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  Dankzegging



  
    

  


  
    Mijn speciale dank gaat uit naar enkele speciale mensen: Jennifer Enderlin, mijn redactrice; Harvey Klinger, mijn literair agent; en twee goede vrienden, Sharon Stewart en Carlos Balarezo. Wat had ik zonder hen gemoeten?

  


  
    

  


  
    De Zegensteen werd geboren op ontelbare lichtjaren afstand van de aarde, aan gene zijde van de sterren.

  


  
    

  


  
    Hij ontstond tijdens een enorme explosie in de ruimte die grote beroering teweegbracht en kosmische deeltjes dwars door de zee van het heelal slingerde. Als een stralend verlicht schip zeilde het gloeiend hete brok sterrenmassa over de astrale zee, brullend en sissend door de donkere nacht terwijl het zijn onvermijdelijke ondergang tegemoet ging op een jonge, woeste planeet.

  


  
    

  


  
    Mastodonten en mammoeten hielden op met grazen en keken knipperend omhoog naar de flitsende streep aan de hemel, de lange vurige staart die werd veroorzaakt door het ijzer in de meteoor dat verbrandde in de atmosfeer. Andere getuigen van de ramp waren een familie van primitieve mensen, kleine schepsels die op apen leken, hoewel ze een minder geprononceerd voorhoofd hadden en rechtop liepen. Ze bleven plotseling stokstijf staan tijdens hun zoektocht naar voedsel aan de rand van een oerbos en werden een moment later door de schokgolf die ontstond toen de meteoriet insloeg uit hun pasverworven rechtopstaande houding omvergeblazen.

  


  
    

  


  
    Gesteente werd door de klap dusdanig verhit dat het smolt en uit elkaar spatte in een regen van minieme stukjes. In het fornuis van Vulcanus werd het sterrenstof vloeibaar en vermengde zich met kristallen elementen in de aarde. Alsof een alchemist met zijn toverstaf had gezwaaid, brak doodgewoon kwarts open om te paren met kosmische microdiamanten. De krater die door de inslag was veroorzaakt koelde geleidelijk af en vulde zich met regenwater. Twee miljoen jaar lang werd het kratermeer gevoed door water dat van omliggende vulkanen afstroomde, waardoor het dichtslibde en het hemelmateriaal bedekt werd met de ene na de andere zandlaag. Daarna werd het afvoerkanaal van het meer door een aardverschuiving verder naar het oosten verplaatst, waardoor een rivier ontstond die een diepe geul in de rotsen uitsleet, die in de verre toekomst Olduvai genoemd zou worden, op een continent dat Afrika heette. Het meer viel uiteindelijk droog en toen de wind vrij spel kreeg met het zand werden de brokstukjes van de meteoor weer blootgelegd. Het waren harde, lelijke korreltjes die nauwelijks een schittering vertoonden. Maar een ervan was uniek en dankte zijn ontstaan wellicht aan het toeval, aan puur geluk of aan het noodlot. Het resultaat van al die oerkracht en geweld was inmiddels glad en ovaal geworden doordat het millennia lang gepoetst en gepolijst was door water, zand en wind en het flonkerde met een diepblauwe glans die deed denken aan de hemel waaruit het afkomstig was. De vogels die er overheen vlogen, lieten zaden vallen waaruit een weelderig groen ontstond dat als een camouflagegordijn voor de steen fungeerde, zodat alleen een incidentele flits van zonlicht dat door het kristallen oppervlak werd weerkaatst zijn aanwezigheid verraadde.

  


  
    

  


  
    Opnieuw gingen duizend jaren voorbij, en nog eens duizend, en ondertussen lag de steen, die op een dag zou worden vereerd als een magisch en weerzinwekkend voorwerp, vervloekt en gezegend, te wachten...

  


  
    

  


  
    

  


  Boek een



  
    

  


  Afrika 100.000 jaar geleden



  
    

  


  
    De jagende tijgerin lag weggedoken in het gras, met de oren plat in de nek, haar lichaam gespannen en klaar voor de sprong.

  


  
    Een eindje verderop was een groep mensen op zoek naar wortels en zaden, zonder zich bewust te zijn van de amberkleurige ogen die hen strak gadesloegen. Ondanks haar forse bouw en krachtige spieren was de tijgerin een traag beest. In tegenstelling tot haar concurrenten, de leeuwen en de luipaarden die zo snel waren dat ze hun prooi konden achtervolgen, was de sabeltandtijgerin gedwongen haar slachtoffer vanuit een hinderlaag te overvallen.

  


  
    En dus bleef ze roerloos in het hoge gele gras liggen kijken en wachten terwijl haar nietsvermoedende prooi dichterbij kwam.

  


  
    De zon klom langs de hemel omhoog en het werd heet op de Afrikaanse vlakte. De mensen gingen ijverig door met hun eindeloze zoektocht naar voedsel, propten hun mond vol met noten en larven en de lucht was vervuld van het geluid van hun gekauw en gekraak, af en toe afgewisseld door een zacht gegrom of een gesproken woord. De tijgerin bleef toekijken. Het was altijd een kwestie van geduld.

  


  
    Uiteindelijk dwaalde een kind, waggelend op onwennige korte beentjes, weg van zijn moeder. De vangst was snel en wreed. Een schrille kreet van het kind en de tijgerin draafde weg met het fragiele lijfje in haar dodelijke kaken. De mensen zetten onmiddellijk de achtervolging in, schreeuwend en zwaaiend met broze speren.

  


  
    Meteen daarna verdween de wilde kat in het dichte struikgewas, op weg naar haar verborgen hol met het wanhopig spartelende en krijsende kind tussen haar vlijmscherpe tanden. De mensen die haar niet tussen de struiken durfden te volgen raakten in paniek. Ze sprongen op en neer terwijl ze met hun grove knotsen op de grond bonkten en hun jammerkreten stegen naar de hemel waar al een stel gieren rond begon te wieken in de hoop dat er voor hen ook iets over zou schieten. De moeder van het kind, een jonge vrouw die door de anderen Wesp werd genoemd, rende heen en weer voor de opening waardoor de wilde kat was verdwenen.

  


  
    Vervolgens riep een van de mannen iets. Hij gebaarde dat ze weg moesten en als één man wendde de groep zich af van het doornige pad. Wesp wilde geen stap verzetten, ook al probeerden twee vrouwen haar mee te trekken. Ze liet zichzelf op de grond vallen en jankte het uit, alsof ze lichamelijk pijn had. Uit angst dat de tijgerin terug zou komen, lieten de anderen haar ten slotte in de steek en vluchtten haastig naar een groepje bomen in de buurt om zich snel hoog tussen de takken in veiligheid te brengen.

  


  
    Daar bleven ze zitten tot de zon naar de horizon begon te zakken en de schaduwen langer werden. De kreten van de wanhopige moeder waren niet meer te horen. De middagstilte was alleen doorbroken door één enkele, schrille kreet en daarna was alles weer stil geworden. Toen ze door hun rammelende magen en de dorst gedwongen werden hun tocht voort te zetten, klommen ze naar beneden, wierpen een korte blik op de bloedige plek waar ze Wesp voor het laatst hadden gezien en liepen daarna in westelijke richting verder om door te gaan met hun zoektocht naar voedsel.

  


  
    De kleine groep mensen liep met opgeheven hoofd over de Afrikaanse savanne. Met hun lange ledematen en soepele lijven bewogen ze zich met dierlijke gratie voort. Ze droegen geen kleren of sieraden en hadden ruwe speren en handbijlen in hun handen. De groep bestond uit zesenzeventig personen, in leeftijd variërend van zuigelingen tot bejaarden. Negen van de vrouwen waren zwanger. Terwijl ze hun eeuwige zoektocht naar voedsel zonder ophouden voortzetten, was deze familie van oermensen zich er niet van bewust dat zij over honderdduizend jaar door hun afstammelingen in een wereld die hun verbeeldingskracht ver te boven ging Homo sapiens zouden worden genoemd: 'de wetende mens'.

  


  
    Gevaar.

  


  
    Lang Meisje lag roerloos in het nestbed dat ze met Oude Moeder had gedeeld, terwijl de geluiden en de geuren van de dageraad plotseling scherp tot haar zintuigen doordrongen. Rook van het smeulende kampvuur. De scherpe geur van verbrand hout. De bijtende kou. Vogels op de takken van de bomen boven haar hoofd die de nieuwe dag fluitend en krassend begroetten met een kakofonie van vogelgezang. Maar geen spoor van de gebruikelijke geluiden die op gevaar duidden: geen leeuw die gromde, geen hyena die blafte, geen slang die siste.

  


  
    Toch bewoog Lang Meisje zich niet. Hoewel ze lag te rillen van de kou en niets liever wilde dan warm weg te kruipen tegen Oude Moeder die nu bij de vuurstenen zou zitten om de smeulende asresten op te poken, bleef ze doodstil liggen. Er dreigde nog steeds gevaar. Ze kon het duidelijk voelen.

  


  
    Langzaam hief ze haar hoofd op en tuurde knipperend door de nevelige ochtendschemering. De Familie begon wakker te worden. Ze hoorde het schurende ochtendgereutel van Visgraat, die zijn naam dankte aan het feit dat hij bijna was gestikt in een visgraat en was gered door Neusgat die hem zo'n harde klap tussen de schouderbladen had gegeven dat de graat over het kampvuur heen was gevlogen. Maar vanaf die tijd had Visgraat niet meer goed kunnen ademen. Oude Moeder zat zoals gewoonlijk bij het zwakke vuurtje waar ze gras op legde, terwijl Neusgat op zijn hurken naast haar zat en een zwerende insectenbeet op zijn balzak bestudeerde. Vuurmaker zat rechtop haar baby te voeden. Honger en Bult lagen nog in hun nestbedden te snurken, terwijl Schorpioen tegen een boom stond te plassen. En in het halfduister het silhouet van Leeuw die kreunend seksuele bevrediging vond bij Honingzoekster.

  


  
    Niets bijzonders.

  


  
    Lang Meisje ging rechtop zitten en wreef in haar ogen. De Familie was 's nachts in haar slaap gestoord door het felle gekrijs van een van de kinderen van Muis, een jongetje dat te dicht bij het vuur had geslapen en zich lelijk had gebrand toen hij op de hete asresten was gerold. Het was een les die ieder kind moest leren. Lang Meisje zelf had over de volle lengte van haar rechterheup het litteken van een brandwond die ze had opgelopen toen ze als kind te dicht bij het vuur had geslapen. Maar het scheen wel goed te gaan met het jongetje dat nu zacht lag te jammeren terwijl zijn moeder natte modder op het rauwe vlees smeerde. Lang Meisje keek naar de andere leden van de Familie die een voor een slaperig en loom naar de drinkplaats schuifelden om te drinken. Ze zag niemand die bang was of zich zorgen scheen te maken.

  


  
    Maar toch was er iets mis. Hoewel ze niets zag, hoorde of rook, wist de jonge vrouw met al haar aangeboren instinct dat er dichtbij gevaar dreigde. Maar Lang Meisje beschikte niet over de verstandelijke vermogens om te begrijpen waar het om ging en ook niet over de woordenschat om haar vrees aan de anderen duidelijk te maken. In gedachten hoorde ze: pas op. Maar als ze die woorden uit zou spreken, zouden de anderen onmiddellijk op zoek gaan naar giftige slangen, wilde honden of sabeltandtijgers. En als ze die niet vonden, zouden ze zich afvragen waarom Lang Meisje hen had gewaarschuwd.

  


  
    Het is geen waarschuwing voor vandaag, fluisterde haar brein terwijl ze eindelijk haar veilige nestbed uitkwam. Het is een waarschuwing voor morgen.

  


  
    Maar de jonge vrouw van deze familie van oermensen zag geen kans dat in woorden om te zetten. Ze hadden geen benul van 'toekomst'. Gevaar dat 'op komst' was, had geen enkele betekenis voor wezens die alleen begrip hadden voor gevaar dat 'nu' dreigde. Het leven van de mensen op de savanne verliep op dezelfde manier als het leven van de dieren om hen heen, die graasden en naar voedsel speurden, water zochten, op de vlucht sloegen voor roofdieren, hun seksuele behoeften bevredigden en sliepen als de zon hoog aan de hemel stond en hun maag vol was.

  


  
    Terwijl de ochtendzon langs de hemel klom, verliet de Familie haar schuilplaats tussen de kattenstaarten en de rietstengels en trok naar het open veld, waar ze zich veilig voelde nu het daglicht zich over haar wereld had ontfermd en de nacht met alle gevaren vandien had verjaagd.

  


  
    Vervuld van angst voor het onbekende sloot Lang Meisje zich bij de anderen aan toen ze het kamp, waar ze de nacht hadden doorgebracht, verlieten om aan hun dagelijkse zoektocht naar voedsel te beginnen.

  


  
    Ze bleef af en toe staan om de omgeving af te speuren in de hoop een glimp op te vangen van het gevaar waarvan ze instinctief voelde dat het op de loer lag. Maar het enige wat ze zag, was een zee van taankleurig gras die hier en daar onderbroken werd door groepjes loofbomen en rotsachtige heuveltjes die de uitlopers vormden van de heuvels in de verte. De groep door dorst gekwelde mensen werd niet achtervolgd door roofdieren en ook vanuit de lucht werden ze niet bedreigd door gevleugelde gevaren. Lang Meisje zag kudden grazende antilopen, giraffen die aan bomen stonden te knabbelen en zebra's met heen en weer zwiepende staarten. Niets vreemds, niets nieuws.

  


  
    Er was alleen iets anders aan de berg die in de verte aan de horizon stond. Die was een paar dagen geleden nog rustig geweest, maar braakte nu rook en as uit. Dat was nieuw.

  


  
    Maar daar trokken de mensen zich niets van aan. Neusgat ving een sprinkhaan en stopte die in zijn mond. Honingzoekster rukte een pluk bloemen uit de grond om te kijken of de wortels eetbaar waren. Honger speurde de rokerige hemel af op zoek naar gieren, die erop zouden duiden dat ergens een karkas lag dat hen de kans zou geven om vlees te eten. Onbewust van het gevaar dat de vulkaan vormde, zetten de mensen hun onophoudelijke speurtocht naar voedsel voort, blootsvoets over de rode aarde en het stekelige gras. Ze zwierven rond door een wereld die bestond uit meren en moerasland, bossen en grasland, bewoond door krokodillen, rinocerossen, bavianen, olifanten, giraffen, hazen, kevers, antilopen, gieren en slangen.

  


  
    De familie van Lang Meisje kwam zelden soortgenoten tegen, hoewel ze af en toe het gevoel hadden dat er ook mensen leefden buiten de grenzen van hun eigen kleine woongebied. Als ze hun eigen land zouden willen verlaten, zou hun dat niet gemakkelijk vallen, want het was omringd door hindernissen die slechts met de grootste moeite overwonnen konden worden. Aan één kant bevond zich een steile helling, aan een andere kant stroomde een diepe en brede rivier en de derde grens werd gevormd door een onbegaanbaar moeras. Alleen met behulp van hun instinct en hun geheugen had de familie van Lang Meisje al generaties lang binnen de grenzen van deze driehoek rondgezworven en was erin geslaagd te overleven.

  


  
    De Familie trok rond in een compacte groep, met de ouderen en de vrouwen met kinderen veilig in het midden, terwijl de mannen met hun knuppels en handbijlen aan de buitenkant liepen, immer beducht op roofdieren. Roofdieren hadden het altijd op de zwaksten gemunt en deze groep mensen was sterk verzwakt: ze hadden sinds de dag ervoor geen water meer gehad. Met gebarsten lippen en een droge mond sjokten ze voort onder de rijzende zon en droomden van een toegankelijke rivier waar ze knollen, schildpadeieren en eetbare planten zouden vinden, of misschien zelfs wel een zeldzame, smakelijke flamingo die verstrikt zat in de rietstengels. De familieleden heetten Leeuw en Bult, Honger en Grote Neus, Eenoog en Baby, Honingzoekster, Lang Meisje en Oude Moeder, die naast Lang Meisje voortschuifelde en op haar arm leunde. Hun namen veranderden al naar gelang de omstandigheden, want namen waren alleen maar een manier om met elkaar te communiceren, een middel dat de familieleden in staat stelde elkaar te roepen of over elkaar te spreken. Honingzoekster heette zo vanaf de dag dat ze een bijenkorf had gevonden en de Familie voor het eerst sinds een jaar weer iets zoets te eten had gekregen. Bult dankte zijn naam aan het feit dat hij, op de vlucht voor een luipaard, in een boom was geklommen om er prompt weer uit te vallen en op zijn hoofd terecht te komen, waardoor er een permanente knobbel was ontstaan. Eenoog had zijn rechteroog verloren toen hij samen met Leeuw had geprobeerd een groep gieren te verjagen die zich te goed deden aan een dode rinoceros en een van de vogels zich niet zonder slag of stoot wenste over te geven. Kikvors kon heel goed kikkers vangen, door zijn prooi met één hand af te leiden en met de andere hand te grijpen. Lang Meisje werd zo genoemd omdat ze de langste vrouw van de Familie was.

  


  
    De mensen hielden zich in leven met behulp van ingevingen, instinct en dierlijke intuïtie. Denken deden ze nauwelijks. En aangezien ze niet nadachten, kwamen er ook geen vragen bij hen op en hadden ze ook geen antwoorden nodig. Ze vroegen zich nooit iets af en zetten nergens vraagtekens bij. De wereld bestond alleen uit de dingen die ze konden zien, horen, ruiken, voelen of proeven. Er bestonden geen verborgen of onbekende dingen. Een sabeltandtijger was een sabeltandtijger, een roofdier zolang het beest leefde en een bron van voedsel als het dood was. Daarom waren de mensen niet bijgelovig en kenden nog geen begrippen als tovenarij, geesten of onzichtbare machten. Ze probeerden geen verklaring te vinden voor de wind, want dat idee kwam niet bij hen op. Als Vuurmaker ging zitten om een vuur te maken, vroeg ze zich niet af waar de vonken vandaan kwamen of waarom een van haar voorouders duizend jaar geleden op het idee was gekomen om vuur te maken. Vuurmaker had het gewoon geleerd door goed naar haar moeder te kijken, die het zelf weer van haar moeder had geleerd. Ze voedden zich met alles wat ze konden vinden en omdat hun spraakvermogen en hun omgangsvormen nog uiterst gebrekkig waren, jaagden ze alleen op het kleinste wild: hagedissen, vogels, vissen en konijnen. De familie van Lang Meisje wist absoluut niet wie of wat ze waren en ze hadden ook geen flauw idee van het feit dat zij het eindresultaat waren van een lange evolutie. Dat hield in dat zij en hunsoortgenoten in de komende honderdduizend jaar in lichamelijk opzicht geen veranderingen meer zouden ondergaan.

  


  
    Ze waren zich er ook niet van bewust dat ze met Lang Meisje en het nieuwe gevaar dat zij instinctief aanvoelde aan het begin stonden van een tweede evolutie.

  


  
    Terwijl ze op zoek was naar eetbare planten en insecten bleef een bepaald beeld haar voor ogen staan: de drinkplaats bij de plek waar ze die ochtend wakker waren geworden. Tot ontzetting van de Familie was het water gedurende de nacht zo vervuild door vulkanische neerslag en as dat het ondrinkbaar was geworden. Gekweld door dorst waren ze onmiddellijk op pad gegaan hoewel ze normaal gesproken eerst iets zouden hebben gegeten en diezelfde dorst dreef hen nu in westelijke richting, verbeten volgend in het voetspoor van Leeuw die wist waar het volgende frisse water te vinden was. Hun hoofden kwamen net boven het hoge gras uit, zodat ze de kudden gnoes konden zien die net als zij op zoek waren naar water. De hemel was vreemd van kleur en er hing een bijtende, scherpe geur in de lucht. En recht voor hen uit, aan de horizon, stond de berg als nooit tevoren rook uit te braken.

  


  
    Lang Meisje werd niet alleen geplaagd door de ongewone vraag die voortdurend door haar hoofd speelde, maar ook door de herinnering aan de verschrikking die ze twee nachten daarvoor hadden meegemaakt...

  


  
    De nachten op de Afrikaanse vlakte waren nooit stil. Er klonk altijd wel het triomfantelijke gebrul van een leeuw over een verse prooi of het schrille gejank van hyena's die hun metgezellen waarschuwden dat er voedsel te halen was. De mensen die een schuilplaats hadden gevonden aan de rand van het woud sliepen licht en onrustig, ondanks de vuren die ze hadden gemaakt om de duisternis te verdrijven en de dieren op afstand te houden. Maar twee nachten geleden was het anders gegaan. Hoewel ze gewend waren aan de talloze gevaren die hun leven bedreigden, hadden de mensen dit keer in een verhoogde staat van alarm verkeerd, waardoor ze knipperend in het donker naar het gebons van hun eigen hart zaten te luisteren. Er gebeurden vreemde en angstaanjagende dingen in de wereld om hen heen. En omdat ze geen woorden hadden om deze nieuwe rampen te beschrijven en geen samenhangende gedachten in hun primitieve hersenen om ze te verklaren en zo geruststelling te vinden, konden de bange mensen alleen tegen elkaar aankruipen, in de greep van een pure, onberedeneerde doodsangst.

  


  
    Ze konden niet weten dat dit gebied al heel vaak getroffen was door aardbevingen en evenmin dat de berg aan de horizon al millennia lang lava in de lucht had gespuwd, om dan weer een tijdje in een slapende vulkaan te veranderen. Dat was de afgelopen paar honderd jaar ook het geval geweest, maar nu was de berg weer actief en de top stak met een angstaanjagende rode gloed af tegen de nachtelijke hemel terwijl de aarde beefde en bulderde als een levend wezen.

  


  
    Lang Meisje was echter de enige die zich deze verschrikkingen herinnerde. De anderen van haar groep lieten hun ogen over de grond en de planten dwalen, op zoek naar termietenheuvels, planten met dikke zaaddozen en slingerplanten die misschien bittere bessen zouden dragen.

  


  
    Toen Eenoog een rottend stuk hout opzij schopte en een hoop wriemelende maden blootlegde, stortten de mensen zich op de lekkernij, gristen de larven op en propten ze in hun mond. Voedsel werd nooit gedeeld. De sterksten aten, de zwaksten leden honger. Leeuw, de meest dominante man van de groep, duwde de anderen opzij om de witte hapjes met twee handen tegelijk op te scheppen.

  


  
    Toen hij jonger was had Leeuw bij toeval het karkas van een oude leeuwin gevonden en was erin geslaagd haar te villen voordat de gieren erop neerdoken. Hij had de bebloede vacht over zijn schouders en rug gedrapeerd en de vorm van zijn lichaam laten aannemen. De huid begon te stinken, raakte vergeven van de maden en was uiteindelijk opgedroogd. Omdat hij hem al jaren niet meer had afgelegd was Leeuw er letterlijk mee vergroeid. Zijn lange haren waren erin verstrikt geraakt en de vacht kraakte als hij zich bewoog.

  


  
    Leeuw was niet tot leider van de Familie verkozen, er was nooit over gestemd. Hij had gewoon op een dag besloten dat hij de leiding had en de anderen hadden zich daarnaar geschikt. Honingzoekster, die af en toe als Leeuws partner fungeerde, was de meest dominante vrouw, omdat ze groot, sterk en gulzig was en goed voor zichzelf kon opkomen. Als er iets te eten was, duwde ze de zwakkere vrouwen opzij om voedsel voor haar eigen kroost te pakken. Ze stal het van de anderen en schrokte meer op dan haar toekwam. Nu stonden Leeuw en Honingzoekster allebei met twee handen tegelijk de bleke dikke larven uit het rottende hout te scheppen om ze in hun mond te proppen. Pas toen zij genoeg hadden en Honingzoekster ervoor had gezorgd dat haar vijf kinderen hadden gegeten, gingen ze opzij zodat de zwakkere leden van de familie het restant van de trage kronkelende maden in hun mond konden stoppen.

  


  
    Lang Meisje kauwde een mond vol maden fijn en spuugde de pap in haar handpalm. Toen ze haar hand uitstak naar Oude Moeder, die geen tanden meer had, likte de bejaarde vrouw de fijngekauwde smurrie dankbaar op.

  


  
    Toen ze de maden hadden verorberd en de zon op het hoogste punt aan de hemel stond, gingen de mensen zitten om uit te rusten. De sterkste mannen bleven op de uitkijk staan voor roofdieren, terwijl de rest zich overgaf aan dagelijkse bezigheden als het voeden van baby's, het verzorgen van hun lichaam, slapen en het zoeken van seksuele bevrediging. Geslachtsverkeer was doorgaans kort van duur en snel vergeten, zelfs tussen paartjes die tijdelijk genegenheid voor elkaar koesterden. Lange relaties bestonden niet en aan seksuele behoeften werd voldaan door gebruik te maken van elke toevallige mogelijkheid. Schorpioen liep snuffelend rond tussen de vrouwen, zonder te beseffen dat hij op zoek was naar die typische geur die aangaf dat een vrouw halverwege haar cyclus en dus vruchtbaar was. Soms was het de vrouw die toenadering zocht, zoals in dit geval Baby met haar instinctieve verlangen naar een snelle gemeenschap met een man. Omdat Schorpioen al bezig was met Muis koos Baby Honger uit en hoewel hij aanvankelijk geen interesse toonde, slaagde ze er toch in hem op te hitsen en zakte tevreden schrijlings op hem neer.

  


  
    Terwijl de Familie zich op die manier bezighield met het stillen van hun behoeften bleef Lang Meisje scherp opletten, in de hoop een glimp op te vangen van de oren of de schaduw van het nieuwe gevaar dat hen achtervolgde. Maar er was niets te zien.

  


  
    Ze bleven de hele middag doorsjokken, met brandende monden van de dorst, terwijl de kinderen om water jengelden, hun moeders probeerden hen te troosten en de mannen de groep af en toe in de steek lieten voor een korte strooptocht en met hun handen boven hun ogen de vlakte afzochten op zoek naar een stroompje of een waterplas. Ze volgden elanden en gnoes in de hoop dat de kudden hen bij water zouden brengen. Ze hielden de richting in de gaten waarin de vogels vlogen, met name waadvogels als reigers en ooievaars. Ze zochten ook naar olifanten, aangezien dat de dieren waren die het grootste deel van hun tijd doorbrachten in de buurt van drinkplaatsen, waar ze verkoeling zochten voor hun door de zon uitgedroogde huid door in de modder te rollen of zich bijna helemaal onder te dompelen, met alleen het puntje van hun slurf boven water om te kunnen ademen. Maar de mensen zagen geen elanden, ooievaars of olifanten die hen bij water konden brengen.

  


  
    Toen ze het skelet van een zebra vonden, waren ze even dolgelukkig. Maar toen ze zagen dat de lange beenderen al gekraakt waren en ontdaan van het beenmerg volgde de teleurstelling onmiddellijk. De mensen hoefden de sporen rond het karkas niet te bestuderen om te weten dat hyena's hen beroofd hadden van een feestmaal.

  


  
    Ze liepen verder. In de buurt van een met gras begroeid heuveltje liet Leeuw de groep abrupt halt houden en gebaarde dat ze stil moesten zijn. Ze luisterden en hoorden een door de wind gedragen jiauw-jiauw...jiauu - de kenmerkende kwelende geluidjes van jachtluipaarden tegen hun jongen. Voorzichtig wendden de mensen zich af en zorgden ervoor dat ze uit de wind bleven, zodat de wilde katten hun geur niet opvingen.

  


  
    Terwijl de vrouwen en de kinderen zochten naar alle planten en insecten die hen tot voedsel konden dienen, bleven de mannen uitkijken naar mogelijk wild. Hoewel ze niet in staat waren op een georganiseerde manier op jacht te gaan, wisten ze wel dat een giraffe het meest kwetsbaar was als het dier stond te drinken, omdat het dan zijn poten wijd moest spreiden om bij het water te kunnen en in die houding was het een gemakkelijk doelwit voor mensen die snel en vastberaden hun scherpgepunte stokken hanteerden.

  


  
    Neusgat slaakte plotseling een vreugdekreet terwijl hij zich op een knie liet zakken en wees naar een wirwar van jakhalssporen op de grond. Jakhalzen stonden erom bekend dat ze hun dode prooi eerst begroeven en later terugkwamen om het dier op te eten. Maar hoewel ze fanatiek in de omgeving begonnen te graven, vonden ze geen verborgen prooi.

  


  
    Opnieuw liepen ze verder - warm, hongerig en gekweld door dorst, tot Leeuw een juichkreet slaakte waaruit de anderen konden opmaken dat hij water had gevonden. Ze begonnen te rennen, waarbij Lang Meisje haar arm om Oude Moeder sloeg om haar te ondersteunen.

  


  
    Leeuw was niet altijd de leider van de Familie geweest. Voor hem was een man die Rivier heette het meest dominante lid geweest, die altijd de grootste porties had gepakt, bepaalde vrouwen had opgeëist en besliste waar de Familie 's nachts zou slapen. Rivier was vernoemd naar een gevaarlijk onderonsje met een springvloed. De Familie was erin geslaagd om tijdig hoger gelegen grond te bereiken, maar Rivier was erdoor overvallen. Een ontwortelde boom die toevallig voorbijdreef, was zijn redding geweest en had hem een dag later op een zandbank gedeponeerd, vol blauwe plekken en uitgeput maar nog steeds in leven. De Familie had hem vernoemd naar de nieuwe rivier die door hun gebied stroomde en een tijdlang was hij het meest toonaangevende groepslid geweest, tot Leeuw hem het recht op een bepaalde vrouw had betwist.

  


  
    Het was een gevecht op leven en dood geworden, waarbij het tweetal elkaar met knotsen te lijf ging terwijl de Familie onder luid geschreeuw toekeek. Toen een bebloede Rivier zich uiteindelijk uit de voeten had gemaakt, had Leeuw zijn vuisten in de lucht gestoken en onmiddellijk daarna met veel enthousiasme de opgewonden Honingzoekster bestegen. Van Rivier werd nooit meer iets vernomen.

  


  
    Daarna had de Familie zich gewillig en zonder vragen naar de wensen van Leeuw geschikt. Hun primitieve samenleving kende geen gelijkheid, om de simpele reden dat de familieleden niet in staat waren om zelfstandig te denken. Net als de kudden die om hen heen op de savanne graasden of hun neven, de apen die ver weg in de regenwouden leefden, had de groep een leider nodig om te kunnen overleven. Er was er altijd een die boven de anderen uitstak, hetzij door lichaamskracht of door geestelijke superioriteit. Maar het hoefde niet per se een man te zijn. Voordat Rivier hun leider werd, was er een sterke vrouw geweest die Hyena werd genoemd vanwege haar manier van lachen. Zij was de Familie voorgegaan in hun eeuwige en nooit veranderende kringloop van voedsel zoeken en vergaren. Hyena kon zich herinneren waar de grenzen van hun leefgebied liepen en wist niet alleen waar fris water te vinden was maar ook waar ze bessen konden plukken en welke seizoenen noten en zaden voortbrachten. En toen ze op een nacht van de anderen gescheiden raakte en ironisch genoeg aan stukken werd gescheurd door een groep hyena's, had de Familie doelloos rondgezworven tot een springvloed Rivier als hun nieuwe leider had aangewezen.

  


  
    Nu bracht Leeuw hen naar de plek met drinkwater die hij zich van vier seizoenen geleden herinnerde: een artesische put die beschermd werd door een naar voren hellende rotswand. Ze stortten zich op het water en lesten gulzig hun dorst. Maar toen ze daarna op zoek gingen naar voedsel konden ze niets vinden. Er was geen zandbank waaruit ze schildpadeieren of schelpdieren op konden graven, geen bloemen met eetbare wortels en geen planten met lekkere zaden. Leeuw keek onaangenaam verrast om zich heen - vroeger hadden hier toch echt allerlei grassoorten gestaan - en maande hen uiteindelijk grommend aan om door te lopen.

  


  
    Lang Meisje bleef nog even neerkijken op de waterplas waaruit ze net allemaal hadden gedronken. Ze zag het schone wateroppervlak en keek omhoog naar de van rook bezwangerde lucht. Vervolgens wierp ze opnieuw een blik op het water en nu drong ook tot haar door dat het onder de vooruitstekende rotswand lag. Ze fronste. Het water, waarmee ze die ochtend na het wakker worden hun dorst hadden willen lessen, was ondrinkbaar geweest. Dit water was schoon en fris. Haar hersens worstelden om de sprong te maken. De vuile lucht, de uitstekende rotswand en het heldere water.

  


  
    En toen werd de gedachte ineens in woorden omgezet: Dit water werd beschermd.

  


  
    Ze keek de Familie na terwijl ze wegsjokten: voorop Leeuw met zijn harige, met de vacht bedekte rug, en naast hem Honingzoekster met een baby in haar armen, een klein kind op haar rug en een ouder kind aan de hand. Ze draafden schuifelend weg, hun dorst vergeten nu ze buikpijn hadden van de honger. Lang Meisje wilde hen terugroepen. Ze wilde hen voor iets waarschuwen. Maar ze wist niet waarvoor. Het had iets te maken met het nieuwe, dreigende gevaar waarvan ze zich steeds sterker bewust werd. En nu wist ze ook ineens dat het naamloze gevaar iets te maken had met water: het met roet bevuilde water van die ochtend, deze heldere plas en de poel aan het eind van het oeroude pad waar Leeuw hen nu naartoe bracht.

  


  
    Ze voelde dat iemand aan haar arm trok. Oude Moeder keek met een bezorgde trek op haar verschrompelde gezichtje op naar Lang Meisje. Ze mochten niet te ver achteropraken.

  


  
    Toen de Familie bij een met vruchten overladen apenbroodboom kwam, sloeg iedereen die een stok vast kon houden tegen de takken om de vlezige zaaddozen naar beneden te laten vallen. De Familie at zich ter plekke de buik rond, zittend, op hun hurken of zelfs staand, zodat ze eventuele roofdieren konden zien aankomen. Daarna deden ze een tukje onder de breed uitwaaierende takken van de boom en lieten de middaghitte doordringen in hun lijf en leden. Moeders voedden hun baby's terwijl hun broertjes en zusjes spelend door het zand rolden. Eenoog had wel trek in een vrouw. Hij keek naar Baby, die de doppen van de vruchten een voor een nakeek in de hoop dat er nog een volle bij zat, en toen hij haar kietelde en streelde, begon ze te giechelen en ging op haar handen en knieën zitten zodat hij zich bij haar binnen kon dringen. Honingzoekster plukte luizen uit de slonzige haardos van Leeuw, Oude Moeder smeerde speeksel over de brandwond van het jongetje en Lang Meisje leunde somber tegen een boom, haar ogen vast op de dreigende berg in de verte gericht.

  


  
    Na hun middagslaapje stonden ze op en trokken verder in westelijke richting, opnieuw gedreven door de honger. Tegen zonsopgang kwam de Familie bij een brede stroom waar olifanten in het water stonden dat ze met behulp van hun slurven over zich heen sprenkelden. De mensen liepen behoedzaam naar de oever van de stroom en speurden het water af op zoek naar dingen die op drijvende boomstammen leken. Dat zouden krokodillen zijn, met alleen hun ogen, hun neusgaten en een klein stukje van hun rug boven water. Hoewel krokodillen voornamelijk 's nachts jaagden, konden ze heel goed overdag toeslaan als ze een gemakkelijke prooi in het oog kregen. De mensen hadden al meer dan eens meegemaakt dat een van hen op de oever van een rivier gegrepen werd en binnen een oogwenk onder water was verdwenen. Hoewel ze tot hun ontzetting constateerden dat het oppervlak van het traag stromende water bedekt was met roet en as zagen ze toch meer dan genoeg vogels langs de oevers - pluvieren, ibi's, ganzen en oeverlopers - wat met eieren gevulde nesten beloofde. En omdat de zon al bijna de horizon had bereikt en de schaduwen begonnen te lengen besloten ze de nacht daar door te brengen.

  


  
    Terwijl een paar vrouwen en de kinderen lange grasstengels en zachte bladeren verzamelden voor de nestbedden begonnen Oude Moeder, Lang Meisje en andere vrouwen in het zand aan de waterkant te graven op zoek naar schaaldieren. Kikvors en zijn broer gingen op jacht naar stierkikkers. Die groeven zich tijdens het droge seizoen in en kwamen pas weer uit hun ondergrondse holen te voorschijn als de eerste buien van het regenseizoen de grond zacht begonnen te maken. Aangezien het hier al wekenlang niet meer had geregend rekenden de jongens op een goede vangst. Vuurmaker stuurde haar kinderen weg om uitwerpselen te halen van kudden beesten die hier pas geleden hadden gegraasd en ging daarna aan de slag met haar vuurstenen, waarbij ze gedroogde twijgjes gebruikte om een smeulend vuurtje te maken. Toen daar gedroogde gnoe- en zebramest op werd gelegd, laaide het vuur al snel op en de mannen zetten brandende fakkels van takken en zwerfhout rond het kamp om roofdieren op afstand te houden. Een uur voedselzoeken leverde ook wilde cichoreibladeren op, grasknollen en het lichaam van een dikke mangoeste waarin nog geen maden zaten. De mensen slokten alles gulzig op, zonder zelfs maar een zaadje of een ei te bewaren waarmee ze de volgende dag hun honger konden stillen.

  


  
    Ten slotte kropen ze dicht tegen elkaar aan, binnen een beschermende omheining van stekelige ranken en takken van de acaciaboom. De mannen zaten aan de ene kant van het vuur bij elkaar, de vrouwen en de kinderen aan de andere kant. Nu was het tijd voor lichaamsverzorging, een ritueel dat iedere avond plaatsvond, ingegeven door de aangeboren behoefte tot gezelschap en contact, en dat op een subtiele manier de vage hiërarchie bevestigde die binnen hun samenleving bestond.

  


  
    Met een scherpe handbijl, die Honger voor haar uit kwarts had gemaakt, hakte Baby het haar van haar kinderen af. Als het niet verzorgd werd, zou het haar doorgroeien tot aan hun middel en een gevaar vormen. Baby was daar het levende bewijs van, want ze was zelf bij haar moeder weggelopen toen ze nog klein was, omdat ze het vreselijk vond als er iets aan haar haar werd gedaan. Het groeide door tot aan haar middel en stijf stond van het vet, waardoor het op een dag verward raakte in een doornenstruik en ze geen kant meer op kon. Toen de Familie uiteindelijk de hysterische Baby uit haar stekelige val bevrijd had, waren daarbij stukken van haar hoofdhuid weggerukt die bloedende wonden achterlieten. Zo was ze aan haar naam gekomen, omdat ze dagenlang was blijven huilen. Nu zat het hoofd van Baby vol kale plekken met akelige littekens en de rest van haar haar groeide in afschuwelijke plukken.

  


  
    Andere vrouwen controleerden het haar van hun kinderen, beten luizen tussen hun tanden dood en smeerden de kleintjes en de andere vrouwen in met de modder die ze uit het water haalden. Hun gelach spatte op als de vonken uit de vuren, zo nu en dan onderbroken door een scherpe vermaning of waarschuwing. Hoewel de vrouwen allemaal druk bezig waren, hielden ze Kinderloos scherp in de gaten. Die werd zo genoemd omdat ze zelf geen baby's had. Nu liep ze voortdurend achter de zwangere Wezel aan. Iedereen kon zich nog herinneren hoe Kinderloos, toen Baby haar vijfde kind ter wereld had gebracht, de baby had weggegrist, met moederkoek en al, en ermee vandoor was gegaan. Ze waren allemaal achter haar aan gerend tot ze haar te pakken hadden en tijdens de vechtpartij, waarbij de vrouwen Kinderloos bijna dood hadden geslagen, was de pasgeborene om het leven gekomen. Daarna volgde Kinderloos de Familie altijd op een afstandje als ze op zoek gingen naar voedsel en ze sliep ver van het vuur, als een soort schaduw aan de rand van het kamp. Maar Kinderloos begon de laatste tijd steeds brutaler te worden en hing voortdurend rond in de buurt van Wezel. En Wezel was bang. Ze had al drie kinderen verloren als gevolg van een slangenbeet, een val van een steile rotshelling en een luipaard die brutaalweg op een nacht het kamp was binnengedrongen en de baby had meegesleurd.

  


  
    Aan de andere kant van het vuur zaten de mannen bij elkaar. Zodra een jongen te oud werd om bij de vrouwen en de baby's te zitten, sloot hij zich bij de oudere mannen aan om naar hun verminkte en eeltige handen te kijken en na te doen hoe die gereedschap uit vuursteen hakten en scherpepunten maakten aan de lange stokken die als primitieve speren fungeerden. Zodra ze zich aan de zeggenschap van hun moeders hadden onttrokken, leerden de jongemannen hier de vaardigheden waar ze als man over moesten beschikken: hoe ze wapens uit hout en gereedschap uit steen moesten maken, hoe ze de sporen van bepaalde dieren van elkaar konden onderscheiden en hoe ze hun neus in de wind moesten steken om een prooi te ruiken. Ze leerden de paar woorden en de geluiden en gebaren die de mannen gebruikten om met elkaar te communiceren. En net als de vrouwen verzorgden ze elkaar, plukten levende beestjes uit verwarde haardossen en smeerden elkaar in met modder. Die modder, die hun niet alleen tegen de hitte beschermde maar ook tegen insectenbeten en giftige planten, moest iedere dag opnieuw aangebracht worden en dat was 's avonds een belangrijk onderdeel van het ritueel. Jongemannen vochten om de eer om Leeuw en de oudere mannen te mogen verzorgen.

  


  
    Slak, die zo werd genoemd omdat hij nogal traag was, protesteerde luidkeels tegen het feit dat hij de wacht moest houden. Na veel geschreeuw en gezwaai met vuisten maakte Leeuw een eind aan het dispuut door Slak met een speer een dreun op zijn hoofd te geven. De verslagen man ging schuifelend naar zijn post, terwijl hij het bloed uit zijn ogen wreef. De oude Schorpioen zat over zijn linkerarm en -been te wrijven, waar hij vreemd genoeg bijna geen gevoel meer in had, terwijl Bult zich probeerde te krabben op een plek waar hij niet bij kon en ten slotte naar de dichtstbijzijnde boom liep om zich tot bloedens toe tegen de stam te schurken. Af en toe wierpen ze een blik op de ijverige vrouwen aan de andere kant van het vuur, schepsels waarvoor de mannen onbewust ontzag koesterden omdat alleen vrouwen kinderen konden voortbrengen en de mannen geen flauw idee hadden van hun eigen inbreng bij dat proces. Vrouwen waren onberedeneerbaar. Een vrouw die geen zin had in geslachtsverkeer kon gemeen reageren als ze daartoe gedwongen werd. De arme Lip, die vroeger Vogelbek heette, had zijn nieuwe naam te danken aan een ontmoeting met Lang Meisje. Toen hij had geprobeerd om zich tegen haar wil bij haar binnen te dringen, had ze zich heftig verzet en een stuk van zijn onderlip afgebeten. De lip had eerst dagenlang gebloed, was daarna gaan etteren en toen de wond eindelijk geheeld was, bleef er een rimpelig gat achter, waardoor zijn ondertanden altijd te zien waren. Daarna had Lip Lang Meisje met rust gelaten, net als de meeste andere mannen. De paar die haar toch probeerden te bestijgen, waren na een uitputtend gevecht tot de slotsom gekomen dat het al die moeite niet waard was, omdat er genoeg gewillige vrouwen in de buurt waren.

  


  
    Kikvors zat in zijn eentje te mokken. Het afgelopen jaar was er een speciale relatie geweest tussen hemzelf en een jonge vrouw die Miereneter werd genoemd, omdat ze dol was op honingmieren. Net als tussen Baby en Eenoog, die nu lekker met elkaar zaten te vrijen en zich overgaven aan seksueel genot. Maar omdat Miereneter inmiddels hoogzwanger was en niets meer van hem wilde weten, werden alle toenaderingspogingen van Kikvors met klappen en veel gesis afgeweerd. Dat had hij vaker zien gebeuren. Zodra een vrouw een kind had gekregen, gaf ze de voorkeur aan het gezelschap van andere vrouwen met kinderen. Daar zat ze dan samen mee te lachen en te kwebbelen terwijl ze hun kinderen zoogden en de kleuters in de gaten hielden, terwijl voor de afgewezen mannen niets anders overbleef dan het maken van wapens en gereedschap.

  


  
    De band tussen moeder en kind was de enige band die de Familie kende. Als een man en een vrouw een stel vormden, was dat vrijwel nooit voor lang. Meestal begon zo'n relatie vurig en vol passie, maar doofde vervolgens snel weer uit. Schorpioen, de vriend van Kikvors, hurkte naast hem neer en gaf hem vol medeleven een klap op zijn schouder. Hij had zelf ook innige betrekkingen gehad met een vrouw tot ze een baby kreeg en niets meer van hem wilde weten. Natuurlijk waren er ook vrouwen die, zoals Honingzoekster bijvoorbeeld, genegenheid voor een bepaalde man bleven koesteren, vooral als hij haar kinderen duldde, zoals bij Leeuw het geval was. Maar Schorpioen en Kikvors konden geen geduld opbrengen voor baby's en gaven de voorkeur aan vrouwen die daar geen omkijken naar hadden.

  


  
    Kikvors voelde de lust opkomen. Hij keek jaloers naar Eenoog en Baby die zaten te flikflooien en elkaar verzorgden. Eenoog had geen probleem om bevrediging te vinden voor zijn seksuele behoeften, want Baby was altijd bereid om hem ter wille te zijn. Momenteel waren zij het enige paar dat altijd samen sliep en genegenheid voor elkaar koesterde. Eenoog duldde zelfs de kinderen van Baby en dat gold voor weinig mannen.

  


  
    Terwijl hij naar de vrouwen zat te kijken, besloot Kikvors om te proberen bij een paar van hen interesse te wekken door hen zijn erectie te tonen en hen hoopvol aan te kijken. Maar ze negeerden hem of duwden hem gewoon weg. Daarom liep hij terug naar het vuur en porde in de as. Tot zijn verrukking vond hij nog een verdwaalde ui, weliswaar geschroeid maar toch eetbaar. Hij liep ermee naar Vuurmaker die meteen de lekkernij aanpakte en op handen en voeten ging zitten, steunend op een arm terwijl ze knabbelde aan de ui die ze in haar andere hand had. Kikvors had niet veel tijd nodig. Hij kwam al gauw klaar en schuifelde naar zijn nestbed om te gaan slapen.

  


  
    Toen Leeuw klaar was met eten viel zijn oog op Oude Moeder die op een wortel zat te zuigen. Leeuw en Oude Moeder waren geboren uit dezelfde vrouw, ze waren door dezelfde borsten gezoogd en toen ze nog klein waren, hadden ze samen gestoeid. Toen ze twaalf kinderen op de wereld had gezet, had Leeuw diep ontzag voor haar gehad. Maar nu begon ze zwak te worden en het vage idee kwam bij hem op dat voedsel aan haar verspild was. Voor ze zelfs maar kon reageren, liep hij naar haar toe, plukte de wortel uit haar vingers en stopte die in zijn mond.

  


  
    Toen ze zag wat er gebeurde, liep Lang Meisje naar de onthutste Oude Moeder toe en maakte sussende geluidjes terwijl ze over haar haar streek. Oude Moeder was het oudste lid van de Familie, hoewel niemand precies wist hoe oud, omdat de Familie niet rekende in jaren of seizoenen. Als iemand ze had geteld, zouden ze hebben geweten dat ze de hoge leeftijd van vijfenvijftig jaar had bereikt. Daarentegen had Lang Meisje pas vijftien zomers meegemaakt en ze wist vaag dat zij de dochter was van een vrouw aan wie Oude Moeder het leven had geschonken.

  


  
    Terwijl ze naar Leeuw keek die het kamp rondliep voordat hij zijn nestbed opzocht, werd Lang Meisje bekropen door een onbehaaglijk gevoel dat ze niet onder woorden kon brengen. Het had iets te maken met Oude Moeder en het feit dat zij zo weerloos was. Een vage herinnering speelde door het hoofd van de jonge vrouw, de herinnering aan haar eigen moeder die een been had gebroken en achtergelaten was toen ze niet meer bleek te kunnen lopen. Een eenzame gestalte die leunend tegen de stam van een doornenboom de Familie nakeek. De groep kon zich geen zwakke leden veroorloven, want in het hoge gras loerden altijd roofdieren. Toen de Familie later opnieuw langs die plek kwam, hadden ze geen spoor meer gevonden van de moeder van Lang Meisje.

  


  
    Uiteindelijk legde iedereen zich te ruste voor de nacht, moeders en kinderen tegen elkaar aangekropen in hun nestbedden, de mannen aan de andere kant van het vuur, waar ze een behaaglijk plekje opzochten, met de ruggen tegen elkaar om warm te blijven en rusteloos woelend in hun slaap bij het gegrom en geblaat in de duisternis vlak om hen heen. Omdat ze niet kon slapen, kroop Lang Meisje uit het nestbed dat ze met Oude Moeder deelde en liep voorzichtig naar het water. Een eindje verderop zag ze een kleine kudde olifanten - allemaal vrouwtjes met jongen - die inmiddels ook was gaan slapen en de nacht doorbracht zoals dat voor olifanten gebruikelijk is: leunend tegen elkaar of tegen een boom. Toen ze bij de rand van het water was, keek ze naar het wateroppervlak waar een dikke laag vulkanische as op dreef. Daarna keek ze op naar de sterren die langzaam maar zeker door de rook werden opgeslokt en ze probeerde opnieuw de verwarde gedachten in haar hoofd te begrijpen.

  


  
    Die hadden alles te maken met het nieuwe gevaar.

  


  
    Ze keek over haar schouder naar het kamp waar rond de zeventig mensen zich voor de nacht hadden teruggetrokken. Er begon al gesnurk te klinken, gepaard met nachtelijk gebrom en gezucht. Ze herkende het gekreun en gehijg van een paartje dat seksueel aan hun gerief kwam. Een baby begon te huilen en werd snel gesust. Het onmiskenbare geluid van Neusgat die een boer liet. En het luidruchtige gegaap van de mannen die met speren en fakkels de rand van het kamp bewaakten om de Familie veilig door de nacht te brengen. Ze leken zich geen van allen zorgen te maken. Wat hen betrof, ging het leven op de gewone manier verder. Maar Lang Meisje was ongerust. Alleen zij besefte instinctief dat er iets mis was met de wereld.

  


  
    Maar wat? Leeuw leidde de Familie langs alle voorouderlijke plekken waar ze al generaties lang hadden rondgezworven. Ze hadden het voedsel vergaard dat ze altijd hadden gevonden, ze hadden zelfs water aangetroffen op de plek waar het hoorde te zijn, ook al was het met as bedekt. Het feit dat alles hetzelfde bleef, bracht zekerheid en de kans om te overleven. Veranderende omstandigheden joegen de Familie angst aan. Ze kenden het begrip verandering niet eens.

  


  
    Maar nu begon het langzaam tot hen door te dringen - althans in de geest van een van de jongere leden.

  


  
    De donkerbruine ogen van Lang Meisje tuurden door de nacht, op zoek naar verdachte bewegingen. Lang Meisje was altijd op haar hoede en ze leefde op dezelfde manier als de rest van de Familie, bij de gratie van haar intelligentie, haar instinct en een sterke wil om te overleven. Maar vannacht was anders, net als de afgelopen nachten, vanaf het moment dat ze zich bewust was geworden van een nieuw gevaar. Een gevaar dat ze niet kon zien of onder woorden kon brengen. Een gevaar dat geen sporen of voetafdrukken naliet, dat niet gromde of siste, dat slagtanden noch klauwen had, maar dat toch de haren in haar nek recht overeind deed staan.

  


  
    Ze keek onderzoekend naar de sterren en zag dat ze opgeslokt werden door rook. Ze zag de as die vanuit de lucht op de aarde neerkwam. Ze bestudeerde het met roet bedekte water en ademde de stank in van de zwavel en het magma van de vulkaan in de verte. Ze zag hoe het gras boog in de nachtwind, hoe de bomen overhelden en naar welke kant de droge bladeren waaiden. En plotseling, met een bonzend hart, begreep ze het.

  


  
    Lang Meisje hield haar adem in en verstijfde toen de naamloze bedreiging zich in haar hoofd begon af te tekenen en in één verbijsterende flits drong tot haar door wat geen van haar familieleden had begrepen: dat in tegenstelling tot wat generaties van ervaring hun hadden geleerd, hun drinkplaats van de volgende dag met as bedekt zou zijn.

  


  
    Een kreet verscheurde de nachtelijke stilte.

  


  
    Wezel, overvallen door weeën. De vrouwen hielpen haar snel het kamp uit, naar de geborgenheid tussen de bomen. De mannen volgden hen niet, maar renden nerveus naar de rand van het kamp met hun primitieve speren in de hand en begonnen stenen te verzamelen waarmee roofdieren bekogeld konden worden. Zodra de wilde katten en hyena's de kreet van een kwetsbaar menselijk wezen hoorden en het bloed van de geboorte roken, zouden ze erop af komen. De vrouwen gingen instinctief in een kring om Wezel staan, met het gezicht naar buiten gericht, schreeuwend en stampend met hun voeten om de pijnkreten en de weerloosheid van Wezel te verdoezelen.

  


  
    Ze had geen hulp. Terwijl ze zich vasthield aan de stam van een acacia ging Wezel op haar hurken zitten en perste in opperste barensnood terwijl ze bekropen werd door een kille doodsangst. Hoorde ze daar ondanks het geschreeuw van haar vrouwelijke metgezellen het triomfantelijke gebrul van een leeuw? Stond een troep wilde katten met hun slagtanden, klauwen en gele ogen op het punt tussen de bomen door te vliegen om haar aan stukken te scheuren?

  


  
    Eindelijk kwam de baby en Wezel drukte het kind meteen tegen haar borst om het te schudden en te strelen tot het begon te huilen. Oude Moeder knielde naast haar neer en masseerde Wezels onderlichaam, precies zoals ze door de jaren heen bij zichzelf en haar dochters had gedaan, om de moederkoek zo snel mogelijk naar buiten te krijgen. En toen ook de nageboorte was gekomen en de vrouwen die haastig met het bloed begroeven, kwam de Familie om de nieuwe moeder heen staan om vol verwondering naar het kronkelende wezentje aan haar borst te staren.

  


  
    Plotseling drong Kinderloos naar voren en griste de zogende boreling uit Wezels armen. De vrouwen holden achter haar aan en bekogelden haar met stenen. Kinderloos liet de baby vallen maar de vrouwen bleven haar achtervolgen tot ze haar te pakken hadden. Ze rukten takken van de bomen om haar te geselen en bleven meedogenloos doorgaan tot de bebloede gestalte aan hun voeten onherkenbaar was. Toen ze er zeker van waren dat Kinderloos geen adem meer haalde, gingen ze terug naar het kamp met de baby, die wonder boven wonder nog in leven was.

  


  
    Leeuw besliste dat de Familie meteen verder moest trekken. Het lijk van Kinderloos en het bloed van de geboorte zouden gevaarlijke aasdieren aantrekken, met name de gieren die af en toe vastbesloten en zonder vrees konden zijn. Vandaar dat ze het kamp opbraken, ook al was het nog steeds nacht, en gewapend met fakkels de open vlakte optrokken. Terwijl zij onder de volle maan hun weg vervolgden, hoorden ze hoe achter hen de dieren toesnelden en woest grommend het lichaam van Kinderloos aan stukken begonnen te scheuren.

  


  
    Een nieuwe zonsopgang en nog steeds daalde een lichte asregen uit de hemel neer.

  


  
    Er begon beweging te komen in de mensen die wakker werden van het vogelgezang en het gekwetter van de apen in de bomen. Op hun hoede voor roofdieren nu de vuren langs de omtrek van het kamp uit waren, gingen ze op weg naar de drinkplaats waar zebra's en gazellen tevergeefs probeerden hun dorst te lessen. Er lag zo'n dikke laag roet op het wateroppervlak dat het water zelf niet te zien was. Maar de mensen die in staat waren om de neerslag van de vulkaan met hun handen weg te scheppen, konden het toch vinden, ook al was het zanderig en had het een vieze smaak. Terwijl de anderen probeerden eieren en schaaldieren op te graven en in het ondiepe water op zoek gingen naar kikkers, schildpadden en leliewortels, richtte Lang Meisje haar blik naar het westen, waar de rokende berg afgetekend stond tegen de nog steeds donkere nachthemel.

  


  
    De sterren waren onzichtbaar door de grote massa's rook die nog steeds alle kanten uit wolkten. Ze draaide zich om en keek met samengeknepen ogen naar de oostelijke horizon die al wat lichter begon te worden en waar binnen niet al te lange tijd de zon op zou komen. Daar was de lucht helder en fris en waren de laatste sterren nog zichtbaar. Ze keek weer om naar de berg en werd opnieuw geconfronteerd met de openbaring van de afgelopen nacht toen zij, als eerste in de historie van haar volk, de verschillende delen van een vergelijking had ontwaard en die bij elkaar had gevoegd om tot een antwoord te komen: de berg spuwde rook... die door de wind in oostelijke richting werd geblazen... en daardoor alle drinkplaatsen onderweg zou vervuilen.

  


  
    Ze deed haar best om het de anderen uit te leggen, zoekend naar woorden en gebaren die de essentie van dit nieuwe gevaar over zouden brengen. Maar Leeuw, die alleen afging op instinct en overlevering, die volslagen onbekend was met het begrip van oorzaak en gevolg en alleen wist dat de wereld op een bepaalde manier in elkaar stak en nooit zou veranderen, kon een dergelijke gedachtesprong niet maken. Wat hadden de berg en de wind met water te maken? Hij pakte zijn primitieve speer op en gaf het bevel dat de Familie verder moest trekken.

  


  
    Lang Meisje hield hardnekkig vol. 'Slecht!' zei ze wanhopig terwijl ze naar het westen wees. 'Slecht!' Daarna gebaarde ze heftig naar het oosten, waar de lucht helder was en waar ze wist dat het water schoon zou zijn. 'Goed! Daar naartoe!'

  


  
    Leeuw keek naar de anderen. Maar die keken hem uitdrukkingsloos aan, want ze hadden geen idee wat Lang Meisje hun probeerde te vertellen. Waarom zouden ze verandering brengen in wat ze altijd hadden gedaan?

  


  
    En dus verlieten ze opnieuw hun kamp en begonnen aan de dagelijkse speurtocht naar voedsel, waarbij ze goed opletten of ze gieren in de lucht zagen, want dat zou kunnen betekenen dat ergens een karkas lag, met de kans op lange beenderen vol smakelijk beenmerg. Leeuw en de sterkere mannen schudden bomen om noten en vruchten te laten vallen en zaaddozen die later in het vuur geroosterd konden worden. De vrouwen hurkten bij termietenheuvels waar ze met twijgjes in porden om de dikke insecten naar buiten te lokken en ze op te eten. De kinderen waren druk met een nest vol honingmieren waar ze voorzichtig de opgezwollen, met nectar gevulde onderlijven afbeten en de scherpe kaken van de mieren meden. Omdat ze maar zulke kleine hoeveelheden eten vonden, kwam er nooit een eind aan de speurtocht naar voedsel. Ze stuitten maar hoogst zelden op een pas gedood dier dat nog niet door de hyena's en de gieren ontdekt was en in zo'n geval stroopten de mensen het beest en propten zich vol met het vlees.

  


  
    Lang Meisje liep vervuld van vrees met hen mee: verderop zal bet water nog slechter zijn.

  


  
    Tegen de middag klom ze op een heuveltje en tuurde met haar hand boven haar ogen de taankleurige savanne af. Toen ze meteen begon te roepen en met haar armen begon te klapperen, wisten de anderen dat ze een stel struisvogeleieren had gevonden. De mensen slopen voorzichtig naderbij en gluurden naar de grote vogel die het nest bewaakte. Uit de zwartwitte veren konden ze opmaken dat het een mannetje was en dat was ongebruikelijk, aangezien het doorgaans de bruine vrouwtjes waren die overdag op het nest zaten te broeden, terwijl de mannetjes die taak 's nachts overnamen. Dit exemplaar zag er groot en gevaarlijk uit. Ondertussen letten ze goed op of ze het vrouwtje zagen, dat vast ergens in de buurt zou zijn en dat net zo levensgevaarlijk was als ze haar nest moest verdedigen.

  


  
    Leeuw slaakte een kreet en Honger, Bult, Schorpioen, Neusgat en alle andere mannen renden met stokken en knuppels op de struisvogel af, schreeuwend en krijsend en zoveel mogelijk lawaai makend. De enorme vogel vloog met veel gefladder van zijn vleugels op van het nest en bood de indringers het hoofd, met opgezette borstveren en een naar voren gestrekte nek terwijl hij met zijn snavel in de aanval ging en stevige trappen uitdeelde met zijn krachtige poten. Toen verscheen zijn wijfje op het toneel, een enorm bruin gevaarte dat op topsnelheid over de vlakte kwam aanrennen met gespreide vleugels en een gestrekte nek, hoog en hard krijsend.

  


  
    Terwijl Leeuw samen met de andere mannen de vogels bezighield, pakten Lang Meisje en de andere vrouwen zoveel eieren als ze konden dragen en renden weg. Bij een groepje bomen aangekomen begonnen ze meteen de enorme eieren open te breken en de inhoud op te slorpen. Toen Leeuw en zijn metgezellen ademloos opdoken, nadat ze twee ontzette struisvogels hadden achtergelaten bij de restanten van hun verwoeste nest, pakten ze ook hun deel en timmerden op de harde schaal van de eieren om er een gat in te maken waar ze met hun vingers de dooiers en het eiwit uit schepten. Een paar slaakten een kreet van verrukking toen ze kuikens in hun eieren aantroffen en stopten de wriemelende en kronkelende beestjes in hun mond. Lang Meisje liep met een ei naar Oude Moeder, sloeg er het kapje af en gaf het aan de oudere vrouw. Toen ze zeker wist dat Oude Moeder genoeg had gegeten, ging Lang Meisje op haar gemak zitten om het laatste ei dat ze nog over had op te eten. Maar op hetzelfde moment dat ze het open had gemaakt dook Leeuw voor haar op. Hij griste het ei uit haar handen, hield het ondersteboven boven zijn mond en slikte de enorme dooier luidruchtig in één klap door. Daarna smeet hij de lege schaal weg, pakte haar vast, draaide haar om, dwong haar op haar knieën en terwijl hij haar polsen met een hand vasthield en met zijn andere hand haar nek omlaag drukte, drong hij zichzelf bij haar binnen zonder zich iets van haar woedende protesten aan te trekken.

  


  
    Toen hij was klaargekomen, slofte hij weg om een tukje te gaan doen en ging op zoek naar het fijnste plekje in de schaduw. Daar aangekomen vond hij Schorpioen uitdagend achteroverleunend tegen de boom. Na een opgeheven vuist en een woedend gebrul van Leeuw en een korte botsing van karakters slenterde Schorpioen boos weg.

  


  
    Midden op de dag, toen er rust heerste op de savanne, gingen ze slapen. Niet ver van hen af lag een troep leeuwen lui in de zon, maar uit de overblijfselen van een prooi daar vlakbij - waaraan gieren zich te goed deden en waarvoor de mensen geen belangstelling hadden omdat ze hun buik rond hadden gegeten - konden de metgezellen van Lang Meisje opmaken dat de katachtige roofdieren volgevreten waren en dus geen gevaar vormden. Terwijl de Familie sliep, zocht Lang Meisje tussen de kapotte eierschalen in de hoop nog wat restanten eiwit en dooiers te vinden. Maar meer dan door honger werd ze door dorst gekweld. Haar aandacht viel opnieuw op de rookwolken in de lucht en weer besefte ze instinctief dat het water steeds slechter zou worden als ze in dezelfde richting verder liepen.

  


  
    De rokende berg was tot rust gekomen en de rookpluim vol sintels begon af te nemen zodat de lucht een beetje opgeklaard was. Omdat ze zich dagenlang in leven hadden gehouden met wortels, wilde uien en af en toe een nest vol eieren hunkerden de mensen naar vlees. Ze volgden een kudde die zowel uit antilopen als uit zebra's bestond, in de wetenschap dat de katachtige roofdieren hetzelfde zouden doen. Toen de kudde bleef staan om te grazen liep Neusgat naar de top van een met gras begroeid heuveltje om op de uitkijk te staan terwijl de anderen gehurkt tussen het gras bleven zitten.

  


  
    In de stilte van de ochtend, terwijl de dag langzaam warmer werd en de aarde begon te bakken, bleven de mensen toekijken en wachten. Uiteindelijk werd hun geduld beloond. Ze zagen een leeuwin door het gras sluipen. De mensen kenden haar manier van jagen: aangezien de meeste dieren sneller waren dan een leeuw zou ze boven de wind blijven, waar ze niet opgemerkt zou worden en in de buurt van de grazende dieren kon komen tot ze zo dichtbij was dat ze haar prooi na een korte sprint zou kunnen bespringen.

  


  
    Lang Meisje, Oude Moeder, Baby, Honger en de anderen bleven roerloos op hun hurken zitten en keken strak naar Neusgat die aangaf waar de grote kat zich bevond. Plotseling schoot ze vooruit en verraste een aantal vogels dat opvloog. De kudde sloeg op de vlucht. Maar de leeuwin was snel en hoefde niet ver te lopen voor ze een lamme zebra had ingehaald. Ze vloog door de lucht en klauwde met een enorme poot langs zijn flank, waardoor het dier op zijn zij viel. Terwijl de zebra probeerde op te krabbelen werd hij besprongen door de leeuwin die haar kaken om zijn snuit klemde en vasthield tot het dier langzaam maar zeker stikte. De leeuwin sleepte haar prooi mee naar de schaduw van een apenbroodboom en de mensen volgden - boven de wind en zonder geluid te maken. Ze gingen weer op hun hurken zitten toen ze de troep mannetjes en welpen zagen toeschieten om van het feestmaal te genieten. De lucht was even vervuld van een woest gegrom en geblaas toen de leeuwen onderling slaags raakten voordat ze gingen liggen om het karkas te verslinden. Boven hen cirkelden de gieren al door de lucht.

  


  
    Met rammelende magen en watertandend bij de gedachte aan vlees bleef de familie van Lang Meisje geduldig vanuit haar schuilplaats toekijken. Zelfs de kinderen wisten dat stilte cruciaal was en het verschil kon betekenen tussen eten of opgegeten worden. De middag vorderde, de schaduwen lengden en het enige geluid dat met de wind aanwaaide, was het gulzige geschrok van de grote katten. Neusgat kreeg pijn in zijn rug en zijn benen. Honger wilde niets liever dan in zijn oksels krabben. Vliegen streken neer op blote huid en staken gemeen. Maar de mensen bewogen zich niet. Ze wisten dat hun kans zou komen.

  


  
    De zon zakte naar de horizon. Een paar kinderen begonnen te jengelen en te huilen, maar inmiddels waren de roofdieren te volgevreten om zich daar druk over te maken en ze slenterden weg bij het aan stukken gereten karkas om te gaan slapen. De mensen keken toe hoe de mannetjes met hun zwarte manen geeuwend wegsprongen, gevolgd door dikke, kleine welpen met bloed aan hun snuiten. Zodra de leeuwen zich te ruste hadden gelegd onder de apenbroodboom stortten de gieren zich op de prooi. In afwachting van een teken keken Neusgat en Honger naar Leeuw en toen dat kwam, renden ze met hun allen schreeuwend naar voren en bekogelden de gieren met stenen. Maar de enorme vogels, die zelf ook door honger werden gedreven, waren niet bereid om hun prijs op te geven. Ze spreidden hun enorme vleugels en verdedigden hun eigendom met snavels en klauwen.

  


  
    De mensen werden gedwongen zich terug te trekken, hongerig en vermoeid, terwijl een paar van hen tot bloedens toe verwond waren geraakt door hun confrontatie met de gieren.

  


  
    Opnieuw hurkten ze in het gras en luisterden nu of ze de hyena's en wilde honden al hoorden die ongetwijfeld op het aas zouden afkomen. Na een korte schemering werd het donker en nog steeds bleven de gieren zich te goed doen. Lang Meisje wreef met haar hand over haar uitgedroogde lippen. Ze had pijn in haar maag van de honger. De baby's van Honingzoekster huilden van protest. Maar de mensen bleven nog steeds wachten.

  


  
    Eindelijk, toen een stralende maan boven de horizon verscheen en het landschap met een bleke gloed overgoot, vlogen de gieren volgevreten op. Zwaaiend met hun speren en uit volle borst schreeuwend slaagden de mensen erin de hyena's weg te houden bij de restanten van de zebra, nauwelijks meer dan huid en botten. Ze werkten snel en hakten met behulp van scherpe handbijlen de poten van de zebra af. Met hun trofeeën boven hun hoofd gingen de mensen ervandoor en lieten het aan de toeschietende hyena's over om korte metten te maken met de overgebleven weefsels, pezen en huid.

  


  
    In het midden van een groepje bomen dat hun bescherming bood, begon Vuurmaker meteen met het aanleggen van vuren om de roofdieren op afstand te houden. Leeuw en andere sterke mannen gingen aan de slag om de zebrapoten te villen en toen die schoon waren, werden de botten vakkundig opengekraakt om het kostelijke, romige, roze beenmerg erin bloot te leggen. Bij die aanblik begonnen de watertandende mensen te zuchten en te steunen en de lange uren waarin ze in het gras de wacht hadden gehouden waren meteen vergeten, net als alle pijnlijke gewrichten en ledematen. Ze vielen niet als een groep wildemannen op het beenmerg aan. Leeuw deelde de vette lekkernij in porties en dit keer kreeg iedereen een deel, zelfs Oude Moeder.

  


  
    Lang Meisje probeerde opnieuw te protesteren tegen de richting waarin ze verder zouden trekken en dit keer gaf Leeuw haar zo'n klap met de rug van zijn hand dat ze over de grond rolde. Nadat ze hun kinderen en de baby's hadden opgepakt en hun schamele bezittingen bij elkaar hadden gezocht liep de Familie weer door in westelijke richting. Oude Moeder schoot Lang Meisje te hulp en klopte haar kleindochter met troostende geluidjes op de boze wang.

  


  
    Maar toen ze op weg waren en de rokerige vulkaanlucht inademden, begon Oude Moeder plotseling te kreunen en greep naar haar borst. Ze wankelde terwijl ze naar adem snakte. Lang Meisje pakte haar arm vast en hield haar overeind. Ze liepen nog een paar stappen door, maar ten slotte slaakte Oude Moeder een kreet en zakte in elkaar. De anderen wierpen een korte blik op haar, maar liepen door. Het enige waar ze zich druk om maakten was voedsel. Ze keken om zich heen, op zoek naar termietenheuvels, bessenstruiken, notenbomen en die allergrootste lekkernij: bijenkorven. Maar ze dachten geen moment aan Oude Moeder, die het leven had geschonken aan de helft van hun moeders. Alleen Lang Meisje bekommerde zich om haar en probeerde de bejaarde vrouw overeind te houden. Uiteindelijk hees ze Oude Moeder op haar rug om haar verder te dragen. Maar naarmate de tropische zon hoger aan de hemel kwam te staan, werd de last steeds zwaarder. Ten slotte, na een lange tocht, kon zelfs Lang Meisje, ondanks haar lengte en kracht, Oude Moeder niet verder dragen.

  


  
    Ze zakten samen op de grond en de Familie, tot stilstand gedwongen, liep om hen heen zonder te weten wat ze moesten doen. Leeuw knielde naast de bewusteloze vrouw en snuffelde aan haar gezicht. Hij klopte Oude Moeder op de wangen en brak haar mond open. Daarna keek hij naar haar gesloten ogen en blauwe lippen. 'Hmm,' gromde hij. 'Dood,' verkondigde hij, waarmee hij wilde aangeven dat ze bijna dood was. Hij stond op. 'We gaan.'

  


  
    Een paar vrouwen begonnen te jammeren. Anderen kreunden van angst. Honingzoekster stampte met haar voeten, zwaaide met haar armen en slaakte treurige kreten. Grote Neus nam zijn bewusteloze moeder in zijn armen en barstte in tranen uit. Bult zat naast Oude Moeder en trok aan haar handen. De kleinste kinderen werden zo bang door het gedrag van de volwassenen dat ze begonnen te huilen. Maar Leeuw pakte zijn speren en zijn knuppel op, draaide de groep de rug toe en liep vastbesloten met grote stappen verder in westelijke richting. Een voor een volgden ze hem, tot het hele stel was verdwenen en alleen de treuzelaars nog een keer omkeken naar Lang Meisje die bij Oude Moeder bleef zitten.

  


  
    Lang Meisje koesterde een diepe liefde voor Oude Moeder die ze niet onder woorden kon brengen. Toen haar eigen moeder met een gebroken been werd achtergelaten, had Lang Meisje dagenlang gehuild. Het was Oude Moeder geweest die haar armen troostend om haar heen had geslagen en daarna had Oude Moeder haar altijd te eten gegeven en haar nest- bed met haar gedeeld. Moeder van mijn moeder, dacht Lang Meisje, met een vaag besef van haar bijzondere band met deze vrouw binnen een familie die geen enkel benul had van verwantschap.

  


  
    Algauw waren ze alleen op de uitgestrekte savanne, met uitzondering van een stel gieren dat boven hun hoofd rondcirkelde. Lang Meisje bracht Oude Moeder in veiligheid onder een paar bomen en zette haar tegen een stevige boomstronk. De dag liep ten einde. De nacht zou de vleeseters met de goudkleurige ogen aanlokken die de hulpeloze mensen in zouden sluiten.

  


  
    Lang Meisje zocht twee stenen op die ze op haar hurken boven een stapeltje droge bladeren tegen elkaar begon te slaan. Ze moest er een eindeloze hoeveelheid geduld en wilskracht voor opbrengen en zoveel inspanning dat haar rug en haar schouders pijn begonnen te doen. Maar ze had vaak genoeg gezien hoe het Vuurmaker lukte, dus ze wist dat het kon. Zonder ophouden, terwijl de hemel donker werd en het schijnsel van de sterren maar ternauwernood door de vulkanische rook heen drong, bleef Lang Meisje de stenen tegen elkaar slaan en werd uiteindelijk beloond met een vlammetje. Ze wakkerde het aan door er voorzichtig tegen te blazen en legde er meer droge bladeren op tot het uiteindelijk oplaaide. Daarna legde ze stenen om het vuur, voedde het met een paar twijgjes en schepte troost uit de gloed die de duisternis verdreef.

  


  
    Oude Moeder was nog steeds bewusteloos en bleef moeizaam ademhalen, met gesloten ogen en een van pijn vertrokken gezicht. Lang Meisje bleef naast haar zitten en keek toe. Ze was al veel vaker in aanraking gekomen met de dood. Het overkwam dieren op de savanne. En af en toe gebeurde hetzelfde met leden van de Familie. Hun lichamen werden achtergelaten en de Familie zou nog een seizoen of twee over hen blijven praten totdat ze vergeten werden. De gedachte dat zij zelf op een dag misschien dood zou gaan, kwam nooit in het hoofd van Lang Meisje op. Begrippen als sterfelijkheid en zelfbewustzijn stonden nog verder van haar af dan de sterren aan de hemel.

  


  
    Na een poosje drong het tot Lang Meisje door dat Oude Moeder water moest drinken. Toen ze een groepje bloemen zag, bijna even hoog opgeschoten als zijzelf, met klokvormige, gespikkelde bloemen en harige bladeren, kwam ze tot de conclusie dat er water in de buurt moest zijn. Ze ging op haar knieën liggen en begon met haar handen in de aarde te wroeten, in de hoop vocht te vinden. Vlakbij hoorde ze het geblaf van een meute hyena's en het geritsel van hun lichamen tussen de struiken. De nekharen van Lang Meisje gingen overeind staan. Ze had gezien hoe hyena's een mens aanvielen en hem schreeuwend en wel levend verslonden. Lang Meisje wist dat de dieren alleen op afstand werden gehouden door het vuur en dat ze snel terug moest om de vlammen weer op te rakelen.

  


  
    Ze begon nog fanatieker te graven. Er moest gewoon water in de buurt zijn om zulke grote bloemen en die vlezige stengels in leven te houden. Ze bleef in de harde grond wroeten tot het bloed uit haar vingers liep.

  


  
    Geërgerd leunde ze achterover, overmand door vermoeidheid waardoor ze eigenlijk het liefst meteen was gaan slapen. Maar ze moest eerst water vinden en voor het vuur zorgen. Ze moest Oude Moeder beschermen tegen de roofdieren die in het duister loerden.

  


  
    En toen zag ze het, een flits van weerkaatst maanlicht. Water! Helder en blauw, in een plasje onder een van de bloemen. Maar toen ze haar hand ernaar uitstak, kwam ze tot de ontdekking dat het water hard was en helemaal geen plasje vormde. Terwijl ze het oppakte, keek ze verbijsterd naar het brokje blauw water waaraan verdroogde bladeren van de vingerhoedsplant kleefden. Water kon toch niet hard zijn? Maar het moest water zijn, want het was doorzichtig en glad en het zag eruit alsof het ieder moment vloeibaar kon worden.

  


  
    Ze liep met de steen die drie miljoen jaar eerder was ontstaan uit een meteoriet terug naar Oude Moeder en terwijl ze de bejaarde vrouw voorzichtig in haar armen nam, duwde ze de gladde steen voorzichtig tussen haar uitgedroogde lippen. Oude Moeder begon er meteen op te zuigen en in haar mondhoeken verscheen speeksel, waardoor Lang Meisje wist dat het water weer vloeibaar was geworden.

  


  
    Maar een moment later glipte het kristal weer tussen de lippen van Oude Moeder naar buiten en toen Lang Meisje het opving, zag ze dat het water weer vaste vorm had gekregen. Maar nu kon ze hem duidelijker zien, want de tong van de bejaarde vrouw had de plantenresten van de steen gelikt.

  


  
    Het kristal paste precies in de handpalm van Lang Meisje, als een ei in een nestje, en het was ook even glad als een ei, maar met een waterachtig oppervlak waarvan het maanlicht op dezelfde manier terugkaatste als van een meer of een rivier. Toen ze de steen omdraaide en tussen twee vingers omhooghield, zag ze binnenin een nog intensere kleur blauw. En nog dieper, in het hart van de steen, glinsterde iets wits en scherps.

  


  
    Een zucht van Oude Moeder leidde de aandacht van Lang Meisje af van het kristal. Tot haar verbazing zag ze dat de lippen van Oude Moeder in plaats van blauw weer roze waren geworden en dat ze gemakkelijker ademhaalde. Een ogenblik later deed Oude Moeder haar ogen open en glimlachte. Daarna ging ze rechtop zitten en raakte verbaasd haar verlepte oude borst aan. De pijn in haar borst was verdwenen.

  


  
    Samen keken ze met grote ogen naar de doorzichtige steen. Omdat ze geen flauw benul hadden van de geneeskrachtige eigenschappen van de digitalisplant dachten ze dat ze haar redding te danken had aan het water in de steen.

  


  
    Toen ze zich bij zonsopgang weer bij de Familie aansloten, keken de anderen licht verwonderd op van hun speurtocht naar voedsel, omdat Lang Meisje en Oude Moeder al min of meer uit hun geheugen waren verdwenen. Met behulp van gebaren en een paar woorden legde Oude Moeder uit hoe de watersteen haar van de dood had gered en toen Lang Meisje de steen rond liet gaan langs de dorstige familieleden bleven ze er stuk voor stuk op zuigen tot het speeksel hen in de mond stond. Voorlopig was hun dorst gelest en voorlopig werd Lang Meisje door iedereen met verwondering en een tikje angst bekeken.

  


  
    Ze liep de vreemdeling toevallig tegen het lijf. Ze was tussen de hoge planten langs de westzijde van het meer op zoek geweest naar salamandereieren toen ze hem aan de rand van het water hoorde. Ze had hem nog nooit gezien - een lange jongeman met brede schouders en gespierde dijen - en terwijl ze hem stiekem bestudeerde, vroeg ze zich af waar hij vandaan was gekomen.

  


  
    De Familie was de dag ervoor bij het meer gearriveerd om tot de ontdekking te komen dat het water met as was bedekt en alle vis dood en verrot was. De zoektocht naar schildpad- en slangeneieren was vruchteloos gebleken en de planten langs de oever waren ook met zo'n dikke laag vulkanische as bedekt dat de gewoonlijke voedzame wortels zwart en niet te eten waren. Alle vogels waren verdwenen, dus er waren ook geen nesten met lekkere eieren van kraanvogels en pelikanen. Er was alleen een groepje eenden over dat zich tussen de verlepte kattenstaarten en rietstengels in leven probeerde te houden. Alle gezonde familieleden waren verspreid over een groot gebied op zoek gegaan naar eten, terwijl de ouderen en de kinderen achterbleven in het kamp op een richel langs de rotsen dat redelijk veilig was voor roofdieren. Lang Meisje had een groepje zebra's geknield zien liggen aan de rand van het water, waar ze probeerden door de as heen te drinken, toen ze de jonge vreemdeling in het oog kreeg. Hij deed iets heel vreemds.

  


  
    Terwijl hij in zijn ene hand een lange, van dierenpezen gemaakte reep hield, die met een lus om een steen was bevestigd, gooide hij een steentje op het water waardoor de wilde eenden plotseling opvlogen. Daarna zwaaide de vreemdeling de pees boven zijn hoofd en liet de steen wegvliegen. Voor de verbijsterde ogen van Lang Meisje schoot de steen door de lucht en raakte een van de eenden die daardoor omlaag stortte. De jongeman liep plonzend het ondiepe water in om de dode vogel op te halen.

  


  
    Lang Meisje snakte naar adem.

  


  
    De vreemdeling bleef staan. Hij draaide zich om in haar richting en tuurde strak naar de muur van gras tot Lang Meisje onverklaarbaar overmoedig te voorschijn stapte.

  


  
    Ze voelde zich zo zelfverzekerd omdat ze de machtige watersteen aan een van gras gevlochten koord om haar hals droeg. De steen lag als een enorme waterdruppel tussen haar borsten en de ondoorzichtige kern, die drie miljoen jaar daarvoor was gevormd toen kosmisch diamantstof was samengesmolten met aardse kwarts, glinsterde als een hart.

  


  
    Met een behoedzame blik stonden zij en de vreemdeling elkaar aan te kijken.

  


  
    Uiterlijk zag hij er toch iets anders uit dan de Familie: zijn neus had een andere vorm, zijn kaaklijn was sterker en zijn ogen hadden de fascinerende kleur van mos. Zijn haar was net zo lang en verward als dat van de familie van Lang Meisje en bedekt met een laag rode modder, maar hij had het versierd met stukjes schelp en steentjes, wat Lang Meisje heel aantrekkelijk vond. Het meest intrigerende aan hem was de gordel van struisvogeleieren die om zijn middel lag, bijeengehouden met een band van gevlochten riet. Er zaten gaten in de eieren die dichtgestopt waren met modder.

  


  
    Hoewel ze niet dezelfde taal spraken, slaagde de jongeman er toch in om te vertellen dat zijn naam Doorn was en dat hij afkomstig was uit een familie aan de andere kant van de vlakte, in een vallei waar Lang Meisje nooit was geweest. Met behulp van gebaren en geluiden vertelde hij Lang Meisje hoe hij aan de naam Doorn was gekomen.

  


  
    Terwijl hij in de rondte sprong, zogenaamd jammerend van de pijn en wrijvend over zijn billen om voor te doen wat hem was overkomen, begreep Lang Meisje al snel dat hij zijn naam dankte aan het feit dat hij in een doornenstruik was gevallen. Ze begon te schateren en toen hij klaar was, blij omdat hij haar aan het lachen had gemaakt, stak hij haar de dode vogel toe.

  


  
    Ze versomberde op slag. Er kwam plotseling een nare herinnering bij haar op: lang geleden, voordat Leeuw hun leider was en zelfs nog voor de tijd dat Rivier die taak op zijn schouders had genomen, toen Lang Meisje nog heel klein was geweest, waren twee vreemdelingen bij hun kamp aangekomen. Ze kwamen van de andere kant van de bergen, waar de Familie nooit naartoe ging. Ze waren aanvankelijk allemaal op hun hoede geweest, maar daarna waren de nieuwe mannen in de groep opgenomen. Toen was er echter iets gebeurd: een gevecht. Lang Meisje kon zich het bloed herinneren en de leider van de Familie die met afgerukte ledematen in het gras lag. Een van de twee vreemdelingen had zijn plaats ingenomen en daarna was de Familie hem gevolgd.

  


  
    Zou deze vreemdeling Leeuw doden en hun nieuwe leider worden?

  


  
    Terwijl ze in stille verbazing toekeek, ving Doorn nog een paar eenden met zijn slinger en zijn stenen en samen namen ze die mee naar het kamp van Lang Meisje.

  


  
    De Familie begroette de vogels met gejuich want ze hadden al dagenlang geen vlees meer gegeten en pas daarna richtte hun nieuwsgierigheid zich op de nieuwkomer. Kinderen gluurden verlegen van achter de benen van hun moeders, terwijl de oudere meisjes hem brutaal aankeken. Honingzoekster stak haar hand uit en kietelde het geslachtsdeel van Doorn, maar hij sprong lachend achteruit, met zijn ogen op Lang Meisje gericht. Toen Leeuw naar de struisvogeleieren om het middel van de vreemdeling wees, maakte Doorn er een van los en bood hem die aan. Leeuw keek vragend naar het dichtgemaakte gat, begreep toen wat dat inhield, stak zijn vinger in het gat en kwam tot zijn stomme verbazing tot de ontdekking dat er water inzat in plaats van eigeel. Doorn toonde de bedoeling door het ei ondersteboven te houden en het water in zijn mond te laten lopen. Daarna gaf hij het ei terug aan Leeuw om eruit te drinken. De Familie was verbijsterd. Wat waren dat voor vogels die eieren legden waar water inzat? Maar Lang Meisje begreep het meteen: Doorn had het water in de lege eierschalen gedaan. Daaruit trok ze een nog verbijsterender conclusie, die ze helemaal niet onder woorden kon brengen en die haar geestelijk eigenlijk volledig in verwarring bracht: Doorn had water bij zich om later zijn dorst te kunnen lessen.

  


  
    Ze legden de eenden op het vuur om de veren af te schroeien en het vlees gedeeltelijk te koken en die avond genoot de Familie van een feestmaal dat werd besloten door elkaar vrolijk met de botten te bekogelen. Oude Moeder zat tevreden op het eendenmerg te sabbelen en dronk gulzig van het frisse water uit de struisvogeleieren. Alle vrouwen van de groep zaten naar de nieuwe jongeman te kijken en raakten opgewonden van zijn vrolijke fratsen en zijn kracht. Zelfs de mannen waren voorlopig maar al te graag bereid om de indringer in hun midden te verwelkomen.

  


  
    De Familie bleef bij het meer en deed zich te goed aan de eenden van Doorn zolang er nog vogels waren. Doorn ging nooit bij de andere mannen rond het vuur zitten om stenen gereedschap te bikken of speren te maken. Hij was rusteloos en had altijd behoefte aan aandacht. Lang Meisje vond hem eigenlijk een groot kind dat niets liever wilde dan de anderen met zijn fratsen aan het lachen te maken. Terwijl zij een beetje nieuwsgierig zaten toe te kijken, bleef hij dartelen en dollen, sprong in de rondte en trok allerlei gezichten zonder dat daar aanleiding voor scheen te zijn. Maar toen hij dat een paar avonden achter elkaar had gedaan, begon het eerst tot Lang Meisje en vervolgens tot de rest van de Familie door te dringen dat er wel degelijk een betekenis school in de fratsen van de nieuwkomer.

  


  
    Hij vertelde verhalen.

  


  
    Het publiek in de toekomst zou hem een acteur van niets hebben gevonden, maar de verwanten van Lang Meisje zaten gebiologeerd te kijken naar zijn voorstellingen. Amusement kenden ze niet en praten over dingen uit het verleden was helemaal iets raars. Maar toen de betekenis van zijn gebaren, de geluiden die hij maakte en de uitdrukkingen op zijn gezicht langzaam maar zeker tot hen doordrongen, begonnen ze ook te begrijpen wat hij vertelde. Het waren simpele verhaaltjes, toneelstukjes waarin Doorn een jacht uitbeeldde waarvan de mensen triomfantelijk met een lendenstuk van een giraffe terugkeerden in het kamp, of een voorval waarbij een kind op het nippertje van de verdrinkingsdood werd gered, of een fel gevecht met een krokodil dat eindigde met de dood. Al snel speelde Doorn het klaar om de verwanten van Lang Meisje schaterend op hun dijen te laten kletsen, zo te ontroeren dat de tranen over hun wangen biggelden en hen te laten kreunen van angst of zuchten van verbazing. Weliswaar was er nauwelijks voedsel te vinden bij dit meer dat door alle andere dieren was verlaten en het water mocht dan brak en smerig zijn, waardoor zelfs de laatste vissen de dood vonden, maar Doorn slaagde erin om de mensen hun honger en dorst te laten vergeten als hij hun keer op keer het grappige verhaal vertelde over de manier waarop hij aan zijn naam was gekomen. Ze kregen er nooit genoeg van om te 'zien' hoe hij in de doornenstruik viel en pijn leed terwijl de doornen uit zijn billen werden geplukt.

  


  
    En op een avond zorgde hij voor nog grotere verbijstering door plotseling in een van de anderen te veranderen.

  


  
    Hij stond op van zijn plek bij het vuur en begon op een vreemde manier de kring rond te schuifelen - met zijn linkerarm opgetrokken tegen zijn borst en zijn linkerbeen dat achter hem aan sleepte. Eerst zaten ze nog een beetje vragend naar hem te kijken, maar toen snakten ze ineens naar adem. Hij leek sprekend op Schorpioen! Plotseling doodsbenauwd keken ze om zich heen om te zien of Schorpioen er nog steeds was... was hij er soms in geslaagd om bezit te nemen van Doorns lichaam? Maar hij zat gewoon bij hen en keek met grote ogen van schrik naar de nieuwkomer. Schorpioens linkerkant werd steeds gevoellozer, waardoor hij bijna geen gebruik meer kon maken van zijn linkerarm en been.

  


  
    En voordat ze van hun verbazing bekomen waren, had Doorn alweer een nieuwe pose aangenomen, waarbij hij heupwiegend net deed alsof hij aan een stuk door voedsel in zijn mond propte. Honingzoekster!

  


  
    Neusgat slaakte een kreet van woede en angst, maar een paar van de kinderen schoten in de lach. En toen Doorn daarna aan zijn lange, vervilte haar trok tot het rechtop stond en met kleine, kokette pasjes rondliep - waarin iedereen meteen Baby herkende - begonnen nog meer mensen te lachen.

  


  
    Algauw had hij iedereen zover dat ze schaterden van het lachen en het werd een spelletje. Toen hij rondschuifelde en peinzend een stok bekeek, riep iedereen meteen: 'Slak!' Op het moment dat hij met zijn rug tegen een boom begon te schurken, werd er onmiddellijk 'Bult!' geroepen. En toen hij een klein jongetje op zijn rug nam, de armen van het kind onder zijn kin trok en het jochie zijn beentjes om zijn middel liet slaan als imitatie van de rottende huid die Leeuw droeg, hield iedereen zijn maag vast en brulde van het lachen.

  


  
    Doorn vond het heerlijk om hen aan het lachen te maken. Deze groep leek veel op zijn eigen familie: ze zochten naar hetzelfde voedsel, volgden eeuwenoude paden en hielden er dezelfde leefgewoonten op na. De vrouwen en de kinderen vormden samen een groep en de mannen hadden hun eigen groep, maar toch hadden ze allemaal hetzelfde doel voor ogen: het instandhouden van de Familie. De vrouwen hielden zich op dezelfde manier bezig met het verzorgen en het opvoeden van de kinderen, terwijl de mannen speren sneden en handbijlen bikten uit stenen. Woede laaide plotseling op en was snel voorbij. Ook hier waren de bekende jaloezietjes en naijver, de vriendschap en de vijandigheid. Oude Moeder herinnerde hem aan Wilg in zijn familie, met haar o-benen, haar verlepte borsten en haar tandeloze gesabbel op haar eten. Neusgat en Bult deden hem denken aan zijn broers en aan de stoeipartijtjes die hij met ze had gehad toen ze nog jong waren.

  


  
    En dan was er nog Lang Meisje.

  


  
    Zij was heel anders dan de leden van zijn familie, niet alleen langer maar ook wijzer. Hij zag hoe somber ze af en toe keek naar de rokende berg aan de horizon, hoe de rimpels in haar voorhoofd verschenen bij de aanblik van de zwarte wolken die langs de hemel gleden. Het verschijnsel was hem ook opgevallen en had hem verontrust. Maar het was niet in de eerste plaats de intelligentie van Lang Meisje waardoor Doorn aangetrokken werd, het was haar sterke lichaam, haar lange ledematen en haar ferme passen. Hij hield van haar lach en van de eerlijke manier waarop ze de zwakkere vrouwen behandelde en er altijd voor zorgde dat iedereen iets te eten kreeg. Ze deed hem denken aan de vrouwen van zijn eigen familie, een herinnering die snel vervaagde.

  


  
    Doorn wist niet waarom hij zijn eigen familie verlaten had. Op een morgen was hij bekropen door een onverklaarbare rusteloosheid. Hij had zijn handbijl en zijn knuppel gepakt en was vertrokken. Voor hem hadden andere mannen hetzelfde gedaan: de broer van zijn moeder, Korte Arm, en Doorns oudere broer, Eenoor. Niet alle mannen van Doorns familie gingen weg. De meesten bleven. Maar in elke generatie waren er een paar met het verlangen om te gaan zwerven en als ze eenmaal waren vertrokken, kwamen ze nooit meer terug.

  


  
    Doorn was bij zijn slapende familie weggelopen met een paar vage beelden in zijn hoofd: van de vrouw die hem het leven had geschonken en van zijn zusjes. En als hij nu naar deze lange, aantrekkelijke vrouw keek, was hij zich er totaal niet van bewust dat het in feite het tekort aan gewillige vrouwen bij zijn familie was dat hem tot zijn vertrek had aangezet. Dat het puur een kwestie van instinct was geweest, precies zoals andere jongemannen van andere groepen mensen zich in de loop der generaties bij zijn eigen familie hadden aangesloten. Doorn had geen afscheid genomen. De Familie zou hem na verloop van tijd vergeten, precies zoals Doorn hen zou vergeten.

  


  
    Het meer raakte uiteindelijk zo vervuild dat ook de laatste eenden verdwenen, waardoor de Familie gedwongen werd verder te trekken.

  


  
    De omstandigheden werden steeds slechter. Ze begonnen onderweg dode dieren te vinden en dat betekende weliswaar aanvankelijk dat de Familie zich te goed kon doen aan vlees, maar toen ze verder trokken in westelijke richting en steeds meer dode elanden, gnoes, olifanten en rinocerossen aantroffen - honderden, zelfs duizenden stinkende karkassen, met daaromheen een walm van rottend vlees en wolken zwarte vliegen - was het vlees inmiddels zo bedorven dat mensen het niet meer konden eten.

  


  
    Lang Meisje besefte dat de kuddedieren stierven omdat de planten bedekt waren met as en sintels. Alleen de aasdieren hadden voldoende te eten, de jakhalzen, de hyena's en de gieren vraten zich vol. Doorn was het met haar eens dat er een verband bestond tussen de vulkaan en de stervende dieren. Maar Leeuw hield vol dat de Familie in westelijke richting verder moest trekken om water en voedsel te vinden.

  


  
    De waterbronnen werden met de dag vervuilden Voedsel werd steeds schaarser, omdat de kleine dieren waren verdwenen en planten bedekt waren met een laag roet. De lucht werd donker en de grond begon steeds vaker te dreunen. Bij iedere zonsondergang stond Lang Meisje ongerust naar de rokende berg te kijken en ze begreep steeds beter dat Leeuw hen in gevaar bracht.

  


  
    Moedermelk droogde op en zuigelingen stierven. Nadat ze haar dode baby dagenlang had meegedragen, ging Wezel ten slotte naast een hoge termietenheuvel zitten. Een paar dagen geleden zou dat nog een feestmaal voor de Familie hebben betekend, maar nu zat er om onverklaarbare redenen geen enkel insect meer in. Wezel boog zich over haar baby heen en bleef zitten toen de Familie weer verder trok.

  


  
    Op een avond lag Lang Meisje rusteloos in haar slaap te woelen en zag in haar dromen niets anders dan de glimlach en de vrolijke fratsen van Doorn. Ze werd bekropen door een intens verlangen dat ze nooit eerder had gevoeld, een behoefte die op honger leek terwijl ze toch niet aan eten dacht. Ze schrok wakker van het eenzame gehuil van een hond in de verte en zag meteen daarna een schimmige gestalte door het slapende kamp lopen. Ze herkende Doorn en vroeg zich af wat hij ging doen. Misschien moest hij plassen. Misschien kwam hij wel naar haar nestbed toe. Maar Doorn sloop rechtstreeks het kamp uit, langs de omheining de open vlakte op. Lang Meisje liep achter hem aan, maar bleef staan bij de ter bescherming opgestelde fakkels en het hek van acaciatakken waar Slak en Schorpioen de wacht hielden. Ze wachtte tot Doorn terug zou komen. Maar bij zonsopgang was hij nog steeds niet terug en de Familie moest verder.

  


  
    Toen Doorn na vier dagen nog steeds niet bij de groep terug was gekeerd, lag Lang Meisje stil in haar nestbed te huilen, bang dat haar betoverende vreemdeling dood was en gekweld door de vraag waarom hij was vertrokken terwijl de familie hem met open armen had ontvangen. De passie die ze voor hem was gaan voelen, maakte plaats voor pijn en verdriet, emoties die volkomen nieuw waren voor de jonge vrouw.

  


  
    En toen was hij er plotseling weer. Hij stond op een heuveltje, met zijn rug naar de zon die in het westen aan de hemel stond, zwaaiend met zijn armen terwijl hij op en neer sprong. De Familie wist dat de geluiden en gebaren die hij maakte een goed teken waren en haastte zich van alle kanten naar hem toe. Hij gebaarde dat ze hem moesten volgen en ze sjouwden massaal achter de jongeman aan, die hen via een kronkelende, drooggevallen rivierbedding over een andere heuvel voerde en door een nauwe rotsengte, tot ze opnieuw een helling opliepen en hij hen trots wees wat hij had gevonden.

  


  
    Een bosje tamarinden. En elk deel van de tamarindeboom was eetbaar.

  


  
    De mensen stortten zich als een zwerm sprinkhanen op de hoge bomen met hun dikke takken om de vlezige zaaddozen te plukken, bladeren af te rukken, schors te pellen en hun mond vol te stoppen. De vlezige vruchten lesten hun dorst en de schors maakte een eind aan de honger. Vuurmaker legde een vuur aan en iedereen gooide tamarindezaden tussen de hete stenen om later op te eten.

  


  
    Inmiddels huilde Lang Meisje tranen van vreugde en bewondering. Iedereen had gedacht dat Doorn van honger en dorst was weggelopen. Maar nu wisten ze dat hij voedsel was gaan zoeken voor de Familie - en het had gevonden ook.

  


  
    Het veroorzaakte op slag een verschuiving in het machtsevenwicht. Nu kreeg Doorn de dikste tamarindevrucht toegestopt. En Leeuw kreeg de restjes.

  


  
    Toen de tamarindebomen kaalgeplukt waren en er geen blaadje, geen zaadje en geen reepje schors over was, trok de Familie verder. Maar dit keer hadden ze drinken bij zich. Voordat ze alle vocht dat de tamarinde vruchten opleverden konden opdrinken, had Doorn hun laten zien hoe ze het sap in lege struisvogeleieren moesten persen om het mee te nemen.

  


  
    Ze vonden nog steeds rottende karkassen, maar het beendermerg was nog goed en voedzaam. De vulkaan hield zich een tijdje rustig en gedurende korte tijd waren de sterren weer te zien. En toen Doorn de Familie naar een uit de rotsen ontspringende bron bracht waar fris water uit opwelde, besloot hij dat ze daar de nacht zouden doorbrengen.

  


  
    Aan Leeuw werd niets gevraagd.

  


  
    Het verlangen dat in Lang Meisje was opgelaaid in de nacht dat iedereen dacht dat Doorn hen in de steek had gelaten, begon steeds sterker te worden tot ze dag en nacht aan niets anders meer kon denken dan aan Doorn. Ze hongerde naar zijn lichaam, naar zijn aanraking. Als de Familie elkaar bij het kampvuur zat te verzorgen, wenste ze dat het Doorn was in plaats van Baby die haar met modder insmeerde. Dan keek Lang Meisje stiekem naar de andere kant van het kamp, waar ze hem zag zitten tussen de andere jongemannen die hij liet zien hoe hij zijn slinger maakte en met wie hij grappen zat te maken. En als hij haar kant op keek, voelde ze het verlangen oplaaien. Af en toe leken de vonken eraf te spatten.

  


  
    Omdat ze geen rust kon vinden, liep ze weg bij de groep en ging naar de rotsen toe waar een paar beroete reigers in het water van de bron spartelden. Ze was zich er vaag van bewust dat ze blij was dat ze de sterren en de maan weer kon zien, ook al hing er nog steeds een waas in de lucht, en ze was ook blij dat de grond al een paar dagen lang niet meer had getrild. Misschien zou ze zich het hoofd hebben gebroken over die raadsels als ze niet dat vreemde gevoel van betovering had gehad.

  


  
    Ze schrok niet, toen ze achter zich in het droge gras voetstappen hoorde. Ze wist instinctief wie het was en waarom hij achter haar aan was gekomen. Ze draaide zich om en zag Doorn die haar in het maanlicht toelachte.

  


  
    Ze had al zo vaak gezien dat anderen zich op deze manier gedroegen, zonder te begrijpen waarom ze het deden: elkaar aanraken en strelen, likken en besnuffelen. Maar nu werd ze er helemaal warm van. Doorn drukte zijn mond op haar wangen en in haar hals en wreef zijn neus tegen de hare. De handen van Lang Meisje vonden plekjes op zijn lichaam die hem deden kreunen. Hij grinnikte en zij giechelde. Ze begonnen elkaar te kietelen tot Lang Meisje zich gierend van het lachen plotseling terugtrok en ervandoor ging. Doorn holde achter haar aan, schreeuwend en zwaaiend met zijn armen. Lang Meisje zorgde ervoor dat hij haar bij kon houden, hoewel ze met haar lange benen veel harder kon lopen dan hij. Toen hij haar te pakken had en ze allebei schaterden van het lachen liet Lang Meisje zich op haar knieën vallen en stond hem toe bij haar binnen te dringen. Maar voordat hij kon klaarkomen maakte ze zich los, rolde giechelend op haar rug en trok hem op haar neer. Toen hij weer bij haar naar binnen gleed, klemde ze hem stijf vast en terwijl hij nog diep in haar geborgen zat, begon ze om en om te rollen waarbij haar kreten van verrukking opklaterden.

  


  
    Daarna hadden ze alleen oog voor elkaar. Hij besnuffelde haar van top tot teen. Zij likte het zout uit zijn oksels. Doorn stond te springen en liep trots als een pauw heen en weer. Hij rekte zich tot zijn volle lengte uit en maakte zijn borst breed om haar te tonen hoe groot hij was. Ze wendde zedig haar ogen af en deed net alsof haar dat niets kon schelen. Hoewel hij de vrouwen voor het uitkiezen had, voelde hij alleen genegenheid voor Lang Meisje. Ze verzorgden elkaar en sliepen samen in een nestbed, de armen en benen om elkaar heen geslagen. Lang Meisje had nog nooit zoveel genegenheid voor iemand gevoeld, zelfs niet voor Oude Moeder. Als ze in Doorns armen lag, voelde ze geen angst en als hij haar streelde of bij haar naar binnen gleed, klemde ze zich met zoveel passie aan hem vast dat het bijna pijn deed. En daar kwam nog iets bij: ze was niet meer de enige die angst koesterde voor het nieuwe gevaar, want als Doorn omhoogkeek naar de lucht zag ook hij in welke richting de rook door de wind werd geblazen en wist ook hij dat al bij de volgende zonsopgang onraad dreigde.

  


  
    Uiteindelijk overleed Oude Moeder toch en haar hoofd rustte op de zwangere buik van Lang Meisje toen ze voorgoed haar ogen sloot. De Familie jammerde en sloeg met stokken op de grond voordat ze ten slotte het lichaam van Oude Moeder in het gras achterlieten en verder trokken.

  


  
    Op een ochtend, toen de lucht vervuld was van rook en de aarde rommelde, stond de oudste dochter van Honingzoekster naar Doorn te kijken die een nieuwe slinger zat te maken van pezen uit het karkas van een eland. Ze was net in de puberteit en voelde allerlei opwindende nieuwe instincten in zich opbloeien, terwijl ze naar zijn brede schouders en sterke armen keek. Ze liep naar hem toe, giechelde en bukte zich, wiebelend met haar blote billen. Doorn werd er meteen opgewonden van. Maar zij was niet degene die hij begeerde. Hij sprong op, keek om zich heen op zoek naar Lang Meisje en toen hij haar bezig zag met het pellen van zaden van de apenbroodboom rende hij naar haar toe. Hij kietelde haar, speelde met haar haar, sprong om haar heen en maakte malle geluidjes. Ze lachte en trok hem mee tussen de struiken, waar ze onder de hete zon de liefde bedreven.

  


  
    Leeuw keek kil en onbewogen toe. Vanaf het moment dat de vreemdeling op het toneel was verschenen, hadden de vrouwen geen belangstelling meer voor hem gehad. Kinderen liepen overal achter de nieuwkomer aan en alle mannen koesterden bewondering voor Doorn. Met zijn dodelijke stenen haalde Doorn iedere vogel neer die zich nog in de van rook vergeven lucht waagde. En 's avonds vermaakte hij hen met zijn komische imitaties. Iedereen hield van Doorn.

  


  
    Het was Honingzoekster die op het idee kwam, omdat zij ook allerminst gelukkig was met de manier waarop Doorn het machtsevenwicht binnen de Familie had verstoord. Nu Leeuw een stapje terug had moeten doen gold hetzelfde voor haar en het was Lang Meisje, inmiddels zwanger, die haar plaats als meest dominante vrouw had overgenomen.

  


  
    De trouwe aanhang van Leeuw kwam glimlachend en met vriendschappelijke gebaren op Doorn af: Bult, Honger, Neusgat en Honingzoekster. Hij zat in de schaduw van een acacia en was druk bezig stijve pezen te veranderen in nieuwe slingers. Doorn had de lange pezen uit het vergane karkas van een giraffe gehaald en nu zat hij erop te kauwen en ze met stenen te bewerken tot ze soepel genoeg zouden zijn voor een trefzeker wapen.

  


  
    Hij keek op en zag Honingzoekster tegen hem glimlachen. Ze bood hem een handvol verlepte appeltjes aan. Doorn was verrukt. Deze sterke vrouw had hem nog nooit vriendelijk bejegend sinds hij zich bij de Familie had aangesloten. Hij was blij met het besef dat ze hem eindelijk accepteerde. Toen hij opstond en zijn hand uitstak naar de appels, doken plotseling Leeuw en de mannen op, gewapend met knuppels, stokken en grote stenen.

  


  
    Doorn keek hen vragend aan. Daarna grinnikte hij en bood hun een paar van de appels aan. Toen Leeuw het fruit wegsloeg, verstarde het gezicht van Doorn en een moment later wierpen ze zich op hem, vijf grote kerels die hun wapens op zijn tengere lichaam lieten neerkomen.

  


  
    Doorn hief zijn armen op om zich te beschermen, wankelde achteruit en viel tegen de boom aan. Terwijl de klappen op hem neer regenden, probeerde hij wanhopig te begrijpen wat er aan de hand was. Hij viel op zijn knieën en tastte naar de slingers die in het gras lagen. Hij stak ze omhoog, maar de knuppel van Leeuw kwam met een dreun op zijn onderarmen terecht. Doorn probeerde iets grappigs te doen om hen aan het lachen te maken, maar het bloed stroomde uit zijn neus en van zijn hoofd. Terwijl hij door zijn knieën zakte, stak hij zijn handen vragend omhoog: Waarom? Leeuw haalde uit en gaf met zijn knuppel een dreun tegen de zijkant van Doorns hoofd, wat resulteerde in een luid gekraak. Terwijl hij in elkaar kromp en probeerde zich te beschermen schreeuwde Doorn het uit onder de stortvloed van klappen en schoppen. Vlak voordat hij het bewustzijn verloor, schoten er allerlei beelden door zijn hoofd: van de vrouw die hem het leven had geschonken, van het kamp in de vallei waar hij was opgegroeid, van grappen en grollen met zijn broertjes en zusjes, van de vrijheid die hij op de savanne onder de hete zon had leren kennen. En daarna sloeg de pijn als een zwarte vloedgolf over hem heen. Zijn laatste gedachte voor hij stierf was voor Lang Meisje.

  


  
    Lang Meisje en de anderen die het geschreeuw hadden gehoord drongen zich haastig door het struikgewas en toen ze het afgebeulde lichaam van Doorn zag, slaakte ze een snerpende kreet. Ze liet zich op Doorn vallen en krijste van razernij. Ze schudde hem bij de schouders om hem wakker te maken, ze likte zijn wonden en proefde zijn bloed. Ze nam zijn tot moes geslagen gezicht in haar handen en liet haar tranen op het gekneusde vlees vallen. Maar hij bleef roerloos liggen zonder adem te halen. De Familie stond zwijgend toe te kijken terwijl Lang Meisje bleef jammeren en met haar vuisten op de grond beukte. En daarna werd zij ook doodstil. Toen ze uiteindelijk opstond, week iedereen achteruit.

  


  
    Ze was een toonbeeld van macht - lang en zwanger, met de blauwe watersteen die glinsterend tussen haar volle borsten hing. Ze keek de moordenaars van Doorn een voor een strak aan en met uitzondering van Leeuw en Honingzoekster wendden ze allemaal beschaamd hun ogen af.

  


  
    Een stilte daalde neer over het tafereel, een stilte die alleen onderbroken werd door het gezoem van insecten en het gerommel van de aarde in de verte. De hele Familie keek toe, zelfs de kinderen hielden hun mond toen Lang Meisje haar tegenstanders uitdaagde door hen onafgebroken aan te kijken.

  


  
    En daarna, met alle ogen op zich gericht, bukte ze zich langzaam en pakte een van Doorns slingers en een steen uit het gras. Leeuw richtte zich bij voorbaat op en zijn vingers grepen de steel van zijn knuppel nog steviger vast. Maar de beweging van Lang Meisje was zo snel en onverwachts dat hij erdoor overvallen werd. In een oogwenk had ze de scherpe steen in Doorns slinger gedaan en liet hem met een snelle zwaai van haar arm op het hoofd van Honingzoekster neerkomen.

  


  
    Verbijsterd wankelde de oudere vrouw achteruit. Voordat iemand iets kon doen, voordat Leeuw zelfs maar zijn knuppel op kon tillen, zwaaide Lang Meisje opnieuw met de slinger en raakte Honingzoekster dit keer tussen de ogen. Ze viel met een kreet om en een ogenblik later stond Lang Meisje al naast haar en liet de slinger met grote kracht omlaagkomen, keer op keer, tot het gezicht van Honingzoekster onherkenbaar in elkaar geslagen was.

  


  
    Toen het voorbij was, draaide Lang Meisje zich om naar Leeuw en spuugde hem minachtend voor de voeten.

  


  
    Hij bewoog zich niet. Terwijl de hete wind de as en sintels om haar heen omhoogblies, bleven de ogen van Lang Meisje strak op Leeuw gericht en haar blik hield hem op zijn plaats genageld, ook al was hij groter en sterker, ook al was hij gewapend met speren en een knuppel en droeg hij de rottende pels van een leeuwin als een harnas over zijn rug.

  


  
    Terwijl ze elkaar met hun ogen uitdaagden, leek hun wederzijdse haat tastbaar in de lucht te hangen, knetterend als de vonken uit de vulkaan. De Familie keek toe, ademloos wachtend op de volgende stap, toen de aarde plotseling begon te schudden, veel heviger dan ooit tevoren, en mensen ondersteboven werden gegooid.

  


  
    Instinctief zocht de Familie toevlucht onder de bomen die vlakbij stonden, maar Lang Meisje verroerde zich niet. Achter het woud torende de vuurspuwende berg omhoog. Een regen van as, hete kolen en brandend afval daalde op hen neer. De bovenste takken vlogen in brand.

  


  
    En plotseling werd alles haar duidelijk: het naamloze gevaar dat haar al maanden achtervolgde, haar groeiende gevoel van angst en de wetenschap dat er iets mis was. Nu maakte ze opnieuw een gedachtesprong: dit land deugde niet. En hoewel haar soort hier al miljoenen jaren had geleefd en zich had ontwikkeld was het nu tijd om te vertrekken.

  


  
    Ze keek neer op de watersteen die tussen haar borsten hing. Ze tilde de steen op en liet hem als een ei op haar vlakke hand rusten. Toen ze met haar rug naar de vuurspuwende berg ging staan, zag ze dat het smalle uiteinde van de steen recht vooruit wees, naar het oosten, en in het diaman- ten-kristallen hart zag ze een rivier en de belofte van water.

  


  
    Ze hief haar arm op, wees naar het westen waar de lucht vervuld was van zwarte vulkanische rook en riep uit: 'Slecht! Onze dood!' Daarna hief ze haar andere arm op en wees naar de heldere lucht in het oosten. 'Daarheen! We gaan!' Ze sprak op luide toon en overstemde het lawaai van het gerommel. De Familie keek elkaar nerveus aan en aan hun houding kon ze zien dat veel van hen met haar mee wilden. Maar ze waren nog steeds bang voor Leeuw.

  


  
    'We gaan,' zei ze, nog vastberadener, en wees de richting aan.

  


  
    Leeuw draaide zich met een uitdagend en onbevreesd gebaar om naar de rokende vulkaan en toen hij zich in beweging zette, liepen anderen achter hem aan: Honger, Bult en Schorpioen.

  


  
    Lang Meisje spuugde opnieuw minachtend op de grond en wierp een laatste blik op Doorn, wiens arme, verminkte lichaam al bedekt was met een dun laagje as. Ze keek naar de anderen - Baby, Neusgat, Vuurmaker en Visgraat - en toen ze zag dat zij bij haar bleven, draaide ze de dodelijke wolk aan de hemel in het westen de rug toe en zette vastbesloten de eerste stap in oostelijke richting, terug naar waar ze vandaan waren gekomen.

  


  
    Ze bleven niet staan om Leeuw en zijn kleine groep na te kijken die resoluut naar het westen liepen, maar bleven vlakbij Lang Meisje die zulke grote passen maakte dat ze haar bijna niet bij konden houden. Onderweg hielden ze stil om struisvogeleieren te verzamelen die ze vulden met fris water en toen ze voedsel vonden, gaf Lang Meisje haar metgezellen opdracht om niet alles meteen op te eten, maar zaden en noten mee te nemen waarmee ze later hun honger konden stillen als dat nodig was.

  


  
    Terwijl ze verder trokken naar het oosten bleef de grond rommelen en ten slotte kwam de berg tot ontploffing. Toen Lang Meisje en haar groep zich omdraaiden, zagen ze een enorme zwarte wolk die zich snel langs de hemel verspreidde, de zon verduisterde en het westen overspoelde als een helse dag des oordeels. Het zou de laatste eruptie zijn van een vulkaan die in de verre toekomst de naam Kilimanjaro zou dragen. En Leeuw en zijn koppige groepje volgelingen werden er in een oogwenk onder bedolven.

  


  Tussentijd



  
    

  


  
    Vol verdriet over de dood van de jongeman die haar zo had gecharmeerd en vastbesloten hem nooit te vergeten keerde Lang Meisje het tuinlandschap de rug toe dat zolang haar wereld had gevormd. Gewapend met de watersteen en in de vaste overtuiging dat die steen haar de kracht gaf om haar volk voor te gaan in plaats van te beseffen dat die kracht uit haarzelf voortsproot leidde ze de Familie steeds verder naar het oosten waar ze inderdaad, zoals ze had voorspeld, fris water aantroffen. Onderweg stopte ze lang genoeg om het leven te schenken aan haar eerste kind, zonder te weten dat hij een afstammeling was van de jongeman die Doorn heette. Daarna trokken ze weer verder tot ze een zee bereikten, met een kust vol schelpdieren waar ze maar in de grond hoefden te graven om zoetwaterbronnen te vinden. Daar troffen ze ook een nieuw soort boom aan die hun voorzag van voedsel, drinken en schaduw: de kokospalm die hier in overvloed groeide. Daar bleef de Familie opnieuw duizend jaar wonen, tot ze zo talrijk waren geworden dat het voedsel ter plekke niet meer volstond en ze zich opnieuw moesten opdelen. Sommigen trokken in zuidelijke richting langs de kust om zich in Zuid-Afrika te vestigen, maar de meerderheid ging naar het noorden, langs de kusten van landen die in de toekomst Kenia, Ethiopië en Egypte zouden heten. Ze bleven soms generaties lang op een bepaalde plek die ze bewoonbaar maakten en bevolkten, en trokken vervolgens weer verder, altijd op zoek naar nieuwe voedingsbronnen en ongerept land. En de blauwe steen reisde met hen mee en werd van generatie tot generatie doorgegeven.

  


  
    

  


  
    Terwijl de millennia voorbijgingen, verspreidden en vermenigvuldigden de afstammelingen van Lang Meisje zich langs rivieren en valleien, over bergen en wouden, trotseerden nieuwe gebieden die ver van hun land van oorsprong lagen, leerden hutten bouwen of in grotten wonen, vonden nieuwe woorden uit en manieren om met elkaar te communiceren en ontwikkelden nieuwe hulpwerktuigen, wapens en jachttechnieken. Naarmate hun taalschat groter werd, ontwikkelde zich ook de samenlevingsvorm die hen in staat stelde om op een georganiseerde en van tevoren geplande wijze op jacht te gaan. De mens veranderde van aasdier in roofdier. Ze kregen denkvermogen en dat riep weer vragen op, vragen die beantwoord moesten worden. En dat maakte de weg vrij voor geesten, taboes, goed en slecht, spoken en tovenarij. En op die manier werd de blauwe steen, het glinsterend deeltje van een eeuwenoude meteoor dat met de mensen was meegereisd en door hen werd vereerd en gekoesterd, niet langer een macht op zichzelf, maar machtig vanwege de geest die erin huisde.

  


  
    

  


  
    Toen de afstammelingen van Lang Meisje de Nijl bereikten, vond er opnieuw een splitsing plaats. Sommigen bleven, anderen gingen verder en de blauwe steen werd meegevoerd naar het noorden, naar een gebied waar gletsjers de wereld met een laag verblindend wit ijs bedekten. Het volk van Lang Meisje stuitte daar op anderen die er al langer woonden - een mensenras dat van andere voorouders afstamde en dus licht van hen verschilde: zwaarder, steviger gebouwd en meer behaard. Conflicten over grondgebied waren onvermijdelijk en de watersteen viel in handen van het vreemde volk, dat wolven aanbad. Een medicijnvrouw van deze Wolven- clan keek diep in het hart van het kristal en begreep dat het toverkracht bezat. Daarom liet ze het aanbrengen in de buik van een stenen beeld.

  


  
    

  


  
    Zo werd de watersteen een symbool van zwangerschap en vrouwelijke macht.

  


  
    

  


  
    

  


  Boek twee



  
    

  


  Het Nabije Oosten 35.000 jaar geleden



  
    

  


  
    Ze hadden nog nooit mist gezien.

  


  
    

  


  
    De angstige vrouwen, zo ver van huis en hopeloos verdwaald, dachten dat de witte nevel een kwaadaardige geest was die geluidloos het beboste landschap kwam binnengekropen om de vluchtelingen van de rest van de wereld af te zonderen en hen gevangen te houden in een stil rijk waar alles vormeloos was. Tegen de middag loste de mist meestal ver genoeg op om de vrouwen een korte blik te gunnen op hun omgeving, maar sloop dan, als de sterren aan de hemel verschenen, weer heimelijk terug om de vrouwen opnieuw in een isolement te dwingen.

  


  
    Maar de mist vormde niet de enige bedreiging in dit vreemde nieuwe landschap waarin de clan van Laliari nu al wekenlang ronddwaalde. Ze waren omringd door geesten... verborgen, naamloze en angstaanjagende geesten. Vandaar dat de zwervelingen dicht bij elkaar bleven op hun weg door deze vijandige wereld, huiverend in de kille nevelslierten omdat ze niets anders droegen dan hun uit gras gemaakte rokken. Hun kleding was meer dan voldoende geweest in het warme rivierdal waar ze oorspronkelijk vandaan kwamen, maar dat gold niet voor dit vreemde nieuwe land waarin ze gedwongen hun toevlucht moesten zoeken.

  


  
    'Zijn we dood?' fluisterde Keeka terwijl ze haar slapende baby tegen haar borst drukte. 'Zijn we samen met de mannen in de boze golven van de zee omgekomen en zijn we nu veranderd in geesten? Is het altijd zo als je dood bent?' Ze had het over het feit dat ze in de dichte mist vrijwel geen hand voor ogen konden zien, over de griezelige manier waarop hun stemgeluid verder werd gedragen en over het doffe geluid van hun blote voeten op de grond. Het was alsof ze zich een weg zochten door een dodenrijk. Keeka dacht dat ze er in ieder geval uitzagen als geesten... dat gold zeker voor haar metgezellen die behoedzaam verder liepen door de dikke, witte mist: vrouwen met blote borsten, haren die tot aan hun middel hingen en lichamen die rijk versierd waren met schelpen, botjes en ivoren voorwerpen. Ze droegen in dierenhuiden verpakte bundels op hun schouders en hadden speren met stenen punten in hun handen. Maar hun gezichten leken helemaal niet op geesten, dacht Keeka. Hun ogen, wijd opengesperd van angst en verwarring, waren absoluut menselijk. 'Zouden we écht dood zijn?' fluisterde ze opnieuw.

  


  
    Maar Keeka kreeg geen antwoord van haar nicht Laliari, die zo vervuld was van verdriet dat ze geen woord kon uitbrengen. Want de dreigende mist, de koude en de onzichtbare geesten waren lang niet zo erg als het verlies van hun mannen.

  


  
    Dorons donkere hoofd dat in de woeste golven verdween.

  


  
    Ze probeerde zich haar geliefde Doron voor de geest te halen zoals hij voor die tragische gebeurtenis was geweest. Jong, zonder baard en met een slank postuur: een moedige jager die het fijn had gevonden om 's avonds rustig bij het kampvuur te zitten en ivoor te bewerken. Doron lachte graag, hij vertelde graag verhalen en hij kon vreemd genoeg veel hebben van kinderen. In tegenstelling tot de andere mannen van de clan, die geen geduld konden opbrengen voor de allerjongsten, had Doron het helemaal niet erg gevonden als ze bij hem op schoot kropen. Hij had het zelfs leuk gevonden en moest er vaak om lachen (hoewel hij rood van schaamte werd als ze hem daarop betrapten). Maar Laliari moest vooral denken aan de manier waarop Doron haar 's nachts had omstrengeld en hoe hij na afloop met haar in zijn armen in slaap was gevallen terwijl zijn adem zacht over haar hals streek.

  


  
    Laliari onderdrukte een snik. Ze moest niet aan hem denken. Het bracht ongeluk als je aan de doden dacht.

  


  
    De invasie had hen volkomen verrast. Laliari en haar volk hadden zich gewoon beziggehouden met hun dagelijkse beslommeringen in het rivierdal waar ze al generaties lang hadden gewoond, toen plotseling over de grasvlakten die vreemdelingen uit het westen kwamen opdagen, op z'n minst een paar honderdduizend die zeiden dat hun grondgebied, dat verder landinwaarts lag, door een langdurige droogte was getroffen en langzaam maar zeker veranderde in een woestijn. Ze hadden verteld hoe moeilijk hun leven was geworden terwijl ze begerig de grasvlakten aan weerskanten van Laliari's rivier, de grazende kuddes en de overvloedige vis- en vogelstand hadden opgenomen. Een hoorn des overvloeds. Maar ze hadden die overvloed niet willen delen. Het daaruit voortvloeiende conflict over leefruimte was lang en bitter geweest. De sterkere nieuwkomers, die bovendien groter in getal waren, hadden Laliari's volk naar het noorden gedreven en hen gedwongen de vlucht te nemen met hun bezittingen op hun rug: de grote olifantsbeenderen die het geraamte van hun verplaatsbare tenten vormden en de huiden die bij wijze van tentdoek over de beenderen werden gespannen. Toen de clan de delta had bereikt waar de rivier zich vertakte, waren ze op andere stammen gestuit die veel op henzelf leken, maar die toch niet bereid waren hun voedselbronnen te delen. En dus was er opnieuw een bloedige strijd uitgevochten met als inzet land en voedsel, die erop was uitgelopen dat Laliari's clan opnieuw werd verdreven, ditmaal in oostelijke richting.

  


  
    Wat oorspronkelijk een omvangrijke uittocht was geweest van een paar honderd mensen was inmiddels gereduceerd tot een groepje van negenentachtig personen, met de vrouwen, de kinderen en de bejaarden voorop terwijl de mannen de achterhoede vormden om hen te beschermen tegen de deltabewoners die hen achtervolgden. Toen ze uitkwamen bij een drassig gebied vol moerassen en rietplanten waren ze aan de oversteek begonnen. Maar op hetzelfde moment dat de vrouwen de overkant hadden bereikt en zich omdraaiden, zagen ze een enorme muur van water die uit het niets kwam aanstormen, een vloedgolf die over het uitgestrekte moeras raasde en de nietsvermoedende mannen opslokte die net halverwege waren.

  


  
    De vrouwen hadden vanaf het hoger gelegen land vol schrik toegekeken hoe de jagers binnen een mum van tijd door het woelige water werden bedolven. Armen en benen werden als nietige stokjes meegesleurd en de angstkreten van de mannen verstilden toen het water hun longen binnendrong. En toen was de vloedgolf weggeëbd en de vrouwen, die niet wisten dat dit moerasgebied onderhevig was aan de grillen van dood tij en springtij waardoor het van tijd tot tijd onder water kwam te staan, dachten dat ze aan de oever stonden van een nieuw gevormde zee.

  


  
    Verbijsterd en volslagen overstuur waren ze verder getrokken in noordelijke richting, langs de oostelijke oever van de nieuwe zee, tot ze bij een nog grotere watervlakte uitkwamen. Een water dat niet alleen breder was dan hun eigen rivier op het allerbreedste punt, maar ook breder dan de nieuwe zee die het met riet overwoekerde moerasland en de lichamen van hun mannen bedekte. Deze enorme zee reikte zelfs tot aan de horizon en de vrouwen konden het land of de bomen aan de overkant niet eens zien. Het was ook de eerste keer dat ze branding zagen en ze gilden van angst toen het water op hen afrolde in grote golven die tegen de kust te pletter sloegen en zich vervolgens terugtrok om meteen weer nieuwe golven te vormen. Het leek op een beest dat hen probeerde aan te vallen. Hoewel ze daar in de stilstaande poelen op het strand meer dan genoeg voedsel hadden aangetroffen - zeeslakken, mossels en andere schelpdieren - hadden de vrouwen rechtsomkeert gemaakt en waren op de vlucht geslagen, weg van het water dat later de Middellandse Zee zou worden genoemd. Ze trokken door een onherbergzame wildernis tot ze bij een in nevelen gehuld rivierdal kwamen dat weinig gelijkenis vertoonde met hun eigen dal.

  


  
    Daar, zonder de kans naar hun eigen land terug te keren, zonder hun mannen en zonder de dingen waar ze vertrouwd mee waren, was hun zoektocht naar een nieuwe woonplaats begonnen: een haveloze, rondzwervende groep van negentien vrouwen, een bejaard echtpaar en tweeentwintig baby's en kinderen.

  


  
    Terwijl ze hun tocht voortzetten in alweer een mistige ochtend, nadat ze opnieuw een maanloze nacht vol angst achter de rug hadden, bleven de vrouwen vol hoop uitkijken naar een teken van hun clangeest, de gazelle.

  


  
    Ze hadden er niet een meer gezien sinds ze uit hun eigen rivierdal waren vertrokken. En als er nu in dit vreemde land helemaal geen gazellen waren? Zou de clan zonder haar geest omkomen? Laliari, die samen met haar clangenoten verder sjokte door de onbekende vallei, werd plotseling bekropen door een nog angstaanjagender gedachte: dat er misschien dingen waren die veel erger waren dan het kwijtraken van hun clangeest. En zelfs nog erger dan het verlies van hun mannen. Want in deze vreemde, in nevelen gehulde wereld konden ze de maan niet zien. Die hadden ze zelfs al wekenlang niet meer gezien.

  


  
    Laliari was niet de enige die dat vreesde. Want hoewel de vrouwen rouwden over het verlies van hun mannen betreurden ze het nog veel meer dat ze de maan kwijt waren. Die had zijn gezicht al dagenlang niet meer laten zien en ze begonnen bang te worden dat hij misschien voorgoed was verdwenen. Zonder de maan konden er geen baby's komen en dat zou er uiteindelijk op neerkomen dat de clan ten dode opgeschreven was. De eerste tekenen begonnen zich al voor te doen: in de weken dat ze alleen hadden rondgezworven was niet één van de vrouwen zwanger geworden.

  


  
    Terwijl Laliari het zware pak op haar schouders verschoof, keek ze naar de twee bejaarden die het groepje door de mist leidden en probeerde troost te vinden bij de gedachte dat Alawa en Bellek met hun bovennatuurlijke krachten en hun toverkunsten in staat zouden zijn de maan terug te vinden.

  


  
    Maar Laliari kon niet weten dat Alawa zelf ook door doodsangst overmand was en dat ze een verschrikkelijk geheim met zich meedroeg.

  


  
    De oude Alawa was de draagster van de gazellenhoorns en als gevolg daarvan de hoedster van de geschiedenis van de clan... Alawa's naam betekende 'degene naar wie gezocht is', want ze was verdwaald toen ze nog maar een kind was en de clan had dagenlang naar haar gezocht. Zij had de eer het gazellengewei te mogen dragen, dat met banden die van dierlijke pezen waren gemaakt onder haar kin was vastgemaakt. Alawa's oorlelletjes waren in de loop der jaren zo uitgerekt door alle oorsieraden dat ze nu op haar knokige schouders rustten. Tussen haar verwelkte borsten hingen halskettingen van schelpen, botten en ivoor. De rest van haar lichaam was bedekt met amuletten, die niet als sieraad dienden maar gebruikt werden bij magische rituelen. Alawa's volk wist dat ze alleen maar konden overleven als iedere lichaamsholte werd beschermd tegen het binnendringen van boze geesten. In hun jeugd werd het neusschot doorboord met behulp van een struisvogelpen en door dat gat droegen ze gedurende de rest van hun leven een ivoren pen, die voorkwam dat boze geesten hun lichaam binnendrongen door de neusgaten. Oren werden doorboord, zowel aan de boven- als aan de onderkant, en datzelfde gold voor lippen. Magische amuletten werden aan gordels gedragen, zodat zowel de billen als de schaamheuvel bedekt waren, want het was bekend dat geesten ook via de anus en de vagina menselijke wezens binnendrongen.

  


  
    De andere bejaarde was Bellek, de sjamaan van de clan en de houder van de paddestoelen. Hij had net als Alawa lange witte haren waarin kralen waren geregen die zacht klikten als hij liep. Het enige wat hij droeg, was een lendendoek van zacht gazellenleer en zijn lichaam was even rijk versierd met magische amuletten als dat van Alawa. Bellek had een leren buidel met gedroogde paddestoelen bij zich, maar op de beboste oevers van deze vreemde rivier zocht hij ook naar verse. Hoewel er meer dan genoeg paddestoelen waren en de groep zich daar de buik aan rond at op hun tocht door dit vreemde land van mist en geesten, was Bellek met name op zoek naar één bepaalde paddestoel, met een lange dunne stengel en een hoed die hem altijd aan de tepel van een vrouw deed denken. Dat waren de paddestoelen die, als je ervan at, je meevoerden naar een metafysisch niveau waar zich bovennatuurlijke schepsels bevonden.

  


  
    Laliari was blij dat Bellek en Alawa nog steeds bij de clan waren, want ouderen waren de meest geëerde clanleden. Samen zou het bejaarde stel de maan vast wel kunnen vinden, daar was Laliari van overtuigd.

  


  
    Alsof ze voelde dat het meisje naar haar keek, bleef Alawa plotseling staan en draaide zich om. Door de mist tuurde ze strak naar de jongere vrouw. De anderen stopten ook en keken geschrokken naar Alawa. De stilte die zich van hen meester maakte, was angstaanjagend, want het was de stilte van geesten die hun mond niet open wensten te doen, van boze geesten die hen elk moment konden bespringen. Een paar van de vrouwen trokken hun kleine kinderen naar zich toe en drukten hun baby's tegen zich aan. De tijd leek stil te staan en terwijl Laliari haar adem inhield, stond iedereen te wachten. Maar toen draaide Alawa, die kennelijk in het geheim een beslissing had genomen, zich weer om en vervolgde haar moeizame weg.

  


  
    Het besluit dat Alawa bij zichzelf had genomen was dat de tijd nog niet rijp was om de anderen op de hoogte te brengen van de nieuwe wetenschap die als een loden last op haar hart drukte. Ze had de toverstenen bestudeerd, ze had haar dromen uitgelegd, ze had in de rook van het kampvuur gekeken en gezien welke kant de vonken opsprongen en al die dingen samen hadden haar een verschrikkelijke waarheid getoond waaraan Alawa geen moment twijfelde.

  


  
    Als de clan wilde overleven moesten de kinderen sterven.

  


  
    Zoals ze al hadden verwacht trok de mist tegen de middag op, waardoor de vluchtelingen een blik konden werpen op het onbekende bos en de zandige rivieroever voordat de zon achter de horizon verdween en hen van het daglicht beroofde.

  


  
    Ze stopten om te rusten. Terwijl Keeka en de andere jonge moeders gingen zitten om hun kinderen de borst te geven en meisjes in hun puberteit water gingen halen, maakte Laliari het laatste pak met dadels open en deelde die uit. Een paar dagen eerder hadden ze de dadels verzameld, bij een klein groepje palmen dat langs de rivier groeide. Iedereen had meegeholpen door stenen en stokken tegen de trossen met het malse fruit te gooien die hoog boven hun hoofd groeiden. Het was een rijke oogst geweest en nadat ze zich vol hadden gegeten, hadden ze de manden die ze op hun rug droegen ook gevuld.

  


  
    Terwijl de anderen zaten te eten liep Alawa weg bij de groep, op zoek naar een zonnig plekje waar ze haar magische stenen kon bekijken. Tegelijkertijd bestudeerde Bellek, gebukt en bijziend, elke twijg en tak, elke struik en elk grassprietje om te beslissen of deze plek hun geluk zou brengen als ze hier bleven. Tot nu toe had hij weinig tekens van goede magie gevonden.

  


  
    Vijfenzestigduizend jaar eerder was het niet tot een man die Leeuw heette doorgedrongen dat zijn volk zelf iets aan zijn omstandigheden kon doen. Maar een van zijn stamleden, Lang Meisje, had dat wél begrepen en de maatregelen die zij had getroffen hadden er uiteindelijk toe geleid dat haar ras was blijven bestaan. En dit was de erfenis die ze haar nakomelingen had geschonken: de wetenschap dat ze niet waren overgeleverd aan de genade van hun omgeving. Maar naarmate de eeuwen en de millennia voorbijgingen en de mensen zich hadden vermenigvuldigd en de grenzen van hun wereld steeds verder verlegden, begonnen de afstammelingen van Lang Meisje hun nieuwe kennis van verandering en beheersing in steeds extremere mate toe te passen. Want nu probeerden ze voortdurend om elk microscopisch aspect van hun omgeving onder controle te houden door de geesten tevreden te stellen en niet te beledigen. Ze moesten altijd op hun hoede zijn als ze het evenwicht in hun wereld wilden behouden. De geringste misstap kon de geesten overstuur maken en de mensen ongeluk brengen. Als ze een stroom overstaken, zeiden ze eerst: 'Geest van deze stroom, we willen graag vreedzaam oversteken.' Als ze een dier doodden, vroegen ze het om vergiffenis. Ze deden niets anders dan hun omgeving 'lezen'. Terwijl hun voorouders van vijfenzestigduizend jaar geleden zelfs geen aandacht hadden geschonken aan een rokende vulkaan, zagen Laliari en haar familie al voortekenen in een vonkje dat uit asresten opspatte. Dat was de reden waarom Alawa zich na het werpen van haar magische stenen afvroeg wat ze verkeerd hadden gedaan bij de oversteek van de Rietzee waardoor de jagers waren verzwolgen. Natuurlijk hadden ze niet geweten dat het een zee zou worden, dus hoe hadden ze dan de juiste woorden kunnen spreken? Ze hadden niet eens geweten hoe die zee heette, dus hoe hadden ze dan zijn geest kunnen aanroepen? Maar het stond vast dat er wel degelijk tekens waren geweest... er waren altijd tekens. Wat hadden ze over het hoofd gezien dat die ramp had kunnen voorkomen?

  


  
    En ook, dacht ze somber terwijl ze haar stenen weer opraapte, tekens die de ramp die hun nu boven het hoofd hing hadden kunnen voorkomen. Want in de verzameling kiezels en kleine stukjes rots die in de loop van ontelbare generaties van hand tot hand waren gegaan, vanaf de allereerste draagster van de gazellenhoorns, stond opnieuw dezelfde boodschap te lezen: de kinderen moesten sterven.

  


  
    Ze tuurde tussen de bomen door naar het zielige groepje vrouwen en kinderen. Ze waren doodmoe door gebrek aan slaap. Ze werden geplaagd door nachtmerries, afschuwelijke dromen die volgens Alawa veroorzaakt waren door het feit dat er geen stille wake was gehouden voor de doden. Als de stille wake wel zou hebben plaatsgevonden, zouden de geesten nu niet rondspoken door de dromen van de overlevenden.

  


  
    Haar eigen dochter, wegrennend met een van de indringers op haar hielen. Hij had haar bij haar wapperende haren gepakt, haar omvergetrokken, op haar rug gesmeten en zijn knuppel keer op keer op haar neer laten komen.

  


  
    Aanvankelijk waren het maar een paar indringers geweest en Doron en de jagers waren erin geslaagd hen te verjagen. Maar toen waren er nog meer vreemdelingen afgekomen op het nieuws van de weelderige, groene savanne met de rijke wildstand en daarna volgden nog meer indringers die als mieren over de heuvels in het westen zwermden tot Alawa's volk verpletterd werd. Ze werden naar het noorden gedreven, waar ze andere nederzettingen hadden gevonden van verwante clans die ze van de jaarlijkse bijeenkomst van stammen kenden: de clan van de Krokodil waar Bellek vele seizoenen geleden vandaan was gekomen, en de clan van de Reiger waartoe Doron had behoord. Daar had Alawa's volk zich willen vestigen om met behulp van hun verwanten te proberen het gevecht aan te gaan. Maar de indringers die niet alleen sterker, maar ook groter in getal waren, hadden de aanval voortgezet omdat ze niet bereid waren de vruchtbare vallei te delen.

  


  
    De kleine Hinto, het kind van Alawa's dochter, was bij zijn arm gepakt en omhooggegooid waarna hij op een speer van de indringers terecht was gekomen. Istaqa, de Bewaakster van de Maanhut, die zich omdraaide om een speer naar haar achtervolger te gooien en die midden in haar gezicht was getroffen door een steen die met zoveel kracht was geworpen dat haar schedel openspleet. Het bloed dat op de aarde drupte. Het gekrijs van de gewonden. Het gekreun van de stervenden. Blinde angst en paniek. De oude Alawa, rennend voor haar leven, met voeten die in het ritme van haar bonzende hart over de grond roffelden. De jonge Doron en de jagers die achterbleven om de vrouwen en de ouderen te beschermen.

  


  
    Misschien moesten ze die stille wake nu houden, dacht Alana terwijl ze met haar krakende oude botten overeind krabbelde. Misschien zou dat de ongelukkige geesten die door hun dromen spookten tevredenstellen. Maar om dat ritueel uit te voeren zouden ze de namen van de doden moeten uitspreken en als ze dat deden, zouden ze het krachtigste taboe van de clan doorbreken.

  


  
    Ze keek naar de kinderen en voelde een groot verdriet in zich opwellen.

  


  
    Er waren zoveel weesjes bij, van wie de moeders gedood waren tijdens de strijd met de indringers. En daar was de kleine Gowron, de zoon van de dochter van haar dochter, die een kikker had gevonden waarmee hij nu zat te spelen. Alawa had eigenhandig zijn neusje doorboord met het reigerbotje dat voorkwam dat boze geesten via zijn neusgaten in zijn lichaam doordrongen. Bij de gedachte dat hij zou moeten sterven werd Alawa's hart overmand door verdriet.

  


  
    Ze richtte haar aandacht op Bellek, die gebukt en met piepende ademhaling in de omliggende tamariskbosjes op zoek was naar tekens en voortekens. Hij moest de maan vinden en dus was het van het grootste belang dat hij zich concentreerde en geen enkel detail over het hoofd zag. De kleinste fout zou een ramp voor hen kunnen betekenen.

  


  
    Zelfs in hun geboorteland hadden de mensen constant in vrees geleefd voor de wereld om hen heen. De dood was een regelmatige metgezel die vaak snel en wreed toesloeg, zodat zelfs daar, te midden van de rotsen, de bomen en de rivier die ze zo goed kenden, genoeg was om bang voor te zijn. Ze hadden voortdurend moeten opletten dat ze geen geesten zouden beledigen, dat ze op tijd de toverformules uitspraken, de juiste amuletten droegen en de toepasselijke gebaren maakten die hun allemaal van kinds af aan waren bijgebracht. Maar een van de problemen waarmee ze op deze vreemde plaats werden geconfronteerd, was het feit dat ze de namen van de dingen niet wisten. Ze zagen onbekende bloemen en bomen, vogels met een nieuw verenkleed en vissen die ze nooit eerder hadden gezien. Hoe moesten ze die noemen? Hoe moesten ze ervoor zorgen dat de overlevenden van de Clan van de Gazelle niets zou overkomen?

  


  
    Terwijl Alawa toekeek hoe de verlepte oude sjamaan de omgeving las, zich bukte om een kiezel te bekijken, aan een bloem rook en zand tussen zijn vingers door liet glijden, vroeg ze zich af hoe hij op haar nieuws zou reageren. Ze besefte dat Bellek misschien niet zou willen dat de kinderen gedood werden, ook al zou dat betekenen dat de clan het zou overleven.

  


  
    Ze besefte ook dat Bellek eigenlijk geen nut meer voor hen had.

  


  
    Alawa had altijd minachting gekoesterd voor mannen, omdat zij niet in staat waren nieuw leven te baren en ze had zich vaak afgevraagd waarom de maan eigenlijk mannelijke kinderen maakte. Vroeger in hun eigen rivierdal waren mannen misschien van pas gekomen om voor vlees van neushoorns en nijlpaarden te zorgen en op die manier de clan wekenlang van voedsel te voorzien, want dat werk was te zwaar voor vrouwen. Maar op deze nieuwe plek lag het voedsel voor het oprapen. Jagers waren niet langer nodig. Was dat de reden waarom haar dromen en de magische stenen haar voorhielden dat ze de kinderen moesten opofferen? Als een soort loutering van de clan?

  


  
    Alawa richtte haar aandacht op de kinderen die zaten te eten, te spelen en aan hun moeders borsten lagen. Ze lette vooral op de jongens, die in leeftijd varieerden van zuigeling tot aankomende pubers. De jongens die net iets ouder waren, hadden hun moeder verlaten en zich bij de groep jagers gevoegd, zodat zij eveneens waren omgekomen in de Rietzee. Terwijl Alawa naar de jongens bleef kijken, dacht ze opnieuw aan de dode jagers, aan de verdwenen maan en aan de nachtmerries die de vrouwen bleven kwellen. De angstaanjagende gedachte die al dagen geleden in haar hoofd was opgekomen, begon zich steeds sterker aan haar op te dringen: dat de verdronken mannen ongelukkig waren en jaloers op de overlevenden. Daarom bleven ze in de dromen van de vrouwen rondspoken. Dat kon toch niet anders, aangezien er geen stille wake voor hen was gehouden? Iedereen wist dat doden jaloers waren op levende mensen, daarom waren ze ook zo bang voor geesten. En zouden de dode jagers nu extra jaloers zijn op de kleine jongens die ze konden zien opgroeien tot ze zover waren dat ze hun plaats in konden nemen?

  


  
    Maar Alawa's besluit stond vast, ook al voelde ze nog zoveel tegenzin om tot de daad over te gaan. Zolang de jagers jaloers bleven op de jongens, met als gevolg dat ze de vrouwen door het hoofd bleven spoken, zou de maan zich niet laten zien. En zonder de maan zou de clan uitsterven. Vandaar dat de kleine jongetjes opgeofferd moesten worden om de geesten op de vlucht te jagen. Dan zou de maan weer terugkomen om de vrouwen baby's te geven. En op die manier zou de clan blijven bestaan.

  


  
    Op de volgende rustplaats gingen de vrouwen met hun rug tegen de bomen zitten om hun baby's te voeden en hun kinderen te knuffelen. Een paar, die aan het eind waren gekomen van hun doorzettingsvermogen, begonnen te huilen.

  


  
    Ze hadden al hun geliefden in de Rietzee verloren: zoons, broers, neven, ooms en bedgenoten. Bellek had gezien hoe zijn jongere broers omkwamen, Keeka had de zonen van haar moeders zusters zien verdrinken, Alana vijf zoons en twaalf zoons van haar dochters en Laliari haar broers en haar geliefde Doron. Een verlies dat elk begrip te boven ging, een onherstelbaar verlies. Terwijl de nieuwe vloed de groep jagers had verzwolgen, waren de vrouwen schreeuwend en gillend langs de kust op en neer gerend, in de hoop een glimp op te vangen van overlevenden. Twee van hen hadden zichzelf in de ziedende golven gestort en waren voorgoed verdwenen. De vrouwen hadden een week lang aan de nieuwe kust gekampeerd tot Bellek, na het eten van de magische paddestoelen en een tocht door het hiernamaals, had besloten dat de plek ongeluk bracht en dat ze moesten vertrekken. Daarna waren ze naar het noorden getrokken en op een enorme, angstaanjagende zee gestuit. Vervolgens waren ze landinwaarts gelopen, op zoek naar de maan.

  


  
    Maar die hadden ze nog steeds niet gevonden en de vrouwen werden steeds troostelozer.

  


  
    Toen ze de tranen zag die over Keeka's wangen biggelden, stak Laliari haar hand in de buidel die aan haar gordel hing om een handvol noten te pakken en die haar nichtje aan te bieden.

  


  
    Keeka was mollig geweest voordat de indringers op het toneel verschenen. Ze hield van eten. Ze had een hut gedeeld met haar moeder, de moeder van haar moeder en haar eigen zes kinderen en iedere avond had ze zich na de gemeenschappelijke maaltijd teruggerept naar haar hut om het eten te verbergen dat ze onder haar grasrokje had verstopt. Keeka vond het ook heerlijk om met mannen te paren en ze hoefde nooit overgehaald te worden. Desondanks kreeg ze van de jagers die met grote regelmaat een bezoek brachten aan haar hut vaak extra voedsel aangeboden, vandaar dat er niet alleen uien, dadels en maïskolven aan het dak van haar onderkomen hingen, maar ook gedroogde vis en konijnenbouten. Maar daar had niemand zich aan gestoord. Iedereen in de clan had voldoende te eten.

  


  
    Terwijl Keeka de noten uit haar hand griste en haastig begon op te peuzelen, keek Laliari om en zag tussen de bomen door een zielig figuurtje in de mist rondhangen. Zij; Zonder Naam. Laliari stond ervan te kijken dat het arme wezentje tot dusver alles had overleefd, hoewel ze geen contact mocht hebben met de clanleden en verplicht was om achter de anderen aan door de dichte mist te lopen. Laliari had medelijden met haar. De mensen waren bang voor kinderloze vrouwen omdat verondersteld werd dat zij bezeten waren door een boze geest. Hoe kon anders verklaard worden dat de maan hun geen baby's had geschonken?

  


  
    Voordat de indringers kwamen had Zij Zonder Naam aan de rand van de nederzetting gewoond, werd behandeld alsof ze onzichtbaar was en had alleen weggegooide restjes gegeten. Het was haar verboden om voedsel aan te raken dat andere mensen moesten eten, hetzelfde water te drinken als zij, of zich in een andermans hut op te houden. En er was geen man die haar in zijn armen nam, ook al had hij nog zo'n wanhopige behoefte aan seksuele bevrediging.

  


  
    Zonder-Naam was niet vanaf haar geboorte door het ongeluk achtervolgd. In feite was ze aanvankelijk precies zo geweest als alle andere meisjes. Laliari kon zich nog goed herinneren hoe de clan Zonder-Naams eerste maanvloed had gevierd, waarbij ze volgens de traditie op een bijzondere manier werd behandeld. Iedereen had haar naam vol blijdschap uitgesproken, haar verwend en haar overladen met geschenken en voedsel. Er volgde een nog groter feest als een vrouw voor de eerste keer zwanger werd en zich op die manier binnen de clan een veel hogere status verwierf. Maar terwijl de seizoenen kwamen en gingen, bleef de maanvloed van Zonder-Naam regelmatig komen en toen ze geen baby produceerde, begonnen de mensen haar met een scheef oog aan te kijken. Uiteindelijk was ze een paria geworden en haar naam en haar positie binnen de clan waren haar ontnomen.

  


  
    Hoewel Laliari inmiddels gewend was aan het arme wezen dat hen vanaf de Rietzee had gevolgd, bezorgde de schimmige aanblik van Zonder-Naam haar nu ineens een gevoel van angst. Zouden ze zonder de maan allemaal zo worden als zij?

  


  
    Laliari tastte nerveus naar de magische amulet die ze om haar hals droeg, een ivoren talisman die was uitgesneden bij wassende maan. Ze droeg ook een halsketting van meer dan honderd horzelschilden die ze zorgvuldig had verzameld, gedroogd en glad gepoetst. Ze leken op nootjes en maakten een zacht klikkend geluid als ze liep. De ketting diende niet als sieraad, maar de macht van de horzelgeesten moest haar en haar stam beschermen, aangezien horzels hun eigen huis ook zo fel verdedigden. En in een klein buideltje dat aan de gevlochten tailleband van haar grasrokje hing, zaten de kostbare zaden en gedroogde blaadjes van de lotusbloem, haar persoonlijke geestesbeschermer.

  


  
    Maar Laliari vond nu weinig troost bij haar amuletten en halskettingen. Haar zusters, haar nichtjes en zij waren hun land, hun mannen en hun maan kwijtgeraakt. Het zou een enorme opluchting zijn als ze alleen maar de naam van haar geliefde Doron had kunnen uitspreken.

  


  
    Maar namen waren krachtige toverwoorden, die niet zomaar uitgesproken mochten worden, want een naam bevatte de elementaire kenmerken van een persoon en stond in direct verband met zijn of haar geest. Omdat namen toverkracht en geluk inhielden en bepaalden hoe het leven van iemand zou verlopen, werden ze pas na lang wikken en wegen en als alle voortekenen waren bestudeerd gegeven. Soms veranderde een naam bij de puberteit, of na een belangrijke gebeurtenis in iemands leven. Of er werd een nieuwe naam aangenomen bij een speciale gelegenheid, zoals Bellek ('be-'l-ek'), wat 'lezer van voortekenen' betekende. Laliari ('la-li-ari', oftewel 'geboren tussen de lotussen') was zo genoemd omdat haar moeder water uit de rivier haalde toen haar weeën begonnen. Keeka ('keeka', 'kind van de zonsondergang'), naar de tijd waarop ze was geboren. Freer ('fr-e'er', 'de havik die zijn vleugels uitslaat') was hun krachtigste jager geweest. Een naam die eenmaal was vergeven werd nooit opnieuw gebruikt. En tenslotte bracht het ongeluk als je de naam uitsprak van iemand die overleden was, want dan riep je zijn of haar ongelukkige geest aan. En dus mocht Laliari de naam van Doron niet uitspreken en ze moest dus toestaan dat Doron uiteindelijk vergeten zou worden.

  


  
    Ze trok de gazellenhuid vaster om zich heen. Toen het ten slotte tot hen doordrong dat ze de kou niet langer konden verdragen, hadden de vrouwen de bundels opengemaakt die ze op hun rug droegen. Daarin zaten de dierenhuiden die ze gebruikten om tenten te bouwen. Thuis woonden ze aan de oever van de rivier als het water de laagste stand had, maar zodra de tijd van het jaar aanbrak waarin de rivier begon te zwellen en buiten zijn oevers trad, braken de mensen hun tenten af en trokken naar hoger gelegen gebied waar ze weer nieuwe tenten van olifantsbeenderen en huiden bouwden. Toen ze door de indringers op de vlucht waren gejaagd, hadden de vrouwen bundels gemaakt van de kostbare huiden die ze op hun rug meedroegen. Nu gebruikten ze die als omslagdoeken tegen de kou in dit vreemde land.

  


  
    Terwijl ze zat te huiveren, moest Laliari weer aan Doron denken en aan hoe hij haar 's nachts in de hut van haar moeder warm had gehouden. De tranen sprongen haar in de ogen. Laliari hield van Doron omdat hij zo lief en geduldig was geweest na de dood van haar baby. Hoewel de meeste mannen het erg naar vonden als een kind, van wie het ook was, overleed, aangezien dat een verlies was voor de hele clan, kwamen ze daar al snel weer overheen en ze snapten niet dat een moeder daar veel langer verdriet om had. Per slot van rekening, redeneerden de mannen, zou de maan de vrouw wel weer nieuwe kinderen geven. Maar Doron had het wel begrepen. Hoewel hij zelf nooit zou weten hoe het was om een zoon of een dochter te hebben en ondanks het feit dat er alleen een familieband bestond tussen hem en de kinderen van zijn zuster, begreep hij toch dat Lariari's baby haar eigen vlees en bloed was en dat ze er net zo verdrietig om was als hij was geweest over de dood van zijn zusters zoon.

  


  
    En nu was Doron dood. Verzwolgen door een nieuw ontstane zee.

  


  
    Alawa slaakte een kreet van schrik. De bomen weenden!

  


  
    Dat kwam alleen door de mist, die in de vallei zo dicht was dat zich vocht had verzameld op de takken en de bladeren, dat er als regen van afdruppelde. Maar Alawa wist wat het in werkelijkheid betekende: de geesten van de bomen waren ongelukkig.

  


  
    Ze maakte een gebaar om zichzelf te beschermen en week haastig achteruit. Haar angst groeide met de dag. Ondanks het feit dat Bellek hardnekkig volhield dat ze meer kans hadden om de maan terug te vinden als ze verder naar het noorden trokken, was Alawa daar allesbehalve zeker van. Alles wat ze beleefd hadden tijdens hun ballingschap was vreemd en verbijsterend, te beginnen met de door land omgeven zee die geen vis of enig andere vorm van leven bevatte. Toen de vrouwen vanaf de zee die geen overkant had landinwaarts waren getrokken, waren ze tot hun grote schrik op een watervlakte gestuit waarin geen vissen zwommen en geen algen groeiden, omringd door met zout bedekte oevers zonder een spoor van mossels of riet. Zelfs Alawa had gezworen dat ze nog nooit zoiets vreemds had gezien. En toen ze daarna de zilte oever hadden gevolgd, waren ze bij een rivier gekomen die achteruit stroomde!

  


  
    Omdat ze uit pure angst geen voet meer durfden te verzetten, had de groep hun kamp opgeslagen aan de oever van de achteruitstromende rivier, terwijl Bellek van de magische paddestoelen had gegeten en door het land der visioenen dwaalde. Toen hij wakker werd, had hij verkondigd dat deze nieuwe rivier veilig was, ondanks de achterwaartse stroming, en dat ze die moesten volgen omdat de maan zich ten noorden van hen bevond, achter de mist.

  


  
    En dus waren ze verder getrokken, aanvankelijk door een droog gebied met grond zo hard als steen en een armetierige plantengroei, en vervolgens naar een plek aan de achteruit stromende rivier waar wilgen, oleanders en tamarisken groeiden. Maar terwijl ze verder trokken naar het noorden werd de rivier steeds smaller en kronkelde tussen heuvels door die steil omhoogrezen van de oevers. Heel anders dan hun eigen brede en vlakke rivier thuis! Maar de visvangst leverde een rijke oogst op en er was een overvloed van vruchtdragende bomen. Ze hadden wilde druiven gevonden, granaatappels, honing en meer dan voldoende vijgen. Toen ze bij kleine, struikachtige bomen kwamen die vol zaten met smakelijke, olierijke vruchten in harde schalen, hadden de vrouwen zoveel hazelnoten geplukt als ze konden dragen.

  


  
    Maar het land was zo anders dan dat van hen! In hun eigen rivierdal trokken de mensen weg bij het begin van de jaarlijkse overstroming. Ze braken hun tenten af om ze vervolgens op hoger gelegen grond opnieuw op te zetten. Tijdens de overstroming bleven ze geduldig wachten tot het water zich weer terug zou trekken. Daarna keken ze toe hoe het nieuwe gras en de graanplantjes overal om hen heen uit de verse modder ontsproten en hoopten dat de riviergeesten hun opnieuw graan zouden schenken. De oogst bestond uit een chaotisch inzamelen van maïskolven en tarwearen, die allemaal in het kampvuur werden gegooid om geroosterd te worden. Als alles op was, leefde de clan tot de volgende overstroming weer van vis, eieren en vogels.

  


  
    Maar het zag er niet naar uit dat deze kronkelende rivier ooit buiten haar oevers trad en ondanks de overvloed aan voedsel werd de groep tijdens hun tocht langs het water steeds banger voor de naar het zuiden stromende rivier. Deze rivier leek op een slang en kronkelde zelfs af en toe weer terug zodat de groep van Alawa eerst in westelijke richting over de oever liep, daarna naar het noorden en vervolgens weer naar het oosten! Het leek alsof de rivier niet precies wist welke kant hij op wilde.

  


  
    En ze kregen nog vreemdere dingen te zien. Ten noorden van de dode zee vonden ze een open vlakte waar mals gras groeide. Maar waar waren de dieren? Toen Bellek de grond afzocht, vond hij wel sporen van uitwerpselen. Dus er waren hier wel kudden voorbijgekomen. Maar waar waren die nu? Hadden de vreemde nachtelijke nevels de dieren weggevoerd, net zoals ze met de maan hadden gedaan?

  


  
    En nu waren ze bij die wenende bomen aanbeland. En met elke maanloze nacht, met elke dag waarop opnieuw geen van de leden van de groep zwanger bleek, werd Alawa's ongerustheid groter. De jongens moesten snel geofferd worden, anders zou de maan misschien voorgoed verdwijnen.

  


  
    Bij zonsondergang zagen ze iets dat hen met stomheid sloeg. De vrouwen en de kinderen hielden hun mond en stonden naar het afschuwelijke schouwspel te staren alsof ze hun ogen niet konden geloven. Aan de voet van een klif lag een hoge berg skeletten, honderden op elkaar gestapelde antilopen met verpletterde schedels en gebroken botten. Alawa keek omhoog langs de steile rotswand die boven de karkassen uitsteeg. Deze beesten waren vanaf dat plateau te pletter gevallen. Waarom? Waar waren ze zo bang voor geweest?

  


  
    De vrouwen liepen haastig verder om de ongelukkige geesten van de dieren zo snel mogelijk achter zich te laten.

  


  
    Ten slotte bereikten ze de oevers van een zoetwatermeer dat door toekomstige generaties abusievelijk de 'Zee' van Galilea zou worden genoemd. De oevers waren dichtbegroeid met bomen en struiken, tamarisken en rododendrons, het water wemelde van de vissen en overal waren vogels. Hier was de mist opgetrokken en de stralen van de late middagzon verwarmden nog steeds de aarde. Bellek snoof de wind op, hief met een blik op de wolken zijn staf omhoog die was versierd met magische amuletten en gazellenstaarten en verkondigde dat deze plek vol goede magie zat. Hier zouden ze hun kamp opslaan en de nacht doorbrengen.

  


  
    Terwijl hij zich samen met de oude Alawa aan het ritueel wijdde, dat iedere avond moest worden uitgevoerd om het kampgebied veilig te maken voor kwaadaardige geesten en dat bestond uit het krassen van beschermende symbolen in bomen en het in de juiste volgorde leggen van stenen, pakten de vrouwen de huiden uit om windschermen op te zetten. Aangezien ze geen olifantsbotten bij zich hadden konden ze geen echte hutten maken, dus in plaats daarvan gebruikten ze boomstammen, jonge bomen en stevige takken die in de grond werden gezet. De mensen van de Clan van de Gazelle leidden een gemeenschappelijk leven: hutten waren niet bestemd voor aparte gezinnen, maar voor bepaalde groepen en rituele doeleinden. Grote hutten waarin de jagers gescheiden van de vrouwen sliepen, privé-hutten voor ouderen die in hoog aanzien stonden, onderkomens voor de jonge vrouwen die nog geen kinderen hadden gehad, de maanhut van de vrouwen, de hut van de sjamaan, de hut waar jonge jagers werden ingewijd en een paar kleine wooneenheden voor matriarchale groepen die bestonden uit een grootmoeder, moeders, zusters en baby's. En de hutten waren altijd rond, zonder hoeken waarin zich geesten konden verstoppen.

  


  
    Terwijl ze zich haastten om voor zonsondergang het kamp op te slaan, begonnen ze die avond eerst met de hut van Alawa en de maanhut.

  


  
    Vrouwen waren kwetsbaar tijdens hun menstruatie en daarom moesten ze beschermd worden tegen boze en ongelukkige geesten die altijd loerden op een kans om bezit te nemen van een levend wezen. Dit was de tijd vol krachtige magie, waarin besloten werd of er een nieuw leven zou ontstaan in het lichaam van een vrouw. Dan keek ze naar de maan en de fase waarin die zich bevond zou het teken voor haar zijn dat het tijd was om zich van de anderen af te scheiden. Samen met haar magische amuletten en speciaal voedsel trok ze zich terug om te wachten op wat zich voordeed: als de maanvloed kwam, droeg ze geen kind. Maar als die uitbleef, was ze zwanger. Dus werd de maanhut het eerst opgezet, terwijl Alawa beschermende toverspreuken uitsprak rond de ingang, strengen van aan elkaar geregen zeeslakschelpen ophing als krachtig symbool van de vrouwelijke geslachtsdelen en met behulp van rode oker, die het kostbare maanbloed moest verbeelden, tekende ze magische figuren op de grond.

  


  
    De tweede hut was voor Alawa. Er waren niet veel vrouwen die tot na de menopauze in leven bleven, dus werden degenen bij wie dat wel het geval was met het grootste respect behandeld, omdat werd aangenomen dat zij over een grote maanwijsheid beschikten.

  


  
    Terwijl de groep op zoek was naar voedsel vonden ze een gewas dat ze niet kenden. Het boompje reikte tot aan hun knieën en zat vol peulen met vlezige, witte zaden. Nadat ze er voorzichtig van hadden geproefd om vast te stellen dat de vrucht niet giftig was, begonnen de vrouwen de kekers onmiddellijk te oogsten. Ondertussen ging Bellek naar de waterkant en slaagde er ondanks zijn slechte ogen toch in om leven te ontdekken in de diepten van het meer. Bij de gedachte aan een maal van gekookte vis begon hij met zijn lippen te smakken. De kinderen werden op pad gestuurd om bessen en eieren te zoeken, met de strenge vermaning dat ze zich aan de juiste taboes moesten houden ook al waren ze nu in een vreemd land en dat ze goed moesten opletten dat ze geen geesten zouden beledigen.

  


  
    Ten slotte wees Alawa iemand aan om op de maan te letten, met de opdracht dat ze meteen iedereen wakker moest maken als die aan de hemel verscheen. Als ze geluk hadden, werd dit de eerste nacht waarin de maan op zou komen voordat de mist terugkwam.

  


  
    Terwijl de vrouwen en kinderen zich rond het behaaglijke vuur schaarden om te eten en elkaar te verzorgen, manden te herstellen en speren te slijpen, baby's te voeden en te proberen hun angst van zich af te zetten, glipte Alawa weg om naar de waterkant te gaan. Ze had besloten dat ze moest ingrijpen als de maan zich vanavond weer niet zou laten zien. In dat geval zouden de kleine jongens morgen moeten sterven.

  


  
    Terwijl Keeka haar zes kinderen voedde, keek ze toe hoe de oude vrouw het kamp uit schuifelde, haar ooit zo trotse lichaam nu pijnlijk gebogen onder het gewicht van de gazellenhoorns. Keeka vermoedde al een tijdje dat Alawa gekweld werd door een geheim. Ze wist waar het om ging. Alawa stond op het punt haar opvolgster aan te wijzen.

  


  
    En omdat de draagster van de gazellenhoorns de belangrijkste persoon van de clan was, kreeg de draagster altijd de beste hut en het lekkerste voedsel toegewezen. Vandaar dat Keeka Alawa's opvolgster wilde worden. Maar dat verzoek kon ze niet zomaar indienen. De keuze werd bepaald door het interpreteren van voortekens en het verklaren van dromen. Zodra de keuze was gemaakt, zou haar opvolgster voortdurend aan Alawa's zijde blijven om de geschiedenis van de clan te leren door de verhalen aan te horen en die in haar geheugen te prenten, precies zoals Alawa vele seizoenen geleden, toen ze nog een jonge vrouw was, zelf ook had gedaan. En nu zou een nieuw verhaal worden toegevoegd aan de lange geschiedenis van de clan: de invasie van de mensen uit het westen, de vlucht van de clan door het rivierdal, de verdrinkingsdood van de mannen in de nieuwe zee, het verdwijnen van de maan en deze lange trektocht op zoek naar een nieuwe verblijfplaats.

  


  
    Terwijl Keeka toekeek hoe Alawa in het struikgewas rond het meer verdween, werd haar aandacht getrokken door een hoog, kirrend gelach. Haar nichtje Laliari had een van de wezen op schoot genomen en zat hem te kietelen. Keeka's gedachten verkilden. Ze had het vermoeden dat de keuze van Alawa weieens op Laliari zou kunnen vallen.

  


  
    De haat van Keeka voor haar nichtje stamde van twee jaar geleden, toen de knappe Doron zich bij de Clan van de Gazelle had gevoegd. Keeka had zich uitgesloofd om hem zover te krijgen dat hij haar in haar hut opzocht, maar hij had alleen oog gehad voor Laliari. En dat kwam zelden voor. Geslachtsgemeenschap tussen mannen en vrouwen was altijd een kwestie van een paar willekeurige, opeenvolgende bezoekjes waar weinig regels aan te pas kwamen en die tot geen enkele verplichting leidden. Maar tussen Doron en Laliari ontstond een uniek soort genegenheid met als gevolg dat ze geen enkele belangstelling meer koesterden voor anderen. Het was een relatie die een voorbode zou blijken van het huwelijk en de levenslange band tussen twee partners, ideeën die pas in zwang zouden komen als er opnieuw vijfentwintigduizend jaar waren verstreken.

  


  
    Omdat Keeka naar de knappe, jonge jager bleef hunkeren en haar verlangen naarmate hij haar bleef negeren zelfs nog sterker was geworden, werd de behoefte aan hem langzaam maar zeker een obsessie. Toen hij in de Rietzee was verdronken, was Keeka stiekem blij geweest dat zelfs Laliari nu geen beslag meer op hem kon leggen. Haar gevoel van triomf ten opzichte van haar nichtje werd bovendien gevoed door het feit dat Laliari kinderloos was, omdat haar baby al binnen één seizoen was gestorven. En aangezien er in dit land geen maan was om haar een nieuwe baby te geven keek Keeka, met haar zes nakomelingen, met een gevoel van verwaande superioriteit neer op haar nichtje.

  


  
    Maar nu werd ze gekweld door het idee dat Laliari misschien verkozen zou worden tot Alawa's opvolgster.

  


  
    Toen ze klaar waren met eten en elkaar verzorgd hadden, brak het uur van de verhalen aan. De vrouwen wachtten tot Alawa in het licht van de vlammen op zou duiken en zou beginnen met haar vertelling van die avond. Het volk van Laliari was dol op verhalen, want verhalen brachten een band met het verleden en bezorgden hun het gevoel dat ze deel uitmaakten van een anderszins verbijsterende en angstaanjagende kosmos. Dankzij verhalen voelden ze zich een met de natuur, mythen en legenden schonken troost omdat ze zo vertrouwd klonken en een verklaring gaven voor allerlei mysteries. De vrouwen en kinderen werden altijd meteen stil als Alawa met haar zwakke piepstem begon met: 'Heel lang geleden... voordat de Clan van de Gazelle bestond, voordat er mensen waren en voor het ontstaan van de rivier... kwamen onze moeders uit het zuiden. Zij waren geboren uit de Eerste Moeder die hun vertelde dat ze naar het noorden moesten trekken om een nieuw thuis te vinden. Zij brachten de rivier mee. Iedere keer als de maan opkwam, lieten ze het water doorstromen, tot ze bij onze vallei kwamen en wisten dat hun zwerftocht ten einde was...'

  


  
    Toen Alawa nog steeds niet bij het kampvuur kwam opdagen, probeerden de vrouwen hun angst te onderdrukken. Ze wisten dat ze op zoek was naar de maan. Maar nu de avond was gevallen, begon de mist weer in de vallei door te dringen en de vrouwen vermoedden dat Alawa opnieuw geen glimp van de maan zou opvangen.

  


  
    Laliari keek omhoog en probeerde door het dak van mist te turen. De maan deed meer dan het schenken van baby's en het regelen van de functies van het vrouwenlichaam; in de nacht was ze een waardevolle bron van het licht dat dan nodig was. (In tegenstelling tot de zon, die alleen scheen gedurende de dag als het toch al licht was. En in tegenstelling tot de zon die zo'n vurig aangezicht had dat je er nauwelijks in kon kijken, kon je urenlang naar de maan blijven staren zonder verblind te worden.) En afhankelijk van de fase waarin ze verkeerde, zorgde de maan ervoor dat bloemen zich 's nachts openden, dat katten op jacht gingen en dat de getijden wisselden. De maan was voorspelbaar en een bron van troost, een soort moeder. Iedere maand, na de beangstigende dagen van de Duistere Maan, verzamelde de hele stam zich op een gewijde plek bij de rivier om te kijken naar de opkomst van de Baby Maan... een schilfertje aan de horizon. Nadat er een gezamenlijke zucht van opluchting was geslaakt, was het tijd om feest te vieren en te dansen terwijl ze langs de hemel omhoogklom, want dat betekende dat het leven verder zou gaan.

  


  
    Terwijl Laliari een van de moederloze kleintjes in haar armen wiegde, dwaalden haar gedachten terug naar de baby die zij een jaar geleden het leven had geschonken. De maan had haar het kind geschonken vlak nadat Doron zich bij de clan had aangesloten. Maar het kind had niet lang geleefd en Laliari had het naar de woeste heuvels in het oosten moeten brengen om het daar achter te laten. Daarna had ze vaak naar de opkomende zon gekeken en zich verbeeld dat haar baby daar was. Ze vroeg zich af of zijn geest ongelukkig zou zijn. Af en toe voelde ze een vreemd verlangen om terug te gaan naar die plek, maar het bracht ongeluk om in de buurt van dode dingen te zijn. Als iemand in een hut overleed, werd die afgebrand en dan verhuisde de stam naar een plek verderop langs de rivier waar ze een nieuwe nederzetting bouwden.

  


  
    Als ze terugdacht aan de tijd waarin haar baby ziek was geworden en was gestorven, voelde Laliari zich altijd schuldig. Ze was ervan overtuigd dat ze onopzettelijk een geest had beledigd, die haar had gestraft door haar kind te doden. En toch lette Laliari altijd heel goed op dat ze zich aan de regels hield en de wetten van de magie en het geluk gehoorzaamde.

  


  
    Zou dat de reden zijn waarom vreemden een inval hadden gedaan in hun gebied, met als gevolg dat al hun jagers de dood hadden gevonden in de Rietzee? Had de hele stam soms iets over het hoofd gezien? Hoe konden ze nog hoop koesteren dat ze op deze nieuwe plek in leven zouden blijven als ze niet eens wisten welke regels hier golden?

  


  
    Ze wist dat het ongeluk bracht om aan de doden te denken, maar toch gaf het haar zo'n troostend gevoel als haar gedachten vervuld waren van herinneringen aan Doron. Bijvoorbeeld de manier waarop ze elkaar hadden leren kennen. De jaarlijkse bijeenkomst van de stammen vond altijd plaats tijdens de overstroming, wanneer de rivier buiten haar oevers was getreden. Uit de hele vallei kwamen duizenden mensen toegestroomd om hun ronde hutten te bouwen en hun clansymbolen op te zetten. Tijdens de Bijeenkomst werden ruzies bijgelegd, familiebanden aangetrokken, verbonden gesloten en versterkt, nieuwtjes en roddels doorgegeven, schulden betaald, revanche genomen en, het belangrijkste van allemaal, familieleden uitgewisseld. De families met weinig vrouwen kregen vrouwen van families die er te veel hadden. En hetzelfde gebeurde met mannen. Het was een omstandige en ingewikkelde procedure die door alle betrokken partijen werd uitgevoerd en als er conflicten ontstonden, grepen de ouderen in. Doron en een andere jongeman waren geruild voor twee jonge vrouwen van Laliari's clan. Laliari was destijds zestien geweest en zij en Doron hadden elkaar een week lang stiekem in de gaten gehouden. Het was een tijd vol verlegenheid en opwinding geweest, een tijd vol ontluikende instincten. Het was Laliari toen voor het eerst opgevallen dat mannen - en met name Doron - zulke prachtige sterke schouders hadden en de negentienjarige Doron was tot de ontdekking gekomen dat hij helemaal in de war raakte van de aanblik van Laliari's smalle middel en de welving van haar heupen. Tegen de tijd dat de jaarlijke bijeenkomst voorbij was en Doron samen met Laliari en haar clan teruggekeerd was naar haar geboortegrond brachten ze iedere nacht in eikaars armen door.

  


  
    Plotseling overstelpt door verdriet legde Laliari haar voorhoofd op haar knieën en begon stil te huilen.

  


  
    Aan de rand van het water zat nog iemand die verscheurd werd door verdriet. Alawa, die uitkeek over de grote watervlakte, was tot een pijnlijke conclusie gekomen: zo zouden de jongens moeten sterven... door te verdrinken, net zoals de jagers de dood hadden gevonden.

  


  
    Ze draaide zich om toen ze voetstappen hoorde en zag het vertrouwde silhouet van Bellek tussen de hoge rietstengels opduiken. Hij bleef een tijdje zwijgend naast haar staan, met een knokige borst die moeizaam op en neer ging tijdens zijn zware ademhaling. Hij wist al een hele tijd dat Alawa op het punt stond een belangrijk besluit te nemen. Ze bereidt zich voor op het kiezen van haar opvolgster, dacht hij.

  


  
    Hij zou graag inspraak hebben gehad bij die keuze, maar alleen de draagster van het gazellengewei wist wie de volgende draagster zou zijn.

  


  
    Meningen en stemprocedures kwamen er niet aan te pas, de keus werd alleen bepaald door wat de geestenwereld wilde en wat de geest van de gazelle wilde. En alleen Alawa wist wat ze in haar dromen had gezien en wat haar magische stenen haar vertelden.

  


  
    'Wordt het Keeka?' vroeg hij zacht, in de hoop dat hij zich vergiste. Keeka vertoonde een gulzige trek en hij vreesde dat die nadelig zou zijn voor de clan. Als het aan hem lag, zou hij Laliari kiezen, want de bewaarder van de clanverhalen moest geen spoor van egoïsme vertonen.

  


  
    Alawa schudde haar hoofd... langzaam, vanwege het gewicht van het gazellengewei. Toen ze jonger was, hadden de hoorns vrijwel niets gewogen. Maar naarmate ze ouder was geworden werden ze zo zwaar dat ze haar hoofd bijna niet meer rechtop kon houden. 'Morgen moeten de jongens sterven,' zei ze met een schorre stem.

  


  
    Hij keek haar aan alsof hij zijn oren niet kon geloven. 'Wat zeg je nou?'

  


  
    'De kleine jongens moeten sterven. De geesten van de jagers zijn jaloers op hen, daarom blijven ze ons achtervolgen en daarom blijft de maan weg. Als de jongens niet gedood worden, zal de clan uitsterven. Voorgoed.'

  


  
    Hij hield geschrokken zijn adem in en stak zijn hand uit om een beschermend gebaar te maken.

  


  
    'We doen het in het meer,' zei Alawa vastbesloten. 'De jagers zijn verdronken, dus moeten de jongens ook verdrinken.' Ze wierp hem een scherpe blik toe. 'En jij moet ook sterven, Bellek.'

  


  
    'Ik?' Hij verbleekte. 'Maar de clan heeft me nodig!'

  


  
    'De clan zal nog steeds op mij kunnen vertrouwen. En als de maan wenst dat we weer mannen krijgen, zal ze ons nieuwe geven.'

  


  
    'Maar waarom zou ik een bedreiging vormen? De jongens, ja, want die zullen opgroeien tot jagers. Maar ik ben een oude man.'

  


  
    Ze verhief haar stem. 'En jij hebt de jagers jaloers gemaakt door in leven te blijven. Zelfzuchtige man! Wil jij onze mensen uitroeien door jezelf niet op te offeren?'

  


  
    Hij begon te beven. 'Weet je zeker dat je je niet vergist?'

  


  
    'Waar haal je de moed vandaan!' riep ze uit. 'Je durft mijn dromen in twijfel te trekken! Je durft te twijfelen aan wat de geesten mij hebben verteld. Je brengt ons allemaal ongeluk met je twijfels!' Ze wuifde met haar handen voor haar ogen alsof ze een boze geest wilde verjagen. 'Neem terug wat je net hebt gezegd anders zullen we er allemaal de gevolgen van moeten dragen!'

  


  
    'Het spijt me,' zei hij met een ijle stem. 'Ik wilde geen twijfel uitspreken. De geesten hebben gesproken. De...' Hij kon de woorden nauwelijks over zijn lippen krijgen. 'De jongens zullen sterven.'

  


  
    Terwijl Alawa onder zachte dierenvellen lag te slapen, zat Laliari met haar rug tegen de wand van huiden. Ze was verrast geweest toen de oude vrouw had gevraagd of ze haar gezelschap wilde houden in de hut en de bewonderende en jaloerse blikken van de anderen waren Laliari niet ontgaan. Met name die van Keeka want iedereen wist wat dit zou betekenen: dat Alawa overwoog om Laliari tot haar opvolgster te benoemen.

  


  
    Maar de oude vrouw was meteen in slaap gevallen en inmiddels was het warm en behaaglijk in de hut. Laliari trok haar benen op, legde haar armen op haar knieën en liet haar hoofd op haar onderarmen rusten. Ze was niet van plan geweest om in slaap te vallen. Maar toen ze wakker werd, kroop het licht van de nevelige dageraad de tent al binnen. En zonder te kijken wist ze dat Alawa dood was.

  


  
    De jonge vrouw holde de hut uit, met haren die van angst rechtop stonden. Ze was nog nooit in de buurt geweest op het moment dat iemand stierf. Waar was de geest van Alawa heengegaan? Laliari kon zich nog herinneren dat thuis aan de rivier een man en een vrouw samen hadden geslapen en dat de man op het moment dat hij wakker werd, ontdekt had dat de vrouw was overleden. Bellek had de tekens bestudeerd en bepaald dat de man nu bezeten was van de geest van de dode vrouw. Daarop had de clan hem uit de nederzetting verdreven en hem geen toestemming gegeven om terug te komen. Ze hadden hem nooit weergezien.

  


  
    Vol paniek kneep Laliari haar neusgaten dicht, in een poging alsnog te voorkomen dat de geest van de oude vrouw bij haar binnendrong. Haar gejammer had de anderen wakker gemaakt. De hut van Alawa werd meteen afgebroken en er werden voorbereidselen getroffen voor een stille wake. Bellek onderzocht Laliari met de grootste zorgvuldigheid en inspecteerde haar oren, haar ogen, haar mond en haar vagina tot hij tevreden was gesteld. 'Geen geest te vinden,' zei hij vastberaden en dat stelde haar gerust. Misschien was Alawa te oud geweest om haar geest de kans te geven snel uit haar lichaam te ontsnappen, zoals wel het geval was bij jongere mensen. Misschien was die oude geest nog steeds aan het worstelen om zich te bevrijden uit het vlees dat haar gevangen hield. Bellek vertelde de verontruste vrouwen dat ze een goede stille wake moesten houden om zich ervan te verzekeren dat de oude Alawa hen niet zou volgen om hen lastig te vallen als ze weer verder trokken.

  


  
    Het was een ritueel dat al uit het begin der tijden stamde en door de eerste mensen van generatie op generatie was doorgegeven om te rouwen om de doden. Bellek tekende een kring in het zand rond Alawa's lijk en declameerde toverwoorden. Terwijl hij dat deed, aten en dronken de vrouwen zoveel als ze konden, omdat ze gedurende de komende zonnecyclus zouden moeten vasten. Zelfs de kinderen moesten stil bij hun moeders blijven zitten en mochten de kring alleen verlaten als hun blaas vol was, om hun behoefte te doen. Er moest absolute stilte heersen en niemand mocht meer eten of drinken, want als ze dat deden zou de geest van de dode daar overstuur van raken en jaloers worden. Iedereen wist dat geesten ongelukkig waren, want per slot van rekening wilde niemand doodgaan. En omdat ze ongelukkig waren, zouden geesten ook altijd hun best doen om de levenden eveneens ongelukkig te maken en daarom bleven ze hen achtervolgen. De stille wake was bedoeld om de geest ervan te overtuigen dat dit een saaie plek was, waar niets te eten, te drinken of te lachen viel, in de hoop dat hij of zij dan op zoek zou gaan naar gezelliger oorden.

  


  
    Bellek had het lijk bedekt met een deken van gazellenhuid en vertelde de anderen dat hij dat had gedaan om te voorkomen dat Alawa's geest zou proberen bezit van een van hen te nemen. Maar dat was niet de enige reden: hij alleen had de plekken op de keel van de oude vrouw gezien en de angstige blik die na haar dood verstild op haar gezicht was achtergebleven. Dat was het bewijs dat Alawa haar dromen verkeerd had uitgelegd en dat het een vergissing was geweest om te denken dat de jagers wilden dat de kleine jongens werden geofferd. Want hoe had ze anders door angst en wurging om het leven kunnen komen, als het niet de geesten van de jagers waren geweest die stiekem haar tent waren binnengedrongen om haar te doden?

  


  
    Gelukkig had Alawa niemand anders in vertrouwen genomen, dus kon Bellek het geheim voor zich houden. Zolang hij in leven was, zouden de kleine jongens - en hijzelf - veilig zijn.

  


  
    Nadat de treurende vrouwen een volle dag en nacht doodstil in een kring hadden gezeten, met knorrende magen van de honger, een droge mond van de dorst en pijnlijke gewrichten omdat ze zich niet mochten bewegen, omringd door rusteloze en geïrriteerde kinderen, hadden ze Alawa's eigendommen verdeeld onder degenen die daar het meest behoefte aan hadden. De gazellenhoorns waren voor Bellek. Daarna lieten ze haar lichaam liggen waar het lag, braken het kamp op en vervolgden hun tocht naar het noorden.

  


  
    De nachten werden kouder, de mist kwam keer op keer opzetten en de vrouwen van de Clan van de Gazelle, voor wie herfst en mist nieuwe verschijnselen waren en die niet wisten dat die uiteindelijk plaats zouden maken voor winterse regenbuien, waren ervan overtuigd dat ze voorgoed door de mist waren ingesloten. Ze zaten bibberend in hun dunne hutten, sliepen nauwelijks en hadden moeite om warm te blijven, tot ze op een nacht wakker werden van een zware storm zoals ze nog nooit hadden meegemaakt... een woedende wind vanuit het westen die bulderend van de bergen omlaag raasde en het broze kamp bestookte met zijn ijzige adem en een striemende regen die als speerpunten omlaag sloeg. De vrouwen worstelden in de wind om hun hutten te beschermen, maar de kwaadaardige storm die brulde als een gewond beest griste de beschermende gazellenhuiden weg en voerde ze mee naar het kolkende water van het meer. Bomen en struiken werden omvergeblazen en doorweekte takken vlogen voorbij terwijl de doodsbange vrouwen zich aan elkaar vastklampten en hun best deden de kinderen bescherming te bieden.

  


  
    Toen het voorbij was en de dageraad een verwoest landschap onthulde, zagen de vrouwen iets dat hen met stomheid sloeg: de bergen in de verte die eerst groen waren geweest waren wit geworden.

  


  
    'Wat is dat?' vroeg Keeka en drukte haar kleintjes tegen zich aan terwijl andere vrouwen van angst begonnen te gillen en te jammeren. Laliari staarde naar de afgelegen pieken en voelde huiverend hoe haar keel werd dichtgeknepen. Wat was de ware betekenis van die witte bergen? Waren de bergen in geesten veranderd? Zou dat inhouden dat het einde van de wereld nabij was?

  


  
    De oude Bellek stond rillend met een droevige blik en lippen en vingers die stijf waren van de kou naar het meer te kijken waar de gazellenhuiden op het water dreven. Hij was niet bang voor de witte bergen, want lang geleden, toen hij nog een jongen was, had hij verhalen gehoord over iets dat sneeuw heette. De wereld zou niet vergaan, maar de weersomstandigheden veranderden wel degelijk. Hij kwam tot de conclusie dat de groep op zoek moest naar steviger onderdak als ze in leven wilden blijven.

  


  
    Hij draaide zich om naar het westen en bestudeerde de kliffen die als steile wanden omhoogrezen uit de golvende vlakte. De kliffen wemelden van de grotten. Bellek vermoedde dat het daarbinnen warm en droog zou zijn, maar de oude man was op zijn hoede voor grotten. Zijn volk had er nooit in gewoond en had ze zeker ook nooit doorzocht. Grotten waren plaatsen waar vleermuizen en jakhalzen huisden. En wat nog erger was, grotten waren plaatsen waar de geesten van de ongelukkige doden ronddwaalden. Maar, dacht hij terwijl hij over zijn ijskoude armen wreef, hoe moesten de vrouwen een geschikt onderkomen bouwen nu ze geen olifantsbeenderen hadden en zelfs de gazellenhuiden waren verdwenen?

  


  
    Toen hij hun vertelde dat hij had besloten de grotten te onderzoeken klonk er een koor van protesten. Maar Laliari, die begreep hoe verstandig dat besluit was, bood aan hem te vergezellen. Maar zij was tijdens de storm in de maanhut geweest en haar maandstonde was nog niet voorbij, dus moesten ze wachten.

  


  
    De derde dag was ze weer zover dat ze kon reizen, dus werden er voedsel en water verzameld en de rest van de dag werd besteed aan de geestelijke voorbereiding. Bij hun vertrek hadden ze zich zwaarbewapend met krachtige amuletten die hen, net als de mystieke symbolen die op hun lichaam waren geschilderd, moesten beschermen tegen geesten en bovennatuurlijke wezens. Nadat de vrouwen en kinderen snikkend en verdrietig afscheid van hen hadden genomen, keerde het dappere paar het meer de rug toe en ging op weg naar het westen.

  


  
    Rond het middaguur bereikten ze de kliffen waar ze stopten om dadels en kievitseieren te eten en toverformules uit te spreken om vijandige geesten vriendelijk te stemmen. Laliari klom als eerste naar boven om de gemakkelijkste weg te zoeken tussen de rotsblokken door en bleef vervolgens staan om Bellek te helpen. Ze vonden een smal pad dat naar de rotsen en hun stenen richels voerde, een pad dat bezaaid was met dierenbotten en vuurstenen werktuigen, die erop duidden dat hier vroeger mensen hadden gewoond.

  


  
    Laliari liep hardop te zingen terwijl ze verder liep, meer met de bedoeling om eventuele mensen te waarschuwen dan om de geesten vriendelijk te stemmen. Als hier inderdaad mensen woonden, wilde ze hen niet verrassen door plotseling voor hen op te duiken. Het leek haar verstandiger om hen op hun aanwezigheid attent te maken, want door lawaai te maken gaven ze aan dat ze niets te verbergen hadden en met vriendschappelijke bedoelingen kwamen.

  


  
    Maar ze vonden geen mensen.

  


  
    De kalksteengrotten waren diep en donker en binnen waren alleen enorme stalagmieten te vinden. In elke grot vonden Laliari en Bellek de grond bezaaid met stenen werktuigen - vuistbijlen, schrapers en hakmessen - en met dierlijke overblijfselen - van paarden, neushoorns en herten - waaruit ze konden opmaken dat hier vroeger mensen hadden gewoond, die kennelijk geen gebrek aan voedsel hadden gehad. Maar waar waren ze gebleven, de mensen die verkoolde vuurkuilen, kapot gereedschap en in een paar gevallen onbegrijpelijke, op de kalkstenen wanden geschilderde symbolen hadden achtergelaten? Dat bleef een raadsel voor de twee onderzoekers.

  


  
    Nadat ze een dag en een nacht hadden besteed aan het doorzoeken van de grotten raakten Laliari en Bellek ontmoedigd. Hoewel dit kennelijk uitmuntende verblijfplaatsen waren - per slot van rekening hadden ook andere mensen ze bewoonbaar gevonden - kon Bellek zijn clan toch niet hier naartoe brengen, juist omdat er andere mensen hadden gewoond. De grot waar hun keus op zou vallen moest onaangetast zijn door mensen en geesten, anders zouden ze het geluk op een verschrikkelijke manier kunnen tarten.

  


  
    Toen de zon voor de tweede keer op het punt stond onder te gaan begon het te motregenen waardoor de rotsen glibberig werden. Terwijl ze over de top verder kropen naar de volgende grot verloor Bellek zijn evenwicht en viel. Laliari kon hem nog net vastgrijpen, maar pas nadat een scherpe rotspunt hem een diepe snee had bezorgd. Laliari hielp de oude man verder naar boven, waar ze snel in een warme, droge grot beschutting zochten voor de regen.

  


  
    Daar vonden ze niet alleen bewijzen van menselijke bewoners, maar ook de restanten van een pas uitgedoofd kampvuur. Toen de geur van pas- gekookt voedsel in hun neus drong, werd hun angst voor vreemden verdrongen door het feit dat ze uitgehongerd waren. Ze keken haastig rond of er nog bewoners aanwezig waren, maar omdat de grot kennelijk verlaten was, gingen ze op zoek naar voedsel. Toen Laliari op de grond in de grot een plek vond met vers omgewoelde aarde herinnerde ze zich dat haar eigen volk soms vlees begroef om het te bewaren of te 'kruiden'. Ze liet zich op haar knieën vallen en begon te graven. Toen haar vingers iets zachts en stevigs voelden dat op een dier leek, glimlachte ze naar Bellek. Met een beetje geluk zouden ze iets te eten vinden. Maar toen ze de rest van het zand opzij gooide en zag wat daar lag begraven, slaakte ze een gil en sprong weg.

  


  
    Bellek hinkte naar voren en tuurde in het gat.

  


  
    Een kleine jongen lag met opgetrokken knieën op zijn zij. Om hem heen lagen vuurstenen werktuigen en geitenhoorns en het lijk was bestrooid met bloemblaadjes van hyacinten en stokrozen en bedekt met dennentakken. Bellek strompelde haastig achteruit en maakte een beschermend teken. Ze waren in het gezelschap van een pas overleden kind!

  


  
    Laliari keek de oude man met grote, angstige ogen aan, maar voordat ze hem kon vragen wat ze moesten doen om zichzelf te redden stormde plotseling een zwarte gestalte, groot en harig, de grot binnen. Hij wierp zich op Laliari en smeet haar tegen de grond.

  


  
    Ze verweerde zich met hand en tand tegen het beest terwijl ze worstelend over de grond rolden. Toen ze erin slaagde om overeind te krabbelen greep het beest haar bij een enkel en sleurde haar weer omlaag. Hij pakte haar bij haar middel, tilde haar omhoog en smeet haar met onmenselijke kracht en een wilde kreet door de grot. Ze kwam met haar hoofd tegen een van de wanden terecht. Zonder aandacht te schenken aan Bellek die verstijfd van schrik als aan de grond genageld stond, holde het beest - dat in feite een man bleek te zijn, gehuld in dierenvellen - terug naar de grafkuil en begon het dode kind snel weer te bedekken.

  


  
    Even later kwam Laliari weer bij en toen haar hoofd was opgeklaard en haar ogen weer helder waren, ontdekte ze dat ze met haar rug tegen de wand van de grot zat, naast de gehurkte Bellek die de bloedende wond in zijn been met zijn hand bedekt hield. Daarna keek ze naar het midden van de grot waar zich een verbijsterend schouwspel afspeelde.

  


  
    De bruut die haar had overmeesterd stond gebogen over het graf van het kind. Hij maakte enge geluiden en zijn armen wapperden alsof een geest bezit van hem had genomen. Laliari werd meteen overmand door doodsangst. Ze was het liefst weggerend uit de grot om zo ver als ze kon bij het lijk vandaan te komen, maar Belleks been bloedde hevig en de oude man was bleek geworden. Ze kroop dichter tegen hem aan, sloeg haar arm om zijn schouders en probeerde haar verwarde gedachten te ordenen om een manier te bedenken waarop ze zichzelf konden beschermen.

  


  
    De man, die de beide indringers hardnekkig bleef negeren, had zijn gezangen ondertussen gestaakt en strooide een laatste handvol bloemblaadjes over het graf. Daarna liep hij terug naar zijn smeulende vuur en porde het weer op tot de rook omhoogkringelde en verdween door een onzichtbare opening in het plafond. Hij wierp een korte blik op de vreemdelingen en zag dat het meisje hem met haar grote ogen zat aan te kijken.

  


  
    Hij was op jacht geweest en nu vilde hij een stel konijnen voordat hij de karkassen op de vlammen legde. Toen een ervan dichtgeschroeid was, verwijderde hij het aangebrande vlees en begon het te verslinden. De man heette Zant en hij was de laatste van zijn volk in de vallei.

  


  
    Terwijl hij zat te eten, keek Zant kribbig naar het stel dat angstig tegen de muur weggekropen zat. De oude man zat te kreunen van de pijn terwijl het bloed uit zijn wond stroomde en het meisje hield haar armen om hem heen geslagen, met ogen waarin angst te lezen stond. Hij had ze eigenlijk moeten doden voor het doorbreken van zo'n groot taboe als het onteren van een graf. Misschien zou hij dat alsnog doen, dacht hij terwijl hij zat te eten.

  


  
    Uren gingen voorbij. De vreemdeling bleef op zijn hurken bij het warme vuur zitten, waarvan de gloed over zijn gezicht speelde. Laliari had hem aanvankelijk voor een dier gehouden, omdat ze nog nooit een mens had gezien dat gekleed was in dierenhuiden. Hij was ook lelijk, dacht ze, want met zijn vooruitstekende voorhoofd en zijn grote neus leek hij meer op een beest dan op een man. Maar het meest verontrustend waren zijn ogen, die ze zelfs van deze afstand nog kon zien: ze waren blauw, net als de lucht. Laliari had nog nooit blauwe ogen gezien en ze vroeg zich af of het de ogen van een geest waren. Was dat de reden waarom hij niet bang was in de nabijheid van een lijk?

  


  
    Toen Bellek luider begon te kreunen stond de vreemdeling op en kwam naar hen toe. Laliari sprong op en ging tussen Bellek en de vreemdeling staan. Hij duwde haar opzij en hurkte neer. Laliari keek argwanend toe terwijl hij de wond bekeek. Als hij ook maar het minste of geringste dreigende gebaar maakte, zou ze Bellek met haar leven verdedigen. Maar de vreemde pakte alleen iets uit de buidel die aan zijn gordel hing en smeerde dat op de wond. Toen Belleks gezicht bij de aanraking van pijn vertrok, spande Laliari haar spieren om de man te bespringen. Maar een moment later leek Bellek zich al iets beter te voelen en de vreemdeling liep terug naar zijn vuur. Laliari ging meteen weer naast Bellek zitten om de rafelige snee in zijn scheenbeen te bestuderen en aan de wond te snuiven om erachter te komen wat de vreemde erop had gedaan. Ze keek Bellek vragend aan, maar hij scheen zich geen zorgen te maken. Een ogenblik later kwam de vreemdeling terug met een volle waterzak en een geroosterd konijn die hij Laliari aanbood.

  


  
    Hoewel ze uitgehongerd was, aarzelde ze toch. Het uitdelen van voedsel was binnen de clan aan ingewikkelde regels gebonden en aan het eten van vlees waren bepaalde voorwaarden verbonden: welke jager het dier had gevangen en onder welke omstandigheden, wie de moeder van de jager was en wie zijn grootmoeder, welke ouderen het recht hadden om het eerst te eten en in welke fase de maan zich op dat moment bevond.

  


  
    Hoe kon Laliari er zeker van zijn dat deze vreemde de juiste toverspreuken had opgezegd toen hij het konijn doodde? Eén ding stond vast: ze had hem niet de juiste formules horen uitspreken toen hij het beest had gevild en in het vuur had geworpen.

  


  
    Het idee om vlees te eten waarop een taboe rustte, bezorgde haar in zekere zin het vervelende gevoel dat ze heiligschennis pleegde, maar het vlees was goed geroosterd en roze, het was vet en lekker sappig en het rook verrukkelijk. En die arme Bellek zat zich de lippen af te likken. Uiteindelijk won de honger. Laliari pakte het gebodene aan.

  


  
    Haar eerste neiging was om er meteen haar tanden in te zetten, maar volgens haar clanwetten moest Bellek als eerste eten. Dus beet ze stukjes van het konijn af die ze fijnkauwde en spuugde de moes vervolgens in haar hand, zodat hij die kon oplikken. Het was een langdurig en moeizaam proces waarbij de vreemde constant vlak voor hen op zijn hurken bleef zitten en hen in de gaten hield.

  


  
    Hij scheen vooral geboeid te zijn door het grasrokje van Laliari en terwijl hij het met zijn hoofd scheef grondig bestudeerde, raakte hij de lange droge strengen even nieuwsgierig met zijn vinger aan. Hij plukte aan de band van gevlochten gras en trok die van haar middel af, alsof hij zich afvroeg hoe er in vredesnaam gras uit haar huid kon groeien. Daarna tuurde hij een hele tijd strak naar de ivoren naald die door haar neus gestoken was en toen hij zijn hand ophief, sloeg Laliari hem weg voordat hij die aan kon raken.

  


  
    Toen de oude man zijn buik vol had gegeten en vermoeid zijn ogen sloot, verslond Laliari de rest van het konijn, knabbelde aan de botjes en likte haar vette vingers af zonder de vreemdeling ook maar een moment uit het oog te verliezen.

  


  
    Ten slotte begon het hem te vervelen en hij liep terug naar zijn vuur. Het was warm in de grot en na een poosje vielen ze alledrie in slaap. Toen Laliari 's nachts wakker werd, zag ze dat de vreemdeling languit op het graf lag te snikken. Daar snapte ze niets van. Ze begreep best dat hij verdriet had, maar wist hij dan niet dat hij het ongeluk over zich afriep door zo dicht in de buurt van een lijk te blijven? Laliari was zelf het liefst uit de grot weggevlucht. Maar inmiddels regende het hard buiten en met zijn beenwond kon Bellek niet lopen. In gedachten zag ze weer het dode kind in de kuil liggen en het idee dat zijn geest ergens in het duister rondhing, voorkwam dat ze opnieuw in slaap viel.

  


  
    Uiteindelijk richtte de vreemdeling zich op en nadat hij kennelijk even boven op de grafheuvel had zitten nadenken, wenkte hij dat Laliari naar het vuur moest komen.

  


  
    Ze bleef waar ze was tot haar nieuwsgierigheid de overhand kreeg. Ze wierp een blik op Bellek, die onrustig lag te slapen, en liep vervolgens naar het vuur, met een grote boog om het kindergraf heen.

  


  
    Nadat ze met gekruiste benen was gaan zitten, keek ze naar de eigendommen van de vreemde die rond zijn van huiden gemaakte bed lagen: speren met vuurstenen punten, vuistbijlen, leren zakjes die uitpuilden van een geheimzinnige inhoud en kommen van uitgeholde stenen vol noten en zaden. Ze hield haar handen boven het vuur om ze te warmen. Met gebogen hoofd gluurde ze door haar wimpers naar de vreemdeling. Zijn behaarde borst hing vol halskettingen van aan dierenpezen geregen botjes en stukjes ivoor. In zijn lange en verwarde haar waren kralen en schelpen gevlochten. Zijn armen en benen waren bezaaid met kleine, donkerpaarse tatoeages. Kortom, met uitzondering van zijn grove gelaatstrekken leek hij precies op een man van haar eigen clan.

  


  
    Ze vroeg zich af waarom hij hier helemaal alleen zat en waar zijn volk was gebleven.

  


  
    Ten slotte keek ze hem recht aan en zei: 'Wie ben jij?'

  


  
    Hij schudde zijn hoofd. Hij verstond haar niet.

  


  
    Met behulp van gebarentaal, en door herhaaldelijk eerst naar hem en daarna naar zichzelf te wijzen, kreeg ze hem zover dat hij de vraag begreep. Hij klopte op zijn borst en uit zijn mond kwam een geluid dat klonk als 'Ts'ank't'. Maar toen ze dat probeerde te herhalen, kwam ze niet verder dan 'Zant'. En 'Laliari' was veel te moeilijk voor hem, ook al lette hij nog zo goed op haar lippen en haar tong terwijl ze de naam uitsprak. Hij kwam niet verder dan 'Lali' en dus werd zij Lali.

  


  
    Ze bleven proberen met elkaar te praten terwijl Zant in zijn eigen taal de namen van allerlei andere dingen vertelde: de grot, het vuur, de regen en zelfs Bellek. Maar het kostte Laliari moeite om die te herhalen. En toen zij de woorden in haar eigen taal zei, probeerde Zant die ook uit te spreken, maar dat gaf hij al vrij snel op. Ten slotte hielden ze hun mond omdat ze begrepen dat ze daar toch niet veel verder mee kwamen en ze zaten samen in de vlammen te turen terwijl ze nadachten over het wonder van een ontmoeting tussen twee mensen uit verschillende werelden. Maar er was toch met name één vraag die Laliari door het hoofd bleef spelen en uiteindelijk kon ze zich niet langer inhouden. Terwijl ze naar de verse grafheuvel in het midden van de grot wees, keek ze Zant vragend aan.

  


  
    Ze zag tot haar grote verbazing dat de tranen hem in de ogen sprongen. Bij haar stam kwam het maar zelden voor dat mannen in het openbaar huilden en toen de tranen over zijn wangen rolden, joeg dat haar schrik aan. In tranen school macht, een soortgelijke macht als in bloed, urine en speeksel. Maar hij wreef ze gewoon weg en mompelde iets onverstaanbaars. Toen ze hem vragend aankeek, herhaalde hij het woord en toen hij dat voortdurend bleef uitspreken en op de grafheuvel wees, drong het plotseling tot haar door dat hij de naam van het kind noemde.

  


  
    Laliari sprong vervuld van afschuw op en terwijl ze haastig rondkeek of de geest van de jongen in de grot zou verschijnen maakte ze zenuwachtig gebaren om zichzelf te beschermen.

  


  
    Zant begreep er niets van. Hij vond het prettig om de naam van de jongen uit te spreken. Dat troostte hem. Waarom schrok ze daar zo van? Hij stond op en schuifelde van het vuur terug naar het graf om er vol liefde op neer te knielen en zacht op de vers aangestampte aarde te kloppen. Maar Laliari kon alleen vol angst haar hoofd schudden.

  


  
    Daar moest Zant over nadenken. Hij kwam weer naar het vuur toe en nadat hij opnieuw op zijn hurken was gaan zitten, stak hij zijn hand onder de pels die zijn bovenlijf bedekte en haalde een kleine grijze steen te voorschijn. Die bood hij Laliari aan.

  


  
    Toen ze hem niet wilde aanpakken, bromde hij een woord en begon tot haar stomme verbazing te glimlachen. Die lach veranderde zijn gezicht volkomen. Plotseling waren de dierlijke trekken verdwenen en leek hij even gewoon als de mannen aan wie zij verwant was. Hij bleef haar de steen voorhouden en uiteindelijk pakte ze hem aan. Ze hield hem in haar holle hand en keek er niet-begrijpend en fronsend op neer.

  


  
    De grijze steen, die kennelijk met gereedschap bewerkt was, paste precies in haar hand. De uiteinden waren puntig maar het middengedeelte bestond uit gladde ronde bobbels. Laliari had geen flauw idee wat dat voorstelde, tot Zant zijn vingertop eerst even tegen haar blote borst legde en vervolgens op een van de ronde uitsteeksels van de steen. Ze keek er nog beter naar en een ogenblik later herkende ze de vorm ineens. Het was een zwangere vrouw.

  


  
    Laliari snakte naar adem. Ze had nog nooit eerder een afbeelding van een menselijk wezen gezien. Wat was dat voor magie, die haar in staat stelde een kleine vrouw in haar hand te houden?

  


  
    En toen weerkaatste het vrouwenfiguurtje het licht van de vlammen plotseling in felle flitsen en Laliari zag dat in het onderlichaam van het beeldje de mooiste blauwe steen was gevat die ze ooit had gezien. Het was net bevroren water, of een stukje van de hemel. De steen was even blauw als Zants ogen en als het licht van het vuur erop viel, werd dat zo fel weerkaatst dat Laliari er geboeid naar bleef kijken.

  


  
    Ze hief de steen op en staarde strak in het doorzichtige hart. Terwijl het vuur knetterde en Bellek in zijn hoekje lag te snurken bleef Laliari in de kristalheldere blauwe diepten kijken tot ze ineens iets zag waardoor haar een kreet ontsnapte.

  


  
    In de blauwe steen zag ze een baby die in de baarmoeder zat!

  


  
    Zant probeerde haar uit te leggen dat zijn voorouders de blauwe steen heel lang geleden hadden afgepakt van indringers die uit het zuiden kwamen en dat een medicijnvrouw van zijn volk hem in de buik van dit stenen beeldje had gezet. Wat Laliari niet kon weten was dat Zants voorouders, toen ze achter de kuddes dieren aan in zuidelijke richting naar warmere streken waren getrokken, de blauwe steen terug hadden gebracht naar het gebied van de oorspronkelijke eigenaars, de afstammelingen van Lang Meisje tot wie Laliari grappig genoeg ook behoorde.

  


  
    Nu probeerde hij haar het verband uit te leggen tussen het zwangere beeldje en het dode kind in de kuil. Maar Laliari bleef in het duister tasten, ook al deed ze nog zo haar best om het te begrijpen.

  


  
    Plotseling klonk er een luid gekreun in de grot en Bellek riep Laliari's naam. Toen ze naar hem toe ging, zag ze dat hij in elkaar gekrompen op zijn zij lag en vreselijk rilde. Ze probeerde zijn koude ledematen warm te wrijven en hem ook met haar adem te verwarmen, maar hij begon steeds heftiger te rillen en zijn lippen werden blauw. Zant duwde haar voorzichtig opzij, tilde de tengere oude man op en droeg hem naar het vuur. Nadat hij Bellek binnen het bereik van het warme vuur had gelegd, pakte Zant een van de pelzen van zijn eigen bed en dekte het rillende lichaam ermee toe. Na een poosje was Bellek weer rustig geworden en lag vreedzaam te slapen. Zant legde zijn grote, lompe hand op het broze voorhoofd en mompelde woorden waarvan de verbijsterde Laliari niets begreep.

  


  
    De toestand van Bellek verslechterde. Zijn wond was gaan zweren en hij gloeide van de koorts. Maar Zant zorgde plichtsgetrouw voor hem. Ondanks de stromende regen liep hij iedere dag de grot uit en kwam weer terug met voedsel dat de oude man kon eten, zachte wortels, eieren en noten die tot een eetbare moes werden gestampt, en met medicijnen: aloë voor de wond en in warm water gedompelde wilgenschors tegen de koorts. En toen Laliari zag hoe voorzichtig Zant met de oude sjamaan omsprong, hoe hij het broze hoofd van Bellek met zijn vlezige arm ondersteunde als hij hem iets liet drinken en zacht in zijn vreemde taal voor hem zong, begonnen de argwaan en de afkeer die ze aanvankelijk voor de vreemde had gevoeld langzaam maar zeker te verdwijnen.

  


  
    Maar toch bleef hij een mysterieuze figuur.

  


  
    Waarom was hij alleen? Waar was zijn volk? Was zijn stam uitgestorven omdat er geen maan was? Was het kind in de kuil het enige dat er nog van was overgebleven, zodat Zant nu alleen was?

  


  
    Wat was er gebeurd met de kuddes dieren in de vallei, waar waren die gebleven?

  


  
    En ten slotte was er dat zwangere vrouwtje met de blauwe kristallen baby in haar buik. Wat betekende dat?

  


  
    Terwijl al die vragen door haar hoofd speelden, maakte Laliari zich ook zorgen over haar eigen volk in hun kamp bij het meer. Zonder de krachten waarover Alawa en Bellek beschikten, waren ze hulpeloos en kwetsbaar. En ze zouden inmiddels wel doodsbang zijn... haar volk had nog nooit meegemaakt dat het dagenlang zonder ophouden bleef stortregenen. Terwijl ze naar de ingang van de grot keek en naar de aanhoudende regen die erachter viel, zat ze te piekeren over de verdwenen maan, de dieren die uit de vallei waren weggetrokken en Zant die de laatste van zijn volk was, en begon zich af te vragen: Is het einde van de wereld nabij?

  


  
    Terwijl Zant Bellek bleef verzorgen en probeerde hem weer gezond te maken, brak er voor de man en de vrouw van twee verschillende rassen een tijd aan waarin van alles ontdekt en onderzocht moest worden. Zant leerde Laliari welke kruiden die in de vallei groeiden geneeskrachtig waren en Laliari verzamelde wortels en groente om te laten zien hoe haar volk die kookte. Maar daar moest Zant niets van hebben. Zijn volk at uitsluitend vlees. Hij wuifde de groente weg met een achteloos gebaar. 'Voor paarden,' zei hij. 'Niet voor mensen.' Hij legde uit dat hij lid was van de Clan van de Wolf en dat wolven vleeseters waren. Laliari had nog nooit een wolf gezien.

  


  
    Overal in de grot stonden vreemde uit stenen gemaakte kommen met de restanten van verbrande dierlijke vetten. Zant liet haar zien waar die toe dienden door een ervan aan te steken en Laliari de kom te overhandigen. Ze bleef er verbijsterd naar kijken. Het licht bleef zonder te flakkeren branden. Aangezien haar eigen volk geen grotbewoners waren en in tenten woonden met een opening waardoor de lucht te zien was - en dus ook de maan en de sterren - hadden ze nooit lampen uitgevonden. En hoewel haar volk wel had geleerd om smeulende asresten bij zich te dragen voor het geval ze over een tijdje een vuur nodig hadden, werd het vuur zelf nooit meegenomen!

  


  
    Zant droeg allerlei dingen in buidels die waren gemaakt van de blaas van dieren, van hun pens en van huiden. Laliari, die afkomstig was uit een rivierdal waar hoog opgeschoten grassoorten en riet welig tierden, had een mand bij zich waar Zant zich bijzonder over verwonderde, omdat hij nog nooit eerder iets had gezien dat uit grasstengels was gevlochten.

  


  
    Omdat Zant en zijn volk vleeseters waren, hadden ze nooit echt de kunst van het vissen onder de knie gekregen... waarom zouden ze ook, met al dat wild in de buurt? Maar nu was er in de vallei bijna geen wild meer en het viel niet mee om in de regen op jacht te gaan, dus liet Laliari hem zien hoe je vissen kon vangen met een net gemaakt van plantaardige vezels en dierenpezen. Ze kozen een dag waarop de regen het even liet afweten en de zon door de wolken brak om naar een beek te gaan die vol zat met vis. Laliari schudde het net los dat ze in haar mand had, verzwaarde het met stenen en gooide het in de beek. Zant werd zo opgewonden bij de aanblik van al die wriemelende vissen in het net, dat hij in het water stapte om het op te halen. Maar hij gleed uit en viel, waardoor Laliari schaterde van het lachen toen hij weer op de oever klom en zich op een grappige manier begon uit te schudden. Omdat de pels die hij als hemd droeg kletsnat was geworden trok hij hem uit en legde hem op de rotsen te drogen. Toen ze zijn naakte bovenlichaam zag, hield Laliari abrupt op met lachen.

  


  
    Zijn huid was even wit als zomerse wolken, maar bedekt met fijne zwarte haartjes waarin waterdruppeltjes glinsterden. Zijn borst was breed en zijn schouders en armen waren krachtig en gespierd. Een zachtleren lendendoek bedekte zijn geslachtsdelen, maar zijn billen waren bloot, stevig en wit en toen de zon achter een wolk verdween en het kouder werd, verscheen er kippenvel op. Toen Zant zijn armen ophief om zijn lange haren uit te wringen, kon Laliari zien hoe zijn spieren en pezen zich onder zijn natte huid spanden en ontspanden op een manier die haar de adem benam.

  


  
    Een ogenblik later kwam de zon weer te voorschijn en Zant draaide zich met opgeheven gezicht om, zodat de warme stralen op zijn gezicht vielen. Hij bleef roerloos staan, met zijn naakte lichaam glinsterend van het water waarop zich een spel van licht en schaduw afspeelde, en zijn lange zwarte haar dat over zijn rug omlaag viel. Laliari zat hem van opzij te bekijken, naar de krachtige borst die vooruitstak en de dikke, grote bruine neus die naar de hemel wees, en ze vroeg zich betoverd en verbaasd af of een wolf er ook zo uit zou zien.

  


  
    Maar daarna verdween de zon achter de wolken, het werd weer koud en het moment van betovering was voorbij. Terwijl ze toekeek hoe Zant zich bukte om zijn doorweekte hemd op te pakken, verwonderde ze zich opnieuw over zijn kracht en het duistere mysterie dat hem omhulde en diep vanbinnen gloeide een vreemd nieuw gevoel op. Toen hij zich plotseling omdraaide en zijn blauwe ogen de hare vasthielden, voelde ze haar hart opspringen op een manier die haar nog nooit was overkomen... het leek wel alsof er een gazelle in haar borst gevangen zat, een vrolijke, gelukkige gazelle die levenslustig ronddartelde.

  


  
    Maar meteen daarna werd ze weer treurig, omdat ze zich herinnerde hoe eenzaam hij was.

  


  
    Iedere dag keek Laliari Zant na als hij gewapend met een speer en een bijl de grot uitliep en in de regen verdween. Hij bleef meestal lang weg, maar bij zijn terugkomst had hij altijd een prooi bij zich. Koud en huiverend begon hij dan zonder een woord te zeggen het dier meteen te villen en legde het vlees op het vuur. Terwijl zij toekeek hoe hij ineengedoken op de grond zat en met een verloren en verdrietige uitdrukking op zijn gezicht in het vuur staarde, welden de vragen weer in haar op. Waarom bleef hij? Waarom ging hij niet weg? Af en toe keek hij op alsof hij voelde dat ze naar hem zat te kijken en als hun blikken elkaar kruisten, voelde Laliari dat er iets gebeurde in de warme, rokerige ruimte van de grot... maar wat precies wist ze niet. Na een poosje gaf Zant het gekookte vlees aan haar en Bellek. Hij lette goed op dat ze allebei hun portie hadden gehad voordat hij er zelf van at, ook al was het zijn prooi. En terwijl ze zat te eten, kon ze de blik uit zijn ogen bijna voelen, een blik vol eenzaamheid, vragen en verlangen.

  


  
    Ze brachten hun dagen door met het zoeken naar voedsel, hun avonden met moeizame pogingen tot een gesprek en 's nachts lagen ze rusteloos in hun slaap te woelen. Ze konden geen van beiden onder woorden brengen wat er gebeurde en ze hadden geen van beiden een verklaring voor de vreemde gevoelens die hen in hun greep hielden. Laliari en Zant zorgden voor Bellek en verpleegden hem tot hij weer gezond zou zijn, maar ze voelden allebei dat er zich iets afspeelde in die grot, dat iets als een soort geest vorm begon te krijgen. Maar het was geen boze geest, misschien was het wel de geest van het vuur, want ze voelden allebei hoe ze vanbinnen steeds sterker begonnen te gloeien. Laliari vroeg zich af hoe het volk van Zant aan hun gerief kwam en Zant vroeg zich af hoe de mannen en de vrouwen van haar volk elkaar vonden. Maar ze werden gescheiden door een muur van onbekende taboes en de angst om die te doorbreken.

  


  
    Toen Laliari op een dag plotseling met haar eigendommen en wat voedsel de grot uitliep nadat ze de oude man op geruststellende toon iets had toegevoegd, begreep Zant meteen wat er aan de hand was. De vrouwen van zijn eigen clan hadden zich ook altijd tijdens hun maanvloed afgezonderd.

  


  
    Toen ze vijf dagen later weer naar de grot terugkeerde, liet Zant haar iets zien dat zo verbazingwekkend was dat ze plotseling een heleboel dingen begon te begrijpen.

  


  
    Het regende niet langer en de zon scheen tussen de wolken door. Nadat hij had gekeken of Bellek warm genoeg was en gemakkelijk lag, pakte Zant Laliari's hand vast en trok haar mee vanuit de grot naar een smal pad dat naar de top van het klif liep. Daar, op het hoogste puntje van de wereld onder een lucht waar geen eind aan scheen te komen, voelde Laliari dat de wind bezit van haar geest nam en die meevoerde naar nog grotere hoogten. Onder zich zag ze de golvende heuvels en vlakten, waar de tere groene gloed van de lente al overheen lag, en in de verte het enorme zoetwatermeer waar haar volk zijn kamp had opgeslagen. Laliari had nog nooit op zo'n grote hoogte gestaan en het uitzicht was volkomen nieuw voor haar.

  


  
    Maar dat was niet het beeld dat zoveel dingen zou verklaren. Zant liep zwijgend voor haar uit over het vlakke plateau tot bij de verste rand, de top van een loodrechte wand. Ze was doodsbang dat ze zo dicht bij de rand plotseling zou vallen en te pletter zou slaan, maar Zant hield haar arm vast en lachte haar bemoedigend toe. Ze schoof voorzichtig vooruit, doodsbang dat de wind haar mee zou sleuren, en keek naar beneden.

  


  
    Daar zag ze iets dat haar de adem benam.

  


  
    Onder hen, op de bodem van het ravijn, lag een enorme berg paardenkarkassen. Hele dieren waarvan alleen de buiken opengereten waren, met onaangetaste huiden, botten en staarten. De stank ervan was overweldigend, want de lijken lagen te rotten. Met behulp van Zants gebarentaal en zijn gelaatsuitdrukking begon de verschrikkelijke waarheid langzaam maar zeker tot Laliari door te dringen: Zant en zijn volk hadden deze kudde naar hun ondergang geleid. Dat was hun manier van jagen. Ze herinnerde zich plotseling de berg antilopenlijken die zij en haar familie weken daarvoor hadden gezien en ze wist ook nog dat ze zich hadden afgevraagd waarom de dieren vanaf het steile klif hun ondergang tegemoet waren gesprongen. Nu begreep ze dat ze opgejaagd waren door mensen die ze dood hadden willen maken.

  


  
    Maar ze besefte ook met stijgende ontzetting dat ze maar een klein deel van de dieren hadden gebruikt. Terwijl Zant moeizaam zijn verhaal deed, begeleid door onhandige gebaren, zag Laliari in gedachten het bloedbad voor zich: Zants stamgenoten, die de buiken van de vaak nog levende beesten opensneden en 'erin kropen om de malse organen eruit te halen, die zich te goed deden aan kloppende harten en dampende levers en zich beschilderden met bloed om de machtige geest van het paard in zich te laten varen.

  


  
    Aanvankelijk walgde Laliari van die verspilling. Haar eigen volk zou elk orgaan, elke pees en zelfs de manen van de paarden gebruikt hebben. Maar toen zag ze dat zelfs het allerergste taboe was doorbroken: het merendeel van de dieren had uit merries bestaan. Als haar clan op jacht ging, hadden ze het alleen op mannetjes gemunt, omdat die toch niet nodig waren voor het overleven van de kudde aangezien ze geen jongen konden krijgen. Het doden van vrouwtjes betekende dat je ook hun toekomstige jongen ombracht en uiteindelijk de volledige kudde zou uitroeien. Terwijl ze verslagen naar de zinloze slachtpartij stond te kijken - een paar van de merries waren drachtig geweest - realiseerde ze zich ineens dat haar volk tijdens hun tocht vanaf de Rietzee geen enkel paard had gezien. Waren dit dan de laatste geweest?

  


  
    Ze keek de man aan die haar tegelijkertijd opwond en voor talloze vragen stelde, de man voor wie ze nu weer evenveel afschuw en weerzin voelde als op de avond dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Een man die zoveel tederheid kon tonen als hij de zwerende wond van een broze oude man behandelde, maar die toch honderden paarden de dood in kon jagen zonder zelfs maar een moment stil te staan bij de verspilling van zoveel dieren. Terwijl hij doorpraatte en met zijn verweerde hand naar het noorden wees, sloeg hij zich vol trots en met veel vertoon van lef op zijn borst, maar in zijn ogen stond nog steeds de doffe eenzaamheid te lezen die hij de afgelopen weken had doorgemaakt. En toen drong ineens in een flits tot haar door dat Zant helemaal niet de laatste van zijn volk was. Zijn stamgenoten waren, nadat ze deze vallei leeggestroopt hadden, gedwongen geweest om naar het noorden te trekken, op zoek naar andere kuddes. Zij waren de Clan van de Wolf, legde hij uit, en dus volgden ze de wolven in het spoor van de kudden. Zijn volk had een paar dagreizen naar het noorden hun kamp opgeslagen en ze wachtten op hem in de bergen aan de andere kant van het meer.

  


  
    Toen Bellek eindelijk weer genezen was, verklaarde Zant dat het voor hem nu tijd was om verder te trekken. Hij pakte zijn bezittingen bij elkaar en ze begonnen aan het treurige ritueel van het afscheid. Nu was het wel toegestaan om elkaar aan te raken, vanwege het feit dat ze uit elkaar gingen.

  


  
    'Lali,' zei hij op zo'n trieste manier dat haar hart samenkromp en toen zijn ruwe vingertoppen haar wangen streelden, begon haar hele lichaam te tintelen. Ze legde haar hand over de zijne en drukte die tegen haar gezicht. Tegelijkertijd draaide ze haar hoofd om zodat haar lippen een lange, verdrietige kus op zijn eeltige handpalm konden drukken.

  


  
    In de blauwe ogen onder de zware wenkbrauwen glinsterden tranen. Hij zei opnieuw haar naam, hoewel zijn stem bijna dienst weigerde. Ze werd overstelpt door naamloze emoties, gevoelens die niet onder woorden waren te brengen. Dit soort roerselen had ze nog nooit gevoeld, ook niet toen Doron haar voor het eerst in zijn armen had genomen en evenmin toen hij voor haar ogen om het leven kwam. Deze donkere en raadselachtige vreemdeling uit een andere wereld had haar diep vanbinnen weten te raken op plekken waarvan ze het bestaan niet eens had vermoed en hij had iets nieuws in haar wakker gemaakt, iets dat hunkerde en verteerd werd van verlangen, iets dat dacht dat het zonder Zant niet zou kunnen leven.

  


  
    Hij trok haar in zijn armen en ze liet haar mond over zijn wangen glijden. Met zijn hete adem in haar hals voelde ze hoe hij zijn harde lid tegen haar aan drukte. Hij legde haar op de grond van de grot en ze trok hem omlaag. Opnieuw zei hij haar naam, 'Lali', en liet zijn handen koortsachtig over haar ledematen dwalen. Ze fluisterde 'Zant' en opende haar lichaam voor hem. Hij was in alle opzichten groter dan Doron en toen ze hem in zich voelde, stokte de adem in haar keel.

  


  
    Bellek, die buiten op de stenen richel op haar stond te wachten en heel goed begreep wat er aan de hand was, ging zitten en begon de luizen uit zijn haar te plukken.

  


  
    Zant bleef zeven dagen en zeven nachten bij Laliari, een tijd waarin ze alles van elkaar onderzochten en ontdekten. De dagen werden doorgebracht met vissen en jagen en terwijl de nachtelijke uren verstreken, lagen ze in een innige omhelzing. Toen hij ten slotte vertrok, wisten ze dat ze elkaar nooit weer zouden zien. Laliari's plaats was te midden van haar eigen volk, waar ze op een dag de draagster van het gazellengewei zou worden, ook al wist ze dat nog niet. En Zant moest met spoed naar het noorden om zich bij zijn clan te voegen, zonder te weten dat hele kudden mammoeten, paarden, rendieren en steenbokken gedoemd waren uit te sterven omdat zij met hun manier van jagen elk dier de afgrond in dreven. Zant en zijn volk zouden verder trekken naar het noorden, onbewust van het feit dat hun eigen ras eveneens op het punt stond uit te sterven. De redenen daarvoor zouden ook in de toekomst, 35.000 jaar later, als hij en zijn soortgenoten 'Neanderthalers' zouden worden genoemd, nog steeds een raadsel zijn.

  


  
    Nadat Zant was vertrokken pakte Laliari verdrietig haar bezittingen bij elkaar en maakte zich op om samen met Bellek terug te gaan naar het meer, toen ze in een van haar manden het beeldje met de blauwe babysteen in de buik ontdekte. Het laatste geschenk van Zant.

  


  
    Terwijl ze voortsjokten over de vlakte, waarbij Laliari Bellek die kreupel was geworden moest ondersteunen, vroegen ze zich allebei in stilte af of het kamp er nog wel zou zijn. Ze waren immers zo lang weggeweest. Maar toen zagen ze de rook van de kampvuren en hoorden kindergelach dat door de wind werd meegevoerd. En toen ze dichterbij kwamen, zagen ze...

  


  
    Geesten!

  


  
    Bellek bleef als aan de grond genageld staan en zijn stem stokte in zijn keel. Maar Laliari's ogen waren beter, vandaar dat zij wel kon zien dat de mannen in het kamp geen geesten waren, maar hun eigen jagers van wie ze hadden gedacht dat ze door de golven verzwolgen waren en die nu springlevend bleken te zijn. Ze gingen sneller lopen, maar algauw zette Laliari het op een rennen en zocht wanhopig naar een bekend gezicht te midden van de groep. En toen zag ze hem.

  


  
    Doron, die de woeste golven van de zee had overleefd.

  


  
    Ze waren door de stroom kilometers ver meegesleept, legden ze hun opgewonden gehoor met veel gevoel voor dramatiek uit, en waren ten slotte op de kust geworpen... de kust tegenóver die waar de vrouwen zich bevonden. En dus hadden ze moeten wachten tot het tij weer was gekeerd en de Rietzee zich had teruggetrokken voordat ze de oversteek konden maken. Ze hadden geen flauw idee waar de vrouwen heen waren gegaan. Het had dagen geduurd voordat ze het spoor van de groep weer hadden opgepikt en daarna hadden ze gewoon de magische symbolen gevolgd die Bellek tijdens de tocht van de vrouwen door het rivierdal in bomen had gekerfd.

  


  
    En nu waren ze er dan eindelijk en was de clan herenigd. Met tranen van blijdschap in haar ogen keek Laliari Doron aan, maar haar gedachten waren bij Zant...

  


  
    Nadat Bellek die avond iedereen had onthaald op het verhaal van hun verblijf in de grotten - ook al had hij het merendeel van de tijd geslapen - en Laliari het vruchtbaarheidsbeeldje de kring rond liet gaan zodat iedereen het kon bewonderen, begon iemand aan de rand van het kamp plotseling te schreeuwen. Een van de jagers die was aangewezen om de maanwake te houden kwam naar het licht toe gerend, zwaaiend met zijn armen en met een wilde blik op zijn gezicht. Iedereen sprong op, rende tussen de bomen door naar de open plek en wat ze daar zagen...

  


  
    Ze snakten naar adem.

  


  
    De maan die groot en rond langzaam omhoogklom langs een met sterren bezaaide hemel.

  


  
    Die nacht vierde de Clan van de Gazelle een groot feest, waarbij Bellek de magische paddestoelen uitdeelde. Algauw genoot iedereen rond het kampvuur verrukt van hallucinaties, fellere kleuren en een zalig gevoel van welbehagen. In hun hart groeide de genegenheid voor elkaar en begeerte deed hun polsen sneller kloppen. Stelletjes zochten elkaar op en Doron trok Laliari mee naar een beschut plekje tussen het riet en de kattenstaarten. Bellek werd tot zijn verrassing geknuffeld door twee verrukte jonge vrouwen. En Freer, Dorons kameraad bij de jacht, zocht troost tussen de warme en uitnodigende benen van Zonder-Naam zonder te denken aan het feit dat ze een paria was.

  


  
    De volgende ochtend was iedereen het erover eens dat het geen toeval kon zijn dat de maan voor het eerst haar gezicht weer had laten zien op de dag dat Bellek en Laliari waren teruggekeerd. En Laliari's eigen verklaring voor dat verbazingwekkende feit was dat de maan was teruggekomen vanwege de blauwe steen die ze van de vreemdeling in de grot had gekregen.

  


  
    De anderen hadden hun twijfels over Laliari's uitleg en kwamen in stilte tot de conclusie dat ze zich had vergist. Maar een maand later ontdekten de meeste vrouwen van de clan dat ze zwanger waren, zelfs Zonder- Naam. Dit keer werd het beeldje wat zorgvuldiger bestudeerd en toen bleek elke vergissing uitgesloten: het waren de borsten en de buik van een zwangere vrouw en in het midden van het blauwe kristal was duidelijk een baby te zien.

  


  
    De steen had de clan niet alleen de maan maar ook het leven teruggegeven.

  


  
    En dus werd er opnieuw feest gevierd, waarbij Laliari met lof werd overladen. Terwijl ze al dat eerbetoon bescheiden in ontvangst nam, moest ze met leedwezen aan Zant denken. Maar de gedachte aan Doron maakte haar blij en daardoor zag ze niet dat iemand haar vanaf de overkant van de kring strak zat aan te kijken: Keeka, die helemaal niet gelukkig was met de terugkeer van haar nichtje uit de grotten.

  


  
    Keeka zinde op wraak.

  


  
    Ze was stiekem blij geweest toen Laliari's speurtocht in de grotten weken in beslag had genomen. Hoewel ze net als alle anderen bang was geweest dat Bellek dood zou zijn en dat ze daardoor niemand meer zouden hebben die de voortekens kon lezen en hun de juiste weg kon wijzen, had ze stiekem gehoopt dat haar nichtje nooit terug zou komen. En toen Doron en de andere overlevenden weer waren opgedoken, had Keeka van de gelegenheid gebruik gemaakt om Doron in te palmen. Het was nog bijna gelukt ook. Hij was tijdens het avondeten al naast haar komen zitten en had laten merken dat hij best met haar zou willen slapen... en toen waren Bellek en Laliari ineens uit de mist opgedoken!

  


  
    In de zeven jaar daarna was de status van Laliari binnen de clan gegroeid. Omdat ze geloofden dat haar vruchtbaarheidssteen de maan uit haar schuilplaats had gelokt - en de blauwe steen was zo krachtig gebleken dat zelfs de onvruchtbare Zij Zonder Naam een kind had gebaard, waardoor ze haar oude naam weer terughad en nu het respect kreeg dat een moeder verdiende - had de clan Laliari tot de nieuwe Draagster van de Gazellenhoorns verkozen. Nu had ze drie kinderen, Doron sliep in haar hut in plaats van bij de jagers en iedereen hield van haar. Keeka was zo jaloers dat ze er niet langer tegen kon.

  


  
    Maar ze moest heel goed nadenken over de manier waarop ze wraak zou nemen. Laliari mocht niet weten dat het Keeka was die haar gedood had, anders zou Laliari's geest Keeka gedurende de rest van haar leven blijven achtervolgen. Maar hoe moest je iemand doden zonder dat die wist wat er was gebeurd? Alle methodes die ze kon bedenken - met een speer of een knuppel, of door Laliari van een klif te gooien - ontbeerden de broodnodige anonimiteit. En ze kon haar nichtje niet zo voor de gek houden als ze de oude Alawa had gedaan. Toen Keeka de hut van de oude vrouw was binnengekropen om haar te wurgen - iets wat ze wel had moeten doen nadat ze Alawa tegen Bellek had horen zeggen dat de kleine jongens gedood moesten worden, Keeka's jongens! - had ze haar gezicht met modder ingesmeerd en haar haar met bladeren bedekt, waardoor de oude vrouw ervan overtuigd was geweest dat ze een geest was. Maar Laliari was niet alleen slimmer, ze had ook scherpere ogen en zij zou weten dat het Keeka was die haar had aangevallen.

  


  
    De vrouwen bevonden zich op de golvende hoogvlakte om jonge planten te verzamelen. In hun nieuwe woonplaats had de clan zich aan een ander seizoensritme aangepast. In plaats dat hun leven was afgestemd op de jaarlijkse overstroming van de rivier, zoals het geval was geweest in hun geboortevallei aan de andere kant van de Rietzee, was het nu de kringloop van herfstnevels, winterse sneeuwbuien, lentebloesems en zomerse hitte waaraan ze zich aanpasten. Ze hadden moeten leren wanneer hier de trektocht van de vogels en de dieren naar het zuiden begon en wanneer ze op zoek moesten gaan naar eetbare wilde vruchten en graansoorten. Grasrokjes boden niet voldoende bescherming tegen de winterkou, dus hadden ze moeten leren om hemden en beenbeschermers te maken uit dierenhuiden. In de winters trokken ze zich terug in de warme, droge grotten in de kliffen, maar in de lente kwamen ze weer te voorschijn om hutten van gras te bouwen aan de oevers van het zoetwatermeer.

  


  
    Vandaar dat Keeka samen met de andere vrouwen op zoek was naar voedsel toen ze een plant vond die ze nog nooit had gezien. De oorsprong ervan lag ver in het noorden, in de bergen van een land dat op een dag Turkije zou heten, en in de loop der eeuwen was het zaad van de plant door de wind meegevoerd en beland aan de oevers van het Meer van Galilea waar het wortel had geschoten. Met haar rieten manden en graafstokken bleef Keeka even staan om de onbekende rode stengels en de brede groene bladeren te bestuderen. De clan had in deze vallei heel wat nieuwe eetbare planten aangetroffen, dus ze keek er niet echt van op.

  


  
    Maar toen ze zich bukte om een van de planten uit de grond te trekken, zag ze iets waarvan ze verstijfde van schrik.

  


  
    Tussen de nieuwe planten lagen allemaal dode knaagdieren op de grond.

  


  
    Keeka snakte naar adem en week achteruit. Dit was een plek vol boze geesten! Terwijl ze een beschermend gebaar maakte in de lucht en snel een toverformule prevelde, zag ze iets aan de dode knaagdieren waardoor ze bleef staan en ze wat beter bekeek.

  


  
    Het duurde even tot ze besefte dat de dieren vlak voordat ze stierven waarschijnlijk aan de bladeren van deze nieuwe plant hadden geknaagd. Eentje was er zelfs nog in leven en lag te kronkelen. Een moment later verstijfde het diertje en bleef dood liggen. Keeka keek van een afstandje toe, bang voor de giftige geest die in de planten huisde, maar ze rende niet weg omdat ze in gedachten ineens een ander beeld zag: Laliari die net als de knaagdieren op de grond lag, gedood door de boze geest van de plant.

  


  
    Plotseling wist ze op welke manier ze wraak zou kunnen nemen.

  


  
    Duizelig van opwinding holde Keeka naar de waterkant en bedekte haar handen met verse modder. Vervolgens begon ze voorzichtig een van de rabarberplanten op te graven onder het prevelen van allerlei toverformules. Nadat ze de plant haastig in haar mand had laten vallen, rende ze terug naar het water om haar handen te wassen en schoon te poetsen. Ondertussen moest ze glimlachen om haar eigen slimheid, want in feite zou de moord niet door haar gepleegd worden maar door de boze geest in de plant. Terwijl ze snel terugliep naar haar mand met de dodelijke inhoud bedacht ze hoe anders het leven zou zijn als Laliari er niet meer zou zijn en haar glimlach werd nog breder bij het verrukkelijke idee om de knappe Doron naar haar hut te lokken.

  


  
    De aanvankelijke pogingen van de clan om kleren te maken uit pelzen waren jammerlijk mislukt - want de huiden van de enige geiten die ze hadden kunnen vinden, werden hard, stijf en onhandelbaar - en dus had Laliari's volk hun eerste winter rillend van de kou in de grotten doorgebracht. Maar Laliari had gezien hoe zacht en soepel de pelzen van Zant waren geweest, dus had ze samen met de andere vrouwen van haar stam de hele volgende zomer geëxperimenteerd met het rekken en het schrapen van de huiden tot ze behaaglijk soepel droogden. Daarna had ze benen naalden ontworpen waarmee de huiden doorboord konden worden om ze met vezels aan elkaar te zetten. Vandaar dat ze nu op een winderige heuvel stond, gekleed in een lang hemd van warme en soepele geitenvellen, met bontlaarzen aan haar voeten en haar acht maanden oude baby in een uit schapenvel gemaakte buidel op haar rug. Laliari's beide zoontjes, Vivek en Josu, holden warm ingepakt in kleine capes en beenbeschermers van zachte gazellenhuid achter sprinkhanen aan.

  


  
    Laliari was een opvallende verschijning zoals ze daar lang en trots op die heuvel stond en het verse groen afspeurde, op zoek naar de eerste lentevruchten, want op haar hoofd droeg ze het gazellengewei van de clan dat met pezen stevig onder haar kin vastgeknoopt was. Ze stond te denken aan een plekje vol knoflookplanten, vlak bij de rivier, maar helaas was het nog te vroeg om die te plukken. De knoflook zou moeten wachten tot het midden van de zomer en dat was jammer, want de clan was er verzot op geraakt. Ze tuurde naar de enorme oude vijgenboom die boven op de heuvel groeide en bekeek de groene vruchten. Nog niet rijp. Het zou nog een volle maancyclus duren voordat de clan voor het eerst weer van de zoete vijgen kon genieten. Ten slotte viel haar oog op een moerbeistruik die ze zich nog van het jaar daarvoor herinnerde en ze zag tot haar grote blijdschap dat de eerste bessen al rijp genoeg waren om geplukt te worden.

  


  
    Terwijl ze de bessen in haar mand verzamelde, veranderde de wind van richting en omhulde haar met een heerlijk parfum, de geur van de donkerblauwe hyacinten waarvan er duizenden op de heuvels en de weidegronden in bloei stonden. Ook de velden met verblindend witte narcissen waren bijna van de ene op de andere dag gaan bloeien. Na de donkere maanden die ze in rokerige grotten hadden doorgebracht, genoten de mensen van de Clan van de Gazelle met volle teugen van de wedergeboorte van de lente.

  


  
    Laliari zelf was vervuld van een onuitsprekelijke vreugde. Het kleine meisje hing slapend op haar rug en vlakbij, in het hoge zoete gras, speelden haar twee schatten van zoontjes.

  


  
    Haar oudste jongen, Vivek, was zes jaar en had dikke wenkbrauwen die zijn ogen overschaduwden. Zelfs op deze jonge leeftijd was al te zien dat hij later zware kaken zou krijgen. Die gelijkenis met Zant verbaasde Laliari niet in het minst, want het was per slot van rekening het vruchtbaarheidsbeeldje van Zant met de blauwe babysteen in haar buik dat Laliari het kind had geschonken. Laliari's tweede zoon, Josu, was een slim knulletje van vier, met krullend goudbruin haar en mollige armpjes en beentjes. Morgen was de dag waarop zijn neus doorboord zou worden. Er zou een groot feest worden gegeven en hij zou zijn eigen kleine bijl krijgen en een schelpen halsketting gemaakt van talismans die hem geluk zouden brengen.

  


  
    Ze kon zich nauwelijks de doodsangst herinneren waarmee dit land haar ooit had vervuld, of het feit dat haar volk zich hier ooit als vreemdelingen had gevoeld. De clan was van deze plek bij het zoetwatermeer gaan houden. Ze tilde haar gezicht op, voelde de wind erover strijken en dacht aan Zant. Ze hoopte dat hij zijn volk had teruggevonden, dat hij weer gelukkig was en dat hij met hen op jacht zou zijn. Laliari was nooit teruggekeerd naar de grot waar ze hem had ontmoet, want daar lag een kind begraven en Bellek had de grot taboe verklaard.

  


  
    Toen ze iemand hoorde fluiten, draaide Laliari zich om en zag haar nichtje Keeka aan komen. Hoewel het nog behoorlijk fris was, had Keeka blote borsten zodat ze trots kon pronken met de prachtige ketting van mosselschelpen die een van de jagers voor haar had gemaakt. Keeka was dikker geworden in de jaren na hun vlucht over de Rietzee, want zodra de clan zich hier bij het meer had gevestigd had Keeka haar oude gewoonte van het hamsteren van voedsel weer opgepakt.

  


  
    Maar tot Laliari's verbazing kwam Keeka haar dit keer iets aanbieden. Ze hield haar een mand vol brede, groene bladeren voor en verklaarde dat die van een heerlijke nieuwe plant waren die ze had ontdekt. Laliari pakte de mand dankbaar aan en bood Keeka in ruil haar mand met moerbeien aan. Terwijl Keeka glimlachend wegliep en ondertussen al handenvol bessen in haar mond stopte, nam Laliari een hapje van de nieuwe plant en vond dat de rabarber niets bijzonders was.

  


  
    'Mama.'

  


  
    Ze keek neer en zag dat Josu zijn handjes naar haar uitstak, dus ze gaf hem eerst een van de bladeren en daarna ook haar oudere zoon. Vivek proefde van het blad, trok een vies gezicht en spuugde het uit. Maar Josu knabbelde zijn stuk rabarber lekker op.

  


  
    Nadat ze nog twee grote manden met bessen had gevuld, riep Laliari haar zoons en ze liepen samen terug naar het kamp op de oever. Ook andere vrouwen kwamen terug met wat ze verzameld hadden: het groen van paardebloemen en wilde komkommer, korianderzaden en duiveneieren, plus een mooie voorraad lisdodden waarvan manden konden worden gevlochten terwijl ze de pitten konden eten. De mannen kwamen terug naar het kamp met netten vol vis, manden vol zeeslakken en twee vers gevilde jonge geiten. De hele voorraad zou volgens de regels worden verdeeld zodat iedereen zich te goed zou kunnen doen.

  


  
    Onder het zingen van rituele toverspreuken werd het vlees in stukken gesneden, geroosterd en uitgedeeld, eerst aan de moeders van de jagers, dan aan de ouderen en vervolgens aan de rest van de stam, waarbij de jagers zelf het laatst aan de beurt kwamen. Laliari gaf haar baby de borst en lette goed op dat haar zoontjes genoeg te eten kregen. Terwijl Vivek vergenoegd de dooier uit een van de eieren schepte, had Josu nog steeds het rabarberblad in zijn hand en bleef er constant op knabbelen. Iemand had een veld vol vroege tarwe gevonden en deelde dat uit. Iedereen bond de stengels samen en hield de aren boven het vuur tot het meeste kaf weggeschroeid was. Daarna wreven ze de aren tussen hun palmen om de tarwekorrels eruit te halen en die in hun mond te stoppen.

  


  
    Na de maaltijd werd het zoals gewoonlijk een drukte van belang in het kamp, met de vrouwen die zich bezighielden met hun lichaamsverzorging en het vlechten van manden, terwijl de mannen hun vuurstenen messen slepen en over de jacht van die dag praatten. Het duurde even voordat het tot Laliari doordrong dat Josu klaagde over pijn in zijn mond. Ze keek erin en zag vreemde blaren aan de binnenkant van zijn wangen en lippen. Ze schrok onmiddellijk. Had een boze geest hem in bezit genomen? Josu had nog niet de beschermende piercings in zijn neus en zijn lippen.

  


  
    'Hier ook,' voegde hij eraan toe en drukte zijn handen tegen zijn buik.

  


  
    'Heb je daar ook pijn?'

  


  
    Hij knikte.

  


  
    Laliari voelde haar hart samenkrimpen. De geest was door zijn mond naar binnen gedrongen en zat nu in zijn buik!

  


  
    Terwijl ze stond te piekeren over wat ze nu moest doen, begon Josu te rillen. Ze sloeg haar armen om hem heen. 'Heb je het koud, schattebout?'

  


  
    Hij staarde haar met grote ronde ogen aan en plotseling werden de rillingen heftiger.

  


  
    Andere vrouwen kwamen naar hen toe om naar de jongen te kijken en hem te betasten terwijl ze bezorgd zaten te mompelen.

  


  
    Laliari drukte hem stijf tegen zich aan en wiegde hem. Toen hij plotseling piepend adem begon te halen en naar lucht leek te happen, riep Laliari dat Bellek moest komen. Tegen de tijd dat de oude man met zijn amuletten en zijn toverspreuken kwam opdagen, had de rest van de clan zich om hen heen verzameld en stond toe te kijken. Bellek onderzocht de jongen en begon meteen zijn geneeskunst toe te passen. Terwijl de dansende vlammen van de diverse vuren onder de sterrenhemel de mensen afwisselend in licht en schaduw hulden, legde hij krachtige talismans op Josu's lichaam en sprak ondertussen mystieke toverspreuken uit. Daarna doopte hij zijn vingers in een pot met pigment en tekende geneeskrachtige symbolen op het voorhoofd, de borst en de voeten van de jongen.

  


  
    Josu begon steeds moeizamer te ademen.

  


  
    Aan de rand van de groep stond Keeka onverschillig toe te kijken terwijl ze zich zonder enige emotie volpropte met noten. Vanwege haar eigen zelfzuchtigheid was ze geen moment op het idee gekomen dat Laliari de rabarberbladeren eerst aan haar kinderen zou geven. Dus nu was de boze geest bij de jongen naar binnen gedrongen in plaats van bij Laliari. Keeka was nog net slim genoeg om te begrijpen dat ze geen tweede kans zou krijgen en dat Doron nooit de hare zou worden. Maar de angstige blik van haar nichtje en de tranen die over haar wangen stroomden, bezorgden haar toch nog enige voldoening.

  


  
    Josu was inmiddels bewusteloos en de hele clan bleef sprakeloos toekijken.

  


  
    Toen kreeg hij plotseling stuiptrekkingen.

  


  
    'Red hem!' schreeuwde Laliari terwijl ze hem vasthield.

  


  
    Terwijl de oude Bellek onzeker zat te beven, hielden de stuiptrekkingen op. 'Josu?' zei Laliari met weer een beetje hoop.

  


  
    De borst van de jongen zette uit toen hij diep inademde, maar meteen daarna liet hij de lucht weer ontsnappen in een lange, hortende huivering. En toen bewoog hij niet meer.

  


  
    De stille wake was de meest verdrietige ceremonie die de clan ooit had meegemaakt en zelfs toen ze het kamp begonnen af te breken - omdat ze nu moesten verhuizen zodat Josu's kleine lichaam aan de elementen kon worden overgelaten - deed niemand zijn mond open. Met moeizame bewegingen en gezichten waarop het verdriet diepe sporen had nagelaten verzamelden ze hun eigendommen.

  


  
    Maar nu de ceremonie achter de rug was, moesten ze zo snel mogelijk weg. Terwijl de anderen hun bundels op hun schouders hesen om aan de trek langs de oevers van het meer te beginnen, verroerde Laliari zich niet. Ze bleef naast het lijk van haar zoon zitten, met een gezicht dat nog witter was dan de sneeuw die op de bergen in de verte was achtergebleven. De leden van de clan draaiden nerveus om haar heen, doodsbang voor het ongeluk dat ze hun zou brengen.

  


  
    Toen ze plotseling het koude lichaampje in haar armen nam en haar jammerkreten omhoogrezen, werden de anderen door vrees overmand. We moeten haar achterlaten, zei de helft. Maar zij heeft de gazellehoorns, wierpen de anderen tegen. Doron hurkte vlak bij haar, met een onzekere trek die als een schaduw op zijn knappe gezicht lag. Hij stak zijn hand uit, maar hij durfde haar niet aan te raken.

  


  
    Nadat ze nog een poosje bitter had zitten huilen over het verlies van haar zoon werd Laliari eindelijk stil. Ze werd bekropen door een vreemd gevoel. Ze werd dodelijk kalm en staarde met een lege blik voor zich uit. Haar ogen waren gericht op de grotten in de vlakbij gelegen kliffen. Plotseling dacht ze aan de grot waarin ze Zant had ontmoet en aan het kind dat daar begraven lag. Ze stak haar hand in het buideltje aan haar gordel en pakte er het stenen beeldje met het blauwe babykristal in de buik uit. Terwijl ze erop neerkeek, moest ze weer denken aan de avond dat Zant het haar voor het eerst had laten zien, de avond waarop hij een kind had begraven. Destijds had ze niet begrepen wat hij haar probeerde te vertellen, maar nu ging haar ineens een licht op: het kristal stelde geen baarmoeder met een baby erin voor... het was een graf met een kind erin.

  


  
    Mijn zoon zal niet achtergelaten worden voor de wilde dieren. Hij zal niet overgeleverd worden aan de wind en de geesten. En hij zal niet vergeten worden.

  


  
    Terwijl de anderen verbijsterd toekeken, controleerde Laliari eerst of de baby in de buidel op haar rug veilig sliep. Daarna pakte ze Josu's lichaam op, zei tegen Vivek dat hij haar rok vast moest houden en liep het kamp uit.

  


  
    De anderen bleven staan en vroegen zich af wat ze van plan was. Maar toen Bellek achter haar aan hinkte, volgde de rest ook. Maar ze bleven op afstand en liepen alleen uit nieuwsgierigheid achter de oude sjamaan aan. Zou hij haar opdracht geven om het jongetje achter te laten en met hen mee te komen? En waar ging Laliari naar toe?

  


  
    Ze kregen antwoord op die vraag toen ze bij de voet van de kliffen was aangekomen en moeizaam omhoog begon te klimmen langs het rotspad dat ze de afgelopen zeven jaar hadden gebruikt. Ze moest een paar keer blijven staan om te wachten tot Vivek haar weer ingehaald had of om haar zware last anders vast te pakken. Een paar keer moest ze Josu zelfs neerleggen om Vivek op of over rotsblokken te tillen, waarna ze haar trieste last weer oppakte en resoluut haar weg vervolgde.

  


  
    Ze keek niet één keer om.

  


  
    Laliari koos een grot uit die nooit bewoond was geweest omdat hij klein en ondiep was, met een veel te laag plafond. Maar de elementen konden er niet in doordringen en de bodem was zacht en zanderig. Nadat ze Josu voorzichtig had neergelegd, pakte ze de graafstok die altijd aan haar gordel hing en begon te graven.

  


  
    Iedereen verdrong zich bij de ingang om fluisterend naar haar te gluren, maar niemand was dapper genoeg om naar binnen te gaan. Na een paar minuten begon Laliari's baby te huilen. Ze hield even op met graven om de buidel van haar rug te pakken en haar dochtertje de borst te geven. Toen het kind was gevoed en weer in slaap was gevallen, legde Laliari de baby op een veilige plek neer en groef weer verder.

  


  
    Toen het graf diep genoeg was, pakte ze Josu's lichaam op en legde het teder in de kuil, in een gemakkelijke houding zodat het net leek alsof hij sliep. Daarna richtte ze zich op en liep de grot uit, langs de anderen die achteruitweken om haar te laten passeren. Ze stonden boven op de rotsen toe te kijken hoe ze tussen de rotsblokken en de struiken doorliep om wilde bloemen en geurende takken te verzamelen. Toen ze haar armen vol had, liep ze terug en bedekte Josu's lichaam voorzichtig met het groen. Vervolgens bedekte ze hem met zand tot de kuil vol was en stampte de aarde stevig aan.

  


  
    Daarna liep ze terug naar de ingang waar haar zesjarige zoontje naast Doron stond. Ze pakte Viveks hand vast en nam hem mee naar het graf waar ze tegen hem zei: 'Je mag niet bang zijn. Je broertje slaapt nu. De geesten kunnen niet bij hem en er kan hem niets overkomen. En hij kan jou ook geen kwaad doen. Hij heet Josu en je mag hem nooit vergeten.'

  


  
    Iedereen snakte naar adem. Laliari had de naam van een dode hardop uitgesproken!

  


  
    Laliari trok zich niets aan van wat de anderen dachten, of van het feit dat Bellek doodsbleek was geworden, ze voelde alleen een enorme golf van opluchting bij de wetenschap dat haar kind hier zou blijven, veilig in deze grot, zodat hij altijd in de buurt van zijn familie zou zijn.

  


  
    Toen ze ten slotte in het maanlicht naar buiten kwam, met de baby op haar rug en de kleine Vivek aan haar zij, hield Laliari het beeldje met de blauwe steen omhoog zodat iedereen het kon zien. Het werd stil en iedereen luisterde naar wat ze te zeggen had, want per slot van rekening was zij de Draagster van het Gewei. 'De Moeder schenkt het leven en het leven keert weer terug naar de Moeder. Wij mogen het geschenk dat ze ons heeft gegeven nooit vergeten. Vanaf vandaag zijn de namen van de doden niet langer taboe.'

  


  
    Laliari wist dat het haar stamgenoten moeilijk zou vallen om een taboe te negeren dat al generaties lang bestond. Maar ze hield hardnekkig vast aan haar nieuwe overtuiging. De mensen zouden niet langer gedwongen worden om troosteloos te rouwen, zoals zij en de andere vrouwen eerder hadden gerouwd om de verdronken jagers zonder dat ze zichzelf konden troosten door over de mannen te praten. De doden mochten niet vergeten worden. Dat had ze inmiddels begrepen. Het was een wijsheid die ze had opgestoken van een vreemde die Zant heette.

  


  Tussentijd



  
    

  


  
    Daarna was iedereen bang voor Laliari, in ieder geval gedurende een tijdje. Maar toen ze zagen dat ze het ongeluk niet over de clan had afgeroepen door het uitspreken van de naam van een dood kind en dat het nieuwe seizoen in plaats daarvan voor een overvloed aan voedsel in de vallei zorgde, begonnen ze zich af te vragen of ze over nieuwe krachten beschikte. Toen Bellek de lente daarna overleed, sprak Laliari tijdens de stille wake zijn naam uit, haalde herinneringen op aan alles wat hij had gedaan en vertelde verhalen uit zijn lange leven. Daarna werd hij naast Josu in de grot te ruste gelegd. Toen de clan opnieuw niet door het ongeluk werd getroffen omdat Laliari het namentaboe had doorbroken, begonnen anderen ook hun angst te verliezen en de namen te noemen van personen die ze al lang geleden hadden verloren: zoons en dochters die waren omgebracht door de indringers.

  


  
    Toen bleek dat ze niet lastiggevallen werden door geesten en dat de vallei meer dan genoeg voedsel bleef opleveren, vergaten de mensen langzaam maar zeker het oude namentaboe en het praten over de overledene werd een vast onderdeel van de stille wake, die daardoor veranderde in een herdenkingsplechtigheid. Omdat het eenvoudige beeldje met de adembenemende blauwe steen Laliari de inspiratie had gegeven voor deze nieuwe wetten werd het de gewoonte om de steen bij iedere herdenkingsplechtigheid van hand tot hand te laten gaan en dat iedere aanwezige de overledene prees en herinneringen aan haar of hem ophaalde als ze het vasthielden.

  


  
    Toen Laliari zelf jaren later in de grot naast haar zoon te ruste werd gelegd, vertelde ieder lid van de clan op hun beurt wat hij of zij zich het best herinnerde van de bejaarde Draagster van de Gazellenhoorns, maar de meesten spraken over de tijd, vele seizoenen geleden, voordat het merendeel van de clanleden was geboren, toen Laliari de maan en de vruchtbaarheid had teruggebracht bij haar volk en hun had geleerd hoe ze de doden moesten herdenken.

  


  
    Na de verdwijning van het volk dat er met hun manier van jagen bijna voor had gezorgd dat het wild was uitgestorven, kwamen de dieren langzaam maar zeker terug naar het rivierdal van de Jordaan en de mensen van de Clan van de Gazelle volgden de kudden tijdens hun seizoensgebonden trek, waardoor ze de zomers doorbrachten bij de koele bronnen in het zuiden en overwinterden in de warme grotten in het noorden. En bij al hun omzwervingen droegen ze het vruchtbaarheidsbeeldje met zich mee.

  


  
    Het wonder van de blauwe steen was haar schoonheid. Als het een gewonere steen was geweest, zoals jaspis, of dof en bot zoals kornalijn, was hij misschien verloren geraakt of ergens opgeborgen en vergeten. Maar de steen fonkelde zo verblindend dat de mensen erdoor betoverd raakten en dat gold ook voor alle volgende generaties, zodat het glanzende brokje van de kosmische meteoriet een kostbaar erfstuk werd dat zorgvuldig werd bewaard om vereerd, aanbeden en bewonderd te worden.

  


  
    Uiteindelijk werd de blauwe steen zoiets bijzonders dat de mensen haar niet langer met zich droegen alsof het een gewone amulet was. Omdat de steen in de buik van een stenen vrouwenfiguur was gezet, werd er een miniatuuronderkomen voor haar gebouwd, een kleine hut opgetrokken uit hout en leem, die werd verzorgd door een speciale toezichthouder. Dus nu was er naast de Draagster van de Gazellenhoorns en de Houder van de Paddestoelen ook een Bewaker van de Toversteen.

  


  
    Tienduizend jaar nadat Laliari en Zant in eikaars armen hadden gelegen werd de vallei getroffen door een bijzonder strenge winter en heel Galilea werd bedekt met een deken van sneeuw. De mensen van de Clan van de Gazelle zaten weggekropen in hun grotten en de Bewaker van de Toversteen kreeg een droom, waarin het blauwe kristal tot hem sprak en hem vertelde dat ze er genoeg van had om in zo'n klein lichaam te huizen. De droom werd besproken door de stamoudsten die na lang overleg tot de slotsom kwamen dat de steen overgeplaatst moest worden naar een nieuw lichaam, mooier en groter en beter passend bij haar macht. Steenhouwers kregen de opdracht om een nieuw beeld te maken, met meer details en levensechter, dit keer met een gezicht en zelfs de lange haren van een vrouw in haar hoofd gebeiteld. Vervolgens werd het blauwe kristal liefdevol in haar buik gezet, want het kristal was de geest van het beeld. Het hutje van het beeld werd ook groter gemaakt en uit duurzamer materiaal gebouwd en doordat het zwaarder was geworden moest het door twee mannen gedragen worden, op een tussen twee palen aangebracht plankier. De Clan van de Gazelle droeg het standbeeld in zijn speciale behuizing op al haar trektochten met zich mee en de mannen vochten om de eer om tot een van zijn dragers benoemd te worden.

  


  
    Naarmate de omvang van het beeld en zijn behuizing groter werd, groeide ook zijn geest in de gedachten van de mensen. Twintigduizend jaar nadat Laliari haar zoon in een grot in Galilea had begraven, wisten de mensen van de Clan van de Gazelle zeker dat er een godin in hun midden verbleef. Ze woonde in de kristallen baarmoeder van een stenen vrouw die haar eigen stenen onderkomen had.

  


  
    De clan bleef groeien en de leden werden zo talrijk dat de plaatselijke voedselbronnen niet meer aan de vraag konden voldoen. Daardoor gingen zich kleinere groepen afsplitsen die beslag legden op andere gebieden om te jagen en naar voedsel te zoeken. Maar ze bleven wel allemaal tot dezelfde stam behoren, van wie iedereen dezelfde voorouders en dezelfde godin vereerden, en iedere zomer kwamen ze tijdens de Bijeenkomst van de Clans bij elkaar op de plek waar een vaste bron ontsprong, iets ten noorden van de dode zee en ten westen van de Jordaan. Inmiddels was het de gewoonte geworden dat de godin in haar huis tijdens die jaarlijkse bijeenkomst van families en clans aan een nieuwe familie werd toevertrouwd die er vervolgens op haar beurt weer een jaar voor moest zorgen. In latere generaties werd altijd gezegd dat het geen toeval was dat Talitha de godin onder haar hoede had in de zomer dat ze de magische druivendrank ontdekte.

  


  
    En dat was het moment waarop de ellende begon.

  


  
    Maar eigenlijk, zeiden de verhalenvertellers dan, waren de moeilijkheden al jaren eerder begonnen, toen Talitha en Serophia nog jong waren en de clans gedurende de verzengende zomerhitte hun kamp ten noorden van de dode zee hadden opgeslagen. Het was niet ongebruikelijk dat daar af en toe vreemdelingen opdoken, jagers die er de voorkeur aan gaven om alleen rond te trekken en die niet tot een bepaalde familie of clan behoorden. Dergelijke mannen kwamen dan uit de heuvels met een verse prooi en zochten in het kamp een haardvuur waar ze hun vangst konden delen met iemand die bereid was het dier voor hen te villen en te koken. Talitha, een mollige moeder met vijf kinderen, stond erom bekend dat ze gastvrij was: haar vuur ging nooit uit, haar kookstenen waren altijd heet en ze kende de geheimen van allerlei kruiden. Ze had ook een voluptueus lichaam en schepte genoegen in het samenzijn met mannen. Vandaar dat de vreemdeling die tijdens die zomer opdook met een prima ooi op zijn schouders, een sterke jager die Bazel heette, de weg wist te vinden naar Talitha's tent, waar hij een week lang bleef om zich te goed te doen aan de geneugten van haar bed en haar kookkunst. Toen hij aanstalten maakte om weer te vertrekken, omdat zwerven hem in het bloed zat, besloot Talitha dat ze hem bij zich wilde houden. Daarom verleidde ze hem met smakelijk geroosterde granen en sap dat ze uit druiven had geperst, een kunst die ze tot in de puntjes beheerste en die ze niemand anders wilde leren.

  


  
    Hij bleef nog een week in Talitha's tent, maar ging toen op een morgen de heuvels in om op gazellen te jagen. Toen hij terugkwam, ging hij niet naar Talitha maar naar een uit gras opgetrokken hut aan de andere kant van de bron, waar een andere clan hun kamp had opgeslagen. Het was de hut van een vrouw die Serophia heette, jonger en slanker dan Talitha en met minder kinderen. Daar bracht Bazel nog twee weken vol verrukking door voordat zijn rusteloze blik opnieuw naar de horizon dwaalde. Terwijl de mannen van de twee clans maar al te blij waren met het vertrek van de nieuwkomer omdat ze zelf een oogje hadden op Talitha en Serophia, dachten de beide vrouwen daar heel anders over. Ze wilden allebei de jager voorgoed bij zich houden.

  


  
    De concurrentiestrijd die daarna ontbrandde, was de voornaamste bron van vermaak tijdens die zomer en er zou nog jarenlang over nagepraat worden. Talitha en Serophia begonnen een campagne waarbij ze volgens de jagers gebruikmaakten van de beste jacht- en oorlogsstrategieën, met als middelpunt de gelukkige Bazel, die zijn tijd verdeelde tussen de tent en de hut en zijn gunsten zo democratisch mogelijk aan beide partijen verleende. Hij had nog nooit zo vaak en zo lekker gegeten en ook nog nooit zo vaak de liefde bedreven. Het was een zomer die hij nooit zou vergeten.

  


  
    Maar toen brak de dag aan waarop de zieners verkondigden dat het tijd was om de Bijeenkomst op te breken en dat de clans weer terug moesten naar hun winterverblijven. Talitha en Serophia werden wanhopig, want Bazel had nog steeds geen keus gemaakt.

  


  
    Achteraf wist niemand wat er nu eigenlijk precies was gebeurd. Beschuldigingen vlogen over en weer: sommige mensen zeiden dat Talitha het boze oog op Serophia had gericht, anderen zeiden dat Serophia Talitha had behekst. Hoe het ook zij, beide vrouwen kregen last van een bloederige afscheiding waardoor ze veel pijn hadden tijdens het plassen en geen gemeenschap konden hebben. Pas diep in de winter kwam er een eind aan. De zieners noch de medicijnvrouwen konden erachter komen wat er precies aan de hand was en ze slaagden er ook niet in om hen te genezen. Maar het was wel duidelijk dat een boze geest in beide vrouwen was gevaren. Op een nacht tijdens nieuwe maan besloot Bazel dat hij maar beter kon vertrekken voordat iedereen hem ervan zou beschuldigen dat hij deze boze geest naar hen toe had gebracht. Hij pakte zijn speer, glipte het kamp uit en niemand zag hem ooit weer.

  


  
    Terwijl de clans in westelijke en noordelijke richting onderweg waren naar hun geboorteland voelden beide vrouwen zich ziek en ellendig. Ze gaven elkaar de schuld van hun ongemak en de wrok die ze ten opzichte van elkaar gingen koesteren was zo diep en giftig dat de gevolgen ervan nog eeuwen door zouden werken.

  


  
    'En nu komen we aan de Zomer van de Druiven,' kondigden de verhalenvertellers op dit punt altijd aan. 'De zomer waarin alle ellende begon.'

  


  
    Inmiddels was de jager Bazel allang vergeten. De wederzijdse haat tussen de twee vrouwen was het enige wat was overgebleven. Voor allebei gold dat hun status binnen de clan in de loop der jaren was toegenomen. Ze hadden beiden een groot aantal kinderen voortgebracht en waren inmiddels eerbiedwaardige grootmoeders die na de overgang een grote hoeveelheid maankracht hadden verworven. Talitha was grofgebouwd en Zwaar, omdat het bloed van Zant door haar aderen stroomde. Serophia was nog steeds slank, maar zeker niet fragiel. Het waren twee taaie dames die voor niets of niemand onder wensten te doen. Terwijl de seizoenen voorbijgingen en de clans hun jaarlijkse bijeenkomsten bleven houden, bleef het duo op voet van oorlog staan. 'Pfft! De kekers van Serophia smaken naar varkensdrek!' gromde Talitha tegen de vrouwen van andere clans. 'Ieder ei dat Talitha aanraakt, wordt onmiddellijk rot,' zei Serophia tegen iedereen die het wilde horen. Hun rivaliteit werd een legende en een bron van vermaak voor de roddelaars van de clans. Spionnen holden heen en weer om verslag uit te brengen. Toen Serophia verklaarde: 'Als een man tussen de benen van Talitha ligt, valt ze in slaap,' gaf Talitha meteen lik op stuk met de opmerking: 'Als een man tussen de benen van Serophia ligt, valt hij in slaap!' Zelfs de mannen begonnen zich ermee te bemoeien, met name degenen die op dat moment geen vrouw hadden en die daarom bij elkaar zaten voor de gezamenlijke tent van de jagers, mannen die zich zelden om vrouwenzaken bekommerden. Er werden punten gegeven voor de ene of de andere partij en weddenschappen afgesloten. Tijdens elke zomerbijeenkomst zorgde het laatste nieuws over de strijd tussen Talitha en Serophia voor veel amusement rond de kampvuren.

  


  
    Een toevallige koorts en een zwakheid zorgden er ten slotte voor dat er tijdens de Zomer van de Druiven, die al snel legendarisch zou worden, een eind kwam aan de patstelling.

  


  
    Talitha's clan was tijdens hun tocht vanaf de grotten in het noorden opgehouden doordat veel kinderen plotseling last kregen van een soort lentekoorts en daardoor arriveerde de clan van Serophia als eerste bij de zuidelijke bron. Toen ze zag dat ze nog alleen waren en in de wetenschap dat Talitha dol was op druiven gaf Serophia haar familieleden opdracht om alle wilde druiven te plukken zodat de ranken kaal achterbleven. Toen de andere, kleinere clans arriveerden, ruilde Serophia de druiven opgewekt voor de goederen die de anderen aan te bieden hadden: vlas uit het zuiden, zout uit het oosten. Maar toen de grote groep van Talitha aankwam, waren er geen druiven meer om te ruilen en de ranken waren kaalgeplukt. Toen Talitha hoorde wat er was gebeurd, was ze niet in staat om haar woede te onderdrukken.

  


  
    Ze beende naar Serophia's tent en toen ze zag dat Serophia's hertenleren rok onder de druivenvlekken zat, ontplofte ze. 'Jij hebt je laten pakken door een geitenbok!'

  


  
    'Schorpioenen gaan ervandoor als ze jou zien aankomen!' snauwde Serophia terug.

  


  
    'Gieren zouden jouw karkas nog niet eens willen aanraken!'

  


  
    'Als slangen jou bijten, gaan zij dood!'

  


  
    Hun families moesten het stel uit elkaar halen, maar terwijl Serophia genoot van het zoet der overwinning zon Talitha in het geheim op wraak.

  


  
    De volgende zomer zorgde Talitha ervoor dat haar clan als eerste bij de bron aankwam. Daar liet ze haar stamgenoten alle druiven plukken die aan de ranken zaten. Een deel ervan aten ze op en een ander deel gebruikten ze voor ruilhandel met de kleinere clans. Daarna gaf Talitha haar mensen opdracht om het overschot in waterdichte manden te pakken die ze vervolgens in een dichtbij gelegen kalksteengrot moesten verstoppen. Als de clans de zomer daarop terug zouden komen, kon Serophia alle druiven plukken die ze wilde, want dan zou Talitha al een geheime voorraad hebben.

  


  
    Maar toen de clans een jaar later weer naar de bron stroomden om hun tenten op te zetten, hun talrijke kookvuren aan te steken en een begin te maken met het zomerse ritueel van onderhandelingen, het sluiten van bondgenootschappen en het berechten van wetsovertreders, kregen de mensen van Talitha een schok. De met druiven gevulde manden, die zo goed waren verborgen dat ze inderdaad een jaar lang onaangeraakt in de koele donkere grot waren blijven liggen, hadden een vreemde gedaanteverwisseling ondergaan.

  


  
    De druiven waren blijven rijpen tot ze waren opengebarsten en de velletjes, het vruchtvlees en het sap in de manden vormden nu een soort moes. Maar de geur was niet onaangenaam en toen een van de zieners een vinger in het sap doopte om het te proeven, vond hij de smaak exotisch en opwindend.

  


  
    Vandaar dat Talitha een hand in de brij stak en de paarse moes opschepte om die van haar hand te slurpen. Iedereen keek toe hoe zij met haar lippen smakte en haar tong door haar mond liet glijden met een onzekere blik op haar gezicht.

  


  
    'Wat denk je ervan, Talitha?' vroeg Janka, die op dat moment de Bewaker van de Godin was, een stevig gebouwde, ernstige man die zich graag belangrijker voordeed dan hij was.

  


  
    Talitha likte de rest van het mengsel van haar hand en schepte nog een beetje op. Ze wist eigenlijk nog steeds niet of de smaak haar nu wel of niet beviel. Maar er was nog iets anders, iets ongrijpbaars...

  


  
    Ze dronk nog een beetje, dacht er nog even over na en kwam plotseling tot de ontdekking dat ze zich bijzonder opgewekt voelde. Omdat ze uiteindelijk tot de conclusie kwam dat de druivenmoes drinkbaar was, gaf Talitha de mannen opdracht om de zware, gezwollen manden mee te nemen naar hun kamp, dat slechts een onderdeel vormde van een enorm kampement met honderden tenten en hutten op de vlakte rond de borrelende bron. Tegen de tijd dat Talitha's groep terugkwam met hun manden, brandde er al een groot aantal kookvuren waarvan de rook omhoogkringelde naar de sterren. Overal werd gelachen en geschreeuwd, families hielden zich bezig met de dagelijkse gang van zaken en de mensen van de Clan van de Gazelle zochten hun plaats op om na te denken over het nieuwe mysterie dat zich aan hen had geopenbaard.

  


  
    Talitha had plaatsgenomen op een brede kruk en met haar ellebogen steunend op haar monumentale dijen doopte ze een houten kom in een van de manden uit de grot en dronk opnieuw. Terwijl de anderen toekeken en afwachtten, smakte ze opnieuw met haar lippen en liet haar tong door haar mond glijden. Een vreemde smaak, vond ze, maar wel aangenaam. Er was geen spoor van de gebruikelijke zoete smaak van druivensap, het leek op een vreemde manier zelfs een beetje droog. Op haar teken doopten ze allemaal hun houten kommen in de moes en iedereen proefde ervan, sommigen aarzelend, anderen wat brutaler. Er werd luid gesmakt, iedereen in de kring gaf zijn of haar mening en omdat ze er niet uitkwamen, werden de kommen keer op keer opnieuw in het sap gedoopt.

  


  
    Ze waren het over één ding roerend eens: ze hadden geen idee wat ze nu eigenlijk dronken.

  


  
    Maar na een poosje begonnen zich vreemde symptomen voor te doen: dubbelslaande tongen, een wankele manier van lopen, hikken en lachuitbarstingen zonder aanwijsbare reden. Talitha werd een beetje bang. Hadden boze geesten bezit genomen van haar volk? Zoals haar beide broers die zich aan elkaar vastklampten terwijl ze rondstrompelden. En haar zusters, van wie de een zat te giechelen terwijl de ander huilde. Zelf had ze een raar, warm gevoel. Toen de meestal zo gesloten Janka een wind liet, brulde iedereen van het lachen. Dat vond hij zo leuk dat hij het nog eens deed, met opzet, en toen iedereen hulpeloos zat te gieren omdat ze nog nooit zoiets grappigs hadden meegemaakt, begon hij gore geluiden te maken tot de hele groep hun buik vasthield en omviel van het lachen. Talitha lachte ook, maar in haar achterhoofd bleef ze een spoortje angst voelen. Zo gedroegen ze zich anders nooit. Wat bezielde hen? Jammer genoeg kon ze niet helder meer denken en toen ze nog meer van het druivensap dronk, vergat ze ook waar ze over had willen nadenken. En toen Janka, de gezette en ernstige Bewaker van de Godin, haar plotseling vastpakte en kuste, werd ze tot haar grote verbazing niet eens kwaad - want Talitha had hem echt niet te verstaan gegeven dat ze met hem wilde paren - maar ze begon te giechelen en tilde vrolijk haar rok voor hem op.

  


  
    Hij kwam binnen de kortste keren klaar en rolde al snel van haar af om naast haar te gaan liggen snurken. Talitha nam nog een beetje van het druivensap en besefte met een schok dat ze geen pijn meer had in haar knieën.

  


  
    Ze had al maandenlang last gehad van haar knieën en de gewrichten waren inmiddels zo opgezwollen dat ze overal naartoe gedragen moest worden. Zelfs de korte tocht naar de kalksteengrot had haar zoveel pijn bezorgd dat er twee stevige kerels nodig waren geweest om haar terug te dragen. Maar nu voelden haar knieën vreemd genoeg niet alleen heel gewoon aan, het leken wel de knieën van een jonge vrouw!

  


  
    Dat verraste haar niet alleen maar ze kikkerde er ook van op: wat ze zaten te drinken was vast een toverdrank. Een geestrijke drank vol geluk en gezondheid. Een godsgeschenk van de Godin!

  


  
    Maar naarmate ze er meer van dronk, werd ze steeds sentimenteler in plaats van zich jong en vrolijk te voelen. Nadat ze nog een flinke teug had genomen, slaagde ze erin zich op te hijsen en ze ging strompelend op weg, dwars door andere kampen. Ze struikelde over mensen en gooide bijna een tent om voordat ze eindelijk wankelend het kamp van Serophia bereikte waar meteen een verbijsterde stilte viel.

  


  
    Talitha begon te huilen en sloeg zichzelf op de borst. 'We zijn toch nichtjes, Serophia! We zijn familie van elkaar! We zouden van elkaar moeten houden in plaats van elkaar te haten! Het is allemaal mijn schuld. Ik ben zo gulzig en egoïstisch.' Ze liet zich op haar knieën vallen. 'Wil je me alsjeblieft vergiffenis schenken, lieve nicht?'

  


  
    Serophia was zo geschokt dat ze haar alleen met open mond aan kon staren. Twee van Talitha's neven die naar haar op zoek waren gegaan stapten de kring binnen en toen ze de toestand zagen waarin hun tante verkeerde, pakten ze haar meteen bij haar ellebogen, tilden haar op en leidden haar het kamp uit, terwijl Serophia en haar familieleden hen met grote ogen nakeken.

  


  
    Tegen de tijd dat ze bij Talitha's tent waren, sloeg ze alleen nog maar wartaal uit... net als het merendeel van haar familieleden. Toen haar neven haar op haar van huiden gemaakte bed neerlegden, viel ze onmiddellijk luid snurkend in slaap.

  


  
    De volgende ochtend was een heel ander verhaal.

  


  
    Ze hadden moeite om hun ogen open te krijgen en toen ze eindelijk wakker waren, kwamen ze tot de ontdekking dat ze zich ellendig voelden. Demonen bonkten door hun hoofd en kolkten in hun maag en boze geesten waren doorgedrongen in hun darmen en bezorgden hun diarree. Hun handen trilden en ze hadden een waas voor hun ogen. Een paar beweerden dat ze op het punt stonden dood te gaan. Ze werden overmand door een gevoel van vernedering en schaamte toen ze zich plotseling herinnerden hoe ze zich de avond ervoor hadden aangesteld. Maar nog veel erger was dat ze zich lang niet alles meer konden herinneren.

  


  
    Toen Talitha haar tent uit strompelde, met haar hoofd in haar handen, moest ze haar ogen samenknijpen tegen het ochtendlicht voordat ze Ari zag die op handen en voeten heftig zat te kokhalzen. Janka lurkte aan een kalebas met water alsof hij een dorst had die nog niet door alle rivieren ter wereld gelest kon worden en echt iedereen zat met het hoofd in de handen te kreunen. Een aantal vrouwen was ontzet toen ze aan hun lichamen merkten dat ze seksuele gemeenschap hadden gehad, hoewel ze zich daar niets van konden herinneren.

  


  
    Talitha was niet alleen verbijsterd maar ook bang. Hoe konden ze de avond ervoor allemaal zo vrolijk zijn geweest, terwijl ze vanmorgen het gevoel hadden dat ze op het randje van de dood stonden? Ze waren kennelijk bezeten geweest door geesten die hen eerst vrolijk en gelukkig hadden gemaakt, maar er daarna voor zorgden dat ze zich ziek en ellendig voelden... boze plaaggeesten!

  


  
    Talitha zelf kon zich niets van haar bezoek aan Serophia's kamp herinneren... tot ze de beschaamde uitdrukking van haar beide neven zag, de enige twee die de avond ervoor niet van het druivensap hadden gedronken. Pas toen ze zich afvroeg waarom ze haar niet durfden aan te kijken en eruitzagen als een stel ondeugende kinderen dat een pak slaag verwacht, schoot het haar weer te binnen. Ze had Serophia op haar knieën om vergiffenis gesmeekt!

  


  
    'Bij de borsten van de Godin!' gilde ze. Waren ze dan allemaal bezeten geweest door boze geesten?

  


  
    Desondanks wilde Talitha de nieuwe drank niet zomaar opgeven. Per slot van rekening was de stemming uitstekend geweest. Ze gaf de zieners en de Bewaker van de Godin opdracht om alle tekens en omens te bestuderen, te mediteren over wat er was gebeurd en tot de Godin om raad te bidden. En nadat ze zich een dag lang hadden teruggetrokken om te bidden, te vasten en de magische paddestoelen in te nemen, verklaarden de profeten van de clan dat de toverdrank door de Godin was veranderd en bij wijze van bijzonder geschenk aan haar uitverkoren kinderen was gegeven. Per slot van rekening konden de zieners en de Bewaker van de Godin zich ook nog goed herinneren hoe fijn ze zich de avond ervoor hadden gevoeld. Vandaar dat ze voorzichtig te werk wilden gaan door het veranderde sap te beschouwen als een heilige drank waarvan slechts met de grootste plechtigheid gebruik mocht worden gemaakt.

  


  
    Het nieuws over het magische druivensap verspreidde zich als een lopend vuurtje door het uitgestrekte kampement en iedereen praatte erover. Talitha nodigde de hoofden van andere clans uit om het sap te komen drinken en hun oordeel erover te geven. Serophia kreeg opzettelijk geen invitatie. Ze lieten de kom rondgaan en proefden van de wijn. Ze voelden de warmte door hun aderen stromen en ze kregen een lekker licht gevoel in hun hoofd. De clanhoofden en de zieners overlegden en discussieerden met elkaar, dronken nog meer wijn en waren het er ten slotte roerend over eens dat het betoverde sap geen kwaad kon. Per slot van rekening werd je er vrolijk van, het verdreef de pijn en beloonde degene die ervan gedronken had met een vredige slaap. Kortom, het was duidelijk een heilige drank, die door de Godin doordrenkt was met de geest van het leven.

  


  
    De Clan van de Gazelle overwinterde in de grotten in het noorden en kwam de volgende lente eerder dan de andere clans naar de plaats van de Bijeenkomst. Ze plukten alle druiven en brachten ze rechtstreeks naar de geheime grotten aan de oever van de dode zee. Ze wachtten een week en gingen toen terug om het sap te proeven. Maar ze troffen alleen maar druiven aan. Toen ze nog een week hadden gewacht, was er nog steeds geen toversap. Uiteindelijk verklaarde Talitha dat er een jaar overheen ging voordat de verandering plaats zou vinden, dus bleven ze weg uit de grot waarvan ze de plaats geheimhielden voor de andere clans. En toen ze de volgende zomer terugkwamen, gingen ze rechtstreeks naar hun geheime grot waar ze met angst en beven het sap proefden. En het was weer veranderd! Dit keer gaf Talitha de andere clans ook een deel van de bijzondere drank waarvoor ze in ruil andere goederen terugkreeg.

  


  
    De vierde keer dat de familie de bron bezocht, zei Talitha dat het geen zin had om terug te gaan naar de grotten waar ze de winter altijd doorbrachten, omdat ze ook op deze plek stevige hutten konden bouwen. Het leek haar verstandiger om te blijven en de druiven te bewaken, dan weg te gaan en het risico te lopen dat andere mensen ze zouden plukken.

  


  
    Maar ze hadden een oeroude traditie, die luidde: Het is zoals het was en zoals het is, zal het altijd blijven. Ze pendelden alleen maar ieder jaar heen en weer tussen het noorden en zuiden omdat ze dat altijd hadden gedaan. Maar net zoals Lang Meisje tot de conclusie was gekomen dat haar volk moest vertrekken om te kunnen overleven, besloot Talitha nu dat haar volk moest blijven. Het joeg hen angst aan om niet voor de winter terug te keren naar de grotten, maar tegelijkertijd kwamen ze tot de ontdekking dat ze het prettig vonden om bij de bron te blijven wonen. Bovendien waren ze stiekem bang dat ze de toverdrank misschien nooit meer te drinken zouden krijgen als ze vertrokken. Dus stuurde Talitha een delegatie naar het noorden om de beenderen van hun voorouders op te graven uit de grotten en ze mee terug te brengen om opnieuw begraven te worden. Zij redeneerde dat als hun voorouders hier begraven lagen, dit ook hun vaderland zou zijn.

  


  
    En dus bouwden ze stevige hutten en benoemden zichzelf tot hoeders van de geestrijke ranken en toen de vruchten de volgende zomer rijp waren, gaf Talitha haar familie opdracht om ze te plukken, er sap van te maken en de toverdrank op te slaan. Omdat ze niet wisten dat de velletjes van de druiven gist bevatte dat een chemische reactie veroorzaakte als het in aanraking kwam met de suiker in de druiven en dat er alcohol ontstond tijdens dat zogenaamde gistingsproces, geloofden ze dat het de Godin was die aan de van oorsprong vrij onopvallende druif bijzondere eigenschappen verleende waar mannen vrolijk en vrouwen zwanger van werden.

  


  
    Talitha's familie behield het monopolie op de druiven, maar ze waren graag bereid om de wijn te ruilen voor de goederen die de andere clans te bieden hadden. Serophia's clan mocht echter van haar niet profiteren van deze levendige handel, zodat ze op deze wijze een overwinning boekte in haar vete met haar nicht. Maar wat Talitha niet wist, was dat er in het geheim nog een andere ontdekking werd gedaan.

  


  
    Er was namelijk nog een waardevol gewas dat in de buurt van de bron groeide en iedere zomer plukten de clans zoveel gerst als ze nodig hadden, roosterden de aren boven hun vuren en aten de zaden op. Serophia besloot dat zij bij wijze van wraak voor Talitha's overwinning beslag zou laten leggen op de volledige gerstoogst, die ze wel wilde ruilen met anderen maar waarvan ze Talitha's clan geen korreltje gunde. Ze besliste ook dat haar familie, net als de groep van Talitha, bij de bron zou blijven wonen om er zeker van te zijn dat niemand aan hun gerst kon komen. Maar hier kwam geen geheime grot aan te pas: de geoogste gerstekorrels werden in manden opgeslagen en in een van Serophia's hutten gezet om per portie opgegeten of geruild te worden.

  


  
    En zo gingen er jaren voorbij, waarin de clan van Talitha aan de ene kant van de bron wijn ruilde voor andere goederen, terwijl de clan van Serophia aan de andere kant handel dreef met gerstekorrels. Tot de Zomer van de Regen opnieuw voor een wonder zorgde.

  


  
    Regen was vrij zeldzaam in het rivierdal van de Jordaan, zeker gedurende de zomer, dus toen er een noodweer uitbrak dat gepaard ging met dagenlange stortbuien kwamen de ongelukkige bewoners van het kampement tot de ontdekking dat hun tenten lekken vertoonden die hun nooit eerder waren opgevallen. Niet alleen raakten alle bedden en kleren doorweekt, maar ook de manden met de opgeslagen gerst kwamen vol water te staan, waardoor het niet langer te eten was.

  


  
    Serophia's trots voorkwam dat de manden leeggegooid werden. Ze hield geheim dat de gerstvoorraad bedorven was, zodat Talitha het nieuws niet zou horen en haar zou uitlachen. Maar op een dag in de herfst viel het een van haar neven op dat er een vreemde lucht hing in de tent waar de bedorven gerst was opgeslagen. Bij controle van de voorraad zag de familie dat de manden opgezwollen en vervormd waren en toen ze erin keken, troffen ze tot hun verbazing in plaats van de doorweekte gerstekorrels een dikke, scherpruikende vloeistof aan. Net als in het geval van Talitha wist de clan van Serophia niets af van in de lucht aanwezige gistdeeltjes en hun uitwerking op in water gedrenkte gerstekorrels, die als gevolg daarvan gingen gisten. Het enige wat ze wisten, was dat de veranderde drank mensen een heerlijk, uitbundig gevoel bezorgde.

  


  
    Na verloop van tijd leerden de afstammelingen van Serophia hoe ze bier moesten brouwen en op die manier ontstond er een nieuwe handel.

  


  
    Omdat de clans geen zwervend bestaan meer leidden, kwamen de mensen tot de ontdekking dat ze tijd over hadden en die gebruikten ze voor minder dringende bezigheden, zoals het maken van sieraden, gereedschap, muziekinstrumenten en het perfectioneren van hun manier van leerlooien. Er werd meer aandacht aan voedsel besteed. In plaats van de korrels van wilde tarwe rechtstreeks uit de aren te eten, ontdekten vrouwen dat je door het graan tussen stenen te vermalen en het in water te koken een voedzame pap kon maken. Op een dag in de herfst werd een vrouw die Fara heette plotseling weggeroepen bij haar werk en gooide in haar haast een kom met het mengsel van tarwe en water over hete stenen. Toen ze terugkwam, trof ze iets aan dat veel lekkerder was dan pap en dat veel beter bewaard kon worden. En dus besloot een derde familie om permanent bij de bron te gaan wonen en begonnen daar met de lucratieve onderneming van het bakken van brood.

  


  
    Er kwamen nog meer families wonen en toen de mensen hun eigen groente gingen telen met behulp van het water uit de borrelende bron en op die manier voor een vaste voorraad voedsel zorgden, bestond er voor de mensen niet langer de noodzaak om op zoek te gaan naar verse etenswaren. Ze begonnen duurzame huizen te bouwen en duurzaam hield in dat materiële rijkdom niet langer beperkt bleef tot wat een persoon bij zich kon dragen. Uit lemen baksteen opgetrokken privé-huizen begonnen zich te vullen met persoonlijke bezittingen en rijkdommen, juwelen en kleinoden, waardoor er voor het eerst twee nieuwe vormen van status ontstonden: rijke mensen en arme mensen.

  


  
    En de Godin met haar blauwe wondersteen, die druivensap veranderde in wijn en gerst in bier, werd het aanspreekpunt voor een nieuw soort gebeden. Er werd niet langer alleen gebeden voor de doden, voor vruchtbaarheid en voor gezondheid, nu werd er in de gebeden ook gesmeekt om regen die de gewassen zou laten groeien, om een rijke oogst en om meer klanten.

  


  
    De armen baden om rijk te worden en de rijken baden om nog rijker te worden.

  


  Boek drie



  
    

  


  Het Rivierdal van de Jordaan 10.000 jaar geleden



  
    

  


  
    Zelfs al had de afgelopen nacht bol gestaan van wonderbaarlijke verschijnselen, compleet met kometen en een maansverduistering, zelfs al zou het een dreigende en angstaanjagende nacht zijn geweest die als voorbode diende van de dag des oordeels en het einde van de wereld, het zou Avram volkomen zijn ontgaan. Net zoals het feit dat het waarschijnlijk een vredige zomernacht was geweest. Maar dat liet Avram volkomen koud... hij bevond zich in een heel eigen wereld.

  


  
    Hij had zo fantastisch gedroomd! Over Marit die in zijn armen lag, zinnelijk en lenig, warm en meegaand, en die zich stijf tegen hem had aangedrukt terwijl ze haar heupen ophief en hem haar lippen bood. Een droom zo vol hartstocht dat Avrams huid nog steeds gloeide van opwinding toen hij in het kille ochtendgloren door de wijngaard liep. Terwijl hij als een kat langs de ladder van de uitkijktoren omhoogklom, met een paar uit gerstekorrels gebakken broden aan een touw over zijn ene schouder en een van huiden gemaakte zak met verdund bier over de andere - want Avram moest de hele dag in de toren blijven zitten, op de uitkijk naar stropers - voelde hij dat hij weer stijf begon te worden. Tegen de tijd dat hij de top van de ladder bereikte, had hij een stevige erectie. Avram was nog nooit in zijn leven zo verliefd geweest. Hij had zich ook nog nooit zo ellendig gevoeld.

  


  
    Hij was helemaal zestien jaar.

  


  
    Het voorwerp van zijn liefde was een meisje van veertien met ontluikende borstjes, ogen als een gazelle en lange sierlijke benen. Ze was niet alleen zo gracieus als de wind, maar ook zachtaardig en lief. En dat hij zich zo ellendig voelde, kwam door het feit dat Marit tot het Huis van Serophia behoorde terwijl Avram van het Huis van Talitha was. Tussen die families bestond al twee eeuwen lang een vete en de haat die ze wederzijds voor elkaar koesterden, was legendarisch. Als het bekend werd dat Avram in het geheim verliefd was op de verboden Marit zou hij in het openbaar vernederd en vervloekt worden. Ze zouden hem afranselen, opsluiten, honger laten lijden en misschien zelfs wel castreren. Dat was in ieder geval hoe Avrams jeugdige verbeelding zich zijn straf voorstelde.

  


  
    Maar hij moest constant denken aan wat zijn Abba, Yubal, drie jaar geleden had gezegd toen Avram merkte dat zijn lichaam begon te veranderen. 'Het leven is moeilijk, jongen. Het is een dagelijkse strijd vol verdriet en ellende. Daarom heeft het de Godin in al haar wijsheid behaagd om ons genot te schenken, om een beetje tegenwicht te geven aan al die misère. Dus, jongen, geniet er maar van als je er zin in krijgt, want dat is precies wat ons aller Moeder wil.'

  


  
    Het leek erop dat Yubal gelijk had, want Avram had de indruk dat de bewoners van de Stad bij de Bron ijverig hun best deden om de Godin in dat opzicht een genoegen te doen. Het traditionele tijdverdrijf in de nederzetting was een eindeloze kringloop van verliefd worden, een gezin stichten en weer uit elkaar gaan. Bewoners die wel van een gokje hielden en dol waren op roddelen gingen onder het genot van vaten bier weddenschappen aan over hoe lang een bepaald stel het met elkaar uit zou houden of wie betrapt zou worden bij stiekeme bezoekjes aan een bepaalde hut. Soms ging het verbreken van een relatie in onderling overleg, maar het gebeurde vaker dat een van de partners er genoeg van kreeg en de benen nam. Dat was vaak de aanleiding voor handtastelijkheden. Iedereen praatte nog steeds over de keer dat Lea de vroedvrouw Uriah de pijlenmaker had betrapt met een van de Uienzusters. Lea had de vrouw letterlijk gescalpeerd en vervolgens een bak kokend water over Uriah gegooid. De pijlenmaker was weggevlucht uit de nederzetting en nooit teruggekomen. Maar er waren ook zeldzame gevallen waarbij een stel een heel leven bij elkaar bleef. Zijn eigen moeder en zijn Abba waren daar een voorbeeld van en dat was ook wat hij voor zichzelf en de verrukkelijke Marit in het verschiet zag: dat ze elkaar voor altijd lief zouden hebben.

  


  
    Terwijl Avram op het overdekte platform boven op de toren stond - het van gras gemaakte dak was noodzakelijk, want het was inmiddels zomer en het werd overdag steeds warmer - probeerde hij zijn passie te onderdrukken door de koele ochtendlucht met diepe teugen in te ademen, zodat hij zich kon concentreren op zijn taak: het afspeuren van de heuvels en de ravijnen naar eventuele indringers. Hij was vastbesloten om zijn werk goed te doen. Een jaar eerder, toen de rovers vanuit het oosten waren binnengevallen, had er niemand alarm geslagen. Zijn moeder was wreed vermoord en zijn twee zusters waren ontvoerd. Daarna was de toren gebouwd en Avram werd aangewezen om daar de wacht te houden en toekomstige invallen te voorkomen.

  


  
    De rovers kwamen niet elk jaar, zodat het onmogelijk was te voorspellen wanneer de volgende overval zou plaatsvinden. Ze behoorden tot een woest ras dat aan de andere kant van de bergen in het oosten woonde en ze hielden zich in leven door te jagen en te stelen. Niemand wist wie ze waren of hoe ze leefden, omdat niemand ooit de moed had kunnen opbrengen om hen na een overval te achtervolgen. Maar er deden wel allerlei geruchten de ronde. Zo werd er gezegd dat de rovers stenen aten en zand dronken en dat ze zelf geen vrouwen hadden en hun ras in stand hielden door vrouwen van andere stammen te ontvoeren. Dat hun ziel zich van hun lichaam kon losmaken als ze sliepen. Dat ze allerlei vormen aan konden nemen en zich vaak vermomd als kraaien en ratten onder de mensen bij de bron mengden. Dat ze hun doden opaten.

  


  
    Vandaar dat waakzaamheid geboden was. Maar het viel niet mee om constant de horizon af te speuren naar rovers, of tussen de rijen wijnstokken te zoeken naar mogelijke dieven. En nu al helemaal niet, want Avram kon Marit en de heerlijke droom die hij de afgelopen nacht had gehad niet uit zijn hoofd zetten. Er was vast nooit eerder een man geweest die zo verteerd werd door verlangen als hij. Zelfs niet Yubal, zijn Abba, die openlijk had gehuild toen Avrams moeder was vermoord en had verklaard dat zij de enige vrouw was van wie hij ooit had gehouden.

  


  
    De jongen rechtte zijn schouders en begon aan zijn wacht.

  


  
    De lucht boven de bergen in het oosten begon roze te kleuren en de nederzetting die de Stad bij de Bron werd genoemd - gelegen op een halve dagreis ten westen van de rivier die de naam Jordaan had gekregen, 'de afdaler', omdat hij van het noorden naar het zuiden stroomde - kwam in de ochtendnevel tot leven. Kookvuren begonnen te roken, de geur van gebakken brood en geroosterd vlees dreef door de lucht en stemmen klonken op, al dan niet boos, vrolijk, verrast of ongeduldig. Vanaf de plek waar Avram stond, kon hij niet alleen de wijngaard van zijn Abba en de gerstvelden van Serophia zien - plus de boomgaarden met olijven, met granaatapppels en met dadelpalmen - maar hij had ook een prima uitzicht op de kern van de nederzetting waar ongeveer tweeduizend mensen onderdak hadden gevonden in uit lemen baksteen opgetrokken huizen, rieten hutten en tenten van geitenvel, of gewoon onder een stapel huiden in de openlucht op de grond sliepen met al hun bezittingen onder hun hoofd.

  


  
    Hoewel het merendeel hier permanent woonde, waren er ook mensen die net waren gearriveerd en binnen de kortste keren weer vertrokken zouden zijn. Die kwamen naar de Stad bij de Bron om vulkanisch glas te ruilen voor zout, mosselschelpen voor lijnolie, groen malachiet voor vlasvezel, tarwebier voor wijn en vlees voor brood. In het midden van deze enorme menselijke bijenkorf borrelde de zoetwaterbron met de lange irrigatiekanalen die zich als de poten van een spin naar alle kanten uitstrekten. Zelfs nu, bij het aanbreken van de dag, waren er al vrouwen en meisjes die hun waterzakken en kalebassen in de bron vulden.

  


  
    Avram slaakte een ongeduldige zucht. Al die vrouwen en niet één die zo mooi en verleidelijk was als zijn geliefde Marit.

  


  
    

  


  
    Zoals de meeste jongens van zijn leeftijd was Avram niet helemaal onervaren op het gebied van seks. Hoewel het spelletje er voornamelijk op neerkwam dat hij met zijn vrienden de heuvels introk om een wilde ooi te vangen die ze dan om beurten pakten, had hij ook weieens met meisjes gestoeid. Maar met Marit had Avram in dat opzicht nog nooit contact gehad. Ondanks het feit dat ze al jaren naast elkaar woonden, hadden ze zelfs nog nooit een woord gewisseld. Hij was ervan overtuigd dat zijn grootmoeder hem zou vermoorden als hij ook maar een poging in die richting deed.

  


  
    Avram wilde maar dat ze nog in de Oude Tijd leefden, toen alles volgens zijn idee een stuk beter was geweest dan tegenwoordig. Hij vond het heerlijk om naar verhalen over hun voorouders te luisteren. Niet over Talitha en Serophia, maar over de echte, oude voorouders uit de tijd dat zijn volk nog nomaden waren en samenleefden in één grote stam. Toen mannen en vrouwen nog zelf bepaalden met wie ze aan hun gerief wensten te komen. Maar nu waren ze geen nomaden meer die in grote clans rondtrokken, maar ze woonden met kleine families in een huis dat op een vaste plaats stond en dat was kennelijk een reden om te denken dat mensen die op een bepaalde plek woonden beter waren dan de bewoners van een andere plek. 'Yubals wijn smaakt naar ezelszeik,' beweerde Molok, de Abba van Marit, altijd. 'Moloks bier wordt uit de ballen van varkens geperst,' gaf Yubal, de Abba van Avram, dan lik op stuk. Natuurlijk zeiden de beide mannen dat soort dingen niet recht in eikaars gezicht. Leden van de Huizen van Talitha en Serophia hadden al generaties lang geen woord meer met elkaar gewisseld.

  


  
    Dus het stond wel vast dat een jongen van het ene huis en een meisje van het andere op geen enkele manier in eikaars armen konden belanden.

  


  
    Avram vond het gewoon niet eerlijk. Die rivaliteit was iets van hun voorouders, daar had hij niets mee te maken. En die voorouders hadden de tijd gehad waarin ze het voor het zeggen hadden. Het heden behoorde toe aan Avram. Hij fantaseerde over hoe het zou zijn om weg te lopen met Marit (als hij tenminste een manier kon verzinnen om met haar aan de praat te raken) en samen zijn wijngaard en haar gerstveld de rug toe te keren om ver van de tenten, de hutten en de uit leem gebouwde huizen de wereld te gaan verkennen. Want Avram was een geboren dromer en zoeker, met een rusteloze ziel en een brein dat voortdurend overal vraagtekens bij zette en zich over alles en nog wat verwonderde. In een andere tijd zou hij astronoom of ontdekkingsreiziger zijn geweest, uitvinder of geleerde. Maar telescopen, schepen, metallurgie, het alfabet en zelfs het wiel en huisdieren waren dingen die nog ver in het verschiet lagen.

  


  
    Hij trok een van de platte gerstebroden los, brak er een stuk af en richtte kauwend zijn blik op het groepje nederige lemen gebouwen die vlak bij elkaar aan de rand van het Serophia-gerstveld lagen: de dorshut, de schuur waar de vaten met gerstenat tot bier gistten en het woonhuis van de familie van Marit. Hij slaakte een zucht van verlangen, een verlangen dat nog vuriger was omdat hij geen flauw idee had hoe Marit over hém dacht.

  


  
    Hij dacht aan de keren dat hij haar erop had betrapt dat ze naar hem zat te kijken. Zoals een paar weken geleden, tijdens het feest van de Lente

  


  
    Zonnewende, toen ze haar ogen plotseling had afgewend en een blos op haar wangen had gekregen. Was dat een gunstig teken? Zou dat betekenen dat ze zijn gevoelens deelde? Wist hij het maar!

  


  
    Terwijl de zon opkwam boven de bergen in de verte, speurde Avram het kampement af op zoek naar Marit. Als hij zelfs maar een glimpje van haar opving, zou hij dat als gunstig voorteken beschouwen dat hem die dag niets vervelends zou overkomen. Maar het enige wat hij zag, was de dikke Cochasa die met een stok achter haar kinderen aan zat, twee steenbakkers die bij een vat bier luidruchtig zaten te bekvechten (het leek erop dat ze de hele nacht hadden zitten zuipen) en Enoch de tandentrekker en Lea de vroedvrouw die tegen een boom geleund snel een nummertje maakten. Aan de overkant zag hij Dagan de visser treurig de hut van Mahalia uitkruipen, terwijl zijn bezittingen achter hem aanvlogen alsof iemand binnen ze hem naar het hoofd gooide. Vorige maand had Dagan nog bij Ziva gewoond en de maand daarvoor bij Anath. Avram vroeg zich af wat eraan Dagan mankeerde, waardoor vrouwen zo snel genoeg van hem kregen en hem het huis uitzetten. Die arme Dagan... hoe moest een man zich zonder vrouw en zonder huis en haard in leven houden?

  


  
    Toen zag Avram iets waardoor hij in de lach schoot. Daar was die gekke Namir weer, met een van zijn proefgeiten! Twee jaar geleden was Namir op het idee gekomen dat het een boel werk zou schelen als hij, in plaats van in de heuvels achter geiten aan te gaan, er zoveel te doden als nodig was en vervolgens terug te keren naar de nederzetting, levende geiten mee naar huis zou nemen, die in een kooi te zetten en ze te slachten als hij voedsel nodig had of vlees om als ruilmiddel te dienen. Dus was hij samen met zijn neven de heuvels ingetrokken en daar hadden ze zoveel mogelijk geiten gevangen. Maar omdat ze wilden dat de kudde zich zou vermeerderen, hadden ze alleen maar vrouwtjes meegenomen en de bokken achtergelaten. Maar na een jaar kregen de geiten geen jongen meer en de laatste dieren van de kleine kudde werden opgegeten of geruild. Zijn buren hadden hem uitgelachen, maar Namir bezwoer dat zijn plan uiteindelijk succes zou hebben. 'Per slot van rekening,' had hij bij een paar vaten bier tegen zijn vrienden gezegd, 'vermeerderen de geitenkudden zich in de heuvels ook, dus waarom niet in mijn kooi?' En hij was er opnieuw op uit gegaan om geiten te vangen en die mee te nemen naar zijn kooi, waarvan de omheining bestond uit takken, stokken en struiken. Maar dit keer kreeg geen van de geiten jongen en binnen de kortste keren was de hele gevangen kudde weer opgegeten of verkocht. En daar liep hij opnieuw met zijn neven, die zich een ongeluk schaamden, door de nederzetting met een stel kronkelende en blatende geiten die ze vastgebonden aan lange stokken tussen zich in droegen. Avram kon door de dikker wordende rook nog net onder een afdak vier mannen rond een vat bier zien zitten, die Namir spottend nariepen en weddenschappen afsloten over hoe lang hij nu weer met déze gevangen kudde zou doen.

  


  
    Avram had de indruk dat iedereen in de nederzetting plannen zat uit te broeden en die waren lang niet allemaal zo bespottelijk als dat van Namir. Hij kon zich nog goed herinneren hoe iedereen had gelachen om een andere man, Yasap, die tien jaar geleden in de nederzetting was komen wonen en die velden vol bloemen had geplant. Ze hadden hem uitgelachen, want wat had je nou aan bloemen? Maar het lachen was de mensen al snel vergaan toen de bijen op de velden afkwamen, in de bijenkorven gingen wonen die Yasap had neergezet en honing produceerden die hij vervolgens verzamelde. Voor het eerst sinds mensenheugenis konden de mensen het hele jaar lang genieten van suiker en die zoete lekkernij was zo in trek dat Yasap nu op twee na de rijkste man van de nederzetting was.

  


  
    Er waren steeds meer mensen die, als ze voor het eerst in de Stad bij de Bron kwamen, een kans zagen om het leven wat eenvoudiger te maken en die vervolgens een onderkomen bouwden en hun nomadenbestaan opgaven. Mensen met bepaalde vaardigheden leverden hun diensten in ruil voor voedsel, kleren en sieraden: de kapper en de tatoeëerder, de waarzegger en de sterrenwichelaar, de beensnijders en de steenslijpers, de vissers en de leerlooiers, de vroedvrouwen en de geneesheren, de vallenzetters en de jagers. Ze kwamen allemaal naar de stad en de meesten bleven.

  


  
    Als Ik vrij was en met niemand rekening hoefde te houden, dacht Avram, dan zou ik me niet uitsloven om een manier te vinden om hier te kunnen blijven. Dan zou ik een voorraadje brood en bier inpakken, mijn speer nemen en erop uittrekken om te zien wat er aan de andere kant van de bergen te vinden is.

  


  
    Toen hij schrille kreten hoorde, keek hij omlaag en zag zijn kleine broertjes die tussen de rijen wijnstokken op en neer holden om de vogels weg te jagen. De jongens waren dertien, elf en tien jaar oud en ze vonden het zo heerlijk in de wijngaard dat ze er de hele dag rondhingen. Als er de volgende week geoogst zou worden, zouden ze wedijveren met de volwassen mannen om zoveel mogelijk manden te vullen met rijpe vruchten en later, als alle druiven waren geplukt, zouden de voetjes van de jongens ijverig meestampen in de wijnpers om moes te maken van de druiven.

  


  
    Avram wilde net naar Caleb, de oudste van zijn broertjes, zwaaien, toen hij iets zag dat hem deed verstijven van schrik. Een bejaarde vrouw met blote borsten in een lange rok van hertenleer en met lange vlechten in het met behulp van henna gekleurde haar dat aan de wortels alweer wit begon te worden, schuifelde over het pad, terwijl ze bijna gebukt ging onder het grote aantal uit stenen en schelpen gemaakte halskettingen waarmee haar verlepte lichaam getooid was. Maar ze was rijk en het was de taak van een vrouw om op die manier met de rijkdom van haar familie te koop te lopen.

  


  
    Avram keek met uitpuilende ogen toe. Waarom was zijn grootmoeder onderweg naar het Heiligdom van de Godin? Hij was niet alleen verrast, maar ook geschrokken. Waarom was ze al op dit vroege tijdstip buiten?

  


  
    Dat moest wel een heel dringende boodschap zijn. Had ze ontdekt dat hij in het geheim naar Marit verlangde? Zou ze de Godin gaan vragen om hem te betoveren? Avram was doodsbang voor zijn grootmoeder, net als andere jongens van zijn leeftijd. Oude vrouwen hadden ongelooflijk veel macht.

  


  
    Zijn hand ging automatisch naar het buideltje dat aan een leren bandje om zijn hals hing. Het was de gewoonte om een kind dat zeven jaar was geworden en dus kennelijk levensvatbaar genoeg was om volwassen te worden - heel veel kinderen stierven immers al voordat ze die leeftijd hadden bereikt - een naam voor de rest van hun leven te geven en een klein buideltje om kostbare talismans bij zich te dragen: de eigen navelstreng, helemaal verdroogd en verschrompeld, het eerste tandje en een lok van het haar van de moeder. Eventueel kon daar nog een kleine dierlijke fetisj bijkomen, of een paar gedroogde bladeren van een bescherming biedende plant. Het geheel moest ervoor zorgen dat iemand gezond bleef en hem of haar behoeden voor ongelukken. Terwijl Avram het buideltje met de magische kiezelsteentjes, stukjes bot en twijgjes vasthield, vroeg hij zich af of het krachtig genoeg was om hem tegen zijn eigen grootmoeder te beschermen.

  


  
    Hij keek toe hoe ze haar weg zocht tussen de hutten en de tenten, om stapels rottend vlees en ingewanden heen liep en zich haastte om uit de stank te komen van de leerlooierij waar bloederige huiden in de zon opgespannen waren, tot ze uiteindelijk het pad op ging dat leidde naar het kleine, uit lemen baksteen opgetrokken gebouwtje waarin het Heiligdom van de Godin was ondergebracht. Avram zag Reina, de priesteres, uit haar eigen huisje komen om haar bezoekster te begroeten.

  


  
    Zelfs van hieruit kon Avram Reina's prachtige borsten zien. In de zomer liepen alle vrouwen in de nederzetting met blote borsten - vandaar ook zijn plotselinge begeerte voor Marit: wanneer was zij van een kind veranderd in een vrouw? - zodat de mannen onbeperkt konden genieten van de mooiste schatten van hun vrouwen. Reina's borsten waren hoog en stevig, zonder de geringste neiging om te gaan hangen zoals die van de meeste vrouwen van haar leeftijd, omdat Reina nooit kinderen had gehad. Toen zij tot priesteres was benoemd, had ze haar maagdelijkheid aan de Godin geschonken. Maar dat maakte haar niet minder vrouwelijk. Reina verfde haar tepels met rode oker en parfumeerde haar haren met geurende oliën. Ze had brede heupen en de band van haar hertenleren rok hing onder haar navel, vlak boven het gezegende driehoekje dat voor alle mannen verboden terrein was.

  


  
    Avram slaakte opnieuw een zucht vol jeugdige begeerte en verwarring en vroeg zich af waarom de Godin dat verdraaide wederzijdse verlangen tussen mannen en vrouwen had geschapen. Reina, die door geen enkele man aangeraakt mocht worden, waardoor mannen haar juist nog meer gingen begeren. Marit, die zijn hart had veroverd en die hij nooit zou bezitten. Wat was daar zo leuk aan?

  


  
    Toen hij zijn grootmoeder een paar minuten later weer te voorschijn zag komen uit het Heiligdom van de Godin waar het heiligbeeld met het blauwe kristallen hart werd bewaard en verzorgd, merkte hij tot zijn verbazing dat de oude vrouw met grote haast terugliep naar hun huis, alsof ze daar iets dringends te doen had. Een moment daarna hoorde Avram twee stemmen in het huis die steeds luider werden. Grootmoeder en zijn Abba hadden ruzie!

  


  
    Even later kwam zijn Abba het huis uit stormen. Hij was kennelijk woedend toen hij het zandpad op liep dat via de gerstvelden naar het huis leidde waar Marit woonde.

  


  
    Avram werd ongerust toen hij zag hoe ellendig Yubal eruitzag. Een herinnering schoot hem door het hoofd: Yubal die hem op zijn schouders droeg en de enkels van de jongen met zijn grote handen stevig vasthield terwijl hij met grote passen over weidegronden liep en dwars door beken. Avram had het gevoel gehad dat hij een reus was en had met zoveel trots op die brede schouders getroond dat hij er nooit meer af wilde. Avram kende geen enkele andere jongen die zo'n goede verstandhouding had met zijn Abba.

  


  
    Niet alle mannen kwamen in aanmerking voor de eretitel 'Abba', die zoveel betekende als 'Heer' of 'Meester' en die gewoonlijk werd gebruikt voor het hoofd van een welvarend bedrijf, maar soms ook voor het hoofd van het huis en het gezin van een vrouw aan wie hij verknocht was geraakt. Aangezien maar weinig mannen lang bij dezelfde vrouw bleven, en zeker niet als ze eenmaal kinderen begon te krijgen, was Yubal een uitzondering. Hij had zijn genegenheid voor Avrams moeder nooit onder stoelen of banken gestoken en woonde inmiddels al twintig jaar lang in haar huis.

  


  
    Avram keek toe hoe Yubal - fraai uitgedost in hertenleer, met zijn lange haar en zijn baard glanzend van de olie zoals het hoorde voor zo'n belangrijk persoon als hij - nog een paar passen doorliep, toen plotseling bleef staan, over zijn kaak wreef en zich omdraaide om het pad naar de nederzetting in te slaan, alsof hij plotseling van gedachten was veranderd. Een paar ogenblikken later zag Avram hoe Yubal een plaatsje zocht in de schaduw van het prieel van Joktan, de bierverkoper, waar al drie mannen rond een vat bier geschaard zaten. Yubal werd hartelijk ontvangen, want hij was een van de meest geliefde en bewonderde mannen van de nederzetting. Daarna gaf hij een teken aan Joktan die hem een stuk riet bracht van ongeveer twee armlengtes lang. Yubal stak het riet in het hoge vat, door het schuim van het brouwprocédé dat altijd op de oppervlakte dreef en begon de vloeistof eronder op te zuigen. Het bier van Joktan was lang niet zo goed als dat van Molok, maar Yubal had bezworen dat hij nog liever slangenpis dronk dan het bier van Serophia's afstammelingen over zijn lippen te laten komen.

  


  
    Bij de aanblik van Yubal wijdde Avram zich met verdubbelde energie aan zijn taak als wachtpost. Speciaal voor zijn Abba wilde hij zijn werk zo goed mogelijk doen. Hij wilde dat Yubal trots op hem zou zijn. Maar hoe hij ook zijn best deed om een goede wachtpost te zijn, overal viel zijn oog op dingen die olie op het vuur waren met betrekking tot zijn obsessie voor Marit en seks.

  


  
    Zoals de pasgeschilderde afbeelding van vrouwelijke geslachtsdelen die glanzend in de zon op de deur van de steenslijper prijkte. De oude man hoopte dat zijn dochters daardoor sneller zwanger zouden worden. Veel families schilderden dat soort afbeeldingen op of naast hun voordeur - meestal borsten en schaamlippen - in de hoop dat ze op die manier hun huis openstelden voor de vruchtbaarheid van de Godin. Vrouwen die daarop hoopten, haalden bij Reina toveramuletten, vruchtbaarheidsdrankjes en kruiden met bovennatuurlijke krachten. Het hulpmiddel dat het meest in trek was, was het eten van een placenta van een vrouw die net een kind had gebaard.

  


  
    Mannen deden niet mee aan die vruchtbaarheidscultus, want het volk van Avram was zich er nog niet van bewust dat de man ook een rol had bij de voortplanting. Bevruchting was een mysterieus gebeuren dat een vrouw in haar eentje klaarspeelde, met behulp van de kracht van de Godin.

  


  
    Toen hij een kreet hoorde, vestigde hij zijn aandacht weer op de nederzetting en alles wat daar gebeurde. Een van de misdadigers die aan een schandpaal bij de borrelende bron stond, was aan het schreeuwen tegen de kinderen die hem met stront en rottende troep bekogelden. Hoewel het meestal bedriegers, leugenaars, indringers en gemene roddelaars waren die aan de schandpaal werden gezet, had de man die daar nu naakt en hulpeloos stond vastgebonden zoveel gerstebier naar binnen gewerkt dat hij er dronken van was geworden. Vervolgens was hij op een dak geklommen en had staan urineren op nietsvermoedende voorbijgangers. Zijn straf was waarschijnlijk minder zwaar geweest als een van zijn slachtoffers niet toevallig de grootmoeder van Avram was geweest. Er stonden nog twee mannen aan palen vastgebonden, als straf omdat ze een dochter van het Huis van Edra hadden verkracht. Omdat deze twee mannen het doelwit waren van wraakzuchtige vrouwen die hen met stenen en mest bekogelden, had een groepje toeschouwers onderling weddenschappen afgesloten of de verkrachters wel tot zonsondergang in leven zouden blijven.

  


  
    De rechtspraak binnen deze samenleving werkte snel en meedogenloos. Bij dieven werd een hand afgehakt. Moordenaars werden terechtgesteld. Vanaf het punt waar Avram op de toren zat, kon hij aan de overkant van de tarwevelden het lijk van een moordenaar aan een boom zien hangen. De terechtstelling had nog maar zo kort geleden plaatsgevonden, dat raven nu nog bezig waren zijn ogen uit te pikken.

  


  
    Avram verstarde.

  


  
    Daarna hield hij zijn hand boven zijn ogen en probeerde scherper te zien. Was dat een stofwolk? Die vanuit het noordoosten kwam?

  


  
    Hij had het gevoel alsof zijn keel werd dichtgeknepen. Rovers!

  


  
    Maar toen werden zijn ogen groot en hij snakte naar adem. Het waren helemaal geen rovers, het was de karavaan van Hadadezer! 'Heilige Moeder!' riep hij uit en omdat hij zo snel mogelijk de ladder afdaalde, miste hij een tree en viel het laatste stuk naar beneden.

  


  
    Schreeuwend en zwaaiend met zijn armen rende Avram naar de nederzetting: de handelaren in vulkanisch glas kwamen eraan! Vanavond zou er gefeest worden als nooit tevoren. En bij zo'n vrolijke bijeenkomst, met al die mensen die zich te goed deden aan drank en andere geneugten, zou het toch niemand opvallen als twee jonge mensen toevallig een verboden blik wisselden?

  


  
    De karavaan was altijd een heel spektakel om te zien: een soort menselijke rivier die over bergen, grasvlaktes en beekjes kwam aangestroomd, wel duizend zielen die als mieren achter elkaar aan marcheerden, stuk voor stuk opgezadeld met een zware last van handelsartikelen en voorraden. Sommigen droegen houten jukken op hun schouders waar aan weerszijden buidels aan bungelden, anderen torsten manden op hun rug die vastzaten aan leren banden die over hun voorhoofd liepen en de zwaardere goederen werden voortgesleept op sleeën door ploegen mannen die ervoor gespannen waren. Het was een lange, trage en slopende onderneming om zulke grote afstanden af te leggen, over distels en rotspartijen, zwetend onder de zon, rillend in de regen, door bergpassen en gloeiend hete woestijnen. Maar een andere manier was er niet. De mensen in het zuiden wilden wat de mensen in het noorden te koop aanboden en vice versa. Hoewel een paar dappere mannen in de bergen in het noorden wel bezig waren met pogingen om dieren te temmen en ze af te richten tot last- en trekdieren, hadden ze daar tot dusver nog geen succes mee gehad en dus torsten de mensen alles op hun rug mee. Malachiet en azuursteen, oker en cinnaber, artikelen van albast, marmer en steen, huiden, pelzen en hoorns, plus het mooie houten serviesgoed waar het noorden om bekendstond: sauskommen, eierdopjes en borden met bewerkte handvatten. Al die spullen werden meegesleept naar het zuiden waar ze geruild konden worden voor papyrus en olie, kruiden en tarwe, turkoois en schelpen, die op hun beurt weer naar het noorden verhuisden op dezelfde gekromde ruggen.

  


  
    Er waren ook vrouwen bij de karavaan, die al even zwaar beladen waren met beddengoed, tenten, levend gevogelte en kookpotten... vrouwen die hun mannen volgden of die zich onderweg bij de karavaan hadden aangesloten, sommigen met een stel kinderen van wie een paar zelfs geboren waren tijdens de indrukwekkende tocht van de karavaan naar het zuiden. Een aantal van die vrouwen zou de karavaan verlaten als ze bij de Stad bij de Bron waren aangekomen en vrouwen uit de Stad zouden, om redenen die alleen zij kenden, wegvluchten uit de nederzetting en samen met de karavaan in zuidelijke richting verdwijnen.

  


  
    Aan het hoofd van dit enorme menselijke konvooi reed de bevelvoerder, een koopman in vulkanisch glas die Hadadezer heette. Hadadezers persoonlijke vorm van transport was ook al een wonder op zich. Hadadezer liep nooit, waar hij ook naartoe moest. En zeker niet de drieduizend kilometer van zijn karavaanroute. Er was een draagbaar gemaakt van twee stevige palen met daartussen een vlechtwerk van takken en riet en die werd gedragen op de schouders van acht sterke mannen. Op die manier reisde Hadadezer in al zijn glorie, gezeten op gevlochten matten en met zachte kussens van hertenleer gevuld met ganzendons in zijn rug en onder zijn armen. Aangezien iedereen wist dat een dikke man ook een rijke man was, moest Hadadezer, gezien zijn enorme omvang, wel de rijkste man ter wereld zijn.

  


  
    Hadadezers lange zwarte haar was op een imposante manier geolied en gevlochten en het reikte tot aan zijn middel, net als zijn enorme zwarte baard, die eveneens geolied en gevlochten was en versierd met een vermogen aan kralen en schelpen. Hij droeg een knielange, leren tuniek die van de kraag tot de zoom bedekt was met mosselschelpen. Het was zo'n schitterend gewaad dat mensen er alleen maar vol ontzag met open mond naar konden staren. Zesduizend jaar later zouden de afstammelingen van Hadadezer zich tooien met goud en zilver, diamanten en smaragden, maar in die tijd, toen edelmetaal en edelstenen nog niet ontdekt waren en verscholen lagen in de donkere krochten van de aarde, waren mosselschelpen het meest geliefde sieraad. En ze dienden ook als betaalmiddel.

  


  
    Hadadezer stond alom bekend als een gehaaide vent. Hij was, toen hij nog een stuk jonger was, begonnen met een handel in wierook, een hars dat gewonnen werd uit een boom die lebonah werd genoemd - wat 'wit' betekent - en die in het noorden groeide. Als het werd verbrand, verspreidde de wierook een heerlijke geur, vandaar dat het meteen bijzonder populair was geworden en dat er in beide rivierdalen een grote vraag naar was ontstaan. Maar hoewel Hadadezer een hoge prijs vroeg voor het product moest hij op zijn beurt ook een flink bedrag betalen aan de mannen die de hars oogstten en dus maakte hij er niet veel winst op. Maar in een bepaald jaar had hij op zijn tocht door de dichte bossen in het noorden ontdekt dat het geurende hout van de jeneverbes en de den in verpulverde toestand aan de wierook kon worden toegevoegd zonder dat de mensen in de gaten hadden dat ze een verdund product in handen kregen. Op die manier kon hij veel langer met zijn voorraad hars doen, terwijl hij dezelfde prijs bleef hanteren en dus een veel grotere winst maakte.

  


  
    Er ontging Hadadezer niets. Een van de redenen waarom hij zo'n succesvol koopman was geworden, was omdat hij er een soort ingewikkeld boekhoudsysteem op nahield dat alleen hij begreep. Omdat het nog vierduizend jaar zou duren voordat papier en schrift in zwang kwamen, gebruikte de koopman in vulkanisch glas een systeem van plaatjes van hardgebakken klei voorzien van tekens waarvan alleen hij de betekenis begreep. De plaatjes werden aan koorden en touwen geregen die aan zijn gordel bungelden.

  


  
    De mensen van de nederzetting kwamen snel naar buiten om de karavaan welkom te heten en ze verheugden zich nu al op de komende avond wanneer oude bekenden zouden worden begroet, beminden zouden worden herenigd en rekeningen konden worden vereffend met oude vijanden. Er zouden contracten worden gesloten, beloften worden vervuld en allerlei goederen en diensten worden verhandeld. Terwijl de zon hoog aan de hemel stond en voor een bloedhete dag zorgde, werden tenten opgezet, kookvuren aangestoken en wijnzakken en biervaten geopend. En zoals de inwoners van de nederzetting zich op zoek naar vermaak en andere geneugten naar het kamp van de karavaan zouden begeven, zo zouden de overwerkte leden van de karavaan, die zich al zo lang hadden moeten uitsloven, de stad ingaan op zoek naar brood, bier, gokspelletjes en seks. Hadadezer zou vijf dagen lang in de Stad bij de Bron blijven, daarna zouden zijn mannen de tenten weer afbreken, hun last op hun schouders tillen en verder trekken naar het zuiden, tot ze bij het Nijldal waren aangekomen. Daar zouden ze opnieuw blijven kamperen voordat ze rechtsomkeert maakten en de terugreis naar hun woonplaats in het noorden aanvaardden. Hadadezer deed precies een jaar over dit traject van drieduizend kilometer, vanaf zijn huis in de bergen in het noorden naar de Nijldelta in het zuiden, waardoor zijn bezoeken aan de Stad bij de Bron altijd min of meer samenvielen met de langste dag in de zomer en de kortste dag in de winter.

  


  
    Iedere man en vrouw die kon lopen of kruipen, of desnoods gedragen moest worden, zou aanwezig zijn bij het feest van die avond, want al het plezier dat geboden werd, was een welkome afwisseling. De hardwerkende inwoners van de Stad bij de Bron keken de rest van het jaar halsreikend uit naar de komst van de karavaan van Hadadezer. En vanavond zouden ze zich prima vermaken.

  


  
    Met uitzondering van één pechvogel.

  


  
    Nadat hij toestemming had gekregen om aanwezig te zijn bij de Processie van de Godin die door het kamp van de karavaan werd rondgedragen om haar zegen af te smeken over de bezoekers en alle handel die daar gedreven zou worden, was Avram teruggestuurd naar de wijngaard waar hij samen met zijn jongere broertjes de wacht moest houden om dieven geen kans te geven.

  


  
    Terwijl hij met zijn brandende fakkel op en neer liep tussen de rijen wijnstokken, dacht Avram vol verlangen aan de mannen in de karavaan en aan de prachtige verhalen die ze altijd te vertellen hadden: over woeste jachtpartijen, zeeën die mensen verzwolgen, vrouwen met vuur tussen hun benen en reuzen die zo groot waren als bomen. Ze waren stroomopwaarts getrokken langs de Nijl en hadden daar mensen gezien met een huid zo zwart als de nacht. In het verre noorden hadden ze een beest gezien dat geen paard was en ook geen antilope, maar iets daartussenin, met twee bulten op zijn rug. Avram wilde niets liever dan koopman worden. Hij had geen zin om gedurende de rest van zijn leven druiven plat te trappen.

  


  
    Hij wist ook dat Marit zich ergens in die feestende meute zou bevinden, misschien om wat henna te kopen of om een schelpen halsketting te bewonderen. Het zou best kunnen dat ze even was weggelopen bij haar moeder en zusters om een afgerichte aap kunstjes te zien maken, of om een van die lekkernijen van gekruid vlees te kopen waar de vrouwen uit de bergen zo beroemd om waren. En terwijl ze daar stond, buiten het gezichtsveld van haar oplettende familie, onder de maan en de sterren, omringd door het lawaai van lachende, ruziënde en verrukte mensen en de doordringende geuren van rook, parfum en etensluchtjes, zou ze het wellicht helemaal niet erg vinden als één bepaalde jongen vlak bij haar kwam staan en misschien zelfs per ongeluk haar arm aan zou raken.

  


  
    De hartstocht won het van de gehoorzaamheid. Avram hield het niet meer uit. Nadat hij zijn fakkel met een gemompeld excuus aan zijn broer Caleb had overhandigd, sloop hij als een schaduw de wijngaard uit.

  


  
    Het kamp besloeg de hele vlakte achter de maïs- en gerstvelden en reikte bijna tot aan de Jordaan. De rook van de honderden kookvuren kringelde omhoog naar de sterrenhemel. Er gebeurde zoveel, er was zoveel te zien en te doen dat Avram bijna vergat dat het eigenlijk zijn bedoeling was om Marit te zoeken. Hij bleef af en toe staan om te kijken naar voorstellingen van acrobaten, goochelaars, dansers, jongleurs, slangenbezweerders en grappenmakers, die allemaal hun best deden om de onnozele toeschouwers van hun kostbare schelpengeld te ontdoen.

  


  
    Overal waar Avram naartoe liep, werden etenswaren aangeboden. Varkens en geiten werden aan enorme spitten geroosterd en rieten matten lagen volgestapeld met platte gerstebroden en kommen vol honing. En de vaten bier waar lange stukken riet in stonden waardoor gedronken kon worden, waren bijna ontelbaar. Hij vervolgde zijn zoektocht naar Marit en stuitte op een menigte die stond te kijken naar een danseres die weinig meer droeg dan kralen halskettingen en een gordel van schelpen. Ze was mooi en weelderig gebouwd, een en al welvingen, zweet en vlees, en ze wiegde en deinde bijzonder verleidelijk heen en weer op het ritme van de begeleidende trommels en het handgeklap van de toeschouwers. Avram wist niet wie ze was, maar hij wilde zich bij haar binnendringen en zichzelf in het diepste deel van haar lichaam in vuur en vlam zetten. Hij voelde agressie opkomen en begon te gloeien alsof er duizend zonnen boven zijn hoofd stonden. Zijn keel werd droog. Zijn tong zwol op. Hij kon zijn ogen niet van haar dijen afhouden. Hij dacht aan Marit en werd verteerd door verlangen.

  


  
    Hij draaide de danseres de rug toe en zag vlakbij Marits Abba die enthousiast bij een ivoorverkoper stond af te dingen. Molok was een kleine, stevig gebouwde man met kromme benen en een dikke buik die over zijn riem hing en die erop duidde dat hij niet alleen rijk was maar ook een liefhebber van zijn eigen bier. Hij was een licht ontvlambare man die geen moment zou aarzelen om de ballen af te hakken van een mannelijke afstammeling van Talitha die zelfs maar naar een Serophia-vrouw zou durven kijken.

  


  
    Het hart klopte Avram in de keel. Wat was dit toch voor waanzin? Waarom was hij zo bezeten door dit verlangen waar duidelijk geen toekomst in zat?

  


  
    Hij was net tot de slotsom gekomen dat zijn speurtocht naar Marit alleen maar ongeluk zou brengen en dat hij beter terug kon gaan naar de wijngaard om daar samen met zijn broers de wacht te houden zoals hem was opgedragen, toen hij een groep dames zag die zich verdrong om een hennaverkoper. Het was niet zozeer het uiterlijk van de vrouwen dat zijn aandacht trok, het was het geluid dat ze maakten, hun gelach. En dan in het bijzonder dat ene lachje, hoog en zangerig als het lied van een bepaald vogeltje dat in de wilgen langs de oever van de rivier woonde.

  


  
    Met één klap verdween het hele kamp en Avram had het gevoel dat hij geen vaste grond meer onder de voeten had. Boven hem verdween de lucht in het niets. Het enige dat overbleef, was die lieve Marit met haar verrukkelijke lach.

  


  
    'Aan de kant, jong!' bulderde een slager die probeerde het karkas van een schaap langs hem heen te trekken.

  


  
    Maar Avram stond als aan de grond genageld... sprakeloos en niet in staat ook maar een stap te verzetten. Zijn verliefdheid stortte zich als een warme regenbui over hem heen. Hij kon bijna geen lucht meer krijgen en vroeg zich af of iemand van verliefdheid zou kunnen sterven.

  


  
    Toen draaide Marit zich om en keek hem aan. En er gebeurde een wonder.

  


  
    De avond kwam plotseling terug, compleet met alle sterren en de maan, die voor een stralender schijnsel zorgden dan in duizenden jaren was voorgekomen. En de aarde onder zijn voeten was ook plotseling weer stevig en vast en vervuld van beloften, terwijl het kamp weer veranderde in een terrein vol lachende mensen die er samen met de muziek en de wervelende dansers voor zorgden dat er een feestelijk gevoel in de rokerige lucht hing. Avrams hart zakte weer op zijn plaats terwijl een ander deel van hem zich juist oprichtte en hij over zijn hele lichaam begon te gloeien. Want Marit keek hem aan - ze keek hem recht aan, haar donkere ogen vast in de zijne, terwijl ze hem opnam en hem in zich opzoog tot hij een deel van haarzelf was geworden. Precies zoals ze al zo vaak in zijn dromen had gedaan.

  


  
    Hij moest even slikken. Die blik was niet mis te verstaan.

  


  
    De Vallei van de Raven was een droge rivierbedding die tijdens winterse buien veranderde in een kolkende stroom, maar die in de zomer kurkdroog was. Avrams schaduw volgde hem in het maanlicht als een medeplichtige, scherp afgetekend op de rotswanden van het smalle ravijn. Hij luisterde naar de stilte, naar het eenzame gehuil van jakhalzen en naar de wind die door het ravijn tussen de rotsen floot. Het was een kille nacht, maar zijn huid gloeide alsof hij koorts had. Hij keek naar de maan die vol en stralend haar oneindige weg langs de hemel aflegde.

  


  
    Hij koesterde weinig hoop dat Marit zou komen, want het was een vrij simpel smoesje geweest. Hij had de hulp van een van zijn vrienden ingeroepen om een geheime boodschap door te geven als Marit naar de bron kwam: dat Avram een zeldzame bloem had gevonden in de Vallei van de Raven die hij haar graag wilde laten zien. Marit zou best begrijpen dat het een leugen was, maar ze kon het als excuus gebruiken als ze inderdaad wilde komen.

  


  
    Avram ging op zijn hurken zitten en wachtte. Toen de wind draaide, kon hij de muziek en het gelach op het afscheidsfeest van de karavaan horen en af en toe rook hij een vleugje van verschillende kookluchtjes. Zijn maag knorde, maar hij had geen honger.

  


  
    De tijd verstreek. De maan vervolgde haar weg langs de hemel. Avram sprong op en begon te ijsberen. Marit kwam vast niet. Het was stom van hem geweest om het tegendeel te denken.

  


  
    En toen was ze er ineens, alsof ze langs een manestraal naar beneden was gegleden en geluidloos op haar voeten terecht was gekomen.

  


  
    Ze stonden elkaar op het smalle rotspad aan te kijken. Het was de eerste keer van hun leven dat het stel alleen was... Avrams broers of haar zusters waren altijd in de buurt geweest, of andere mensen uit de nederzetting. Maar nu stonden ze daar onder de sterrenhemel... helemaal alleen.

  


  
    Avram besefte dat hij stond te beven, niet alleen van opwinding maar ook van angst. In zijn dromen had hij nooit rekening gehouden met die angst. Plotseling, en een tikje te laat, drong het tot hem door dat ze hier in het ravijn ongetwijfeld gezelschap zouden hebben van hun voorouders, Talitha en Serophia, spookachtige tegenstrevers die goed zouden opletten welke taboes hun afstammelingen zouden breken. Hij voelde het klamme zweet op zijn rug dat in ijskoude straaltjes langs zijn ruggengraat omlaag liep. Avram was ervan overtuigd dat hij, als hij zich met een ruk omdraaide, de boze Talitha achter zich zou zien staan, die op het punt stond vol woede zijn hoofd van zijn lichaam te trekken.

  


  
    Hij zag dat Marit over haar armen wreef en stiekem naar links en naar rechts gluurde, alsof zij ook verwachtte dat haar wraakgierige voorouder voor haar zou opdoemen om haar de doodsteek te geven.

  


  
    Maar de seconden gingen voorbij en het enige wat ze hoorden was de wind die langs de rotsen gierde. En het enige wat ze zagen waren schaduwen, maanlicht en elkaar. Avram schraapte zijn keel. Het klonk hem als een donderslag in de oren.

  


  
    Marit keek op haar handen neer. 'De bloem,' zei ze zacht. 'Heb je...'

  


  
    Hij slikte. 'Ik...'

  


  
    Ze wachtte af.

  


  
    Hij had het gevoel dat de vlammen hem uitsloegen. 'Ik...' begon hij opnieuw. Al die keren dat hij gedroomd had over het eerste gesprek dat ze zouden voeren, hadden hem niet voorbereid op de werkelijkheid. Plotseling had hij het gevoel dat niet alleen de ogen van zijn grootmoeder en zijn Abba op hem gevestigd waren, maar ook die van al zijn voorouders tot Talitha aan toe, en hij werd verscheurd door angst. Zijn gloeiende huid koelde af door het klamme zweet en hij stond te trillen op zijn voeten. Wat haalde hij zich in het hoofd? Hij stond op het punt om het strengste taboe van zijn familie te breken!

  


  
    En toen zag hij ineens dat zij ook stond te beven en hij besefte hoe groot het risico was dat ze had genomen door hier te komen, hoe gevaarlijk het ook voor haar was. Molok zou zijn zweep tot bloedens toe over haar blote rug leggen als hij het wist!

  


  
    Ze konden nog steeds omdraaien en zichzelf in veiligheid brengen. Hij moest eigenlijk de heuvels in rennen en Marit de gelegenheid geven om terug naar huis te vluchten. Dan zou er geen haan naar kraaien.

  


  
    Maar ze bleven allebei roerloos staan. Het maanlicht en hun wederzijdse verlangen hielden hen gevangen, de zestienjarige jongen en het veertienjarige meisje die op het punt stonden man en vrouw te worden.

  


  
    Achteraf wisten ze geen van beiden meer wie de eerste stap had gezet. Maar één enkele stap was voldoende, want de rest volgde elkaar in rap tempo op en het duurde maar een moment tot alle besef van de eeuwen die hen waren voorafgegaan was verdwenen en ze in eikaars armen lagen. Avram drukte zijn lippen op de hare en Marit sloeg haar armen om zijn nek. Bij die wanhopige, haastige en onhandige eerste kus hadden ze allebei het idee dat de wanden van het ravijn uit elkaar zouden spatten en omlaag zouden storten om het tweetal onder een lawine van steen te bedelven. In hun verbeelding hoorden ze het gekrijs van woedende voorouders en dachten dat ze de kille adem van de dood over hun lichaam voelden strijken.

  


  
    Maar uiteindelijk bleven alleen Avram en Marit over, in een zinderende omhelzing zonder zich bewust te zijn van de geesten die misschien stonden toe te kijken en zonder te denken aan taboes, repercussies, bloedverwantschap en wraak. En toen ze net genoeg adem konden scheppen om een woord uit te brengen, kozen ze allebei het woord 'liefde'.

  


  
    De volgende ochtend lette Avram goed op of hij tekens zag dat hij zijn familie ongeluk had gebracht. Toen hij wakker werd, verwachtte hij min of meer dat het huis in puin zou liggen, of dat het dak in brand zou staan, of dat zijn huid ineens vol puisten zou zitten. Maar het was een rustige ochtend en zijn grootmoeder zat zoals gewoonlijk haar ochtendbier te drinken. Ze klaagde niet dat ze akelig had gedroomd en ze liet ook niet merken dat er iets mis was. Yubal leek weliswaar wat meer in gedachten verzonken dan anders, maar volgens Avram lag dat aan de wijnoogst die voor de deur stond.

  


  
    In een nerveuze stilte dronk Avram zijn bier op en verorberde zijn brood en voordat hij het huis uitging, betoonde hij zijn voorouders meer eer dan gewoonlijk door een groter deel van zijn ontbijt voor hen achter te laten dan hij anders deed, terwijl hij bad dat ze niet in het huis zouden komen spoken vanwege zijn overtreding met Marit.

  


  
    Hoewel hij constant bang was voor vergelding en vreesde dat de aarde hem plotseling zou verzwelgen of dat hij getroffen zou worden door een bliksemschicht uit de stralende zomerhemel, gingen de dagen voorbij zonder dat iets erop wees dat het huis door ongeluk zou worden getroffen. Dat gaf Avram genoeg zelfvertrouwen om opnieuw een geheim afspraakje met Marit in de Vallei van de Raven te maken. Zij vertelde ook dat er bij hen thuis niets vreemds was gebeurd - geen spookverschijningen, geen ongelukken - dus vonden de voorouders het kennelijk prima dat ze dit deden. 'Het is de wens van de Godin dat we plezier hebben,' redeneerde Avram terwijl hij haar in zijn armen nam. 'Dus of ze het nou leuk vinden of niet, de voorouders zullen de Godin ook moeten gehoorzamen.'

  


  
    Het was een wonder dat ze erin slaagden om hun clandestiene escapades geheim te houden, maar daardoor raakten ze er wel van overtuigd dat de Godin aan hun kant stond. Want in de weken en maanden die erop volgden, met dagen vol stiekeme kusjes en nachten die in eikaars armen werden doorgebracht, was er niemand van hun familie die enige argwaan koesterde en het stel werd nooit betrapt. Avram kon zich uit de voeten maken onder het voorwendsel dat hij ging vissen en het gedrag van Marit wekte ook geen bevreemding, want zij was op een leeftijd waarop meisjes dromerig worden en vaak in het maanlicht wandelingetjes maken. Haar moeder moedigde dat zelfs aan, want het resultaat van dat soort wandelingen was vaak dat een meisje zwanger werd.

  


  
    Terwijl Avram en Marit ook na de wisseling van de seizoenen uiting bleven geven aan hun liefde en volkomen in elkaar opgingen zonder zich iets aan te trekken van de rest van de wereld, voltrok zich een verandering in de zestienjarige. Als hij bij Marit was, voelde hij zich een compleet wezen, alsof ze één ziel waren in twee lichamen. En als ze niet bij elkaar waren, had hij een leeg gevoel alsof hij nergens toe diende. Het ergst waren de vijf dagen per maand die ze in de maanhut doorbracht, om rechtstreeks tot de Godin te spreken. Want in die tijd was Marit niet alleen in fysiek opzicht van hem gescheiden, maar ook geestelijk, want de dagen in afzondering werden doorgebracht met gebeden en rituelen, in direct contact met Al-Iari.

  


  
    Avram en Marit deelden niet alleen hun liefde en hun lichaam, maar ze vertelden elkaar ook hun dromen. Hij vertelde haar dat hij het liefst koopman zou worden, net als Hadadezer. Hij wilde niet de rest van zijn leven doorbrengen met het plattrappen van druiven. Maar het probleem was dat zijn droom hem in conflict bracht met zijn hart, want als hij het leven van een koopman zou gaan leiden, zou hij nooit thuis zijn en dan zouden er lange periodes voorbijgaan waarin hij Marit niet zou zien. Hoe moest hij daar een oplossing voor vinden?

  


  
    Marit hield er andere ideeën op na: 'Ik vind het fijn om te weten dat ik onderdeel ben van een lange levensketen, dat ik uit mijn moeder ben geboren die weer uit haar moeder stamt. Een keten die via Serophia helemaal terugleidt naar de Godin Al-Iari zelf. De wetenschap dat mijn eigen dochters, als ik die zal krijgen, de volgende schakels zullen zijn is voor mij een geruststellende gedachte en eigenlijk een soort wonder.'

  


  
    Avram bedacht plotseling dat het leven toch wel heel oneerlijk was. Het geslacht van een vrouw bleef bestaan, terwijl dat niet het geval was bij een man, tenzij hij zusters had.

  


  
    Toen er inmiddels een half jaar voorbij was en de Winter Zonnewende net als de terugkeer van Hadadezers karavaan alweer bijna voor de deur stond, waren Avram en Marit heel trots dat ze hun geheim zo goed hadden bewaard. Ze waren er zelfs in geslaagd om bij anderen de indruk te wekken dat ze elkaar helemaal niet aardig vonden. Met de naïviteit die de jeugd eigen is, dachten ze dat ze daar altijd wel in zouden slagen.

  


  
    Er was geen beter bewijs voor het feit dat de Godin bij machte was leven te verwekken dan het maken van wijn. Want was de grot niet de baarmoeder van Moeder Aarde? En was het druivensap uit Yubals wijngaard eigenlijk niet hetzelfde als de maandelijkse stonde van de vrouw? Iedereen wist dat er een baby in haar begon te groeien als ze niet langer een keer per maand vloeide. En precies hetzelfde was er gebeurd bij het wonder van de wijn: het druivensap was naar de grot, oftewel de baarmoeder, gebracht en was daar zes maanden lang gebleven, omhuld door mysteries en duisternis. En toen de mensen het later weer op kwamen halen, was het sap op wonderbaarlijke wijze veranderd in een drank vol 'leven'.

  


  
    Vandaar dat het proeven van de nieuwe wijn in de Stad bij de Bron de meest belangrijke religieuze plechtigheid was. De Godin zelf, met haar blauwkristallen hart fonkelend in de zon, werd aan het hoofd van de processie naar de heilige grot in het zuiden meegedragen op de schouders van vier potige mannen. Het standbeeld was honderd jaar eerder door een beeldhouwer gemaakt uit een enkel brok zandsteen. Het was bijna een meter hoog en zelfs de kleinste details waren schitterend, van Al-Iari's grote, allesbegrijpende ogen tot de tere sandaaltjes aan haar voeten. De oeroude kristallen steen, vol toverkracht en met een onvoorstelbare macht, was tussen de blote borsten van de Godin gezet.

  


  
    Het was een frisse ochtend, een paar dagen voor de kortste dag, toen de optocht plechtig de vlakte overstak en langs de rivier liep tot het punt waar die naar het zuiden afboog, in de richting van de dode zee. Daar bevonden zich de heilige wijngrotten. Rond het middaguur bereikten ze de rotsen, waar Reina de priesteres iedereen halt liet houden. Nadat ze ervoor had gezorgd dat de Godin op haar stenen troon was gezet, ging Reina voor in een gebed. Er werd een schaap geofferd, dat op het altaar werd gelegd. Daarna liepen Avrams grootmoeder, zijn Abba Yubal en Avram en zijn drie jongere broertjes alleen verder over het smalle pad naar de ingang van de grot.

  


  
    De tot zwijgen gebrachte menigte bleef doodstil staan wachten, want uit de eerste keer dat de oogst van de afgelopen zomer geproefd werd, konden de mensen opmaken hoe de rest van het jaar zou verlopen.

  


  
    Avrams grootmoeder bleef bij de ingang staan, hief haar armen op en bad hardop tot de Godin en tot alle geesten en spoken die toevallig in de buurt waren. Ze sprak de woorden die nog uit de tijd van Talitha stamden, toen er voor het eerst wijn was gemaakt in deze grot, daarna besprenkelde ze de ingang met wierook en laurierbladeren, een heilig mengsel om van de ruimte een gewijde plek te maken. Vervolgens ging ze als eerste naar binnen, om met behulp van haar vuurstenen de olielampen aan te steken die daar gedurende de zomer waren neergezet. Ze liep met een lichte tred, om de gewijde sfeer van de grot niet te doorbreken.

  


  
    Nadat ze zich ervan had overtuigd dat de wijnzakken onaangeroerd waren en dat er zich gedurende het maandenlange gistingsproces geen heiligschennis had voorgedaan - iedereen die de gewijde wijngrot betrad, moest dat met zijn of haar leven bekopen - gaf ze Yubal een teken. Hij was niet alleen de Abba van het huis maar ook van de wijngaard, dus moest hij als eerste proeven.

  


  
    Tot Avrams stomme verbazing tikte Yubal hem op zijn arm en gebaarde dat hij ook mee naar binnen moest. Avram had nog nooit een voet in de gewijde grot gezet. Vol ontzag liep hij achter Yubal aan de donkere ruimte binnen, waar hij de macht van de Godin gewoon kon vóélen. Hij dacht aan Marit die buiten tussen de toeschouwers stond en vast ontzettend trots was toen ze hem de gewijde grot binnen zag gaan.

  


  
    Yubal stond stil voor de voorraad wijnzakken op uit de kalkstenen wand gehakte richels en keek naar de jongen die naast hem stond, een lange knappe knul met de eerste donzige baardhaartjes op zijn wangen. Yubal had geen verklaring voor het gevoel dat hij voor deze jongen koesterde. Het was ontstaan toen Avrams moeder van hem in verwachting was. Als ze samen op hun slaapmat lagen, lag Yubal af en toe met grote ogen van verbazing naar haar dikke ronde buik te staren die bewoog als de baby schopte. Dan legde Yubal zijn hand op die prachtige bobbel en als hij het kind onder zijn vingers voelde bewegen, bezorgde hem dat een wonderbaarlijk gevoel: bijna alsof hij het kind in zijn eigen lichaam droeg.

  


  
    'Voordat we verdergaan, Avram,' zei Yubal met een rustige, welluidende stem die niet verder droeg dan de ingang van de grot, 'moet ik je iets vertellen.' Hij grinnikte. 'Ik heb geweldig nieuws voor je.'

  


  
    Hij zag de verwachtingsvolle blik in de ogen van de jongen en werd somber. In het verleden had hij nooit moeite gehad om met Avram te praten. Er was een sterke band tussen hen en ze voelden zich bij elkaar op hun gemak. Zelfs die keer toen Avram dertien was geworden en Yubal hem de regels en de taboes van de omgang met vrouwen moest uitleggen. Tegelijkertijd had hij hem de verklaring gegeven voor de speciale tent waarin vrouwen zich eenmaal per maand terugtrokken en de maanvloed die nieuw leven creëerde, het enige doel waar vrouwen zich op richtten. Het had hem moeite gekost om de jongen dat allemaal uit te leggen. Het mysterie van de vrouw was zo enorm dat de woorden Yubal bijna in de keel bleven steken.

  


  
    Ondanks al zijn rijkdom was Yubal een eenvoudig man. Zijn wijngaard en zijn wijn hadden geen geheimen voor hem. Maar vrouwen waren een groot raadsel. Ze hadden een bepaald geheim... dat verborgen plekje in hun lichaam dat een man zoveel genot kon schenken, maar waar ook het leven begon, waar de Godin zich bevond. Yubal koesterde net als de meeste andere mannen een grote angst voor menstruatiebloed. Volgens de overlevering zou een man ter plekke dood neervallen als hij ermee in contact kwam, want het maanbloed bevatte de macht van de Godin, de macht die beschikte over leven en dood. Als een vrouw niet meer bloedde, hield dat in dat er een nieuw kind op komst was. Maar als het bloed weer begon te vloeien, betekende dat het einde van een leven.

  


  
    'Ons huis zal met een nieuw lid uitgebreid worden,' zei Yubal nu in het licht van de flikkerende lampen in de grot.

  


  
    Avram keek hem verrast aan. Omdat hij volkomen in beslag genomen werd door Marit was Avram zo blind geweest voor zijn omgeving dat het niet eens tot hem was doorgedrongen dat zijn Abba het plan had opgevat om hun familie met een andere te verenigen. Maar het was uiteraard een onvermijdelijke stap.

  


  
    De tradities en de wetten die golden voor de onderlinge betrekkingen tussen families waren opgesteld door de eerste families die in de nederzetting woonden, generaties geleden, toen ze overvallen waren door rovers die hun oogst en hun huizen hadden vernietigd. De voorouders hadden besloten dat families elkaar moesten beschermen om het voortbestaan van de nederzetting te garanderen. Naarmate de generaties voorbijgingen, waren ze tot de ontdekking gekomen dat de beste manier om zich ervan te verzekeren dat families elkaar beschermden in geval van een overval of een ramp de periodieke uitwisseling van zonen en dochters was. In het geval van Avrams familie waren er te weinig mannen om in de wijngaard te werken en de oogst tegen overvallers te beschermen. Yubal nam vaak mannen in dienst om hen te helpen, maar die aten meestal de druiven op en als er een overval plaatsvond, namen ze de benen. Bovendien telde het Huis van Talitha momenteel helemaal geen vrouwen, met uitzondering van de hoogbejaarde grootmoeder. Met alleen Yubal, Avram en de drie jongere broertjes zou het huis uitsterven. Dus zou er een vrouw aan hun familie toegevoegd worden, bij voorkeur een met een heel stel broers en ooms, want die mannen zouden dan maar al te graag bereid zijn om de wijngaard te beschermen en er niet over piekeren om de familie met wie ze een bondgenootschap hadden gesloten te bestelen.

  


  
    'Wie wordt het?' vroeg Avram, terwijl hij een aantal kandidaten aan zijn geestesoog voorbij liet trekken: de dochters van Sol, de maïsteler, de nichtjes van Guri de lampenmaker of de jongste van de Uienzusjes.

  


  
    Yubal schraapte zijn keel en schuifelde met zijn voeten. 'Een dochter uit het Huis van Serophia zal lid worden van onze familie.'

  


  
    Avram keek hem met grote ogen aan. 'Serophia,' zei hij verbijsterd.

  


  
    Yubal stak zijn hand op. 'Ik weet dat dit een schok voor je is. Maar we hebben de Godin om raad gevraagd en zij heeft middels Reina tot ons gesproken. Bovendien zijn we bij de sterrenwichelaar en de zieners geweest. En die waren het er allemaal over eens dat een familie die al zo oud en zo eerbiedwaardig is als de onze zich alleen kan verbinden met een huis dat een gelijke positie inneemt. Wie anders dan Serophia?'

  


  
    Yubal had het zelf helemaal geen goed idee gevonden en hij had er heftig over gediscussieerd met de grootmoeder. Edra was ook een goed Huis, had hij geprotesteerd, net zoals de afstammelingen van Abihail. Maar met behulp van de Godin had zij haar zin gekregen. Geen enkel ander Huis was goed genoeg. En dus had Yubal via een tussenpersoon (want het was ondenkbaar dat de rivaliserende Abba's ook maar een woord met elkaar zouden wisselen) Molok een voorstel gedaan om tot een bondgenootschap tussen de families te komen. En daarbij was Yubal in het voordeel, want hij had van Hadadezer de koopman gehoord dat Molok zich zorgen begon te maken over zijn bierhandel. Het werd steeds gemakkelijker voor andere mannen om bier te maken, daarvoor hoefden ze alleen maar gerstebrood te kopen, dat in water te verkruimelen tot er een brij ontstond en die vervolgens te laten staan tot het geheel ging gisten. Ze hoefden niet eens de moeite te nemen om gerst te verbouwen dat niet alleen geoogst maar ook beschermd moest worden tegen sprinkhanen en dieven. Het gerucht ging dat het bergafwaarts ging met de handel van Molok en dat hij op zoek was naar andere producten die hij kon verkopen om zijn familie welvarend te houden. Bovendien was Molok in een ander opzicht steenrijk: zijn huis telde een heleboel sterke zonen. Vandaar dat Hadadezer tegen Yubal had gezegd dat het een goede ruil zou zijn als hij een wijnpers en een deel van de druivenoogst zou inleveren om zich er op die manier van te verzekeren dat de zonen van een andere man zijn eigendommen zouden beschermen. En dus werd het bondgenootschap een feit, ondanks een rivaliteit die eeuwenlang had bestaan.

  


  
    'Ook al bestaat de kans dat de zonen van Serophia ons blijven haten,' zei Yubal, 'zullen ze toch hun zuster willen beschermen voor het geval er een inval wordt gedaan door rovers. En op die manier zullen ze tegelijk ons en de wijngaard beschermen.'

  


  
    'Welke dochter, Abba?' vroeg Avram fluisterend.

  


  
    'De jongste. Het meisje Marit.'

  


  
    Avram had het gevoel alsof hij door de bliksem werd getroffen en tegelijkertijd vol honing was gestopt. De schok en zijn blijdschap waren zo groot dat hij geen woord kon uitbrengen.

  


  
    Omdat hij de geschokte uitdrukking op Avrams gezicht verkeerd uitlegde, ging Yubal haastig verder. 'Ik kan het je niet kwalijk nemen dat je boos bent. Het moet gewoon van de voorouders om zo het geslacht in stand te houden. Maar ik heb ook nog veel beter nieuws voor je!'

  


  
    Avram deed vergeefs een beroep op zijn stem om te zeggen dat hij zich geen beter nieuws kon voorstellen dan het feit dat hij zijn geliefde Marit onder zijn eigen dak zou mogen verwelkomen, maar Yubal praatte alweer door. 'Ik heb een afspraak gemaakt met Parthalan, van het Huis van Edra, om ons te verenigen door jou naar hem toe te sturen. Denk je eens in, Avram! Dat betekent dat je bij de schelpenbewerkers zult gaan wonen! Dat is een bijzonder aantrekkelijk beroep, want het is schoon werk waar geen zweet of eelt aan te pas komt. Hun handen zijn altijd schoon en zacht. En ze hebben een stel aantrekkelijke dochters bij wie je veel genot zult kunnen vinden.'

  


  
    Yubal was tevreden over de slimme manier waarop hij de hele zaak had aangepakt... hij hoefde alleen maar naar de uitdrukking op het gezicht van de jongen te kijken! Hij zag eruit alsof hij op het punt stond flauw te vallen vanwege het geluk dat hem in de schoot werd geworpen. Aangezien Avram een dromer was, die zich altijd liep af te vragen hoe het aan de andere kant van de heuvels zou zijn en geen enkele belangstelling toonde voor de wijngaard of het maken van wijn, was Parthalan volgens Yubal de perfecte oplossing geweest. Hij ging immers ieder jaar samen met zijn dochters naar de Grote Zee om schelpen te verzamelen van oesters, mosselen, sint-jakobsschelpen en zeeslakken die ze weer mee naar huis namen om ze te bewerken tot sieraden, fetisjen, amuletten en magische voorwerpen. Parthalan was rijk en op zoek naar een gezonde man om aan zijn gezin toe te voegen. Vandaar dat Yubal de afspraak met hem had gemaakt dat Avram toe zou treden tot het Huis van Edra en dat Parthalan in ruil daarvoor jaarlijks een hoeveelheid schelpen van zeeslakken aan het Huis van Talitha zou betalen.

  


  
    Yubals gezicht glom van blijdschap in het flikkerende lamplicht. 'Eindelijk zul je te weten komen wat er aan de andere kant van de heuvels ligt! Je kunt je geen beter leven wensen!'

  


  
    'O, Abba!' riep Avram uit met een stem die van de wanden van de grot terugkaatste. 'Dat vind ik echt verschrikkelijk!'

  


  
    Yubals gezicht betrok. 'Wat bedoel je? Je zou juist blij moeten zijn. Je hebt het werk in de wijngaard en de wijnpers nooit leuk gevonden. Nu krijg je een kans om te zien wat er zich achter de horizon bevindt. Ik heb ervoor gezorgd dat je droom waarheid wordt en nu ben je niet eens blij?'

  


  
    'Ik droom alleen maar van Marit!' flapte Avram eruit.

  


  
    Yubal keek hem met grote ogen aan. 'Waar heb je het over?'

  


  
    'Marit. Ik hou van Marit.'

  


  
    'Ben je verliefd op dat meisje? Daar had ik geen idee van. Dat heb je dan goed geheimgehouden.'

  


  
    Avram liet zijn hoofd hangen. 'Abba, ik kan haar niet alleen laten.'

  


  
    'Je zult wel moeten.'

  


  
    'Ik wil niet van Marit gescheiden worden.'

  


  
    'Je bent nog jong, kerel. Wacht maar tot je de kans krijgt om je handen tussen de weelderige dijen van de dochters van Parthalan...'

  


  
    'Ik wil de dochters van die schelpenbewerker niet. Ik wil Marit!'

  


  
    Er verscheen een boze trek op Yubals gezicht. Hij hield van de jongen, maar Avram ging hier in deze gewijde grot nu echt te ver. 'Maar je kunt haar niet krijgen, Avram, en mijn hart breekt bij de gedachte aan wat ik je heb aangedaan. Alles is al met Parthalan geregeld, de afspraak is gemaakt. We hebben allebei de eed op de Godin afgelegd, dus nu kunnen we niet meer terug.' Yubal legde zijn hand op Avrams schouder. 'Bedenk nu maar dat Marit bij ons in huis zal wonen, veilig en beschermd, en dat ze hier nog steeds zal zijn als jij terugkomt van de Grote Zee.'

  


  
    Avram zat in zak en as. 'De schelpenjagers blijven iedere keer een heel jaar weg.'

  


  
    'Maar dan komen ze terug om hun schelpen te bewerken en te verkopen. Dan kun je weer bij Marit zijn.'

  


  
    'Ik ga vast dood bij de Grote Zee.'

  


  
    Yubal zuchtte. Het verliep allemaal heel anders dan hij had verwacht. Maar daar kon nu niets meer aan gedaan worden en Avram was nog jong, hij zou er wel overheen komen. Het was tijd om de draad weer op te pakken en te doen waarvoor ze naar de grot waren gekomen. Maar er was nog één ding wat Yubal eerst wilde doen.

  


  
    Aan een leren veter om zijn hals hing een wolfstand. Op een dag toen hij op jacht was in de heuvels was hij aangevallen door een wolf. Het had Yubal bijna zijn leven gekost... en hij droeg er nog steeds de littekens van. De mannen die Yubal badend in het bloed naar huis hadden gebracht, hadden ook de dode wolf meegenomen, met Yubals mes diep in zijn borst. Yubal had later bij wijze van trofee een van de slagtanden uit de bek van het beest gehaald en daar een hanger van gemaakt: een grote, gele hondentand waar nog flauw de roestkleurige vlekken van het bloed op te zien waren. Het was een krachtig beschermmiddel tegen rampspoed, omdat de geest van de wolf erin huisde.

  


  
    Nu trok hij de veter over zijn hoofd en hing hem bij Avram om de hals. 'Dit zal je beschermen tijdens je verblijf aan de Grote Zee.'

  


  
    De jongen was sprakeloos. Hij keek neer op de krachtige talisman en kreeg een brok in zijn keel. Het kostte hem de grootste moeite om iets te zeggen. 'Ik beloof dat ik de familie en jouw contract met Parthalan zal eren, Abba.' En in gedachten zag hij Marit die hem op de top van een heuvel stond uit te wuiven, een figuurtje dat steeds kleiner werd tot ze uit het zicht was verdwenen.

  


  
    Je moest wel blind zijn, dacht Hadadezer cynisch, om niet door te hebben dat Yubal een grote vergissing had gemaakt.

  


  
    De koopman in vulkanisch glas zat op een stuk schapenvlees te kauwen en terwijl hij af en toe zijn vette vingers aan zijn weelderige baard afveegde, keek hij rond met de gedachte dat deze bijeenkomst meer op een begrafenis leek dan op een feestmaal. De broers van dat Serophia-meisje zagen er somber uit. Molok dronk te veel. Marits moeder was veel te luidruchtig met dat valse gelach van haar en ze droeg zoveel sieraden van been en schelpen dat het leek alsof ze er ieder moment onder kon bezwijken. En dan die Talitha-grootmoeder die zo overdreven aardig deed tegen haar gasten dat je er bijna misselijk van werd. En er was veel te veel te eten, zelfs voor zulke rijke families. Wat verwachtten ze nu eigenlijk? Dat een paar gebaren, een voorgeschreven ritueel en beloften ten overstaan van hun godin genoeg waren om een eind te maken aan de haatgevoelens die hen met de paplepel waren ingegeven? Grote Schepper, er hing echt een slecht gesternte over dit feest. Voor het eerst in al die jaren dat hij zich in de Stad bij de Bron had volgestopt met eten en drank kon Hadadezer bijna niet wachten om terug te gaan naar zijn eigen tent en dit dreigende ongeluk uit de weg te gaan.

  


  
    Jammer genoeg was hij de eregast - zijn karavaan zou de dag erna verder trekken naar het noorden - dus hij moest wel blijven tot het feest afgelopen was. Daarna zou van hem verwacht worden dat hij meeging met de processie die het meisje naar haar nieuwe huis zou brengen. Het was maar een kleine afstand van de Serophia-hofstede naar die van Talitha, maar Hadadezer had het gevoel dat ze er een eeuw over zouden doen. Hij zuchtte. Gelukkig werd er niet van hem verwacht dat hij het vertrek van zijn karavaan zou uitstellen om deel uit te maken van de processie die dat chagrijnige Talitha-joch, Avram, naar zijn nieuwe huis bij de schelpenbewerkers zou brengen.

  


  
    In ieder geval zag het meisje er gelukkig uit, zoals ze daar zat op haar kleine met winterbloemen versierde troon, met een kroon van laurierbladeren op haar hoofd en zoveel schelpenkettingen om die ze van haar familie en vrienden had gekregen, dat haar borst onder dat gewicht nauwelijks op en neer ging. Maar haar nieuwe familieleden, Yubal en Avram, zagen er zo ongelukkig uit als een mens maar kon zijn. En ze dronken te veel, zelfs naar de maatstaven van Hadadezer.

  


  
    De avond met het valse vertoon van plezier sleepte zich voort tot Reina de priesteres het teken gaf dat het tijd was voor de laatste stap in het verenigen van de beide Huizen. Hadadezer liet een boer van opluchting en gebaarde naar zijn dragers die onmiddellijk opsprongen en zijn draagbaar op hun schouders tilden. Ze volgden op een discrete afstand van het meisje en haar familie tot de koopman opnieuw een gebaar maakte. De dragers veranderden van richting en droegen hun meester terug naar het kamp van de karavaan waar twee aantrekkelijke jonge meisjes wachtten om zijn bed te delen.

  


  
    Yubal kon nauwelijks lopen. Hij had zoveel spijt van het contract dat hij met de schelpenjagers had gesloten - hij had echt gedacht dat Avram een gat in de lucht zou springen als hij het nieuws te horen kreeg - dat hij veel meer wijn achterover had geslagen dan hij gewoonlijk deed. En er was nog iets anders dat Yubal dwarszat, een wond die zo diep zat dat de pijn ervan niet met gegist druivensap te verdrijven was: het besef dat hij Molok had moeten benaderen om te vragen of hij dit verbond zag zitten. Hoewel de wetenschap dat Molok tot alles bereid was om zijn slechtlopende bierhandel te redden hem aanvankelijk een hautain gevoel had bezorgd en hij na afloop van de onderhandelingen zelfs het idee had gehad dat hij de man een gunst had bewezen, kreeg Yubal nu bij het besef van wat hij had gedaan een vieze smaak in zijn mond. En zelfs alle zegeningen van de Godin, de felicitaties van zijn vrienden en de verzekeringen van de zieners en de sterrenwichelaars waren niet in staat geweest een eind te maken aan die nare smaak. Hij haatte de Serophia-clan nog steeds, vooral Molok, en nu speet het hem ontzettend dat hij geen andere manier had kunnen vinden om het geslacht van Talitha te redden.

  


  
    Avram voelde zich ook ellendig, omdat hij over een week moest vertrekken en dan een jaar lang weg zou blijven. Dus had hij ook veel meer wijn gedronken dan zijn gewoonte was.

  


  
    Toen de processie het Talitha-huis had bereikt, riep Reina de zegen van de Godin erover af en de verzamelde menigte juichte en wenste de beide families het allerbeste. Molok en zijn zuster gaven Marit een afscheidskus en haar chagrijnige broers wierpen Yubal boze blikken toe om hem duidelijk te maken dat ze scherp zouden opletten of hun zuster goed genoeg behandeld werd. Daarna ging de groep uiteen, Yubal en Avram strompelden dronken naar hun slaapplaats en de grootmoeder nam Marit mee naar de vrouwenkant van het huis.

  


  
    De maan was een dikke gele bol die eerder in de lente thuis leek te horen dan in de winter en haar licht doorboorde het rieten dak van het huis met wel duizend dunne straaltjes. Het heldere licht viel ook naar binnen door het kleine raam in de lemen wand en viel op Marit die met wijdopen ogen in haar nieuwe bed lag. Ze wachtte op Avram. Ze hadden afgesproken dat hij naar haar toe zou komen zodra iedereen sliep.

  


  
    Maar waar bleef hij?

  


  
    Ze luisterde naar de stilte in het huis die alleen verbroken werd door het gesnurk van de oude vrouw en de jongere broertjes en toen ze besloot dat ze geen zin had om nog langer te wachten glipte ze naakt uit bed en liep op haar tenen naar de andere kant.

  


  
    Op hetzelfde moment begon Yubal te woelen en draaide zich om in een maanzieke droom waarin zijn geliefde bedgenoot, Avrams moeder, aan hem verscheen en zei dat ze eigenlijk helemaal niet dood was en dat ze voortaan weer bij hem zou zijn. Maar toen hij haar in zijn armen nam en met haar begon te vrijen, schrok hij plotseling wakker en lag dronken en versuft met zijn ogen te knipperen. Het onderscheid tussen droom en werkelijkheid ontging hem volkomen. Waar was ze gebleven?

  


  
    Toen hij een geluid hoorde, draaide hij zijn hoofd om en daar zag hij haar: Avrams moeder, jong, slank en naakt, die op haar tenen door de gemeenschappelijke kamer liep. Ze was op weg naar de mannenkant van het huis, naar hem.

  


  
    Yubal hees zich met moeite overeind en wankelde naar haar toe om haar ruw in zijn armen te trekken.

  


  
    Avram werd wakker van de kreet die Marit slaakte. Hij lag in de duisternis te knipperen en fronste toen hij een moment lang in het onregelmatige licht van de maan het beeld opving van de twee menselijke gestalten. Het kostte hem de grootste moeite om scherp te zien. Hij wreef zich in zijn ogen en keek nog eens. Twee naakte mensen die elkaar omstrengeld hielden.

  


  
    Hij stond op en viel op zijn knieën. Nee, hij droomde vast. Het was een hallucinatie.

  


  
    Hij keek opnieuw naar hen. Het beeld danste voor zijn ogen, alsof het huis op de een of andere manier in de bron was gevallen en zich nu onder water bevond. Hij zag bleke armen die als slangen kronkelden en twee hoofden die een vreemdsoortige dans uitvoerden. Wankelende benen, worstelende lichamen. Minnaars die elkaar onder water omhelsden.

  


  
    En toen ging hem plotseling ondanks zijn verregaande dronkenschap een licht op: Marit! In Yubals armen!

  


  
    Hij deed weer een poging om op te staan, maar de grond onder zijn voeten golfde en zwiepte heen en weer als de wachttoren tijdens een storm. Zijn maag draaide zich om en hij besefte dat hij op het punt stond over te geven.

  


  
    Hij kon nog net op tijd naar buiten hollen en stond te braken in het kooltuintje van zijn grootmoeder. Hij zoog de nachtlucht met diepe teugen naar binnen en toen hij terugliep naar het huis begon hij weer misselijk te worden.

  


  
    Yubal met zijn handen op Marits lichaam.

  


  
    Hij probeerde weer naar binnen te gaan, maar werd overvallen door een akelig gevoel dat nog veel erger was dan de misselijkheid die hij aan de wijn over had gehouden. Yubal en Marit! Zijn gedachten tolden zonder enige samenhang door zijn hoofd in een chaos van vage ideeën en gevoelens.

  


  
    Dus draaide hij zich om en ging ervandoor. Zwetend en misselijk stoof hij de wijngaard in, terwijl de wereld om hem heen draaide tot zijn benevelde brein plotseling overstroomd werd door een stortvloed van onzinnige gedachten. In het op hol geslagen hoofd van Avram ontstond het idee dat Yubal dit allemaal alleen maar had bedacht omdat hij Marit zelf wilde hebben.

  


  
    'Nee,' fluisterde hij, terwijl hij op de grond viel. 'Dat kan niet waar zijn.'

  


  
    Hij probeerde een logische verklaring te vinden voor wat hij had gezien, maar zijn brein was zo aangetast door de wijn dat hij niet logisch kon nadenken. Plotseling werd hij overstelpt door woede en jaloezie.

  


  
    Terwijl hij zijn vuist opstak, schreeuwde hij: 'Je hebt me bedrogen!' Hij stikte bijna in zijn snikken terwijl hij op zijn benen stond te zwaaien. 'Dit heb je met opzet gedaan! Je haalt mijn geliefde in huis en stuurt mij weg naar de Grote Zee. Je wilde haar al die tijd gewoon zelf hebben! Ik vervloek je, Yubal! Ik hoop dat je duizend verschrikkelijke doden zult sterven!'

  


  
    Snikkend en zo ziek als een hond zette Avram het opnieuw op een lopen, terwijl alles nog steeds om hem heen draaide. Met ogen verblind door tranen worstelde hij zich dwars door de wijnstokken heen en stortte zich, ziek van lichaam en geest, in een duisternis die hem uiteindelijk helemaal verzwolg.

  


  
    Fel licht. Gekreun.

  


  
    Avram bleef doodstil liggen en vroeg zich af waarom hij zich zo ziek voelde. Zijn hoofd bonsde en hij had een brandend gevoel in zijn maag. Hij had een zure smaak in zijn kurkdroge mond.

  


  
    Weer dat gekreun. Hij besefte dat het uit zijn eigen keel kwam.

  


  
    Langzaam maar zeker slaagde hij erin zijn ogen open te doen om ze aan het licht te laten wennen. Het was zonlicht dat door een opening in een tent viel.

  


  
    Waarom lag hij in een tent?

  


  
    Toen hij rechtop wilde gaan zitten, werd hij plotseling zo misselijk dat hij zich weer op het beddengoed terug liet vallen. Een bed van pelzen. Niet zijn eigen bed.

  


  
    Van wie was deze tent? En waarom lag hij erin? Hoe was hij hier terechtgekomen? Hij deed zijn best om zich dat te herinneren, maar zijn hoofd was even helder als een modderplas. Zijn geheugen bevatte alleen maar vage beelden: het feest ter ere van het verbond tussen de twee families, de optocht naar zijn huis en zijn grootmoeder die Marit meenam naar de vrouwenkant van het huis terwijl hij zich net als Yubal op zijn slaapmat had laten vallen.

  


  
    Daarna wist hij van niets meer.

  


  
    Toen hij iemand hoorde neuriën, draaide hij zich om en zag een vrouw met een donkere huid die kookpotten in een mand zette. Hij probeerde iets te zeggen en toen ze zag dat hij wakker was, gaf ze hem een waterzak waaruit hij kon drinken, terwijl ze ondertussen uitlegde dat ze hem samen met haar zusters voor hun tent had gevonden waar hij in zijn eigen braaksel lag. Ze hadden hem mee naar binnen genomen, hem gewassen en hem vervolgens laten liggen om zijn roes uit te slapen.

  


  
    Hij ging zitten en liet zijn hoofd dat vol boze demonen leek te zitten in zijn handen zakken. De zestienjarige kon zich niet herinneren dat hij zich ooit in zijn leven zo beroerd had gevoeld. Was ik ziek? Heb ik overgegeven? Maar waarom dan bier in het kamp van de karavaan, waarom ben ik niet gewoon thuis?

  


  
    Hij slaagde erin om eerst op zijn knieën te gaan liggen en vervolgens overeind te komen, maar hij stond te zwaaien op zijn benen en het gebons in zijn hoofd bleef meedogenloos doorgaan. Verward keek hij toe hoe de vrouw met de donkere huid ijverig allerlei spullen uit de tent naar buiten bracht. In feite was het bed waarop hij had gelegen het enige dat er nog in stond. Toen herinnerde hij zich plotseling dat de karavaan van Hadadezer die ochtend weg zou gaan.

  


  
    Ik moet thuiskomen voordat ze merken dat ik er niet ben.

  


  
    Maar bij de ingang van de tent werd hij verblind door het felle zonlicht. Hij hield zijn hand voor zijn ogen terwijl hij zijn misselijke gevoel probeerde te onderdrukken en zijn best deed om zich te beheersen. Hij had een volle blaas en moest dringend plassen.

  


  
    Achter de tent kon niemand hem zien en terwijl hij zijn behoefte deed, zag hij hoe het grote kamp werd afgebroken. Toen hij zich daarna omdraaide naar de nederzetting, besefte hij ineens dat daar een groot gehuil en gejammer uit vele kelen uit opklonk, een geluid dat alleen werd gemaakt als er een belangrijke persoon was overleden.

  


  
    Avram liep terug naar de voorkant van de tent waar de vrouw met de donkere huid de tentstokken uit de grond trok en hij vroeg wat er in de nederzetting was gebeurd. Ze vertelde hem dat een wijnbouwer was overleden terwijl hij de liefde met een meisje bedreef. Hij was in haar armen gestorven.

  


  
    Avram keek haar met knipperende ogen aan. Wijnbouwer? Die de liefde met een meisje had bedreven?

  


  
    Plotseling kwam Avrams geheugen met een schok terug: hoe hij wakker was geworden en had gezien dat Yubal Marit kuste. De vlucht naar buiten, de geheven vuist en de vervloeking die hij had uitgeschreeuwd. En toen...

  


  
    Nu herinnerde hij zich alles weer, het bedrieglijke, akelige schouwspel dat zich had afgespeeld terwijl hij toekeek vanuit zijn schuilplaats tussen de wijnstokken: een schreeuw, gevolgd door Marit die het huis uitholde.

  


  
    Zijn grootmoeder die naar buiten kwam terwijl ze zich huilend op de borst sloeg. Avrams broers die rondstrompelden alsof ze door de bliksem waren getroffen. Andere mensen die aan kwamen lopen en het huis binnengingen. En de buren die schreeuwden: 'Yubal is dood! De Abba van het Huis van Talitha heeft zich bij zijn voorouders gevoegd.'

  


  
    Avram dacht terug aan zijn benevelde schok van ontzetting terwijl hij daar verstijfd van verbazing in de wijngaard zat. Was Yubal dood?

  


  
    En toen herinnerde hij zich nog iets anders: Avram die met geheven vuist uitriep: 'Ik hoop dat je duizend verschrikkelijke doden zult sterven!'

  


  
    Hij was verblind de wijngaard uitgerend en was daarna misselijk en verward tot de ontdekking gekomen dat hij zich in het heiligdom van de Godin bevond.

  


  
    De herinnering was vaag en onduidelijk. Het huis van Al-Iari, klein en laag, met het donkere interieur dat verlicht werd met olielampen die hun schijnsel wierpen op planken vol magische amuletten, geneeskrachtige kruiden, drankjes en poeders, en vruchtbaarheidssymbolen. En op haar altaar...

  


  
    Het standbeeld.

  


  
    Met de blauwe steen die glinsterde in het lamplicht. Het hart van de Godin. Het hart vol vergiffenis. In zijn dronken wanhoop had Avram impulsief zijn armen om Al-Iari's stenen benen geslagen, zijn evenwicht verloren en het vurig beminde beeld meegesleurd. Een luid gekraak.

  


  
    Avram wankelde achteruit tegen de tent alsof iemand hem een klap had verkocht. De Godin die aan stukken gebroken op de grond lag.

  


  
    Dat kon toch niet waar zijn! Het moest een monsterlijke, bedrieglijke nachtmerrie zijn.

  


  
    Toen hij hoorde dat iemand hem iets vroeg, keek hij de vrouw met de donkere huid onzeker aan. 'Kende jij de wijnbouwer?' vroeg ze opnieuw.

  


  
    Maar hij kon aan niets anders denken dan aan het verbrijzelde standbeeld van Al-Iari. Het was geen nachtmerrie geweest, het was echt gebeurd. Hij had de Godin vermoord!

  


  
    En toen schoot hem nog iets anders te binnen: zijn hand die verblind werd uitgestoken naar het blauwe kristal, zijn vingers die zich eromheen vouwden en de steen vervolgens op de tast wegstopten in het zachte leren buideltje met zijn talismans.

  


  
    Snakkend naar adem hief Avram vol schrik zijn hand op en legde het op zijn borst waar hij onder zijn hemd het bobbeltje van zijn buidel kon voelen. En dat was niet alleen groter geworden, maar voelde ook harder aan.

  


  
    De blauwe steen, het hart van de Godin.

  


  
    Hij probeerde zich te bewegen, het uit te schreeuwen, in tranen uit te barsten en zijn longen te dwingen uiting te geven aan zijn woede en verdriet. Maar zijn lichaam gehoorzaamde hem niet meer, hij kon zich niet verroeren. Als betoverd bleef hij toekijken hoe de vrouwen hun tent afbraken en op een slee pakten en toen ze zich met de rest van de karavaan in beweging zetten om de Stad bij de Bron in een soort massale exodus te verlaten sloot Avram zich zonder nadenken bij hen aan.

  


  
    Het was een familie die bestond uit zeven vrouwen: grootmoeder, moeder, drie dochters en twee nichten. Ze vertelden hem dat ze met veren werkten en dat ze hem met open armen zouden verwelkomen als hij bij hen wilde blijven. En zo trok hij mee met de verenbewerksters: een zwijgende, naamloze jongen voor wie de vrouwen op hun hoede zouden zijn geweest als hij niet zo'n vriendelijk gezicht had gehad. Bovendien was hij kennelijk afkomstig uit een rijke familie.

  


  
    De dagen en weken gingen in een roes voorbij. Overdag knapte Avram al het zware werk voor de vrouwen op en 's avonds en 's nachts werd hij gestreeld en gekust, terwijl ze hem vertelden dat hij zo'n knappe jongen was en hem in hun weelderige lichamen trokken. Na een poosje ging het verdoofde gevoel over en begon Avram zich te realiseren dat hij echt een ellendeling was. Hij had zijn Abba gedood, zijn geslacht onteerd, een contract met Parthalan verbroken, Marit in de steek gelaten en, door het hart van de godin te stelen, haar ook min of meer vermoord. En dus liet hij zich troosten door de verenbewerksters, die niet wisten wat hij had doorgemaakt, en bleef bij hen wonen.

  


  
    Ze wisten niet dat de jongen die met hen meereisde niets anders was dan een schaduw, een zielloos omhulsel zonder bestemming. Zijn lichaam werkte puur op instinct... het sliep, het at, het plaste. Hij dronk als hem een kom in de handen werd gedrukt en als de vrouwen hem 's nachts op zijn slaapmat bezochten, reageerde zijn lichaam als dat van een man en was in staat genot te bieden. Maar Avram zelf beleefde er geen plezier aan, hij voelde geen honger en geen pijn. Hij bevond zich in een gebied dat aan de levenden noch de doden toebehoorde.

  


  
    De karavaan bleef naar het noorden trekken, een langzaam stromende rivier van zwaarbeladen mensen, die alleen stopte bij kleine nederzettingen en vervolgens verderging, langs het zoetwatermeer en de Grot van Al- Iari, naar de dichte bossen waar de lebonab-boom groeide. Avram trok de slee van de verenbewerksters en zette 's avonds hun tent op, terwijl zijn vrouwelijke metgezellen hem te eten gaven en genoten van zijn jeugd en zijn onschuld. En hoewel zijn eigen veiligheid en welzijn hem volkomen koud lieten, zorgde hij er toch om de een of andere reden voor dat hij uit de buurt bleef van Hadadezer, die met Yubal bevriend was geweest.

  


  
    Verdoofd in lichaam en geest keek Avram toe hoe de vrouwen hun vak van verenbewerkster uitoefenden. Ze dankten hun talent, dat langs de hele route van de karavaan bekend was, van het uiterste noorden tot de Nijldelta, aan hun instinctieve gave om een stuk leer met veren te bekleden op dezelfde manier waarop ze bij een vogel waren aangebracht. Ze hadden ook een fijne neus voor kleuren, zodat hun waaiers, capes, gordels en hoofdtooien de hoogste prijs opbrachten.

  


  
    Omdat ze wist dat er een boze, ziekte veroorzakende geest in hem huisde, gaf de stammoeder Avram allerlei medicinale drankjes om de geest te verdrijven. Ze sprak op zangerige toon toverformules uit en probeerde hem door handoplegging te genezen, terwijl haar dochters en nichtjes in een kring om hem heen gingen staan en hem vol genegenheid toezongen. Vooral als hij wakker werd uit de nare dromen waarin hij telkens achter Yubal aanholde en probeerde hem terug te roepen.

  


  
    Maar toen al haar pogingen om hem te genezen op niets uitliepen, kwam de grootmoeder ten slotte tot de conclusie dat het misschien toch geen boze geest was die in hem huisde. Het was ook mogelijk dat de eigen geest van de jongen was gestorven. En een dode geest kon niet meer tot leven worden gewekt.

  


  
    Het was lente toen de karavaan eindelijk door een bergpas trok en neerstreek op een enorme, met gras begroeide hoogvlakte aan de oevers van een ondiep meer waar ook andere families kampeerden. De verenbewerksters nodigden Avram uit om met hen mee te gaan naar hun eigen, uit stenen huizen opgetrokken dorp dat op een dagreis afstand lag. Daar zou hij samen met hen twee jaar lang een onbezorgd leven kunnen leiden, voordat ze zich weer bij de karavaan van Hadadezer zouden aansluiten. Maar hij voelde een vreemde behoefte om verder te trekken, want om onbegrijpelijke redenen voelde hij zich onweerstaanbaar aangetrokken tot de ondergaande zon. Hij kreeg te horen dat dit een winterkamp was en dat de families die hier hun kamp opgeslagen hadden hun tenten na afloop van het regenseizoen weer zouden afbreken om achter de kudden aan te trekken die op zoek gingen naar lentegras. Vandaar dat hij alle tenten langsging en aanbood hard voor de bewoners te werken in ruil voor toestemming om met hen verder te mogen trekken.

  


  
    Op die manier zette Avram zijn vlucht uit de Stad bij de Bron voort. De verenbewerksters namen in tranen afscheid van hem en gaven hem een mooie veren mantel, gevoerd met ganzendons. Met zijn nieuwe familie trok hij over de Anatolische Hoogvlakte, een zachtglooiend plateau, begroeid met lage grassoorten die hier en daar onderbroken werden door groepjes wilgen, wilde tulpen en pioenen. Avram zag kamelen met hun twee bulten, dikke marmotten die luierden in de zon, grote zwermen met duizenden zachtroze spreeuwen en kraanvogels die op de grond nestelden. Maar al deze wonderen maakten niet de minste indruk op hem. Avram vertelde de nomadenfamilie niet hoe hij heette en wat hem was overkomen, maar hij werkte hard voor hen en bewaarde de vrede. Als de vrouwen bij hem in bed kropen, reageerde hij even objectief en automatisch als hij bij de verenbewerksters had gedaan. Hij schonk hun lichamelijk genot, maar gunde hun geen plekje in zijn hart.

  


  
    Toen ze de westelijke rand van het plateau bereikt hadden, nam hij afscheid van de familie en trok verder naar de kust, waar hij bij een waterengte kwam die hij abusievelijk voor een rivier aanzag. Hij wist niet dat het in feite een zeestraat was die een verbinding vormde tussen twee grote zeeën en als scheiding fungeerde tussen twee continenten. Avram wist niets af van de smeltende gletsjers op het Europese continent en de daaruit voortvloeiende stijging van het niveau van het zeewater die er uiteindelijk, duizenden jaren later, voor zou zorgen dat deze zee-engte veranderde in een belangrijke scheepsroute die in de toekomst de Bosporus zou worden genoemd.

  


  
    Daar zag hij voor het eerst boten en hij vond een man die bereid was hem naar de overkant te brengen. Avram was net achttien geworden en dacht dat zijn leven voorbij was.

  


  
    Hij zette zijn reis alleen voort.

  


  
    Als hij ergens tekenen van menselijk leven bespeurde, maakte hij een grote omweg om hen te vermijden. En tijdens zijn onophoudelijke trek naar het westen waarin hij voortdurend op zichzelf was aangewezen veranderde Avram de dromer langzaam maar zeker in Avram de jager, de vallenzetter en de visser. Hij maakte strikken om konijnen te vangen en speren om op zalm te vissen. Hij woelde aan het strand schelpdieren uit het zand en sliep 's nachts bij een eenzaam kampvuur. De veren mantel beschermde hem tegen de wind en de regen en in de hitte van de zomer hing hij hem over stokken om voor schaduw te zorgen. Zijn magere puberlijf werd wat gespierder en zijn baard begon te groeien. Hij hield zoveel mogelijk op het westen aan, maar als hij op een kustlijn stuitte en zich ineens aan de oever van een zee bevond waarvan de overkant niet te zien was, trok hij naar het noorden, zonder te weten dat hij een route volgde die achtduizend jaar later ook gevolgd zou worden door mannen als Alexander de Grote en de Heilige Paulus.

  


  
    Bij de monding van een rivier aan de oostkust van wat later Italië zou worden stuitte hij op een dorp waar de bevolking enorme hoeveelheden kokkels verorberde. Ze hadden zelfs speciaal uit vuursteen vervaardigd gereedschap om de schelpen open te breken. Ze woonden in van gras gemaakte hutten die bij elke storm omwaaiden. Omdat Avram na die lange reis zo uitgeput was dat hij rust nodig had, bracht hij een seizoen lang bij hen door en trok toen weer verder. Maar hij had de kokkeleters niet verteld hoe hij heette of wat hem was overkomen en hij had evenmin de moeite genomen om hun taal te leren, want hij was het leven inmiddels als iets van voorbijgaande aard gaan beschouwen en namen en levensverhalen waren niet belangrijk meer. Iedere keer als hij naar zijn huis in de Stad bij de Bron verlangde of dergelijke gevoelens voelde opkomen, staalde hij zijn jonge hart en dacht aan de misdaad die hij had begaan en aan de schande die hij zijn familie had aangedaan. Dan prentte hij zichzelf in dat hij een vervloekt man was en dat hij het verdiende om voorgoed door zijn eigen volk verstoten te worden.

  


  
    De horizon bleef hem lokken, precies zoals dat in zijn jeugd het geval was geweest, maar nu ging hij er niet naartoe om te zien wat zich aan de andere kant bevond, maar omdat hij nergens anders heen kon. En bij zijn geesteloze behoefte om kilometers te verslinden stuitte hij nergens op een plaats die leek op zijn eigen nederzetting bij de bron. Er was een tijd geweest waarin hij dacht dat mensen overal in uit lemen baksteen opgetrokken huizen woonden en hun eigen boomgaard hadden, maar tijdens zijn tocht naar het noorden over naamloze rivieren en weidegronden, over heuvels en bergen, begon hij in te zien dat de bewoners van de Stad bij de Bron een unicum in de wereld vormden.

  


  
    Er was ook nog iets anders tot hem doorgedrongen: dat hem niets kon overkomen, dankzij de wolfstand die Yubal hem in de gewijde wijngrot had omgehangen. In de dagen en weken die hij erover deed om via de bron van de Jordaan over de Anatolische Hoogvlakte naar het westen te trekken en vervolgens in een ondiepe boot de gevaarlijke oversteek te maken was hij ongedeerd gebleven. De kokkeleters hadden hem met open armen ontvangen, hoewel anderen meer op hun hoede waren. Dieren lieten hem rustig voorbijgaan. Vandaar dat hij tot de conclusie kwam dat de machtige wolfsgeest hem beschermde.

  


  
    Maar dat maakte hem niet blij en hij putte er ook geen troost uit, want er school een wrede ironie in het feit dat Yubal hem die wolfstand had gegeven. Als Yubal hem zelf had gehouden, had Avrams vloek hem waarschijnlijk niet gedood.

  


  
    Hij bleef langs imposante rivieren naar het noorden trekken en slaagde erin om in leven te blijven in een gebergte dat hoger was dan hij ooit had gezien. Hij belandde in dichte wouden vol berken, dennenbomen en verschillende soorten eiken waar het voornaamste wild uit herten en wild vee bestond. Daar stuitte hij op een stam buffeljagers. Hij ruilde zijn veren mantel, die weliswaar niet echt mooi meer was maar nog wel iets bijzonders, voor pelzen, laarzen en een goede speer. Hij sloot zich aan bij groepen jagers bij wie hij een tijdje bleef en trok dan weer verder. Niemand kreeg zijn naam of zijn levensverhaal te horen. Maar hij was een goed jager die altijd bereid was om de buit te delen, hij had respect voor de wetten en de taboes van anderen en hij sliep alleen met een vrouw als ze daartoe bereid was.

  


  
    En gedurende al die tijd droeg hij de blauwe steen op zijn blote borst, als een verborgen symbool van zijn misdaden en de schande die hij had veroorzaakt. Sinds zijn vlucht uit de Stad bij de Bron had hij hem niet één keer uit het leren buideltje gehaald. Maar er ging geen dag voorbij dat hij zich niet bewust was van de aanwezigheid van de steen: koud, onpersoonlijk en streng. En als hij 's nachts geplaagd werd door dromen - over Marit die in de Vallei van de Raven naar hem op zoek was, of over Yubal die riep dat hij van de wachttoren naar beneden moest komen - praatte hij niet met zijn metgezellen over de dingen die hem kwelden.

  


  
    En toen kwam de dag waarop hij opnieuw rusteloos werd. Met zijn blik op het noorden gericht vroeg hij de buffeljagers wat hij daar zou aantreffen en het antwoord was: 'Geesten.'

  


  
    Daarop nam Avram afscheid van de buffeljagers en vertrok naar het noorden, naar het land van de geesten.

  


  
    Dik ingepakt in pelzen, met speren en pijlen op zijn rug gebonden, bereikte Avram op de sneeuwschoenen die hij van de buffeljagers had gekregen ten slotte de rand van een uitgestrekte witte wildernis. Hier lag meer sneeuw dan hij ooit had gezien, een eindeloze witte vlakte zonder bergen aan de overkant. Zelfs de horizon was niet te zien en de felle wind die er stond, overtrof zijn wildste fantasie. De gierende windvlagen klonken als het gehuil van duizenden demonen dat door zijn vlees sneed en hem tot op het bot verkilde. Hij dacht: Ik heb het eind van de wereld bereikt. Dit is mijn bestemming.

  


  
    Toen hij aan de overtocht begon, draaide de wind en blies zijn bontcapuchon van zijn hoofd. Een ijzige ademtocht sloeg tegen zijn gezicht. Terwijl hij de capuchon haastig weer op zijn hoofd trok en hem onder zijn kin stevig vasthield, liep hij verder, onbewust van het feit dat hij in feite een zee overstak en niet langer land onder zijn voeten had. Hij wist niet wat hem aan het eind van de reis wachtte, hij had alleen het vage idee dat hij op weg was naar het land van de doden. Op het moment dat hem door het hoofd schoot dat hij misschien allang dood was en dat dit niets anders was dan een formaliteit brak plotseling het ijs onder zijn schoenen waardoor hij in het ijskoude water terechtkwam.

  


  
    Avram worstelde wanhopig om houvast te krijgen aan het ijs, maar het brak telkens opnieuw af onder zijn bonthandschoenen. Terwijl hij in het water spartelde, botste er iets tegen zijn benen en hij ving een glimp op van een groot bruin monster dat om hem heen zwom. Hij werd doodsbang. Zijn verlangen naar de dood was plotseling verdwenen, in plaats daarvan wilde hij niets liever dan in leven blijven. Maar terwijl het gevoel uit zijn benen verdween, liepen al zijn pogingen op niets uit en langzaam maar zeker raakte zijn hele lichaam gevoelloos. Toen zijn laatste houvast aan het ijs afbrak en het ijskoude water zich boven zijn hoofd sloot, was zijn laatste gedachte aan Marit en warme zonneschijn.

  


  
    Avram vloog. Maar niet als een vogel, besefte hij, want hij zat half onderuitgezakt, met zijn armen over de borst gekruist en lekker dik ingepakt onder een stapel bontvellen. Is dit de manier waarop de doden naar bet land van de voorouders reizen?

  


  
    Terwijl hij met knipperende ogen langs de bontrand tuurde die zijn gezicht omhulde, zag hij het met een witte deken bedekte landschap voorbijflitsen. Hij fronste. Dus hij vloog niet, maar hij rende ook niet want zijn benen lagen gestrekt voor hem en waren ook warm ingepakt in een laag bont. Hij keek recht voor zich uit en toen zijn ogen weer scherp waren, zag hij dat hij meegesleurd werd door een roedel wolven. Ik zal hun avondmaal vormen. Misschien was dit de wraak voor het feit dat Yubal zolang geleden die wolf had gedood. Dus de tand beschermde hem niet meer.

  


  
    Eet me dan maar op, schreeuwde zijn verwarde brein uit. Dat is mijn verdiende loon. En hij verloor opnieuw het bewustzijn.

  


  
    Toen hij weer bijkwam, was het gevoel dat hij vloog minder sterk en hij zag ronde witte heuveltjes die snel dichterbij kwamen. Hij keek opnieuw naar de wolven en dit keer drong het tot hem door dat het geen gewone wolven waren en dat ze kennelijk aan elkaar vastzaten met leren riemen. Toen hij een schreeuw hoorde, besefte hij dat er iemand vlak achter hem stond die boven hem uittorende en bevelen schreeuwde tegen de wolven. Avram probeerde een gezicht te zien, maar dat ging schuil achter bont.

  


  
    Op het moment dat hij tot de slotsom kwam dat hij niet zeker wist of hij het wel prettig vond om dood te zijn, verloor hij weer het bewustzijn en toen hij opnieuw bijkwam, ontdekte hij dat hij zich in een klein donker vertrek bevond dat rook naar brandende olie en mensenzweet. Hij knipperde met zijn ogen en probeerde zijn omgeving op te nemen. Het plafond was van ijs gemaakt. Lag hij in een ijsgrot? Maar nee, hij kon de naden zien waar de blokken ijs aan elkaar gevoegd waren. Een huis - gemaakt van ijs. En hij lag in een soort bed, naakt onder een stapel bontvellen. Iemand had hem zijn kleren afgepakt! Hij probeerde zijn amuletbuidel te vinden, maar er was iets mis met zijn armen. Hij kon ze niet bewegen.

  


  
    Vlakbij klonk een stem en toen zag hij een schaduw op de wand. Hij knipperde opnieuw met zijn ogen en zag een gezicht dat langzaam vorm kreeg. Oud, gerimpeld en met een tandeloze grijns. Ze zei iets. Hij dacht tenminste dat het een zij was. En toen trok ze tot zijn grote schrik zijn dekens weg waardoor hij er open en bloot bij kwam te liggen. 'Onfatsoenlijk mens!' riep hij uit, maar besefte direct dat de kreet alleen in zijn hoofd had geklonken. Hij kon zijn kaken niet bewegen en zelfs zijn mond niet opendoen. Terwijl Avram daar slap en hulpeloos lag, wrikte de oude vrouw zijn mond open en tuurde erin. Daarna inspecteerde ze zijn navel en voelde aan zijn ballen. Ten slotte begon ze met haar ruwe handen zijn bevroren lijf te bewerken. Het eerst waren zijn vingers aan de beurt, die ze vastpakte, drukte en vervolgens net zo lang masseerde tot er weer leven in kwam. Ze bracht zijn handen naar haar mond en blies erop. Hij kon haar warme adem niet voelen, evenmin als de aanraking van haar handen. En toen ze aan de rest van zijn lichaam begon, voelde hij nog steeds niets.

  


  
    Ze hield op en keek hem bezorgd aan. Nadat ze iets onverstaanbaars had gebrabbeld, kroop ze de hut uit door een opening die hem nog niet eerder was opgevallen. 'Je hebt me niet toegedekt!' wilde hij haar naroepen, maar zijn tong en zijn lippen weigerden dienst.

  


  
    Ze liet hem niet lang alleen en toen ze terugkwam, had ze iemand anders bij zich, een lange, breedgeschouderde gestalte. Avram keek verwonderd toe hoe die tweede persoon zich ontdeed van verschillende lagen kleren en een lichaam onthulde met volle borsten, een smal middel en brede heupen. Ze ging naast Avram liggen en sloot hem in haar armen. De oude vrouw dekte hen toe en kroop de ijshut uit.

  


  
    Avram verloor nog een tijdlang regelmatig het bewustzijn, voordat hij echt goed wakker werd. Het eerste wat hem opviel waren goudkleurige wimpers die op de welving van bleke wangen rustten, een mooie lange neus en een brede, roze mond. Pas veel later kwam hij erachter dat ze Frida heette en dat hij aan haar zijn leven dankte omdat zij hem uit het ijskoude water had getrokken.

  


  
    Het duurde weken voordat hij volledig genezen was en zijn verzorging werd voornamelijk overgelaten aan Frida en de oude vrouw, die hem masseerden en hem vis, soep en geneeskrachtige kruiden voerden. Af en toe kwamen er mannen binnen die in het ijshuisje op hun hurken gingen zitten en vragen stelden die hij niet verstond. Iedere avond viel hij in Frida's warme armen in slaap en als hij de volgende ochtend wakker werd, lag haar vlaskleurige haar over zijn borst gespreid. Toen hij op een ochtend wakker werd met een erectie verklaarde de oude vrouw dat hij genezen was en daarna sliep Frida niet meer bij hem.

  


  
    Later zou hij te weten komen waarom zij zijn leven had gered en waarom ze het weinige voedsel dat ze bezaten met hem hadden gedeeld. Voordat hij aan zijn tocht over de bevroren zee was begonnen en door het ijs was gezakt, had een windvlaag zijn capuchon van zijn hoofd geblazen en dat had Frida gezien. Zonder te beseffen dat er mensen in de buurt waren, had Avram zijn capuchon weer opgezet en was de ijsvlakte opgelopen. Maar toen had Frida zijn zwarte haar en donkere huid al gezien. Ze zou hem later, toen Avram hun taal had geleerd, uitleggen dat haar volk onder andere donkerharige goden had en dat waren de bewakers van de bossen en de grotten die over wonderbaarlijke krachten beschikten.

  


  
    Ten slotte brak de ochtend aan waarop de oude vrouw zijn kleren voor hem neerlegde. Ze waren weer droog en zacht en hij trok ze gretig aan. Hij was ook dolblij toen hij de buidel met zijn talismans vond, nog steeds aan de leren veter en kennelijk onaangeroerd. Maar toch maakte hij het zakje open om zich ervan te overtuigen dat hij geen kostbaarheden kwijt was geraakt bij zijn ongeluk op het ijs. De oude vrouw bleef nieuwsgierig toekijken terwijl alle voorwerpen eruit rolden - zijn verschrompelde navelstreng die in een soort touwtje was veranderd, een melktandje en de wolfstand die hij van Yubal had gekregen - maar pas toen ze het blauwe kristal zag, slaakte ze een kreet.

  


  
    Tot Avrams grote verbazing kroop ze haastig het ijshuis uit en hij hoorde haar buiten iets roepen. Een moment later wurmde de grootste man die

  


  
    Avram ooit had gezien zich naar binnen. Heel even dacht Avram dat de vreemde van plan was het kristal te stelen. In plaats daarvan ging de man op zijn hurken op de ijsvloer zitten en staarde vol verbazing naar de steen. Hij keek Avram aan en stelde hem een vraag waarop Avram alleen kon antwoorden: 'Ik versta je taal niet.' De man knikte en toen hij op het punt stond weg te gaan, bleef hij even staan en wenkte dat Avram mee moest komen.

  


  
    Met het leren buideltje weer veilig om zijn nek en verborgen onder zijn bonthemd zette Avram zijn eerste stappen buiten, waar hij tot de ontdekking kwam dat de 'ochtend' alleen maar in zijn verbeelding had bestaan, want hij bevond zich in een land waar voortdurend duisternis heerste.

  


  
    De mensen stonden in een groep om hem heen en bekeken de vreemdeling verlegen maar nieuwsgierig. Ze droegen jassen met capuchons, broeken en laarzen van waterdichte zeehondenhuid en ze leken allemaal zo sprekend op elkaar dat hij zich afvroeg hoe mannen en vrouwen elkaar zouden vinden om aan hun gerief te komen. Maar ze leken toch vooral op geesten, want hun huid leek op witte rook en hun haar had de kleur van lichte tarwe. En ze waren zo lang! Zelfs de vrouwen torenden boven Avram uit. Maar voor hen schenen zijn kleine gestalte, zijn zwarte haar en zijn olijfkleurige huid iets volkomen nieuws te zijn.

  


  
    De leider van de clan stelde zichzelf voor.

  


  
    In zijn reis over het continent was Avram ook op beren gestuit. En daar deed Bodolf hem aan denken: een grote, lichtgekleurde beer met een donderende lach. Bodolf smeerde geen olie in zijn baard zoals de mannen van Avrams clan, maar hij vlocht het lange blonde haar. Hij droeg echter geen sieraden in de vlechten maar menselijke vingerkootjes. 'Weggeplukt van de lijken van onze vijanden,' zou Bodolf later pochen.

  


  
    Avram werd vervolgens voorgesteld aan een man die Eskil heette en van wie hij vermoedde dat hij de broer van Bodolf was, omdat ze zo op elkaar leken. Maar toen besefte hij dat Eskil veel jonger was... oom en neef dan misschien? Bodolf loste het raadsel op toen hij zei: 'Eskil en ik zijn geen bloedverwanten. Hij is de zoon van mijn hartsvriendin, de vrouw met wie ik al mijn winters heb gedeeld.' Want Bodolf was het soort man dat geen behoefte had aan afwisseling, maar ieder jaar opnieuw geborgenheid vond bij dezelfde vrouw.

  


  
    Die avond - hoewel de zon niet eens was opgegaan - gaf de clan een feest ter ere van hun bezoeker die een stukje van de hemel in zijn bezit had. Avram kreeg voor het eerst van zijn leven zeehondenvlees te eten, naast walvisolie en het vlees van een beer met een vacht zo wit als sneeuw. Ze probeerden indruk op hem te maken met hun favoriete lekkernij: een geroosterde gans die alleen rotte vis te eten had gekregen, die het vlees een bijzondere smaak mee moest geven, maar Avram vond het walgelijk. Desondanks was hij dankbaar dat hij nog leefde en terecht was gekomen bij een volk dat zo gastvrij was. Vooral omdat de vrouwen, met haar dat op gesponnen koren leek en een huid zo zacht als vruchten, hem erg spannend en interessant vonden.

  


  
    Hij bleef bij de oude vrouw in het ijshuis wonen en verdiende de kost door de clan te vermaken met wat volgens hen leugens waren: beschrijvingen van palmbomen en woestijnen vol zand, giraffen en nijlpaarden, en zomers die zo heet waren dat water dat op een steen terechtkwam begon te sissen en verdween.

  


  
    Bij de eerste tekenen van lente, verliet de clan van Bodolf, die zich het Volk van het Rendier noemde, hun ijshuizen en trokken per slee naar een bergachtig gebied, waar de dennen en de berken net hun winterse sneeuwpak begonnen uit te trekken. Daar begonnen de mensen bomen om te hakken en er planken van te maken. Het werk ging dag en nacht door, tot er een reusachtig houten huis was gebouwd waarin ze allemaal konden wonen en slapen. Avram hielp bij het hakken van het hout en het insmeren met pek en gebruikte de maaltijden samen met hen. Maar hij sliep alleen. Hij wilde hun taal niet leren en hij wilde helemaal niet weten hoe ze heetten.

  


  
    Als hij even tijd voor zichzelf had, zat hij te kijken naar de nieuwe groene scheuten en omdat die hem deden denken aan de lente in de Stad bij de Bron richtte hij zijn blik naar het zuiden. Aangezien hij niet verder naar het noorden of het westen kon trekken omdat hij de rand van de wereld had bereikt, was de tijd misschien aangebroken om rechtsomkeert te maken.

  


  
    Maar... waar moest hij naartoe? Terug naar de Bron waar hem alleen schande wachtte? Hij kon maar één reden bedenken om terug te gaan: Marit, die hij in zijn verbeelding samen met zijn grootmoeder en zijn broers in zijn huis zag wonen.

  


  
    'Blijf bij ons,' zei Bodolf terwijl hij zijn arm om de schouders van de jongeman sloeg. 'Dan kunnen wij jou onze verhalen vertellen en jij ons die van jou. En we zullen samen drinken en vreugde brengen in de harten van onze voorouders.'

  


  
    Ze lieten hem voor het eerst mede drinken, een drank die uit gegiste honing werd gemaakt en die ze in de zomermaanden in grote hoeveelheden achteroversloegen. Toen Avram de drank had geproefd en zag hoe aantrekkelijk Frida's haar glansde in het licht van de vlammen kwam hij tot de conclusie dat hij geen haast had om te vertrekken.

  


  
    Hij keek toe als ze op jacht gingen en luisterde als ze zaten te praten, waardoor hij ondanks zijn aanvankelijke tegenzin toch langzaam maar zeker hun taal leerde. 'Hoe komt het dat jouw volk op een plek als deze is gaan wonen?' vroeg hij, in gedachten terug in zijn eigen met veel zon gezegende vaderland dat een veel geschiktere woonplaats leek.

  


  
    'Onze voorouders woonden aanvankelijk in het zuiden. Toen de rendieren stemmen hoorden die zeiden "trek naar het noorden" gaven ze daaraan gehoor en mijn voorouders volgden hen.' Bodolf wees naar de bergen die als messen uit de aarde omhoogrezen en naar de grote ijsrivieren ertussen. 'De roep kwam vanaf die gletsjers. Die trokken zich terug naar het noorden en lieten het korstmos en de andere mossoorten achter waar onze rendieren zo dol op zijn. Dus je zou kunnen stellen dat die gletsjers ons hierheen hebben gelokt.'

  


  
    'Waarom trekken ze zich terug?'

  


  
    Bodolf haalde zijn schouders op. 'Misschien roept de hemel hen terug.'

  


  
    'Denk je dat ze terug zullen komen?' vroeg Avram die zich probeerde voor te stellen hoe een volledig met ijs bedekte wereld eruit zou zien.

  


  
    'Dat hangt van de goden af. Misschien wel. Op een dag.'

  


  
    Avram keek naar de omheinde ruimte waarin de vreemde wolven zaten. Tot zijn verbazing werden ze door mensen gevoerd zonder dat de beesten hen aanvielen. 'Hoe kan dat?' vroeg Avram.

  


  
    'Zijn er geen honden waar jij vandaan komt?'

  


  
    'Wat zijn honden?'

  


  
    'Neven van wolven.'

  


  
    'Hebben jullie ze getemd?'

  


  
    'Zij hebben óns getemd,' zei Bodolf glimlachend. 'Ze zijn lang geleden naar onze voorouders toe gekomen en zeiden: "Als jullie ons te eten geven, zullen wij voor jullie werken en jullie gezelschap houden tijdens de donkere nachten."'

  


  
    Avram kwam ook te weten dat Bodolfs volk het rendier aanbad, niet alleen als bron voor voedsel en huiden, maar ook als de schepper van het leven.

  


  
    De schitterende beesten werden gehouden in een grote, omheinde ruimte waar ze vrij mochten rondlopen, prachtige dieren met een lange donkere vacht en witte manen, en een gewei dat zo indrukwekkend was dat het haast een boom leek. Avram vond het een wonder dat zulke dieren zich door mensen hadden laten temmen, maar hij stond er nog meer van te kijken dat de rendieren zich zo gedwee lieten melken. Hij dacht aan Namir en aan zijn experimenten met het houden van geiten en plotseling voelde Avram nog meer respect voor de man, want hij had het niet voor mogelijk gehouden dat dieren getemd konden worden.

  


  
    Bodolf vertelde hem een verhaal uit de tijd van de voorouders, die tijdens de jacht de rendierkudden over het ijs achtervolgden. Op een dag raakte een van de mannen afgesneden van zijn jachtgezellen. Terwijl hij in de sneeuw lag, half bevroren en bijna uitgehongerd, verscheen er plotseling een rendier dat naast hem ging liggen om hem met haar massieve lijf warm te houden en dat hem vervolgens toestond om haar melk te drinken. En terwijl Rendier hem langzaam maar zeker weer tot leven bracht, zei ze tegen de man: 'Ga niet achter ons aan om ons op te jagen. Neem een paar van ons mee om bij jullie te wonen, dan zullen wij ervoor zorgen dat jullie genoeg te eten hebben en warm blijven. Maar laat mijn kudden vrij rondzwerven.' Dus daarna vingen ze een paar vrouwtjes en namen die mee naar huis. Ze bleven gedurende een tijdje melk geven, maar daarna verscheen Rendier weer in een droom aan de voorouder en sprak opnieuw: 'Jullie kunnen mijn vrouwtjes niet van de mannetjes scheiden, want mijn rendieren moeten de kans krijgen om aan hun gerief te komen, net als mannen en vrouwen.' Daarom gingen de voorouders een mannetje halen om bij de vrouwtjes te zetten en vanaf die tijd was er altijd melk voor de mensen.

  


  
    Avram fronste. 'Maar hoe komen dieren aan hun gerief?' vroeg hij, terwijl hij zich dat probeerde voor te stellen.

  


  
    Bodolf lachte en maakte een handgebaar. 'Precies zoals wij mensen doen! Dieren zijn net zoals wij!'

  


  
    Omdat hij alleen de dieren had gezien waar hij in de heuvels op had gejaagd door ze met speren en pijl en boog te lijf te gaan, was Avram nooit getuige geweest van dat gedrag. Maar het leek hem eigenlijk vrij logisch. Als de Godin de liefdesdaad voor de mensen had geschapen, waarom zou ze dat dan niet ook voor de dieren hebben gedaan?

  


  
    'En in de lente,' zei Bodolf vergenoegd, 'zullen er weer kalveren worden geboren.'

  


  
    Avrams wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Hoe weet je dat nou? De maan bepaalt wanneer er jongen worden geboren. Het is onmogelijk voor mensen om dat te voorspellen.'

  


  
    Bodolf wierp hem een ongeduldige blik toe. 'Zijn er dan geen dieren in jouw land?'

  


  
    'Een heleboel.'

  


  
    'En krijgen die ook jongen?'

  


  
    'Als we in de lente op jacht gaan, zien we vaak baby's bij de kuddes.'

  


  
    'Dan kun je het dus wel voorspellen! Want op deze manier,' zei Bodolf terwijl hij met zijn handen een grof paringsgebaar maakte, 'zorgt de geest van Rendier dat vrouwtjes jongen krijgen. En dat doet ze ook bij mensen. Als een vrouw over een rendier droomt, of de rook inhaleert van rendiervlees op een vuur, of een rendieramulet om haar hals draagt, zal ze zwanger worden. Rendier is de schepper van alle leven. Gaat het bij jouw volk dan niet op dezelfde manier?'

  


  
    'Bij ons zorgt de maan ervoor dat een vrouw in verwachting raakt,' zei Avram, die er nog steeds niet van overtuigd was dat dieren ook seksuele genoegens kenden.

  


  
    Maar de mensen zelf bezorgden Avram nog meer hoofdbrekens dan het vraagstuk van de rendieren. Het was hem opgevallen dat de band tussen man en vrouw bij het Volk van het Rendier veel sterker was dan bij zijn eigen volk. Hier waren het niet de families die een verbond sloten, maar twee mensen: de vrouw zorgde voor huis en haard terwijl de man voor voedsel en bescherming zorgde. Misschien kwam dat door de lange, strenge winters en door het feit dat het bestaan hier harder was zodat je alleen kon overleven door samen te werken. Een man kan hier 's nachts niet echt op zoek gaan naar een vrouw, dacht Avram, niet zoals tijdens de warme zwoele nachten in de Stad bij de Bron, waar iedereen naar believen onder de sterren met elkaar kan paren.

  


  
    Toen het einde van de zomer nabij kwam en de winter voor de deur stond, stelde Bodolf voor dat Avram een metgezel voor de winter uit zou zoeken. Na de opmerking van Avram dat hij eraan gewend was om bij mannen te slapen barstte Bodolf samen met een stel andere mannen in lachen uit en zei: 'Ik zou maar een vrouw kiezen. Weet jij een betere manier om warm te blijven?'

  


  
    Hij dacht aan Frida en kwam erachter dat zij nog geen wintermetgezel had uitgezocht. Maar om zich toegang te verschaffen tot de hut van een vrouw moest een man eerst bewijzen dat hij voor voldoende voedsel kon zorgen. Vandaar dat Bodolf en Eskil Avram meenamen om voor het eerst op jacht te gaan.

  


  
    De jagers maakten bij hun jacht op ijsberen en elanden gebruik van ski's en hondensleeën waarmee ze over de bevroren vlaktes gleden. Avram gooide zijn capuchon af en hief zijn gezicht op naar de lucht. Wat een snelheid! Wat een vrijheid! Hij riep iets naar de anderen die terugzwaaiden en een tijdlang vergat hij dat hij niet alleen vervloekt was maar ook een ellendeling, een moordenaar, een eedbreker, een man die zijn geliefde had verlaten en de eer van zijn familie had bezoedeld. Een paar uur lang voelde hij zich rein en vrij en hij nam zelfs even de tijd om vol sentiment terug te denken aan zijn broers en hoeveel genoegen zij zouden hebben beleefd aan dit avontuur op het ijs.

  


  
    Maar toen hij Bodolf en Eskil samen zag, en de band die er tussen hen bestond, moest hij weer denken aan zijn verstandhouding met Yubal en daardoor kromp zijn hart weer samen van verdriet. Hij kon deze mensen in ieder geval één ding vertellen: dat het mogelijk was om een man te doden door een vloek over hem uit te spreken.

  


  
    De dagen werden korter en het Volk van het Rendier verliet het beboste gebied om naar de bevroren woestenij te trekken waar ze hun ijshuizen konden bouwen. Met behulp van zijn mes controleerde Bodolf de sneeuw op een paar plaatsen voor ze een plek vonden waar die het juiste gewicht en de juiste structuur had om bouwblokken te vormen. 'De sneeuw hier is van slechte kwaliteit - de toplaag is te zacht en de onderlaag te hard - maar het is het beste wat we kunnen vinden.' Samen met Eskil hakte hij het eerste blok los. Avram hielp hen om het grote brok om te draaien, daarna sneed Bodolf een bruikbaar blok uit het midden. De blokken werden laag voor laag in de rondte gelegd en toen de koepel af was, groef Bodolf een slaapplateau uit door de grond te verlagen en de overtollige sneeuw door de kleine ingang aan de voet van de koepel naar buiten te gooien.

  


  
    Nadat ze hun hut hadden gebouwd, namen Bodolf en Eskil Avram mee op zeehondenjacht, die plaatsvond door gaten in het ijs op de oceaan. Bo dolf legde uit dat zeehonden zodra het ging vriezen gaten in het ijs krabden om te kunnen ademhalen en dat ze daar met tussenpozen naar terugkeerden om lucht te happen. Avram keek toe hoe de jagers hun half-wolven gebruikten om met hun neus dat soort gaten op te sporen en daarna prikten ze de balein van een walvis door het dunne ijs en wachtten af. Als de balein trilde, hield dat in dat de zeehond naar de oppervlakte kwam en dan gooide de jager snel zijn harpoen. Dat betekende dat een man een paar uur lang doodstil bij zo'n gat moest blijven staan, een taak die Avram op het lijf was geschreven dankzij de vele uren die hij op de houten wachttoren van Yubal had doorgebracht.

  


  
    Hoewel ze moesten lachen om Avrams mislukte pogingen om een zeehond te harpoeneren, sprongen ze uiteindelijk bij en hielpen hem er een te vangen, zodat hij niet de hele winter in het gezelschap van snurkende oude mannen zou hoeven te slapen. Het was de gewoonte om rechtstreeks met het karkas van de zeehond naar een vrouw te gaan, zodat zij het bij wijze van welkom een kom water aan kon bieden om de geest van de zeehond door haar gastvrijheid gunstig te stemmen. Dus ging Avram met zijn zeehond naar Frida. Zij bood het dier iets te drinken aan en nodigde Avram uit om bij haar te komen wonen.

  


  
    Ze waren bij elkaar gekomen in het ijshuis van Bodolf en de vrouw met wie hij al jaren samenwoonde, Thornhild: Edkil en een meisje met een verlegen glimlach, plus Avram en Frida die hand in hand naast elkaar zaten. Ze luisterden naar het gehuil van de wolven in de nacht en naar Bodolf die tegen Avram zei: 'Niemand weet waarom wolven huilen. Misschien zien ze wel geesten, of zijn ze bezeten door de geesten van de mensen die ze gedood hebben. Of misschien houden ze gewoon van het geluid van hun eigen stem,' voegde Bodolf er glimlachend aan toe. Ze dronken de laatste zomermede op, lekker ingepakt in hun bontvellen en genietend van de warmte van een rokerig komfoor in de gezellige ijshut. 'Een wolvenroedel schept er een groot genoegen in om samen te huilen. Ik heb ze ook zien huilen als ze elkaar na de jacht begroeten.'

  


  
    'Net als mensen,' zei Avram grinnikend.

  


  
    Hij begon zich op zijn gemak te voelen bij het Volk van het Rendier, ook al voelde hij zich boven hen verheven en wist dat zij ten opzichte van hem soortgelijke gevoelens koesterden. Maar hun rivaliteit was amicaal. Toen hij probeerde zijn huis te beschrijven, zei Bodolf: 'Wonen jullie het hele jaar in hetzelfde huis?'

  


  
    'Ja, en jarenlang.'

  


  
    Dat was een hele schok voor zijn metgezellen. Ze knepen in hun neus en trokken een gezicht.

  


  
    'We vegen ze uit,' verdedigde Avram zich. 'We houden ze schoon.'

  


  
    'Waarom blijven jullie in één huis wonen?'

  


  
    'Om op de wijngaard te letten.' 'Moet je dan op de wijngaard letten?'

  


  
    'Dat zei ik toch.'

  


  
    'Groeien de druiven dan niet als je niet oplet?'

  


  
    'O, de druiven groeien best.'

  


  
    'Waarom moet je dan op de wijngaard letten?'

  


  
    'Om te voorkomen dat anderen de druiven plukken.'

  


  
    'Waarom zou je willen voorkomen dat andere mensen de druiven plukken?'

  


  
    'Omdat ze van ons zijn.'

  


  
    Bodolf keek de anderen even aan. 'Dus als er vreemden komen, mogen die niet aan de vruchten komen?'

  


  
    'Dat klopt.'

  


  
    'Waarom niet? De vruchten zitten toch aan de ranken.'

  


  
    'Maar mijn Abba heeft de wijnstokken geplant en dus zijn de druiven van hem.'

  


  
    Eskil fronste. 'En als jouw Abba dood zou gaan, gaan de wijnstokken dan ook dood?'

  


  
    'Welnee.'

  


  
    'Hoe kunnen ze dan van hém zijn?'

  


  
    Dat legde hij hun uit met behulp van het verhaal over Talitha en Serophia dat hij plechtig uit de doeken deed. Tot zijn verontwaardiging brulden ze van het lachen. Maar terwijl hij het verhaal onder het genot van nog meer gegiste honing afmaakte, begon hij het zelf ook grappig te vinden en na een poosje moest hij zijn buik vasthouden van het lachen om al die streken van dat rare stel vrouwen uit lang vervlogen tijden.

  


  
    Ondanks hun meningsverschillen werden Avram en het Volk van het Rendier het uiteindelijk over één ding roerend eens: gegiste dranken waren iets wonderbaarlijks.

  


  
    Ten slotte wilden ze ook zijn eigen verhaal horen en toen hij hun dat had verteld, besloot hij met: 'Ik weet niet waarom ik op de vlucht ben geslagen en waarom ik steeds verder wegtrok. Ik had bij de verenbewerksters kunnen blijven, dan had ik een gemakkelijk leventje kunnen leiden. Maar ik voelde de drang om naar het westen te trekken en nu ziet het ernaar uit dat ik het eind van de wereld heb bereikt.'

  


  
    'Misschien ben je wel op een queeste naar een visioen,' zei Bodolf en de anderen knikten ernstig.

  


  
    En zo bracht Avram zijn tweede winter door bij het Volk van het Rendier. Hij ving zeehonden die hij mee terugnam naar Frida, sliep 's nachts in haar armen en maakte overdag plezier met haar, ook al was er geen verschil tussen dag en nacht. Ze liet hem de lichten in de noordelijke hemel zien, dansende fantomen in schitterende kleuren. Hij vertelde haar over de woestijn en over de zee vol zout waarin geen leven zat. Ze vrijden met elkaar in hun cocon van bont en ijs en in Frida's armen slaagde Avram erin om een tijdlang niet alleen de schande te vergeten die hem hierheen had gedreven maar ook de misdaad die hij had begaan. Hij begroef zijn gezicht in haar zijdezachte korenblonde haar en zei dat hij meer van haar hield dan van enig ander. Maar dat maakte haar alleen aan het lachen en ze plaagde hem ermee, want ze had hem in zijn slaap om Marit horen roepen en wist dat ze concurrentie had van een donkerharige droomvrouw.

  


  
    Avram leerde ook te leven met een nieuw ritme van licht en donker. De dagen waren het helderst van de lente tot achter in de zomer en het donkerst tussen de herfst en de lente. Drie maanden lang zakte de zon nooit achter de horizon en drie maanden lang kwam ze er nooit bovenuit. De kringloop van de seizoenen was afhankelijk van het feit of er wel of geen laag ijs op de oceaan lag. Hij maakte kennis met de goden van Bodolf en met het bijgeloof van zijn volk en Avram respecteerde hun opvattingen. Hij leerde de smaak van zeehondenvlees te appreciëren en klom in de zomer samen met Frida naar de besneeuwde bergtoppen van waaruit ze de hele wereld konden zien. Het Volk van het Rendier bracht tatoeages aan door met een dunne benen naald een met roet bedekte draad onder de huid door te trekken en toen op een gegeven moment de lente weer aanbrak, onderwierp Avram zich dapper aan de naaldkunst om zijn voorhoofd te laten versieren. De Stad bij de Bron werd een droom en hij begon het gevoel te krijgen dat Marit en de anderen alleen in zijn verbeelding bestonden. Dat warme zonnige land leek zo ver verwijderd van dit koude besneeuwde land dat het eigenlijk niet kon bestaan.

  


  
    Toen een van de sledehonden een nest jongen kreeg, vond Avram een van de hondjes leuker dan de rest en hij bracht regelmatig een bezoek aan het hok waarin ze zaten. De genegenheid was waarschijnlijk wederzijds want iedere keer als Avram wegging, begon het hondje te janken en ten slotte sprong het uit het hok en liep achter hem aan naar het houten huis. Avram noemde haar 'Hond' en daarna week ze niet meer van zijn zij.

  


  
    De dromen begonnen tijdens de vijfde zomer die hij bij het Volk van het Rendier doorbracht. Verhalen waarin niet alleen Yubal en Marit een hoofdrol speelden, maar ook Reina de priesteres, zijn broers en zelfs Hadadezer. Warme, verleidelijke dromen in de groene en gouden kleuren van de lente rond de Jordaan. In zijn slaap wentelde Avrams brein zich als een baby in de warmte en zijn vingers strekten zich uit naar rode klaprozen, roze pioenen, zoete dadels en sappige granaatappels. De dromen waren zo echt dat hij iedere keer als hij wakker werd weer verbaasd was dat hij zich nog steeds in het kille noorden bevond en hij vroeg zich af hoe zijn ziel het klaarspeelde om in zo korte tijd zulke enorme afstanden af te leggen.

  


  
    De dromen kwamen met steeds grotere regelmaat terug en ze werden steeds intenser, tot hij ervan begon te kreunen en te janken als een zieke hond. Bodolf en Frida begonnen ongerust te worden en lieten de stenen- wichelaarster komen.

  


  
    De vrouw die de stenen kon lezen was klein en oud, met een verwelkt lichaam dat als een bruin nootje in een dop van zeehonden- en rendierbont was verpakt. Maar haar ogen waren even scherp als de poolster en twinkelden zo fel dat Avram meteen het idee kreeg dat zij overal het antwoord op zou weten.

  


  
    Iedereen ging in een kring om het orakel zitten en keek toe hoe ze in een leren zak blies en vervolgens stenen op een vierkant stuk zacht zeehondenbont gooide. Ze wees ze stuk voor stuk aan met een kromme vinger en zei met een krakende stem: 'Deze steen bevat al je hoop en vrees. Deze steen zijn de dingen die niet veranderd kunnen worden en onvermijdelijk zullen komen. Deze steen is de toestand waarin je je momenteel bevindt.' Ze keek Avram aan. 'Je wilt blijven. Maar je wilt ook weg. Dat is jouw dilemma.'

  


  
    'Kunnen de stenen me vertellen wat ik moet doen?'

  


  
    Ze haalde langzaam en licht adem. 'Er bevindt zich een dierlijke geest aan je zij. Een dier dat ik niet ken. Een klein beest met grote hoorns die als rook omhoogkrullen. Het heeft een huid in de kleur van mede en langs de witte buik lopen zwarte strepen.' Ze keek op. 'Het is de geest van je clan.'

  


  
    'De gazelle,' zei hij verwonderd. Hoe kon ze daar zo'n goede beschrijving van geven als ze er nog nooit een had gezien? 'Wat moet ik van hem doen?'

  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Van hém moet je niets doen.' Ze bleef hem even strak aankijken, met haar stralende ogen als sterren in haar bejaarde gezicht. 'Er is nog een steen,' zei ze ten slotte. 'Niet een van deze. Daar.' Ze wees naar het buideltje dat op zijn borst hing. 'Zo blauw als de lucht en doorzichtig als de zee. In die steen ligt het antwoord opgesloten.'

  


  
    Avram trok het buideltje onder zijn bontjack uit en maakte het voorzichtig open. Hij haalde het kristal te voorschijn en hield het in de palm van zijn hand, de machtige steen die voor het begin der tijden door Al-Iari zelf aan zijn volk was geschonken. Toen hij in het hart ervan keek, zag hij het kosmische diamantstof en besefte dat het de borrelende bron was die het hart van zijn woonplaats vormde. Hij dacht: Dit kristal is het hart van de Godin en hoort thuis in het heiligdom in de Stad bij de Bron.

  


  
    En daar hoorde ook zijn eigen hart thuis, te midden van zijn eigen volk. Dat begreep hij nu ook. Tijdens zijn verblijf bij het Volk van het Rendier had Avram niet gemerkt dat er geleidelijk aan een verandering in zijn binnenste had plaatsgevonden. Zijn verdriet was langzaam maar zeker verdwenen en naarmate het afnam, was er een ander gevoel voor in de plaats gekomen: het verlangen om naar huis te gaan.

  


  
    Bij zijn afscheid van het Volk van het Rendier gaf hij de wolfstand aan Bodolf, omdat de wolf hun vijand was. Bodolf gaf hem in ruil daarvoor een bewerkt stuk amber in de vorm van een ijsbeer. Hij kuste Frida die negen maanden zwanger was en wenste haar het beste toe. Daarna hees hij zijn bundel op zijn rug, pakte zijn speer en zijn boog en ging met Hond die vrolijk om hem heen sprong op weg naar het zuiden, naar de ijsbrug die hem naar de andere kant van de zee zou brengen, terug naar het pad dat hem hier vijf jaar geleden naartoe had geleid.

  


  
    Toen Avram uiteindelijk aankwam bij het bergdorp waar Hadadezer woonde, was het een jaar geleden dat hij Bodolf en zijn volk had verlaten... en meer dan negen jaar geleden dat hij uit de Stad bij de Bron was vertrokken. Samen met Hond had hij een avontuurlijke reis achter de rug, over de bergen en de rivieren die Avram zich nog van de heenweg kon herinneren. Ze waren prettige metgezellen voor elkaar geweest, die dicht tegen elkaar hadden geslapen om warm te blijven. Hond had alarm geslagen als er gevaar dreigde en Avram had iedere avond zijn prooi met de trouwe viervoeter gedeeld. Ze hadden elkaar ook het leven gered: Hond was een keer aangevallen door een beer die hem vast had gedood als Avram niet zo trefzeker was geweest met zijn speer en een andere keer was Avram besprongen door een wilde kat die hem vast aan flarden zou hebben gereten als Hond niet zulke sterke kaken had gehad. Het was een jaar waarin Avram een heleboel nieuwe dingen had geleerd. Daarvoor had hij dieren alleen als een bron voor voedsel en kleren beschouwd. Maar deze nieuwe verhouding tussen de hond en hemzelf schonk hem een intiem genoegen dat hij nooit eerder had gekend.

  


  
    Toen ze bij het stenen fort in de bergen aankwamen, veroorzaakte het stel heel wat opwinding, omdat de mannen die op wacht stonden de 'wolf' wilden doden. Maar door de naam van Hadadezer te noemen, slaagde Avram erin hen zover te krijgen dat ze de hond in leven lieten. En toen ze hem voorgingen door een doolhof van hoge stenen muren en tunnels gaapten de mensen hem aan en stonden met elkaar te fluisteren over dat wilde beest in hun midden.

  


  
    De vesting bestond uit een vreemde verzameling huizen die zo dicht op elkaar stonden dat ze gezamenlijke muren hadden, een eigenaardige bijenkorf van woningen zonder ramen of deuren die alleen van bovenaf toegankelijk waren. Avram werd naar een binnenplaats gebracht die helemaal werd overschaduwd door hoge muren en de omringende bergtoppen, zodat er geen zonnestraaltje tot het plaveisel door kon dringen. Hier bracht Hadadezer zijn laatste dagen door, op een schitterende draagbaar bezaaid met kussens en bontvellen en omringd door bedienden die ervoor zorgden dat het hem aan niets ontbrak. Hij had een vollemaansgezicht dat glom van het zweet en een log en zwaar lichaam met gezwollen voeten die eruitzagen alsof ze in geen jaren de grond hadden geraakt. Zijn ogen puilden bijna uit hun vlezige kassen toen hij zijn bezoeker zag. 'Grote Schepper, als dat mijn oude vriend Yubal niet is!'

  


  
    Avram bleef met een ruk staan en vroeg zich af of de oude koopman spoken zag. En toen besefte hij dat Hadadezer naar hém keek. 'U vergist zich, want ik ben Avram, de zoon van Chanah uit het Huis van Talitha. Waarschijnlijk herinnert u zich mij niet...'

  


  
    'Natuurlijk wel!' bulderde de oude man. 'Grote Schepper, dit is een gezegende dag nu ik de zoon mag begroeten van mijn brave lieve vriend, wiens geest in vrede mag rusten!'

  


  
    'De zoon?' zei Avram.

  


  
    Hadadezer zwaaide met zijn armen die de omvang hadden van stevige lamspoten. 'Dat bedoel ik figuurlijk, want uiteraard kan een man geen zonen hebben. Maar je gelijkenis met Yubal, moge hij bij de Godin rusten, bewijst hoeveel invloed de sterke geest van die brave man op je heeft gehad!' Hij snauwde een bevel en daarop werd een verbazingwekkend voorwerp de binnenplaats op gedragen: een stuk vulkanisch glas, bijna even hoog en breed als een man, flinterdun en even plat als de dode zee. Het was gevat in een lijst van schelpen. Door het op een bepaalde manier vast te houden verscheen de geest van Yubal in het vulkanische glas. Avram sprong achteruit en maakte een beschermend gebaar in de lucht.

  


  
    Hadadezer lachte. 'Wees maar niet bang, jongen! Dat ben je zelf, het is gewoon een spiegelbeeld van je!'

  


  
    Verbijsterd draaide Avram zijn hoofd van de ene naar de andere kant, tilde eerst zijn ene in bont gehulde voet op en vervolgens de andere en besefte toen dat het spiegelbeeld inderdaad het zijne was.

  


  
    Dat maakte hem plotseling nerveus. De enige plek waarin je jezelf kon zien was in water en de algemene opvatting was dat het ongeluk bracht als je naar je spiegelbeeld in het water keek, want dan zou het je geest kunnen stelen. Nu staarde hij geboeid naar de bebaarde man die hem vanuit het zwarte glas aankeek. Het was Yubal ten voeten uit.

  


  
    'Kom, ga maar gauw zitten,' zei Hadadezer. 'Dan kunnen we eten en drinken en over de oude tijd praten, toen alles veel beter was dan nu. Sinds het begin der tijden is de oude tijd altijd het best geweest.'

  


  
    Terwijl de bedienden van zijn gastheer een enorm vat bier aansleepten met twee lange rietjes erin, deed Avram verslag van zijn lange, bijzondere reis, zonder de reden van zijn vertrek te vermelden.

  


  
    'En wat is dat?' vroeg Hadadezer, toen zijn oog voor het eerst op de hond viel. Ze lag opgekruld aan Avrams voeten, met haar kop op haar voorpoten.

  


  
    'Zij is mijn trouwe metgezel.'

  


  
    'Reis je samen met een wolf? En ik dacht dat ik alles al had gezien! Hoe ziet de wereld eruit?' vroeg Hadadezer nadat hij een flinke hoeveelheid bier had opgezogen en met zijn hand over zijn mond wreef.

  


  
    'Net zo verschillend als bij mensen het geval is. Er zijn mensen die leven als beren, mensen die op ijs wonen en mensen die op hun buik in grotten kruipen om tekeningen te maken van de dieren die ze hebben gedood.'

  


  
    'En steden? Heb je ook steden gezien?'

  


  
    'Alleen deze en de Stad bij de Bron.' Bij het noemen van zijn geboorteplaats en het besef dat hij zich eindelijk weer in het gezelschap bevond van iemand uit zijn verleden werd hij overspoeld door een golf van melan cholie. Allerlei herinneringen welden in hem op en hij kreeg een brok in zijn keel.

  


  
    Misschien had Hadadezer gezien dat Avrams ogen vochtig werden, want hij zei rustig: 'We vroegen ons allemaal af waar je was gebleven. De meeste mensen dachten dat je dood was. Ben je weggelopen omdat Yubal was overleden? Ja, dat dacht ik al. Je was jong en daar ben je van geschrokken, dat begrijp ik best. Toen Yubal dood was en jij was verdwenen, begreep iedereen meteen dat de poging om een verbond te sluiten tussen de twee families een grote vergissing was geweest. Het was duidelijk dat de vloek van Talitha en Serophia op jullie allemaal rustte.'

  


  
    Schalen met voedsel werden voor hen neergezet: gevuld gevogelte, in olie gedrenkte groente, platte broden, kommetjes zout en een walgelijke brij die yoghurt heette.

  


  
    'Ja, arme knul, het moet wel een grote schok voor je zijn geweest om te horen dat Yubal dood was,' vervolgde Hadadezer terwijl hij zich bediende van een geroosterde duif met een vulling van paddestoelen en knoflook. 'Maar ik keek er niet van op. Helemaal niet.'

  


  
    Avrams hand met de zure walnoot die hij net in zijn mond had willen stoppen stokte. 'Wat bedoelt u?'

  


  
    'Yubal had al heel lang last van zijn hoofd. Dus daar heeft hij jou nooit iets van verteld? Waarschijnlijk wilde hij je niet ongerust maken. Iedere keer als hij zich boos maakte of inspande, begon zijn hoofd heel pijnlijk te bonzen. Hij vroeg me of ik daar een medicijn voor had, maar dat had ik niet en dat heb ik ook tegen hem gezegd. Ik heb hem wel gewaarschuwd dat hij zich niet mocht opwinden en zijn lichaam moest ontzien, omdat ik wist dat er aan die aandoening ook veel jongere mannen waren overleden. Er werd gezegd dat hij overleed terwijl hij zich uitleefde met een jong meisje.' Hadadezer knikte wijs. 'Dat zal de oorzaak zijn geweest.'

  


  
    Avram keek in stomme verbazing naar de kolos tegenover hem wiens baard nog besmeurd was met de restanten van de maaltijd van de dag ervoor. Had Yubal een aandoening gehad waaraan hij ieder moment kon overlijden? Dus Avrams vloek had hem niet gedood?

  


  
    Hij zat als door de bliksem getroffen. Om zo plotseling verlost te worden van de schuldgevoelens waar hij al die jaren onder gebukt was gegaan...

  


  
    Yubal had de dood al in zich meegedragen.

  


  
    Ik heb mijn geliefde Abba niet gedood.

  


  
    Avram kon een kreet van verrukking maar met moeite inhouden. Hij voelde zich plotseling zo uitgelaten dat hij meteen een offer wilde brengen aan de Godin en aan alle plaatselijke goden die er maar bestonden. Hij was het liefst opgesprongen om zijn armen om de gigantische Hadadezer te slaan. Hij had zin om te dansen en aan iedereen te vertellen hoe mooi de wereld was. In plaats daarvan nam hij een lange teug bier en smakte vergenoegd met zijn lippen.

  


  
    Hadadezer ging verzitten op de draagbaar waarop hij ook de nacht doorbracht en zei: 'Er is daarna veel gebeurd, jongen. Twee jaar na Yubals dood kwamen de rovers weer opdagen. Dit keer gingen ze nog grondiger te werk. Een heleboel mensen vonden de dood. En het jaar daarop was er een sprinkhanenplaag.'

  


  
    Avram werd plotseling weer ernstig en hunkerde naar nieuws over zijn familie. 'Leeft mijn grootmoeder nog steeds? Hoe gaat het met mijn broers?'

  


  
    'Naar later bleek, zou de nacht waarin Yubal stierf de laatste keer zijn dat ik in jouw woonplaats verbleef. Toen ik hier in de bergen terugkwam, besefte ik dat er voor mij een eind was gekomen aan het reizen. Ik heb de karavaan overgedaan aan de zonen van mijn zuster, zodat ik kon genieten van de jaren die mij nog restten. Mijn neven vertellen me alleen de belangrijkste nieuwtjes... rovers, sprinkhanen, mislukte oogsten. Maar de namen van wie nog in leven en wie dood zijn...' Hij spreidde zijn vlezige handen. Daarna vertelde hij hoe zijn karavaanhandel ook moeilijke tijden had gekend, gedeeltelijk als gevolg van alle ongeluk dat de Stad bij de Bron had getroffen. 'Ze handelen niet langer in wijn,' zei hij. 'En dat is een van de dingen die ik ontzettend mis.'

  


  
    Het drinkrietje viel uit Avrams hand. 'Wat is er met de wijn gebeurd?'

  


  
    Hadadezer haalde zijn schouders op. 'Ze maken niet meer dan ze zelf nodig hebben.'

  


  
    Avram zag in zijn verbeelding zijn broers die hard aan het werk waren in de wijngaard. Het zouden inmiddels mannen zijn in plaats van jongens die zich uitsloofden om de wijnstokken te telen, de druiven te oogsten, de wijnpers te vullen en vervolgens de van huiden gemaakte zakken naar de gewijde grot te brengen. En dat allemaal zonder het wijze en onfeilbare toezicht van Yubal.

  


  
    'Zei je dat je weer terugging?' vroeg Hadadezer terwijl hij discreet een lege zak van geitenvel onder zijn hemd stopte om erin te plassen. Avram vroeg zich af hoe de man zich van zijn ontlasting ontdeed en probeerde die gedachte meteen weer uit zijn hoofd te zetten.

  


  
    'Ja, ik ga naar huis. Ik ben nu bijna tien jaar weggeweest.'

  


  
    Hadadezer knikte, overhandigde de geitenhuid aan een bediende en veegde zijn handen af aan zijn baard. 'Jonge vriend, ik vraag me af of wij geen zakelijke overeenkomst kunnen sluiten... jij en ik.' En toen de geslepen koopman hem het plan voorlegde dat hij in zijn hoofd had, moest Avram toegeven dat ze daar allebei baat bij zouden hebben.

  


  
    Als de karavaan voor de volgende jaarlijkse tocht weer op weg ging naar het zuiden, zou Avram aan het hoofd lopen.

  


  
    Op uitnodiging van de koopman die hem gastvrij onthaal bood, bracht hij de zomer door in de vreemde bergstad en ging gretig in op de schalkse uitnodigingen van de nichtjes van Hadadezer om hun bed te delen. Terwijl hij daar was, zag hij veel nieuwe en wonderbaarlijke dingen, want deze geharde mensen waren een ijverig en inventief volk: ze experimenteerden met aardewerk van klei dat in een oven werd gebakken en met brokjes koper die gesmolten en tot gereedschap werden bewerkt. Er waren zelfs mannen die probeerden vee zo af te richten dat ze ploegen konden trekken. Toen Avram een kreet van verwondering slaakte bij het zien van een vrouw die een lam aan haar borst zoogde, zei Hadadezer: 'Het is ons opgevallen dat jonge geitjes en lammetjes zich heel snel aan hun moeder hechten. Als ze van de kudde gescheiden worden en door een menselijke voedster worden gezoogd, hecht het dier zich aan zijn menselijke moeder en blijft tam bij de menselijke familie wonen. Daar zijn we per ongeluk achtergekomen. Een vrouw die haar baby verloor, was daar zo verdrietig over dat ze een jong wild geitje ving om te zogen en dat volgde haar vanaf dat moment het hele dorp door op de voet. Nu hebben we tamme geiten. Dus hoeven we niet meer op jacht,' voegde Hadadezer eraan toe, want hij was een man die altijd op zoek was naar manieren om zijn energie te sparen.

  


  
    Avram werd meegenomen naar een reeks stenen gebouwen waar het vrouwelijke vee werd gehouden, koeien die niet in het wild waren geboren, maar hier in de stallen op de berg waar ze voor hun melk werden gehouden, precies zoals dat met de rendieren van Bodolf het geval was geweest.

  


  
    'Het is je vast wel opgevallen dat we de stier aanbidden, Avram,' zei Hadadezer die op zijn draagbaar naar de melkstallen was gebracht. 'De stier is de schepper van alle leven. Onze vrouwen baden in stierenbloed om zwanger te worden.'

  


  
    Het was Avram al opgevallen dat in veel huizen stierenhoorns aanwezig waren en hij was overal op het symbool van de stier gestuit. Nu staarde hij vol verbijstering naar de gezapige beesten die zich gedwee door mensen lieten aanraken. Welke toverkunsten stelden dit volk in staat om dieren te temmen?

  


  
    'In de tijd van onze voorouders,' zei Hadadezer terwijl hij Avram een kom yoghurt aanbood, 'voordat we deze bergstad hadden gebouwd en nog steeds in tenten woonden en over de hoogvlakte rondzwierven, aanbaden we de aarde en de hemel, want we wisten niets af van de manier waarop de stier ervoor zorgt dat de koeien kalveren krijgen. En toen kregen onze voorouders de opdracht van de goden om een eind te maken aan ons zwervend bestaan en deze stad te bouwen, waar we dieren vanaf de hoogvlakte naartoe konden brengen om ze daar te houden zodat de geest van de Grote Stier onze mensen ook vruchtbaar kon maken. Daarom is mijn volk zo sterk, Avram, dat komt door de geest van de Grote Stier. In tegenstelling tot jóuw volk, want dat stamt af van de maan en dat maakt het zwak. Het is niet mijn bedoeling om je te beledigen, maar het is gewoon de waarheid. Straks zul je met eigen ogen zien hoe het leven in de

  


  
    Stad bij de Bron alle kracht en vitaliteit heeft verloren. Ik zou je graag een stier mee willen geven, maar die zijn helaas onhandelbaar.'

  


  
    Het viel Avram op dat Hadadezer op dezelfde manier over stieren praatte als Bodolf over rendieren had gedaan en dus vroeg hij zich af of elk ras van een andere god afstamde. Dat zou verklaren waarom er overal ter wereld zoveel verschil was in het uiterlijk en de eigenschappen van mensen: het Volk van het Rendier had lichtgekleurd haar en een bleke huid als gevolg van het drinken van rendiermelk, terwijl het volk van Hadadezer zijn rossige huidkleur dankte aan het bloed van de stier. En mijn volk is klein en donker, want wij zijn geboren uit de maan en haar koninkrijk is de nacht.

  


  
    Tijdens zijn verblijf tussen die stenen muren bij dat volk met hun roodachtige huid waarbij hij niet alleen hun gewoontes leerde kennen, zijn bed deelde met hun vrouwen en gewend raakte aan het eten van yoghurt, kaas en melk, begon een vreemde ziekte bezit te nemen van Avrams ziel. Het was geen lichamelijke ziekte met bijbehorende uiterlijke kenmerken en symptomen, maar een soort aandoening van de ziel, die bezit had genomen van Avrams lichaam door middel van dromen die zowel eng als onstuimig waren en door duistere, onrustbarende herinneringen die zich ongevraagd aan hem opdrongen. En alles draaide om één thema: de nacht waarin Yubal was gestorven. Als hij sliep, werd Avram gedwongen om die nacht keer op keer opnieuw te beleven. Dan kreeg hij weer voorgeschoteld hoe hij wakker was geworden, de twee naakte gestalten ontdekte die elkaar in het donker omhelsden en had beseft dat Yubal alles zo had geregeld dat hij Marit voor zichzelf kon houden. Het verdriet dat die ontdekking had veroorzaakt, kwam iedere morgen in versterkte mate terug als Avram kletsnat van het zweet wakker schrok uit die akelige dromen. Tijdens zijn jarenlange omzwervingen door vreemde en onbekende landen had hij nauwelijks stilgestaan bij dat onbetrouwbare gedrag van Yubal, dat in feite voor Avram de aanleiding was geweest om Yubal te vervloeken. Maar nu hij wist dat Yubal niet was overleden als gevolg van zijn vloek, nu niets hem er meer van weerhield om aan de andere gebeurtenissen tijdens die fatale nacht te denken, werd Avram gekweld door de onvermijdelijke en wrede wetenschap dat de man van wie hij had gehouden en voor wie hij zoveel respect had gehad opzettelijk had geregeld dat Avram weg zou gaan met de schelpenjagers zodat hij Marit voor zichzelf kon houden.

  


  
    De hete zomer was eindelijk voorbij en toen Hadadezer de plaatselijke ziener raadpleegde, verklaarde die dat het voor de karavaan een gunstig tijdstip was om te vertrekken.

  


  
    Op de avond voor het vertrek vertelde Hadadezer Avram in vertrouwen dat hij het betreurde dat hij de karavaan had moeten overdragen aan de zonen van zijn zusters, want dat was een onbetrouwbaar stel zonder een greintje zakelijk inzicht dat een hekel had aan werken. Hij zei ronduit dat hij het idee had dat ze hem bedrogen. Jammer genoeg schreef de traditie voor dat een erfenis binnen de familie moest blijven. 'Maar dat betekent niet dat ik geen agenten langs de route kan plaatsen, mannen van wie ik zeker weet dat ze me trouw blijven.'

  


  
    En Avram zou Hadadezers vertegenwoordiger in de Stad bij de Bron worden. De vier andere agenten waren de zonen van de vrouw met wie Hadadezer jarenlang had samengewoond. De oudste vertoonde zo'n sterke gelijkenis met Hadadezer dat Avram onwillekeurig aan Yubal en hemzelf werd herinnerd, en aan Bodolf en Eskil. Hadadezer vertrouwde deze jongemannen omdat ze van hem hielden en respect voor hem hadden. Hij wist zeker dat ze eerlijk verslag zouden doen van de zaken die werden gedaan in de nederzettingen die hen als standplaats werden toegewezen: in het land van de lebonah-bomen, aan de kust van de Grote Zee, aan de mond van de Nijldelta en in het snelgroeiende en welvarende dorp op de zuidelijke oever van de Nijl. Hadadezer bood zijn gast geschenken aan en Avram zocht zorgvuldig uit wat hij wilde hebben, met de gedachte aan Parthalan, Reina en Marit in zijn achterhoofd. Deze geschenken zouden een eerste stap zijn om zich weer met hen te verzoenen. In ruil daarvoor schonk hij Hadadezer de uit amber gesneden ijsbeer van Bodolf, waar Hadadezer zo blij mee was als een kind.

  


  
    Op de ochtend van het vertrek zag Avram weer iets vreemds: ezels die waren afgericht om zware lasten te dragen. Hoewel het Volk van het Rendier hun rendieren en honden hadden afgericht om hen melk te geven en hun sleeën te trekken, hadden ze absoluut nooit geprobeerd om ze als lastdieren te gebruiken. Dit was ongelooflijk. 'Maar er zijn grenzen,' waarschuwde Hadadezer. 'Als je de ezels goed behandelt en ze voldoende te eten geeft, zullen ze bereid zijn jouw lasten te dragen. Maar probeer ze niet zelf te berijden, want dan beland je op een vervelende manier binnen de kortste keren weer op de grond.' Avram schoot in de lach en dacht dat de oude koopman dronken moest zijn, want wie had er ooit gehoord van een man die een beest probeerde te berijden? Hadadezer had de ezels en de mannen niet alleen beladen met handelswaar - zaden om planten uit te telen en vulkanisch glas om gereedschap en wapens van te maken - maar hij had ook gezorgd voor etenswaren, zoals gezouten vis, bier en brood. 'Bij wijze van investering,' zei hij tegen Avram terwijl hij zat te puffen van inspanning na het geven van al die bevelen, hoewel hij zijn draagstoel geen moment had verlaten. 'Zorg dat de nederzetting bij de bron weer sterk wordt, Avram. Maak er opnieuw een welvarende plaats van, zodat mijn karavaan weer winst zal gaan maken.'

  


  
    Avram kuste de mollige nichten van Hadadezer vaarwel en toen hij de karavaan de hoofdingang van de ommuurde stad uitleidde en koers zette naar de zuidelijke bergpas stak hij zichzelf een riem onder het hart en zette zich in geestelijk opzicht schrap. Hij was bereid om zijn broers om vergiffenis te vragen voor het feit dat hij op de vlucht was geslagen en schande over zijn familie had gebracht, hij zou voor Parthalan in het stof buigen en de eer van de familie herstellen en hij zou Marit smeken om alles te vergeten en haar opnieuw zijn hart aanbieden. Maar hij zou nooit vergiffenis vragen aan de geest van Yubal, want het was Yubal die Avram om vergiffenis moest vragen.

  


  
    De karavaan volgde dezelfde weg naar het zuiden die een van alle hoop verstoken jongeling tien jaar eerder naar het noorden had gebracht, maar nu had Avram wel oog voor de omgeving. Tijdens de reis die de zielloze jongen in het verleden had gemaakt in het gezelschap van de verenbewerksters had hij het landschap met een lege blik bekeken en niets gezien. Maar nu zag hij de prachtige wouden vol geurende ceders, de Grotten van Al-Iari waar zijn voorouders oorspronkelijk vandaan kwamen en een rivier die hem zo heerlijk bekend voorkwam dat hij zich op de grond liet vallen en hete tranen huilde van berouw en blijdschap.

  


  
    De lucht was grijs en er viel een winters motregentje toen de karavaan in de Stad bij de Bron aankwam. De menigte op de heuvel die hen verwelkomde, was kleiner dan vroeger het geval was geweest en Avram vroeg zich af of dat kwam omdat er geen wachttorens waren en dus ook niemand die de bewoners had kunnen waarschuwen dat de karavaan in aantocht was. Maar toen hij dichterbij kwam, met zijn pakezel op zijn hielen, zag hij dat de nederzetting zelf veel kleiner was dan toen hij de plaats voor het laatst had gezien. En hij besefte met een schok dat er geen uit lemen baksteen opgetrokken huizen meer waren, zelfs niet het huis waarin hij was opgegroeid. Hij herkende de man die kwam aanrennen om hen te begroeten als Namir, de geitenjager. Hij was ouder en grijzer geworden en hinkte bij het lopen. In zijn kielzog volgden mensen die Avram onbekend voorkwamen, waardoor hij zich begon af te vragen of de hele bevolking in tien jaar was veranderd.

  


  
    Maar toen bleef Namir plotseling staan, keek hem met grote ogen versuft aan en riep uit: 'Het is een geest!' Meteen daarop rende hij terug naar de nederzetting, zodat Avram geen kans kreeg om hem te verzekeren dat hij niet Yubal was die uit de doden was opgestaan.

  


  
    Ook anderen, oudere inwoners, bleven stokstijf staan en gaapten Avram aan met gezichten die bleek waren van angst. De jongeren konden hun ogen niet afhouden van Hond en van de beladen ezels, want zoiets hadden ze nog nooit gezien.

  


  
    Avram gaf het teken dat de karavaan het kamp moest opslaan. Vermoeide mannen ontdeden zich terecht mopperend van hun last, de kookvuren werden aangestoken, hoewel er meer rook dan vlammen oprezen uit het vochtige mengsel van mest en twijgjes, en de tenten werden opgezet terwijl de motregen gestaag bleef vallen. Avram vond het maar een zielige en slonzige vertoning, heel anders dan in de hoogtijdagen van Hada dezer. Maar toch bleef hij vol enthousiasme in de groeiende menigte speuren naar bekende gezichten. Zijn broers, zou hij hen wel herkennen? Zijn grootmoeder was waarschijnlijk niet meer in leven. Maar Marit, die in zijn gedachten nog steeds een meisje was, zou er toch nog wel zijn?

  


  
    Ten slotte stapte een man naar voren, vrij kort van stuk maar met een soort hanige tred, die met een imposante houten staf liep. Het duurde even voordat Avram Molok herkende, de Abba van Marit. 'Welkom, welkom!' riep hij enthousiast, maar Avram zag de nieuwsgierige trek op het gezicht van de oude man terwijl hij Avram een fronsende blik toewierp alsof hij zich iets probeerde te herinneren. Maar inmiddels had het nieuws de ronde gedaan in de nederzetting en er kwamen steeds meer mensen naar de karavaan om hen te begroeten.

  


  
    Toen er drie mannen aan kwamen rennen met hun schoffels nog in hun handen, herkende Avram hen nauwelijks. In de jaren dat hij had rondgezworven was hij zijn broers in gedachten altijd als een stel jongens blijven zien; het was nooit bij hem opgekomen dat ze allang volwassen zouden zijn. Maar ze waren inmiddels opgegroeid tot knappe, robuuste mannen. Tot Avrams grote schrik liet Caleb zich op zijn knieën vallen en sloeg zijn armen om Avrams benen. 'O, dit is een gezegende dag nu onze broer weer thuis is! We dachten dat je dood was!'

  


  
    'Sta op, broer,' zei Avram terwijl hij Caleb bij zijn ellebogen omhoogtrok. 'Ik zou eigenlijk aan jóuw voeten moeten liggen.'

  


  
    Ze omhelsden elkaar terwijl hun tranen op eikaars schouders vielen en daarna verwelkomden de jongere broers Avram, ook al huilend van blijdschap.

  


  
    'Ken ik jou, man?' vroeg Molok terwijl hij Avram aankeek met samengeknepen ogen die dof waren van de staar. 'Je komt me bekend voor.'

  


  
    'Abba Molok,' zei hij vol respect, 'ik ben Avram, zoon van Chanah, uit het Huis van Talitha.'

  


  
    'Hè? Avram? Er werd gezegd dat je dood was. Maar je lijkt me een beetje te vlezig voor een geest!' Molok stak zijn armen omhoog in een gebaar vol eigendunk en riep de rest van de dag tot feestdag uit. Een overbodige mededeling, want er werden al vaten bier aangesleept, mannen doken op met vers geslachte geiten en schapen op hun rug en als uit het niets verschenen platte gerstebroden samen met potten honing, schalen vol gezouten vis en een overvloed van fruit. Voordat de tenten goed en wel opgezet waren, weerklonk het geluid van fluiten en ratels al door de lucht, begeleid door kreten van herkenning en blijdschap om het weerzien en hartelijk gelach terwijl de mensen van de karavaan zich onder de inwoners van de nederzetting mengden.

  


  
    Uiteindelijk ging het allemaal precies zoals vroeger.

  


  
    Bij zonsondergang leek het erop alsof de hele nederzetting was uitgelopen om zich samen rond de kookvuren te scharen en voedsel, roddeltjes en nieuws uit te wisselen. Maar de twee gezichten waar Avram naar uitkeek, waren nog niet op komen dagen. Hij durfde zijn broers niet te vragen wat er was gebeurd met Marit en met Reina de priesteres.

  


  
    Hoewel de nederzetting zijn woonplaats was, sloeg Avram toch zijn tenten op bij de karavaan, want hij wist nog steeds niet hoe zijn positie ten opzichte van zijn eigen mensen was. Hoewel hij niet langer schuldig was aan de moord op Yubal was het probleem van de schande nog niet uitgewist. Maar er leek niets aan de hand te zijn, want zijn broers kwamen dolgelukkig aandragen met eenden om op het vuur te roosteren, manden vol brood en zakken vol wijn. Ze hadden allerlei nieuwtjes voor hem, maar ze wilden ook graag horen wat Avram te vertellen had. Ze maakten opmerkingen over de tatoeage op zijn voorhoofd en wilden weten waar hij al die jaren was geweest.

  


  
    Toen Avram zag hoe zijn oude vrienden en buren zich opgewekt overgaven aan het onverwachte feest en kennelijk al hun tegenslagen en zorgen over de dag van morgen even vergeten waren, drong er iets tot hem door waar hij in al die jaren van afwezigheid geen moment aan had gedacht: dat de inwoners van deze nederzetting helemaal niet wisten dat hij degene was die het blauwe kristallen hart van de Godin had gestolen. En ze wisten evenmin dat hij uit lafheid op de vlucht was geslagen en dat hij het contract dat Yubal met de schelpenjagers had gesloten niet was nagekomen. Avram had zich alleen maar verbeeld dat zijn reputatie bij zijn volk door schade en schande teniet was gedaan, omdat de mensen, zoals Hadadezer al had gezegd, geen flauw idee hadden wat er met hem was gebeurd. Ze dachten dat ik vermoord of ontvoerd was, of dat ik van verdriet aan het zwerven was geslagen en op een of andere manier de dood had gevonden. Hoe kan ik hun om vergiffenis vragen als ze niet eens weten wat ze me moeten vergeven?

  


  
    En hij las ook nog iets anders in hun van hoop vervulde ogen: dat ze de waarheid helemaal niet wilden horen. Hij voelde de koude rillingen over zijn rug lopen toen hij besefte dat ze tijdens zijn afwezigheid zoveel problemen en ellende hadden meegemaakt, dat het wel heel wreed zou zijn om ze nu ook nog op te zadelen met gebroken beloften, schande en schuldgevoelens. Dus vertelde hij een boeiend relaas over verdriet, verdwaald raken, geheugenverlies, gevangenschap en de moeizame weg terug... een groots verhaal vol goden, monsters, wellustige dames en heldendaden dat weliswaar bij iedereen twijfels opriep maar waar ze toch met volle teugen van genoten. En terwijl de wijnzakken rondgingen, was er niemand die Avram verweet wat zich tien jaar geleden had afgespeeld. Het verleden was voorbij. Het enige wat ze nu nog wilden, was lekker dronken worden.

  


  
    Daarna kreeg hij het trieste verhaal van zijn broers te horen.

  


  
    Ze vertelden hem dat zich nog meer rampen hadden voorgedaan terwijl hij weg was. Het was niet alleen bij de rovers gebleven, maar daarna hadden ze ook nog een paar slechte zomers gehad en vervolgens de sprink hanenplaag waarbij alle gewassen waren opgevreten, zodat veel families hun tenten hadden afgebroken om weer een zwervend bestaan te gaan leiden. De nederzetting die vroeger zo groot en welvarend was geweest, was gereduceerd tot een paar hardnekkige volhouders. 'Want wat heeft het voor zin om een gewas te planten en te telen als het vervolgens toch gestolen wordt?'

  


  
    Hij vroeg hoe het met de oogst van de afgelopen zomer stond, aangezien binnenkort de kortste dag zou aanbreken waarop ze naar de gewijde grot zouden gaan om de nieuwe wijn te proeven. Maar Caleb schudde treurig zijn hoofd en zei dat er die zomer maar een schamele druivenoogst was geweest, net genoeg voor een hoeveelheid rozijnen die ze als ruilmiddel aan reizende kooplieden konden aanbieden. 'Als de nomaden hier komen en hun kamp opslaan, plukken ze net zoveel druiven als ze willen. Hoe moeten we hen met ons drieën tegenhouden? We kunnen ze niet dag en nacht bewaken.'

  


  
    'Maar hoe zit het dan met de zonen van Serophia?'

  


  
    'Na de dood van Yubal is Marit teruggegaan naar haar familie,' legde Caleb bitter uit, 'en dus hoefden we er niet langer op te rekenen dat haar broers ons zouden beschermen. Toen de rovers kwamen, hebben de zonen van Serophia goed opgelet dat hun gerstoogst niet in gevaar kwam, terwijl onze wijngaard leeggeroofd werd. Het heeft ons twee jaar gekost voordat we weer een fatsoenlijke oogst hadden en toen kwamen de sprinkhanen waardoor we weer van voren af aan moesten beginnen. Sindsdien hebben we maar net genoeg wijn voor onszelf kunnen produceren, plus een kleine hoeveelheid om handel mee te drijven.'

  


  
    Dat was alarmerend nieuws, want de wijnhandel was de belangrijkste bron van inkomsten van de nederzetting. De wijn had de inwoners welvaart gebracht en was in feite ook de directe aanleiding geweest om een einde te maken aan hun nomadische bestaan en zich op een vaste plaats te vestigen. 'Daar zal verandering in komen,' verzekerde Avram zijn broers. 'We zullen de wijngaard weer tot bloei brengen en als de rovers terugkomen, zullen we hen een warm onthaal bieden.' Hij had al een bepaald plan in gedachten: hij zou mannen uit de nederzetting een zak wijn aanbieden als ze bereid waren 's nachts de wacht te houden in de wijngaard.

  


  
    'Waar is Reina de priesteres?' vroeg hij ten slotte op behoedzame toon, bang voor wat hij te horen zou krijgen.

  


  
    Reina onderhield het heiligdom, zeiden ze. De Godin verscheen niet langer onder de mensen, tien jaar geleden was er een eind gekomen aan haar processies. Maar ze was er nog steeds, net als haar trouwe dienares.

  


  
    Nadat hij zich had verontschuldigd tegenover zijn broers en tegen hen had gezegd dat ze bij zijn kampvuur konden blijven zitten en net zoveel mochten eten en drinken als ze wilden, stond Avram op en liep onzeker het lawaaierige kamp uit. Hij nam eerst een kijkje bij het overblijfsel van de Talitha-wijngaard en in het vage licht van de schemering zag hij tot zijn ontzetting hoeveel kleiner en armzaliger die was geworden. Zijn broers hadden hun best gedaan om een geringe hoeveelheid wijnstokken zo goed mogelijk af te schermen, maar de rest van wat ooit een uitgestrekte en welvarende wijngaard was geweest lag er onverzorgd bij en stond vol onkruid. Er was niets meer te zien van de houten wachttoren die daar ooit had gestaan en op de plek waar zich vroeger hun huis bevond, stond nu een grote tent van geitenvellen.

  


  
    Met een groeiend gevoel van onheil liep Avram door naar de nederzetting die er stil bij lag, omdat het merendeel van de inwoners in het kamp van de karavaan aan het feestvieren was. En daar sloeg hem de schrik helemaal om het hart. De toestand was veel erger dan hij aanvankelijk had gedacht. De hut van Guri de lampenmaker, de tent van de zes broers die linnen weefden, het onderkomen van de Uienzusters, het huis van Enoch de tandentrekker en Lea de vroedvrouw, het uit lemen baksteen opgetrokken huis van Namir en dat van Yasab de honingverzamelaar... er was geen spoor meer van te bekennen. De nederzetting zag er even chaotisch en provisorisch uit als in de dagen van de voorouders, met niets dat op duurzaamheid leek.

  


  
    Toen hij Parthalan de schelpenjager trof, werd het Avram bijna te veel. De oude man was alleen en bijna blind. Hij scheen zich in zijn uit gras gemaakte hut nog maar net in leven te kunnen houden door het bewerken van de schaarse schelpen die hij nog in handen kreeg. Hij begon te huilen toen hij Avram zag, maar hij gaf de jongeman niet de schuld van zijn onfortuinlijke omstandigheden. 'Het leven is een vloek,' zei Parthalan. 'De dood is een zegen.' Avram dacht aan de geschenken die hij voor Parthalan had meegebracht: prachtige schelpen om te bewerken, maar in de beverige handen van een blinde zouden ze ongetwijfeld beschadigd worden.

  


  
    Toen hij de oude schelpenbewerker verliet, moest Avram bijna kokhalzen. Hij wist dat alles een reden had, niets gebeurde zomaar bij toeval. En terwijl hij rondkeek in de verarmde nederzetting en zag hoe de aaneenschakeling van pech overal zijn stempel had nagelaten, wist hij ook waaraan dat lag. Het was allemaal de schuld van Yubal. Als Yubal niet zo onbetrouwbaar had gehandeld door al die tot mislukken gedoemde contracten af te sluiten om Marit voor zichzelf te krijgen, was hij waarschijnlijk niet doodgegaan. En dan was de wijngaard nog steeds een bloeiende onderneming geweest, in een welvarende nederzetting.

  


  
    Met een hart vol bittere gevoelens liep Avram het pad op naar de laatste plek waar hij zijn opwachting diende te maken: naar het huis van Serophia. Naar Marit.

  


  
    Ook dit uit lemen baksteen opgetrokken huis was verdwenen, hoewel de restanten van de vernielde fundering nog zichtbaar waren rondom de tent die het moest vervangen. Ze stond bij de ingang en gooide vers hooi in de oven waarin het platte gerstebrood op de hete stenen al bruin begon te worden. Ze keek niet op, maar Avram voelde instinctief dat ze zich bewust was van zijn aanwezigheid.

  


  
    Marit was tijdens zijn afwezigheid prachtig mollig geworden. Ze was niet langer slank, maar vrouwelijk, met een weelderig lichaam en welvingen waar een man de armen vol aan zou hebben. Maar niet zijn armen, dacht hij vastberaden, want hoewel de liefde voor haar nog als een mes door zijn hart sneed en zijn lichaam naar haar hunkerde, riep de herinnering aan die laatste nacht waarin hij haar in Yubals armen had gezien nog te veel pijnlijke emoties op. Hij wist dat hij nooit meer naar haar zou kunnen kijken zonder te denken aan het bedrog van Yubal. En iedere keer als hij zijn hand op haar huid zou leggen, zou hij in gedachten zien hoe ze elkaar naakt en koortsachtig omhelsden.

  


  
    'Waarom ben je hier?' vroeg ze met een doffe stem.

  


  
    Avram wist niet wat hij moest zeggen. Hij had verwacht dat ze blij zou zijn om hem te zien. Of in ieder geval blij dat hij nog in leven was.

  


  
    Ze draaide zich om en wierp hem een keiharde blik toe. Haar gezicht was nog steeds rond en mooi, maar al die moeilijke jaren vol teleurstellingen hadden hun sporen nagelaten in de vorm van fijne rimpeltjes en een ontevreden mond. 'Ik wist dat je nog leefde, Avram. Iedereen zei dat je dood moest zijn, maar diep in mijn hart wist ik wat er met je was gebeurd. Je hebt Yubal en mij die nacht gezien. Je werd wakker, zag ons en rende naar buiten. Ik heb gewacht tot je terug zou komen, maar toen dat niet het geval was en er dagen en weken voorbijgingen, drong het tot me door dat je was weggelopen. En waarom.'

  


  
    'Daar had ik het volste recht toe,' zei hij verontwaardigd en overtuigd van zijn gelijk.

  


  
    'Dat recht had je helemaal niet! Je was jaloers op Yubal en mij, zonder te weten wat je precies zag. Je trok een overhaaste conclusie en had meteen je oordeel over ons klaar. Jij dacht dat Yubal en ik samen aan ons gerief probeerden te komen.'

  


  
    'Ik heb het zelf gezien.'

  


  
    'Avram, had je soms te lang naar de maan zitten kijken? Als je ook maar een ogenblik langer had toegekeken, zou je hebben gezien dat ik me losmaakte uit Yubals omhelzing en je zou hebben gehoord dat hij me aansprak met de naam van je moeder. En je zou ook hebben gezien hoe hij vol schaamte zijn verontschuldigingen aanbood en terugliep naar zijn bed. En vervolgens had je gezien hoe hij naar zijn hoofd greep en op de grond viel. Had je dan zo weinig vertrouwen in ons? In je eigen Abba en je eigen geliefde?'

  


  
    Hij knipperde met zijn ogen. 'Ik dacht...'

  


  
    'Dat is precies je probleem! Je denkt te veel!' Ze pinkte een traan van haar wang.

  


  
    Hij bleef haar met zijn mond vol tanden aankijken.

  


  
    'Daarna wilde geen man me meer aanraken. Ik werd een onaantastbare vrouw omdat ze dachten dat ik vervloekt was en dat ik mannen alleen maar hoefde aan te raken om ze dood neer te laten vallen. In al die jaren heb ik niet één moment troost kunnen vinden in een paar armen.'

  


  
    'Waarom heb je de mensen dan niet verteld dat ze zich vergisten?' riep hij uit.

  


  
    'Tegen zo'n gerucht valt toch niets te doen, Avram? De mensen geloven wat ze willen geloven, of het nu waar is of niet.' Bitter voegde ze eraantoe: 'En dat geldt zeker voor jóu.'

  


  
    'Wat moet je me al die jaren gehaat hebben,' fluisterde hij schor.

  


  
    'Aanvankelijk wel. Maar daarna voelde ik alleen maar minachting. Toen iedereen zei dat je vast dood was en voor je ging bidden, heb ik mijn mond gehouden. Wie had er trouwens naar mij willen luisteren? Een vrouw die een vloek met zich meedraagt!' Ze zette haar handen in haar zij, keek hem met opgeheven hoofd aan en zei op uitdagende toon: 'Jij bent de enige man met wie ik ooit de liefde heb bedreven. Kun jij hetzelfde zeggen, Avram? Hoeveel vrouwen heb jij gehad in de afgelopen tien jaar?'

  


  
    Hij stond haar hulpeloos en dwaas aan te kijken terwijl hij in gedachten de vrouwen aftelde: de verenbewerksters, de nomadenvrouwen, de kokkeleetsters, de vrouwen van de buffeljagers, Frida en de nichtjes van Hadadezer.

  


  
    Ze draaide zich om en wierp opnieuw gedroogd gras in de oven. 'Dat zijn tien verspilde jaren. We zijn inmiddels allebei op de helft van ons leven, Avram. Je grootmoeder is tweeënzestig geworden, maar zij was gezegend. Zolang leeft niemand. Het enige waar we nu nog op kunnen hopen is dat we nog een paar jaar gezond blijven voordat we onze families tot last worden. En een last zal ik zeker zijn, want de Godin heeft verkozen om mij geen kinderen te schenken. Ik ben onvruchtbaar, Avram, en een onvruchtbare vrouw is in feite geen voedsel en onderdak waard. Ga nu maar weg en ga ergens anders zitten mokken. Op medelijden hoef je hier niet te rekenen.'

  


  
    Hij strompelde versuft en verward de donkere nacht in. Grote Godin, galmde door zijn hoofd. Wat heb ik gedaan?

  


  
    Zijn voeten brachten hem automatisch naar de enige plek waar hij nog naartoe moest. Het heiligdom van de Godin was kleiner en bescheidener dan het lemen gebouw dat hij zich herinnerde. Dit onderkomen bestond slechts uit gras en hout, net als de aangrenzende hut waarin de priesteres woonde. Hij had van zijn broers gehoord dat Reina in behoeftige omstandigheden verkeerde, ook al was ze nog steeds de priesteres van Al-Iari. Ze hadden hem verteld dat ze verkracht was door de overvallers en die ervaring had haar bitter gemaakt. En omdat de blauwe steen was verdwenen, hadden veel mensen zich afgewend van de Godin... vooral na de roofoverval, de sprinkhanen en de zomer waarin alle oogsten waren mislukt. De mensen verweten de priesteres dat ze de voortekenen niet goed had geïnterpreteerd en daarom kreeg Reina niet meer de gulle gaven waar ze in het verleden op had kunnen rekenen en ze kon maar net het hoofd boven water houden.

  


  
    Hij trof haar aan bij haar vuur, roerend in een pot pap waaraan ze af en toe een toefje kruiden toevoegde. Haar haar was grijs geworden, maar zorgvuldig gekamd en gevlochten. Ze was niet langer gehuld in een gewaad van fijn linnen, maar haar magere lichaam was nu bedekt met een stuk hertenleer vol vlekken. Ze zag er moe en terneergeslagen uit. Avram wist zich plotseling geen houding meer te geven. Hij was naar haar toegekomen voor troost en goede raad, in de hoop dat zij zijn leven weer zin zou kunnen geven. Maar de priesteres zag eruit alsof zij eerder hulp nodig had dan hij. Hij wist niet wat hij moest zeggen, dus schuifelde hij maar een beetje met zijn voeten om zijn aanwezigheid kenbaar te maken.

  


  
    Ze keek op. Haar ogen werden groot. 'Yubal!'

  


  
    'Wees gerust, Vrouwe Priesteres,' zei hij snel. 'Ik ben Yubal niet, ik ben geen geest. Ik ben Avram.'

  


  
    'Avram?' Ze pakte een lamp en liep daarmee naar hem toe. In het licht kon hij de donkere kringen onder haar ogen zien, de sporen die de laatste tien jaar hadden nagelaten en haar ingevallen wangen. Hij schrok ervan. Zelfs de priesteres was niet immuun gebleken voor het ongeluk dat deze plaats had getroffen.

  


  
    De tranen sprongen haar in de ogen toen ze zijn gezicht centimeter voor centimeter in zich opnam en zijn lange, gevlochten haar, zijn mannelijke baard en zelfs zijn slapen bestudeerde waar het haar al begon te grijzen hoewel hij nog onder de dertig was. Haar ogen konden kennelijk geen genoeg van hem krijgen, want ze gleden over zijn brede schouders en zijn sterke borst en richtten zich toen weer op zijn gezicht, waar ze even op de vreemde tatoeage bleven rusten voordat ze glimlachte. Die glimlach maakte haar gezicht zachter en daardoor zag ze er ineens jonger uit. 'Ja, het is Avram. Dat zie ik nu ook. Maar wat lijk je ontzettend veel op Yubal! Toen ik hoorde dat de karavaan was gearriveerd, heeft niemand me verteld dat jij er ook bij was. Kom, laten we maar iets gaan drinken, dan kunnen we herinneringen ophalen en de Godin danken dat je veilig thuis bent gekomen.'

  


  
    Ze vroeg hem niet waarom hij weg was gegaan, waar hij was geweest en waarom hij terug was gekomen. Het leek net alsof haar nieuwsgierigheid volkomen was verdwenen. Maar het zou ook kunnen, dacht hij, dat de ontberingen van de afgelopen tien jaar haar hadden geleerd om de dingen te nemen zoals ze zijn. Ze kon hem geen wijn aanbieden en het bier was schraal en verschaald, maar hij pakte het dankbaar aan en ging naast haar zitten bij een rokerig komfoor, want de winteravond begon kil te worden.

  


  
    Reina nam een slok en hij schrok ervan dat ze niet eerst een plengoffer aan de Godin bracht. 'Het is fijn om je weer te zien, Avram,' zei ze hartelijk. 'Door naar jou te kijken krijg ik het gevoel dat Yubal terug is. Ik hield van hem, zie je.'

  


  
    Dat overviel hem. 'Dat wist ik niet.'

  


  
    'Het was mijn geheim. Maar hoewel ik nooit de liefde met hem heb bedreven, begeerde ik hem in mijn hart en ik denk dat de Godin me heeft gestraft voor het verbreken van mijn gelofte van kuisheid. Toen de roofoverval plaatsvond en ik wreed werd misbruikt, heeft dat bij mij alle verlangen naar Yubal of enig andere man gedood en ik heb eruit geleerd dat het genoegen dat mannen en vrouwen aan elkaar beleven helemaal geen genoegen is, maar pijn.'

  


  
    Hij keek in zijn houten mok met de kleine portie bier waar de droesem op dreef en voelde zijn hart in zijn borst samenkrimpen. 'Wat verschrikkelijk voor je,' fluisterde hij terwijl hij zich even troosteloos voelde als de sombere vlakten van Bodolfs volk. 'Hoe komt het dat ons volk door zoveel ongeluk is getroffen?'

  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Dat weet ik niet, ik weet niet eens wanneer het is begonnen. Misschien kwam het door iets kleins, doordat iemand op de schaduw van iemand anders stapte, of doordat een dienstmeisje een pot heeft gebroken, of doordat een van de voorouders zich beledigd voelde.'

  


  
    'Ik ben weggelopen,' zei hij.

  


  
    Ze knikte, met haar ogen strak op het vlammetje van de olielamp gevestigd.

  


  
    'Ik zag iets dat ik verkeerd interpreteerde en als een lafaard...'

  


  
    Reina stak een met eelt ontsierde hand op. 'Het verleden is voorbij. En de toekomst breekt misschien nooit aan. Dus we moeten in het heden leven, Avram.'

  


  
    'Ik wilde om vergiffenis vragen.'

  


  
    'Die kan ik je niet geven.'

  


  
    'Ik bedoelde aan de Godin.'

  


  
    Ze keek hem verbaasd aan. 'Weet je dat dan niet? De Godin heeft ons verlaten.' Ze zei het rustig en zonder rancune, alsof alle boosheid uit haar weggesijpeld was. Dat vond hij nog onrustbarender dan wanneer ze net als Marit in woede was ontstoken.

  


  
    En plotseling besefte hij hoe ernstig zijn overtreding was geweest. Het ongeluk dat deze plaats had getroffen was niet te wijten aan een gebroken pot of een gepikeerde voorouder. Het was zijn schuld. Avram, zoon van Chanah, afstammeling van Talitha. Hij had die rampspoed veroorzaakt. 'Grote Godin,' mompelde hij terwijl de verschrikkelijke waarheid tot hem doordrong: zijn verkeerde beoordeling van Yubal en Marit, de diefstal van het kristal en zijn lafhartige vlucht naar het noorden.

  


  
    Hij trok zijn talismanbuidel onder zijn hemd vandaan, trok hem open en schudde de blauwe steen in zijn hand. Toen hij die naar Reina uitstak, ving het kristal het lamplicht op en kaatste het flonkerend terug.

  


  
    Ze snakte naar adem. 'Je hebt de Godin thuisgebracht!'

  


  
    'Nee,' zei hij. 'Zij heeft mij naar huis gebracht. Je moet de steen aan de mensen tonen en ze laten zien dat de Godin bij hen teruggekeerd is.'

  


  
    Ze bleef even huilen, met schokkende schouders en haar handen voor haar gezicht geslagen. Daarna vermande ze zich en pakte de steen van hem aan, heel voorzichtig, alsof het kristal zo breekbaar was als een ei. 'Daar zal ik nog even mee wachten. Want er zijn mensen die zich nog best herinneren dat de steen vermist werd op dezelfde dag dat jij bent verdwenen en die kunnen dan ook uitrekenen dat hij ook weer op dezelfde dag is teruggekeerd als jij. Ik zal het moment met zorg uitkiezen en het wonder aan hen openbaren op een manier waardoor er op jou geen verdenking zal rusten. Ik zal een groter heiligdom voor haar bouwen, helemaal nieuw en mooier dan het oude. En dan geef ik een groot feest om de mensen te laten weten dat de Godin bij hen is teruggekeerd.'

  


  
    'Ik dacht dat ik veel wijzer teruggekomen was, omdat ik de wereld en de mensen die erin leven heb gezien,' zei Avram. 'Maar nu kom ik tot de ontdekking dat ik helemaal niet wijzer ben geworden en dat ik nog net zo'n mislukkeling ben als toen de verenbewerksters me meenamen naar het noorden. Het is mijn schuld dat jullie door al dat ongeluk zijn getroffen. Wat moet ik doen om het weer goed te maken en ervoor te zorgen dat het geluk mijn volk weer zal toelachen?'

  


  
    Ze legde een hand op zijn arm. 'Heb je Yubal al eer bewezen sinds je terugkomst? Dat moet je doen, Avram. Je moet hem meteen eren en tot hem bidden. Yubal was wijs. Hij zal je vertellen wat je moet doen. En,' voegde ze er met een trillende stem aan toe, 'hartelijk bedankt dat je de geest van de Godin hebt teruggebracht, want nu zal ze haar kinderen weer voorspoed brengen.'

  


  
    Toen hij op het punt stond om te vertrekken, bleef hij nog even staan en zei: 'Marit heeft geen kinderen. Kun jij haar helpen?'

  


  
    'Ze is al naar me toe gekomen en we hebben jarenlang pogingen in het werk gesteld. Ik heb haar amuletten gegeven, drankjes, gebeden en toverspreuken. Ik heb haar moederkoek laten eten en rook laten inhaleren. Maar maand in maand uit komt haar maanvloed terug.' Reina drukte het blauwe kristal tegen haar borst en haar glimlach was even stralend als in de dagen van weleer. 'Maar nu is er misschien weer hoop, want Marit is nog niet te oud om kinderen te krijgen.'

  


  
    Avram keerde terug naar de tent van zijn broers en ging op zoek naar de nis met de beeldjes van al hun voorouders. Dat van Yubal had de vorm van een wolf, waardoor Avram herinnerd werd aan de wolfstand die Yubal hem had geschonken. En nu zei hij tegen zijn aanbeden Abba: 'In al die dagen en nachten van mijn vlucht naar het westen waarbij ik langs vreemde en vijandige plaatsen reisde, heb ik gedacht dat ik beschermd werd door de geest van de wolf. Maar nu weet ik dat jij het was, Abba, die naast me liep, me raad gaf en ervoor zorgde dat me niets overkwam.' Hij pakte het stenen wolfje op en drukte er een kus op.

  


  
    'Ik beloof je, Abba, op jouw geest en de geesten van onze voorouders, dat ik het ongeluk dat ik over ons volk heb gebracht zal vergoeden.'

  


  
    Hij had een droom waarin Yubal tot hem sprak. Yubal had de blauwe steen van de Godin in zijn hand en zei: 'Je moet versterkingen bouwen voor de nederzetting. Een muur en een toren.'

  


  
    'Ik zal meteen bomen gaan kappen,' antwoordde Avram in zijn droom.

  


  
    'Geen bomen. De versterkingen mogen niet van hout zijn, want hout kan branden.'

  


  
    'Lemen baksteen, dan. Ik ga meteen aan het werk.'

  


  
    Maar Yubal schudde zijn hoofd. 'Lemen baksteen lost op in de regen.' Hij overhandigde Avram de blauwe steen. 'Hier moet je mee bouwen. De muren moeten even duurzaam zijn als het hart van de Godin.'

  


  
    Toen Avram wakker werd, wist hij wat hem te doen stond.

  


  
    Nadat hij zijn ontbijt van brood en bier naar binnen had gewerkt, trok hij zijn beenbeschermers van bont en zijn laarzen aan, maar liet zijn bovenlichaam onbedekt. Daarna haalde hij de ezels van Hadadezer op en trok nog voordat de zon boven de kliffen in het oosten was verschenen de naburige heuvels in. Terwijl de hemel bewolkt raakte en een koude wind opstak, werkte Avram de hele dag door. Hij groef met zijn blote handen stenen en rotsblokken uit de aarde die zo zwaar waren dat hij kreunde van inspanning. Hij bleef urenlang doorzwoegen om stenen op te graven die hij in de draagmanden van de ezels laadde en terug in de nederzetting liep hij rechtstreeks naar de borrelende bron en gooide de inhoud van de manden op de grond. Daarna maakte hij rechtsomkeert zonder een woord tegen de verbaasde omstanders te zeggen en ging terug naar de heuvels.

  


  
    Hij bleef zwijgend doorploeteren onder de grauwe lucht en sjouwde heen en weer om rotsblokken en stenen naar de plek bij de bron te brengen terwijl de inwoners te hoop liepen en toekeken. Hij werkte tot ver na zonsondergang door en bleef met behulp van de ezels stenen aanslepen naar de nederzetting zonder iemand te vertellen wat hij precies van plan was. Zijn enige metgezel was Hond, die trouw met hem meedraafde.

  


  
    Die avond viel Avram uitgeput in bed, sliep een paar uur en stond vervolgens weer voor het krieken van de dag op om de dieren te voederen. Hij streelde ze, fluisterde in hun oren en nam ze daarna weer mee de heuvels in.

  


  
    Dit keer waren er nog meer mensen samengestroomd om zijn onbegrijpelijke bezigheden te volgen. Iemand sleepte een vat bier naar de plek en begon rietjes te verkopen. Mannen sloten onderling weddenschappen af over de bedoeling van dat waanzinnige project van Avram. Een hoop stenen naast de bron. Was hij gek geworden?

  


  
    Toen ze hem eindelijk aanspraken en vroegen wat hij van plan was, gaf Avram geen antwoord. De uitdrukking op zijn gezicht was grimmig en vastberaden. Hij hield alleen af en toe op om zijn handen in de afvoer van de bron te dopen, want zijn handpalmen waren rauw en bedekt met bloed. Toen Caleb en zijn andere broers opdoken, wilde Avram ook niets tegen hen zeggen. Pas als de muur en de toren klaar waren, zouden zijn zonden vergeven zijn.

  


  
    Hij bleef werken tot hij er bijna bij neerviel, zonder te rusten en zonder voldoende te eten, tot hij uiteindelijk bij de bron in elkaar zakte, naast zijn berg stenen.

  


  
    De omstanders durfden hem niet aan te raken omdat ze dachten dat hij behekst was. Toen Marit aan kwam hollen en hem daar bewusteloos in het zand zag liggen, spuugde ze naar hen en zei: 'Hebben jullie geen trots? Hebben jullie geen eergevoel? Steken jullie geen hand uit om jullie vriend te helpen?'

  


  
    Toen verscheen Caleb en hij hielp haar om Avram naar haar tent te dragen, waar ze hem in het vrouwengedeelte op haar bed legden. Haar broers, die van het gerstveld naar huis waren gekomen voor het middagmaal, keken vol minachting naar hun oude rivaal, maar een felle blik van hun zuster snoerde hen de mond. 'Pak je brood maar en ga weer aan het werk,' zei ze en ze gehoorzaamden, want sinds de dood van hun moeder was Marit het hoofd van de familie, omdat Molok kinds was geworden.

  


  
    Marit waste Avrams handen, smeerde ze in met geneeskrachtige zalf en wikkelde ze vervolgens in linnen. Ze veegde zijn gezicht schoon, waste zijn borst en zijn ledematen en terwijl ze daarmee bezig was, drupten haar tranen op zijn blote huid. Ze schold hem uit en zei dat hij te lang naar de maan had zitten kijken. Maar zijn lichaam was zo uitgeput en zijn huid was zo grauw dat ze wist dat het demonen waren die hem dwongen om in de heuvels stenen op te graven. Hond ging aan zijn voeten liggen en Marit slaagde er niet in om het dier daar weg te krijgen.

  


  
    Toen Avram bijkwam, streelde Marit zijn voorhoofd en zei: 'Avram, ik heb geen flauw idee wat er allemaal met ons is gebeurd, of waarom de Godin besluit mensen een bepaald lot op te leggen. Ik ben maar een eenvoudige vrouw. Maar van één ding ben ik wel zeker: mijn liefde voor jou.' Ze ging naast hem liggen en Avram sloeg zijn krachteloze armen om haar heen. Hij kreeg al een beetje het gevoel dat het geluk hen weer begon toe te lachen.

  


  
    Toen hij de volgende ochtend wakker werd, hoorde hij gejuich. 'Wat is er aan de hand?'

  


  
    Marit was bezig haar haar te kammen en het opnieuw te vlechten. Ze lachte naar hem en ze leek bijna weer jong. 'Reina zegt dat het hart van de Godin weer terug is.' En om uiting te geven aan haar blijdschap liet ze zich in zijn armen vallen.

  


  
    Toen hij weer sterk genoeg was, ging Avram weer verder met het verzamelen van stenen voor de muur en de toren en hij kreeg gezelschap van Marit, die twee manden droeg. Rond het middaguur hadden ook Caleb en zijn twee andere broers zich bij hen aangesloten. Maar de inwoners bleven nog steeds toekijken.

  


  
    Op de derde dag dook Namir op met een mand en vier van zijn neven. Tegen het vallen van de avond was de berg stenen zonder meer indrukwekkend geworden.

  


  
    En de volgende ochtend kwam Avram tot de ontdekking dat er al voordat hij wakker was geworden mannen en jongens aan het werk waren om stenen vanuit de heuvels naar de nederzetting te brengen. De aanblik van het blauwe kristal in de borst van de Godin had de bewoners van de Stad bij de Bron een hart onder de riem gestoken en hun nieuwe hoop gegeven.

  


  
    Avram gaf opdracht om een geul te graven, die als fundering voor de muur zou dienen. Daar werkten ook vrouwen aan mee, die met de zoom van hun rok tussen hun gordel gestopt gebukt aan de slag gingen met hun graafstokken en manden. Toen de geul een groot gebied rond de bron begon af te bakenen, besloten de mensen al snel dat ze binnen de muur wilden wonen en dus werd er weer begonnen met het fabriceren van baksteen. Binnen de kortste keren was de hele nederzetting ijverig bezig met de wederopbouw van de stad, onder de bezielende invloed van de Godin. Ze bleven de hele winter en lente doorwerken, terwijl jongens in tijdelijke houten wachttorens op de uitkijk stonden naar rovers. En de eerste laag stenen werd gelegd.

  


  
    Ondertussen had Avram mannen in dienst genomen om in ruil voor wijn de wacht te houden in de wijngaard. Zijn broers hadden nieuwe wijnstokken geplant die goed gedijden en al vruchten begonnen te dragen. Andere inwoners begonnen ook mee te werken om de wijngaard weer gezond te maken en ze sloegen ijverig aan het wieden, het snoeien, het mesten en het water geven omdat ze dolgraag weer wijn wilden hebben. Druivendieven werden met stokken en knuppels verjaagd.

  


  
    En toen gebeurden er twee wonderen waar Avram niet op had gerekend.

  


  
    Het eerste vond plaats nadat Hond op een middag was verdwenen. Avram was dagenlang ongerust tot ze op een ochtend plotseling weer voor de deur stond, met haar vacht vol distels die in de heuvels rondom de stad groeiden. Ze viel uitgeput aan zijn voeten in slaap. Na een poosje merkte Avram dat haar buik dikker begon te worden en toen ze het leven schonk aan een nest jongen wist hij dat er zich een nieuwe bevolkingsgroep in de Stad bij de Bron had gevestigd.

  


  
    Toen gebeurde het tweede wonder. 'Ik ben zwanger,' zei Marit en de verwondering in haar stem was zo groot, dat het bijna leek alsof ze de Godin zelf in het gelaat had gekeken.

  


  
    Het was ook echt een wonder, een teken dat de Godin haar zegen weer aan haar volk had gegeven. Maar toen Avram die nacht teder met Marit lag te vrijen was hij zich bewust van een vaag idee in zijn achterhoofd, iets dat even plagerig en irritant was als een doorzichtige vlinder en even ongrijpbaar.

  


  
    Terwijl er de volgende zomer steeds meer lagen werden toegevoegd aan de muur rond de nederzetting en een stevige stenen toren begon te verrijzen onder de handen van de metselaars, leverde de wijngaard van Avram een rijke oogst op en iedereen stopte even met bouwen om te helpen met het pletten van de druiven in de wijnpers.

  


  
    Reina liep met de Godin aan het hoofd van de processie naar de gewijde grot en toen ze die bijna bereikt hadden, stak er een zachte, tere bries op, zoetgeurend en fris. Avram bleef even staan om uit te kijken over de vlakte die zich uitstrekte tot aan de dode zee en hij had het vreemde gevoel dat iemand geparfumeerde adem over zijn huid blies. De wind streek door zijn haar en baard en vervolgens werd het zonlicht als een woud van gouden speren weerkaatst door de dode zee. De dag kreeg een onwerkelijk tintje. Plotseling hoorde hij het zware gezoem van insecten en kleuren leken feller dan normaal, alsof de natuur om hem heen hem iets duidelijk probeerde te maken.

  


  
    Hij bracht de processie tot stilstand aan de voet van de rotsen en keek met samengeknepen ogen omhoog naar de overschaduwde ingang van de grot. Opnieuw viel hem op, zoals dat ook het geval was geweest met de generaties die hem voorgingen, dat de grot sprekend op een baarmoeder leek. En het druivensap zou naar binnen worden gebracht en op de uitgehakte schappen worden gezet in die baarmoeder van Moeder Aarde, waar het veilig in het donker zou blijven staan tot de Godin haar wonderbaarlijke metamorfose had volbracht en het sap leven zou schenken waardoor het in wijn veranderde.

  


  
    Terwijl Avram naar de grot stond te staren, dook die doorzichtige vlinder weer in zijn achterhoofd op en bleef daar opnieuw ongrijpbaar rondfladderen tot hij er bijna gek van werd. Het was een gedachte die hem niet te binnen wilde schieten, een idee dat nog net buiten zijn bereik lag. En ook al spande hij zich nog zo in, hij kon er niet op komen.

  


  
    Nadat de wijnzakken in de grot waren gezet, keerde iedereen terug naar de nederzetting om verder te werken aan de muur en aan de lemen huizen. Maar Avram kon er zijn gedachten niet bij houden. Hij hielp bij het mengen van het stro en de modder waar de stenen van werden gemaakt, inspecteerde de voortgang van het werk aan de muur en werkte met andere mannen samen om de binnentrap van de nieuwe toren aan te brengen, maar een gedeelte van zijn brein bleef op jacht naar dat dwaallichtje dat zich in zijn hoofd had genesteld.

  


  
    Op een avond was hij in een prieel gaan zitten om bier te drinken en terwijl Marit bezig was met de puree van kikkererwten en uien die hun avondmaal zou vormen viel zijn oog op Hond die haar jongen lag te zogen. En ineens zag hij iets dat hem nog niet eerder was opgevallen: vier van haar pups waren wit, net als zij, maar twee waren grijs, net als de wilde wolven in de naburige heuvels.

  


  
    Avram vroeg zich voor het eerst af hoe ze zwanger was geworden.

  


  
    Hond kwam uit een land waar de maan geen zeggenschap had. Ze kwam uit het gebied waar de Rendiergod heerste. Zou de Rendiergod zoveel macht hebben dat hij Hond zelfs van zo'n grote afstand kon bevruchten? Bovendien, hoe was de geest van de wólf in de baarmoeder van Hond terechtgekomen?

  


  
    De stemming van Avram werd nog filosofischer toen hij naar Marit keek die inmiddels al een hele tijd zwanger was en hij vroeg zich af: Wat zou nu de echte schepper van het leven zijn? Bodolf en zijn volk geloofden dat het de geest van het rendier was. Hadadezer dacht dat het de geest van de stier was. En de mensen in de Stad bij de Bron wisten zeker dat de maan de schepper van het leven was. Of zou er misschien toch een veelomvattender, indringender kracht aan te pas komen dan rendieren, stieren en de plaatselijke maan? Hij dacht opnieuw aan de wijngrot en het druivensap dat daar in het vruchtbare duister lag te wachten tot de Godin het tot 'leven' zou wekken om er wijn van te maken. Maar die ongrijpbare gedachte, die treiterende vlinder, ontglipte hem opnieuw.

  


  
    Gedurende de weken daarna kon Avram geen weerstand bieden aan de drang om lange wandelingen te maken over de grasvlaktes en door de verlaten ravijnen. Hij had behoefte om alleen te zijn met zijn ongrijpbare gedachten. 's Nachts lag hij te woelen in vreemde dromen over Bodolf en Eskil, Yubal en hemzelf, Hadadezer en de zonen van de vrouw die zoveel jaren zijn metgezellin was geweest. Maar als Avram wakker werd, ontging hem de betekenis van die dromen, tot op die middag in de herfst toen hij zich weer afzonderde en met de trouwe Hond aan zijn hielen bij een vijver uitkwam. Hij ging op zijn hurken zitten om erin te kijken en zag Yubal die naar hem opkeek. Op dat moment drong plotseling door wat die dromen hem duidelijk probeerden te maken: dat de jongere mannen op hun oudere soortgenoten leken.

  


  
    Precies zoals de jongen van Hond niet alleen op hun moeder leken, maar ook op de wolven uit de heuvels.

  


  
    Op een middag was hij op bezoek bij Namir die mopperend en zonder resultaat probeerde een bos pijlen weer recht te trekken. Nadat hij Namir een zak wijn had aangeboden en zelf een plaatsje in de schaduw had uitgezocht, vroeg Avram de oude man of hem bij kudden geiten bepaalde dingen waren opgevallen. 'Heb je ze weieens dit zien doen?' vroeg hij terwijl hij met beide handen een bepaald gebaar maakte.

  


  
    Namir haalde zijn schouders op. 'Ik heb geiten zoveel dingen zien doen. Ze rennen door elkaar, ze spelen en ze vechten. Het zijn net mensen.'

  


  
    'Maar heb je dit weieens gezien?' Weer met dat gebaar.

  


  
    Namir hield een pijlschacht vlak voor zijn ogen en keek er vol ongenoegen naar. 'Ja, dat geloof ik wel.'

  


  
    'Waarom doen ze dat?'

  


  
    'Hoe moet ik dat weten?'

  


  
    'Zijn het mannetjes en vrouwtjes die dat met elkaar doen?'

  


  
    Hij keek eindelijk op van zijn werk. 'Avram, heb je te lang naar de maan zitten staren?'

  


  
    'Als jij levende geiten vangt, neem je dan alleen de vrouwtjes mee?'

  


  
    'Ja, natuurlijk! Aan de mannetjes heb je niets. Tenzij je ze meteen wilt opeten.'

  


  
    Avram vertelde hem hoe dat in zijn werk ging met de rendieren van Bodolf en de stieren van Hadadezer. Namir krabde op zijn hoofd. 'Wou je me vertellen dat dieren net zoals wij aan hun gerief komen? Heb je soms een trap tegen je hoofd gehad van een van die ezels, Avram?'

  


  
    'Als wij jagen, slaan de dieren voor ons op de vlucht. Zodra ze onze lucht oppikken, rennen ze alle kanten op en dan blijven ze echt niet staan om samen aan hun gerief te komen. Dus wie weet wat ze doen als wij niet in de buurt zijn?'

  


  
    Namir fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. 'Hè?'

  


  
    'Als dieren getemd zijn en samen in een hok zitten waar ze gevoerd worden, slaan ze niet voor ons op de vlucht, Namir. Ik heb met mijn eigen ogen gezien dat dieren op dezelfde manier aan hun gerief komen als mensen.'

  


  
    'Wat een kolder!' zei de oude man lachend, maar Avram zag aan zijn ogen dat Namir toch nieuwsgierig begon te worden.

  


  
    Hij kon het idee niet uit zijn hoofd zetten. Hij dacht terug aan het hok vol rendieren... en aan de mannetjes die de vrouwtjes bestegen. Destijds had hij niet geweten dat dieren dat ook deden. Hij diepte uit zijn geheugen de herinneringen op aan de tijd dat hij nog maar net op de vlucht was geweest en samen met de nomaden over de Anatolische hoogvlakte was getrokken. Toen hadden ze tussen de wilde kudden gekampeerd en daar had hij ook af en toe gezien dat dieren elkaar bestegen. Avram had destijds gedacht dat het een soort vechten was, of een spelletje. Uiteindelijk kwam hij uit bij de stier van Hadadezer die ervoor zorgde dat de koeien aan hun gerief kwamen. En bij Hond die de heuvels in was getrokken om terug te komen met een nest jongen die half-wolf waren.

  


  
    Was dat de daad waardoor nieuw leven ontstond? Niet als gevolg van een goedgunstige geest, maar door een wisselwerking tussen man en vrouw? Hoe dan? Want het gebeurde niet iedere keer. De oude Guri, de lampenmaker, hield er bijvoorbeeld van om met jonge meisjes aan zijn gerief te komen en die werden nooit zwanger. En de oudste van de Uien- zusters deelde haar bed met vele mannen en zij raakte nooit in verwachting. En toen schoot hem iets te binnen: meisjes en oudere vrouwen hadden geen maanvloed.

  


  
    Hij was volkomen overdonderd. Zou dat het zijn? Iedereen wist dat de Godin de maanvloed gebruikte om baby's te maken. Maar als die maanvloed nou net zoiets was als het druivensap? Want dat was het wonder waar het hele leven om draaide: dat de druiven niet aan de ranken gistten en dat druivensap ook niet gistte als het in houten vaten werd bewaard.

  


  
    Druiven waren druiven en sap was sap. Er was de macht van de Godin in haar grot voor nodig om ze in wijn te veranderen.

  


  
    Maar er zijn mannen nodig om het druivensap naar de grot te brengen.

  


  
    Avram stond als aan de grond genageld. Hij draaide zich om zodat de wind hem in het gezicht blies en tuurde in de verte waar hij op de golvende hoogvlakte rondom de bron de nieuwe akkers zag die omgeploegd werden om beplant te worden. En toen viel hem iets op dat tot op dat moment nooit tot hem was doorgedrongen: dat de voren in de grond op de intieme delen van een vrouw leken. En vervolgens zag hij in gedachten het zaad dat door de hand van een man werd uitgestrooid.

  


  
    Zorgden mannen en vrouwen er samen voor dat er nieuw leven ontstond?

  


  
    Nee, tikte hij zichzelf op de vingers. Het is de Godin die voor nieuw leven zorgt... alleen zij heeft die macht. Maar ze heeft er zowel een man als een vrouw voor nodig om dat nieuwe leven te scheppen.

  


  
    De onthulling trof hem als een mokerslag: wijn wordt op dezelfde manier gemaakt als baby's, dankzij de macht van de Godin. Maar druiven die in de grot worden gezet, veranderen niet zomaar in een gewijde drank, er is de gemeenschappelijke inbreng van mensen voor nodig om er wijn van te maken. En dus lijkt het logisch dat de maanvloed alleen ook niet in staat zal zijn om een kind voort te brengen, maar dat de man daar iets mee te maken heeft. En de kans dat zaden die op goed geluk uitgestrooid worden over onbewerkte grond ontkiemen is veel kleiner dan wanneer ze in een geploegde akker terechtkomen. Grot, akker en vrouw: het zijn allemaal Moeders. Ze brengen allemaal nieuw leven voort. Maar niet zelfstandig, want voor al die dingen is de medewerking van een man onontbeerlijk.

  


  
    En toen kwam ineens het besef waar hij helemaal ondersteboven van raakte: dat Marit, die elf jaar lang door geen enkele man was aangeraakt, nu zwanger was.

  


  
    Avram ging naar het heiligdom van de Godin om haar te raadplegen. Hij bad en vroeg zich in stilte af: zijn mijn denkbeelden godslasterlijk? Maar toen zag hij Reina en ineens herinnerde hij zich weer hoe hij als jongen, lang geleden, vol begeerte naar haar had gelonkt en zich had afgevraagd waarom de Godin die verdraaide aantrekkingskracht tussen mannen en vrouwen had geschapen. Want nu kreeg hij, net als toen hij nog een hunkerende jongeling was geweest, plotseling het idee dat de intieme omgang van mannen en vrouwen niet alléén een kwestie van oppervlakkige bevrediging was, zoals Yubal hem had willen wijsmaken. 'De Godin heeft ons dit genoegen geschonken om ons te helpen onze zorgen te vergeten,' had zijn Abba lang geleden tegen hem gezegd. Maar nu had Avram het gevoel dat daar niets van klopte. De pogingen om aan je gerief te komen gingen zo vaak gepaard met verdriet en liepen zo vaak op een drama uit. Waarom had de Godin dan die onontkoombare aantrekkingskracht tussen man en vrouw geschapen?

  


  
    En toen sprak ze tot hem: om ervoor te zorgen dat er nieuw leven ontstaat, Avram.

  


  
    Hij begon te beven van opwinding. Zijn volgende vraag joeg hem bijna angst aan: Dus het is écht iets tussen man en vrouw? vroeg hij aan het standbeeld met het hart uit meteoorsteen.

  


  
    Bij wijze van antwoord leek het blauwe kristal plotseling te sprankelen en licht uit te stralen. Avram keek met grote ogen naar de mystieke steen en tuurde strak naar het hart ervan in zijn poging om een antwoord te vinden. En een ogenblik later drong een verblindende openbaring tot zijn geest door: hoewel hij vroeger de melkachtige stof in de kern van het kristal altijd met de bron had vergeleken, zag hij nu dat het de essence van de man was, die aan zijn gerief was gekomen met een vrouw. De maanvloed en het sap van de man die in de grot van de vrouw samenvloeien, zodat de Godin haar wonder kan bewerkstelligen.

  


  
    Plotseling werd hem alles duidelijk. Het was net alsof hij zijn leven lang met een vertroebelde blik naar de wereld had gekeken en nu ineens wel helder kon zien. Het klopte precies, dat hele wonderbaarlijke gebeuren. Nu zag hij het ineens overal om zich heen: vogels, mannetjes en vrouwtjes, die samen een nest bouwden om eieren te leggen en hun jongen te verzorgen. Vissen in de rivier waar de vrouwtjes hun eitjes legden en de mannetjes eroverheen zwommen om ze te bevruchten met hun levensbrengende essence. Hij had zich nog nooit zo één gevoeld met de mensheid en de natuur. Hij was geen toeschouwer meer bij het ontstaan van het leven, hij was er een onvervreemdbaar onderdeel van. Plotseling schoot hem een uitspraak van Marit te binnen: dat zij een schakel was in een lange keten. Nu gold dat ook voor hem, want zonder hem zouden er geen nieuwe schakels zijn die het heden met het verleden verbonden. Marit was zwanger... van zijn kind.

  


  
    Het was alsof de hemel openging. Zijn leven lang had Avram met vragen rondgelopen en had hij de mysteries van de natuur proberen te doorgronden. En terwijl hij nu om zich heen keek, drong de logische verklaring plotseling tot hem door. Ineens begreep hij alles.

  


  
    Hij liep regelrecht terug naar zijn tent waar hij zich languit op de grond wierp voor de beeldjes van zijn voorouders en sprak tot Yubal. Hij stortte zijn hart uit, legde zijn ziel bloot en vertelde de man hoeveel liefde en eerbied hij voor hem koesterde. Tranen van opluchting en blijdschap stroomden over zijn wangen toen hij hem Abba noemde en het woord dit keer een nieuwe betekenis meegaf. Want hoewel het altijd 'meester' of 'heer van een huis' had betekend, zou het voortaan ook het woord voor 'vader' zijn.

  


  
    Avram hield zijn pasverworven kennis voor zich, want hij wist dat de mensen hem alleen maar uit zouden lachen en zouden zeggen dat hij te lang naar de maan had gekeken. Maar zonder er ophef van te maken raadde hij Namir wel aan om voortaan ook een paar bokken mee te nemen als hij weer op pad ging om een kudde te vangen en hij zei tegen Guri, de lampenmaker, dat zijn plan om varkens te fokken helemaal geen gek idee was. Marit kreeg het wonderbaarlijke nieuws echter wel te horen en zij accepteerde het omdat het hem door de Godin was ingegeven. Avram wist dat het de mensen na verloop van tijd, als ze ezels en honden, geiten en varkens zouden gaan fokken, vanzelf zou opvallen en dat ze daaruit dezelfde conclusie zouden trekken.

  


  
    En toen was eindelijk de muur klaar.

  


  
    Ze kwamen allemaal bij elkaar om de inwijding van de nieuwe toren te vieren, een toren die ze Jericho zouden noemen, wat 'gezegend door de maan' betekent. Toen Avram de nieuwe stenen trap op liep, was het bijna op de kop af twaalf jaar geleden dat hij de houten ladder van de wachttoren in de wijngaard van zijn vader had beklommen, op die noodlottige dag die nu zo lang geleden scheen. Toen was hij een baardeloze jongeling geweest, die zich vol onzekerheid en zonder doel in het leven sport voor sport omhoog had gehesen terwijl hij probeerde de zin te ontdekken van de verwarrende wereld om hem heen. Nu was hij een man vol zelfvertrouwen en vastberadenheid, die zijn voeten stevig op de ene na de andere trede plaatste. Een man die wist wat er in de wereld te koop was.

  


  
    Tussen de trotse toeschouwers stond ook Marit, met hun kind op haar heup, een stevig knulletje van twee. Naast haar stond Hond, weer met een dikke buik en omgeven door een nieuwe generatie jongen. Avram had het eerste nest van Hond zien opgroeien en vervolgens met elkaar zien stoeien en spelen alvorens ze elkaar bestegen om de vrouwtjes zwanger te maken, zodat zich nu een derde generatie tamme honden in de nederzetting aankondigde. Namir stond breed lachend in de zonneschijn, want hij had Avrams raad opgevolgd en was nu de dikke, rijke en bijzonder trotse eigenaar van een bloeiende kudde geiten. Guri de lampenmaker was weer aan het experimenteren met varkens en de Uienzusters waren van plan om een eendenvijver op hun erf aan te leggen, omdat ze net als Avram hadden ontdekt dat de natuur een grotere samenhang vertoonde dan ze aanvankelijk hadden gedacht. Een wonderbaarlijke wisselwerking die gelijkenis vertoonde met een glanzend spinnenweb dat alle dieren, geesten en mensen met gewijde draden aan elkaar verbond.

  


  
    Avram bereikte het hoogste punt van de toren en toen hij opdook in de stralende zon steeg er een gejuich op uit de menigte. De inwoners van Jericho keken vol trots naar hun werk en ze voelden zich veilig, want nergens ter wereld bestonden muren als deze, muren waarvan ze zeker wisten dat ze niet door indringers omver konden worden geworpen. Avram hoorde het gejuich met genoegen aan en nu hij eindelijk tot rust was gekomen en zich bevrijd voelde van alle zonden, liet hij zijn gedachten de vrije loop tot ze uiteindelijk belandden bij het Volk van het Rendier... bij Frida en het kind dat ze bij zijn vertrek had gedragen. Zijn kind.

  


  
    Avram had zijn bloed achtergelaten in het ijskoude noorden en het geslacht van Talitha, het geslacht van Yubal, zou duizenden kilometers ver weg door anderen verder worden gedragen.

  


  Tussentijd



  
    

  


  
    Avram heeft nooit begrepen waarom hij degene was die het bestaan van het vaderschap ontdekte. Maar de Godin zou daar haar redenen wel voor hebben gehad en gedurende de rest van zijn leven dankte hij haar iedere ochtend en iedere avond met gebeden vol lof voor de Moeder van alle leven. En na verloop van tijd, al was daar in Avrams tijd en in de dagen van zijn zoons en kleinzoons nog geen sprake van, zou de Moeder van alle leven gezelschap krijgen van de Vader van alle leven. En op een tijdstip dat niet eens zo ver in de toekomst verscholen lag, zou de Moeder geheel plaats moeten maken voor de Vader.

  


  
    In Jericho heerste voorspoed. Avram en Marit kregen nog meer zonen, de geitenkudde van Namir breidde zich uit, Hond en haar jongen kregen steeds opnieuw een nest en Guri was niet langer lampenmaker maar werd een welvarend varkenshouder. Er werden andere gewassen geplant, tarwe, maïs, katoen en vlas, en er werden steeds meer dieren getemd en gefokt om de mens van melk, eieren en wol te voorzien. Omdat ze overladen werden met goede gaven en geluk brachten de mensen grotere offers aan de Godin. Haar heiligdom werd vergroot en haar priesteressen groeiden in aantal. Na verloop van eeuwen vertoonde de muur vrijwel geen gelijkenis meer met het bouwsel van Avram, want naar later zou blijken zouden de muren van Jericho talloze malen ten val worden gebracht, om keer op keer te worden herbouwd.

  


  
    Jericho maakte kennis met de fabricage van textiel en met het alfabet en het schrift. Tweeduizend jaar nadat Avram en Marit zich bij hun voorouders hadden gevoegd, zat een man die Azizu heette achter zijn pottenbakkersschijf en stootte het gevaarte per ongeluk om. Toen hij de schijf op zijn kant zag wegrollen, kwam hij op een idee. Na een groot aantal vergeefse pogingen, slaagde Azizu er uiteindelijk in om twee wielen te verbinden met een as waarop hij een kist zette. Daardoor kon hij tien keer zoveel potten vervoeren als daarvoor. Volgens hem dankte hij zijn inspiratie aan een bezoek aan het heiligdom van de Godin, waar hij om geluk af te dwingen haar blauwe kristallen hart had gekust. Vierduizend jaar nadat Hadadezer Avram had verblind met koperklompjes die uit de bedding van een rivier waren gevist, dolven de mensen naar koper en tin dat ze samensmolten tot brons. En toen ze duizend jaar daarna ijzer ontdekten en dat gingen bewerken, zou de wereld voorgoed veranderen.

  


  
    Door de constant groeiende bevolking veranderden nederzettingen in dorpen en dorpen in steden. Leiders stonden op uit het volk en bediendenzich van titels als 'koning' of 'koningin' om over anderen te kunnen heersen. Al-Iari's macht nam toe, haar heiligdom werd een bedehuis en vervolgens een tempel met priesters en priesteressen. Haar volk noemde zich de Kanaanieten en reizigers uit Babyion en Sumer herkenden in haar hun eigen geliefde Ishtar en Inanna. Samen met Baal werd ze aanbeden vanwege haar vruchtbaarheid en hoewel haar gezicht in de loop der jaren steeds veranderde en haar standbeeld keer op keer werd vervangen, bleef het oeroude blauwe kristal haar hart vormen.

  


  
    Zo had haar leven sinds de dagen van Laliari en Zant al duizenden generaties omspannen, die haar beschermden en aanbaden. En toen kwamen er vanuit het Nijldal indringers onder aanvoering van een woeste veroveraar, een farao die Amenhotep heette en die niet alleen mensen tot slaven maakte maar ook goden en godinnen gevangennam. Onder hen bevond zich de beschermgodin van Jericho, die tijdelijk en uit respect werd ondergebracht in het heiligdom van een van de lagere Egyptische godinnen, waar haar kristallen hart de aandacht trok van een overspelige koningin.

  


  
    Toen de koningin te ruste werd gelegd in een grafkelder waarvan de weelde alle verbeelding te boven ging (als gevolg van de schuldgevoelens van de koning die haar had vergiftigd), werd het blauwe kristal samen met haar begraven. Daar sliepen de koningin en het kristal samen gedurende duizend jaar in een duistere, luchtledige wereld, anoniem en vergeten, tot beschonken grafrovers, stinkend naar urine en overdekt met vlooienbeten, zich met geweld toegang verschaften tot de tombe en de oeroude blauwe steen weer mee terugnamen naar het daglicht. De peervormige, hemelsblauwe meteoriet ging een aantal jaren van hand tot hand. Ze werd verkocht en gekocht, gestolen, er werd om gevochten en ze werd vergokt. Uiteindelijk belandde de steen in Alexandrië en werd eigendom van een belangrijke Romeinse ambtenaar, die het kristal in een prachtige gouden halsketting voor zijn vrouw liet zetten.

  


  
    Het geschenk was bedoeld als straf.

  


  Boek vier



  
    

  


  Rome 64 n.Chr.



  
    

  


  
    Donna Amelia prevelde een wanhopig gebed.

  


  
    Laat het kind alsjeblieft gezond zijn.

  


  
    Op het altaar van de huisgoden stonden diverse Romeinse goden, dus Donna Amelia kon kiezen uit een paar van de machtigste uit het pantheon. Maar omdat in dit geval de steun nodig was van een godin die begrip had voor de smeekbede van een moeder, had Donna Amelia gekozen voor degene die de Heilige Maagd werd genoemd (omdat ze zonder hulp van een man een kind had gebaard). Deze godin had zelf ook zwaar geleden toen haar zoon aan een boom was opgehangen tot de dood erop volgde, waarna hij in de onderwereld was afgedaald en vervolgens weer was herrezen. Vandaar dat Donna Amelia zich nu tot deze begripvolle moeder wendde, de Koningin van de Hemel. 'Laat het kind alsjeblieft gaaf zijn. Zorg dat de echtgenoot van mijn dochter er tevreden mee is en het in de familie wil opnemen.'

  


  
    Haar gefluisterde woorden stierven weg in de ochtendstilte. Zonder een spoor na te laten, want ze waren zonder betekenis, zonder vertrouwen. Haar gebed was puur bedrog, zinloze woorden tot een stukje marmer. Donna Amelia wijdde zich puur plichtmatig aan haar godsdienstoefening, omdat ze een onberispelijke Romeinse dame was die zich altijd volmaakt gedroeg en altijd de schijn ophield. Maar in haar hart was ze totaal niet religieus. Hoe kon een vrouw geloven in godinnen als haar man het recht had om zich te ontdoen van de kinderen die zij had gebaard?

  


  
    Nadat ze haar gebed beëindigd had, sloeg ze een kruis door eerst haar beide schouders en vervolgens haar voorhoofd en haar borst aan te raken. Vroeger had ze in Hermes geloofd, de antieke god en verlosser die bekendstond als het Vleesgeworden Woord. Het slaan van het kruis was een kwestie van gewoonte. Donna Amelia geloofde niet meer dat er macht van uitging. Ze kon zich de tijd nog goed herinneren dat gebeden troost hadden geschonken, dat de goden troost hadden geschonken. Maar nu waren er geen goden meer en de wereld was troosteloos geworden.

  


  
    Plotseling snerpten felle kreten door het huis, die weerkaatsten tegen de muren, de pilaren en de standbeelden. Haar dochter lag al anderhalve dag in barensnood en de vroedvrouwen begonnen langzaam maar zeker wanhopig te worden.

  


  
    Donna Amelia draaide de Heilige Maagd Juno, moeder van de god en verlosser Mars, de rug toe en liep naar de lommerrijke zuilengalerij rondom de binnentuin van de villa waar op deze warme lentedag een fontein zacht stond te klateren. Donna Amelia nam niet de moeite een bezoek te brengen aan het heiligdom van de voorouders. Ze had al in geen jaren meer tot hen gebeden. Zonder goden kon er geen sprake zijn van een leven na de dood en als er geen leven was na de dood konden de voorouders ook niet langer bestaan.

  


  
    Ze glipte stil langs het atrium waar een stel jongemannen luid lachend zat te dobbelen, zonder zich iets aan te trekken van het geschreeuw van pijn dat de ochtendrust verstoorde. Het waren Amelia's drie zoons en haar beide schoonzoons, plus de beste vrienden van de jongeling wiens kind zoveel moeite had om ter wereld te komen. Terwijl ze langs de deuropening liep, zag ze de man van haar dochter, de jonge aanstaande vader, op zijn gemak achterover zitten terwijl hij zich vol liet lopen met wijn en zat te dobbelen alsof er niets aan de hand was.

  


  
    Misschien was dat ook wel zo, dacht ze met een voor haar doen ongebruikelijke wrok. Het baren van een kind was iets dat alleen vrouwen aanging.

  


  
    Amelia's brein werd plotseling overschaduwd door een voorbijvliegende gedachte, even snel en duister als een raaf: Wij vrouwen dragen kinderen in ons lichaam, we delen onze adem en ons bloed met hen, onze kloppende harten houden hen in leven. Gedurende bijna tien maanden zijn moeder en kind één. En dan komen de weeën, het ingescheurde vlees en de golven bloed, de pijn die gepaard gaat met het naar buiten persen van het nieuwe leven. Maar jij, jonge vader, voelt geen pijn, jij hoeft niet te bloeden. Eén moment van genot en negen maanden later zit je gewoon te dobbelen en wijn te drinken en hebt het recht om te beschikken over het lot van de boreling.

  


  
    Amelia voelde een vleugje wrevel opkomen. Zowel ten opzichte van haar schoonzoon als van alle andere mannen die even luchthartig over leven en dood beslisten alsof het om een spelletje dobbelen ging. Zo had ze er niet altijd over gedacht. Er was een tijd geweest dat Amelia, de vrouw van de machtige en nobele Cornelius Gaius Vitellius, nog in de goden geloofde en van mening was geweest dat het leven goed was, dat mannen goed waren. Maar de dag dat in plaats van voor het leven voor de dood was gekozen had een einde gemaakt aan alle vreugde en vertrouwen.

  


  
    Een dag die wel iets weg had van vandaag.

  


  
    Plotseling versperde een bejaarde man haar de weg. De Vogelwichelaar, die ze in dienst had genomen om de voortekenen te lezen. De oude Griek deed goede zaken want de Romeinen waren bijgelovige mensen die altijd op zoek waren naar voortekens en voor wie elk wolkje en elke donderslag een betekenis inhield. Een Romein piekerde er niet over om de dag te beginnen voordat vastgesteld was of dit een gunstige dag was om zaken te doen, te trouwen, of vissoep te maken. En bij alle hulpmiddelen waarvan de waarzeggers zich bedienden, van geluksbotjes tot theebladeren, was de vlucht van de vogels het allerbelangrijkste: het woord auspiciën is zelfs afgeleid van auspicium, oftewel de betekenis van de vlucht van de vogels.

  


  
    'Ik heb de vogelvluchten bestudeerd, Donna,' merkte de Vogelwichelaar op. 'Ik zie een man. Hij heeft zijn armen gespreid en staat op het punt u te omhelzen.'

  


  
    'Mij? U bedoelt vast mijn dochter. Of haar ongeboren baby.'

  


  
    'De voortekenen waren volkomen helder. Een man zal zijn toetrede doen in uw leven, Donna, en zijn armen zijn uitnodigend gespreid.'

  


  
    De enige man die ze kon bedenken was haar echtgenoot, Cornelius, die elk moment terug zou kunnen komen uit Egypte. Maar dat was onmogelijk. Het was jaren geleden dat hij haar in zijn armen had genomen.

  


  
    'Wat zeggen de vogels over mijn dochter?'

  


  
    De waarzegger haalde met een snel gebaar zijn schouders op en stak zijn hand uit om zijn beloning in ontvangst te nemen. 'Over haar zeggen ze niets, Donna, alleen over u.'

  


  
    Amelia gaf de man een gouden munt en liep haastig door de zuilengalerij naar de slaapkamer waar haar dochter in het kraambed lag.

  


  
    Donna Amelia had alle voorzorgsmaatregelen genomen om er zeker van te zijn dat deze zwangerschap, de eerste van haar jongste dochter, goed zou verlopen. Zodra Cornelia had verteld dat ze een kind verwachtte, had Amelia erop aangedrongen dat ze thuis zou blijven gedurende de periode van haar zwangerschap. En met thuis werd in dit geval de villa op het platteland bedoeld, waar de patriciërsfamilie Vitellius al generaties lang wijn en olijven produceerde. Amelia was liever in de stad gebleven, maar haar echtgenoot Cornelius stond erop dat zij met haar hele huishouding naar het platteland vertrok als hij afwezig was, zoals nu wegens zijn reis naar Egypte. Alleen Amelia kende zijn geheime reden voor deze onwrikbare regel. Alleen Amelia wist dat het een manier was om haar te straffen.

  


  
    Ze liep de slaapkamer in waar het een drukke bedoening was met vroedvrouwen en hun assistenten, Cornelia's tantes en nichtjes, plus haar oudere zuster en beide schoonzusters. In een hoekje zat de astroloog met zijn kaarten en instrumenten om het exacte moment vast te leggen waarop het kind werd geboren. Volgens een traditie die al heel lang in stand werd gehouden door de aristocratische families was Amelia's dochter naar haar vader vernoemd en heette dus Cornelia. Af en toe leidde dat tot verwarring omdat de oudste zoon Cornelius heette. Amelia had haar dochter veel liever haar eigen naam gegeven, maar dat hoorde niet.

  


  
    Amelia voelde intens mee met Cornelia, die zeventien was en dus even oud als zij zelf was geweest toen ze het leven had geschonken aan haar eerstgeborene, een zoon die nu zesentwintig zou zijn geweest als hij in leven was gebleven. Amelia's tweede zwangerschap was in een miskraam geëindigd, maar toen ze op haar eenentwintigste voor de derde keer in verwachting raakte, had dat geresulteerd in de geboorte van haar oudste zoon. Cornelius was inmiddels tweeëntwintig en studeerde rechten in de hoop dat hij in de voetsporen van zijn illustere vader zou kunnen treden. Daarna was Amelia nog zeven keer zwanger geweest. Eerst had ze de nu twintigjarige tweeling gekregen, daarna Cornelia, twee baby's die al jong waren gestorven en Gaius, hun dertienjarige zoon. Toen had ze weer een miskraam gehad en vervolgens was ze nog één keer in verwachting geraakt, zes jaar geleden toen Amelia zevenendertig was. En die laatste zwangerschap had haar leven en haar kijk op de wereld voorgoed veranderd.

  


  
    Ze liep naar het bed van haar dochter, keek vol medeleven en bezorgdheid op haar neer, legde haar hand op Cornelia's bezwete voorhoofd en wenste uit het diepst van haar hart dat zij de pijn van haar kon overnemen.

  


  
    De jonge vrouw duwde de hand van haar moeder weg. 'Waar is papa?' vroeg ze kribbig. 'Ik wil dat papa komt.'

  


  
    Amelia voelde een steek in haar hart. Cornelia had zich uiteindelijk niet laten overhalen om naar het buitenverblijf te komen omdat ze bij haar moeder wilde zijn, maar omdat ze erbij wilde zijn als haar vader terugkwam uit Egypte. 'Ik heb een boodschap naar Ostia gestuurd,' zei Amelia. 'Zodra zijn schip aankomt, wordt hij op de hoogte gebracht.'

  


  
    Cornelia wendde zich af van haar moeder en stak haar handen uit naar haar zusje en haar schoonzusjes. De andere jonge vrouwen kwamen dichterbij en duwden Amelia opzij. Ze protesteerde niet. Donna Amelia was door haar familie al jaren geleden op een zijspoor gezet, toen ze gedreven door verdriet iets onvergeeflijks had gedaan. De meisjes, die haar eerst hadden geadoreerd en als zonnestraaltjes om haar heen hadden gedarteld, hadden de vrouw die niet langer aanspraak kon maken op hun liefde de rug toegekeerd.

  


  
    Ja, wilde ze uitroepen, zoals ze het eigenlijk al zes jaar lang wilde uitschreeuwen. Ik heb overspel gepleegd. Ik heb troost gezocht in de armen van een andere man. Maar dat was niet omdat ik behoefte had aan seks of aan liefde... het kwam omdat ik zo verdrietig was, want mijn baby was kreupel bij de geboorte en mijn man heeft het kind weggegooid!

  


  
    Maar zoals altijd hield ze de kreet in - waarom Amelia met een andere man naar bed was geweest interesseerde niemand, alleen dat ze het had gedaan - en ze strengelde haar vingers stijf in elkaar terwijl ze toekeek hoe de vroedvrouw haar werk deed. De vrouw had de vagina ingesmeerd met ganzenvet, maar de baby kwam nog steeds niet, dus nu pakte ze een lange witte veer uit haar tas, klom op het bed, ging schrijlings op de in barensnood verkerende moeder zitten en kriebelde Cornelia onder haar neus om haar te laten niezen.

  


  
    Donna Amelia sloot haar ogen bij de pijnlijke herinnering die door haar hoofd schoot. Haar eigen weeën tijdens de geboorte van haar laatste kind, de baby die Cornelius niet had willen erkennen. Hij had een bediende opdracht gegeven om het kind, dat hooguit een paar minuten oud was, op een vuilnisbelt te gooien en het daar te laten liggen. Amelia had het zelfs nooit gezien. Het was rechtstreeks vanuit haar baarmoeder naar Cornelius gebracht, die na één blik op het mismaakte voetje had bepaald dat het kind niet deugde. In de jaren daarna had Amelia zich voortdurend afgevraagd wat ze had misdaan om zo gestraft te worden, want natuurlijk was het haar schuld geweest. Een andere verklaring voor dat kreupele voetje was er toch niet? Met een hart vol verdriet had ze keer op keer de maanden van haar zwangerschap aan zich voorbij laten trekken, in een poging die ene fout, die ene vergissing die ze had gemaakt en die de verminking had veroorzaakt, te achterhalen. En toen was het haar plotseling te binnen geschoten: die dag dat ze in de tuin van hun huis in de stad had gezeten. Ze was verdiept geweest in een dichtbundel en had niet gevoeld dat er een vlinder op haar voet was neergestreken. Ze had hem pas gezien toen ze toevallig omlaag had gekeken en ze had hem niet meteen weggejaagd omdat ze zo geboeid was geweest door de nabijheid en de schoonheid van het diertje dat kennelijk geen enkele vrees voor haar voelde, want het was lekker in het zonnetje blijven zitten, fladderend met de tere vleugeltjes. Hoe lang de vlinder op haar voet had gezeten wist ze niet meer, maar het was ongetwijfeld lang genoeg geweest om een stempel te zetten op de baby die op dat moment in haar baarmoeder groeide, want drie maanden later werd het kind geboren met een kreupele voet, die ervoor had gezorgd dat het op de vuilnisbelt terechtkwam.

  


  
    Daarom was Amelia de afgelopen paar maanden zo voorzichtig geweest met haar dochter. Ze had niet alleen de vlucht van de vogels een paar keer per dag laten bestuderen om te zien of er voortekens waren, maar ze had ook heel goed opgelet dat er geen taboes werden doorbroken en dat er geen ongeluk over het huis werd afgeroepen. Toen er een zwarte kat in de tuin opdook, had ze het dier onmiddellijk laten afmaken. Maar een witte zwerfkat werd naar binnen gehaald en vertroeteld, want die bracht geluk. Donna Amelia vond het een onverdraaglijk idee dat haar dochter hetzelfde verdriet zou moeten doormaken als zij bij de geboorte van haar laatste kind dat ze verloren had.

  


  
    Aangezien de veer niet het beoogde resultaat had, dook de vroedvrouw opnieuw in haar tas en haalde een beetje peper te voorschijn dat ze in haar hand schudde. Terwijl ze Cornelia de peper onder de neus hield, zei ze: 'Snuif het goed op.' Het meisje gehoorzaamde en moest zo hard niezen dat de baby omlaag schoot. 'Daar is het hoofd!' riep de assistente uit.

  


  
    Een paar seconden later glibberde de baby op de klaarliggende deken. Terwijl de vroedvrouw de navelstreng afbond en afsneed, bleef Donna Amelia onzeker naast het bed staan.

  


  
    'Is het een jongen?' vroeg Cornelia ademloos. 'Is hij gaaf?'

  


  
    Maar Amelia hield haar mond. Nu de baby was geboren, hadden de vrouwen er niets meer over te vertellen. Het was de man van haar dochter die zou bepalen wat ermee gebeurde. Als hij het kind niet erkende, was het beter dat Cornelia er niets van af zou weten, want dan zou het weggebracht worden en op een vuilnisbelt worden neergelegd, overgeleverd aan de elementen.

  


  
    Zodra de vroedvrouw de boreling in een deken had gewikkeld, pakte Donna Amelia het van haar over, nam het voorzichtig in haar armen en haastte zich de kamer uit. Achter haar rug hoorde Amelia Cornelia aan de vroedvrouw vragen of het een jongen of een meisje was. Maar de vrouw gaf geen antwoord, door ervaring wijs geworden. Hoe minder een moeder op dit moment van haar baby wist, des te beter. Voor het geval dat.

  


  
    Donna Amelia liep het atrium binnen en de jongemannen die zich daar verzameld hadden, keken onmiddellijk op: haar oudste zoon Cornelius die zelf al twee kleine kinderen had, haar tweede zoon, de tweelingbroer van Amelia's twintigjarige dochter, haar jongste zoon die pas dertien was, de jonge echtgenoot van haar twintigjarige dochter, een paar neven en goede vrienden en ten slotte Cornelia's man, negentien jaar oud. Hij ging trots rechtop staan, zich bewust van de plechtigheid van de oude traditie die hij op het punt stond te vervullen en de ernst van wat hij vervolgens zou besluiten.

  


  
    Ze legde de baby aan zijn voeten en stapte achteruit. Niemand bewoog zich of durfde zelfs maar adem te halen toen hij zich bukte om de deken open te slaan en naar het geslacht van de baby te kijken. Als het een meisje was en ze had geen afwijkingen, dan zou hij het kind als het zijne erkennen om het vervolgens door slaven naar een voedster te laten brengen zoals de gewoonte voorschreef. Maar als het een gaaf jongetje was, zou hij het optillen en het ten overstaan van zijn familie en vrienden als zijn zoon erkennen.

  


  
    Er leek geen eind te komen aan de stilte. Amelia was bijna misselijk van angst. Zes jaar geleden had Cornelius de deken opengeslagen, gezien dat het een meisje was en meteen daarna het mismaakte voetje gezien dat haar voor haar leven kreupel zou maken. Hij had zich omgedraaid en met een boos gebaar de slaaf gewenkt die het kind had weggegooid alsof het oud vuil was. En Cornelia, die toen pas elf was geweest, was de slaapkamer ingerend en had gezegd: 'Mama, papa heeft opdracht gegeven dat de baby weggegooid moet worden! Was het een monster?'

  


  
    En nu stond Cornelia hetzelfde nieuws te wachten...

  


  
    De pasgeborene was een jongen, volmaakt van lijf en leden. De jonge vader lachte verheugd en pakte de baby op. 'Ik heb een zoon!' riep hij uit en de rest van het gezelschap begon te juichen en feliciteerde hem.

  


  
    Donna Amelia viel bijna flauw van opluchting. Maar op hetzelfde moment dat ze terug wilde snellen naar haar dochter om haar het goede nieuws te brengen, ontstond er buiten plotseling opschudding. Philo, de majordomus van de villa, verscheen in de deuropening met zijn houten staf en zei op zijn plechtige manier: 'Donna, de meester is thuis.'

  


  
    Haar hand vloog naar haar mond. Ze was niet klaar!

  


  
    Amelia liep niet meteen naar Cornelius toe om hem te begroeten maar bleef in plaats daarvan vanuit de schaduw toekijken hoe slaven zich repten om hun meester te verwelkomen met wijn en etenswaren, hem van zijn toga te ontdoen en hem met onverholen opwinding te vertroetelen. Het leven op het platteland was dodelijk saai als de meester afwezig was. Hij onderging hun hielenlikkerij met de minzaamheid van een koning. Cornelius was inmiddels vijfenveertig, lang en knap met een vleugje grijs aan de slapen. Amelia wist bijna weer hoe het was om verliefd op hem te zijn.

  


  
    Maar dat was voordat ze had ontdekt hoe kil en onverzoenlijk zijn hart was. Nadat hij door haar eigen vriendinnen op de hoogte was gebracht van de kleine misstap die ze had begaan met een dichter die op doorreis was in Rome, had ze bekend en hem om vergeving gesmeekt. Ze had hem verteld dat ze het had gedaan omdat ze zoveel verdriet had om het verlies van haar laatste baby en de dichter haar de woorden had ingefluisterd waar ze behoefte aan had. Maar Cornelius had gezegd dat hij haar dat nooit zou vergeven en toen was alles anders geworden.

  


  
    Ze liep zwijgend achter hem aan toen hij rechtstreeks naar de kraamkamer liep, waar hij zijn schoonzoon feliciteerde en de baby aanpakte van de voedster om hem te vertroetelen. Daarna ging hij op het bed zitten en boog zich over Cornelia. Ze was altijd zijn lievelingetje geweest. Als die twee bij elkaar waren, had Amelia zich altijd buitengesloten gevoeld. Welke geheimpjes fluisterde hij haar nu toe?

  


  
    Toen kwam een jongetje binnenrennen, dat 'Papa, papa!' riep. Lucius, een mollig en verwend knulletje van negen, werd op de voet gevolgd door een oude jachthond die hij Fido had genoemd. Dat was de populairste naam voor een hond in Rome, omdat het 'de trouwe' betekende. Fido zou ook een goede naam voor het kind zijn geweest, want hij aanbad zijn vader en liep hem overal achterna. Amelia keek toe hoe Cornelius het kind met een grote zwaai optilde en vol genegenheid knuffelde. Hij was niet hun eigen kind, alleen voor de wet. Cornelius had de jongen geadopteerd toen hij op driejarige leeftijd wees was geworden. Lucius was de zoon van een verre neef en dus familie. Amelia deed haar best om van Lucius te houden, maar het ging niet van harte. Dat lag niet aan het kind. Amelia kon gewoon niet vergeten dat Cornelius het kind van een andere vrouw wel in zijn armen had gesloten en haar eigen kind had verstoten.

  


  
    Amelia was zevenendertig toen ze in verwachting raakte van haar laatste kind. Ze had al bepaalde veranderingen in haar lichaam bespeurd, dingen die erop wezen dat haar vruchtbare jaren ten einde liepen. Dit was dus een speciale zwangerschap geweest omdat het haar laatste zou zijn en ze had een nog inniger liefde gevoeld voor het leven in haar baarmoeder dan bij haar andere kinderen. Dit kind zou haar op latere leeftijd gezelschap houden, als de andere kinderen al volwassen en het huis uit waren, een bijzonder kind dat zich kon beroepen op de aandacht en wijsheid van een oudere moeder.

  


  
    En toen had Cornelius het weggegooid.

  


  
    Amelia had geprobeerd zichzelf voor te houden dat ze eigenlijk dankbaar behoorde te zijn: vijf levende kinderen uit tien zwangerschappen betekende dat de goden je goed gezind waren. Romeinse kinderen kregen zelfs pas een naam als ze één jaar werden, want kindersterfte was heel gewoon. Had dit bijzondere kind de vuilnisbelt overleefd? Was er ergens in Rome een weesmeisje dat rondstrompelde op een kreupel voetje? Mensen, die de vuilnisbelt afstroopten op zoek naar gebroken potten, lampen, en stukjes papyrus of lapjes stof, namen soms baby's mee die nog ademden. Ze redden zo'n kind niet uit medelijden, maar uit winstbejag: een klein kind kon met een minimum aan voedsel en zorg grootgebracht worden en dan, als het drie of vier jaar oud was, kon het met vrijwel honderd procent winst op de slavenmarkt worden verkocht. Als ze geluk had, zou het kind opgroeien bij een vriendelijke meester. Maar de kans was groter dat ze zou worden gekocht om zwaar werk te doen en, als ze ook maar een beetje aantrekkelijk was, voor seksuele ontspanning te zorgen.

  


  
    Nadat ze de hereniging van de familie min of meer door de ogen van een vreemde had gadegeslagen - want ze wist dat ze er nooit meer bij zou horen, ook al was ze vrouw en moeder - verliet Amelia haar plaatsje in de schaduw en liep naar de keuken om de kok instructies te geven voor het feestelijke avondmaal. Nu de spanning, die de hele ochtend in de lucht had gehangen, verdwenen was, bruiste het huis van leven. Dat de jonge meester de pasgeborene welkom had geheten in de familie was op zich al reden genoeg om feest te vieren, maar daar kwam nu het opwindende vooruitzicht bij dat ze terug zouden gaan naar de stad.

  


  
    Maar terwijl Amelia het verse wild inspecteerde en met de kok overlegde welke sauzen gebruikt zouden worden, dook tot haar verrassing Philo, de majordomus, onverwachts op met de mededeling dat haar echtgenoot haar wenste te spreken. Amelia vertrouwde Philo niet. Ze wist dat hij ondanks zijn slaperige oogopslag bijzonder intelligent was. Ze vermoedde dat hij haar bespioneerde om aan Cornelius door te geven wat ze precies deed.

  


  
    Amelia liep niet rechtstreeks naar de privé-vertrekken van haar man, maar ging eerst even naar haar eigen suite om te controleren of alles in orde was met haar kapsel, haar kleding en haar parfum. Ze was plotseling een beetje zenuwachtig. Waarom wilde hij haar spreken? Amelia en haar man spraken nauwelijks met elkaar, zelfs niet nadat ze elkaar zeven maanden lang niet gezien hadden.

  


  
    Cornelius Vitellius, een van de meest gewilde juristen in Rome die momenteel bijzonder populair was bij het gepeupel, was naar Egypte geweest om bepaalde familiezaken af te handelen. Amelia en haar man waren schatrijk. Terwijl Cornelius een paar kopermijnen op Sicilië bezat, plus een vloot vrachtschepen en graanvelden in Egypte, was Amelia eigenares van diverse huurkazernes in het hartje van Rome.

  


  
    Ze trof hem aan achter een kleine schrijftafel. Hij was nog maar net thuis na zo'n lange reis en hij hield zich nu al weer bezig met achterstallige correspondentie en nieuwtjes. Ze wachtte geduldig. Daarna kuchte ze even. Ten slotte zei ze: 'Hoe was Egypte, mijn Heer?'

  


  
    'Egyptisch,' zei hij achteloos.

  


  
    Amelia wenste dat ze hem had kunnen vergezellen. Ze had al sinds haar vroegste jeugd de wens gekoesterd om de ruïnes in Egypte te bezoeken, maar natuurlijk was alle hoop dat die droom ooit in vervulling zou gaan nu vervlogen. Terwijl ze zenuwachtig stond te wachten tot hij haar zou vertellen waarom hij haar had laten komen, stond ze zwaar te piekeren of er de afgelopen zeven maanden iets was gebeurd dat hij ook maar enigszins kon beschouwen als inbreuk op de regels die hij voor haar had vastgesteld. Maar ze kon zich absoluut niets herinneren, hoewel Cornelius soms aan een woord of een gebaar genoeg had om haar van rebellie te betichten. Wat het ook mocht zijn, hij had vast weer iets vervelends voor haar bedacht. Zou ze op het platteland moeten achterblijven als hij naar Rome ging?

  


  
    Hij wist haar altijd op een ongelooflijk subtiele manier te straffen. En de macht die hij over haar uitoefende, bestond deels uit het feit dat hij haar geen enkele kans bood om de zaak uit te leggen. Zijn oordeel stond vast en daarmee basta. Terwijl zij juist wilde zeggen: 'Laat me je uitleggen waarom ik het heb gedaan.' Maar de discussie was gesloten, ook al ging het om iets wat haar betrof, een stukje van haar leven. Dus eigenlijk was zij degene die zou moeten bepalen of er wel of niet over gesproken werd. Cornelius had haar niet ondervraagd, zoals de meeste andere mannen zouden hebben gedaan. Hij was niet gaan schreeuwen en had haar niet uitgescholden. Had hij dat maar wel gedaan, dacht Amelia vaak, dan was het 'monster' misschien aan de oppervlakte gekomen en hadden ze het uit hun leven kunnen bannen. Maar Cornelius had elke uitweg hermetisch afgesloten om er zeker van te zijn dat het naamloze spookbeeld niet zou kunnen ontsnappen en voor eeuwig, als een persoonlijke kwelling voor Amelia, een wig tussen hen zou drijven.

  


  
    Haar overspel was iets dat gewoon was gebeurd. Ze was ontroostbaar geweest over het verlies van haar baby. De liefdesaffaire had maar een week geduurd, maar dat was genoeg geweest. In plaats van een scheiding aan te vragen en haar te verbannen, zoals zijn recht was, had Cornelius tot haar verbazing besloten hun huwelijk in stand te houden. Destijds had ze gedacht dat het zijn manier was om haar te vergeven. De ware reden was in feite precies het tegenovergestelde.

  


  
    Nu kon hij haar leven volkomen bepalen en haar af en toe naar het platteland sturen, als een soort straf waar nooit een einde aan kwam. Amelia was dol op de stad waar al haar vriendinnen woonden en waar ze een bezoek kon brengen aan de boekwinkels en de theaters waar ze zo van hield. Bij ieder gedwongen verblijf op het platteland moest ze weer denken aan Julia, de dochter van Augustus, die naar het eiland Pandateria was verbannen, een kaal brok vulkanisch gesteente in de oceaan dat zo klein was dat ze er maar een uur over deed om het helemaal rond te lopen. Wijn was een verboden goed geweest voor Julia, net als haar lievelingskostjes, huisdieren, vermaak of gezelschap. Alle luxe was uit den boze. En ze was daar ook gestorven, nadat ze jarenlang geen levende ziel had gezien, behalve de oude man die haar vanaf de kust vis bracht. Dat was het lot van overspelige vrouwen, als ze hun misdaad tenminste niet meteen met de dood moesten bekopen.

  


  
    Maar de straf waarvoor Cornelius had gekozen was langduriger en pijnlijker. In plaats van haar met één klap uit te schakelen en haar te verbannen, hield hij Amelia bij zich zodat hij haar langzaam maar zeker kapot kon maken en stukje bij beetje haar zelfvertrouwen en trots kon ondermijnen. In de tuin, overgeleverd aan de elementen, stond het beeld van een godin dat elk jaar door de invloed van wind en regen kleiner en vager werd. Lang geleden was het een mooi, gaaf standbeeld geweest, met duidelijk herkenbare gelaatstrekken, maar inmiddels waren haar neus, haar wangen en haar kin weggesleten en haar gezicht was onherkenbaar geworden, zodat je niet meer kon zien welke godin het was geweest. En zo dacht Amelia ook over zichzelf: ze was een beeld dat door haar man aan de gure elementen werd blootgesteld. En net als dat beeld kon ze niet weglopen, ze zat muurvast. Ze was bang dat ze op een dag zo gezichtsloos zou worden dat niemand haar meer zou herkennen.

  


  
    Cornelius stond eindelijk op van de schrijftafel en hield haar een ebbenhouten kistje voor.

  


  
    Ze keek er met grote ogen naar. 'Wat is dat?'

  


  
    'Pak het maar aan.'

  


  
    Had hij een geschenk voor haar meegebracht? Haar hart begon te bonzen en ze voelde een vleugje hoop. Had hij tijdens die lange maanden in Egypte, ver van huis, alles nog eens overwogen en besloten zijn mening te herzien? Ze dacht aan de voorspelling van de Vogelwichelaar dat een man haar met open armen zou verwelkomen en ze vroeg zich in een vlaag van opwinding af of Cornelius haar ten slotte toch vergeven had.

  


  
    Ze hield haar adem even in toen ze het kistje openmaakte en zag wat erin zat: de mooiste halsketting die ze ooit had gezien.

  


  
    Trillend van blijdschap en plotselinge hoop pakte ze de gouden ketting voorzichtig uit het kistje en hield hem omhoog tegen het licht. In het schitterend bewerkte goud zat een adembenemende blauwe steen, eivormig en gepolijst. Het was alsof de steen samengesteld was uit alle tinten blauw van luchten, regenbogen en meren. Terwijl ze de ketting om haar hals hing, zei Cornelius: 'Volgens de overlevering werd dit sieraad aangetroffen in de graftombe van een Egyptische koningin die haar man had bedrogen en daarvoor ter dood werd gebracht' en Amelia's blijdschap en hoop verdwenen als sneeuw voor de zon.

  


  
    In een flits van een seconde begreep ze wat haar leven werkelijk inhield: ze was een vrouw met kinderen die haar niet langer nodig hadden en met een man die kil en wreed was, terwijl de weinige vriendinnen die ze nog had achter haar rug over haar roddelden. Het was een onhoudbare situatie. Desondanks kon ze niet weg, want de wet gaf Cornelius het absolute recht om over haar leven en dood te beschikken. Bovendien had ze zich echt misdragen. Ze verdiende het om gestraft te worden.

  


  
    Amelia werd met een schok wakker.

  


  
    Ze lag in het donker te luisteren en hoorde door het open raam het onafgebroken geluid van de stad. Voertuigen met wielen mochten overdag geen gebruik maken van de straten van Rome, dus 's nachts hoorde je voortdurend het gekletter van hoeven en het gekraak en gepiep van wagens. Maar daar was ze niet wakker van geworden. 'Wie is daar?' fluisterde ze in het donker.

  


  
    Toen ze geen antwoord kreeg, bleef ze stil liggen en hield haar adem in. Ze was ervan overtuigd dat er iets of iemand in de kamer was. 'Cornelius?' zei ze vragend, hoewel ze wist dat dat onmogelijk was.

  


  
    Ze kreeg plotseling overal kippenvel en haar hoofdhuid begon te jeuken. Terwijl ze bekropen werd door een zinloze angst ging ze rechtop zitten. Haar slaapkamer baadde in het stralende licht van de maan. Ze keek de kamer rond, maar zag niets. Toch wist ze zeker dat er iemand was.

  


  
    Ze glipte uit bed en liep op haar tenen door de kamer om uit het raam te kijken. Rome sliep. Daken en torens, heuvels en valleien bedekt met gebouwen die leken te glanzen in het licht van de maan en de sterren. En het onophoudelijke verkeer door de straten, dat vreemd plechtstatig en gedempt klonk, alsof de paarden en de muildieren door geesten gemend werden.

  


  
    Ze voelde een ijzige ademtocht over haar rug strijken en draaide zich met een ruk om. Opnieuw keek ze de slaapkamer rond. Haar zintuigen waren scherper dan normaal. De meubels stonden op een enge manier afgetekend in het bovennatuurlijke licht van de maan. Plotseling leek het vertrek helemaal niet meer op haar slaapkamer. Het deed haar denken aan een graftombe en de dood.

  


  
    Ze liep over de koude vloer naar haar kaptafel en keek naar het ebbenhouten kistje dat Cornelius uit Egypte had meegebracht. En plotseling wist ze: dit is het onzichtbare wezen. Dat akelige, blauwe kristal dat duizend jaar lang op de borst van een dode vrouw had gelegen. Het maakte haar doodsbang. Toen ze de ketting net van Cornelius had gekregen, had Amelia lang en aandachtig in de blauwe diepte van de steen gekeken en wat ze daar had gezien had haar zo van angst en vrees vervuld dat ze de halsketting weer had opgeborgen en had gezworen dat ze hem nooit weer te voorschijn zou halen.

  


  
    Want ze had de geest van een vermoorde koningin gezien.

  


  
    Terwijl de stralen van de ochtendzon door haar raam naar binnen vielen, ging Amelia zoals altijd aan haar kaptafel zitten om haar make-up aan te brengen, haar juwelen te inspecteren en haar haar te laten kappen: een onvermijdelijk ritueel. Alleen door de schijn op te houden slaagde Amelia erin haar gezond verstand te bewaren. Door opdracht te geven haar kapsel te verzorgen kon ze haar emoties in bedwang houden. Door te doen wat er van haar verwacht werd, hoefde ze niet na te denken of beslissingen te nemen. Als vrouw van stand moest ze zich aan bepaalde regels houden en dat deed Amelia op haast ziekelijke wijze. Ze leek op een mimespeler uit het theater, alleen gebaren en geen inhoud. Ze had lang geleden van Cornelius gehouden, maar nu kon ze zich dat gevoel niet meer herinneren, ze wist niet eens meer hoe het was om van iemand te houden. Ze was niet verliefd geweest op haar minnaar, een man die ze precies één week had gekend en wiens gezicht ze zich nu nauwelijks voor de geest kon halen. Als ze eraan terugdacht, kon ze zich de gevoelens die haar in zijn armen hadden gedreven niet meer herinneren en er was zeker geen spoor meer te bekennen van hun kortstondige, lichamelijke hartstocht.

  


  
    Het was een vreemd geval met overspel. Het hing er helemaal vanaf wie zich eraan bezondigde en met wie. Bij de lagere klassen was het bedriegen van een echtgenoot bijna een nationale sport, een bron van inspiratie voor de meeste grappen die in het theater werden gemaakt. Maar bij de adel golden andere maatstaven. Daar heerste de mening dat een overspelige vrouw niet alleen haar man, maar ook haar klasse bedroog. Zoals Lucilla, de mooie weduwe van een beroemde senator, een keer snibbig tegen haar had gezegd, was de zonde eigenlijk niet het overspel zelf, maar het feit dat je betrapt werd. Amelia had zich bijzonder stom gedragen en dat zouden de adellijke dames en heren van Rome haar nooit vergeven.

  


  
    'U moet oppassen voor het getal vier, Donna,' zei de astroloog met zijn krakende oude stem bij het bestuderen van zijn sterrenkaart.

  


  
    Donna Amelia keek op van haar spiegel. Ze was net bezig met het aanbrengen van rijstpoeder op de donkere kringen onder haar ogen, want nadat ze weer in slaap was gevallen had ze alleen maar nachtmerries vol angstaanjagende beelden van graftombes, sarcofagen en wraakzuchtige dode koninginnen gehad. 'Het getal vier?' vroeg ze.

  


  
    'Dat is vandaag uw ongeluksgetal,' zei de oude man die iedere ochtend Amelia's horoscoop las. 'Dat moet u ten koste van alles vermijden.'

  


  
    Ze staarde naar haar spiegelbeeld. Hoe kon ze een getal vermijden dat zo veelvuldig voorkwam? Het hele universum bestond uit viertallen: de vier elementen, de vier winden, de vier gestalten van de maan. Hetzelfde gold voor mensen: vier ledematen, vier hartkamers en vier hoofdemoties.

  


  
    Haar slavinnetjes waren bezig haar haren op te maken en ze deden hun werk prachtig, want ze hielden van hun meesteres. Amelia was vriendelijker dan de meeste dames van haar stand en ze prikte haar slavinnen nooit met haarspelden als ze niet precies deden wat van hen gevraagd werd. De twee jonge vrouwen hadden zich veel moeite getroost, omdat het noodzakelijk was dat een dame iedere dag een ander kapsel had: het bestond gewoon niet dat je dag in dag uit met dezelfde haarstijl rondliep. Deze ochtend werden Amelia's lange krullen, die met henna geverfd waren om de grijze haren te verbergen, als een tiara in vlechten om haar hoofd gewonden. Het was belangrijk dat zij, als de vrouw van een Vitellius, er altijd op haar best uitzag. Amelia droeg jurken van Chinese zijde, halskettingen met parels uit de Indische Oceaan en sieraden gemaakt van zilver uit Spanje en goud uit Dalmatië. Een vreemde zou haar misschien zelfs benijden.

  


  
    'Staat er iets in uw kaarten over een man die me met open armen begroet?' vroeg ze.

  


  
    De bejaarde ziener trok zijn borstelige witte wenkbrauwen op. 'Met open armen, Donna?'

  


  
    'Alsof hij me wil omarmen of verwelkomen.'

  


  
    Hij schudde zijn hoofd en pakte zijn instrumenten op. 'Nee, niets, Donna,' zei hij en vertrok.

  


  
    Ze beet op haar lip. De Vogelwichelaar van hun villa op het platteland vergiste zich nooit. Zijn voorspellingen kwamen griezelig vaak uit. Jammer genoeg behoorde de man die de vlucht van de vogels bestudeerde niet tot het huishouden dat teruggekeerd was naar de stad.

  


  
    Amelia huiverde... niet van kou maar van angst. De halsketting. Die maakte haar bang, zelfs nu hij veilig opgeborgen was in het kistje. Het harde en koude blauwe kristal deed haar denken aan de dood. Het was de kleur van wreedheid en onverzoenlijkheid. De steen kende geen mededogen, net zomin als de schenker ervan. Hij zag er mooi uit, maar hij was hard en koud, met een ondoorgrondelijke kern, net als Cornelius zelf.

  


  
    Ze dacht na over zijn macht en over de macht van mannen in het algemeen. Wat konden vrouwen daar tegenin brengen? Amelia's vader en haar broers hadden over haar maagdelijkheid en dus haar seksualiteit gewaakt. Toen ze trouwde, had haar vader haar aan haar man gegeven. Ze had nooit en te nimmer in haar leven zeggenschap over haar eigen persoon gehad. Als haar broers op bezoek kwamen, begroetten ze haar zoals alle Romeinse mannen de vrouwen van hun familie begroetten: met een kus op beide wangen. Dat was geen teken van genegenheid, maar een stiekeme manier om erachter te komen of de adem van een vrouw naar wijn rook, want het drinken van alcohol werd onbetamelijk geacht. Ik mag niet eens zelf beslissen wat er in mijn maag terechtkomt!

  


  
    Ze huiverde opnieuw en was bijna bang om in de spiegel te kijken, uit angst voor wat ze daar zou zien: het spookbeeld van de dode koningin dat achter haar stond. Die afschuwelijke halsketting. Het was net alsof Cornelius een spook in huis had gehaald. Kon ze nog maar bidden. Er was een tijd geweest dat ze troost kon putten uit een gebed. Maar in haar binnenste waren de vruchtbare akkers van het geloof veranderd in een geestelijke woestenij.

  


  
    Wat was ze toch jaloers op haar vriendin Rachel, die zo vroom was, zo actief in haar religieuze gemeente en zo zeker van haar plaats in de wereld. Rachel wist dat Amelia haar geloof had verloren en had op haar eigen lieve manier geprobeerd haar vriendin zover te krijgen dat ze zich bekeerde tot het jodendom. Maar de godsdienst van Rachel wekte alleen verbazing en verwarring bij Amelia. Als honderd Romeinse goden niet in staat waren haar gelovig te maken, hoe moest één god dat dan klaarspelen?

  


  
    Bij de gedachte aan Rachel moest Amelia weer denken aan hoe verrast ze de avond daarvoor was geweest, toen ze een uitnodiging had ontvangen om vandaag bij Rachel thuis te komen. Normaal gesproken was dit juist een dag waarop Amelia nooit bij haar vriendin op bezoek ging, want het was de heilige dag van Rachel, die ze de sabbat noemde. En wat de verrassing nog groter had gemaakt, was het feit dat ze werd uitgenodigd om te komen eten. Omdat joden volgens hun godsdienstige wetten niet mochten eten in het gezelschap van ongelovigen hadden ze, in al die jaren dat ze met elkaar bevriend waren, nog nooit samen een maaltijd gebruikt. Vandaar dat Amelia zo opgewonden was en zich op vandaag verheugde. Maar ze moest goed opletten dat ze niet aan Cornelius liet merken hoe blij ze was, want dan zou hij haar misschien het bevel geven om thuis te blijven.

  


  
    Amelia wist waarom Cornelius haar toestond bevriend te blijven met Rachel, hoewel hij een eind had gemaakt aan al haar andere privileges en haar geen enkele vrijheid gunde. Het gaf hem een stok achter de deur, een laatste kostbare gunst die hij naar believen kon intrekken. Op die manier zorgde hij ervoor dat ze bang voor hem bleef. Als Cornelius haar alle genoegens zou hebben ontzegd en echt een gevangene van haar had gemaakt, zou hij niets meer hebben waarmee hij kon dreigen, waarmee hij haar onder controle kon houden. Met de uitstapjes naar het huis van Rachel herinnerde hij haar voortdurend aan het feit dat hij haar in zijn macht had. En hij liet haar in onzekerheid. Amelia wist altijd pas op het laatste moment of hij haar toestemming zou geven om het huis uit te gaan. Dus hoewel ze blij was dat ze Rachel weer zou zien, bleef de twijfel als een donkere wolk boven haar hoofd hangen: zou dit de laatste keer zijn?

  


  
    'Dit is een uitstekende dag voor u om uw zaak bij het hof aan te kaarten, Excellentie.' De persoonlijke astroloog van Cornelius keek met een tevreden knikje naar zijn berekeningen. 'Uitmuntend zelfs. Ik schat dat alles rond het middaguur geregeld zal zijn.'

  


  
    Terwijl drie slaven zich uitsloofden om de toga van hun meester op de juiste manier te schikken, door het kledingstuk eerst over zijn ene schouder en vervolgens over de andere te laten vallen en de diepte van de plooien zorgvuldig te berekenen, wierp Cornelius een blik op de open doorgang. Hij wist dat ze niet ver uit de buurt was, Amelia, heen en weer trippelend als een musje.

  


  
    Ze was niet altijd zo bedeesd geweest. Vroeger was Amelia een sterke vrouw met een karakter dat haar hoge positie in de Romeinse samenleving recht deed. Dat daar op zo'n trieste manier een eind aan was gekomen, had ze aan zichzelf te wijten. En een scheiding plus verbanning zou eigenlijk de juiste straf zijn geweest. Maar alleen Cornelius kende de geheime reden waarom hij geen eind had gemaakt aan hun huwelijk. Romeinen hielden niet van vrijgezellen en zeker niet als ze nog rijk waren bovendien. Keizer Augustus had zelfs maatregelen afgekondigd waardoor het bijna een misdaad werd om vrijgezel te blijven. Als Cornelius van Amelia zou scheiden, zou elke moeder met een ongetrouwde dochter, elke weduwe en gescheiden vrouw, elke huwbare dame in het hele keizerrijk het op hem voorzien hebben. Op deze manier fungeerde Amelia als zijn schild. Hij was eigenlijk bijzonder in zijn nopjes met de manier waarop hij zijn leven had geregeld. Amelia was niet langer een bemoeizuchtige vrouw die hem voor de voeten liep, over haar hoefde hij zich geen zorgen meer te maken - hij kon haar zelfs volledig negeren - maar toch was ze een praktisch obstakel dat alle op een huwelijk beluste dames op afstand hield. Dat had hij toch maar keurig voor elkaar gekregen.

  


  
    En dan die halsketting! Dat was een meesterlijke zet geweest, al zei hij het zelf. Op hetzelfde moment dat die Egyptische handelaar hem de ketting had laten zien die uit een graftombe geroofd was, wist Cornelius al dat die bij uitstek geschikt was voor Amelia... het opzichtige sieraad van een overspelige koningin. En het tijdstip had niet beter gekozen kunnen worden. Het was inmiddels zes jaar geleden dat zijn vrouw die misstap had begaan en de mensen begonnen het zo langzamerhand te vergeten. Het blauwe kristal met die schandelijke voorgeschiedenis was de ideale manier om het geheugen van de mensen op te frissen. Het was ook een uitstekende manier om op een subtiele manier de aandacht te vestigen op zijn groeiende macht in Rome, want de boodschap van het kristal was: Als ik mijn vrouw dit kan aandoen, bedenk dan eens wat ik met jou kan doen.

  


  
    Een kleine groep mensen stond hem op te wachten in het atrium. Cornelius was nog pas twee dagen terug in Rome, maar het nieuws dat de rijke beschermheer terug was, had zich als een lopend vuurtje verspreid.

  


  
    Ze kwamen al bij het krieken van de dag opdagen, hongerige jongemannen die om gunsten bedelden en doorverwezen of bij iemand geïntroduceerd wilden worden. Ze haastten zich van hun povere onderkomens in de huurkazernes naar zijn huis om hun respect te tonen voor de beschermheer van wie ze voor hun schamele levensonderhoud afhankelijk waren. In ruil voor geschenken en maaltijden werd van deze enthousiaste cliënten verwacht dat ze hem tijdens zijn tochten door de stad vergezelden. Dat was een Romeinse traditie: hoe groter het gevolg, des te belangrijker de beschermheer. En het gevolg van Cornelius Gaius Vitellius was een van de grootste in Rome.

  


  
    Cornelius was een succesvolle en invloedrijke jurist, met veel contactpersonen in hoge functies. Als er werd aangekondigd dat hij een zaak aanhangig maakte bij de rechtbank, kwamen de mensen in groten getale luisteren. Hij stond ook bekend om zijn vrijgevigheid. Cornelius bood de mensen gratis dagen in de badhuizen aan, waarbij zijn naam in grote letters op een spandoek stond dat boven de ingang was aangebracht. In de arena stond de naam van Cornelius eveneens op een van de zonneschermen die voor een heerlijke bescherming tegen de zon zorgden, om de mensen eraan te herinneren dat zij dankzij hem gratis in de schaduw konden zitten. Hij stuurde slaven de straat op die op hoorns bliezen en zijn grootheid verkondigden, gevolgd door slaven die broden uitdeelden. Het was de ambitie van Cornelius om op een dag consul te worden, de machtigste man na de keizer. Dat gaf hem het recht om een jaar naar zich te laten vernoemen, zodat zijn naam eeuwigheidswaarde zou krijgen. De kosten van een paar broden en zonneschermen wogen daar niet tegenop.

  


  
    Hij dacht aan Amelia die vlak voor zijn deur stond te wachten.

  


  
    In feite had een man slechts één bezit: zijn goede naam. Je kon hem zijn land, zijn fortuin en zijn vaardigheden afnemen, dat maakte niets uit zolang hij zijn goede naam behield. Het was het enige dat hij met het volste recht ten koste van alles mocht verdedigen. En in Rome bestond er geen ergere belediging dan uitgelachen te worden. Andere mannen mochten het mikpunt van spot worden, maar niet Cornelius Gaius Vitellius, met patriciërsbloed in zijn aderen dat nog zuiverder was dan dat van de keizer zelf (hoewel Cornelius de laatste zou zijn om Nero daaraan te herinneren). Het verbannen van zijn overspelige vrouw zou te gemakkelijk zijn geweest, de weg van de minste weerstand die een lafaard zou hebben gekozen. Cornelius had Rome getoond dat hij uit beter hout was gesneden door haar bij zich te houden en haar tot een constant voorbeeld voor andere echtgenotes te maken.

  


  
    Hun huwelijk was een verstandshuwelijk geweest, de eenwording van twee machtige families door middel van de verloving van Cornelius en Amelia toen ze respectievelijk elf en acht jaar oud waren. Acht jaar later trouwden ze en binnen vijf jaar hadden ze een gezin. Na de eerste zoon, die naar zijn vader was vernoemd, volgde de ene zwangerschap na de andere die resulteerden in miskramen, doodgeboren kinderen en gezonde baby's. Een normale mengeling. In de loop der jaren had Cornelius zich een reputatie verworven als groot redenaar, een man die veel zaken voor de rechtbank won, en Amelia was een voorbeeldige echtgenote geweest. Meer kon een man niet eisen.

  


  
    En toen was ze bevriend geraakt met Agrippina, de moeder van Nero en de machtigste vrouw van het hele Romeinse keizerrijk. Een vrouw die ooit de spelen had bijgewoond in kleren die volledig uit gouddraad waren geweven zodat ze alle toeschouwers had verblind! Goddank was Agrippina inmiddels overleden, maar Cornelius zou nooit dat vernederende moment vergeten, zes jaar geleden in het circus, toen hij samen met de toen zwangere Amelia als gast de keizerlijke loge had betreden en de toeschouwers met een kreet van blijdschap als één man waren opgesprongen. Cornelius had zijn armen opgestoken om dat eerbewijs in ontvangst te nemen, maar Agrippina had hem uit haar mondhoek toegevoegd: 'Ze juichen je vrouw toe, sufferd, niet jou.'

  


  
    Hoe had hij moeten weten dat Amelia in eigen persoon Romes meest geliefde wagenmenner had overgehaald om zijn pensioen op te schorten en nog één keer aan de rennen deel te nemen? Een man hoefde zich niet te bemoeien met de activiteiten van zijn vrouw, zolang zijn kinderen naar behoren werden opgevoed, zijn huishouden goed geregeld was en zij ervoor waakte dat de goede naam en de reputatie van haar echtgenoot niet geschaad werden. Waar vrouwen zich verder mee bezighielden - liefdadigheidswerk, feesten, winkelen - ging een man niets aan. Dus hoe had Cornelius moeten weten dat Amelia aan het hoofd van een delegatie patriciërsvrouwen naar de arrogante wagenmenner was toegegaan om hem met gevlei en gepaai over te halen nog één keer aan de rennen mee te doen? Aangezien Amelia succes had waar anderen hadden gefaald en omdat heel Rome de wagenmenner bijna als een god aanbad, had het gepeupel Amelia zelf als hun heldin op een voetstuk gezet.

  


  
    En haar man had van niets geweten.

  


  
    Cornelius had nog maandenlang moeten dulden dat er grappen over hem werden gemaakt. Mensen droegen gedichtjes en liedjes voor en schreven rijmpjes op de muren van openbare gebouwen waarin de naam 'Cornelius Vitellius' het synoniem was voor een stomme echtgenoot. En daar kon hij niets tegen ondernemen zonder nog dommer over te komen. De vernedering en de wrok hadden als een kankergezwel aan hem gevreten tot hij plotseling op het idee was gekomen hoe hij wraak zou kunnen nemen. Hij kon Amelia weliswaar niet van het voetstuk stoten waarop ze door het volk was geplaatst, maar hij kon haar wel van haar eigen voetstuk stoten. Ook als de baby een gaaf jongetje was geweest zou hij het kind niet erkend hebben en had hij het naar de vuilnisbelt laten brengen. Gelukkig was het een meisje geweest en niemand had goed genoeg gekeken of de moed opgebracht om het bestaan van een kreupel voetje aan te vechten. Het kind ging de deur uit en werd ondanks de hysterische smeekbeden van Amelia open en bloot op een vuilnisbelt gelegd om het slachtoffer te worden van vogels, ratten en de elementen, waardoor de heerschappij van Cornelius weer was hersteld.

  


  
    En daarna was die dwaze vrouw met een andere vent naar bed gegaan... met een dichter, nota bene! En daarbij was ze zo stom en indiscreet te werk gegaan, dat haar misstap ontdekt werd. Opnieuw had Cornelius moeten ingrijpen. Maar niet door haar uit Rome te verbannen. Aangezien ze zo geliefd was bij het gepeupel, moest het gepeupel er constant aan herinnerd worden dat ze niets anders dan een hoer was.

  


  
    Toen de slaven eindelijk klaar waren met zijn toga liep Cornelius bij hen weg om zichzelf te bekijken in een manshoge spiegel van gepolijst koper. 'Ik neem aan dat je op bezoek wilt gaan bij de jodin?' vroeg hij aan niemand in het bijzonder. Cornelius noemde Rachel nooit bij haar naam. Hij had een hekel aan joden en hij was een tegenstander van de keizerlijke gedoogpolitiek ten opzichte van hen en hun geheime sekte. Ondertussen vergat hij gemakshalve dat ze dank verschuldigd waren aan de echtgenoot van de jodin, een arts die Solomon heette en het leven van een van hun kinderen had gered.

  


  
    Amelia verscheen eindelijk in de ingang. 'Als ik mag.'

  


  
    Hij frunnikte aan zijn toga, bekeek zich van alle kanten in de spiegel, snauwde een bevel tegen de slaven, bestudeerde zijn tot in de puntjes verzorgde vingernagels en zei toen: 'Wil je dat echt graag?'

  


  
    Ze beet op haar onderlip. 'Ja, Cornelius.' Ze verlangde wanhopig naar toestemming om het huis te verlaten. Nadat ze bij Rachel op bezoek was geweest, hoopte ze de kans te krijgen een bezoek te brengen aan de boekwinkels bij het Forum om te zien of ze al een nieuwe collectie dichtbundels hadden. Maar dat moest wel snel gaan en ze moest goed opletten dat ze het boek voor Cornelius verborgen hield.

  


  
    Hij keek haar eindelijk aan. 'Je draagt mijn geschenk niet.'

  


  
    Haar hart kromp in elkaar. De halsketting! 'Ik dacht... het lijkt veel te duur om...'

  


  
    'De jodin is je beste vriendin. Ik had verwacht dat je het wel aan haar zou willen laten zien.'

  


  
    Ze slikte met een droge mond. 'Ja, Cornelius. Ik zal het omdoen als jij dat wilt.'

  


  
    'In dat geval mag je bij haar op bezoek gaan.'

  


  
    Ze probeerde niet te laten merken hoe opgelucht ze was.

  


  
    'Voor zonsondergang ben je weer thuis,' voegde hij eraan toe. 'We hebben vanavond gasten.'

  


  
    'Wie...'

  


  
    'Je gaat niet langs de boekwinkels bij het Forum. Je moet na je bezoek aan de jodin rechtstreeks naar huis komen en als je me niet gehoorzaamt, kom ik dat heus wel te weten.'

  


  
    Ze boog haar hoofd en fluisterde: 'Ja, Cornelius.'

  


  
    Hij stuurde haar weg en ze ging terug naar haar slaapkamer waar ze de gouden ketting met het akelige blauwe kristal uit het kistje pakte en over haar hoofd deed. Het gewicht ervan op haar borst gaf haar het gevoel dat ze omringd werd door schaduwen. Maar ze had geen keus, ze moest de geest van de Egyptische koningin meedragen.

  


  
    Terwijl Amelia in haar met gordijnen afgesloten draagstoel door de straten werd vervoerd genoot ze van de geluiden en de smerige luchtjes van Rome. De eerste paar dagen dat ze weer terug was in de stad kreeg Amelia, die gewend was geraakt aan de frisse lucht van het platteland, altijd weer een schok als ze de stank en de ongezonde luchtjes die deze wereldstad onder alle weersomstandigheden produceerde, opsnoof. Ze hoefde het gordijn niet opzij te schuiven om te weten dat ze in de Straat van de Vollers waren, want vollers gebruikten urine bij het bewerken van wol tot vilt en hadden altijd potten voor hun winkels staan waarin voorbijgangers konden urineren. De stank was even vertrouwd als de lucht van versgebakken brood. In andere straten lagen uitwerpselen van zowel mens als dier in de zon te bakken en verspreidden een lucht die zowel aan gekookte als aan rotte vis deed denken. Maar de meest doordringende en voor Amelia meest welkome lucht was die van levende mensen.

  


  
    In de straten van Rome wemelde het van mensen die op zoek waren naar opwinding en vertier, mensen die dingen kochten en verkochten, mannen die gezien wilden worden of op zoek waren naar mensen die ze konden bekijken, vrouwen die zich schandalig gedroegen of uit waren op een roddelpraatje. Op iedere straathoek stonden rondreizende kunstenmakers: jongleurs, clowns, waarzeggers en slangenbezweerders. Af en toe werd de doorgang versperd door een menigte die stond te kijken naar een degenslikker of een trio acrobaten die hoopten een paar munten te verdienen. Goochelaars met duiven concurreerden tegen dwergen met apen. Er waren zangers en straattekenaars, vuurvreters en pantomimespelers. Redenaars stonden op kisten en staken lange verhalen af over uiteenlopende onderwerpen als het voordeel van ongekruid voedsel en de nadelige gevolgen van seks. Zeelieden met één been vermaakten de menigte met papegaaien die ze hadden leren vloeken, dichters droegen hun werk in Grieks en Latijn voor, venters verkochten drankjes, elixers en wondergeneesmiddelen. Overal, op de marktpleinen, in de parken, op het Forum en in de smalle of brede straten, zwermden de Romeinen rond als scholen rusteloze vissen, voortdurend op zoek naar vertier en afleiding. Ze vulden winkels en taveernes met hun honger naar wijn en vlees, ze roddelden, flirtten, vochten en hadden amoureuze afspraakjes in wel duizend kleurrijke etablissementen. De donkere steegjes boden laag-bij-de-grondser vermaak: woeste hondengevechten, naakte dansmeisjes, kinderprostitutie. Seks was goedkoop te krijgen en werd snel en zonder emotie afgehandeld.

  


  
    Behoeftige vrouwen boden zichzelf, hun dochters en zelfs hun baby's aan in ruil voor een brood. En er werd gemoord, in een opwelling van hartstocht of uit kille berekening.

  


  
    Donna Amelia, die tussen al die heisa doorzeilde in haar met gordijnen afgesloten draagstoel op de schouders van vier stevige slaven die zich de keel schor schreeuwden om ruim baan te krijgen, genoot er intens van. Rome gaf haar het gevoel dat ze weer leefde en hielp haar de geest die met haar meereisde te vergeten.

  


  
    Toen de draagstoel ten slotte tot stilstand kwam voor een hoge muur waarin een massieve poort was aangebracht, stond de zon op het hoogste punt aan de hemel. Amelia trok aan een koord en hoorde ergens binnen een bel luiden. Terwijl de poort openzwaaide en ze op het punt stond naar binnen te gaan, stak Amelia haar hand uit en streek met haar vingertoppen over een stukje klei dat in de muur was aangebracht. Dat werd een mezoeza genoemd en het bevatte een stukje papyrus waar een heilige tekst op was geschreven. Ze raakte het automatisch aan, precies zoals ze af en toe een kruis sloeg. Niet omdat ze geloofde in de kracht van heilige teksten, maar uit respect voor Rachel, die daar wel in geloofde.

  


  
    Wat Amelia het fijnst vond, was dat ze zich bij Rachel zo op haar gemak voelde. Omdat Rachel nooit met haar probeerde te wedijveren en ook niet roddelde, had Amelia nooit het gevoel dat ze in stilte werd veroordeeld of bekritiseerd, iets wat wel het geval was als ze zich tussen mensen van haar eigen stand bevond. Als je bij Rachel was, kon je gezellig babbelen of gewoon stil bij haar zitten. Ze gingen het liefst samen wandelen langs de Tiber om te snuffelen bij de boekenstalletjes en te kijken naar de straatartiesten. Of ze zaten urenlang gezellig in Rachels tuin een spelletje domino te spelen, waarbij je vaak niets anders hoorde dan het rollen van de dobbelstenen en het geklik van de dominostenen. Maar ze hadden nooit samen gegeten en Amelia verheugde zich dan ook op die nieuwe ervaring.

  


  
    Haar vriendin kwam haar op het tuinpad tegemoet lopen om haar te begroeten, een mollige, oudere vrouw met een rond gezicht en een schat aan zilveren kettingen die glanzend op haar borst rustten.

  


  
    'Lieve Amelia,' zei Rachel terwijl ze elkaar omhelsden. 'Wat heb ik je ontzettend gemist!' Er blonken tranen in haar ogen. 'En je hebt er weer een kleinkind bij!'

  


  
    'Een gezonde jongen.'

  


  
    'God zij gedankt. Is alles goed met Cornelia?'

  


  
    'Ze is nog steeds met haar man op het platteland en komt pas over een paar dagen terug naar Rome. Maar jij ziet er echt fantastisch uit, Rachel!' Het was zeven maanden geleden sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien en hoewel haar vriendin altijd een gezonde indruk maakte, viel het Amelia onwillekeurig op dat de oudere vrouw letterlijk straalde. In haar dure donkerblauwe zijden gewaad, afgezet met zilverborduursel, zag Rachel er zelfs jaren jonger uit. Terwijl ze Amelia een arm gaf, legde Rachel uit dat ze net samen met haar dochter naar de synagoge was geweest en dat Amelia haar eerste gast was.

  


  
    'Vandaag is het Sjawoeot, dan vieren we de dag waarop God Mozes op de berg Sinaï de Tien Geboden en de thora gaf. In Jeruzalem offeren mensen een deel van het eerste fruit dat ze hebben geoogst in de tempel. Daarom is mijn huis nu ook rijk versierd met bloemen en planten, om ons eraan te herinneren dat het een oogstfeest is. Het is ook een gelegenheid om een pelgrimstocht te ondernemen en Solomon en ik hebben altijd de hoop gekoesterd dat we op een dag Sjawoeot konden vieren in Jeruzalem.'

  


  
    Ze bleef even staan op het pad omdat haar aandacht was gevallen op iets dat in het zonlicht glinsterde. Een gouden ketting die Amelia om haar hals droeg. 'Wat is dat? Heb je daar een halsketting verstopt?'

  


  
    Toen Amelia de blauwkristallen hanger te voorschijn trok, wilde Rachel de steen aanraken, maar Amelia deed een stapje achteruit en zei: 'Niet doen.'

  


  
    'Waarom niet?'

  


  
    'Er rust een vloek op.'

  


  
    Rachel zette van schrik grote ogen op.

  


  
    'Deze halsketting is gestolen van de mummie van een Egyptische koningin.'

  


  
    Rachel legde haar hand op haar borst. 'Door grafrovers? God bescherme ons. Waarom draag je dat ding dan, Amelia?'

  


  
    'Omdat ik dat van Cornelius moet.'

  


  
    Rachel zei niets. Alles wat ze over Cornelius te zeggen had, was al lang geleden gezegd.

  


  
    'Ik voel haar aanwezigheid.'

  


  
    'Van wie?'

  


  
    'Van die dode koningin. Het is net alsof Cornelius haar geest meegebracht heeft.'

  


  
    'In dit huis zijn geen geesten,' zei Rachel terwijl ze haar arm door die van Amelia stak. 'Hier ben je veilig.'

  


  
    Toen ze de koelte van het atrium hadden bereikt, bleef Rachel staan, pakte Amelia's beide handen vast en zei op een extra hartelijke toon: 'Ik kan het goede nieuws niet langer voor me houden. O, mijn liefste vriendin, er is echt een wonder gebeurd terwijl jij op het platteland was! Je weet toch hoe troosteloos mijn leven was na het overlijden van Solomon.'

  


  
    Rachels man was een arts geweest die was opgeleid volgens de Griekse school, een van de hippocratische artsen die zeer gewild waren vanwege hun vakmanschap en eerlijkheid. De twee vrouwen hadden elkaar dan ook leren kennen, toen een van Amelia's kinderen gewond was geraakt en Solomon erbij was geroepen. Hij was net samen met Rachel vanuit Corinthe verhuisd naar Rome. Solomon had uitgelegd dat zowel zijn vader als zijn broers daar als arts werkzaam waren en omdat hij geen patiënten van hen wilde afpakken was hij naar Rome gekomen, omdat hij had ontdekt dat daar een groot gebrek was aan goede artsen. Rachel en Solomon hadden zo'n zeldzame relatie gehad waarbij man en vrouw elkaar echt liefhebben. In Rome was het uiterst ongebruikelijk dat echtelieden van elkaar hielden en openlijke blijken van genegenheid werden helemaal niet geaccepteerd. Amelia kon zich nog goed herinneren hoe geschokt ze was geweest toen ze had gezien dat Solomon zijn vrouw op haar wang kuste. En sinds zijn dood was Rachel niet de oude meer, het was net alsof zijn overlijden een leemte in haar had veroorzaakt die niet meer opgevuld kon worden.

  


  
    Maar nu leek ze te bruisen van blijdschap. Ze zei tegen Amelia: 'Vroeger dacht ik alleen maar: ik wou dat ik zeker wist dat ik mijn Solomon weer zal zien. En nu weet ik dat inderdaad zeker.' Rachel vertelde haar vervolgens alles over een joodse held die zij de Verlosser noemde, over het koninkrijk dat hij aankondigde en over de belofte van een eeuwig leven. 'Christus heeft ons een manier gegeven om geestelijke rust te vinden. Zijn dood heeft joden en heidenen tot elkaar gebracht door de oude wetten die hen scheidden uit de weg te ruimen en een nieuwe wet te creëren.'

  


  
    Toen ze de verbaasde blik van Amelia zag, schoot ze in de lach en zei: 'Het klinkt nogal verwarrend, maar het zal je allemaal snel duidelijk worden. Jij zult hier ook antwoorden kunnen vinden, mijn beste.'

  


  
    Langzaam maar zeker begonnen meer mensen binnen te druppelen. Amelia was verrast door de samenstelling van de groep gasten, want Rachel had Amelia weieens verteld dat zij haar enige niet-joodse vriendin was en toch waren er nu ook heidenen bij. En ze waren ook niet allemaal afkomstig uit de hoge kringen waartoe Rachel behoorde, maar ze kwamen kennelijk uit alle lagen van de bevolking. Er waren zelfs slaven bij die tot Amelia's grote verbazing even hartelijk ontvangen werden. Het was een luidruchtige bedoening. Omdat het jodendom voor de meeste Romeinen een groot mysterie was, had Amelia zich altijd voorgesteld dat hun religieuze rituelen zwijgende, plechtige gelegenheden waren, net als de diensten in de tempels van Isis en Juno. Maar Rachel legde haar verbijsterde vriendin uit dat deze bijeenkomsten grote gelijkenis vertoonden met de wekelijkse ontmoetingen in de synagoge, die zowel een sociaal als een spiritueel doel hadden.

  


  
    Er stonden drie eettafels met daaromheen negen driezitsbanken. Daarmee toonde Rachel aan dat zij een goede gastvrouw was, want het werd als onbeleefd beschouwd om met minder dan negen mensen aan tafel te gaan, terwijl er op een feest niet meer dan zevenentwintig mensen aanwezig mochten zijn. Alle vuren waren de avond tevoren aangestoken, want het was verboden om op de sabbat een vuur aan te maken.

  


  
    Toen iedereen was gaan zitten, zei Rachel: 'Het doet mij genoegen om vandaag heidenen in ons midden te verwelkomen.'

  


  
    Een bejaarde man met een keppeltje op en een sjaal met franje om zijn hals protesteerde luidkeels tegen de aanwezigheid van niet-joden en liep weg.

  


  
    Nadat ze tegen een jongeman had gezegd dat hij achter de man aan moest gaan, legde Rachel Amelia uit: 'We zijn het nog lang niet eens over de manier van aanpak. Elke gemeente heeft zijn eigen regels en leerstellingen met betrekking tot het geloof. De ouderlingen doen hun best om daar eenheid in te scheppen, maar de wereld is zo groot. Onze broeders en zusters in Corinthe doen het anders dan wij en onze broeders en zusters in Efeze volgen weer andere richtlijnen dan hun geloofsgenoten in Rome en Corinthe!'

  


  
    Amelia zag dat de oude man met zachte hand werd teruggebracht door de jongeman die zei: 'Denk aan de woorden van de profeet Jesaja, die heeft gezegd: "Hij zal een banier oprichten voor de volken, en de verdrevenen van Israël verzamelen en de verstrooide dochters van Juda vergaderen van de vier einden der aarde.'" De ouderling nam weer plaats op een van de banken, maar hij leek nog steeds niet overtuigd en voelde zich kennelijk niet op zijn gemak in het gezelschap van niet-joden.

  


  
    Rachel ging hen voor in het gebed. Ze zong hardop: 'Sh'ma Yisrael: Adonai Elohenu Adonai Ehad!'

  


  
    En de anderen zongen als antwoord: 'Barukh Shem Kevod Malkbuto le-olam vaed!'

  


  
    Daarna glimlachte Rachel tegen haar nieuwe gasten en herhaalde het gebed voor hen in het Latijn: 'Hoort O Israël: De Here onze God, de Here is Een! Dat Zijn heerlijk Koninkrijk voor eeuwig gezegend moge zijn!'

  


  
    De bijeenkomst was kennelijk bedoeld voor het voorlezen van brieven en het vertellen van verhalen. Een paar van die verhalen kende Amelia al, want de wederopstanding van goden was niets nieuws. De god Mars was een martelaar geweest en had drie dagen door de onderwereld rondgezworven, voordat hij weer was opgestaan. Andere heilanden hadden in vroegere eeuwen hetzelfde gedaan. Zelfs Romulus, de eerste koning van Rome, was na zijn dood in levenden lijve verschenen aan zijn volgelingen en had hun verteld dat hij door de goden zou worden opgenomen. Julius Caesar en Augustus waren inmiddels ook goden. Het kwam regelmatig voor dat mensen goden werden. En Isis had lang geleden al beloofd dat er een leven na de dood zou zijn. De groep praatte ook over de kruisiging van hun verlosser. Dat zei Amelia niets, want misdadigers werden iedere dag aan het kruis genageld. Er stonden kruisen aan weerskanten van alle wegen die naar Rome leidden en het kwam zelden voor dat er een niet in gebruik was. En dat Jezus wonderen had verricht en de zieken had genezen was ook niets bijzonders, want in Rome kon je iedere dag op straat wonderen zien gebeuren. Er waren goochelaars die water in wijn veranderden en gebedsgenezers die lammen weer lieten lopen. Maar ze bleef beleefd luisteren en verbaasde zich over de grote aandacht van de toehoorders.

  


  
    Rachels nicht uit Corinthe was ook aanwezig en zij had brieven meegebracht die hardop voorgelezen moesten worden. Fluisterend legde Rachel Amelia uit: 'We hebben geen synagoges, tempels of speciaal gebouwde gebedshuizen. We komen bij elkaar in privé-huizen. Mijn nicht is net als ik een beschermvrouwe van het nieuwe geloof en stelt haar huis in Corinthe ter beschikking voor religieuze bijeenkomsten. Haar schoonzuster, die in Efeze woont, is ook een rijke beschermvrouwe en in haar huis vinden eveneens vieringen plaats. Het is de enige manier waarop we bij elkaar kunnen komen. Maar we hebben niet dezelfde regels en overtuigingen. Er is bijvoorbeeld een groep in Alexandrië die geheel bestaat uit heidenen en die hebben verkozen om op zondag, de heilige dag van Mithras, bij elkaar te komen in plaats van op de sabbat. En zij houden zich ook niet aan de regels van koosjer voedsel, maar eten wat ze altijd hebben gegeten: varkensvlees en schaaldieren, melk in combinatie met vlees. De discipelen die de Meester hebben gekend sturen brieven naar alle gemeenten om te proberen ons samen te brengen onder dezelfde ideologie. Maar dat is heel moeilijk, omdat het keizerrijk zo uitgestrekt is.'

  


  
    Amelia zag maar weinig heidense invloeden tijdens deze bijeenkomst. De meeste aanwezigen waren joods. Op de tafel stond een menora. Rachels hoofd was bedekt, net als dat van de meeste mannen, en het merendeel van de mannen droegen sjaals met franje en talismans op hun voorhoofd. Ze zegden hun gebeden eerst op in het Hebreeuws en daarna in het Latijn. En de schotels, die weliswaar gevarieerd en overvloedig waren, bevatten geen varkensvlees of schaaldieren en geen melk of kaas. Maar er was gestoomde vis in een smakelijke saus, gekookte kip en zoet, mals kalfsvlees.

  


  
    Rachel die de leiding had over de bijeenkomst, legde de nieuwkomers uit dat dit een feest was ter ere van de komst van de Langverwachte, de Messias die de joden Gods koninkrijk zou brengen. 'We hebben vandaag nieuwe vrienden in ons gezelschap.' Ze stelde hen voor. 'Sommigen van jullie verzetten zich tegen de aanwezigheid van heidenen in ons midden. Maar Paulus heeft ons verteld dat voor God wij joods noch heiden zijn, maar dat we voor Hem allemaal gelijken zijn.'

  


  
    Rachel brak stukjes brood af en gaf die rond. 'Zalig zijn de zachtmoedigen,' zong ze hardop en de anderen zongen als antwoord: 'Want zij zullen de aarde bezitten.' En zo ging het maar door, met prachtig meerstemmig gezang.

  


  
    Het viel Amelia op dat ze hun gebeden allemaal richtten tot iemand die ze Abba noemden. 'Is Abba de naam van jullie god?' vroeg ze.

  


  
    'Aramees was de taal die onze Heer sprak en "abba" is het Aramese woord voor "vader". Jezus sprak God aan als Abba, daarom doen wij dat ook.'

  


  
    Hoewel de stemming vrolijk leek, was Amelia zich toch bewust van een onderliggende spanning. De groep maakte een vreemd bezorgde indruk en terwijl ze naar hun verhalen luisterde, begon ze de reden voor die bezorgdheid te begrijpen: hun verlosser was dertig jaar geleden gekruisigd en er waren nog maar een paar van zijn oorspronkelijke discipelen in leven. Volgens iedereen hield dit in dat Jezus gauw weer terug zou komen. 'Het kan iedere dag gebeuren,' stelde Rachel de groep gerust. Dat was iets nieuws voor Amelia, want ze kon zich geen enkele goddelijke heiland herinneren die had beloofd terug te komen, of die werkelijk was teruggekomen na zijn wederopstanding. Rachel vervolgde met de mededeling dat stammen aan de grenzen van het keizerrijk een opstand tegen Rome voorbereidden en daarna noemde ze de voortekens op die het einde van de wereld aankondigden.

  


  
    Het slotwoord werd gesproken door een bejaarde man die door iedereen Petrus werd genoemd. Dat klonk Amelia vreemd in de oren, want er werd Latijn gesproken dus noemden ze hem eigenlijk Rots. Ze had nog nooit een man ontmoet die Rots heette. Toen ze vroeg waarom hij zo'n vreemde naam had, antwoordde Rachel: 'Omdat hij Simon de Rots is en dat slaat weer op zijn standvastigheid en zijn trouw. Hij was de eerste discipel van onze Heer.'

  


  
    Petrus leek niet op zijn naam. Hij was zo klein, oud en broos, dat hij alleen met de hulp van anderen plaats kon nemen op de bank waar hij het woord nam met een stem zo licht als een veertje. Hij begon met God te prijzen en sprak daarna over de heiligheid van het leven. Donna Amelia begreep er niet veel van, maar ze luisterde beleefd naar uitspraken als: 'Jullie zijn een uitverkoren volk, een koninklijk priesterschap, een heilige natie. Er was een tijd dat jullie geen volk waren, maar nu zijn jullie het volk van God', en: 'Het einde der dingen is nabij, dus jullie, als vreemdelingen, moeten hier vrezen voor jullie leven.'

  


  
    Ten slotte werd er geld ingezameld, waarvan een gedeelte bestemd was voor de armen van Rome, terwijl de rest naar behoeftige christengemeenschappen in het keizerrijk gestuurd zou worden. Toen iedereen zich opmaakte om te vertrekken, vroeg Rachel of Amelia nog even wilde blijven, want ze wilde graag horen wat haar vriendin ervan vond. Maar Amelia moest bekennen dat ze niets begreep van dit nieuwe geloof en dat ze ook niet kon geloven dat het einde van de wereld nabij was. 'Bedankt dat je me vandaag ook hebt uitgenodigd, lieve vriendin. Maar dit is niets voor mij. Ik kan het geloof niet opbrengen dat van jullie aanhangers geëist wordt. En ik heb ook niet het gevoel dat jullie verlosser belangstelling voor mij zou hebben.' Ze hield plotseling haar mond.

  


  
    De broze oude apostel die Petrus heette, maakte zich op om de groep voor te gaan in een laatste gebed en terwijl Amelia verbijsterd toekeek, stond hij op, stak zijn armen uit en begon hardop te bidden: 'Heilige Vader die in de hemelen zijt...'

  


  
    Ze staarde geschrokken naar zijn gespreide armen en moest meteen denken aan de profetie van de Vogelwichelaar. Was dit de man die voorspeld was?

  


  
    Omdat de zomerse hitte zich over de stad had ontfermd, trof Rachel de voorbereiding voor de sabbatbijeenkomst in de zuilentuin. De groep was in aantal toegenomen en ze had niet meer genoeg aan driemaal drie banken om de dienst te vieren. Nu zaten de gasten op de grond of op tuinbanken en aten brood van de planken die ze rond liet gaan. Omdat ze geen officieel gebedshuis hadden, geen synagoge of tempel, en bijeenkwamen in privé-huizen, noemden ze hun groep een ecclesia, een Grieks woord dat 'oproepen tot een bijeenkomst' betekent. Toekomstige generaties zouden het een kerk noemen. Rachels huis was nu een huiskerk, net als het huis van Chloë in Corinthe en dat van Nympha in Laodicea, enzovoort. En men begon al die verspreide huiskerken samen de universele kerk te noemen.

  


  
    Het christelijk geloof groeide zo snel dat Rachel nu bijna dagelijks doopplechtigheden verrichtte in de fontein van haar zuilentuin, met bovenop het beeldje van Bacchus dat water spoot op de bekeerde christenen. Ze voerde het ritueel uit op de manier die ze had geleerd van haar nichtje Chloë, die het van de apostel Paulus had geleerd. En die had het op zijn beurt weer van Petrus in Jeruzalem geleerd. Er ging troost uit van het ritueel en van de ononderbroken keten, want Jezus zelf was ook zo gedoopt in de rivier de Jordaan. En nu, bijna veertig jaar later, deden zijn volgelingen het precies zo. Maar Rachel moest haar beste vriendin nog steeds dopen.

  


  
    Ze wierp een blik op Amelia, die een bijdrage aan de gemeenschappelijke maaltijd had geleverd in de vorm van kleine broden die ze zelf had gebakken en had versierd met het Hermeskruis.

  


  
    Amelia had geen flauw idee hoe hard Rachel voor haar bad. En het doel was niet langer alleen om haar vriendin in de vreugdevolle schoot van Jezus Christus op te nemen, maar er was een nog veel dringender reden voor Rachels gebeden: het ging letterlijk om de redding van Amelia's onsterflijke ziel. Afgelopen januari was Rachel zelf bekeerd, op een regenachtige dag die ze nooit meer zou vergeten, want toen had ze het wonderbaarlijke nieuws uit Palestina gehoord: dat de langverwachte heiland der joden eindelijk was gekomen en dat bij zijn wederkomst de mensen weer verenigd zouden worden met de doden. Want Paulus had hun toegezegd dat de dood niets anders was dan slapen, een 'nacht tussen twee dagen', en dat iedereen die in de naam van de Heer was gedoopt weer tot leven zou komen. Petrus had zijn knobbelige oude handen op Rachels hoofd gelegd en meteen voelde ze haar verdriet verdwijnen. Ze wenste dat Amelia die vreugde ook zou mogen beleven.

  


  
    Toen Solomon was gestorven, was Amelia een grote steun voor Rachel geweest, die met haar meevoelde en, weer of geen weer, naar haar huis toekwam om haar, afhankelijk van Rachels stemming, met woorden of stilte bij te staan. Ze had altijd voor haar klaargestaan en had haar verdriet en de druk van het feit dat ze er plotseling alleen voor stond met haar gedeeld. In die donkere dagen had Rachel zich vaak afgevraagd of ze het allemaal wel had kunnen doorstaan als Amelia er niet was geweest.

  


  
    En daarna waren de rollen omgedraaid. 'Ik heb het gevoel dat ik mijn ziel kwijtraak,' had Amelia op een avond bekend toen de schemering zich langzaam over de afgesloten tuin ontfermde. 'Cornelius zuigt me helemaal leeg, Rachel, en ik kan de kracht niet opbrengen om me tegen hem te verzetten.'

  


  
    Rachel wenste dat ze die ketting van Amelia's hals kon rukken en dat venijnige blauwe kristal onder haar hiel kon verpulveren. Maar Cornelius zorgde ervoor dat zijn vrouw de ketting iedere dag droeg. En wat nog erger was, Amelia dacht echt dat ze dat verdiende. 'Ik heb overspel gepleegd,' zei ze ongelukkig.

  


  
    'Luister nou eens naar me, Amelia. Op een dag zag onze Heer een groep mensen die op het punt stonden een vrouw te stenigen die betrapt was op overspel. Hij hield hen tegen en zei dat de eerste steen geworpen mocht worden door iemand die zelf nog nooit gezondigd had. En niemand durfde die steen op te pakken, Amelia! Heeft Cornelius nooit gezondigd?'

  


  
    'Voor hem is het anders. Voor mannen is het anders.'

  


  
    Daar kon Rachel niets tegen inbrengen, want de ongelijkheid tussen mannen en vrouwen maakte zowel deel uit van de Romeinse als van de joodse gebruiken, die ook bepaalden dat de vader of de echtgenoot boven de vrouwen in het huis stond. Maar Jezus had gelijkheid tussen mannen en vrouwen gepredikt en daar was Rachel zelf toch het bewijs van? In de synagoge moest ze op een balkon zitten, verborgen achter een gordijn, en ze mocht niet actief deelnemen aan de dienst, terwijl ze in haar eigen huis bij de sabbatvieringen ter ere van het leven, de dood en de wederopstanding van de Heer als voorgangster optrad en leiding gaf aan de dienst, de gebeden en het delen van het gemeenschappelijk brood. En als Jezus terugkeerde en het nieuwe koninkrijk Gods begon, zouden er zowel voor vrouwen als voor mannen nieuwe tijden aanbreken.

  


  
    Rachel was niet van plan om haar vriendin in de steek te laten. Als Jezus terugkeerde, zouden alleen degenen die waren gedoopt toegang krijgen tot het nieuwe koninkrijk. En dat zou niet lang meer duren, want Petrus zei dat de Heer had beloofd om nog gedurende het leven van zijn discipelen terug te keren. Jezus was meer dan dertig jaar geleden gestorven en de discipelen die nog in leven waren, hadden een bijzonder hoge leeftijd bereikt, net als Petrus die zo zwak was dat het leek alsof hij ieder moment de laatste adem kon uitblazen. Terwijl Rachel proefde van de stoofschotel die al sinds het begin van de sabbat op de avond ervoor stond te sudderen, zodat de stukjes lamsvlees inmiddels zo mals waren dat ze smolten op de tong, bezwoer ze dat ze alles zou doen om de ziel van haar vriendin te redden. Ook al zou haar dat nog zoveel moeite kosten.

  


  
    Amelia neuriede terwijl ze de broodjes op schalen legde. Dat soort werkjes gaf haar het gevoel dat ze nog enig nut had. In haar eigen huis was ze niet langer nodig. Cornelius bracht steeds meer tijd door in het paleis van de keizer, omdat hij inmiddels behoorde tot de kring van ingewijden rond Nero, en hoewel Amelia vijf kinderen, een schoonzoon, twee schoondochters en vier kleinkinderen had, maakte haar huis op de Aventijnse Heuvel een vreemd stille en verlaten indruk. Alleen de twee jongens woonden nog bij haar. Maar Gaius was geen kleine jongen meer. Hij zou al over twee jaar de toga ontvangen die hem tot volwassen man bestempelde en hij trok vrijwel altijd op met zijn schoolkameraadjes of zijn onderwijzers, zodat hij nauwelijks tijd had voor zijn moeder. En de kleine Lucius, die eigenlijk geen zoon van haar was, had niet alleen zijn eigen kindermeisje en onderwijzers, maar hij kon ook op de aandacht van Cornelius rekenen als die thuis was. Amelia dwaalde vaak rond door de kamers, de zuilengalerijen en de tuinen van hun villa op de top van een heuvel. Het was net alsof ze iets zocht. Rachel had tegen haar gezegd dat ze op zoek was naar geloof, maar dat betwijfelde Amelia. Als ze echt op zoek was naar geloof, dan zou ze dat toch allang hebben gevonden in dit broeinest van godsdienstige bezetenheid? Bij sommige bijeenkomsten zakten mensen van religieuze opwinding in elkaar onder het uitslaan van wartaal of voorspellingen dat het einde der dagen zou aanbreken. De groep bad, zong en doopte nieuwe bekeerlingen, ze beschouwden de Heer als hun redder en gaven hun ziel aan God. Maar op Amelia had dat allemaal nog geen enkele indruk gemaakt.

  


  
    Ze richtte haar aandacht op het klaarmaken van speciaal voedsel voor de arme Japhet, die moeite had met eten omdat hij geen tong meer had. Die was afgesneden door een sadistische meester en hij had zich bij Rachels huiskerk aangesloten omdat de god van de joden ook naar stille gebeden luisterde. Een priester van de tempel van Jupiter had een vergoeding geëist voor het hardop uitspreken van Japhets gebed met de opmerking: 'Je verwacht toch niet dat de god je zal horen als je niet kunt praten?'

  


  
    Toen Amelia een schaal met brood overhandigde aan Cleander, een jonge slaaf met een horrelvoet die Rachel onlangs had vrijgekocht, moest ze onwillekeurig denken aan de baby die ze zelf had verloren en ze vroeg zich opnieuw af of het kind de vuilnisbelt had overleefd, of dat ze zich al in het hiernamaals bevond, wachtend op de hereniging met haar moeder, zoals Jezus had beloofd. Kon ze dat maar geloven! Amelia was geen lid van Rachels groep geworden uit geloofsovertuiging, maar uit vriendschap. Hier had ze weer het gevoel dat ze nodig was en deel uitmaakte van een familie: Gaspar, de bevrijde, eenarmige slaaf, Japhet, de doofstomme zonder tong, Chloë, de evangeliste uit Corinthe, en Phoebe, een bejaarde diacones die hier in Rome woonde. Voor Amelia maakte het niet uit dat Jezus voor iedereen iets anders inhield - een wijze man, een rebel, een leraar, een genezer, een verlosser, de zoon van God - want Jezus had toch zelf in zijn gelijkenissen gezegd dat iedereen zijn boodschap naar eigen goeddunken mocht interpreteren? Voor Amelia was Jezus iemand die een zedelijk leven predikte. Voor haar had hij niets goddelijks en geen wonderbaarlijke krachten, al was er misschien één uitzondering: zijn boodschap had haar weer geluk in het leven gebracht. Dat was wel een wonder.

  


  
    Ze vroeg zich af of Cornelius had gemerkt dat ze veranderd was. En als hij al aan haar dacht, wat zou ze volgens hem dan uitspoken? Zou hij werkelijk denken dat ze samen met Rachel als twee tevreden huismussen over hun kleinkinderen zaten te kwebbelen en zich druk maakten over de kapsels die nu in de mode waren? Hij zou geen flauw idee hebben van de bijeenkomst waaraan Amelia iedere week deelnam en zeker niet van het gezelschap waarin ze zich dan bevond. Ze rilde als ze eraan dacht hoe hij zou reageren als hij wist dat zijn vrouw haar brood deelde met mannen en vrouwen van lage komaf, of dat ze een armband, die hij haar twintig jaar geleden als huwelijksgeschenk had gegeven, had opgeofferd om te helpen een jood uit Tarsus uit de gevangenis vrij te kopen.

  


  
    Cornelius. Na al die jaren begreep ze hem nog steeds niet. Waarom liet hij bijvoorbeeld nu, na zes jaar, nog steeds geen gelegenheid voorbijgaan om haar te straffen, terwijl het toch veel logischer zou zijn om de zaak zo langzamerhand te laten rusten? Maar toen merkte ze dat de mensen haar scheef aankeken en achter haar rug kletsten. Een paar dagen na haar terugkomst in Rome bereikte het gerucht haar ook: Cornelius had de mooie weduwe Lucilla meegenomen naar Egypte. Amelia werd er misselijk van. De halsketting met het blauwe kristal was zijn manier om iedereen constant te herinneren aan haar misstap, terwijl hij zich ondertussen stiekem aan hetzelfde bezondigde.

  


  
    Na hun terugkeer van het platteland hadden zij en Cornelius zich weer in de maatschappelijke draaikolk van dineetjes en feestelijke banketten gestort, want de Romeinse adel had verder weinig om handen. Cornelius stond erop dat Amelia altijd de Egyptische ketting droeg en hoewel ze die vaak onder haar jurk verstopte, moest ze die van hem toch altijd aan anderen laten zien als hij het verhaal vertelde van de overspelige koningin. De vrouw van Nero, keizerin Poppaea, had de zware gouden hanger opgetild, met samengeknepen ogen naar het blauwe kristal gekeken en vol verrukking gezegd: 'Schandelijk!'

  


  
    Amelia werd gekweld door nachtmerries en overdag, of ze zich nu bezighield met tuinieren, achter het weefgetouw zat of het huis inspecteerde, voelde ze altijd de duistere schaduw van de Egyptische koningin die haar op de voet volgde, als een kwaadaardige geest die haar constant herinnerde aan haar misstap. Maar als ze aanwezig was bij die blijmoedige sabbatvieringen in Rachels huis, waar de gasten luidruchtig en vroom waren en zich aan de wetten van hun god hielden, voelde Amelia zich altijd vrolijk. Ze wenste dat ze tegen Rachel kon zeggen: 'Ik ben een gelovige.' Maar hoe ging dat in zijn werk, dit wonder van het geloof? Wat gebeurde er eigenlijk met de mensen die plotseling de Here zagen, midden in Rachels tuin, waardoor ze op hun knieën vielen en wartaal begonnen uit te slaan? En waarom had die mysterieuze kracht een uitwerking op sommigen, maar liet anderen ongemoeid? Iedere week waren er kerkgangers die zongen, in hun handen klapten en 'Halleluja!' riepen en daarbij wonden ze zich zo op dat ze begonnen te gloeien van vroomheid en vaak een aanval van religieuze extase en hysterie kregen, terwijl anderen alleen maar stomverbaasd toekeken.

  


  
    Ze waren er allemaal zo vast van overtuigd dat het einde van de wereld nabij was - niet alleen de groep van Rachel, maar ook bezoekers van andere huiskerken uit het hele keizerrijk - dat een groot aantal al hun bezittingen had weggegeven. Zelfs Rachels huis was veranderd: ze had haar slaven de vrijheid geschonken, het merendeel van haar dure meubels was verdwenen en haar zijden gewaden hadden plaatsgemaakt voor jurken van zelfgeweven stof. Ze zamelde constant geld in dat naar hun armere broeders en zusters in Jeruzalem werd gestuurd en haar schitterende collectie zilveren halskettingen was opgeofferd aan de financiering van evangelische missies naar Spanje en Duitsland.

  


  
    Maar Amelia merkte wel dat het ontbreken van een eenduidig geloof bij de christenen steeds duidelijker werd. Er sloten zich steeds meer heidenen aan, mensen uit alle lagen van de bevolking die hun eigen overtuiging meebrachten, met als gevolg dat wanneer Rachel hen aan het slot van de dienst voorging in het 'Hoort O Israël'-gebed een aantal van hen een kruis sloeg of het heilige teken van Osiris maakte. Af en toe waren er bijzondere bezoekers die de bijeenkomst toespraken, zelfs een paar die Jezus nog hadden gekend, maar dat waren heel oude mannen met krakende stemmen en ze spraken Grieks met zo'n vreemde tongval dat ze zelfs een tolk nodig hadden als hun toehoorders het Grieks machtig waren! Amelia snapte er niets van dat zelfs die mannen het niet eens waren over wat er dertig jaar geleden in Galilea was gebeurd. Er waren volgelingen van een man die Paulus heette en die Jezus weliswaar nooit had ontmoet, maar die toch bijzonder populair was omdat de mensen uit zijn preken opmaakten dat ze, zodra ze zich tot het christelijke geloof hadden bekeerd, konden leven zoals ze wilden (Paulus bleef voortdurend brieven schrijven om de mensen in dit opzicht op hun vergissing te wijzen, maar het was net alsof ze hem niet wilden begrijpen). Een andere groep, die voornamelijk uit Grieken bestond, interpreteerde de christelijke boodschap vanuit de beginselen van de Griekse filosofie. De volgelingen van Petrus, de populairste man binnen de christelijke beweging, geloofden dat ze zich strikt aan de joodse wetten moesten houden en dat heidenen zich eerst tot het jodendom moesten bekeren voor ze christenen konden worden. En dan waren er nog de mystici, mensen die afkomstig waren uit mystieke godsdiensten en die beweerden dat de nieuwe sekte zich niet rond gewone mensen moest ontwikkelen, maar alleen middels een mystieke eenwording met Christus. Iedere groep was ervan overtuigd dat hij gelijk had en het beter wist dan de andere groeperingen.

  


  
    En het geloof verschilde ook per persoon: hoewel ze er allemaal van overtuigd waren dat Jezus binnenkort zou terugkeren, zeiden sommigen dat hij zou arriveren in een wagen van goud, terwijl anderen beweerden dat hij bescheiden op een ezel zou rijden. Sommigen wisten zeker dat hij eerst naar Rome zou komen en anderen dachten weer dat hij eerst in Jeruzalem zou opduiken. Ze hadden allemaal een andere mening over het Koninkrijk Gods, wat het precies was, waar het was en wanneer het gesticht zou worden. Sommigen zagen Jezus als een vredesprins, anderen als een oorlogsprofeet.

  


  
    Wat de verwarring nog groter maakte, was het grote aantal evangelies dat verkrijgbaar was op rollen, in brieven en in boekvorm, en waarvan stuk voor stuk werd beweerd dat het de 'echte' boodschap van Christus bevatte, hoewel ze allemaal pas lang na zijn dood waren geschreven. Daar kwam bij dat er nog maar zo weinig mensen in leven waren die Jezus echt hadden gekend. Een nieuwe generatie, die Jezus nooit had horen prediken, interpreteerde de gebeurtenissen van dertig jaar geleden aan de hand van eigentijdse ideeën en opvattingen. Het debat over de bekering van heidenen bleef een heet hangijzer: besnijdenis of doop. De aanhangers van besnijdenis beweerden dat het te gemakkelijk was om toe te treden tot het geloof en dat de bekeerden hun oude goden helemaal niet opgaven, maar Jezus gewoon aan hun collectie toevoegden. Heidense christenen begonnen de naam van Jezus te prijzen op de vijfentwintigste dag van december, als ze de geboortedag van Mithras vierden, en de volgelingen van Isis, de Koningin van de Hemel, zeiden dat de moeder van Jezus, Maria, een incarnatie was van hun godin. Iedereen was ervan overtuigd dat het hun god was, wiens koninkrijk Jezus aankondigde.

  


  
    Er heerste zelfs onenigheid over de naam van de Heer. Hij heette Joshua, Yeshua, Iesous of Jezus, afhankelijk van waar je vandaan kwam en welke taal je sprak. Sommigen noemden hem Bar-Abbas, wat 'zoon van de vader' betekende, terwijl anderen tegenwierpen dat Bar-Abbas, wiens voornaam ook Jezus was, een totaal andere man was. En degenen die hem Jezus bar-Jozef noemden, kregen weerwerk van degenen die beweerden dat als de Heer zichzelf de zoon van God noemde, hij geen aardse vader kon hebben, zoals andere heilanden die hem voorafgingen.

  


  
    Maar Amelia maakte zich niet druk over regels of ideologie. Wie gelijk had en wie niet, of hoe de naam van de Heer nu werkelijk luidde, interesseerde haar niet. Want in tegenstelling tot de anderen geloofde ze niet in Jezus, zijn god en de beloften die hij had gedaan. Amelia kwam naar de wekelijkse bijeenkomsten vanwege de vriendschap en het prettige gezelschap, om samen te zijn met mensen die niet achter haar rug over haar roddelden en die haar niet veroordeelden wegens een misstap uit het verleden, mensen die elkaar de hand reikten, samen zongen en in naam van een gekruisigde martelaar een overvloedig feestmaal deelden. Maar ze kwam vooral omdat, zoals Rachel haar had voorspeld, de boze geest die in het blauwe kristal onder haar jurk school buiten de deur bleef. Gedurende die ene middag voelde Amelia zich vredig en bemind en was bevrijd van haar angst.

  


  
    Ten slotte was iedereen aanwezig en de sabbatdienst stond op het punt te beginnen. Rachel maakte zich op om voor te lezen uit de thora. Haar keuze was gevallen op een tekst uit Deuteronomium: 'Immers welk groot volk is er, waaraan de goden zó nabij zijn als de Here, onze God, telkens als wij tot Hem roepen?' Rachel had eindelijk gebroken met de synagoge, waar het niet toegestaan was dat een vrouw de gemeente voorlas uit de thora. Toen de rabbijn tegen haar had gezegd dat ze daarmee moest ophouden, had ze hem eraan herinnerd dat Mirjam zelf ook een profetes was geweest en dat zij, bij de vlucht uit Egypte, samen met Mozes leiding had gegeven aan de Israëlieten: als zijn gelijke en niet als zijn ondergeschikte.

  


  
    Voordat ze de rol kon openmaken, kwam een van haar bevrijde slaven haastig de tuin binnenlopen met de mededeling dat er nog een laatkomer was gearriveerd. Toen de mensen hoorden wie de gast was, ontstond er grote opwinding.

  


  
    Amelia keek de bejaarde Phoebe aan en zei: 'Wie is dat?'

  


  
    'Ze heet Maria en ze heeft de Heer gekend,' zei Phoebe vol eerbied. In haar stem klonk het ongeloof door dat zo'n belangrijke persoon hun bescheiden groep die eer aandeed. 'Een welgestelde en invloedrijke vrouw, die Jezus en zijn discipelen te eten gaf en onderdak verleende, zodat zij de boodschap konden uitdragen.' Amelia wist dat Jezus veel vrouwen onder zijn volgelingen telde, vrouwen die hun vermogen aan hem en zijn doelstellingen ter beschikking hadden gesteld, zoals Rachel, Phoebe en Chloë tegenwoordig ook deden. Maar ze had niet geweten dat er nog een van hen in leven was. 'Maria was zijn naaste metgezel,' vervolgde Phoebe, 'zijn eerste apostel. Toen Jezus werd gearresteerd, ontkenden Petrus en de andere mannen dat zij hem kenden. Toen Jezus werd gekruisigd, stonden er alleen vrouwen aan de voet van het kruis te huilen. De vrouwen haalden zijn lichaam van het kruis en legden het in het graf. En nadat het graf was verzegeld, waren het de vrouwen die buiten de wacht hielden, omdat Petrus en de mannen zich uit angst verstopt hadden. Toen Jezus uit het graf opstond, was deze vrouw de eerste aan wie hij zich vertoonde en vertelde dat hij was herrezen. Ik geloof eigenlijk stiekem,' zei de bejaarde vrouw terwijl haar ogen oplichtten, 'dat als de Here terugkeert, hij het eerst aan deze vrouw zal verschijnen, aan Maria.'

  


  
    De bezoekster zag er niet opvallend uit. Ze was een zeer oude vrouw, klein, gebogen en gewikkeld in een gewaad van zelfgesponnen witte stof. Ze liep met behulp van een stok en steunend op een jonge vrouw en toen ze begon te praten, klonk haar stem even broos als vlindervleugels. Haar Grieks was het dialect van Palestina, vandaar dat haar jonge metgezellin haar woorden voor de toehoorders in het Latijn vertaalde. Ze sprak simpel, maar recht uit het hart.

  


  
    Het was een warme julidag. Vliegen gonsden door de tuin en de lucht was vervuld met het gezoem van bijen. Er was nauwelijks wind, dus de mensen moesten zichzelf koelte toewuiven. In een hoekje begon een oude man weg te dommelen.

  


  
    Maria vroeg eerst of iedereen met haar wilde bidden. Ze stonden op, spreidden hun armen en hielden hun hoofd achterover in dezelfde houding als de Gekruisigde. Met hun wijd opengesperde ogen op de hemel gericht zongen ze luid en eenstemmig mee. Na afloop sloeg een aantal een kruis. Daarna begon Maria aan haar verhaal. 'Onze Lieve Heer was een bijzonder vriendelijk mens. Hij hield van kleine kinderen en zijn hart bloedde bij de aanblik van ziekte, armoede en onrecht. Hij genas, hij bracht zegen en hij predikte goedheid.'

  


  
    De warmte van de dag streek neer op de tuin, als een gast die het verhaal ook wilde horen. Het was een wonderbaarlijke warmte, een beetje slaapverwekkend waardoor de woorden van de oude vrouw op een hypnotisch lied leken. In de hitte en bij de cadans van Maria's woorden kwam Amelia helemaal tot rust en ze kreeg langzaam maar zeker het gevoel dat haar wezen veranderde, alsof ze onverdunde wijn had gedronken. Na een poosje hoorde ze geen woorden meer, maar in plaats daarvan begon alles zich voor haar ogen af te spelen. Ze zag hoe ze samen met Jezus door het groene heuvelland van Galilea liep, hoe ze aan de oever van het meer stond en toekeek hoe hij vanuit een vissersboot preekte. Ze zat tussen rotsblokken op het gras terwijl hij vanaf een heuveltje over genade en vriendelijkheid sprak en zei dat je iemand de andere wang moest toekeren. Bij een bruiloft proefde ze van zijn wijn en voelde zijn glimlach over haar wang strijken toen hij langs haar heen liep.

  


  
    Maria vertelde verhalen over geldwisselaars en priesters, een klein meisje dat in coma lag en een man die Lazarus heette. Amelia zag een feestmaal van brood en vis, rook het stof van de wegen en paden van Palestina en hoorde het gekletter van hoeven toen Romeinse soldaten voorbijreden.

  


  
    In de hitte die als een deken over haar heen lag en bij het gezoem van de bijen leek de tuin zich langzaam maar zeker naar een andere tijd te verplaatsen en nam Amelia mee. De broze stem van Maria schilderde levendige taferelen. En plotseling...

  


  
    Hij was hier! In Rachels tuin! De afvallige jood en de vredelievende prediker, de gewapende fanaat en de zoon van God, al die gedaantes kringelden glinsterend als geesten omhoog van de gloeiende stenen van het pad om zich ten slotte bij elkaar te voegen en samen te smelten tot een man.

  


  
    Amelia zat als aan de grond genageld. Maria's woorden die met de bijen en de waterjuffers meedeinden op de drukkende hitte hadden de man in hun midden gebracht en Amelia zag hem zelfs in levenden lijve voor zich. Toen Maria vertelde dat Jezus zich had afgevraagd waarom God hem die last op zijn schouders had gelegd, zag Amelia de vertwijfeling in zijn ogen en het zweet op zijn voorhoofd. Toen ze vertelde hoe hij bad, zag Amelia de glorie van zijn gezicht stralen. Alle Jezussen die aanleiding hadden gegeven tot zoveel preken en discussies waren nu hier aanwezig. Ze stonden tussen de bloemen en het groen van een Romeinse zuilentuin in de vorm van een man, die niet langer een mythe of een mysterie was, maar een menselijk wezen met alle hoop en twijfel en alle zwakheden die de mensheid met zich mee moest dragen.

  


  
    'En toen werd hij verraden,' zei Maria en haar stem brak. 'Romeinse soldaten ontdeden hem van zijn kleren en dreven de spot met hem door hem een doornenkroon op zijn hoofd te zetten en zijn rug met hun zwepen open te rijten. En daarna werd mijn Heer gedwongen om de balken van zijn kruis door Jeruzalem te dragen terwijl de mensen hem uitlachten en zand naar hem gooiden. Spijkers werden door zijn polsen en voeten geslagen en hij werd omhooggehesen, zodat iedereen hem kon zien. Mijn dierbare Heer hing daar als een meelijwekkend dier, bloedend en hulpeloos, vernederd en tot schande gemaakt. Terwijl de vliegen zich te goed deden aan zijn wonden en hij geen lucht meer in zijn longen kreeg, terwijl zijn gezicht van een ondraaglijke pijn vertrokken was, sprak hij. Hij vroeg de Vader om de mannen die hem dit hadden aangedaan vergiffenis te schenken.'

  


  
    Een paar mensen in de tuin begonnen te huilen, een zacht, fluisterend geluid dat juist omdat het onderdrukt werd gekwelder klonk dan de luide jammerklachten van alle rouwenden ter wereld. Anderen waren zo geschokt dat ze vergaten adem te halen. Amelia kwam tot de ontdekking dat ze diep ontroerd was. De preken van Petrus, de vermaningen van Paulus, het voorlezen van rollen, brieven en evangelies waren vergeefse pogingen geweest om te bereiken wat Maria met haar zacht uitgesproken woorden wel was gelukt: het tot leven brengen van Jezus.

  


  
    Amelia drukte haar handen tegen haar borst want de adem stokte in haar keel. Ze voelde de halsketting onder de stof van haar jurk en vroeg zich even af wat dat kon zijn. Maar toen ze het weer wist, trok ze de hanger te voorschijn en keek naar het blauwe kristal in het diffuse licht in Rachels tuin. Terwijl ze in het kristal staarde, zag ze het arme, door Romeinse soldaten gemartelde schepsel, met zijn lichaam dat door maandenlange zelfonthouding en opoffering broodmager was geworden, met het bloed dat over zijn gezicht stroomde, met zijn tere huid vol blauwe plekken en schrammen en zijn voeten die uitgleden en struikelden over de ruwe stenen in een straat in Jeruzalem. Amelia had al zoveel gekruisigde misdadigers gezien, maar ze had nooit naar de man gekeken, ze had nooit een moment nagedacht over de geest en het hart onder dat gekwelde vlees. Hoeveel van die arme schepsels, die daar langs de Via Appia aan het kruis hingen, waren onschuldig geweest? Hoeveel van hen hadden gezinnen, vrouwen van wie ze hielden en kinderen voor wie ze dromen hadden gekoesterd? Hoeveel van hen hadden daar onverdiend aan het kruis gehangen terwijl hun gezinnen in tranen aan hun voeten stonden?

  


  
    'Ja,' herhaalde Maria, terwijl haar stem bijna bezweek bij de herinnering aan die dertig jaar oude tragedie, 'nadat hij zoveel had geleden, vroeg onze Heer God om degenen die hem hadden gemarteld vergiffenis te schenken.'

  


  
    Amelia kreeg een brok in haar keel. Ze keek door haar tranen heen naar het blauwe kristal dat bijna vloeibaar leek te worden in haar handen. Jezus had, na alles wat hem was aangedaan, met zijn laatste ademtocht aan zijn god gevraagd om de mannen die hem zo slecht behandeld hadden vergiffenis te schenken. En plotseling kon ze de kern van het kristal duidelijk zien. Het was helemaal niet de geest van een Egyptische godin en ook niet Simon Petrus in gebed verzonken, maar Jezus, hangend aan het kruis, met gespreide armen, klaar om haar te verwelkomen. Precies zoals de Vogelwichelaar had voorspeld!

  


  
    Amelia slaakte een kreet. Ze had hem al die weken op haar borst gedragen zonder dat ze het wist: de man met de gespreide armen.

  


  
    Ze werd gedoopt.

  


  
    Iedereen was er getuige van, al haar nieuwe vrienden, en na afloop volgde een feestmaal, er werd gebeden en ze huilden en lachten samen. Rachel viel de eer te beurt om de plechtigheid te verrichten, in haar eigen fontein, en de tranen van vreugde stroomden over haar wangen toen het water over Amelia's hoofd vloeide. Amelia vond het niet erg dat haar familie niet wist dat ze bekeerd was. Ze zouden het toch niet begrijpen en dus hoefde ze het ook niet uit te leggen. Misschien, dacht ze bij zichzelf, zou ze na verloop van tijd over haar eigen ervaringen kunnen praten en wellicht kon ze dan een van haar kinderen, of allemaal, tot het nieuwe geloof brengen. Dat was waar ze stiekem op hoopte: dat ze ooit Cornelia en de anderen vol vreugde zou zien neerknielen in de doopfontein van Rachel.

  


  
    'Wat is dit?' hoorde ze Cornelius zeggen terwijl hij de tuin in kwam lopen. Zoals gewoonlijk nam hij niet de moeite haar te begroeten of zijn komst aan te kondigen.

  


  
    Amelia was haar bloemen aan het verzorgen en ze vroeg zich af of zomerrozen altijd zo heerlijk hadden geroken. Ze had het gevoel alsof ze de wereld door nieuwe ogen bekeek, precies zoals volgens zeggen met de apostel Paulus was gebeurd toen de schellen hem van de ogen vielen. Alles om haar heen had een nieuwe kleur, nieuw leven gekregen. Zoals deze rozen bijvoorbeeld. Ze besloot een boeket te plukken voor Phoebe, die een zomerverkoudheid had, en even bij haar langs te gaan. De leden van de huiskerk waren onder andere verplicht om de bikur cholem te doen, de 'grote mitswa' oftewel de goede daad om op bezoek te gaan bij zieken, maar Amelia beschouwde dat helemaal niet als een plicht. Phoebe was inmiddels bijna een zuster voor haar geworden.

  


  
    Amelia's geloof was nog niet zo sterk als dat van Rachel. Hoewel ze er kracht uit had geput, was ze nog steeds verbijsterd. Ze kon het dan ook niet aan anderen uitleggen, omdat ze het nog niet onder woorden kon brengen. Ze kon ook niet meteen alles aanvaarden. Zoals het principe van een alziende, onzichtbare god bijvoorbeeld. Er waren geen standbeelden van hem, geen plaatjes waarop je kon zien hoe hij eruitzag. Amelia had nog nooit eerder tot een geest gebeden. Haar blauwe kristal hielp haar daarbij, omdat ze daarin het beeld van de gekruisigde Verlosser kon zien. Er waren meer leden van de huiskerk die dat soort beelden gebruikten, want de mensen hielden van hun vertrouwde en troostrijke symbolen en zagen geen reden om die op te geven: Gaspar bad nog steeds tot het standbeeld van Dionysus, die zelf ook een gekruisigde helden-god was geweest, Japhet droeg nog steeds zijn oude Hermeskruis en een nieuwkomer uit Babyion, die vroeger Tamuz de Herder had aanbeden, had in Rachels tuin een kleine muurschildering gemaakt waarop Jezus stond afgebeeld als een herder met een lam op zijn schouders. Het gegeven dat er alleen een god was en geen godin, vond Amelia ook moeilijk te accepteren, want de hele natuur bestond toch uit een mannelijk én een vrouwelijk deel? Daarom bleef Amelia, net als de christenen die volhardden in het aanbidden van Isis, nog steeds in Juno geloven, de Gezegende Maagd. Ook andere dogma's van het nieuwe geloof waren nieuw voor haar en moeilijk te aanvaarden, maar één ding waar ze geen moment aan twijfelde, was dat Jezus haar vergiffenis had geschonken voor haar zonden en zwakheden en dat haar een nieuw leven te wachten stond.

  


  
    'Amelia,' herhaalde Cornelius ongeduldig, 'wat is dit?'

  


  
    'Goedemorgen, Cornelius.' Ze draaide zich niet om.

  


  
    'Ik wil weten wat dit is.'

  


  
    'Weet je wat zo interessant is van zomerrozen?' zei ze terwijl ze neerkeek op de tere bloemen die ze in haar hand had. 'Ik heb altijd geleerd dat je uitgebloeide bloemen moet weghalen als je wilt dat de plant nog een keer gaat bloeien. Maar dat geldt niet voor alle rozen. Wist je dat? Sommige bloeien alleen in de lente en bij dat soort rozen helpt het niet om de uitgebloeide bloemen weg te halen. Maar bij herbloeiers, zoals deze gele theerozen, ben je absoluut verzekerd van een tweede bloei als je de dode bloemen weghaalt.'

  


  
    'Amelia,' zei hij geërgerd, 'kijk me aan als ik tegen je praat.'

  


  
    Ze draaide zich om en zijn oog ving een blauwe flits zonlicht van haar borst op. Ze had de halsketting niet onder haar kleren verstopt. 'Vind je dat niet interessant, Cornelius?' vroeg ze. 'Dat je door dode bloemen weg te halen de groei van nieuwe bevordert?'

  


  
    'Vertel me maar wat dit is.'

  


  
    Ze keek naar het voorwerp dat hij in zijn hand had. 'Dat lijkt me een rol toe, Cornelius.'

  


  
    'Het is een verantwoording van de huur. die van de huurkazernes in het tiende district is geïnd. Of liever gezegd, de huur die niét is geïnd. Je hebt de bewoners niet gemaand te betalen. Waarom niet?'

  


  
    'Omdat ze niet kunnen betalen. Er zijn moeders met kinderen bij, voor wie niemand de zorg op zich heeft genomen. En bevrijde slaven die geen werk hebben. Zieken en oude mensen. Ze kunnen zich de huur niet veroorloven.'

  


  
    'Daar hebben wij niets mee te maken. Ik wil dat die huren onmiddellijk worden geïnd.'

  


  
    'Dat gebouw is van mij, Cornelius. Ik bepaal wat er met de huur gebeurt.'

  


  
    De toon waarop ze dat zei, snoerde hem even de mond. Daarna zei hij: 'Je hebt nooit enig benul van zaken gehad, Amelia. Ik stuur Philo wel met de stadswacht langs om de huur te innen.'

  


  
    'Dat gebouw is van mij,' zei ze opnieuw, vriendelijk maar vastberaden. 'Mijn vader heeft het aan mij nagelaten. Ik ben de wettige eigenaar. En ik bepaal wie er wel en wie er niet huur betaalt.'

  


  
    'Besef je wel hoeveel geld ons dat kost?'

  


  
    Ze bekeek hem van top tot teen en bestudeerde de chique witte, met purper afgezette toga die in keurige vouwen om zijn lichaam was gedrapeerd. 'Je ziet er anders niet minder welvarend uit.'

  


  
    Zijn ogen bliksemden. 'Mij best,' zei hij, terwijl hij de rol op zijn hand neer liet komen, alsof hij zijn woorden kracht bij wilde zetten. 'Ik zal die huur zelf wel innen.'

  


  
    Het kostte Cornelius, zelfs met behulp van de grote, sterke leden van de wacht, een maand om de woekerhuren van de angstige bewoners los te kloppen. Amelia had maar één middag nodig om al het geld terug te geven.

  


  
    'Al onze vrienden hebben het erover, Amelia. Je hebt me voor schut gezet.' Ze stonden opnieuw in de tuin en Cornelius zag er behoorlijk driftig uit.

  


  
    'Cornelius,' zei ze op de toon die ze ook vaak voor de tienjarige Lucius gebruikte, 'ik heb tegen je gezegd dat ik geen huur van die mensen wil hebben. Niet tot hun omstandigheden zijn verbeterd.'

  


  
    Hij keek met samengeknepen ogen naar de halsketting die opnieuw op haar jurk hing. 'Ik weet niet wat je bezielt, maar ik denk dat het verstandiger is als je een tijdje thuisblijft. Je gaat niet meer bij de jodin op bezoek.' Hij draaide zich om en wilde weglopen. Maar hij bleef nog even staan. 'Amelia? Heb je me verstaan?'

  


  
    'Jazeker, Cornelius.'

  


  
    'Mooi zo. Dus dat is geregeld. Je gaat niet meer naar de jodin toe.'

  


  
    Terwijl ze naar Cornelius keek, dacht ze aan Rachel, die er vast van overtuigd was dat het einde van de wereld nabij was. De meeste christenen deelden die overtuiging, vandaar dat veel discussies tijdens de sabbatvieringen over de manier gingen waarop dat zou gebeuren. Zou de wereld als één grote vuurbal ontploffen? Zouden er aardbevingen en vloedgolven komen? Zouden alle volken in opstand komen en vechten tot alleen zij die zalig waren overbleven? Velen dachten dat het gebeuren gepaard zou gaan met engelen en trompetgeschal, anderen verwachtten alleen maar rampspoed en dood. Wat er ook zou gebeuren, Amelia vroeg zich af hoe Cornelius daarop zou reageren. In haar verbeelding zag ze hem al trots heen en weer stappen, zoals hij dat in het gerechtshof altijd deed, en roepen: 'Wacht even, dat gaat zomaar niet!' Ze kon haar lachen nog net inhouden.

  


  
    'Amelia! Heb je me begrepen?'

  


  
    'Ja, hoor, Cornelius.'

  


  
    'Mooi. Je gaat dus niet meer naar het huis van de jodin.' Hij wilde zich opnieuw omdraaien, maar bleef weer staan. 'Amelia?'

  


  
    'Ja, Cornelius?'

  


  
    Zijn blik gleed omlaag naar haar boezem, waar de Egyptische halsketting hing te pronken, met het blauwe kristal dat fel schitterde in de zon. Hij wees ernaar en vroeg: 'Vind je dat wel op z'n plaats?'

  


  
    Ze keek omlaag. 'Je hebt me dat zelf gegeven, Cornelius. Wil je dan niet dat ik het aan iedereen laat zien?'

  


  
    Op die wonderbaarlijke dag dat de Heer aan Amelia was verschenen, had ze na het vertrek van de apostel Maria aan Rachel gevraagd wat ze moest doen om net zoals de mannen die hem hadden gemarteld vergiffenis van Jezus te krijgen en ze was stomverbaasd toen ze hoorde dat ze geen geld hoefde te betalen aan een tempel en ook geen dier hoefde te offeren. Bovendien had je niet eens de hulp van een priester of een priesteres nodig. Richt je maar rechtstreeks tot God, had Rachel gezegd, en vraag of Hij je vergiffenis wil schenken. En als je dat oprecht meent, zal Hij je vergeven.

  


  
    Overmand door emoties had ze het huis van Rachel verlaten. Bij haar terugkomst bleek er niemand thuis te zijn en ze was dankbaar meteen naar haar eigen toevluchtsoord gegaan, een kleine tuin met een fontein en een standbeeld van Isis. Daar had ze tot laat in de avond na zitten denken over wat er was gebeurd. Ze had zich urenlang boos gemaakt over mannen die onschuldige wezens martelden. En daarna had haar boosheid zich geconcentreerd op iets dat dichter bij huis was: Cornelius, die weigerde haar vergiffenis te schenken. Maar toen ze had geslapen en wakker werd op het moment dat de zon weer opging, bleek dat al die heftige gevoelens zich hadden samengebald tot één gegeven: een nieuwe kracht. Amelia was niet langer vervuld van woede, niet langer vol verdriet en verwarring en niet langer zwak en hulpeloos. Toen ze wakker werd, kon ze niet alleen een nieuwe dag begroeten, maar ook een nieuw ik. Ze had de halsketting waaraan ze zo'n hekel had gehad over haar hoofd gedaan en op haar jurk laten hangen. En ze had gedacht: als ik gebrandmerkt moet worden, mag de hele wereld het zien ook.

  


  
    Cornelius keek haar met samengeknepen ogen aan. Het was niets voor Amelia om grapjes te maken. Maar hij kon het onderwerp van die halsketting voorlopig beter laten rusten. 'Je hebt het dus begrepen,' zei hij. 'Je gaat niet meer bij de jodin op bezoek.' Hij wachtte. 'Heb je me verstaan?'

  


  
    'Ja, hoor.'

  


  
    'Dus je zult gehoorzaam zijn.'

  


  
    'Nee, Cornelius. Ik blijf gewoon naar mijn vriendin Rachel toe gaan.'

  


  
    'Amelia!'

  


  
    'Ja, Cornelius?'

  


  
    Voor het eerst viel haar op dat hij zijn haar tegenwoordig van achteren naar voren kamde. Kaalheid werd in Rome niet op prijs gesteld, het werd zelfs als een teken van zwakte beschouwd. Vandaar dat mannen zich grote moeite getroostten om de verschijnselen te verbergen, dezelfde mannen die hun vrouwen bespotten omdat ze zoveel tijd aan hun kapsels kwijt waren. De ontdekking verbaasde Amelia vooral omdat die bij haar geen gevoel van verachting voor haar man opriep, maar van medelijden. De borstbeelden van Julius Caesar toonden aan dat hij een man met bijzonder weinig haar was geweest, maar toch was hij een held, een god. Niemand had het over zijn hoofdhuid als ze uiting gaven aan hun bewondering voor de man. Eigenlijk zou ze tegen Cornelius, die urenlang in de weer was met zijn kam en zijn diverse soorten haarolie, willen zeggen: wrijf net zolang over je schedel tot die blinkt, dan zul je vanzelf een groot man worden.

  


  
    'Ik verbied je daar nog langer naartoe te gaan.'

  


  
    Ze keek aandachtig naar haar rozen.

  


  
    'Heb je me gehoord, Amelia?'

  


  
    'Ik ben niet doof, Cornelius.'

  


  
    'Dus je gaat niet meer naar het huis van Rachel.'

  


  
    Ze ging opnieuw gewoon door met het afknippen van rozen, die ze in een mandje legde. Hij fronste. 'Voel je je niet goed?'

  


  
    'Hoezo, Cornelius?'

  


  
    'Je hebt koorts.'

  


  
    'Nee, hoor.'

  


  
    'Waarom doe je dan zo vreemd?'

  


  
    'Doe ik vreemd?'

  


  
    'Wat mankeert je!' bulderde hij, maar daar had hij meteen spijt van. Cornelius ging er prat op dat hij nooit zijn geduld verloor. Vakkundige redenaars en handige advocaten hadden hem vaak op de proef gesteld, maar ze waren er nooit in geslaagd hem ook maar enigszins aan het wankelen te brengen. Nu slaagde notabene zijn eigen vrouw erin hem in verlegenheid te brengen. Daar wenste hij zich niet bij neer te leggen. 'Je hebt me gehoord,' zei hij kortaf. Daarna draaide hij zich met een ruk om en liep weg.

  


  
    Hij bleef de hele middag aan dat verbazingwekkende gesprek denken en zelfs 's avonds kon hij het nog niet van zich afzetten, maar hij weigerde toch echt mee te doen aan dat vreemde spelletje dat ze speelde. Hij wist dat hij niets te vrezen had. Amelia zou het van haar levensdagen niet in haar hoofd halen om hem niet te gehoorzamen.

  


  
    Maar al de volgende ochtend bleek dat toch het geval.

  


  
    'Waar is Donna Amelia?' vroeg hij aan Philo, de majordomus.

  


  
    'Donna Amelia is weg, Heer.'

  


  
    'Waarheen?'

  


  
    'Waar ze op zaterdag altijd naartoe gaat, Heer. Naar het huis van de jodin.'

  


  
    Cornelius was woest. Ze had het gewaagd hem niet te gehoorzamen. Dat zou geen tweede keer gebeuren.

  


  
    Die avond wachtte hij haar op toen ze thuiskwam. 'Doe die halsketting af.'

  


  
    'Maar ik ben eraan gehecht geraakt.'

  


  
    'Ik weet best dat dit een of andere truc is om mij te dwingen je vergiffenis te schenken...'

  


  
    'Maar, Cornelius, daar zit ik helemaal niet op te wachten. Iemand die veel belangrijker is dan jij heeft me al vergiffenis geschonken.'

  


  
    'Wie dan?' vroeg hij met een droog lachje. 'De jodin? Doe die ketting af, Amelia.'

  


  
    'Als ik gebrandmerkt moet worden als overspelige vrouw, Cornelius, laat de hele wereld daar dan getuige van zijn.'

  


  
    'Ik wil dat je dat ding afdoet.'

  


  
    'Je wilt toch dat ik herinnerd word aan mijn misstap?'

  


  
    'Het gaat alleen maar om die verdomde baby, hè?'

  


  
    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Die verdomde baby? Heb je het over onze dochter, ons laatste kind? Ja, ik denk wel dat wat er nu gebeurt het resultaat is van die gebeurtenis van zes jaar geleden. Ik heb mijn best gedaan om gehoorzaam te zijn toen jij mijn dochter weg had laten gooien, maar ik raakte zwaar gedeprimeerd. En dat liet jou koud, Cornelius. Dus heb ik troost gezocht in de armen van een andere man. Dat was misschien fout, dat weet ik niet. Maar ik weet wel dat wat jij met mijn kind hebt gedaan fout was.'

  


  
    'In de wet staat...'

  


  
    Ze hief haar hoofd op. 'Het maakt me niet uit wat in de wet staat. Wetten zijn geschreven door mannen. Een baby behoort toe aan een vrouw en aan niemand anders. Jij had het recht niet om mijn kind weg te laten brengen en het bloot te stellen aan de elementen zodat het zou sterven.'

  


  
    'Volgens de wet stond ik volkomen in mijn recht,' zei hij afwerend.

  


  
    'Nee. Jij hebt het over een wet die door mensen is verzonnen. Dat een vrouw het leven schenkt aan een baby is een wet van de natuur en een gewone man dient zich daarbij neer te leggen.'

  


  
    Toen ze zich omdraaide om weg te lopen, zei hij: 'Blijf hier, Amelia, ik heb je nog meer te zeggen', maar ze liep gewoon door, regelrecht de kamer uit.

  


  
    De opzichtige manier waarop Amelia het blauwe kristal droeg, werd in hun kringen het gesprek van de dag en er werden - alweer - heel wat grapjes over Cornelius gemaakt. Uiteindelijk eiste hij dat ze de halsketting aan hem terug zou geven, maar dat weigerde ze. Voor alle zekerheid verstopte ze het sieraad iedere nacht onder haar matras. Als hij dan 's nachts een poging zou doen het stiekem weg te pakken, zou ze daar wakker van worden en hem op heterdaad betrappen. Maar hij probeerde het nooit.

  


  
    De volgende keer dat ze met elkaar spraken, was toen Cornelius door het huis liep en de slaven snauwend bevel gaf alles in te pakken omdat ze naar het platteland gingen. Amelia nam aan dat dat weer als een straf voor haar was bedoeld, maar toen hij zei: 'Er is malaria uitgebroken. Tot de Campus Martius droog is gelegd, zijn we hier niet veilig', hoorde ze aan zijn stem dat hij de waarheid sprak.

  


  
    Malaria was al eeuwenlang een plaag voor de stad en hoewel niemand wist hoe de ziekte uitgeroeid moest worden, was het wel opgevallen dat de ziekte afnam als de moerassen in de Campus Marius werden drooggelegd. Dokter Solomon, de man van Rachel, had de veronderstelling uitgesproken dat de ziekte niet veroorzaakt werd door de smerige lucht, de malaria waaraan de ziekte zijn naam dankte, maar door de muggen die zich in de moerassen welig voortplantten. Maar aangezien Solomon een jood was, hadden de stadsbestuurders niet naar hem geluisterd.

  


  
    Wat Amelia er uiteindelijk van overtuigde dat de verhuizing niets van doen had met haar recente opstandige gedrag, was dat Cornelius erop stond dat de rest van de familie ook meeging naar het platteland: Cornelia met haar baby en haar jonge man, de twintigjarige tweeling met hun echtgenoten en baby's, de tweeëntwintigjarige Cornelius Minor met zijn vrouw en twee kinderen, de dertienjarige Gaius en Lucius, hun geadopteerde zoon met Fido op zijn hielen. Vergezeld van kindermeisjes, onderwijzers, hun persoonlijke bedienden en een heel leger slaven en bewakers, liet de familie Vitellius op een ochtend in het begin van juni Rome achter zich. Het merendeel van hen was blij dat ze een tijdje verlost zouden zijn van de hitte, de stank en de herrie van de stad.

  


  
    Alleen Amelia had haar bedenkingen.

  


  
    Het was gebruikelijk dat rijke Romeinse families slaven in dienst hadden die niets anders deden dan spinnen, weven en kleren maken voor het gezin en dat was ook het geval bij de familie Vitellius. Maar toch huldigde Ame- lia, net als de meeste andere Romeinse dames van stand, de ouderwetse opvatting dat ze zich zelf ook met dat werk bezig diende te houden.

  


  
    En dus zat ze in de tuin van hun buitenhuis, in de schaduw van een notenboom, met een zak wol aan haar voeten die eerst gekaard moest worden voor ze er draden van kon spinnen. Ze was niet alleen. Haar twee dochters en haar beide schoondochters, die allemaal een wiegje lieten schommelen of een tegenstribbelende baby op schoot hadden, haar jongste zoons Gaius en Lucius, en een hele verzameling kleine jongetjes en meisjes, kinderen van hun slaven, zaten om haar heen te luisteren naar het verhaal dat ze vertelde over een man die Jezus heette en over de drie wijzen die hem vlak na zijn geboorte geschenken hadden gebracht.

  


  
    In dat opzicht verschilden de heidense christenen ook van de joodse christenen, bij wie de nadruk lag op God en Zijn gebod: zij waren dol op verhalen over hun verlosser. En aangezien er maar weinig bekend was over het leven dat de Heer had geleid voordat hij ging prediken en er bovendien nog maar weinig mensen in leven waren die hem echt hadden gekend, werden de hiaten vrolijk opgevuld door volgelingen die met verhalen kwamen waarvan ze vonden dat die bij Jezus pasten. Andere goden die redding hadden gebracht, zoals Dionysus, Mithras en Krishna, hadden bij hun geboorte bezoek gehad van wijzen en schaapherders, dus het was logisch dat dat ook voor Jezus gold. En wat maakte het nu eigenlijk uit of die verhalen in historisch opzicht wel of niet juist waren? Omdat ze iedereen zo vertrouwd in de oren klonken, hielpen ze de nieuwkomers om Jezus gemakkelijker te accepteren.

  


  
    Toen Amelia klaar was met het verhaal krabbelde de kleine Lucius overeind, sloeg zijn armen om haar heen en zei: 'Houdt Jezus ook van mij, moeder?'

  


  
    'Kinderen, gaan jullie eens gauw spelen,' snauwde Cornelia. Ze zei dat het veel te warm werd met al die kinderen om hen heen. Haar zuster en de vrouwen van haar broers hadden kennelijk genoeg van de verhalen en de hitte, want ze pakten hun baby's op en liepen in de richting van het huis, waar klaterende fonteinen voor verfrissing zorgden. Maar Cornelia bleef onder de notenboom zitten en gaf een slaaf opdracht om nog wat koele wijn te halen en zei tegen een ander dat hij wel wat harder mocht zwaaien met de waaier van struisvogelveren die hij in zijn hand had. Terwijl ze het wiegje schommelde waarin haar baby in zijn vochtige kleertjes lag te woelen zei ze: 'Ik heb vannacht gedroomd. Er is iets mis in de stad.'

  


  
    Haar moeder was meteen een en al oor. Dromen waren belangrijk. De boodschap ervan mocht niet genegeerd worden.

  


  
    'Het ging niet om iets speciaals,' zei Cornelia terwijl ze naar de tuinmuur tuurde, alsof ze er dwars doorheen kon kijken, kilometers ver en over de heuvels waar Rome lag te bakken in de julihitte. 'Ik wou alleen dat papa ook hierheen kwam.'

  


  
    'Hij heeft veel verplichtingen.'

  


  
    'Verplichtingen!' zei Cornelia kribbig. 'Hij is in Rome bij zijn minnares. Je wist toch wel, moeder, dat papa een minnares heeft?'

  


  
    Dat vermoeden was wel bij Amelia gerezen. Cornelius had een gezonde behoefte aan seks en aangezien hij al in geen jaren meer met haar naar bed was geweest, ging ze ervan uit dat hij zijn behoefte bij iemand anders lenigde. Ze ging weer door met het kaarden van de wol.

  


  
    'Waarom accepteer je dat?'

  


  
    Amelia keek haar dochter met grote ogen aan. Cornelia gedroeg zich alsof zij het slachtoffer was, alsof haar vader haar ontrouw was. 'Wat je vader doet, moet hij zelf weten.'

  


  
    'Maar je weet toch wel wie het is? Lucilla. Hij heeft haar zelfs meegenomen naar Egypte. Wist je dat?'

  


  
    Amelia had helemaal geen zin om daarover te praten, want dat zou onfatsoenlijk zijn, en bovendien ging het haar dochter niets aan.

  


  
    Cornelia keek haar moeder aan en zei fronsend: 'Je wordt steeds dikker.'

  


  
    Amelia keek omlaag. Ze was inderdaad behoorlijk mollig. Maar dat gold immers voor alle vrouwen die tien keer zwanger waren geweest? 'Dat gaat vanzelf als je ouder wordt, Cornelia,' zei ze, terwijl ze zich afvroeg waar ze die onverwachte kritiek aan te danken had.

  


  
    'Nou, het staat helemaal niet mooi.' Cornelia gebaarde ongeduldig naar de voedster dat ze de lastige baby mee moest nemen. 'En dan die nieuwe godsdienst. Je aanbidt een dode jood. Dat is ongepast.'

  


  
    Amelia legde haar werk neer. 'Cornelia, waarom ben je zo boos op me?'

  


  
    'Ik ben niet boos op je.'

  


  
    'Iets heeft je toch uit je humeur gebracht.'

  


  
    Cornelia, die pas zeventien jaar was en een hartgrondige hekel had aan het saaie leven op het platteland, veegde een bij van haar arm. 'Papa's minnares. Jij hebt hem ertoe gedreven.'

  


  
    'Dat is iets wat alleen je vader en mij aangaat.'

  


  
    'Waarom draag je die halsketting? Daar hoor je helemaal niet mee te pronken.'

  


  
    Amelia slaagde er met moeite in haar geduld te bewaren. 'Het was een cadeau van je vader.'

  


  
    'Hè, toe nou, moeder, ik ben toch geen kind meer. Ik weet best waarom hij je die heeft gegeven. Dat weet heel Rome. Het is niet netjes dat je die zo opvallend draagt.'

  


  
    Amelia streek met haar hand over de gekaarde wol en voelde de vette lanoline onder haar vingertoppen. Ze had nooit met haar jongste dochter gesproken over wat zich zes jaar geleden had afgespeeld. Ze had gehoopt dat haar dat bespaard zou blijven. 'Lieve Cornelia,' begon ze.

  


  
    'Probeer maar geen excuses te zoeken,' zei Cornelia terwijl ze naar een weerbarstig krulletje in haar vochtige nek tastte en het met een heftig gebaar weer in haar chignon duwde. 'Je hebt papa de deur uit gejaagd,' zei ze kribbig. 'Hij is ook maar een man. Met je ontrouw heb je hem in de armen van een andere vrouw gedreven.'

  


  
    'Cornelia!'

  


  
    'Dat is toch zo. Papa zou anders nooit overspel hebben gepleegd.'

  


  
    Amelia keek haar dochter geschrokken aan.

  


  
    'Hij gaat nog steeds met haar om,' ging Cornelia gemelijk verder. 'En dat is allemaal jouw schuld.'

  


  
    'Wat je vader in zijn eigen tijd doet...'

  


  
    'Dat is nog niet alles. Het gaat ook om die jongen, Lucius.' De wees die Cornelius had geadopteerd.

  


  
    Amelia keek naar Lucius die stokken weggooide die Fido weer moest ophalen. 'Wat is er met hem?'

  


  
    'Hij zegt moeder tegen je.'

  


  
    'Voor de wet ben ik ook zijn moeder,' zei Amelia, terwijl ze een akelig voorgevoel kreeg. 'En hij is per slot van rekening een bloedverwant van ons,' vervolgde ze, terwijl ze al bij voorbaat een brok in haar keel kreeg. 'Zijn ouders waren ook Vitellii.'

  


  
    'O, moeder, hoe kun je zo blind zijn?'

  


  
    Het hoge woord was eruit. Wat Amelia al een tijdje onbewust had geweten, maar waar ze niet over na had willen denken. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat de jongen alleen maar zoveel op Cornelius leek omdat hij ook Vitellius-bloed in zijn aderen had. Maar nu zag ze duidelijk wat Cornelia haar wilde vertellen: dat Lucius de zoon van Cornelius was.

  


  
    Terwijl ze haar hand op haar halsketting legde en troost schepte uit het gevoel van het kristal onder haar vingers, bad ze in stilte: God geef me kracht...

  


  
    'Ik wens er geen woord meer over te horen,' zei ze vastberaden en bukte zich om nog wat wol te pakken.

  


  
    'Dus het kan je echt niets schelen dat Lucius de zoon van Lucilla is? Dat iedereen in Rome weet dat papa de bastaard van zijn minnares heeft geadopteerd en dat hij nog steeds omgang met haar heeft?'

  


  
    'Zo is het genoeg!' zei Amelia. Toen ze de uitdagende blik van haar dochter beantwoordde, viel haar voor het eerst op dat de sterke gelijkenis van Cornelia met haar vader niet natuurlijk was. Amelia kon zich de tijd nog herinneren dat Cornelia een zachter en toegeeflijker gezichtje had gehad. Maar in de loop der jaren had ze zich aangewend om haar neusvleugels en haar lippen strak te trekken in een soort permanent afkeurende blik, net zoals Cornelius altijd deed. Door die uitdrukking leek haar gezicht op dat van hem. 'Cornelia, waaraan heb ik verdiend dat je zo'n hekel aan me hebt?'

  


  
    Het meisje wendde haar ogen af. 'Je hebt papa bedrogen.'

  


  
    'Nadat hij mijn baby had weggegooid.' Zo. Dat was eruit.

  


  
    'Hij heeft correct gehandeld! Het kind was mismaakt! Jij zult wel iets fout hebben gedaan!'

  


  
    Amelia zag tot haar verbijstering dat haar dochter op het punt stond in tranen uit te barsten. En op hetzelfde moment dat Cornelia uitflapte: 'Het is allemaal jouw schuld. De baby... alles!', kwam een slaaf uit het huis hollen en schreeuwde: 'Donna! Donna! De stad staat in brand!'

  


  
    Ze bleven zes dagen lang naar de brand kijken, terwijl ze dagelijks van nieuws werden voorzien door ijlbodes. De villa was in rep en roer en van een normale dagindeling was geen sprake meer, omdat de familie en de slaven allemaal op het dak stonden om naar de rode lucht in de verte te kijken. Rome in brand...

  


  
    Zou dit het einde van de wereld zijn? vroeg Amelia zich af. Kwam de profetie van Rachel en haar vrienden dan echt uit? Kan Jezus ieder moment in Rome aankomen?

  


  
    Cornelius had hun laten weten dat met hem alles in orde was. Hij was naar Antium gereden om verslag uit te brengen bij de keizer. Maar Amelia maakte zich voornamelijk zorgen over haar vrienden: Phoebe, die oud en zwak was, Japhet, die als doofstomme niet om hulp kon roepen en Gaspar, die maar één arm had. Hoe moesten zij aan de vlammen ontkomen?

  


  
    Later kwamen ze te weten dat de brand in het circus begonnen was, aan de kant van de Palatijn en de Mons Caelius. Hij was uitgebroken in winkels die brandbare stoffen verkochten en aangewakkerd door de wind al snel veranderd in een vuurzee, die op zijn weg niet gehinderd werd door ommuurde villa's en tempels. Het vuur had zich eerst door het laaggelegen gedeelte verspreid en breidde zich daarna zo snel naar de heuvels uit, dat alle pogingen het tegen te houden waren mislukt. De smalle kronkelende straatjes en de lukraak gebouwde wijken maakten dat de vlammen razendsnel om zich heen grepen. Maar de grootste verschrikking was de paniek onder de inwoners toen de avenues en de steegjes verstopt raakten met mensen die probeerden te vluchten. Ooggetuigen vertelden dat er volstrekte chaos heerste onder de bevolking, waarbij de hulpelozen onder de voet werden gelopen door al die mensen die zich in veiligheid trachtten te brengen. Mensen die verblind door de met rook gevulde straten renden, stuitten op een vlammenzee die voor hen oprees of plotseling naast hen voortraasde. En als ze dan naar een naburige wijk ontsnapten, werden ze op de voet gevolgd door het vuur - alsof het een beest met een eigen wil was. Uiteindelijk bereikten de doodsbange stadsbewoners de uitvalswegen en overspoelden de akkers en de boerderijen.

  


  
    Er waren ook heel rare berichten over dreigende bendes die probeerden te voorkomen dat de brandweer de brand bluste. Er waren zelfs mannen die openlijk fakkels gooiden en die beweerden dat ze daar opdracht voor hadden gekregen. En dan waren er nog de walgelijke taferelen van plunderingen waartegen niets ondernomen werd. Mensen die op straat lagen, werden ondanks het feit dat ze nog in leven waren beroofd van hun kleren en juwelen. Mannen die probeerden hun huis te beschermen werden neergeknuppeld door vandalen die op strooptocht waren.

  


  
    Toen Nero terugkeerde in de nog steeds brandende stad, waarbij hij er wel voor zorgde dat iedereen wist dat hij het veilige Antium had verlaten en zijn eigen leven in de waagschaal stelde omdat hij zoveel van zijn volk hield, opende hij de Campus Martius, de openbare gebouwen van Agrippa en zelfs zijn eigen tuinen om de dakloze menigte soelaas te bieden. Hij liet voedsel halen uit andere steden en de prijs van graan werd verlaagd. Maar hij oogstte weinig lof met die maatregelen. Het gerucht begon al snel de ronde te doen dat Nero, terwijl de stad in brand stond, in besloten kring een lied had gezongen over de ondergang van Troje. En wat nog erger was: er werd al snel verteld dat Nero de brand zelf had laten aansteken, omdat hij een nieuwe stad wilde bouwen.

  


  
    Op de zesde dag lag er alleen open grond en lucht voor de verzengende vlammen en de brand doofde eindelijk uit aan de voet van de Esquilijn. Van de veertien wijken die Rome had geteld, waren er maar vier ongeschonden gebleven. Drie wijken waren tot op de grond afgebrand, van de andere waren slechts rokende puinhopen over. Het was onmogelijk een schatting te maken van de villa's, de huurkazernes en de tempels die een prooi waren geworden van de vlammen. En het aantal dakloze mensen, kinderen die plotseling wees waren geworden en weduwen en weduwnaars was niet te tellen.

  


  
    Een week lang klopte Amelia's hart in haar keel bij de gedachte aan haar vrienden en ze wachtte vol spanning op nieuws. Ze was het liefst zelf naar de stad gegaan, maar ze moest aan haar familie denken, want alle wegen raakten verstopt met lange stromen vluchtelingen die om hulp aanklopten bij de villa's van de rijken. Ze had graag haar deuren voor hen geopend, maar er bevonden zich losgeslagen bandieten onder hen, die profijt probeerden te trekken van de ramp door het platteland af te stropen en de vluchtelingen en huizen aan te vallen. Uiteindelijk werd een cohort soldaten gestuurd om de orde te herstellen.

  


  
    Dus tot ze bericht van Rachel zelf kreeg, kon Amelia niets anders doen dan angstig afwachten en bidden.

  


  
    Cornelius kwam eindelijk thuis om te vertellen dat hun eigen woning in de stad weliswaar gespaard was gebleven, maar dat hun heuvel grotendeels veranderd was in een geblakerde ruïne en dat het huis zelf veel rookschade had opgelopen. Hij zei dat hij onmiddellijk een nieuw onderkomen zou laten bouwen, maar ondertussen moest de hele familie op het platteland blijven, waar de lucht en het water schoon en fris waren, en waar ze geen gevaar liepen besmet te worden met de ziektes die nu in de vernielde stad heersten.

  


  
    Het zou bijna een jaar duren voordat ze weer terugkeerden, maar ondertussen kreeg Amelia een brief van Rachel waarin ze vertelde dat haar eigen huis geen schade had geleden en dat het merendeel van de leden van de huiskerk, God zij geloofd, de ramp ongedeerd hadden overleefd. Ze waren weer begonnen met hun wekelijkse sabbatvieringen en zouden Amelia in hun gebeden gedenken. Rachel slaagde er ook in om bezoekers en brieven van Paulus door te sturen en omdat Cornelius toch meestal in de stad was, begon Amelia zelf ook met een kleine huiskerk en nodigde haar familie en slaven uit om deel te nemen. Cornelia wilde niets te maken hebben met wat haar moeder ondernam en zat meestal in een zomerpaviljoen vlak naast de villa, waar ze haar eigen vrienden ontving.

  


  
    Ondertussen werd Rome herbouwd en daar profiteerden velen van. Nero sloot contracten met privé-ondernemers om het puin te verwijderen en door graanschepen in de moerassen bij Ostia te laten dumpen op hun terugweg over de Tiber. Hij bepaalde dat alle nieuwe gebouwen gedeeltelijk uit brandbestendige stenen uit Alba moesten worden gebouwd. Huiseigenaren werden verplicht om blusmateriaal in huis te hebben, dat gekocht moest worden bij plaatselijke winkeliers. Rome zinderde van het geknisper van geld dat van eigenaar verwisselde.

  


  
    Na een poosje begon Amelia zich af te vragen waarom Cornelius tegenwoordig altijd zo opgewekt was. Iedere keer als hij terugkwam naar de villa verkondigde hij weer dat ze ongelooflijk rijk zouden worden van de herbouw van Rome. Zijn schepen waren gecontracteerd om de nieuwe bouwmaterialen naar de stad te vervoeren. Hij was zo verstandig geweest, pochte hij, om ervoor te zorgen dat hij het monopolie van de steengroeven in handen kreeg. Na een poosje, toen ze zich herinnerde dat hij erop had gestaan dat de héle familie naar het platteland vertrok en hoe halsoverkop die verhuizing in zijn werk was gegaan, begon een vreselijk vermoeden bij haar te rijzen: had Cornelius vooraf geweten dat de brand zou uitbreken?

  


  
    En toen brak eindelijk de dag aan dat hij aankondigde dat ze terug zouden gaan naar de stad. En niemand was blijer dan Amelia.

  


  
    'Het zou best gestolen kunnen worden,' zei Cornelius terwijl hij fronsend keek naar het blauwe kristal dat zo opvallend op Amelia's borst schitterde. 'Een dief kan het zo van je hals rukken. Je had die halsketting thuis moeten laten, Amelia.'

  


  
    Maar haar antwoord was hetzelfde als altijd. 'Je hebt het me zelf gegeven en ik zal het altijd dragen.'

  


  
    'Verstop het dan ten minste onder je jurk.'

  


  
    Ze deed echter geen enkele poging om het blauwe kristal te verbergen.

  


  
    Ze waren net aangekomen in hun door gordijnen afgeschutte loge in het grote circus op de Vaticaan-heuvel. Het was een grote dag voor de keizer en heel Rome zou aanwezig zijn. Amelia had eigenlijk geen zin gehad om mee te gaan, maar ze wist dat haar afwezigheid door de keizerlijke familie opgemerkt zou worden. En trouwens, haar man was een van de financiers van het programma van die dag, dus daar moest ze wel bij zijn. Ze was nooit echt dol geweest op gevechten tussen gladiatoren of wedstrijden in wie het meeste wild kon doden. Maar ze zou de dag wel doorkomen, want Cornelius had haar beloofd dat ze de volgende dag bij Rachel op bezoek mocht gaan.

  


  
    Ze waren nog geen week terug in Rome en Amelia had nauwelijks tijd gehad om zich op de hoogte te stellen van het laatste nieuws omtrent haar christelijke vrienden. Zoals Cornelius had beloofd was hun nieuwe huis op de Aventijnse Heuvel nog ruimer en luxueuzer dan hun oude onderkomen was geweest. Amelia had dan ook haar handen vol en besteedde vrijwel al haar tijd aan het aanschaffen van meubels, het regelen dat er nieuwe muurschilderingen werden aangebracht en het kopen van nieuwe slaven. En daarna had Cornelius verkondigd dat Nero de spelen had georganiseerd om de goden te danken voor de wedergeboorte van de stad.

  


  
    Massa's mensen stroomden door de ingangen de tribunes op, duwend en trekkend in hun haast om de bovenste helft van het enorme aantal zitplaatsen in te nemen dat neerkeek op de grote arena. Opgewonden en luidruchtig en niet gehinderd door opvoeding of goede manieren zaten ze daar dicht op elkaar gepropt: mannen, vrouwen en kinderen, gillend, schreeuwend, lachend en zwetend in hun zucht naar afleiding en amusement. De onderste rijen werden ingenomen door senators, priesters, bewindvoerders en andere belangrijke ambtenaren. Vlak daarboven zaten de rijke burgers van standing. Daar had ook de familie Vitellius hun eigen loge.

  


  
    De hele familie was meegekomen. In het kielzog van Cornelius en Amelia volgden Cornelia en haar man, Cornelius Minor met zijn vrouw en de tweeling met hun echtgenoten. De achterhoede werd gevormd door de jonge Gaius en Lucius. De jonge vrouwen hadden de koppen al bij elkaar gestoken en zaten te roddelen over wie er allemaal was en met wie, wie zich in de verkeerde kleur voor dat jaar had uitgedost of een ouderwets kapsel had en wie er ouder, dikker en sociaal minder aantrekkelijk was geworden. Amelia deed haar best om de aanwezigheid te negeren van de mooie weduwe Lucilla, die slechts twee loges verderop zat, als gast van een senator. Lucilla vormde een oogverblindend schouwspel in de zon, met haar geverfde blonde haren, haar adembenemende japon en haar stola van roze zijde.

  


  
    In het jaar na de Grote Brand hadden Amelia en Cornelia het onderwerp van Cornelius' minnares niet meer aangeroerd. Toch kon Amelia voelen dat het nog steeds tussen hen stond, als een ijzige leemte die moeder en dochter gescheiden hield.

  


  
    Boven hun hoofd vormde de hemel een strakblauwe koepel. Later zouden de zonneschermen uitgerold worden om de toeschouwers tegen de zon te beschermen. Etensluchtjes dreven over de menigte, terwijl kooplieden de lekkernijen klaarmaakten die gedurende de hele dag verkocht zouden worden: varkensworstjes en warm brood, geroosterde duiven en gestoomde vis, warme vruchtentaarten en honingkoeken. En boven het rumoer van de toestromende toeschouwers was het gebrul van angstige en rusteloze dieren in hun kooien te horen. De stemming was tot het uiterste gespannen, want het nieuws had de ronde gedaan dat Nero vandaag een speciale verrassing in petto had, een attractie die hij en degenen die de voorstelling financieel mede mogelijk hadden gemaakt verborgen hadden weten te houden. Er was geen plaatsje meer te krijgen toen trompetgeschal de komst van de keizerlijke familie aankondigde. Laatkomers moesten genoegen nemen met een staanplaatsje op de bovenste rij in het stadion en die was ook stampvol. Er braken relletjes uit bij de ingangen van de arena, toen een boze menigte te horen kreeg dat er geen plaats meer was. Stadswachten maakten gebruik van speren en knuppels om hen weg te jagen, waarbij diverse mensen in het gewoel onder de voet werden gelopen. Maar zo ging het altijd bij het circus.

  


  
    De spelen werden geopend met veel pracht en praal en religieuze ceremonies, want de spelen waren eeuwen geleden oorspronkelijk ontstaan om de goden met rituelen mild te stemmen. Priesters en priesteressen slachtten lammeren en duiven en offerden die aan Jupiter en Mars, en aan Apollo en Venus. De lucht was bezwangerd met de geur van wierook en het zand werd besprenkeld met wijwater. Er was niemand onder de toeschouwers die niet wist dat het amusement in de arena ook een serieuze kant had en dat dit soort bloedsporten noodzakelijk was om het voortbestaan van een gezonde, welvarende staat te garanderen.

  


  
    Nero arriveerde en stak met veel bombarie de zandvlakte over, waardoor het hele stadion op zijn kop stond. Toen hij had plaatsgenomen in de keizerlijke loge, gaf hij opdracht dat de spelen konden beginnen. Trompetgeschal kondigde een behoorlijk ruige pantomime aan, vol buitelingen en vechtpartijen, gevolgd door goochelaars, acrobaten en clowns, dansende beren en vermetele ruiters te paard, groepen dansmeisjes in uitbundige kostuums, fanfareorkesten en optochten van olifanten, giraffen en kamelen. Een vrolijk optreden met struisvogels die zolang gevangen hadden gezeten dat ze letterlijk door de arena dartelden toen ze vrijgelaten werden, sloeg bijzonder aan bij de toeschouwers, vooral toen er plotseling boogschutters opdoken die de angstige, malle vogels met hun pijlen onder vuur namen tot ze allemaal het loodje hadden gelegd. Daarna begonnen de bloedige spelen: gevechten tussen gladiatoren, de jacht op wilde beesten en gespeelde gevechten die ervoor zorgden dat het zand rood van het bloed werd. Tussen de optredens door zorgden slaven met haken en kettingen ervoor dat de lijken van mensen en dieren werden weggesleept en dat er een nieuwe laag zand gestrooid werd, terwijl de toeschouwers zaten te eten en te drinken en hun behoefte deden.

  


  
    Naarmate de dag vorderde, werd het steeds warmer. De overlopende latrines begonnen te stinken en de lucht raakte bezwangerd met de geur van bloed, ook al werd dat nog zo grondig met zand bedekt. Op het moment dat de menigte rusteloos begon te worden, klonk wederom trompetgeschal. Daarna deelde Nero mee dat hij, omdat de goden het zo wilden, de aanstichters had gevonden van de brand die hun geliefde stad in de as had gelegd en zoveel van hun vrienden en beminden gedood en verwond had. De hekken gingen open en een groep haveloze mensen wankelde de arena in, knipperend tegen het zonlicht. Amelia zat vol verbazing naar hen te kijken. Ze had verwacht dat ze een stel norse bandieten te zien zou krijgen, deserteurs uit het leger, het soort kerels dat je altijd bij dit soort executies van misdadigers voorgeschoteld kreeg. Maar deze groep leek te bestaan uit...

  


  
    Vrouwen! Oude mannen! Kinderen!

  


  
    'Cornelius,' zei Amelia op scherpe toon, maar met gedempte stem, zodat niemand anders haar kon verstaan, 'Nero gelooft toch niet echt dat deze mensen verantwoordelijk zijn voor de Grote Brand?'

  


  
    'Daar heeft hij de bewijzen voor.'

  


  
    'Maar kijk nou eens naar hen,' zei ze. 'Dat zijn toch geen...'

  


  
    Ze fronste. Zag ze daar geen bekende gezichten? Ze leunde naar voren en beschutte haar ogen tegen de zon. Die oude man... die leek toch ontzettend veel op Petrus de visser, die te gast was geweest in de huiskerk van Rachel.

  


  
    Ze snakte naar adem. Het was Petrus! Hij werd met zweepslagen voortgedreven door een soldaat, tot hij op zijn knieën viel onder het goedkeurend gejuich van het publiek. En daar was Priscilla! En Flavius en de oude Saul. 'Heilige Moeder Juno!' fluisterde Amelia. 'Cornelius, ik ken die mensen!'

  


  
    Toen hij geen antwoord gaf, keek ze hem aan en zag tot haar verbijstering dat hij zelfingenomen zat te grijnzen. Hij meed haar blik maar bleef strak kijken naar het amusement dat mede dankzij zijn hulp was georganiseerd. De executie van de zogenaamde aanstichters van de Grote Brand.

  


  
    En toen zag Amelia iets waardoor haar maag zich omdraaide en ze een brok in haar keel kreeg. Haar handen vlogen naar haar mond. Ze slaakte een kreet. Op het bebloede zand beneden werd Rachel voortgedreven door de punt van een speer. Haar lange haren hingen los en vielen over haar schouders. Zelfs vanaf haar hoge zitplaats kon Amelia de wonden en de blauwe plekken zien. Haar vriendin was gemarteld.

  


  
    Ze zat verstijfd en sprakeloos toe te kijken hoe de groep naar de kruisen strompelde die op het zand waren gelegd. Hoe de bewakers de oude mannen, de vrouwen en de kinderen op hun knieën dwongen. En hoe ze gedwongen werden om op de houten dwarsbalken te kruipen en op hun rug te gaan liggen, terwijl tweehonderdvijftigduizend toeschouwers lachten en joelden en schreeuwden: 'Dood aan de joden!'

  


  
    Eindelijk vond Amelia haar stem terug. 'Cornelius, je moet hier een eind aan maken.'

  


  
    'Sst! De keizer!'

  


  
    Amelia keek omhoog naar Nero die op dat moment net haar kant op keek. Toen hij vriendelijk naar haar wuifde en zonder een spoor van kwaadaardigheid tegen haar glimlachte, met een blik waaruit ook geen enkele wrok sprak, besefte ze dat de keizer geen flauw idee had van haar band met de mensen die op het punt stonden te sterven.

  


  
    Ze keek opnieuw naar Cornelius, naar zijn knappe profiel dat leek op de beeldenaar van een munt. 'Maak hier een eind aan,' zei ze opnieuw, met nog meer aandrang. 'Dit kun je niet toestaan. Die mensen zijn onschuldig. Het zijn vrienden van me.'

  


  
    Hij keek haar eindelijk aan met een blik die haar tot op het bot verkilde. 'Waarom zou ik doen wat je van me vraagt? Heb ik jou niet vaak genoeg een verzoek gedaan waaraan jij geen gehoor wenste te geven?' Zijn blik gleed veelbetekenend naar het blauwe kristal op haar borst.

  


  
    Amelia werd er misselijk van. 'Doe je dit om mij te straffen? Laat je onschuldige mensen doden omdat...' Ze moest bijna overgeven. 'Omdat je boos bent op mij? Bij alles wat heilig is, Cornelius, wat ben jij voor monster?'

  


  
    'Het soort,' zei hij met een glimlach, 'dat precies weet hoe je een mensenmenigte tevreden kunt stellen, Amelia.' Hij zwaaide naar de toeschouwers, die hun goedkeuring uitten met een oorverdovend gebrul.

  


  
    De dood van Rachel en de anderen werd een bespotting. Degenen die niet veroordeeld waren om gekruisigd te worden, werden in huiden van wilde dieren gehuld en aan stukken gescheurd door honden of leeuwen. De kruisiging werd tot het laatst bewaard, tot zonsondergang, zodat het effect van de brandende lichamen nog spectaculairder zou zijn. Amelia verkeerde in een shocktoestand terwijl ze keek hoe de kruisen door andere ter dood veroordeelde christenen aan touwen omhooggehesen werden. Ze hoorde het gezang, de gebeden en het gejammer van de meelijwekkende schepsels die aan de kruisen hingen toen die een voor een in brand werden gestoken. Het publiek reageerde juichend en goedkeurend toen de slachtoffers het uitgilden en kronkelden in de vlammen. 'Sterf!' schreeuwden ze. 'Sterf, brandstichters van onze stad!' Amelia zag de wraakgierigheid op hun gezichten staan, want het merendeel was hun huis kwijtgeraakt en had vrienden en beminden bij de Grote Brand verloren. Hierna zouden ze tevreden naar huis gaan, een beetje minder verdrietig en een beetje minder ontevreden met hun lot. En de geruchten dat Nero zelf Rome in brand had laten steken zouden langzaam maar zeker verdwijnen.

  


  
    'Ik moet hier een eind aan maken!' Amelia schoot overeind van haar stoel, maar Cornelius greep haar arm vast.

  


  
    'Ben je gek geworden?' siste hij. 'Denk aan je familie!'

  


  
    Ze keek over haar schouder naar Cornelia en haar zuster, die met de hoofden bij elkaar naar iemand in de loge van een van de stadsbestuurders wezen. De twee jongens, Lucius en Gaius, waren uit verveling naar de bovenste rij geklommen en stonden te spugen naar de mensen die onder hen zaten. Haar volwassen zoons en schoonzoons zaten onderuitgezakt met een arm om de rugleuning van hun stoel met een roemer wijn in de hand en keken met een half oog naar het spektakel.

  


  
    Amelia begon te huilen. Terwijl de rook en de stank van brandend vlees haar neus binnendrongen, voelde ze hoe het vuur van de kruisen haar keel invloog en haar hart verzengde. Ze voelde hoe haar ziel vlam vatte en samen met haar vrienden daar beneden op het zand verbrandde. Ze werd er ziek van en pijn gierde door elke zenuw, elke vezel van haar lichaam. Rachel was al onherkenbaar en hoewel haar geblakerde lichaam nog steeds bewoog, bad Amelia dat het alleen stuiptrekkingen waren en dat haar vriendin niet meer in leven was.

  


  
    Niemand zette vraagtekens bij de slachtpartij. Niemand kwam op het idee dat Nero, om een eind te maken aan de geruchten dat hij iets te maken had met de Grote Brand, had besloten de schuld bij anderen te leggen. Niemand vroeg zich af waarom zijn keuze was gevallen op een groep afvallige joden die zich christenen noemden, want die hadden al een slechte reputatie in de stad. Een van de districten die aan het vuur waren ontsnapt, was het gebied aan de overkant van de Tiber met een grote joodse bevolking. En iedereen kon zich nog goed herinneren hoe keizer Claudius, nog geen vijftien jaar geleden, een stel joodse branieschoppers uit Rome had verbannen, omdat ze met hun discussies over Christus bijna relletjes in de synagogen hadden veroorzaakt.

  


  
    Toen haar verdriet langzaam plaatsmaakte voor shock en een versuft gevoel keek Amelia terwijl haar christelijke vrienden verbrandden naar het gezicht van Cornelius. Ze schrok van de pure en onverhulde haat die erop te lezen stond. En ineens besefte ze dat het niet de eerste keer was, dat ze die blik op het gezicht van haar echtgenoot had gezien. Die had zich al een keer eerder vertoond, ook in de arena, toen ze te gast waren geweest in de keizerlijke loge en de toeschouwers Amelia hadden toegejuicht. Cornelius had zijn armen opgestoken, omdat hij abusievelijk dacht dat het eerbetoon voor hem was en Nero's moeder had hem meteen uit de droom geholpen en hem een sukkel genoemd. Toen had Cornelius Amelia heel even aangekeken met diezelfde duistere, giftige blik...

  


  
    Plotseling drong de waarheid tot haar door.

  


  
    Amelia huilde zoals ze nog nooit had gehuild. Zelfs toen Cornelius zich van haar baby had ontdaan, had ze niet zulke bittere tranen gestort. Terwijl het huis sliep en alles stil was, lag ze languit op haar bed met haar gezicht in het kussen gedrukt. Diepe snikken welden uit haar longen op en haar hele lichaam deed pijn. Zolang ze leefde, zou ze nooit het beeld van Rachels dood uit haar hoofd kunnen zetten. Maar dat wilde ze ook niet. Het zou haar eigen nagedachtenis aan haar lieve vriendin zijn, een dagelijkse herinnering aan het martelaarschap van Rachel.

  


  
    Behalve door verdriet werd ze ook overstelpt door andere emoties: woede, bitterheid, haat. Ze vloeiden samen met haar tranen als vergif in haar kussen, tot de huilbui, ver na middernacht, eindelijk begon af te nemen. Ze ging rechtop zitten en voelde hoe een vreemde vijandigheid bezit nam van haar hart. Het gevoel was niet gericht tegen keizer Nero noch tegen het gepeupel in de arena, maar tegen één man: een monster dat Cornelius heette.

  


  
    Ze sloop naar zijn slaapkamer en keek op hem neer zoals hij daar lag te slapen terwijl de ene vraag na de andere door haar hoofd schoot: Waarom heeft Nero de christenen gestraft? Hoe is ons bestaan hem ter ore gekomen? Iedere straathoek in Rome heeft zijn eigen godsdienst. En wij zijn alleen maar een zijtak van het jodendom. Het nieuws over onze groep zou nooit Nero's verheven oren bereikt hebben... als iemand hem niet op ons attent had gemaakt. Iemand die ons wilde vernietigen. Was jij het, Cornelius? Was dit weer een van jouw manieren om mij te straffen? Wat ben je toch een monster. Jezus was, terwijl hij aan het kruis hing, in staat om zijn kwelgeesten vergiffenis te schenken. Maar ik zal jou dit nooit kunnen vergeven, Cornelius.

  


  
    Op dat moment drong het tot haar door dat ze hem nu, terwijl hij hier op dit middernachtelijk uur lag te slapen, gemakkelijk zou kunnen vermoorden. Ze kon hem in zijn slaap doodsteken en vervolgens alarm slaan, haar japon kapotscheuren en tegen de bewakers van het huis zeggen dat een indringer de dader was. Niemand zou haar verdenken en dan zou ze vrij zijn. Maar ze wist dat ze Cornelius nooit zou vermoorden. Zijn dood zou haar geen vrijheid schenken, want ze was al vrij.

  


  
    In het maanlicht tilde ze het blauwe kristal op en zag de weldadige geest die in de boezem van de steen huisde. De geest van de Egyptische koningin was verdwenen. Een heiland was ervoor in de plaats gekomen.

  


  
    Ze had maar één slaaf bij zich, een grote Afrikaan die christen was. Hij had een lantaarn bij zich zodat ze kon zien waar ze liep en was groot genoeg om de dieven-in-spe en mogelijke berovers een blokje om te laten lopen door de donkere straten. Toen ze bij de lawaaierige woonkazerne aankwamen, een van de weinige die door de Grote Brand ongemoeid waren gebleven, liep de Afrikaan voor haar uit de smalle stenen trappen op, waar een vieze lucht hing, de ratten vrij spel hadden en de muren bedekt waren met graffiti. Er zaten geen deuren in het huis, slonzige gordijnen moesten voor een minimum aan privacy zorgen.

  


  
    Amelia was niet bang. Ze was een ander mens geworden. En ze was hiernaartoe gekomen om antwoord te krijgen op een vraag.

  


  
    Toen ze bij de ingang kwam, waar ze moest zijn, hield ze het gordijn opzij en keek naar binnen. De bewoonster, een oud wijf, keek verbaasd op. Ze zat pap te eten uit een houten nap. Het enige licht kwam van de maan.

  


  
    Amelia ontdeed zich van de sluier die haar gezicht en hoofd bedekte en hield de lantaarn dichter bij haar gezicht zodat de vrouw haar duidelijk kon zien. 'Weet u wie ik ben, moeder?' vroeg ze, gebruikmakend van de eerbiedige aanspreektitel voor oudere vrouwen.

  


  
    De vrouw keek haar angstig en geschrokken aan.

  


  
    'Wees maar niet bang. Ik zal u heus niets doen.' Amelia haalde een paar munten te voorschijn en legde die op de tafel. 'Vertel me eens, herkent u mij?'

  


  
    De vroedvrouw keek naar de munten en vervolgens naar haar verrassende bezoekster. Ze liet de nap zakken, veegde haar vingers af aan haar jurk en zei: 'Ik weet wie u bent.'

  


  
    'U hebt mij zeven jaar geleden geholpen bij de geboorte van een kind. Een meisje.'

  


  
    De oude vrouw knikte.

  


  
    'Was dat kind mismaakt?'

  


  
    De vrouw boog haar hoofd. 'Nee...'

  


  
    Op dat moment leek alles op zijn plaats te vallen. De boosheid van haar dochter. Die uitroep: 'Het is allemaal jouw schuld. De baby... alles.' Cornelia was elf jaar geweest toen de baby was geboren en aan Cornelius' voeten was gelegd. Ze was terug komen rennen naar de slaapkamer met angstige ogen en had willen weten waarom haar papa het kind had afgewezen. Nu begreep Amelia waarom. Het kind was gaaf geweest en de kleine Cornelia, met haar blinde verering van haar vader, had niet begrepen hoe haar vader zoiets kon doen.

  


  
    Nu kende Amelia de waarheid: het was niet haar moeder voor wie Cornelia zoveel haat koesterde.

  


  
    Toen Cornelius thuiskwam in zijn huis op de Aventijnse Heuvel was hij tevreden met het leven. Hij had net een zaak voor de rechtbank gewonnen en de toeschouwers hadden geapplaudisseerd. Thuis was de vrede teruggekeerd en Amelia gedroeg zich. Vanaf het moment dat ze getuige was geweest van de bestraffing van de christenen in de arena was ze weer rustig en gehoorzaam geweest. Ze pronkte zelfs niet meer met die verdomde halsketting.

  


  
    Terwijl hij het atrium binnenliep, vroeg hij zich af waar de slaven waren. Anders werd hij altijd begroet door de majordomus, maar Philo was nergens te zien. Hij stond net op het punt hem te roepen toen hij stemmen samen hoorden zingen. Hij liep naar de tuin en hoorde de Latijnse tekst: 'Onze Vader die in de hemelen zijt, Uw naam worde geheiligd; Uw koninkrijk kome; Uw wil geschiede, gelijk in de hemel alzo ook op de aarde. Geef ons heden ons dagelijks brood; en vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren; en leid ons niet in verzoeking, maar verlos ons van de boze.'

  


  
    Cornelius stapte door de open deur en wierp een blik in de tuin. Een groep mensen - voor het merendeel vreemden, maar zijn eigen slaven, met inbegrip van Philo, waren er ook bij - stond met gespreide armen, het hoofd achterover en de ogen gesloten te zingen. Daarna zag hij Amelia die voor de groep stond en kennelijk de leiding had.

  


  
    Toen ze allemaal een kruis hadden geslagen en 'Amen' hadden gezegd, deed Amelia haar ogen open en keek hem recht aan.

  


  
    Ze wisten allebei dat ze een keerpunt hadden bereikt.

  


  
    Omdat het huis van Rachel samen met al haar slaven en haar bezittingen door Nero was geconfisqueerd, zou de sabbatviering deze week plaatsvinden in Phoebes huis. Maar Phoebe was al oud en had last van haar reumatiek, dus ze had wel hulp nodig. Amelia was op de markt om eten te kopen voor de viering. Ondanks wat er met Rachel was gebeurd sloten zich steeds meer mensen aan bij het christelijk geloof, vooral nu Nero de aanhangers niet langer vervolgde, en dus verwachtten ze een behoorlijke opkomst. Terwijl ze een redelijk goedkope wijn uitkoos, waren Amelia's gedachten bij degenen die in de arena geofferd waren.

  


  
    Allerlei geruchten hadden de ronde gedaan door de stad. Volgens iedereen had Nero na de Grote Brand geprobeerd om de hemel te verzoenen. Nadat de uitspraken van de orakels en de profeten waren geconsulteerd, werden gebeden gericht tot Vulcanus, Ceres en Proserpina. Ook Juno werd aangeroepen. Maar het enge vermoeden dat de brand door de keizer zelf opzettelijk was aangestoken liet zich niet de kop indrukken, niet door menselijk ingrijpen, niet door keizerlijke vrijgevigheid en niet door zich te verzoenen met de goden. Om een eind te maken aan die geruchten had Nero zondebokken nodig. Hij koos de christenen.

  


  
    Niemand wist waarom zijn keus juist op die groep was gevallen, al had Amelia haar eigen duistere vermoedens. Er werd gezegd dat het wel zou komen omdat de meeste christenen rijk waren en Romeinen waren altijd jaloers op rijke mensen. Ze riepen argwaan op en de vraag hoe ze eigenlijk aan al die rijkdom waren gekomen. Er circuleerden geruchten over zwarte magie en kinderoffers. Maar vreemd genoeg kwam er na de gebeurtenissen in de arena meteen een einde aan de vervolging van de christenen. Nero's plan had een averechtse uitwerking gehad, omdat uiteindelijk veel mensen medelijden hadden gekregen met de slachtoffers en zich niet aan de indruk konden onttrekken dat onschuldigen ten offer waren gevallen aan de wreedheid van één enkele man in plaats van het nationaal belang te dienen. Niemand maakte zich trouwens druk over zo'n onbelangrijke sekte, zelfs Nero was ze alweer vergeten en had alleen nog maar aandacht voor zijn eigen problemen. En dus waren de christenen weer veilig.

  


  
    'Bent u Donna Amelia, de vrouw van Cornelius Gaius Vitellius?'

  


  
    Amelia keek op en zag een lid van de stadswacht tegenover zich staan, met een gezicht dat overschaduwd werd door het vizier van zijn helm. Hij was vergezeld van zes grote wachtlieden. 'Inderdaad,' zei ze.

  


  
    'Wilt u alstublieft met ons meegaan, Donna?'

  


  
    De Romeinse prefectuur, een imposant gebouw waarin de belangrijkste gevangenis van Rome gehuisvest was, stond vlak bij het Forum. De buitenkant was voorzien van een indrukwekkende witmarmeren gevel met prachtige slanke pilaren en beelden die uitkeken over het plein, maar vanbinnen was het een doolhof van donkere, dreigende gangen en cellen.

  


  
    'Waarom word ik hiernaartoe gebracht?' wilde Amelia weten toen ze haar meenamen naar de kelders onder het hoofdgebouw. Haar begeleiders gaven geen antwoord, maar marcheerden met grimmige gezichten aan haar zij terwijl het gerammel en gekletter van hun wapenuitrusting weerkaatst werd door de vochtige muren.

  


  
    Ze kwamen tot stilstand voor een zware houten deur. Een van de wachtlieden trok hem open, stapte vervolgens aan de kant en gebaarde dat Amelia naar binnen moest. 'Ben ik gevangengenomen?' vroeg ze ongelovig. Bij het licht van de fakkel van de wachtposten zag ze de akelige cel die erachter lag, klein en akelig stinkend.

  


  
    'Alstublieft, Donna,' zei hij met opnieuw dat gebaar.

  


  
    Amelia's eerste neiging was om te protesteren, of er zelfs vandoor te gaan. Maar ze wist dat ze daar niets mee zou opschieten. Als er een fout was gemaakt, zou die snel genoeg rechtgezet worden. Met opgeheven hoofd liep ze de cel in, alsof het een zonovergoten tempel was.

  


  
    De deur viel met een klap achter haar dicht en ze hoorde hoe de sleutel in het slot werd omgedraaid. Terwijl de wachtlieden wegstampten en de fakkel meenamen, daalde de duisternis op haar neer en Amelia raakte onmiddellijk in paniek. Ze holde naar de deur en drukte zich er stijf tegenaan. Boven haar hoofd zat een opening voorzien van tralies, maar daar kon ze net niet bij. Zelfs als ze op haar tenen ging staan kon ze niet naar buiten kijken. Maar er viel een zwak licht naar binnen van de blakers in de gang en na een poosje raakten haar ogen aan het donker gewend.

  


  
    De cel was donker en rook naar schimmel en urine. Er hingen kettingen aan de muren en in de hoeken lagen stapels rottend stro. Ze zag oude bloedvlekken op de vloer en kon de zwakke kreten van andere gevangenen horen. Vechtend tegen de angst en de paniek die haar dreigden te overmeesteren probeerde ze een beroep te doen op haar gezond verstand. Dit kon toch niet anders dan een vergissing zijn! Maar... de wachtposten hadden geweten dat ze haar op de markt konden vinden, ze hadden haar op het eerste gezicht herkend en ze wisten hoe ze heette. Dat betekende dat iemand hen op de hoogte had gebracht. Maar wie? En wat nog raadselachtiger was, waarom?

  


  
    Plotseling werd ze bekropen door een afschuwelijk voorgevoel: was het mogelijk dat ze haar hier voorgoed opgesloten zouden houden? Ze liet zich op de stenen vloer zakken, met haar oor tegen de dikke deur gedrukt en trok haar knieën op. De duisternis omsloot haar als een deken en haar hoofd begon te tollen van alle gore luchtjes. Ze voelde iets langs haar voet lopen en slaakte een kreet. Maar haar familie zou haar toch wel missen en naar haar op zoek gaan! Toch had ze weieens gehoord dat mensen voor altijd in deze gevangenis opgesloten bleven, door alles en iedereen vergeten...

  


  
    Ze vouwde haar handen en begon te bidden.

  


  
    Cornelius Vitellius arriveerde bij de gevangenis in zijn met purper afgezette toga, een gewaad dat alleen door bevoorrechte enkelingen gedragen mocht worden, en hij had het vandaag met opzet aangetrokken. Niet zozeer om indruk te maken op de bewakers van de prefectuur, maar om Amelia te herinneren aan zijn positie en zijn macht. 'Is ze hier?' vroeg hij aan de man die dienst had.

  


  
    'Al vanaf de eerste wacht, Heer,' zei de commandant van de wacht, terwijl hij Cornelius begroette met het korte saluut dat beroepssoldaten reserveerden voor belangrijke burgers. 'Dat is inmiddels tien uur.'

  


  
    'Geen eten of drinken?'

  


  
    'Geen kruimeltje en geen druppel, precies zoals u hebt bevolen. Maar we hebben haar wel een emmer gegeven om in te pissen. Hoe lang wilt u dat we haar hier houden?'

  


  
    'Dat laat ik u nog wel weten. Zeg voorlopig maar niets tegen haar.'

  


  
    De commandant van de wacht had in de loop der jaren wel geleerd dat het hem geen windeieren zou leggen als hij zijn mond hield. De populaire jurist - de wachtmeester had al vaak genoeg een gratis biertje van Cornelius Vitellius gedronken - was niet de eerste man die een lastige bloedverwant had laten arresteren om ongewenst gedrag de kop in te drukken. Hij knipoogde en ging terug naar zijn dobbelspel.

  


  
    Cornelius liep achter de gevangenbewaarder aan door de stinkende gangen en bleef even voor de houten deur staan om zijn gedachten te ordenen, zoals hij ook vaak voor een proces deed. Toen gaf hij een teken aan de gevangenbewaarder.

  


  
    'Alle goden nog aan toe, Amelia!' zei hij toen hij haastig naar binnen liep en de deur met een klap achter zich dicht liet vallen.

  


  
    'Cornelius!' Ze vloog in zijn armen.

  


  
    'Ik geloofde mijn oren niet toen ik hoorde dat je hier werd vastgehouden!'

  


  
    'Waarom ben ik hier? Sta ik onder arrest? Niemand wil me iets vertellen.'

  


  
    'Ga nou maar zitten. Blijf kalm. Kennelijk heeft iemand je aangegeven, omdat je christen bent.'

  


  
    Ze keek naar hem op. 'Maar, Cornelius, het is helemaal geen geheim dat ik christen ben. En dat is ook niet strafbaar.'

  


  
    'Ik ben bang dat Nero nog steeds wraak wil nemen op de christenen,

  


  
    maar hij doet het nu in het geheim omdat de openbare mening ertegen is.' Toen hij zag dat ze hem geloofde, omdat ze doodsbleek was geworden en er bang uitzag, voegde hij eraan toe: 'Nero heeft me toestemming gegeven om met je te praten voordat de echte ondervraging begint.'

  


  
    'Heb je het over... martelingen?' vroeg ze met een mond die zo droog was, dat ze nauwelijks kon praten.

  


  
    'Geef dat nieuwe geloof op, Amelia. Vertel me de namen van de andere leden, dan zul je vrijgelaten worden.'

  


  
    'En als ik je die niet vertel?'

  


  
    'Dan sta ik machteloos.' Hij spreidde zijn handen om zijn woorden te benadrukken.

  


  
    Ze dacht aan de mensen die haar zo dierbaar waren geworden: Gaspar en Japhet, Chloë, Phoebe... De rillingen liepen door haar lijf. Zou ze in staat zijn om die namen achter te houden als ze werd gemarteld?

  


  
    'Hoever...' begon ze. 'Hoever zal Nero dit doordrijven?'

  


  
    Hij liet zijn schouders zakken, zoals ze hem zo vaak had zien doen tijdens een rechtszaak. Het gebaar zei meer dan woorden.

  


  
    'Cornelius, help me! Ik wil leven! Ik wil onze kleinkinderen zien opgroeien. Ik wil erbij zijn als Gaius zijn toga krijgt ten teken dat hij een volwassen man is geworden.' Het leven had nog nooit zo aantrekkelijk geleken als op dat moment. En ze had zich nog nooit zo wanhopig gevoeld. 'Alsjeblieft, Cornelius! Ik smeek je, uit naam van onze kinderen. Help me!'

  


  
    Hij pakte haar bij de schouders. 'Dat wil ik ook, Amelia. In naam van de goden en alles wat ooit tussen ons heeft bestaan, dit zou ik je nooit toewensen. Maar Nero is vastbesloten. Vertel hun wat ze willen weten en dan kun je vandaag nog met me mee naar buiten lopen.'

  


  
    Ze keek hem aan met een blik vol angst. 'Dat... kan ik niet.'

  


  
    'Vertel het mij dan maar, dan geef ik het wel door aan de wacht. Daar zullen ze wel mee akkoord gaan. Wanneer en waar komen de christenen weer bij elkaar? En wie zijn het?'

  


  
    Amelia kon niet weten dat Cornelius niets met de namen zou doen. Hij zou ze niet aan de wacht doorgeven en haar vrienden zou niets overkomen. Maar zij was ervan overtuigd dat ze gevaar liepen en dus bleef ze zwijgen. Hij gooide het over een andere boeg. 'Geef dat nieuwe geloof op, Amelia, dan kunnen we de draad uit het verleden weer oppakken, toen we nog gelukkig waren. Dan neem ik je mee naar Egypte. Dat wil je toch zo graag?'

  


  
    Bij het licht van de fakkel dat door het kleine tralievenster in de deur viel, bestudeerde ze het gezicht van haar man. Hij leek zich oprecht ongerust te maken. Ten slotte zei ze: 'Nero kan mijn lichaam doden, Cornelius, net als hij bij mijn vrienden heeft gedaan. Maar zij zijn niet dood. Dus heeft hij geen macht over de dood. Als puntje bij paaltje komt, wat heeft hij eigenlijk wel?'

  


  
    Hij keek haar scherp aan. Had ze het nu over Nero of sloeg het op een bedekte manier op hem? Nee, hij zag aan haar ogen dat ze hem niet bedroog. 'Als je dit laat gebeuren, kun je niet echt van mij of van je familie houden. Je denkt niet aan onze kinderen!'

  


  
    'Wel waar!' riep ze uit. 'O, Cornelius, ik doe dit juist voor onze kinderen!'

  


  
    'Als je niet naar me wilt luisteren, Amelia, dan kan ik niets voor je doen.' Hij draaide zich om.

  


  
    'Nee!' riep ze. 'Laat me hier niet achter!'

  


  
    'Je hoeft er niet veel voor te doen om je vrijheid terug te krijgen, Amelia. Dat zou zelfs een kind begrijpen.'

  


  
    Ze keek hem vol afschuw aan. 'Laat je me hier echt in dit afschuwelijke hol achter?'

  


  
    'Ik heb al gezegd dat ik geen kant op kan.'

  


  
    Cornelius zorgde ervoor dat hij er zo machteloos en wanhopig mogelijk uitzag toen de deur van haar cel weer werd dichtgedaan en afgesloten, maar toen hij achter de gevangenbewaarder door de gang liep, was hij licht geïrriteerd door het feit dat ze had geweigerd mee te werken. Hij had erop gehoopt dat ze op het allerlaatste moment nog zou gaan smeken en huilen en dat hij dan zijn zin zou krijgen. Daarom zei hij tegen de commandant van de wacht dat hij haar nog een nacht moest laten zitten en dat ze niets te eten en geen water mocht hebben. Hij dacht even na. 'Kun je ervoor zorgen dat ze hoort hoe mensen gemarteld worden?'

  


  
    'Ik weet nog wel iets beters, Heer,' zei de soldaat die de verveling van zijn werk vaak doorbrak met sadistische spelletjes. 'Ik kan haar cel binnenlopen met bloed aan mijn handen. Dat werkt altijd.'

  


  
    Amelia werd wakker van het geluid van de sleutel in het grote ijzeren slot. Ze ging langzaam rechtop zitten. Al haar gewrichten deden pijn omdat ze op een stenen vloer had liggen slapen. Ze was overal gebeten. Sommige plekken jeukten, andere deden pijn. En ze had nog nooit zo'n dorst gehad. 'Cornelius?' fluisterde ze.

  


  
    Maar het was haar dochter. Amelia was verbaasd toen ze zag hoe verschrikkelijk Cornelia eruitzag.

  


  
    'Moeder,' zei de negentienjarige toen ze Amelia huilend in haar armen sloot. 'Wat is dit verschrikkelijk!'

  


  
    'Heb je...' begon Amelia. Ze schrok ervan zo zwak als ze zich voelde. 'Mag ik een beetje water?'

  


  
    Cornelia bonsde op de deur en riep wat ze wilde. Een minuut later kwam de gevangenbewaarder - niet dezelfde bewaker als de nacht ervoor - terug met een kan water, een brandende toorts en twee krukken om op te zitten. Hij zag eruit als een man die niet veel vreugde schepte in zijn werk.

  


  
    'Ik hoorde het van Cornelius,' zei Cornelia. Ze had het over haar broer, niet over haar vader. 'Hij was hier in de gevangenis op bezoek bij een van zijn cliënten en hoorde dat je gearresteerd was. O, moeder, ik kon mijn oren niet geloven! Waarom zit je hier?'

  


  
    Amelia moest eerst haar dorst lessen door rechtstreeks uit de kan te drinken en ze genoot van het frisse water dat over haar handen, armen en nek liep. Ze had het idee dat ze nooit meer schoon zou worden, al ging ze honderd keer achter elkaar in bad. Ten slotte deed ze verslag van het gesprek dat ze met Cornelius had gehad en vroeg zich af waarom hij er niet was.

  


  
    'Maar,' zei Cornelia fronsend, 'ik heb niets gehoord over nieuwe vervolgingen. Nero maakt zich tegenwoordig veel te veel zorgen over zijn eigen hachje om zich druk te maken over anderen.'

  


  
    En toen wist Amelia het zeker. Eigenlijk had ze aldoor geweten, diep in haar hart - een wetenschap die haar in haar dromen had bezocht en haar constant in het oor was gefluisterd op het ritme van het geritsel van de ratten en het onophoudelijk geschreeuw van andere gevangenen - dat dit uitsluitend het toedoen van Cornelius was. Door haar te dwingen haar nieuwe geloof op te geven, zou hij weer een overwinning op haar behalen.

  


  
    En een moment later begreep Cornelia het ook. 'Het komt door papa, hè?' fluisterde ze. 'Waarom? Waarom haat hij je zo?'

  


  
    'Het is gewoon een kwestie van gewonde trots. Ik was er de oorzaak van dat de trots van je vader een gevoelige knauw kreeg. Dat heb ik niet met opzet gedaan. De toeschouwers in de arena...'

  


  
    'Dat weet ik nog! Dat is wekenlang hét onderwerp van gesprek geweest. Papa dacht dat de toeschouwers hem toejuichten, maar in werkelijkheid ging het om jou. Is dat de reden dat hij...'

  


  
    'Dat hij wat, Cornelia?'

  


  
    De jonge vrouw boog haar hoofd. 'Ik heb de baby gezien. Ze was volkomen gaaf. Ze had geen mismaakt voetje. Maar papa gaf toch opdracht om haar weg te brengen. Ik was helemaal ontzet. Ik wist niet meer wat ik van hem moest denken.'

  


  
    'Je vader was je held en hij bleek ineens toch maar een gewone man.'

  


  
    'En hij blijft je maar straffen. Laat hem dat niet doen, moeder. Geef hem zijn zin, dan ben je weer vrij.'

  


  
    Amelia schudde haar hoofd. 'Als ik Cornelius zijn zin geef, zal ik nooit vrij zijn.'

  


  
    'Jawel. Ik zal je helpen! Hij kan ons niet allebei lastigvallen. Moeder...' Cornelia begon steeds feller te praten. 'Het gaat echt niet om Nero! Het is alleen papa die je dit aandoet.'

  


  
    'Luister nou eens naar me, dochter. Het maakt niet uit of het om Nero gaat en een stadion vol mensen, of maar om één man. Ik kan mijn geloof niet opgeven.'

  


  
    Cornelia viel op haar knieën, legde haar hoofd op de schoot van haar moeder en begon te huilen. Terwijl Amelia het haar van haar dochter streelde, bedacht ze verwonderd dat ze nog maar twee jaar geleden, op de dag dat Cornelia het leven had geschonken aan haar eerste kind, nog een vrouw zonder geloof was geweest. Maar nu was haar geloof groot en sterk en ze wenste dat ze het met haar dochter zou kunnen delen, dat ze het haar kon overhandigen als een roemer vol sprankelende hoop.

  


  
    'Ga nu maar, kind,' mompelde ze. 'Zorg jij in mijn plaats maar voor de familie. Pas goed op ze. En behandel de kleine Lucius als je eigen broertje, Cornelia, want dat is hij echt.'

  


  
    Ze omhelsden en kusten elkaar voordat ze afscheid namen. Ondertussen bleef Cornelia tegenstribbelen en zei dat ze ervoor zou zorgen dat haar moeder vrijgelaten werd. Maar Amelia wist dat haar dat niet zou lukken, omdat Cornelius het in dit geval voor het zeggen had.

  


  
    Haar dochter was net weg, toen Cornelius verscheen, dus Amelia vermoedde meteen dat hij buiten had staan wachten.

  


  
    'Voor de laatste keer, vrouw, ben je nou bereid om die onzin op te geven?' vroeg hij en toen ze haar hoofd schudde, zag ze aan zijn gezicht dat hij oprecht verbijsterd was.

  


  
    'Cornelius, volgens mij heb je me meegenomen naar het circus om me bang te maken,' zei Amelia. 'Ik denk dat je de hoop koesterde dat ik mijn nieuwe geloof op zou geven nadat ik Rachel voor mijn ogen had zien sterven. Maar het had juist een averechts effect. Door wat ik daar gezien heb, de dingen waarvan ik getuige ben geweest omdat jij me daartoe dwong' - haar stem werd steeds krachtiger - 'omdat jij mijn vrienden hebt vermoord, staat mijn besluit vaster dan ooit. Ik zal je nooit de namen van mijn medechristenen vertellen. En ik zal mijn geloof nooit opgeven.'

  


  
    Hij torende boven haar uit in zijn indrukwekkende, officiële toga - het gewaad dat ervoor zorgde dat iedereen hem vrij baan gaf - en ze zag de woede in zijn ogen oplaaien. Maar hij zei geen woord meer en toen hij zich omdraaide, wegliep en de deur achter zich dichtsloeg, wist Amelia dat ze verloren was. Of Nero er nu wel of niet bij betrokken was, of de aanklacht tegen haar nu wel of niet op waarheid berustte, ze wist dat Cornelius het op de een of andere manier zou klaarspelen om zich uiteindelijk op haar te wreken. Hij zou ervoor zorgen dat ze in de arena gestraft werd. En ze zou niet alleen zijn: hij zou Japhet, Chloë en al die anderen laten kruisigen en haar voor het laatst bewaren.

  


  
    Terwijl Cornelius door de vochtige gang liep en de glibberige trap beklom die zijn vrouw zoveel angst had moeten aanjagen dat ze hem weer zou gaan gehoorzamen, bleek zijn woede uit iedere stap die hij nam. Maar ondertussen begon zich alweer een nieuw plan in zijn hoofd te vormen, een manier waarop hij deze uit de hand gelopen situatie in zijn voordeel kon gebruiken. Hij zou tegen Amelia zeggen dat hij erin was geslaagd haar vrij te krijgen door zijn politieke macht en het prestige van zijn naam en zijn reputatie aan te wenden. Dat zou ze vast aan al haar vriendinnen doorvertellen en dan zou het niet lang duren voordat Cornelius als een ware held zou worden beschouwd.

  


  
    Vandaar dat hij zo snel mogelijk de wachtcommandant opdracht wilde geven haar vrij te laten, zoals de beide mannen van tevoren hadden afgesproken. Maar de commandant was niet aanwezig, alleen een ondergeschikte die uitlegde dat de officier even weg was en de sleutelring had meegenomen.

  


  
    'Ga hem dan meteen zoeken!' blafte Cornelius, die nu zo snel mogelijk wilde regelen dat Amelia vrijgelaten werd, zodat zijn reputatie flink opgepoetst kon worden.

  


  
    Amelia, beneden in de donkere cel, was misselijk van angst. Het klamme zweet was haar uitgebroken en de rillingen liepen over haar lijf. Ze dacht aan de jaren die nog voor haar lagen, aan haar familie, aan de baby's die nog op moesten groeien en aan haar huis in de stad. Zelfs de villa op het platteland was haar plotseling dierbaar geworden. Ze wilde niets liever dan de togaceremonies van Gaius en Lucius meemaken, de eerste overwinning van hun oudste zoon in de rechtszaal bijwonen, de nieuwe baby's van haar dochters in haar armen houden, oud en wijs worden en genieten van iedere stralende zonsondergang. Allemaal dingen die ze voor lief had genomen, haar leven, haar gezin, terwijl ze iedere zonsopgang had moeten prijzen, iedere nieuwe dag met open armen had moeten verwelkomen!

  


  
    Ze bad zoals ze nog nooit had gebeden, deze vrouw die ongelovig was geweest, maar nu zo vervuld was van geloof dat ze niet alleen tot haar nieuwe verlosser bad, maar ook tot de Heilige Moeder Juno. Ze bad om een teken. Wat moet ik doen?

  


  
    Ze wachtte op antwoord, maar het enige wat ze hoorde was de drukkende stilte van de massieve muren die haar gevangen hielden en het geschreeuw van gevangenen in de verte, smeekbeden om vrijgelaten te worden, om voedsel, om water. Ze luisterde naar het kloppen van haar eigen hart en naar de vage angstkreten van haar geweten. Ze bad en luisterde. En ten slotte, uitgeput van angst, honger en dorst, trok Amelia de halsketting onder haar jurk uit en tuurde naar het hart van het blauwe kristal, de concentratie van kosmische diamantdeeltjes die de vorm hadden aangenomen van een gekruisigde heiland. En plotseling wist ze wat haar te doen stond.

  


  
    Het was deze steen die haar weer vertrouwen in de goden had gegeven en die haar geloof nu kracht gaf. Ze wist wat ze moest doen.

  


  
    Met bevende handen probeerde ze het kristal los te maken uit de gouden zetting en toen ze de steen bevrijd had, hield ze hem omhoog in het flauwe licht van de fakkels en begon bijna te huilen omdat hij zo mooi was. Door de gouden achtergrond had ze niet kunnen zien hoe prachtig transparant hij was, hoe scherp en duidelijk het beeld van Jezus in de kern was. Wat raar dat ze eerst had gedacht dat deze steen vervloekt was, dat het beeld dat van een geest was. Maar dat kwam natuurlijk omdat Cornelius wilde dat ze dat zou denken.

  


  
    En daarna dacht ze aan de pijn die haar te wachten stond, de folteringen en de angst gevolgd door een oneervolle dood in de arena. Ze wist dat ze niet de kracht zou kunnen opbrengen om de namen en de verblijfplaatsen van haar vrienden geheim te houden als ze werd gemarteld. Haar hart bonsde. Haar geest wilde sterk zijn, maar ze wist hoe zwak het vlees kon zijn. Maar misschien kon ze hier en nu de kracht wel opbrengen, voordat de folteringen begonnen.

  


  
    Plotseling moest ze weer denken aan die dag, acht jaar geleden, toen Cornelius de keus had gehad tussen leven en dood en voor de dood had gekozen. Nu stond Amelia voor een soortgelijke keus. Denkend aan de onschuldige baby die aan de elementen was blootgesteld om te sterven, koos ze voor het leven: het eeuwige leven.

  


  
    Nadat ze haar besluit had genomen, voelde ze hoe een vreemde kalmte bezit van haar nam en plotseling werden alle mysteries duidelijk. Misschien, dacht ze, bedoelde Jezus, toen hij het over het einde van de wereld had, helemaal niet dat het einde voor alle mensen tegelijk zou komen, maar voor ieder op zijn beurt, op het moment dat je sterft en een nieuw leven begint. Voor mij komt er vanavond een eind aan de wereld.

  


  
    Ze hield haar adem in en luisterde. Aan het eind van de gang hoorde ze het gemompel van stemmen. Ze moest snel zijn, voordat ze haar kwamen halen.

  


  
    Het was niet gemakkelijk om de steen in te slikken. Zodra ze hem op haar tong had gelegd, brak het klamme zweet haar uit en haar maag draaide zich om. En ze dacht aan het leven dat nog voor haar lag, het mooie huis en haar man die haar nu weer wilde liefhebben, die opnieuw wilde beginnen en haar met geschenken wilde overladen. Maar het enige dat haar duidelijk voor de geest stond was de man aan het kruis, die degenen die hem hadden gekruisigd vergiffenis had geschonken en die haar had gelouterd door middel van een spirituele doop.

  


  
    Ze werkte de steen naar achteren in haar mond en was nog steeds niet in staat hem in te slikken. Dus duwde ze hem verder met haar vinger en toen ze begon te kokhalzen was ze bang dat ze hem weer uit zou braken of flauw zou vallen, zodat de bewakers de steen uit haar keel konden halen voordat hij zijn werk had gedaan.

  


  
    Kokhalzend, dubbelgebogen en gekweld door een ondraaglijke pijn werkte ze de steen verder omlaag in haar keel, en bad in gedachten: 'God, vergeef me dat ik mijn eigen leven neem, maar mijn vlees is zwak. Ik kan de gedachte niet verdragen dat ik mijn geliefde vrienden mee zal sleuren naar de arena, ook al zullen we daar als martelaren sterven.'

  


  
    En daarna stak de sterke aandrang om in leven te blijven de kop op en ze raakte in paniek. Haar hart sloeg over en haar handen klauwden naar haar keel. Haar lichaam verzette zich tot het uiterste, ook al wenste ze te sterven. Haar longen vochten om adem te krijgen, haar mond hapte naar lucht. Felle pijnscheuten priemden door haar borst en ze had het gevoel dat haar hoofd zou barsten. Ze viel op de grond en spartelde rond als een vis op het droge. Haar longen leken in brand te staan en ze hoorde gerinkel in haar oren. Lieve God, maak een eind aan mijn ellende!

  


  
    En toen voelde ze eindelijk een vreemd gevoel van vrede, terwijl het leven uit haar lichaam wegebde als de bloemblaadjes van een zomerroos, die een voor een afvielen. En zo nestelde het blauwe kristal, dat onderdeel van de kosmos - dat schitterende voorbeeld van mysterie en volmaaktheid, dat in een ver verleden een meisje dat Lang Meisje heette Afrika uit leidde, dat een vrouw die Laliari heette zover wist te brengen dat ze haar angst voor de doden verloor en dat een jongeman genaamd Avram zijn plaats in de wereld wees - zich diep in de keel van een vrouw met een ongelooflijk sterk geloof. Toen de duisternis zich over haar begon te ontfermen en ze zich voorbereidde op de dood en haar hereniging met Rachel, haar geliefde vrienden en misschien met het in de steek gelaten kind dat volkomen gaaf ter wereld was gekomen, was Amelia zich bewust van de ironie dat het voorwerp waarmee haar echtgenoot haar had willen straffen uiteindelijk het middel werd dat haar verlossing bracht.

  


  Tussentijd



  
    

  


  
    De bewakers wisten niet hoe ze was gestorven, maar haar gezicht zat onder het bloed en haar uitgestoken tong was donkerpaars. De gevangenisarts zei dat Donna Amelia eruitzag als iemand die aan een hartaanval was gestorven. De angst voor folteringen in de arena was te veel voor haar geweest, zei hij. Cornelius herinnerde zich dat ze had gezegd dat het feit dat hij haar meegenomen had naar het circus een averechts effect had gehad. Dat was waar. Hij had haar inderdaad bang willen maken, maar niet zo erg dat ze eraan zou sterven.

  


  
    Daarna viel hem iets op dat de anderen was ontgaan: de steen die uit de halsketting was verdwenen en op hetzelfde moment wist hij wat ze had gedaan.

  


  
    Maar omdat hij niet wilde dat zijn vrouw tot martelares zou worden verheven en er de voorkeur aan gaf dat de mensen zouden denken dat ze uit lafheid was gestorven, zei hij niets over de ontbrekende blauwe steen en de heroïsche manier waarop ze was gestorven. Hij hield zijn mond en speelde de rol van treurende echtgenoot tot in de perfectie.

  


  
    Cornelia daarentegen werd gek van verdriet en gaf haar vader de schuld van de tragedie. Ze gaf hem geen toestemming haar moeder te cremeren, maar liet Amelia te ruste leggen in een prachtig graf dat op een huis leek, compleet met blinde ramen en deuren en een tuin. En Cornelia ging er iedere week naartoe, waarbij ze haar verdriet de vrije loop liet. Als een soort privé-wraak op haar vader nam Cornelia de godsdienst van haar moeder aan. Ze geloofde er niet in, maar ze beleed het christendom openlijk door haar huis in een huiskerk te veranderen en het geloof uit te dragen waar ze kon, tot ze op een dag besefte dat ze werkelijk een christen was. Met hernieuwde ijver streed ze om de herinnering aan haar moeder levend te houden en daarom stond ze erop dat de christenen haar moeders martelaarschap ieder jaar op haar sterfdag zouden gedenken. En ieder jaar opnieuw stak Cornelia een lofrede af over de manier waarop Amelia de autoriteiten had getrotseerd en gestorven was voor haar geloof.

  


  
    Toen Cornelia's eerste kind - de baby die geboren was op de dag dat Cornelius was teruggekeerd uit Egypte met in zijn bezit de blauwkristallen halsketting die uit de graftombe van een koningin was gestolen - de volwassen leeftijd had bereikt en niet alleen een fervent christen was geworden maar ook een belangrijke diaken van de kerk, liet hij een zilveren reliekschrijn maken waarin de stoffelijke resten van zijn grootmoeder werden bewaard. Op een grote feestdag werden de in een lijkwade gewikkelde beenderen ten overstaan van een bijeenkomst van honderden christenen eerbiedig vanuit de doodskist overgebracht naar het reliekschrijn en in een heiligdom geplaatst waar iedereen vrij toegang had om haar te aanbidden.

  


  
    Aan het einde van haar leven volgde Cornelia het voorbeeld van haar moeder en werd een christelijke martelares tijdens het regime van keizer Domitianus die haar tijdens een spektakel in het circus de tong uit liet rukken.

  


  
    Cornelius, die niet echt had geleden onder het verlies van zijn vrouw, werd uiteindelijk tot consul benoemd, waardoor er een jaar naar hem vernoemd zou worden en hij, zoals hij in al zijn verwaandheid geloofde, de garantie had dat zijn herinnering voor eeuwig levend zou blijven. Helaas werd na verloop van tijd de jaartelling volgens de consuls in het keizerrijk afgeschaft. Terwijl zijn vrouw Amelia uiteindelijk een bekend martelares zou worden en er zelfs een kerk naar haar vernoemd werd, verdween Cornelius Gaius Vitellius uit de geschiedenisboeken.

  


  
    De beenderen van Sint Amelia werden tijdens de gouden eeuw van keizer Marcus Aurelius uit het familiegraf gehaald en overgebracht naar een pasgebouwde kerk waar duizenden haar kwamen vereren. Daar sliep ze vredig, terwijl haar afstammelingen haar ieder jaar op de dag van haar martelaarschap herdachten, tot in het jaar 303 na Christus onder keizer Diocletianus de laatste en meest wrede christenvervolgingen plaatsvonden.

  


  
    Diocletianus begon met alle christelijke bijeenkomsten te verbieden, alle heilige boeken en kerken te laten vernietigen en de christenen opdracht te geven afstand te doen van hun geloof en voortaan alleen de staatsgoden te aanbidden. De straf voor ongehoorzaamheid was de dood. Hoewel de dood onmiddellijk martelaarschap inhield, en dus hereniging met Jezus in de hemel, werd tijdens een geheime bijeenkomst van bisschoppen en diakens besloten dat het voor de godsdienst toch ook noodzakelijk was dat een aantal gelovigen in leven bleef om het woord uit te dragen buiten de grenzen van het keizerrijk. Door het lot werd bepaald wie deze missionarissen zouden zijn. Relikwieën, boeken en heilige voorwerpen, waaronder het zilveren kistje met de stoffelijke resten van Sint Amelia, werden bijeengebracht en midden in een stormachtige nacht Rome uitgesmokkeld om op een schip de woelige zee te kiezen.

  


  
    Zo werd Donna Amelia, de voormalige echtgenote van Cornelius Gaius Vitellius, in een inktzwarte nacht en over huizenhoge golven, overgebracht naar de Romeinse provincie Brittannië, waar christelijke sympathisanten woonden in een nederzetting die Portus heette, een voormalige Romeinse legerplaats die inmiddels was veranderd in een welwarende stad die bekendstond om zijn paling.

  


  
    

  


  Boek vijf



  
    

  


  Engeland 1022 n.Chr.



  
    

  


  
    Moeder Winifred, de priores van het klooster van St. Amelia, keek uit het raam van het scriptorium en dacht: lente!

  


  
    O, die zalige kleuren van de natuur, het werk van de schilderkwast van God: bleekroze kersenbloesem, rode en zwarte moerbeien, de knalrode besjes van de hagendoorn en het zonnige geel van de narcissen. Was haar eigen schilderspalet maar zo weelderig en gevarieerd. Wat zou ze dan schitterende illuminaties kunnen maken!

  


  
    De kleuren gaven haar hoop. Misschien zou de abt haar dit jaar toestemming geven om het altaarstuk te schilderen.

  


  
    Haar uitbundigheid ebde weg. Ze had de droom weer gehad, al kon ze het nu eigenlijk geen droom noemen, want het was gebeurd terwijl ze klaarwakker was. Een visioen dan, toen ze zat te bidden tot St. Amelia. En in dat visioen had ze te zien gekregen wat ze al ontelbare keren had gezien: het leven van de gezegende heilige, van haar meisjestijd tot haar bekering tot het christendom, van haar arrestatie door Romeinse soldaten tot haar martelaarsdood door toedoen van keizer Nero. Hoewel Winifred geen flauw idee had hoe Romeinse soldaten eruitzagen, net zomin als een Romeinse keizer trouwens, en ook niet wist welke kleren de mensen duizend jaar geleden hadden gedragen en hoe ze hadden geleefd - en natuurlijk wist ook niemand hoe Amelia eruit had gezien, want haar beenderen waren al eeuwenlang niet meer bekeken - was Winifred er toch zeker van dat het visioen klopte, want het was gestuurd door God.

  


  
    Maar ze wist niet hoe ze Vader Abt dat aan zijn verstand moest brengen. Ze hadden al langer dan Winifred zich kon herinneren gevochten als twee honden om een been over het altaarstuk. Als ze toestemming vroeg om aan iets te beginnen dat een grotere uitdaging zou vormen dan een manuscript, kreeg ze van de abt (zowel van de huidige als van zijn voorgangers) onveranderlijk te horen dat haar ambitie ongepast was en zelfs bijna grensde aan de zonden van trots en eerzucht. Hoewel Winifred zich altijd bij hun beslissing had neergelegd, want ze had per slot van rekening de gelofte van gehoorzaamheid afgelegd, schoot er dan toch steeds stiekem diezelfde gedachte door haar hoofd: mannen maken prachtige schilderijen en vrouwen zijn alleen goed genoeg voor hoofdletters.

  


  
    Want dat was precies wat Moeder Winifred en de zusters van St. Amelia deden: ze schilderden hoofdletters, die bekendstonden als illuminaties of verluchtingen en waarvoor ze in heel Engeland beroemd waren. Het enige probleem was dat Winifred eigenlijk geen illuminaties wilde schilderen, maar dat de abt wilde dat ze dat deed.

  


  
    Ze zuchtte en bracht zichzelf in herinnering dat het leven van een non niet om haar eigen wensen draaide, maar om gehoorzaamheid.

  


  
    Terwijl ze haar handen in de wijde mouwen van haar habijt stopte en op het punt stond het venster waar de kleurenpracht van de lente haar had afgeleid de rug toe te keren zag ze Andrew, de bejaarde huisbewaarder van het klooster, op een holletje door de tuin lopen, zwaaiend met zijn handen. Toen ze de bezorgde blik op zijn gezicht zag, leunde Moeder Winifred naar buiten. Er zat geen glas in de vensters van het klooster, want dat konden de nonnen zich niet veroorloven.

  


  
    Andrew tikte beleefd tegen zijn grijze haar, bood bij voorbaat zijn verontschuldigingen aan en vertelde dat hij, toen hij in een boom zat om wat oude takken af te zagen die als brandhout gebruikt konden worden, verder op de weg Vader Edman had gezien die deze kant op kwam. 'Ik denk dat hij over een kwartiertje hier zal zijn.'

  


  
    Daar schrok Winifred een beetje van. Waarom zou hij nú komen? De abt kwam maar één keer per maand naar St. Amelia, om de biecht af te nemen en manuscripten op te halen. Vroeger droeg hij ook altijd de mis op, maar daar was hij inmiddels te belangrijk voor geworden, hij had het veel te druk om zijn tijd te verspillen aan een handjevol bejaarde nonnen. Lagere priesters moesten dat vervelende klusje maar opknappen.

  


  
    'Volgens mij betekent dat slecht nieuws, Eerwaarde Moeder.'

  


  
    Winifred kneep haar lippen op elkaar. Bij haar weten was de abt nog nooit van zijn vaste programma afgeweken om góéd nieuws te brengen. Enfin, dat was nog geen reden om alarm te slaan. 'Misschien komt hij ons wel vertellen dat ons dak dit jaar gerepareerd zal worden.'

  


  
    'Dat zou inderdaad zalig nieuws zijn.'

  


  
    'Zeg ondertussen maar niets tegen de anderen. Het heeft geen zin hen ongerust te maken.' Nadat ze de man had bedankt en had gevraagd of hij haar wilde waarschuwen als Vader Edman bij het hek was aangekomen, liep ze bij het raam weg. Zonder iets te zeggen over het aanstaande bezoek van de abt, uit vrees dat haar zusters zich daar zorgen over zouden gaan maken, liep ze langs de rij nonnen die al vlijtig aan het werk waren op deze heerlijke lenteochtend in deze elfde eeuw van Onze Heer.

  


  
    Het scriptorium van het klooster was een groot vertrek met een lange tafel in het midden en schrijftafels langs de muren waaraan de zusters van St. Amelia zich aan hun verfijnde taak wijdden. De vensterluiken stonden open om de ochtendzon binnen te laten. De zusters werkten in stilte, hun met zwarte sluiers bedekte hoofden gebogen over hun werk. Winifred had een keer een bezoek gebracht aan het scriptorium van de Abdij van Portminster, waar de benedictijner monniken onder zwijgplicht werkten, hoewel het kopiëren van heilige teksten geen geluidloos werk was. Een paar monniken experimenteerden al met de nieuwe stille manier van lezen, maar de meesten lazen nog op de manier zoals mensen dat al eeuwen hadden gedaan: hardop.

  


  
    Terwijl de monniken in de Abdij van Portminster de eigenlijke tekst van een boek overschreven, lieten ze op de plaats van de eerste letter van een bladzijde een plek vrij, want die zou pas later ingevuld worden, hier in St. Amelia. Maar hoewel met name de illuminaties in heel Engeland beroemd waren, en niet de tekst, kregen de monniken toch alle eer toegezwaaid. Moeder Winifred accepteerde dit als iets onvermijdelijks, want ze was gehoorzaam aan de kerk, God en mannen. Maar toch dacht ze af en toe dat het wel heel fijn zou zijn als het vakmanschap, het talent en de toewijding van haar zusters ook eens een keer erkend zouden worden.

  


  
    En dat bracht haar weer op Vader Abt. Haar droomvisioen was deze keer zo sterk geweest, dat ze de behoefte voelde om er met hem over te praten. Natuurlijk kon ze nooit naar de abt toe, in plaats daarvan moest ze wachten tot hij haar kwam opzoeken. In de veertig jaar dat ze in de priorij woonde, was Winifred zelden buiten de muren van het klooster geweest en dan nog hoogstens op kleine afstand ervan: alleen om de begrafenissen bij te wonen van overleden familieleden die bijgezet werden op het kerkhof van het dorp. En ze had de installatie meegemaakt van Vader Edman als de nieuwe abt van Portminster.

  


  
    Vader Abt... Wat vreemd dat hij juist op deze ochtend onaangekondigd op bezoek kwam. Was het valse hoop om te denken dat het de hand van God was? Zou dit een teken zijn dat de abt zich eindelijk had bedacht en haar wens zou vervullen? Zou hij dan eindelijk hebben begrepen dat het altaarstuk niet diende om Winifreds eigen genoegen of trots te bevredigen, maar bedoeld was als een geschenk voor de gezegende heilige in dank voor alles wat ze voor Winifred had gedaan?

  


  
    Toen Winifred nog een kind was en thuis woonde op het landgoed van haar vader had ze een bijzonder talent gehad voor het opsporen van dingen die zoek waren geraakt: een speld, een broche en zelfs een keer een vleespastei die door een hond was weggepakt. Haar grootmoeder had haar verteld dat ze het tweede gezicht had, een erfenis van haar Keltische voorouders, maar ze had ook gewaarschuwd dat ze dat aan niemand mocht vertellen omdat er anders misschien gedacht werd dat ze een heks was. Dus had Winifred haar gave van het tweede gezicht geheimgehouden, tot het op een dag per ongeluk bekend werd, toen het hele landhuis op z'n kop was gezet op zoek naar een verdwenen zilveren lepel. De veertienjarige Winifred had de lepel 'gezien' in de provisiekamer, achter een melkbus, en toen bij teruggevonden werd, had iedereen gevraagd hoe ze wist dat hij daar lag. Omdat ze er geen verklaring voor had, werd aangenomen dat zij de ondeugd was die hem had verstopt. Ze had een pak slaag gekregen en de vader van de jongen met wie ze verloofd was, had de verloving verbroken en als reden opgegeven dat het meisje slechte karaktertrekken vertoonde. Daarna was ze naar de kapel van St. Amelia gegaan en had om hulp gebeden.

  


  
    Terwijl haar moeder en haar zusters nog steeds in de kapel zaten te bidden, was Winifred op onderzoek uitgegaan. Toen ze bij toeval in het scriptorium terechtkwam, waar de zusters gebogen zaten over hun werk en ze hun paletten en verfstoffen zag en hun perkamenten en pennen, had ze meteen geweten dat ze hier thuishoorde. Winifreds vader aarzelde geen moment om zijn dochter toestemming te geven in het klooster te gaan en vanaf die tijd had Winifred hier altijd gewoond. Er ging geen dag voorbij waarbij ze geen dankgebed wijdde aan St. Amelia, die haar van een ellendige toekomst had gered. Anders zou ze een onhuwbare dochter zijn geworden, die geen kleinzoons voortbracht en weinig presteerde in ruil voor haar levensonderhoud. En uiteindelijk zou ze een van die verachtelijke en waardeloze schepsels zijn geworden, de ongetrouwde tante die door haar familie moest worden onderhouden en die in ruil voor haar slechte humeur en slechte borduurwerk behoorlijk getreiterd zou worden.

  


  
    Het scriptorium van St. Amelia rook naar olie en was, roet en houtskool, zwavel en plantaardige materialen. Er hing altijd een walm, omdat de lampen dag en nacht brandden. Niet om voor verlichting te zorgen, maar om het lampzwart te produceren dat nodig was voor de bereiding van inkt. De nonnen maakten ook hun eigen verfstoffen: het mooiste donkerblauw werd bijvoorbeeld gemaakt uit lapis lazuli dat alleen in Afghanistan werd gevonden. Om rode inkt te maken gebruikten ze rood lood en voor vermiljoen kwikzilvererts of geplette kermesschildluizen. Bovendien waren er ook een paar kleuren waarvan de ingrediënten alleen bekend waren binnen de muren van dit klooster.

  


  
    Aan het hoofd van de middentafel zat Zuster Edith, die bijzonder vaardig was in het aanbrengen van bladgoud, het eerste stadium van een illuminatie. Je moest niet alleen een vaardige hand hebben om eerst het plakmiddel en vervolgens het bladgoud aan te brengen, maar ook een scherpe blik om te weten dat de onderlaag nét vochtig genoeg was, om er héél even op te ademen, om op de juiste manier druk uit te oefenen met de zijden doek en de hondentand onder precies de goede hoek te gebruiken om het goud te polijsten. Iemand met minder vakbekwame handen en minder scherpe ogen dan Zuster Edith zou hooguit een tweederangs bladgouddecoratie produceren.

  


  
    Een andere zuster schilderde een miniatuur van Adam en Eva in de Tuin van Eden. Ze waren allebei naakt en hadden allebei ronde vrouwelijk gevormde heupen en buiken, aangezien de non geen flauw idee had hoe een naakte man eruitzag. Wat de geslachtsdelen betrof, waren de vijgenbladen een geschenk uit de hemel, want de zusters wisten absoluut niet hoe een man er onder zijn kleren uitzag. Ondanks haar leeftijd wist Moeder Winifred ook niets van de anatomie van het menselijk lichaam, zelfs niet van dat van een vrouw, aangezien ze nooit had geholpen een kind ter wereld te brengen en ook nog nooit een naakte vrouw had gezien. Ze was wel vertrouwd met de beeldspraak: de sleutel van de man voor het sleutelgat van de vrouw, zijn zwaard voor haar schede, dat soort dingen. Maar het proces van copulatie en voortplanting ging Moeder Winifred boven de pet.

  


  
    Ze dacht nooit aan seks en vroeg zich ook nooit af wat ze gemist had. Voorzover zij begreep (voornamelijk uit de verhalen die ze te horen had gekregen van dames die het klooster bezochten) was seks van meet af aan voor mannen een sport en voor vrouwen doffe ellende geweest. Ze herinnerde zich nog goed hoe, toen haar oudere zuster zou gaan trouwen en hun nichtjes waren gekomen om haar te helpen met het pakken voor de reis, de meisjes hadden gegiecheld bij het zien van de chemise cagoule, een omvangrijk nachtgewaad met een klein gaatje aan de voorkant, waardoor een vrouw zwanger kon worden gemaakt met een minimum aan lichaamscontact.

  


  
    'Waarom rust je niet even uit, zuster?' zei Winifred nu tegen de bejaarde non die op het punt stond aan de slang te beginnen.

  


  
    'Het spijt me dat ik er zo lang over doe, Moeder Priores, maar mijn gezichtsvermogen...'

  


  
    'Dat overkomt ons allemaal. Leg je penselen maar even aan de kant en doe je ogen een paar minuten dicht. Misschien helpen een paar druppeltjes water wel.'

  


  
    'Maar Vader Abt heeft gezegd...'

  


  
    Winifred kneep haar lippen samen. Ze wenste dat Vader Edman tijdens zijn laatste bezoek niet zo luidkeels had geklaagd over het feit dat het werktempo steeds lager werd. Het was helemaal niet nodig om haar zusters overstuur te maken met zijn kritiek. Bovendien kon je aan die gebreken helemaal niets doen. Agnes begon al behoorlijk op leeftijd te komen, dus was het logisch dat ze langer over haar werk deed.

  


  
    'Trek je van de abt maar niets aan,' zei Winifred vriendelijk. 'God wil heus niet dat we zo hard werken dat we Hem niet meer kunnen dienen. Geef je ogen even wat rust, dan kun je straks weer verdergaan.' In gedachten voegde ze nog een punt toe aan het verlanglijstje dat ze voor Vader Abt had: medicinale oogdruppels voor Zuster Agnes.

  


  
    Daarna klonk er klokgelui dat de leden van het klooster opriep voor de terts, het derde van de zeven canonieke uren die in de loop der dag waren gereserveerd voor godsdienstig gezang. Terwijl ze voorzichtig hun pennen neerlegden, prevelden de nonnen een kort gebed over hun onafgemaakte werk, sloegen een kruis en wandelden zwijgend in een lange rij het vertrek uit.

  


  
    Nadat ze door de eeuwenoude kloostergang waren gelopen, verzamelden ze zich in het koor dat het hart van hun kapel vormde: aan de oostkant ervan stond het altaar waar de mis voor de zusters werd opgedragen en ten westen ervan lag achter een houten scherm het schip waar de plaatselijke bevolking, pelgrims en gasten van het klooster bijeenkwamen om de mis te vieren. De kapel, een bescheiden stenen gebouwtje, vormde het hart van de verzameling nederige bouwsels die gezamenlijk de driehonderd jaar oude priorij van St. Amelia vormden. De zusters, die zich hielden aan de leefregels van St. Benedictus, die zwijgplicht, het celibaat, abstinentie en armoede oplegden, sliepen in cellen in het slaapgebouw en aten in een grote refter. Een iets luxueuzer slaapgebouw diende als onderkomen voor permanente gasten die geen non waren, maar bemiddelde dames die in afzondering leefden. Er was ook een gasthuis voor pelgrims en reizigers, maar dat stond tegenwoordig altijd leeg. Naast de kleine kerk bevond zich het kapittelhuis waar de nonnen bijeenkwamen om de Schrift te lezen en hun zonden op te biechten en ten slotte was er het scriptorium waar ze het grootste deel van hun dag doorbrachten. Al deze stenen gebouwen stonden rondom de kloostergang, een rechthoekige zuilengalerij waar de zusters hun lichaamsbeweging namen. Binnen deze koude, grijze, stille muren ontstonden de mooiste en meest adembenemende manuscripten die Engeland kende.

  


  
    Winifred keek naar het handjevol zusters dat achter elkaar het koor inliep om te zingen. Vroeger hadden ze een grote groep gevormd, maar die werd nu steeds kleiner. Alle leden waren broos en bejaard, er bevond zich geen enkele jonge novice tussen. Desondanks hield Winifred zich strikt aan de regels en controleerde haar nonnen iedere ochtend om er zeker van te zijn dat hun habijten smetteloos waren: de zwarte tuniek, het scapulier en de sluier; de witte kap en de hoofdband. In guur weer of tijdens de zeldzame keren dat ze het klooster verlieten droegen ze ook een zwarte cape met capuchon. Ze hadden allemaal een gordel van touw om hun middel waaraan een rozenkrans en een broodmes hingen. Hun handen waren nooit te zien, maar altijd in de mouwen verstopt, de armen over elkaar geslagen ter hoogte van het middel achter het scapulier. De ogen waren altijd bescheiden en nederig neergeslagen. Spreken was weliswaar toegestaan, maar altijd met gedempte stem en een minimum aan woorden.

  


  
    Zoals bij alle kloosters in Engeland mochten alleen adellijke dames toetreden. Vrouwen uit de middenklasse werden vrijwel nooit toegelaten en plattelandsvrouwen konden het helemaal vergeten. Winifred zou er de voorkeur aan hebben gegeven om haar zusterorde open te stellen voor gegoede dames uit de middenklasse die de roeping voelden om non te worden, en misschien zelfs zo nu en dan voor een braaf boerenmeisje. Maar dat waren de regels en daar moest ze zich aan houden. St. Amelia had ook de ruimte om kostschoolmeisjes op te nemen - dochters van rijke edellieden - en hun les te geven in borduren en omgangsvormen. Als ze ruimdenkende vaders hadden konden ze zelfs Latijn leren lezen en schrijven en konden hun de beginselen van het rekenen bijgebracht worden, zodat ze in de toekomst in staat zouden zijn om leiding te geven aan een huishouding. Vroeger bood St. Amelia ook onderdak aan rijke weduwes die geen eigen huis hadden en vrouwen die op de vlucht waren voor gewelddadige echtgenoten en vaders en die zich konden permitteren in het klooster te blijven: een toevluchtsoord voor vrouwen, zonder mannen en mannelijke overheersing.

  


  
    Vroeger waren ze een welvarende gemeenschap geweest van bijna zestig zielen. Nu waren er nog maar elf over, met inbegrip van Moeder Winifred zelf. De rest bestond uit zeven zusters met de sluier, twee bejaarde edelvrouwen die al te lang in het klooster hadden gewoond om naar het nieuwe te verhuizen en Andrew, de bejaarde huisbewaarder, die vanaf zijn vroegste jeugd, toen hij bij de poort te vondeling was gelegd in een mandje, in het klooster was opgegroeid.

  


  
    De teloorgang van St. Amelia werd veroorzaakt door het nieuwe klooster dat vijf jaar geleden vijftien kilometer verderop was gebouwd en dat een relikwie bezat dat veel belangrijker was dan het gebeente van een heilige. Het andere klooster kreeg alle novices, de vrouwelijke gasten, schoolmeisjes die lessen wilden volgen, pelgrims en reizigers. Alle kamers daar waren bezet en het geld stroomde in de schatkist van het Klooster van het Ware Kruis. Winifred probeerde niet te denken aan de lege schrijftafels in haar scriptorium, de inktpotten die al zolang droogstonden en de overgebleven zusters die ijverig aan hun illuminaties zaten te werken en die, net zoals zij, al oud begonnen te worden. De priorij van St. Amelia was haar leerlingen en novices kwijtgeraakt aan het Klooster van het Ware Kruis, omdat het gerucht de ronde had gedaan dat daar wonderen werden verricht: echtgenotes werden zwanger en edellieden erfden plotseling een fortuin. De abt had tegen Winifred gezegd dat het al erg lang geleden was dat St. Amelia een wonder had verricht. Maar Winifred vond dat Amelia iedere dag wonderen verrichtte: je hoefde alleen maar naar de illuminaties te kijken!

  


  
    Desondanks kwamen er geen pelgrims meer. Ze konden toch ook niet concurreren met het Ware Kruis? Het gebeurde maar zelden dat pelgrims béide heiligdommen bezochten. Als iemand een lange tocht onderneemt op zoek naar zegen of genezing, dan kiest zo'n persoon eerder voor een splinter van het kruis waaraan Christus had geleden dan voor het gebeente van een vrouw... vandaar dat St. Amelia in de loop der jaren steeds vaker genegeerd werd.

  


  
    En wie kon er tenslotte concurreren tegen jeugd en rijkdom? Winifred was de vijftig al gepasseerd en ze had geen familie meer. Toen haar rijke broer met zijn politieke connecties nog leefde, was haar positie onbedreigd geweest. Maar hij was inmiddels overleden, net als haar zusters en zwagers. Haar familie had geen geld meer en er was vrijwel niemand meer over. Maar het nieuwe klooster werd gesteund door de vader van de nieuwe priores, Oswald van Mercia, die niet alleen rijk maar ook heel vrijgevig was. En natuurlijk kreeg het alle steun van de abdij.

  


  
    De Abdij van Portminster, hooggelegen op een heuvel met uitzicht op het stadje Portminster en de rivier de Fenn, had haar oorsprong in een Romeinse legerplaats die in 84 na Christus aan de oostkust van Engeland was gesticht en die was uitgegroeid tot een havenstad die heel toepasselijk Portus werd genoemd. Het werd een plaats die bekendheid verwierf dankzij de beschutte haven en de handel in paling, een industrie die tot in de tijd van Winifred was voortgezet. In de vierde eeuw waren de stoffelijke resten van St. Amelia vanuit Rome overgebracht naar Portminster, door christenen die gevlucht waren voor de vervolging door keizer Diocletianus. Een groep kluizenaarsmonniken, die in een 'monasterium' even buiten Portus woonden, ontfermde zich over de gevluchte heilige en gaven haar onderdak. In de loop der eeuwen werd het woord 'monasterium' door Angelsaksische invloeden verbasterd tot 'mynster' en toen er een nieuwe kerk werd gebouwd, kreeg die de naam van Portus Mynster. In het jaar 822 vielen de Denen Portminster binnen en legden de stad in de as, maar de stoffelijke resten van St. Amelia werden opnieuw gered en verborgen bij een kleine gemeenschap van heilige zusters, die in een priorij woonden vlak naast het eindpunt van een vergeten Romeinse weg.

  


  
    Een eeuw later, toen de benedictijner monniken arriveerden en een abdij in Portminster bouwden, werd er lang en breed gediscussieerd over wat er met het gebeente van St. Amelia moest gebeuren. Ten slotte werd besloten om ze in de bescheiden priorij te laten, omdat die zich inmiddels een reputatie had verworven voor de wonderen die door de gezegende heilige werden verricht en die van heinde en ver pelgrims en bezoekers aantrokken. Amelia, de beschermheilige van mensen met een zwakke borst, kon volgens zeggen alle ziekten van longontsteking tot een hartaanval genezen. Er waren zelfs mensen die beweerden dat de gezegende heilige ook andere hartpatiënten kon genezen, met name personen die smoorverliefd waren. Als gevolg daarvan was de priorij steeds beroemder en welvarender geworden. Tegelijkertijd kreeg de Abdij van Portminster, die vijftien kilometer verderop lag en het beheer had over de priorij, zelf ook een indrukwekkende reputatie vanwege de productie van bijzonder fraai geïllustreerde manuscripten.

  


  
    Terwijl de nonnen het religieuze gezang ter ere van de terts zongen, dwaalde de blik van Winifred naar het altaar waarop het kleine reliekschrijn met de beenderen van St. Amelia stond. In haar verbeelding zag ze het altaarstuk erachter: een drieluik van houten panelen met vergulde randen, elk vier armlengtes hoog en drie armlengtes breed. Op het eerste zou ze Amelia's bekering tot het christendom uitbeelden, op het tweede haar bezoeken aan zieken en armen en op het laatste zou Amelia haar boezem vastklampen terwijl ze haar hart gebood op te houden met kloppen in haar borst voordat de Romeinse soldaten haar konden dwingen om haar geloof op te geven.

  


  
    Winifreds ogen gleden omhoog naar de stoffige steigers die het plafond boven het altaar ondersteunden. De palen en planken waren vijf jaar eerder aangebracht, toen de abt had beloofd dat het dak gerepareerd zou worden. Maar na de opening van het nieuwe klooster, toen bleek dat al het geld van Oswald in die richting verdween, zou dat volgens de abt alleen maar geldverspilling zijn en de reparatie werd afgelast. De arbeiders hadden de houten steigers gewoon laten staan en de aanwezigheid ervan kwam op Winifred vaak als een bespotting over.

  


  
    Terwijl de zusters hun stem verhieven in het Salve Regina ving Winifred een glimp op van een schaduw aan de andere kant van het scherm dat de nonnen van de burgers moest scheiden. Het was Andrew. 'De abt heeft het eind van het pad bereikt,' zei hij rustig, maar met een bezorgde blik in zijn ogen.

  


  
    'Dank je wel, Andrew,' mompelde ze. 'Ga het hek maar opendoen om hem binnen te laten.'

  


  
    Terwijl ze de zusters rustig verder liet zingen, liep Winifred haastig door de kloostergang naar de keuken, waar een grijsharige vrouw in een pot havermout stond te roeren die boven het vuur hing. Dat was Vrouwe Mildred, die vijfentwintig jaar geleden na de dood van haar man naar het klooster was gekomen. Aangezien geen van haar kinderen volwassen was geworden en haar eigen familieleden ook al dood en begraven waren, had ze de gemeenschap van nonnen als haar eigen familie aanvaard. Toen haar geld opraakte en ze niet langer voor haar onderhoud kon betalen, had ze met veel plezier de taak van kokkin op zich genomen en inmiddels was ze allang vergeten dat ze vroeger de vrouw van een ridder was geweest. 'Er zal bier moeten komen voor de abt,' zei Winifred. 'En iets te eten.'

  


  
    'Lieve help, waarom is hij hiernaartoe gekomen? Dat is veel te vroeg!'

  


  
    Hoewel Vrouwe Mildred opdracht had gekregen om bier te gaan halen, liet ze haar werk in de steek en liep achter Winifred aan naar de bezoekersingang, waar ze samen met bange voorgevoelens op de komst van de abt stonden te wachten.

  


  
    'Eerwaarde Moeder!' zei Mildred in een opwelling van blijdschap. 'Kijk! Vader Abt heeft een koppel fazanten meegebracht!' Haar gezicht betrok. 'O nee, het is maar één fazant. Wij zijn met ons elven, dus dat zal nauwelijks genoeg zijn voor allemaal en als de abt besluit om met ons mee te eten...'

  


  
    'Maak je geen zorgen. We redden ons wel.'

  


  
    Moeder Winifred keek toe hoe de abt op zijn prachtige paard over het tuinpad aan kwam rijden. Aan zijn houding kon ze zien dat haar vrees niet ongegrond was. De abt had meer dan heilige boeken in zijn rugzak. Hij kwam ook slecht nieuws brengen.

  


  
    'God zegene u, Moeder Priores,' riep hij terwijl hij van zijn schitterende paard steeg.

  


  
    'En u ook, Vader Abt.' Moeder Winifred keek naar de armzalige fazant met de gedachte dat er die avond geen overvloedig maal zou zijn, terwijl de abt tegelijkertijd discreet snoof, maar geen lekkere kookluchtjes ontwaarde. Hij kon zich de tijd nog herinneren waarin hij zich kon verheugen op Winifreds beroemde blancmange, die ze zelf maakte van kippenpastei vermengd met gekookte rijst, amandelmelk, suiker en anijs. Vroeger maakte ze ook verrukkelijke viskoekjes en appelbeignets waar de tranen je van in de ogen sprongen. En haar pruimentaarten... Hij zuchtte toen hij daaraan terugdacht. Helaas, die dagen waren voorbij. Als hij nu bleef eten, kon hij oud brood verwachten, waterige soep, slappe kool en bonen waarvan hij nog een week lang winden zou moeten laten.

  


  
    Ze liepen samen met knorrende magen naar het kapittelhuis.

  


  
    Onderweg spraken ze over het weer en over andere nietszeggende onderwerpen. Allemaal 'praatjes voor de vaak', zoals de priores ze in gedachten noemde, want ze kende de abt goed genoeg om te weten wanneer hij vervelend nieuws achterhield en tijdens hun gesprek ontging het Winifreds scherpe blik niet dat de abt een nieuw gewaad droeg. Zijn mantel was weliswaar zwart, maar schitterde bijkans in de zon, net als het glanzende plekje op zijn kruin, waar het haar was weggeschoren voor een tonsuur. Het viel haar ook op dat zijn middel alweer was uitgedijd sinds ze hem voor het laatst had gezien, nauwelijks twee weken geleden.

  


  
    Maar wat haar gedachten vooral bezighield, was de reden voor dit onverwachte bezoek, het onderwerp dat hij nog niet wenste aan te snijden. Die moeite kon hij zich trouwens besparen, want ze wist al wat het slechte nieuws zou inhouden: dit jaar zou het dak weer niet gerepareerd worden. Zij en haar zusters moesten opnieuw de ellende doorstaan van een winter vol emmers, pannen en doorweekte bedden.

  


  
    Misschien kon ze toch haar voordeel doen met dit akelige bezoek. Nadat hij dat vervelende nieuws had verteld, kon de abt haar verzoek om dat altaarstuk te mogen schilderen toch niet opnieuw afwijzen. Ze zou een beroep doen op het laatste greintje mildheid dat hij nog in zijn hart had.

  


  
    Winifred geloofde tot op de letter wat er in de bijbel stond geschreven, maar de teksten boden toch wel ruimte voor interpretatie. Ze geloofde bijvoorbeeld wel dat God de man het eerst had geschapen, maar ze was er niet van overtuigd dat hij hem ook intelligenter had gemaakt. Maar goed, ze had haar gelofte van gehoorzaamheid afgelegd, dus zou ze de abt gehoorzamen - tot op zekere hoogte. Als hij haar geen nieuw dak kon bezorgen, dan moest hij er maar in berusten dat zij dat altaarstuk maakte. Zoveel consideratie had ze wel verdiend. Winifred was bijna zestig en ze kende vrijwel geen vrouwen die ouder waren. Ze was zelfs ouder dan de meeste mannen die ze kende - en zeker ouder dan Vader Abt - en ze vond dat ze alleen daarom al bepaalde voorrechten behoorde te hebben.

  


  
    Toen ze het kapittelhuis binnenliepen, een tochtige zaal gemeubeld met stoelen met rechte ruggen en gedomineerd door een reusachtige beroete stookplaats, vroeg Winifred of de abt wilgenbastthee mee had gebracht. 'Daar heb ik al een paar keer om gevraagd, Vader Abt.'

  


  
    Terwijl hij zijn logge lijf in de enige comfortabele stoel liet zakken, vroeg de abt zich af of de kap van Winifred altijd te strak zat of dat ze van nature zo'n bits gezicht had. Toen ving hij een glimp op van haar handen en uit de zwartblauwe vlekken die erop zaten, kon hij opmaken dat ze de ochtend had besteed aan het verzamelen van blad van de wede. De struikachtige kruidenplant met de brede bladeren, die de grondstof voor blauwe verfstoffen bevatte, was een uitmuntende plaatsvervanger voor het uit India geïmporteerde indigo dat de nonnen ook als kleurstof gebruikten, maar dat vrij zeldzaam en kostbaar was.

  


  
    'U moet niet denken aan uw eigen gemak, Moeder Winifred,' berispte hij haar vriendelijk.

  


  
    Ze kneep haar lippen samen tot een smalle streep. 'Ik dacht aan de artritis van Zuster Agatha. Ze heeft zoveel pijn dat ze nauwelijks een penseel vast kan houden. Als mijn zusters niet kunnen schilderen...' zei ze. Het onuitgesproken dreigement bleef in de lucht hangen.

  


  
    'Goed dan. Zodra ik terug ben in de abdij zal ik u wilgenbastthee sturen.'

  


  
    'En vlees. Mijn zusters moeten eten. Ze moeten op kracht blijven om te kunnen werken,' zei ze veelbetekenend.

  


  
    Hij wierp haar een boze blik toe. Hij wist precies wat ze bedoelde. Winifred had de neiging om haar illuminaties vast te houden tot aan haar materiële behoeften was voldaan. Maar hij verkeerde niet in een positie om te marchanderen. De vraag naar illuminaties groeide gestaag, al piekerde hij er niet over om dat aan Winifred te vertellen.

  


  
    Het zou niet juist zijn om te stellen dat abt Edman een hekel had aan vrouwen. Hij zag alleen niet in welk nut ze hadden en vroeg zich af waarom God, in Zijn oneindige wijsheid, had besloten om zo'n tegenstrijdig middel te scheppen voor het voortbrengen van Zijn kinderen. Want Edman was ervan overtuigd dat mannen en vrouwen nooit of te nimmer zouden leren met elkaar om te gaan. Als het niet aan de vrouw had gelegen, was Adam gewoon in Eden gebleven en dan zouden alle mensen nu in het paradijs wonen. Helaas was Engeland geen paradijs en dit klooster lag in het gebied waarover hij als hoofd van de abdij zeggenschap had, dus was het zijn plicht om er regelmatig op bezoek te gaan. Maar hij bleef nooit lang en handelde het zakelijke gedeelte meteen af, zodat hij niet langer hoefde te blijven dan de beleefdheid voorschreef.

  


  
    Terwijl hij zich in deze door en door vrouwelijke sfeer probeerde te ontspannen - waarom hadden vrouwen toch zo'n dwaze voorkeur voor bloemen? - dacht hij aan de broeders in zijn orde die moeite hadden zich aan hun gelofte van het celibaat te houden. Edman was celibatair, hoewel hij dat als priester niet verplicht was. De meeste priesters waren getrouwd en daar snapte hij niets van. Maar hij verbaasde zich nog meer over de gebeurtenissen uit 964, toen bisschop Ethelwold de getrouwde priesters van de kathedraal van Winchester had gedwongen om te kiezen tussen hun vrouw en hun werk en het hele stel tot de laatste man voor hun vrouw had gekozen. Het celibaat was voor Edman nooit een probleem geweest omdat hij nooit de lust had gevoeld tot vleselijke gemeenschap met een vrouw en hij begreep ook absoluut niet waarom een man met gezond verstand daarnaar kon verlangen. Edman kwam uit een arm gezin. Hij kon zich zijn moeder nauwelijks herinneren en aangezien hij door de dood van zijn vader, een visser, al vroeg wees was, had hij zich in de havenstad met list en slimheid in leven moeten houden. Hij had zich als werkpaard door boerinnen en vissersvrouwen laten afbeulen. De ontelbare onverdiende oorvijgen die hij daarbij had opgelopen, hadden hem geleerd dat er geen vrouw bestond die ook maar over een greintje medelijden of tederheid beschikte. Alleen dankzij de vriendelijkheid van een plaatselijke priester, die hem leerde lezen en schrijven, had Edman kunnen ontsnappen aan een leven vol vernedering en wurgende wanhoop. Hij had het priesterboord aanvaard en dankzij zijn eerzucht, zijn heldere verstand en zijn vermogen om met de juiste personen vriendschap te sluiten had hij binnen de geestelijke wereld snel promotie gemaakt. Nu zwaaide hij de scepter over een indrukwekkende abdij en een welvarende orde van benedictijner schriftgeleerden.

  


  
    Vandaar dat hij zich zo ergerde aan die verplichte bezoeken aan de priorij van St. Amelia. Die konden best door een van zijn vazallen worden overgenomen en hij had ook inderdaad een keer een van zijn ondergeschikten naar het klooster gestuurd om een manuscript op te halen. Daar was Moeder Winifred zo beledigd over geweest dat ze had gezegd dat het manuscript nog niet klaar was en min of meer had geïnsinueerd dat het ook pas af zou zijn als de abt het zelf kwam ophalen. Dat mens speelde het op de een of andere manier klaar om tegelijkertijd gehoorzaam en uitdagend te zijn. Maar met betrekking tot bepaalde zaken hield Edman zijn poot stijf - zoals haar verzoek om een altaarstuk te mogen schilderen, bijvoorbeeld - en dan legde ze zich wel bij zijn bevelen neer. Goddank, want de abt kon de tijd die ze aan St. Amelia zou besteden helemaal niet missen, omdat ze al haar talent moest wijden aan de groeiende vraag naar illuminaties.

  


  
    Toch moest hij toegeven dat instellingen als deze wel een bepaald nut hadden, ook al vond hij het nog zo vervelend om in het klooster op bezoek te gaan. Heel wat ongewenste vrouwspersonen werden naar een klooster gestuurd waar ze de rest van hun leven op respectabele wijze konden slijten. Daar zaten ze veilig zonder de mannen van de familie tot last te zijn. En natuurlijk had je ook van die schepsels die het gezelschap van hun eigen seksegenoten prefereerden, vrouwen die zich verzetten tegen het idee dat ze mannen moesten gehoorzamen, vrouwen die zichzelf als de gelijke van een man beschouwden of zich zelfs boven hem verheven voelden en vrouwen die het vreemde idee hadden dat ze zelf ook konden denken. Kloosters dienden dus zowel het belang van mannen als van vrouwen. De abt wenste alleen dat die vrouwen niet zo fanatiek waren op het gebied van zindelijkheid. De lucht van eerlijk zweet had nog nooit iemand kwaad gedaan, maar Winifred en haar aanhang roken altijd, zoals alle dames van stand, naar zoete lavendel en het boerenwormkruid dat ze over hun matrassen strooiden als middel tegen vlooien.

  


  
    'Hoe is uw bezoek aan Canterbury verlopen, Vader Abt?' vroeg Moeder Winifred zonder enige interesse. Ze hoopte dat zijn antwoord niet al te uitvoerig zou zijn. Aan zijn uitpuilende rugzak kon ze zien dat hij nog meer werk voor haar zusters had meegebracht en dat betekende dat ze ervoor moest zorgen dat er nieuwe verfstoffen aangemaakt werden.

  


  
    Edman moest daar zo diep over nadenken dat hij zijn ogen half dichtkneep. Bij de kathedraal van Canterbury had hij een vreemd schouwspel gezien. Iets dat een toneelstuk werd genoemd, waarin mannen bepaalde kostuums droegen en een verhaal naspeelden. Het had onderdeel gevormd van de paasviering en het was een nieuwe uitvinding van de priesters daar. Toen een monnik verkleed als de duivel het podium was opgekomen waren de parochianen zo bang en woedend geworden dat ze het toneel bestormden en de arme man bijna hadden vermoord. Het argument was dat de mensen met behulp van dergelijke voorstellingen de verhalen uit de bijbel gemakkelijker zouden begrijpen, maar de abt had zijn bedenkingen. Als de mensen gewoon naar een verhaal zouden kunnen kijken, zouden ze dan nog wel naar preken willen luisteren? Zouden ontwikkelde mannen de bijbel dan nog wel lezen? Misschien sloegen die 'toneelstukken' helemaal niet aan. Hij was in ieder geval niet van plan om dat soort voorstellingen in zijn abdij te geven.

  


  
    Hij vroeg zich af of de toneelstukken een teken waren dat de tijden veranderden. Hoewel er tweeëntwintig jaar geleden ook een moment was geweest dat de Kerk had gedacht dat de tijden zo drastisch zouden veranderen dat ze letterlijk het einde van de wereld hadden aangekondigd.

  


  
    Maar het millennium was uitgelopen op een grote teleurstelling. Al die belangstelling vooraf, de hysterie, de feesten en orgieën, mensen die in drommen naar de abt toe kwamen om te biechten, de zelfmoorden en de doemdenkers en iedereen die dacht dat Jezus terug zou komen en dat het einde van de wereld nabij was. En al die eindeloze discussies! Moeten we de jaartelling nu laten beginnen bij de geboorte van Christus of bij zijn dood? Betekende het millennium nu het tijdstip waarop Jezus terug zou keren op aarde of het begin van het rijk van satan? Was de verwoesting van het Heilige Graf in Jeruzalem door de muzelmannen een teken? Maar die gebeurtenis had in 1009 plaatsgevonden. Kon negen jaar later nog steeds het millennium zijn? Abt Edman, die destijds nog een jonge geestelijke was geweest, had zich aangesloten bij de Godsvredebeweging die probeerde een eind te maken aan de strooptochten van feodale ridders. Natuurlijk had de angst voor de Dag des Oordeels ook voordelen gehad. Een rijke edelman uit het district had al zijn landerijen en rijkdommen aan de Abdij van Portminster geschonken en was vertrokken om de avond voor het millennium in zak en as door te brengen in het Vaticaan. En toen, op de ochtend van de eerste januari van het jaar 1000... niets. Gewoon weer een koude ochtend met de gebruikelijke pijntjes en winderigheid.

  


  
    'Mijn reis is goddank goed verlopen,' zei hij ten slotte, in de hoop dat al die koetjes en kalfjes niet de inleiding vormden voor een nieuw verzoek om dat verdraaide altaarstuk te mogen schilderen... hij werd doodmoe van die vraag. Hoe vaak had hij haar nu al verteld dat daar geen sprake van kon zijn? Wist ze dan niet dat het verzet tegen de wil van de abt gelijkstond met verzet tegen de wil van God?

  


  
    Natuurlijk wist ze dat wel, daarom gehoorzaamde ze ook. De vrouw was een toonbeeld van christelijke inschikkelijkheid, hoewel ze af en toe de biecht gebruikte om een beetje opstandigheid te tonen. 'Ik zondig, want ik heb honger,' fluisterde ze dan door het scherm in het biechthokje. 'En ik wou dat Vader Abt mij en mijn zusters meer te eten wilde geven.' Dan deed hij net of hij die steek onder water niet voelde en gaf haar opdracht om drie onzevaders te bidden omdat ze zich had bezondigd aan vraatzucht.

  


  
    Maar ondanks zijn ergernis voelde de abt toch medelijden. De arme Winifred. Zodra het nieuws over het nieuwe klooster en de aantrekkelijke faciliteiten bekend werd, volgde er bij St. Amelia een gênante uittocht van nonnen, damesgasten en leerlingen. Maar dat kon toch ook niet anders? Winifred stond niet bepaald bekend vanwege haar overvloedige dis. Ze was zuinig met hout en kolen en huisdieren waren verboden. De dames- gasten klaagden tegenover hem vaak over de ontoereikende omstandigheden. En nu woonden ze comfortabel in het nieuwe klooster waar knapperende haardvuren de kou buiten de deur hielden en waar iedereen zich bij de avondmaaltijd te goed kon doen aan vlees en wijn. En die arme Winifred was hier in die tochtige vertrekken achtergebleven met een geslonken, maar trouwe aanhang. Als ze niet voortdurend die schitterende illuminaties produceerden, had hij deze oude tent allang gesloten.

  


  
    Vrouwe Mildred had havermoutkoekjes met honing gebakken, een gezonde lekkernij die de zusters hard nodig hadden. Maar omdat de voorraad havermout en honing in de provisiekamer te wensen overliet, had ze precies elf koekjes ter grootte van een walnoot gemaakt, een voor alle zusters en een voor Andrew, de huisbewaarder. Maar aangezien ze Moeder Priores de schande wilde besparen om de abt niets aan te bieden, bracht ze het blad naar binnen met het idee dat ze haar eigen koekje dan wel zou opofferen om de abt te tonen hoe gastvrij ze waren. Maar net als Moeder Winifred zag ze tot haar grote schrik dat de abt meteen drie koekjes oppakte en ze in zijn mond stopte. Ze keken toe hoe zijn kaken de kostelijke havermout en honing wegmaaiden en hoe hij, na stevig geslikt te hebben, er nog drie pakte. De koekjes waren in een mum van tijd verdwenen en Moeder Winifred was diep verontwaardigd.

  


  
    Terwijl Vader Edman de vrij smakeloze koekjes wegspoelde met een mok slap bier ontging hem de blik niet die de beide vrouwen wisselden. Maar daar trok hij zich niets van aan. De abt vond het niet nodig zich voor zijn eetlust te verontschuldigen, want hij was ervan overtuigd dat God wilde dat zijn dienaren goed gevoed waren. Er kon van hem toch niet verwacht worden dat hij mensen tot het christendom bekeerde als hij zo mager was als een lat? Dan zouden die heidenen vast zeggen: 'Die Christus van jou kan toch niet goed zijn als hij zijn eigen kinderen laat omkomen van de honger?' En abt Edman nam zijn evangelische taak bijzonder serieus, want hoewel Engeland op het eerste gezicht een christelijke natie leek, was de abt zich er goed van bewust dat veel mensen nog steeds bomen en steenkringen aanbaden. Het vliesje van ogenschijnlijke vroomheid bedekte maar nauwelijks het eeuwenoude bijgeloof en de heidense gebruiken en het gevecht om de ziel van de mensen was dan ook een nooit ophoudende strijd. Hij beschouwde zichzelf als een krijger in dienst van Christus en iedereen wist dat soldaten goed moesten eten.

  


  
    Nadat hij zijn vingers had afgeveegd aan zijn habijt ging hij over tot de orde van de dag en pakte de nieuwe bladzijden uit zijn rugzak waar nog hoofdletters op aangebracht moesten worden. Hij had ook een boek meegebracht dat Winifred moest illustreren... dat ook andere mensen dan geestelijken belangstelling begonnen te krijgen voor boeken was weer zo'n teken dat de tijden veranderden. 'De patroon wenst dat hijzelf op de eerste bladzijde wordt afgebeeld, gekleed in harnas en zittend op zijn paard, compleet met schild en piek. En hij wil dat zijn dame aan het begin van een van de psalmen wordt afgebeeld.'

  


  
    Winifred knikte. Dat was een veelvoorkomend verzoek. Meestal koos ze Psalm 101 uit voor zo'n adellijke dame. Die begon in het Latijn met een D, een letter met precies de juiste vorm en ruimte voor een menselijke figuur. Bovendien luidde de eerste regel in vertaling: 'Ik wil zingen van uw liefde' en dat vonden de dames ook altijd mooi.

  


  
    Hoewel er momenteel een groot aantal verschillende boeken in Engeland en Europa werd voorzien van illuminaties, van evangelische en liturgische boeken tot verhalen uit het Oude Testament en de verzamelde werken van schrijvers uit de oudheid die werden overgeschreven van kopieën uit de Karolingische tijd, specialiseerde het district van Vader Edman zich in psalmboeken, verlucht met bijbelse taferelen van een kwaliteit die, dankzij Winifred, nergens anders in Engeland te vinden was. De illustraties waren uitgevoerd in een sprekende stijl, met afbeeldingen van mensen in levendige houdingen, gekleed in fladderende gewaden. Aangezien Wi- nifred als meisje les had gehad van een in de Winchester-stijl geschoolde kunstenaar onderscheidden haar illustraties zich door prachtige blauwe en groene tinten en sierranden met weelderige, groene ranken en dieren. Daarnaast voegde ze er ook haar eigen stijl aan toe, in de vorm van spiraalpatronen, met elkaar vervlochten en verweven beelden en verstrengelde dieren die deden denken aan Keltisch smeedwerk.

  


  
    Er heerste een felle concurrentiestrijd tussen de boekproducenten, waarbij iedere rivaliserende abdij of kathedraal ernaar streefde de boeken te maken die het meest gewild waren bij koningen en edellieden. Maar de productie van illuminaties nam veel tijd in beslag, zodat de meeste kathedralen en monnikskloosters niet meer dan twee boeken per jaar konden maken. Toen was een van de voorgangers van Edman op het idee gekomen om de nonnen van St. Amelia in te schakelen, want met hun kleinere handen, scherpere blik en hun oog voor detail konden zij ruim tijd besteden aan de hoofdletters, terwijl de monniken de broodtekst uitschreven. Die eerste abt was te trots geweest om te bekennen dat de illustraties door vrouwen werden gemaakt en dus dacht iedereen dat het de monniken van de Abdij van Portminster waren die in zo'n fabelachtig korte tijd zulke schitterende illuminaties maakten. 'Ze werken met de snelheid van God,' placht de abt graag te zeggen.

  


  
    Maar nu doemde er een probleem op: er kwamen geen nieuwe novicen naar St. Amelia en de oorspronkelijke kunstzinnige nonnen waren op sterven na dood. Het was de bisschop die daar een oplossing voor had bedacht. En het was werkelijk een verstandige en briljante oplossing, dacht Edman, maar hij wist dat Winifred daar heel anders over zou denken.

  


  
    Hij moest echter goed uitkijken hoe hij de zaak aanpakte, want hij had geen flauw idee hoe ze zou reageren op wat hij te zeggen had. Hij mocht dat rebelse trekje van haar niet vergeten. Als hij haar niet voorzichtig aanpakte, kon hij de hele zaak vergeten. En de abt was een eerzuchtig man. Het feit dat hij de leiding had over een abdij was natuurlijk al in zekere zin een succes, maar de abt had het idee dat er grotere dingen voor hem waren weggelegd. Er werd een nieuwe kathedraal gebouwd in Portminster en dat betekende dat daar een bisschop geïnstalleerd zou worden. En het was de bedoeling van Vader Edman dat hij die bisschop zou zijn. Maar daar zou hij alleen in slagen als Winifred door bleef gaan met het produceren van illuminaties.

  


  
    Terwijl de abt de koekjes opat waar elf mensen hun maaltijd mee hadden moeten doen, had Winifred de voltooide manuscripten naar het Kapittelhuis laten brengen. Die zat Edman inmiddels te bekijken. Zoals altijd waren de kleuren levendig en adembenemend. Hij durfde te zweren dat je een hartslag zou voelen als je het rood aanraakte en dat je maar aan het geel hoefde te ruiken om de lucht van boterbloemen op te snuiven. De abt vond het een vreemde tegenstrijdigheid dat Winifred zelf zo koel en kleurloos was, terwijl haar werk zinderde van leven.

  


  
    Hij had er geen woord van lof voor over - dat was nooit het geval en Winifred verwachtte dat ook niet. Maar toch zag ze de bewondering in zijn ogen en heel even voelde ze een sprankje trots. Daarom leek dit haar een goed moment om opnieuw te vragen of ze dat altaarstuk mocht schilderen.

  


  
    Hij luisterde geduldig naar haar uitleg - 'Ik wil St. Amelia iets teruggeven voor alles wat ze mij heeft geschonken' - maar hij had allang besloten haar verzoek af te wijzen. Edman kon zich niet veroorloven om Winifred te laten beginnen aan een project dat maanden in beslag zou nemen - kostbare tijd die ten koste zou gaan van de lessen aan jonge nonnen die geschoold moesten worden in het maken van illuminaties.

  


  
    Hij schraapte zijn keel en probeerde te klinken alsof hij serieus over haar verzoek had nagedacht. 'Ik ben ervan overtuigd dat St. Amelia vindt dat u haar gedurende al die jaren al genoeg diensten hebt bewezen, Moeder Priores.'

  


  
    'Waarom kan ik dat altaarstuk dan niet uit mijn hoofd zetten? Ik moet er dag en nacht aan denken.'

  


  
    'Misschien moet u erover bidden,' was zijn advies.

  


  
    'Dat heb ik gedaan en het enige antwoord dat ik krijg, is dat ik nog meer over het altaarstuk ga piekeren. Ik droom er tegenwoordig zelfs van. Ik heb het gevoel dat de hand van God me stuurt.'

  


  
    Hij kneep zijn lippen samen. Dat was een gevaarlijke gedachte, het idee dat een vrouw rechtstreeks een opdracht van God kon krijgen. Stel je voor dat alle vrouwen zich dat in hun hoofd gingen halen? Dan zouden vrouwen hun man niet meer gehoorzamen, dochters zouden zich niet meer naar de wil van hun vaders schikken en de hele maatschappij zou op z'n kop komen te staan.

  


  
    'Het toeval wil, Moeder Priores, dat St. Amelia geen behoefte meer heeft aan een altaarstuk.'

  


  
    Haar nauwelijks zichtbare wenkbrauwen kropen omhoog. 'Hoezo?'

  


  
    'Ik vrees...' Hij schraapte opnieuw zijn keel, dit keer nogal zenuwachtig, 'dat St. Amelia opgeheven zal worden.'

  


  
    Ze staarde hem aan. Het werd stil in het kapittelhuis. Achter de zware deuren klonk het geluid van schuifelende voetstappen. Ten slotte zei ze: 'Wat bedoelt u?'

  


  
    Hij rechtte zijn rug. 'Ik bedoel, Moeder Winifred, dat deze oude gebouwen niet meer te redden zijn en dat het geldverspilling zou zijn om te proberen ze te repareren. Ik heb overlegd gepleegd met de bisschop en hij gaat ermee akkoord dat u en uw zusters overgeplaatst worden naar het Klooster van het Ware Kruis en dat dit klooster gesloten wordt.'

  


  
    'Maar ons werk dan... de illuminaties.'

  


  
    'Dat gaat natuurlijk door. En u zult uw vakmanschap overbrengen op een jongere generatie nonnen, zodat zij de traditie kunnen voortzetten.'

  


  
    Ze had het gevoel alsof ze verdoofd was. Ze had slecht nieuws verwacht, maar dat het dit zou inhouden, was geen moment bij haar opgekomen. 'En wat gebeurt er met St. Amelia?'

  


  
    'Zij krijgt haar eigen kapel in de nieuwe kathedraal van Portminster.'

  


  
    Het was al laat, de kapel was stil en verlaten, met uitzondering van een eenzame gestalte die verlicht werd door het vlammetje van een enkele kaars. Winifred, op haar knieën.

  


  
    Ze had zich nog nooit zo wanhopig gevoeld. De dag die zo vol kleur en belofte was begonnen, was nu even troosteloos als de Engelse winter. Om weggehaald te worden uit het enige huis dat ze ooit had gehad! Om op deze hoge leeftijd nog een begin te moeten maken met het overdragen van alle kennis en vaardigheid die ze gedurende een heel leven had verworven aan jonge meisjes. Om haar eigen lieve, bejaarde zusters te moeten vertellen dat ze moesten verhuizen naar een onbekend pand, waar ze zich, nadat ze jarenlang hun eigen vertrouwde weg waren gegaan, weer zouden moeten aanpassen aan nieuwe gewoontes en gebruiken. Hoe kon zoiets gebeuren? Betekenden tientallen jaren trouwe dienst dan helemaal niets meer?

  


  
    Maar het ergste, echt het allerergste, was dat ze gescheiden zou worden van haar gezegende heilige.

  


  
    Gedurende het grootste deel van haar leven had Winifred dagelijks tot St. Amelia gebeden. Er ging geen dag voorbij die ze niet begon en eindigde in tweespraak met Amelia. Winifred was nooit ver weg geweest van de priorij, omdat ze het niet prettig vond om ver weg te zijn van haar heilige. Het was Amelia die haar wijsheid en kracht schonk. Amelia was niet zomaar een vrouw die duizend jaar geleden gestorven was, ze was de moeder die Winifred nauwelijks had gekend, de dochter die ze nooit had gehad, de zusters die ze op het kerkhof had begraven. En nu, terwijl ze daar alleen in de kapel zat, in het flikkerende licht van de kaars, tussen de stille stenen muren, moest Winifred afscheid van haar nemen. Ze had het gevoel dat ze op het randje van een diepe, angstaanjagende afgrond balanceerde.

  


  
    'Vader Abt,' had ze nog net uit kunnen brengen toen ze over de eerste schok van het nieuws heen was, 'ik heb hier veertig jaar gewoond. Ik voel me nergens anders thuis. Dit is de plek waar de heilige St. Amelia mij de gave heeft geschonken om te kunnen schilderen. Hoe kan ik hier weggaan? Als ik gescheiden word van St. Amelia zal ik mijn gave verliezen.'

  


  
    'Onzin,' had de abt gezegd. 'Je gave is een geschenk van God. En je kunt nog altijd af en toe een bezoek brengen aan St. Amelia in de kathedraal.'

  


  
    Af en toe een bezoek brengen aan St. Amelia. Dan ga ik dood...

  


  
    Nu werd haar hart verscheurd door twijfel. Van kindsaf aan was haar bijgebracht dat ze gehoorzaamheid verschuldigd was aan vader, echtgenoot, priester en kerk. Maar er waren ook momenten in haar leven geweest dat ze het gevoel had gehad dat zij verstandiger was en juistere beslissingen kon nemen dan anderen. Neem nou bijvoorbeeld de nacht van het millennium: de voorganger van Vader Edman had haar en haar zusters opdracht gegeven om naar de Abdij van Portminster te gaan om te bidden. Daar zouden ze veilig zijn. Maar Winifred was ervan overtuigd geweest dat ze veiliger zouden zijn als ze bij St. Amelia bleven en dus had ze geen gehoor gegeven aan het bevel van de abt. Later bleek dat er zich op oudejaarsavond hysterische taferelen hadden afgespeeld in de abdij. Er waren relletjes uitgebroken waarbij mensen ernstig gewond waren geraakt omdat de abt de zaak niet goed had aangepakt. Zijn eigen panische angst voor het ophanden zijnde millennium had de mensen die toch al zo ontvankelijk waren tot het randje van de waanzin gebracht. En omdat Winifred willens en wetens ongehoorzaam was geweest, waren haar zusters en haar damesgasten gespaard gebleven.

  


  
    Maar wat moest ze in dit geval doen? Dat stond haar niet helder voor de geest. Ze keek omhoog naar het reliekschrijn op het altaar, dat dof glansde in het kaarslicht. De zware taak van het leidinggeven en zorgen voor zestig nonnen, damesgasten en leerlingen, gekoppeld aan het feit dat ze dagelijks toezicht moest houden op de lichamelijke en geestelijke behoeften van grote aantallen pelgrims, was een veel minder grote belasting geweest dan de verantwoordelijkheid die ze nu voelde voor haar geslonken familie van elf personen.

  


  
    Een gevoel van bitterheid welde in Winifred op. Het ging helemaal niet om de sluiting van een gebouw dat te oud was geworden, dacht ze. Want met een beetje geld en een paar noodzakelijke reparaties zou St. Amelia zichzelf wel weer kunnen bedruipen. Het ging om vrouwen die niet langer nodig waren, want wat de abt in feite wilde, was dat Winifred de jongere zusters zou leren hoe ze illuminaties moesten schilderen. 'Laat Agnes en Edith hun vermoeide handen maar in hun schoot leggen, zodat ze in vrede kunnen genieten van hun laatste dagen. Laat jongere handen het zware werk overnemen,' had hij gezegd. Daarop had zij betoogd dat haar zusters van hun werk hielden en als ze dat kwijt zouden raken, hun leven geen zin meer zou hebben. Maar de abt had niet willen luisteren.

  


  
    Daardoor had Winifred zich plotseling oud en verlept gevoeld, een afgedankt voorwerp zoals een kapotte borduurnaald. Leeftijd telde niet, alles draaide om jeugd. En zij en haar bejaarde zusters werden aan de kant geschoven als een rottende laag bladeren die weggeharkt moest worden om het jonge groen de kans te geven uit de grond op te schieten.

  


  
    Voor het eerst in tientallen jaren balanceerde Winifred op het randje van de wanhoop. Deze vriendelijke, nederige priorij had drie eeuwen lang alle stormen, overstromingen, branden en zelfs invallen van de Noormannen weerstaan. En nu zorgde een splinter hout ervoor dat hij met de grond gelijk werd gemaakt!

  


  
    Omdat ze ineens bang werd dat haar gedachten gelijkstonden aan ketterij - per slot van rekening was het geen gewone splinter die in het nieuwe klooster werd bewaard! - vouwde Winifred haar handen en riep uit: 'O heilige Amelia, ik heb u nooit om iets gevraagd.' Dat was waar. Terwijl andere mensen naar de heilige kwamen en om gunsten, genezing en vervulling van hun wensen vroegen, had Moeder Winifred, die veertig jaar lang als huisbewaarder voor de heilige had gefunctioneerd, alleen dankgebeden tot haar gericht. Maar nu had ze een verzoek. Het ging niet om materiële zaken, ze vroeg niet om verlichting van pijn, liefdesadviezen of een echtgenoot... waar Winifred nu om smeekte, was goede raad. 'Zeg me wat ik moet doen.'

  


  
    De zelfbeheersing die veertig jaar lang stand had gehouden werd eindelijk doorbroken. 'Help me alsjeblieft!' riep ze uit en deed iets wat ze nog nooit had gedaan. Ze wierp zichzelf op het altaar en klemde het zilveren reliekschrijn tegen haar borst.

  


  
    Toen ze vol schrik besefte wat ze had gedaan - het reliekschrijn mocht alleen aangeraakt worden met een veren plumeau - kwam ze haastig overeind van het altaar, terwijl ze zich mompelend verontschuldigde en een kruis sloeg. Maar daarbij haakte haar voet in de zoom van haar habijt. Omdat ze plotseling haar evenwicht verloor, stak ze haar hand uit om zich vast te houden, kreeg zonder dat ze het besefte het altaarkleed te pakken en sleurde het in haar val mee: compleet met de bloemen, de kandelaars en het reliekschrijn.

  


  
    Ze kwam met een pijnlijke klap terecht op de stenen treden, rolde half om en stootte daarbij haar hoofd zo hard dat ze heel even lag te duizelen. Toen ze even later weer bij haar positieven kwam, ontdekte Winifred dat ze languit op haar rug op de traptreden van het altaar lag en met versufte ogen en een felle pijn in haar hoofd naar de steigers boven haar staarde. En toen ze probeerde op te staan, bleek er een zwaar voorwerp op haar rechterarm te liggen.

  


  
    Het reliekschrijn. Opengebroken.

  


  
    En het gebeente van de heilige was voor het eerst in bijna duizend jaar te zien.

  


  
    Winifred schoot overeind en fluisterde: 'Moeder Gods!' terwijl ze vol schrik naar de onteerde relikwieën staarde.

  


  
    Haar hart bonsde terwijl ze probeerde te bedenken wat ze moest doen. Waren ze nu ontwijd? Bestond er een speciaal ritueel voor het terugleggen van het gebeente van de heilige? De abt. Ze moest Vader Abt onmiddellijk op de hoogte brengen.

  


  
    Maar iets hield haar tegen. Terwijl ze haar eerste neiging om de kapel uit te rennen onderdrukte, ging Moeder Winifred langzaam op haar knie- en zitten en staarde vol verbijstering naar de broze dingen die verspreid lagen over de traptreden. Het leken net schelpen, of steentjes die uit een beekje kwamen... broos en kwetsbaar, een vingerkootje hier, een dunne ellepijp daar. Tot haar verbazing was het skelet nog vrijwel compleet, hoewel het nu helemaal door elkaar lag en bijna uit elkaar viel. De schedel zat nog steeds vast aan de hals en de hals was nog verbonden met de sleutelbeenderen. De ribben waren al lang geleden uit elkaar gevallen en het bekken lag in honderd stukken. Maar het was vooral de hals die Winifreds aandacht trok, want er was iets vreemds met die botten...

  


  
    Ze bukte zich dieper en kneep haar ogen samen in het schemerige licht in de kapel. Onder aan de schedel, op de plek van het strottenhoofd...

  


  
    Haar ogen werden groot. Ze krabbelde overeind, pakte de brandende kaars en hield die vlak boven de beenderen. Ze hield haar adem in terwijl ze toekeek hoe het dansende vlammetje de bleke botten bescheen en ze op een vreemde manier heel even liet glinsteren.

  


  
    Ze fronste. Beenderen hoorden niet te glinsteren.

  


  
    Ze hield de kaars nog iets dichterbij en bukte zich. Met samengeknepen ogen tuurde ze diep in de spleet bij het strottenhoofd. Een vlaagje tocht gleed door de kapel waardoor het vlammetje begon te flakkeren en opnieuw die schittering veroorzaakte. Het leek op de vonk die je ziet als je een vuursteen aanslaat, dacht ze.

  


  
    Wat was dat?

  


  
    Ze kreeg een griezelig gevoel terwijl ze daar alleen in de stille kapel op haar knieën bij het duizend jaar oude gebeente zat. Winifred was er plotseling bijna van overtuigd dat ze niet meer alleen was. Ze keek om zich heen, maar de kapel was echt leeg. Er had zich echt niemand of niets verstopt. Maar toch kriebelde het haar onder haar kap alsof het recht overeind wilde gaan staan en het leek alsof ze iemands adem in haar nek voelde.

  


  
    Er was wél iemand.

  


  
    En toen begreep ze het. Ineens daagde het, want gedurende een verbijsterend moment was haar geest helderder dan ze ooit had meegemaakt: het was St. Amelia, wakker geschud uit haar lange slaap doordat haar gebeente was verstoord.

  


  
    'Vergeef me alsjeblieft,' fluisterde Winifred beverig, terwijl ze probeerde te bedenken hoe ze de stukken moest oppakken om ze terug te leggen in het reliekschrijn. Het zou zo voorzichtig en eerbiedig mogelijk moeten gebeuren... en zonder dat iemand het te weten kwam. Want één ding wist ze zeker: het was de bedoeling geweest dat zij, en zij alleen, de beenderen te zien kreeg. Het was een teken. St. Amelia probeerde haar iets te vertellen.

  


  
    Toen de kaarsvlam weer begon te flakkeren en opnieuw een vonkje ontlokte aan het strottenhoofd, stak Winifred bevend haar hand uit en raakte de droge, verkalkte wervels met het topje van haar wijsvinger aan. De botten waren zo oud en uitgedroogd, dat ze meteen uit elkaar vielen. En toen ze als de twee helften van een walnoot openspleten, onthulden ze een voorwerp dat zo adembenemend was, dat Winifred met een kreet achteroverviel en op haar bips terechtkwam.

  


  
    Want onder het strottenhoofd van de Heilige Amelia zat de mooiste blauwe steen die Winifred ooit had gezien.

  


  
    Ze hield de steen bij zich, stiekem verstopt in de diepe zak van haar habijt. Het blauwe kristal uit de keel van St. Amelia. Nadat ze de beenderen terug had gelegd in het reliekschrijn en dat weer op het altaar had gezet, praatte ze er met niemand over, want ze moest eerst goed nadenken over het mysterie dat ze had onthuld. Waarom had het kristal daar gezeten? Hoe was het in het strottenhoofd van de heilige terechtgekomen? Was het werkelijk een teken van St. Amelia? Maar wat zou het anders kunnen zijn? De beenderen hadden eeuwenlang opgesloten gezeten in hun reliekschrijn, misschien wel duizend jaar, voorzover Winifred wist, dus waarom zouden ze juist dat moment hebben uitgekozen om zich te openbaren? Het antwoord lag voor de hand: na het vertrek van de abt was ze zo wanhopig geweest dat het haar niet zou hebben verbaasd als de zon nooit meer opgekomen was. En vervolgens had Amelia tot haar gesproken via het blauwe kristal.

  


  
    Maar wat hield haar boodschap in? Had het iets te maken met de verhuizing naar het nieuwe klooster? En als dat zo was, vertelde Amelia haar dan dat ze moest gaan of dat ze hier moest blijven? Al deze nieuwe ontwikkelingen zorgden ervoor dat Winifred meer dan ooit liep te piekeren en ze had zich nog nooit zo bezwaard gevoeld. De vrouwen voor wie zij de zorg op zich had genomen rekenden erop dat zij de juiste beslissing zou nemen.

  


  
    En ze waren stuk voor stuk zo hulpeloos! Neem nou die arme Vrouwe Odelyn, bejaard en kreupel, die bij de put zat te wachten tot er iemand zou komen die water voor haar zou putten. Odelyn was lang geleden naar St. Amelia gekomen, nadat haar hele familie bij een inval van de Noormannen om het leven was gekomen. Met haar familiejuwelen, die verborgen hadden gezeten in de put achter het landhuis, had ze zich voor haar leven onderdak verschaft in het klooster. Maar vanaf de dag dat ze naar beneden had moeten klimmen om de kostbaarheden op te halen die door haar vader waren verstopt, iets wat haar de grootste moeite had gekost omdat ze nog maar net uit haar schuilplaats te voorschijn was gekomen en toen de verminkte lijken van haar ouders en broers en zusters had zien liggen, was Odelyn doodsbang voor putten geweest. En dan was er nog Zuster Edith, die zo vergeetachtig was, dat iemand iedere avond met haar mee moest lopen naar de retirade omdat ze anders verdwaalde. En Agatha, die af en toe zo'n last had van haar artritis dat ze moest worden gevoerd. Er kwam geen einde aan de lijst. Hoe moest Winifred al deze vrouwen vertellen dat ze gedwongen zouden worden het enige leven dat ze kenden op te geven, dat ze alles wat hun troost schonk en vertrouwd was achter moesten laten om plompverloren overgeheveld te worden naar een vreemde en onbekende omgeving?

  


  
    Bij het zoeken naar een oplossing voor het vraagstuk concentreerde ze zich op het kristal. Ze raakte volkomen in de ban van de kleuren van de steen en probeerde die na te maken als ze verfstoffen mengde. Als ze de halfdoorzichtige steen tegen het licht hield, zag ze een wirwar van cyaan, linten van hemelsblauw en de kleur van korenbloemen, meren van saffierblauw en plassen groenblauw. Maar de kleur veranderde steeds. Ze keek ernaar in zonlicht en bij kaarslicht, tijdens een regenbui en bij zonsondergang en ze zag azuur, turkoois, marineblauw, diepblauw, lapis, donkerblauw, indigo en bleekblauw. Winifred werd gefascineerd door de kleur en de samenstelling van het kristal. De steen was niet volledig transparant, want in het hart zat een ondoorzichtige plek, een opeenhoping van deeltjes die sprankelden als de zon er op een bepaalde manier op viel. Zilverwit, met een vorm die steeds veranderde als je er uit verschillende hoeken naar keek. Ze hing het kristal aan een fijne draad en liet de steen langzaam in de zon ronddraaien. De stof die de ziel vormde leek te bewegen en te veranderen. Het was een adembenemend gezicht. Terwijl Winifred ernaar staarde, had ze bijna het idee dat ze daar de geest van een vrouw zag, die haar wenkte...

  


  
    Ze had dat beeld graag op perkament vastgelegd, maar daar had ze een wonder voor nodig, want waar zou ze in vredesnaam dergelijke blauwe kleuren, dat licht en die transparantie, die vloeiende tinten vandaan moeten halen?

  


  
    'U hebt uw ontbijt niet aangeraakt,' zei Vrouwe Mildred bezorgd nadat de zusters vanuit de refter naar het scriptorium waren gegaan. Het was niets voor de sobere Moeder Winifred om haar bord niet leeg te eten en ze had zelfs haar gebruikelijke opwekkende ochtenddrankje laten staan. Winifred geloofde in het oeroude gebruik om de winter uit je bloed te verjagen door het drinken van een mengsel van zeven lentekruiden. Vanaf de dag dat ze als jonge novice in het klooster was gekomen, had ze ieder jaar haar lichaam verkwikt door het drinken van thee die was getrokken van de wortels van de klis, blaadjes van viooltjes, mosterdplant en paardebloemen, brandnetels, scheuten van de daglelie en wilde uitjes. Het smaakte vies, maar je knapte er echt van op. 'U bent sinds het bezoek van de abt helemaal van uw stuk.'

  


  
    Vrouwe Mildred deed Winifred altijd denken aan de kleine schoothondjes die zo geliefd waren bij de adellijke dames, diertjes die in een mouw werden meegedragen en met grote vochtige ogen naar buiten staarden. Winifred had het vermoeden dat er niets was dat aan Mildreds aandacht ontsnapte, vooral omdat het hele klooster min of meer om haar domein draaide. Zusters kwamen naar haar toe met hun pijntjes en kleine ongemakken en vroegen om zalfjes, drankjes, geneeskrachtige kruiden en versterkend voedsel. Vrouwe Mildred was een klein vrouwtje, maar ondanks haar formaat heel wat spitser dan de omvangrijke abt. 'Heeft zijn nieuws u zo overstuur gemaakt?' viste ze.

  


  
    'We krijgen dit jaar weer geen nieuw dak,' zei Winifred ten slotte. Het was niet de hele waarheid, maar het was ook geen leugen. Ze had haar zusters het slechte nieuws nog niet verteld, omdat ze er eerst over wilde bidden. Ze had wat uitstel weten te krijgen door tegen de abt te zeggen dat haar nonnen niet in staat zouden zijn om aan de laatste manuscripten te werken als ze wisten dat ze binnenkort naar het nieuwe klooster moesten verhuizen, dus had hij haar twee maanden de tijd gegeven. Daarna zouden ze echt moeten verhuizen. Ondertussen piekerde Winifred over het wonder en het mysterie van het blauwe kristal en probeerde erachter te komen welke boodschap daarin school.

  


  
    Winifred negeerde de sceptische blik van Vrouwe Mildred en liep naar het scriptorium waar de zusters al aan het werk waren en zwijgend en vol eerbied de bijbelse afbeeldingen maakten die zulke prachtige kleuren hadden en zo levendig waren dat er in heel Engeland over werd gesproken. De verfstoffen waren het geheim achter het scheppen van die opmerkelijke illuminaties. Want je schoot er immers niets mee op als je met grote kunstenaars werkte die zich met inferieur materiaal tevreden moesten stellen? Maar inmiddels begon hun voorraad behoorlijk te slinken en wat ze nog hadden, was van slechte kwaliteit. Winifred had geprobeerd wat geld los te kloppen van de abt om nieuwe voorraad te kunnen kopen, maar hij had haar verzoek afgewezen in de wetenschap dat ze wonderen zou verrichten met het kleine beetje dat ze nog hadden, want dat was haar tot nog toe altijd gelukt.

  


  
    Winifred moest plotseling denken aan de nieuwe ring aan de hand van de abt die haar wel moest opvallen. Ongetwijfeld een geschenk van een van de beschermheren van de abdij. De waarde van dat enkele sieraad zou genoeg zijn om haar nonnen een jaar lang te voorzien van verfstoffen van de beste kwaliteit en dan had ze misschien zelfs malachiet kunnen kopen, waarmee je adembenemende groene tinten kon maken. Maar zij en haar zusters moesten zich tevredenstellen met groentinten die ze maakten van rhamnus - de vuilboom - en moerbei en als het echt niet anders kon uit de kamperfoeliebessen en het blad van de nachtschade. Waarschijnlijk zouden ze hun toevlucht moeten zoeken tot het sap van irisbloemen, een lastig proces dat veel geduld en handigheid vereiste. Op het eerste gezicht leken de donkerblauwe bloemen een vreemde grondstof voor groen, want het paarsachtige sap dat eruit geperst werd, was niet bepaald veelbelovend. Maar zodra dat gemengd werd met aluin verscheen er een mooie, heldergroene tint. Het geheim, wist Winifred, was dat alle stuifmeel vooraf verwijderd moest worden.

  


  
    Was het wel eerlijk dat de abt met zijn mooie ring haar en haar zusters dwong al dat extra werk te doen?

  


  
    En het was ook duidelijk dat ze dit jaar hun geeltinten uit de schors van appelbomen moesten halen. Kon ze zich maar saffraan veroorloven. Saffraan was de onmisbare grondstof voor namaakgoud. Als een mespuntje gedroogd saffraan op een schoteltje bedekt werd met eiwit en het een tijdje had kunnen intrekken, kreeg je een prachtig, doorschijnend heldergeel. Winifred gebruikte dat glazige saffraan graag om dingen te benadrukken en voor sierlijke pennenstrepen rond kleurige hoofdletters, voor quasigouden randen rond illustraties in een boek en voor een goudglans en accenten in regels die met zwarte of rode inkt waren geschreven.

  


  
    Maar ze hadden geen saffraan en de abt had een schitterende robijnen ring!

  


  
    Ze slaakte bijna een kreet van ergernis en wanhoop. De abt verwachtte van haar dat ze wonderen verrichtte en nu moest ze jonge nonnen alles leren wat ze wist! Niet alleen hoe ze moesten tekenen of schilderen of verfstoffen maken, maar ook hoe ze de ingrediënten moesten kopen en moesten oppassen dat ze niet bezwendeld werden. Begreep de abt dan niet dat de studenten tijdens hun leerperiode alleen maar minderwaardige illuminaties zouden afleveren? Zou hij dan niet voorzien dat de reputatie van zijn boeken behoorlijk achteruit zou lopen, tot de vaardigheid van de novices hetzelfde uitmuntende niveau had bereikt van de zusters die hij per se met pensioen wilde sturen? Het feit dat hij niet in staat was om vooruit te kijken maakte haar kwaad. Echt iets voor een man, dacht ze zuur, om alleen aan het heden te denken. Laat het maar aan de vrouwen over om zich zorgen over de dag van morgen te maken.

  


  
    'Moeder Winifred!' riep de stem van Vrouwe Mildred. Ze kwam haastig het scriptorium binnenlopen, waarbij haar sandalen over de tegels klepperden. 'De zigeunerkoopman is er! Meneer Ibn-Abu-Aziz-Jaffar!'

  


  
    Winifred voelde een golf van blijdschap opwellen. 'God zij geloofd!' riep ze uit. Dit was ongetwijfeld weer een teken van God: precies op het moment dat ze bijna door hun voorraad heen waren, zorgde de Almachtige ervoor dat de verkoper van verfstoffen voor de deur stond!

  


  
    'God zegene u, meneer Jaffar!' riep ze uit toen ze zo snel het pad afliep dat haar sluiers achter haar aan wapperden.

  


  
    'Insgelijks, lieve dame!' riep hij terug, terwijl hij zijn hoed met een zwaai afnam en een elegante buiging maakte.

  


  
    De koopman, een man van buitenlandse afkomst met een olijfkleurige huid en een kortgeknipte zilveren baard, begroette de priores altijd op een manier die haar deed denken aan paleizen en koningen. Hij droeg een lang gewaad met geborduurde sterren en manen en zijn capuchon was gevoerd en afgezet met franje. Hij was lang en statig, en hoewel hij volgens haar al in de buurt van de zestig moest zijn, waren zijn rug en schouders nog altijd kaarsrecht. Zijn oude paard trok een bijzonder vreemde wagen voort, helemaal beschilderd met hemelse symbolen, tekens van de dierenriem, kometen, regenbogen, eenhoorns en grote, alziende ogen. De koopman stond in de wijde omgeving bekend als de verkoper van dromen en magie, kosmische wonderen en hoop. De mensen hielden van de manier waarop zijn naam, Ibn-Abu-Aziz-Jaffar, over hun lippen rolde. Kinderen liepen achter zijn wagen aan en zongen zijn naam, waardoor de vrouwen uit hun huizen werden gelokt. In werkelijkheid heette hij Simon de Leviet en hij was een jood. Hij vertelde aan iedereen dat hij van 'heel ver uit Arabië' kwam, maar in werkelijkheid was hij in Sevilla in Spanje geboren. Voor zijn klanten was hij een christelijke zigeuner, maar onder zijn lange gewaad droeg hij een sjaal met kwastjes en 's avonds, als hij alleen was, zei hij plechtig het 'Hoor O Israël' op. Simon hield zijn identiteit niet geheim vanwege plaatselijke vooroordelen (de jodenvervolging zou in Europa pas driehonderd jaar later echt de kop opsteken, toen er iémand de schuld moest krijgen van de Zwarte Dood), maar omdat hij had ontdekt dat hij het niet alleen leuk vond om zo'n exotisch personage te spelen, maar ook genoot van de bekendheid die ermee gepaard ging. Hij hield ervan om raadsels en illusies te verkopen en hij was verrukt als hij kindergezichtjes zag stralen bij zijn goochel- en toverkunsten, want Simon zelf was jong van hart. Hij was per ongeluk in Groot-Brittannië terechtgekomen toen een schip dat op weg was naar Brugge door de wind uit de koers was geraakt. Toen hij ontdekte dat hij anders was dan anderen - thuis was hij gewoon een van de velen, maar hier was hij enig in zijn soort - besloot hij te blijven, want er viel te verdienen aan uniekheid. Hij leidde een eenzaam leven, waarin hij jaarlijks de rondtocht van Londen naar de Muur van Hadrianus en weer terug maakte, en verheugde zich op de dag dat hij zich rustig zou kunnen terugtrekken in zijn eigen kleine landhuisje en de oude Seska, die al vijftien zijn trouwe metgezel was, in de wei kon zetten.

  


  
    Meneer Ibn-Abu-Aziz-Jaffar had maar één zwakheid die hem al diverse malen bijna fataal was geworden: hij hield van vrouwen. Of ze nu jong of oud waren, dik of dun, slim of dom, iedere vrouw die hij ontmoette, was voor hem een combinatie van vreugde en heerlijke raadselachtigheid. Af en toe vroeg hij zich af of dat kwam omdat hij een van acht broers was geweest. Hij bezwoer dat vrouwen Gods geschenk aan de mannen waren, ondanks wat er in de thora stond over Lilith en de onfortuinlijke romance die Adam met haar had gehad. Hij hield van hun zachtheid en hun geur, hun wispelturigheid en het feit dat ze soms zwakker konden zijn dan een man en dan weer sterker. Hun felle moederinstinct. Hun uitdagende glimlachjes. Hun lange haren... o, die lange haren. Hoewel Simon al op leeftijd begon te komen was hij nog niet zo oud dat hij geen waardering meer had voor een stevige dij, een volle boezem en een warm hart. Hij gebruikte nooit dwang of smoesjes om een vrouw te krijgen: ze moest graag willen anders hoefde het voor hem niet. Maar overal waren de vrouwen geboeid door het feit dat hij een vreemdeling was en ze gingen er in hun lieve hartjes vanuit dat een man die van zover was gekomen meer van de kunst van het liefhebben af moest weten dan de plaatselijke bloem der natie. En dat was ook inderdaad zo.

  


  
    Hij reisde alleen en werd zelden lastiggevallen, want ook struikrovers hadden respect voor de genezer en soms deden ze zelf een beroep op de nar of de waarzegger. Hoewel de mensen het lezen niet machtig waren, konden ze uit de symbolen die op de zijkant van zijn wagen waren geschilderd opmaken dat hij een bedreven alchemist, waarzegger, tandarts en goochelaar was. Hij verkocht en ruilde alles - knopen, spelden, vingerhoeden en garen, drankjes en zalfjes, flessen en lepels - met één uitzondering: hij handelde niet in relikwieën en godsdienstige artikelen. Want Simon de Leviet behoorde tot het uiterst zeldzame ras van eerlijke kooplieden. Daarom liet hij de verkoop van haar, tanden en botten van heiligen over aan oplichters en priesters en af en toe bekroop hem het idee dat er tussen die twee geen enkel verschil was. Hij had ook zijn eigen gedachten over de splinter van het Ware Kruis die ondergebracht was in het nieuwe klooster verderop langs de weg, want hij was meer van die splinters tegengekomen bij zijn omzwervingen door Spanje en Frankrijk en hij had gehoord dat er verder in Europa en in het Heilige Land nog meer te vinden waren. Dus was hij tot de conclusie gekomen dat zelfs de eerste de beste idioot kon uitrekenen dat al die zogenaamde splinters van het Ware Kruis bij elkaar een boom zouden opleveren die tot de maan reikte.

  


  
    Hij herinnerde zich de waanzin die Engeland tweeëntwintig jaar geleden in zijn greep had gehad, toen iets dat het millennium heette plaats zou vinden. Simon snapte er niets van, want in de jaartelling van de joden was geen sprake van een jaartal van duizend en dat gold eveneens voor de kalender van hun rassenbroeders, de muzelmannen, voor wie de jaartelling bij Mohammed begon. Zou dat dan inhouden dat er maar aan een derde van de wereld een eind kwam, terwijl de rest gewoon verderging? Het bleek een loze vraag te zijn, want de veelbetekenende avond kwam en ging voorbij zonder dat er iets bijzonders gebeurde en nu beweerden de priesters weer dat het om het vólgende millennium ging en dat de wederkomst van Jezus en zijn engelen pas over duizend jaar zou plaatsvinden, in het nauwelijks voorstelbare jaar 2000.

  


  
    Tijdens zijn rondreis over het Engelse platteland had Simon vele gedaantes voor veel verschillende mensen, maar als hij een bezoek bracht aan de priorij van St. Amelia, aan de rivier de Fenn, was hij zichzelf. Hij bewonderde de priores en hij wist dat ze zijn pose doorzag en zijn wijsheid en kennis niet alleen onderkende maar er ook respect voor had. En dus werd de kap met de franje afgezet en de toverstaf opzijgelegd en bleven de mystieke gebaren achterwege. Maar hij hield zijn tovenaarsmantel aan omdat hij vond dat die hem waardigheid verleende.

  


  
    Het was een jaar geleden dat hij in deze streek was geweest en de verslechterde omstandigheden van de nonnen deden hem schrikken: de ingestorte muren, de braakliggende akkers, de afwezigheid van ganzen of kippen, het onkruid op het pad dat vroeger plat was gelopen door de voeten van pelgrims. Hij wist wel dat het nieuwe klooster steeds populairder was geworden, maar hij had niet gedacht dat de nabijgelegen abdij deze vrouwen zo aan hun lot zou overlaten. Die dikke abt moest toch begrijpen dat deze vrome zusters voedsel op tafel en bier in hun kommen nodig hadden.

  


  
    Toen Winifred de witte tanden zag opblinken in het olijfkleurige gezicht besefte ze pas hoe blij ze was om meneer Jaffar te zien. Winifred was bepaald geen vrouw van de wereld, aangezien ze op dertig kilometer afstand van de priorij was geboren en nooit in haar leven verder weg was geweest. Ze kende een mondjevol Latijn en ze had de bijbel gelezen, maar andere boeken had ze nooit onder ogen gehad. Winifred en haar zusters wisten niets af van de rest van de wereld, behalve wat ze te horen kregen van pelgrims en reizigers. En aangezien die niet meer naar St. Amelia toekwamen, werden de bezoeken van meneer Ibn-Abu-Aziz-Jaffar nog meer op prijs gesteld, want de rondreizende ketellapper bracht hen op de hoogte van de laatste nieuwtjes en roddels.

  


  
    Hij was een eigenaardige man, bijna stuitend omdat hij zo duidelijk een vreemde was, maar tegelijkertijd was hij op een rare manier onweerstaanbaar. Als ze zich ooit had bezondigd aan wereldse gedachten, zou haar zijn opgevallen dat hij bijzonder knap was. Hoewel Winifred vermoedde dat hij geen christen was, wist ze dat hij het grootste respect had voor God. En de manier waarop hij bepaalde dingen kon zeggen, deed bij haar af en toe een lichtje opgaan. Meneer Jaffar leek helemaal niet op de andere kooplieden die bij het klooster langskwamen. Dat waren smerige kerels, diefachtig en onbeschaafd, terwijl meneer Jaffar schoon en elegant was, met een buitenlandse charme. Maar hij was bovenal betrouwbaar.

  


  
    In het verleden was ze opgelicht door andere handelaren in kleurstoffen. Goedkope azuurkwarts kon gemakkelijk doorgaan voor kostbare lapis lazuli. Om met zekerheid vast te stellen wat het was, moesten de stenen roodgloeiend verhit worden. Azuurkwarts werd zwart, lapis veranderde niet. Azuurkwarts werd in poedervorm verkocht en er waren oplichters die er zand doorheen deden om zo het verkoopgewicht zwaarder te maken, maar dat was een ramp voor de kleur. Oneerlijke handelaren zorgden er ook voor dat het beste blauw boven in de zak zat en de slechtere kwaliteit onderin. Maar dat gold niet voor meneer Jaffar, die inmiddels een kist aan de zijkant van zijn wagen had geopend en zo'n rijkdom aan schildersmaterialen tentoonstelde dat ze ernaar stond te kijken alsof het lekkernijen waren.

  


  
    'Onze Lieve Heer heeft u op een bijzonder gunstig moment naar ons toegestuurd, meneer Jaffar, want mijn zusters en ik hebben dringend nieuwe voorraad nodig. We zitten vooral te springen om geel.'

  


  
    Tot haar verrukking had hij galstenen bij zich.

  


  
    Winifred stak haar hand in een van haar diepe zakken en haalde de met water gevulde glazen bol te voorschijn die ze als vergrootglas bij haar werk gebruikte. Meneer Jaffar had haar een keer een nieuwe uitvinding uit Amsterdam proberen te verkopen - gepolijst glas dat een lens werd genoemd - maar die had ze veel te duur gevonden. Terwijl Winifred de galstenen door de bol bestudeerde, bedacht Simon dat dit in feite het grootste talent van de vrouw was, want Winifred kon niet alleen bijzonder goed tekenen en schilderen, ze beschikte over een haast griezelig gevoel voor kleur. Onder haar handige vingers en scherpe ogen veranderden de meest prozaïsche grondstoffen in de mooiste tinten die God had geschapen. Neem bijvoorbeeld de verfstof die bekendstond als sapgroen, een substituut voor kopergroen, dat zeldzaam en duur was. Sapgroen werd gemaakt uit het sap van rijpe bessen van de vuilboom dat vermengd werd met aluin en vervolgens door uitwaseming werd ingedikt. Het resultaat was een olijfgroene tint, transparant en vol. Hoewel ook andere kloosters de kleur konden maken, zorgde het bijzondere talent van Winifred ervoor dat de kleur ook duurzaam was. Normaal gesproken ging sapgroen niet lang mee en dat was duidelijk te zien aan manuscripten van een slechte kwaliteit die hooguit enkele decennia geleden waren gemaakt. Maar Moeder Winifred kende het geheim van het op de juiste dikte brengen van het sap, dat vervolgens als een dikke siroop bewaard werd in zakken van dierenblaas in plaats van het helemaal droog te laten worden. Als het op die manier in een manuscript werd gebruikt, was de kleur niet alleen mooi om te zien maar ook duurzaam.

  


  
    Terwijl ze ruim de tijd nam om de poeders en mineralen te bestuderen, de grondstoffen om dieren op de bladzijde van een boek tot leven te brengen, bestudeerde Simon haar nauwkeurig en hij kwam tot de conclusie dat ze er vandaag anders uitzag. Ze had schaduwen op haar gezicht en een verontrustende, schichtige blik in haar ogen. Hij had de priores altijd als een kalme vrouw beschouwd, misschien een beetje saai en humorloos. Hij had nooit gedacht dat er iets bestond dat haar ongerust kon maken.

  


  
    Ze koos zorgvuldig uit wat ze wilde kopen en zei toen: 'Ik heb het geld momenteel niet in huis. Ik neem aan dat u nog een paar dagen in de buurt zult blijven zoals uw gewoonte is?'

  


  
    Hij streek over zijn onberispelijk geknipte snor en dacht somber na. Het was voor Simon zo klaar als een klontje dat de priores de spullen die ze had uitgezocht onmogelijk zou kunnen betalen. Waar moest ze het geld vandaan halen? Desondanks wilde hij haar niet in verlegenheid brengen door die vraag te stellen - Simon wist maar al te goed hoe belangrijk het was om iemands eigendunk te sparen. Kon hij haar maar overhalen om afstand te doen van een of twee van haar geïllustreerde boeken. Mannen in Londen hadden hem gevraagd of hij niet in staat was de hand te leggen op manuscripten uit Portminster. In ruil voor een door Winifred geïllustreerd boek kon ze alle verfstoffen krijgen die ze nodig had. Maar hij wist dat ze daar nooit afstand van zou doen, want zij geloofde dat de boeken het eigendom waren van de abt. 'Goed, lieve dame, dan zullen we over drie dagen de koop sluiten.' Hij vroeg zich af of hij nu ook zou worden uitgenodigd om een mok bier te drinken en misschien een koekje te eten en vatte haar aarzeling per abuis op als een teken dat zij daar ook aan dacht. In plaats daarvan vroeg ze hem tot zijn verbazing of hij, als alchemist, bereid was om zijn mening te geven over een nogal vreemd voorwerp dat toevallig in haar bezit was gekomen.

  


  
    Simon, die een tand van een heilige of een vierklaverblad had verwacht, was verbijsterd toen ze hem een blauw kristal overhandigde dat even diep en blauw was als de Middellandse Zee. Hij hield zijn adem in en vloekte fluisterend in zijn moedertaal voordat hij het kristal voor zijn scherpe ogen hield en het nauwkeurig bestudeerde.

  


  
    De steen was zo mooi dat de woorden in Simons keel stokten. In een tijd toen het nog verderfelijk werd gevonden om een edelsteen te slijpen, omdat volgens zeggen dan de magie van de steen verloren ging, bestonden er nauwelijks edelstenen die zo helder en transparant waren. Simon had er maar een paar onder ogen gehad - hij had zelfs een keer een geslepen diamant gezien en nauwelijks kunnen geloven dat er zoiets schitterends schuilging in een dof stukje kristal. Maar toch leek deze steen niet geslepen te zijn, want hij was glad en min of meer eivormig, een tikje groter dan het ei van een roodborstje, maar van een veel opvallender blauwe tint. Zou het aquamarijn kunnen zijn? Hij had een keer een smaragd uit de mijnen van Cleopatra gezien. Die was ook geslepen geweest en had oogverblindend geflonkerd. Maar nee, deze steen was niet zo groen en ook niet zo door en door zuiver als die smaragd was geweest.

  


  
    Hoewel hij de soort steen niet herkende, begreep hij instinctief dat hij van grote waarde was. 'Ik ken een man in Londen,' zei hij. 'Een handelaar in edelstenen.'

  


  
    Winifred kende Londen van naam. De meeste mensen wisten nauwelijks iets af van de wereld buiten een cirkel van tien kilometer rond hun woonplaats. Er waren zelfs maar weinig mensen die wisten dat er andere landen bestonden en hun enige kennis van vreemdelingen was de wetenschap dat de Noormannen, die ooit de gesel van Engeland waren geweest, duivels van de andere kant van de zee waren. Maar Winifred wist dat Londen een stad in het zuiden was, een welvarend handelscentrum waar de koning woonde.

  


  
    'Londen is de perfecte plaats om een dergelijke edelsteen te verkopen,' voegde meneer Jaffar eraantoe.

  


  
    'Te verkopen!'

  


  
    'Ja, natuurlijk,' zei hij terwijl hij haar de steen teruggaf. 'Wilde u dat niet van mij weten?'

  


  
    'Amelia's steen verkopen?' vroeg ze, alsof hij haar net had gevraagd of ze haar arm wilde afhakken. Maar meteen daarna won het gezond verstand. 'Is hij dan zo kostbaar?'

  


  
    'Mijn lieve Moeder Priores, ik kan u een fortuin bezorgen voor deze steen. Alleen al het feit dat hij enig is in zijn soort is een vermogen in goud waard.'

  


  
    Haar ogen werden groot en haar praktische brein gonsde plotselingvan nieuwe gedachten en plannen. Met een vermogen aan goud kon ze het dak repareren, de muren verstevigen, nieuwe bedden aanbieden en vervolgens misschien wat gewassen verbouwen en een paar geiten kopen, een stel jongens uit de buurt in dienst nemen om hen te helpen, ervoor zorgen dat St. Amelia zichzelf weer zou kunnen bedruipen, nieuwe novicen aannemen en damesgasten met hun bijdragen en de steun van hun families aantrekken. In een oogwenk, in de verblindend blauwe flits van een kristal, zag Winifred een stralende nieuwe toekomst voor St. Amelia opdoemen.

  


  
    Maar daarna fronste ze. 'Ik zal het met de abt moeten overleggen.'

  


  
    'Wat moet u volgens hem dan met de steen doen?'

  


  
    'Hij weet er nog niets van.'

  


  
    Meneer Ibn-Abu-Aziz-Jaffar streek over zijn baard. 'Hm,' zei hij en Winifred begreep meteen wat hij bedoelde.

  


  
    'Ik zal het toch echt aan de abt moeten vertellen,' zei ze, maar het klonk niet overtuigend. 'Of vindt u van niet?'

  


  
    Hij vroeg hoe ze aan de edelsteen was gekomen en toen ze hem dat had verteld, zei Simon de Leviet: 'Mijn lieve Moeder Priores, ik krijg toch sterk de indruk dat de steen alleen aan u is gegeven. Het is een geschenk van uw heilige.'

  


  
    Toen ze onzeker op haar lip beet, zei Simon ernstig: 'U worstelt met een probleem.'

  


  
    Ze boog haar gesluierde hoofd. 'Ja, inderdaad.'

  


  
    'Het is een worsteling tussen geloof en gehoorzaamheid.'

  


  
    'Ik heb het gevoel dat God probeert me iets te vertellen. Maar Hij heeft de abt precies het tegendeel verteld. Waar moet ik dan voor kiezen?'

  


  
    'Dat moet u helemaal zelf bepalen, lieve dame. U moet naar uw eigen hart luisteren en doen wat dat u ingeeft.'

  


  
    'Ik luister naar God, niet naar mijn hart.'

  


  
    'Maar dat komt toch op hetzelfde neer?' Hij stelde nog een paar vragen over het kristal, met name hoe dat volgens haar in het strottenhoofd van de heilige was beland. Toen vertelde Winifred hoe Amelia haar eigen hart opdracht had gegeven om op te houden met kloppen voordat de autoriteiten haar door martelingen zouden dwingen de namen van andere christenen te onthullen.

  


  
    'Maar,' zei hij, 'als de steen inderdaad zoals u gelooft een boodschap inhoudt, is dat volgens mij dat u moet doen wat u goeddunkt.'

  


  
    Haar gezicht klaarde op. 'Dat dacht ik ook!' En plotseling vertelde ze hem over haar droom om een altaarstuk voor St. Amelia te schilderen.

  


  
    'En wat u nu het meest dwarszit,' zei de wijze vreemdeling, 'is dat u dit visioen zult kwijtraken als u in het nieuwe klooster gaat wonen.'

  


  
    'Ja,' zei ze ademloos. 'Ja...'

  


  
    'Dan moet u doen wat uw hart u ingeeft.'

  


  
    'Maar God spreekt middels de abt.'

  


  
    Toen hij geen antwoord gaf en ze de sceptische blik op zijn gezicht zag, zei ze: 'Meneer Jaffar, ik heb het vermoeden dat u geen christen bent.'

  


  
    Hij glimlachte. 'Dat vermoeden is juist.'

  


  
    'Hebt u in uw geloof geen priesters?'

  


  
    'Niet op de manier zoals bij u. Wij hebben rabbijnen, maar dat zijn eerder geestelijke raadgevers dan bemiddelaars tot God. Wij geloven dat God ons hoort en rechtstreeks tot ons spreekt.' Hij wilde er eigenlijk aan toevoegen dat de gekruisigde heer van Winifred ook een rabbijn was geweest, maar bij nader inzien vond hij het toch niet de juiste tijd en de juiste plaats om daarover te beginnen.

  


  
    Hij zei: 'Ik blijf een paar dagen bij de rivier kamperen, terwijl ik de boerderijen in de omgeving bezoek en daarna ga ik verder naar Portminster. Voor ik vertrek, kunt u mij vertellen welk besluit u hebt genomen. Ik bid, lieve Moeder Priores, dat het de juiste beslissing zal zijn.'

  


  
    Moeder Winifred besloot om alleen naar de abdij te gaan. Hoewel het gebruikelijk was voor de leden van haar orde om op z'n minst met twee personen of in grotere groepen te reizen, wist ze dat ze deze reis toch alleen moest ondernemen. Ze had het slechte nieuws nog steeds niet aan de anderen verteld, ondanks het bevel van de abt dat ze St. Amelia zo snel mogelijk moesten verlaten. Misschien had ze daar zonder aarzeling gehoor aan gegeven als het voorval met het reliekschrijn en de ontdekking van de blauwe steen zich niet hadden voorgedaan. Maar het was wel gebeurd, ze had die opmerkelijke talisman van St. Amelia in haar bezit en nu voelde ze zich gedwongen met de abt te overleggen wat haar te doen stond.

  


  
    Ze had de hele nacht gebeden en hoewel ze niet had geslapen voelde ze zich raar genoeg toch fris. Met ferme pas liep ze het pad dat naar het klooster liep af, vastberaden en vol geestkracht, want ze droeg het blauwe kristal van St. Amelia bij zich.

  


  
    Toen ze bij de hoofdweg aankwam, zag Winifred dat ze toch niet alleen zou hoeven reizen. Ze sloot zich aan bij een groep pelgrims die op weg waren naar het Klooster van het Ware Kruis - en die zonder opkijken langs St. Amelia waren gelopen. 'We moeten zorgen dat we om twaalf uur in het klooster zijn,' legde hun leider uit. 'Dan zetten de zusters het eten op tafel. Ik heb gehoord dat we ons vandaag ons buikje rond kunnen eten aan schapenvlees en brood.' Zijn oog viel op Winifreds habijt en toen pas drong het tot zijn niet al te slimme hersens door wie ze was. Hij werd zo rood als een biet en zei slap: 'We wilden de brave zusters van St. Amelia niet lastigvallen met zo'n haveloos stel als wij zijn.' En hij liep haastig naar het hoofd van de groep, waar hij zijn schaamte in stilte kon verwerken.

  


  
    Ze kwamen onderweg nog meer mensen tegen: boeren die met hun producten naar de markt in Portminster gingen, ridders die met bewakers reisden en dames in met gordijntjes afgesloten draagstoelen. De weg kronkelde zich door bossen met hagendoorns, olmen en berken, waar door smalle dalen plotseling plekken met blauwe klokjes zichtbaar werden en beekjes die uitkwamen in donkere plassen met zon- en schaduwplekken. Zijpaadjes van de weg voerden naar boerderijen en weilanden met grazende schapen. En af en toe liepen ze over ouderwets geplaveide stukken die hen eraan herinnerden dat hier vroeger de Romeinse legioenen over waren getrokken. En tussen al die mensen, genietend van de lentekleuren terwijl ze de boslucht inademde en kracht putte uit het ochtendlied van de vogels, voelde Winifred haar zelfvertrouwen groeien. Ze deed wat er moest gebeuren, ook al zou de abt het, als hij het had geweten, als ongehoorzaamheid hebben beschouwd.

  


  
    De ouderen in de groep praatten over de Noormannen, lange duivels met gele baarden die gekleed gingen in rode mantels over maliënkolders en erom bekendstonden dat ze als wilde wolven vochten, met een bloeddorstig fanatisme. Die herinneringen gaven de ouderen een bepaald prestige, want er waren inmiddels al dertig jaar voorbij sinds de beslissende Slag bij Maldon, toen de Denen, met de hulp van de meest gevreesde Noorse vikingkoning, Olaf, de Angelsaksen hadden verslagen en Engeland met de grond gelijkmaakten. En ook al was het nog niet zo lang geleden dat de Deense koning Sweyn koning Ethelred had afgezet en de Deen Canute de macht in handen had gegeven, toch hadden de jongere mensen van de groep reizigers dat soort angst nooit gevoeld. Hoewel er nog steeds geruchten gingen over incidentele aanvallen van Noormannen, die weigerden zich bij de nieuwe vrede met Engeland neer te leggen, was de voortdurende doodsangst van de afgelopen honderd jaar eindelijk voorbij. Engeland kon weer rustig slapen en de regels 'Lieve Heer, verlos ons van de razernij van de Noormannen' waren uit de litanie geschrapt.

  


  
    Ze kwamen bij een wegwijzer waaraan één pijl met het opschrift 'Portminster' rechtdoor wees, de tweede met het opschrift 'Mayfield' op een smal laantje aan de linkerkant gericht was en de derde, een nieuwere pijl met de tekst 'Klooster van het Ware Kruis' rechtsaf aangaf. Winifred was niet van plan geweest om een bezoek te brengen aan het nieuwe klooster, maar toch volgden haar voeten onwillekeurig dat nieuwe pad, in het gezelschap van het groepje pelgrims bij wie het gesprek inmiddels uitsluitend ging over wat ze voorgeschoteld zouden krijgen op de eettafel van de nonnen.

  


  
    Ze zagen de muren tussen de bomen doorschemeren en het eerste wat Winifred hoorde was gelach. Vrouwengelach, uit de richting van het klooster. En daarna hoorde ze stemmen - kwebbelend, roepend, als opgewonden kippen. Ze fronste. Hoe kon iemand zich bij al dat lawaai op geestelijke zaken concentreren? Toen ze door het buitenste weiland liepen, bleef ze staan en keek verbijsterd toe. Twee als novicen geklede jonge vrouwen stonden lachend en met habijten die onzedig in de wind wapperden een bal heen en weer te gooien. Een derde plaagde een klein hondje met een bot door eerst net te doen alsof ze het weggooide en om vervolgens in lachen uit te barsten als het dier wegholde om het op te halen. Twee andere jonge nonnen stonden met opgeschorte rokken op ladders tegen appelbomen en riepen elkaar vrolijk toe terwijl ze appels plukten. Toen ze door de hoofdingang naar binnen ging en de binnenplaats opliep, kwam Winifred tot haar verbazing midden in een drukke nering terecht, waar pelgrims, mensen uit de stad, damesgasten en heilige zusters allemaal door elkaar liepen. Er stonden houten kraampjes opgesteld voor de verkoop van kloostersnuisterijen: geborduurde badges als bewijs voor de pelgrims dat ze het heiligdom hadden bezocht, flesjes met wijwater, rozenkransen, beeldjes, gelukshangertjes, snoepjes en broodjes... en zelfs de nonnen pakten geld aan!

  


  
    Terwijl Moeder Winifred zich een weg baande door het gewoel dat aan een dorpskermis deed denken veranderde haar oorspronkelijke schrik in bezorgdheid. Van vroomheid, waardigheid of fatsoen was hier geen sprake. De abt had haar verzekerd dat deze zusters zich aan de regels van de Orde van St. Benedictus hielden, maar Winifred zag geen spoor van bescheidenheid, armoede, nederigheid of stilte.

  


  
    Toen ze de stoep van het kapittelhuis opliep, werd ze getroffen door de ironie van het principe dat geld geld aantrekt. Terwijl zelfs een achteloze voorbijganger kon zien dat het St. Amelia was dat om geld zat te springen, werd dit klooster kennelijk onder de goede gaven van de Abdij bedolven, hoewel het gesticht was door een rijke edelman die zich ook niet onbetuigd liet. Die boomgaarden buiten de muren! Winifred drukte haar hand tegen haar knorrende maag, alsof ze een humeurig kind tot rust maande. Heel even kwam ze in de verleiding om een paar appels te stelen en die mee terug te nemen naar haar hongerige zusters.

  


  
    Vanbinnen leek het kapittelhuis op de woning van een rijke man, met zilveren kandelaars, mooie meubels en wandtapijten. En toen Moeder Rosamund binnenkwam om haar te verwelkomen, kreeg Winifred opnieuw een schok.

  


  
    Wat de mensen te horen hadden gekregen, was het volgende: toen de Deen Canute koning van heel Engeland werd, had Oscar van Mercia aan het hoofd van andere Engelsen hem trouw beloofd. Als dank daarvoor werd hij beloond met landerijen in het district Portminster. En toen Canute, in zijn ijver om een 'zeer christelijke koning' te worden, aankondigde dat hij van plan was om nieuwe kloosters te laten bouwen, had Oswald verzocht hem toestemming te geven een klooster te bouwen als dank voor zijn nieuwe positie als leenheer. De Deense veroveraar was gezwicht voor het verhaal dat Oswald vertelde over het jaar dat hij naar Glastonbury was gereisd, de plaats waar volgens zeggen Jozef van Arimathea de Heilige Graal van Christus naartoe had gebracht. Toen hij daar op een avond langs de weg kampeerde, had Oswald een droom gehad waarin hem de plek werd onthuld waar zich een kostbaar relikwie bevond. Diep verborgen in een grot lag een ijzeren kist met een stukje van het kruis van Christus, die daar door Jozef zelf was begraven. Oswald had de kist meegenomen en een plaatsje gegeven in zijn huiskapel. Nu wilde het toeval dat Oswalds oudste dochter, Rosamund, bijzonder godvruchtig was en gedurende de hele strijd tussen de Denen en de Engelsen had gebeden voor een Deense overwinning, aangezien dat volgens haar Gods wil was... dat zei Oswald tenminste. Vanwege die gebeden van zijn dochter en het stukje van het Ware Kruis gaf Canute grootmoedig toestemming om uit zijn naam een nieuw klooster te stichten.

  


  
    Dat was het verhaal dat de ronde deed. Maar de werkelijkheid was heel anders: Oswald van Mercia, een lafaard in hart en nieren, had aan de zijde van de Engelse koning Ethelred gevochten, toen hij inzag welke kant de oorlog op ging. Vandaar dat hij overliep en dus verraad pleegde tegenover zijn mede-Engelsen. En wat zijn dochter Rosamund betrof, die was niet bepaald godvruchtig, maar ze had een intense hekel aan mannen en gaf de voorkeur aan het gezelschap van vrouwen. Ze wilde niet trouwen, ondanks alle dreigementen van haar vader en diverse pogingen haar om te kopen. Ze verlangde ook naar macht. Vandaar dat hij op het lumineuze idee kwam om haar de leiding te geven over een klooster. Het mocht geen gewoon klooster zijn, maar een prestigieuze instelling van groot belang. En er was geen betere manier om een klooster gewicht te geven dan ervoor te zorgen dat het een belangrijk relikwie binnen zijn muren kreeg... en er was toch niets zo belangrijk als het kruis waaraan Christus zelf was gestorven? Uiteraard was er nooit sprake geweest van een bezoek aan Glastonbury, noch van een droom, een grot, of een ijzeren kist met een stukje van het Ware Kruis. Het reliekschrijn op het altaar in de kapel van het nieuwe klooster bevatte uitsluitend lucht.

  


  
    Winifred bevond zich inmiddels in het gezelschap van de bewindvoerster van het klooster dat St. Amelia te gronde richtte. Moeder Rosamund was verbazend jong. Waarschijnlijk was ze hooguit zes jaar geleden tot de orde toegetreden. Winifred had er bijna dertig jaar over gedaan om het tot de functie van priores te brengen. Een eigenwijs lokje haar van een prachtige roodgouden tint was ontsnapt uit Rosamunds kap en Winifred vermoedde onbarmhartig dat het geen toeval was. In gedachten zag ze de ijdele jonge vrouw voor een spiegel staan en met een naald onder de gesteven witte stof friemelen om juist dat volmaakte krulletje te voorschijn te halen. Maar het waren vooral de handen van de jonge vrouw die haar choqueerden: ze waren geen moment stil, maar fladderden rond als een stel zenuwachtige vlinders die met draadjes aan haar polsen zaten. Ze wapperden op en neer, naar binnen en naar buiten zodat haar mouwen tot over haar ellebogen te zien waren! Het was duidelijk dat Rosamund geen deugdelijke opleiding in de benedictijnse leer had gehad. En als dat het geval was, hoe kon zij, als priores, dan haar zusters scholen?

  


  
    Het was Winifred zwaar te moede. Hoe moest ze deze frivole meisjes de kunst van de heilige illuminaties bijbrengen? Dat kon ze gewoon niet. Ze zou tegen de abt zeggen dat dit nieuwe klooster een belediging voor de orde was en dat hij persoonlijk moest ingrijpen om de discipline te herstellen. Het kon Winifred niet schelen hoe rijk Rosamunds vader was, dit klooster was een belediging voor God.

  


  
    'Mijn lieve Moeder Winifred, wat zult u blij zijn dat u nu rust zult krijgen na al die jaren dat u God hebt gediend. Dat u de mantel van priores kunt afleggen en weer gewoon een zuster zult zijn.'

  


  
    Winifred keek haar met grote ogen aan. Waar had dat meisje het over? Maar meteen daarna was het kristalhelder, even helder als het blauwe kristal van Amelia's steen: natuurlijk konden er geen twéé moeder prioressen in één klooster zijn! Aangezien de abt daar niets over had gezegd, was het duidelijk dat hij verwachtte dat Winifred die logische conclusie zelf wel zou trekken. Maar het was toch een schok. Dat ze haar titel zou verliezen en weer zou worden gedegradeerd tot een gewone zuster en verplicht zou zijn om een meisje dat jong genoeg was om haar kleindochter te zijn met 'Moeder' aan te spreken... het was gewoon onvoorstelbaar.

  


  
    'Maar natuurlijk houdt u bepaalde verantwoordelijkheden,' voegde de jonge vrouw er luchtig aan toe. 'Mijn meisjes verheugen zich erop dat ze zullen leren hoe ze die verrukkelijke illuminaties moeten maken.'

  


  
    Winifred had het gevoel dat ze droomde. Rosamund klonk alsof het kinderspel was. 'Het gaat niet alleen om het schilderen van afbeeldingen,' zei ze. 'Ik zal hun ook moeten leren hoe ze verfstoffen moeten maken en hoe ze die op de juiste manier moeten gebruiken...'

  


  
    'O, maar mijn vader zorgt er wel voor dat wij verf krijgen! Dezelfde verf die in Winchester wordt gebruikt! Die zal hij iedere maand speciaal laten halen!'

  


  
    Winifred verkilde tot op haar botten. Moesten ze verfstoffen gebruiken die door iemand anders waren gemengd? 'Maar ik koop mijn grondstoffen altijd van meneer Jaffar,' zei ze met een stem die bijna smekend klonk.

  


  
    'Met hem willen wij niets te maken hebben,' zei Rosamund met onverholen minachting. 'Hij heeft mijn vader beledigd. Die schurk mag geen voet op ons grondgebied zetten en dat strekt zich uit tot aan de hoofdweg.'

  


  
    Winifred had het gevoel alsof de grond onder haar voeten verdween. Het leek alsof er een waas over de kamer hing. Ze viel bijna flauw van schrik van alles wat ze net te horen had gekregen. Dat ze niet langer priores zou zijn, dat ze niet langer zeggenschap zou hebben over de productie van verfstoffen die haar hele reden van bestaan vormde. En nu dit weer: ze zou meneer Jaffar nooit meer zien!

  


  
    Terwijl Rosamund haar gast een rondleiding gaf door het nieuwe klooster en haar opgewekt op alle fantastische gemakken en luxe wees, hoorde Winifred vrijwel geen woord van wat ze zei. Ze strompelde voort op de manier van een vrouw die plotseling twintig jaar ouder was geworden. Haar hoofd duizelde van verdriet, teleurstelling en schrik.

  


  
    Maar terwijl ze meegenomen werd van het ene vertrek naar het andere, door een met zuilen omgeven tuin en over betegelde paden, ebde haar schrik langzaam maar zeker weg en maakte plaats voor oplettendheid. Ten slotte gingen haar ogen open en begon ze zich af te vragen hoe ze in vredesnaam had kunnen denken dat zij en haar zusters hier nooit zouden willen wonen.

  


  
    Het was een andere wereld, een prachtige wereld. Iedere gastenkamer had zijn eigen retirade - een kastje dat tegen de buitenmuur was gebouwd met een pijp die alle producten afvoerde naar een geul beneden. Wat een luxe om niet meer door weer en wind te hoeven sjouwen als de natuur riep! Er waren speciale gemakken die alleen in de huizen van rijke edellieden te vinden waren: kaarsen met inkepingen waarop je de tijd kon aflezen, lantaarns van doorschijnend ossenhoorn, keurig aangeveegde vloeren bedekt met zoetgeurend moerasgras. En de luxe: in de tuin achter de keuken waren betaalde bedienden bezig met het koken van lakens, kleren en ondergoed in een houten trog waar een oplossing van as van verbrand hout en bijtende soda in was gedaan. Jongens waren aan het werk in de groentetuinen, vrouwen voederden hele kuddes dikke kippen en ganzen. Een oude man was speciaal aangenomen om blokken lekker ruikende zeep te maken.

  


  
    De keuken was vijf keer zo groot als die van St. Amelia en de ruim voorziene voorraadkasten en provisiekamer mochten dan al vijf jaar oud zijn, maar ze roken nog steeds naar vers hout en witkalk. Winifreds ogen puilden uit toen ze het middagmaal zag dat klaargezet was: een hele ham, plakken licht aangebakken rundvlees, knapperig brood en vaten vol bier en wijn. Toen Rosamund haar een volgeladen bord voorzette, zei Winifred dat ze al genoeg had gegeten voordat ze uit St. Amelia was vertrokken, maar om haar gastvrouw niet te beledigen zou ze deze maaltijd verpakt in een doek meenemen om er later van te genieten. In werkelijkheid zou het eten verdeeld worden onder de anderen, die al heel lang geen jam meer hadden geproefd.

  


  
    Daarna werd ze meegenomen naar de grote kapel waar de pelgrims - ridders en minder bedeelden, edelen en geestelijken, de zieken en de lammen - in een lange rij stonden te wachten tot ze konden bidden tot het schitterende reliekschrijn van het Ware Kruis. De kerk had iets wat haar eigen kapelletje moest ontberen: een gebrandschilderd raam. En al dat goud en die kaarsen, allemaal wit en recht. En dat alles ter ere van een stukje hout, terwijl de beenderen van een echte vrouw, een vrouw die martelares werd vanwege haar geloof, waren ondergebracht in een saaie ruimte waar de kaarsen kort waren en verschrikkelijk walmden. De tegenstelling maakte Winifred niet bitter, alleen verdrietig. Plotseling wilde ze niets liever dan St. Amelia in haar armen nemen en fluisteren: 'Alles mag hier dan grootser zijn, maar u wordt meer bemind.'

  


  
    En ten slotte had dit klooster nog iets wat in St. Amelia ontbrak: een ziekenzaal. Acht bedden en een non die verpleegster was en alles van ziekten afwist. Winifreds ogen puilden uit toen ze de inhoud van de medicijnkast zag: de drankjes en de lotions, de zalfjes en de smeerseltjes, de pillen en de poeders. Diverse flesjes met medicinale oogdruppels. Geneesmiddelen tegen artritis. Rozenbotteltonic tegen nierproblemen.

  


  
    Vol bewondering voor de grote voorraad medicijnen en denkend aan de eigen retirade die zuster Edith zou krijgen, direct naast haar eigen kamer, zodat ze 's avonds geen begeleiding meer nodig had, en aan de jongeman in de buitentuin die altijd klaar zou staan om water uit de put te halen, zodat Vrouwe Odelyn haar angst voor putten van zich af zou kunnen zetten...

  


  
    Winifred zuchtte. Het viel niet te ontkennen. Dit zou een veilige haven zijn voor haar bejaarde zusters. Ze zouden goed te eten krijgen en verzorgd worden. Dat ze niets meer om handen zouden hebben, maakte niets uit. Rust en gemak waren belangrijker.

  


  
    Ze was uitgenodigd om te blijven slapen, in de gastvertrekken waar de matrassen met dons waren gevuld, maar Winifred wilde graag voor donker terug zijn in haar eigen huis. Nadat ze Moeder Rosamund bedankt had voor de rondleiding en haar gastvrijheid liep Winifred zo snel als de beleefdheid toestond het kapittelhuis uit. Toen ze de hoofdingang uit was en zich op het pad naar de weg bevond, bleef ze even onder het dichte bladerdak van een grote beuk staan en haalde daar, alleen in de schaduw, het blauwe kristal uit haar zak.

  


  
    Toen het op haar hand lag en sprankelde in het zonlicht dat door de takken boven haar hoofd viel, besefte Winifred dat het kristal bij nader inzien toch geen teken was geweest. St. Amelia had haar geen boodschap gegeven en de ontdekking van de steen had geen enkele betekenis. Het was gewoon een ongelukje geweest, anders niet. Winifred wist nu dat zij en haar zusters naar dit klooster moesten verhuizen om hun laatste dagen in rust te slijten. Ze zou haar uiterste best doen om de kunst van illuminaties over te brengen op de novicen, maar ze wist dat de uitmuntende kwaliteit die haar vroegere werk had gekenmerkt zou ontbreken, want ze kon nu al voelen hoe de creatieve vonk langzaam uitdoofde. De gave die St. Amelia haar al die jaren geleden had geschonken was uitgeput. Van nu af aan zou Winifred een gewone illustratrice zijn en ze zou gewone meisjes leren hoe ze gewone tekeningen moesten maken. En die dwaze droom om een schitterend altaarstuk te maken voor St. Amelia zou ze voorgoed uit haar hoofd bannen.

  


  
    Meneer Ibn-Abu-Aziz-Jaffar kwam zoals beloofd na drie dagen terug. En Winifred had het geld dat ze hem schuldig was, want ze had hun laatste waardevolle bezit verkocht: een prachtig wandtapijt van een eenhoorn dat in het kapittelhuis had gehangen. Daar hadden ze immers geen behoefte meer aan nu St. Amelia toch gesloten zou worden?

  


  
    Hij zei dat het hem speet te horen dat ze haar huis kwijt zou raken en dat hij zou bidden dat ze gelukkig zouden worden en veel succes zouden hebben in hun nieuwe onderkomen. En daarna verraste hij haar met een geschenk, iets dat hij ongetwijfeld voor een behoorlijke prijs had kunnen verkopen: een brok kostbaar Spaans kwikzilvererts. In plaats daarvan legde hij het gratis in de met verf besmeurde en door hard werken ruw geworden handen van de priores.

  


  
    Winifred keek sprakeloos naar wat hij haar had gegeven. Als de rode steen fijngestampt werd, konden ze er prima vermiljoenverf van maken en die hadden ze hard nodig. 'Dank u wel, meneer Jaffar,' zei ze vol nederigheid.

  


  
    Hij liet haar nog meer schrikken door haar hand te pakken en die tussen zijn beide handen vast te houden. Winifred was in geen veertig jaar door een mens aangeraakt en zeker niet door een man! En in datzelfde ogenblik gebeurde er iets vreemds: Winifred voelde de warme huid onder haar vingers en zag voor het eerst van haar leven een lid van de andere sekse niet als een vader of een broer, een koopman of een priester, maar als een man. Ze keek in Simons levendige donkere ogen en er welde een onbekend gevoel op in haar borst.

  


  
    En toen kreeg ze een visioen, een gevolg van het Keltische tweede gezicht dat haar ooit in staat had gesteld weggeraakte lepels en vleespasteien op te sporen. Maar dit keer was het iets dat in de loop der tijden verloren was gegaan: in een flits zag ze hoe ze dezelfde man veertig jaar geleden ontmoette, op de dag dat ze voor het eerst een bezoek had gebracht aan St. Amelia. Maar nu is hij een rondreizende jongeman die jongleursballen en een goochelkist bij zich heeft. Hun ogen ontmoeten elkaar als ze in het laantje langs elkaar heen lopen en dan zijn ze weg. Maar later, in de kapel van St. Amelia, gaat Winifred niet op onderzoek uit maar zit in plaats daarvan aan de knappe jongeman te denken die ze onderweg is tegengekomen. Ze dwaalt niet door het klooster waar ze per ongeluk in het scriptorium terechtkomt, maar in plaats daarvan gaat ze gewoon met haar moeder en zusters terug naar huis. De volgende dag gaan ze naar de markt in de stad, waar ze de jongeman opnieuw tegenkomt. Bij deze gelegenheid spreken ze met elkaar en er springt onmiddellijk een vonk over. Hij praat met een zwaar accent en zijn kleren doen buitenlands aan. Hij zegt dat hij uit Spanje komt en dat hij rond wil reizen door het land om de mensen vreugde te brengen en te laten dromen. Hij belooft dat hij op een dag terug zal komen en dus blijft Winifred op hem wachten. Er gaan vijf jaar voorbij voordat ze hem weerziet en dan staat hij daar bij de poort van hun landhuis, met een gloednieuwe paard en wagen en hij vraagt of ze met hem mee wil gaan. Hij zegt dat ze samen de wereld rond zullen trekken en dat ze veel kinderen zullen krijgen en veel avonturen zullen beleven. En Winifred loopt weg met de vreemdeling en kijkt nooit meer achterom.

  


  
    Ze knipperde met haar ogen, hield haar adem in en keek in de donkere ogen van meneer Jaffar. En ze besefte dat ze net een glimp had opgevangen van hoe het had kunnen gaan.

  


  
    'Waar gaat u nu naartoe?' vroeg ze plotseling.

  


  
    De vraag overviel hem. 'Naar de abdij, Moeder Priores. Ik verkoop medicijnen aan de monniken daar.'

  


  
    'Ga het binnenland in,' zei ze. 'Reis eerst naar Mayfield.'

  


  
    'Maar Mayfield is de andere kant op en het kost me twee dagen om daar te komen. En dan moet ik weer helemaal terug...'

  


  
    'Alstublieft,' zei ze dringend.

  


  
    'Wilt u me vertellen waarom?'

  


  
    'Ik heb een voorgevoel. Iets instinctiefs. U moet van hieruit landinwaarts gaan en door het Bryerbos reizen.'

  


  
    Hij dacht na over wat ze had gezegd. 'Ik zal het met Seska overleggen, Moeder Priores,' zei hij, doelend op zijn paard. 'Als zij het ermee eens is, zullen we de omweg maken.' Daarna klom hij op de bok, pakte de teugels op en wuifde haar vaarwel voor de allerlaatste keer.

  


  
    'Waar is Zuster Agnes? Het is tijd om te vertrekken.'

  


  
    Vrouwe Mildred kwam het kapittelhuis binnen met de laatste spulletjes die ze had ingepakt: oude potten en pannen, een kapotte deegroller, allemaal nutteloze dingen die alleen sentimentele waarde hadden en waar ze geen afstand van kon doen, ook al had Winifred haar verteld dat ze voortaan niet meer hoefde te koken. 'Agnes is op de begraafplaats,' zei Mildred hijgend van inspanning. Ze had nog geen lepel achter willen laten, de hele keukenuitrusting was schoongemaakt en in zakken gepakt. De man die de zusters naar het nieuwe klooster zou brengen, zou meer dan één wagen nodig hebben. Het was eigenlijk gek: hoewel de zusters de gelofte van armoede hadden afgelegd, konden ze alleen intreden in een klooster in ruil voor geld en goederen, die voor algemeen gebruik zouden dienen. En hoewel Winifred en haar dames zelf arm waren, brachten ze toch de opgespaarde eigendommen van generaties vrouwen mee.

  


  
    Winifred keek er niet van op dat Agnes naar de begraafplaats van het klooster was. Die tocht had ze zestig jaar lang iedere zondag gemaakt. Nu moest ze er afscheid van nemen.

  


  
    De priores vond de bejaarde non geknield naast een klein graf in de schaduw van een iep die pasgeleden was getroffen door de iepenziekte. Ze veegde de dode bladeren weg met haar door artritis geplaagde vingers. En ze huilde.

  


  
    Winifred knielde naast haar neer, sloeg een kruis en sloot haar ogen voor een gebed. De miniatuurdoodskist onder hen bevatte het lichaam van een baby die slechts enkele uren had geleefd. Eenenzestig jaar geleden waren Agnes en haar nichtjes tijdens een inval van de Noormannen in Portminster bij de rivier op een bende vikingen gestuit. Terwijl de andere meisjes hadden kunnen vluchten, was Agnes gevangengenomen en verkracht. Toen ze een paar weken later zwanger bleek te zijn, was ze naar het klooster van St. Amelia gebracht met de opdracht daar te blijven, want haar vader was van mening dat ze de familie had onteerd. De nonnen hadden haar onderdak verleend, maar haar kind had niet lang geleefd. Nadat hij hier op het kerkhof van het klooster was begraven, was Agnes gebleven en had haar familie nooit teruggezien. Ze nam de sluier aan, leerde illuminaties schilderen en bracht gedurende de rest van haar leven iedere zondag door op het kerkhof, waar ze een grafje met het simpele opschrift 'John - g. 962 Anno Domini' bedolf met liefde.

  


  
    Ze keek met samengeknepen ogen omhoog naar de kale takken en vroeg zich af waarom God juist nu de iep ziek had laten worden, want het regende bladeren op het kleine graf en over een paar uur zou het helemaal bedekt zijn. Als de zusters waren vertrokken, zou er niemand zijn om de dode bladeren van het grafje te halen. 'Binnenkort zal mijn kleine Johnny helemaal bedekt en vergeten zijn.' Er lag al een hoop bladeren naast het graf die Andrew later had willen verbranden. Maar Andrew zou hier ook niet meer zijn, want hij verhuisde met hen mee naar het nieuwe klooster.

  


  
    Winifred hielp de bejaarde non overeind. 'Andrew zegt dat het nieuwe klooster heel groot is,' zei Agnes.

  


  
    'Ja, Zuster Agnes, maar het is ook mooi en nieuw. En...' Ze tuurde door haar eigen tranen omhoog naar de boom met de verdorde bladeren, 'alle bomen zijn gezond en groen.'

  


  
    'Ik zal er vast altijd verdwalen.'

  


  
    Winifred wist dat de andere nonnen dezelfde vrees koesterden. Ze zag er zelf ook tegenop om de weg te leren kennen in die doolhof van gangen, binnenplaatsen en gebouwen.

  


  
    'En ik zal nooit meer schilderen,' zei Agnes terwijl ze haar tranen droogde.

  


  
    'Het wordt tijd dat je rust krijgt. Je hebt je hele leven in dienst van de Heer gewerkt.'

  


  
    'Alleen oude paarden gaan met pensioen,' zei Agnes kribbig. 'Ben ik dan zo nutteloos? Ik kan nog steeds zien. Ik kan nog steeds een pen vasthouden. Wat moet ik anders met mezelf beginnen? En wie zal nu voor mijn kleine Johnny zorgen?'

  


  
    'Kom nu maar,' zei Winifred vriendelijk. 'We moeten nu echt weg.'

  


  
    Ze verzamelden zich in het kapittelhuis dat werd gedomineerd door de gigantische open haard die tweehonderd jaar geleden was geïnstalleerd door een moeder priores die bijzonder kouwelijk was. Haar rijke broer had betaald voor de opzichtige haard die veel te groot was voor de kamer, maar hij leverde het hout en de kolen die nodig waren om de haard te stoken er niet bij en dus was de stookplaats in ongebruik geraakt. In de massieve schoorsteenmantel waren de woorden van Christus gebeiteld die Winifred en haar zusters in praktijk probeerden te brengen: Mandatum novum do vobis: ut diligatis invicem: 'Ik geef u een nieuwe wet: hebt elkander lief.'

  


  
    Vrouwe Mildred jammerde omdat ze haar enorme stoofpot die vanwege het gekrompen aantal inwoners al jaren niet meer was gebruikt achter moest laten. 'Het is een goede pot,' zeurde ze. 'Die heeft ons heel wat harde winters goede diensten bewezen. We mogen hem niet achterlaten.'

  


  
    'Hij is te groot, Zuster,' zei Moeder Winifred vriendelijk. 'Die kunnen we zelf niet dragen. Misschien kunnen we later een paar mannen sturen om hem op te halen.'

  


  
    Vrouwe Mildred leek niet overtuigd en wierp een treurige blik in de richting van de keuken alsof ze een kind achter moest laten.

  


  
    Ze werden onderbroken door geschreeuw van buiten en het geluid van paardenhoeven die door de tuin klepperden. Andrew kwam met een doodsbleek gezicht binnenstuiven en brabbelde iets over een aanval. Toen Winifred snel naar hem toe liep, kwam er nog een man binnenrennen, met een roodaangelopen hoofd van de snelle rit. Hij droeg het embleem van de abdij over zijn maliënkolder en hij had een hellebaard in zijn hand. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij hijgend, 'maar de Noormannen hebben een inval gedaan en ik ben hiernaartoe gestuurd om u en de dames naar de abdij te brengen waar u veilig zult zijn.'

  


  
    'Noormannen!' Winifred sloeg een kruis en de anderen begonnen te jammeren.

  


  
    Hij vertelde hun snel wat er aan de hand was: de Noormannen waren bij Bryer's Point geland en hadden de korte afstand naar het Klooster van het Ware Kruis in marstempo afgelegd. De berichten waren schaars, maar het vermoeden bestond dat het hele complex was leeggeroofd en in brand was gestoken. Over de pelgrims en de zusters kon hij hun niet veel vertellen, alleen dat Moeder Rosamund was ontsnapt en de abdij had kunnen bereiken om alarm te slaan.

  


  
    'Ze zei dat haar nonnen allemaal naar de kapel waren gerend om zich in veiligheid te brengen en dat de duivels hen daar hebben gevonden, allemaal op een hoopje, en ter plekke hebben afgeslacht, als ganzen in een kooi. En nu ben ik hiernaartoe gestuurd om u en uw dames op te halen. Kom gauw, we hebben geen tijd meer.'

  


  
    'Maar de abdij is niet bepaald dichtbij!' protesteerde Winifred. 'Is de kans niet groot dat we de Noormannen onderweg tegenkomen?'

  


  
    'Nou, hier bent u zeker niet veilig, Moeder Priores,' zei de man ongeduldig. 'Schiet nu maar op! Ik zal u begeleiden. We nemen de wagen van die man.' De man die was gehuurd om hen naar het nieuwe klooster te brengen.

  


  
    Terwijl haar zusters in huilen uitbarstten en in paniek rondholden, probeerde Winifred na te denken. De indringers hadden de havenstad noch de abdij aangevallen, maar een onbeschermd klooster uitgekozen. Wat zou hen ervan weerhouden deze kant op te komen in de hoop dat ze nog zo'n gemakkelijke prooi zouden vinden? Als dat zo was, zouden de soldaat en de hulpeloze vrouwen onder zijn hoede de indringers recht in de armen lopen.

  


  
    Haar instinct zei dat het veiliger was om hier te blijven. Als ze de Noormannen onderweg tegenkwamen, zou dat pure zelfmoord zijn, maar als ze hier in St. Amelia bleven, zouden de soldaten van Oswald de tijd krijgen om de achtervolging in te zetten en de indringers misschien net op tijd verslaan.

  


  
    Winifred voelde de blauwe steen in haar zak en herinnerde zich hoe St. Amelia haar noodlot dapper onder ogen had gezien en dat ze zich niet door mannen had laten folteren. St. Amelia was veel verder gegaan dan geen gehoor te geven aan de opdracht van een simpele abt, zij had zich verzet tegen het gezag van de keizer van Rome.

  


  
    'Nee,' zei Winifred plotseling. 'Wij blijven hier.'

  


  
    De ogen van de bewaker puilden uit. 'Bent u gek geworden? Hoor eens, ik heb een opdracht gekregen en die zal ik uitvoeren ook. Vooruit, stap nu allemaal alsjeblieft in die wagen.'

  


  
    Hij had net zo goed zijn mond kunnen houden. De bejaarde nonnen en de twee dames verdrongen zich rond hun priores als een stelletje kuikens om de moederkloek en riepen: 'Wat moeten we doen?' Winifred dacht terug aan een verhaal dat ze lang geleden had gehoord, toen ze nog een meisje was en de Noormannen een eindje verder naar het noorden een kustdorpje hadden aangevallen. De bewoners waren in de kerk samengestroomd en bleven daar op een kluitje zitten. De Noormannen hadden het gebouw in brand gestoken en alle mensen binnen waren om het leven gekomen. En ze herinnerde zich ook hoe ze, toen ze nog klein was en samen met haar broers en zusjes thuis woonde, allemaal op een kluitje bij elkaar kropen als het zo zwaar stormde of onweerde dat ze er bang van werden. We moeten niet allemaal op een hoopje gaan zitten, want dat is precies wat ze van ons verwachten.

  


  
    'Luister goed naar me, lieve zusters. Denk aan hoe onze gezegende heilige voor een nog veel grotere beproeving heeft gestaan. Want het was haar geloof dat op de proef werd gesteld en niet alleen haar lichaam. Maar zij kon de moed opbrengen haar kwelgeesten te slim af te zijn en dat kunnen wij ook.'

  


  
    'Maar hoe dan, Moeder Winifred?' vroeg Vrouwe Mildred met een bibberstem.

  


  
    'Jullie moeten allemaal een schuilplaats zien te vinden, een plek waarvan de indringers niet zullen verwachten dat er een dame zal zitten. Verstop je niet onder een bed of in een kast, want dat is de eerste plek waar die Denen gaan zoeken.'

  


  
    'Kunnen we ons niet samen verstoppen?'

  


  
    'Nee,' zei Winifred vastberaden. 'We moeten ons vooral niet samen verstoppen, zelfs niet twee aan twee.'

  


  
    De soldaat van de abdij viel haar in de rede. 'Moeder Priores, de abt heeft uitdrukkelijk bevolen...'

  


  
    'Ik weet wat het beste is voor mijn dames. En jij blijft hier ook.'

  


  
    'Ik!' Hij drukte geschrokken zijn hand tegen zijn borst. 'Ik moet terug naar de abdij.'

  


  
    'Je blijft hier,' beval ze. 'Je zoekt een schuilplaats en daar blijf je zitten zonder geluid te maken, tot ik het teken geef dat de kust vrij is.'

  


  
    'Maar ik sta onder bevel van...'

  


  
    'Jongeman, je bent in mijn huis en hier heb ik het voor het zeggen. Doe wat ik gezegd heb en snel ook.'

  


  
    Nadat ze nog even verdwaasd bleven rondlopen, vluchtten de vrouwen het kapittelhuis uit. Ze renden stuk voor stuk naar een plekje waar ze het meest van hielden, met het idee dat ze daar veilig zouden zijn, of naar de plek die ze het meeste vreesden, omdat ze dachten dat een schurk daar ook wel angst voor zou koesteren. Vandaar dat Vrouwe Mildred haar toevlucht zocht in haar geliefde keuken, Zuster Agnes naar het graf van haar geliefde Johnny vluchtte, en Vrouwe Odelyn de gehate put in de achtertuin opzocht. En zo ging het verder, tot alle elf inwonenden van St. Amelia spoorloos verdwenen onder de verbijsterde blik van de bewaker van de abdij, die dacht dat ze het nooit zouden redden en dat ze als een stel makke schapen afgeslacht zouden worden.

  


  
    Maar hij had de vindingrijkheid van Moeder Winifred onderschat. Omdat haar nonnetjes veel kleiner waren dan de Noormannen, konden ze zich op plekken verstoppen waar de indringers niet bij konden, als een stel muizen in de spleten in een muur. Dus schoof Vrouwe Mildred voorzichtig het spinrag opzij dat zich in de loop der jaren over de opening van haar enorme kookpot had gevormd, klom erin, en trok de draden boven haar hoofd weer op hun plaats. Zuster Gertrude, die over onvermoede krachten en vindingrijkheid bleek te beschikken, klom in de schoorsteen van de enorme stookplaats in het kapittelhuis en klemde zich als een angstige vleermuis vast aan de handvatten in het rookkanaal. Zuster Agatha rende naar het slaaphuis, waar ze de naad van een matras opentrok, er een gedeelte van de strovulling uithaalde en dat uit het smalle raam gooide, voordat ze in het matras kroop en de naad met haar vingers dichthield. Vrouwe Odelyn overwoog eerst zich op de emmer in de gehate put te laten zakken, maar toen bedacht ze dat het feit dat de emmer in de put zou hangen haar misschien zou verraden, dus klom ze moeizaam omlaag, waarbij ze zich vasthield aan de ongelijke stenen in de wand van de put. Zuster Agnes wierp zichzelf op het graf van de kleine Johnny, harkte genoeg dode bladeren bijelkaar om zich te bedekken en bleef vervolgens trillend onder de stapel liggen. Zuster Edith, die altijd moeite had om de weg naar de retirade te vinden, holde er nu rechtstreeks naartoe en wurmde zich in de stinkende ruimte tussen de doos en de muur.

  


  
    Pas toen ze zeker wist dat iedereen veilig verborgen zat, met inbegrip van Andrew en de man van de abdij, klom Winifred eindelijk omhoog naar de steigers boven het altaar en zocht daar een veilig plekje.

  


  
    Ze hadden zich nog maar net verstopt toen de Noormannen arriveerden en met woest gebrul en bloeddorstige kreten de voorhof oprenden. Ze stormden als een kudde wilde stieren het kapittelhuis en de kapel, de slaaphuizen en de refters, de keuken en het scriptorium binnen. Precies zoals Winifred had voorspeld gingen ze meedogenloos op zoek naar de verborgen zusters: in het biechthokje, achter het altaar en de wandtapijten, in kasten en voorraadkisten en onder de bedden. Vrouwe Odelyn in de put hield haar gezicht omlaag en zag in het water onder zich de weerspiegeling van een met rood haar omkranst gezicht dat even naar beneden keek. Maar hij zag haar niet, want haar donkerblauwe jurk viel in de donkere schaduwen niet op. In de keuken nam geen enkele man de moeite om een blik te werpen in de enorme kookpot waarvan de opening met spinrag was bedekt. Agatha, in het matras, hoorde zware voetstappen en hield haar adem in. Ze hoorde hoe de deur opengesmeten werd, voelde hoe een stel ogen de kamer rondspiedde en hoorde vervolgens de voetstappen doorstampen naar de volgende kamer. Iedere doodsbange vrouw die ineengedoken in haar schuilplaats zat, hoorde of zag de schurken door de gebouwen stormen, rovend en plunderend, en hardop vloekend toen er geen vrouwen werden gevonden.

  


  
    Winifred, die zich op de steiger had verstopt, hield de blauwe steen in haar hand geklemd terwijl ze met ingehouden adem toekeek hoe de leider van de Noormannen de kapel binnenstormde en langzaam om zich heen keek. Hij was de grootste man die ze ooit had gezien, met spieren als meloenen en vlammend rood haar. Hij greep Amelia's reliekschrijn, brak de kist open, gooide de botten eruit en schopte ze aan de kant. Nadat hij onder en achter het altaar had gekeken, in het biechthokje en in alle hoeken en gaten waar een vrouw zich zou kunnen verstoppen, propte hij de kist onder zijn arm en stormde weer naar buiten.

  


  
    Winifred ontspande zich niet. Hoewel al haar gewrichten en spieren pijn deden van haar krampachtige houding tussen de plafondbalken bleef ze zo stil mogelijk zitten, biddend dat de indringers hun vernielzuchtige karwei snel zouden klaren en weer zouden vertrekken. Ze voelde hoe het klamme zweet haar overal uitbrak. Het liep onder haar sluier van haar hoofd af. Haar handen werden vochtig. Plotseling glipte het blauwe kristal tot haar ontzetting uit haar natte vingers en kwam recht onder haar op de vloer terecht.

  


  
    Ze moest zich op haar lippen bijten om het niet uit te schreeuwen en ze bad uit alle macht dat er geen Denen meer in de kapel zouden komen. Maar tot haar grote schrik kwam de leider van de Noormannen terug, alsof hij iets vergeten was of instinctief aanvoelde dat daar iets niet in de haak was. Ze keek doodsbang toe hoe de blonde reus met de gehoornde helm langzaam over het middenpad liep, tot aan de voet van het altaar. Toen hij zich omdraaide, schopte hij met zijn voet tegen het kristal.

  


  
    Winifred onderdrukte een kreet van schrik.

  


  
    De Deen keek omlaag, pakte de schitterende edelsteen op en keek toen om zich heen, omdat hij wist dat die daar een moment geleden nog niet had gelegen. Hij tilde zijn gezicht op en tuurde naar de schaduwen boven zijn hoofd, naar de uit planken, palen en steunbalken opgetrokken constructie. Hij bleef een hele tijd staan staren. Winifred zag een stel scherpe blauwe ogen, maar daar kon ze niet uit opmaken of hij haar ook kon zien.

  


  
    Plotseling bleef zijn blik op één punt gericht: hij keek haar recht in de ogen. Ze hield haar adem in terwijl ze zich vastklampte aan het rottende hout en probeerde het stof op de balken niet op te laten waaien.

  


  
    Het leek alsof de wildeman daar beneden een eeuwigheid omhoog stond te kijken naar de doodsbange non.

  


  
    En daarna schreeuwde hij in zijn vreemde taal een bevel tegen zijn mannen en Winifred zag door het bovenlicht dat de anderen hun geroofde spullen bij elkaar zochten. Toen twee mannen met fakkels binnenkwamen, blafte hij hen iets toe en gebaarde dat ze weg moesten gaan. Op het moment dat ze zich uit de voeten maakten, keek hij opnieuw omhoog en dit keer sprankelde er iets in zijn ogen en zijn mondhoeken krulden omhoog. Een ander zou die blik misschien hebben beschouwd als een saluut aan moed en vindingrijkheid, maar voor Winifred betekende het alleen dat de macht van St. Amelia ongebroken was.

  


  
    Ze wachtte nog een hele tijd voordat ze naar beneden klom. Haar botten protesteerden toen ze zich eindelijk oprichtte uit haar verkrampte houding en op weg naar beneden verloor ze bijna haar evenwicht. Daarna liep ze haastig de smalle trap van de klokkentoren op en keek naar buiten. In de verte hoorde ze het geroffel van paardenhoeven: de mannen van Oswald die achter de vluchtende indringers aanreden. Daarna ebde het geluid weg en de middag was weer stil en rustig.

  


  
    Ze riep dat de zusters uit hun schuilplaatsen konden komen, hielp hen om uit de nauwe ruimtes te klimmen waar ze een paar uren geleden nog zo gemakkelijk in waren gekropen en daarna gingen ze naar de kapel voor een gezamenlijk gebed. Toen ze elkaar vertelden waar ze zich hadden verstopt, elk op haar eigen plekje, dacht Winifred onwillekeurig aan de steigers die vijf jaar geleden waren neergezet om het dak te kunnen repareren en hoe ze die al die jaren had vervloekt, terwijl ze haar nu het leven hadden gered. Ze dacht ook aan de put waar Odelyn zo'n hekel aan had, aan de retirade die de vloek van Ediths leven was geweest en aan de bladeren die het graf van de arme Johnny zouden bedelven. De steigers, de kookpot, de zieke boom, de put... allemaal dingen die voor ergernis en verdriet hadden gezorgd en dat kon geen toeval zijn. Het waren mirakels, die ons het leven zouden redden als we de moed konden opbrengen om er gebruik van te maken. De moed van Amelia.

  


  
    Winifred dacht aan de blauwe steen die de Deen had opgepakt en ze hoopte dat de genade van Amelia het kristal zou blijven vergezellen en dat het ooit op een of andere manier een sprankje licht in het hart van de barbaar zou brengen.

  


  
    Terwijl de abt op zijn prachtige paard door het laantje reed, overwoog hij hoeveel gemakkelijker het nieuwe klooster vanuit de abdij te bereiken was geweest. Helaas was het volkomen verwoest door de Noormannen, terwijl St. Amelia, wonder boven wonder, gespaard was gebleven. En daarom was dat nu het enige klooster in Portminster. De ironie van het lot, want als ze allebei waren verwoest, was het andere klooster weer opgebouwd en zou van St. Amelia alleen een puinhoop zijn overgebleven.

  


  
    Toen hij de afslag nam, voegde hij zich bij de stroom pelgrims die op weg waren naar de priorij. De splinter van het Ware Kruis was tegelijk met het andere klooster in vlammen opgegaan, dus nu was Amelia weer de enige relikwie in de omgeving. De abt wist dat hier een wonder was geschied. Waarom hadden de Noormannen deze gebouwen ook niet platgebrand? Volgens de mensen had St. Amelia daar een stokje voor gestoken. Maar als hij aan de ontembare Moeder Winifred dacht, vroeg hij zich toch af...

  


  
    Er was veel veranderd sinds het mirakel van de Denen. Nu kwamen er heerlijke kookluchtjes uit de keuken, waar een smakelijke stoofschotel in de enorme kookpot van Vrouwe Mildred sudderde. Buiten haalde een jongeman water uit de put en overhandigde de emmer aan Vrouwe Odelyn. Een andere jongeling stond de bladeren van een klein graf te harken. Alles gonsde van nijverheid en nieuwe welvarendheid.

  


  
    Maar de abt was hier vandaag niet naartoe gekomen om de nonnen van St. Amelia te feliciteren. Hij was hier omdat hij verontrustend nieuws had gehoord: Moeder Winifred leerde de jonge novices niet zelf hoe ze manuscripten moesten illustreren, maar liet die taak over aan de bejaarde nonnen. En waar besteedde de priores zelf haar tijd aan? Aan het schilderen van dat verdraaide altaarstuk!

  


  
    Maar daar zou hij nu meteen voorgoed een eind aan maken. Hij duldde geen ongehoorzaamheid meer van die vrouw.

  


  
    Hij had verwacht dat hij bij het hek begroet zou worden door Winifred, want dat had ze vroeger ook altijd gedaan, maar ze was er niet. Het was Zuster Rosamund, die nu onderdak had gevonden in St. Amelia en die haar positie van moeder priores had moeten opgeven, hoewel ze dat niet erg scheen te vinden. Ze was de assistente van de priores en had tot haar grote genoegen de handen vol met ervoor te zorgen dat het de reizigers, de leerlingen en de damesgasten aan niets ontbrak. Bovendien hield ze toezicht op de renovatie van de gebouwen en op de geiten, schapen en kippen die gehouden werden. Daarnaast zorgde ze ervoor dat de eettafel altijd overladen was met voedsel.

  


  
    Rosamund begeleidde de abt opgewekt naar het nieuwe solarium waar Moeder Winifred achter een ezel zat te schilderen. Hij stond op het punt haar te berispen, maar toen viel zijn oog op het paneel en hij was sprakeloos. Daarna zag hij iets dat hem helemaal met stomheid sloeg: Moeder Winifred glimlachte!

  


  
    Hij ging zitten en hield zijn mond terwijl zij doorwerkte. Winifred had een prachtige St. Amelia gecreëerd, die stralend en bescheiden de armen diende en het woord van Christus verspreidde. Op het vierde paneel van het nieuwe altaarstuk hield St. Amelia ter hoogte van haar keel een blauw kristal in haar holle hand. De abt snapte er niets van, maar het was mooi en fascinerend en het benam hem de adem.

  


  
    Toen een novice hem bier bracht en hij daar afwezig een slokje van nam, had Vader Edman niet alleen besloten dat hij toch maar toe zou staan dat Winifred het altaarstuk afmaakte, maar hij zat ook al te denken aan de schilderijen die hij haar in de toekomst kon laten maken en aan de beschermheren die daar grof geld voor zouden betalen.

  


  Tussentijd



  
    

  


  
    Toen de abt het schitterende altaarstuk van Winifred had gezien, was hij volledig omgedraaid en eiste alle eer op voor het feit dat hij haar aangemoedigd had. Bovendien bestelde hij een drieluik voor zijn eigen kerk. Hij werd nooit bisschop, maar stierf twee jaar later toen hij stikte in een visgraatje nadat hij zich voor de derde maal van het paasdiner had bediend.

  


  
    Moeder Winifred bleef nog dertig jaar in leven en bracht de rest van haar dagen door met het produceren van een wonderbaarlijk aantal adembenemende schilderijen, altaarstukken en miniaturen - madonna's, kruisbeelden en geboortescènes - die alleen vanwege het altijd aanwezige blauwe kristal aan haar toegeschreven konden worden, want in die tijd signeerden kunstenaars hun werk nog niet.

  


  
    Vlak na de inval van de Noormannen bracht meneer Ibn-Abu-Aziz-Jaffar nog één keer een bezoek aan St. Amelia, om Moeder Winifred te bedanken voor haar waarschuwing dat hij die dag niet rechtstreeks naar de abdij moest gaan. Zijn besluit om landinwaarts te trekken en in plaats daarvan naar Mayfield te reizen had voorkomen dat hij recht in de armen van de Noormannen liep en dat had zijn leven gered. Moeder Winifred, die vergat dat ze het tweede gezicht van haar Keltische voorouders had geerfd, gaf St. Amelia alle eer en nodigde de reizende koopman uit om zo lang als hij wilde uit te rusten in de priorij. Hij besloot om zich daar terug te trekken, in een klein huisje op het grondgebied van het klooster, terwijl zijn trouwe paard Seska haar laatste dagen in een weiland sleet. Simon de Leviet verleende af en toe hand- en spandiensten in het klooster, was zeer geliefd bij de bezoekers en de pelgrims en bleef Moeder Winifreds beste vriend en raadgever. Ze pakten de gewoonte op om elkaar iedere middag te ontmoeten voor een rustig praatje - Simon de jood en Winifred de non - tot hij veertien jaar later overleed. Hoewel hij nooit bekeerd was tot het christendom stond ze erop dat haar oude vriend de laatste sacramenten toegediend kreeg en in gewijde grond werd begraven.

  


  
    Terwijl Moeder Winifred haar schilderijen bleef maken, tot haar handen en gezichtsvermogen op hoge leeftijd in gebreke raakten, hield ze af en toe even op om aan de Noorman te denken die de blauwe steen had opgepakt en ze vroeg zich af wat hij met de macht van St. Amelia had gedaan.

  


  
    Het volgende was gebeurd: toen de Noormannen terugkeerden bij hun schip kwamen ze tot de ontdekking dat het in lichterlaaie stond en omsingeld was door de soldaten van Oswald van Mercia, die de Denen tot de laatste man uitroeiden. Oswald nam zelf ook deel aan het beroven van de lijken en hij vond een vreemde blauwe steen, zo mooi dat het bijna niet te geloven was. Hij liet de steen aanbrengen op het gevest van een zwaard dat later een noodlottige kruisvaarder begeleidde naar Jeruzalem, waar de steen uit het gevest werd gepeuterd en naar Bagdad werd gebracht als geschenk voor de kalief. Daarna sierde het kristal een tijdje diens favoriete tulband, maar in een moment van zwakte gaf de kalief het kristal aan een tempeldanseres, die het in haar navel droeg toen ze voor hem danste en vervolgens samen met haar geheime geliefde de benen nam. Het kristal werd in zakken en in tassen gedragen, had meesters en meesteressen, werd verkocht en gekocht en weer gestolen, tot het door een soldaat die terugkwam van de kruistochten weer meegenomen werd naar de overkant van het Kanaal. Hij had op een slagveld in de buurt van Jeruzalem zijn gezichtsvermogen verloren en op zoek naar genezing sloot hij zich aan bij een groep pelgrims die op weg waren naar Canterbury. Ze werden overvallen door struikrovers die hun buit in het noorden van de hand deden. Daar werd het kristal in het deksel van een parelmoeren juwelenkistje gezet door een jongeman die hoopte zich met zo'n duur cadeau een plaatsje in het hart van een jongedame te verwerven. Maar toen de jongedame zijn huwelijksaanzoek afsloeg, ging de versmade minnaar naar Europa en bezwoer dat hij zelfmoord zou plegen zodra hij een geschikte plek had gevonden. Daar ontmoette hij een man uit Assisi die Franciscus heette en die net een nieuwe kloosterorde had gesticht, gebaseerd op het principe van armoede. In een opwelling besloot de jongeman tot de orde toe te treden en hij gaf al zijn bezittingen weg, met inbegrip van het vervloekte juwelenkistje.

  


  
    De boer die het kistje tussen de goede gaven van de franciscaners aantrof, wrikte de blauwe steen uit het deksel en kocht er een brood voor en toen de vrouw van de bakker de fascinerende edelsteen zag, ruilde ze het kristal voor een andere nieuwe uitvinding, een glazen spiegel. Want ze vond een voorwerp waarin ze haar eigen spiegelbeeld kon zien waardevoller dan een waarbij dat niet het geval was.

  


  
    In 1349 roeide de Zwarte Dood een derde van de bevolking van Europa uit en in die tijd werd het blauwe kristal verantwoordelijk geacht voor zeven doden en zes genezingen, terwijl het van dode naar overlevende ging en van patiënt naar dokter. Bijna honderd jaar later, toen een jong meisje dat Jeanne heette in Frankrijk wegens ketterij op de brandstapel belandde, had een man die zich onder de toeschouwers bevond niet in de gaten dat zijn zakken werden gerold en dat de dief twee gouden florijnen en een blauw kristal van hem pikte.

  


  
    Op een warme dag in 1480 had zich in de heuvels rond Florence een menigte verzameld om te zien hoe een achtentwintigjarige kunstenaar en uitvinder zijn nieuwste uitvinding demonstreerde, een ding dat hij een parachute noemde. De toeschouwers wedden vrolijk onder elkaar of de jonge dwaas nu wel of niet zijn nek zou breken en toen Leonardo da Vinci zonder problemen op een grasveldje landde, ging het blauwe kristal uit handen van een prins di Medici over in die van een geleerde die op reis was. Hij nam de glinsterende edelsteen mee terug naar Jeruzalem als geschenk voor zijn geliefde dochter, maar daar kwam hij tot de ontdekking dat ze tijdens zijn afwezigheid in het kraambed was gestorven. Hij was zo verbitterd over haar dood dat hij het akelige kristal opborg, omdat het hem aan zijn enige dochter deed denken. En daar bleef het, in een gouden doos in een prachtig huis op een heuvel met uitzicht op de Koepel van de Rots, liggen wachten op een nieuwe eigenaar en een nieuwe wending van het noodlot.

  


  
    

  


  Boek zes



  
    

  


  Duitsland 1520 n.Chr.



  
    

  


  
    Als iemand haar dat zou hebben gevraagd, zou Katharina Bauer hebben gezegd dat ze met Hans Roth wilde trouwen omdat ze van hem hield. Maar in werkelijkheid verlangde ze er verschrikkelijk naar om deel uit te maken van een grote familie.

  


  
    Katharina droomde van de dag dat ze zuster of tante tegen een vrouw zou mogen zeggen, of broer of oom tegen een man, en ze haakte naar mensen die ze als nicht of neef kon begroeten. Katharina, die zeventien jaar was en het enig kind van een weduwe die in een bescheiden kamertje boven een 'Hofbrauhaus' woonde, wenste uit het diepst van haar hart dat ze in een grote en gelukkige familie terecht zou komen. En het toeval wilde dat Hans Roth, tweeëntwintig jaar oud en met ogen zo blauw als korenbloemen, nou net zo'n familie had.

  


  
    Hans was een van de drie zoons en twee dochters van Herr Roth, de pottenbakker, en zijn 'Hausfrau' en hij woonde in een huis dat op een bijenkorf leek en dat uitpuilde van familieleden, aangetrouwde familieleden en verre familieleden die allemaal op de een of andere manier betrokken waren bij het maken en verkopen van bierpullen. En nu Katharina een handje had mogen helpen in hun drukste tijd (hoewel ze er niet voor betaald werd) en het gevoel had gekregen dat ze echt bij de familie hoorde, hoopte ze stiekem dat ze volgend jaar om deze tijd 'papa' tegen Herr Roth zou mogen zeggen.

  


  
    Dit was echt de ware liefde, dacht Katharina bij zichzelf terwijl ze Hans verrukt assisteerde in de eest. Dit gevoel van stille blijdschap, rust en tevredenheid. Dat had ze ook gezien bij oudere echtparen, mensen die al ééuwen getrouwd waren. Wat een geluk dat Hans en zij al op die manier konden beginnen. Ze hadden echt een volmaakte toekomst voor zich!

  


  
    En wat dat andere aspect van het huwelijk betrof - het bed en baby's - daar dacht Katharina liever niet aan, want verder dan Hans te kussen wilde ze niet gaan. Als Hans tijdens die paar gestolen ogenblikken als ze alleen waren, in het bos of bij de rivier waar niemand hen kon zien, een beetje al te enthousiast werd, pakte Katharina zijn handen vast en herinnerde hem eraan dat ze nog niet getrouwd waren. Maar als de tijd daar was, zou ze haar plicht doen en lijdzaam de korte vleselijke gemeenschap ondergaan die nodig was om kinderen te maken.

  


  
    Terwijl ze de pas gegraveerde bierpullen van de droogplanken pakten, roken ze de heerlijke geuren die door het open raam naar binnen dreven: karbonaadjes die op een vuur lagen te spetteren, kool die in een pan sudderde, aardappels die gebakken werden en brood dat vers uit de oven kwam. Frau Roth was kennelijk bezig met de voorbereidselen van hun gebruikelijke stevige middagmaal. Katharina wist dat ze geen uitnodiging zou krijgen, want Frau Roth stond niet bekend om haar gulheid. Maar Katharina wilde toch niet bij hen blijven eten, niet als haar moeder zich thuis tevreden moest stellen met wat kaas en een ei. Af en toe betaalde een tevreden klant Isabella Bauer uit in worst en aardappelen en daar at ze dan samen met Katharina een hele week van. Maar brood was er genoeg, ze hadden altijd brood, en omdat ze het geluk hadden dat ze boven het Hofbrauhaus woonden en omdat de eigenaar, Herr Müller, een oogje had op Katharina's moeder, was er ook altijd bier.

  


  
    'Deze gaan naar Italië,' zei Hans terwijl ze de gedroogde pullen in de oven zetten. De ondertoon van ontzag en verwondering waarmee hij het woord 'Italië' uitsprak, ontging Katharina niet, want Hans wilde dolgraag de wereld zien. Maar voor Katharina bestond de wereld uit Badendorf, waar de markt in het midden van de stad werd gedomineerd door een fontein. Aan twee zijden van de markt stonden winkels en huizen met vakwerkgevels, aan de derde zijde stond het Hofbrauhaus en aan de vierde het driehonderd jaar oude 'Rathaus', waarvan de voordeur zich op de eerste verdieping bevond en bereikt kon worden via een trap die weggehaald werd als er gevaar dreigde. Daarnaast stond de Romaanse kerk die uit de vijfde eeuw stamde en waarvan de funderingen volgens zeggen zelfs teruggingen tot de tijd van de oude Romeinen. De 'Marktplatz' was de plaats waar de jaarlijkse kermissen, trouwpartijen en feesten plaatsvonden, waar kooplui groente en fruit verkochten en waar af en toe een stichtelijk toneelstuk werd opgevoerd. Wat Katharina Bauer betrof, was Badendorf inderdaad de hele wereld.

  


  
    Ze wist niet wat zich achter de bocht in de rivier, aan het einde van de weg, of aan de andere kant van de bergen bevond en het kon haar niets schelen ook. Ze wist niet dat er net een koning was gekroond in een stad die Aken heette, een zekere Karei de Vijfde, noch dat het de belangrijkste gebeurtenis in zijn soort was sinds de kroning van Karei de Grote. Ze was zich er evenmin van bewust dat een andere man, een augustijner monnik die Maarten Luther heette, net door de paus als ketter in de ban was gedaan, omdat hij nieuwe en gevaarlijke ideeën verspreidde en dat zijn protestschriften zich als een lopend vuurtje door heel Europa zouden verspreiden, dankzij de uitvinding van een derde man, een zekere Johannes Gutenberg. Katharina Bauer kende alleen haar eigen stad, het bos,het kasteel en de inwoners van Badendorf. En dat was meer dan genoeg.

  


  
    Terwijl Hans een pul van haar aanpakte, raakten hun vingers elkaar en ze zag dat zijn wangen rood werden. Zij bloosde niet, want de liefde die Katharina voor de jongeman voelde, was niet het soort dat vonken deed overspringen, zoals zij dat noemde. Ze wist eigenlijk niet eens zeker of dat soort liefde wel bestond, behalve dan in liedjes, gedichten en romantische verhalen. Genegenheid was veel belangrijker, plus het feit dat je je echt op je gemak moest voelen bij iemand. Aangezien ze Hans haar hele leven had gekend, was hun liefde in hetzelfde tempo gegroeid als zijzelf en toen zijn ouders over trouwen begonnen, had het voor Katharina volkomen logisch geleken dat ze ook de rest van hun leven samen zouden doorbrengen. En ze wist zeker dat het een ideaal huwelijk zou zijn en dat Katharina de meest gewilde naaister van heel Badendorf zou worden en dat Hans de fabricage van de beroemde Roth-bierpullen voort zou zetten.

  


  
    Eeuwen geleden hadden natuurlijke warme bronnen Romeinen naar deze streek gelokt, die hier genezing zochten. Hoewel de bronnen opgedroogd waren, was er in hun plaats een soort klei ontstaan die buitengewoon geschikt was voor het maken van aardewerk. Vandaar dat Badendorf bekendstond om zijn bierpullen. Ze ontstonden allemaal uit een hoopje pure klei dat met de hand werd gevormd, bewerkt en beschilderd. Daarna gingen ze de oven in en kregen een glanzend laagje. Om de klei te laten drogen en de pul duurzaam te maken, werden ze urenlang in de eest gedroogd voor ze de oven in gingen. Het hele proces nam enkele dagen in beslag en vereiste veel geduld. Dat was het geheim van de Roth-bierpullen: hoe langzamer het water uit de klei werd gestoomd, des te steviger werd de bierpul. Vandaar dat Roth-bierpullen overal in Europa en zelfs daarbuiten gewild waren. En dat betekende dat Hans op een dag een bijzonder rijk man zou worden. Dan zou Katharina in staat zijn om een prachtig huis voor haar moeder te kopen en ervoor te zorgen dat ze niet meer hoefde te werken.

  


  
    Toen ze hun werk voor die ochtend klaar hadden, liep Katharina achter Hans aan naar het atelier waar de voorraad die net uit de oven was gekomen voorzien werd van tinnen deksels.

  


  
    Tweehonderd jaar geleden waren artsen tot de conclusie gekomen dat de pest werd verspreid door vliegen en om nu te voorkomen dat de ziekte overgedragen werd, was er een wet aangenomen die bepaalde dat alle drinkwaren bedekt moesten worden. Het probleem was dat je niet lekker kon drinken uit een pul waarvan je eerst het deksel open moest maken, want daarvoor had je twee handen nodig. Daar moest een oplossing voor bedacht worden en het resultaat was een scharnierend deksel dat mensen toestond om bij het drinken maar één hand te gebruiken en toch de wet niet te overtreden. Roth-pullen stonden bekend om hun bewerkte en rijkversierde deksels die altijd een aanvulling vormden op het ontwerp van de pul zelf.

  


  
    Terwijl Katharina een stel neven van Roth hielp met een onwillige baal pakstro, kwam Hans achter haar staan, sloeg zijn armen om haar middel en fluisterde iets in haar oor. Katharina giechelde en glipte uit zijn handen, terwijl ze net deed alsof ze het geflirt leuk had gevonden. Maar ze hoopte stiekem dat hij haar niet zo vaak zou aanraken als ze getrouwd waren. En dat zou trouwens ook niet fatsoenlijk zijn als ze eenmaal een keurig getrouwd stelletje waren.

  


  
    Net toen ze op het punt stond op te merken dat het al laat was en dat haar moeder vast op haar zat te wachten, hoorden ze geschreeuw buiten. Iemand riep zenuwachtig om Katharina.

  


  
    Ze liep naar buiten en zag dat Manfred, de zoon van de Hofbraumeister, over het plein aan kwam rennen, molenwiekend met zijn armen.

  


  
    'Katharina!' schreeuwde hij. 'Kom gauw! Er is een ongeluk gebeurd. Je moeder...'

  


  
    Katharina zette het op een lopen en Manfred probeerde haar bij te houden. Hij was buiten adem. 'Ze stond achter de bierwagen toen het paard op hol sloeg! Een van de vaten rolde van de wagen en raakte je moeder. De Arabische dokter is bij haar.'

  


  
    In stilte dankte Katharina God daarvoor. De bejaarde dokter was de man die ze meer dan iemand anders ter wereld vertrouwde.

  


  
    Dokter Mahmoud was achtentwintig jaar geleden uit Spanje gevlucht toen de Moren door koningin Isabella het land uit werden gezet. Hij was in het noorden geweest om medicijnen te kopen toen het nieuws hem bereikte dat zijn hele gezin weggevaagd was en dat het voor hem te gevaarlijk was om terug te keren naar Granada. Nadat hij een jaar had rondgezworven door Europa zocht hij zijn toevlucht in Badendorf waar Isabella Bauer, die wist wat het was om als vreemdeling in een vreemde stad te wonen, hem als vriend had behandeld en er mede voor had gezorgd dat de inwoners hem accepteerden.

  


  
    Nu was dokter Mahmoud de eerste persoon die Katharina zag toen ze de openstaande deur van hun kamer boven het Hofbrauhaus bereikte: een bejaarde man in de exotische klederdracht van zijn eigen cultuur, met een tulband op zijn witte haar. Frater Pastorius, een jonge broeder met een slechte gezondheid en een horrelvoet, zat in een hoek te bidden. Toen ze haar moeder bewusteloos en met een bebloed verband om haar hoofd op het bed zag liggen, rende Katharina naar binnen en viel naast haar op haar knieën.

  


  
    Isabella Bauer, de beste naaister in Badendorf en wijde omgeving, was achtendertig jaar en hoewel ze een zwaar leven vol ontberingen had geleid, zag ze er nog steeds jong uit. En nu, met gesloten ogen in een levensbedreigend coma, leek ze zelfs nog jonger, want de sporen van zorgen en de paar ouderdomsrimpeltjes waren verdwenen en haar huid was glad en bleek. 'Mama?' zei Katharina, terwijl ze de slappe, koude hand van haar moeder pakte. 'Mama?' herhaalde ze, dit keer iets luider. Ze keek op naar dokter Mahmoud, die met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht toekeek.

  


  
    Katharina had het gevoel dat haar hart stilstond. Haar moeder was het enige familielid dat ze ooit had gehad. Katharina wist nauwelijks iets van haar vader af. Ze was nog maar een baby geweest toen hij was overleden aan een felle koorts die in hun dorpje in het noorden was opgelaaid. Er was niet eens een graf dat ze kon bezoeken. Alle doden moesten verbrand worden, om te voorkomen dat de koorts zich zou uitbreiden. Zij was er, net als haar moeder, aan ontsnapt en ze waren naar het zuiden gekomen, waar ze zich in Badendorf hadden gevestigd. Toen Katharina ouder werd, dwaalden haar groene ogen af en toe naar het noorden, naar de bocht in de rivier en de wereld die ze nog nooit had gezien, en dan zag ze in gedachten het dorpje en de knappe, glimlachende man die haar vader was geweest.

  


  
    Hoewel Katharina en haar moeder niet tot de bloeiende Duitse middenstand behoorden en een dagelijkse strijd om het bestaan moesten leveren, waarbij het vaak voorkwam dat ze niets meer hadden (Isabella moest met de regelmaat van de klok haar opdrachtgevers aflopen en bijna bedelen om het geld dat ze haar schuldig waren), kregen ze nooit het gevoel dat ze arm waren. Ze woonden in een kleine kamer boven het Hofbrauhaus, het enige thuis dat Katharina ooit had gekend, en stelden zich tevreden met verstelde jurken en opgelapte schoenen. Soms leden ze honger of moesten het 's winters zonder verwarming doen, maar ze vonden toch dat ze geluk hadden dat ze niet tot de boerenbevolking behoorden die door de adel werd uitgebuit en misbruikt. Isabella Bauer zei vaak tegen haar dochter dat ze misschien geen geld hadden, maar wel hun waardigheid hadden behouden.

  


  
    En door de bank genomen was het leven goed geweest. Achter het Hofbrauhaus lag een kleine ommuurde tuin, waar Frater Pastorius jongens Latijnse les gaf en dokter Mahmoud zijn patiënten ontving. Omdat het licht daar het best was, gebruikten Katharina en haar moeder de tuin ook voor hun naai- en borduurwerk, terwijl de bejaarde Arabier zijn patiënten ontving achter een draagbaar scherm dat hij vanuit zijn eigen kamer meebracht om hun enige privacy te garanderen en Frater Pastorius de zonen van kooplieden de beginselen van het Latijn in hun botte hoofd probeerde te hameren. Op een gewone doorsnee ochtend, als Katharina en haar moeder bezig waren met hun prachtige borduurwerk, was de lucht vervuld van vogelgezang en het eentonige gedreun van de leerlingen van de frater: Anima bruta, anima divina, anima humana... af en toe onderbroken door gekuch achter het scherm van de dokter. Vandaar dat de jonge en snelle hersens van Katharina onder het borduren van rozen en bladeren op linnen, lessen oppikten die eigenlijk voor jongens waren bedoeld: Leone fortior fides. En nu lag Katharina bezorgd op haar knieën naast het bed van haar moeder en hoorde het vogelgezang uit de tuin via het raam naar binnen drijven. Plotseling kreeg ze een voorgevoel: dat er een eind was gekomen aan de idyllische dagen in de tuin.

  


  
    Eindelijk deed Isabella knipperend haar ogen open. Even keek ze verwezen voor zich uit, toen viel haar blik op Katharina met haar gouden haren die op een lichtgevend aureool leken in het zonlicht dat door het raam viel. Isabella glimlachte. Wat was het kind mooi geworden. Het haar dat vroeger korenblond was geweest, had nu een diepgouden tint. Een smetteloze huid. Heldergroene ogen. Isabella legde haar hand tegen de gladde wang en kon met moeite uitbrengen: 'God heeft besloten mij tot Hem te roepen, dochter. Ik had gedacht dat mij meer tijd zou zijn gegund...'

  


  
    'Mama,' snikte Katharina terwijl ze de koude hand tegen haar gezicht drukte. 'Je wordt vast weer beter. Daar zal dokter Mahmoud wel voor zorgen.'

  


  
    Isabella glimlachte treurig en rolde haar hoofd over het kussen heen en weer. 'Ik weet dat ik nog maar een paar minuten heb. Ik had gehoopt dat het nog jaren zouden zijn, maar God in Zijn wijsheid...'

  


  
    Katharina wachtte af. Dokter Mahmoud hield zijn scherpe, donkere ogen op zijn patiënt gericht terwijl Frater Pastorius zijn gebed geen moment onderbrak. Een groep nieuwsgierigen was voor de deur samengestroomd, maar Herr Miiller zorgde ervoor dat ze buiten bleven.

  


  
    Na een poosje haalde Isabella diep adem en begon opnieuw te praten. 'Er is iets dat je moet weten, kindlief, iets dat ik je moet vertellen...'

  


  
    De tranen uit Katharina's ogen drupten op de met bloed besmeurde lakens.

  


  
    'Daar,' fluisterde Isabella, 'in de kist.' Ze wees naar het enige mooie meubelstuk dat ze bezaten: een houten kist waarin ze hun stoffen en garens, naalden en scharen bewaarden. 'De doos met linten. Pak die voor me.'

  


  
    Toen Katharina met de doos vol linten terugkwam bij het bed, zei Isabella: 'Nu moet ik... je het vertellen. Katharina. Je moet sterk zijn. Vraag God om kracht. Het is tijd dat je de waarheid te horen krijgt.'

  


  
    Het meisje wachtte af. Dokter Mahmoud boog zich voorover. Een bij vloog door het open raam naar binnen, zoemde rond alsof hij ergens naar op zoek was en vloog toen weer naar buiten.

  


  
    'Wat dan, mama?' drong Katharina voorzichtig aan.

  


  
    De tranen sprongen Isabella in de ogen toen ze zei: 'Ik ben niet je echte moeder. Jij bent niet mijn echte dochter.'

  


  
    Katharina keek haar met grote ogen aan. Daarna fronste ze. Ze keek op naar dokter Mahmoud en naar Frater Pastorius, die zijn gemurmel had gestaakt. Had ze dat goed verstaan?

  


  
    'Het is echt waar, Katharina,' zei Isabella met moeite. 'Ik heb je niet het leven geschonken. Dat heeft een andere vrouw gedaan.'

  


  
    'Mama, je bent ziek. Dokter Mahmoud zegt dat je een vreselijke klap op je hoofd hebt gehad.'

  


  
    'Ik ben bij mijn volle verstand, Katharina. Luister nou maar naar me, want ik heb niet veel tijd meer.' Isabella zuchtte, liet de lucht weer ontsnappen en slaakte opnieuw een diepe zucht. 'Negentien jaar geleden werd mijn dorp in het noorden weggevaagd door een epidemie, die ook mijn man en mijn twee kinderen het leven kostte, waardoor ik alleen overbleef. De paar inwoners die het hadden overleefd trokken weg. Ik kwam terecht in een herberg waar ik als dienstmeid werkte en ook wat naaiwerk deed. Op een avond arriveerde een gezin, waarvan de vrouw zwanger was. Ze gaven mij opdracht om een doopjurk voor de baby te borduren. Maar de moeder stierf in het kraambed. De man kwam naar mij toe... hij was kapot van verdriet. Ik had nog nooit een man zo zien huilen.'

  


  
    Weer zo'n diepe, moeizame zucht. 'Hij vertelde me dat hij op reis moest... dat hij samen met zijn zoons ver weg zou trekken en dat ze op die reis geen baby mee konden nemen. Hij kwam midden in de nacht naar me toe, Katharina, huilend als een kind en vroeg me of ik voor hem op zijn baby wilde passen. Hij beloofde me dat hij haar later weer zou komen halen. Die baby was jij, Katharina.'

  


  
    Er ging een gemompel door de menigte die voor de deur stond, tot Herr Müller zijn armen ophief om hen tot stilte te manen. Dokter Mahmoud pakte Isabella's arm op en voelde haar pols. Zijn uitdrukking werd nog grimmiger en uit zijn blik kon Katharina opmaken dat er niet veel tijd meer over was.

  


  
    Isabella vervolgde: 'Ik nam de baby dus van hem over en beloofde dat ik goed voor haar zou zorgen tot hij terugkwam. Daarna ben ik weggegaan uit de herberg. Ik vertrouwde de eigenaars niet en ik dacht dat ze me misschien zouden bestelen, want de vreemdeling had me gouden munten gegeven, zodat ik voor je zou kunnen zorgen. Ik ben naar Badendorf getrokken, waar ik aan iedereen vertelde dat ik een weduwe was, en dat klopte ook, en dat de baby van mij was, maar dat was niet waar. Ik dacht dat je vader me nog wel zou kunnen vinden, want ik was niet ver weggetrokken...'

  


  
    Isabella's stem stierf weg en ze liet haar tong over haar droge lippen glijden. Heel voorzichtig schoof dokter Mahmoud zijn hand onder haar hoofd en hield een kopje water voor haar mond, maar ze kon niet drinken.

  


  
    Ze bleef nog even stil en zei toen: 'Die man... jouw vader, Katharina, heeft me iets gegeven... Maak die doos maar open en pak de linten eruit. Dan... moet je de bodem van de doos optillen. Er ligt iets onder. Dat is van jou.'

  


  
    Katharina ontdekte tot haar verbazing dat de lintendoos een valse bodem had en toen ze die had opgetild, vond ze een voorwerp dat in een zakdoek was gewikkeld. Toen ze die openvouwde, keek ze met betraande ogen naar een religieus miniatuurschilderijtje ter grootte van haar hand.

  


  
    'Dat is er een van een stel... een tweeluik, net zoals boven het altaar in de kerk hangt. Alleen een stuk kleiner, zoals je ziet. Zie je die blauwe steen in het schilderij, dochter? Die staat ook op het andere schilderijtje. Samen vertellen ze een verhaal.'

  


  
    'Moeder...' Katharina's stem begaf het. 'Ik begrijp het niet.'

  


  
    'Je vader... had een stel kleine schilderijtjes... een miniatuurtweeluik dat met een scharnier aan elkaar vastzat. Hij heeft het doormidden gebroken...' Isabella sloot haar ogen en zag in gedachten weer het plechtige ritueel dat zich zeventien jaar geleden midden in de nacht had afgespeeld. '... en hij heeft mij dit stuk gegeven, dit schilderijtje. Hij vertelde me dat als hij je zelf niet kon ophalen, als hij niet op reis kon en iemand opdracht moest geven om je te halen, die man de andere helft bij zich zou hebben. En als die schilderijtjes bij elkaar pasten, zou ik zeker van mijn zaak zijn.'

  


  
    Katharina wierp een beduusde blik op haar moeder en keek fronsend naar het schilderijtje in haar hand. 'Is dit de Heilige Maagd?' Op het paneeltje stond een vrouw in middeleeuwse kleren die een blauw kristal tegen haar keel hield. Een raadselachtig gebaar. Maar het was duidelijk dat het om een kostbare steen ging, want het kristal was schitterend van kleur en helderheid.

  


  
    Isabella's stem klonk ver weg, alsof haar geest al begon te wijken. 'Hij heeft me het andere schilderij ook laten zien... Daarop stond bovenin, in het Latijn: Sancta Amelia, ora pro nobis.'

  


  
    'St. Amelia, bid voor ons,' mompelde Katharina, die haar ogen niet van het schilderijtje dat van haar vader was geweest af kon houden.

  


  
    'Hij zei... dat het blauwe kristal op de schilderijtjes de Steen van St. Amelia is en dat daar een magische geneeskracht in schuilt omdat Amelia die van Jezus zelf had gekregen.'

  


  
    Katharina was gefascineerd door het schilderij. Hoe zou je de kleur van die steen moeten beschrijven? Niet hemelsblauw, want dat was te bleek, niet oceaanblauw, want dat was te diep. En het was ook niet één tint, maar verschillende lagen op elkaar, alsof het de steen zelf was, in plaats van een geschilderd voorwerp. Katharina kon onmogelijk weten dat het schilderij vijfhonderd jaar geleden in Engeland was gemaakt door een priores die Moeder Winifred heette.

  


  
    'Je vader was gekleed als een rijk man,' zei Isabella fluisterend. 'Hij kan best een edelman zijn geweest. Hij heeft me een zak vol gouden munten gegeven. Ik heb er maar een paar van gebruikt, om ons hier in Badendorf te vestigen. Daarna heb ik het geld nooit meer aangeraakt, want het is jouw erfenis. Ieder jaar op je verjaardag... deed ik mijzelf de belofte dat ik je de waarheid zou vertellen. Maar ik kon het niet opbrengen. Toen jij in mijn leven kwam, was ik vol verdriet over het verlies van mijn eigen kinderen. God vergeve me, maar iets in me hoopte dat de man je nooit meer zou ophalen. Maar nu ik op sterven lig, heb je het recht om de waarheid te horen.'

  


  
    'Stil nou maar, mama. Span je niet zo in. We praten er later wel over.'

  


  
    Isabella schudde haar hoofd, een beweging die haar de grootste moeite kostte. 'Ik had je toch moeten afstaan, Katharina. Ik moest alleen maar voor je zorgen tot hij terugkwam. Maar dat is niet gebeurd en het kan best zijn dat hij je niet kon halen omdat hij gewond is, of ziek, of ergens in de gevangenis zit. Misschien bidt hij God op ditzelfde moment dat je naar hem toe zult komen.' Ze stak haar hand uit en raakte Katharina's gouden vlechten aan. 'Hij heeft dezelfde kleur haar als jij. Hij had een schitterende gele baard, alsof het een stukje van de zon was. Kijk eens op de achterkant van het schilderij.'

  


  
    Katharina draaide het om en las de inscriptie: 'Von Grünewald.'

  


  
    'Dat is je achternaam,' zei Isabella. 'Zie je nu wel... je bent nooit echt van mij geweest. Jouw bestemming ligt ergens anders. Je moet op zoek gaan naar je vader, Katharina. Misschien is hij gewond. Of ziek. Je moet naar hem toe.'

  


  
    'Maar ik wil niet bij je weg!' riep Katharina uit.

  


  
    'Het moet zo zijn, kind. Het zou misschien iets anders zijn geweest als ik je lang geleden de waarheid had verteld. Maar ik was zo zelfzuchtig om mijn mond te houden. Nu moet ik die schade herstellen. De vreemdeling... hij heeft recht op zijn dochter.'

  


  
    Katharina begon te huilen. 'Maar hoe moet ik hem vinden?'

  


  
    'Hij zei dat hij op zoek was naar de blauwe steen die op dat schilderijtje staat. Hij vertelde me dat hij naar Jeruzalem ging, omdat hij dacht dat de steen daar was. Als je die vindt...' zei Isabella, terwijl ze naar adem snakte, 'als je de blauwe steen vindt, zul je ook je vader vinden. Als je het bijpassende schilderijtje hebt gevonden zul je, als God dat wil, weten dat hij het is.'

  


  
    Haar tengere hand, die zoveel mooie bloemen, vogels en vlinders had geborduurd, trilde tegen de wang van haar dochter. 'Beloof me dat je zult gaan, Katharina. Want waar die blauwe steen je ook heen zal voeren, daar zul je je bestemming vinden.'

  


  
    Met die woorden blies Isabella de laatste adem uit. Katharina wierp zich over het lichaam van haar moeder en huilde dikke tranen, terwijl dokter Mahmoud en Frater Pastorius de nieuwsgierige menigte en Herr Müller rustig wegstuurden. Isabella Bauer werd ter aarde besteld op het plaatselijke kerkhof, na een begrafenis waarbij haar vele klanten haar vakmanschap prezen en pochten dat ze heel wat mooie kragen, zakdoeken en linnengoed bezaten die door haar talentvolle handen versierd waren. Ze condoleerden Katharina uitgebreid, diezelfde mannen en vrouwen die Isabelle Bauer en haar dochter vaak urenlang hadden laten wachten bij de dienstingang van hun grote huizen en die de naaister vaak niet betaald hadden voor de weken die ze aan hun werk had besteed. Maar nu ze hadden gehoord dat het meisje wellicht adellijk bloed in de aderen had en een klein fortuin had geërfd behandelden ze haar met ontzag en eerbied.

  


  
    Katharina liet de dagen daarna wezenloos over zich heen komen. Ze was verdoofd van schrik over de plotselinge en onverwachte wending die haar leven had genomen. En toen ze een beetje over haar verdriet heen begon te komen, ging ze zich afvragen of dat ongelooflijke verhaal dat haar moeder haar had verteld wel waar was. Dus verliet Katharina Badendorf voor het eerst van haar leven, in het gezelschap van dokter Mahmoud en Hans Roth die haar moesten beschermen, en reisde in noordelijke richting naar een dorpje dat slechts vijftien kilometer verderop lag, maar dat voor het zeventienjarige meisje een andere wereld leek.

  


  
    Daar vond ze de herberg waar ze was geboren. Daarna ging ze naar de vlakbij gelegen kerk, waar de bejaarde priester zich nog goed een vrouw die in het kraambed was gestorven kon herinneren, een adellijke dame die niet uit deze omgeving kwam. Ze lag begraven op het kerkhof. Katharina vond de steen met de datum van haar eigen geboortedag. En de achternaam was Von Grünewald. Terwijl Katharina naast het graf knielde, probeerde ze gevoel op te brengen voor de vrouw die daar begraven lag, maar daarin slaagde ze niet. Haar verdriet gold de naaister die haar echte moeder was geweest. Maar toch lagen hier de botten en het stof van de vrouw die haar het leven had geschonken en Katharina voelde een vreemd en nieuw gevoel in zich opwellen. Terwijl ze haar handen op de grafsteen van Maria von Grünewald legde, die op zesentwintigjarige leeftijd was gestorven, bezwoer Katharina dat ze op zoek zou gaan naar haar vader - de echtgenoot van deze arme vrouw - en dat ze, ondanks alle hindernissen die ze daarvoor uit de weg zou moeten ruimen, herenigd zou worden met haar echte familie.

  


  
    Het was het gesprek van de dag in Badendorf. Katharina Bauer ging naar Jeruzalem!

  


  
    Hans was daar allesbehalve gelukkig mee. 'Waarom moet je per se weg?'

  


  
    Omdat het uiteraard ondenkbaar was dat ze alleen op reis zou gaan, had Katharina eerst aan Hans gevraagd of hij met haar mee wilde, maar natuurlijk ging dat niet: hij kon niet gemist worden bij de bierpullenfabriek. Daarna had ze Frater Pastorius gevraagd, maar het gestel van die arme jongeman was te zwak voor zo'n reis, ook al had hij dolgraag een bezoek willen brengen aan de heilige stad. Ten slotte was ze naar dokter Mahmoud gegaan en had hem om raad gevraagd. Zijn antwoord was geweest dat het heel belangrijk was dat iemand wist wie zijn of haar vader was en hem respect betoonde. Daarna had hij gezegd dat hij er toevallig net over liep te denken om naar Cairo te gaan, waar hij wenste te sterven, en dat hij daar niet zo lang meer mee kon wachten, omdat hij inmiddels al een oude man was. En dus werd besloten dat ze samen zouden reizen.

  


  
    'Ik heb een gelofte afgelegd, Hans,' zei Katharina vastbesloten toen ze terugkwamen van hun laatste gezamenlijke wandeling door de bossen rond Badendorf. 'Ik moet op zoek gaan naar mijn familie.'

  


  
    'Maar ik ben je familie. Als je met mij trouwt...'

  


  
    Ze pakte zijn hand vast en zei met een treurig glimlachje: 'Ja, dat weet ik wel, Hans. Maar mijn vader was van plan om mij weer op te komen halen. Dat hij dat niet heeft gedaan kan alleen maar het gevolg zijn van iets heel ergs. Daar droom ik zelfs over... dan zie ik hem ergens in een gevangenis zitten, alleen en vergeten, of ziek in een dorpje hier ver vandaan. Ik moet hem gaan zoeken. Dat ben ik aan hem verschuldigd. En aan mijn moeder. Mijn béide moeders. Als me dat is gelukt, kom ik weer bij jou terug.'

  


  
    Frau Roth, voor wie niemand goed genoeg was om met een van haar kinderen te trouwen en die er met tegenzin getuige van was geweest hoe ze elkaar voor het altaar de trouwbelofte gaven, had altijd de geheime hoop gekoesterd dat Hans, haar lievelingetje, nooit zou trouwen. Het was algemeen bekend dat Herr Roth een hartkwaal had en dat Frau Roth, die over een sterk gestel en een ijzeren wil beschikte, hem waarschijnlijk vele jaren zou overleven. Ze had geen zin om alleen te blijven, en al helemaal geen zin om aan de genade van een schoondochter overgeleverd te zijn... laat staan als dat ook nog de dochter was van een nederige naaister (Frau Roth hechtte geen enkel geloof aan dat verhaal over een rijke edelman). 'Katharina moet gaan, mijn zoon,' zei ze zo vriendelijk als ze kon. 'Ze hoort bij haar vader.'

  


  
    'Beloof me dan dat je terug zult komen,' zei Hans zo hartstochtelijk dat Katherina zich een beetje geneerde. 'Doe je plicht, ga je vader zoeken en zorg dat je met het verleden in het reine komt. En kom dan weer terug om mijn vrouw te worden.'

  


  
    En dus voegde Katharina aan de twee gewichtige beloften die ze al aan haar moeders had gedaan - een aan een sterfbed en een bij een graf - nog een derde toe: dat ze terug zou komen naar Badendorf om de vrouw van Hans Roth te worden.

  


  
    Toen de koopmanskaravaan arriveerde, kwam heel Badendorf opdagen om Katharina uitgeleide te doen. Frau Roth zorgde ervoor dat iedereen de beurs vol zilveren talers en penningen zag waarmee ze Katharina zou verrassen. De beurs ging van hand tot hand, waarbij alle mensen er een blik in wierpen en zeiden dat Frau Roth toch wel bijzonder gul was. En toen niemand keek, haalde ze de helft van de munten er weer uit, stopte ze stiekem in haar zak en overhandigde de heel wat lichtere beurs aan Katharina.

  


  
    De omvangrijke koopmanskaravaan was gevormd door een verbond van kooplieden en beleggers, die botje bij botje hadden gelegd om hun goederen onderweg te beschermen: bontwaren en amber van de noordkust die in het zuiden geruild zouden worden voor fruit, olie en kruiden die vervolgens weer meegenomen zouden worden naar het noorden. De karavaan werd zwaarbewaakt door huursoldaten, die naast de grote wagens reden die werden voortgetrokken door enorme paarden. Onderweg zouden bepaalde woeste struikrovers 'verzekeringsgeld' ontvangen en zij zorgden er op hun beurt weer voor dat andere dieven uit de buurt bleven. Burgers sloten zich bij dat soort enorme karavanen aan omdat het de enige veilige manier van reizen was.

  


  
    Katharina en dokter Mahmoud reisden mee met de laatste exportzending van bierpullen van Herr Roth en terwijl ze in tranen afscheid van elkaar namen, gaf Hans Katharina een speciale pul, die was versierd met een berglandschap waarin een miniatuurafbeelding van de stad Badendorf was verwerkt, met de grootste zorg gemaakt en geschilderd door Herr Roth in eigen persoon. Een verlegen Frater Pastorius gaf Katharina blozend van gêne ook een cadeautje mee: een platte leren zak, geolied en met was ingesmeerd om hem waterdicht te maken, aan een lange leren band zodat hij ongezien onder iemands kleren gedragen kon worden. Het miniatuur van St. Amelia paste er precies in.

  


  
    En toen gingen ze op weg, een karavaan van anderhalve kilometer lang, die uit Antwerpen was vertrokken en verder zou trekken naar Neurenberg, het financiële handelscentrum van Europa. Ze volgden de belangrijkste handelsroutes van het vasteland en verwachtten dat ze in de zomer, als alle passen begaanbaar waren, zouden aankomen bij de Alpen. De weg stond bekend als de Amber Route en bestond al lang voordat de Romeinen Europa veroverden. Duizenden jaren geleden, in het stenen tijdperk, hadden mensen in het verre noorden het kostbare amber verzameld en dat van de Noordzee over het vasteland naar de Middellandse Zee en de Adriatische kusten gebracht. Romeinse legioenen hadden wegen en bruggen aangelegd en de Alpen begaanbaar gemaakt. Dankzij de kruisvaarten en de plotselinge populariteit van pelgrimstochten in de Middeleeuwen was het verkeer op de route toegenomen en toen Katharina en dokter Mahmoud aan hun reis begonnen, maakten ze deel uit van een optocht van kooplieden, reizigers, pelgrims, bedelaars, zwervers, ridders en zelfs koninklijke postkoetsen. Het was een kleurrijke stoet, met mannen die fluit speelden, vrouwen die brood en baby's droegen en kinderen die achter honden aanzaten. Een lawaaierige meute die krakende wagens, karren en sleepwagens voortsleurde, sommigen te paard maar de meesten te voet, en die bij ieder kruispunt van samenstelling veranderde, omdat reizigers afhaakten en anderen zich bij hen voegden. Tijdens de tocht werd er om de haverklap gestopt, omdat bij ieder nieuw gebied en bij iedere grensovergang alle papieren gecontroleerd moesten worden en alle reizigers dienden te bewijzen dat ze niet aan de pest leden, 's Avonds werd er in de openlucht gestopt of bij povere logementen die woekerprijzen vroegen. Bij de Alpenpassen werden ze geholpen door mensen van de plaatselijke bevolking die speciaal waren getraind in het zware sleepwerk.

  


  
    Katharina vond het een fantastisch avontuur, want ze genoot van de veilige tocht onder de bescherming van welvarende kooplieden die boogschutters hadden gehuurd om hen te bewaken en haar reis was bovendien comfortabel omdat ze meereed in een afgesloten wagen waarin ze 's nachts ook sliep. En als ze 's avonds rustig bij het kampvuur zaten, leerde dokter Mahmoud haar zijn moedertaal, want hij dacht dat die kennis van het Arabisch haar wel van pas zou komen in het Heilige Land. Terwijl hij haar verhalen uit zijn jeugd vertelde, waren zijn herinneringen letterlijk zoet, want hij had het over een gouden vrucht uit Spanje die sinaasappel heette en een voedzame vrucht uit Egypte die dadel werd genoemd. Katharina had ze geen van beide ooit geproefd. Maar er kwam een eind aan het relatieve gemak van hun reis naar het zuiden, toen zij en dokter Mahmoud in Milaan afscheid moesten nemen van hun medereizigers, want het exportkantoor van de familie Roth bevond zich in Genua en ze kregen de raad om niet in Genua scheep te gaan, want dan zou de reis weken langer duren en liepen ze bovendien het risico dat ze overvallen zouden worden door de Barbarijse piraten. Vandaar dat ze zich aansloten bij een koopliedenkaravaan die onderweg was met Frans textiel dat in Venetië geruild zou worden tegen Venetiaans glas. Ze volgden de vruchtbare Povlakte tot ze in noordelijke richting naar Padua gingen en vandaaruit naar de Adriatische kust. Van Badendorf tot de Alpen waren ze omringd geweest door vrienden, maar nu bestond hun gezelschap uit vreemden, dus hielden ze zich op afstand. Dokter Mahmoud had al lang geleden geleerd dat zwijgen de kans op overleven groter maakte. Hij vertelde aan niemand dat hij een moslim was, want dat maakte hem in die tijd tot een vijand, zeker naarmate ze dichter in de buurt kwamen van de Middellandse Zee waar de gehate Turken over de golven heersten.

  


  
    Venetië bezorgde haar een schok. Hoewel ze onderweg door een aantal grotere steden waren gekomen, en zelfs de adembenemende metropool Neurenberg hadden aangedaan, was de herinnering daaraan snel vergeten bij de aanblik van Venetië. Katharina had nog nooit zo'n vlakke stad gezien. Er was geen berg of heuvel te zien, de mensen woonden aan kanalen en verplaatsten zich in kleine boten met een vreemde, gebogen boeg. De inwoners waren veel kostbaarder gekleed dan ze in de noordelijker steden had gezien. Vrouwen uit de hoogste klassen wiebelden rond op schoenen met dikke plateauzolen en ze bedekten hun haar niet, zoals in Duitsland gebruikelijk was, maar pronkten trots met hun lokken en krullen met gouden netjes en linten. Katharina had nog nooit mannen met zulk lang haar gezien, met name de jongere mannen die op haar eigenlijk een nogal vrouwelijke indruk maakten. Maar er was niets vrouwelijks aan de suggestieve blikken die ze haar toewierpen. Haar eigen haar bleek ook een attractie te zijn. Hoewel haar goudkleurige haardos in Badendorf ook wel was opgevallen, was de kleur niet ongewoon geweest. Maar het werd een steeds grotere uitzondering naarmate ze verder naar het zuiden kwam. Ze zag weliswaar vrouwen met blond haar, maar dat was geverfd en duidelijk niet echt, dus Katharina werd regelmatig geconfronteerd met de bewonderende blikken van vreemde mannen. Op weg naar de haven in de grote lagune bleef ze dicht bij dokter Mahmoud en ze zorgden ervoor dat ze hun bagage stevig vasthielden.

  


  
    Terwijl ze door de nauwe straatjes en langs de kanalen liepen, stuitten ze bij toeval op een bruiloft die in een van de schitterende herenhuizen werd gevierd. De bruid en bruidegom stonden op een balkon en wierpen vrolijk voedsel naar de menigte beneden: Katharina zag hele geroosterde fazanten, goudkleurige broden, gekonfijte vruchten en in suiker gerolde amandelen op de gelukkige ontvangers neerkomen. Dankzij de snelle reactie van dokter Mahmoud konden ze zich onder de toeschouwers mengen, waardoor ze een plat kaasje en een tros purperen druiven te pakken kregen waaraan ze zich te goed deden terwijl ze doorliepen naar de haven. Ze zouden later te horen krijgen dat dit soort vertoon van rijkdom en overdaad heel gebruikelijk was in deze machtige handelsstad aan het water. Katharina en dokter Mahmoud kwamen er ook al snel achter dat het Venetiaanse gevoel voor rechtvaardigheid even overdreven was. Want toen ze een hoek omliepen, stuitten ze op een woedende menigte die zich luttele ogenblikken eerder op een stel mannen had geworpen. De borstkas van de slachtoffers was opengereten en hun dampende harten waren op de deur van een kleine kerk gespijkerd. Het was een wraakactie, kreeg Katharina van een van de omstanders te horen. De twee mannen hadden nog geen week geleden het hoofd van een van de machtigste families in Venetië vermoord.

  


  
    Ze liepen haastig door naar de haven, waar hen een nog verbijsterender spektakel wachtte. Door een woud van boegbeelden en masten, zeilen en tuigage zag Katharina dat het op het water wemelde van tweemasters, kraken, galeien, vierkant getuigde zeilschepen, boten met driehoekige zeilen, koopvaardijschepen, oorlogsschepen, kano's, roeibootjes, sloepen, vlotten en zelfs een stel verweerde Chinese jonken met rode zeilen. Op de kaden verdrongen zich grote groepen pelgrims, zowel christenen als moslims, die aan boord gingen of van boord kwamen, op weg naar of net terug van hun heilige plaatsen. Er waren matrozen van alle nationaliteiten, kooplieden, geleerden, officieren, pikbroeken in haveloze kleren en havenarbeiders die balen, vaten, dieren en goederen aan boord brachten. Ze hoorde een Babylonische spraakverwarring van wel honderd vreemde talen en rook een mengsel van wel duizend onbekende geuren. Katharina zag zelfs iets dat een boekwinkel werd genoemd. Ze had weieens gedrukte boeken gezien - de kerk in Badendorf ging er prat op dat hun bijbel op een drukpers was gemaakt - maar zoveel boeken als waarmee deze winkel pronkte had ze nog nooit gezien: ze hadden er meer dan vierhonderd in voorraad!

  


  
    Katharina had nooit van reizen en avonturen gedroomd en nu waren ze haar min of meer opgedrongen. In haar brein heerste een vreemde tweedeling van verdriet en blijdschap, want ze treurde niet alleen over het verlies van haar moeder en over het feit dat ze Badendorf en Hans achter had moeten laten, maar tegelijkertijd keek ze opgewonden uit naar een hereniging met haar echte bloedverwanten. Ze had nooit gedacht dat iemand zowel voor- als achteruit kon kijken, maar toch was dat precies wat ze deed.

  


  
    Ze gingen naar het scheepvaartkantoor, waar ze weinig opschoten met het Arabisch en het Spaans van dokter Mahmoud, maar waar het Duits en het mondjevol Latijn van Katharina hen goed van pas kwam. Helaas kregen ze overal waar ze inlichtingen vroegen nul op het rekest. De antwoorden varieerden van kapiteins die weigerden een moslim mee te nemen, kapiteins die geen vrouwen aan boord wilden hebben en kapiteins die helemaal geen passagiers meenamen. Angst en bijgeloof beheersten het leven van een zeeman: als een schip niet zonk omdat er een heiden aan boord was, dan zou het wel zinken omdat er een vrouw aan boord was.

  


  
    Toen het einde van de dag in zicht kwam, begon hun hoop te tanen. Dokter Mahmoud stelde voor om onderdak voor de nacht te zoeken en het de volgende ochtend opnieuw te proberen.

  


  
    Op dat moment viel Katharina's oog op de vreemdeling. Hij had haar aandacht getrokken omdat hij anders was dan de anderen op de kade, hoewel ze niet precies kon zeggen waarom. Hij zag eruit als een edelman met zijn witte, gevoerde wambuis, zijn gevoerde broek en zijn blauwe kousen. Hij droeg een vreemde cape en dat was een beetje ouderwets, omdat mannen die in die tijd eigenlijk nooit meer droegen. De cape was helemaal wit en op de rug was een achtpuntige, blauwe ster geborduurd, alsof hij lid was van een bepaalde religieuze orde. Kortgeknipt bruin haar en een kortgeknipte baard boven een witte plooikraag. Lang en in goede conditie. Op zijn linkerheup hing een elegant zwaard dat aan een gordel was vastgemaakt. Hij was duidelijk een welvarend man. Maar Katharina werd met name geboeid door de manier waarop hij naar de zee stond te turen. Het gaf hem iets mysterieus, hoewel er ook best verlangen uit kon spreken. Toen hij zich plotseling omdraaide en iets tegen een van de kruiers zei, zag Katharina dat er een vleugje verdriet in zijn ogen te lezen stond. Deze man wordt achtervolgd door bet noodlot, dacht ze tot haar eigen verbazing. Vreemdelingen in Badendorf hadden zelden haar aandacht getrokken, laat staan dat ze over hen was gaan fantaseren. Maar bij deze man was dat wel het geval en ze had geen flauw idee waarom.

  


  
    Toen ze zich omdraaide naar dokter Mahmoud om te vragen waar ze nu heen zouden gaan, dook plotseling uit het niets een stel schurken op dat hen opzijduwde en er met hun bagage vandoor ging. Katharina slaakte een gil en ving haar oude metgezel op voordat hij op de grond kon vallen.

  


  
    De vreemdeling met de cape had gezien wat er gebeurde en zette onmiddellijk de achtervolging in. 'Blijf staan, schorriemorrie!' schreeuwde hij terwijl hij hen inhaalde en hen allebei in de kraag greep. Zodra de dieven hun buit hadden laten vallen, gingen ze ervandoor en verdwenen in de massa. 'Bent u gewond?' vroeg de vreemdeling aan Katharina. Hij sprak Latijn, de taal waarvan christelijke reizigers zich onderling altijd bedienden.

  


  
    'Met ons is alles goed, dank u wel, meneer,' zei Katharina. Haar adem stokte in haar keel, maar dat kwam meer door de nabijheid van de vreemdeling dan door de aanval van de schurken.

  


  
    'Ik ben Don Adriano van Aragon, een ridder van de broederschap van Maria. Is hij een Turk?' vroeg hij met een knikje op dokter Mahmoud.

  


  
    Katharina nam de vreemde van top tot teen op. Van dichtbij zag hij er nog opvallender uit. Niet omdat hij zo knap was, maar hij had een heel interessant gezicht. En de flauwe sporen van verlangen en eenzaamheid vielen nu nog meer op. 'Dokter Mahmoud komt uit Spanje, meneer, net als u.'

  


  
    Dat scheen hem niet te interesseren. 'Waar gaat u naartoe?'

  


  
    'Eerst naar Haifa en vervolgens naar Jeruzalem.'

  


  
    Hij nam haar opnieuw aandachtig op. Een meisje met haar als gesponnen goud en zo naïef als een pasgeboren baby. Wat deed ze in het gezelschap van een oude Arabier en waarom was ze op weg naar Jeruzalem? Eigenlijk ging het hem niets aan, maar ze was een christen op weg naar het Heilige Land en hij had de gelofte afgelegd dat hij pelgrims die op weg waren naar Jeruzalem zou helpen.

  


  
    'Ik kan u meenemen naar Haifa,' zei hij en voegde er snel aan toe: 'Maar alleen u. Niet de oude man.'

  


  
    'Maar ik kan dokter Mahmoud niet in de steek laten!'

  


  
    De hartstocht in haar stem en in haar heldere groene ogen overviel Don Adriano. Er kon geen sprake zijn van bloedverwantschap tussen het meisje en de oude man, dus wat bond hen dan? Hij stond er even over na te denken. De familie van Don Adriano had gevochten om de Moren uit Spanje te verdrijven. Zijn vader was bij het gevecht tegen de moslims om het leven gekomen. En de doelstelling van de broederschap waarvan hij deel uitmaakte, en die was gevestigd in een fort op het eiland Kreta, was om het Heilige Land uit de klauwen van de barbaarse moslims te bevrijden en het weer tot het christendom te bekeren.

  


  
    Maar ten slotte besloot hij dat het zijn plicht was om een christelijke pelgrim te helpen en knikte kort. Dan moest die oude man maar meekomen. Om hem hoefde Don Adriano zich niet te bekommeren.

  


  
    'Blijf hier wachten,' zei hij en beende weg, terwijl de witte cape met het blauwe kruis opbolde in de wind. Katharina keek toe terwijl hij stond te praten met de kapitein van een schip. Ze konden het kennelijk niet eens worden, want de kapitein bleef zijn hoofd schudden. Maar Don Adriano met zijn lange gestalte en imposante houding - er kon geen enkel misverstand bestaan over zijn rang en status - won uiteindelijk toch, want de kapitein knikte met tegenzin.

  


  
    Toen de Spanjaard terugkwam, zei hij: 'Ik heb de kapitein ervan kunnen overtuigen dat het niet onverstandig zou zijn om een moslim aan boord te hebben, voor het geval we in aanvaring komen met de Barbarij- se zeerovers, want die zullen een van hun eigen heilige mannen ongedeerd laten, evenals iedereen die zich in zijn gezelschap bevindt. Wat ook meehielp, was het feit dat uw vriend dokter is. Maar de kapitein zegt dat zijn bemanning geen vrouwen aan boord duldt. Zeelieden zijn een bijgelovig slag mensen. Als er ook maar de geringste moeilijkheden ontstaan, zullen ze u daar de schuld van geven, senorita. Hij zegt dat er maar één manier is, waarop hij u wil meenemen. Vermomd.'

  


  
    'Vermomd? Als wat?'

  


  
    'U reist mee als de kleinzoon van de oude man.'

  


  
    Don Adriano bracht hen naar een kleine taveerne en liet hen daar achter, nadat hij de eigenaar een florijn had gegeven om een oogje op hen te houden. Toen hij een poosje later terugkwam, nam hij Katharina en dokter Mahmoud mee naar buiten en liep het steegje in. Nadat hij zich ervan verzekerd had dat ze alleen waren en dat niemand hen kon zien, overhandigde hij haar een fles met een vies ruikende zwarte pasta. 'Daarmee kunt u uw haren bruin maken,' zei hij en hij liep weg zodat ze haar gang kon gaan.

  


  
    Terwijl Katharina de verf op haar hoofd en in haar lange haren smeerde, dook dokter Mahmoud in zijn reistas en haalde daar een reservegalabeya uit, een lang recht Egyptisch gewaad, dat los en vormeloos om het lichaam hing. Hij slaagde erin om uit Katharina's sjaal een tulband te vormen om haar pasgeverfde haren te bedekken die ze in een wrong boven op haar hoofd had gelegd en stopte er ook de laatste paar losse haartjes onder. Toen ze zich had omgekleed, stapte ze weer achter de stapel vaten vandaan die haar wat privacy hadden gegeven. Mahmoud bestudeerde het eindresultaat met de ogen van een arts. Hij zag dat de vrouwelijke borsten een probleem zouden vormen, dus pakte hij een rol verband uit zijn dokterstas, gaf die aan haar en zei dat ze haar borsten zo plat mogelijk moest afbinden. Hij draaide zich discreet om terwijl Katharina de laatste hand legde aan haar vermomming.

  


  
    Toen ze terug waren op de kade zagen ze Don Adriano, die met grote passen naar hen toe kwam lopen en toen hij Katharina in het oog kreeg, viel zijn mond van verbazing open. Ze was zo lang en slank en zo goed vermomd dat iedereen haar voor een jongen zou houden.

  


  
    Hij had flessen water gekocht, broden, stukken kaas, fruit en repen gedroogd vlees, want de passagiers moesten zelf voor eten zorgen. Toen ze eindelijk de loopplank opliepen, de bejaarde moslim, zijn kleinzoon en de christenridder, begon de zon al naar de horizon te zakken en klommen de zeelui in het want.

  


  
    Het was een Portugees schip dat net met een lading ivoren olifantstanden uit Afrika was gekomen en nu op weg ging naar India met een ruim vol koperstaven die bestemd waren voor de koperslagers van Bombay. Er volgde nog een klein oponthoud, omdat de kapitein opdracht gaf dat een deel van de lading opnieuw gestouwd moest worden, want als een lading onderweg ging schuiven kon dat een schipbreuk tot gevolg hebben. Toen hij zich ervan overtuigd had, dat het koper laag genoeg was weggestouwd om zijn schip stabiel te houden, gaf hij opdracht de zeilen te hijsen. Hij ging zijn bemanning voor in gebed en Katharina kon horen dat hun onzevaders echt gemeend waren, want hoewel er geen snellere manier van reizen bestond dan per schip was het ook de gevaarlijkste manier. Daarna pakten twee jongens een fluit en een trommel en ze begonnen te spelen, terwijl de zeelui zich bezighielden met de touwen en de lieren, waarbij het ritme van het liedje hen hielp om samen te werken. Ten slotte zeilden ze de lagune uit, de open zee op. Katharina stond bij de boeg, met haar gezicht in de wind, en haar gedachten waren niet bij de mensen en het dorp dat ze had achtergelaten, maar bij de familie die haar in een onbekend land opwachtte.

  


  
    Ze sliepen net als de zeelui in hangmatten die tussen balen lading in het ruim waren gespannen. Er was zo weinig ruimte dat ze hun maaltijden moesten gebruiken aan een tafeltje dat tussen twee kanonnen in stond geklemd. Maar als het weer het toeliet, brachten de drie passagiers hun tijd aan dek door, in de frisse lucht.

  


  
    Hun redder bleef Katharina verbazen, want hoewel Don Adriano haar en dokter Mahmoud geen moment uit het oog verloor en met behulp van zijn imposante gestalte duidelijk maakte dat ze onder zijn bescherming stonden, bemoeide hij zich verder niet met hen. Het viel haar op dat hij geen vlees of wijn aanraakte en ze vroeg zich af of dat iets te maken had met de regels van zijn broederschap. En toen ze hem zag bidden - op één knie, waarbij hij zijn zwaard met twee handen voor zich hield, zodat het gevest op een kruis leek - kreeg ze het vermoeden dat hij een diep religieus man was.

  


  
    Maar ook een man met problemen.

  


  
    Hij had lijnen in zijn gezicht waarvan ze aanvankelijk dacht dat ze het gevolg waren van wijsheid en ervaring. Maar daarna dacht ze: nee, dat zijn sporen van verdriet. En dan die blik van verlangen, waarmee hij urenlang naar de zee kon staren. Wat zag hij daar? Waar was hij naar op zoek? Adriano keek naar de zonsondergang, naar de donker wordende lucht en naar de sterren die een voor een te voorschijn kwamen, zijn gezicht naar de hemel opgeheven alsof hij verwachtte daarboven een of andere geschreven boodschap te zien. Hij hulde zich in stilte, precies zoals hij zich in zijn riddermantel hulde. Die stilte hing constant om hem heen. Probeerde hij op die manier dingen buiten of binnen te houden? Misschien wel allebei. Katharina was nog nooit eerder zo geïnteresseerd in iemand geweest. Ze had zich nooit afgevraagd wat Hans zou denken, ze had nooit diep in zijn binnenste willen graven. Ze ging ervan uit dat iemand precies zo was als hij aan de buitenkant leek. Het was nooit bij haar opgekomen dat er onderhuids allerlei hartstochten en spanningen konden leven. Maar nu deed ze niets anders dan piekeren over deze raadselachtige vreemdeling die van dag tot dag meer de indruk maakte dat hij niet van deze wereld was, maar in plaats daarvan ronddwaalde in het innerlijke landschap van zijn ziel.

  


  
    Dat soort gedachten verbijsterde haar. Ze kreeg plotseling het idee dat het de wijze en verheven gedachten van een volwassene waren. Ze dacht aan de honderden kilometers die ze inmiddels had afgelegd en aan alle steden en mensen die ze had gezien. En nu ze hier midden op die enorme watervlakte zat, kreeg ze ineens het gevoel dat ze volwassen was. Tijdens de reis over de Amber Route was ze achttien geworden en inmiddels voelde ze zich geen meisje meer, maar een vrouw. Dat was een prettig gevoel en ze wist zeker dat ze nu alles van het leven afwist. Ze had in korte tijd zoveel beleefd, ze had haar moeder verloren en de waarheid gehoord omtrent haar geboorte en haar identiteit, en nu ze halverwege de Adriatische Zee waren, was Katharina ervan overtuigd dat ze het grootste deel van de wereld had gezien. En als ze aan Jeruzalem dacht en aan de dramatische hereniging met haar vader en haar familie daar, stelde ze zich in gedachten voor hoe ze terug zou gaan naar Badendorf, waar ze ontvangen zou worden als een heel bijzonder persoon omdat ze zo'n verre reis had gemaakt en daardoor een wijze vrouw was geworden. Ze wist al precies hoe ze Jeruzalem tegenover de mensen zou beschrijven: met al die schitterende kerken naast elkaar en al die vrome en godvruchtige mensen die allemaal Latijn spraken en die zegenbeden uitdeelden alsof het niets was. En omdat zij in Badendorf de persoon was die het meest van de wereld had gezien, zouden alle mensen haar om raad komen vragen. Zelfs Vader Benedict, die zijn faam alleen dankte aan het feit dat hij een reisje naar Rome had gemaakt. Maar hij was nooit in Jeruzalem geweest, waar Jezus zelf door de straten had gelopen.

  


  
    Terwijl de dagen voorbijgingen en alleen de horizon zich voor hen uitstrekte, werd Katharina ontzettend zeeziek. Maar daar had dokter Mahmoud een middeltje voor, dat uit gember was gemaakt. Ze voelde zich ook niet op haar gemak onder de blikken van de bemanningsleden, die haar maar bleven aankijken met gezichten waarop niets te lezen stond. En toen het schip al een hele tijd onderweg was zonder dat er land in zicht kwam, sloeg de angst haar toch om het hart. Ter geruststelling haalde ze vaak het miniatuurschilderijtje uit de leren zak die ze van Frater Pastorius had gekregen en die ze onder haar Egyptische gewaad droeg. Zittend op het dek, met opgetrokken knieën en het miniatuurtje in haar handen, staarde ze strak naar het blauwe kristal en vroeg zich af waarom het zo bijzonder was dat haar vader zijn pasgeboren dochtertje had achtergelaten om ernaar op zoek te gaan. Had hij het gevonden en bleek dat kristal zoveel macht te hebben dat al zijn herinneringen waren weggevaagd en hij zijn verplichtingen in Duitsland was vergeten?

  


  
    Ze wenste dat ze ook de bierpul die ze van Hans had gekregen vast zou kunnen houden, want in deze onbekende en angstaanjagende omgeving zou ze niet alleen troost hebben geput uit een voorwerp dat haar zo vertrouwd was, maar ook uit het gevoel van de Badendorfse klei onder haar vingers. Maar de pul zat in haar bundel met kleren verpakt, veilig tussen haar rokken, keurslijfjes, sjaals en omslagdoeken, om er zeker van te zijn dat hij niet zou breken. Ze zou de pul pas weer onder ogen krijgen als ze onderdak had gevonden in Jeruzalem. Bij haar vader thuis? Dan zouden ze samen uit de pul kunnen drinken en haar vader, die per slot van rekening een Duitse edelman was en zo ver van huis, zou zijn tranen niet kunnen inhouden bij de aanblik van zo'n schitterende bierpul.

  


  
    Een week nadat ze uit Venetië waren vertrokken, kwamen ze in zwaar weer terecht.

  


  
    De helft van de zeelui wilde het grootzeil hijsen, volgens de anderen kon dat niet omdat de wind nog steeds toenam. Er brak een woordenwisseling uit en ten slotte werd toch besloten het grootzeil te hijsen. Maar toen was het te laat, want het zeil scheurde doormidden. Alle vuren werden gedoofd, niet alleen het fornuis van de kok, maar ook alle lantaarns. De golven werden steeds hoger. Dokter Mahmoud en Katharina klemden zich aan elkaar vast. Plotseling begon het te stortregenen en brak een onweer los. De wind bleef aanwakkeren tot de hoofdmast het met veel gekraak begaf en met een klap op het dek terechtkwam. De zeelui vielen op hun knieën en begonnen hardop te bidden. Enorme golven sloegen over de zijkanten van het schip en spoelden over het dek. Vaten en balen raakten los, werden heen en weer geslingerd en sloegen uiteindelijk overboord. Het schip werd op een gegeven moment letterlijk verzwolgen en verdween helemaal onder water, maar een ogenblik later dook het weer op alsof het boven op een waterstraal balanceerde. En dat bleef zo doorgaan, midden in de orkaan, terwijl haar broze menselijke bemanning en lading schreeuwden en baden en zich uit alle macht vastklampten.

  


  
    Toen Katharina bijkwam, zag ze dat ze op een zandstrand lag, met doorweekte kleren en strengen zeewier in haar lange haar. De lucht was grauw maar het regende niet en de zee kolkte als boosaardig vloeibaar metaal met schuimende koppen. Houten planken en stukjes zeil dreven op de golven. Ze tuurde van links naar rechts de verlaten kust af en zag overal tussen en op de duinen overblijfselen van het schip en de lading liggen. Maar ze zag geen mensen.

  


  
    Ze krabbelde moeizaam overeind en keek verbijsterd om zich heen. Waar was het schip? Waar was de bemanning? 'Dokter Mahmoud!' riep ze. Het enige antwoord dat ze kreeg, was het spottende gebulder van de wind. Ze strompelde verder over het strand, waarbij haar gescheurde ga- labeya achter haar aan over het natte zand sleepte en vond ten slotte een lichaam. Het was de kapitein en de krabben deden zich al aan hem te goed. Verderop vond ze de overblijfselen van een houten kist, maar er zat vrijwel niets meer in. Toen zag ze een stukje wit aardewerk uit het zand steken. Ze trok de scherf te voorschijn en veegde het schoon. Het was een stuk van de bierpul die ze van Hans had gekregen. Ze zocht naar de rest, maar ze kon geen andere stukken meer vinden. Nog steeds verdoofd door de schok hield Katharina het halfronde stukje in haar hand de miniatuurafbeelding van Badendorf, genesteld tussen de bergen.

  


  
    Op dat moment zag ze verderop een gestalte die over het zand strompelde, terwijl zijn cape achter hem opbolde en om hem heen zwabberde. Don Adriano! Katharina begon te rennen, terwijl ze met haar armen zwaaide en riep. Ze struikelde over de zoom van haar gescheurde galabeya.

  


  
    'God zij geloofd!' riep hij uit toen ze bij elkaar waren. Ze viel huilend in zijn armen. Hij sloeg zijn natte cape om haar heen en ze zaten samen te rillen en te huilen tot hij haar ten slotte op haar knieën trok en ze de hemel dankten dat ze in leven waren gebleven.

  


  
    'Waar zijn we?' vroeg ze, met gebarsten lippen die stijf stonden van het zout.

  


  
    Hij tuurde naar de akelige zee en de onzichtbare horizon. 'Ik heb geen flauw idee, senorita.'

  


  
    'Hebt u dokter Mahmoud gezien?'

  


  
    Met een verdrietige blik in zijn ogen zei hij: 'Ik zag hoe hij door de golven werd verzwolgen. Ik heb nog geprobeerd om hem uit het water te halen, maar hij was al verdwenen. Het spijt me ontzettend.'

  


  
    Ze barstte opnieuw in tranen uit, zittend in het zand met haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Don Adriano vouwde zijn riddermantel om haar heen en ging op zoek naar droog hout om een vuur te maken.

  


  
    Het duurde even voordat ze aan haar schilderijtje van St. Amelia dacht. Ze slaakte een kreet van blijdschap toen ze ontdekte dat het nog steeds in de waterdichte zak om haar hals hing en toen ze het bij het licht van de vlammen van Don Adriano's aarzelende vuurtje te voorschijn haalde, gaf het vertrouwde beeld van Amelia en het blauwe kristal haar weer een beetje hoop.

  


  
    Adriano verkende hun omgeving en kwam tot de ontdekking dat ze op een eilandje zaten dat nauwelijks meer was dan een rots in de zee, zonder plantengroei en wild. Maar hij vond een paar aangespoelde vaten water van het schip en genoeg droog zwerfhout om het vuur aan te houden. Samen met Katharina groef hij krabben en andere schaaldieren op, die ze tussen hete stenen en nat zeewier gaar stoomden.

  


  
    Toen de hemel donkerder werd, wisten ze dat de zon onder was gegaan, maar er dreven wolken voor de sterren en vanuit zee kwam mist op. Don Adriano gooide extra hout op het vuur zodat het hoog oplaaide. Kathari- na zat als in trance in de vlammen te staren. Het beeld van dokter Mahmoud zoals ze hem het laatst had gezien bleef door haar hoofd spelen: op het moment dat hij overboord sloeg, terwijl zijn tulband van zijn hoofd vloog en de ontzetting op zijn gezicht te lezen stond. Ze dacht aan de weken die ze samen op reis waren geweest, aan zijn vriendelijkheid, zijn geduld en de dingen die hij haar had geleerd. Destijds had ze nog gehoopt dat ze hem zou kunnen overhalen om bij haar in Jeruzalem te blijven in plaats van door te reizen naar Cairo, want ze was de Arabische dokter inmiddels als het naaste familielid gaan beschouwen dat ze nooit had gehad. Ze werd ook weer overstelpt door verdriet over de dood van haar moeder en dat verraste haar eigenlijk, want ze had gedacht dat ze daar overheen was. Maar kennelijk kwam bij een nieuwe dood het oude verdriet weer bovendrijven en dus zat Katharina met haar handen voor haar ogen te huilen en rouwde niet alleen om dokter Mahmoud, maar ook om haar moeder en haar natuurlijke moeder en om de bemanning en de kapitein van het Portugese schip.

  


  
    In de loop van de volgende paar dagen spoelden nog meer lichamen van bemanningsleden aan en terwijl het gestrande duo ervoor zorgde dat ze een christelijke begrafenis kregen, hulde Adriano zich in een steeds dieper stilzwijgen en werd Katharina steeds verdrietiger en wanhopiger. Toen ze ten slotte op een ochtend het bleke lijk vond van een van de jongens die aan boord op de fluit en de trommel hadden gespeeld, wist ze dat ze het niet meer aankon. In de vaste overtuiging dat ze de schipbreuk alleen maar per ongeluk had overleefd en dat haar plaats diep onder water bij dokter Mahmoud was, waadde ze de branding in om zich in de golven te verdrinken.

  


  
    Maar Adriano rende achter haar aan en slaagde er na een korte worsteling in het water in haar weer aan land te brengen waar hij haar op het zand neerzette. Toen pakte hij haar bij de schouders en zei dringend: 'We weten niet wat God met ons voorheeft. We hebben geen flauw idee van Zijn bedoelingen. We moeten alleen Zijn bevelen opvolgen. Hij heeft ons gespaard, senorita, ook al weet ik niet waarom. Maar om toe te geven aan wanhoop staat gelijk aan het ontkennen van Gods wil. U bent aan Hem verplicht om in leven te blijven.' Het was voor het eerst in dagen dat hij had gesproken en uit die paar woorden scheen hij nieuwe kracht te putten.

  


  
    Katharina zat nog een hele tijd te huilen, maar hoewel ze nog steeds het gevoel had dat ze samen met dokter Mahmoud had moeten sterven, deed ze geen poging meer om zich te verdrinken. Ze at wat en dronk een beetje en terwijl ze over het smalle strand dwaalde met haar ogen op de horizon in de verte kwam ze tot de conclusie dat zij en Adriano waarschijnlijk toch al zo goed als dood waren.

  


  
    Om warm te blijven sliepen ze dicht bij elkaar en toen de ochtend eindelijk aanbrak, werd Katharina wakker in de armen van de ridder, met zijn stevige lichaam tegen het hare gedrukt, en onder haar hoofd dat op zijn borst lag, kon ze zijn hart horen kloppen. Ze richtte zich op om zijn gezicht in het bleke ochtendlicht te bestuderen en zag dat er zandkorreltjes en zoutkristallen aan zijn dikke bruine wimpers en aan zijn wenkbrauwen kleefden en dat zijn kortgeknipte baard er ook vol mee zat. Ze vroeg zich af welke nare dromen hem zo kwelden dat zijn ogen onder de gesloten oogleden heen en weer rolden. Door welke hartstochten werd hij gedreven om in leven te blijven en om haar ook in leven te houden? Want ze wist heel goed dat ze zelfmoord zou hebben gepleegd als Adriano er niet was geweest. Daarna herinnerde ze zich hoe ze in de nacht gillend wakker was geworden en dat Adriano bij haar was geweest om haar vast te houden en haar te troosten. Waarom had ze zo gegild? Ze had gedroomd dat ze verdronk.

  


  
    Toen de ochtend aanbrak, kregen ze voor het eerst in dagen de zon te zien, want het wolkendek begon te breken en de zee begon hier en daar zelfs te glinsteren. Terwijl Adriano erin slaagde om in een ondiepe poel in de buurt met behulp van een spies een paar vissen te verschalken, speurde Katharina het strand af en vond opnieuw een vaatje water van het schip. Ze vroeg zich af hoe lang ze zich in leven konden houden op een eiland waar zelfs geen enkele boom groeide. Ze konden zich voeden met vissen en schaaldieren, iets anders was er niet. Er kwamen hier geen vogels om te nestelen. Er was geen groen plantje in de rotsspleten te bekennen. En plotseling schoot de vraag haar door het hoofd of het wel fatsoenlijk was dat een man en een vrouw samenleefden terwijl ze niet getrouwd waren. Hield de kerk bij het bepalen van wat zondig was ook rekening met mensen die schipbreuk hadden geleden?

  


  
    Toen een nieuwe zonsondergang hen scheen te bespotten omdat ze hier gestrand waren, aangezien het inmiddels duidelijk was dat de storm het schip zover uit de koers had gedreven dat ze niet door passerende schepen opgemerkt zouden worden, vond Adriano zijn stem terug. 'Waarom ben je op weg naar Jeruzalem?' vroeg hij terwijl hij het vuur opstookte.

  


  
    Terwijl Katharina haar lange haren vlocht, die tot haar verbazing nog steeds bruin waren omdat zelfs het zeewater de verf er niet uit had kunnen spoelen, vertelde ze hem het hele verhaal en eindigde met: 'Dus ben ik nu op zoek naar mijn vader.'

  


  
    'Een man die u in de steek heeft gelaten?'

  


  
    'Maar dat was vast en zeker niet zijn bedoeling. Hij was van plan me weer op te halen.'

  


  
    'Maar die jongeman over wie u het had, die Hans Roth. U had toch ook met hem kunnen trouwen? Dan had u een comfortabel leven gehad. En u was bereid dat allemaal in de waagschaal te stellen?'

  


  
    Ze keek hem met een vaste blik aan. 'Mijn vader is misschien gewond of in de handen van wrede mannen gevallen. Het is mijn plicht om naar hem op zoek te gaan.'

  


  
    Dat gaf hem iets om over na te denken. Om eerlijk te zijn, koesterde Don Adriano bittere gevoelens ten opzichte van vrouwen. Hij had in zijn leven slechts van één vrouw gehouden en toen zij hem met een andere man had bedrogen, had hij gezworen dat hij nooit meer een andere vrouw zou beminnen zoals hij haar bemind had en dat hij ook nooit meer een vrouw zou vertrouwen. Zodra hij zijn intrede had gedaan in de Broederschap van Maria en de gelofte van het celibaat had afgelegd, had hij elke gedachte aan vrouwen uit zijn hoofd gebannen.

  


  
    Katharina wees naar het blauwe kruis dat ook op de borst van zijn witte wambuis was geborduurd en vroeg: 'Bent u een priester?'

  


  
    Hij keek haar verbaasd aan en zijn gezicht ontspande in een glimlach. 'Nee, senorita, dat ben ik niet. Ik ben gewoon een dienaar van de Heer.' Hij zweeg en keek somber in de vlammen. Ten slotte zei hij: 'Ik heb een man gedood die mijn vijand niet was en ik heb het leven van een vrouw geruïneerd. Ik heb een dag en een nacht lang op mijn knieën voor een altaar gelegen en de Heilige Moeder gesmeekt mij een teken te geven. Ze verscheen aan mij in een visioen en sprak over een broederschap die zich tot doel had gesteld haar weer op de troon te zetten in het Heilige Land. Ik heb net zolang gezocht tot ik ze had gevonden en ben lid geworden. Dat is nu twintig jaar geleden en ik dien nog steeds zowel de broederschap als de Heilige Moeder.'

  


  
    Hij richtte zijn treurige blik weer op Katharina. 'Wie is de oude man die u Mahmoud noemde?'

  


  
    'Nadat ik wees was geworden, werd hij mijn voogd.'

  


  
    'Een heiden?'

  


  
    'Hij gelooft in God en hij bidt. Zelfs nog vaker dan wij doen. Dokter Mahmoud is een goed mens.' De tranen sprongen haar in de ogen. 'Was,' verbeterde ze zacht.

  


  
    Don Adriano had zijn eigen ideeën over goede mensen en mensen zonder god, maar die hield hij voor zich. Wat was dit kind toch onschuldig, om in haar eentje de wereld in te trekken met alleen een zwakke, oude heiden om haar te beschermen. Don Adriano voelde een zeldzame emotie in zijn hart opwellen, een gevoel dat hij niet meer had gekend sinds een vrouw die Maria heette zijn leven had verwoest en hem had doen bezweren dat hij nooit meer lief zou hebben.

  


  
    En daarna tikte hij zichzelf haastig op de vingers en draaide zich om. In het brein van een man die een godsdienstige kruistocht ondernam, was geen plaats voor vrouwen.

  


  
    Terwijl Katharina toekeek hoe de vonkjes uit het vuur omhoogdreven naar de ongeïnteresseerde sterren moest ze ineens aan vroeger denken. Aan haar moeder die haar de sprookjes van Repelsteeltje en Roodkapje had verteld. Hoe ze samen lange wandelingen in de sneeuw maakten. De avond waarop Isabella een stukje borduurwerk naar een van haar opdrachtgevers had gebracht en haastig naar huis was teruggekeerd met een warme appeltaart die rechtstreeks uit de oven kwam en het feestmaal dat ze samen hadden gehad. De koude nachten waarin ze bij elkaar in bed kropen terwijl Katharina naar de sneeuw keek die buiten naar beneden viel en zich veilig en bemind voelde. Ze pookte in de gloeiende sintels en zei rustig: 'Mijn moeder had de gouden munten ook kunnen aanpakken en mij in de herberg achter kunnen laten. Met dat goud had ze misschien wel een rijke echtgenoot kunnen vinden. Maar dat deed ze niet. Ze hield me bij zich, bracht me groot en schonk me liefde. Ze leed honger terwijl er gouden munten in onze kamer verstopt lagen. Ze offerde zich op terwijl ze niets had en bewaarde ze voor mij. En nu ben ik ze verloren, ergens in die zee. Ik heb haar teleurgesteld.'

  


  
    Adriano knikte ernstig. 'Moeder is de eerste die van ons houdt en de eerste van wie wij houden. Vader komt altijd pas later.' Hij richtte zijn ogen op de horizon. 'Ik dien God, maar de Heilige Moeder is degene van wie ik houd en aan wie ik mijn leven en mijn ziel heb verpand.' Hij keek Katharina weer aan. 'Ik heb net als u het gevoel dat ik mijn moeder heb teleurgesteld. Maar we zullen van dit eiland afkomen, senorita. We zullen hier niet achterblijven om te sterven.'

  


  
    Katharina keek naar de kale rotsen achter hen, met de donkere en gevaarlijke spleten, en dacht: Er groeit hier niets, omdat hier niets kan overleven. Hoe moet het dan met ons? Daarna keek ze naar Adriano en verwonderde zich over deze man die evenveel vertrouwen had als de apostels.

  


  
    Adriano bleef de wacht houden terwijl het meisje sliep, zijn ogen vast op de zwarte zee gericht, op zoek naar de gevaren die daar, zoals hij heel goed wist, dreigden. Hij had haar niet verteld dat ze, ook al hadden ze de schipbreuk overleefd, nog heel wat te vrezen hadden, want het gevaar dat ze door Barbarijse zeerovers of een Ottomaans marineschip gevonden zouden worden was maar al te groot. En dan stond hen allebei - een hulpeloos meisje en een christenridder - waarschijnlijk een akelig lot te wachten. Desondanks bleef hij bidden en de gedachte aan God gaf hem hoop dat het eerste schip dat langsvoer uit Venetië zou komen.

  


  
    Hun redders bleken echter piraten noch Turken te zijn, maar sjacheraars aan boord van een Griekse tweemaster, een van de vele onafhankelijke, opportunistische, op geld beluste schepen die de Middellandse Zee afstroopten op zoek naar alles wat met winst van de hand gedaan kon worden. In dit geval was de kapitein een man die slaven verkocht aan het paleis van de sultan. Hij wist dat het meisje als maagd meer waard zou zijn en dreigde elk lid van zijn bemanning dat haar aan durfde te raken een kopje kleiner te maken. Hij zorgde er eveneens voor dat de ridder in goede conditie bleef, want hij wist dat de Turken een speciale marteldood voor christenridders in petto hadden.

  


  
    En in plaats dat ze haar reis voortzette naar het oosten, richting Jeruzalem en het blauwe kristal van St. Amelia, werd de koers van Katharina plotseling gewijzigd toen de tweemaster naar het noorden draaide en naar Constantinopel zeilde, het middelpunt van het Ottomaanse rijk.

  


  
    'Waar brengt u ons naartoe? Alstublieft, ik moet naar Jeruzalem. Als u geld wilt, dan zal mijn vader...'

  


  
    Katharina's smeekbeden vonden geen gehoor. Geketend en zonder dat iemand aandacht aan haar schonk, zat ze vol angstige verbijstering en ellende in elkaar gedoken te bidden dat Adriano niets was overkomen en dat er snel een eind aan deze nachtmerrie zou komen.

  


  
    De Griekse tweemaster had aangelegd bij het naamloze eilandje in de hoop er drinkwater te vinden. Maar nu ze hier met kettingen in het ruim vastzat, wist Katharina niet of ze God moest danken voor hun geluk of moest vervloeken voor hun pech. Weliswaar waren ze niet langer op dat eilandje gestrand, maar nu zaten ze op een slavenschip. Als de Griekse tweemaster niet toevallig had aangelegd, waren zij en Adriano misschien nooit gevonden en dan hadden ze tot aan hun dood op die kale rots gezeten.

  


  
    Toen de tweemaster afmeerde in Constantinopel zat het ruim inmiddels vol met menselijke koopwaar, van kinderen tot bejaarde mensen van diverse nationaliteiten die allemaal een andere taal spraken en die allemaal onderweg waren geroofd, ontvoerd of gestolen om als slaaf aan de sultan verkocht te worden. Katharina had de hele reis net als de anderen onderdeks door moeten brengen, op elkaar gepropt in een donker, stinkend hol waar ze nauwelijks eten en drinken hadden gekregen. Contact met de buitenwereld had ze niet gehad, ze was ontzettend zeeziek geweest en ze was ervan overtuigd dat ze dood zou gaan. Adriano kreeg ze pas weer te zien toen ze in de drukke, zonnige haven naar buiten werd gesleept. Terwijl het zonlicht haar in de ogen prikte, zag ze dat hij vastgeketend was aan een rij haveloos uitziende mannen tussen wie Adriano opviel vanwege zijn lengte en houding. Hij was halfnaakt en was kennelijk mishandeld, maar toch liep hij met opgeheven hoofd en ze zag hem bukken om een van zijn medegevangenen die was gevallen op te helpen. Katharina probeerde hem een teken te geven, maar met zwepen werden ze allebei een andere kant opgedreven, tot Katharina hem in de lawaaierige, kleurige menigte uit het oog verloor.

  


  
    Het zonlicht en de frisse lucht verkwikten haar nauwelijks. Met haar lange geverfde haar dat volkomen in de war zat en krioelde van het ongedierte en in haar met braakvlekken besmeurde galabeya strompelde ze samen met haar huilende en jammerende lotgenoten blootsvoets over de keien. Het was niet ver naar de ingang van het keizerlijke paleis, een indrukwekkende witte marmeren poort waar iedereen naar binnen mocht lopen en die ongeveer driehonderd meter verwijderd was van het hippodroom en de Aya Sophia-basiliek, die in een moskee was veranderd. Aan de voorkant van de poort hingen rottende hoofden van misdadigers bij wijze van waarschuwing voor de bevolking. Door deze enorme ingang stroomden allerlei mensen naar binnen, van hooggeplaatste ambtenaren tot lieden van het laagste allooi - moslims en christenen, burgers en vreemdelingen - die bewaakt werden door strenge wachtposten, gewapend met kromme sabels, speren en pijl en boog.

  


  
    Voortgejaagd door de zweepslagen van de opzichters dromden de huilende vrouwen en meisjes samen op een kleinere binnenplaats die bewaakt werd door grote zwarte mannen met pieken en daar werden de gevangenen van hun kleren ontdaan, zodat ze huiverend en naakt onder de blote hemel stonden. Katharina kon het wel uitschreeuwen van verontwaardiging. Ze pakten haar ook de leren zak van Frater Pastorius met het miniatuur van St. Amelia en de halfronde scherf met de afbeelding van Badendorf af. Dat was het enige van Duitsland dat ze nog overhad, een stukje aardewerk van Duitse bodem, gemaakt door Duitse handen en beschilderd met Duitse liefde. Waar haar lichaam ook mocht zijn, dat was de plek waar haar hart zich bevond. En nu was haar dat afgepakt, samen met het schilderij waarmee ze zich tegenover haar vader moest identificeren. Hoe moest ze die weer terugkrijgen?

  


  
    Ineens dook er een vrouw op die er indrukwekkend uitzag. Ze bewoog zich wiebelend voort op bijzonder hoge schoenen met plateauzolen en droeg een puntig hoofddeksel dat haar nog groter maakte. Ze bleef voor iedere gevangen vrouw staan en vroeg: 'Gelovige of ongelovige?' Na het gemompelde antwoord bekeek ze het slachtoffer vluchtig van top tot teen en stuurde de arme vrouwen en meisjes met een enkel woord door: 'keukens', 'wasserij', 'barakken' of 'slavenmarkt'. Toen de vrouw bij haar was aangekomen, had Katharina inmiddels al opgemaakt dat degenen die beweerden dat ze gelovig waren een baantje in het paleis kregen, terwijl ongelovigen naar de slavenmarkt werden gestuurd of, misschien nog wel erger, naar de vlakbij gelegen barakken van de soldaten om dienst te doen als meisjes van plezier.

  


  
    Voordat de vrouw haar zelfs maar iets kon vragen, had Katharina al 'La illaha illa Allah!' uitgeflapt, wat zoveel betekende als 'Er is geen andere God dan God', het belangrijkste moslimgebed dat ze van dokter Mahmoud had geleerd.

  


  
    De vrouw trok haar wenkbrauwen op. 'Ben je moslim?'

  


  
    Katharina beet op haar lip. Van dokter Mahmoud had ze zoveel over de islam en de koran geleerd dat ze gemakkelijk door kon gaan voor een geloofsgenote van deze vrouw. Maar toen dacht ze aan Adriano met zijn toewijding aan de Heilige Maagd en zijn gelofte om christelijke reizigers behulpzaam te zijn. In de wetenschap dat hij voor zijn geloof zou worden gemarteld en dat hij er nooit over zou piekeren om te ontkennen dat hij een volgeling van Christus was, boog ze haar hoofd en mompelde: 'Nee, vrouwe, ik ben christen. Maar ik kan lezen en schrijven,' voegde ze er haastig aan toe, in de hoop dat dit haar zou sparen voor het lot van de andere vrouwen, want ze vermoedde dat een leven in de keukens en de wasserij van het paleis hard en kort zou zijn.

  


  
    De vrouw besteedde iets meer tijd aan Katharina dan aan de anderen, controleerde haar handen en tanden en vroeg haar naar haar afkomst, waarop Katharina antwoordde dat ze van adel was. Ten slotte gaf de vrouw een teken aan een assistent die Katharina meenam naar een andere ingang die tot Katharina's grote verbazing toegang gaf tot stoombaden waar vrouwen en meisjes in diverse stadia van naaktheid met elkaar zaten te babbelen. Daar werd ze geboend en gecontroleerd op luizen door een bediende die bromde dat christenen erom bekendstonden dat ze zich niet vaak wasten. En ze was nog meer geschokt toen ze onder dwang werd ontdaan van al haar lichaamshaar. Later zou ze te horen krijgen dat dit als gevolg van een gebod uit de koran verplicht was voor alle moslims, mannen zowel als vrouwen.

  


  
    Ze kreeg schone kleren - een vreemd kostuum dat bestond uit een lang gewaad, een broek en een sluier om haar gezicht te bedekken - en na een korte ondervraging en een demonstratie van haar vaardigheid met naald en draad werd Katharina toegevoegd aan het personeel van de Meesteres van het Kostuum. Ze kwam er algauw achter dat deze functie, ook al was die nog zo onbelangrijk en ondergeschikt, haar de kans gaf om zich samen met een groepje naaisters vrij door de vrouwenvertrekken van het paleis te bewegen. Elke vrouw had een specifieke taak. Katharina kreeg te horen dat, als ze goed haar best deed, ze misschien op een dag bevorderd zou worden tot de functie van Houdster van het Garen, die alleen maar tot taak had de voorraad borduurgarens bij te houden en te zorgen dat ze op de juiste plek terechtkwamen. Dan zou ze zelfs assistentes krijgen. Hoewel die opmerking kennelijk bedoeld was als goed nieuws dat haar wel zou opvrolijken, klonk het Katharina als een soort gevangenisstraf in de oren, want dat zou betekenen dat ze de rest van haar leven hier door zou moeten brengen.

  


  
    Zo begon haar nieuwe leven in het paleis van de grote sultan in Constantinopel. Niemand bekommerde zich erom dat ze een Duitse was op zoek naar haar vader, een in vrijheid geboren vrouw met rechten en waarschijnlijk nog van adel ook. In feite trok niemand zich iets van haar aan; ze kenden zelfs haar naam niet, want het paleis van de sultan werd bevolkt door duizenden slaven en bedienden die allemaal op een gegeven moment gevangen waren genomen. Ze berustten erin dat ze de rest van hun leven tussen deze hoge muren moesten doorbrengen en een groot aantal van hen slaagde erin de situatie uit te buiten door binnen hun eigen rangen snel promotie te maken, waardoor ze niet alleen rijk werden maar ook politieke status verwierven.

  


  
    Het 'seraglio' bestond uit een complex van paviljoenen, gelegen in een groene omgeving en omringd door hoge muren. Het stond op een heuvel met uitzicht op het forum van Theodosius en de schitterende stallen van de sultan waarin vierduizend paarden waren ondergebracht. In deze van de buitenwereld afgesloten, exotische omgeving proefde Katharina voor het eerst rijst en nam de gewoonte over om 's morgens, 's middags en 's avonds koffie te drinken. Ze leerde ook om vijf keer per dag, bij elke oproep tot het gebed, op haar knieën te vallen en iedere keer bloedde haar hart bij de herinnering aan dokter Mahmoud die op dezelfde manier had gebeden, niet alleen in hun tuin in Badendorf, maar ook onderweg langs de Amber Route en op het dek van het noodlottige Portugese schip. Ze gedacht ook Adriano in haar gebeden, van wie ze nog steeds innig hoopte dat hij in leven was en zich ergens in de buurt bevond, en haar vader, wat haar voornemen om naar Jeruzalem te gaan en hem te zoeken nieuw leven inblies.

  


  
    De vrouwen die in de keizerlijke harem woonden, waren verdeeld in twee klassen: de concubines en degenen die hen bedienden. De concubines waren vrouwen die, omdat ze beantwoordden aan bepaalde strikte eisen met betrekking tot schoonheid, houding en charme, apart gehouden werden als mogelijke seksuele partners van de sultan. De bedienden, die varieerden van harde werksters tot beter opgeleide vrouwen met een bepaalde vaardigheid, vervulden de ontelbare wensen en behoeften van de concubines. Katharina werd aan het werk gezet om versieringen aan te brengen op stoffen en textielgoederen die op zich al ongelooflijk mooi en weelderig waren. Maar ze hoefde in ieder geval niet in de keukens te werken, of beneden in de badruimtes waar ze zou moeten zorgen dat het water warm bleef (bij andere samenlevingen werd dit werk gedaan door mannen, maar binnen de muren van het seraglio werden geen mannen toegelaten).

  


  
    Katharina wist dat zich in een ander deel van het paleis nog een heel andere wereld bevond: de échte wereld met handel, wetenschap en mannen. Boven in de keizerlijke poort bevond zich een geheim vertrek waar de vrouwen van de sultan ongezien optochten gade konden slaan en vanaf die plek zag Katharina de eindeloze stoeten buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders, bezoekers, ambassadeurs, staatshoofden, wetenschappers en kunstenaars voorbijtrekken. Dit was een tijdperk waarin wetenschappelijk onderzoek en ontdekkingsreizen hoogtij vierden en aangezien de sultan zichzelf als een verlicht heerser beschouwde, zette hij zijn deuren open voor de hele wereld. Door de marmeren poort kwamen zegevierende Spanjaarden met hun indianen uit de Nieuwe Wereld, Azteken en Inca's die ze de sultan als geschenk aanboden. Afgevaardigden van het hof van Hendrik de Achtste brachten boeken over astronomie mee en muziekwerken die door de koning zelf waren gecomponeerd. En uit Italië kwamen kunstenaars met nieuwe ideeën voor schilderijen en beeldhouwwerken. Als ze die Europeanen daar beneden op hun paarden zag zitten, wilde Katharina hen toeroepen: 'Hier ben ik! Haal me hier alsjeblieft weg!' Maar hoewel ze alleen door een paar hoge muren van de echte wereld gescheiden was, had die zich net zo goed tussen de sterren kunnen bevinden, want hij was volkomen ontoegankelijk voor de vrouwen van de Keizerlijke Harem.

  


  
    Hoewel Katharina af en toe het idee had dat ze gek zou worden in die vergulde kooi en vaak 's avonds laat met haar gezicht in haar kussen lag te huilen, hield ze toch haar mond en schikte zich naar de regels van deze onwerkelijke wereld. In het kielzog van de naaisters wijdde ze zich aan haar borduursels, goed oplettend en luisterend naar haar omgeving terwijl ze de dagen telde en wachtte op een kans om te ontsnappen. Ze probeerde discreet inlichtingen te krijgen over een man die tegelijk met haar gevangen was genomen en door dezelfde slavenhandelaren naar Constantinopel was gebracht. Een christelijke Spaanse ridder, zei ze. Ze informeerde ook naar de bezittingen die van de gevangenen waren afgenomen, want daar was iets heel bijzonders bij dat haar eigendom was geweest en dat ze absoluut nodig had om weer terug naar huis te gaan. Maar op haar vragen werd alleen met onverschilligheid en nietszeggende blikken gereageerd.

  


  
    Dus zou ze er zelf naar op zoek moeten gaan: naar Adriano en naar het miniatuur van St. Amelia.

  


  
    In zekere zin leefde ze dus in een soort gevangenis, maar het was wel een gevangenis met een zekere mate van vrijheid, want zolang ze binnen de muren van het seraglio bleef, kon Katharina gaan en staan waar ze wilde. De eindeloze gangen met hun schitterende stenen pilaren en fonteinen, de marmeren banken en de exotische prieeltjes, de tuinen waar onophoudelijk muzikanten speelden, de plotselinge, onverwachte vertrekken waar vrouwelijke jongleurs en danseressen voor vertier zorgden, en de doolhof van appartementen en badhuizen vormden samen een soort zelfstandige, onwaarschijnlijk luxueuze stad, waarin het de verwende inwoonsters aan niets ontbrak. In het hele gebied hing een heerlijke citrusgeur, aangezien alle marmeren pilaren en wanden dagelijks met citroensap werden afgenomen om ze te laten glanzen. Maar er was één plek waar Katharina niet naar binnen mocht: een prachtige gang met een gewelfd plafond die de Paarlen Poort heette. Ze werd gewaarschuwd dat die toegang gaf tot de privé-vertrekken van sultana Safiya, de favoriete concubine van de sultan, en daar mocht je alleen naar binnen als je uitgenodigd werd.

  


  
    Er vond altijd wel iets opwindends plaats in het paleis, of het nu om een religieuze feestdag met muziek en lekker eten ging, of om een verjaardag- feest, of een festival ter ere van de sultan, met optochten, trompetgeschal en bezoekende artiesten. Maar de meeste opwinding ontstond binnen de harem als een van de meisjes uitverkoren werd om het bed met de sultan te delen. Hoewel alle vrouwen in het paleis, van de minste slavin tot de sultana, het persoonlijk eigendom van de sultan waren die met hen mochtdoen wat hij wilde, kregen maar weinig vrouwen hem te zien. Daarom waren er ook zo weinig kinderen in de harem: alleen kleine meisjes die de sultan verwekt had. Drie mannelijke baby's waren al op jonge leeftijd overleden, waardoor de sultan nog maar één levende zoon had, bij een concubine die Katharina nog nooit had gezien. Vrouwen die zwanger werden (meestal van een van de bewakers of van een bezoeker die erin was geslaagd stiekem binnen te sluipen), werden ter dood gebracht. Meisjes kwamen deze ommuurde wereld binnen als maagd en brachten de rest van hun leven door zonder ooit door een man aangeraakt te worden. Dus als de sultan een meisje uitkoos om met hem het bed te delen (en niemand wist precies hoe het selectieproces in elkaar stak, want hij bracht nooit een bezoek aan de harem), vormden de dagen van voorbereiding een van de meest feestelijke gebeurtenissen, met veel opwinding, geroddel en gespeculeer. Terwijl de gelukkige kandidate gebaad en gemasseerd werd en gekleed in de mooiste gewaden en juwelen werd ze als een koningin behandeld en kreeg op een fluistertoontje tips te horen over de manier waarop ze de sultan het meeste genoegen kon bezorgen. De volgende ochtend bleef de opwinding hoogtij vieren, omdat iedereen zich afvroeg welke geschenken het meisje zou krijgen en hoe gul de sultan zou zijn. Iedereen was blij voor haar, vierde het feit dat ze zoveel geluk had gehad en trappelde van verlangen om te horen hoe de nacht verlopen was. Hoewel het meisje nooit zou worden uitgenodigd om een tweede bezoek aan de slaapkamer van de sultan te brengen, was ze nu toch een bijzondere persoon, want ze behoorde tot de uitverkorenen en daardoor kreeg ze automatisch een hogere status binnen de harem.

  


  
    Een andere favoriete bezigheid van de vrouwen was het varen in kleine bootjes op een enorme overdekte vijver, waarbij ze de tulbanden van het hoofd van de eunuchen stootten en een wedstrijd hielden wie de tulbanden het verst in het water kon gooien. Er waren ook ontelbare makke aapjes om mee te spelen, papegaaien en afgerichte duiven die kleine parelbandjes om hun poten droegen en allerlei kunstjes konden uitvoeren. De vrouwen zaten urenlang backgammon te spelen of te schaken en konden zich hele middagen bezighouden met het passen van nieuwe jurken, sluiers, slippers en juwelen, het borstelen van eikaars haar, het uitproberen van cosmetica, het mengen van nieuwe parfums, het experimenteren met andere crèmes en het wegplukken van niet-waarneembare haartjes op diverse plaatsen op hun lichaam.

  


  
    Roddelen was ook een van de belangrijkste bezigheden bij de harem, want de concubines en hun bedienden verzwolgen geruchten even gulzig als gekonfijte vruchten: wie met wie sliep (Jamila en Sarah), wie het hart van iemand anders had gebroken (die heks Farida van die arme kleine Yasmin) en wie een wit voetje probeerde te halen bij sultana Safiya, die dik en oud begon te worden. Het belangrijkste onderwerp van gesprek was al wekenlang de schandalige liefdesaffaire tussen Mariam en een van de Afrikaanse eunuchen - nadat ze waren betrapt, waren ze allebei onthoofd en hun lijken werden als waarschuwing voor anderen opgehangen aan de keizerlijke poort.

  


  
    Toch kreeg Katharina de indruk dat het belangrijkste tijdverdrijf gewoon urenlang nietsdoen was. Een groot deel daarvan werd in de badruimtes doorgebracht: baden, gemasseerd worden en zich laten ontharen. De vrouwen zaten uren achtereen in de sauna's en deden zich onder het roddelen te goed aan fruit en drankjes. Er waren geen badkuipen in die badruimtes, want volgens Turks bijgeloof hielden zich in stilstaand water boze geesten op, dus zaten de vrouwen op marmeren banken en werden ingezeept en afgespoeld door slaven. Katharina was stomverbaasd over hun gebrek aan preutsheid, want de vrouwen hadden geen draad aan hun lijf en lagen er naakt bij of stapten trots heen en weer om met hun stevige borsten en billen te pronken. Aangezien deze wulpse vrouwen zo zelden in de armen van een viriele man lagen - de eunuchen waren meestal niet interessant - zochten ze seksuele genoegdoening bij elkaar en zo ontstonden er regelmatig hartstochtelijke liefdesverhoudingen die vaak aanleiding gaven tot heftige jaloezie en haatgevoelens.

  


  
    Bij het zien van al die verveling, dat gelanterfanter en die doelloosheid voelde Katharina zich niet op haar gemak. De vrouwen waren hier allemaal tegen hun wil naartoe gebracht, maar desondanks maakten ze nu toch de indruk dat ze tevreden en zelfs gelukkig waren. Het leek alsof hun hart en hun geheugen afgestompt waren. De levens die ze leidden, hadden meer weg van een soort zoete dood en Katharina was bang dat, als ze maar lang genoeg in deze sprookjesachtige wereld zou moeten blijven, zij ook het slachtoffer zou worden van die magie. En dat mocht nooit gebeuren. Ze had haar moeder op haar sterfbed beloofd dat ze op zoek ging naar haar vader. En ze dankte haar leven aan Adriano.

  


  
    Gekweld als ze werd door visioenen van wat hem misschien op datzelfde moment werd aangedaan, bezorgde haar luxueuze leventje Katharina een schuldcomplex. Iedere ochtend bracht ze zichzelf tijdens het eerste van de vijf dagelijkse gebeden in herinnering dat Adriano haar op het eiland ook niet in de steek had gelaten. Dus mocht zij hem nu ook niet in de steek laten. Op de een of andere manier moest ze haar schuld inlossen.

  


  
    Daar had je die mismaakte eunuch weer en hij hield haar opnieuw in de gaten. Inmiddels was Katharina er zeker van dat het geen toeval was. Nadat ze hem al wekenlang op de meest onverwachte plaatsen tegen het lijf was gelopen, was ze ervan overtuigd dat hij haar volgde. En dat maakte haar bang.

  


  
    Na acht maanden in de keizerlijke harem had Katharina dankzij haar intelligentie en geslepenheid nog steeds weten te voorkomen dat ze betrokken raakte bij de talloze ingewikkelde verstandhoudingen, de verliefdheden en de jaloerse buien, de kuiperijen en de samenzweringen, de intriges en de contra-intriges die zich constant afspeelden tussen de verschillende kliekjes en hun concurrentes. Daarbij was de pikorde cruciaal, maar daarin vonden zo vaak veranderingen plaats dat het op drijfzand begon te lijken, met concubines die binnen de hiërarchie van de harem omhoog of omlaag klommen, plotseling de meerderheid achter zich kregen of die met hetzelfde gemak weer kwijtraakten. Alleen sultana Safiya, de favoriet van de sultan, stond daarboven en Katharina had zelfs nog geen glimp opgevangen van dat verheven personage. Hoewel de rest dapper had geprobeerd om Katharina aan hun kant te krijgen was ze er toch in geslaagd neutraal te blijven en na een poosje gingen ze haar daarvoor respecteren, omdat ze wisten dat ze haar konden vertrouwen en erop konden rekenen dat ze eerlijk zou zijn. Ze had het ook klaargespeeld dat ze bij haar humeurige meesteressen - van de Zijde, het Garen en de Slippers - in een goed blaadje kwam te staan. Weliswaar had ze nog geen echte vriendinnen binnen de harem gevonden, maar ze had ook geen vijanden gemaakt.

  


  
    Maar met de eunuchen was het een heel ander verhaal en zelfs nadat ze acht maanden lang haar best had gedaan zich aan te passen bij deze onwerkelijke wereld die in niets op de buitenwereld leek, begreep ze nog steeds niets van de vreemde wezens die als bewakers van de vrouwen optraden.

  


  
    De opzichters van de harem waren uitsluitend zwarte eunuchen die opzettelijk lelijk of misvormd waren om te voorkomen dat de vrouwen verliefd op hen zouden worden. Ze waren al op jonge leeftijd in Afrika gevangengenomen en onderweg gecastreerd, meestal in een woestijn waar het hete zand de enige remedie was om te voorkomen dat ze dood zouden bloeden. Dat kwam namelijk heel vaak voor, omdat het zo'n ingrijpende operatie was: als een eunuch in aanmerking wilde komen voor de keizerlijke harem moesten zijn penis en zijn testikels volledig verwijderd worden (met als gevolg dat een eunuch alleen kon plassen met behulp van een pijp die hij in zijn tulband verborgen hield). Eunuchs konden bijzonder machtig worden en er zelf ook een hele staf van bedienden op nahouden en ze konden formidabele tegenstanders zijn voor iemand die bij hen in ongenade was gevallen. En daarom maakte Katharina zich zorgen over de man die haar duidelijk achtervolgde en bespiedde. Aan wie bracht hij verslag uit en waarom?

  


  
    Haar vermoedens werden bevestigd toen ze een keer midden in de nacht in haar bed in de slaapzaal wakker werd van een hand die plotseling over haar mond werd gelegd. Het kwam wel vaker voor dat meisjes op een mysterieuze manier verdwenen en nooit meer boven water kwamen... en achteraf deden dan altijd geruchten over overtredingen, afkeer en jaloezie de ronde. Waar die ongelukkige meisjes bleven, wist niemand en er was ook niemand die de moed opbracht daar vragen over te stellen. Katharina werd de slaapzaal uitgedragen onder de ogen van meisjes die net deden alsof ze sliepen, uit angst dat alleen het feit dat ze er getuige van waren geweest zou betekenen dat zij hetzelfde lot zouden ondergaan.

  


  
    Maar zodra ze buiten in het maanlicht stonden, zette de eunuch haar neer en gebaarde dat ze stil moest zijn en hem moest volgen.

  


  
    Hij nam haar mee naar een appartement in een speciale vleugel van de harem waar de dames woonden die het meest in de gunst stonden en Katharina keek met grote ogen naar de weelderige omgeving. Dit heilige der heiligen was luxueuzer dan alles wat ze tot nog toe had gezien, met prachtige tapijten en wandkleden, divans die bijna schuilgingen onder de losse kussens en allerlei gouden meubilair. Degene die hier woonde, was zowel rijk als machtig.

  


  
    Op datzelfde moment kreeg Katharina haar in het oog: een jonge vrouw, niet veel ouder dan zij, slank en aantrekkelijk en gekleed in glanzende vuurrode en vermiljoenkleurige zijden gewaden, allemaal afgezet met goud. 'God zij met u,' zei de jonge vrouw glimlachend. 'Doe je sluier maar af.'

  


  
    Katharina gehoorzaamde, waardoor haar lange haar zichtbaar werd, dat in een ingewikkeld vlechtpatroon om haar hoofd was gewonden.

  


  
    'En je muts ook,' kwam het tweede bevel, hoewel het eerder als een verzoek klonk, en Katharina zette het kapje af dat op een zijden doosje leek en precies haar kruin bedekte. De concubine zat haar even aandachtig te bekijken en begon toen vrolijk te lachen. 'Het lijkt wel alsof je een geel keppeltje op hebt!'

  


  
    Katharina bloosde. Alle meisjes plaagden haar daarmee. Ze waren allemaal dol op het verhaal hoe ze zichzelf als een jongen had vermomd en haar haar had geverfd om op een Egyptenaar te lijken. Maar waar ze het hardst om moesten lachen was dat haar haar inmiddels alweer gedeeltelijk was uitgegroeid, waardoor de eerste paar centimeters haar natuurlijke goudkleur hadden terwijl de langere lokken nog steeds modderkleurig waren.

  


  
    'Mijn eunuch had me al verteld dat je blond was,' zei de jonge vrouw. Ze stak haar hand uit. 'Ga alsjeblieft zitten. Neem er je gemak van.' Daarna gebaarde ze dat haar bediende koffie in de kleine kopjes moest schenken, hoewel Katharina die nog steeds ondrinkbaar vond.

  


  
    'Ik heb je in het oog gehouden,' zei haar geheimzinnige gastvrouw. 'Of liever gezegd, mijn eunuch heeft je in het oog gehouden en hij heeft mij verslag uitgebracht.' Ze nipte kieskeurig van haar koffie. 'Je hebt je bij geen enkele kliek aangesloten. Er is niet één concubine die kan beweren dat ze je in haar zak heeft, zoals ze dat hier noemen. Dat zegt iets over je karakter, want sommigen van hen kunnen bijzonder overtuigend zijn bij het ronselen van vazallen. Jij bent jezelf gebleven en dat komt maar zelden voor in de harem.'

  


  
    Ze sprak Arabisch, een taal die Katharina in de afgelopen maanden redelijk had leren spreken. Ze kon haar gastvrouw goed verstaan en zelf ook behoorlijk uit haar woorden komen. 'Wat wenst de sultana van mij?' vroeg ze. Katharina wist dat de Ottomaanse sultans allang niet meer de moeite namen om te trouwen en dat er in deze dynastie al eeuwenlang geen sprake meer was geweest van officiële echtgenotes. Maar favoriete concubines konden zich wel een speciale status verwerven en bij gebrek aan beter werd de huidige favoriet aangesproken met de eretitel sultana.

  


  
    De jonge vrouw verbeterde haar: 'Ik ben de sultana niet. Maar ik ben wel de op een na favoriete vrouw van de sultan. Ik heet Asmahan en ik heb je hier laten komen om te vragen of je me een gunst wilt bewijzen.'

  


  
    Katharina was onmiddellijk op haar hoede. 'Een gunst, vrouwe?'

  


  
    Asmahans stem klonk zacht en honingzoet. 'Acht jaar geleden werd ik uit mijn huis in Samarkand ontvoerd en aan het huishouden van de sultan verkocht. Net als jij werd ik een gevangene in de harem en daar zou ik de rest van mijn leven moeten blijven. Maar ik had geluk... ik werd uitverkoren om een nacht met de sultan door te brengen. Zoals je weet, krijgen die vrouwen meteen een hogere status, ook al zien ze hem nooit weer. Maar God zij geloofd werd ik zwanger. Negen maanden lang werd ik verwend en vertroeteld en door iedereen met argusogen in de gaten gehouden om te zien of ik een jongen of een meisje zou krijgen. Als het een meisje was, zou ze in de harem opgroeien en opgevoed worden om in de toekomst een politiek huwelijk te sluiten. Maar als het een jongen zou zijn...'

  


  
    Katharina had al gehoord dat de sultan een zoon had bij een van de favoriete concubines. Asmahan werd door de hele harem benijd. 'De sultan zal wel heel gelukkig zijn,' zei Katharina, die niet wist wat ze anders moest zeggen. Ze vroeg zich af op welke manier zij deze machtige vrouw in vredesnaam een gunst kon bewijzen.

  


  
    'Ja. Hij is dol op onze zoon. Bulbul wordt heel vaak opgehaald en blijft dan dagen achtereen in het appartement van de sultan.' Opnieuw nam ze een bedachtzaam slokje van het sterke zwarte brouwsel.

  


  
    Katharina wachtte af.

  


  
    Asmahan boog zich voorover en de spanning in haar stem was ineens duidelijk hoorbaar. 'De sultana is ook zwanger. Maar dat wist je natuurlijk al.'

  


  
    Het lag Katharina op de lippen dat een roodborstje nog geen ei in het paleis kon leggen zonder dat iedereen van de duizend bewoners daarvan meteen op de hoogte was. 'Ja, dat heb ik gehoord,' zei ze. Sultana Safiya was de machtigste vrouw in het Ottomaanse keizerrijk omdat zij als enige herhaaldelijk teruggeroepen werd naar het bed van de sultan.

  


  
    'Dit is niet de eerste keer dat ze zwanger is,' vervolgde Asmahan met een stem die nauwelijks meer was dan gefluister. Katharina zag in haar verbeelding duizend onzichtbare ogen die hen gadesloegen en honderd oren die achter de gordijnen meeluisterden. 'Die andere zwangerschappen liepen allemaal uit op miskramen of ze kreeg een dochter. Maar volgens de astrologen zal het dit keer een zoon zijn. Weet je wat er is gebeurd met andere vrouwen die zwanger werden van de sultan?'

  


  
    Katharina had daar verhalen over gehoord. Nog maar een paar weken geleden was zo'n arm schepseltje dat vijf maanden zwanger was geweest naar het appartement van sultana Safiya ontboden en was vervolgens spoorloos verdwenen. Het gerucht ging dat Safiya het meisje in haar buik had geschopt waardoor ze een miskraam had gekregen die tot gevolg had gehad dat zowel de moeder als het kind was overleden.

  


  
    'Op diverse manieren is de sultana erin geslaagd de weg vrij te houden voor haar eigen kind. Ik heb geluk gehad... dankzij mijn slimheid. Toen mijn kind bijna voldragen was, heb ik de sultan gevraagd of zijn eigen lijfartsen me konden bijstaan. Daarom kon Safiya mij en mijn baby niets aandoen. Ik weet dat ze mijn zoon haat. Maar zelfs zij is niet brutaal genoeg om te proberen hem om het leven te brengen. Zodra ze echter het leven schenkt aan een zoon heeft ze volgens de wet het recht om die van mij uit de weg te ruimen.'

  


  
    'Laat ze hem dan doden?' vroeg Katharina.

  


  
    'Was dat maar waar! Mijn kleine Bulbul wacht een veel erger lot als de sultana het leven schenkt aan een zoon.' Asmahan keek om zich heen, hoewel ze alleen waren in het luxueuze vertrek. 'Er is in dit paleis een kamer die de Kooi wordt genoemd. Het is een klein vertrek aan het eind van een lange gang. De deuren en de ramen zijn verzegeld, zodat elke toegang tot de buitenwereld afgesloten is. Daar wonen de Turkse prinsen die geen recht hebben op de troon. Ze worden in volkomen afzondering grootgebracht door doofstommen en na verloop van jaren worden ze meestal gek.'

  


  
    'Wat wreed! Waarom gebeurt dat?'

  


  
    'Er bestaat een wet onder het Turkse gezag dat de zoon die de troon erft zijn broers moet elimineren. Maar dat dient zonder bloedvergieten te gebeuren. Levenslange opsluiting in de Kooi is hun straf. En dat lot zal ook mijn kleine Bulbul ondergaan als Safiya de sultan een zoon schenkt.'

  


  
    'Daar begrijp ik niets van, vrouwe. Uw zoon is toch ouder?'

  


  
    'Maar ik ben van lagere komaf dan Safiya. Zij komt uit een bijzonder aristocratische en oude Turkse familie, terwijl mijn familie nomaden zijn... we zijn weliswaar heel rijk en machtig in ons eigen land, maar dat telt hier niet. Safiya laat niet na om de sultan daar bij iedere gelegenheid aan te herinneren en ik kan nu al merken dat hij van gedachten begint te veranderen.'

  


  
    'Maar hoe kan ik u helpen?'

  


  
    'Zo God het wil, zul jij Bulbul meenemen naar mijn familie in Samarkand.'

  


  
    Katharina's adem stokte in haar keel. 'In Samarkand! Maar, vrouwe! Waarom ik? Van alle honderden vrouwen binnen deze muren...'

  


  
    'Omdat jij de enige bent die wilt ontsnappen. Ik kan zien hoe hartstochtelijk jij ernaar verlangt om hier weg te komen. Er wacht iets op je buiten de muren van dit paleis. Het zal je ongetwijfeld opgevallen zijn dat de meeste vrouwen hier gelukkig zijn. Het merendeel van hen is ontvoerd uit akelige dorpjes waar hun een leven vol ontberingen wachtte, met een heerszuchtige echtgenoot. Hier leiden ze een luxueus leventje en genieten van hun vrijheid, althans binnen deze muren. En degenen die niet gelukkig zijn, hebben zich bij hun lot neergelegd. En ik heb je ook uitgekozen...' voegde ze eraan toe terwijl ze haar armen optilde om de rijk versierde, vuurrode sluier van haar hoofd te trekken zodat haar gouden haar zichtbaar werd, '...omdat je net als ik een lichte huid en blond haar hebt. Bulbul zou gemakkelijk voor jouw kind kunnen doorgaan.'

  


  
    Katharina was verrast bij de aanblik van haar dat qua kleur precies op haar eigen haar leek. Blondines waren geen zeldzaamheid in de keizerlijke harem, maar aangezien blond haar werd beschouwd als een teken van zwakte en een gebrek aan hartstocht in het bloed, lieten blonde vrouwen geen middel onbenut om hun haar rood te verven.

  


  
    'Ik zou u graag willen helpen, vrouwe, want u hebt gelijk, ik wil inderdaad weg. Maar ik kan dit niet voor u doen.'

  


  
    Zorgvuldig getekende wenkbrauwen gingen omhoog. 'Waarom niet? Je wilt hier toch weg?'

  


  
    'O ja, vrouwe,' zei Katharina op hartstochtelijke toon. 'Ik ben op zoek naar mijn familie. Net als u werd ik lang geleden van hen gescheiden... ik heb mijn vader en mijn broers nooit gekend en ik verlang er ontzettend naar hen te ontmoeten.'

  


  
    Asmahan knikte ernstig. 'Het is heel verdrietig om gescheiden te zijn van je bloedverwanten. Daarom moet Bulbul ook naar zijn familie toe. Maar waarom wil je dat niet voor me doen?'

  


  
    'Er is een man, een christenridder die tegelijk met mij werd ontvoerd en naar Constantinopel werd gebracht. Zonder hem kan ik niet vertrekken.'

  


  
    Asmahan fronste. 'Een christenridder zou in een Turkse stad geen lang leven beschoren zijn, daarvoor is de haat te groot. Hij is vast al lang geleden gemarteld en gestorven. Moge God hem genadig zijn.'

  


  
    'Maar dat weet ik niet zeker. Ik kan niet weg tot ik weet wat er met Adriano is gebeurd. En als hij nog in leven is, moet hij me vergezellen.'

  


  
    Asmahan moest daar even over nadenken. 'Ik zal inlichtingen inwinnen,' zei ze.

  


  
    'Mag ik u dan ook om een andere gunst vragen, vrouwe? Toen ik naar het paleis gebracht werd, had ik iets bij me, een leren zakje met een paar dingen die mij dierbaar zijn. Dat zakje is mij afgepakt. Zou u het voor mij terug kunnen vinden?'

  


  
    Asmahan fronste. 'Doorgaans worden de bezittingen van de gevangenen als te onbelangrijk voor de sultan en zijn huishouding beschouwd om zich daar druk over te maken, dus worden ze meestal gebruikt om de mannen die de gevangenen hiernaartoe hebben gebracht te betalen, of ze worden aan de armen van de stad geschonken als onderdeel van het liefdadigheidswerk van de sultan. Ik zal zien wat ik kan doen. Zo God het wil.'

  


  
    Er sloop een waarschuwend toontje in haar stem. 'Luister goed naar me. Dit is een gevaarlijk spel. Er zitten overal spionnen. De sultana houdt me scherp in het oog. Nu je mijn vriendin bent, zul je niet langer veilig zijn en moet je voortdurend op je hoede blijven. Kom morgenavond maar weer terug. En breng je borduurwerk mee.'

  


  
    Bij haar volgende bezoek aan het appartement van Asmahan zag Katharina wonder boven wonder het leren zakje van Frater Pastorius op de divan liggen. Ze stortte zich erop en maakte het meteen open. Het miniatuurschilderij van St. Amelia zat er nog steeds in. Net als de scherf met de afbeelding van Badendorf.

  


  
    Katharina klemde ze tegen haar borst, barstte in tranen uit en zei: 'Hartelijk bedankt, vrouwe. U hebt me mijn leven teruggegeven.'

  


  
    Asmahan hield haar mond omdat ze het te wreed vond om het meisje te vertellen dat deze dingen zo onbelangrijk waren dat niemand ze had willen hebben, zelfs niet de scharrelaars die naar het ziekenhuis van de liefdadigheidsinstelling kwamen om gratis kleren en een kommetje geneeskrachtige wijn te halen. Maar ze kon wel begrip voor haar opbrengen, want ze zou er zelf al haar goud en juwelen voor over hebben om slechts één schapenvacht uit de enorme kudde van haar vader onder haar vingers te voelen. Het bewees de waarheid van de oude volkswijsheid dat een voorwerp dat door de een als een parel wordt beschouwd voor iemand anders een kiezelsteentje is.

  


  
    En daarna kwam Katharina dus iedere avond met haar borduurmand naar het appartement van Asmahan onder het voorwendsel dat ze iets voor de concubine moest maken, maar in werkelijkheid om vertrouwd te raken met Bulbul, een mollig, blond en lief kereltje dat, als het verschrikkelijke moment aanbrak, rustig en gewillig met zijn nieuwe moeder mee moest gaan.

  


  
    Het was een koele, bewolkte ochtend en een lichte motregen daalde neer op de stad Constantinopel. De Meesteres van het Kostuum kwam haastig het Paviljoen der Duiven binnenlopen waar haar assistentes druk bezig waren met een nieuw ensemble voor een meisje dat het geluk had gehad om geselecteerd te worden voor een bezoek aan het bed van de sultan en ze sloeg Katharina's werk uit haar handen. 'De sultana! Ze heeft opdracht gegeven dat jij naar haar toe moet komen!'

  


  
    Katharina voelde haar hart ineenkrimpen. De sultana! Was ze achter het geheime plan van Asmahan gekomen?

  


  
    Ze werd opgewacht door een eunuch die haar zou begeleiden, een imposant uitziende man die ze nooit eerder had gezien. Hij was gekleed in een elegant gewaad en zijn uit gouden stof geweven tulband was voorzien van uitbundige veren. Zijn neus was lang geleden afgesneden en vervangen door een gouden snavel, die hem het uiterlijk van een mythisch wezen gaf. Hij zei geen woord tegen Katharina toen hij zich omdraaide en voor haar uit liep. Ze volgde nieuwsgierig, maar toen ze dichter bij de verboden Paarlen Poort kwamen, begon ze te rillen van angst. Hoeveel waren onder deze poort doorgegaan om nooit meer terug te keren? Als de sultana op de hoogte was van haar geheime samenzwering met Asmahan, kon ze de hoop laten varen dat ze deze vertrekken weer levend zou verlaten.

  


  
    Katharina had het niet voor mogelijk gehouden dat er woonvertrekken waren die nog weelderiger waren dan die van Asmahan, maar de privésuite van de sultana benam haar de adem. Ze had gehoord dat de sultana een passie voor parels had, maar de aanblik die haar nu wachtte, ging elk voorstellingsvermogen te boven. In de wandtapijten, de gordijnen, de voetkussens, de kussens van de divan en zelfs de vloermatten waren roze, witte en zwarte parels verweven. En de vrouw op de stoel, die meer weg had van een troon (en die eveneens met honderden parels was ingelegd), was gehuld in gewaden die met zoveel parels bestikt waren dat ze eruitzag alsof ze in een sneeuwbui had gelopen. Katharina had nog nooit iemand gezien die zoveel parels droeg. Hoe kon die vrouw nog een stap verzetten met al dat extra gewicht?

  


  
    Safiya's ogen waren even hard en star als haar geliefde parels en ze bestudeerden de assistent-naaister met ondoorgrondelijke directheid. Katharina deed haar best om niet zenuwachtig te gaan friemelen onder die kille blik en ze probeerde niet te staren. De ogen van de vrouw waren omrand met zulke brede kohlstrepen dat ze er bijna tussen verdwenen en ze had zoveel rouge op haar lippen dat het leek alsof ze vergeten had haar mond af te vegen nadat ze uit de jampot had gesnoept. Ondanks al die cosmetica was toch duidelijk te zien dat de favoriete concubine van de sultan al oud was... verrassend oud zelfs. Katharina had gehoord dat Safiya al bijna veertig was. Wat vreemd dat de sultan deze vrouw keer op keer naar zijn bed riep, terwijl hij de keus had uit wel honderd huwbare meisjes.

  


  
    Safiya was al een tijd zwanger.

  


  
    Haar stem was even scherp en dodelijk als een kromzwaard. 'Je gaat regelmatig op bezoek bij Asmahan. Waarom?'

  


  
    Katharina probeerde haar beven te onderdrukken. 'Ze vindt mijn borduurwerk mooi, vrouwe.'

  


  
    'Ik vind het heel middelmatig. Asmahan heeft geen smaak.' De zwartomrande ogen keken dwars door haar heen. Katharina had het gevoel dat haar maag zich omdraaide. 'Waarom sta je zo te trillen, meisje?'

  


  
    'Ik ben nog nooit...' Katharina likte over haar droge lippen. '... in het gezelschap van zo'n verheven persoon geweest, vrouwe. Het lijkt wel alsof ik naar een godin kijk.'

  


  
    Katharina had geen idee waar ze die woorden vandaan haalde, maar ze bleven niet zonder uitwerking. De sultana leek zich iets te ontspannen, want zelfs zo'n hooggeplaatste vrouw was niet immuun voor vleierij. 'Je moet iets voor me doen,' zei ze, want ze was een vrouw die niet van tijd verspillen hield. 'Als je dat goed doet, zal ik je liefste wens vervullen.'

  


  
    Katharina kon haar schrik niet verbergen. 'Wat wilt u van me, vrouwe?'

  


  
    'Dat je Asmahan bespiedt. Je moet kijken wat ze doet, wie ze ontmoet en afluisteren wat er gezegd wordt. Dan moet je bij mij verslag uitbrengen. Heb je me begrepen?'

  


  
    'Ja, vrouwe. Is er iets bep...'

  


  
    'Alles,' snauwde ze. 'Je moet me alles vertellen wat er gebeurt. Ik bepaal zelf wel wat belangrijk is.' Ze keek Katharina even nadenkend aan en zei toen: 'Misschien heb je verplichtingen aan Asmahan of vind je dat je haar trouw verschuldigd bent. Dat moet je zelf weten, zolang het je maar niet hindert bij de taak die ik je heb opgedragen. Maar voor het geval je twijfel zou gaan koesteren, bedenk dan dat ik je heb beloofd om je liefste wens te vervullen als je verslag naar mijn zin is.'

  


  
    De sultana zuchtte en legde een hand met een vermogen aan juwelen op haar dikke buik. 'Ik draag de erfgenaam van de sultan,' zei ze volkomen overbodig, al liet de verklaring er geen misverstand over bestaan dat Asmahans zoon geen enkele kans had.

  


  
    Toen Katharina op het punt stond te vertrekken, waarschuwde de scherpe stem van de sultana: 'Pas goed op, meisje, want terwijl jij Asmahan bespiedt, zul je zelf ook in de gaten worden gehouden. Je zult geen stap kunnen verzetten zonder dat het mij ter ore komt.'

  


  
    Katharina bleef iedere avond bij Asmahan op bezoek gaan, onder het mom dat ze borduurwerk voor haar deed, maar nu torste ze haar nieuwe, akelige geheim als een loden last mee. Als ze met Bulbul speelde, hem verhaaltjes vertelde en liedjes voor hem zong, terwijl Asmahan treurig toekeek omdat dit waarschijnlijk de laatste dagen waren dat ze haar zoon bij zich had, vroeg Katharina zich af wat ze aan Safiya zou moeten vertellen. En zou ze die laatste ontwikkelingen ook aan Asmahan door moeten geven? Zou Adriano ooit gevonden worden? Overdag had Katharina het gevoel dat ze door honderden stiekeme ogen gadegeslagen werd. Het wemelde in het paleis van geheime deuren, verborgen gangen en schermen met kijkgaatjes. Spionnen bespiedden spionnen. Iedere avond als ze in het appartement van Asmahan kwam, vroeg ze: 'Is er nieuws over Don Adriano?' En iedere avond luidde het antwoord: 'Ik heb nog niets gehoord', tot Katharina serieus begon te overwegen dat de sultana meer macht had dan Asmahan. Als ik haar vertel wat we van plan zijn, zou ze dan voor mij Adriano willen redden en ons allebei vrijlaten? 'Ik zal je liefste wens vervullen,' had de machtige Safiya gezegd.

  


  
    En toen zei Asmahan op een avond: 'Het gevaar voor mijn zoon wordt steeds groter. Safiya heeft bezworen dat hij nooit de erfgenaam van de sultan zal zijn.'

  


  
    'Maar als het kind van de sultana nu een meisje is?'

  


  
    'Dan zal ze mijn zoon uit pure jaloezie laten vermoorden. Zijn leven loopt iedere dag meer gevaar. Ik begin echt bang te worden. Mijn eunuch heeft een lijfwacht gevonden die we kunnen vertrouwen. Die man zal iedere minuut over Bulbul waken tot de dag van jullie vertrek.'

  


  
    'Hoe kunt u er zeker van zijn dat hij te vertrouwen is?' U kunt mij niet eens vertrouwen! Katharina vervloekte het noodlot dat haar deze situatie had opgedrongen... waarin ze Asmahan moest helpen of haar moest gaan bespioneren, zodat ze de sultana om hulp kon vragen bij het opsporen van Adriano.

  


  
    'Ben jij goed in het beoordelen van mensen, Katharina? Misschien kun je me dan zelf vertellen of we deze man kunnen vertrouwen.' Asmahan wees naar haar privé-tuin, waar Bulbul zo graag met zijn bootjes bij de vijver speelde.

  


  
    Katharina liep in het donker naar buiten en zag onder een treurwilg een lange menselijke gestalte staan, gehuld in een lang gewaad: een magere man met een ingevallen gezicht, een slonzige baard en haar tot over zijn schouders. En toen hij zich omdraaide, zag ze diepliggende ogen met donkere kringen eromheen en diepe voren aan weerszijden van een mond die allang niet meer had gelachen.

  


  
    Hij keek haar even vorsend aan en toen verscheen er een blik van herkenning op zijn gezicht. 'God zij geloofd, Hij is mij genadig,' fluisterde hij en zette wankelend een pas in haar richting.

  


  
    Maar Katharina was het eerst bij hem en uitgemergelde armen omsloten haar in een uiterst tedere omhelzing. Ze kon zijn huid en zijn botten onder het gewaad voelen en barstte in tranen uit tegen een schouder die bijna helemaal weggeteerd was.

  


  
    Adriano huilde net zo hard mee, want hij had gedacht dat hij haar nooit meer zou zien.

  


  
    'Hoe...' begon ze, terwijl ze achteruitweek en hem gretig van top tot teen opnam.

  


  
    Hij veegde zijn tranen weg en zei: 'Toen ik in het stinkende ruim van een slavenschip zat, moest ik denken aan een meisje dat ik had leren kennen, een heel dapper meisje, dat haar veilige stad en een comfortabel en zeker bestaan had opgegeven om de wereld in te trekken en op zoek te gaan naar haar vader. Ze liet zich daar door geen enkel gevaar van afbrengen, zelfs niet toen ze schipbreuk leed en met een volkomen vreemde op een eiland terechtkwam. Toen ik de vastberadenheid in haar stem hoorde en zag hoe sterk haar wil was, dacht ik: Zij is maar een meisje, dit moet ik toch ook kunnen opbrengen. Ik bad tot de Heilige Maagd en beloofde opnieuw dat ik Haar koninkrijk in Jeruzalem zou herstellen en mij weer bij mijn broeders op Kreta zou voegen. En toen ik in slaap viel, verscheen de Heilige Moeder aan mij in een droom en zei dat ze er niets aan zou hebben als ik dood zou gaan. Aangezien martelaren geen kerken konden bouwen, was het noodzakelijk dat haar soldaten in leven bleven. Dus ontdeed ik mij op het slavenschip van mijn riddermantel en van alle bewijzen van mijn werkelijke status. Daardoor was niemand op de hoogte van mijn ware identiteit toen we uiteindelijk vanuit het ruim van dat schip naar de kade werden gebracht. Ik deed net alsof ik stom was, maar toen ze zagen hoe groot ik was, zetten de oppassers me aan het werk in de steenhouwerij, want de bouwwerkzaamheden aan dit paleis raken nooit voltooid. Sindsdien heb ik geholpen bij de bouw van de muren die ons gevangen houden.'

  


  
    Hij pakte Katharina's zachte handen in zijn eeltige knuisten. 'Mijn belofte aan de Heilige Maagd heeft me in leven gehouden, want ik moet naar Jeruzalem terugkeren. Maar hetzelfde geldt voor de gedachte aan jou, Katharina, want ik wist dat jij de kracht en de vastberadenheid op zou brengen om deze ongelukkige omstandigheden het hoofd te bieden.' Er speelde een schim van een glimlach om zijn lippen. 'En ik dacht dat ik, als ridder van de Broederschap van Maria, daar toch net zo goed toe in staat moest zijn als een meisje.'

  


  
    Op dat moment kwam Asmahan de tuin inlopen. Ze bleef even staan om naar het onwaarschijnlijke paar in het maanlicht te kijken - het mollige, in zijde gehulde meisje en de broodmagere, in vodden geklede man - en zei: 'Ik heb besloten dat je niet alleen mag reizen, Katharina, want op die manier zou je zeker aandacht trekken. Je moet in het gezelschap zijn van een man, die zich kan voordoen als je echtgenoot. Hij zal jou en mijn zoon kunnen beschermen. Ik heb genoeg geld en vrienden om ervoor te zorgen dat jullie samen met Bulbul een plaatsje bij een karavaan krijgen. Ik zal je brieven meegeven voor mijn familie. Mijn vader is Sjeik Ali Sayid, een gefortuneerd en machtig man. Hij zal je rijk belonen voor wat je hebt gedaan.'

  


  
    Katharina keek Asmahan met betraande ogen aan en zette alle gedachten aan sultana Safiya, spioneren en intriges uit haar hoofd. Ze was zich nog slechts van één ding bewust: de ruwe, eeltige hand die de hare vasthield.

  


  
    'Van mijn spionnen heb ik gehoord dat bij de eerstvolgende volle maan een karavaan naar Samarkand vertrekt. Ik zal de sultan toestemming vragen om op die dag een bezoek aan de moskee te mogen brengen. Ik zal tegen hem zeggen dat het de verjaardag van mijn vader is en dat ik hem wil eren en voor hem wil bidden. De sultan zal mij dat niet weigeren. Ik zal mijn kind meenemen, en uiteraard ter bescherming een gevolg van dames en eunuchs. Jij en je Spanjaard zullen zich onder hen bevinden. In de moskee bidden wij vrouwen achter een scherm, zodat de mannen ons niet kunnen zien. Je zult samen met mijn zoon ongemerkt naar buiten kunnen glippen en mijn eunuch zal jou en Adriano naar het vertrekpunt van de karavaan brengen. Vervolgens keer ik terug naar het paleis.'

  


  
    Katharina vond eindelijk haar stem terug, hoewel het spreken haar op deze wonderbaarlijke avond moeite kostte. 'Maar dan zal de sultan toch merken dat de jongen verdwenen is.'

  


  
    'De sultan is momenteel druk bezig met het uitroeien van alle Ridders van Rhodos in zijn rijk.' Asmahan wierp een korte blik op Adriano. 'Vandaar dat hij nog maar zelden bij zijn zoon op bezoek komt. Tegen de tijd dat hij erachter komt dat de jongen is verdwenen, zijn jij en Bulbul al lang en breed onderweg en niemand zal weten waar jullie zijn.'

  


  
    Katharina had het eigenlijk niet willen vragen, maar ze kon niet anders, omdat het zo voor de hand lag: 'Waarom gaat u zélf niet mee?'

  


  
    'Als ik verdwijn, zou dat meteen worden opgemerkt en dan wordt er een zoekactie op touw gezet. De mannen van de sultan zouden me binnen enkele dagen te pakken hebben. Maar het zal weken duren voordat iemand in de gaten krijgt dat Bulbul weg is en dan zal het inmiddels te laat zijn om jullie spoor nog op te pakken.' Ze overhandigde Katharina een pakje. 'Jullie reizen eerst naar Bagdad, aan de uiterste grens van het Ottomaanse keizerrijk. Tijdens dit eerste stuk reizen jullie onder de bescherming van de sultan. Ik heb voor papieren gezorgd die jullie een vrijgeleide garanderen. In Bagdad moeten jullie je aansluiten bij een karavaan richting Samarkand en gedurende dat gedeelte van de reis staan jullie onder bescherming van mijn vader. Ik heb in het geheim onderhandeld met de ambassadeur van Samarkand. Hij heeft de noodzakelijke papieren geleverd. Mijn vader is een machtig man en zijn naam wordt gevreesd. Er kan jullie niets overkomen. Zodra jullie in Samarkand zijn, zal hij jullie rijkelijk belonen voor wat jullie gedaan hebben. En zodra jullie Bulbul veilig bij mijn familie hebben afgeleverd, zijn jullie vrij om te gaan waar je wilt.'

  


  
    Bagdad, Samarkand... Zover van Jeruzalem, zoveel kilometers in de verkeerde richting! Maar Katharina dacht aan de kleine Bulbul en daarna aan een baby die bijna negentien jaar geleden achtergelaten was door een vader die weduwnaar was geworden en op zoek was gegaan naar een blauwe steen. Deze toestand rond dit kereltje leek veel op haar eigen problemen. En hier liep zijn leven gevaar.

  


  
    'Vrouwe,' zei ze, 'ik weet niet hoe ik mijn dankbaarheid onder woorden moet brengen. Dat u Adriano hebt gevonden en dat...'

  


  
    Asmahan stak haar met juwelen getooide hand op. 'Ik doe dit voor mijn zoon, en nergens anders om. Zorg dat hij niet in gevaar komt en praat vaak met hem over mij.'

  


  
    Daarna kreeg Katharina Adriano niet meer te zien, want als man mocht hij niet in de buurt van de vrouwen komen. Het enige wat hij deed, was de jongen vergezellen als Bulbul naar de privé-vertrekken van de sultan werd ontboden. En Katharina ging nog steeds iedere avond met zijden stoffen en borduurwerk bij Asmahan op bezoek en vertelde de sultana iedere ochtend daarna dat Asmahan had zitten roddelen over de andere concubines en de kuiperijen in de harem, waarbij ze zich afvroeg of de vrouw met de scherpe ogen haar bedrog zou doorzien. En 's avonds laat zat Katharina in haar afgeschutte hoekje van de slaapzaal naar het schilderijtje van de Steen van St. Amelia te kijken en voelde haar hart bonzen van hoop: het zou niet lang meer duren tot zij en Adriano weer vrij waren en ze opnieuw op zoek kon gaan naar het blauwe kristal en, als God het wilde, haar familie.

  


  
    Twee dagen voordat hun geplande vlucht zou plaatsvinden ging het nieuws als een lopend vuurtje door het paleis: de weeën van Safiya waren begonnen. Alle werkzaamheden werden op de lange baan geschoven terwijl iedereen gespannen op nieuws wachtte. Asmahan verloor Bulbul geen moment uit het oog, terwijl Katharina in de slaapzaal wachtte tot er iets bekend was.

  


  
    En toen kregen ze het nieuws te horen: de sultana had het leven geschonken aan een zoon.

  


  
    Ze hadden geen tijd meer te verliezen. Op hetzelfde moment dat de boreling aan haar borst werd gelegd, had Safiya haar wettelijke recht opgeëist om Asmahans zoon in de Kooi op te laten sluiten. Vrijwel al haar eunuchen en bewakers lieten de jongere concubine onmiddellijk in de steek. Er was geen sprake meer van dat ze naar de moskee kon gaan om voor haar vader te bidden. Binnen enkele uren zouden de eunuchen van de sultana voor de deur staan om Bulbul mee te nemen.

  


  
    Adriano geloofde nog steeds dat alle Turken goddeloze heidenen en zijn gezworen vijanden waren, maar deze concubine had ontegenzeggelijk zijn leven gered en hem met Katharina herenigd, dus had hij zich als haar beschermer opgeworpen. Of liever gezegd, als de beschermer van haar zoon, want uiteindelijk zou niets Asmahan kunnen redden. Met behulp van haar trouwe eunuch klom Adriano over de tuinmuur en nadat Bulbul op zijn rug was vastgebonden - vast in slaap, omdat hij melk met het sap van papavers had gehad - ging hij dezelfde weg terug. Daarna hees hij Katharina op. In het duister van de nacht volgden ze de eunuch door de doolhof van buitenmuren en steegjes die het paleis omgaf en liepen uiteindelijk het labyrint van de stad zelf in. Voor hun vertrek had Asmahan Katharina een houten kistje vol gouden dinars meegegeven, het betaalmiddel in het Ottomaanse rijk. Ze hadden elkaar omhelsd en Asmahan had haar zoon vaarwel gekust. Nu, terwijl Katharina en Adriano met de eunuch op weg waren naar het enorme tentenkamp van de karavaan, wist ze welk lot Asmahan wachtte zodra haar bedrog ontdekt werd. Alle haremvrouwen die de regels van de sultan overtraden kregen dezelfde straf: ze zou samen met een kat en een slang in een zak worden gestopt en in het water van de Bosporus worden gesmeten.

  


  
    De karavaan vertrok bij zonsopgang, een enorme stoet van duizend kamelen met parfum en cosmetische artikelen uit Egypte waaraan onderweg nog gekleurd glas uit Syrië en bont van de Eurazische steppen zou worden toegevoegd. Alles was bestemd voor China, waar de mensen dol op dat soort dingen waren en waar ze geruild zouden worden voor zijde en jade, die vervolgens weer terug zouden worden gebracht naar de landen in het westen waar de mensen weer dol op dat soort dingen waren. Onderweg kwamen ze artiesten tegen die ook naar China gingen - jongleurs, acrobaten, zangers en goochelaars - en monniken, geleerden en ontdekkingsreizigers die vanuit het oosten op weg waren naar Europa. Hoewel ze genoeg wild zouden tegenkomen, namen Katharina en Adriano toch een flinke voorraad brood, gedroogde vruchten, gezouten vlees en kaas mee, plus heel veel water. En gedrieën genoten ze van het feit dat ze zich geen zorgen hoefden te maken: Adriano de beschermer, Katharina de verzorgster en Bulbul hun 'zoon'. Toen ze Constantinopel en alle verschrikkingen daar achter zich hadden gelaten en in de zon en de frisse lucht verder reden, terwijl ze gezond voedsel aten en ontelbare dingen vonden om zich vrolijk over te maken, kreeg Adriano langzaam maar zeker zijn levenslust en kracht terug. Zijn lichaam werd weer voller en de geestkracht straalde weer uit zijn ogen. Katharina had één keer tegen hem gezegd dat hij nu vrij was om naar Jeruzalem te gaan, dat hij niet verplicht was om samen met haar de lange reis naar Samarkand te maken, maar hij had haar de mond gesnoerd met de mededeling dat hij niet van haar zijde zou wijken tot ze haar belofte aan Asmahan had vervuld. Daarna, zei hij, zouden ze samen terugkeren naar Jeruzalem.

  


  
    Terwijl de karavaan kronkelend verder trok naar het oosten, maakte Katharina - die al eerder, op een paar kilometer afstand van de Adriatische kust, had gedacht dat ze vrijwel de hele wereld had gezien - voor het eerst kennis met de woestijn en met de wonderbaarlijke, afschrikwekkende zandstormen die zo plotseling opstaken dat ze een reiziger die even niet goed oplette het leven konden kosten. Samen met Adriano leerde ze al snel dat ze de kamelen in de gaten moest houden. Als de beesten plotseling begonnen te grommen en hun koppen in het zand staken, hield dat in dat er een zandstorm op komst was, ook al was het nog zo'n heldere dag. Dan wikkelden hun berijders onmiddellijk een doek om hun neus en mond en in een mum van tijd zaten ze midden in de felle, harde storm die ook weer even snel voorbij was.

  


  
    Onderweg sloegen ze meestal hun kamp op in de openlucht, onder de sterren, bij oases of op een plek waar verschillende wegen elkaar kruisten. Maar af en toe stopten ze bij garnizoensplaatsen of bij karavanserais, waar ze een logement konden zoeken met echte bedden en waar muzikanten en andere artiesten voor levendig vertier zorgden. Tijdens die lange reis tussen de goudkleurige zandvlakten en de helderblauwe luchten, onder voortjagende witte wolken en de schaduw van smaragdgroene palmbomen, kreeg de tocht iets onwerkelijks voor Katharina, die met Bulbul in haar armen op de deinende kamelenrug zat en bijna in slaap werd gewiegd. Voor haar uit zag ze Adriano met zijn brede schouders en zijn rechte rug, een man met vaste overtuigingen en een diep geloof in God, maar ook een raadselachtige man.

  


  
    Ze kon niet precies zeggen wanneer ze verliefd op hem werd. Misschien was dat al gebeurd toen ze hem voor het eerst op de kade in Venetië had gezien. Of toen ze had toegekeken hoe hij op het dek van het Portugese schip was neergeknield om te bidden. Of terwijl ze op dat onbewoonde eiland in eikaars armen hadden geslapen en het gevoel hadden gehad dat ze de enige mensen ter wereld waren. Maar waar of wanneer haar liefde voor hem was opgebloeid, ze hield het geheim, want Adriano had zijn eigen weg te gaan, net zoals dat voor haar gold. Ze zou haar hart nooit uitstorten, maar haar liefde koesteren en wegstoppen op dat speciale plekje dat gereserveerd was voor haar moeder, haar vader en zelfs de tragische concubine Asmahan die hen het leven had gered.

  


  
    Maar die vreemde nieuwe gevoelens brachten haar wel in verwarring, want een dergelijke hartstocht had ze nooit voor Hans Roth gevoeld. Omdat ze nu bij elke blik van Adriano of bij het geluid van zijn stem al in vuur in vlam stond, kon ze zich haast niet meer voorstellen dat ze vroeger echt had gedacht dat dit soort liefde een sprookje was. Haar verlangen naar Adriano was groter dan elke vorm van honger of dorst die ze ooit had gekend, het was een geestelijk verlangen dat haar gedachten dag en nacht in beslag nam. Katharina wilde op de een of andere manier uiting geven aan haar liefde en dat deed ze door een nieuwe cape voor hem te maken. Nadat ze in het geheim op de markt in Ankara met loven en bieden een nieuwe witte cape en borduurzijde en naalden had gekocht, werkte ze iedere dag aan haar project van naastenliefde als er gestopt werd om te rusten en Adriano met de andere mannen op jacht ging of brandhout zocht. Ze wist dat hij diep vanbinnen een verdriet met zich meedroeg, verstopt onder de littekens op zijn arme, gefolterde lijf, een verdriet waarvan ze de eerste glimp had opgevangen in de diepe lijnen die zich in zijn gezicht aftekenden en dat ze in zijn stem had gehoord toen hij op dat onbewoonde eiland over een vrouw had gesproken van wie hij vroeger had gehouden. Katharina wist best dat er geen enkele hoop was dat zij een eind zou kunnen maken aan dat verborgen leed, maar ze bad dat de nieuwe riddermantel hem zou helpen althans iets van zijn verloren waardigheid te hervinden.

  


  
    Adriano bleef ook voortdurend in haar gedachten omdat er iets was dat ze niet begreep, een raadsel dat met de dag groter werd. Hij had haar verteld dat hij bij zijn intrede in de broederschap de geloften van celibaat en soberheid had afgelegd en dat die geloften een boetedoening waren voor het feit dat hij een man had gedood. Maar nu ze dag en nacht constant samen waren, eikaars voedsel en onderdak deelden en net deden alsof ze de vader en moeder van de schattige kleine Bulbul waren, begonnen de ware omvang en diepte van die geloften pas tot Katharina door te dringen. De dagen en nachten aan boord van een Portugees schip en de paar dagen dat ze samen op een onbewoond eiland hadden gezeten waren voor haar niet voldoende geweest om de man werkelijk te doorgronden. Maar hier, in de grenzeloze woestijn onder een hemel die zich oneindig uitstrekte, keek Katharina door Adriano heen alsof hij zo helder was als glas. En ze kreeg de indruk dat zijn gelofte van onthouding en soberheid de grenzen van de redelijkheid overschreed, want hij raakte niet alleen geen vlees en wijn aan, maar at ook niet voldoende. Het was net alsof hij zichzelf een hongerkuur oplegde, alsof hij de behoefte voelde om zijn eigen lichaam te pijnigen door iedere dag de grens van zijn uithoudingsvermogen te verleggen en nog door te gaan met werken, jagen en houthakken als de andere mannen allang hun kampvuren hadden opgezocht. Het was inmiddels al meer dan twintig jaar geleden dat hij zijn misdaad had begaan en ze wist niet eens zeker of het wel een misdaad was, want vechten om een vrouw was toch eigenlijk hetzelfde als voor zijn rechten opkomen? Of - en dat vermoeden groeide bij elke kilometer die werd afgelegd terwijl de karavaan verder naar het oosten trok - stak er meer achter het verhaal dan hij haar had verteld?

  


  
    Ze besefte dat hij haar gedachten zo volkomen in beslag nam dat haar belangrijkste doel in haar leven, het vinden van haar vader, naar de achtergrond werd verdrongen. Daarom had ze het portret van St. Amelia ook steeds vaker nodig om haar aan dat doel te herinneren. Net als iemand die een kerk binnenloopt met de oprechte bedoeling om te bidden, maar die niet kan voorkomen dat zijn of haar gedachten voortdurend afdwalen naar de velden vol madeliefjes die zich achter de gebrandschilderde ramen bevinden, had Katharina steeds meer wilskracht nodig om haar hart op de juiste koers te houden. Het was inmiddels een soort ritueel geworden om iedere avond het schilderijtje te voorschijn te halen en zichzelf, starend naar het blauwe kristal, in te prenten: Dit geeft aan wat mijn bestemming is.

  


  
    Zodra ze Bulbul had afgeleverd bij het volk van zijn moeder, zou Katharina rechtsomkeert maken en weer op weg gaan naar Jeruzalem, op zoek naar het blauwe kristal en haar vader.

  


  
    En Adriano moest zich door zijn eigen sterren laten leiden.

  


  
    De karavaan was een levend en voortdurend veranderend wezen, met mensen die kwamen en gingen, met volksstammen tegelijk of als eenzame reizigers, waardoor de stoet als een slang inkromp of langer werd terwijl hij zich door de woestijn, grasvlakten en heuvelig gebied kronkelde. Katharina en Adriano waren vertrouwd geraakt met hun valse identiteit en omdat Constantinopel en het gevaar dat ze betrapt zouden worden inmiddels zover achter hen lagen, durfden ze nu ook vriendschap te sluiten met nieuwkomers met wie ze hun kampvuur en hun voedsel deelden, om vervolgens verderop weer afscheid van hen te nemen en het gezelschap van andere nieuwe kennissen te verwelkomen.

  


  
    Naarmate ze verder naar het oosten kwamen, begonnen ze taalproblemen te krijgen, want ze werden voortdurend geconfronteerd met nieuwe dialecten en verminkte vormen van talen die ze naar hun eigen idee goed onder de knie hadden. Katharina kreeg meer moeite met het Arabisch en Adriano kon zich minder vaak redden met zijn Grieks. En hoewel het Latijn al meer dan duizend jaar naar het oosten verbreid was, konden Katharina en Adriana het bijna niet meer verstaan, want de oude taal was veranderd en aangepast aan plaatselijke omstandigheden. Maar ze konden elkaar verstaan, ook al begonnen ze zich bij hun onderlinge verstandhouding steeds minder van woorden te bedienen. Ze hadden genoeg aan gebaren, gezichtsuitdrukkingen en stille, maar veelbetekenende blikken. Terwijl ze dag en nacht in eikaars gezelschap doorbrachten, begonnen ze langzaam maar zeker te beseffen dat ze daar meer dan voldoende aan hadden.

  


  
    In Noord-Perzië stopte de karavaan in een kleine vallei tussen twee bergketens met scherpe pieken en daar stuitten ze op een bijzonder opmerkelijk beekje. Er was geen spoor van plantengroei langs de oevers, die kaal en rotsachtig waren, maar het water was vrij warm en tot ieders grote verbazing heldergroen. Dat was het gevolg van minerale afzettingen bij de bron van het riviertje, legde de leider van de karavaan uit. Die gaven het water die opvallende, smaragdgroene tint. Maar het was drinkbaar en sommigen beweerden zelfs dat het geneeskrachtig was. Vandaar dat ze hun kamp opsloegen naast de smaragdgroene bron, duizend tenten en honderd kampvuren in het maanlicht.

  


  
    Katharina was blij dat ze eindelijk de kans kreeg om haar haren eens goed te wassen. Hoewel ze het de afgelopen paar weken wel een paar keer had gewassen, had ze eigenlijk nooit genoeg water gehad. Om haar haren schoon te houden, had ze een trucje gebruikt dat ze had geleerd van de plaatselijke bedoeïenenvrouwen die een mengsel van as en soda in hun haar wreven om het er vervolgens urenlang doorheen te kammen. Op die manier was de donkere verf, die ze in Venetië had gebruikt om er als een Arabische jongen uit te zien, langzaam maar zeker vaalbruin geworden, terwijl de nieuwe uitgroei een soort blond kapje vormde. Maar nu kon ze echte zeep gebruiken en ze waste het grondig, masseerde het schuim in en spoelde het uit, om vervolgens het hele proces nog een keer te herhalen. En toen ze klaar was en haar haren in de wind liet drogen, zodat ze als gouden manen om haar hoofd wolkten, was het resultaat dat vrijwel iedereen in het kamp als aan de grond genageld naar haar stond te staren.

  


  
    En dat gold met name voor Adriano.

  


  
    Die avond, in het licht van de stralende maan, gaf Katharina Adriano de nieuwe riddermantel die ze voor hem had geborduurd en hij was zo ontroerd dat hij geen woord kon uitbrengen. Hij had zijn embleem terug, het donkerblauwe, achtpuntige kruis van zijn broederschap dat zijn leven inhoud gaf. Opnieuw kon hij zich hullen in zijn waardigheid alsof het een kledingstuk was en de buitenwereld zijn toewijding aan de Heilige Maagd tonen.

  


  
    En daar, onder de sterren, vertelde Adriano Katharina eindelijk zijn hele verhaal.

  


  
    Ze wist al dat hij meer dan twintig jaar geleden in Aragon hartstochtelijk verliefd was geweest op een meisje dat Maria heette, dat hij ervan uit was gegaan dat ze met hem zou trouwen en dat ze hem vervolgens bekend had dat ze op iemand anders verliefd was. Adriano was woedend geworden en had de andere man uitgedaagd. Ze hadden met elkaar gevochten en Adriano had zijn rivaal verslagen. Maria had zich van verdriet teruggetrokken in een klooster en de sluier aangenomen. En volgens hem zat ze daar nog steeds. Dat was het verhaal dat hij Katharina eerder had verteld. Maar die avond, onder een maan die bol en majestueus aan de donkere hemel stond en naast het smaragdgroene beekje dat zacht in de rotsachtige bedding murmelde, bekende Adriano waarom hij nu nog steeds dag in dag uit zoveel verdriet had.

  


  
    'Ik wist,' zei hij zacht terwijl hij zijn riddermantel strak om zich heen trok, 'ik wist in het diepst van mijn hart dat Maria niet van me hield. Maar uit trots en arrogantie wenste ik dat niet onder ogen te zien. Ik geloofde dat ik haar na verloop van tijd wel zover zou krijgen dat ze van me ging houden. Maar die andere man... als het een ander was geweest, had ik me er misschien bij neergelegd. Dan had ik waarschijnlijk net gedaan alsof ik niets merkte en gewacht tot Maria het me zelf zou vertellen. Maar die andere man was mijn broer en dat kon ik niet verdragen.'

  


  
    Hij keek Katharina aan met een smartelijke blik. 'Ja, de man die ik heb gedood was mijn eigen broer. Ik heb hem uit pure jaloezie om het leven gebracht. Hij had niets misdaan en zich ook tegenover mij niet misdragen. Ik heb geen recht op geluk, Katharina. Ik heb geen recht om jou te beminnen of door jou bemind te worden.'

  


  
    Hij huilde bittere tranen en ze sloeg haar armen om hem heen. Hij begroef zijn gezicht in haar schone, gouden haar en voelde haar warme jonge lichaam tegen het zijne, haar lippen op zijn wangen en zijn keel, terwijl haar tranen zich met de zijne mengden. Toen zijn mond ten slotte de hare zocht en ze samen onder de riddermantel met het blauwe kruis lagen, vonden ze eindelijk troost in de liefde.

  


  
    Later, toen ze wakker werden, stond Adriano op, pakte Katharina's hand en nam haar mee naar de oever van de smaragdgroene beek. Daar stak hij zijn zwaard in de grond, het mooie wapen met het gouden gevest dat hij van Asmahan had gekregen om haar zoon te beschermen. Vervolgens knielde hij er samen met Katharina voor neer alsof het een kruis was en zei, nadat hij haar hand in de zijne had genomen: 'Hoewel er geen kerken of priesters in de buurt zijn, kunnen God, de Heilige Moeder en alle andere heiligen ons wel zien. In aanwezigheid van deze verheven getuigen, mijn geliefde Katharina, verklaar ik thans dat jij mijn vrouw bent en ik jouw man. Mijn ziel en mijn lichaam, mijn liefde en mijn toewijding zullen aan jou toebehoren zolang ik leef en ook na onze dood, als we in de Hemel herenigd zijn.'

  


  
    Katharina legde dezelfde gelofte af en wist dat, wat de toekomst ook mocht brengen, de band tussen haar en Adriano altijd zou blijven bestaan.

  


  
    Er volgde een week van liefde als man en vrouw, waarbij ze zich allebei afvroegen waar ze zoveel geluk aan te danken hadden en waarin ze allebei de gelofte aan God aflegden dat ze als vergelding voor deze vreugde zoveel mogelijk goede daden zouden doen. Toen kwam de dag waarop ze hun tent uitkropen om in de rivier te gaan baden. Adriano sloeg zijn riddercape om en Katharina voegde zich bij de rest van de vrouwen en kinderen die zich op een andere plek aan de rivier bevonden. Ze speelde met Bulbul in het water en vertelde hem, zoals ze iedere dag deed, dat hij snel bij zijn grootvader en al zijn neefjes en nichtjes zou zijn. Toen hij zoals gewoonlijk vroeg of zijn mama daar dan ook zou zijn, antwoordde Katharina: 'Dat weet ik niet, misschien wel,' wat in iedere geval geen echte leugen was, en voegde eraan toe: 'Maar ze wil graag dat jij naar je grootvader toe gaat, zodat hij je kan leren paardrijden.' Maar voor het eerst vond ze het jammer dat ze de jongen bij zijn familie zou moeten achterlaten, want in de weken na hun vertrek uit Constantinopel was ze echt van hem gaan houden.

  


  
    Ze wikkelde hem net in een handdoek toen ze de eerste kreet hoorde. Ze draaide zich met een ruk om en zag mannen te paard door het kamp galopperen, zwaaiend met enorme zwaarden.

  


  
    Katharina pakte het kind op en rende weg. Toen ze bij de plek kwam waar de mannen van de karavaan een bad in de rivier hadden genomen, zag ze dat zij ook door de overval waren verrast. Te midden van de chaos ontdekte ze Adriano, die in de ochtendzon meteen opviel in zijn stralend witte riddermantel, en ze riep zijn naam op hetzelfde moment dat er een zwaard in zijn rug werd gestoken, precies in het midden van het blauwe, achtpuntige kruis. Vol afschuw keek ze toe hoe hij zijn armen spreidde, op zijn knieën zakte en vervolgens met zijn gezicht op de grond viel, terwijl het bloed in een straal over zijn rug liep. Ze zag hoe het zwaard omhoog- zwaaide en op zijn nek terechtkwam. Ze draaide zich om en hield haar hand voor Bulbuls ogen bij het misselijkmakende geluid van een hoofd dat van de romp werd gescheiden.

  


  
    Katharina rende weg, maar ze werd opgevangen door de overvallers. De jongen werd uit haar armen gerukt. Tot haar afgrijzen vloog de kleine Bulbul door de lucht alsof hij een gewichtsloos vogeltje was en kwam op zijn hoofd op een rotsblok terecht, waardoor zijn kinderschedeltje openspleet als een rijpe meloen.

  


  
    En daarna voelde ze zelf een felle pijn in haar hoofd en ze zonk weg in de duisternis die haar opslokte als een plotseling ingevallen nacht.

  


  
    Toen Katharina bij bewustzijn kwam, bleek ze samen met andere vrouwen opgesloten te zitten in een kamp. Sommige vrouwen huilden, anderen waren kwaad en een paar zaten diep in de put en waren wanhopig. Ze kon zich niets herinneren. Haar hoofd deed pijn en ze was misselijk.

  


  
    Waar was ze? Ze wreef in haar ogen en keek om zich heen. Voorzover ze kon zien zat ze samen met de anderen in een geïmproviseerde kooi waarvan de wanden uit geitenvellen bestonden. Er was geen beschutting tegen de brandende zon, met uitzondering van een boom met breed uitwaaierende, dode takken waar geen blad meer aan zat. Achter die wanden schenen sjofele tenten te staan en ze zag de rook van kampvuren. Tegelijkertijd hoorde ze geschreeuw en gekibbel en het geluid van galopperende paarden.

  


  
    Toen haar hoofd weer wat helderder werd en de misselijkheid begon weg te trekken, wist ze nog steeds niet precies wat er was gebeurd. Ze zag wel een paar mannen de kooi binnenkomen die de meisjes bruut uitkleedden en bekeken. Aangezien ze geen aanstalten maakten om de vrouwen seksueel te misbruiken, besefte Katharina dat het slavenhandelaren moesten zijn.

  


  
    De Griekse tweemaster! Het paleis van de sultan! O nee, niet weer!

  


  
    Katharina week achteruit tot ze struikelde en tegen de stam van de dode boom viel. Ze drukte haar hand tegen haar borst en voelde iets onder haar jurk. Toen ze het te voorschijn haalde, zag ze tot haar verbazing dat het een leren zakje aan een band was. Het kwam haar vaag bekend voor en ze vermoedde dat het belangrijk was, dus trok ze het haastig van haar nek en stopte het zakje in een gat in de oude boomstam, waarbij ze goed oplette dat niemand naar haar keek.

  


  
    Inmiddels waren de mannen bij haar aangekomen en begonnen opgewonden over haar haren te praten. Hoewel ze hun taal niet verstond, kwamen bepaalde gebaren haar bekend voor omdat ze door iedereen werden gebruikt en ze wist dat ze een bepaalde waarde voor hen had. Ze kleedden haar uit, bekeken haar en toen ze alle gevangen vrouwen hadden gehad, pakten ze de hele stapel kleren op en deelden ruwe gewaden van goedkope wol uit. Nadat ze de gevangenen alleen hadden gelaten en de zon onder begon te gaan, zaten de andere vrouwen in groepjes bij elkaar te huilen en te jammeren. Maar Katharina kroop terug naar de boom, haalde er stiekem het leren zakje uit en hing het weer veilig om haar nek.

  


  
    Gedurende de nacht kwam haar geheugen terug, want ze droomde van Adriano en Bulbul en werd schreeuwend wakker. Op het moment dat ze besefte wat er was gebeurd en zich met een schok bewust werd van haar toestand, begon ze zo bitter en ontroostbaar te huilen dat de anderen haar met rust lieten.

  


  
    Daarna leefde Katharina in een roes. Ze negeerde de toenaderingspogingen van de andere vrouwen, dronk alleen water als het aan haar lippen werd gezet, maar ze weigerde alle voedsel en zat alleen maar naar de horizon te staren.

  


  
    Adriano die dood op de grond lag met een zwaard tussen zijn schouderbladen.

  


  
    Bulbul wiens hersens op een steen uit elkaar waren gespat.

  


  
    Maar zij leefde nog steeds en was opnieuw in slavernij.

  


  
    Toen een van de vrouwen van de stam Katharina's haar kwam wassen, vroeg ze niet waarom en protesteerde ook niet. De vrouw deed haar werk grondig en hardhandig en toen het droog was, kamde ze de gouden lokken uit en riep anderen naar de kooi om hun te laten zien hoe mooi de zonnig glanzende lokken waren.

  


  
    De volgende dag kwam de vrouw terug met zeep en een scherp mes. Dit keer schoor ze zorgvuldig Katharina's hoofd kaal en verzamelde het haar in een mandje. Opnieuw uitte Katharina geen woord van protest, maar staarde naar de woestijn die zich tot in de oneindigheid uitstrekte.

  


  
    Een week later zag Katharina echter een vrouw die, te oordelen naar het aantal kettingen dat ze droeg, kennelijk de eerste vrouw van het stamhoofd was en die trots rondliep met een ruw gemaakte pruik. In haar halfverdoofde toestand vroeg Katharina zich vaag af waarom deze vrouwen de moeite namen een pruik te dragen als ze toch altijd hun hoofd bedekt hadden. Maar diezelfde nacht hoorde ze een luid gekreun van seksuele extase uit de tent van het stamhoofd komen en ze herinnerde zich met een steek van pijn hoe fijn Adriano het had gevonden om met zijn handen door haar haren te woelen.

  


  
    De volgende dag kwam een man woedend de kooi binnenlopen. Hij pakte Katharina bij haar hoofd en bestudeerde het alsof het een meloen was. Daarna begon hij tegen de vrouw die haar had geschoren te schreeuwen. Omdat ze hun taal niet verstond, had Katharina geen flauw idee waar de ruzie om ging, maar het woord 'Zhandu' viel meer dan eens en de man gebaarde keer op keer woedend naar het oosten.

  


  
    Ze hoorde van haar medegevangenen dat deze mensen de Kosh waren, beruchte slavenhandelaren uit dit gebied, een trots en arrogant volk dat geloofde dat zij als eersten door de goden waren geschapen en dat alle andere volkeren pas later kwamen en dus in het leven waren geroepen om de Kosh te dienen. De uit krijgers en nomaden bestaande samenleving van de Kosh bemoeide zich niet met andere stammen omdat die volgens hen minderwaardig waren. Ze hadden ronde gezichten, scheefstaande ogen en het roodste haar dat Katharina ooit had gezien. Ze reden op felle paarden met een wollige vacht en ruige manen.

  


  
    Toen het kamp werd opgebroken en ze verder trokken naar het oosten kwam er opnieuw geen klacht over Katharina's lippen en ze vroeg zich ook niet af wat er met haar zou gebeuren. Maar nadat ze vele kilometers hadden afgelegd, waarbij er af en toe gestopt werd bij nederzettingen om de menselijke koopwaar van de hand te doen en zij altijd apart werd gehouden, begon het langzaam tot haar door te dringen dat de Kosh haar vasthielden tot haar haar weer aangegroeid was en dat ze haar naar een plaats brachten die Zhandu heette.

  


  
    Terwijl ze naast hun paarden en hun kamelen voortliep, trok Katharina zich niets aan van het brandende zand onder haar blote voeten, de vermoeidheid in haar botten en de honger in haar maag. Ze dacht alleen maar aan Adriano. Waar was zijn ziel nu? Zou die teruggevlogen zijn naar Spanje en was hij nu in zijn geliefde Aragon? Of was hij naar Jeruzalem gegaan en zou hij nu een van de schaduwen zijn in een kerkje dat aan de Heilige Moeder was gewijd? Of zou hij boven de hoofden van zijn kameraden van de broederschap op Kreta zweven en hen zwijgend aanmoedigen hun strijd tegen de ongelovigen voort te zetten? Af en toe, 's avonds laat als de wind treurig huilde en Katharina omhoogkeek naar de sterren, had ze bijna het gevoel dat Adriano zich aan haar zijde bevond, een troostrijke geest die ernaar verlangde haar in zijn stoffelijke armen te sluiten.

  


  
    En toen kwam er op een nacht een man naar haar kijken die buitengewoon geanimeerd begon te onderhandelen met de vrouw die haar verzorgster was geworden. Katharina had inmiddels zoveel Kosh gehoord dat ze een paar woorden kon verstaan en ze begreep dat de vrouw een overdreven hoge prijs voor haar vroeg. Toen de man wilde weten waarom, prikte de vrouw met haar vinger in Katharina's ronde buik en zei: 'Daar zit een kind in.'

  


  
    Meteen ontwaakte Katharina uit haar verdoofde staat.

  


  
    Ze keek verbaasd omlaag en besefte dat de vrouw de waarheid had gesproken, want in haar trance was het niet tot haar doorgedrongen dat haar maandelijkse moeilijkheden waren uitgebleven. En ze had evenmin gemerkt dat haar buik dikker was geworden hoewel ze vrijwel niets at.

  


  
    Het kind van Adriano.

  


  
    Eindelijk was ze in staat om het leren zakje van Frater Pastorius onder haar smerige jurk vandaan te halen en naar de inhoud ervan te kijken. Toen ze de kleine afbeelding van Badendorf en het miniatuur van St. Amelia met het blauwe kristal zag, begon ze opnieuw te huilen. Maar toch ging haar verdriet gepaard met een sprankje nieuwe hoop... een deel van Adriano was toch nog in leven.

  


  
    De enorme karavaan van de Kosh bleef verder trekken naar het oosten en stopte alleen om slaven te verkopen en voorraden in te slaan terwijl ze dieper doordrongen in onbekende gebieden en de wereld die Katharina kende steeds verder achter zich lieten. Ze kreeg wel te eten van haar kapers, maar het was nauwelijks genoeg om in leven te blijven en dat was inmiddels Katharina's innigste wens. Dus begon ze van anderen te stelen en te vechten voor extra beetjes voedsel om het nieuwe leven dat in haar groeide te voeden. Katharina vond de Kosh een goddeloos, woest volk dat onvoorstelbaar wreed was. Als een misdadiger werd onthoofd, speelde de hele stam polo met zijn hoofd. Bruiloften waren primitief: de aanstaande bruid sprong op een paard en ging er in galop vandoor, achtervolgd door al haar aanbidders. De man die haar ving en tegen de grond werkte, werd haar echtgenoot. De Kosh lieten hun slaven werken tot ze dood neervielen en lieten vervolgens de lijken achter zonder ze te begraven. Maar toch werd er vaak gelachen, gezongen en gedanst terwijl ze zich volgoten met een drank die zo sterk was, dat Katharina al duizelig werd als ze de geur rook.

  


  
    En terwijl ze toekeek en luisterde, leerde ze ondertussen hun vreemde taal, precies zoals ze eerder Latijn en Arabisch had geleerd, want de kans bestond dat haar leven en het leven van haar ongeboren kind van haar kennis van de taal af zouden hangen.

  


  
    Uiteindelijk werd Katharina's kind geboren toen de Kosh overwinterden op een plateau, te midden van antieke, afbrokkelende muren die door een inmiddels allang vergeten volk waren gebouwd. Het was een dochter met lichtblonde haartjes die met één zielig kreetje een barst wist te slaan in de muur die Katharina om haar hart had gemetseld. Ze noemde het kind Adriana, naar haar vader, en terwijl de dagen en weken voorbijgingen en ze haar kind de borst gaf, het in haar armen hield en er zachtjes voor zong, merkte Katharina dat haar verdriet begon weg te ebben en langzaam maar zeker plaatsmaakte voor een onverwachte nieuwe vreugde. Adriano's kind, met haar als vlas. Maar de baby was al bij de geboorte te licht geweest en ze kwam nauwelijks aan. Katharina had al snel geen melk meer voor haar en opnieuw moest ze vechten om aan voedsel te komen.

  


  
    Toen het stamhoofd en zijn eerste vrouw kwamen kijken, zagen ze de gouden haren van de baby en knikten tevreden. Opnieuw hoorde Katharina hen het woord 'Zhandu' zeggen en ze wist dat ze een speciale bedoeling hadden met haar en haar kind.

  


  
    Tijdens de oversteek van de Hoge Hoofdpijn Bergen kampeerden de Kosh in een pas die was omgeven door reusachtige, met sneeuw bedekte bergpieken en tijdens een van de nachten klonk er een donderend geraas waar Katharina ontzettend van schrok, maar waar haar kapers alleen maar opgewonden van raakten. Bij zonsopgang gingen ze in drommen te voet verder en klauterden omhoog door de pas tot ze bij de plek arriveerden waar net een lawine omlaag was gekomen. Ze begonnen zenuwachtig in de sneeuw te graven, een enorme onderneming waarbij de hulp van iedereen werd ingeroepen, ook van de gevangenen, tot hun inspanning beloond werd. Onder het slaken van vreugdekreten legden de slavenhandelaren de lichamen en de vracht van de ongelukkige karavaan bloot die door de lawine was bedolven. Aanvankelijk dacht Katharina dat ze naar overlevenden zochten, maar toen ze een slachtoffer vonden dat nog in leven was, werd hij meteen doodgeknuppeld, want de Kosh waren alleen geïnteresseerd in buit. Terwijl ze de walgelijke roof- en plunderpraktijken gadesloeg en de gedempte kreten om hulp hoorde, ontdeden haar kapers de doden en de stervenden van hun kleren en juwelen en die dag leverde hun een fortuin op, want de karavaan kwam uit China met een vracht aan goud en zijde. Toen de karavaan van de Kosh de reis voortzette, werd er voor een alternatieve route gekozen, want de blokkade van de pas zou pas in de lente opgeheven worden, als de sneeuw smolt en de lichamen van de mensen en de dieren weggespoeld zouden worden.

  


  
    Katharina zag schitterende en angstaanjagende dingen tijdens haar tocht met de Kosh en ze zag ze allemaal door de ogen van twee verschillende personen: de Katharina die zich verwonderde over de verscheidenheid die de wereld kenmerkte en de Katharina die Adriano's baby tegen haar borst klemde en in stilte huilde.

  


  
    Ze deed slechts één poging om te ontsnappen. Op een punt waar twee wegen elkaar kruisten, waren ze langs een enorm kampement gekomen waar honderden paarden, kamelen en pakpaarden gedrenkt werden en de warme rook van wel duizend kampvuren naar de hemel steeg. Toen de roodharige slavenhandelaren hun kamp verderop aan de rivier opsloegen, op ongeveer vijftien kilometer van het kruispunt, wachtte Katharina tot het stil was in het kamp en iedereen sliep. Toen sloop ze de tent van de gevangenen uit, maakte een paard los en reed weg, met Adriana stevig op haar borst gebonden.

  


  
    Ze werd een paar meter buiten de omheining alweer opgepakt, teruggesleurd naar het kamp en kreeg ten overstaan van de hele gemeenschap een verschrikkelijk pak slaag. Als de karavaan daarna op korte afstand langs andere reizigers of nederzettingen kwam, pakte iemand Adriana van Katharina af en hield de baby bij zich tot ze weer verder trokken. Op die manier zorgden ze ervoor dat ze niet opnieuw zou proberen te ontsnappen.

  


  
    Ze reden dwars door de roodgouden, voortdurend van plaats veranderende duinen van de vervloekte Takli Makan, waar luchtspiegelingen en griezelige geluiden onoplettende reizigers de dood in lokten. Hier verplaatste het zand zich zo snel en onvoorspelbaar dat het gemakkelijk was om te verdwalen en daarom bouwden de mensen die hier langskwamen torens van dierenbotten die voor anderen als wegwijzers dienden. Als de Kosh dergelijke woestijntorens bouwden, bestonden ze uit menselijke beenderen. De karavaan kronkelde door nevelige, door rivieren uitgesleten ravijnen en over winderige, hooggelegen weidegronden. In de hitte van de zomer reisden ze alleen 's nachts, in de winter worstelden ze zich door sneeuwstormen en over gletsjers.

  


  
    Het duurde nog twee jaar voordat de Kosh hun bestemming bereikten, hoog in de bergen op een afgelegen plek ver van de Zijderoute, waar schildwachten de wacht hielden in vreemde stenen torens. En toen ze eindelijk bij het eindpunt van hun reis waren, aan de voet van een geheimzinnig, in wolken gehuld plateau waar volgens hen geen vreemdeling werd toegelaten, was Katharina al bijna vier jaar bij de slavenhandelaren. Haar haren waren weer lang genoeg om op haar rug te hangen en ze was inmiddels drieëntwintig jaar. Adriana, haar dochter, was drie.

  


  
    De weg naar Zhandu was een nauwe en steile bergpas die steeds nauwer en steiler werd. Ze konden alleen achter elkaar naar boven klimmen door deze smalle doorgang die aan weerszijden afgesloten werd door gigantische bergwanden met de kleur van ijzer. Aan het eind van het gevaarlijke pad rees een enorm hek omhoog, dat vele armlengtes dik was en aan de bovenkant was afgezet met ijzeren pieken. Mannen met speren hielden de wacht. Het plateau kon alleen langs deze poort bereikt worden en toegang werd uitsluitend verleend aan personen die daarvoor toestemming hadden van de Hemelse Heerser. Op die manier was Zhandu er al eeuwenlang in geslaagd elk contact met de buitenwereld te vermijden.

  


  
    Nadat ze door de houten poort waren binnengelaten, trok de Kosh-karavaan verder tot ze de Hemelse Brug over waren gestoken, een uit marmer en graniet opgetrokken wonder van bouwkunst op massieve pilaren. Daartussendoor kolkte een rivier, smaragdgroen met witschuimende golven, gezwollen door het smeltwater uit de bergen. Erachter strekte zich een plateau uit waarop je het gevoel kreeg dat je je op het topje van de wereld bevond - een vergezicht vol groene bomen en vruchtbare akkers. Katharina keek met grote ogen naar de hectaren vol fruit, bloemen en gras, want ze had nog nooit iets gezien dat zoveel gelijkenis vertoonde met de Tuin van Eden. En in het midden van dit schitterende plateau verrees een stad met koepels en torens en witte muren die in de brandende zon echt leken te golven.

  


  
    De Kosh kampeerden op het plateau in de schaduw van Zhandu met zijn verblindende turkooizen koepels en kristallen torens achter ondoordringbare muren. Niet iedereen mocht naar binnen. Duizenden mensen kampeerden op de vlakte en konden alleen vol bewondering kijken naar een stad die af en toe gehuld was in laaghangende wolken, zodat het net leek alsof hij dreef.

  


  
    Toen een vertegenwoordiger de stad uitreed voor een ontmoeting met het stamhoofd van de Kosh, vroeg Katharina aan een van de vrouwen wat de Kosh en al die andere handelaren op de vlakte eigenlijk van Zhandu wilden. Wat maakte het de moeite waard om die lange en gevaarlijke tocht te maken naar deze plaats aan het eind van de wereld? Het bruuske antwoord was dat de Zhandu zo rijk waren dat ze niet wisten wat ze met hun rijkdom moesten beginnen. Ze betaalden elke vraagprijs zonder de moeite te nemen af te dingen. En toen Katharina vervolgens een aantal jaks zag die beladen waren met stapels schitterende, witte bontvellen en te horen kreeg dat dit de prijs was die voor haar werd betaald, herinnerde ze zich hoe kostbaar dit bont, dat hermelijn werd genoemd, in Constantinopel en zelfs in Europa was. Ze was stomverbaasd dat ermee omgesprongen werd alsof het om een paar broden ging. Wat haar kapers hadden gezegd was dus waar. Het was duidelijk dat de Zhandu bereid waren elke prijs te betalen, ook al was die nog zo belachelijk hoog, en dat ze zich er niet om bekommerden of het bedrag wel eerlijk was.

  


  
    Katharina werd met Adriana op schoot op een muilezel gezet, die vastgebonden werd aan de kameel van de vertegenwoordiger. De man zelf zat in een met gordijnen afgesloten draagstoel, zodat niemand hem kon zien. Ze werden vergezeld door honderd wachtposten in volmaakt gelijke uniformen, bestaande uit blauwe lange broeken, vuurrode hemden en kanariegele tulbanden. Terwijl de vreemde stoet door de enorme stadspoorten naar binnen reed, keek Katharina om. Ze zag dat de Kosh hun tenten al begonnen op te breken en zich kennelijk opmaakten om onmiddellijk te vertrekken. Ongetwijfeld trappelden ze van verlangen om terug te keren naar de beschaafde wereld en de meer dan honderdvoudige winst op hun bont te incasseren.

  


  
    Ze werd samen met Adriana niet ver de stad in gebracht, maar vrijwel onmiddellijk door een heel stel bedienden van de muilezel geplukt. Ze waren allemaal gekleed in blauw en rood en droegen slippers waarvan de tenen omhoogkrulden. Ze brachten haar door een deur in een muur naar binnen, waar ze werd overgedragen aan een schitterend uitgedoste kamerheer die hen zonder iets te zeggen haastig meevoerde door een lange gang, omhoog langs drie wenteltrappen en opnieuw een paar lange gangen door tot ze via togen en doorgangen die veel meer dan manshoog waren zonder pardon en poespas werden achtergelaten in een tuin met de meest bijzondere vogels die Katharina ooit had gezien: enorme roze beesten die op één poot stonden.

  


  
    Vanuit het niets kwam een opmerkelijk uitziende vrouw in een zee van zijde binnenglijden. Ze had het ronde, platte gezicht en de scheefstaande, amandelvormige ogen van de Kosh en als ze lachte, was te zien dat ze een tand miste. Haar kapsel was onvoorstelbaar: de lange rode lokken zaten als twee grote wielen aan weerszijden van haar hoofd, doorvlochten met gekleurde linten en zilveren, gouden en paarlen sieraden. Het borduursel op haar zijden gewaad was ongelooflijk indrukwekkend, zelfs voor Katharina die in het paleis van de sultan toch schitterende staaltjes van borduurwerk had gezien. De turkooize met gouden pauw op de jurk van de vrouw zag eruit alsof hij ieder moment zijn staart kon opzetten en zo van de stof kon wegstappen.

  


  
    Het viel Katharina op dat ze er gelukkig en hoopvol uitzag toen ze binnen kwam lopen, maar haar glimlach verdween toen ze de gevangene zag. De vrouw wierp een fronsende blik op Katharina's lange, blonde haar en keek haar toen in de ogen. 'Bah!' zei ze en draaide zich om.

  


  
    'Alstublieft, vrouwe,' zei Katharina haastig in de taal van de Kosh voor ze weg kon lopen.

  


  
    De vrouw keek om, met een verbaasde blik op haar gezicht. 'Spreek je onze taal?' zei ze.

  


  
    'Ik heb vier jaar bij uw volk doorgebracht,' zei Katharina, die uit het opvallende uiterlijk van de vrouw opmaakte dat ze een Kosh was. 'Mogen mijn dochter en ik alstublieft vertrekken?'

  


  
    De vrouw keek Katharina aan alsof ze niet goed wijs was, maakte een ongeduldig gebaar en gleed gehuld in haar wolk van zijde weer naar buiten.

  


  
    Terwijl ze de kamerheer in zijn lange, vuurrode zijden gewaad aankeek, zei Katharina: 'Ik moet weg. U kunt me hier niet houden.'

  


  
    De man, die een klein zwartzijden mutsje droeg, keek haar aan met dezelfde blik als de vrouw en zei ongeïnteresseerd: 'U kunt gaan. De Hoogste Zuster wil u niet.' Hij sprak ook Kosh, maar zo verbasterd dat Katharina hem niet meteen begreep.

  


  
    Ze knipperde met haar ogen. 'Mag ik weg? Mag ik uit Zhandu vertrekken? Samen met mijn dochter? Zijn we niet gevangengenomen?'

  


  
    'U móét weg. We hebben hier geen gevangenen en we houden niet van bezoekers.' Hij trok zijn neus op alsof hij iets smerigs rook. 'De wachten zullen u terugbrengen naar de poort.'

  


  
    'Nu? Maar we hebben geen geld en niets te eten.'

  


  
    'Dat zijn onze zaken niet.'

  


  
    'Waarom zijn we dan hier gebracht?'

  


  
    Hij maakte een afwerend gebaar. 'Dat was een vergissing,' zei hij vaag. 'U moet nu gaan.'

  


  
    Katharina keek hem na terwijl hij wegliep en probeerde te protesteren toen mannen in kleurige zijden broeken en hemden haar de tuin uitduwden. Ze kwamen niet zo dreigend over als de bewakers en de eunuchen in het paleis van de sultan, maar ze gedroegen zich als mannen die zo snel mogelijk wilden gaan lunchen. Toch deed ze een beroep op hun redelijkheid. 'De mensen die me hier hebben gebracht, de Kosh, zijn al vertrokken. Ik zal ze nooit kunnen inhalen. Waar moeten mijn kind en ik dan blijven?'

  


  
    Maar ze bleven haar vooruitduwen, tot ze Adriana oppakte en een lange gang in vluchtte die alleen maar naar andere gangen scheen te leiden. Toen ze omkeek, waren de bewakers verdwenen.

  


  
    Ze keek stomverbaasd om zich heen. Wat moesten ze nu doen? Ze konden niet weg en ze mochten niet blijven!

  


  
    Toen Adriana 'mama' zei en haar hoofd op Katharina's schouder legde, besefte Katharina dat het kind doodmoe was van alles wat ze had meegemaakt. Arme kleine Adriana, die al bij haar geboorte veel te licht was geweest en die nu als gevolg van het harde leven en alle ontberingen bij de Kosh veel te klein was voor haar leeftijd. En aangezien de Kosh niet de moeite hadden genomen om hen die ochtend iets te eten te geven, omdat ze dat waarschijnlijk verspilling vonden aangezien het stel toch aan de Zhandu verkocht zou worden, voelde Adriana zich nog zwakker. Katharina besloot om een plek te zoeken waar ze zich die nacht konden verstoppen, dan zou ze de volgende ochtend wel besluiten wat ze moesten doen.

  


  
    Nadat ze nog een tijdje had rondgezworven door gangen waar geen eind aan leek te komen, kwam ze tot de conclusie dat het paleis van Zhandu op een bijenkorf leek, met een komen en gaan van elegant geklede hovelingen. Omdat het zowel mannen als vrouwen waren, vormde het een scherp contrast met het streng gescheiden hof in Constantinopel. Ze hadden allemaal de Aziatische trekken en het rode haar van de Kosh, waardoor Katharina zich afvroeg of de beide stammen misschien in een ver verleden dezelfde voorouders hadden gehad. De mannen droegen overdreven grote hoeden, zo groot als wagenwielen, waarvan de rand afgezet was met bont en de bol hoog en puntig was. De vrouwen droegen hun haar in ongelooflijk ingewikkelde kapsels, het een nog buitenissiger dan het ander, en iedereen scheen een bepaald doel te hebben terwijl ze langsliepen met papieren en boeken, muziekinstrumenten en schotels met voedsel. Niemand schonk aandacht aan de in vodden geklede vrouw met het lusteloze kind in haar armen.

  


  
    Terwijl ze probeerde uit de buurt te blijven van de bewakers en andere mensen die hen de stad uit konden zetten, bleef Katharina op en neer lopen door de gepolijste marmeren gangen tot ze belandde in een vleugel die kennelijk verlaten was. Daar vond ze een met spinnenwebben bedekte deur en omdat ze het idee had dat het om een vertrek ging dat niet langer in gebruik was en dus als een veilige schuilplaats kon dienen, duwde ze de deur open en glipte naar binnen.

  


  
    In het licht dat door hoge smalle ramen naar binnen viel, zag ze dat ze zich in een ronde, stenen torenkamer bevond, die tot aan het plafond volgestapeld was met allerlei wapentuig: zwaarden en speren, bijlen, pijl en boog, en verschillende soorten maliënkolders en harnassen. Ze was kennelijk per ongeluk in een soort arsenaal terechtgekomen, maar het vreemde was dat alles met een dikke stoflaag en spinrag was bedekt, alsof de wapens al vele tientallen jaren niet meer gebruikt waren.

  


  
    Katharina liep naar het raam en keek naar buiten. Vanaf de voet van de stenen muur liep een steile rotswand honderden meters omlaag naar een uitgestrekte vlakte, die tot aan de horizon reikte. Rondom rezen hoge, scherpgetande bergruggen op waarvan de met eeuwige sneeuw bedekte toppen tot aan de hemel reikten. Toen ze zich herinnerde dat ze te horen had gekregen dat de smalle pas de enige manier was om Zhandu te bereiken, besefte Katharina dat geen enkele vijand dit hooggelegen koninkrijk kon bedreigen en dat er waarschijnlijk ook al generaties lang geen poging tot een inval was gedaan. Vandaar dat de inwoners van deze stad al in geen eeuwen meer met indringers of oorlog te maken hadden gehad.

  


  
    In een kist vond ze wollen mantels en antieke leren helmen die, als ze met wol werden omwikkeld, dienst konden doen als kussens. Nadat ze Adriana veilig achter had gelaten in de kamer met de waarschuwing dat ze nergens aan mocht komen, sloop Katharina weer naar buiten en liep terug naar een gang waar ze iets had gezien dat op een heiligdom voor een godin leek. Het beeld in de nis stelde een slanke vrouw voor, met reeën- ogen en een medelijdende glimlach. Aan haar voeten waren voedsel en brandende kaarsen achtergelaten. Omdat ze een bepaalde gelijkenis met de Heilige Maagd zag, prevelde Katharina een gebed en pakte wat van het voedsel en een van de kaarsen weg. Ze wist zeker dat de godin daar wel begrip voor zou hebben.

  


  
    Samen met Adriana genoot ze van een feestmaal van vijgen, koekjes en een klein flesje van iets dat als lauw vruchtensap smaakte en nadat ze hadden gegeten, begon Katharina aan een ritueel waaraan ze zich al bijna vanaf de geboorte van Adriana iedere avond had gehouden: ze haalde het schilderijtje van St. Amelia en de scherf met de afbeelding van Badendorf te voorschijn en vertelde haar dochter haar levensverhaal. Ze praatte over Hans Roth en Isabella Bauer en de andere inwoners van haar stad en vertelde Adriana vervolgens over de familie die op de plek waar het blauwe kristal zich bevond op hen wachtte: een grootvader voor Adriana en waarschijnlijk een heel stel neefjes en nichtjes, want Isabella had het over de zoons van de edelman gehad en die zouden inmiddels wel getrouwd zijn en zelf ook kinderen hebben. 'Hoe heet je?' vroeg Katharina iedere avond aan haar dochter. En iedere avond antwoordde het kind: 'Ik ben Adriana von Grünewald.'

  


  
    Toen ze zag dat de kleuter begon te gapen, wist Katharina dat het tijd was voor een verhaaltje dat het kind zou helpen om rustig te slapen, omdat Adriana vaak wakker schrok van nachtmerries over de Kosh. 'Er was eens...' begon ze. Katharina had Adriana de taal van hun kapers leren spreken, omdat ze op die manier misschien op een dag haar leven zou kunnen redden en dus vertelde ze Adriana die avond in het Kosh het verhaal over St. Amelia en het blauwe kristal. Maar omdat Katharina voor de dag waarop haar moeder overleed nog nooit van St. Amelia had gehoord en het echte levensverhaal van de heilige niet kende, had ze zelf maar iets verzonnen. 'Er was eens een lieve en vriendelijke vrouwe die Amelia heette en in de bossen rond Badendorf woonde. Amelia was ontzettend arm, maar ze had één kostbare schat: een volmaakt blauw kristal dat ze van Jezus had gekregen. Hij had op een dag door de bossen gewandeld en toen hij honger kreeg, had ze hem brood en worst gegeven. Maar in het kasteel hoog op de berg woonde een boze koning die het blauwe kristal wilde hebben...'

  


  
    De vluchtelingen die zich schuilhielden in de verlaten wapenkamer wisten niet dat een oude man op witte slippers en in een lang wit gewaad door de gangen van het paleis dwaalde, die toen hij een stem hoorde, uit nieuwsgierigheid op het geluid af liep. Hij bleef staan om te luisteren en drukte zijn oor tegen de deur. Toen hij een paar minuten later de woorden 'en Amelia en de knappe prins leefden nog lang en gelukkig' hoorde, duwde hij de deur open en klapte in zijn handen.

  


  
    Katharina keek met een ruk op.

  


  
    'Vertel nog eens een verhaaltje,' zei hij in het verbasterde Kosh dat in Zhandu werd gesproken en ging met gekruiste benen op de grond zitten.

  


  
    Katharina keek de indringer met grote ogen aan. Hij was heel oud en zijn hoofd was volmaakt rond. Het leek op een kale sinaasappel met een kransje witte haren. Hij had de scheefstaande ogen van de Kosh die hij een beetje dichtgeknepen hield, zodat het net leek alsof hij glimlachte, zelfs als dat niet het geval was. Alles aan hem leek rond: een rond buikje onder het witte gewaad, een rond dopje aan het eind van zijn neus en bijpassende ronde wangetjes die omhoogkwamen toen hij glimlachte, ook al was daar geen enkele reden voor. Ze vroeg zich af of hij wel goed wijs was.

  


  
    'Nog een verhaaltje,' zei hij opnieuw, dit keer een beetje bits.

  


  
    Katharina wierp een blik op Adriana die met grote ogen naar hun vreemde gast keek. Tijdens haar korte leventje bij de Kosh had ze geleerd om zich rustig te houden in de nabijheid van vreemden en geen aandacht te trekken.

  


  
    Om dat ze begreep dat de vreemde kleine man niet weg zou gaan voordat hij een verhaaltje had gehoord, koos Katharina voor 'Roodkapje', dat niet al te lang was, en hoopte dat hij daarna zou vertrekken.

  


  
    Maar toen ze klaar was en de jager de wolf had gedood klapte de oude man in zijn handen, schonk haar een tandeloze grijns en drong erop aan dat ze er nog een zou vertellen. Katharina protesteerde en zei dat haar kind slaap had. Maar hij reageerde kribbig en toen ze zei dat hij de volgende dag best terug mocht komen, begon hij te schreeuwen. Plotseling doken er van alle kanten bewakers met speren op.

  


  
    Katharina sprong overeind, met Adriana in haar armen, en week achteruit voor de gouden speerpunten. Terwijl de oude man zo onsamenhangend tekeerging dat Katharina hem niet meer kon verstaan, dook plotseling nog iemand uit het niets op, waardoor Katharina zich afvroeg of ze misschien op zoek waren geweest naar de oude man.

  


  
    Het was de vrouw uit de tuin, die door de kamerheer de Hoogste Zuster was genoemd. Ze was inmiddels gehuld in een zijden gewaad waarop zulke oogverblindende bloemen waren geborduurd, dat Katharina het' idee kreeg dat ze bijen konden aanlokken. 'Waarom ben je nog steeds hier en waarom maak je mijn broer overstuur?' wilde de vrouw weten.

  


  
    'We konden nergens heen...'

  


  
    Ze snauwde een bevel tegen de bewakers die een stap vooruit deden.

  


  
    'Alstublieft, vrouwe,' zei Katharina. 'Laat ons nog even blijven. Mijn kind is ziek.'

  


  
    'Daar heb ik niets mee te maken,' blafte de vrouw.

  


  
    'Wel waar! Ik ben hier door de Kosh naartoe gebracht. Ze hebben mij aan u verkocht.'

  


  
    'Ja, maar we kunnen je niet gebruiken. Dus moet je weer weg.'

  


  
    'Ik kan niet weg! Mijn kind is ziek!'

  


  
    De amandelvormige ogen gleden even naar Adriana. 'Wat is er met haar aan de hand?'

  


  
    'We kregen niet genoeg te eten van de Kosh. Ze gaven ons restjes die hun honden niet eens lustten. Ze heeft als baby ook nooit genoeg gehad. Ik moet ervoor zorgen dat ze weer gezond wordt.'

  


  
    'De Kosh zijn zwijnen,' siste de vrouw in het Kosh. 'Maar je moet toch weg.'

  


  
    'Ik kan toch werken voor de kost,' zei Katharina haastig en wanhopig. 'Ik kan borduren. Ik ben een ervaren naaister.'

  


  
    'Bah! Ik heb meer dan genoeg vrouwen die kunnen borduren. Ik kan het zelf ook en waarschijnlijk beter dan jij.' Toen de Hoogste Zuster zich omdraaide en weg wilde lopen, werd ze tegengehouden door de oude man die aan haar mouw trok en haar iets in het oor fluisterde. Ze draaide zich opnieuw om en keek Katharina met samengeknepen ogen aan. 'Mijn broer zegt dat je verhalen vertelt. Wat voor verhalen?'

  


  
    Katharina was meteen op haar hoede. Was het vertellen van verhalen hier soms een misdaad? 'Ik heb alleen kinderverhaaltjes verteld, sprookjes. Ik bedoelde het niet kwaad.'

  


  
    'Vertel mij er dan eens een.'

  


  
    Wat mankeerde deze mensen? Waarom waren ze bang voor verhaaltjes? 'Maar het zijn gewoon sprookjes. Ze doen niemand kwaad, vrouwe.'

  


  
    'Ik wil er een horen.' Tot Katharina's grote verbazing ging de vrouw met gekruiste benen op de grond zitten, net als de oude man had gedaan.

  


  
    Ze probeerde zich het meest onschuldige verhaaltje voor de geest te halen dat ze kende, voor het geval dat haar sprookjes op de een of andere manier aanstootgevend zouden zijn, waardoor zij samen met Adriana in een kerker zou belanden. Ze koos voor 'Repelsteeltje' en had meteen een aandachtig gehoor dat bestond uit haar eigen dochter, de oude man, zijn zuster en de bewakers, die allemaal vlak om haar heen kwamen staan om beter te kunnen luisteren. Aan het eind van het verhaal, toen ze vertelde hoe Repelsteeltje de boze heks voor de mal had gehouden, begon iedereen te lachen en vrolijk in de handen te klappen, van Adriana tot de meest woeste bewaker.

  


  
    De houding van de vrouw was als bij toverslag veranderd. 'Dat was een mooi verhaal,' zei ze met een stralende glimlach op haar ronde gezicht. 'Vertel er nog eens een.' 'Maar vrouwe, mijn kind is moe en zwak en we zijn allebei uitgeput.'

  


  
    'Nog één verhaaltje, dan mag je gaan slapen.'

  


  
    Toen Katharina halverwege 'De Schildpad en de Haas' was, lag Adriana in haar armen te slapen. Maar haar vreemde gehoor luisterde nog even aandachtig en gespannen toe. Ze hingen ademloos en zonder zelfs maar met hun ogen te knipperen aan haar lippen. En toen ze klaar was, begonnen ze allemaal te lachen en te klappen voor de schildpad.

  


  
    Katharina verwonderde zich over de reactie van deze mensen op simpele verhaaltjes waarvan ze had gedacht dat ze overal bekend zouden zijn. Thuis kon je met dat soort verhaaltjes alleen bij de allerjongste kinderen aankomen, die ze nog nooit hadden gehoord, anders raakten de luisteraars verveeld en wilden nieuwe verhalen horen. Ze vroeg zich af of het feit dat Zhandu zich uit vrije wil van de buitenwereld had afgesloten een gebrek aan nieuwe verhaaltjes tot gevolg had gehad en of de mensen hier, nu hun eigen verhalen hen begonnen te vervelen, net zo hunkerden naar nieuwe mythes en legenden als andere volken naar goud en wijn.

  


  
    De Hoogste Zuster stond op. 'Je mag blijven. Je kunt ons verhalen vertellen.'

  


  
    Vol nieuwe hoop vroeg Katharina: 'Krijgen we dan een eigen kamer?'

  


  
    'Zolang je ons verhalen kunt vertellen.'

  


  
    'En eten voor mijn kind?'

  


  
    De vrouw kneep haar ogen samen, trok haar neus op en zei toen: 'Ze is veel te mager. Ze moet nodig dikker worden. Als jij ons fijne verhalen vertelt, krijg je een fijn appartement, fijne kleren en fijn te eten.' Ze moest zelf lachen om haar woordspelletje. 'Mijn broer is heel gelukkig,' zei ze, terwijl ze de oude man op zijn arm klopte. 'Hij zal ervoor zorgen dat jij op jouw beurt ook gelukkig wordt.'

  


  
    Maar toen de Hoogste Zuster daaraan toevoegde: 'Je mag voor altijd bij ons blijven,' sloeg Katharina's opluchting om in paniek. 'Maar ik moet naar Jeruzalem.'

  


  
    'Hè? Waar ligt dat?'

  


  
    Katharina was even met stomheid geslagen. De hele wereld wist toch waar Jeruzalem lag! 'Het is een stad,' begon ze, maar een ongeduldig gebaar snoerde haar de mond.

  


  
    'Als we alle verhalen hebben gehoord, mag je weg.'

  


  
    'Ik zal geld nodig hebben voor de reis.'

  


  
    De vrouw haalde haar schouders op. 'We hebben meer dan genoeg geld. Als je ons verhalen vertelt, zul je rijk zijn als je weggaat.'

  


  
    Op die manier kwam Katharina erachter dat ze verhaaltjes had verteld aan de Hemelse Heerser, de koning van Zhandu, en aan Zomerroos, zijn zuster.

  


  
    De eerste avond dat ze een verhaal zou vertellen en samen met Adriana naar de koninklijke vertrekken werd gebracht, kreeg Katharina een schok.

  


  
    In plaats van alleen met de koning en zijn zuster werd ze geconfronteerd met een publiek dat uit een paar honderd mensen bestond.

  


  
    Maar daardoor liet ze zich niet uit het veld slaan. Het maakte niet uit of je een verhaaltje aan één kind of aan driehonderd volwassenen vertelde: je moest hun aandacht trekken, een held ten tonele voeren, de spanning dusdanig opvoeren dat ze ademloos zaten te luisteren en hun ten slotte een bevredigend slot voorschotelen. Terwijl zij vertelde, zaten schrijvers achter rijk versierde schrijftafels met rollen, pennen en inkt de verhalen van Katharina vast te leggen in het ingewikkelde schoonschrift van Zhandu. Ze kreeg te horen dat die later gekopieerd en overal in het koninkrijk verspreid zouden worden, zodat andere verhalenvertellers ze ook aan de inwoners in de uithoeken van het land konden voorlezen.

  


  
    Ze vertelde de Hemelse Heerser en zijn hofhouding verhalen uit de bossen van haar vaderland, zoals 'De Kikkerprins', 'Sneeuwwitje' en 'De twaalf zwanen'. Toen ze door haar voorraad Duitse volkssprookjes heen was, schakelde ze over op het leven van Jezus en de heiligen en vervolgens op de verhalen over Mohammed die ze in Constantinopel had gehoord. De meest geliefde verhalen waren vertelsels vol wonderbaarlijke wezens, zoals pratende kikkers, dansende ezels, paarden die konden vliegen en enge wezens die onder bruggen verstopt zaten en argeloze voorbijgangers aanvielen. Bovendien moesten ze wemelen van wonderen en vervloekingen. Iedere avond was haar voortdurend groeiende publiek verrukt en iedere dag werd ze beloond met de beloofde gouden munten, meer dan voldoende eten en bewegingsvrijheid binnen de stad. Op deze manier kwam Katharina erachter dat mensen overal ter wereld hetzelfde zijn, of het nu om Duitse boeren ging of om tovenaars in een eeuwenoud koninkrijk in de bergen, want de inwoners van Zhandu lachten ook als muizen slimmer waren dan katten, huilden als mooie heldinnen de dood vonden en juichten als knappe helden een overwinning behaalden. Ze huiverden van afschuw toen de boze koningin dacht dat ze het hart van Sneeuwwitje opat, ze riepen 'pas op!' als Roodkapje de wolf in het bos tegenkwam en ze rilden van angst als Katharina de grote donkere wouden beschreef, waar boze kikvorsen en boemannen woonden. Ze bespotten de oneerlijke vos die zei dat de druiven wel zuur moesten zijn en ze klapten in hun handen als de heldhaftige Siegfried erin was geslaagd de toverschat van de Niebelungen af te pakken. Maar het allermooist vonden ze het verhaal over het meisje dat van haar stervende moeder te horen kreeg dat ze op zoek moest gaan naar haar vader en dat onderweg allerlei avonturen beleefde en ongelukken kreeg. Toen Katharina het slot van het verhaal niet vertelde en ze allemaal vroegen: 'Heeft het meisje haar vader gevonden?', legde ze hun uit dat het haar eigen verhaal was, waarop ze allemaal begonnen te klappen en zeiden dat ze dat het beste van allemaal vonden.

  


  
    Katharina voelde zich voor het eerst sinds ze bij de smaragdgroene beek had gekampeerd weer gelukkig. Zhandu bood een schitterend schouwspel vol besneeuwde bergtoppen, bemoste valleien, gouden koepels en ivoren torens. Alles had een verrukkelijk klinkende naam: de Poort van Jade, het Paleis van het Hemelse Geluk, de Zaal van de Vreugdevolle Gedachten. De zeldzame bezoekers uit de buitenwereld moesten voor de Spiegel der Verborgen Waarheden gaan staan, waarna een magiër - hij was de Wu, wat in de taal van hun voorvaders 'tovenaar' betekende - het spiegelbeeld bekeek om zich een oordeel te vormen over de eerlijkheid van de persoon in kwestie. Iedere avond creëerde een legertje koks de meest wonderbaarlijke schotels: torens van gesponnen suiker, uit marsepein geboetseerde bloemen en dieren en veelkleurige koekjes die op de tong smolten. Zeldzame en kostbare kuit van vissen, die met veel moeite uit het verre noorden was aangevoerd, werd op flinterdunne broodjes en toastjes gesmeerd. Wijn werd gekoeld in sneeuw die van de bergen werd gehaald.

  


  
    Toen Katharina hier in het gezelschap van de Kosh aankwam, had ze zich verwonderd over de kostbare hermelijnvellen die ze voor haar hadden ontvangen en ze had zich afgevraagd of de mensen van Zhandu zo rijk waren dat ze zich niet om geld hoefden te bekommeren. Maar nu kwam ze te weten dat er niets was dat de buitenwereld hun te bieden had: de mensen van Zhandu hadden bomen die het hele jaar fruit en noten droegen, akkers vol graan en groente, wild in overvloed, een heel woud van bijenkorven die honing leverden en fris gezond water dat in eeuwige bronnen omhoogborrelde. Er werden maar weinig buitenstaanders binnengelaten en met nog minder werd handel gedreven. Agenten reden naar buiten om de aangeboden waar te inspecteren en kwamen meestal met lege handen terug. Zhandu had alle zijde, juwelen, kostbare etenswaren, wijn en luxe die de mensen zich konden wensen.

  


  
    Met uitzondering van verhalen. Voor het eerst in generaties had een buitenstaander iets nieuws gebracht.

  


  
    Katharina en haar dochter kregen schitterende kamers met grote bedden die met zijden spreien waren gedekt, nieuwe kleren en juwelen en zoveel eten dat ze het niet eens op konden. Bovendien mochten ze zich vrij door de stad bewegen, zolang ze iedere avond maar op tijd terug waren in het paleis om de Hemelse Heerser een verhaal te vertellen. Ze namen de levenswijze en de gewoonten van Zhandu over. En Katharina ontdekte ook het geheim achter de ongelooflijke kapsels van de vrouwen: er werd eerst een frame van flinterdunne jade op het hoofd vastgezet en daar werd het lange haar vervolgens overheen gekamd en aangevuld met krullen en vlechten tot er niets meer van de jade te zien was. Daardoor ontstond de indruk dat het haar uit zichzelf overeind bleef staan en op de plaats werd gehouden met lange ivoren pennen die een beetje op breinaalden leken. De buitenlandse moeder en dochter droegen lange zijden gewaden en slippers met omhooggekrulde tenen en iedere avond nadat ze haar verhaal had verteld, telde Katharina de langzaam groeiende stapel munten, in afwachting van de dag dat ze weg zouden gaan en hun reis zouden hervatten.

  


  
    Naarmate ze zich aanpasten aan het leven in dit opmerkelijke koninkrijk kreeg Adriana steeds minder last van nachtmerries en de nare herinneringen begonnen te vervagen: het beeld van een man die puur voor de lol in brand werd gestoken, het feit dat ze met de honden om voedsel had moeten vechten en dat ze af en toe bij wijze van straf uit de armen van haar moeder werd gerukt. Ze begon ook sterker en gezonder te worden. De hofarts bekeek het kind en zei dat ze zwak bloed had als gevolg van ondervoeding tijdens de zwangerschap. Daarom had hij haar een speciale thee voorgeschreven die bijzonder geneeskrachtig was in combinatie met het water, dat volgens Zomerroos toverkracht bezat, en de lucht die hier op deze grote hoogte heel zuiver was.

  


  
    Maar de arts had ook gewaarschuwd dat het voor het kind gevaarlijk kon zijn om hier weg te gaan, omdat ze haar gezondheid dankte aan Zhandu en daar zou een eind aan komen zodra ze deze gezonde omgeving zou moeten verlaten. Katharina nam deze raad ter harte, vooral omdat ze, na jaren vol gevaar waarin ze maar al te vaak had gevreesd dat haar dochter niet in leven zou blijven, zelf ook wel zag dat haar kind hier in Zhandu eindelijk veilig was. Adriana had niet alleen voor het eerst een eigen huis, maar ook net zo'n evenwichtig leven als Katharina zelf jaren geleden bij Isabella Bauer in Badendorf had geleid. Had Katharina wel het recht om haar dit allemaal weer af te pakken?

  


  
    En dus zat Katharina iedere avond, als Adriana sliep en het paleis rustig was, bij een lamp te staren naar het schilderijtje van St. Amelia met het blauwe kristal. Jeruzalem leek zover weg dat ze bijna het gevoel kreeg dat de stad niet bestond en het was inmiddels bijna vijfentwintig jaar geleden dat haar vader zijn baby had toevertrouwd aan de zorgen van een straatarme naaister. Zou hij nog in leven zijn?

  


  
    Toen ze een jaar in Zhandu waren en Katharina zich bij het tellen van haar gouden munten voortdurend afvroeg of ze inmiddels genoeg had om te vertrekken, kwam Zomerroos naar haar toe en zei: 'Ga eens met me mee.'

  


  
    Katharina stak automatisch haar hand uit naar Adriana, maar Zomerroos zei: 'Laat dat kind maar hier. Anders wordt ze bang.'

  


  
    Maar Katharina ging nergens heen zonder haar dochter en dus liep Adriana mee door een onbekende gang naar een deel van het paleis waar Katharina nog nooit was geweest. Daar bleef Zomerroos voor een afgesloten en bewaakte deur staan en zei ernstig: 'Je zult eerst wel van hem schrikken, maar hij zal je echt niets doen.'

  


  
    'Bij wie ga ik hier op bezoek, vrouwe?'

  


  
    'Bij mijn zoon, de kroonprins van Zhandu.'

  


  
    Dat was een schok voor Katharina. Ze had nog nooit iemand over een prins horen praten, laat staan over een troonopvolger. Ze was nog verbaasder toen ze vervolgens langs nog twee afgesloten en bewaakte deuren werd geleid en uiteindelijk terechtkwam in de meest opmerkelijke kamer die ze ooit had gezien.

  


  
    Er zat geen enkel raam in de muren, er drong geen spoortje zonlicht naar binnen. In plaats daarvan hingen er honderd lampen aan het plafond en in blakers langs de muren laaiden vlammen op. Het enorme vertrek werd overkapt door een hoge koepel, blauw geschilderd met witte wolken, en de vloer werd grotendeels in beslag genomen door een vijver vol goudvissen. Er waadde zelfs een schitterende, witte reiger tussen het riet. Bomen groeiden in grote potten en rond de vijver stonden weelderige struiken en allerlei soorten bloeiende planten, waardoor de indruk werd gevestigd dat je buiten was, ook al was de hemel boven je hoofd niet echt. Hier en daar waren grasveldjes aangelegd, waar betegelde paden doorheen liepen. Terwijl ze achter Zomerroos aanliep, kwamen ze bij een heerlijk paviljoen, precies zoals die ook in de tuinen buiten stonden, en ook dat werd helder verlicht door lampen. Katharina kon haar ogen niet geloven: er graasden gazellen tussen de struiken en boven haar hoofd vloog een vogel die haar deed schrikken. Het was net alsof om een of andere onverklaarbare reden de buitenwereld naar binnen was gehaald.

  


  
    'Rustig maar,' zei Zomerroos. 'Mensen zijn in het begin altijd bang voor hem. Maar ik verzeker je dat hij volkomen ongevaarlijk is.'

  


  
    Katharina vroeg zich af of dit een soort gevangenis was waarin de kroonprins werd vastgehouden, weg van het zonlicht en de ogen van zijn onderdanen en ze vroeg zich af welke misdaad hij had begaan. Ze greep de hand van Adriana nog iets steviger vast en betwijfelde alsnog of het wel verstandig van haar was geweest om het kind mee te nemen.

  


  
    Hij heette Lo-Tan, wat 'Onstuimige Draak' betekende, en Katharina kreeg te horen dat hij iedere avond, als zij haar verhalen aan de hofhouding van Zhandu vertelde, verborgen achter een scherm meeluisterde. En nu had hij de wens uitgesproken de verhalenvertelster in eigen persoon te ontmoeten.

  


  
    Zomerroos vertelde ook dat haar zoon in feite de reden was waarom Katharina naar Zhandu was gebracht, want de Hemelse Heerser had verkondigd dat ze op zoek waren naar een vrouw met een bepaald uiterlijk. Het was de bedoeling dat zij met zijn erfgenaam zou trouwen. Toen Lo- Tan verscheen, begreep Katharina meteen waarom zij onmiddellijk was afgewezen toen Zomerroos haar onder ogen kreeg. Want hoewel ze blond was en een blanke huid had, was Katharina lang niet zo wit als deze jongeman. Hij was zelfs zo bleek en kleurloos dat Katharina begreep dat hij een albino was. Daar had ze weieens van gehoord.

  


  
    Hadden ze hem zijn naam gegeven in de hoop dat hij zou opgroeien tot een onstuimige draak? Want Katharina vond dat hij meer op een duif leek, een volkomen witte, smetteloze duif, zacht en vriendelijk, met een sneeuwwit verenpak. Met name zijn ogen boeiden haar: rode pupillen in roze irissen. Ze keken haar met een vaste blik vol zelfvertrouwen aan en zijn glimlach was vriendelijk en ontwapenend.

  


  
    Voordat Katharina zijn met zachte stem uitgesproken begroeting kon beantwoorden, trok Adriana zich los en in plaats van weg te rennen zoals Zomerroos had gevreesd holde ze naar de prins toe, trok aan zijn gele zijden lange broek en vroeg: 'Bent u een konijn?'

  


  
    'Adriana!' zei Katharina.

  


  
    Maar de prins lachte alleen maar. Hij liet zich op een knie zakken en zei tegen het vijfjarige meisje: 'Lijk ik dan op een konijn?'

  


  
    Adriana fronste. 'Nou ja, u hebt niet zulke oren.'

  


  
    Hij grinnikte. 'Dat komt omdat ik die niet altijd draag.'

  


  
    Haar gezicht klaarde op. 'Echt waar? Waar bewaart u die dan?'

  


  
    Lo-Tan stond weer op en zei met een stem die zo zacht klonk als een wolkje: 'Zou de jongedame me de eer willen doen om me een verhaal te vertellen?'

  


  
    En toen Katharina bloosde en antwoordde: 'Dat zou juist voor mij een grote eer zijn', glimlachte Zomerroos met tranen van opluchting en dankbaarheid in haar ogen.

  


  
    Katharina en Adriana brachten regelmatig de middag door in de betoverende overdekte tuin, waar ze kleine vijvers en watervallen ontdekten en nog meer vrij rondvliegende vogels en tamme herten. Omdat de koninklijke artsen hadden gewaarschuwd dat hij ziek zou worden als hij aan zonlicht werd blootgesteld en dat het zelfs zijn dood tot gevolg kon hebben, bleef Lo-Tan altijd tussen deze muren. Maar dat vond Katharina helemaal niet erg, want ze vond zijn gezelschap rustgevend en vredig, terwijl Adriana, die hij de bijnaam Vrolijke Vlo had gegeven, het heerlijk vond om in zijn kunstmatige sprookjesland te spelen.

  


  
    Onstuimige Draak bekende Katharina verlegen dat hij haar naam niet bij haar vond passen en omdat hij die ook niet goed kon uitspreken had hij een andere bedacht: Wei-Ming, wat Gouden Lotus betekende. Dus toen Zomerroos op een middag in de Tuin van de Vredige Gedachten naar Katharina toekwam, sprak ze haar aan als Gouden Lotus en zei ernstig: 'Je overweegt om bij ons weg te gaan.'

  


  
    Katharina zag de verdrietige uitdrukking op het ronde gezicht van de oudere vrouw en besefte ineens hoeveel genegenheid ze inmiddels voor Zomerroos voelde en hoe erg ze haar zou missen. 'Ja. Ik heb genoeg geld om me in te kopen bij een karavaan die naar Jeruzalem gaat.'

  


  
    'En neem je dan je dochter mee?'

  


  
    Katharina antwoordde niet meteen, want haar besluit stond nog niet vast. Adriana was nu vijf jaar oud, een gelukkig en gezond kind met veel vrienden, van wie Onstuimige Draak haar favoriet was. In haar kleine zijden jurkjes en met haar gouden haar in gouden pluimpjes gedraaid, zo rap babbelend in het Kosh dat het leek alsof ze hier geboren was, was ze zo'n vrolijk onderdeeltje van het hof geworden dat iedereen dol op haar was. Maar Katharina had vanaf het begin gezegd dat hun verblijf maar tijdelijk was en dat ze op een dag weer moesten vertrekken.

  


  
    'Ik wil je een voorstel doen,' zei Zomerroos op vriendelijke toon. Ze had begrip voor het dilemma van de jonge vrouw, want welke moeder laat haar kind nu achter om een lange reis te ondernemen waarvan de uitkomst niet vaststaat? 'Dat Jeruzalem waarover jij het steeds hebt, is heel ver weg. Voordat je daar bent, kan je van alles overkomen. Je bent al twee keer ontvoerd en verkocht, dat kan best weer gebeuren. En Vrolijke Vlo zou zich een wees voelen als je haar hier achterlaat. En als je haar meeneemt, gaat ze misschien dood. Of ze wordt als slavinnetje verkocht. Op z'n minst zal ze weer zwak worden, zonder de gezonde invloed die Zhandu op haar heeft.'

  


  
    Katharina knikte. Zomerroos vertelde haar niets nieuws, want dat had ze allemaal zelf ook al bedacht. Een oplossing leek er niet te zijn: ze moest weg, maar ze kon haar kind niet meenemen en ook niet achterlaten.

  


  
    Maar daarna zei Zomerroos iets waardoor Katharina voor het eerst van haar leven met haar mond vol tanden stond: 'Trouw met mijn zoon, dan zullen wij voor jou op zoek gaan naar je vader.'

  


  
    Toen de jongere vrouw een antwoord schuldig bleef, zei Zomerroos snel: 'Ons koningshuis heeft gezonde erfgenamen nodig. Je weet dat mijn broer geen kinderen heeft die nog in leven zijn en Lo-Tan is mijn enige zoon. Vijftien jaar geleden, toen Lo-Tan twaalf was, hebben we bekendgemaakt dat we op zoek waren naar een vrouw die net zo was als hij. Dat leek ons de juiste aanpak. Maar inmiddels denken we dat we nooit zo'n vrouw als hij zullen vinden.'

  


  
    Katharina was inmiddels van de schrik bekomen. 'Maar... ik houd niet van hem.'

  


  
    Zomerroos keek haar niet-begrijpend aan. 'Wat heeft liefde met een huwelijk te maken? Ik hield ook niet van Lo-Tans vader.'

  


  
    'En ik ben al getrouwd,' zei Katharina zacht.

  


  
    Zomerroos klopte op haar hand. 'Lieve kind, de man van je hart is dood. Je moet je eigen leven leiden. Ik weet zeker dat hij dat ook gewild zou hebben. Vertel eens, vind je mijn zoon dan in ieder geval niet aardig?'

  


  
    'O jawel,' zei Katharina en dat meende ze ook. Ze was een diepe genegenheid gaan voelen voor de zachtaardige Lo-Tan. Een vriendelijker en bescheidener man bestond niet en hij kon ontzettend goed met Adriana overweg.

  


  
    'Als je met hem trouwt,' vervolgde Zomerroos, 'kun je in Zhandu blijven en dan zullen wij weer een proclamatie uitgeven zoals we ooit ook voor een albinovrouw hebben gedaan. Je hebt zelf gemerkt hoe ver onze proclamaties reiken. We hebben jou immers midden uit Perzië weggeplukt? En we kunnen ook Jeruzalem bereiken. Alle karavanen stoppen hier en elke karavaanleider weet hoe rijk hij beloond zal worden als hij ons brengt wat we zoeken. Op die manier hoef je niet gescheiden te worden van je dochter, Gouden Lotus, je hoeft niet de gevaren te trotseren van zo'n lange, riskante reis en je zult toch je vader vinden!'

  


  
    'Ik moet erover nadenken,' zei Katharina en die avond bad ze tot St. Amelia om raad, met het schilderijtje dat ergens in de wereld een tegenhanger had in haar hand. Er was nog zo'n schilderijtje van St. Amelia met haar heilige blauwe kristal, hoogstwaarschijnlijk in het bezit van een Europese edelman met een baard in de kleur van zonnestralen, die wachtte tot zijn dochter hem zou vinden. Ze bad ook tot de geest van Don Adriano, van wie ze haar leven lang zou blijven houden. En ten slotte bad ze boven de slapende gestalte van haar dochter, de kleine Vrolijke Vlo, die straalde van gezondheid en nooit meer last had van nachtmerries.

  


  
    Toen het zonlicht de volgende ochtend door de zijden gordijnen van hun slaapkamer naar binnen viel en Katharina het gefluister van de hovelingen, het geklater van de fonteinen en het heerlijke lied van de vogels hoorde, verbaasde ze zich erover dat ze ook maar een moment geaarzeld had. Want wat Zomerroos had gezegd, was heel verstandig: de proclamaties van Zhandu bereikten inderdaad de uiteinden van de aarde en als iemand haar vader kon vinden, dan waren het de agenten van dit koninkrijk in de bergen.

  


  
    En per slot van rekening vond Katharina Lo-Tan echt heel aardig.

  


  
    Dus zei ze ja, en op een stralende zomerdag waarop alle inwoners van Zhandu kwamen opdagen om het grote feest mee te vieren, trouwde Katharina Bauer-von Grünewald uit Badendorf in Duitsland, die inmiddels al een kind had van Don Adriano van Aragon uit Spanje, een ridder van de Broederschap van Maria, met Prins Lo-Tan, de aan albinisme lijdende neef van de Hemelse Heerser en de zoon van Zomerroos, en werd zo prinses Wei-Ming van Zhandu.

  


  
    Zoals beloofd stuurde de Hemelse Heerser mannen op pad om op zoek te gaan naar de blauwe steen en naar haar vader: ordonnansen en agenten met proclamaties waarin grote beloningen werden uitgeloofd aan iedereen die inlichtingen kon geven over een vreemdeling met een gele baard en over de blauwe steen, of die de blauwe steen zelf konden leveren.

  


  
    Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje. Het reisde via kamelen en jaks, het lag op de tong van mannen die droomden van de rijkdommen van Zhandu, er werd over gesproken in garnizoensplaatsen, in karavanserais en op de plaatsen waar de grote wegen elkaar kruisten. Als twee reizigers toevallig een kampvuur deelden, vormden het blauwe kristal van Zhandu en de vreemdeling met de gele baard altijd een onderwerp van gesprek. De proclamaties vlogen als het gefluister van de wind over de zandduinen en begonnen al binnen een jaar vruchten af te werpen. Allerlei soorten blauwe stenen werden naar het plateau aan de voet van Zhandu gebracht, sommige zo groot als meloenen, andere kleiner dan een erwt, pauwblauw en hemelsblauw, soms meer groen dan blauw, soms bijna zwart. Iedere dag gingen de bewakers naar buiten om de stenen op te halen en ze mee te nemen zodat Katharina ze kon bekijken en iedere dag bleef de beloning uit.

  


  
    Daarna liet de Hemelse Heerser zijn koninklijke artiesten op houdbaar papier kopieën maken van het tweeluik van St. Amelia en ze leken er echt sprekend op. Alleen waren ze niet in staat geweest om het levendige blauw van het kristal goed vast te leggen en de heilige had een enigszins Aziatisch uiterlijk. Die schilderijen verlieten Zhandu in de vorm van papier- rollen, waarop de toezegging van een beloning in het Kosh, het Latijn, het Arabisch en het Duits was bijgevoegd.

  


  
    Jaren gingen voorbij. Hoewel Katharina's liefde voor Lo-Tan nooit de passie en de hunkering benaderde die ze voor Adriano had gevoeld, koesterde ze een diepe genegenheid voor haar lieve man. Ze verbleef met hem in zijn zonloze wereld en Adriana groeide op tot een gezond meisje en werd de oudere zus van een broertje, een zusje en nog een broertje. Toen Adriana oud genoeg was, ging ze samen met de andere kinderen van het hof naar school en leerde sommetjes maken op een telraam dat abacus werd genoemd en om simpele letters en woorden te schrijven in schoonschrift. Hoewel ze niets opstak op het gebied van aardrijkskunde, omdat de mensen van Zhandu dachten dat de aarde plat was en dat Zhandu daar het middelpunt van vormde, kreeg ze wel gedegen lessen in astronomie, wiskunde, poëzie en schilderkunst.

  


  
    En er werden nog steeds blauwe stenen naar Zhandu gebracht, grote en kleine, transparant en ondoorzichtig, van pastelblauw tot koningsblauw, en al die stenen gingen vergezeld van verhalen over mannen met gele baarden. Katharina schonk evenveel aandacht aan die verhalen als aan de stenen, maar er was er niet een bij over een Duitse edelman die op zoek naar een magisch blauw kristal naar Jeruzalem was gegaan.

  


  
    Maar in de zomer van het tiende jaar nadat de eerste proclamatie was uitgevaardigd, toen Katharina zich net begon af te vragen of ze misschien toch niet beter de reis zelf had kunnen ondernemen, al was ze nog zo gelukkig met Lo-Tan en haar Zhandu-kinderen, kwam er eindelijk een ordonnans vertellen dat handelslieden de man hadden gevonden die op zoek was naar de blauwe steen.

  


  
    Katharina, die heen en weer geslingerd werd tussen hoop en twijfel, vroeg: 'Hebben jullie mijn vader gevonden?'

  


  
    'En we brengen hem nu naar u toe!'

  


  
    De vreemdeling werd naar de Tuin van de Eeuwige Verrukking gebracht, waar de koninklijke familie vol ademloze verwachting bijeen was gekomen. Katharina's hart bonsde zenuwachtig terwijl een stortvloed van vragen door haar hoofd flitste: Wat moeten we tegen elkaar zeggen? Hoe moet ik hem noemen? Zou hij mijn broers bij zich hebben?

  


  
    En toen kwam hij onder de poort door en stapte het stralende zonlicht in. Katharina slaakte een kreet. Het eerste wat ze zag, was de cape en hoewel die inmiddels afgedragen en versteld was en lang niet meer zo wit als destijds bij de smaragdgroene beek, zag hij er nog steeds mooi en waardig uit. Adriano's huid was bruinverbrand door de zon en stak scherp af tegen zijn schouderlange witte haar. Maar in tegenstelling tot zijn haar waren zijn ogen nog steeds donker en hij zag er niet uit als een oude man, maar gewoon als een man die veel had meegemaakt.

  


  
    Katharina holde naar hem toe en viel in zijn armen en terwijl iedereen geamuseerd en vol ontzag toekeek, vertelde Adriano haar dat hij in Tashkent was geweest toen hij een man ontmoette die aan iedereen dat schilderijtje had laten zien. Op dat moment wist hij dat hij haar had gevonden.

  


  
    Katharina keek hem vol vreugde aan, raakte zijn armen aan, voelde hoe stevig hij was en dankte God in stilte voor dit wonder. 'Maar je werd bij de smaragdgroene beek gedood! Ik heb het zelf gezien!'

  


  
    Adriano kon niet genoeg krijgen van haar aanblik. Ze was nog steeds zijn Katharina, ook al zag ze er vreemd uit in haar zijden gewaden en met haar gouden haar boven op haar hoofd, in een kapsel dat op een exotische vogelkooi leek. 'Er was een man in onze karavaan die een oogje had op mijn mantel en toen ik me ging wassen, heeft hij hem gestolen. Hij had de pech dat we precies op datzelfde moment door de Kosh werden overvallen. Ik raakte gewond en verdronk bijna in de rivier. Maar ik werd gevonden door nomaden die me meenamen naar hun tenten en me net zolang hebben verpleegd tot ik weer gezond was.'

  


  
    Toen het tot hen doordrong dat er een verhaal verteld zou worden, kwamen de Hemelse Heerser, Zomerroos, Lo-Tan en de kinderen naar hen toe om mee te luisteren. 'Toen ik weer beter was,' zei Adriano, 'en afscheid had genomen van mijn redders, ben ik naar jou op zoek gegaan, Katharina. Maar je was spoorloos, ik had zelfs geen flauw idee in welke richting je was verdwenen, als je tenminste nog in leven was. Daarom ben ik naar Jeruzalem gegaan, want volgens mij was dat de enige plek waar ik je ooit zou kunnen vinden. Ik ging op zoek naar de blauwe steen, maar die was daar niet meer. Toen ontmoette ik een man die me vertelde dat er een Saksische edelman, Baron von Grünewald, ook in Jeruzalem op zoek was geweest naar de blauwe steen. Maar dat was inmiddels al vijftien jaar geleden, Katharina. De man zei dat de Duitser naar Bagdad was gegaan en dus ben ik daar ook naartoe gegaan. Al die jaren heb ik het spoor van je vader gevolgd, in de hoop dat ik op die manier jou zou kunnen vinden.'

  


  
    'Maar je hebt hem nooit gevonden?'

  


  
    'Nee, maar jou wel,' zei hij met een glimlach.

  


  
    'Maar je werk op Kreta dan? Hoe zit het met je broederschap? Had je daar niet naartoe moeten gaan?'

  


  
    'Toen ik in Jeruzalem was, bereikte me het nieuws dat de Turken Kreta hadden bezet en dat mijn broederschap tot de laatste man was uitgeroeid.'

  


  
    Hij zweeg even en keek zijn gehoor aan met de blik van een man die op het punt stond een fantastisch geheim te onthullen. 'En nu het mooiste nieuws... ik heb je vader weliswaar niet gevonden, Katharina, maar ik weet wel waar hij is.'

  


  
    Er ging een grote zucht door de tuin, want iedereen wist dat Katharina al bijna een leven lang naar hem op zoek was geweest. 'Vertel het maar gauw,' zei ze.

  


  
    'Toen ik in Tashkent was, heb ik een man leren kennen die me vertelde dat er een vader met drie zoons was geweest, Duitsers, die net zo'n schilderijtje bij zich hadden als dat van jou. Ze waren op zoek naar een blauwe steen. Ik kreeg te horen dat ze te weten waren gekomen dat die verkocht was aan monniken die naar het oosten waren gereisd, naar het keizerlijk hof in Cathay. Daar is je vader ook naartoe gegaan, Katharina, naar China. En waarschijnlijk zit hij daar nog steeds.'

  


  
    Er werd eten binnengebracht, en wijn, en die ongelooflijke mensen in hun oogverblindende zijden gewaden fladderden druk om hem heen als een groepje exotische vogels. Hoewel zijn haren wit waren geworden en hij van de zorgen rimpels had gekregen, torende Adriano nog steeds boven de Zhandu uit en hij moest lachen om alle drukte die er om hem werd gemaakt, want eerlijk gezegd had hij geen flauw idee gehad wat hem te wachten stond toen hij meegenomen werd naar dit afgelegen koninkrijk hoog in de lucht.

  


  
    Maar zijn lachen verging hem toen hij werd voorgesteld aan een jong meisje dat eerbiedig een buiging voor hem maakte en hem vader noemde. Het werd stil in de tuin, zelfs de vogels en de klaterende fontein leken zich in te houden en angstig af te wachten hoe deze man zou reageren op iets dat hij nooit had geweten: het feit dat hij een kind had.

  


  
    Er gingen een paar minuten voorbij voordat hij iets kon uitbrengen en toen hij sprak, klonk zijn stem gesmoord van emotie. 'In ons huis in Aragon hing een portret van mijn moeder toen ze even oud was als jij. Het had net zo goed van jou kunnen zijn, Adriana, zo sprekend lijk je op haar.'

  


  
    Vader en dochter omhelsden elkaar en iedereen moest huilen. De Hemelse Heerser het hardst van allemaal, hij zat te snikken als een kind en veegde zijn gezicht af aan zijn smetteloze witte mouwen.

  


  
    Toen Katharina die avond in de armen van Lo-Tan lag, fluisterde hij tegen haar: 'Als je terug wilt naar Adriano en weer zijn vrouw wilt worden, dan zal ik daar begrip voor hebben en je je vrijheid schenken, want hij is je eerste man. En als je besluit om naar Cathay te gaan om je vader te zoeken, geef ik je mijn zegen. Maar ik bid tot Kwan Yin, mijn beminde Gouden Lotus, dat er altijd een plekje voor mij in je hart zal zijn.'

  


  
    Maar zij antwoordde: 'Adriano en ik zijn nooit echt getrouwd geweest. Niet volgens onze wetten. Jij bent mijn echtgenoot, Lo-Tan, en dat zul je altijd blijven.' En met betrekking tot het andere onderwerp zei ze met een bezwaard gemoed: 'Een blauwe steen betekende meer voor mijn vader dan zijn dochter. Hij heeft me niet alleen achtergelaten onder de hoede van een vreemde, hij heeft me in de stéék gelaten. En als ik nu achter hem aan zou gaan, zou ik mijn eigen kinderen in de steek laten. En in tegenstelling tot mijn vader, geef ik meer om mijn kinderen dan om een onvindbare blauwe steen. Ik ga niet achter hem aan. Mijn plaats is hier, bij jou en bij mijn gezin.'

  


  
    De volgende ochtend ging ze naar Adriano, die vol bewondering was voor alle rijkdom en glorie van Zhandu. Ze nam zijn ruwe handen in de hare en zei: 'Ik ga niet naar Cathay om mijn vader te zoeken. Volgens mij is dat blauwe kristal een obsessie voor hem geworden, precies zoals hij dat voor mij werd. En ik geloof dat ik ergens onderweg mijn werkelijke doel uit het oog ben verloren, precies zoals hem is overkomen. Mijn vader heeft zijn eigen weg gekozen, Adriano, en dat heb ik ook gedaan. Ik blijf hier. Maar het zou me ontzettend veel plezier doen als jij een eind maakt aan je lange reis en ook hier komt wonen. Zou je dat kunnen... als mijn lieve vriend?' voegde ze eraan toe, want haar huwelijk met Lo-Tan stond tussen hen in en ze wisten allebei dat er nooit meer sprake kon zijn van de intieme relatie die er tussen hen had bestaan.

  


  
    Adriano's stem klonk diep en recht uit het hart toen hij antwoordde: 'Toen jij me leerde kennen, Katharina, was ik een onverdraagzaam man. In mijn hart haatte ik alle mensen die er een ander geloof op nahielden. Ik gebruikte godsdienst als maatstaf voor iedere man die ik tegenkwam. Als hij Christus niet omhelsde, kon hij geen goede man zijn. En ik was zelfs zo arrogant om te geloven dat ik voorbestemd was om alle mensen tot de ware God te brengen, hetzij door middel van het woord, of door middel van het zwaard. Maar toen ik na die overval bij de rivier weer bij bewustzijn kwam, en me in het gezelschap bleek te bevinden van vuuraanbidders, was ik op sterven na dood en zij hebben me verzorgd. Ze hebben me net zolang verpleegd tot ik weer gezond was en me bijzonder vriendelijk behandeld. In een andere tijd zou ik hen duivelaanbidders hebben genoemd, maar tijdens mijn herstel zag ik in dat het gewone mensen waren, die precies zoals de mensen overal ter wereld moesten vechten voor hun bestaan, levend tussen hoop en vrees terwijl ze de machten aanbaden waar zij in geloofden. Ik zou het heerlijk vinden als ik hier mag blijven om de mensen van Zhandu de weg naar Jezus te wijzen, Katharina. En als zij bereid zijn Hem te aanvaarden, is dat mooi. Maar ik geloof niet langer dat je iemand met geweld tot het ware geloof moet brengen, want ik ben er niet langer van overtuigd dat er zoiets als het ware geloof bestaat.'

  


  
    Adriano zei ook nog dat hij jaren geleden het recht niet had gehad om met haar te trouwen. Hij had zijn geloften gebroken en hij geloofde dat wat zich bij de smaragdgroene beek had afgespeeld zijn straf was geweest. Hij was de afgelopen tien jaar als boetedoening voor zijn zonde op zoek gegaan naar het blauwe kristal en Katharina's vader, en had zich strikt aan het celibaat gehouden.

  


  
    Katharina accepteerde dat, maar toen ze zag hoe de dames van de hofhouding naar de robuuste vreemdeling keken en achter hun fladderende waaiers zaten te giechelen en te fluisteren, vroeg ze zich af hoe lang Adriano's nieuwe gelofte van onthouding zou duren.

  


  
    Ze verbaasde zich over de mysterieuze wegen van het lot. Wat zou er zijn gebeurd als haar moeder, Isabella Bauer, was gestorven voordat Katharina bij haar kon komen? Wat zou er zijn gebeurd als ze was gestorven, zonder het geheim van Katharina's geboorte te onthullen? Dan was Katharina met Hans Roth getrouwd en samen met hem in het huis achter de fabriek van bierpullen gaan wonen. En dan zou ze haar leven lang overtuigd zijn gebleven dat de wereld niet groter was dan Badendorf.

  


  
    Ze zei tegen Adriano: 'Ik ben vermomd als een jongen en ik heb in een Turkse harem gewoond. Ik heb schipbreuk geleden, ik ben ontvoerd en als slavin verkocht. Ik ben een christen geweest, een moslim en ik heb de godin aanbeden. Ik heb van een man gehouden, hem verloren en hem weer teruggevonden. Ik heb extase en verdriet gekend, voldoening en verlies. Ik heb Duits gesproken, Arabisch, Latijn en de taal van Zhandu. Ik ben naar een uithoek van de aarde gereisd en heb onbeschrijflijke wonderen gezien. Maar ondertussen bleef Badendorf gewoon mijn thuis. En in zekere zin is het dat nog steeds, met zijn kleurrijke 'Marktplatz' en het vertrouwde 'Rathaus', met de rivier, de bossen en het kasteel. Maar ik voel me ook thuis in Zhandu. En hoewel ik betwijfel of ik ooit mijn echte vader zal leren kennen, heb ik in de Hemelse Heerser toch een vader gevonden. Precies zoals ik in jou een broer heb gevonden, Adriano, en in Zomerroos een zuster en een derde moeder. Hier in Zhandu heb ik meer dan genoeg neven en nichten en ooms en tantes, mijn familie is zelfs veel groter dan die van de Roths uit Badendorf. En ik heb Adriana en Lo-Tan en de kinderen die hij me heeft gegeven. Want al die jaren ben ik op zoek geweest naar mijn familie en ik besef nu pas dat ik ze altijd bij me heb gehad. Ik zocht naar het blauwe kristal, maar zelfs dat had ik bij me, op het schilderijtje van St. Amelia. Vandaar dat ik hier wil blijven, in Zhandu, waar ik thuishoor.'

  


  Tussentijd



  
    

  


  
    Katharina bleef de rest van haar leven in het van de buitenwereld afgesloten koninkrijk in de bergen, waar ze haar kinderen op zag groeien en waar ze aan de zijde van Lo-Tan de troon besteeg toen hij zijn oom als Hemelse Heerser opvolgde. Toen Zomerroos overleed en te ruste werd gelegd, rouwde Katharina opnieuw om alle moeders van wie ze had gehouden. En bij de dood van Adriano, op zijn drieënnegentigste, rouwde de hele bevolking, omdat ze zoveel van zijn verhalen hadden gehouden.

  


  
    Er kwamen en gingen nog twee generaties die elkaar keer op keer de verhalen van Katharina von Grünewald vertelden, tot Zhandu ten slotte ten onder ging. Niet omdat er een vijandig leger binnenviel, maar omdat de natuur zelf ingreep door middel van een aardbeving die zo krachtig was dat alle muren, koepels en torens van de sprookjesstad instortten en alle inwoners om het leven kwamen. En vervolgens kwamen de regenbuien en de sneeuwstormen die modder, rotsblokken en enorme zandverstuivingen toevoegden aan de ruïnes van Zhandu. Toen eerst decennia en vervolgens eeuwen voorbijgingen, veranderde het klimaat en verdween ook de laatste spits van de laatste toren onder het zand van de woestijn. Pas vijfhonderd jaar later, in de verre toekomst, zouden archeologen voorzichtig alle ruïnes blootleggen en proberen zich een voorstelling te maken van de stad die hier ooit had gestaan.

  


  
    Baron Johann von Grünewald was inderdaad met zijn zoons naar China vertrokken, nadat hij van een koopman in Tashkent had gehoord dat het blauwe kristal in het bezit was van een gezelschap christelijke monniken dat van plan was het keizerlijke hof tot het christendom te bekeren. Hij vergat nooit dat hij in Duitsland nog een dochter had, die hij had toevertrouwd aan de zorgen van een naaister, en hij was er in zijn hart van overtuigd dat hij haar op een dag zou ophalen. Maar de baron was een man die geboren was om te zwerven en het enige wat hem bevrediging schonk, was een queeste. Precies zoals de Heilige Graal van Christus andere edelmoedige mannen naar vreemde landen had gelokt, zo werd hij aangelokt door de Steen van St. Amelia. Maar toen hij het kristal eindelijk vond, in het bezit van een koninklijke courtisane die bijzonder bedreven was in de kunst van de liefde, en hij het voorwerp waarnaar hij vrijwel zijn hele leven op zoek was geweest in zijn hand hield, bleek het geen enkel doel meer te hebben, net zomin als hijzelf. Terwijl hij nog steeds bezwoer dat hij naar huis terug zou gaan om met zijn dochter herenigd te worden, stierf Johann von Grünewald in het verre China, zonder ooit weer een voet in zijn geliefde Europa te zetten.

  


  
    Vanuit China werd het blauwe kristal op een kruidenschip meegenomen naar Nederlands-Indië, waar de edelsteen, die op geen enkele manier meer in verband werd gebracht met christelijke heiligen, door een romantisch ingestelde zeekapitein werd herdoopt tot de Ster van Cathay. Hij was ervan overtuigd dat de steen over een wonderbaarlijke liefdeskracht beschikte en hij had de hoop dat hij met behulp van het kristal een bepaalde jongedame in Amsterdam zover zou krijgen dat ze met hem trouwde.

  


  
    Voor de kust van India raakte het kruidenschip in de problemen, de kapitein werd als slaaf verkocht en de Ster van Cathay werd naar een tempel in Bombay gebracht, waar het kristal in het standbeeld van een god werd gezet en gedurende een tijdje bekendstond als het Oog van Krishna. Maar toen de tempel tijdens een godsdienstoorlog werd aangevallen en leeggeroofd, werd het blauwe kristal weer losgewrikt en meegenomen naar Amsterdam door een Hollandse zeekapitein die de steen op zijn beurt weer verkocht aan een juwelenhandelaar die Hendrick Kloppman heette. Aan de hand van brieven die de kapitein van het kruidenschip jaren daarvoor aan het juweliersgilde had geschreven, met het verzoek om een schatting van de waarde van de steen, slaagde Kloppman erin het kristal te identificeren als de Ster van Cathay en hij maakte uit diezelfde brieven op dat de verliefde kapitein van plan was geweest het kristal te schenken aan een bepaalde jongedame op de Keizersgracht. Kloppman gedroeg zich als een man van eer en geweten, zocht de jonge vrouw op en bood haar de edelsteen aan. Omdat ze niet langer jong was en niet de minste lust had om te trouwen, accepteerde ze het kristal ongeïnteresseerd met de opmerking dat ze zich de onfortuinlijke kapitein van het kruidenschip nauwelijks kon herinneren en verkocht de steen onmiddellijk terug aan Kloppman. Ze kreeg er genoeg geld voor om haar eigen stoffenhandel te openen, zodat ze nooit meer afhankelijk hoefde te zijn van een man. Kloppman reisde naar Parijs waar hij, in de hoop dat hij er het tienvoudige voor zou krijgen, vooral nadruk legde op de romantische aspecten van de Ster van Cathay en een verhaal uit zijn duim zoog over een tovenaar aan het keizerlijke hof van China die het kristal had vervaardigd uit onderdelen van gletsjers uit het noorden, drakenbotten, het bloed van een feniks en het hart van een maagd.

  


  
    Er waren mensen in Parijs die hem geloofden.

  


  Boek zeven



  
    

  


  Martinique 1720 n.Chr.



  
    

  


  
    Brigitte Bellefontaine had een geheim.

  


  
    Het betrof haar verboden liefde voor een donkerogige schelm en terwijl ze aan haar kaptafel haar haren zat te borstelen en haar make-up verwijderde, probeerde ze er niet aan te denken, want het schuldbewustzijn over dat geheim werd met de dag groter.

  


  
    Een akelig geluid verstoorde haar gedachten. Ze keek naar het spiegelbeeld van haar echtgenoot achter haar. Henri. Languit op bed en snurkend. Alweer dronken.

  


  
    Brigitte zuchtte. Er was niets ergers dan een Fransman die niet tegen drank kon.

  


  
    En hij had het nog zo beloofd. Vanavond, had hij gezegd, als hun gasten waren vertrokken, zou hij ervoor zorgen dat ze de rest van de avond onder de sterren konden doorbrengen. 'Net als in die goeie ouwe tijd, ma chérie, toen we nog jong en verliefd waren.' Maar daarna waren de gasten gearriveerd, het feest was begonnen en de wijn had onophoudelijk gevloeid. En nu lag Henri plat op zijn rug op het bed, met een scheve pruik en een vest vol vlekken van de schotels die op tafel waren gekomen: gebakken kabeljauwkoekjes en flensjes die dropen van gesmolten chocola.

  


  
    Brigitte legde haar borstel neer en keek verlangend naar het sieraad dat ze ter ere van het feestje had gedragen: een schitterende broche van witgoud met in het midden een blauw kristal omringd door diamanten en saffieren. De Ster van Cathay die vroeger, toen ze nog jong en naïef was, zo vol belofte had geschenen.

  


  
    Over de Ster van Cathay ging het verhaal dat de steen liefde en romantiek in het leven van de draagster zou brengen. Dat had de zigeunerin toch ook voorspeld? En dat was ook inderdaad gebeurd... althans gedurende een tijdje. In Brigittes eerste huwelijksnacht had Henri (de man die nu op het bed lag te snurken) bewezen dat hij een fantastische minnaar was en hij had de zeventienjarige Brigitte het gevoel bezorgd dat ze dood was en in de hemel was beland. Maar nu, twintig jaar en zeven kinderen later, had ze de moed vrijwel opgegeven dat ze ooit nog echte hartstocht zou beleven. Henri was een brave man, maar het vuur in hem was gedoofd. En Brigitte hunkerde naar vuur.

  


  
    Omdat ze te ongedurig was om te gaan slapen, stond ze op en liep naar de deuren die toegang gaven tot het balkon voor de slaapkamer. Terwijl ze de tropische nacht in stapte die bezwangerd was met de geur van frangipani en mimosa, sloot ze haar ogen en zag hem in gedachten voor zich - niet Henri, maar de donkerogige vreemdeling, lang en nobel, met aristocratische trekken en een dito houding, onberispelijk gekleed, een uitmuntend schermer en een schelmse minnaar. Hij verscheen altijd plotseling en onverwacht, als ze in haar tuin was, of naar de exotische vissen en de lagune keek. Het was alsof hij op zo'n zwoele dag uit het niets opdook, net als de donkere wolken die zich snel boven het eiland konden samenpakken om Martinique met een stortbui te bestoken en die vervolgens oplosten en verder dreven tot alleen de herinnering overbleef. Hij was precies zo. En hij bedreef de liefde als een tropische storm - heftig, heetgebakerd en onweerstaanbaar. Ze begon al te trillen als ze alleen maar aan hem dacht.

  


  
    Helaas bestond hij niet.

  


  
    Brigitte had het gevoel dat ze gek zou worden als alle romantiek en hartstocht werkelijk uit haar leven waren verdwenen. Maar waar zou ze die kunnen vinden? Het was ondenkbaar dat ze een relatie zou beginnen met een van de plaatselijke kolonisten. Ze kon haar reputatie en die van haar man niet te grabbel gooien. En aangezien er niemand anders was, had ze haar toevlucht genomen tot een denkbeeldige minnaar, een duivels heerschap dat alleen in haar verbeelding bestond en wiens naam afhankelijk was van haar stemming en het verhaal dat ze verzon. Hij was meestal Frans, met een naam die best Pierre of Jacques zou kunnen luiden, en zijn bezoek aan het eiland duurde maar één dag. Ze ontmoetten elkaar in de grot waar ze zich de hele middag vol passie overgaven aan de liefde en als hij weer wegzeilde, beloofde hij haar dat hij op een dag terug zou komen, een belofte die haar ziel verkwikte en haar leven draaglijk hield.

  


  
    Haar verbeelding bracht niet alleen de liefde in haar leven, maar gaf haar ook weer haar jeugd terug, want in haar dromen was Brigitte weer jong, slank en mooi en werd net als lang geleden door alle mannen nagekeken. Maar terwijl ze bijzonder veel plezier beleefde aan haar dromen bezorgden ze haar ook een zwaar schuldcomplex. Brigitte was goed katholiek en ze geloofde de priesters die preekten dat een zonde die in het hart werd bedreven even erg was als een zonde die in den vleze plaatsvond. Het koesteren van wellustige gedachten die zich niet tot het huwelijk beperkten, was een zonde. Als ze zich zou verbeelden dat ze met een van de kolonisten de liefde bedreef, zou dat gelijkstaan aan overspel. Maar was het ook overspel als de minnaar niet bestond?

  


  
    Ze richtte haar ogen op de verre horizon, die alleen herkenbaar was door het ontbreken van sterren. Een stralende nachtelijke hemel erboven, een zwarte onaanlokkelijke oceaan eronder. En erachter... Parijs. Zesduizend kilometer ver weg. Daar woonden haar vrienden, familie en kinderen in een wereld die zo anders was dan die van West-Indië dat het leek alsof ze zich op de maan bevonden.

  


  
    Brigitte wenste dat ze met haar kinderen mee had kunnen gaan. Ze miste de kou en de drukte van Parijs niet, maar ze verlangde naar het culturele en maatschappelijke leven. Omdat ze van adellijke afkomst was, had ze in het gezelschap verkeerd van koningen en koninginnen plus het neusje van de zalm van de Franse adel. Ze miste de toneelstukken van Molière en Racine, de sensationele voorstellingen van La Comédie Frangaise in de roemrijke tijden waarin de Zonnekoning met gulle hand geld had geschonken aan de schone kunsten. Maar welke toneelstukken werden tegenwoordig opgevoerd? De kolonisten op Martinique waren voor al hun nieuws afhankelijk van brieven van thuis en soms kwam de post veel te laat of helemaal niet, afhankelijk van de luimen van de zee, het weer en piraten. Drie jaar geleden hadden ze gehoord dat hun grote koning, Lodewijk de Veertiende, dood was - dat hij zelfs al twee jaar eerder was gestorven! Nu zat zijn achterkleinzoon, Lodewijk de Vijftiende, een jongetje van tien, op de Franse troon.

  


  
    Er stak een nachtelijk briesje op, dat de kruinen van de palmen en de enorme bladeren van de bananenplanten in beweging bracht en langs de mousselinen plooien van Brigittes peignoir ritselde. Toen de wind als de zucht van een minnaar over haar blote huid streek, groeide haar verlangen. En dat maakte haar bang. Ze voelde zich zwak en weerloos. Het was de gewoonte van alle kolonisten om hun kinderen naar huis te sturen, zodat ze er zeker van konden zijn dat ze als echte dames en heren opgroeiden. Dus had Brigitte haar levendige kroost naar haar zuster in Parijs gestuurd, waar hun de juiste omgangsvormen en correct gedrag werden bijgebracht. Maar nu miste ze hen ontzettend. Ze had te veel tijd om handen, te veel zonneschijn, tropische geuren en milde passaatwinden. Henri had de velden met suikerriet, de raffinaderij en de rumdistilleerderij die hem afleiding boden. Maar nu de kinderen weg waren en de bedienden zich om alle andere dingen bekommerden, wat viel er dan op deze eilanden nog voor een dame te doen? Brigitte las graag en veel, maar de laatste tijd weerspiegelde zelfs dat tijdverdrijf haar groeiende ontevredenheid, want ze koos voornamelijk verhalen over tragische liefdesparen. Bijvoorbeeld over het stel dat net zoals zij Frans was: Heloïse en Abelard. Of over die twee jonge, maar niet minder tragische Italianen: Romeo en Julia. En dan waren er nog twee Engelsen uit lang vervlogen tijden, Tristan en Isolde, en een Romeinse soldaat en een Egyptische koningin, Antonius en Cleopatra. Ze verslond die treurige, romantische verhalen zoals haar vriendinnen zich te goed deden aan rum en malse vruchten. Er was geen mooier verdriet, dacht ze, dan liefdesverdriet. In haar eigen dromen konden zij en haar minnaar niet samenleven en van de heerlijke har- tenpijn die dat idee haar bezorgde, moest ze soms een hele zwoele middag lang zuchten.

  


  
    Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat dromen veel meer bevrediging schonken dan de werkelijkheid. En daar kwam nog bij dat dromen veilig waren, terwijl de werkelijkheid met veel gevaar gepaard kon gaan. Hoewel Martinique een tropische Hof van Eden was, waren gevaren allesbehalve denkbeeldig. Ze konden variëren van plotselinge, allesvernietigende stormen en een dreigende vulkanische uitbarsting van Mt. Pelée tot koortsaanvallen en tropische ziekten en het grootste gevaar van allemaal: piraten. Ook vanavond tijdens het diner, waar voornamelijk over de prijzen van rum en slaven werd gesproken, was het onderwerp piraten plotseling ter sprake gekomen en uiteindelijk ging het nog maar over één man: een Engelse hond die Christopher Kent heette. Een van haar gasten, een ananaskweker, had nog maar een paar dagen geleden een behoorlijk verlies geleden toen Kent met zijn schoener, de Bold Ranger, de koopvaarder van de man had aangevallen. Het schip was vervolgens geënterd, de bemanning was overboord gegooid en de piraat was ervandoor gegaan met een fortuin aan gouden munten. Niemand wist hoe Kent eruitzag, hoewel de paar mensen die een van zijn aanvallen overleefd hadden, zeiden dat hij heel lang was en de duivel in eigen persoon leek.

  


  
    De stilte van de nacht werd plotseling doorbroken door geschreeuw uit de slavenverblijven: mannen die weddenschappen afsloten op gevechten tussen mangoesten en slangen. Dat hoorde, net als de fluisterende passaatwinden en het geritsel van de palmen, bij het geluid van het eiland dat haar zo aansprak. Het deed Brigitte denken aan de inheemse bevolking die hier lang geleden had gewoond, de indianen met hun trommels en hun naaktheid, die leefden zoals God hen had geschapen, als Adam en Eva. Hun geesten waren nog steeds aanwezig... in de bomen, in de beken en tussen de met nevels omgeven bergtoppen. Maar nu waren er nieuwe inboorlingen, dit keer uit Afrika. Weer van die naakte mensen met trommels die de nachten vulden met hun primitieve klanken en ritmes, terwijl ze zongen en dansten bij het licht van hun vuren.

  


  
    De lucht was drukkend, wat Brigitte eraan herinnerde dat de tijd van het jaar was aangebroken waarin de meeste orkanen voorkwamen. Ze liep naar binnen, trok de dubbele deuren achter zich dicht en liep naar haar kaptafel om de Ster van Cathay terug te leggen in het van een slot voorziene doosje. Het blauwe kristal was in de loop der jaren een symbool geworden van de blauwe zee die haar omringde en de blauwe lucht boven haar hoofd. En als ze in het met diamantstof gevulde hart keek, zag ze vuur en passie. Haar passie. Opgesloten en worstelend om vrij te komen.

  


  
    Ze liep naar het bed en trok haar man zijn laarzen uit. Henri glimlachte in zijn slaap. Ze zuchtte opnieuw. Hij was geen slechte man, hij was alleen buiten westen. Terwijl ze naast hem tussen de lakens gleed, sloot ze haar ogen en hoewel haar geheime fantasieën haar een verschrikkelijk schuldcomplex bezorgden, riep ze toch weer het beeld van hém op, haar droomminnaar. Toen ze langzaam in slaap sukkelde, begon ze te dromen en in haar droom stak hij zijn armen naar haar uit.

  


  
    Henri Bellefontaine merkte best dat zijn vrouw het de laatste tijd niet naar haar zin had. Maar ze had dan ook geen kinderen meer die haar bezig konden houden. Henri, daarentegen, had zijn plantage waaraan hij leiding moest geven. Bellefontaine teelde suikerriet en exporteerde rum. Daarnaast had hij ook belangen in de verbouw van kaneel, kruidnagelen en nootmuskaat, waar in Europa een grote vraag naar was omdat ze niet alleen in de keuken werden gebruikt, maar ook bij de fabricage van parfum en medicijnen. Daardoor was Henri Bellefontaine een zeer rijk man, maar ook een man die het bijzonder druk had. Maar wat moest Brigitte beginnen? Omdat hij zichzelf als een liefhebbend en attent echtgenoot beschouwde, zonder dat hij overigens het flauwste benul had van de reden waarom ze tegenwoordig voortdurend liep te zuchten en zo rusteloos was (heimwee, dacht hij, en het gemis van haar kinderen), had hij iets bedacht wat volgens hem de volmaakte remedie was.

  


  
    Hij kocht een telescoop voor haar.

  


  
    Het apparaat stond op een speciale verhoging op het dak, een mooie koperen kijker geïmporteerd uit Holland en vastgezet op een statief waardoor het rondom uitzicht bood op het hele eiland en alles wat er omheen lag. Henri gaf zichzelf een schouderklopje voor dat briljante idee. Brigitte zou zich niet meer zo afgezonderd en buitengesloten voelen, want de lens bracht de wereld binnen handbereik: de horizon, met Frankrijk - en hun kinderen - net over de rand, de dichterbij gelegen eilanden (plekken smaragdgroen die op een hyacintblauwe zee dreven), de drukke havens van Martinique en de gebouwen langs de kaden met komende en gaande schepen en ten slotte de strandmuren met hun kantelen, de smalle laantjes en steegjes en de daken die trapsgewijs omhoogrezen naar de heuvels.

  


  
    Het gebaar ontroerde Brigitte, want Henri was echt een lieve man met het hart op de juiste plaats. En het was ook niet zo dat hij haar meegenomen had naar de meest van God verlaten plek ter aarde. Per slot van rekening was Martinique het culturele centrum van de Franse Antillen, een rijk, aristocratisch eiland dat niet alleen bekendstond omdat het leven er goed en aangenaam was, maar ook vanwege de weelderige, tropische plantengroei, de diepe ravijnen en de torenhoge bergwanden. Ze woonden zelf op een schitterende plantage die op een uitstekend plateau tegen de hellingen van Mt. Pelée lag, een vulkaan die van tijd tot tijd stoomwolken uitbraakte en de grond liet trillen, alsof hij de mensen daar beneden eraan wilde herinneren dat ze sterfelijk waren. Het huis was ontworpen in typisch creoolse stijl, met de belangrijkste vertrekken op de benedenverdieping en de slaapkamers boven. Het was omringd door groene gazons die op prachtige tapijten leken, omzoomd door palmen met wuivende kruinen. Brigitte was dol op haar huis in de tropen en ze hield ook van Martinique. Niemand wist eigenlijk waarom het eiland zo genoemd was. Sommige mensen zeiden dat het een verbastering was van de indiaanse naam, die 'bloemen' betekende, anderen zeiden dat het naar St. Maarten was genoemd. Maar de romantisch ingestelde Brigitte Bellefontaine geloofde dat Columbus, toen hij het eiland ontdekte en zag hoe ongelooflijk mooi het was, het de naam had gegeven van een vrouw op wie hij heimelijk verliefd was.

  


  
    Brigitte had er een gewoonte van gemaakt om dagelijks bij zonsondergang naar haar eigen adelaarsnest boven op het dak te klimmen. Dat vond ze de mooiste tijd van de dag, als er een eind kwam aan het werk en de avond met zijn vertier voor de deur stond. En het was ook het moment waarop het eiland in de Caribische Zee begon te veranderen en de stralende lucht plaats moest maken voor een zwart, met sterren bezaaid firmament. Nadat Brigitte haar keukenslaven instructies had gegeven voor de avondmaaltijd ging ze een tijdje lekker lui in bad liggen, trok vervolgens haar ondergoed en haar petticoats aan, glipte in haar ragdunne peignoir en klom naar het dak om te zien hoe de zon op haar spectaculaire wijze afscheid nam van de dag.

  


  
    Terwijl ze aan een glaasje rum nipte, hield Brigitte haar oog tegen de kijker gedrukt en liet die langzaam over de zee, de baai, de bergen, de wolken en de vissersdorpjes dwalen terwijl ze aan de komende avond dacht. Het was zondag, dus er zouden vanavond geen gasten komen. Ze zou alleen zijn met Henri. Zou hij bij haar blijven of zouden de attracties van het eiland, en dan met name het gokken in Saint-Pierre, hem weglokken? Toen Henri die ochtend wakker was geworden en besefte dat hij in slaap was gevallen voordat hij zijn belofte had kunnen houden, had hij berouw getoond. 'Ma chère! Ma puce! Ik ben je niet waardig.' Daarna had hij haar een kusje op haar wang gegeven en was in zijn rijkleding naar buiten gegaan om de suikerrietvelden te inspecteren.

  


  
    Brigitte zag de lichten aangaan in de havenstad, deuren die open werden gegooid om de zonsondergang te zien en kleine bootjes die hongerige bezoekers van de voor anker liggende schepen aan wal brachten. Bijna kon ze de muziek en het gelach horen, de heerlijke etensluchtjes ruiken en de glimlach van de mensen zien. Terwijl ze de kijker wegdraaide van de nederzetting bekeek ze de heldergroene bergtoppen en de richels die omhoog en omlaag gingen als de golven van de oceaan. De onherbergzame gebieden vertoonden alle kleuren groen die het menselijk oog kende. En vervolgens verder naar het oosten, weg van de vuurrode hemel naar de rustige bovenwindse kant van het eiland, met de maagdelijke stranden, de limoengroene lagunes en de verborgen inhammen...

  


  
    Ze stopte. Masten? Opgerolde zeilen?

  


  
    Ze stelde de lens scherp om het schip dichterbij te brengen en tuurde er strak naar. Het moest een Amerikaanse schoener zijn, te oordelen naar de twee masten en de smalle romp, plus het feit dat het maar weinig diepgang moest hebben om in staat te zijn in zulk ondiep water te manoeuvreren en zo'n kleine inham op te zoeken.

  


  
    Brigitte fronste. Waarom lag het daar voor anker?

  


  
    Ze bracht de kijker iets omhoog, langs de hoofdmast en voorbij de ra's en de tuigage tot ze de vlag kon zien.

  


  
    Een piratenschip! Het vaandel was onmiskenbaar de vlag die door Fransen met bittere humor de joli rouge werd genoemd - 'de mooie rooie' - een term die door de Engelsen verbasterd was tot de Jolly Roger. Meestal stond er een schedel met gekruiste beenderen op, maar deze vlag was versierd met een van bloed druipende hartsvanger.

  


  
    'Mon Dieu!' fluisterde Brigitte. Ze wist welk schip het was, de Bold Ranger, eigendom van de bloeddorstige Christopher Kent. Ze zag geen enkel bemanningslid aan boord.

  


  
    Ze begon te beven. Waar zouden ze zijn? Ze was bekend met de werkwijze van Kent: snel en meedogenloos toeslaan. Aanvallen, plunderen en weer wegwezen, voordat zijn slachtoffers zich konden verdedigen.

  


  
    Ze tuurde zenuwachtig door de kijker en bestudeerde de heuvels tussen de inham en de plantage, een afstand van drie kilometer. Henri en zijn mannen bevonden zich ergens in al dat groen om de suikerrietoogst te controleren, maar ze kon hen niet vinden.

  


  
    Christopher Kent was een nachtmerrie voor elke kolonist. Hij was een van die boekaniers die zich er niet toe beperkten om schepen aan te vallen, maar ook brutale overvallen aan land pleegden. Alle plantagebezitters hadden hun fortuin ergens op hun landgoed verborgen. Dat was de enige manier om er zeker van te zijn dat het veilig was. En dat wist Kent. Hij dook meestal midden in de nacht op, nam de ongelukkige slachtoffers gevangen voordat ze wisten wat er aan de hand was en dwong hen om de schuilplaats van het goud prijs te geven. Meestal door hen te folteren.

  


  
    'O God,' fluisterde ze met een mond die plotseling droog aanvoelde, 'laat ze niet deze kant opkomen.'

  


  
    En toen zag ze hen - piraten die de heuvel opkwamen en opzichters en slaven door de suikerrietvelden dreven. Henri, die van zijn paard was getrokken...

  


  
    'Colette, pak mijn musket!' Ze wist dat ze van deze afstand niemand zou kunnen raken, maar misschien kon ze waarschuwingsschoten lossen. Ze vroeg zich af of de soldaten van het fort zich bewust waren van de aanwezigheid van de piraten, maar ze betwijfelde het. Dan zouden alle kerkklokken bij wijze van waarschuwing luiden en de kanonnen zouden afgevuurd worden. Kent was stiekem naar de bovenwindse kant van het eiland gevaren en de kleine inham in geglipt. Twee bergruggen verborgen het plateau waarop Bellefontaine vele hectares in beslag nam. De piraten konden toeslaan, hun dodelijke werk snel en in alle stilte verrichten en weer als een stel geesten verdwijnen, met achterlating van niets anders dan lijken en smeulende puinhopen. Het zou zeker een dag duren voordat de soldaten te weten kwamen wat er was gebeurd en dan zou het schip van Kent zich alweer ver op zee bevinden.

  


  
    'Wat is er aan de hand, madame?' vroeg de jonge zwarte vrouw ademloos, terwijl ze de smalle trap opkwam met het lange vuurwapen een beetje stuntelig in haar handen. Colette was een Afrikaanse slavin van de derde generatie. Ze was net als haar moeder op Martinique geboren, maar haar grootmoeder was samen met duizenden anderen hiernaartoe gebracht om op de suiker- en tabaksplantages van de Franse kolonisten te werken.

  


  
    'Stuur Hercule naar het fort,' begon Brigitte terwijl ze probeerde of ze zonder de kijker kon zien waar de piraten zich inmiddels bevonden. Maar de zon was al bijna helemaal achter de horizon gezakt en het daglicht begon te verdwijnen. 'Je moet tegen hem zeggen dat hij zich moet haasten, Colette! Zeg maar dat er piraten...'

  


  
    En toen zag ze hem. Door de kijker. Christopher Kent, een lange, dreigende gestalte die geheel in het zwart was gekleed. Hij droeg een strakke broek en een lange jas en de glanzende gouden knopen van zijn vest glinsterden in de laatste stralen van de zon. Zijn gezicht werd overschaduwd door de brede rand van zijn driehoekige hoed en een fikse witte veer fladderde in de wind. Toen hij zich omdraaide en zijn gezicht gedeeltelijk te zien was, besefte ze met een schok dat hij haar deed denken aan de geheime minnaar uit haar dromen.

  


  
    Brigittes hersens draaiden op volle toeren. Het fort lag vijftien kilometer verderop, de weg ernaartoe leidde over bergachtig terrein en voordat een boodschapper goed en wel op weg was, zou het al avond zijn en zou er een diepe duisternis heersen in de jungle en op de paden. De piraten hadden toortsen aangestoken, die nu helder oplichtten in de invallende schemering en de vlammen kropen langzaam maar zeker dichterbij terwijl ze als een slang tegen de heuvel op kronkelden.

  


  
    Terwijl ze door de kijker nog een laatste blik op Kent wierp - maar omdat de dag inmiddels snel ten einde liep, was hij nauwelijks meer te onderscheiden, hij leek op een spookverschijning die als een veroveraar door het uitbundige groen schreed - zei Brigitte: 'Laat maar zitten,' en legde de musket weg.

  


  
    'Maar madame,' jammerde Colette. 'Piraten! We moeten iedereen waarschuwen!'

  


  
    'Stil,' zei Brigitte terwijl ze de trap afliep en haar slaapkamer binnenging. 'Je mag het aan niemand vertellen, Colette!' De omstandigheden vereisten plotseling een andere aanpak. Maar ze moest haar hoofd wel koel houden.

  


  
    Ze had een schitterende jurk die ze nog nooit had gedragen. Die had ze twintig jaar geleden meegebracht uit Frankrijk, een heel speciale jurk die ze had willen dragen ter gelegenheid van de verjaardag van de koning. Maar tijdens de reis naar Martinique was ze zwanger geworden en na de geboorte van dat eerste kind paste ze niet meer in de jurk. Daarna was ze opnieuw zwanger geworden en de kringloop had zich herhaald tot ze uiteindelijk het idee uit haar hoofd zette dat ze de jurk ooit nog eens zou kunnen dragen. En er was nu trouwens toch een nieuwe koning, die ze niet eens kende.

  


  
    De zijden overjurk was van een oogverblindend zomers roze, het borduurwerk op het lijfje bestond uit vuurrode en donkerrode tinten, terwijl de zonnige, gele onderrok daar scherp tegen afstak. Dat was toen de mode geweest, in een tijd dat jurken verblindend moesten zijn met kleuren die zo fel en zo contrasterend mogelijk waren. Het geheel leek verrassend veel op een tropische zonsondergang: de gouden zon die stralend aan een rozige hemel stond. Na de geboorte van haar zevende kind had ze de taille laten uitleggen, zodat de jurk eindelijk weer paste (met behulp van een strak korset), maar inmiddels was het kledingstuk hopeloos ouderwets. Die uitbundige, zwaarwichtige stijl was na de dood van Lodewijk de Veertiende uit de mode geraakt. Hoe kon ze die nu nog aantrekken? En dus was de jurk een symbool geworden van vergane jeugd en gemiste kansen en als ze er alleen maar naar keek, moest ze meteen denken aan jeugdige hartstocht en stiekeme kussen in zomerse tuinen.

  


  
    Haar hart bonsde terwijl ze de jurk uit de kist tilde waarin hij bewaard werd en Colette, die volkomen overstuur was, vertelde wat ze moest doen. Het was niet gemakkelijk om je te haasten met zo'n ingewikkeld kledingstuk... de korsetten, de rokken, de hoepels en al die veters en haakjes die dichtgemaakt moesten worden, terwijl Colette zo bang was dat ze er ieder moment vandoor kon gaan. Brigitte was zelf ook in de greep van de angst, maar ze moest onwillekeurig steeds aan Kent denken: die duistere, dreigende gestalte. Terwijl ze haar adem inhield om Colette de kans te geven de laatste veters dicht te rijgen, maakte Brigitte in gedachten een snelle berekening: inmiddels zouden de piraten bij de distilleerderij zijn. Vandaar bedroeg de afstand tot het woonhuis nog ongeveer zevenhonderdvijftig meter.

  


  
    Ten slotte bekeek ze zichzelf in de spiegel. Maar de aanblik deed haar fronsen. De jurk was weliswaar oogverblindend, maar zijzelf zag er nog steeds oud en dik uit. Kent zou haar nauwelijks een tweede blik gunnen. En toen dacht ze ineens aan de Ster van Cathay. Met trillende vingers bevestigde ze de broche op het laagste punt van haar decolleté, waardoor de diamanten en de saffieren de indruk wekten dat het blauwe kristal als een vlinder had rondgefladderd en trillend was neergestreken op haar ontblote boezem.

  


  
    Ze onderging meteen een gedaanteverwisseling. Voor haar in de spiegel stond een nieuwe vrouw. Het kristal had inderdaad toverkracht! Brigitte Bellefontaine was plotseling weer jong, slank en mooi.

  


  
    Voordat ze naar beneden liep, pakte ze Colette stevig bij de hand. 'Luis- ter naar me. We krijgen zometeen onverwacht bezoek. Wees niet bang. Probeer niet weg te lopen.'

  


  
    'Maar, madame...'

  


  
    'Colette! Luister nu goed naar me, want je moet precies doen wat ik zeg...'

  


  
    Voordat ze de slaapkamer verliet, wierp ze nog een laatste blik in de spiegel en glimlachte met grimmige voldoening. Met een blik op het musket die tegen de muur stond, dacht ze: Soms heb je meer aan een jurk dan aan een geweer.

  


  
    Hoewel er meer dan honderd slaven op Bellefontaine werkten - op de velden, in de suikerraffinaderij en in de rumdistilleerderij - was een handjevol mannen met pistolen en musketten voldoende om ze allemaal doodsbang en gewillig te maken. Terwijl Brigitte onderweg was naar de grootste zitkamer van haar huis hoorde ze buiten het gestamp van voeten, grommende bevelen en af en toe het geluid van een zweep. De vrouwelijke slaven, die voornamelijk als persoonlijke bedienden of in het huis, de groentetuinen en de kippenrennen werkten, kwamen naar buiten hollen bij de aanblik van hun mannen die met pistolen en zwaarden in de rug de tuin in strompelden en zetten meteen een keel op. Huisbedienden holden naar de ramen, krompen in elkaar van schrik en stonden met grote, angstige ogen naar buiten te kijken.

  


  
    Brigitte bleef even staan om tot rust te komen. Ze kon nauwelijks ademhalen. Buiten hoorde ze gegil, geschreeuw en pistoolschoten. Maar ze bleef achter de gesloten voordeur staan en maande zichzelf tot kalmte als een groot actrice die op het punt staat haar entree op het toneel te maken. Ze hield zichzelf nog een minuut lang in bedwang, ook al wilde ze in feite niets liever dan zich uit de voeten maken, stak toen haar hand uit en trok de deur langzaam open.

  


  
    De piraten zagen er angstaanjagend uit met hun arsenaal aan wapens: musketten, donderbussen, hartsvangers, dolken en pistolen. Sommigen zwaaiden zelfs met enterbijlen, die eigenlijk bedoeld waren om netten en tuigage door te hakken. Brigitte schatte hun aantal op een man of vijftig, in lompen en vodden, met lange vieze haren en niet bij elkaar passende laarzen. Tegen de achtergrond van die laaiende toortsen vond Brigitte hen net een satansleger van duivels en demonen.

  


  
    Henri was vastgebonden met touwen en op zijn knieën gedwongen. Brigitte had een ijzeren zelfbeheersing nodig om niet naar hem toe te rennen.

  


  
    De veranda was opgesierd met massa's bloeiende klimplanten in alle kleuren van de regenboog en de pilaren waren omslingerd met groene ranken. De mengeling van geuren was zwaar en bedwelmend, terwijl de laatste van een paar vlijtige bijen tussen de bloemen zoemden. In dat decor, alsof ze op het toneel van een theater stond, bleef Brigitte gewoon zonder een woord te zeggen staan tot de mannen een voor een hun mond hielden en haar met grote ogen aankeken.

  


  
    Kapitein Kent was net bij de onderste tree toen het tot hem doordrong dat iedereen stil was geworden. Hij draaide zich om en keek omhoog. Nu, in de sombere schemering en bij het licht van de lantaarns, kon Brigitte zijn gezicht duidelijker onderscheiden: zijn gelaatstrekken waren scherp en hard. Kent droeg een lange zwarte jas, ruimvallend en bijna tot op zijn enkels. De jas was rijk geborduurd met zijde en gouddraad en de knopen waren glanzend goud. Zijn kniebroek was zwart en hij droeg smetteloze witte kousen en goed gepoetste schoenen met gouden gespen. Wit schuimend kant om zijn hals en om zijn polsen. Onder zijn breedgerande driekantige hoed droeg hij geen pruik, maar zijn eigen lange haar dat in een paardenstaart was gebonden, met aan weerszijden losse krullen over zijn oren, geheel volgens de laatste mode. Van top tot teen een echte heer, dacht Brigitte; hij leek eerder op weg naar de opera dan op het punt een huis te plunderen.

  


  
    Toen zijn blik de hare ontmoette, schoot er ineens een verrassende gedachte door haar hoofd: Lang geleden in de tent van de waarzegster in de tuinen van Versailles, tijdens een groot feest ter gelegenheid van de verjaardag van de koning, met toneelspelers, goochelaars en een kermis. En de oude zigeunerin die tegen de zestienjarige Brigitte zei: 'In deze steen zit ongelooflijk veel vuur. Zie je wel? Het zit opgesloten. Op een dag zal dit vuur vrijkomen en dan zal het je verteren. Van liefde. Van hartstocht. In de armen van een man. Een man die je zo hevig zal beminnen dat je bijna zult sterven van verrukking.'

  


  
    Met haar handen stijf ineengestrengeld voor zich schreed Brigitte naar de rand van de veranda, zo gracieus en zo onbevreesd als ze kon opbrengen, en zei zacht: 'Welkom in mijn huis, m'sieu.'

  


  
    Hij keek haar ongelovig aan. Toen glimlachte hij. En de manier waarop hij haar van top tot teen bekeek... ze wist dat hij nog geen uur geleden nooit zo naar haar zou hebben gekeken. Maar ze was nu mooi, dankzij de magie in het blauwe kristal. Het had haar betoverd en voor een metamorfose gezorgd.

  


  
    'Milady,' zei hij, terwijl hij zijn hoed met een zwaai afnam en een been naar voren stak bij zijn buiging.

  


  
    Haar stem was nauwelijks meer dan een gefluister, maar de mannen die zich verzameld hadden waren zo ademloos en stil dat iedereen haar kon verstaan. 'Wij bieden u de gastvrijheid van ons huis aan.'

  


  
    Brigitte dankte God in stilte dat zij en haar zusters een Engelse leraar hadden gehad toen ze nog meisjes waren, want haar vader was van mening geweest dat zijn kinderen een veelomvattende opleiding moesten hebben, zodat zij zich in de beste en meest beschaafde kringen zouden kunnen bewegen. Vervolgens was haar zuster met een Engelse baron getrouwd en naar Groot-Brittannië verhuisd, zodat Brigitte de afgelopen twintig jaar brieven in het Engels aan haar neefjes en nichtjes had geschreven... en daar dankte ze God ook voor. Hoewel ze de taal niet echt vloeiend sprak, kon ze zich uitstekend in het Engels redden.

  


  
    Kent trok zijn wenkbrauwen op. 'Gastvrijheid! We zijn niet van plan om te blijven, mevrouw. We komen alleen maar het goud halen, dan vertrekken we weer.'

  


  
    Een paar meter verderop schreeuwde haar man, die op zijn knieën lag: 'Breng jezelf in veiligheid, Brigitte!'

  


  
    Ze liet haar tong langs haar lippen glijden. 'Het is onbeleefd om gastvrijheid af te slaan, m'sieu. En ik heb juist gehoord dat u een heer bent.'

  


  
    Hij glimlachte. 'Dus u weet wie ik ben,' zei hij.

  


  
    'U bent kapitein Christopher Kent.'

  


  
    'En u bent niet bang voor me?'

  


  
    'Jawel,' zei ze, zo nuchter als ze kon, maar haar hart bonsde van angst. 'Maar wie u ook bent, meneer, en met welke bedoelingen u ook hiernaartoe komt, het is in mijn kringen toch de gewoonte om een bezoeker welkom te heten.'

  


  
    Hij lachte kort, een droog lachje. 'Denkt u dat u uw goud kunt redden door ons wat te eten aan te bieden?'

  


  
    Ze tilde haar hoofd op. 'U begrijpt me verkeerd, meneer. U mag ons goud hebben, aangezien het duidelijk is dat ik u op geen enkele manier kan tegenhouden. Maar ik dacht dat u als heer toch begrip zou hebben voor de regels van beschaafd gedrag.'

  


  
    Zijn donkere ogen flikkerden en ze wist dat ze een gevoelige plek had geraakt. Piraat of niet, in zijn hart was Christopher Kent ervan overtuigd dat hij een heer was. Waarom zou hij zich anders zo kleden, terwijl de rest van zijn mannen er als beesten uitzagen? 'Ik heb zes jonge speenvarkens klaar om geroosterd te worden,' voegde ze eraan toe.

  


  
    Hij zette zijn handen in zijn zij en zei lachend: 'Nou, dat is een nieuwe truc!'

  


  
    Terwijl sommige van zijn mannen ook in de lach schoten, kwam een van hen, ouder dan Kent, met lang grijs haar in slonzige vlechten en een gezwel aan de zijkant van zijn neus, naar voren en zei: 'Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar hoe zou u die biggetjes klaarmaken?'

  


  
    Brigitte weigerde de man aan te kijken. Ze bleef gewoon tegen Kent praten: 'Ik kook ze met kruidnagelen, knoflook, kappertjes en oregano. Ze worden opgediend met warm brood dat in een knoflooksaus is geweekt, gekruide geitenkaas en koude gembersoep. Als dessert zijn er mangotaartjes met chocoladesaus.'

  


  
    'En wat krijgen we te drinken?' vroeg de bruut scherp.

  


  
    'Franse wijn en cognac,' zei ze tegen Kent.

  


  
    De man wreef over de gezonde kant van zijn neus en zei tegen zijn kapitein: 'Het is misschien niet eens zo'n gek idee, Chris. God mag weten wanneer we voor het laatst behoorlijk hebben gegeten.'

  


  
    'Zodat de soldaten ons in de kraag kunnen grijpen terwijl wij niet opletten? Snapt u dan niet dat het een truc is, meneer Phipps?'

  


  
    'Ik geloof niet dat de soldaten weten dat we hier zijn, Chris. Maar dat kan ik wel controleren.' Hij voegde er op gedempte toon aan toe: 'En ik geloof niet dat het een truc is. Die mevrouw probeert ons gewoon te lijmen. Ze denkt dat we dan genade zullen tonen.'

  


  
    Daar moest Kent even over nadenken. En terwijl hij dat deed, haalde Brigitte diep adem, waardoor de vonken van de blauwkristallen broche op haar borst afsprongen.

  


  
    Zoals haar bedoeling was, viel Kents oog er meteen op. Hij wierp één blik op de blanke borst en gaf een teken aan Phipps, die op zijn beurt twee mannen in bomen liet klimmen om als uitkijk te fungeren. Daarna gaf Kent opnieuw een teken en een groep van zijn mannen rende naar voren, denderde de verandatrap op en stormde het huis binnen.

  


  
    Ze moest al haar zelfbeheersing aanwenden om de geluiden van de plunderingen en het vandalisme binnen te negeren. Op dit moment betekende haar huis, al haar kostbare meubelen en serviesgoed, de gordijnen en de juwelen, niets voor haar. De piraten mochten alles meenemen.

  


  
    Meneer Phipps kwam terug om verslag uit te brengen: 'De jongens op de uitkijk melden dat alles rustig is, er is geen alarm geslagen, in de haven gaat alles gewoon z'n gangetje. Hoe zit dat met dat feestmaal, Chris?'

  


  
    Kent liep de trap op en ging vlak naast Brigitte staan. Haar adem stokte in haar keel toen ze naar hem opkeek, want hij torende echt boven haar uit. 'Hoe weet ik dat u ons niet zult vergiftigen?' vroeg hij. 'Ik ben wel vaker door een mooie vrouw bedrogen.'

  


  
    Ze hield haar adem in. Hij had gezegd dat ze mooi was! 'Ik begrijp dat u voorzichtig moet zijn, m'sieu. Laat uw mannen de speenvarkens dan zelf slachten en aan het spit rijgen, en laat hen toezicht houden op het maken van de sauzen en de marinades. Daarna kunnen mijn slaven de kant-en- klare schotels voorproeven.'

  


  
    Ze zag de duistere emoties in zijn ogen terwijl hij nadacht over een situatie die hij ongetwijfeld nooit had verwacht. 'Ik hoop dat u me niet voor de gek houdt,' zei hij zacht.

  


  
    Ze bleven elkaar strak aankijken.

  


  
    Het moment leek eindeloos te duren en de adem stokte Brigitte in de keel. Hiervan hing alles af. En toen ontspande Kent zich, zijn lippen krulden in een glimlach en hij zei: 'Goed dan, we blijven eten!'

  


  
    Zijn mannen juichten terwijl Kent zich naar Brigitte toe boog en zei: 'En nu het zakelijke gedeelte. Waar is het goud, mevrouw, of moeten we dat uit uw man wringen?'

  


  
    Ze dacht aan de verhalen die ze over Kent had gehoord, over hoe zijn mannen plantagebezitters in de hete middagzon aan hun polsen hadden opgehangen tot ze vertelden waar hun fortuin verborgen was en zei: 'Doe mijn man alstublieft niets. Als u belooft dat u hem geen kwaad doet, zal ik u naar de schat brengen.'

  


  
    Nadat ze zich er eerst van had vergewist dat de roosterhaarden klaargemaakt werden en dat haar keukenslaven precies begrepen wat hen te doen stond, verzekerde Brigitte hun dat hen niets zou overkomen zolang ze meewerkten. Daarna bracht ze Kent en een paar van zijn mannen de tuin uit via een tegelpad, een van de vele wandelpaden in dit tropische paradijs, dat niet alleen naar tuinen en tuinhuisjes leidde, maar ook naar de suikerraffinaderij en de rumdistilleerderij en uiteindelijk naar het onderkomen van de slaven. Brigitte liep voor haar 'gasten' uit met een gracieuze, glijdende tred die ze zich lang geleden, als meisje, eigen had gemaakt. Haar volumineuze roze en gele rokken scheerden over het pad alsof er geen benen onder zaten die hen voortbewogen. Het was een manier van lopen die ze in de tuinen van Versailles had geperfectioneerd om de aandacht te trekken van op een flirt beluste jongemannen. Nu maakte ze er gebruik van om dieven naar een schat te leiden.

  


  
    Ze kwamen bij een open plek in het weelderige struikgewas en toen ze zagen wat daar stond, viel zelfs de mond van deze ruwe kerels open. Het was een prieel, ogenschijnlijk opgetrokken uit gesponnen manestralen zoals het daar wit en glanzend in de nacht stond. Brigitte stapte elegant opzij, alsof ze op het punt stond thee te serveren. 'Daar,' zei ze, wijzend op de vloer van het gebouwtje. 'Onder die planken.'

  


  
    Nadat ze hun brandende toortsen in de grond hadden gezet, stormden de mannen naar voren en vielen op de planken aan, die onder de bijlslagen versplinterden en braken. Ze rukten de vloer eruit en haalden de kisten naar boven die eronder verstopt waren. Brigitte zei geen woord terwijl de mannen hun buit meesleepten naar de tuin waar een groot vreugdevuur brandde. Het viel haar op dat het was aangestoken met behulp van meubelen uit het huis. Bij het licht van de vlammen wrikten de plunderaars de kisten open en er ging een gejoel op toen ze de gouden munten zagen, want piraten hielden het meest van munten.

  


  
    Dat was kennelijk het sein dat het feest kon beginnen, want uit het niets kwam een viool te voorschijn en iemand begon een vrolijk deuntje te spelen. Anderen hadden ingebroken in de distilleerderij en rolden enorme eiken vaten met rum het pad op. Slavinnen begonnen nerveus tussen de groep mannen door te gaan met wijnflessen en bekers terwijl aan de andere kant van het vuur de speenvarkens al in de roosterhaarden aan het spit hingen. Brigitte zag dat haar man en de andere gevangenen het varkenskot werden binnengedreven, waar ze onder luid gelach van hun kwelgeesten in de prut werden geduwd.

  


  
    Bij de ruwe mars door de suikerrietvelden was Henri onderweg zijn schitterende pruik kwijtgeraakt. Het was een grote en diepzwarte pruik geweest, met krullen die zorgvuldig in laagjes boven op zijn hoofd waren gelegd en op zijn rug en schouders als een waterval omlaag vielen. Nieuwkomers op het eiland hadden gezegd dat die pruiken inmiddels uit de mode waren, maar daar had Henri zich niets van aangetrokken. Hij hield zich aan de oude waarden, die voorschreven dat een heer er altijd op zijn best uit moest zien, en dus bleef hij in alle weersomstandigheden en bij alles wat hij deed zijn pruik dragen. Maar nu was die van zijn hoofd gerukt en zijn eigen grijzende haren stonden in plukjes rechtop terwijl de piraten hem sloegen en schopten en de gek met hem staken.

  


  
    Maar een moment later keek Kent haar aan en ze herinnerde zich niet alleen wat ze besloten had, maar ook dat vanavond haar enige kans zou zijn.

  


  
    'Hm,' zei hij terwijl hij haar in het flikkerende licht van de toortsen bestudeerde. 'Ik vraag me eigenlijk af waarom u helemaal niet bang bent.'

  


  
    Die opmerking verraste haar. Zag hij dan echt niet hoe haar hart in haar keel klopte, hoe bang haar ogen stonden en hoe haar handen trilden? 'Ik ben wel bang,' zei ze en dat was ook zo. Maar het was de vraag waarvóór ze bang was.

  


  
    'Toen u het huis uitkwam, was u kennelijk helemaal niet verrast om ons te zien. Het was net alsof u ons verwachtte.'

  


  
    Ze wees naar het dak van het huis. 'Op die verhoging daar staat een kijker. Ik zag jullie vanaf het strand aankomen.'

  


  
    Hij keek vol belangstelling omhoog. 'Ik zou die kijker graag willen zien.'

  


  
    Ze knikte en liep voor hem uit. Ze liepen door de tuin waar de speenvarkens aan spitten draaiden die uit boomtakken waren gesneden en waar de mannen van Kent vergenoegd bezig waren met het leegdrinken van de vaten rum. Boven in twee van de hoogste palmen zaten mannen met kijkers die het fort en het stadje St. Pierre scherp in de gaten hielden. Bij het geringste teken dat de militairen in beweging kwamen, konden ze alarm slaan en dan zouden Kent en zijn mannen meteen verdwijnen. Brigitte bad dat zo'n alarm uit zou blijven.

  


  
    Het huis was volkomen overhoopgehaald. Serviesgoed was op de glanzende houten vloeren kapot gegooid, meubels lagen omver en zilveren en gouden voorwerpen lagen op een stapel bij de deur, zodat ze meteen meegenomen konden worden. Brigitte liep zwijgend voor Kent uit naar de achtertuin, waar purperen orchideeën, oranje bougainville, vuurrode hibiscus en bleekroze oleanders door elkaar groeiden. Ze ging voor hem de trap op, met een kaarsrechte rug en opgeheven hoofd, alsof ze iemand van koninklijken bloede een rondleiding door haar huis gaf. Maar ze was zich scherp bewust van de scherpe hartsvanger die op zijn heup bungelde en het pistool en de dolk tussen zijn riem. Ze voelde een kriebeling van angst tussen haar schouderbladen. Het was net alsof ze gevolgd werd door een wild beest, zoals de zwarte jaguar die bij de gouverneur thuis in een kooi werd gehouden.

  


  
    Toen ze op het dak waren aangekomen, bij de speciale verhoging met rondom een lage reling voor de veiligheid, zagen ze dat de volle maan opkwam. Ze hadden ook een goed uitzicht op de tuin beneden, waar Brigit- tes doodsbange slaven de maaltijd bereidden onder de waakzame ogen van de mannen van Kent die hen dwongen alles te proeven wat ze klaarmaakten. Zelfs het vet waarmee de speenvarkens werd bedropen moest eerst geproefd worden.

  


  
    Bij het geluid van de muziek keek Brigitte Kent even vragend aan. Hij glimlachte. 'We hebben geluk, want er zitten een paar muzikanten tussen de bemanning. Ieder piratenschip hoopt op z'n minst een fluitspeler en een violist aan boord te hebben.' Hij knikte terwijl hij tegen de reling leunde en naar het feest beneden keek. 'Ik heb een goed stel kerels.' Phipps, de man met al die vlechtjes, was de kwartiermeester... de sterke man van het schip, de rechter aan boord, die kleine overtredingen bestrafte. Hij was ook verantwoordelijk voor de keuze en de verdeling van de geroofde buit. Verder waren er Jeremy, de zeilmeester, die de navigatie deed, Mulligan de bootsman, Jack de kanonnier, Obadiah de zeilmaker en Luke de timmerman. Ze hadden zelfs een scheepsarts, hoewel die vrij nutteloos was in tropische wateren, waar de voornaamste doodsoorzaken de ongeneeslijke gele koorts, malaria en dysenterie waren. Hij voerde voornamelijk amputaties uit.

  


  
    Brigitte liet Kent de kijker zien en zag dat hij zich laag moest bukken om erdoor te kunnen kijken, omdat hij zo lang was. Ze wist ook instinctief dat er een bijzonder krachtig lichaam schuilging onder die lange jas en de kniebroek. De Franse kolonisten waren maar een slap stel, met al hun slaven die het werk deden en een overdaad aan eten en drinken. Het waren mannen die zich niet meer bekommerden om de sportieve kanten van duelleren en paardrijden. Maar ze had het vermoeden dat Christopher Kent over krachtige spieren en pezen beschikte.

  


  
    Kent keek door de kijker en toen hij zich ervan had vergewist dat er vanuit het fort in de verte geen soldaten op pad waren gestuurd, richtte hij zich op en vestigde zijn aandacht weer op zijn raadselachtige gastvrouw. Zijn blik gleed naar de broche op haar borst en hij zei: 'Da's een mooi stukje werk.'

  


  
    'Het is een beroemde steen, m'sieu, die de Ster van Cathay wordt genoemd. Hij komt uit het verre China waar hij volgens de legende is gemaakt door een tovenaar om het hart van een vrouw te veroveren. Er wordt van gezegd dat hij liefde en romantiek schenkt aan de persoon die hem in bezit heeft.'

  


  
    Hij glimlachte en stak zijn hand uit.

  


  
    Ze legde er afwerend haar hand over. Hij mocht hem nu nog niet pakken! Ze moest nog een poosje langer mooi blijven. Als hij haar de steen nu afpakte, zou haar schoonheid ook verdwijnen en dan zou haar plan mislukken. 'Het zal een afscheidsgeschenk zijn bij uw vertrek.'

  


  
    Hij lachte en zijn blik bleef rusten op haar hand, die niet alleen de broche beschermde maar ook haar borst. 'En wat bedoelt u precies als u het over een afscheidsgeschenk hebt? De broche of de schat die eronder schuilt?'

  


  
    Het kostte moeite om haar ogen niet neer te slaan, maar ze beantwoordde zijn brutale blik uitdagend. 'Gaat u ook zo om met de vrouwen op het eiland waar u woont?'

  


  
    Hij richtte zijn ogen op de verre horizon alsof hij overwoog of hij die vraag wel of niet zou beantwoorden. Ten slotte zei hij: 'Ik woon niet op een eiland. Ik heb een plantage in de Amerikaanse kolonie Virginia.'

  


  
    Ze was onmiskenbaar geschokt. 'U woont tussen beschaafde mensen?'

  


  
    'In feite zijn het die zogenaamde beschaafde mensen,' zei hij met een bitter glimlachje, 'die mijn kaperspraktijken ondersteunen. Per slot van rekening is buit alleen maar buit tot het verkocht kan worden. Zonder kopers zou het geen zin hebben om piraat te zijn.'

  


  
    'Ik begrijp u niet.'

  


  
    'Het zijn de Amerikanen die mijn goederen kopen. In Engeland kunnen piraten op geen enkele genade rekenen, maar in Amerikaanse havens kunnen we onze toevlucht zoeken en worden we zelfs met open armen ontvangen. Het zijn de Amerikanen die mijn schip bevoorraden en kopers vinden voor mijn schatten, hoewel ze daar uiteraard een commissieloon voor rekenen. Dus de Amerikanen worden samen met mij rijk.'

  


  
    Ze fronste. 'Dat is onvoorstelbaar.'

  


  
    'Het is gewoon een kwestie van politiek. Door boekaniers zoals ik te steunen, zorgen de Amerikanen ervoor dat het Britse gezag een flinke klap krijgt. Het verzet daartegen wordt met het verstrijken van de tijd steeds groter en verbitterder. De Engelsen hebben een wet aangenomen die de Navigation Act heet. Daarbij wordt bepaald dat er alleen goederen in de Engelse kolonies mogen worden geïmporteerd middels Engelse schepen met een Engelse bemanning. De Amerikanen vinden dat niet eerlijk, dus proberen ze die Britse wet zo vaak mogelijk te omzeilen.'

  


  
    'En dus zullen mijn mooie kandelaars en het servies van mijn moeder...'

  


  
    'Hoogstwaarschijnlijk belanden op een schoorsteenmantel in Boston.'

  


  
    Toen hij de kijker los begon te schroeven, zei Brigitte: 'Maar dat was een cadeau van mijn man!'

  


  
    Hij lachte terwijl hij het zware instrument optilde. 'Echt een sentimentele vent, die man van u.'

  


  
    'Dat begrijpt u toch niet, m'sieu,' zei ze verontwaardigd.

  


  
    'Ik begrijp best dat vrouwen van geschenken houden die mooi of romantisch zijn, maar een telescoop?'

  


  
    'Het is meer dan een kijker, m'sieu. Het is een instrument dat macht geeft.'

  


  
    'Hoezo?'

  


  
    'Ik heb u immers gezien? En daar was u zich niet van bewust.'

  


  
    'Ja,' zei hij langzaam. 'Dat is waar. U zag ons aankomen zonder dat wij dat wisten. Maar toch hebt u geen alarm geslagen. Heel eigenaardig.'

  


  
    Hij liep naar de trap en gebaarde dat zij eerst naar beneden moest. Dus liep Brigitte naar de overloop en ging hem voor naar de grote zitkamer waar Kent tot haar verbazing zijn hoed afzette en iets te drinken wilde hebben. Zijn haar was pikzwart, zonder een spoor van grijs of zilver, maar toch schatte ze hem dichter bij de veertig dan bij de dertig, want van dichtbij gezien bleek zijn gezicht verweerd en getekend door het leven.

  


  
    Nadat hij een fles wijn afsloeg die al geopend was en erop stond dat ze er een ging halen die nog dicht zat, liep Kent naar de veranda waar hij even met meneer Phipps stond te praten. Toen hij weer binnenkwam, zei hij tegen Brigitte: 'Er is nog niets bijzonders aan de hand in het fort of in de stad. Ze hebben ons nog steeds niet ontdekt.'

  


  
    Door de ruiten van het raam aan de voorkant kon ze zien dat de maan nog steeds hoog aan de hemel stond en de plaats verlichtte waar de mannen van Kent luidruchtig begonnen te worden en een paar van haar slavinnen aanmoedigden om zich van hun aardigste kant te laten zien. Ze waren nog niet aan het eten, maar de lucht was vervuld van rook en etensgeuren.

  


  
    Kent keek naar het portret boven de haard, een landelijk beeld waarop Henri en Brigitte Bellefontaine onder een grote eik zaten, met hun kinderen om zich heen. Toen Kent een opmerking maakte over de jonge Bellefontaines en zei dat ze geluk hadden dat ze niet op hun vader maar op hun moeder leken, zei Brigitte: 'Ze betekenen alles voor me. Mijn kinderen zijn mijn leven.'

  


  
    'Maar toch hebt u ze weggestuurd.'

  


  
    'Ik heb ook spijt van dat besluit.' Ze bracht hem een blad waarop twee met cognac gevulde glazen stonden. Kent liet haar uit beide glazen een slokje nemen, voordat hij er een pakte.

  


  
    'U beledigt me,' fluisterde ze.

  


  
    'Milady, er zijn wel duizend manieren om een man te doden, maar vergiftigen is een kunst die met name vrouwen verstaan. En er zijn ook wel duizend manieren om iemand te vergiftigen. Zullen we de haard aansteken? Het begint een beetje kil te worden.' Brigitte riep een van haar slaven om het vuur aan te maken en even later wierpen de vlammen de lange schaduw van Christopher Kent op de muur.

  


  
    Hij nam een slokje van zijn cognac, terwijl hij haar over de rand van zijn glas aankeek. 'Dus uw man heeft u meegesleept naar een van god verlaten oord, waar je geen kinderen kunt laten opgroeien.'

  


  
    'Mijn man heeft me niet "meegesleept". We zijn hiernaartoe gekomen om iets op te bouwen. De Bellefontaines zijn een oud en nobel geslacht, maar de vorige generatie heeft hun fortuin verkwanseld, zodat mijn man geen land erfde. Hij heeft het aanbod van de koning geaccepteerd om hiernaartoe te komen en mee te helpen bij het opbouwen van de kolonie. Als beloning zou het land ons eigendom worden. Wij zijn hier echt thuis, m'sieu, we hebben dit huis voor onze kinderen gebouwd, want die komen weer terug naar Martinique. Ze zijn maar tijdelijk in Parijs, om een opleiding te krijgen. En daarom,' voegde ze er een beetje ademloos aan toe, 'vraag ik u ook om mijn man niet te doden. Zijn kinderen hebben hun vader nodig.'

  


  
    Kent keek uit het raam en zag meneer Phipps toekijken terwijl een van de vrouwen een stukje versgebakken brood at, voordat hij zelf een hap nam. Alles was onder controle, er gebeurden geen gekke dingen. 'Mannen zoals uw echtgenoot,' zei Kent ten slotte op een donkere, dodelijke toon, 'mannen met geld en macht hebben een paar lesjes nodig.' Hij zweeg gemelijk en zijn gezicht stond op onweer zonder te verraden wat hij precies dacht terwijl hij toekeek hoe zijn mannen rond het vreugdevuur dansten. Daarna draaide hij zich om alsof hij zich plotseling herinnerde waar hij was en zei op een iets luchtere toon: 'Trouwens, het lot van uw man ligt in de handen van mijn mannen, niet in de mijne.'

  


  
    'Maar u kunt ze toch wel bevelen om...'

  


  
    'U begrijpt kennelijk niets van de wet van de zee, milady. Ik mag dan de kapitein van mijn bemanning zijn, maar bij ons aan boord heerst democratie, net als bij alle piratenschepen. Mijn mannen besluiten zelf wat ze willen doen. Ik geef geen orders en die zouden ze ook niet van me aannemen. Ik ben niet verantwoordelijk voor wat er gebeurt.'

  


  
    Hij liep naar de openstaande deuren die toegang gaven tot de achtertuin en zei, terwijl hij de nachtlucht opsnoof: 'Wat ruik ik nu precies?' Het was een bedwelmende lucht van witte jasmijn, lelietjes-van-dalen, paarse en roze fresia's, seringen en kamperfoelie.

  


  
    'Is er dan één piraat die zich wél verantwoordelijk voelt voor zijn daden?' vroeg ze achter hem.

  


  
    Hij draaide zich om. 'Mevrouw, u weet niets van mij, noch van de wereld die ik bereid ben op het spel te zetten. U mag denken wat u wilt. Daar trek ik me toch niets van aan.'

  


  
    'Dus u geeft de wereld de schuld van alle tegenslag die u hebt gehad?'

  


  
    'Heeft de wereld dan ooit iets voor me gedaan?'

  


  
    'U doodt uit wraak, hè? Zelfs onschuldige mensen.'

  


  
    'Dat is de wet van de sterkste. Zoals de havik de slang doodt en de slang de rat. Alleen de sterksten overleven, daar ben ik inmiddels wel achter.'

  


  
    'Maar waarom pakt u juist Fransen aan?'

  


  
    'Ik pak iedereen aan. De mens is mijn vijand. Ik maak geen onderscheid tussen Engelsen, Fransen, Spanjaarden of Arabieren. Ik ben vrij en ongebonden, mevrouw, en ik heb evenveel recht om op voet van oorlog met de hele wereld te staan als de man die het commando voert over een marine ter zee en een leger te land.'

  


  
    Ze keerde zich zonder iets te zeggen af. In het maanlicht zag ze de bloemen in haar tuin even duidelijk alsof het klaarlichte dag was. Ze hoorde de lokroep van een nachtvogel. Het eiland lag nog steeds te slapen in de heldere maneschijn. Er klonken geen kanonschoten vanuit het fort. Er was geen schip te zien en geen toortsen die langs de berghelling omhoogkwamen. De mannen die in de palmen op de uitkijk zaten, sloegen geen alarm. Onder hen rezen de scherpe rook en de verrukkelijke etensluchtjes omhoog, vergezeld van dronken gezang en luid vioolspel, onderbroken door het hoge lachje van een vrouw.

  


  
    Kent werd stil en leek in gedachten verzonken.

  


  
    'Vreemd,' mompelde hij na een poosje. 'De afgelopen paar jaar heb ik al deze eilanden bezocht, ik heb erover rondgelopen, ik heb uit de beken gedronken, ik heb in het water eromheen voor anker gelegen en alle inheemse vruchten geproefd. Maar eigenlijk heb ik ze nog nooit echt gezien.'

  


  
    Ze wachtte en de nacht scheen samen met haar te wachten. In gedachten zag ze alle exotische vogels met hun kleurige verenpak, alle tropische planten met hun malse bladeren en schitterende bloemen, de sprankelende sterren en de ronde ivoorkleurige maan en zelfs de witte kruinen van de branding die in de verte op het strand sloeg en in haar verbeelding zag ze hoe het hele universum even samen met haar de adem inhield.

  


  
    'Maar nu schijn ik ze wel te zien,' zei Kent. 'In ieder geval Martinique. Wat heeft dit eiland voor toverkracht?' Zijn blik viel op het blauwe kristal op haar borst. 'Dat is een raadselachtige steen. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Het is geen diamant en ook geen saffier. Hij lijkt op een blauwe topaas, maar dieper van kleur en niet zo helder. En wat zit er binnenin? Het doet me aan een groepje sterren denken.'

  


  
    Toen hij zijn ogen naar haar ophief, zei hij rustig: 'Ik kan de magie voelen, maar is het echt het eiland? Of bent u het, mevrouw? Hebt u me op de een of andere manier betoverd?' Hij fronste zijn voorhoofd en de blik in zijn ogen werd bezorgd. 'Mijn mannen en ik moeten weg,' zei hij op vastbesloten toon. 'Het maakt me zenuwachtig als ik te lang op één plek blijf hangen. Ik heb zo'n vermoeden dat we verleid worden.'

  


  
    Haar hart kromp in elkaar. Hij mocht nog niet weg! 'Uw mannen hebben nog niet gegeten.'

  


  
    'Ze kunnen het eten wel meenemen.'

  


  
    'De speenvarkens zijn nog niet helemaal gaar. En een paar van uw mannen...' Haar stem stierf weg terwijl ze naar de dicht op elkaar staande bomen rond het huis keek. Kent begreep meteen wat ze bedoelde, want hij had zelf ook gezien dat een paar van zijn mannen stiekem met slavinnen tussen het groen verdwenen.

  


  
    Hij wierp Brigitte opnieuw een lange, peinzende blik toe. 'Waarom bent u niet bang voor ons?'

  


  
    'Dat ben ik wel.'

  


  
    'Dat hebt u al eerder gezegd, maar ik geloof er niets van. Ik heb nog nooit meegemaakt dat een vrouw zich zo gedraagt als u. Ik ben eraan gewend dat ze gillen, wegrennen of flauwvallen. Of zich achter hun mannen verschuilen. U bent uit ander hout gesneden.' Zijn ogen daalden van haar gezicht naar haar schouders, blank en bloot in het maanlicht. 'Maar u rilt, mevrouw. Het is koud geworden.'

  


  
    'Op deze hoogte,' zei ze, een beetje hijgend, alsof ze vanwege die hoogte moeite had met ademhalen, 'daalt de temperatuur 's nachts behoorlijk, hoewel het overdag meestal heerlijk warm is.'

  


  
    Zijn ogen flonkerden geamuseerd toen hij zei: 'En hoe blijft u 's nachts dan warm?'

  


  
    'Martinique heeft ook warme plekjes.'

  


  
    Hij las de uitdaging in haar ogen. En toen ze even bewoog, zag hij de flits van blauw vuur op haar boezem. Ook een uitdaging? 'Laat me die warme plekjes dan maar eens zien,' zei hij rustig.

  


  
    Terwijl ze weer door de rokerige ommuurde tuin liepen, riepen een paar van Kents mannen hem vrolijk aan en maakten grove opmerkingen over zijn gezelschap. Inmiddels sneden ze ook zelf stukken brood af en hakten ananassen en kokosnoten doormidden. Het viel Brigitte op dat ze hun eigen dolken gebruikten in plaats van de keukenmessen die haar slaven hadden klaargelegd. Ze zag ook dat meneer Phipps de kist met gloednieuwe tinnen bekers had gevonden die net uit Frankrijk waren gearriveerd en nog steeds in het pakstro hadden gezeten, want daaruit zaten de piraten nu te drinken, alweer om te voorkomen dat ze vergiftigd zouden worden. In feite namen ze geen enkel risico, maar letten goed op dat iedere ui en ieder snufje peper die in het eten gingen door een mens werden voorgeproefd. En zodra de speenvarkens gaar waren, sneden de mannen met hun eigen veilige dolken stukken vlees af.

  


  
    Maar ze zaten in ieder geval te eten en te drinken en dat was ook precies de bedoeling van Brigitte, om te voorkomen dat ze ervandoor zouden gaan zo gauw ze het goud in handen hadden. Als ze weer weg waren, zou ze geen tweede kans bij Kent krijgen.

  


  
    Brigitte liep met opgeheven hoofd en probeerde niet naar haar man te kijken terwijl ze voor de kaperkapitein uit door de feestende menigte liep, langs de rand van het smetteloze, groene gazon, de koele, dichte jungle in.

  


  
    Zodra de dikke bladeren en struiken zich achter hen sloten, klonk elk geluid gedempt en om hen heen heerste een vreemde stilte. Brigitte hoorde hoe achter haar de hartsvanger van Kent uit de schede werd getrokken. Maar ze bleef gewoon doorlopen op het pad dat in het maanlicht nauwelijks zichtbaar was. Boven haar hoofd ving ze door het dichte bladerdak slechts af en toe een glimp op van de volle maan. Om hun voeten ritselden onzichtbare wezens en gouden ogen blonken in het duister. Ten slotte kwamen ze bij de rand van het dichte struikgewas en verder voor hen uit klonk een eigenaardig sissend geluid.

  


  
    Brigitte liep er het eerst naartoe en toen Kent haar volgde en abrupt naast haar bleef staan, hoorde ze hem fluisterend vloeken. Want ze stonden allebei te kijken naar een tafereel dat elke verbeelding tartte.

  


  
    De lagune was misschien een meter of dertig breed, omzoomd door grote, gladde rotsblokken, met riet begroeide ondiepe plekken, duinen met helmgras en een klein strandje. Het water lag op een open plek en de ronde maan zeilde als een gouden munt over het wateroppervlak dat in concentrische cirkels naar de randen golfde, als gevolg van een adembenemende waterval. Die ontstond uit een geiser die ergens hoog boven hen tussen de rotsen omhoog spoot en in een wolk van schuim en warme dampen omlaag viel.

  


  
    Terwijl hij zijn hartsvanger weer in de schede stopte, omdat hij besefte dat dit geen val was, liep Kent naar voren en vloekte opnieuw. 'Zoiets heb ik van mijn levensdagen nog niet gezien! Het lijkt wel een badhuis! Hoe komt het dat het water zo heet is?'

  


  
    'Het wordt verwarmd door vulkanische bronnen diep onder de grond,' zei Brigitte, die zag dat er een dun laagje zweet op zijn voorhoofd was verschenen. Hier, in deze zwoele omgeving, groeide een overvloed aan wilde orchideeën, slingerplanten, anthuriums, diverse soorten hibiscus en vlezige vetplanten met dikke stengels.

  


  
    Terwijl hij naar de rand van het water liep, zette Kent zijn handen in zijn zij en bekeek het verbijsterende tafereel. De vochtige atmosfeer zorgde er nu al voor dat zijn haar begon te krullen en dat het zweet op zijn bovenlip stond. Hij zette zijn hoed af en deed vervolgens de lange zwarte jas uit, die hij zorgvuldig opgevouwen op de grond legde. Brigitte zag dat zijn witte linnen overhemd al vochtige plekken vertoonde en hier en daar aan zijn lichaam kleefde, zodat de spierbundels zichtbaar werden.

  


  
    Kent wreef verward over zijn voorhoofd. De warme nevel en de bloemengeur brachten hem in een roes. Dit weelderige, groene paradijs beroofde hem van zijn nuchtere verstand. Hij had in zijn hele leven nog nooit zoiets verleidelijks gezien en hij had ook nooit gedacht dat hij daar gevoelig voor zou zijn. Hij staarde naar zijn betoverende metgezellin en opnieuw ving hij een glimp van het blauwe vuur op haar borst op. Was het de steen die hem betoverd had, of was het de vrouw? Of allebei?

  


  
    Hij was in vier stappen bij haar, pakte haar armen vast en zei hees: 'Vanaf het moment dat we bij het huis aankwamen, heb ik het gevoel gehad dat je ons hier wilde houden. Ik vermoedde dat het een valstrik was. Ik dacht dat je boodschappers naar het fort had gestuurd. Maar de soldaten hadden inmiddels allang op weg kunnen zijn en dan zouden de mannen die ik op de uitkijk heb gezet hen gezien hebben. Je hebt geen boodschap gestuurd, hè?'

  


  
    Ze schudde haar hoofd.

  


  
    'Wilde je dan per se dat ik bleef?'

  


  
    Ze knikte langzaam.

  


  
    'Zweer het. Op alles wat je lief is. Zweer dat je me echt hier wilde houden.'

  


  
    'Ik zweer het,' fluisterde ze. 'Ik zweer op het leven van mijn kinderen dat ik je hier wilde houden.' En dat was ook echt zo.

  


  
    Hij trok haar naar zich toe en kuste haar. Daarna lieten ze elkaar heel even los om naar adem te happen, voordat hij haar weer in zijn armen nam, terwijl de waterval sissend en warm omlaag stortte en de maan ongeïnteresseerd toekeek. Brigitte gaf zich over aan zijn kussen en dacht aan de waarzegster uit het verre verleden. Ze besefte dat de legende waar was, dat de Ster van Cathay echt de macht had om liefde en hartstocht op te roepen. Ze wist dat ze zonder de steen deze nacht nooit zou hebben beleefd.

  


  
    Ze lagen uitgeput op het vochtige gras. Ze hadden in de warme lagune gezwommen en elkaar onder de waterval omhelsd. Nu mompelde Kent: 'Je bent wonderbaarlijk en uniek, net als deze blauwe edelsteen en je bent even mooi. Ga met me mee, Brigitte. Kom bij me wonen op mijn plantage in Virginia. Dan zal ik je heel gelukkig maken.'

  


  
    Hij bleef nog een tijdje doorpraten over zijn huis in Amerika en daarna viel hij in slaap, terwijl Brigitte in zijn armen lag en omhoogkeek naar de tropische maan die onverbiddelijk op weg was naar de horizon in het westen.

  


  
    Kent werd wakker van vogelgezang. De hemel was nog steeds zwart, maar de maan was ondergegaan en de dageraad zou niet lang meer op zich laten wachten. Hij zag Brigitte bij de rand van het water staan. Ze had haar jurk weer aangetrokken, zo goed en zo kwaad als het ging zonder hulp van een kamenier om de veters dicht te trekken.

  


  
    Kent kleedde zich zwijgend aan, nog steeds in de ban van de wonderbaarlijke en magische gebeurtenissen die zich hadden afgespeeld. En terwijl ze over het pad terugliepen naar de plantage en de werkelijkheid, was Kent zich maar van twee dingen bewust: dat hij deze vrouw bij zich wilde houden en dat hij honger had als een paard.

  


  
    Het merendeel van zijn mannen lag met open mond te snurken rond het smeulende kampvuur. Een paar strompelden kreunend en kokhalzend rond. De vrouwen waren verdwenen. Alsof ze op de terugkeer van haar meesteres had staan wachten, dook plotseling Colette op, met een bord warm eten en een mok rum.

  


  
    'Ze heeft iets voor je bewaard,' zei Brigitte tegen Kent terwijl ze het bord aanpakte en aan hem gaf. 'Verder zijn er alleen nog afgeknaagde botjes over.'

  


  
    Kent ging grinnikend op het gras zitten en stopte het malse vlees gulzig in zijn mond. Het was verrukkelijk gaar en heerlijk gekruid. Als zijn mannen weer nuchter waren, zouden ze durven zweren dat ze nooit meer zo lekker zouden eten.

  


  
    Hij keek naar het oosten, waar de hemel aan de horizon al licht begon te kleuren en zei: 'We moeten nu snel weg. Mijn schip ligt verborgen, maar het risico bestaat altijd dat het ontdekt wordt.'

  


  
    Brigitte keek naar de dierenhokken waarin de mannen opgesloten waren. De meesten van hen sliepen, omdat de vrouwen hen meer dan genoeg rum te drinken hadden gegeven. Maar Colette had er in opdracht van Brigitte streng op gelet dat ze niets te eten zouden krijgen. Ze zag dat Henri nog steeds vastgeketend zat in het varkenskot. Hij zag er akelig en ellendig uit.

  


  
    'Ga nu maar zo gauw mogelijk de dingen pakken die je per se mee wilt nemen,' zei Kent terwijl hij het sappige varkensvlees verslond en het wegspoelde met rum. 'Maar je zult niet veel nodig hebben, schat, want ik koop alle jurken en juwelen voor je die je maar wilt hebben.'

  


  
    Brigitte zag dat Colette bij de veranda naar hen stond te kijken, met sombere ogen in haar zwarte gezicht. De jonge vrouw had haar armen over elkaar geslagen, alsof de gebeurtenissen van de afgelopen nacht totaal geen indruk op haar hadden gemaakt.

  


  
    De lucht werd steeds lichter en het oerwoud rondom kwam tot leven met het gekwetter van apen en het lawaaierige ochtendlied van de vogels. De laatste van de piraten zakte op de grond in elkaar, maar Kent zag het niet omdat hij met een broodkorstje de laatste jus van het varkensvlees van zijn bord depte. Met volle mond vroeg hij: 'Heb jij geen honger, liefste?'

  


  
    Ze knielde naast hem neer, terwijl haar rokken om haar heen wolkten... in een jurk waarvan de kleuren op een zonsopgang leken: goud en roze. Ze zei: 'Martinique staat bekend om zijn bloemen, m'sieu. Maar toch heeft een groot aantal van ons hun favoriete planten meegebracht van thuis. Kent u de oleander?' Ze wees naar de hoge, dichtbebladerde struiken met de roze bloemen. Aan de witte stompjes was te zien waar er takken afgesneden waren.

  


  
    Kent zoog op het laatste varkensbotje en kauwde het laatste stukje gebraden zwoerd weg. 'Wacht maar tot je de bloemen in Amerika ziet, schat.'

  


  
    Ze wees naar de gebruikte spitten naast de roosterhaarden. 'We hebben de speenvarkens aan die takken geroosterd. Ik heb tegen Colette gezegd dat ze goed moest opletten dat alle schors ervan afgehaald was, voordat ze in het vlees gestoken werden.'

  


  
    Hij nam nog een stevige slok rum en keek haar verbaasd aan. 'Wat heb ik daarmee te maken?'

  


  
    'De oleander is giftig. Alles aan de plant.'

  


  
    Hij keek niet-begrijpend.

  


  
    'Uw mannen slapen niet, m'sieu, ze zijn dood.' Ze wenkte Colette die wist wat er van haar verwacht werd en meteen naar de mannen holde. Ze liep ze een voor een af, langs alle lichamen die in de tuin verspreid lagen, legde bij iedereen even haar vingers tegen de hals en ging dan naar de volgende. Toen ze klaar was, lachte ze even triomfantelijk naar haar meesteres.

  


  
    Kent knipperde met zijn ogen. 'Dood? Waar heb je het over?' Maar op hetzelfde moment dat de dag boven de bergen aanbrak en bundels licht over de plantage vielen, drong de waarheid tot hem door. Nu zag hij wat hem in de vage ochtendschemering niet was opgevallen: dat zijn mannen allemaal in een onnatuurlijke houding lagen en dat ze veel te stil waren om te slapen.

  


  
    Hij schoot overeind en gooide zijn bord en zijn kom van zich af. 'Ik geloof er niets van. Op iedere handeling bij het koken is toezicht gehouden, alle ingrediënten zijn voorgeproefd.'

  


  
    'U denkt alleen maar aan vergif dat van buitenaf wordt toegevoegd. U hebt geen moment gedacht aan gif dat zich van binnenuit door het vlees verspreidde. Terwijl ze aan het spit hingen, kwam het sap uit de oleandertakken vrij en drong in het vlees van de speenvarkens.'

  


  
    'Ik geloof je niet.'

  


  
    'Kijk maar naar je mannen.'

  


  
    Hij draaide zich langzaam om en keek met knipperende ogen naar de lichamen die in het bleke ochtendlicht overal verspreid lagen.

  


  
    Door de rook van het nog steeds smeulende kampvuur drong haar stem tot hem door: 'U zei dat er wel duizend manieren waren om een man te vergiftigen. Maar u hebt zich vergist, m'sieu. Er zijn duizend-en-één manieren. U wist niets van de oleander.'

  


  
    Hij keek haar ongelovig aan. 'Wanneer heb je besloten om dit te doen?'

  


  
    'Vanaf het moment dat ik u door de kijker aan zag komen. Voordat u en uw mannen de plantage zelfs maar bereikt hadden. U had volkomen gelijk, m'sieu. Het was een valstrik. Toen ik u de heuvel op zag komen en wist dat er geen tijd meer was om iemand naar het fort te sturen, besefte ik dat onze enige hoop lag in het vergiftigen van u allemaal. En de enige manier waarop ik u hier kon houden, was door u te verleiden.'

  


  
    'Mijn God, vrouw, jij hebt me niet verleid! Het was precies andersom.'

  


  
    Ze wees naar de gebruikte spitten. 'Die waren al klaar voordat u op de plantage was. U vroeg zich toch af waarom ik niet meteen een boodschapper naar het fort heb gestuurd toen ik u aan zag komen? Het is waar dat de soldaten nooit op tijd hier hadden kunnen zijn, maar vond u het niet gek dat ik zelfs geen poging heb gedaan?'

  


  
    Hij gaf geen antwoord, maar wreef met zijn handen over zijn zwetende gezicht. Hij was doodsbleek geworden.

  


  
    'Ik besloot om geen boodschapper naar het fort te sturen, omdat de soldaten dan uitgerukt zouden zijn. U had hen ongetwijfeld gezien en dan had u met uw mannen nog op tijd kunnen ontsnappen. Om mijn plan te laten slagen moest ik ervoor zorgen dat u hier bleef tot de speenvarkens op waren. Dat risico heb ik genomen.'

  


  
    Hij keek haar plotseling woedend aan. 'Dus wat er tussen ons in de grot is voorgevallen betekende helemaal niets voor je?'

  


  
    'Het betekende wel degelijk iets voor me, m'sieu. Het betekende dat het leven van mijn man gered was. Het betekende ook dat het erfgoed van mijn kinderen gered was.' Ze wees naar de kisten met gouden munten die zijn mannen onder het prieel vandaan hadden gehaald. 'Dat goud is eigendom van mijn kinderen. Mijn man heeft dat vermogen opgebouwd om het aan onze zoons en dochters na te laten. Dacht u nu echt dat ik u dat zomaar zou laten meenemen?'

  


  
    Hij greep plotseling naar zijn hoofd. 'Ik voel me niet goed.'

  


  
    'Het zal wel snel werken. In tegenstelling tot uw mannen hebt u verder nauwelijks iets gegeten, alleen het vlees. En u hebt niet veel gedronken.'

  


  
    'Je bent toch niet echt van plan om daar gewoon te blijven staan en te kijken hoe ik doodga!'

  


  
    'Dat hebt u aan uzelf te wijten,' zei ze zonder een spoor van medelijden in haar stem.

  


  
    'En dat zeg je zomaar... na alles wat zich tussen ons heeft afgespeeld? Je vond het fijn!'

  


  
    'Ik deed maar alsof, m'sieu. Ik walgde van u.'

  


  
    'Dan ben je niets meer dan een hoer.'

  


  
    'Nee, m'sieu. Ik ben gewoon een vrouw die tot alles bereid is om haar gezin in stand te houden. Zelfs als dat betekent dat ik met een serpent naar bed moet.'

  


  
    Het zweet droop van zijn voorhoofd. 'Ik heb me vergist. Ik dacht dat je een dame was.'

  


  
    'U hebt zich vergist door te onderschatten waartoe een vrouw in staat is als het om de veiligheid van haar gezin gaat.'

  


  
    Hij hield zijn maag vast en riep uit: 'In godsnaam!'

  


  
    Ze stond hem koel en gereserveerd aan te kijken, alsof ze wachtte tot een pan water aan de kook kwam. Toen ze zag dat de kleur van zijn gezicht van lijkwit in asgrauw veranderde en hoe daarna een vreemde paarsachtige gloed vanuit zijn hals omhoogrees, zei ze: 'Mijn slaven zijn al op weg naar het fort om de soldaten te waarschuwen. Het zal niet lang duren voor ze hier zijn. Maar dan bent u al dood.'

  


  
    Hij stak zijn handen naar haar uit. Ze stapte achteruit en toen hij viel, haakten zijn vingers achter de broche en scheurden haar lijfje kapot. Hij kwam met het blauwe kristal in zijn vuist op de grond terecht en tussen zijn vingers door glinsterden de magische en betoverende tinten van de steen in het licht van de opkomende zon.

  


  
    'Ma chou, je vormt het gesprek van de dag op de Antillen. Je bent een echte heldin!' Ze stonden op het punt naar bed te gaan. Hoewel ze die avond gasten hadden gehad, had Henri ervoor gezorgd dat hij nuchter bleef. En nu keek hij zijn vrouw aan met een blik waaruit nieuwe liefde, en begeerte, sprak.

  


  
    'Is de ironie ervan ook tot jou doorgedrongen, Henri? Als ik je de echte reden voor mijn ontevredenheid had verteld, zou je nooit die telescoop voor me hebben gekocht, en zonder de telescoop zou die nacht heel anders zijn verlopen.'

  


  
    'Dan dank ik God dat ik zo traag van begrip was.'

  


  
    Ze gleed onder de dekens en blies de kaars uit. 'Henri, ik wil de kinderen terughalen uit Parijs. Ik weet dat het niet hoort. Kolonisten brengen hun kinderen niet groot op de eilanden. Dan moeten wij maar de eersten zijn. We zullen hier leraren naartoe halen, rij-instructeurs en dames van goeden huize om hun de etiquette en een correcte houding bij te brengen. Misschien begin ik wel een school. Ja, dat moeten we doen.'

  


  
    Hij zei: 'Ja, ma chou', en besloot dat hij voortaan op alles wat ze vroeg ja zou zeggen, want ze was gewoon betoverend.

  


  
    Hij stak zijn armen naar haar uit, maar ze week achteruit. 'Wat is er, ma chou?'

  


  
    'Je bent verliefd op me geworden omdat ik mooi was. En je hebt ook gezien hoe mooi ik was die avond dat Kent hier was. Maar dat kwam door de Ster van Cathay. Die heeft me mooi gemaakt en daarom was ik in staat om kapitein Kent lang genoeg af te leiden.' Henri was zo tactvol geweest om niet te vragen wat zich bij de lagune had afgespeeld en hoewel haar kleren de volgende ochtend erg slonzig zaten (het was duidelijk dat Brigitte zich verzet had tegen die schurk en erin was geslaagd haar eer te verdedigen), had hij zichzelf wijsgemaakt dat zijn vrouw, die als geen ander een gesprek gaande kon houden, alleen maar de hele nacht met die Engelsman had gepraat. Uiteraard sprak Brigitte hem niet tegen.

  


  
    'Maar je bént mooi,' zei hij. 'Daar heb je geen edelsteen voor nodig.' Hij dacht even na en zei toen: 'Goed dan.' Hij stapte uit bed en kwam even later terug. In het donker voelde ze zijn vingers op het bovenstuk van haar nachtpon. 'Wat doe je?'

  


  
    'Ik maak je mooi. Zo. Daar heb je je blauwe kristal.'

  


  
    En ze voelde meteen dat de toverkracht begon te werken en dat de Ster van Cathay een ander mens van haar maakte. Vol blijdschap beantwoordde ze Henri's omhelzing, want wat werkt bij een piraat werkt net zo goed bij een echtgenoot. En toen hun hartstocht uitgewoed was en Brigitte besloot dat het leven op Martinique bij nader inzien toch paradijselijk zou worden, deed Henri het licht aan en liet het op de ivoren camee schijnen die hij op haar borst had gespeld. Het blauwe kristal lag nog steeds in de doos.

  


  
    Ze lachte zacht en stak opnieuw haar armen naar hem uit.

  


  Tussentijd



  
    

  


  
    Na de ondergang van Christopher Kent had Martinique geen last meer van overvallen door piraten en al snel daarna kwam er een eind aan de zogenaamde gouden eeuw van de zeeroverij, toen de marines overal ter wereld de handen ineensloegen om de macht op zee te heroveren. Henri en Brigitte bereikten de rijpe leeftijd van respectievelijk zestig en drieënzestig jaar en lieten hun kinderen een fortuin en veel eer na. De Bellefon- taine Plantage overleefde aardbevingen, orkanen en zelfs een grote uitbarsting van Mt. Pelée en is tegenwoordig een populaire toeristenattractie, waar de bezoekers van opgewekte jonge gidsen het opwindende verhaal te horen krijgen hoe meneer en mevrouw Bellefontaine er, alleen gewapend met een kijker en een musket, in slaagden om in slechts één nacht honderd bloeddorstige piraten te verslaan.

  


  
    In 1760 speelde Brigittes zoon, inmiddels een losbandige oude man die leed aan jicht en een geslachtsziekte, een spelletje poker met een man die James Hamilton heette. Het enige dat Bellefontaine nog over had, was een blauw kristal dat van zijn moeder was geweest. Hij had geen flauw idee van de waarde, hij wist alleen dat het bekendstond als de Ster van Cathay. Hij verloor het spel en het kristal werd eigendom van James Hamilton, die het aan zijn minnares Rachel gaf, die hem op het eiland Nevis in West- Indië twee buitenechtelijke zoontjes schonk. Vlak nadat het gezin naar het eiland St. Croix was verhuisd, liet James Hamilton Rachel en de twee jongens, Alexander en James, in de steek. Met het blauwe kristal als onderpand kon Rachel een lening afsluiten en ze opende een kleine winkel in de hoofdstad, waar James als leerling bij een timmerman werkte en de elfjarige Alexander een baantje als kantoorbediende op de handelspost aannam. De winkel werd een bloeiende zaak waardoor Rachel in staat was om het blauwe kristal om sentimentele redenen terug te kopen.

  


  
    Toen de jongste zoon zeventien jaar werd, slaagde een plaatselijke priester erin genoeg geld bijeen te krijgen om hem naar een school in New York te sturen. Terwijl hij aan het Kings College studeerde, leerde Alexander Hamilton Molly Prentice kennen, de dochter van een methodistische dominee op wie hij verliefd werd. Hij beloofde Molly eeuwige trouw en bezegelde die belofte door haar het blauwe kristal te geven dat hij bij zijn vertrek uit West-Indië als afscheidscadeau van zijn moeder had gekregen. Maar Molly's vader weigerde zijn goedkeuring te geven aan de relatie van zijn dochter met een arme jongeman van dubieuze afkomst en stuurde haar naar familie in Boston waar ze later verliefd werd op Cyrus Harding, met hem trouwde en hem acht kinderen schonk. Ze zag Hamilton nooit meer terug, maar ze hield het kristal als aandenken aan haar eerste liefde. Maar toen ze hoorde dat hij bij een duel met een man die Aaron Burr heette de dood had gevonden, kon ze de aanblik van het kristal niet meer verdragen en gaf het als huwelijksgeschenk aan haar dochter Hannah, een meisje met een spirituele inslag dat beweerde dat ze in contact stond met de doden. Het kristal, verklaarde Hannah, verleende haar daarbij goede diensten.

  


  
    

  


  
    

  


  Boek acht



  
    

  


  Het Amerikaanse Westen 1848 n.Chr.



  
    

  


  
    Oost, Zuid, Noord en West,

  


  
    Vertel me, o Geest, welke kant is het best.

  


  
    Nadat hij die spreuk in stilte had opgezegd, hield Matthew Lively zijn ogen nog heel even dicht en deed ze toen open om te zien waar de ronddraaiende steen tot rust was gekomen. Dat was de manier waarop Matthew al zijn belangrijke beslissingen nam: door de Zegensteen te raadplegen.

  


  
    Hij opende zijn ogen. De steen wees naar het westen.

  


  
    Hij voelde een vleugje opwinding. Hij had altijd al naar het westen gewild, om het nieuwe land aan de andere kant van de Rocky Mountains te zien en misschien zelfs wel een poging te wagen daar een nieuw bestaan op te bouwen. Maar als de Zegensteen hem had verteld dat hij naar het oosten moest, dan had hij een schip naar Europa gepakt. Het zuiden had hem naar Florida gebracht en het noorden zou hebben betekend dat hij op pad was gegaan naar de woeste gebieden van Canada.

  


  
    Maar de steen wees het woordje 'westen' aan, dat hij met hoofdletters op een groot stuk wit papier had geschreven, samen met de woorden 'zuiden', 'oosten' en 'noorden'. Daarna had hij het gepolijste kristal dat zijn moeder de Zegensteen had gedoopt in het midden gelegd en het rond laten draaien. Het was tot stilstand gekomen met het smalste gedeelte wijzend naar het westen.

  


  
    Hij kon zijn vreugde nauwelijks bedwingen. Terwijl hij het papier verfrommelde en de steen teruglegde in zijn speciale, met fluweel beklede doos, liep hij haastig naar beneden om zijn moeder op de hoogte te brengen van zijn voornemen. Maar onder aan de trap bleef hij staan. De gordijnen voor de doorgang naar de zitkamer waren gesloten, wat betekende dat er een seance plaatsvond en dat hij zijn moeder niet kon storen.

  


  
    Maar dat vond Matthew niet erg. Hij was jong en hij had honger, dus hij kon het feit dat hij een besluit had genomen wel even met cake en melk in de keuken vieren tot de op geesten beluste gasten van zijn moeder waren vertrokken.

  


  
    Terwijl hij een dik stuk chocoladecake voor zichzelf afsneed, hoopte hijdat het contact van zijn moeder met de geestenwereld vanmiddag goed was verlopen, want hij had geen zin om met haar in discussie te gaan of te moeten horen dat ze het niet goed vond dat hij vertrok. Matthew moest gewoon weg. Hij zou hier in Boston doodgaan als dat niet doorging.

  


  
    Het kwam allemaal door Honoria. Hij was bijna gestorven toen ze zijn huwelijksaanzoek had afgeslagen. Zijn hart werd verscheurd door pijn en voor dat soort wonden bestonden geen zalfjes of smeerseltjes. Het was niet alleen dat ze hem een blauwtje had laten lopen, het was de manier waarop ze nee had gezegd. Op een toon vol afschuw: 'Ik zou niet kunnen leven met een man die dagelijks met zieke lichamen in aanraking komt.' Maar dat kon Matthew haar niet kwalijk nemen. Honoria was zelf zwak en bracht de helft van de tijd door op haar divan, waar ze haar bezoek ontving. Bovendien was hij zelf ook niet bepaald een held. Matthew Lively wist maar al te goed wat de mensen zagen als ze naar hem keken: een bleke, nerveuze jongeman die regelmatig stotterde en die ondanks zijn universitaire opleiding eigenlijk veel te onzeker was.

  


  
    Maar toch had haar afwijzing hem pijn gedaan en dus besloot de vijfentwintigjarige Matthew Lively nadat hij zijn glas melk had leeggedronken dat vrouwen voorgoed voor hem hadden afgedaan.

  


  
    Hannah Lively, de dochter van Molly Prentice die ooit de grote liefde van Alexander Hamilton was geweest, kwam de keuken binnenlopen. Ze was een onopvallende vrouw in zwart bombazijn met een kanten kapje op haar hoofd.

  


  
    'Was het een goede zitting, moeder?' vroeg Matthew. Hij was er trots op dat zijn moeder een van de meest gewilde mediums van de oostkust was.

  


  
    'De geesten kwamen vandaag heel helder door. Zelfs zonder de hulp van de Zegensteen.' Ze keek hem vol verwachting aan.

  


  
    'Moeder, de steen wees naar het westen!'

  


  
    Ze knikte ernstig. 'De raadgevende geest in het kristal weet waar je bestemming ligt.'

  


  
    De zestigjarige Hannah Lively, die door hun vele vrienden en kennissen als een echte profetes werd beschouwd, geloofde onvoorwaardelijk in de macht van het kristal en daarom vertelde Matthew haar ook niet dat hij de steen elf keer had moeten ronddraaien voordat die eindelijk naar het westen wees. Hij ging er blindelings vanuit dat de steen zich even had moeten opwarmen.

  


  
    'Ik moet meteen op weg naar Independence,' zei hij opgewonden. 'Er wordt gezegd dat je nooit na 1 mei moet vertrekken. De huifkarren die achter de eerste aankomen, vinden onderweg niet meer zulke goede plekken om te grazen en het is heel belangrijk om voor de eerste sneeuw bij de Californische bergen te zijn...' Hij hield plotseling zijn mond toen tot hem doordrong dat hij met die opmerking had verraden dat hij van het begin af aan van plan was geweest om naar het westen te gaan.

  


  
    Maar dat kon zijn moeder niets schelen. Als het kristal er maar zijn zegen aan had gegeven, kon haar zoon gaan en staan waar hij wilde.

  


  
    Ze hoorden hoe de voordeur openging en weer dicht werd gedaan. Voeten stampten op de mat. Het was Matthews vader, die de regen van zijn hoge hoed schudde, een lange man met zilverwitte haren en een eerbiedwaardige houding, die paste bij zijn beroep. 'De jongen van Simson is gestorven,' zei hij plechtig. 'Hij had longontsteking en was niet meer te redden.' Hij liep meteen door naar de bibliotheek. Jacob Lively ging aan zijn bureau zitten en maakte eerst zijn werk af, zoals zijn gewoonte was. De oudste Lively hield zijn administratie altijd zorgvuldig bij en pakte nu dan ook een blanco certificaat van overlijden, doopte zijn pen in de inkt en vulde zorgvuldig alle bijzonderheden in. Hij haalde zijn zakhorloge te voorschijn om het tijdstip van overlijden uit te rekenen: vanaf het huis van de familie Simson was het precies zes minuten lopen.

  


  
    Pas nadat hij zijn zaken had afgehandeld, wendde hij zich tot zijn gezin en toen hij glimlachend opstond, had hij zijn rol als echtgenoot en vader weer opgepakt. 'Mag ik uit de uitdrukking op het gezicht van mijn zoon opmaken dat er een beslissing is genomen?'

  


  
    'Ik ga naar het westen, vader!'

  


  
    Jacob omarmde Matthew en zei met een zeldzaam vertoon van emotie: 'God weet dat ik je zal missen, zoon. Maar al bij je geboorte stond vast dat jij je uiteindelijk in een vreemd land zou vestigen. Dat hebben je moeder en ik altijd geweten.' Het was het echtpaar Lively niet ontgaan dat hun jongste zoon steeds ongeduriger was geworden en ze hadden begrip voor zijn verlangen om naar een plek te trekken waar hij van nut kon zijn. Ze gingen ervan uit dat zijn vakmanschap in het westen het dringendst nodig was. 'Nu het dan eindelijk zover is, hoop ik dat je zo snel mogelijk zult vertrekken.'

  


  
    Zijn ouders gaven hem een afscheidsgeschenk: een zwarte tas met zijn initialen in goud. De inhoud bestond uit scalpels, scharen, naalden om vleeswonden en huid te hechten, hechtingen van zijde en darmen, gaasjes en rollen verband, injectiespuiten en katheters... allemaal gloednieuw. Hij zette grote ogen op toen hij een heel bijzonder instrument uit de tas te voorschijn haalde. 'Een stethoscoop!'

  


  
    'Echt Frans,' zei zijn vader vol trots met opgestoken borst. Het instrument werd nog maar zelden gebruikt aan deze kant van de oceaan.

  


  
    Voordat hij vertrok wilde zijn moeder nog één keer de geesten raadplegen, want ze was van plan om hem de Zegensteen mee te geven, uitgaande van het principe dat Matthew op zijn reis van 5000 kilometer tussen Boston en Oregon het kristal meer nodig zou hebben dan zij.

  


  
    Terwijl zijn moeder in haar eentje de Zegensteen raadpleegde, ijsbeerde Matthew door de woonkamer. Het avontuur dat hij voor de boeg had, maakte hem zowel opgewonden als een beetje bang. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij het initiatief had genomen om iets alleen te doen.

  


  
    Al sinds zijn vroegste jeugd was hij een meeloper geweest. Hij had zelfs het voorbeeld van zijn oudere broers gevolgd door het beroep van zijn vader te kiezen (en als Matthew ooit had overwogen om een andere carrière te kiezen, dan had hij dat idee snel van zich afgezet want dat soort eigenzinnig optreden lag niet in zijn aard).

  


  
    Nadat Hannah contact had gehad met de geest van de Zegensteen drukte ze haar zoon het kristal in zijn hand en sloot zijn vingers. 'Luister goed naar me, zoon,' zei ze ernstig. 'Er staat je een grote beproeving te wachten. Die moet je met kracht, moed en wijsheid ondergaan.'

  


  
    'Ik weet het, moeder,' zei hij vriendelijk. 'Het is een lange en riskante reis naar Oregon.'

  


  
    'Nee, zoon, ik heb het niet over de reis. Ja, die zal best zwaar zijn, maar dat geldt toch voor elke weg die je kiest? Ik heb het over iets anders... een keerpunt in die reis. Iets...' Er verscheen een bezorgde blik op haar gezicht. 'Iets vreselijks en duisters.'

  


  
    Daar schrok hij van. 'Kan ik dat niet uit de weg gaan?'

  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Je kunt er niet omheen, het is je noodlot. Maar je moet het als een test beschouwen. Laat je leiden door het kristal, zoon, dat zal je licht en leven brengen.'

  


  
    En toen was het tijd om te vertrekken, want hij had een lange reis voor de boeg: te voet, te paard, per postkoets, per binnenvaartuig en per trein... van Boston naar Independence, want daar bevond zich het beginpunt van de weg naar zijn bestemming.

  


  
    'Dat heb ik je toch al eerder verteld!' zei de wagenmeester met stemverheffing. 'Ik neem geen alleenstaande vrouwen mee en daarmee basta!'

  


  
    Emmeline Fitzsimmons stond Amos Tice woedend en vol ergernis aan te kijken. Ze zat al twee weken in Independence, het beginpunt van de 'Oregon Trail', de tocht naar Oregon, en ze had het kampement aan de Missouri waar gezinnen wachtten tot ze aan de tocht naar het westen konden beginnen bijna platgelopen, maar ze had nog steeds geen wagen- meester gevonden die bereid was haar mee te nemen. Het was niet eerlijk. Er waren meer dan genoeg alleenstaande mannen die een plaatsje toegewezen kregen in een van de wagon trains, de karavanen met huifkarren. Maar een alleenstaande vrouw...

  


  
    Kapitein Amos Tice kwam oorspronkelijk uit de bergen en dat was aan zijn kleding te zien: een lang hertenleren jack versierd met franje, een gestreepte broek, laarzen, een flanellen overhemd en een met kralen versierde indiaanse gordel waaraan een lang jachtmes bungelde. Zijn van zweet doortrokken, breedgerande hoed overschaduwde een gezicht dat rood was van de zon en een baard die grijs was van ouderdom en het zware leven dat hij achter de rug had. Niemand wist precies waarvan hij eigenlijk 'kapitein' was, maar hij had de reputatie dat hij eerlijk was en er altijd voor zorgde dat zijn emigranten hun plaats van bestemming bereikten. Tice bekeek de onbeschaamde jongedame van top tot teen. Emmeline Fitzsimmons was weliswaar niet echt knap en hij hield niet van zo'n bos peentjeshaar en sproeten, maar hij vond haar eigenlijk best aantrekkelijk en haar mollige, robuuste figuur beviel hem ook wel. Maar elke man zag meteen dat ze voor problemen zou zorgen. 'Het spijt me, miss,' zei hij nog eens, 'maar zo zijn de regels nu eenmaal. We staan niet toe dat ongetrouwde vrouwen zonder begeleiding meereizen.'

  


  
    Emmeline ergerde zich wild. Dit was al de zevende wagenmeester die haar niet mee wilde nemen en het begon er somber uit te zien. De eerste wagon trains waren al vertrokken en over een paar weken zou er niet één meer vertrekken vanwege de sneeuwval in de Sierra's. 'Maar ik zou juist goed van pas komen. Ik ben vroedvrouw.' Ze maakte een armgebaar naar de menigte vrouwen en kinderen. 'Naar hun uiterlijk te oordelen zal een aantal van deze vrouwen mijn hulp hard nodig hebben.'

  


  
    Tice fronste afkeurend. Een echte dame zou nooit zo'n delicaat onderwerp als vrouwen in verwachting ter sprake brengen. Hij betwijfelde of ze echt vroedvrouw was. Ze was te jong, te deftig. En ongehuwd. Het soort dat altijd de grootste problemen veroorzaakte. De reis naar Oregon was vijfduizend kilometer lang en met Gods hulp zouden ze er vier maanden over doen. Dat waren te veel kilometers en te veel nachten om zo'n vrouw als deze mee te nemen. Hij draaide haar bij wijze van slotwoord zijn brede rug toe en wilde weglopen.

  


  
    'Als ik nu iemand vind,' zei ze haastig, 'een gezin dat mij mee wil nemen, mag ik dan wel met uw maatschappij meerijden?'

  


  
    Hij krabde in zijn baard en spoog een straal tabakssap op de grond. 'Mij best, maar dan moet ik van tevoren mijn goedkeuring geven aan dat gezin.'

  


  
    Independence was een bedrijvige grensstad waar mensen van alle soorten en maten door elkaar heen liepen: in bont gehulde Canadese vallenzetters, Mexicaanse muilezeldrijvers in felblauwe jassen en witte lange broeken, sjofel geklede Kanza-indianen te paard, yankee gelukszoekers die alles onder de zon verkochten en de duizenden emigranten met hun huifkarren en hun niet te blussen hoop. De lentelucht weergalmde van de hamerslagen van de hoefsmeden, het geschreeuw van de gokkers in de modderige straten en het geluid van de honkytonkpiano's dat uit de kroegen kwam. Haastige mensen liepen in drommen de tot de nok toe gevulde winkels in en uit en op straat probeerden groepjes indianen hun eigengemaakte artikelen aan de man te brengen.

  


  
    Terwijl Emmeline voor de drukke manufacturenzaak stond te piekeren waar ze nu naar toe moest gaan, hoorde ze een man tegen een ander zeggen: 'Jawel, meneertje, ik heb het zelf van mijn broer gehoord. Die zei dat daarginds in Oregon de speenvarkens gewoon vrij rondlopen. Ze zijn van niemand en het zijn dikke, vette beesten die al kant-en-klaar gekookt zijn, met messen en vorken in hun lijf zodat je niks anders hoeft te doen dan er af en toe een plakje af te snijden als je honger hebt.'

  


  
    Op datzelfde moment kreeg ze de jonge dokter in de gaten die aan de overkant de apotheek binnenging.

  


  
    Omdat ze plotseling op een idee kwam, stak ze snel over en ging ook naar binnen. Ze bleef even staan om haar ogen aan het schemerige licht in de winkel te laten wennen en keek naar de reclames voor Windhams Galpillen, Dr. Solomons Zalf van Gilead en Holloway's Smeersel. De planken achter de toonbank stonden vol drankjes en poeders die alles, van jicht tot kanker, konden genezen en stuk voor stuk gegarandeerd succes beloofden. Emmeline pakte een fles met kalmerende siroop voor baby's op. Op het label stond dat er morfine en alcohol in zaten. De aanbevolen dosis was 'tot de baby tot rust is gekomen'.

  


  
    Daarna zag ze de jonge dokter die met de apotheker stond te praten.

  


  
    Ze had aan de zwarte tas die hij bij zich had gezien dat hij medicus was, want die leek namelijk precies op de tassen die haar vader en ooms altijd bij zich hadden als ze op huisbezoek gingen: de bekende zwarte dokterstas die overal in gebruik was. De jongeman zelf was mager en bleek en hij had een slechtzittend pak aan. Emmeline vond ook dat hij een zenuwachtige indruk maakte. Terwijl ze zich tussen de andere klanten door worstelde tot ze naast hem voor de toonbank stond, maakte de jongeman zijn zwarte tas open en haalde er een fles uit die de apotheker moest vullen. Emmeline keek naar de verbandmiddelen, het hechtmateriaal en de scharen.

  


  
    'Neem me niet kwalijk, dokter, maar ik vroeg me af of u me misschien kunt helpen.'

  


  
    Hij draaide zich om en keek haar verbijsterd aan. 'Hebt u het tegen mij?' vroeg hij terwijl het bloed hem vanaf zijn gesteven witte boord naar de wangen steeg.

  


  
    Emmeline was welopgevoed genoeg om te weten dat ze nooit een vreemde man mocht aanspreken zonder eerst aan hem voorgesteld te zijn. Maar dit waren bijzondere omstandigheden en per slot van rekening bevonden ze zich aan de rand van de wildernis. Dus zei ze brutaal: 'Ik heet Emmeline Fitzsimmons en ik wil graag naar het westen. Maar aangezien ik een alleenstaande vrouw ben, is er geen wagenmeester te vinden die me mee wil nemen. Laat me met u meereizen, dokter. Ik kan als uw assistente fungeren. Ik ben een ervaren vroedvrouw.' Ze hield haar eigen leren tas omhoog met de instrumenten en de medicijnen die bij haar vak hoorden. 'Maar ik ben nog veel meer,' voegde ze er haastig aan toe terwijl hij haar met open mond bleef aanstaren. 'Mijn vader was dokter en ik heb hem in zijn praktijk geholpen. Ik wilde ook dokter worden, maar ik werd helaas niet toegelaten tot de medische faculteit.' Verbitterd voegde ze eraan toe: 'Alleen mannen mogen dokter worden.' En met een stralende glimlach voegde ze er meteen aan toe: 'Maar ik zou u goed van dienst kunnen zijn.'

  


  
    Matthew wist niet wat hij van die brutale jonge vrouw moest denken. In tegenstelling tot zijn geliefde Honoria, die slank en broos was geweest, was miss Fitzsimmons mollig met een forse boezem. Ze had volle rode lippen en haar ogen waren omkranst met lange wimpers. Haar vrouwelijke geur maakte hem bijna duizelig. Hij slikte. Haar onmiskenbare vrouwelijkheid gaf hem een onzeker gevoel en hij was ontzet dat ze met het ondenkbare voorstel durfde te komen dat twee vreemden, een man en een vrouw, samen zouden reizen.

  


  
    'Het... het spijt me...' stamelde hij.

  


  
    'Kijk.' Ze deed haar tas open en pakte er een paar blanco geboortebewijzen uit. 'Ik zag dat u overlijdenscertificaten in uw tas hebt. We zouden toch niet beter bij elkaar kunnen passen? Volgens mij is het een voorteken!'

  


  
    Maar Matthew verontschuldigde zich mompelend, pakte de fles aan die de apotheker had gevuld en liep haastig de winkel uit.

  


  
    Emmeline weigerde zich bij de nederlaag neer te leggen, maar keerde terug naar het grote emigrantenkamp aan de rivier en nam haar omgeving opnieuw peinzend op. Het merendeel van de wagon trains was al vertrokken, er waren nog maar een paar over. Ze wilde per se met de groep van Tice reizen die de volgende ochtend zou vertrekken. In tegenstelling tot de meeste wagenmeesters was Tice al vaker op en neer geweest naar Oregon, hij kende de weg en hij kende de indianen. Daarom was zijn prijs ook hoger dan wat de andere mannen vroegen, maar hoeveel Emmeline hem ook had geboden, het was niet genoeg geweest.

  


  
    Ze bleef even staan om te kijken hoe een parmantige jongeman in een geblokt vest en met een eigenwijs bolhoedje op, gadegeslagen door een kleine menigte, een camera op een statief bevestigde. Op zijn wagen stond de tekst 'Silas Winslow, Daguerreotypist. Elke foto gegarandeerd flatteus'. De nieuwe uitvinding was een rage. Emmeline had zelf ook een portret laten maken voordat ze uit Illinois was vertrokken, als aandenken voor haar zusters. Jammer genoeg hadden zij zich dat niet kunnen permitteren, zodat Emmeline de herinnering aan hen in haar hart moest meedragen.

  


  
    Ze liep verder tussen de huifkarren waar mannen hun proviand controleerden en wagenwielen smeerden, terwijl hun vrouwen toezicht hielden op het inladen van meubels, hutkoffers en beddengoed. Toen Emmeline bij een pas gearriveerd gezin kwam waarvan de hoogzwangere vrouw haar best deed om een stel kinderen en kippen in bedwang te houden en zich tegelijkertijd met de wagen te bemoeien, liep ze naar de geplaagde vrouw toe en stelde zich zo opgewekt als haar stemming toeliet voor. 'Ik ben een ervaren vroedvrouw en ik zal u goed van pas komen als u zover bent, wat ongetwijfeld onderweg het geval zal zijn.'

  


  
    De vrouw zei dat ze Ida Threadgood heette en dat ze de hulp dankbaar zou aanvaarden. 'Het zou een zegen voor me zijn als u met ons mee zou willen reizen, miss Fitzsimmons. Een ware zegen. Precies zoals die man daar een vloek is,' zei Ida verbitterd met een blik die niet veel goeds voorspelde naar haar man die bezig was de ossen in te spannen.

  


  
    Op de heldere voorjaarsochtend van 12 mei, 1848, was iedereen op z'n paasbest gekleed, de dames stevig in het korset en uitgedost met hoeden vol bloemen, parasols, handschoenen en waaiers, de mannen fris geschoren, met glad achterovergekamde haren, slobkousen en gordels met glimmend nieuwe gespen. Het was de avond ervoor een drukte van belang geweest in de badhuizen van Independence omdat alle emigranten zich voordat ze op pad gingen nog één keer uitgebreid wilden wassen. Een orkest speelde 'Yankee Doodle' en 'The Star Spangled Banner', er werd vuurwerk afgestoken en meneer Silas Winslow nam groepsfoto's van mensen die zich dat konden veroorloven. Familie en vrienden zwaaiden en veegden de tranen van hun wangen terwijl ze afscheid namen van hun beminden die op weg gingen naar onbekende verten.

  


  
    En daarna zetten de emigranten zich in beweging en begonnen aan hun voettocht. Het zou een reis worden van vijfduizend kilometer met een snelheid van vijf kilometer per uur. Ze gingen op pad met glanzende, door ossen getrokken huifkarren die ook wel prairieschoeners werden genoemd, want als ze door het hoge gras reden leken ze op volledig opgetuigde schepen die over een groene zee zeilden. Het gezelschap bestond uit tweeënzeventig wagens, honderdzesendertig mannen, vijfenzestig vrouwen, honderdvijfentwintig kinderen en zevenhonderd stuks vee en paarden. Elke huifkar was volgeladen met persoonlijke bezittingen en meubels, plus het proviand dat in Independence was aangeschaft: tweehonderd pond meel, honderd pond spek, tien pond koffie, twintig pond suiker en tien pond zout. De rest van de voorraad bestond uit rijst, thee, bonen, gedroogde vruchten, azijn, zure uitjes en mosterd. De emigranten hadden ook handelswaar bij zich: rollen katoen voor de indianen die ze onderweg tegen zouden komen, kant en zijde voor de Spanjaarden en boeken en gereedschap voor de yankees die zich al eerder in het westen hadden gevestigd. Vrouwen hadden tafelkleden, serviesgoed en de familiebijbel meegenomen, mannen geweren, ploegen en schoppen. Ze werden vergezeld door een assortiment honden, kippen en ganzen.

  


  
    De weg leidde van Independence door het gebied van de Shawnee-indianen, langs de rivier de Kansas, waar ze hulp kregen van plaatselijke indianen die de wagens naar de overkant brachten (de indianen rekenden vijfenzeventig cent per wagen, wat volgens de emigranten neerkwam op struikroverspraktijken). Terwijl de mannen te paard waren, liepen de meeste vrouwen naast de wagens, net als de ossendrijvers. Alleen oude mensen en kinderen werden gereden. Aan het eind van de eerste dag kwam de kolonne wagens, ossen, paarden, muilezels en vee luidruchtig tot stilstand om het kamp voor de nacht op te slaan, eten te maken, te slapen, de dieren te laten grazen en dan de volgende ochtend alles weer op te breken om de tocht te vervolgen. En de volgende vier maanden zou dat telkens opnieuw gebeuren. Het leek eigenlijk op een groot reizend dorp. Onderweg kwamen ze mensen tegen die op weg waren naar Californië, dat inmiddels ook deel uit maakte van de Verenigde Staten en niet langer in oorlog was met Mexico. Maar de emigranten die op weg waren naar Oregon zagen niet in waarom ze naar Californië zouden gaan, want dat was volgens zeggen toch een 'waardeloze wildernis met niets anders dan Mexicanen en indianen'. Een man, die alleen te paard reisde en nogal haast scheen te hebben, beweerde wel dat daar goud was gevonden, maar iedereen lachte hem uit en beschouwde hem als een goedgelovige dwaas.

  


  
    Voor hen lag de uitgestrekte prairie, plat en begroeid met gras, met hier en daar moerassige plekken als het geregend had. De emigranten hielden de blik op de horizon gericht terwijl ze naast hun wagens en ossen voort- sjokten, waarbij alle gezinnen zonder op- of omzien achter elkaar aanliepen: Tim en Rebecca O'Ross met al hun kinderen uit eerdere huwelijken; Charlie Benbow en zijn vrouw Florine, de kippenboeren; Sean Flaherty, de zingende Ier met zijn lieve zwarte jachthond Daisy; de vier gebroeders Schumann uit Duitsland met hun wagen vol gietijzeren ploegen en ander landbouwgereedschap (de Schumanns spraken nauwelijks Engels en verkeerden lange tijd in de veronderstelling dat het juiste woord voor muilezel 'godverdomme' was).

  


  
    De emigranten waren aanvankelijk vreemden voor elkaar, maar ze leerden elkaar snel kennen. Omdat kapitein Amos Tice zich nooit met hun persoonlijke zaken bemoeide en het alleen belangrijk vond dat hij betaald werd voor het voorrecht om met het gezelschap mee te reizen en dat iedereen bereid was zijn handen uit de mouwen te steken bij de jacht en eventuele gevechten met indianen, moesten de reizigers er zelf voor zorgen dat ze kennismaakten met de anderen. Op die manier kwamen ze erachter wie uit Ohio of uit Illinois of uit New York kwamen, wat ze voor de kost deden, wie weduwe of weduwnaar was en of ze hertrouwd waren en hoe vaak. Op een middag in Kentucky kwam een van de ossendrijvers, die Jeb heette, naar Matthew Lively toe en zei: 'Mevrouw Threadgood zei dat ze van miss Fitzsimmons heeft gehoord dat u dokter bent. Kunt u ook een tand trekken?' Jeb wreef over zijn gezwollen wang en zag er een beetje groen uit. Maar Matthew zei dat hij niets van tandheelkunde afwist en dat hij had gehoord dat Osgood Aahrens van de laatste wagen een barbier was.

  


  
    Ida en Barnabas Threadgood waren net als de meeste echtparen van de wagon train al drie of vier keer getrouwd geweest, hadden allebei al twee en drie keer een echtgenoot verloren en hadden samen een heel stel kinderen. Ida was dankbaar voor de hulp van miss Emmeline, die hielp bij het koken, de was en het verzorgen van de kinderen in ruil voor een bed in de huifkar en de bescherming van het gezin (want de mannen hadden al snel door dat zich een ongetrouwde dame bij het gezelschap bevond en begonnen als een stel bronstige stieren om haar heen te hangen). Dat ontging Albertina Hopkins niet, die opmerkte: 'Dat meisje zal nog een boel heisa onder de ongetrouwde mannen veroorzaken. Let op mijn woorden, miss Emmeline Fitzsimmons zal de aanleiding voor menige knokpartij vormen.' De andere vrouwen waren het met haar eens, want een jonge vrouw die alleen reisde, wekte hun argwaan op, vooral een jonge vrouw die zich niets scheen aan te trekken van het feit dat ze niet getrouwd was. Miss Fitzsimmons was helemaal niet verlegen of damesachtig en de vrouwen vonden het maar niets dat ze zo vrijmoedig met iedere man babbelde. Albertina draaide het spek in haar koekenpan om en zei zo luid dat iedereen, zelfs Emmeline, het kon horen: 'Een fatsoenlijke vrouw zou nooit zo blootshoofds rondlopen, met al dat loshangende haar. We weten allemaal wat er met Izebel in de bijbel is gebeurd.'

  


  
    Albertina was ook in andere opzichten bevooroordeeld. Toen ze onderweg een negerfamilie tegenkwamen die probeerde op eigen houtje en met slechts drie huifkarren naar het westen te komen, werd er gestemd over hun verzoek om zich bij het gezelschap van Tice aan te mogen sluiten. Hoewel Emmeline, Silas Winslow, Matthew Lively en Ida en haar man van mening waren dat de zwarten best met hen mee mochten reizen, wezen alle anderen dat idee resoluut af. Dus moest Amos Tice aan de voormalige slaven uit Alabama uitleggen dat het voor hen verstandiger was om naar Californië te gaan, waar zwarte mensen wel welkom waren. 'In Oregon worden negers niet toegelaten,' zei hij en dat was de waarheid.

  


  
    Terwijl ze de drie sjofele huifkarren, de zes ossen, twee paarden, een koe en de familie, bestaande uit vijf volwassenen en zeven kinderen, achterlieten op de open prairie, verklaarde Albertina Hopkins: 'Als die kleurlingen naar het westen willen, is dat mij best. Ik heb niets tegen die mensen. Ik denk alleen dat ze liever met hun eigen soort willen reizen. Ik snap trouwens niet hoe mensen het in hun hoofd halen om naar een plek te trekken waar ze niet welkom zijn.'

  


  
    Albertina was een zwaargebouwde vrouw met het gezicht van een buldog en een harde stem die bij haar omvang paste. Ze stak haar christelijke beginselen evenmin onder stoelen of banken als haar twijfels over het fatsoen van miss Emmeline Fitzsimmons en ze had haar kinderen zelfs vernoemd naar twee Aramese spreuken in de bijbel: het meisje heette Talitha Cummi, wat 'Sta op, meisje' betekende en de naam van het jongetje was Maranatha, oftewel 'De Heer is in aantocht'. Albertina had het altijd over haar goede daden - waarschijnlijk omdat niemand anders dat deed - en ze was ervan overtuigd dat ze naar het westen was geroepen om de heidenen tot de Heer te bekeren en hen beschaving bij te brengen (hoewel ze nooit precies kon uitleggen wie die heidenen in Oregon eigenlijk waren).

  


  
    Daarentegen was meneer Hopkins een stille man, prettig in de omgang en inschikkelijk. Aangezien ze allebei al een echtgenoot hadden verloren, had hij een stel kinderen van zijn eerste vrouw bij zich en ook Albertina had drie kinderen uit een eerder huwelijk naast de twee kleintjes die ze samen hadden gekregen. Het hele stel werd door de rest van het gezelschap als vervelende blagen beschouwd, die maar rondrenden zonder dat iemand een oogje op hen hield, voedsel jatten en de dieren treiterden. Maar Albertina wenste geen kwaad woord over haar kinderen te horen en verkondigde luidkeels dat het engeltjes waren. Alle mannen in het gezelschap hadden medelijden met de rustige meneer Hopkins en vroegen zich af hoe hij erin slaagde zo lijdzaam en geduldig te blijven. Tot die avond op een paar dagreizen van Fort Laramie toen de gebroeders Schumann hem achter een Amerikaanse populier aantroffen, waar hij stiekem aan een kruik whisky zat te lurken.

  


  
    Tijdens de vierde nacht in het kamp zei Albertina boven haar warme broodjes: 'Die Emmeline Fitzsimmons heeft me verteld dat ze vijfentwintig is. Kun je je dat voorstellen?' Vervolgens maakte Albertina een paar opmerkingen in de trant van 'overgeslagen' en 'aan de kant gezet'. 'Ik vind het bijzonder onfatsoenlijk voor een ongetrouwd meisje om bij een bevalling aanwezig te zijn. Het maakt me niet uit dat ze een opleiding als vroedvrouw heeft gehad. Een meisje dat nog ongetrouwd is, begrijpt niets van dat soort dingen.' Met een zucht voegde ze daar aantoe: 'Arme Ida Threadgood', en de anderen waren het roerend met haar eens.

  


  
    Matthew Lively had het hele gesprek onwillekeurig aangehoord, omdat Albertina's stem zo ver droeg. Maar hij had sterk de indruk dat mevrouw Hopkins zich vergiste als ze dacht dat miss Fitzsimmons overgeslagen was. Tijdens die eerste paar dagen dat ze nu onderweg waren, had hij meer dan genoeg gelegenheid gehad om de jonge vrouw met het wilde, rossige haar gade te slaan, aangezien de huifkar van de familie Threadgood maar drie wagens voor hem in de rij reed, en hij vermoedde dat miss Fitzsimmons mannen geen kans gaf haar te kiezen omdat ze zelf haar keus wilde bepalen. En als ze nog ongetrouwd was, lag dat vast niet aan het feit dat ze nooit een aanzoek had gehad.

  


  
    Hij wist niet waarom hij zoveel belangstelling voor miss Fitzsimmons koesterde. Hij vond haar eigenlijk niet aardig. Ze was kennelijk niet bepaald damesachtig en als hij zag hoe ze haar eten met evenveel enthousiasme als de eerste de beste man naar binnen werkte, stuitte dat hem tegen de borst. Zijn geliefde Honoria had nauwelijks voedsel over haar lippen gekregen. Ze was zo mager dat haar juk- en sleutelbenen angstaanjagend scherp afgetekend waren. En ze was zo zwak, dat ze nauwelijks in staat was een waaier op te tillen om zichzelf verkoeling te brengen. Het was geen wonder dat de helft van alle jongemannen in Boston wanhopig verliefd op haar was. Maar op de een of andere manier vond hij miss Fitzsimmons toch wel boeiend en hij vermoedde dat dat kwam omdat haar motieven om naar het westen te trekken dezelfde waren als de zijne: ze was op zoek naar een plek waar haar vakmanschap nodig was.

  


  
    Terwijl de wagon train onophoudelijk verder trok over de weidse vlakten van Kansas drukte Ida Threadgood haar handen tegen haar dikke buik en zei tegen Emmeline: 'Goddank dat jij ook meereist. Dit was echt niet mijn idee. Maar mijn man, die onnadenkende sufferd, kreeg de kolder in zijn kop en heeft zonder mij daar iets van te vertellen de boerderij verkocht. En ineens zat ik met vijf kinderen en de volgende op komst zonder dak boven mijn hoofd.'

  


  
    Emmeline probeerde haar verbazing te verbergen. Ze had nog nooit een vrouw met zo weinig respect over haar man horen praten, maar ze kwam er al snel achter dat Ida niet de enige was met dat soort gevoelens. Veel van de vrouwen in de wagon train waren daar tegen hun wil en volgden hun man of vader alleen maar naar het westen omdat ze geen andere keus hadden. Maar buiten het gehoor van de mannen werd er boven de kookvuren en de wastobbes behoorlijk gemopperd. Voor die kerels was het een pracht avontuur om op deze manier door het land te trekken. Maar vrouwen hadden een vaste woonplaats nodig, vooral degenen met baby's op komst. Er bleef hun echter niets anders over dan zich te troosten met de gedachte dat ze in de toekomst een beter leven zouden krijgen als ze nu bereid waren hard te werken. Op honderdvijfenzeventig kilometer van Independence, toen het gezelschap twaalf dagen onderweg was, kreeg mevrouw Biggs haar eerste weeën. Toen Emmeline haar wilde gaan helpen, schoof Albertina Hopkins langs haar heen, waardoor ze Emmeline bijna omverliep, en versperde de toegang tot de wagen. Emmeline die de eigengereide Albertina het liefst had willen aanvliegen, hield zich in uit consideratie met de arme mevrouw Biggs en haar barensweeën.

  


  
    De volgende dag verschenen er donkere wolken aan de horizon en toen het slechte weer snel naderbij kwam, zette het gezelschap de huifkarren in een grote kring, met in het midden de paarden en het vee, en vervolgens zaten ze huiverend onder het fladderende canvas toen boven hen een onweer uitbrak en de bliksemflitsen omlaag kronkelden. Omdat ze plotseling overvallen werd door een stortbui toen ze meehielp de ossen van de familie Threadgood uit te spannen, rende Emmeline naar de dichtstbijzijnde wagen om eronder te schuilen, en dat was toevallig die van Matthew Lively. Ineengedoken zaten ze dicht bij elkaar zwijgend en vol ontzag te luisteren hoe de natuur tegen de dieren tekeerging en probeerde de wagens omver te blazen, met als resultaat gillende vrouwen en huilende kinderen. Meteen daarna verdween de bui weer even snel als hij was opgekomen en dreef verder over de vlakte met achterlating van de mooiste regenboog die ze ooit hadden gezien. Albertina Hopkins die uit haar wagen stapte en haar ongedisciplineerde kroost naar buiten stuurde om in de modder te spelen keek naar het gebroken wolkendek en zei: 'Ha, daar is de zon weer', op zo'n trotse toon dat ze de indruk wekte dat ze daar zelf voor had gezorgd.

  


  
    Terwijl ze uit haar schuilplaats onder zijn wagen kroop, kwam Emmeline tot de ontdekking dat de jonge dokter Lively haar steeds nieuwsgieriger maakte. Met zijn lange gezicht zag hij eruit alsof hij te veel begrafenissen had bijgewoond. Ze vroeg zich af of hij veel patiënten had verloren.

  


  
    Emmeline wist niet dat Matthew tegelijkertijd dacht: Waarom lacht miss Fitzsimmons altijd? Waar haalt ze de energie vandaan? Zou ze nooit te horen hebben gekregen dat een meisje dat zoveel praat geen dame is?

  


  
    Op de negenentwintigste mei, toen ze inmiddels tweeënhalve week op reis waren, bereikten ze de oevers van de Big Blue River die vanuit het noorden Kansas binnenstroomde en de emigranten zagen tot hun ontzetting dat de rivier door de overvloedige regenval zo gezwollen was, dat oversteken onmogelijk was. Aangezien de wagon train toch moest stoppen, namen de emigranten de gelegenheid te baat om voor het eerst sinds hun vertrek uit Independence de was te doen en een bad te nemen. Lichamen en kleren werden flink ingesmeerd met groene zeep en de kinderen werden net zo hard geboend als de vuile overhemden, jurken, dekens, jassen en ondergoed. Die avond stond de maan als een sikkel aan de hemel en de emigranten vermaakten zich met muziek, verhalen en onschuldige flirtpartijtjes rond de kampvuren. Silas Winslow, een huwbare vrijgezel met een lucratief beroep, merkte dat hij bijzonder in de belangstelling stond bij moeders met ongetrouwde dochters, net als Matthew Lively van wie inmiddels bekend was dat hij dokter was.

  


  
    Maar in tegenstelling tot Winslow, die zichtbaar genoot van het feit dat hij als een prins werd behandeld, zich de taarten goed liet smaken en het aanbod van de dames om zijn was te doen en zijn kleren te verstellen met twee handen aanpakte, snapte Matthew Lively er niets van. Omdat Matthew van nature verlegen was en zich in gezelschap meestal geen houding wist te geven, was hij er niet aan gewend dat dames zoveel interesse voor hem hadden. Daar kwam bij dat de frêle Honoria zijn hart nog steeds in haar greep had en dat het verdriet over het feit dat ze zijn huwelijksaanzoek had afgewezen nog lang niet over was. Vandaar dat hij een beetje zenuwachtig werd van al die gretige jonge dochters van boeren en kolonisten die vlijtig op zoek waren naar een echtgenoot. De enige uitzondering was de opmerkelijke miss Emmeline Fitzsimmons, die niet onder stoelen of banken stak dat ze niet in het huwelijk geloofde. Matthew had haar dat zelf tegen mevrouw Ida Threadgood horen zeggen toen ze haar uitlegde dat het huwelijk een kunstmatige instelling was, een verzinsel van mannen om vrouwen onder de duim te houden. Maar hoewel ze hem niet zo in verlegenheid bracht als de dochters van de emigranten die hem op taarten en verleidelijke glimlachjes trakteerden, voelde hij zich toch niet op zijn gemak bij haar.

  


  
    Ten slotte was de rivier weer begaanbaar, maar er was een vaartuig nodig om de wagens naar de andere kant te brengen. Daarom werden grote populieren omgehakt om een enorm vlot te maken van boomstammen en planken, groot genoeg om een prairieschoener naar de overkant te varen. Vanwege de stroming van de rivier werd dat een moeizaam karwei en het was bijna onmogelijk om de paarden en het vee te dwingen naar de overkant te zwemmen. Twee dagen lang sloofden de emigranten zich, opnieuw in de stromende regen, uit om alles naar de overkant te brengen en ondertussen laaiden de gemoederen zo hoog op dat twee ossendrijvers elkaar bijna aan het mes regen.

  


  
    Op de andere oever probeerde het ontmoedigde, bemodderde, natte en vermoeide gezelschap de ossen weer in te spannen, de paarden en het vee te vangen en op de een of andere manier voor vuur te zorgen zodat er gekookt kon worden, toen Barnabas Threadgood plotseling een kreet slaakte en op de grond in elkaar zakte.

  


  
    Iedereen kwam om de bewusteloze man staan terwijl Emmeline wegholde om Matthew Lively te halen. Ida stond met haar handen in haar zij op haar man neer te kijken en zei: 'Dat heeft hij nog nooit gedaan.'

  


  
    Matthew worstelde zich naar voren, liet zich op een knie zakken en legde zijn vingers tegen de keel van Barnabas. De omstanders keken zwijgend toe hoe Matthew zijn zwarte tas openmaakte en de stethoscoop te voorschijn haalde. Het was voor iedereen de eerste keer dat ze zo'n instrument onder ogen kregen. Ze keken met grote ogen toe hoe hij het uiteinde van de buis op de borst van de gevallen man zette en luisterde. Een ogenblik later keek hij op en zei treurig: 'Uw man is dood, mevrouw.'

  


  
    'Echt waar?' zei Ida.

  


  
    Ze stond nog een minuut naar het gezicht van haar man te kijken voor ze haar blik naar het westen liet dwalen, even stond te piekeren, vervolgens naar het oosten keek en opnieuw, ditmaal iets langer, stond na te denken. Ten slotte zei ze: 'Als we hem begraven hebben, ga ik terug naar Missouri.'

  


  
    Tot Emmelines verbazing sloten vier andere vrouwen zich bij Ida aan, samen met hun kinderen en zes ossendrijvers. Als hun mannen het daar niet mee eens waren, lieten ze dat niet openlijk blijken. Maar nu had Emmeline niemand meer met wie ze mee kon rijden en ze bevonden zich in een niemandsland op 240 kilometer van Independence. Toen Amos Tice tegen haar zei dat ze samen met Ida terug moest, zette Emmeline zich schrap en hield vol dat ze naar Oregon wilde.

  


  
    Wat er daarna gebeurde, verraste zelfs de doorgewinterde Tice: vier ossendrijvers, twee boeren die weduwnaar waren, de fotograaf Silas Winslow en een slungelachtige tiener wisten niet hoe snel ze moesten aanbieden om miss Fitzsimmons naar Oregon te vergezellen. Toen hij zag dat de mannen op het punt stonden met elkaar op de vuist te gaan om te beslissen wie zich de beschermer van de jongedame zou mogen noemen, liep Matthew terug naar zijn huifkar en haalde stiekem de Zegensteen te voorschijn.

  


  
    Met het kristal in zijn hand stond hij te piekeren over de onvermoede kans die zich plotseling voordeed. Het was aan Amos Tice of aan de koppige jongedame zelf om te beslissen wat er met miss Fitzsimmons moest gebeuren, Matthew had daar eigenlijk niets mee te maken. Maar een vreemde en zeurderige innerlijke stem drong er bij hem op aan dat hij zich met de zaak zou bemoeien en het initiatief zou nemen. Zijn geweten vertelde hem dat hij een besluit moest nemen en dat was iets nieuws voor Matthew.

  


  
    Maar toch zou hij niet helemaal op eigen houtje beslissen. Hij zou doen wat de Zegensteen hem aanraadde.

  


  
    Hij had er een vaste gewoonte van gemaakt om iedere avond voordat hij ging slapen en iedere ochtend als hij wakker werd in het kristal te kijken, omdat hij de griezelige profetie van zijn moeder dat hem een grote beproeving, 'iets vreselijks en duisters', wachtte niet uit zijn hoofd kon zetten. Hij hoopte een manier te vinden om wat het ook was te omzeilen, maar zijn geestelijke raadsman liet hem in het ongewisse. Nu had hij echter een andere vraag voor de blauwe steen en hij haalde een kinderleitje, dat speciaal diende om het kristal vragen te stellen, en een stukje krijt te voorschijn. Aan de ene kant van de lei schreef hij 'ja' en aan de andere kant 'nee'. Daarna legde hij het kristal tussen de twee woorden in, vroeg: 'Moet ik aanbieden om miss Fitzsimmons mee te nemen naar Oregon?' en liet het ronddraaien. De steen wees naar 'ja'. Hij draaide hem nog een keer rond. En nog een keer. Toen het kristal steeds 'ja' aanwees, kwam hij tot de conclusie dat het geen zin had om zijn geestelijke raadsman die vraag voor te leggen, aangezien hij op die manier waarschijnlijk het onheil over zichzelf afriep. Dus liep hij terug naar de heisa die miss Fitzsimmons onopzettelijk had ontketend en, terwijl Tice zijn best deed om twee ruziezoekers uit elkaar te houden, bood hij met bonzend hart en het zweet in zijn handen vanwege die onkarakteristieke stoutmoedigheid aan om Emmeline in zijn wagen mee te laten rijden.

  


  
    Ze nam zijn aanbod onmiddellijk aan.

  


  
    Ze begroeven Barnabas Threadgood langs de weg, spraken een haastig gebed uit en zetten de wagens weer in beweging. Achter hen maakten Ida Threadgood en haar kroost rechtsomkeert en gingen, samen met nog drie wagens met vrouwen en kinderen en de ossendrijvers die zich bedacht hadden, weer op pad richting de beschaafde wereld.

  


  
    Toen de huifkarren met bestemming Oregon goed en wel op weg waren, vertelde Albertina Hopkins aan iedereen die het wilde horen dat zij het niet juist vond dat twee ongetrouwde mensen samen reisden.

  


  
    'Dat gaat haar niets aan,' zei Emmeline kribbig terwijl ze op de bok van de wagen klom en naast Matthew plaatsnam.

  


  
    Matthew zei niets. Hij was het eigenlijk roerend met mevrouw Hopkins eens.

  


  
    Albertina bleef zich heftig verzetten tegen de regeling en ze liet geen gelegenheid onbenut om dat aan kapitein Tice duidelijk te maken. Een paar van de andere vrouwen sloten zich bij haar aan, maar een paar anderen vonden het helemaal niet erg en zeiden tegen Tice dat hij de twee medisch geschoolde mensen met rust moest laten. 'Misschien hebben we ze allebei wel hard nodig,' zei Florine Benbow, niet wetend dat ze daarmee een profetische uitspraak deed.

  


  
    Terwijl ze over de uitgestrekte, met hoog gras begroeide prairies van Oost-Kansas en Nebraska trokken waar geen eind aan leek te komen, regelden Emmeline en Matthew hun samenzijn zo, dat er geen twijfel aan kon bestaan dat er niets aanstootgevends gebeurde. Emmeline sliep in Matthews huifkar, terwijl Matthew de nacht in een slaapzak op de grond doorbracht, zodat het fatsoen keurig in acht werd genomen. Maar ze aten samen en sloegen ook gezamenlijk hun kamp op, hielpen allebei met het inspannen van de ossen, ruimden in eendrachtige samenwerking de wagen op en gingen samen water halen. Ze schikten zich naar de dagelijkse gang van zaken bij de wagon train: bij het krieken van de dag werd het kamp gewekt met trompetgeschal. De mannen die 's nachts het vee en de paarden hadden gehoed brachten de dieren terug van de plek waar ze hadden staan grazen, terwijl de vrouwen hun kookvuren aanstaken en het uit brood, spek en koffie bestaande ontbijt klaarmaakten. Nadat iedereen had gegeten - wat meestal een gezellige bedoening was - werden de tenten afgebroken en alles weer in de wagens gestouwd. De ossen werden opgehaald en ingespannen. Om zeven uur in de ochtend was het gezelschap alweer onderweg om te profiteren van de koelte en zoveel mogelijk kilometers af te leggen voordat er om twaalf uur 's middags gestopt werd om een uur uit te rusten alvorens ze aan een tweede vijf uur durende etappe begonnen. Als kapitein Tice ten slotte het teken gaf dat het er voor die dag opzat, werd dat met een algemene zucht van opluchting en een paar vermoeide hoeraatjes begroet. Vervolgens werden de huifkarren in een kring gezet en met kettingen aan elkaar vastgelegd als bescherming tegen een eventuele indiaanse overval, hoewel de indianen er de voorkeur aan gaven om de wagon trains aan te vallen als ze in beweging waren en een lange lijn vormden. De dieren konden gaan grazen en de vrouwen maakten het avondeten klaar. De uren na de maaltijd vormden het gezelligste deel van de dag, de tijd om bij elkaar op bezoek te gaan, af en toe opgevrolijkt met muziek en dans. En rond het kampvuur werd ijverig geroddeld en af en toe een paar mooie verhalen verteld.

  


  
    Alles leek een droom voor mensen die gewend waren aan de beperkte ruimte van boerderijen en huizen: de dagen waren zwaar, maar de nachten waren vreedzaam en de kampementen leken op picknicks waarbij mensen vriendschap sloten, kinderen vrij rond konden hollen en al het eten met gulle hand werd gedeeld. Van onderlinge jaloezie was nog geen sprake, naijver had de kop nog niet opgestoken en de tent van Amos Tice werd nog niet bestookt met klachten. Maar in de toekomst, binnen afzienbare tijd zelfs, zouden de boze buien niet van de lucht zijn, zouden zenuwen op de proef worden gesteld en zou Tice er, zoals alle wagen- meesters uiteindelijk overkwam, van beschuldigd worden dat hij niet eerlijk was en bepaalde mensen voortrok.

  


  
    Het was een ondankbare baan. Het was Tice die het leven van het hele gezelschap tot in de kleinste bijzonderheden bepaalde: van de volgorde van de wagens tijdens de tocht tot het aanwijzen van de mensen die hout en water moesten halen, op wacht moesten staan of de kudde moesten hoeden. In de dagen die voor hen lagen, zouden degenen die achter in de rij reden beginnen te klagen dat ze voortdurend het stof van de wagens voor hen moesten inademen en ook al wijzigde Tice de volgorde voortdurend zodat ze allemaal op hun beurt vooraan mochten rijden, was niemand tevreden.

  


  
    Hij moest ook rechtspreken. Toen de hond van Sean Flaherty tussen de kippen van de Benbows terechtkwam en er zes had doodgebeten voordat ze haar te pakken konden krijgen, eisten de Benbows dat de hond doodgeschoten zou worden. Maar Sean hield Daisy stijf tegen zich aan en de tranen biggelden over zijn wangen toen hij zei dat ze alles was wat hij op de wereld bezat. Dus werd er gestemd en Daisy mocht in leven blijven, maar meneer Flaherty moest meneer Benbow wel een redelijke prijs betalen voor de dode kippen.

  


  
    Ze maakten ook nare dingen mee. Jeb, de ossendrijver uit Kentucky, overleed uiteindelijk aan de gevolgen van het abces dat in zijn kaak was ontstaan nadat Osgood Aahrends, de barbier, zijn rotte tand had getrokken. Ze begroeven hem langs de kant van de weg en trokken verder. Er zouden nog meer graven gedolven worden, voor kinderen die aan mazelen stierven, mannen die onder wagens verpletterd werden en baby's die hun geboorte niet overleefden en soms samen met hun moeders in het graf belandden. Het gezelschap kwam onderweg nog veel meer graven tegen, gedolven door de emigranten die hen voor waren gegaan. In de eerstvolgende decennia zou de Oregon Trail bezaaid raken met duizenden kruisen en grafstenen.

  


  
    Terwijl Matthews wagen voortgetrokken werd door zijn span paarden zat Emmeline naast hem, met haar gezicht naar de zon en zag in haar verbeelding het beloofde land dat voor hen lag, waar mannen en vrouwen als gelijken samen zouden leven. Matthew die de teugels in handen had en ervoor zorgde dat de afstand tot de wagens voor hen groot genoeg bleef om niet voortdurend stof in te ademen, genoot van de zonovergoten vlakten, die hem een bestaan voor ogen toverden dat volkomen verschilde van het leven in de duistere zitkamers waar de spiritualistische gemeenschap van Boston hun seances hielden. Daar concentreerde het leven zich op de doden, hier stond het leven centraal: het grazende vee, de rondzwevende haviken, de spelende en lachende kinderen, Daisy de jachthond die tegen konijnen blafte en kalkoenen die te stom waren om te vluchten.

  


  
    Er werd weinig gesproken tussen de doktersdochter uit Illinois en de jongeman uit Boston als ze naast elkaar op de bok van de wagen zaten, met de blik op de horizon voor hen. Ze hadden zich nooit kunnen voorstellen dat de aarde zo groot was en de lucht zo oneindig. Bij iedere afgelegde kilometer voelden ze hoe hun ziel zijn vleugels uitsloeg, alsof ze hun hele leven doorgebracht hadden in een hutkoffer op zolder en nu aan een zonnige waslijn gelucht werden. Pas toen de horizon ver weg en ongrijpbaar bleef en de wagen rustig voortschommelde, vond Emmeline dat het tijd werd een gesprek te beginnen. De blauwe steen die dokter Lively af en toe te voorschijn haalde en bekeek, had haar nieuwsgierigheid gewekt. Dus vroeg ze wat dat precies was.

  


  
    'Het wordt de Zegensteen genoemd,' zei hij terwijl hij onder het mennen met samengeknepen ogen in de zon keek. 'Mijn moeder heeft hem op haar trouwdag cadeau gekregen. Volgens haar is hij al heel oud, misschien wel zo oud als de wereld, en bezit hij de macht van alle mensen die hem in de loop der eeuwen in bezit hebben gehad. Mijn moeder heeft zich altijd door de steen laten leiden en dat doe ik ook.' Hij vertelde er niet bij dat zijn moeder het kristal ook had gebruikt om contact te krijgen met de doden. Hij vertelde Emmeline ook niets over de gruwelijke profetie van zijn moeder dat hem een zware beproeving wachtte, 'iets vreselijks en duisters'. Misschien had hij dat allemaal al achter de rug en was zijn ziel op de proef gesteld toen hij het besluit had genomen om Emmeline mee te nemen, want dat had hem bepaald niet populair gemaakt bij de anderen, mannen noch vrouwen.

  


  
    Haar belangstelling was meteen gewekt. 'En geeft dat kristal u werkelijk raad?'

  


  
    'Zonder die steen zou ik verloren zijn. Soms ben ik weieens bang,' voegde hij er een beetje verlegen aan toe, 'dat ik een geboren lafaard ben. Ik schijn op mijn eigen houtje geen enkele beslissing te kunnen nemen.'

  


  
    'U bent gewoon voorzichtig, dokter Lively,' zei ze. 'Mijn probleem is juist dat ik te dapper ben. Ik ben nergens bang voor. En soms haal ik me daardoor problemen op de hals.'

  


  
    Ze zette haar muts af en liet haar lange haar in de wind wapperen. 'U weet niet hoeveel geluk u hebt dat u een man bent. U kunt elk vak uitoefenen dat u wenst, zonder voorbehoud. Ik wilde dokter worden, maar dat mocht niet omdat ik een vrouw ben. Dat is niet eerlijk. Daarom ga ik ook naar het westen. De sfeer daarginds zal toleranter en democratischer zijn. Een echt vrij land. Er vaart een nieuwe geest in onze natie, vrouwen staan op. Ik heb een geweldige conventie in Seneca Falls bijgewoond, waar een Verklaring is opgesteld over zestien vormen van vrouwendiscriminatie, onder andere het stemrecht, gelijke beloning voor gelijk werk en zelfbeschikking voor ons en onze kinderen. Wij vrouwen komen langzaam maar zeker in beweging, dokter Lively.'

  


  
    Matthew ging onrustig verzitten. Hij was allang op de hoogte van de radicale opvattingen van miss Fitzsimmons. Hoewel ze nog maar net uit Independence weg waren, had Emmeline al een paar huwelijksaanzoeken gehad - van alle gebroeders Schumann (waarbij meneer Hopkins als tolk was opgetreden), van Sean Flaherty, die had verklaard dat hij de grootste aardappelboerderij in heel Oregon zou krijgen, en van de jonge Dickie O'Ross, die haar met overslaande stem ten huwelijk had gevraagd. Maar Emmeline had hen allemaal afgewezen, met de opmerking dat het niet aan hen lag, maar dat ze van plan was om nooit te trouwen. Ze legde aan iedereen die het wilde horen uit dat ze geen zin had om vastgeketend te zitten in een kunstmatig instituut dat door de kerken en de maatschappij was bedacht om vrouwen in bedwang te houden. Als zij kinderen wilde, zou ze die op haar eigen houtje krijgen, zodat ze geen verantwoording hoefde af te leggen aan een echtgenoot.

  


  
    De getrouwde vrouwen van de wagon train, simpele boeren- en dorpsvrouwen voor wie dat soort radicale ideeën nieuw waren en die ook nooit een boek hadden gelezen dat Een Rechtvaardiging met betrekking tot de Rechten van de Vrouw heette, geschreven door Mary Shelley, dachten gewoon dat Emmeline nog veel te jong was om zelf te beslissen wat goed voor haar was, of dat ze een beetje geschift was (hoewel sommigen haar stiekem benijdden om haar opgewekte vrijgevochtenheid en haar veel geluk wensten). Maar Matthew had ook in Boston vrouwen als miss Fitzsimmons ontmoet. Ze noemden zichzelf feministen en hij had zich nooit bij hen op zijn gemak gevoeld. Wat verlangde hij toch naar zijn rustige, bleke, frêle Honoria die nauwelijks haar mond had opengedaan en die er absoluut geen enkele politieke opvatting op nahield! Iedere avond, als het kamp sliep en hij in zijn eentje de geestelijke raadgever die zijn moeder in de Zegensteen had gezien probeerde te consulteren (wat om de een of andere reden nooit lukte), keek hij ook altijd even naar de daguerreotype van Honoria, zo mager en hologig dat ze bijna op een geest leek. Ze had nauwelijks gegeten, zodat haar jurken om haar heen slobberden. Haar polsen waren even teer als vogelbotjes, en haar wangen zo ingevallen dat ze er bijna etherisch uitzag: de mooie, uitgemergelde Ligeia van Edgar Allan Poe.

  


  
    'Hoe denkt u over verdoving?' vroeg Emmeline ineens. Ze veranderde zo plotseling van onderwerp dat haar vraag hem overviel. 'Chloroform, ether!' zei ze voordat hij antwoord kon geven. 'Dat zal een revolutie binnen de chirurgie ontketenen. Mijn vader is aanwezig geweest bij het verwijderen van een borsttumor. De vrouw lag gedurende de hele operatie te slapen! En de volgende revolutie zal zijn dat vrouwen ook dokter mogen worden. In het oosten is het vooroordeel nog veel te groot. In het westen zal dat heel anders zijn.'

  


  
    Ze zweeg even en zei toen: 'Dokter Lively, u zou vaker moeten lachen.'

  


  
    En hij dacht bij zichzelf: En jij vaker je mond moeten houden.

  


  
    Toen ze het gebied van de Pawnee-indianen binnenreden, hielden de mannen hun geweren en vuistwapens bij de hand: vuursteenpistolen en pistolen met een slaghoedje, geladen en half in de aanslag. Maar de enige indianen die ze zagen, kwamen uit nieuwsgierigheid naar hen toe in de hoop dat er iets voor hen te halen zou zijn.

  


  
    Naarmate de hitte en het stof toenamen en hun geduld langzaam maar zeker opraakte, werd het steeds moeilijker om zich beschaafd en netjes te gedragen, maar de vrouwen bleven vastberaden. Veel van hen droegen nog steeds een korset, hoewel een paar de lastige kledingstukken zonder iets te zeggen inpakten. Met bloemen versierde hoeden verdwenen in de koffers en maakten plaats voor katoenen mutsen die veel praktischer waren. En hoewel de tafellakens inmiddels waren afgedankt en het mooie serviesgoed (voorzover dat de oversteek van de gevaarlijke rivieren had overleefd) zorgvuldig was opgeborgen, moesten de kinderen en de mannen zich voor het eten nog steeds gaan wassen en een gebed opzeggen voordat ze op het voedsel aanvielen. En als ze een man aantroffen die aan een populier hing - en die hooguit een dag of drie dood was, wat inhield dat hij lid was geweest van de wagon train voor hen - met een bordje om zijn nek waarop 'valsspeler bij het kaarten' stond, werd er gestopt om een doodskist te maken en hem een fatsoenlijke begrafenis te geven.

  


  
    Toen ze stilhielden om hun kamp op te slaan bij de Little Blue River, raakte Victoria Correll in barensnood van haar eerste kind. Albertina Hopkins, die zichzelf tot vroedvrouw had benoemd, nam de touwtjes in handen ondanks de pogingen van twee andere vrouwen die ook hun hulp aanboden. Haar stem was door het dunne canvas van de huifkar duidelijk te horen toen ze mevrouw Correll, die het uitgilde van de pijn, maande om niet zo kinderachtig te doen. 'Hou je stil. Je gedraagt je als een domme gans! Er staat toch in de bijbel dat God de vrouw heeft geschapen om kinderen in lijden en pijn ter wereld te brengen? Al dat gekrijs moet een belediging zijn voor de oren van de Almachtige.'

  


  
    Toen Albertina de wagen uitliep om naar de latrine te gaan die in een bosje populieren voor de vrouwen was neergezet, glipte Emmeline de huifkar in, maakte het flesje dat ze bij zich had open en zei tegen de arme, door barensweeën geplaagde Victoria: 'God mag ons dan de pijn hebben gegeven, maar hij heeft ons ook de middelen ter beschikking gesteld om die te verlichten. Dit is een kruidendrank die mijn vader altijd aan kraamvrouwen gaf. Het zal de weeën minder zwaar maken en ervoor zorgen dat je baby gemakkelijker ter wereld komt.'

  


  
    Albertina was woedend, maar daarna kwamen de vrouwen voor al hun vrouwelijke problemen naar Emmeline toe, want Emmeline had een voorraad medicijnen bij zich, die hielpen als je pijn had, over je zenuwen was of je gewoon niet lekker voelde.

  


  
    Toen ze bij de oostelijke grens van het gebied van de Cheyennes waren, stuitte het gezelschap op een gezwollen rivier met een gevaarlijke onderstroom. Normaal gesproken zouden ze daar hun kamp hebben opgeslagen tot de waterstand minder hoog was, maar de mannen voelden zich niet op hun gemak met vijandige indianen zo dicht in de buurt, dus na een stemming werd besloten toch een poging te wagen de oversteek te maken. De protesten van Albertina Hopkins dat het zondag was en dat het geen pas gaf om op de sabbat dat soort werk te ondernemen, troffen dovemansoren. En toen halverwege de middag de wagen van de Corrells omsloeg, waardoor mevrouw Correll en haar pasgeboren baby in de golven omkwamen, stond er in Albertina's triomfantelijke blik te lezen: Ik heb jullie toch gewaarschuwd.

  


  
    Emmeline en Florine Benbow legden de lijken af, kleedden ze aan, maakten het haar van mevrouw Correll op en wikkelden de baby in de mooiste deken die ze konden vinden. Daarna nam Silas Winslow gratis een foto van hen, als aandenken voor meneer Correll, die treurig een paard accepteerde van de gebroeders Schumann om terug te gaan naar Missouri. Ze zouden hem nooit terugzien.

  


  
    De wagon train vervolgde zijn tocht.

  


  
    Silas Winslow, in zijn wagen die rammelde van de koperplaten en flessen met chemicaliën, bleef een winstgevend handeltje drijven in daguerreotype-aandenkens van de doden, naarmate het gezelschap steeds vaker door het ongeluk werd getroffen: longontsteking, dysenterie en kinderen die uit wagens vielen en onder de wielen de dood vonden. Niemand nam het dokter Matthew Lively kwalijk dat hij niet in staat was een van hen te redden. Iedereen wist dat een dokter niet veel kon doen tegen vreselijke ziekten en zware verwondingen. Maar hij hielp met het maken van de doodskisten en vulde de overlijdenscertificaten in die de familie mee konden nemen naar Oregon - ook als aandenken.

  


  
    Op negen juni bereikten ze de Platte, een brede en ondiepe rivier op vijfhonderd kilometer afstand van Independence, wat inhield dat de eerste etappe van de reis erop zat. Van nu af aan zouden ze door een ander landschap trekken, een landschap met kort gras, saliestruiken en cactussen waar de lucht steeds droger werd. Hier stuitte het gezelschap voor het eerst op een vreemde vorm van communicatie: langs de weg lagen verbleekte buffelschedels waarop de leden van wagon trains voor hen boodschappen voor hen hadden achtergelaten. Een van die schedels waarschuwde de reizigers achter hen dat er problemen waren met de Pawnee-indianen voor hen en dat de weg bijzonder modderig werd.

  


  
    De tocht werd zwaar. De zomerhitte was drukkend en veroorzaakte ziekte. Wagens verongelukten omdat de wielen begonnen te krimpen en het hout versplinterde. Bomen en plantengroei waren schaars, dus moesten ze buffelmest verzamelen om kampvuren aan te kunnen steken. Als er geen mest beschikbaar was, sjokten ze in de stofwolken die de wagens opwierpen achter de kolonne aan om onkruid te plukken dat verbrand kon worden. De vrouwen plukten wilde bessen en slaagden erin deeg te rollen op de banken in de wagens en op hete stenen koeken te bakken om wat variatie aan te brengen in de maaltijden die voornamelijk bestonden uit bonen en koffie. Af en toe gingen de mannen op jacht en kwamen dan terug met een eland. Maar meestal schoten ze niets en dus bleef hun niets anders over dan bij de indianen hun overhemden om te ruilen voor zalm en gedroogd buffelvlees. De emigranten stuitten steeds vaker op verse graven langs de weg, maar ze hielden de moed erin en toen Blinde Billy, de nachtverkenner (die overdag nauwelijks kon zien, maar in het donker over een beter gezichtsvermogen beschikte dan wie ook en dus tot taak had om de kuddes te hoeden terwijl de anderen sliepen), op een ochtend dood werd aangetroffen met een pijl in zijn rug, terwijl zijn paard verdwenen was, raakten de emigranten niet in paniek, maar lieten gewoon een boodschap op een buffelschedel achter om de wagon trains achter hen te waarschuwen.

  


  
    Door al die ongelukken met kapotte wagens, op hol geslagen ossen, voedselvergiftiging, hondenbeten, slangen, mazelen, dysenterie, koorts, dood in het kraambed en dood door in woede uitgedeelde messteken begon Matthews voorraad van verband en hechtmateriaal behoorlijk te slinken. Ook Emmeline merkte dat er steeds vaker een beroep werd gedaan op haar vakmanschap, omdat veel van de vrouwen een hekel hadden gekregen aan Albertina Hopkins en de hulp van miss Fitzsimmons inriepen als hun barensweeën begonnen. Zoals Florine Benbow had voorspeld, bewees het 'medische koppel' dat ze onmisbaar waren.

  


  
    En ondanks zichzelf begonnen Emmeline en Matthew ook in andere opzichten een paar te vormen.

  


  
    De meeste mensen gingen vroeg naar bed, maar sommigen bleven op, voornamelijk de jongeren. Matthew zat in de rustige tijd in het kamp graag bij een lantaarn te lezen, meestal gedichten en soms de bijbel. Emmeline keek graag naar de sterren. 'Hoe weten we eigenlijk dat we de goede kant op gaan?' vroeg ze op een avond.

  


  
    Hij legde zijn boek neer en wees naar de nachtelijke hemel. 'Ken je de Grote Beer? Die sterren daar, die samen een enorme steelpan vormen? Zie je die twee sterren aan het eind van de steel? Zij wijzen naar de poolster en de poolster staat altijd binnen één graad van het echte noorden.'

  


  
    Emmeline keek hem met ogen vol bewondering aan en zei: 'Dokter Lively, volgens mij bent u echt een heel ontwikkeld man.'

  


  
    Twee nachten later probeerde Matthew een knoop aan een van zijn overhemden te zetten met behulp van een kromme hechtnaald en zijden hechtdraad. Het lukte hem totaal niet. Toen hij opkeek en zag dat Emmeline naar hem zat te kijken, verwachtte hij dat ze hem uit zou lachen. Maar dat deed ze niet. In plaats daarvan kwam ze tot zijn verrassing naar hem toe met een naaidoosje, pakte het overhemd, ging naast hem zitten en zei tactvol: 'Ik ben zelf ook niet zo handig als het om verstellen gaat, maar ik denk dat ik daar toch iets meer ervaring mee heb.' Ze knapte het klusje keurig op.

  


  
    Naarmate ze meer kilometers aflegden, in dagen waarin ze geplaagd werden door de hitte, het stof en de vliegen en nachten die vervuld waren van het gehuil van wolven en het trieste geluid van de wind, begon Matthew zijn mening over miss Fitzsimmons te herzien, want er kwam geen klacht over haar lippen als ze mannenwerk moest opknappen. Als de beken gezwollen waren en de wagens vast kwamen te zitten, sprong Emmeline zonder een moment na te denken het water in, waar ze met rokken die aan alle kanten opbolden uit alle macht meeduwde om de wielen uit de modder los te krijgen. Ze schreeuwde net zo hard tegen de ossen als de mannen, ze deed de was, ze repareerde gebroken assen, vilde buffels en naaide canvaszeilen alsof ze nooit iets anders had gedaan. Terwijl de dagen verstreken, begon Matthew langzaam maar zeker bewondering voor haar te krijgen. Hij keek steeds minder vaak naar de daguerreotype van de frêle Honoria en als hij dat wel deed, vroeg hij zich af hoe lang zij het uitgehouden zou hebben bij deze reis. Ze zou in ieder geval eerder een last dan een steun zijn geweest.

  


  
    Matthew veranderde ook in andere opzichten. Hij merkte dat hij onder zijn overhemd spieren begon te krijgen en als hij in de spiegel keek, zag hij dat zijn gezicht steeds gebruinder werd. De bleekheid van verduisterde zitkamers was niet bestand tegen een gezond klimaat van zon, hitte, stof en slecht weer. En hij kreeg eelt op zijn handen als hij zij aan zij met Emmeline Fitzsimmons stond te werken.

  


  
    En toen kwam de avond waarop de jachthond van Sean Flaherty, Daisy, een van de vleespasteien van Rebecca O'Ross stal. De aanblik van de hond die door het kamp rende met een grote pastei in zijn bek, achternagezeten door de kleine mevrouw O'Ross, gewapend met haar deegrol, bezorgde iedereen de slappe lach. Matthew moest ook lachen en toen hij naar Emmeline keek, zag hij dat ze zo hard zat te lachen dat de tranen haar over de wangen liepen. En ineens werd hij getroffen door het idee dat hartstocht in alle opzichten een van haar belangrijkste karaktertrekken was: dat bleek niet alleen uit de manier waarop ze at of haar mening over de rechten van de vrouw niet onder stoelen of banken stak. Emmeline Fitzsimmons verwelkomde, omhelsde en onderging het leven met alle uitbundigheid die God haar geschonken had. En een ogenblik later schoot hem onwillekeurig door het hoofd dat ze vast ook zo hartstochtelijk was als ze de liefde bedreef.

  


  
    Hij voelde zijn wangen gloeien en de adem stokte hem even in de keel. Toen ze plotseling zijn kant opkeek en hun blikken elkaar kruisten, had hij het gevoel dat zijn hart stilstond.

  


  
    Op de zesentwintigste juni sloeg de wagon train hun kamp op in de buurt van Fort Laramie, onder een warme, heldere hemel. Groepen Sioux-indianen, die zich voorbereidden op een oorlog met de naburige Crow, kwamen op bezoek in het kampement, waar ze het uit brood en vlees bestaande ontbijt met de emigranten mochten delen in ruil voor kralen en veren. Het afscheid voltrok zich in een vriendschappelijke sfeer en de angst van de Amerikanen voor de inheemse bevolking nam iets af. Maar toen een Franse vallenzetter die Jean Baptiste heette een dagje met de karavaan meereisde en hun vertelde dat het best mogelijk was dat er al vroege sneeuw in de bergen was gevallen, laaide weer een andere vrees op (iedereen kende de verhalen over vroegere emigranten die in de winterse bergen vast kwamen te zitten en van honger waren omgekomen). Vandaar dat Amos Tice het gezelschap vertelde dat het verstandig zou zijn als ze hun tempo verhoogden.

  


  
    Op 4 juli vierden de emigranten de tweeënzeventigste verjaardag van hun republiek met bier, vuurwerk, vaderlandslievende toespraken en gebeden. Tweeduizend krijgers van de Sioux, schitterend uitgedost in buffelhuiden versierd met kralen en veren, die in een leger te paard op weg waren om strijd te leveren met hun vijanden, de Crow, bleven even staan om het vreemde feest van de blanke vreemdelingen gade te slaan. Matthew Lively kreeg van meneer Hopkins een glas cognac (die de stille man speciaal voor deze gelegenheid had bewaard) en richtte samen met de rest van het gezelschap zijn blik naar het oosten om in gedachten even bij de vrienden en beminden te zijn die ze achter hadden gelaten. Matthew dacht aan zijn moeder en haar seances, terwijl Emmeline Fitzsimmons, die naast hem stond met een beker wijn in de hand (uit een van de vaten van Charlie Benbow die bij het oversteken van een rivier nog net gered waren), herinneringen ophaalde aan haar vader en moeder die naast elkaar begraven lagen op de boerderij die zij had geërfd en verkocht. Sean Flaherty hief het glas op Ierland, Tim O'Ross dacht aan een roodharig meisje in New York en de gebroeders Schumann haalden herinneringen op aan hun familie in Beieren. Samen brachten ze een groet aan de woonplaats die ze verlaten hadden en draaiden zich vervolgens om naar het westen om te proosten op de nieuwe woonplaats die hen daar wachtte.

  


  
    Op de zeventiende juli kampeerden ze op het hoogste punt van South Pass, de brede pas door de Rocky Mountains, die de ruggengraat van het continent vormde. Dit was het moment voor herstelwerkzaamheden: alles moest gerepareerd en verstevigd worden. Bovendien stonden ze even stil bij de overdonderende wetenschap dat teruggaan geen zin meer had, want South Pass was precies halverwege de reis. Aan de oostkant van de 'Great Divide', de grote scheidslijn, mondden alle rivieren uit in de Mississippi, aan de westkant stroomden ze allemaal naar de Stille Oceaan. Damborden en speelkaarten werden te voorschijn gehaald en een harmonica en een viool speelden een opgewekt deuntje. Meneer Hopkins zat rustig aan zijn whisky, terwijl zijn heerszuchtige vrouw haar gewoonlijke bezoek ontving zonder een oogje te houden op hun baldadige kinderen, die het kamp op stelten zetten.

  


  
    Emmeline zat haar rok te verstellen bij het licht van een lantaarn toen de oudste dochter van het gezin Hopkins verlegen naar haar toekwam. Ze was een kind van de eerste vrouw van meneer Hopkins, dus Albertina was haar stiefmoeder en het meisje was doodsbang voor haar. Daarom kwam ze haar hart uitstorten bij Emmeline, de vroedvrouw. Nadat ze de eerste, gestamelde woordjes van de beschaamde biecht had gehoord, snapte Emmeline meteen hoe de vork in de steel stak - het meisje had haar tijd regelmatig doorgebracht in het gezelschap van een van de ossendrijvers en het onvermijdelijke was gebeurd. 'Ik ben bang dat je inderdaad gelijk hebt,' zei ze rustig en gaf even een klopje op de hand van het angstige meisje. 'Dat is het eerste waaraan je kunt merken dat er een baby op komst is, als je niet meer ongesteld wordt.' Toen het meisje begon te huilen, voornamelijk uit angst voor de woede van haar stiefmoeder, pakte Emmeline de zaak meteen praktisch aan. 'Ik heb gehoord dat er bij de wagon train die vlak voor ons uitrijdt een dominee is. Ik vraag wel aan dokter Lively of hij vooruit wil rijden om hem op te halen. Dan kunnen jullie trouwen zonder dat iemand iets in de gaten heeft.'

  


  
    De dominee, die al meer begrafenissen had geleid dan hij ooit voor mogelijk had gehouden, was onmiddellijk bereid een aantal kilometers terug te rijden om een huwelijk te sluiten bij het gezelschap van Tice en er kwamen zelfs een paar gezinnen mee die wel een verzetje konden gebruiken en zin hadden in een feestje. Nadat dochter Hopkins en de ossendrijver hun jawoord hadden gegeven, onder het toeziend oog van Albertina die zich als een koningin gedroeg en geen flauw idee had van wat haar stiefdochter voor haar verborgen hield, begon er een groot feest, met vioolmuziek en dansen onder een met sterren bezaaide hemel. Silas Winslow maakte een foto van het gelukkige bruidspaar.

  


  
    Terwijl het feest aan de gang was en iedereen zich te goed deed aan ongeglazuurde cake en warme cider, keek Emmeline bij het licht van het kampvuur naar Matthew en dacht: Hij heeft meer zelfvertrouwen gekregen. Hij is niet meer die nerveuze jongeman van drie maanden geleden. En die gebruinde huid staat hem goed.

  


  
    Ze bleef nadenken en probeerde erachter te komen waarom dokter Lively zo'n bijzondere indruk op haar had gemaakt hoewel hij omringd was door een groot aantal mannen die er allemaal sterker en verweerder uitzagen dan Matthew. En ze dacht: Het komt door zijn vriendelijkheid. Want op Matthew kon je altijd rekenen, onder alle omstandigheden en in elke hachelijke of gevaarlijke situatie stak hij zonder vragen de handen uit de mouwen. Hij was altijd bereid om zijn eten en zijn wagen te delen, hij bood regelmatig dodelijk vermoeide vrouwen een rit aan als hun eigen mannen geen begrip konden opbrengen voor hun problemen en hij informeerde altijd naar de gezondheid van mensen als anderen te moe waren om zich daar ook maar iets van aan te trekken.

  


  
    Op hetzelfde moment dat Emmeline aan dokter Lively zat te denken en moest toegeven dat hij er eigenlijk helemaal niet zo onaantrekkelijk uitzag en dat hij misschien zelfs wel knap was, zat Matthew ook aan Emmeline Fitzsimmons te denken. Maar zijn gedachten waren niet zo veelomvattend als de hare. Door zijn hoofd speelde maar één idee: nu hij erover nadacht, waren de goedgevormde rondingen van miss Fitzsimmons eigenlijk best aantrekkelijk.

  


  
    Fort Bridger, dat vernoemd was naar de stichter, Jim Bridger, had de afgelopen vijf jaar al dienstgedaan als handelspost. Het was een nederzetting met ruwe houten gebouwen, vol indianen in hertenleren pakken, vallenzetters, jagers en emigranten op weg naar het westen. Toen ze bijna bij het fort waren, stuitte de groep van Tice op een wagon train die op weg was naar het óósten, met emigranten die de moed hadden opgegeven en het besluit hadden genomen om terug naar huis te gaan. Hun dromen waren voornamelijk in duigen gevallen doordat ze meerdere mensen hadden verloren en de kolonne van twintig huifkarren bestond dan ook voornamelijk uit vrouwen, kinderen en een paar oude mannen. De groep van Tice was inmiddels zelf ook twaalf wagens en tweeëndertig zielen kwijtgeraakt en na bijna drie maanden onderweg te zijn geweest, waren ze een heel wat slonziger gezelschap dan toen ze uit Independence vertrokken, ondanks alle pogingen zich tot op zekere hoogte beschaafd te gedragen. De kinderen waren blootsvoets en zagen er schandalig uit, de mannen hadden lange, onverzorgde baarden en hun kleren waren smerig en kapot. Zelfs Silas Winslow, de fatterige fotograaf, liep rond met vlekken op zijn chique geblokte vest en zijn kleren, waarvoor hij zoveel geld had neergeteld, zaten vol vegen wagensmeer die er zelfs met een overdaad van soda en as niet meer uit te krijgen waren. Ze waren ook lang niet meer zo vrolijk als in het begin, toen ze deze tocht als een grote grap hadden beschouwd, want jaloezie en haat, ruzies en vetes, rancune en bittere rivaliteit hadden onderweg de kop opgestoken en vele vroegere vrienden waren nu bittere vijanden. Maar ze waren wel blij dat ze het punt hadden bereikt dat ze allemaal beschouwden als het vertrekpunt voor de laatste etappe van de reis: van hieruit zouden ze in noordelijke richting naar Oregon trekken.

  


  
    En hier zouden sommigen van hen eveneens een besluit nemen waarmee ze hun eigen doodsvonnis tekenden.

  


  
    In het fort troffen ze ook een man uit de bergen die al helemaal naar het westen was geweest en die nu weer op weg was naar het oosten, een man die iedereen die het maar wilde horen waarschuwde dat ze misschien mensen tegen zouden komen die het over een nieuwe, kortere weg hadden, maar dat ze die weg ten koste van alles moesten vermijden. 'Blijf gewoon de normale weg volgen en wijk daar niet vanaf,' was zijn advies aan Amos Tice en de andere wagenmeesters. 'Die kortere weg zou jullie fataal kunnen worden.'

  


  
    Maar Tice wierp tegen: 'Als er een kortere weg is, dan zou het stom zijn om een omweg te maken.' Hij klonk alsof hij alleen aan het welzijn van zijn emigranten dacht, maar tijdens de laatste kilometers voordat ze Fort Bridger bereikten, was er iets met Amos Tice gebeurd: hij was volkomen van gedachten veranderd hoewel geen van zijn medereizigers daar ook maar het flauwste benul van had. Jean Baptiste, de Franse vallenzetter die een dagje met de wagon train was meegereisd, had niet alleen bontvellen uit de Sierra's bij zich gehad maar ook een aanplakbiljet dat hij had meegebracht uit een plaats in Californië die Sutter's Sawmill heette. Om te voorkomen dat de Fransman het aanplakbiljet ook aan andere leden van zijn wagon train, of aan de leden van de karavanen die achter hen aan reden, zou laten zien had Amos Tice Baptiste er een hoog bedrag voor betaald. Amos Tice was namelijk van nature een bijzonder hebzuchtig mens. Zijn enige reden om mensen naar Oregon te brengen was om daar zoveel mogelijk vrij land voor zichzelf op te eisen en een slaatje te slaan uit de hoop en de dromen van de emigranten. Maar daar kwam verandering in toen hij het aanplakbiljet zag dat de Franse vallenzetter bij zich had, want daarop stond de aankondiging dat er in Californië goud was gevonden.

  


  
    Tice kocht het aanplakbiljet, de Fransman vervolgde zijn weg en Amos hield zijn mond over het nieuws. Hij had de laatste paar kilometer naar Fort Bridger zwaar zitten piekeren over zijn probleem en had zich afgevraagd hoe hij naar Californië moest komen. Als hij de wagon train in de steek liet, hield dat in dat hij alleen zou moeten reizen en dat was een bijzonder gevaarlijke onderneming. Hoe meer mensen, hoe veiliger de reis. Dat was ook de reden waarom men begonnen was met het reizen in karavanen. Vandaar dat Tice ook eigenlijk van plan was om zijn mensen zover te krijgen dat ze samen met hem naar Californië zouden trekken. Zodra ze daar waren, zou hij hen in de steek laten en zich alleen nog maar wijden aan zijn voornemen om zo gauw mogelijk met behulp van goud een fortuin te verdienen. Maar hoe moest hij zijn gezelschap zover krijgen dat ze bereid waren om een andere route te volgen? Ironisch genoeg had de man uit de bergen, die iedereen waarschuwde dat ze geen gehoor moesten geven aan praatjes over een kortere weg naar Oregon, hem de oplossing in de schoot geworpen.

  


  
    Tice wakkerde het vuurtje over het gerucht nog eens aan met de opmerking dat hij had gehoord dat de alternatieve route niet alleen korter was, maar ook veel aangenamer en dat het helemaal niet nodig was dat de emigranten die op weg waren naar Oregon met dezelfde risico's en problemen werden geconfronteerd als hun voorgangers. Daarna had Tice een kaart uit zijn mouw geschud. Die zag er heel authentiek uit... hij had er dan ook een dag en een nacht in het geheim op zitten zwoegen en ervoor gezorgd dat hij er gebruikt, verfomfaaid en betrouwbaar uitzag. Hij had er tevens voor gezorgd dat de weg die ze zouden nemen hen uit de buurt zou houden van de mormonen die zich nog geen jaar eerder vlak bij het gebied dat zij zouden doorkruisen hadden gevestigd. Amos Tice was een van de mannen van de burgerwacht geweest die Joseph Smith ongeveer drie jaar daarvoor hadden gearresteerd en opgesloten (en vervolgens vermoord, hoewel Tice dat beulswerk niet zelf had verricht), dus de verhouding tussen Tice en de heiligen der laatste dagen was niet bepaald best. Daarna legde hij zijn nieuwe plan en de 'echte' kaart voor aan het verzamelde gezelschap in hun kamp even buiten Fort Bridger. Het enthousiasme en de opwinding in zijn stem waren niet gespeeld, want in gedachten zag hij beken waarin een overdaad aan goudkorrels blonken.

  


  
    'Het is zo klaar als een klontje,' zei hij terwijl hij de map uitspreidde, zodat iedereen mee kon kijken. 'De Oregon Trail loopt deze kant op, door gevaarlijke bergen en dan volgt er een lange en riskante reis over de rivier op vlotten, waarbij al veel mensen het leven hebben verloren. Ik stel voor dat we deze andere route volgen. Kijk, die loopt eerst over een mooi vlak stuk land en gaat daarna door een bergpas. In Californië gaan we weer naar het noorden en volgen de vlakste, prettigste weg in de koelte van de wind uit zee en daar staan ook fruitbomen voor zover het oog reikt.'

  


  
    'Maar is die reis niet veel langer?' vroeg Charlie Benbow.

  


  
    'In kilometers wel, maar de andere route kost meer tijd en brengt veel meer ellende en gevaar met zich mee. Herinneren jullie je de South Pass door de Rocky Mountains nog? Dat was toch ook een mooie en plezierige weg? Nou, de Siërra's lijken totaal niet op de Rockies. Om daaroverheen te trekken is een fluitje van een cent!'

  


  
    Ze geloofden hem.

  


  
    Maar toch wilden ze er eerst nog over nadenken. Per slot van rekening waren ze nu bij de laatste buitenpost en voor hen lag alleen een onontgonnen wildernis. En terwijl de mensen van Tice piekerden over zijn voorstel om de snelste weg te nemen, gebruikten ze hun laatste rustdagen om reparaties te verrichten aan de huifkarren en de tuigen, om de paarden en het vee te laten rusten en te laten grazen en om voedsel te bereiden voor de tocht die voor hen lag. Ze waren optimistisch gestemd. Het paradijs lag aan de andere kant van deze laatste bergketen, de Californische Siërra's. De groep van Tice voelde in hun verbeelding de koele bries uit de Stille Oceaan al over hun gezicht strijken.

  


  
    Maar een aantal van hen bleef twijfelen. Matthew Lively was niet echt enthousiast over het nieuwe plan van Tice, maar gaf er de voorkeur aan de geestelijke leidsman in de Zegensteen te raadplegen (hoewel hij diep in zijn hart het gevoel had dat het geen goed idee was om die andere weg te nemen). Hij vond het goed dat Emmeline erbij bleef, want hij was er inmiddels aan gewend dat ze de steen te zien kreeg en begreep hoe hij werkte. Ze zaten op de achterklep van zijn wagen, in het zachte licht van een lantaarn, terwijl de rest van het kamp onder de sterren gewoon lawaaierig zijn gang ging. Matthew gebruikte opnieuw zijn leitje met de woorden 'ja' en 'nee'. Terwijl hij met zachte stem vroeg: 'Moeten we de nieuwe weg volgen?' keek Emmeline ernstig toe hoe het kristal ronddraaide totdat het tot stilstand kwam bij het woordje 'ja'.

  


  
    Matthew fronste. Hij vond het vervelend om de wijsheid van het kristal in twijfel te trekken, maar een innerlijke stem zei dat ze gewoon de oude weg naar het noorden moesten volgen. Emmeline was het daarmee eens. Hoewel ze van zichzelf vond dat ze avontuurlijk was en altijd bereid om iets nieuws te proberen, leek het haar een dwaas idee om van de bekende weg af te wijken en een route te volgen die nog nooit iemand anders had genomen, ook al leek die nog zo veelbelovend. 'Laat hem nog eens draaien,' zei ze.

  


  
    Het antwoord was opnieuw 'ja'.

  


  
    Matthew wreef over zijn kin. 'Volgens de Zegensteen moeten we met Amos Tice meegaan.'

  


  
    'Maar wat vind je er zélf van?'

  


  
    Matthew had geen flauw idee. Eigenlijk had hij nog nooit van zijn leven een zelfstandig besluit genomen. Zelfs toen hij nog een jochie was en zijn moeder bepaalde wat hij moest doen, werd altijd eerst de Zegensteen geraadpleegd. 'Mijn moeder zegt altijd dat de geesten ons leiden en dat we naar hen moeten luisteren.'

  


  
    'Ook als je eigen intuïtie het tegendeel beweert?'

  


  
    'Ik moet tot mijn schande bekennen dat mijn eigen intuïtie het altijd min of meer heeft laten afweten. Toen ik nog klein was, heb ik me altijd door mijn broers laten leiden. Toen ik ouder werd, gedroeg ik me precies zoals mijn leeftijdsgenoten. Ik vrees dat ik een meeloper ben, miss Fitzsimmons, en dat ik me altijd naar leiders als Amos Tice of de geestelijke leidsman in het kristal zal schikken.'

  


  
    Hij keek haar in het gouden lamplicht aan en het viel hem op hoe mooi haar amberkleurige ogen waren. 'Wat bent u van plan, miss Fitzsimmons?' Hij vroeg het met een brok in zijn keel, want hij was bang voor wat hij te horen zou krijgen. Pas op dit moment, nu er zo'n verschrikkelijk belangrijk besluit moest worden genomen, drong het tot Matthew door hoe diep zijn gevoelens voor miss Fitzsimmons waren.

  


  
    'Ik heb gemerkt dat u een prettige reisgenoot bent, dokter Lively,' zei ze rustig, 'en ik geloof ook dat we prima samenwerken. Als ik u nu de rug toekeer, zou het heel moeilijk voor me worden om iemand te vinden die even vriendelijk is als u en die ook bereid is me mee te nemen. Daarom ga ik met u mee, welke weg u ook kiest.'

  


  
    Matthew voelde dat zijn hart begon te bonzen. Hij slikte en liet zijn tong over zijn lippen glijden. 'Miss Fitzsimmons,' zei hij snel, 'er is iets wat ik u eigenlijk zou moeten vertellen...'

  


  
    'Hallo daar,' riep een stem vanuit het duister. Ze zagen Silas Winslow die op zijn gebruikelijke branieachtige manier naar hen toe kwam slenteren, met zijn bolhoed jolig schuin op zijn hoofd. 'Ik ga niet met Tice mee, miss Fitzsimmons,' zei hij. Hij negeerde Matthew, zijn mededinger naar de gunsten van Emmeline. 'Ik ga naar het noorden met een nieuw gezelschap dat onder leiding komt te staan van Stephen Collingsworth. Als u met niemand anders mee kunt reizen, zal het mij een groot genoegen zijn om u naar Oregon te begeleiden.' Hij legde met een dramatisch gebaar zijn hand op zijn hart. 'En ik bezweer u, miss Fitzsimmons, dat ik mij strikt als een heer zal gedragen zolang u onder mijn bescherming staat.'

  


  
    Emmeline keek hem met knipperende ogen aan en deed net haar mond open om iets te zeggen, toen ze plotseling onderbroken werden door geschreeuw.

  


  
    'Dokter Lively!' klonk een stem uit het kamp. 'Dokter Lively! Joe Strickland heeft een ernstig ongeluk gehad!'

  


  
    De ossendrijver lag kreunend en bewusteloos van pijn in zijn wagen. Ze legden Matthew uit dat hij op zijn voet was getrapt door een humeurige os die niet onder het juk wilde. Zelfs de grootste leek hoefde maar één blik op die voet te werpen om te weten dat Joe er ernstig aan toe was. Het bot stak door de huid naar buiten en hoewel de bloeding al begon te stelpen, kroop er vanaf de tenen een akelige paarsrode kleur naar boven. Met Emmelines hulp maakte Matthew de wond schoon, smeerde er zalf op en legde er vervolgens een schoon verband om. Toen hij probeerde het uitstekende bot weer op zijn plaats te drukken schreeuwde Joe het uit en raakte nog dieper buiten bewustzijn. Zijn gezicht werd angstig grauw en hij begon vreselijk te zweten. Omdat Joe alleen reisde, bood Emmeline aan hem te verzorgen.

  


  
    Die nacht vielen de beslissingen. Diverse gezelschappen splitsten zich op, waarbij een deel van de oorspronkelijke groep van Tice besloot om met Collingsworth mee te gaan in noordelijke richting en nieuwkomers van pas gearriveerde wagon trains ervoor kozen om met Tice via de nieuwe route te reizen. Silas Winslow, die tot over zijn oren verliefd was op miss Fitzsimmons, besloot uiteindelijk zich toch bij de groep van Tice aan te sluiten.

  


  
    Ze namen afscheid van de mensen met wie ze vanaf Missouri op reis waren geweest en beloofden hen in Oregon op te zoeken. Ondanks de nieuwe leden die zich bij hen hadden gevoegd, compleet met wagens, vee, vrouwen en kinderen, was de groep van Tice kleiner geworden en bestond nu uit vijfendertig huifkarren, negenenzestig mannen, tweeëndertig vrouwen, eenenzeventig kinderen en driehonderd stuks vee en paarden.

  


  
    Ze hadden goede hoop toen de wagens hun weg zochten langs beken vol forellen, velden bedekt met wilde bloemen en bosjes met een overdaad aan espen en wilgen. Het gezelschap voelde zich sterker nu er nieuw 'bloed' aan was toegevoegd, want de leden die zich net bij hen hadden aangesloten, waren sterk en gezond. Maar Matthew Lively werd gekweld door angstige voorgevoelens, want er was iets mis en hij kon er niet achter komen wat het precies was. Hij vroeg zich af of de duistere en vreselijke profetie van zijn moeder er iets mee te maken had. Maar hij hield zijn twijfels voor zich. Alle anderen schenen te denken dat het idee van Tice prima was en de stemming was uitstekend.

  


  
    Maar aan die idyllische toestand kwam al snel een einde.

  


  
    Na een uiterst plezierige reis van een paar dagen, bereikte de wagon train de Wasatch Mountains, een bergketen met hoge, besneeuwde toppen en diepe ravijnen. De wanden van de ravijnen waren dichtbegroeid met wilgen, dichte bessenstruiken, dikke Amerikaanse populieren, vlierstruiken en elzen en de rivierbeddingen waren smal en lagen vol rotsblokken. Iedere gezonde man moest eraan te pas komen om de weg vrij te maken.

  


  
    Gewapend met grote en kleine bijlen, kettingen en spaden vochten en hakten ze zich een weg door wilgen, populieren, espen en vlierstruiken. Iedere avond vielen de mannen doodmoe op hun dekens neer, terwijl de vrouwen de blaren en de schrammen van hun mannen, broers en zoons verzorgden met zalfjes en hen moed in spraken. Maar Tice wees hen erop dat ze in ieder geval water hadden en gras voor het vee. Maar ze hadden ook zwermen muggen en stekende vliegen.

  


  
    Terwijl ze maar zeveneneenhalve kilometer per dag aflegden, zagen ze zich ten slotte gedwongen om een dubbel span ossen voor de wagens te spannen om ze over de top van de Wasatch Mountains heen te slepen en toen ze aan de andere kant naar beneden gingen, keken de emigranten met grote ogen naar het enorme obstakel dat zich voor hen uitstrekte: de Great Salt Lake Desert, de woestijn op de grens van Utah en Nevada.

  


  
    's Avonds was het kamp lang niet meer zo vrolijk en er hing een somber stilzwijgen. Overdag vorderde de reis langzaam, want de temperatuur vloog omhoog en de woestijn leek op een oven. Verwondingen die opgelopen waren in de Wasatch Mountains hielden de reis op, omdat er nu minder gezonde mannen waren om de ossen in en uit te spannen en er regelmatig gestopt moest worden om uit te rusten. Terwijl de vrouwen zich zorgen maakten over hun mannen - de voet van Joe Strickland begon te zweren, hoewel Emmeline haar uiterste best deed om hem zo goed mogelijk te verzorgen - was Amos Tice in het geheim bezorgd over iets heel anders: dat ze achterliepen op hun schema. Voor hen lagen de Siërra's en de dreiging van sneeuw.

  


  
    Onder de meedogenloze stralen van de zon sjokten ze over de uitgedroogde bedding van het meer. Toen de hitte nog toenam en ze het gevoel hadden dat ze levend werden gebraden, kregen de emigranten het gevoel dat ze een nieuwe hel waren binnengetrokken. Ze gebruikten natte handdoeken om de tongen van de dieren vochtig te houden, want in dit droge land heerste zo'n gebrek aan water en vocht dat ze bang waren dat de ossen en het vee gek zouden worden van dorst. Het was een desolate zoutvlakte waar geen levend wezen te zien was. De wagens voor hen namen reusachtige vormen aan omdat ze vergroot werden door de hittegolven. De bergen in de verte leken in de lucht te zweven. De middagzon ranselde als een hamer op hen neer. De beter opgeleide leden van het gezelschap moesten aan de hamer van Vulcanus denken. Bij zonsondergang werden de schaduwen kilometers lang. De nachtlucht leek hen dwars door de dekens heen als een koude tang in de greep te houden. Kinderen huilden en het vee stond te kreunen. De bovenlaag van de vlakte was zo stevig dat de hoeven van de dieren nauwelijks sporen achterlieten in het keiharde zout en op de alkalische afzettingen, maar toen de wagens het midden van de woestijn bereikten, kwamen ze bij een ondiep meer dat de alkali in pulp veranderde. Nu was het net alsof ze door pap liepen. Bij elke stap kostte het moeite om de voeten uit de smurrie los te trekken. De plakkerige troep zat als gegoten cement om hun schoenen, het bleef aan de wagenwielen kleven en het bracht de ossen aan het struikelen.

  


  
    Maar de emigranten bleven hardnekkig verder sjouwen door de oven, uitgedroogd en zwetend van de hitte. Met de voet van Joe Strickland ging het steeds slechter. Terwijl het lichaam van de arme man geteisterd werd door infectie en koorts, zat Emmeline in de wagen van de familie Hammersmith met Joe's hoofd in haar schoot. Andere leden waren even ziek, maar ze wisten dat ze verder moesten, dat het hun dood zou betekenen als ze stopten.

  


  
    Een groep mannen, die door de anderen aangewezen waren, ging naar Tice toe met de mededeling dat ze van plan waren om bij de mormonen hulp te gaan halen (hoewel ze geen flauw idee hadden waar de nederzetting van de mensen van Brigham Young zich precies bevond), maar Tice, die heel goed wist dat hij een slechte reputatie had bij de heiligen der laatste dagen verklaarde autoritair dat ze daar veel te ver vandaan waren en dat het zelfmoord zou zijn als ze zouden proberen hen te vinden.

  


  
    Dus gingen ze gewoon verder, door de zinderende hitte van de dag en de snijdende kou van de nacht, met gebarsten en bloedende lippen, gezwollen tongen en af en toe een lepeltje water. De ossen van de gebroeders Schumann gaven het ten slotte op, zakten door hun poten en lagen te loeien van de dorst. Dus de vier Duitsers begroeven hun ploegen en hun landbouwgereedschap daar in het zand met het voornemen ze weer op te halen zodra ze in Oregon land hadden gevonden.

  


  
    De nieuwe baby van de familie Biggs die drie maanden daarvoor met assistentie van Albertina Hopkins ter wereld was gekomen stierf van de hitte en werd in het zand begraven. De kippen van de Benbows vielen een voor een om van hitte en dorst en zelfs Daisy, de anders zo opgewekte jachthond, sjokte lusteloos voort naast de wagen van Sean Flaherty.

  


  
    Ze hadden het gevoel dat er nooit een eind zou komen aan de Great Salt Lake Desert.

  


  
    Maar dat was uiteindelijk toch het geval en toen de dodelijk vermoeide wagon train stopte bij de eerste drinkplaats aan de voet van de heuvels, toen de hete dag plaatsmaakte voor de koele avond, toen het vee op hol sloeg om zo gauw mogelijk bij het water te komen, en toen Matthew Lively net zat te denken dat dit de duistere en vreselijke beproeving moest zijn geweest die zijn moeder had voorspeld, kwam Emmeline naar hem toe en zei: 'Joe Strickland heeft gangreen. Zijn voet moet afgezet worden.'

  


  
    Matthew had plotseling het gevoel alsof het gewicht van de hele wereld compleet met alle bewoners op zijn schouders drukte. Hij zakte op de grond waar hij net een kampvuur had willen aansteken, schudde zijn hoofd en zei: 'Dat kan ik niet.'

  


  
    Emmeline ging naast hem zitten en legde haar hand op zijn arm. Matthews gezicht was net als het hare en dat van alle anderen rood en bedekt met blaren, zijn ogen waren waterig en zijn kleren stonden stijf van het zweet en het vuil. 'Ik help u wel,' zei ze. 'Ik heb mijn vader ook een keer geassisteerd bij de amputatie van een been. Ik ben niet kleinzerig, dokter Lovely.'

  


  
    Hij keek haar aan en was het liefst in tranen uitgebarsten. 'Miss Fitzsimmons, ik ben geen dokter.'

  


  
    Ze keek hem met grote ogen aan. 'Wat bedoelt u?'

  


  
    'Ik bedoel dat ik geen medicus ben. U nam dat destijds in Independence blindelings aan en ik heb u niet tegengesproken.'

  


  
    Ze fronste. 'Wat bent u dan?'

  


  
    Zijn stem klonk benepen en vermoeid toen hij zei: 'Ik ben doodgraver.'

  


  
    Ze knipperde met haar ogen en fronste haar wenkbrauwen. 'Een doodgraver? Bedoelt u zoiets als een begrafenisondernemer?'

  


  
    'Dat bedoel ik precies.'

  


  
    'Maar... uw dokterstas...'

  


  
    'Het gereedschap van een man die lichamen geneest, is hetzelfde als dat van een man die lichamen voor eeuwig te ruste legt. Vooral als de dood het gevolg was van een ongeluk. Wij moeten net zo goed als een dokter kunnen hechten en verbinden. En die stethoscoop... daarmee kunnen we vaststellen of iemand echt dood is voor we hem onder de grond stoppen.'

  


  
    'Maar ik heb toch zelf gezien dat u medicijnen kocht in die apotheek!'

  


  
    'Die waren voor mijzelf. Ik heb in de winter vaak last van mijn borst.'

  


  
    Emmeline was zo verbijsterd dat ze bijna niet uit haar woorden kwam. 'Maar waarom hebt u dan niet gezegd dat ik me vergiste? Waarom liet u iedereen geloven dat u dokter bent?'

  


  
    Hij keek haar treurig aan. 'Als er nou een hele groep mensen was die erop rekent dat u hen in leven kunt houden, zou u hun dan vertellen dat u begrafenisondernemer bent? Miss Fitzsimmons, u hebt vaak geklaagd over alle vooroordelen en stigma, waarmee uw sekse te maken heeft. Nou, ik krijg vanwege mijn beroep met precies hetzelfde te maken.'

  


  
    Emmeline kreeg een nadenkende blik in haar ogen. 'Ja,' zei ze. 'Ik geloof dat ik begrijp wat u bedoelt.'

  


  
    'Ik maak dat mensen zich niet meer op hun gemak voelen,' zei hij verdrietig. 'Ik herinner hen aan iets waaraan ze liever niet herinnerd willen worden. Maar het is ons familieberoep! Mijn vader is begrafenisondernemer en dat geldt ook voor mijn beide broers. Ik had geen andere keus dan hun voorbeeld te volgen.'

  


  
    'Mijn lieve Matthew,' zei ze vriendelijk. Het was de eerste keer dat ze hem bij zijn voornaam noemde. 'Je moet je niet schamen of generen voor het beroep dat je van je vader hebt geleerd, want er is niets oneerbaars aan wat je doet. Het is een keurig beroep, een noodzakelijk beroep en de mensen hebben juist mannen zoals jij nodig die respect hebben voor de doden en voor het verdriet dat daarmee gepaard gaat, want ik heb zelf gezien hoe je je gedraagt als er iemand sterft. Mijn vader en mijn ooms hebben me verhalen verteld over begrafenisondernemers die lijken beroven en de familieleden bedriegen, doodgravers die families doodskisten verkopen die ze zich eigenlijk niet kunnen veroorloven en die misbruik maken van hun verdriet en schuldgevoelens. Jij kunt daar verandering in brengen, Matthew, en aan een heel belangrijke behoefte voldoen, want jouw hulp wordt ingeroepen op de meest nare en kwetsbare momenten die er in een mensenleven bestaan.'

  


  
    Hij kon haar alleen met grote ogen aankijken en moest weer denken aan wat Honoria had gezegd toen ze zijn huwelijksaanzoek afwees: 'Ik zou niet kunnen leven met een man die dagelijks met zieke lichamen in aanraking komt.'

  


  
    'Dus... je vindt mijn beroep niet eng?'

  


  
    'Ik zou wel ontzettend hypocriet zijn als dat het geval was. Ik heb besloten om naar het westen te trekken, toen ik begreep hoezeer de oostkust gebukt gaat onder vooroordelen en achterhaalde tradities. Mensen worden in hokjes gestopt en er wordt van hen verwacht dat ze zich daarbij neerleggen. Ik wilde dokter worden, maar het enige wat ik van iedereen te horen kreeg, was dat vrouwen voorbestemd waren om echtgenotes en moeders te worden. Dus besloot ik naar een plaats te gaan waar je mag denken wat je wilt en waar je niet wordt gehinderd door ingeroeste meningen. Wat voor soort feministe zou ik zijn als ik van anderen eis dat ze ruimdenkend zijn terwijl ik dat zelf niet kan opbrengen?'

  


  
    'Maar denk je dan niet...' - hij schraapte zijn keel en het bloed steeg naar zijn hoofd - 'dat mijn naam een probleem zal zijn? Die zou ik liever niet willen veranderen.'

  


  
    Ze keek hem even verwonderd aan, maar toen het tot haar doordrong wat hij bedoelde, zei ze: 'O!' en sloeg haar hand voor haar mond.

  


  
    'Dus je snapt wel dat ik niet alleen een paria zal zijn, maar op de koop toe ook nog zal worden uitgelachen.'

  


  
    Ze lachte. 'Daar heeft je vader zich toch ook niets van aangetrokken? Waarom zou jij er dan over inzitten?'

  


  
    'Dat is iets anders,' zei hij ongelukkig. 'In Boston zijn de Lively's al generaties lang begrafenisondernemer geweest. Al vanaf de tijd van de eerste kolonisten. Niemand denkt over die naam na. Maar hier... zou een begrafenisondernemer die "levendig" heet hier wel respect krijgen?'

  


  
    Emmeline moest toegeven dat dat een probleem zou kunnen zijn, maar het was nu niet het juiste moment om zich zorgen te maken over de naam van Matthew Lively. Joe Strickland zou sterven als er geen poging werd gedaan om zijn been te redden.

  


  
    Ze liepen terug naar de huifkar van de familie Hammersmith en hoewel Joe Strickland al twee dagen buiten kennis was geweest, deed hij zijn ogen open en zei, in een van die heldere momenten die iemand soms heeft in het voorportaal van de dood: 'Ik ben dankbaar voor alles wat u voor me hebt gedaan, Doe, en hoewel ik weet dat u mij alleen maar wilt helpen, wil ik toch niet dat u mijn been afzet. Ik werk al met vee vanaf het moment dat ik niet langer aan mijn moeders rokken hing. En er is niets zo nutteloos als een veedrijver met één been. Dus als u het niet erg vindt, zou ik nu graag afscheid van u nemen.'

  


  
    Joe overleed diezelfde nacht, maar er was niemand die Matthew iets kwalijk nam... ze zeiden allemaal dat hij zijn best had gedaan. Emmeline kreeg die nacht nog meer bewondering voor Matthew Lively, want hoewel het feit dat hij zijn eigenlijke beroep geheim moest houden hem gewetensbezwaren bezorgde, hield hij meer rekening met de gevoelens van andere mensen dan met de zijne. Ze bewaarde zijn geheim en bleef hem dokter Lively noemen.

  


  
    En wat Matthew betrof, in de weken die voor hem lagen, zou hij vaak terugdenken aan deze avond en tot het besef komen dat dit het moment was waarop hij verliefd was geworden.

  


  
    Ze ploeterden verder. Nog meer ossen bezweken op de zoutvlakten en vee dwaalde af op zoek naar water. Opnieuw werden vier wagens achtergelaten, terwijl de families de spullen die ze niet mee konden nemen begroeven, met de bedoeling ze later weer op te halen. Koffers vol kleren en aandenkens verdwenen in de onvruchtbare grond, samen met familiestukken, lappendekens, boterkarnen en koekenpannen. De emigranten hadden allemaal een andere manier bedacht om ervoor te zorgen dat hun geld tijdens de reis vanaf Independence veilig zou zijn. Sommigen pakten het gewoon samen met hun andere eigendommen in koffers, maar er waren ook mensen die gaten in de planken van hun wagens boorden en daar hun munten in stopten. Silas Winslow had een speciale tinnen doos met het opschrift 'Bijtende chemicaliën! Gevaar voor onmiddellijke verbranding van ogen en handen bij opening.' Daar had hij al zijn munten in gestopt. Nu hij zijn wagen met zijn hele, moeilijk hanteerbare foto-uitrusting moest achterlaten, bond hij de zware, met goud gevulde doos op zijn rug.

  


  
    Het gezelschap werd bekropen door het gevoel dat haast geboden was. Ze hadden dagen verspild aan een vruchteloze speurtocht naar het afgedwaalde vee, de zomer liep op z'n eind en ze moesten nog steeds honderden kilometers door de woestijn van Nevada afleggen.

  


  
    Zodra ze de woestenij van Utah achter zich hadden gelaten, kwamen ze in bergachtig gebied terecht. Vanaf een hoge bergpas konden ze opnieuw een vallei met woestijngebied zien met daarachter een nieuwe bergketen gevolgd door weer een vallei. Zo zag de topografie van Nevada eruit: een opeenvolging van valleien en bergketens die van de zoutwoestijn tot aan de Siërra's reikte, waarbij iedere vallei een woestijn was en iedere bergketen een muur. En de emigranten bleef niets anders over dan de ene voet voor de andere te zetten en te hopen dat de laatste ossen het uit zouden houden.

  


  
    Ze moesten door het gebied van de Paiute-indianen, waar roven dagelijks werk was. Hun vee werd gedurende de nacht gestolen, paarden werden op klaarlichte dag met lasso's gevangen. En naarmate het aantal ossen terugliep, moesten er steeds meer wagens achtergelaten worden. De meerderheid van de deelnemers was nu te voet en had het grootste deel van hun eigendommen achter moeten laten. De kleinere kinderen zaten twee aan twee op een paard terwijl het overgebleven proviand in de laatste wagen werd gestouwd.

  


  
    De kippen van Charlie Benbow stierven bij bosjes, maar hij had nog steeds een paar goede fokdieren over en die bewaakte hij dag en nacht. Het meisje van Hopkins dat bij de South Pass was getrouwd kwam naar Emmeline toe en vertelde haar onder vier ogen dat ze vaak pijn had. Omdat het meisje vier maanden zwanger was, schrok Emmeline daarvan. Maar dat liet ze niet blijken en ze gaf haar een pijnstillend drankje mee. Sean Flaherty had nog steeds zijn hond Daisy bij zich, maar veel minder aardappels waarmee hij zijn boerderij in Oregon moest beginnen. En Osgood Aahrens zag al zijn barbiersgereedschap in een moeras verdwijnen. Toen het gezelschap eindelijk aan de tocht langs de kronkelende Truckee River begon, was het overgebleven vee zo mager als een lat en struikelde over elke steen en de mensen waren zwak en ondervoed en hadden nog maar gevaarlijk weinig proviand over. En toen ze eindelijk de Siërra Nevada zagen, was het gebergte gehuld in donkere, dreigende wolken.

  


  
    In de derde week van oktober strompelde het dodelijk vermoeide gezelschap een brede bergvallei binnen, waar ze sneeuwvlokken tussen de dennen zagen dwarrelen. Daar kwamen ze weer bij elkaar om uit te rusten en zo goed en zo kwaad als het ging een kamp op te slaan. Maar toen ze de volgende ochtend wakker werden, bleek het licht te sneeuwen en ze beseften dat ze zo snel mogelijk op de top van de Siërra's moesten zien te komen, want aan de andere kant lag Californië.

  


  
    Vijf dagen later kwamen ze bij een bergmeer, waarachter de pas door de Siërra's lag. Ze probeerden het over te steken, maar de sneeuw bleek een onoverkomelijke spelbreker te zijn, waardoor ze weer terug moesten naar de oever van het meer, naar een stuk vlakke grond waar voldoende bomen stonden en waar waarschijnlijk wel wild zou zitten. Daar bouwden ze geïmproviseerde onderkomens, bestaande uit tenten, lappendekens, buffelleren jassen en takken van struiken. Honderdnegenenvijftig mensen zaten dicht op elkaar gepakt in hun primitieve verblijf en hoopten dat de vroege sneeuw nog zou smelten, zodat ze in staat zouden zijn door de pas te trekken. Terwijl ze zaten te wachten en te bidden, werd er gecontroleerd wat ze nog precies bij zich hadden en ze kwamen tot de ontdekking dat ze nog een paar wagens hadden, nog wat vee en paarden en een kleine voorraad etenswaren: bonen, meel, koffie en suiker. Ze besloten om alles bij elkaar te voegen, met inbegrip van de kippen van de familie Benbow en de aardappels van Sean Flaherty en het proviand evenredig tussen de gezinnen te verdelen.

  


  
    Toen Albertina die avond, met een veelbetekenende blik op Emmeline Fitzsimmons, begon te protesteren dat de ongetrouwde meisjes eigenlijk in een apart onderkomen moesten slapen, zei haar man rustig: 'Hou je mond, vrouw,' en dat deed ze.

  


  
    Matthew kon niet slapen. Er waaide een kille wind door de spleten en de kieren van de tent die elke vorm van comfort onmogelijk maakte. Maar er was nog iets anders dat hem wakker hield: het hardnekkige voorgevoel dat er iets helemaal niet klopte, een gevoel dat hem gedurende de tien weken sinds hun vertrek uit Fort Bridger voortdurend had geplaagd.

  


  
    Terwijl hij over de slapende lichamen stapte, schudde hij Amos Tice wakker en zei op een niet mis te verstane fluistertoon dat hij hem buiten wilde spreken. Ze troffen het, want toevallig was de hemel helder en een stralende maan verlichtte het besneeuwde landschap. Met een onkarakteristieke vastberadenheid zei Matthew dat hij nog een keer naar de kaart van Tice wilde kijken, omdat dit zeker niet de gemakkelijke weg was die Tice hen had voorgespiegeld.

  


  
    De wagenmeester haalde mopperend de kaart te voorschijn en hoopte stiekem dat Matthew die in het maanlicht toch niet goed zou kunnen bekijken. Maar terwijl hij het wapperende papier in zijn hand hield en zijn eigen ijzige adem het zicht ook een beetje belemmerde, kon Matthew nog meer dan genoeg zien. En toen viel hem ook op wat hem in Fort Bridger was ontgaan: dat dit een amateuristisch getekende kaart was en niet op schaal.

  


  
    'Waar heb je die vandaan, Amos?' vroeg hij argwanend.

  


  
    Tice keek hem niet aan. 'In Fort Bridger gekocht.'

  


  
    'Je bedoelt waar die oude man uit de bergen iedereen waarschuwde dat ze geen geloof moesten hechten aan dat verhaal over een kortere weg? Je hebt deze kaart goed bekeken en echt gedacht dat die goed was? Maar hier klopt niets van, Amos! Dat zie je toch meteen!'

  


  
    Er vlamde iets op in de ogen van Tice, een spoortje van macht in een vermoeid gezicht. Hij begon te lachen op een manier die Matthew helemaal niet beviel en zei: 'Nou ja, het maakt nu toch niets meer uit.' Hij stak zijn hand onder zijn met franjes versierde hertenleren jas en haalde een dik, verfomfaaid stuk papier te voorschijn dat toen hij het openvouwde een aanplakbiljet bleek te zijn waarop stond vermeld dat er goud was gevonden in Sutter's Sawmill.

  


  
    Matthew stond er geschrokken naar te kijken. 'Je had eerst aan ons moeten vragen of wij ook in goud geïnteresseerd waren!'

  


  
    Tice lachte alleen maar en liep terug naar het primitieve onderkomen. De volgende ochtend waren de wagenmeester en vijf andere mannen verdwenen.

  


  
    De emigranten waren aan hun lot overgelaten.

  


  
    Ze braken het kamp op, stouwden hun bezittingen in de overgebleven wagens en sjokten verder, vastbesloten om de top van de bergen te bereiken. Maar onderweg kregen ze nog meer sneeuw en iedere poging om de Siërra's over te steken mislukte. Het weer werd steeds kouder en er hingen dikke wolken vlak boven de toppen van de dennen. De kleren van de emigranten waren nat en klam, ze waren koud tot op het bot en paniek en wanhoop lagen op de loer. Iedereen bad dat het weer niet slechter zou worden.

  


  
    Toen het gezelschap doorweekt werd door een plotselinge stortbui, zeiden sommigen dat de regen een goed teken was, maar Matthew herinnerde zich wat hij Jim Bridger in het fort had horen zeggen: 'In de Siërra's betekent regen in een vallei sneeuw in de pas.'

  


  
    Matthew werd voor het eerst van zijn leven echt bang. Hij was in zijn jonge leven al vaak met de dood in aanraking gekomen, zowel in het mortuarium van zijn vader als bij de seances van zijn moeder, maar hij was nog nooit geconfronteerd met zijn eigen sterfelijkheid. En dat joeg hem angst aan. Hij kon zich nog goed herinneren hoe dapper hij zich had gevoeld, op de bok van zijn wagen, toen ze uit Independence, Missouri, vertrokken, een exodus van moedige mensen die op pad gingen om de wildernis te veroveren. Maar nu hij daar met een nieuwe sombere blik op terugkeek, besefte hij dat er helemaal geen moed aan te pas was gekomen, want ze hadden de tocht allemaal als een grote grap beschouwd, een jolig avontuur met picknicks onderweg.

  


  
    Terwijl ze opnieuw gedesillusioneerd een kamp opsloegen met geïmproviseerde onderkomens baden de emigranten dat de regen de sneeuw zou verdrijven, maar toen ze de volgende ochtend wakker werden, lag er nog meer sneeuw.

  


  
    De berg voor hen was ontzagwekkend, maar ze wisten dat ze verder moesten. De ossen waren verzwakt doordat ze alleen dennentakken te eten hadden gekregen en er moesten opnieuw wagens achtergelaten worden. Ze stapelden zoveel ze konden op de overgebleven ossen en droegen de rest zelf. Ook de kinderen kregen een lichte last op de schouders.

  


  
    De sneeuw lag inmiddels bijna een meter hoog.

  


  
    Ze probeerden toch door te gaan, maar de laatste bergtop rees als een witte muur voor hen op. Terneergeslagen en uitgeput kon de vermoeide groep niet verder. Dus trokken ze zich maar terug naar een klein meer waar ze in een nieuwe sneeuwbui opnieuw een geïmproviseerd onderkomen bouwden uit hout van de wagens en canvas zeilen, terwijl ze met lappendekens en buffelhuiden probeerden de kou zoveel mogelijk buiten te houden. Ze staken binnen vuren aan, maar die produceerden zoveel rook en stank dat ze haastig naar buiten moesten kruipen waar ze kuchend en naar lucht happend ventilatiegaten in de huiden sneden. Maar daardoor ging het ook weer tochten. De jacht in deze omgeving leverde ook nauwelijks iets op. Matthew slaagde erin een coyote te strikken en het magere beest werd verslonden, samen met een uil waarvan bouillon was getrokken die alleen aan de kleinsten en de zieken werd gegeven. Het jagen op herten was zinloos, want die waren allemaal naar lagere gebieden getrokken. Bonen en meel werden met mondjesmaat gebruikt en alleen in kleine porties uitgedeeld. De laatste van de kippen van de familie Benbow verdwenen in de pot en de aardappelvoorraad van Sean Flaherty was op. Desondanks werd er nog steeds voor iedere maaltijd een dankgebed gezegd.

  


  
    Op 2100 meter hoogte kostte het de grootste moeite om brandhout te verzamelen en de vuren aan te houden. De zwakkere leden van het gezelschap hadden op deze hoogte moeite met ademhalen. En de arme, pasgetrouwde dochter van Hopkins die vijf maanden zwanger was, kreeg een miskraam die haar bijna het leven kostte. De foetus kreeg een christelijke begrafenis en Albertina Hopkins, die sinds het vertrek uit Independence heel wat pondjes lichter was geworden en ook lang niet meer zo'n grote mond had, nam grimmig de verpleging van haar stiefdochter voor haar rekening.

  


  
    Nadat het zeven dagen achtereen had gesneeuwd kwam de zon weer te voorschijn en de emigranten, die daaruit moed putten, besloten bij stemming om een ploeg naar de pas te sturen, in de hoop dat zij erin zouden slagen zich een doorgang te banen en naar Sutter's Mill te gaan, van waaruit een reddingsploeg op pad kon worden gestuurd. De acht sterkste mannen werden uitgekozen, maar toen Matthew Lively vrijwillig aanbood om ook mee te gaan, was iedereen het erover eens dat de 'doe' bij de vrouwen en de zieken moest blijven. De ploeg kreeg de warmste kleren aan en een paar pakken gedroogd vlees mee. Iedereen probeerde hen zo vrolijk mogelijk uit te wuiven.

  


  
    Bij zonsondergang waren ze alweer terug. Er was geen doorkomen aan, zeiden ze. De sneeuwstormen hadden alle passen geblokkeerd.

  


  
    Volgens een van de leden van de groep was het rond de vijfde december dat de emigranten hun overgebleven vee begonnen te slachten, maar veel dieren waren in de sneeuwstormen al afgedwaald en onder de sneeuw begraven. En de mannen hadden zo weinig succes bij de jacht, dat er een nieuwe, ijzingwekkende gedachte door het hoofd van de emigranten begon te spelen: als ze hier de hele winter moesten blijven zitten, zou er niet genoeg voedsel voor iedereen zijn.

  


  
    Op een ochtend bleek dat Florine, de vrouw van Charlie Benbow, in haar slaap was bevroren. Omdat de grond te hard was om een graf te delven, werd ze in een lijkwade gewikkeld, tussen twee planken gelegd en met stenen bedekt.

  


  
    Er werd opnieuw een vluchtpoging ondernomen, dit keer met een groep waarbij zich ook vrouwen bevonden, maar ze werden opnieuw teruggedreven door een sneeuwstorm. Ze zaten ineengedoken in hun ondeugdelijke schuilhutten, ijskoud en met bevriezingsverschijnselen, en probeerden nog een beetje warmte te vinden bij vuren die steeds kleiner werden omdat droog hout vrijwel niet meer te vinden was. Bijbels die geestelijke troost hadden gebracht werden nu op het vuur gegooid om het lichaam troost te bieden, samen met alle andere dingen die niet aangetrokken of opgegeten konden worden. Ze keken somber en wanhopig toe hoe de Psalmen, het Hooglied, de Kronieken en de brieven van Paulus in rook opgingen. De kinderen kregen de dikste dekens en sliepen voor de warmte samen met de paar overgebleven honden. De verse sneeuw die 's nachts was gevallen had hun voorraad vlees bedekt en ze moesten een dag lang met lange stokken zoeken tot ze het teruggevonden hadden. De volgende ochtend was de hele vleesvoorraad verdwenen. Wolvensporen liepen van en naar de plek waar het had gelegen.

  


  
    In een ongebruikelijke opwelling van heldenmoed die voornamelijk voortsproot uit honger besloot Silas Winslow in zijn eentje een poging te doen de top te bereiken, vastbesloten om een reddingsploeg naar het kamp te brengen. Twee dagen later vonden ze hem terug, nog steeds in leven maar sneeuwblind. Toen ze hem terug hadden gedragen, wikkelden ze katoenen lappen om zijn ogen, om te voorkomen dat ze nog meer beschadigd zouden worden. Hij was nog opgeruimd genoeg om losjes op te merken dat hij hoopte dat zijn gezichtsverlies maar tijdelijk zou zijn, want wat had je nu aan een blinde fotograaf?

  


  
    Emmeline deed haar best om de groep op te monteren. Ze begon liedjes te zingen en verhalen te vertellen en vroeg iedereen om te praten over wat ze in Oregon zouden gaan doen. Dat werkte de eerste paar avonden, maar naarmate het kouder werd en iedereen ondanks het vuur en de dekens zat te klappertanden, kregen ze steeds minder zin om te praten.

  


  
    Matthews vrees nam toe, net als die van de anderen, want er hing een onuitgesproken verschrikking in de lucht. Het landschap - met inbegrip van de rotsblokken, de dennen en het kleine meer - was nu volslagen wit. Er was geen vogel, geen vis, geen dennenappel te vinden. Toen het proviand op raakte, moesten er andere dingen gegeten worden.

  


  
    En toen zelfs die - de overgebleven honden, de appelzaden van de Schu- manns en gekookt leer - opgegeten waren, moesten ze weer iets anders zoeken.

  


  
    Matthew klemde het blauwe kristal dag en nacht in zijn met wanten beklede vingers terwijl hij in de holle ogen van zijn metgezellen keek. De hongerdood kwam steeds dichterbij. Ze leden allemaal aan bevriezingsverschijnselen. Toen Daisy - de laatste hond die nog in leven was - werd geslacht om opgegeten te worden, holde Sean Flaherty in een hevige aanval van verdriet het onderkomen uit en probeerde zich aan een boom op te hangen. Maar de bevroren tak brak af en de mannen slaagden erin hem weer naar binnen te brengen.

  


  
    De Zegensteen bracht geen oplossing, hoe diep Matthew er ook in tuurde. Hij voelde niets van de spirituele kracht die van de steen zou moeten uitgaan en hij hoorde geen geestenstemmen die hem de antwoorden influisterden.

  


  
    Steeds meer mensen kregen koortsaanvallen en longontsteking. Twee jongemannen, Freddy Hastings en Abe Waterford, allebei met moeders die thuis vol spanning zaten te wachten op brieven uit Oregon, vonden de verdrinkingsdood toen ze probeerden een wak in het ijs op het meer te hakken om te vissen. De anderen waren te zwak om hen uit het water te halen en dus moesten ze daar blijven liggen tot het zou gaan dooien. Toen de gebroeders Schumann erin slaagden om muizen te vangen die ze op hete kolen roosterden, ontstond er een ordinair gevecht om het voedsel - de botten, de staarten, alles ging op. Desondanks slaagde Osgood Aahrens er nog steeds in hen allemaal te laten bidden voordat ze het walgelijke maal naar binnen werkten.

  


  
    Ten slotte was er helemaal geen voedsel meer. Ze kookten leer en aten zelfs de lijmresten op die aan de bodem van de pan kleefden. Ze kookten leren schoenveters tussen de sintels en aten de knapperige veters op. Voor het eerst werd er niet meer voor het eten gebeden.

  


  
    Ze werden steeds zwakker. Ze droomden van eten. Een van de mannen rende waanzinnig van honger de doorweekte tent uit en werd uren later dood in de sneeuw teruggevonden. Ze lieten hem daar liggen, om door de opwaaiende sneeuw bedolven te worden. Charlie Benbow begon gesprekken te houden met zijn overleden vrouw, Florine.

  


  
    Matthew en Emmeline sliepen verstrengeld in eikaars armen. Ze dachten geen moment aan romantiek of fysieke intimiteit, maar genoten alleen van de warmte, het gevoel en de liefde die ze elkaar boden.

  


  
    Vroeg in de ochtend op eerste kerstdag volgde opnieuw een sneeuwstorm. De wind sneed als zwaarden door de tenten en huilde als getormenteerde geesten. De glazig kijkende bewoners van de tenten hadden de grootste moeite om vuren aan te steken en brandend te houden. Ze doorzochten al hun bezittingen, op zoek naar iets dat eetbaar was. Ze gooiden hun goud en geld aan de kant, want dat was van geen enkele betekenis meer. Ze hadden inmiddels al twee weken niets meer te eten gehad, en hielden zich alleen in leven met gesmolten ijs dat ze slokje voor slokje opdronken.

  


  
    Rebecca O'Ross, toch al geen sterke vrouw, was de eerste die de hongerdood stierf. Haar man Tim was zo kapot van verdriet dat er vier mannen aan te pas moesten komen om hem van haar graf te sleuren, uit angst dat hij daar anders dood zou vriezen. Haar zoon Dickie kroop weg in een hoekje van de tent en zat te huilen tot hij geen tranen meer over had en met glazige ogen voor zich uit zat te staren.

  


  
    Toen een week later een van de gebroeders Schumann aan longontsteking stierf, was er bij de overlevenden voor het eerst iets van twijfel te bespeuren toen zijn begrafenis ter sprake kwam. Het werd niet hardop gezegd en de mensen durfden elkaar niet aan te kijken, maar de vreselijke, onuitgesproken gedachte hing als een donkere wolk boven hen, even luid als de huilende wind die hen onophoudelijk bleef geselen.

  


  
    Hier, in de persoon van Helmut Schumann, lag vers vlees.

  


  
    'Mijn God, nee!' schreeuwde Matthew toen de volle betekenis van hun zwijgen plotseling tot hem doordrong. 'We zijn geen beesten.'

  


  
    'Jawel,' zei meneer Hopkins zacht en treurig. 'Mensen, wellicht, en kinderen van God. Maar tegelijkertijd ook beesten en we moeten eten.' Zijn vrouw Albertina zat met haar gezicht in haar handen te huilen. Het broodmagere schepsel in de loshangende jurk vertoonde geen enkele gelijkenis meer met de heerszuchtige vrouw die acht maanden daarvoor uit Independence was vertrokken. Maar haar beide kinderen waren dood en haar geest was gebroken.

  


  
    'En wat moet ik dan eten?' riep Manfred Schumann. 'Ik kan mijn eigen broer toch niet opeten?'

  


  
    Het antwoord was duidelijk toen er opnieuw zo'n beladen stilte viel: Helmut was slechts de eerste, er zouden er ongetwijfeld nog meer volgen.

  


  
    Matthew rende naar buiten, struikelend door de sneeuw terwijl de tranen op zijn wangen vastvroren. Hij viel op zijn knieën en huilde met diepe snikken. Toen Emmeline zich bij hem voegde, trok hij haar in zijn armen. Ondanks alle kleren die ze over elkaar aan had en de deken die ze als mantel gebruikte, kon hij haar huid en haar botten voelen. Ze was geen robuuste jonge vrouw meer. Maar er vonkte nog steeds leven in haar ogen toen ze zijn gezicht vol verdriet en medeleven afzochten en er was leven in haar lippen toen ze de zijne zochten en zijn mond kusten.

  


  
    'Dat kunnen we toch niet doen!' snikte hij tegen haar hals. 'Daar kunnen we ons toch niet toe verlagen!'

  


  
    'Hebben we dan een keus? Moeten we onszelf dan maar dood laten gaan? Matthew, we zitten hier in de val. En we zullen hier tot de lente moeten blijven. Er is geen eten. Er is geen...' Maar toen begon ze ook te huilen en in de sneeuw klemden ze zich aan elkaar vast en wiegden heen en weer terwijl hun wanhopige jammerkreten omhoogstegen naar de ijskoude, ongeïnteresseerde hemel.

  


  
    Toen ze zichzelf eindelijk weer in de hand had, trok Emmeline Matthew overeind en zei: 'Ze hebben een leider nodig. Ze hebben behoefte aan iemand die hen geestelijk en lichamelijk in evenwicht houdt. Ze hebben respect voor jou.'

  


  
    'Ik ben geen leider. Jij bent de dapperste van het hele stel, Emmeline. Dat ben je vanaf het allereerste begin geweest, al vanaf Independence toen je zo vastbesloten was om in je eentje aan deze reis te beginnen.'

  


  
    Ze wierp hem een gekwelde blik toe. 'Ik ben niet dapper, Matthew. Niet meer. Ik ben doodsbang. Al die moed... dat waren alleen maar woorden, omdat het zo gemakkelijk was. Maar nu ik voor het blok sta en echt dapper moet zijn, kom ik tot de ontdekking dat ik die moed niet kan opbrengen. Jij hebt geluk,' zei ze, 'want jij hebt de Zegensteen die je kan leiden. Ik heb alleen mijzelf en ik ben maar een ontzettend zwakke gids.'

  


  
    Hij pakte het kristal uit zijn zak en probeerde de geestelijke leidsman te zien die zijn moeder er altijd in had gevonden. Plotseling maakten alle hoop en zijn voorgewende geloof in de steen plaats voor honger en wanhoop. 'Het is bedrog! Pure humbug!' riep hij uit en hij gooide de steen met een enorme zwaai weg.

  


  
    'Nee!' zei Emmeline, want hoewel ze zelf niet in de magie van het kristal geloofde, wist ze dat Matthew er nog wel geloof aan hechtte. Ze strompelde er door de sneeuw achteraan en ging fanatiek op zoek naar het kristal.

  


  
    'Wacht even,' zei Matthew terwijl hij achter haar aan liep.

  


  
    Toen ze hem vonden en Emmeline zich bukte om de steen op te rapen, zag Matthew iets in de sneeuw. Hij fronste. Hij kneep zijn ogen samen en bukte zich. Hij wreef in zijn ogen en knipperde. Er was geen vergissing mogelijk: het waren berensporen.

  


  
    'Wat is er?' vroeg Emmeline toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag.

  


  
    Matthew ging rechtop staan en wierp een blik om zich heen. Het landschap was verblindend wit en bijna saai. Hij keek of hij iets zag bewegen.

  


  
    Toen trok hij zijn neus op. 'Ruik je dat?'

  


  
    Ze snoof de lucht op. 'Wat een vreselijke stank!'

  


  
    'Ik denk dat ik weet wat het is.' Hij liep verder door de diepe sneeuw met Emmeline in zijn kielzog.

  


  
    Ze kwamen bij een hoopje berenstront. Het dampte nog steeds, wat betekende dat het vers was... en dat de beer in de buurt was.

  


  
    'Dat moeten we de anderen vertellen!' zei Emmeline. 'We kunnen hem doden! Dan hebben we eten...'

  


  
    'Nee! Een groep mensen zal het beest afschrikken en dan zullen we het nooit vinden. Als ik er stiekem op af kan gaan met een geweer...'

  


  
    'Matthew, je bent geen jager.'

  


  
    Maar hij wist dat dit iets was wat hij moest doen, alleen, en snel. Met een hart dat bonsde van angst schoot hij een van de tenten in en pakte stiekem het geweer van Charlie Benbow. Hij zei niets tegen de anderen, die toch veel te lusteloos en te lethargisch waren om te zien dat hij het geweer meenam of zich daarover druk te maken. Het zou wreed zijn om hun hoop te geven. Hij zei tegen Emmeline dat ze binnen, waar het warm was, op hem moest wachten. En dat ze voor hem moest bidden.

  


  
    Matthew wist dat het dwaasheid was om als man alleen met niets anders dan een voorlader achter een beer aan te gaan, maar op dit moment liet zijn gezond verstand het afweten. Hij spande de haan van zijn geweer en stopte de enige reservekogel in zijn want voor het geval hij snel zou moeten herladen. Daarna volgde hij het spoor van de beer, wat hem de grootste moeite kostte, want de sneeuw was verblindend en zijn ogen werden wazig. Iedere ademtocht kwam als een messteek in zijn longen aan en hij had geen gevoel meer in zijn voeten. Af en toe bleef hij even staan om te luisteren, maar in het besneeuwde woud heerste alleen stilte.

  


  
    Hij werd er wanhopig van. Hij moest dat dier vinden! Hij moest voorkomen dat de anderen het onvoorstelbare plan dat bij hen was opgekomen zouden uitvoeren. Matthew had van kinds af aan geleerd om respect te hebben voor de doden. Ontwijding was een gruwel. De doden konden zich niet meer verdedigen, het was de taak van de levenden om hen te beschermen.

  


  
    Maar de mensen in het kamp waren nog maar nauwelijks in leven, ze waren zelf wandelende lijken.

  


  
    Plotseling verstijfde hij. Daar was het beest, ongeveer honderd meter voor hem, een enorme grizzlybeer die in de sneeuw stond te graven. Matthew sloop langzaam verder, ging op zijn hurken achter een boom zitten, spande de haan van zijn geweer, richtte zorgvuldig en schoot.

  


  
    De beer slaakte een gebrul en verhief zich op zijn achterpoten. Toen hij Matthew zag, stormde hij op hem af. Matthew goot haastig een beetje kruit in het geweer en drukte de tweede loden kogel op zijn plaats. Hij richtte het geweer en schoot opnieuw. De beer brulde opnieuw en wankelde. Daarna liet hij zich op vier poten zakken en rende weg. 'Wacht,' zei Matthew slap, want hij kon niet geloven dat hij er zo dichtbij was geweest en dat hij het dier nu toch nog zou kwijtraken. 'Alsjeblieft!' Hij begon te huilen. Al dat eten. Hij had iedereen kunnen redden. Maar hij had slecht gemikt. Hij had gefaald.

  


  
    Toen zag hij het bloedspoor in de sneeuw.

  


  
    Struikelend en vallend rende hij zo snel als hij kon door de sneeuw terug naar het kamp. Daar zag hij dat een aantal mannen zich rond het lijk van Helmut had verzameld en dat meneer Benbow een slagersmes in zijn hand had. De vrouwen zaten snikkend op hun hurken om het vuur. 'Stop!' riep Matthew.

  


  
    Toen hij hen haastig het hele verhaal van de beer vertelde en zei dat ze erachteraan moesten, was niet iedereen het met hem eens. 'Een gewonde beer is veel te gevaarlijk,' zei Aahrens de barbier. En Charlie Benbow voegde eraantoe: 'Ik heb gezien wat een gewonde beer een man kan aandoen. Het is pure zelfmoord, doe.'

  


  
    Bret Hammersmith zei: 'Waarom ga je er zelf niet achteraan? Ga maar kijken. Daarna kun je ons ophalen.'

  


  
    Matthew keek in de holle ogen en de ingevallen gezichten, getekend door de waanzin van de honger. Hij wist dat ze niet zouden wachten tot hij terugkwam met nieuws over de beer, ze wilden gewoon van hem af. 'Ik ben veel te zwak,' zei hij en dat was volkomen waar. 'Ik kan nog maar één keer zo'n tocht door de sneeuw maken, dan ben ik kapot. Ik vraag jullie allemaal die tocht samen met mij te maken. Ik heb die beer goed geraakt. Hij zal niet lang meer leven. En als we hem vinden, hebben we voedsel. En dan zullen we in leven blijven. Hier,' hij keek om zich heen naar de hel waarin ze waren beland, 'hier zullen we geestelijk doodgaan, ook al blijven onze lichamen in leven.'

  


  
    Maar zelfs Emmeline was te bang om het kamp te verlaten. Hij pakte haar ijskoude handen vast en zei: 'Nu moet je moedig zijn, Emmeline. Voor de anderen. Als jij meegaat, zullen ze je volgen.'

  


  
    'Maar ik ben bang.'

  


  
    'Ik zal ervoor zorgen dat ons niets overkomt. Je hoeft niet ongerust te zijn, mijn schat.'

  


  
    Uiteindelijk volgden ze hem toch, uitgehongerde mensen die zich aan elkaar vastklampten en hun beminden op hun schouders meetorsten, strompelend door hopen opgewaaide sneeuw, halfdood van de honger. Ze hadden maar een paar van hun bezittingen meegenomen: dekens, lappendekens, kookpotten en zorgvuldig beschermde gloeiende sintels van hun vuren. Een paar keer stonden ze op het punt het op te geven, want ze kregen het gevoel dat ze verdwaald waren in een verblindend witte puzzel. Maar Matthew vond het bloedspoor terug, vuurrode druppels in de sneeuw, en hij spoorde zijn haveloze groep aan met de belofte dat er aan het eind van de tocht een feestmaal van geroosterd vlees wachtte. Hij beschreef hoe het vet in de pan zou spetteren, tot ze het allemaal konden ruiken en het speeksel hen in de mond liep. Emmeline speelde het spel mee, pakte de mensen bij de arm, trok ze omhoog als ze op hun knieën lagen en vertelde dat zij de gewonde beer zelf ook had gezien - dat was een leugen - en dat ze ervan overtuigd was dat hij nu allang dood was. Het was nog maar een klein stukje verder... een paar meter... een paar stappen... vooruit, nog één stap.... nee, nee, nee, niet stilstaan, niet vallen, hier, hou mijn arm maar vast.

  


  
    Ruth Hammersmith zakte weg in een sneeuwhoop en bleef voor dood liggen. Haar man liet zich naast haar vallen en zei tegen de anderen dat ze maar door moesten lopen. Hij keek naar hen op met diepliggende ogen omringd door zwarte kringen.

  


  
    De halfdode mensen liepen verder, inmiddels zonder na te denken, zonder echt naar Matthews bemoedigende woorden te luisteren. Ze sleepten zich wezenloos door de sneeuwhopen, met handen en voeten die gevoelloos waren geworden en gezichten die lijkbleek waren van de kou.

  


  
    Er vielen nog meer mensen, met hun kinderen in de armen. Emmeline probeerde hen overeind te trekken, maar ze was zelf veel te zwak, ze had nog net genoeg kracht om achter Matthew aan te lopen.

  


  
    Maar op het moment dat zelfs Emmeline en Matthew het idee kregen dat hun tocht hopeloos was, vonden ze de grot waar het bloedspoor naar binnen liep.

  


  
    Terwijl de anderen op veilige afstand bleven wachten, stapten Matthew en Manfred Schumann voorzichtig de grot in. Ze stonden even te luisteren, snoven de lucht op en hielden hun geweren schietklaar. Binnen troffen ze de beer aan en hij was dood.

  


  
    Manfred en Osgood Aahrens konden nog de kracht opbrengen om hun messen in de buik van het beest te zetten en hem open te snijden. Bij de aanblik van de malse, rauwe ingewanden die op de bodem van de grot vielen, kwamen de anderen ook naar binnen strompelen en vielen met gedachteloze vraatzucht aan op de dampende bloedende stukken. Ze propten zichzelf vol met warm, rauw berenvlees en bloed en toen ze zich weer wat aangesterkt voelden, gingen ze terug om de mensen op te halen die achter waren gebleven. De Hammersmiths waren allebei dood, maar verder werd iedereen mee naar binnen genomen, waar ze dicht opeengepakt de grot met hun lichamen verwarmden en hun buik rond aten aan de grizzlybeer.

  


  
    Die nacht sliepen ze uitgeput rond het karkas, waar zelfs kinderen in kropen om warm te worden. En toen ze wakker werden, maakten ze met behulp van de sintels een vuur, dankten God met een gebed en begonnen de beer aan stukken te snijden.

  


  
    Ze aten rechtstreeks van de beer, stukken vlees die ze eerst op het vuur hadden gelegd, maar daarna begonnen ze ook lange repen vlees af te snijden die ze boven het vuur in de rook hingen tot ze gedroogd waren, om op die manier het berenvlees te bewaren voor de koude weken die nog zouden volgen. Ze begroeven de botten en de schedel, om geen wolven aan te lokken, en gebruikten de stijve huid, die vrijwel de hele vloer van de grot bedekte, als een tapijt tegen de kou.

  


  
    Ondanks het voedsel en de warmte stierven er nog zes mensen, maar toen het erop begon te lijken dat de rest in leven zou blijven telde Matthew het overgebleven gezelschap: ze waren nu met vijfenvijftig mannen, vierentwintig vrouwen en drieënvijftig kinderen. Veertig personen minder dan toen ze Fort Bridger hadden verlaten.

  


  
    En op een dag, toen de zon voor het eerst warm aanvoelde en ze bij een beekje de eerste sporen van dooi vonden, keek Matthew Emmeline aan, legde zijn handen om haar gezicht en zei hartstochtelijk: 'Ik hou van het geluid van je stem, Emmeline. Je mag nooit ophouden met praten. Wees nooit stil. Toen we aan deze reis begonnen, was ik somber en veel te serieus. En ik vond dat jij veel te vaak lachte. Maar jouw veerkracht heeft mij overeind gehouden. Ik ben opgegroeid omringd door doden en duisternis, maar jij hebt licht en vreugde in mijn leven gebracht.'

  


  
    'En jij zorgt ervoor dat ik met beide benen op de grond blijf staan, lieve Matthew, want ik was frivool en ik had veel te veel zelfvertrouwen. Jij bent mijn steun en toeverlaat.'

  


  
    Halverwege maart arriveerde de reddingsploeg uit Sutter's Mill onder aanvoering van een van de mannen die er samen met Amos Tice vandoor waren gegaan. Toen ze de beschaafde wereld hadden bereikt, was de man in gewetensnood gekomen en hij had aan de autoriteiten gemeld dat een groep emigranten bij de laatste pas was gestrand. Er had zich onmiddellijk een aantal vrijwilligers gemeld, die met een grote voorraad wapens en proviand op pad gingen en de tocht in recordtempo aflegden.

  


  
    Van de 172 mannen, vrouwen en kinderen die in augustus uit Fort Bridger waren vertrokken, hadden nog geen 120 mensen de reis overleefd.

  


  
    Ze vertelden allemaal aan hun redders dat doe Lively de man was die hen had gered, omdat hij de moed en de wijsheid had gehad om ondanks alle verschrikkelijke tegenspoed de juiste beslissingen te nemen.

  


  
    Er was er niet één bij die vertelde wat zich bij het lijk van Helmut Schumann had afgespeeld.

  


  
    Toen ze eindelijk in Sutter's Mill aankwamen en zagen dat het een bloeiende plaats was met veel mogelijkheden, zinderend van de goudkoorts, pakte Matthew nog één keer de Zegensteen uit zijn zak. 'Ik zie het echt niet,' zei hij beslist.

  


  
    'Wat zie je niet?'

  


  
    'De geestelijke leidsman. Zie je die plek in het hart van het kristal? Het lijkt op diamantslijpsel. Het verandert van vorm als je de steen in het licht houdt en ronddraait. Mijn moeder zei dat het een geest was, maar ik zie alleen een minerale afzetting.' Hij gaf hem aan Emmeline. 'Wat zie jij?'

  


  
    Ze tuurde in het hart van de steen. 'Een vallei. De weelderige, groene vallei waar wij ons zullen vestigen om een nieuw leven te beginnen.' Ze gaf hem het kristal terug.

  


  
    'Ik vraag me iets af,' zei hij peinzend terwijl hij probeerde Emmelines vallei in de Zegensteen te onderscheiden. 'Ik heb aldoor gedacht dat het de steen was die me vertelde wat ik moest doen. Maar misschien ben ik het toch zelf geweest, misschien was ik wei degelijk degene die altijd de beslissingen nam in plaats van de steen. Ik wilde naar het westen, dus ik heb de steen elf keer rond laten draaien voordat hij uiteindelijk naar het westen wees. En toen Ida Threadgood je daar bij de rivier in de steek liet en je met iemand anders mee moest rijden...' Hij draaide zich om en lachte even tegen haar, '...toen had ik allang besloten dat ik je zou vragen om met mij mee te gaan. Als ik dat niet had gewild, zou ik de Zegensteen ook nooit om advies hebben gevraagd. Maar ik had niet genoeg zelfvertrouwen om mijn eigen beslissingen te nemen. De steen gaf me houvast. En dat heb ik nu niet meer nodig.'

  


  
    'Ik zou maar niet te snel zijn met het vellen van een oordeel,' zei ze, want ze had lang en diep nagedacht over het wonder dat zich bij het bergmeer had afgespeeld. 'Dankzij de Zegensteen hebben we dat berenspoor gevonden. Als dat niet was gebeurd, waren we nu allemaal dood. Daar twijfel ik geen moment aan.'

  


  
    Hij knikte, verzonken in gedachten, en zei toen: 'Ik heb nog eens nagedacht, Emmeline. Lively mag dan een rare naam zijn voor een begrafenisondernemer, maar het is een prachtige naam voor een vroedvrouw.' En vervolgens heel serieus: 'Ik weet dat je vast van plan was nooit te trouwen, maar...'

  


  
    Ze legde haar vinger op zijn lippen en zei glimlachend: 'Natuurlijk wil ik met je trouwen, liefste Matthew, want we zijn echt het volmaakte koppel: vroedvrouw en doodgraver. Ik breng mensen ter wereld en jij begeleidt ze als ze er afscheid van hebben genomen.'

  


  
    Ze pakte de Zegensteen weer uit zijn hand en hield het kristal tegen het zonlicht. 'Ik ben nieuwsgierig naar alle mensen die dit kristal in handen hebben gehad en zich erdoor hebben laten leiden, er bescherming bij hebben gezocht of dachten dat het geluk bracht. En ik vraag me af of ze allemaal net zo waren als jij, Matthew: blind voor hun eigen kracht en alle eer daarvoor gaven aan een levenloos stukje delfstof. Maar jij hebt uiteindelijk toch je eigen kracht onderkend, de geestkracht die wij allemaal bezitten, de geestkracht om tegenspoed te overwinnen. Mensen zijn sterk, Matthew, dat besef ik nu pas. We kunnen met allerlei beproevingen worden geconfronteerd, maar uiteindelijk zullen we die overwinnen. Maar je hebt gelijk, we hebben dit kristal niet meer nodig,' zei ze terwijl ze het in zijn zak stopte. 'Maar misschien kan iemand in de toekomst de Zegensteen gebruiken en met behulp ervan zijn of haar eigen innerlijke kracht en wijsheid vinden.'

  


  
    Matthew kuste Emmeline voordat hij een ruk aan de teugels gaf en de huifkar in beweging zette, op weg naar hun toekomst in de groene vallei, op weg naar nieuwe hoop.

  


  Tussentijd



  
    

  


  
    Meneer en mevrouw Lively kochten land, belegden hun geld in goudmijnen en spoorlijnen en werden rijk. Matthew werd een leidinggevende persoon in zijn woonplaats en toen hij wat ouder was geworden, stelde hij zich kandidaat voor een zetel in het congres van de staat en werd een machtige en indrukwekkende figuur. Toen hem werd gevraagd welke raad hij zou geven aan toekomstige emigranten die naar Oregon of Californië wilden, zei Matthew: 'Probeer nooit de weg af te snijden.' Zowel hij als Emmeline bereikte een hoge leeftijd en werden begraven in Livelyville, Californië.

  


  
    Hun oudste zoon, Peter, erfde de Zegensteen en hij gaf hem op zijn beurt aan zijn dochter Mildred, toen zij met succes haar studie medicijnen had afgerond. Dokter Lively nam het gelukskristal mee naar Afrika, waar zij dertig jaar lang medisch zendingswerk verrichtte, tot ze terugkwam naar de Verenigde Staten om behandeld te worden voor een zeldzame ziekte die ze had opgelopen toen ze op safari was in Uganda. Aangezien Mildred geen kinderen had, liet ze het kristal na aan de vrouw die haar gedurende de laatste maanden van haar leven toegewijd had verpleegd, een Japans-Amerikaanse die Toki Yoshinaga heette.

  


  
    Toki en haar gezin werden na de luchtaanval op Pearl Harbor uit hun huis in San Francisco weggehaald en naar een kamp gestuurd in een plaats die Manzanar heette. Na de oorlog was de familie gedwongen om al hun waardevolle bezittingen te verkopen om weer opnieuw te kunnen beginnen. Het blauwe kristal bracht honderd dollar op en dat was in 1948 een behoorlijk bedrag.

  


  
    De koper was een accountant, een zekere Homer, wiens hobby edelsteenkunde was, en toen hij zijn nieuwe aankoop aan zijn werkbank in de garage bestudeerde, besefte hij vol opwinding dat hij misschien wel een nieuwe mineraal had ontdekt. Toen Homer het kristal voor het eerst sinds 1698, toen een Nederlander die Kloppman heette het in Amsterdam had geanalyseerd, aan een wetenschappelijk onderzoek onderwierp, constateerde hij dat hij te maken had met een hard gesteente, 8,2 op de schaal van Mohs, met een felle glans en vrijwel geen kloven. Het blauw deed hem denken aan bepaalde soorten topazen en toermalijnen, maar het had een 'ster' in het hart zoals ook wel bij saffieren voorkwam. Met een opwinding die hij in jaren niet had gevoeld pakte hij de steen samen met andere in en nam hem mee naar een conventie van edelsteenkundigen in Albuquerque, New Mexico, waar hij hoopte dat zijn bevindingen bevestigd zouden worden en dat hij het nieuwe gesteente wellicht naar zichzelf zou mogen vernoemen... 'Homeriet' klonk best goed. Al op de eerste dag van de conventie ontmoette Homer een jongedame die bijzonder veel interesse had voor edelstenen en hij liet zich overhalen haar mee te nemen naar zijn hotelkamer om zijn collectie te bekijken. Helaas vergiste de naïeve accountant zich in de bedoelingen van de rondborstige jongedame en door alle opwinding over een eventueel seksueel avontuurtje kreeg hij een fatale hartaanval.

  


  
    Homers weduwe liet zijn collectie in de garage liggen zonder er iets mee te doen tot ze besloot om naar een speciaal dorp voor gepensioneerden in Florida te verhuizen en 'de hele waardeloze troep' verkocht aan een vrijbuiter die Sunbeam heette. Sunbeam maakte met kralen bezette sieraden en anti-establishment-kleinoden voor de winkels op Hollywood Boulevard, die ook allerlei met drugs gelieerde artikelen verkochten, en zo belandde de Zegensteen in 1969 op een plek die Woodstock heette, met metalen draadjes bevestigd aan het sigarettenpijpje waarin een hippie die Argyle heette zijn stickies rookte. Nadat Argyle om het leven was gekomen tijdens een nooit officieel verklaarde oorlog in Zuidoost-Azië ruimde zijn zuster zijn bezittingen op en toen ze het pijpje vond, knipte ze de draadjes door om het blauwe kristal eraf te halen. Omdat ze dacht dat het gewoon een stukje glas was, gaf ze de steen aan haar achtjarige dochtertje, dat er met behulp van aluminiumfolie en een beetje lijm een kroon van maakte voor een van haar poppen.

  


  
    Toen het kleine meisje oud genoeg was om te gaan studeren en het huis uitging, schonk ze al haar oude speelgoed aan het Leger des Heils, waar het blauwe kristal gered werd door een vrouw die regelmatig rondsnuffelde in tweedehandswinkels en op rommelmarkten, op zoek naar waardevolle dingen die mensen met minder scherpe ogen over het hoofd hadden gezien - zo dacht zij er tenminste over. Ze zag wel mogelijkheden voor het kristal, want ze was een new age-aanhanger en ze voelde absoluut bepaalde vibraties als ze de steen in haar hand hield.

  


  
    En zo belandde de blauwe steen die door sterrenstelsels en sterrennevels was gezeild en uiteindelijk terecht was gekomen op een voorwereldlijke Aarde - een kosmisch kristal, dat een vrouw uit de oertijd die Lang Meisje heette op een moment dat er gevaar dreigde het inzicht had geschonken dat ze haar volk in veiligheid moest brengen, dat Laliari troost had gegeven en Avram kennis had bijgebracht, dat Donna Amelia het geloof had geschonken en Moeder Winifred de moed had gegeven om het gebod van een abt naast zich neer te leggen, precies zoals het Katharina de hoop had gegeven om op zoek te gaan naar haar vader en Brigitte Bellefontaine had getoond hoe ze haar geheime passie voor praktische doeleinden kon gebruiken en dat uiteindelijk Matthew Lively ertoe had bewogen zijn lot in eigen handen te nemen - zo belandde die Zegensteen in een winkeltje aan een boulevard in Californië. Daar ligt het momenteel in de etalage tussen een simpele uitstalling van geneeskrachtige kristallen, tarotkaarten en wierook. Als je niet te snel voorbijloopt en niet te veel afgeleid wordt door je zakcomputer, je krant of je mobieltje, valt je oog er vanzelf op.

  


  
    En als je het idee hebt dat je innerlijke kracht, moed of wijsheid nodig hebt, loop dan naar binnen, kijk naar de steen, houd hem in je hand en ontdek wat hij je heeft te zeggen. De eigenaar is bereid hem tegen een redelijke prijs te verkopen... aan de juiste persoon.
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