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Lieve Micky, het is geweldig om samen
met jou verhalen te maken. ♥

[image: Image]

www.margjewoodrow.nl

www.politienietbetreden.nl

© 2018 Margje Woodrow

Voor deze uitgave:

© 2018 Uitgeverij De Fontein, Utrecht

Omslagafbeelding: Clayton Bastiani / Trevillion Images

Omslagontwerp: Sander Verheijen

Grafische verzorging: Atelier van Wageningen



ISBN 978 90 261 4520 9 (e-book 978 90 261 4521 6)

NUR 284


‘We’ve all been changed
From what we were
Our broken hearts
Left smashed off the floor.’

– Editors
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‘Wat doe jij nou?’ Fenna’s stem galmt door de kleedkamer.

Niet weer, denk ik. Alsjeblieft niet weer! Ik prop mijn spullen in mijn gymtas. Waar ze ook mee komt, niet happen, zeg ik tegen mezelf.

Maar als ik weg wil lopen, staat Fenna al voor me met haar armen over elkaar. ‘Geef Quinty’s shirt eens terug.’

‘Heb je het tegen mij?’

Ze slaakt een dramatische zucht. ‘Dat weet jij heel goed. Hoezo jat jij spullen van Quinty?’ Ze wijst naar mijn witte Levi’s-shirt.

Ik schud mijn hoofd. ‘Deze is van mij. Gisteren nog gekocht.’

‘Tuurlijk,’ hoont ze. ‘Geloof je het zelf?’

Smekend kijk ik naar Quinty. ‘Jij hebt deze toch in het rood?’

Quinty zegt niks en staat als een zoutzak naast Fenna. Alsof het haar niks interesseert. Voor haar ben ik sinds een paar maanden voltooid verleden tijd.

Charissa en Bo staan als hofdames achter Fenna. Gniffelend. Ze moedigen Fenna nog net niet aan, maar hun blikken zeggen genoeg.

In mijn hoofd begint het te bruisen. Ik duw mijn wijsvinger op mijn duim. Soms helpt het. Nu niet. Want voor ik er erg in heb, zet ik dreigend een stap naar voren. ‘Stoppen, Fenna. Anders…’ Ik zoek naar de juiste woorden.

‘Ga je weer flippen zeker. Oe-hoe, zie je me bibberen?’ Ze wappert met haar handen vlak voor mijn ogen.

Om me heen wordt gegiecheld. Klasgenoten kijken toe alsof het een grappig toneelstuk is. Met Fenna en mij in de hoofdrol.

Nog steeds zegt Quinty geen woord. Ze weet toch dat dit niet haar shirt is? Zelfs nu komt ze niet voor me op. Niet meer.

Mijn ademhaling klinkt hard en gejaagd. Ik moet weglopen, denk ik. Tot tien tellen, twintig misschien. Als een rotje kan ik zijn. Steek me aan en ik ontplof.

‘Kom op, uit dat ding.’ Fenna trekt de onderkant van mijn shirt omhoog.

Ik duw haar arm weg en herhaal: ‘Stoppen nu.’

Ze lacht schamper. ‘Heb je dit van je shrink geleerd of zo? Je lijkt wel een kleuter. Die roept ook de hele dag: “Stop, hou op!”’

Radeloos wend ik mijn blik af. Wat ik ook zeg: ze gaat toch door. Het is een gewoonte aan het worden. Zij daagt me uit. Ik hap. Waarom laat ze me niet met rust? Ze heeft toch wat ze wil? Quinty en de rest van vmbo 3 aan haar kant? Zelfs Kooistra, onze mentor, eet uit haar handje. Ik concentreer me op een rustige ademhaling. Precies zoals Tom van schoolmaatschappelijk werk heeft voorgedaan. Het klinkt eerder als hard gesnuif. Hoe weet Fenna eigenlijk dat ik naar Tom ga voor hulp? Is ze me gisteren gevolgd? Heeft mama haar mond voorbijgepraat?

Een tik tegen mijn schouder. ‘Hallo, ik praat tegen je.’ Nog een tik.

Vanbinnen knapt iets. Ik grijp haar linkerarm beet. ‘Kappen, Fenna.’ Haar rechterarm duw ik in één beweging op haar rug.

‘Jaaa,’ roept ze. ‘Daar is je ware aard weer!’

Gelach stijgt op. Charissa en Bo komen zelfs niet meer bij.

Ik boor mijn nagels in haar vel. Als een kat die klauwt. Ondertussen kijk ik haar fel aan. Mijn wangen tintelen.

Fenna’s gezicht betrekt, maar ze geeft geen krimp. Nog niet.

Ik duw mijn nagels wat dieper in haar stomme sproetenvel.

‘Hé,’ piept ze en ze probeert zich los te rukken. ‘Je doet me pijn.’

‘Ja, en?’

Ze trapt tegen mijn scheenbeen.

Pech voor haar. Ik kan wel tegen een stootje. Nu ben ik degene die schamper lacht. ‘Eerst sorry zeggen.’

‘Roos, niet doen,’ hoor ik Quinty naast me. ‘Laat los.’

O, denk ik. Nu komt mevrouw wel in actie. Boos schud ik mijn hoofd. ‘Nee, ik ben dit getreiter zat. Ik heb jouw shirt niet gejat, Quinty.’

‘Oké, oké, dan zag ze het verkeerd.’

Met een zucht laat ik Fenna los. Snel draai ik me om vanwege de tranen die in mijn ogen prikken. Die krijgen ze niet te zien. Absoluut niet.

Een kwartier later kijkt Kooistra mij in zijn lokaal indringend aan. ‘Het is dus weer eens misgegaan,’ zegt hij.

Ik kan niet anders dan knikken.

Fenna zit op een stoel naast me en drukt theatraal het coldpack tegen haar onderarm. Met moeite perst ze een traan uit haar oog.

Ik zie dat.

Onze mentor natuurlijk weer niet.

‘Gaat het een beetje, Fenna?’ vraagt hij. ‘Wil je een paracetamol of een kopje thee?’

‘Een paracetamolletje, alstublieft,’ antwoordt ze huilerig. ‘Het doet zo’n pijn. En weet u of ik nu ingeënt moet worden tegen tetanus?’

Kooistra schuift naar voren en rommelt in zijn bureaula. ‘Lijkt me niet nodig, hoor. Dat hoeft alleen als je in aanraking bent geweest met beesten of straatvuil. Kijk eens, wil je er meteen twee?’ In zijn handpalm ligt een strip pillen. ‘Als je wilt heb ik ook een flesje jodium.’

Ik staar naar mijn afgebroken pinknagel. In gedachten wens ik Fenna een lijf vol enge bacteriën toe.

‘Graag, meneer,’ antwoordt Fenna.

Mij wordt niets gevraagd. Het is overduidelijk aan wiens kant hij staat. Hoe verrassend.

Kooistra schraapt zijn keel. ‘Goed. Ik stel voor dat Fenna begint en daarna wil ik jouw versie horen, Roos. Dus…’ Hij maakt een handgebaar naar Fenna. ‘Ga je gang.’

Fenna trekt een moeilijk gezicht. Rode vlekjes komen door haar dikke laag foundation heen. ‘Eh, ja…

Ik vind het lastig om dit tegen u te vertellen, want ik doe liever niet aan snitchen.’

Ik lach schamper.

‘Roos,’ zegt Kooistra streng.

‘Maar het zit dus zo,’ gaat Fenna verder. ‘Ik zag dat Roos Quinty’s shirt aanhad en ik dacht: Roos heeft zich vergist en…’

‘Nou, dit klopt niet helemaal, hè?’ onderbreek ik haar. ‘Je beschuldigde me meteen van stelen.’

‘Laat Fenna haar verhaal afmaken, oké?’

‘Maar…’

‘Nee,’ zegt hij. ‘Eerst zij.’

Fenna heft haar handen op. ‘Ja, meneer, ik vond het gewoon belachelijk dat Roos Quinty’s shirt had gejat en ik zei daar inderdaad iets van.’

Ik snuif hard en klem mijn kaken op elkaar. Ruimte om te reageren krijg ik toch niet.

‘En toen?’ vraagt Kooistra terwijl hij mijn gymshirt bekijkt.

‘Toen werd ze natuurlijk weer gek en viel ze me aan.’ Ze schuift het coldpack weg, zodat mijn nagelafdrukken in haar onderarm zichtbaar zijn. ‘Wilt u zien hoe het ging? Want toevallig heeft Charissa het gefilmd met haar telefoon.’

Mijn hoofd gaat met een ruk opzij. ‘Wat?’ Maar dan besef ik dat dát voor mij niet eens verkeerd is. Ziet hij ook een keer hoe Fenna mij uitlokt.

‘Toevallig?’ Kooistra fronst zijn voorhoofd.

‘Ja of nee. Ik weet het eigenlijk niet. Maar ik weet wel dat iedereen die uitbarstingen van Roos spuugzat is. Misschien heeft Charissa het daarom vastgelegd.’

‘Hm,’ mompelt hij. ‘En iedereen is in dit filmpje aangekleed?’

Fenna knikt en geeft hem haar mobiel. ‘Charissa heeft het alleen naar mij doorgestuurd.’

Als Kooistra de beelden bekijkt, bestudeer ik zijn gezicht. Ik zie niet wat hij ziet. Even denk ik dat het geluid uit staat, maar dan hoor ik Fenna’s ‘Hé, je doet me pijn’-gejammer. Een tel later besef ik dat alleen het stukje is gefilmd waarin ik haar pols beetheb. Niet wat zich daarvoor afspeelde.

‘Ja,’ zeg ik zodra Kooistra me met een misprijzende blik aankijkt. ‘Zo lijkt het natuurlijk alsof ik als enige fout zat.’

Maar hij reageert niet op mij en vraagt Fenna om mee te lopen naar de gang.

Ik hoor niet wat ze bespreken en schuif ongemakkelijk over de zitting van mijn stoel. Waarom gebeurt dit nou weer? Waarom?

‘Zo,’ zegt Kooistra even later met zijn armen over elkaar. ‘Ik weet genoeg. We gaan het als volgt doen, Roos. Je biedt Fenna je excuses aan en je geeft dat shirt terug.’

Ik schud mijn hoofd. ‘En als ik u de bon kan…’ De rest slik ik in, want er is geen bon. Ik heb het shirt contant betaald en ik schudde nee toen de verkoopster vroeg of ik de bon wilde. Nul bewijs dus dat het echt mijn eigen shirt is.

‘Het is kiezen of delen, Roos. Doe je het niet, dan bel ik wéér je ouders. En dan vertel ik er meteen bij dat je morgen niet met ons meegaat naar Best Music Ever. Want dit soort gedoe kan ik op een muziekfestival absoluut niet gebruiken.’

‘Ja, maar…’

‘Aan jou de keus,’ zegt hij.

Ik doe nog een paar pogingen om hem ervan te overtuigen dat Fenna’s versie de verkeerde is. Het lukt niet. Volgens Kooistra is het altijd wat met mij en ergens moet ik hem gelijk geven. Hij ziet alleen niet wat Fenna’s aandeel is. Of hij wil het niet zien. Boos worden of in tranen uitbarsten heeft geen zin. Ik moet wel doen wat hij wil. Want mijn ouders worden hysterisch als er weer een telefoontje komt van school.
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Met een rotgevoel sta ik bij mijn kluisje. Ik baal zo van wat er net weer gebeurde. Maar ik baal nog meer van mezelf. Waarom hield ik mijn mond? Waarom heb ik in Fenna’s buurt de ruggengraat van een sardientje? Ik staar naar de foto van Roos en mij aan de binnenkant van het deurtje. Het is er een van vorig jaar. Toen we nog beste vriendinnen waren.

‘Zou je die niet eens weghalen?’ hoor ik Fenna ineens naast me zeggen. ‘Is een beetje raar om te laten hangen, vind je ook niet?’

Ik zucht. Hoewel ze gelijk heeft, irriteert haar opmerking me. Zoals wel meer dingen mij de laatste tijd irriteren.

Ratsj. Fenna heeft de foto al in haar hand. ‘Hier. Verscheur hem in duizend stukjes. Lucht vast op.’

Ik neem de foto van haar aan, maar leg hem terug. Weggooien of verscheuren kan altijd nog, denk ik.

‘Softe kip,’ zegt Fenna. ‘Trouwens, kijk eens wat ik van Kooistra kreeg?’ Ze houdt Roos’ shirt omhoog. ‘Met excuses van Roos.’

‘En nu?’ vraag ik.

‘Niks,’ zegt ze schouderophalend. ‘We laten het zo.’

‘Maar dat kun je toch niet maken? Het was wél haar eigen shirt.’

‘Nou en? Ik moest me bij Kooistra natuurlijk wel aan het verhaal houden, anders kreeg dat kind nog gelijk ook.’

‘Dat heeft ze toch?’

‘Misschien. Had ze maar met haar klauwen van me af moeten blijven. Moet je zien hoe ik ben toegetakeld. Is toch niet normaal?’ Ze schuift de mouw van haar trui omhoog.

Ik kijk naar de wondjes op haar onderarm. ‘Nee, maar…’

‘Niks maar. Hallo, dit worden littekens, hè? Ben ik mooi klaar mee. Dus ik beschouw dit shirt gewoon als een soort schadevergoeding. En dan komt ze er nog goed mee weg.’ Fenna trekt een zielig gezicht. ‘Draag jij de rest van de dag mijn tas? Want de pijn is niet te harden.’

Nee, denk ik. Doe het lekker zelf. Maar toch neem ik de tas van haar over.

‘Hoe laat vertrekken je ouders naar het vliegveld?’ vraagt ze als we onderweg zijn naar Engels. ‘Mijn koffer staat al klaar, hoor.’

Ik schrik. Koffer? Blijft ze logeren?

Ze slaat haar arm om me heen. Blijkbaar is de pijn al vergeten. ‘Geintje,’ zegt ze. ‘Ik ga jouw wilde nacht met Oscar heus niet verstoren. Tijn en ik kijken vanavond alleen een filmpje mee. Daarna zijn wij weg.’

‘O, eh, oké. Ik dacht al.’

‘Haha, dat gezicht van jou.’ Ze trekt me naar zich toe. ‘Maar je vertelt me wel alle details, hè? Ik ben zo nieuwsgierig of hij goed is.’

Het duurt even voordat ik begrijp wat ze bedoelt. ‘Doe normaal, zeg. Dat ga ik echt niet doen.’

‘Niet?’ Fenna zet grote ogen op. Ze is oprecht verbaasd. ‘Zal hem teleurstellen. Hij heeft namelijk al een voorraadje gekocht bij het Kruidvat.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Gewoon. Ik weet altijd alles.’

Fenna’s opmerking over Oscar en zijn voorraad blijft malen in mijn hoofd. En het gedoe rondom Roos ook. Ik haal de stokbroden uit de oven en leg ze op het aanrecht om ze af te laten koelen.

Het is bijna halfvier. Mijn ouders zijn een uur geleden vertrokken naar Schiphol. Hun eerste weekje weg sinds het faillissement. Gewonnen via Facebook. Als het maar goed komt tussen die twee, denk ik. De ruzies liepen de laatste tijd hoog op. Volgens mama is Gran Canaria hun laatste lijmpoging.

Op Netflix zoek ik een paar films uit. Om te voorkomen dat Oscar en Tijn voor horror of actie kiezen. Ze zullen zo wel komen.

Vlug werp ik in de gang een laatste blik in de spiegel. Haar los of vast? Is dit nieuwe zwarte jurkje niet te overdreven? Te kort? Bijna zestig euro kostte het. Fenna rekende af alsof het niets was. Joh, laat mij lekker betalen. Jij doet toch ook iets voor mij? Typisch Fenna. Laatst kreeg ik gloednieuwe Adidasjes. Ergens op de kop getikt, maar te klein voor haar. Soms voel ik me opgelaten door haar gulheid en sputter ik tegen. Maar daar wil ze niets van weten. Vriendinnen gunnen elkaar alles, vindt ze.

Om de tijd te doden check ik Instagram. Veel van hetzelfde komt voorbij. Maar als ik Fenna’s post zie, krimp ik ineen. Nee! Tweehonderdvijftig likes heeft het screenshot al van Roos die haar nagels in Fenna’s arm zet. En het staat er amper een uur op.
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Waarom doet Fenna dit? Om er nog een schepje bovenop te doen? Roos en ik zijn geen vriendinnen meer, maar dit is niet oké. En dat ga ik Fenna duidelijk maken ook. Hoe precies weet ik niet. Want ik kom er steeds meer achter dat Fenna geen kritiek duldt. Ik ken haar nu zeven maanden. Ze kwam nieuw bij ons in de klas en ging meteen de eerste dag naast mij zitten. Ze vroeg het niet. Ze deelde het mee. Ja, naast jou wil ik zitten. Perfecte sneakers heb je trouwens. En ik voelde me zo vereerd dat ik Roos compleet vergat. Als Roos niet zo heftig had gedaan, dan was er misschien niks aan de hand geweest. Hoewel… Fenna maakte ook vrij snel duidelijk dat ik moest kiezen: of bij haar horen, of bij Roos. Ik koos voor het eerste. Fenna is net als Red Bull. Je weet dat het slecht is, maar toch is het lekker.

Ik schrik van de bel. Dat zal Oscar zijn. Mijn onderbuik kriebelt. Ik duw een pluk haar achter mijn oor en tover een glimlach op mijn gezicht.

‘Hoi,’ zeg ik als ik de deur open. ‘Je bent de eerste.’

Hij glimlacht en geeft me een kus. ‘Weet ik. Tijn en Fenna zijn iets later. O ja, deze tas moest ik alvast aan jou geven. Dan wist jij genoeg, zei Fenna.’

Ik neem de Michael Kors-tas van hem aan. ‘Eh, ja.’

‘Zwaar, trouwens. Wat zit er allemaal in?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Logeerspullen,’ jok ik, omdat ik niet zeker weet of hij op de hoogte is van Fenna’s handel. ‘Maar vanavond blijft ze niet slapen, hoor.’

Oscar grijnst. ‘Liever niet, nee.’ Hij trekt me naar zich toe. ‘Want dat ben ik al van plan.’

Ik voel me blij en zenuwachtig tegelijk met zijn armen om me heen. Met de Michael Kors-tas ben ik minder blij.
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‘Is er iets gebeurd op school?’ vraagt mama.

Meteen ben ik op mijn hoede. ‘Nee, hoezo?’

‘Omdat je zo laat bent. Kom zitten, wil je thee?’

Kooistra heeft toch gebeld, denk ik. Thee betekent dat ze wil praten. Of preken.

Maar mama glimlacht en oogt voor haar doen relaxed. Ze opent een pak suikervrije koekjes en schuift er twee naar me toe.

Toch ben ik niet helemaal gerustgesteld. Mama is nogal wispelturig. En vaak geeft ze mij daarvan de schuld.

Ik werk het vieze koekje snel naar binnen en zeg: ‘Mam, ik moet eigenlijk meteen door naar Quinty om aan dat muziekproject te werken. Want morgen gaan we al naar Best Music Ever.’

‘O, oké,’ zegt mama. ‘Jammer. Wel leuk dat je weer eens iets met Quinty doet.’

Ik knik. Op zich lieg ik half. Ik ga echt naar Quinty, maar niet voor het project. Ik wil met haar praten over vandaag. Misschien helpt ze me alsnog. Als zij Kooistra vertelt dat het wél mijn eigen shirt is en dat Fenna een hoop heisa maakte om niks, dan draait hij hopelijk bij. Ergens hoop ik ook dat Quinty sorry zegt. Ik weet niet wat ik erger vind: Fenna’s getreiter of Quinty’s zwijgen erover.

‘Dan ga ik maar meteen,’ zeg ik.

‘Roos, wacht. Fiets eerst even naar de apotheek voor je medicijnen. Volgens mij kan het op herhaalrecept.’

‘Heb je er baat bij?’ vraagt de apotheker. ‘Neem je het alleen tijdens schooldagen of ook in het weekend?’

‘Ligt aan de hoeveelheid huiswerk,’ antwoord ik. ‘Dus ik wissel het een beetje af.’

Het is niet waar. Ik slik die pillen allang niet meer. Iedere dag druk ik er drie uit de strip en bewaar ze in een blikje op mijn kamer. Ik ga mezelf toch niet versuffen? Omdat mijn ouders en school mij te heftig vinden? Een week heb ik het geprobeerd, maar ik voelde me een zombie. Sloom en slaperig.

Hopelijk neemt hij me niet weer mee naar een aparte ruimte. Ik heb geen zin in een uitgebreide uitleg over ritalin.

‘Heel goed,’ knikt hij. ‘En je voelt je niet misselijk of down?’

‘Nee, hoor. Het gaat supergoed.’

‘Mooi. Dit is een herhaling, toch? Ons computer-systeem ligt weer overhoop, dus ik noteer het en voer het later in.’ Hij schrijft met een pen in een schriftje. ‘Negentig stuks ritalin voor Roos Brouwer. Genoeg voor ongeveer een maand bij maximaal gebruik.’

Waarom praat hij zo hard? Moet de hele stad weten wat ik slik? Ik kijk over mijn schouder. Gelukkig staan er geen wachtenden achter me.

‘Alsjeblieft, Roos. Volgende keer heb ik weer een recept nodig van je arts.’

Ik neem het papieren zakje van hem aan en loop de apotheek uit. In mijn haast bots ik tegen Felix op. ‘Hé, jij ook hier?’ vraag ik zangerig, omdat ik altijd zenuwachtig word van hem. Ook als ik hem op school tegenkom. Ik ken hem amper, weet dat hij in de vijfde zit, maar toch is hij al een hele tijd een soort crush van me. Zonder dat hij het weet, natuurlijk.

‘Eh, ja,’ antwoordt hij en hij kijkt me aan alsof ik een heel rare vraag heb gesteld. Misschien vindt hij me sowieso raar. Wie vindt dat eigenlijk niet?

‘Leuke foto op Insta!’ roept hij me na.

Ik heb geen idee wat hij bedoelt, maar zodra ik mezelf en de honderden likes op mijn telefoon zie, word ik gek. Wat een horrorfoto! Al neem ik nu een berg ritalin, rustig ga ik niet worden. Het is alsof ik een tornado heb ingeslikt. Fenna heeft meer dan duizend volgers!

Met een rotvaart fiets ik naar Quinty. Ze móét Fenna stoppen. Ze móét me helpen. Als dit zo doorgaat, heb ik helemaal geen leven meer.

Maar zodra ik voor haar huis sta, twijfel ik. Quinty ken ik maar al te goed. Nu op haar afstormen heeft geen zin. Ik moet rustig worden en er vooral niet meteen van alles uitflappen. Verwijten lokken reactie uit. Ik hoor het Tom zeggen. Beter kies je voor de ik-boodschap. Vertel wat het met je doet. Dus fiets ik een blokje om en hou ondertussen mijn duim en wijsvinger op elkaar gedrukt.

Het duurt lang voordat Quinty opendoet.

‘Hé, eindelijk!… O, hoi,’ zegt ze. Haar zwaar opgemaakte gezicht verstrakt. ‘Sorry, ik verwachtte iemand anders.’

‘Kan ik even met je praten?’ vraag ik meteen. ‘Tien minuutjes of zo?’

Quinty kijkt vluchtig over haar schouder en staart dan ongemakkelijk naar de grond. ‘Het komt nu niet zo goed uit. Ik heb bezoek. Morgen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Liever nu, want ik voel me zo rot. Dat shirt is echt…’

‘Hola,’ hoor ik achter me. ‘Is zij ook uitgenodigd? Nee, toch?’

Ik draai me om. Fenna’s stem alleen al maakt me misselijk.

Ze kwakt haar fiets tegen de heg en kijkt dwars door me heen. ‘Ik heb Tijn net naar de Appie gestuurd, maar nu ik haar hier zie kan ik hem beter bellen voor bescherming. Voor het geval Roos me weer te lijf wil gaan.’

Niet reageren, denk ik. Al beledigt ze me tot op het bot.

‘Fenna, nou weten we het wel, hoor,’ zegt Quinty. ‘Roos, ik spreek je morgen, oké?’

Nee, denk ik. Dat is niet oké. Maar wat kan ik anders dan ja knikken? ‘Mag ik dan wel mijn shirt terug?’

Fenna lacht.

Quinty zwijgt.

Ik verschrompel vanbinnen.

‘Kan ik zonder gevaar voor eigen leven langs jou lopen?’ vraagt Fenna. Op een tenenkrommend toontje. ‘Oh my god, oh my god, doodeng dit!’ gilt ze als ze me passeert. Zoete parfum walmt om haar heen.

Dan wordt de deur voor mijn neus dichtgesmeten.

Ik bijt op de binnenkant van mijn wang. Dit kan niet waar zijn. Tranen prikken in mijn ogen. Maar ik laat ze pas toe als ik de straat uit fiets. Het stormt in mijn hoofd van woede. Wat kan er in een halfjaar veel veranderen. Van een redelijk normaal leven ben ik beland in de hel. Ouders en leraren die me ineens als probleemgeval behandelen. Quinty kwijt. Een loner geworden in de klas. Aan de ritalin gezet om mijn heftigheid te onderdrukken. En Fenna die mij het leven zuur maakt. Kan het nog erger?

Om de tijd door te komen en om bezorgde vragen van mama te voorkomen, fiets ik naar de HEMA. Ik koop een notitieboek en twee repen witte  chocolade met  nootjes die ik  achter elkaar opeet. Zo,  denk ik.  Lekker  veel  suiker  in mijn  lijf.  Mama  heeft sinds mijn  dramatische rapport op  aanraden van een reformwinkel alle suiker verbannen  uit  huis.  Gif is  het.  Borrelt  je hersenen  kapot.  Geen  wonder  dat  het  zo  misging met  jou.  Dat  soort teksten  slingert  ze naar  mijn  hoofd  als  ze  weer  koeken  in  mijn  tas  vindt.

In  het park  ga ik  op een  bankje  zitten. Donkere  wolken pakken zich samen; ik hoop dat het nog even  duurt  voordat  het  gaat regenen.  Uit mijn tas pak ik  het  notitieboek en  een  pen. Misschien  heeft  Tom  gelijk  en helpt het  om dingen  van  me af te  schrijven. Om  rust aan te brengen in mijn drukke  hoofd. Een piekerbrein noemt  hij het. Je verdwaalt in je  eigen gedachten.

Ik kauw  op  mijn pen  en  sluit mijn ogen.  Door Fenna is de  drukte in  mezelf  nog veel erger  geworden. Het  begon  met flauw  gegiechel achter mijn  rug. Gesmoes. Hard genoeg om te weten  dat het over  mij ging,  maar te  zacht om  te horen wat er gezegd werd. Al  gauw werd  ik niet  meer meegevraagd  en verzwegen  ze dingen voor mij.  Als  ik  erbij  kwam  staan, stopte het  gesprek  of ze  liepen  gewoon weg. Rollend  met hun  ogen of  zuchtend.  Steeds vaker werd  ik genegeerd, uit de weg gegaan of letterlijk  de rug  toegekeerd.  Eerst kon  ik niet  geloven dat  Quinty  het werkelijk meende.  Mijn  beste vriendin  die zo veranderde. Ook qua  uiterlijk.  Haar  blonde krullen worden nu  door  een stijltang  in  toom  gehouden. Haar  rode wangen zijn verdwenen  onder  een dikke  laag make-up.  Ze kleedt zich anders.  De  h&m is niet  goed  genoeg meer.  Merken moeten het  zijn.  Eigenlijk is ze een lookalike  van  Fenna  geworden. Als  een  kwijlend  hondje  loopt ze achter Fenna en haar  clubje  aan.  Het ergste vind ik  haar laffe  houding.  Net zoals vandaag  in de kleedkamer. Ze kijkt  gewoon  toe  hoe Fenna  mij sart, beledigt  en op  de kast jaagt.  Maar er  iets  van  zeggen?  Ho maar.

Ik schrijf het  allemaal op en omcirkel  namen en gebeurtenissen.  Eigenlijk  is  het  meer  een reconstructie geworden  van de  afgelopen  maanden.  Wie en  wat vind  ik  makkelijk  om te benoemen.  Het waarom  niet.  Want ik weet  echt  niet waarom  Fenna en haar clan juist  mij hebben  gebombardeerd  tot pispaal.
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Terwijl ik het stokbrood snijd, kaart ik het bij Fenna aan. ‘Waarom laat je Roos niet met rust? Die post op Insta gaat echt te ver.’

We staan samen in de keuken.

Oscar en Tijn hangen met hun telefoons op de bank.

Fenna leunt tegen het aanrecht en knippert overdreven. ‘Hoe bedoel je? Ze vraagt er toch zelf om?’

‘Vind je?’

‘Oké, dat shirt was een foutje.’ Ze zucht. ‘Maar zij vliegt me de hele tijd aan. Ik niet.’

‘Nou, de hele tijd is overdreven. Roos kan gewoon slecht tegen onrecht. Dat is altijd al zo geweest en…’

‘Ja, koekoek, hoe oud is dat kind? Drie? Ik snap niet waarom jij het voor haar opneemt. Wees blij dat ze uit je systeem is. Of heb je heimwee? Je kunt altijd terug, hoor. Is zo geregeld. Wil je dat soms?’

Ik haal mijn schouders op en snijd stug verder. Tuurlijk, dankzij Fenna is er veel voor mij veranderd. Ik ben in haar clubje gerold zonder dat ik daar veel voor hoefde te doen. Alhoewel ik het zat begin te worden om steeds maar ja en amen te knikken.

‘Hé, kom eens hier,’ zegt Fenna een stuk vriendelijker dan net. Ze slaat haar arm om me heen. ‘Zijn het de zenuwen voor vannacht? Doe je daarom zo?’

Weer haal ik mijn schouders op.

‘En wat betreft Roos…’ Ze doet alsof ze diep nadenkt. ‘Ik zal een beetje dimmen. Wil je dat ik het op Insta verwijder?’

‘Eigenlijk wel,’ antwoord ik. ‘Dadelijk krijg je er gezeik mee.’

Ze lacht. ‘Iedereen vond het juist super lachen. Heb je de likes gezien? Dus van wie zou ik gezeik krijgen?’

‘Van Kooistra of Roos’ ouders bijvoorbeeld. En ik vind het ook niet leuk.’

Fenna kauwt op een stokbroodje en denkt na. ‘Oké,’ zegt ze uiteindelijk. Ze pakt haar mobiel en opent Instagram. ‘Ik ga het nu verwijderen.’ Haar vingers vliegen over het schermpje. ‘Kijk, al gebeurd.’

‘Fijn,’ zeg ik. ‘Dankjewel.’

‘Voor jou doe ik alles. Dat weet je toch?’ Het komt nogal overdreven uit haar mond. Toch ben ik opgelucht dat de foto van haar account verdwenen is. Even overweeg ik om Roos erover te appen. Maar zodra ik een paar minuten later tegen Oscar aan op de bank hang, is Roos uit mijn gedachten verdwenen.

‘Oké,’ zegt Oscar op de rand van mijn bed. ‘Dan niet.’

Het is te donker in mijn slaapkamer om zijn gezicht te zien, maar ik hoor de teleurstelling in zijn stem.

‘Sorry,’ fluister ik. ‘Maar ik wil wachten, snap je?’ Ik aai over zijn blote rug.

Hij duwt mijn hand weg en staat zuchtend op. ‘Ja en nee. De hele avond maak je me gek en nu kom je hiermee. Lekker dan.’

‘Sorry,’ zeg ik nog een keer. ‘Ik weet ook niet precies waarom.’ Ik probeer hem aan zijn arm terug in bed te trekken, maar hij lijkt wel een blok beton. ‘Kom nou, joh. We kunnen toch ook gewoon tegen elkaar aan liggen?’

‘Nee, ik ga beneden iets drinken.’ Hij knipt het bedlampje aan, raapt zijn boxershort en shirt van de grond en loopt mijn kamer uit.

Met een ongemakkelijk gevoel staar ik hem na. Toch voel ik me ook opgelucht. Ik durfde het gewoon niet. Uren lagen we te zoenen. Eerst beneden op de bank tijdens de film. Daarna in mijn bed. Toen Oscar de bandjes van mijn bh naar beneden schoof, werd ik ineens zenuwachtig. Dat Fenna en Tijn in de logeerkamer naast ons lagen, hielp ook niet mee. Verdorie, ze zouden weggaan!

Helemaal in mijn blootje verkrampte ik compleet. Ik lag als een plank onder hem. Zijn lijf voelde zwaar. Iedere aanraking kietelde. Wat als ik spijt krijg? Dit zinnetje echode in mijn hoofd.

‘Zeker weten?’ vroeg hij toen hij het condoom pakte.

‘Nee, eigenlijk niet,’ fluisterde ik.

Beneden hoor ik de voordeur dichtslaan. Even begrijp ik het niet, maar dan besef ik dat Oscar weg is. De rest van zijn kleren, zijn sleutels en telefoon lagen nog in de woonkamer. Dus dat ging hij doen… Hij wilde zo snel mogelijk naar huis. Zou hij boos zijn? Teleurgesteld? Allebei, denk ik.

‘Ik snap jou echt niet, hoor,’ zegt Fenna een kwartier later aan de keukentafel. Ze tikt tegen haar voorhoofd. ‘Je pleegt geen moord als je het doet.’

Ik zucht en roer in mijn thee. ‘Weet ik, maar ik durfde gewoon nog niet.’

‘Nou ja, je moet het zelf allemaal maar weten. Ik hoop voor je dat hij je nog ziet zitten. Zo’n afwijzing is natuurlijk niet handig voor zijn ego.’

Ik knik, maar ben het niet met haar eens. Plotseling denk ik aan Roos. Zij zou me wel begrijpen. Toch duw ik deze gedachte snel weg. Tussen Roos en mij is het over. Onherstelbaar. Zeker na wat ik vandaag heb gedaan. Of beter gezegd: wat ik niet voor haar heb gedaan. Ik sla mijn handen voor mijn gezicht en de tranen komen vanzelf. Waarom ik huil weet ik niet precies. Is het om Oscar? Roos?

Fenna schuift mijn handen weg. ‘Niet huilen, joh. Zo erg is het nou ook weer niet. Als hij je niet meer wil, dan is er zo een ander. Dat regel ik wel voor je.’ Ze geeuwt en rekt zich uit. ‘Misschien zijn we toe aan iets nieuws. Tijn begint mij behoorlijk te vervelen.’

Ik reageer niet en staar naar het klokje van de magnetron. Het is twee uur geweest. ‘Ik ga slapen,’ mompel ik. ‘Over een paar uur moeten we naar dat festival.’

‘O ja. Nou, daar zal keuze zat zijn voor ons, Quinty.’ Ik lach door mijn tranen heen.

‘Zeg, ik blijf bij jou tukken. Je hebt vast wel een T-shirt en een tandenborstel voor me.’

‘Kan deze tas hier weer een tijdje blijven staan?’ vraagt Fenna. ‘Want ik weet zeker dat Ruben mijn kamer doorzoekt als ik weg ben. Er zit niet veel bijzonders in, hoor. Wacht, voordat ik het vergeet…’ Fenna ritst de tas open en pakt uit een boterhamzakje twee tientjes. ‘Voor jou.’

Verbaasd neem ik het aan. ‘Zoveel?’

‘Je was toch blut?’

Ik knik. ‘Ja, maar…’

‘Zet hem veilig weg, oké?’

‘Wat zit er eigenlijk in?’ vraag ik.

Fenna haalt haar schouders op. ‘Zoals ik net al zei: niks bijzonders. De opbrengst van een partijtje kleding, en wat spulletjes die nog verkocht moeten worden.’

‘Geen drugs of zo?’

Ze gooit haar hoofd in haar nek en lacht. ‘Ja, joh. Kilo’s cocaïne. Wil je ook wat?’

Als ik haar vertwijfeld aankijk, lacht ze nog harder. ‘Kijk.’ Ze spreidt de tas open. ‘Check maar even.’

Ik zie alleen geld, een paar Deus-petjes en een blauw tasje.

‘Tevreden?’ vraagt ze.

Ik knik. Stiekem ben ik best opgelucht.

‘Natuurlijk doe ik niet aan drugs. Hallo zeg, waar zie je me voor aan? Ik ben gewoon bang voor mijn jatgrage broertje. Maar als je het niet voor me wilt doen, dan moet je het zeggen, hoor. Geen probleem.’

‘Nee, kom maar. Ik zet hem onder mijn bed.’

Fenna grist er een pet en het tasje uit en geeft hem aan mij. ‘Ik fiets vlug naar huis om mijn spullen te pakken. Anders kom ik te laat. Kooistra wacht zelfs op mij geen minuut extra.’

Zodra ze weg is, plens ik koud water in mijn gezicht. Daarna controleer ik of ik alles bij me heb: ID, toilettas, genoeg kleding, een slaapzak, matje, mijn portemonneetje, het programmaboekje van school, een oplader, mijn telefoon… ja, ik ben klaar voor het festival. Voordat ik vertrek, app ik Oscar om te vragen of alles oké is. Hij is online en leest mijn bericht. Maar ik krijg geen reactie.
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Het kampeergedeelte ligt in een stukje bos aan de rand van het festivalterrein. De tenten staan dicht op elkaar gepakt tussen de bomen. Als ik naar boven kijk, lijkt het alsof ik onder een dak van bladeren sta. In de verte klinken de beats van de eerste optredens.

Tijdens de fietstocht hiernaartoe is Fenna’s post op Instagram uitvoerig besproken. Hilarisch vonden mijn klasgenoten het.

Ik deed alsof ik niks hoorde en zorgde ervoor dat ik achteraan fietste.

‘Jongens en meisjes,’ zegt Kooistra. ‘Kom even hier, dan leg ik de laatste dingen uit.’ Zijn grijze haar piept onder zijn pet vandaan. In plaats van een blouse draagt hij een zwart shirt met een opdruk van de band Radiohead. Hij wrijft in zijn handen en heeft er duidelijk zin in. ‘Heeft iedereen zijn of haar pasje? Niet verliezen, want ik regel geen nieuwe. Er staat vijftien euro op voor eten en drinken. Toiletten zijn gratis.’ Hij wijst naar links. ‘De douches vinden jullie daar. Je ID moet je bij je dragen en alcohol is natuurlijk verboden. Als ik je toch betrap, dan is het zonder pardon een enkeltje naar huis.’ Zijn ogen glijden over de groep en hij kijkt ons een voor een indringend aan.

‘Nou, nou, we zijn geen asielzoekers,’ moppert Fenna.

Ik ben de enige die niet lacht om haar opmerking.

Sommige klasgenoten protesteren en mopperen over het verbod op alcohol. Maar Kooistra is onverbiddelijk. ‘Niet zo zeuren. Ik volg gewoon de regels van de wet. Graag op de in het boekje aangegeven tijden verzamelen op deze plek. En hou de appgroep in de gaten alsjeblieft.’

Meteen komen de eerste flauwe berichtjes binnen.
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‘Ontzettend grappig,’ zegt Kooistra. ‘Maar nu even serieus. De filmopdracht telt zowel voor muziek als voor Nederlands vijf keer mee. Dus wees creatief en origineel. Denk aan de 3FM-filmpjes die we bekeken hebben. Neem interviews af, misschien heb je het geluk dat je backstage mag. Je weet maar nooit. Zijn er nog vragen?’

‘Moet je per se met degene met wie je de film maakt in de tent slapen?’ vraagt Charissa terwijl ze knipoogt naar Fenna.

Met mijn voet schuif ik over dennennaalden en takjes. Ik heb niemand voor de opdracht, dus ook niemand in mijn tent. Maar dat ga ik echt niet hardop zeggen. Ik hoor ze al smoezen en lachen. Nee, ik doe het wel in mijn eentje. Ideeën zat daarvoor. Te beginnen met een shot van de fluitende vogels vlak boven mijn hoofd.

‘Ja, dat moet, anders raak ik het overzicht kwijt. Als het goed is, hebben we twaalf duo’s, want we zijn met vierentwintig. Klopt dat?’

Sanne steekt haar vinger op. ‘Eh, er is één trio, meneer.’ Charissa, Bo en Sanne haken hun armen in elkaar en kijken hem triomfantelijk aan.

Iedereen, zelfs Kooistra lacht. Maar dan trekt hij een ernstig gezicht. ‘Wie is er alleen?’

Alle gezichten draaien mijn kant op. Ik kan wel door de grond zakken. ‘Meneer, ik vind het geen probleem, hoor,’ zeg ik snel.

‘Maar ik wel.’ Hij klinkt kortaf. ‘Sanne, zou je het heel erg vinden om je bij Roos aan te sluiten? Het is even niet anders.’

Sannes gezicht betrekt. Alsof ze op een augurk kauwt. ‘Moet dat echt, meneer?’

Ik krimp ineen. Duidelijker kunnen ze niet zijn. Om me heen hoor ik Fenna en haar vriendinnen verontwaardigde opmerkingen maken. Zo zielig. Arme Sanne. Blij dat ik het niet ben. Ik durf niet te kijken of Quinty hieraan meedoet.

‘Weet je wat, Sanne en Roos?’ gaat Kooistra verder. ‘Krijgen jullie van mij een bonuspunt voor de moeite.’ Hij glimlacht erbij alsof hij iets geweldig grappigs zegt.

‘Wil je links of rechts slapen?’ vraag ik aan Sanne die mopperend haar tas uitpakt. ‘Mij maakt het niet uit.’ Ik veeg met mijn handen het gras en zand uit de tent. Het doek ruikt naar schimmel en er vliegen nu al muggen rond. Al een halfuur ben ik gekoppeld aan Sanne en nog steeds zegt ze amper een woord tegen me. Ze straalt een en al chagrijn uit. Op zich snap ik het wel, maar ik heb al tien keer sorry gezegd en begrip getoond. Kan ik er wat aan doen dat Kooistra duo’s wil? Hallo, ze krijgt zelfs een punt extra om met mij samen te werken. ‘En?’ vraag ik, omdat ze niet antwoordt.

‘Doe maar links,’ snauwt ze. ‘Je snurkt toch niet, hè? Want dat haat ik.’

‘Nee,’ mompel ik, wrijvend over mijn voorhoofd. Wat een broeierige tent is dit.

Charissa’s hoofd verschijnt in de opening. Haar zoete luchtje verspreidt zich in de tent. ‘Hoe gaat het, Sanne? Al een beetje bekomen van de schrik?’ Ze trekt er een gezicht bij alsof Sanne besmet is met een enge ziekte.

‘Totaal niet,’ antwoordt Sanne.

‘Kom anders lekker voor onze tent een drankje doen met Bo, Fenna, Quinty en mij. Is dat wat?’ Charissa doet alsof ik lucht ben.

Sanne knikt. ‘Ik kom er zo aan.’

Ik blader in het programmaboekje. ‘Kijk,’ zeg ik. ‘Om twee uur treedt deze singer-songwriter op. Zullen we hem gaan filmen?’ Ik wijs op de plattegrond het kleine podium aan. ‘Volgens mij is hij wel goed.’

Sanne knijpt haar ogen samen. ‘Luister, Roos, ik ga helemaal niks met jou doen. Ja, misschien in deze rottent slapen. Maar voor de rest heb ik heel andere plannen en die laat ik niet verpesten.’ Ze kruipt naar buiten en loopt naar de tent waar Fenna, Bo, Charissa en Quinty al in een kringetje voor zitten.

Ik hou mezelf bezig door met een takje in het zand te tekenen. Erger uitgekotst dan dit, kan bijna niet.

Lachsalvo’s klinken, zakken chips worden opengetrokken en een plastic flesje gaat rond waar vast iets anders dan water in zit. Ze zijn druk in de weer met het nemen van selfies en het bijwerken van hun make-up.

Quinty kijkt geen enkele keer mijn kant op. Diep vanbinnen hoop ik dat ze naar me toe komt en vraagt of ik erbij kom zitten. Maar natuurlijk is het ijdele hoop en verspilde energie. Om niet meer te hoeven zien hoe leuk ze het hebben, kruip ik terug in de tent. Iets doen werkt misschien het beste. Ik pak mijn tas uit, trek mijn slaapzak recht en zoek deodorant in mijn toilettas. Dan ineens zie ik het doosje. Heeft mama het er op het laatste moment toch in gedaan. Drie keer heb ik haar proberen uit te leggen dat ik op het festival heus wel zonder ritalin kan. Ze heeft er sowieso geen idee van dat ik dit spul nooit slik. Vlug stop ik het doosje in het zijvakje. Ik moet er niet aan denken dat Sanne of iemand anders het ziet. God weet wat ik dan over me heen krijg. Mijn telefoon is opgeladen. Voor de zekerheid stop ik een extra batterij in mijn tasje. Ik ben er klaar voor.

Ik slalom om de tenten heen en struikel over een tentlijn. Gelukkig vang ik mezelf op.

Fenna en de rest zijn zo druk met zichzelf dat ze mij niet opmerken. Ook dat scheelt weer. Via de doucheruimte kom ik op het verharde pad met wegwijzers.

Het festivalterrein is opgedeeld in vijf plekken. Naast het grote meer ligt het hoofdpodium waar vanavond Radiohead optreedt. Ik ken die band niet, maar volgens Kooistra mag niemand hun optreden missen. Verplichte kost dus. Ik verlaat het pad en slenter door het platgetrapte gras naar het eetgedeelte. De festivalgangers zijn over het algemeen iets ouder dan ik. Het is dat Kooistra dit project van de directeur mag uitproberen, anders liep ik hier niet. Mijn ouders doen al moeilijk over een avondje stappen. Waar doen ze eigenlijk de laatste tijd niet moeilijk over?

Niet aan denken, zeg ik tegen mezelf. Ik leid mezelf af door naar de schoenen van mensen te kijken. Rubberlaarzen, motorboots, afgetrapte gympen, cowboylaarzen, hakken: er lopen allerlei kleuren, maten en merken rond. Als ik etensgeuren ruik, merk ik dat ik trek heb. En met mij zo te zien nog veel meer mensen. Wat is het druk bij de foodtrucks. Bij een kanariegele caravan bestel ik een Mexicaanse wrap. De kaas druipt over mijn vingers. Ik zoek een plekje in het gras en leun met mijn rug tegen een boom. Bij de eerste hap verbrand ik mijn tong. Ik zuig krampachtig lucht naar binnen.

‘Lekker?’ vraagt een jongen die voorbijloopt. ‘Want dan neem ik er ook een.’

‘Heet,’ antwoord ik met volle mond. Ik voel me een beetje betrapt. Mijn gestuntel zal er vast raar uitzien. Vlug slik ik het door. ‘Maar wel oké, hoor.’

De jongen glimlacht. Zijn ogen zijn zo blauw als het shirt dat hij draagt. Hij heeft zwart, warrig haar. Ik schat hem een jaar of twee ouder dan ik ben.

‘Dan ga ik bestellen. Wil je iets drinken?’

‘Eh, nee joh, ik haal zelf wel.’

Hij trekt zijn donkere wenkbrauwen samen. ‘Zeker weten?’

‘Doe maar icetea,’ antwoord ik snel. ‘Lekker.’ Hij is leuk, denk ik als hij in de rij staat. En aardig. Dat ben ik niet meer gewend.

Hij oogt relaxed. Alsof hij zich nergens iets van aantrekt. Zijn schouders afhangend, handen losjes in de zakken van zijn spijkerbroek en een geduldige uitdrukking op zijn gezicht.

Ik sta in een rij altijd te wiebelen, te denken en soms zelfs te zuchten.

‘Hoe heet je eigenlijk?’ vraag ik als hij me het flesje geeft.

‘Damian. Jij?’

‘Roos,’ antwoord ik. ‘Brouwers.’

‘Proost, Roos.’ Damian buigt zich voorover en tikt zijn flesje tegen het mijne. ‘Op het festival. Naar welke optredens ga jij kijken?’

Ik pak het boekje erbij en wijs aan wat ik heb aangekruist. ‘Andy Shauf is de eerste.’

Hij brengt zijn hoofd naast het mijne. Een plukje haar kriebelt tegen mijn wang. ‘Die wil ik ook zien.’

‘Ben je hier met vrienden?’ vraag ik.

‘Nee. Ik ben alleen.’

‘Echt?’

Hij kijkt me aan en glimlacht. In het blauw van zijn ogen zitten zwarte vlekjes. ‘Is dat zo gek dan?’

‘Nee hoor,’ antwoord ik vlug.

‘Weet je wat het is? Al die duizenden mensen die straks daar op het veld staan te kijken naar Radiohead. Ze hebben allemaal hun eigen beleving. Dus in feite ben je omringd door mensen, maar toch ook alleen met je gedachten. Kijk straks maar eens goed om je heen. Dan snap je wat ik bedoel.’

Ik knik.

‘Maar hoe zit het met jou? Ben je met vrienden?’

‘Nee, met klasgenoten voor een muziekproject.’

‘Waar zijn ze dan?’ vraagt hij terwijl hij aan zijn wrap begint.

Ik haal mijn schouders op en wend mijn blik af. ‘Geen idee. Ze zwerven ergens rond.’

Er valt een stilte. Ik drink uit mijn flesje en staar naar de mensen die voorbijstruinen. Naast me hoor ik Damian kauwen en slikken.

‘Mag ik je interviewen?’ vraag ik ineens. ‘Voor de film die ik moet maken.’

Hij kijkt opzij en veegt met zijn mouw over zijn mond. ‘Mij?’

‘Ja, als festivalganger.’

‘O, eh… oké,’ zegt hij. ‘Nu meteen?’

Ik knik, verbaasd dat ik het er zomaar uitfloepte. Ik ken hem net een paar minuten. Toch voel ik me normaler dan ik me de afgelopen tijd heb gevoeld bij iemand.
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Eigenlijk had ik het niet moeten doen. Ik kan niet tegen alcohol. Eén glaasje is al te veel. Het is pas vijf uur en het festival is nog niet eens op de helft. De muziek dreunt in mijn oren en mijn keel is net schuurpapier door het gillen in de camera. Steeds moest de opname opnieuw van Fenna. Niet goed. Te saai. Doe even wat leuker. Ik hoor je niet.

‘Ga een uurtje in de tent liggen of zo,’ had Fenna gesnauwd. ‘En stop alsjeblieft met zeuren over Oscar. Het wordt nogal vervelend.’

Nou, haar gezeur vind ík nog vervelender. Toen ik aangaf dat ik het niet leuk vond hoe ze deed, zei ze: ‘Goh, maar mijn twintig euro vind je zeker wel leuk. Hallo, jij bent een mooie.’

Ineens klit ze samen met Sanne. Een uur geleden noemde ze haar nog een saaie doos. Nu staan ze omarmd op de muziek te dansen en moet ik voor de zoveelste keer drinken halen. Wat ben ik nu eigenlijk van haar? Een vriendin of slaafje? Bij de bar bestel ik water. Een vrouw botst tegen me aan en dringt voor. Ik laat het gebeuren. Misschien helpt een frietje of broodje ook tegen de duizeligheid, denk ik. Ze wachten maar. Ik draai me om en zigzag door de menigte. Bijna struikel ik over de benen van een meisje dat op de grond zit.

Op het verharde pad haal ik opgelucht adem. Eindelijk ruimte! Weg van de muziek en drukte. Voor de zoveelste keer check ik mijn telefoon. Nog steeds geen reactie van Oscar. Zal ik hem bellen? Nee, eerst iets eten. Ik bestel een puntzak patat en zoek een plekje in het gras. Voor me uit starend kauw ik op een frietje en luister naar de chaos van geluiden: beats, gelach, de wind in de boom naast me, gepraat en gerinkel uit de foodtrucks. Vanaf nu neem ik geen druppel alcohol meer. Fenna voert het maar aan Sanne. Of aan Charissa en Bo.

Ik besluit Oscar niet te bellen, maar een selfie te sturen.
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‘Als je nu nóg niet reageert, ben je echt een gevoelloze eikel,’ zeg ik tegen mijn telefoon. ‘En hoef ik je niet meer.’ Maar ik weet dat ik het niet meen.

In de verte zie ik Roos lopen. Alleen. Een steek gaat door mijn maag. Tijdens de fietstocht wilde ik roepen dat iedereen moest stoppen met haar uit te lachen. Op het kampeerterrein ook. Maar ik hield mijn mond. Zelfs toen ik Roos’ getergde blik zag. Schaamte kruipt over mijn gezicht. Zal ik haar nu vragen of ze bij mij in het gras wil zitten? Misschien kunnen we dingen uitpraten. Kan ik sorry zeggen voor dat ik haar gisteren wegstuurde. Maar net als ik op wil staan, zie ik de jongen naast haar. Ze zijn druk in gesprek en hij slaat zelfs zijn arm om haar heen. Wie is hij? Ze komen steeds dichterbij. Roos lacht hardop om iets wat hij zegt. Het is lang geleden dat ik haar zo heb zien lachen.

De jongen heeft een volwassen uitstraling. Anders dan Oscar en Tijn. Zodra ze voorbijlopen, wil ik iets zeggen, maar ik durf niet. Ik word ook totaal niet opgemerkt.

Wat ik voel weet ik niet precies. Het zit tussen nieuwsgierigheid en jaloezie in. Het stomme is: even hoopte ik dat Roos me zou zien. Even hoopte ik op een glimlach. Alsof jij dat nog verdient, zegt een vervelende stem in mijn hoofd. Ik staar ze na totdat ze uit mijn zicht verdwijnen. Mijn mobiel piept en mijn hart maakt een sprongetje. Oscar, hoop ik. Maar het is mama die een foto stuurt uit Gran Canaria. Samen met papa ligt ze op een strandbedje met een cocktail in haar hand. Het is hier heerlijk, schrijft ze. Erachter een hoop icoontjes: zonnetjes, hartjes, smileys en een parasol. Bij hen wel, denk ik mistroostig, maar meteen heb ik spijt van deze gedachte. Mijn ouders hebben een moeilijke tijd achter de rug. En ze moeten er alles aan doen om het hoofd boven water te houden. Het is niet eens zeker of we in ons huis kunnen blijven wonen.

‘Hup,’ zeg ik tegen mezelf. Opstaan en terug naar het hoofdpodium. Fenna is vast klaar met Sanne. Zo lang houdt Fenna het niet vol haar gezeur aan te horen. Meestal is het één lange monoloog over hoe vaak ze traint en hoeveel focus er nodig is om Nederlands kampioen turnen te worden.

‘Blablabla, wat zeikt dat kind, zeg!’ Ik hoor het Fenna al zeggen. ‘En zo’n gespierd lijf is ook eng.’

Ik baan me een weg door de menigte en schat in waar ze ongeveer staan. Het is nu nog drukker. Mensen verzamelen zich massaal voor de hoofdact van de line-up: Radiohead. Ik ken maar een paar nummers. Op zich vind ik de muziek niet verkeerd, hoewel ik liever luister naar Ed Sheeran of Ariane Grande. Er wordt op mijn tenen getrapt, bierspetters belanden op mijn jurkje en ellebogen porren in mijn zij. ‘Sorry,’ pruttel ik steeds. ‘Mag ik er even langs?’ Ik hou niet van mensenmassa’s. Het maakt me zenuwachtig. Er hoeft maar één gek tussen te staan. Al die mensen die hun adem uitblazen, zweetdruppels, rondvliegende huidschilfers… een rilling kruipt over mijn rug. In de verte zie ik een wit met blauw Deus-petje. Eindelijk! Daar zijn ze. Toch? Als ik dichterbij kom, zie ik inderdaad Fenna. Ze staat naast een man. Nee, jongen. Het lijkt wel… hè? Vergis ik me of is dat Oscar?

‘Verrassing,’ zegt hij als hij me ziet. Hij drukt een kusje op mijn wang. ‘Tijn, Felix en ik konden via iemand aan tickets komen.’ Hij houdt zijn hoofd schuin en grijnst.

Blij sla ik mijn armen om zijn nek. Hij tilt me op en ik roep in zijn oor: ‘Wat leuk! En ik dacht juist dat je me niet meer wilde zien.’

Hij zet me neer en kijkt me verbaasd aan. ‘Hoezo?’

Ik pluk aan zijn shirt. ‘Nou, eh… vanwege vannacht en zo.’

‘O dat.’ Hij maakt een wegwerpgebaar. ‘Ben ik allang vergeten. Herkansingen zat, toch? Vanavond bijvoorbeeld, lekker op een luchtbed in je tentje. Of in de mijne.’

Ik glimlach, maar het is niet gemeend. De fijne kriebels van net veranderen in één klap in angstkriebels.

‘Wie had dat gedacht!’ jubelt Fenna even later. ‘Blijkbaar is hij echt gek op je.’

Ik knik, maar bijt op mijn lip.

‘Gaat het vanavond wel lukken?’ vraagt ze, alsof ze voelt waar ik mee worstel. ‘Want anders heb ik wel iets voor je dat kan helpen, hoor.’

‘Wat dan?’

Ze kijkt om zich heen en pakt mijn hand. ‘Loop even mee.’

‘Kijk,’ zegt ze, als we uit de drukte zijn. Ze vouwt haar hand open. In haar handpalm liggen witte pilletjes. ‘Kiddie coke. Word je lekker chill van.’

Mijn ogen vliegen open. ‘Hoe kom je daar nou aan?’

‘Maakt dat iets uit?’

‘Je deed toch niet aan drugs?’

‘Klopt.’ Ze rolt met haar ogen alsof ik gek ben. ‘Maar dit is echt kinderspul. En ik heb het netjes gekocht, hoor.’

‘Netjes? Waar?’

Ze wijst om zich heen. ‘Je kunt dit hier op iedere hoek kopen. Niks spannends aan. Ik wil het gewoon eens proberen. Joh, iedereen doet het weleens.’

‘Ik niet,’ zeg ik beslist. ‘Ik vind het eng.’

Weer rolt ze met haar ogen. ‘Stel je niet zo aan. Kijk…’ Ze stopt een pil in haar mond en gooit haar hoofd naar achteren. ‘Al gebeurd. Eigenlijk moet je er poeder van maken, maar misschien is slikken voor jou beter.’ Haar hand glijdt in mijn jaszak. ‘Zo,’ zegt ze tevreden. ‘Alsjeblieft. Voor het geval je je bedenkt.’ Een dramatische zucht volgt. ‘Weet je wat het is, Quinty? Ik doe er alles aan om jouw leven leuker te maken. Maar dan moet je wel minder gaan zeiken over eng dit en eng dat.’

Verbluft staar ik haar aan. Dan graai ik de pillen uit mijn zak en net als ik ze wil teruggeven, verdwijnt ze heupwiegend in de mensenmassa.

Ik kan niet anders dan achter haar aan lopen. Bovendien flitst op het podium het licht aan en golft het publiek in één beweging naar voren. Armen gaan in de lucht, geklap, gefluit en gejoel. Radiohead gaat beginnen.

Voetje voor voetje schuifel ik tussen het publiek door. Sommigen houden me tegen of duwen me opzij. Een elleboog stoot tegen mijn ribben. Ik hou mijn adem in en zie dat Fenna de anderen al heeft gevonden. Ze knuffelt Bo en Charissa alsof ze maanden is weggeweest.

Weer heb ik me laten voorzien van commentaar, denk ik. Weer gaf ik geen tegengas. Let op, over een kwartiertje doet ze poeslief tegen me en is ze haar rotopmerking allang vergeten. Alsof ze een dubbele persoonlijkheid heeft. Maar dankzij haar hoor je nu wel bij het leuke clubje. Heb je Oscar. Ik zucht de nare stem in mijn hoofd weg. Het lukt niet. Wat zeur je nou? Dit is toch wat je altijd al wilde?

‘Joehoe! Quinty!’ Fenna zwaait wild met twee armen. ‘Kom je nog?’
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Eigenlijk was vandaag verrassend leuk, denk ik als ik met mijn toilettas naar de doucheruimte loop. Dankzij Damian. De rest van de middag en avond ben ik met hem opgetrokken. Hoewel ik hem nog maar een halve dag ken, fladdert er iets door me heen. Zou ik verliefd zijn? Of is het de aandacht die zo fijn is? Sinds lange tijd voel ik me normaal. Geaccepteerd. Niet uitgekotst of gezien als een probleemgeval. Door hem heb ik ook nieuwe bandjes leren kennen waarvan ik zeker weet dat Kooistra versteld zal staan. En dus mijn film met een goed cijfer beoordeelt. Ik moet alleen Sanne erin monteren. Zodat het lijkt alsof we hebben samengewerkt. Dadelijk bespreek ik het met haar. Waar blijft ze eigenlijk? Net zag ik haar niet op het kampeerterrein. Terwijl we ons om halftwaalf moesten melden bij Kooistra’s tent. Ik heb mijn klasgenoten vandaag amper gezien. En als ik ze tegenkwam, draaide ik mijn hoofd weg. Zoals bij Quinty, die in haar eentje in het gras zat. Of Fenna en haar clan tijdens de show van Radiohead. Ik was veel te bang dat ze me in het bijzijn van Damian zouden uitlachen. Niet normaal hoe overdreven ze meegilden met de muziek. Omstanders ergerden zich kapot.

Ik heb geen zin, maar ik moet douchen. Tijdens Radiohead morste iemand een vol glas bier over mijn kleren. Met die vieze lucht om me heen wil ik niet slapen. Ook om geklaag van Sanne te voorkomen. Een paar uur geleden stond er een lange rij voor het gebouw. Nu is er gelukkig helemaal niemand.

De kunststof douchecabine is krap en ik gruwel van de resten shampoo en haren op de vloer. Ik hang mijn kleren aan het haakje, maar hou mijn onderbroek aan. Het water loopt niet goed weg en ik sta met mijn slippers in het douchewater van anderen.

Uit de douchekop komt een dun straaltje warm water. Het duurt lang om de shampoo uit mijn dikke, lange haren te spoelen.

Als ik me aan het afdrogen ben, schrik ik van gebonk in de cabine naast me. Iemand ademt zwaar. Piepend. Weer een bonk. Het dunne wandje tussen ons trilt ervan. Een kreun volgt. Vast te veel gedronken. ‘Gaat het?’ vraag ik.

Geen reactie. Alleen gehijg en gekreun. Doe je zo als je dronken bent? Nee, toch? Ik weet het niet.

‘Hallo?’

‘Ik… ik…’ De meisjesstem sterft weg.

Ik klop op de wand. ‘Alles oké?’

‘H… help.’ Een doffe klap volgt. Het douchewater golft over mijn voeten.

Volgens mij is ze op de grond gevallen. Ik schiet in mijn shirt en ren de douchecabine uit. Shit, haar deur zit op slot. Weer vraag ik of alles oké is, maar ik hoor alleen een rochelende ademhaling. Alsof ze geen lucht meer krijgt. Dit klinkt niet goed. Helemaal niet zelfs. Hoe krijg ik die deur van het slot? Waarom ben ik nu de enige hier? Ik zoek in mijn toilettas naar iets wat ik in de gleuf van de deur kan steken. Mijn mascara? Oogpotlood? Het past niet. Dan pak ik het doosje ritalin, ruk er een strip uit en probeer het daarmee. Ja! Na een paar keer gaat de plastic schuif omhoog en ik duw de deur open.

O mijn god. ‘Sanne!’

Ze ligt op de grond met haar kleren nog aan. Haar gezicht is grauw. Grijzig. Ze draait met haar ogen en zweetdruppeltjes parelen op haar voorhoofd.

Ziet ze mij? Haar oogleden vallen dicht.

Nee, o, nee! Ik wil om hulp roepen, maar er komt geen geluid uit mijn mond. Ik probeer het nog een keer. ‘Help!’ gil ik. ‘Help!’

Ik haak mijn arm onder haar oksel door en trek haar rechtop. Slap hangt ze tegen me aan. Ze is mager, maar voelt nu zo zwaar. Druppels vallen uit mijn haren op haar gezicht.

‘Mijn borst,’ pruttelt ze ineens. ‘P… pijn.’ Spuug sijpelt uit haar mond. Ze kokhalst.

‘Oké,’ zeg ik. ‘Je moet naar buiten. Voor frisse lucht. Kun je zelf opstaan?’

Maar ze zakt verder weg. Haar oogleden vallen weer dicht en haar gezicht is nog grauwer. Kleuren haar lippen blauw? Of verbeeld ik het me? Voorzichtig leg ik haar neer. Ik trek mijn arm onder haar vandaan. Waar is mijn telefoon? Heb ik die meegenomen? Ik weet het niet, mijn hoofd is te vol.

‘Ik kom zo terug,’ zeg ik paniekerig en ik ren de cabine uit.

Het rubber van mijn slippers kletst tegen mijn voetzolen. Bijna ga ik zelf onderuit op de gladde vloer. Buiten klamp ik een voorbijlopende man aan. ‘Help, je moet me helpen! Bel 112!’ gil ik en ik pak zijn arm vast. ‘Mijn vrien… mijn klasgenoot gaat dood.’

Gelukkig snapt hij de ernst van de situatie. Hij schreeuwt meteen tegen een groepje jongens om de EHBO. Daarna volgt hij mij naar binnen.

Zodra hij Sanne in de douchecabine ziet liggen, grijpt hij zijn telefoon en knielt naast haar neer. Een paar tellen later zegt hij: ‘Ambulance. Ja, nu meteen. Bij het muziekfestival in Hilvarenbeek. Bij eh… eh…’

‘De douchecabines!’ gil ik. ‘Naast het kampeerterrein aan het water.’

‘Hebt u dat gehoord?’ vraagt de man. Daarna schudt hij zijn hoofd. ‘Weet ik niet. Volgens mij wel. Een jong meisje, vijftien schat ik. Maar het ziet er slecht uit.’

Sanne reageert niet op onze stemmen. Ook niet als ik mijn hand op haar voorhoofd leg.

‘Tien minuten, zegt u?’ Een korte stilte volgt. Dan knikt hij en legt zijn vingers op de binnenkant van haar pols. Weer een stilte.

Ik hou mijn adem vast. Kom op, voel iets, smeek ik vanbinnen.

‘Ja, wel zwak en onregelmatig,’ zegt hij.

Ik blaas uit.

Weer knikt hij. ‘Nee, geen defibrillator. Wat zegt u? Oké, probeer ik.’ Hij legt de telefoon naast zich neer. ‘We mogen haar niet verplaatsen.’ Hij tikt tegen Sannes wang. ‘Hé, hallo. Hé!’

‘Sanne,’ zeg ik. ‘Sanne, hoor je ons?’ Mijn stem trilt en is hoog.

Geen enkele reactie. De paniek trekt door mijn buik. Ik ben zo bang dat ze doodgaat.

‘Goed zo,’ zegt de man. ‘We moeten blijven praten. Heeft ze gedronken?’

‘Weet ik niet,’ zeg ik.

De man buigt zich voorover en ruikt aan Sannes mond. ‘Heb je pijn, Sanne?’

Sanne opent haar ogen en tilt haar arm een beetje op.

Een zucht van verluchting gaat door me heen. Dit is goed, denk ik. Ieder beweginkje is goed.

Maar dan draait ze met haar ogen en kokhalst opnieuw.

De man duwt zachtjes haar hoofd opzij. Ongelooflijk hoe rustig hij blijft. ‘Toe maar. Goed zo. Niet wegzakken. Nee, meisje, blijf bij ons.’

Tranen branden in mijn ogen.

De man probeert van alles tegelijk. Ineens is hij niet meer zo rustig. Hij blaast in haar mond. Duwt met twee handen op haar borstkas. ‘Het is haar hart,’ zegt hij tussendoor. ‘Dat werkt niet goed.’

Ineens duwt een vrouw mij opzij. ‘EHBO. Wat is er gebeurd?’

Ze neemt het duwen op Sannes borstkas over. Voordat ze haar adem in Sannes mond blaast, schept ze met haar vingers slijm weg.

‘Toe, Sanne. Haal adem,’ fluister ik.

Sanne trilt. Steeds heviger. Alsof ze het ijskoud heeft. Maar gek genoeg ben ik blij dat ze dit doet. Het is een teken van leven.

Een EHBO-man opent een koffer, haalt er een deken van folie uit en legt die over Sanne heen. ‘Vang jij de ambulance op?’ Het is meer een bevel dan een vraag.

Al gauw flitsen blauwe zwaailichten in mijn ogen. Ik blaas uit. Nu komt het goed, denk ik. Zij weten nog beter wat er moet gebeuren.

Ik drentel op en neer en wrijf hard in mijn gezicht. Wat zal ik doen? Hier blijven wachten? Of Kooistra waarschuwen? Fenna en Quinty? Dan ren ik richting het kampeerterrein.

‘Meneer!’ roep ik als ik voor Kooistra’s tent sta. De rits zit dicht. ‘Meneer!’ roep ik nog een keer. ‘U moet komen. Nu! Er is iets met Sanne.’

Ik hoor hem door het tentdoek heen zuchten. Maar hij komt wel naar buiten. ‘Wat nu weer, Roos. Ruzie?’

Zijn woorden raken me. Zijn beschuldigende ondertoon ook. Ik schud mijn hoofd. ‘Sanne is flauwgevallen. De ambulance is er al en ze denken aan haar hart.’

Meteen heb ik zijn volle aandacht. ‘Waar is ze?’

Ik gebaar in de richting van het toiletgebouw. ‘Daar. Bij de douches.’

Hij zet het op een rennen.

Ik hol achter hem aan.

Als we bij het sanitairgebouw komen, schuiven ze Sanne net op een brancard de ambulance in.

Kooistra spreekt de broeders aan en zegt wie hij is.

‘Geen tijd. Rijdt u maar achter ons aan.’ De achterdeuren gaan dicht en ze stappen in. Met loeiende sirene rijden ze weg. Omstanders springen opzij. In een mum van tijd staan er veel mensen bij het douchegebouw.

Ik hoor de ergste dingen over wat er gebeurd kan zijn. Ook ik vraag het me af. Sanne is de fitste van onze klas. Ze leeft supergezond: alles voor het turnen. Waarom dronk ze dan toch met Fenna en haar clubje mee? Zou dat haar toestand hebben veroorzaakt? Een slokje van… van wat eigenlijk?
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‘Ben ik speciaal voor jou hiernaartoe gekomen en dan krijgen we dit,’ zegt Oscar. ‘Lekker dan. Hartstikke duur kaartje gekocht, jou de hele avond voorzien van drankjes en nu wil je opeens naar je eigen…’

‘Ssst,’ onderbreek ik hem. ‘Hoor je die sirenes ook?’ Ik duw zijn arm weg en kruip onder zijn slaapzak vandaan. ‘Wat zou dat zijn?’

Oscar zucht. ‘Weet ik veel. Politie of een ambulance. Er is vast een vechtpartijtje geweest of iemand die te veel opheeft. Maak je niet zo druk.’

‘Maar het klinkt zo dichtbij.’

Hij trekt me omlaag en drukt zijn lijf tegen me aan. ‘Kom, we waren ergens mee bezig, weet je nog?’

Ik lig met mijn rug tegen hem aan en voel zijn hart bonzen. Zijn warme adem glijdt in mijn nek. Kippenvel trekt over mijn huid.

‘Heb je het koud?’ vraagt hij. ‘Je bibbert zo.’

‘Een beetje,’ jok ik. Rusteloos tuur ik naar het tentdoek. Zijn strelende handen werken op mijn zenuwen. ‘Eh, ik moet even naar het toilet.’ Op de tast zoek ik mijn kleren en slippers. Dan kruip ik de tent uit.

‘Wel terugkomen, hoor!’ roept hij me na.

Ik slalom tussen de dicht op elkaar gepakte tenten. Het is donker. Soms zie ik traag bewegende schaduwen en zaklampschijnsels.

Geritsel naast me. Dan een harde kraak. Ik spring opzij. Het is maar een tak, stel ik mezelf gerust. Geen zorgen. Er zijn genoeg mensen om me heen. Niks aan de hand. Maar zodra ik snelle voetstappen achter me hoor, durf ik niet eens te kijken. Ik versnel mijn pas en knijp mijn ogen tot spleetjes om beter te zien. Ineens struikel ik over een draad en smak gillend tegen de zijkant van een tent.

‘Doe niet zo idioot, ik ben het,’ zegt Fenna. Ze buigt over me heen en trekt me ruw omhoog. ‘Waar was jij? Ik ben al uren naar je op zoek!’ Ze lispelt en haar adem walmt naar alcohol.

Ik wijs achter me. ‘In Oscars tent.’

‘Nou ja, zeg. Dat had je wel effe mogen melden. Maar goed, is het eindelijk gelukt?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Laat maar,’ verzucht ze. ‘Even iets anders. Blijkbaar is Sanne net afgevoerd door een ambulance. Het zal allemaal wel meevallen, maar toch… als er vragen komen, dan weten wij van niks, oké?’

Ik schrik. Dus daarom hoorde ik die sirene. ‘Heb je het gezien?’

‘Van een afstandje, ja. Ze lag helemaal out op de brancard, joh. Maar mondje dicht, hè?’

‘Waarover?’

Fenna slaakt een kreet. ‘Hallo, over die wodka en zo, natuurlijk. Ik heb echt geen zin in gezeik met Kooistra.’

‘En zo?’ herhaal ik verbaasd.

‘Even serieus, Quinty, hou jij je nu van de domme? Alsof jij niet hebt lopen zuipen vandaag.’

‘Jawel, een beetje, maar niet zoveel als jullie.’

‘Wat doe je nou moeilijk? Zeg gewoon dat je je mond houdt, dan is er niks aan de hand. En als ze willen weten waar wij na Radiohead waren, dan lagen wij al te slapen, oké?’

Ik reageer niet meteen. Ze houdt iets achter.

‘Oké?’ herhaalt ze.

‘Wat jij wilt, Fenna,’ snauw ik.

‘Fijn, want nog meer gedoe kan ik er niet bij hebben. Ik heb met Tijn ook al knallende ruzie gehad.’

‘Hierover?’

‘Nee, hetzelfde als altijd. Hij werd weer eens gek van jaloezie, omdat ik volgens hem te veel aandacht gaf aan Felix.’

‘O,’ zeg ik.

Ze slaat haar armen om me heen. ‘Maar ik ben blij dat wij geen ruzie hoeven te maken. Met Sanne komt het heus wel goed. Kwestie van een infuusje of zoiets.’

‘Fenna?’ Ik wurm me los uit haar omhelzing. ‘Sanne heeft toch niet zo’n pil van jou geslikt, hè?’

‘Absoluut niet! Alleen jij hebt er een paar gekregen. Oké, Bo en Charissa ook. Verder niemand. Weet je wel wat ik ervoor betaald heb? Ik ben Sinterklaas niet.’

‘Zeker weten?’

Ze plaatst twee vingers om haar mond en spuugt op de grond. ‘Hier. Ik zweer het op mijn eigen leven.’

Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan. Continu spookte Sanne door mijn hoofd. Wat zou er toch gebeurd zijn? Toch Fenna’s pillen geslikt? Liegt Fenna?

Nu staan we allemaal bij Kooistra’s tent. Hij probeert kalm te blijven, maar zelfs de spiertjes in zijn kaak trillen.

Hij schraapt zijn keel. ‘Goed, jongens en meisjes, sorry dat ik jullie al om zeven uur gewekt heb. Maar zoals jullie weten is Sanne vannacht met spoed naar het ziekenhuis gebracht vanwege hartfalen. Haar vader heeft me net gebeld. Gelukkig is ze buiten levensgevaar, hoewel ze op de intensive care aan de hartbewaking ligt.’

Klasgenoten reageren geschokt.

Ik schrik ook. Intensive care klinkt zo heftig.

Roos leunt stilletjes tegen een boom en kijkt strak voor zich uit.

Fenna zit naast me en verbergt haar gezicht in haar handen. ‘Wat afschuwelijk,’ snift ze. ‘Die arme Sanne. Hoe kan dit nou?’

Verbaasd staar ik haar aan. Waarom is zíj ineens zo van slag? Of wil ze aandacht? En vannacht dan? Ik kan het niet opbrengen om een arm om haar heen te slaan. Het is niet nodig. Charissa en Bo zwermen als bijen op haar af.

‘Ja, Fenna,’ zegt Kooistra begripvol. ‘Ik begrijp dat dit nieuws je van streek maakt. Ik ben ook vreselijk geschrokken en bezorgd. Daarom wil ik graag precies in kaart brengen wat er is gebeurd. Wie is er, net als Roos, gisteren met Sanne opgetrokken? En wat hebben jullie dan gedaan? Hoe erg je denkt dat het ook is, vertel het toch. Alles kan helpen bij Sannes herstel.’

Fenna steekt bibberig haar vinger op. ‘H… hoe bedoelt u dat, meneer?’

Hij geeft een geruststellend knikje. ‘Dat zal ik uitleggen. Uit Sannes eerste bloeduitslagen blijkt dat er alcohol in het spel geweest is. Daar wil ik per se duidelijkheid over krijgen. Wie heeft Sanne zien drinken? Of wie heeft met Sanne gedronken? Het is echt in Sannes belang dat daar duidelijkheid over komt. Dus… Vertel…’
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Hoofden worden geschud. Iedereen vindt het raar. Geroezemoes stijgt op en al gauw praten mijn klasgenoten opgewonden door elkaar.

Ik heb amper geslapen. Het beeld van Sannes slappe lichaam op de grond wil maar niet uit mijn hoofd.

‘Dus we gelasten het programma voor vandaag af,’ gaat Kooistra verder. ‘Iedereen moet naar huis. Je ouders zijn per mail op de hoogte gebracht. Ik wil dat je met je spullen over een uur klaarstaat bij de uitgang.’

‘En het ontbijt dan?’ vraagt Charissa.

Fenna duwt haar arm weg en zucht geërgerd. ‘Dat jij je daar nu druk om maakt. Ongelooflijk!’

Kooistra knikt. ‘Vind ik ook. Ontbijten doe je maar thuis. Douchen kan niet, omdat de politie daar bezig is.’

‘De politie?’ roep ik uit. ‘Nog steeds?’

Meteen word ik aangegaapt. Vraag ik iets stoms?

‘Blijkbaar,’ antwoordt Kooistra kort. ‘Nou, jongens en meisjes, jammer dat we af moeten breken, maar het is niet anders. Maak je geen zorgen over het inleveren van de filmopdracht. Die komt te vervallen.’

Jammer, daar gaat mijn goede cijfer, flitst het door me heen. Meteen voel ik me schuldig om deze gedachte.

‘Meneer,’ vraagt Fenna. ‘Mag Sanne al bezoek ontvangen? En kunnen we geld inzamelen voor een cadeau?’

Kooistra glimlacht. ‘Wat attent van je. Een cadeau kan altijd, bezoek weet ik niet zeker, maar ik vraag het straks aan haar ouders.’

Een minuut later klampt Fenna iedereen aan om twee euro te doneren. ‘Meer mag ook,’ jubelt ze. ‘Geef wat je kunt missen of wat je voor Sanne overhebt.’

‘Wat ga je kopen?’ vraag ik als ze haar hand naar mij uitsteekt.

‘O? Worden we kieskeurig?’

‘Nee, ik ben gewoon benieuwd.’ Ik voel in mijn broekzak voor een muntje. Maar ik heb alleen maar een briefje van vijf. ‘Alsjeblieft,’ zeg ik.

Ze rolt met haar ogen. ‘Zo hé, heb je iets goed te maken?’

‘Meer mocht toch ook, zei je net?’

‘Zeker.’ Ze steekt mijn briefje in de lucht en roept: ‘Kijk eens, allemaal! Vijf euro van Roos, onze gulste geefster.’ Tegen mij fluistert ze: ‘Ik zou er bijna iets achter zoeken.’

Ik heb zin om haar een mep te verkopen, maar ik draai me om. Negeren werkt het beste. Aan de lachende gezichten van mijn klasgenoten te zien, maakt ze me achter mijn rug belachelijk. Ze doet maar, denk ik. Ze doen allemaal maar.

‘Roos, kan ik je even spreken,’ vraagt Kooistra. ‘Kom, loop een stukje met me mee.’

Ik pols zijn gezicht. Waarom kijkt hij me zo ernstig aan?

‘Luister,’ begint hij. ‘Je hebt vannacht echt heel goed gehandeld. Complimenten daarvoor. Ik heb het verhaal al tegen de politie verteld, maar ze willen het graag nog een keer uit jouw mond horen. In verband met specifieke details die ik misschien gemist heb.’

‘Nu?’ vraag ik.

‘Nee, om acht uur.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Dus over twintig minuten. Ik breng je wel. Wil je dat ik erbij blijf? Ik kan me voorstellen dat een vertrouwd persoon fijn voor je is.’

Alsof jij dat voor mij bent, denk ik. ‘Nee, dank u. Gaat wel lukken.’

‘Oké, wat jij wilt. Zeg, kun jij Sannes spullen inpakken? Dan geef ik die straks aan haar ouders. Ook haar mobieltje.’

Even later overhandig ik hem Sannes tas. ‘Haar telefoon kon ik niet vinden.’

‘Weet je dat zeker? Heb je ook tussen je eigen spullen gezocht?’

‘Natuurlijk, ik heb het nummer zelfs gebeld, maar hij lag echt niet in onze tent.’

‘Vreemd,’ zegt hij. ‘Ik zal het melden bij de agent, kom, dan breng ik je naar hem toe.’ Hij wijst naar het geparkeerde politiebusje voor de doucheruimte. Het rood-witte politielint ziet er indrukwekkend uit. Net een plaats delict uit een misdaadfilm. Hij geeft me een bemoedigend klopje op mijn schouder. ‘Gewoon alles zeggen, hè?’

Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Ja, wat anders?’

‘Kijk,’ zegt de agent met het grijze stekeltjeshaar die zich voorgesteld heeft als Schippers. We zitten in de politiebus tegenover elkaar.

Hij laat een plastic zak zien. ‘Dit vonden we in de doucheruimte. Ik neem aan dat het van jou is?’

Ik heb hem net drie keer tot in detail verteld hoe het is gegaan. Ik buig me voorover en kijk naar het kleffe karton in de plastic zak. ‘Inderdaad.’

‘O, dus je herkent het?’

Ik knik en schrik van de priemende blik in zijn ogen.

‘Waarom slik je ritalin?’

Ik haal mijn schouders op en staar naar buiten.

‘Dat moet ik van mijn ouders.’

‘Hm. Waarom? Kijk me eens aan, Roos.’

‘Dat weet ik eigenlijk niet precies. Ja, om beter te presteren.’

‘En?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Werkt het?’

‘Nee, niet echt.’

‘Waarom slik je ze ook op een festival?’

‘Ik heb ze niet geslikt. Mijn moeder had het doosje in mijn tas gestopt. Daar kwam ik hier pas achter.’

‘Maar er missen drie pillen uit de strip. Kijk…’ Hij draait de plastic zak en wijst de strips aan. ‘Een, twee, drie.’

‘Dat is gek. Want ik heb ze er niet uit gehaald.’

‘Zeker weten?’

‘Ja.’

Hij knikt en tikt met twee vingers op zijn iPad. ‘Zeg, kan het zijn dat Sanne op de een of andere manier jouw pillen heeft binnengekregen? Deel je weleens wat uit?’

‘Natuurlijk niet!’ zeg ik fel.

Schippers gebaart met zijn handen. ‘Het is maar een vraag. Om dingen uit te sluiten. Dus ik vraag me af hoe dat zo is gekomen. Haar ouders geven namelijk aan dat ze behalve vitamines niks anders slikt.’

‘Ik weet het echt niet, meneer. Maar ik weet wel dat ík haar mijn pillen niet heb gegeven.’

Hij knikt. ‘Ze zou toch bij jou in de tent slapen? En jullie werkten samen aan die muziekopdracht?’

‘Ja.’

‘Ging het goed?’

‘Niet helemaal.’

‘Hoezo?’

‘Gewoon. Ik ben niet de populairste om mee samen te werken, zeg maar.’

‘Sanne wel?’

‘Nee, maar ze doet er wel heel erg haar best voor.’

‘En jij hebt daar moeite mee.’

‘Nee! Helemaal niet. Het maakt mij allemaal niks uit.’

Hij wijst naar me. ‘Waarom zie ik dan tranen?’

‘Omdat u rare vragen stelt. Alsof ik iets verkeerds heb gedaan, wat absoluut niet zo is.’

‘Hm, oké,’ zegt hij. ‘Zeg, je leraar vertelde net over het filmverslag dat Sanne en jij moesten maken. Wiens telefoon gebruikten jullie? Hij vertelde me namelijk dat haar telefoon kwijt is.’

Ik besluit gewoon eerlijk te zijn. ‘Sanne wilde die opdracht niet met mij doen, dus ik heb in mijn eentje aan de film gewerkt.’

‘En Sanne dan?’

‘Weet ik niet. Vast met iemand anders.’

‘En je leraar wist daarvan?’

‘Nee.’

‘Niet?’ Het komt overdreven uit zijn mond. Alsof ik iets heel geks zeg.

‘Eh, nee, ik wilde er gewoon geen gedoe over.’

‘Omdat je al vaak genoeg gedoe hebt, natuurlijk.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Dat je nogal temperamentvol bent. Opvliegend. Toch?’

Ik sla mijn ogen neer. Heeft Kooistra dat echt tegen hem gezegd? Waarom? ‘Soms ja, maar met Sanne en de film was daar geen sprake van. Het maakte mij allemaal niks uit. Meneer, als ik niet in die douche was geweest, dan was ze nu misschien eh, eh…’

‘Dood?’ vult hij voor me in.

Ik knik.

‘Luister, Roos, voor nu weet ik genoeg. Wil je hier je gegevens noteren? Ook de namen en telefoonnummers van je ouders, graag.’

Ik schrik. ‘Gaat u ze bellen dan?’

‘Zou je dat vervelend vinden?’

‘Ja,’ antwoord ik schor.
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In kleermakerszit wacht ik voor Roos’ tent.

Iedereen is al naar huis. Kooistra moest naar het ziekenhuis om met de ouders van Sanne te praten en vroeg mij op Roos te wachten.

Fenna’s gemopper erover ging ik uit de weg. Ik ben blij dat ik even van haar verlost ben.

Ondertussen heeft papa gebeld. Om zeker te weten of alles wel goed gaat en of ze niet beter naar huis kunnen komen. Ze waren zo geschrokken van Kooistra’s mail. Mijn keel werd dik toen ik papa’s stem hoorde. Zo ellendig voel ik me. Ellendig om Sanne, maar ook vanwege mijn eigen stomme gedrag. Het is alsof ik maanden in een soort Fenna-roes heb geleefd. Doe dit, doe dat en dan krijg je wat je wilt: mij, mijn aandacht en mijn vrienden. Dat ik niet meteen zag hoe bazig Fenna is. En nep. Bleek net wel weer tijdens Kooistra’s praatje over Sanne. Fenna die in tranen uitbarst terwijl ze zich vannacht nog druk maakte om haar eigen hachje. En dadelijk moet ik mee om een cadeautje voor Sanne te kopen van de opgehaalde vijftig euro. De helft is voor haar rikketik en van de rest trakteren we onszelf op een lekkere lunch. Ze zei het op een toon alsof het de normaalste zaak van de wereld is.

Maar ik heb er genoeg van. Meer dan genoeg zelfs. Is dit wat men bedoelt met een wake-upcall? Dat je tot in je tenen voelt dat er iets moet veranderen?

Hopelijk geeft Roos me nog een kans.

Vanuit de verte herken ik haar loopje al uit duizenden: haastige passen, haar bovenlichaam iets voorovergebogen en waarschijnlijk in duizend gedachten tegelijk verzonken. Mijn hoofd is zo druk. Ik word gek van mijn piekerbrein. Hoe vaak heeft ze dit niet gezegd?

‘Roos,’ roep ik en ik zwaai naar haar. ‘Hier!’

‘Hoi,’ zegt ze als ze me ziet. ‘Is er iets?’

‘Nee, ik heb met Kooistra afgesproken dat ik op je zou wachten. Hoe was het gesprek met de politie?’

‘Wat boeit jou dat nou,’ snauwt ze terwijl ze haar tas oppakt. ‘Ik ga naar huis.’

‘Ik fiets met je mee,’ zeg ik. Maar ze loopt al voor me uit.

‘Roos, wacht! Kunnen we misschien even praten?’ Ik pak haar arm vast. ‘Ik heb zo’n behoefte om dingen uit te spreken.’

Ruw trekt ze zich los. ‘O, nu wel zeker? Eergisteren smeet je nog de deur voor mijn neus dicht en kon ik oprotten. Of ben je dat alweer vergeten?’

Beschaamd staar ik naar mijn gympen. ‘Daar heb ik veel spijt van, maar Fenna…’

‘Is de ergste bitch die er bestaat. Jij kunt er trouwens ook wat van, Quinty!’ Ze priemt haar wijsvinger naar voren. ‘Dus dingen uitspreken?’ Een cynisch lachje. ‘Nee, daar is het een beetje te laat voor. Zal ik eens opsommen wat jullie mij allemaal geflikt hebben? Nou?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Juist daarom wil ik met je praten.’

‘Om wat?’ Ze snuift. ‘Om het goed te maken?’

‘Onder andere, ja.’

‘Nee,’ zegt ze beslist. ‘Geen behoefte aan.’

Weer pak ik haar arm vast. Ze móét naar me luisteren. ‘Roos, please. Ik weet hoe fout ik zat. Zeker toen dat met dat shirtje gebeurde. Maar je kent me toch? Ik klap altijd dicht bij dat soort dingen. En Fenna laat zich niet de les lezen. Door niemand.’

‘Laat me los, Quinty.’

‘Nee, ik wil nu echt…’

‘Los!’ Dwingend kijkt ze me aan. Haar lippen op elkaar geperst. Een trillend linkeroog. Geknarsetand.

Een moment lang weet ik niet wat ik moet doen. Ik ken dit maar al te goed. Vroeger leidde ik haar af met een grapje, maar dat zal nu niet werken.

Ik zet door. ‘Roos, toe nou. Laat me het uitleggen. Ik heb ongelooflijk veel spijt.’

Maar Roos is onverbiddelijk. Veel sterker ook dan ik. Want een paar flinke rukken en ze is los. ‘Raak me nooit meer aan. Echt! Nooit! Meer! En rot nu zelf maar op, voordat ik…’

‘Jaja,’ kap ik haar af. ‘Voordat je jezelf niet meer onder controle hebt. Weet je? Wil je me slaan? Schoppen? Krabben en bijten? Ga je gang. Ik heb het verdiend.’ Mijn mond leidt een eigen leven. Ik kraam er van alles uit om maar in gesprek te blijven of beter gezegd: te komen.

Roos verstart. Ze boort haar nagels in haar handpalm, ze ademt snel en wendt haar blik af.

Ik zucht theatraal en zeg: ‘Jammer dat je niet wilt praten. Maar jij hebt mij ook verraden.’

Haar hoofd gaat opzij. Nu kijkt ze me wel aan. ‘Ik? Heb ik jou verraden?’

‘Nogal. Want dat geflikflooi, gezoen en god weet wat nog meer met Oscar… Vind je dat dan wel kunnen?’

‘Heb ik absoluut niet gedaan. En zeker niet met hem.’

‘Tuurlijk, Roos. Zou ik ook zeggen.’

Ik pak mijn telefoon en scrol door mijn foto’s. ‘Ik zal het je laten zien. Deze foto kreeg ik een tijdje geleden doorgestuurd. Na het schoolfeest. Even kijken… yep, wie wat bewaart, die heeft wat.’ Ik duw mijn telefoon onder haar neus. ‘Of ga je nu beweren dat jij dit niet bent?’

Ze pakt mijn telefoon. Met duim en wijsvinger vergroot ze de foto. ‘Dit stelt niks voor.’

‘Waarom ligt zijn arm dan om je heen? En zijn jullie hoofden zo dicht bij elkaar? Niet liegen, Roos. Daar heb ik een bloedhekel aan.’

‘Ik lieg nooit.’

‘Goh, maar nu toevallig wel.’ Ik praat, kijk en klink als Fenna. Honend en arrogant. Afschuwelijk voel ik me. Nu is niet Fenna de rode lap, maar ik. En Roos is de stier.

Voordat ik het besef lig ik op de grond en hangt ze boven me. ‘Ik lieg nooit.’

‘Tuurlijk.’

Ze haalt uit.

Ik krimp ineen. Maar haar hand blijft boven mijn gezicht zweven. De blik in haar ogen is vol verwarring. ‘Sorry,’ pruttelt ze. ‘Sorry.’ Ze raapt haar tas op en rent weg.

Door een mist van tranen staar ik haar na. ‘Ik mis je,’ fluister ik. Wat bezielde me? Waarom koos ik de Fenna-tactiek? Dacht ik nou echt dat ik op deze manier onze vriendschap kon herstellen?
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Mijn zware tas bonkt vervelend op mijn rug. Toch ren ik door. Zo hard als ik kan, ondanks mijn zwabberbenen. Ik wil weg. Naar huis. Of nee, ik weet niet waar ik naartoe wil. In mijn ouders heb ik ook geen zin. Ik heb nergens zin in. Even hoopte ik dat Quinty het echt meende. Die kant leek het op te gaan. Maar we waren nog geen paar zinnen verder of haar gemene kant kwam naar boven. Oscar en ik? Wat denkt ze wel? Die creep? Ik kreeg niet eens de kans om uit te leggen wat er werkelijk op die foto speelde. Wat moet ik nu? Wanneer houdt het op? Ik voel me opgejaagd. Alsof ik elk moment overreden kan worden. Quinty, Fenna, mijn klasgenoten, mama, Kooistra en zelfs de politie hebben het op mij gemunt.

Bij de bewaakte fietsenstalling puf ik uit. Ik plant mijn ellebogen op mijn knieën en hang zo een tijdje voorover. Zwarte vlekken verschijnen voor mijn ogen. Wat moet ik doen? Gedachten stormen door mijn hoofd. Ineens denk ik aan opa. Niet altijd naar jezelf wijzen. Soms is het leven gewoon niet eerlijk. Was hij er nog maar. Dan zou ik nu naar hem toe fietsen om uit te razen. Zeker weten dat hij ook mama wist te temperen. Bijna hoor ik hem zeggen: Laat dat kind toch. Er is niks mis met haar. Ik dwing mezelf om zijn woorden te geloven. Inderdaad, er is niks mis met mij. Het zijn de anderen die een probleem van mij maken. Langzaam kom ik overeind. De zwarte vlekken trekken weg. Op mijn telefoon zie ik drie gemiste oproepen van mama. Twee van papa. En een berichtje van Damian waardoor ik het rotgedoe een paar tellen vergeet.
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Hij heeft natuurlijk geen idee van wat er afgelopen nacht gebeurd is. Nadat we afscheid namen, is hij naar huis gegaan. Het liefst typ ik terug of hij nu meteen wil afspreken, maar ik herinner me dat hij vandaag op een terras in Tilburg werkt.
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Hij is niet online, dus ik stop mijn telefoon weg, zet mijn tas in de krat en fiets naar huis. Wat kan ik anders? ‘Waar bleef je?’ roept mama zodra ik de achterdeur open. ‘En waarom nam je je telefoon niet op? Normaal zit je de godganse dag op dat ding. We waren doodongerust! Papa is zelfs naar Hilvarenbeek om je te zoeken.’

‘Doe even rustig,’ val ik uit. ‘Ik ben er nu toch?’ Ik gooi mijn tas op tafel.

‘Doe even rustig?’ herhaalt ze terwijl ze mijn tas op de grond zet. ‘Verdorie, ik heb net een kwartier de politie aan de lijn gehad.’

Ik schrik, zet me schrap en zeg: ‘Ja, die agent zei al dat hij zou bellen. Is er meer nieuws?’ Ik probeer luchtig te klinken.

Mama zucht en gaat aan de keukentafel zitten. Ze gebaart naar de stoel tegenover haar. ‘Roos, hoe is het mogelijk dat juist jij weer bij zoiets betrokken bent? Leg me dat nou eens uit.’

Ik trek mijn jas uit en hang hem over de leuning van de stoel. Meteen klinkt haar snerpende stem. ‘Nee, aan de kapstok. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? En je pakt je tas dadelijk ook uit. Ik heb geen zin in al die rotzooi van jou in huis. Zeker niet als ik net heb opgeruimd en gepoetst.’

‘Oké, oké,’ zeg ik en ik loop door naar het halletje. Het liefst wil ik mijn oren dichtdrukken om haar niet meer te horen. Wat wil ze nou? Waarom weer zo argwanend en streng? Andere moeders vragen misschien eerst hoe het gaat in plaats van dit. Maar ja, die zijn natuurlijk niet gebeld door de politie.

‘Mam,’ begin ik als ik zit. ‘Ik heb niks verkeerd gedaan. Ik heb Sanne juist geholpen!’

‘En verder?’ spoort ze me aan.

Gefrustreerd hef ik mijn armen op. ‘Verder niks!’

Mama’s gezicht wordt rood. ‘Jawel, want die rechercheur stelde mij vragen over jouw medicijnen. Hij zei ook dat hij ernstige twijfels heeft over hoe jij daarmee omgaat.’

‘Hoezo?’

‘Vertel jij het maar, Roos. Het zijn jouw pillen.’ Haar blik boort dwars door me heen.

‘Die jij in mijn toilettas hebt gestopt.’

‘Inderdaad. Maar blijkbaar was je niet van plan om ze in te nemen, terwijl we daar toch al vaak genoeg over gesproken hebben?’

Ik knik.

‘Dus… en help me even om de boel op een rijtje te krijgen. Jij hebt op het festival geen ritalin geslikt?’

‘Nee, ik vond het niet nodig.’

‘Daar gaat het nu niet om. Hoe kan het dan dat er toch pillen missen uit de strip? Ik weet namelijk zeker dat het een nieuw doosje was. Je bent het nota bene zelf gaan halen bij de apotheek.’

‘Weet ik echt niet, mam, en dat heb ik ook tegen die agent gezegd vanmorgen. Ik heb geen idee waar die drie pilletjes gebleven zijn.’

‘Drie? Roos, hij had het over minstens dertien pillen.’

Mijn mond zakt open en ik voel me misselijk worden. ‘Zo veel?’

‘Ja. En dat is natuurlijk heel vreemd. Zeker omdat het bij dat meisje in haar bloed is aangetroffen.’

‘Niet door mij,’ zeg ik beslist. ‘Dat weet ik honderd procent zeker, mam.’ In de stilte die valt denk ik na. Zal ik haar eens vertellen hoe het festival en de afgelopen maanden werkelijk verlopen zijn? Alle shit over haar heen storten? Als een vies, kledderig sausje. Hoewel ze er vast weer haar eigen theorie op los zal laten. En het zo weet te draaien dat de oorzaak bij mij gezocht wordt. Op dit moment kan ik die afkeuring echt niet verdragen. Zeker niet van haar.

Dus ik sta op en zeg: ‘Mam, ik ga douchen. Over een uurtje gaan we met een groepje naar het ziekenhuis om een cadeautje te brengen.’ Dat ik lieg, maakt me niks uit. Ik zeg alles om te ontsnappen uit dit verstikkende gesprek.

Als ik me aan het afdrogen ben, hoor ik beneden mijn ouders ruziën. Over mij. Hoe kan het ook anders? Wil ik het wel horen? Ik kan de deur dichttrekken en de wastafelkraan opendraaien. Of keiharde muziek opzetten. Maar ik sluip naar de overloop en met de handdoek om me heen gewikkeld, luister ik mee.

‘Ik weet het niet meer, hoor, Lennard. Ze schijnt op school om de haverklap te vechten. Die mentor zit ook met zijn handen in het haar.’ Mama’s stem klinkt hoog. Ze praat snel.

‘Om de haverklap lijkt me wat overdreven,’ zegt papa.

Ik knik.

‘En is vechten echt vechten of deelt ze weleens een tik uit,’ gaat hij verder. ‘Want dat vind ik een groot verschil.’

Opgelucht haal ik adem.

Mama slaakt een kreet uit. ‘Neem het maar weer voor haar op. Zoals altijd. Ga nou zitten, alsjeblieft. Ik word nerveus van dat op en neer gedrentel.’

Stoelpoten schuiven over de tegelvloer. Ik stel me voor hoe mama erbij staat: een verwrongen gezicht, gezwaai met haar armen of juist haar handen in haar zij geplant. Ze geeft me vast de schuld van de steeds dieper wordende fronsrimpel. Of van de stijve spieren in haar nek.

‘Schat, ik neem het niet voor haar op. Ik probeer het in het juiste perspectief te plaatsen. Als Roos zich echt zo slecht gedraagt op school, dan moeten we daar inderdaad paal en perk aan stellen. Laten we anders weer een afspraak maken met haar mentor. Misschien dit keer met Roos erbij. En die sociaal werker… hoe heet hij ook alweer?’

‘Tom, Lennard, zijn naam is Tom.’ Er valt een korte stilte, gevolgd door een zucht. ‘Komt het ooit in je op, dat onze dochter niet meer dat lieverdje is van vroeger? Want wat die politieman zei over die pillen… Lennard, zoiets is hartstikke strafbaar. Dat meisje had kunnen overlijden!’

‘Wie zegt dat Roos daar iets mee te maken heeft?’

‘O, kom op nou! Eén plus één is toch twee? Daar hoef ik geen rechercheur voor te zijn, hoor.’

Papa gromt. ‘En wie heeft haar aan die pillen geholpen?’

Mama gilt. ‘Nou wordt-ie mooi, zeg. Krijg ik opeens de schuld. Maar als we zo gaan beginnen, dan heb ik ook een vraag voor jou. Want wie wil haar per se op de havo hebben? Jíj bent al jaren teleurgesteld vanwege haar prestaties, zeurt er iedere week wel over. Maar er zelf iets aan doen? Ho, maar. Dat mag ik dan weer opknappen. Bijles, planningsschema’s, huiswerkbegeleiding, beloningssystemen, straf: het hielp allemaal niets. Dus vind je het gek dat ik hiervoor heb gekozen. In goed overleg met een arts. Waar jij weer eens niet bij kon zijn, trouwens. Hallo, ik had ook liever een normaal kind gehad.’

Als een sneltrein dendert het bij me binnen. Een klap in mijn gezicht had minder pijn gedaan. Of een stomp in mijn maag. Fysieke pijn gaat over. Schrijnt een tijdje, maar ebt weg. Mijn ouders’ woorden niet. Alsof ze tentakels hebben die zich in mijn hoofd vasthaken. Voorgoed.
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Verdorie, waar is mijn huissleutel nou? Ik heb al een paar keer mijn tas doorzocht. De zijvakjes gecontroleerd en alle spullen uit de tas gehaald. De reservesleutel ligt niet meer in het vogelhuisje naast de achterdeur. Papa had er iets over gezegd, maar ik herinner me niet wat. Net nu mijn ouders onbereikbaar zijn. Ik zoek onder de deurmat, plantenbak en in het schuurtje. De buren zijn niet thuis, dus hoef ik het daar ook niet te proberen. En ik verlang zo naar een douche! Ik voel me vies, klam en stijf. Uitgeput. Mijn spieren zijn bevroren, terwijl het buiten niet eens koud is. Mijn kleding plakt aan mijn lijf en stinkt naar nat gras.

Op een terrasstoel bedenk ik wat de eenvoudigste manier is om binnen te komen. Ik speur de achterkant van ons huis af. Het toiletraampje staat open, maar mezelf daar doorheen wurmen is onmogelijk. Het slot van de voordeur forceren met een klerenhanger? Maar waar haal ik die vandaan? Mijn oog valt op de sierstenen naast ons vijvertje. Ik pak er een en tik tegen het raam naast de achterdeur. Te zacht. Dan breng ik mijn arm naar achteren en stoot vervolgens hard tegen het glas. Het gerinkel klinkt ongelooflijk hard. Stukjes glas steken gevaarlijk in het kozijn. Voorzichtig trek ik ze eruit. Daarna gooi ik mijn tas naar binnen en klim erachteraan.

Ook al ben ik vaak alleen in huis, nu voelt het anders. Zoemt de ijskast harder dan normaal? Hangt er een andere geur? De deur naar boven is toch nooit dicht? Nee, joh, niks aan de hand. Je hebt ingebroken in je eigen huis. Natuurlijk voelt het anders. Boven haal ik mijn kleren uit de tas en ik stop ze in de wasmachine. Alsof ik zo de ellende van het festival weg kan spoelen. Heb ik nog tijd voor een douche? Fenna appte dat ik om twaalf uur klaar moet staan. Weer zoiets. Ze vraagt of overlegt niet, nee, ze commandeert gewoon. En ik klaag en mopper er alleen in mijn hoofd over. Waarom zeg ik het niet gewoon recht in haar gezicht? Of app ik terug dat ik ze lekker alleen naar de stad gaat? Zo moeilijk is dat toch niet? Maar ik haast me naar de badkamer, haal een washandje over mijn gezicht en spray wat droogshampoo in mijn haren. In mijn klerenkast zoek ik naar mijn lichtblauwe spijkerbroek en witte blouse. Ondertussen bedenk ik wat ik met de Michael Kors-tas zal doen. Dadelijk teruggeven aan Fenna? Of is vanavond handiger? Hoef ik hem niet mee te zeulen naar de stad en naar het ziekenhuis. Ik wil niet op dat ding passen. Het voelt niet goed meer, ook al kreeg ik er spullen en geld voor.

In de badkamer bind ik mijn blonde krullen in een staart. Even geen zin in die stijltang. Ook niet in een laag foundation en poeder. Mascara is genoeg. Tevreden knik ik naar mijn spiegelbeeld. ‘Goed zo,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Veel beter.’ Dan loop ik naar mijn slaapkamer en gris mijn jas van de stoel. Weet je wat? Ik zet die tas alvast beneden. Kan Fenna zelf beslissen wat ze ermee wil.

Maar als ik onder mijn bed kijk, schiet mijn hartslag omhoog. Hoe kan dit? Ik had die tas toch hieronder gelegd? Of niet? Ik ruk mijn kledingkast open. Niks, ook niet in de lades. Achter het gordijn? Nee. Ik zoek op de gekste plekken, zelfs op het toilet en op zolder. Maar hij is spoorloos. Bloedheet krijg ik het ervan. Ik zweet nooit, maar nu wel. Het is maar een tas, probeer ik mezelf gerust te stellen. Helpt niks. De stress verspreidt zich door mijn lijf. Als vervelende stroomschokjes. Want in die rottas zit geld. Veel geld! En aan Fenna’s reactie durf ik helemaal niet te denken. Kan ze hem zelf hebben gepakt? Nadat ze hier heeft geslapen? Ik schud mijn hoofd. Nee, ik heb haar zien vertrekken zonder dat ding. Dus dat kan niet. Maar wat dan? Het zal toch niet dat… ik word misselijk als ik aan mijn huissleutel denk. Die zoek is. Nee, nee, dat is veel te ver gezocht. Ik ben de sleutel vast ergens op het kampeerterrein verloren. Zou Oscar misschien…

Beneden gaat de bel. Hard en dwingend. Typisch Fenna om haar vinger net zolang op de knop te drukken totdat ik opendoe.

Mopperend ren ik naar beneden. Ondertussen probeer ik me te herstellen. Niks laten merken, denk ik. Nog even niet.

‘Schiet je op? Het gaat regenen.’ Fenna wijst naar de donkere lucht boven ons.

‘Eh, ja. Wil je binnenkomen? Ik ben nog niet helemaal klaar.’

Ze zucht. ‘Laat dat haar en die make-up maar een keertje voor wat het is, Quinty. We moeten nu echt vertrekken.’

‘Wacht heel even,’ antwoord ik. Bij het oud papier zoek ik naar een stuk karton om in het kozijn te klemmen. Beter iets, dan niets. Maandag bel ik een klusjesman om er nieuw glas in te laten zetten.

‘Hallooo?’ roept Fenna ongeduldig.

‘Jajaja,’ mompel ik terwijl ik het karton op maat vouw.

‘Echt een hartstikke leuk cadeautje,’ zegt Fenna. Tevreden nipt ze aan haar latte. We zitten op een bank in de Starbucks. Hoewel ik door alle spanning geen trek heb, neem ik toch een hap van mijn carrot cake.

‘Ik vind serieus dat we er iets bij moeten kopen, hoor,’ zeg ik. ‘Een boek bijvoorbeeld, of een paar tijdschriften. Er is nog geld over.’

Fenna lacht. ‘Welnee, dit truitje lijkt superduur. En wie doet weer alle moeite om iets namens de klas te regelen?’ Ze wijst naar zichzelf. ‘Moi. Dus dan vind ik een kleine beloning als een kopje koffie wel zo gepast, vind je niet?’

Ik laat een lange stilte vallen. Expres. Wie geeft er nou een glittertruitje aan iemand die in het ziekenhuis ligt? Gaaf voor feestjes vond Fenna in het pashokje van de Zara. Kan ze ook een keer shinen. Alsof Sanne de komende tijd zin heeft in feestjes, dacht ik. Maar nog voordat ik kon tegensputteren, stond Fenna al bij de kassa om af te rekenen.

Omdat ik geen zin heb om Fenna haar zin te geven, zeg ik: ‘Nee, eigenlijk zie ik het meer als jatten als we niet al het geld voor Sanne gebruiken, dus ik schiet toch even de Bruna in.’

Fenna trekt een zuur gezicht. ‘O, eh… oké. Betaal jij dit dan?’

‘Best,’ zeg ik en ik gooi een tientje op tafel. Het voelt alsof ík een keer met 1-0 voorsta. Maar dan denk ik aan de verdwenen tas en krimp ik ineen. Hoe ga ik dit vertellen? Zonder dat het oorlog wordt? Soms is het beter om niet te lang te wachten met de confrontatie. Uitstel zorgt misschien alleen maar voor meer ellende. Dat heb ik wel geleerd van de toestand waarin mijn ouders verkeren.

‘Fenna,’ begin ik. ‘Heb jij toevallig die Michael Korstas onder mijn bed vandaan gepakt?’

Haar hoofd gaat met een ruk opzij. ‘Wat?’

‘Of jij die…’

‘Ja, ik hoor je wel, maar ik schrik me te pletter. Jij zou er toch op passen? Ik betaal je er zelfs voor!’ roept ze uit.

Mensen kijken onze kant op. Ik gebaar dat ze zachter moet praten. ‘Het was maar een vraagje, hoor. Straks zoek ik nog wel even.’ Ik struikel over mijn woorden, zo haastig praat ik.

Ze buigt zich naar me toe. ‘Ik mag hopen dat je een grapje maakt, Quinty, want anders heb je een probleem. Een heel erg groot probleem. Dat besef je toch wel?’

Ik knik. ‘Niks aan de hand, joh. Ik heb vast niet goed gekeken.’ De carrot cake ligt als een homp klei in mijn maag.
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Ik wilde net vertrekken toen Kooistra belde. Mama gebaarde dat ik moest wachten. Tot overmaat van ramp vertelde ze hem ook nog over mijn zogenaamde ziekenhuisbezoek.

Nu moet ik wel naar Sanne. Want Kooistra heeft mama beloofd dat hij me in de centrale hal zal opvangen.

Zeiknat van de regen kom ik aan bij het ziekenhuis. Mijn spijkerbroek plakt aan mijn benen en mijn leren jasje is een kilo zwaarder. Kan er ook nog wel bij. Ik parkeer mijn fiets in de fietsenstalling en ren soppend in mijn gympen naar de ingang. Hopelijk kom ik Fenna en Quinty niet tegen en kan ik snel in en uit lopen. Sanne gedag zeggen, haar ouders een handje geven en wegwezen. Maar zodra ik door de grote draaideur ben, zie ik ze al bij Kooistra staan. Ik kreun. Mijn wijsvinger zoekt automatisch mijn duim. Sluit je af, zeg ik in mezelf. Glimlach. Niet te veel zeggen en vooral niet reageren. Ik haal diep adem en loop naar ze toe.

‘Ah, daar ben je,’ zegt Kooistra. ‘Meiden, ik vind het echt geweldig dat jullie dit voor Sanne doen. Ze is inmiddels overgebracht naar medium care, dus jullie mogen haar even bezoeken.’

‘Niet meer dan normaal toch?’ zegt Fenna. ‘Een cadeautje is het minste.’

Ik knik.

‘Echt lief dat je ook bent gekomen, Roos,’ zegt Fenna. Ze legt haar hand op mijn schouder.

Verbaasd kijk ik ernaar.

‘Want zo goed bevriend ben je niet met Sanne, hè?’

Ah, daar is de sneer. Ik haal mijn schouders op, maar antwoord niet. Waarom zou ik?

Fenna’s hand beweegt mee.

Hoort Kooistra Fenna’s misselijke opmerking niet? Of wil hij het niet horen?

Ik stap opzij, zodat haar hand wegglijdt.

Quinty loopt aan de andere kant naast me en ontwijkt mijn blik. Haar krullen zijn terug van weggeweest. Geen bruine plamuur op haar gezicht. Het ziet er vertrouwd uit. Maar zo voelt het niet. De afstand tussen ons lijkt groter dan ooit. Alsof er een woestijn tussen ons in ligt.

Kooistra houdt zijn pas in. ‘Quinty, lukt het thuis wel? Zo in je eentje? Je vader mailde me vanmorgen dat hij een weekje weg is met je moeder.’

Quinty knikt. ‘Jawel, hoor.’

‘Zeker? Heb je familie in de buurt?’

Weer knikt ze.

Ik weet dat het niet waar is. Quinty heeft behalve haar ouders geen familie. Jij bent mijn familie, zei ze vaak tegen mij.

Als Kooistra weer voor ons loopt, fluister ik. ‘Je kunt mij altijd bellen, als je wilt.’ Dit is mijn manier van sorry zeggen voor wat er vanmorgen gebeurde tussen ons.

Een moment lang kijken we elkaar aan. Ik wil nog veel meer zeggen, maar ik vind de juiste woorden niet. Bovendien begint Fenna al te praten. ‘Meneer, hoe treffen we Sanne aan? Ligt ze aan allerlei apparaten. Heeft ze slangetjes in haar neus?’

‘Ja,’ antwoordt Kooistra.

Fenna trekt een bang gezicht. ‘Daar kan ik absoluut niet tegen. Van het idee alleen al val ik flauw. Ik wacht wel op de gang als jullie het goedvinden.’

‘Kan ze praten?’ vraag ik. ‘Of houden ze haar in slaap?’

‘Vanmorgen sliep ze, maar hoe het nu is weet ik niet. Dat horen we zo van haar ouders.’

‘Zijn die er ook?’ roept Fenna.

‘Ja, wat denk jij dan,’ zegt Quinty bits. Haar ogen zoeken de mijne. Weer kijken we elkaar aan.

Fenna stoot Quinty aan. ‘Nou, hallo. Die van jou liggen anders ook lekker ergens in de zon te bakken. Stel dat jij out was gegaan, dan…’

‘Dames, ssst, dit kan hier niet. En dadelijk bij Sanne al helemaal niet.’

Ik gniffel in mezelf en ik zou het liefst Fenna aanmoedigen om door te gaan. Zodat Kooistra eindelijk háár ware aard eens ziet.

Helaas. Ze trekt een pruillip en zegt: ‘Sorry, meneer, echt duizend keer sorry. Ik ben gewoon nog steeds in shock om wat er met haar gebeurd is.’

‘Snap ik, Fenna. Daarom ben ik hier ook om jullie te ondersteunen.’

Quinty staart strak voor zich uit.

‘Oh my god,’ piept Fenna als we rond Sannes bed staan. ‘Dit trek ik niet. Ik wacht toch liever op de gang. Vindt u dat goed, meneer?’

Met een hand voor haar mond vlucht ze de kamer uit. Kooistra loopt achter haar aan.

Ik huiver. Wat is Sanne er erg aan toe! Ze ligt doodstil onder de lichtblauwe sprei. Met een nog bleker gezicht dan vannacht. Haar bruine haren liggen als een waaier op het hoofdkussen. Gesloten ogen, een slangetje in haar neus en haar borstkas gaat zachtjes op en neer. Om haar wijsvinger zit een klemmetje met een rood lampje.

Sannes ouders komen binnen. We zeggen elkaar gedag. Daarna staan we een tijdje zwijgend naar Sanne te kijken. Totdat Quinty fluisterend de stilte verbreekt.

‘Wat is dat?’ Ze wijst naar het klemmetje.

‘Om het zuurstof in haar bloed te meten,’ antwoordt Sannes moeder.

‘En dat?’ Ik wijs naar het grijze apparaatje op een standaard naast het bed. ‘Voor haar hartritme? Is het nu weer stabiel?’

‘Ja, maar…’ Haar moeders stem slaat over. ‘Er is een aangeboren hartafwijking ontdekt bij Sanne.’

Ik schrik. Een hartafwijking?

‘Wat dronken jullie daar?’ vraagt haar vader opeens. Zijn stem klinkt boos en beschuldigend. ‘En hoe kwamen jullie in godsnaam aan die drank?’ Hij maakt een wanhopig armgebaar. ‘Want onder andere dat heeft die hartritmestoornissen veroorzaakt!’

Ik kijk Quinty vragend aan. ‘Eh, dat weet ik niet.’

‘Ik ook niet,’ fluistert Quinty, maar ik zie aan haar ogen dat ze iets achterhoudt.

‘En over die pillen weten jullie natuurlijk ook niets. Werkelijk, het is bij de konijnen af wat jullie op dat festival uitgespookt hebben,’ zegt hij verwijtend.

Sannes moeder legt een hand op zijn schouder. ‘Mark, alsjeblieft. Dit is niet het moment om…’

‘Dat maak ik zelf wel uit.’

Wat bedoelt hij met die pillen? Ik durf het niet te vragen. Wel flitst mijn doosje ritalin in de gesealde zak door mijn hoofd. Vlug pak ik het cadeautje uit Quinty’s handen en geef het aan Sannes moeder. ‘Kijk, dit is namens de klas.’

Als haar vader het gouden glittertruitje ziet, lacht hij honend. ‘Wat dachten jullie? Op naar het volgende drank-en-drugsfeestje?’

Ik open mijn mond om tegen te sputteren, maar Quinty is me voor. ‘We hebben nog iets,’ zegt ze. ‘Een boek. Om de tijd hier door te komen.’

‘O? En jij denkt dat Sanne nu kan lezen? Heb je al goed naar haar gekeken?’

‘Mark! Alsjeblieft.’

‘Zullen we gaan?’ fluister ik tegen Quinty.

Met tranen in haar ogen knikt ze.

‘Sterkte,’ zeg ik en ik pak Quinty’s hand. ‘Kom je?’ Ik trek haar zachtjes mee de kamer uit.

Om vragen van Kooistra te voorkomen, zeg ik dat Sannes ouders hem nodig hebben.

‘Oké,’ zegt hij. ‘Fenna is beneden in het restaurant. Jullie ook iets?’ Hij trekt zijn portemonnee uit zijn broekzak. ‘School betaalt.’

Uit beleefdheid neem ik het tientje van hem aan. Hij buigt zich naar me toe en kijkt me ineens doordringend aan. ‘Is de politie nog iets wijzer geworden door jou? Want als dat zo is, dan wil ik graag weten wat er precies besproken is. Nu heb ik geen tijd. Maar kom je maandag voor het eerste lesuur naar mijn lokaal? Rond een uurtje of acht? Kun je me meteen het bonnetje van jullie lunch geven.’
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‘Doei,’ zegt Roos en ze stopt me Kooistra’s tientje toe.

‘Wil je iets drinken?’ vraag ik. ‘Er is van alles.’ Ik wijs naar het buffet achter me.

‘Nee, dank je. Ik ga naar huis.’

‘Ah toe, Roosje. Kom er nou bij zitten,’ zegt Fenna. ‘De koffie hier is best te doen. En misschien kunnen we eindelijk eens een keer praten.’

Ik pols Fenna’s gezicht. Meent ze dit nou? Of is ze weer iets van plan?

‘Praten?’ vraagt Roos ook vertwijfeld.

‘Ja, is toch gezellig?’ Ze klopt op de zitting van de stoel naast haar. ‘Kom. Wil je er een appelflap bij? Haal jij even, Quinty? Doe mij maar een worstenbroodje.’

Terwijl ik het dienblad vollaad zie ik dat Roos toch tegenover Fenna gaat zitten. Het verbaast me.

Even later zet ik wiebelig het dienblad op tafel.

Fenna pakt haar worstenbroodje en met volle mond vraagt ze: ‘En, hoe was het bij Sanne? Heeft ze nog iets gezegd of zo?’

‘Nee, ze sliep,’ antwoordt Roos.

‘O, die ouders misschien?’

Roos en ik kijken elkaar vragend aan.

‘Ze wilden weten hoe Sanne aan drank en pillen kwam,’ antwoordt Roos.

‘En?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Wat hebben jullie geantwoord?’

‘Dat we het natuurlijk niet weten,’ zeg ik.

‘Mooi.’

‘Hoezo?’ Roos schuift naar voren.

Ik roer nerveus in mijn thee.

Fenna haalt haar schouders op en zegt: ‘Gewoon.’ Ze kijkt mij strak aan.

‘Maar,’ gaat ze verder, ‘zeg eens eerlijk, Roos, weet jij er echt niets van? De politie heeft jou toch ondervraagd? En Kooistra loert ook al de hele tijd naar je.’

Roos vlecht haar vingers in elkaar. ‘Dat was omdat ik Sanne gevonden heb.’

Fenna lacht spottend. ‘Jaja.’

‘Ja,’ snauwt Roos. ‘Noem jij dit gezellig praten?’ Ze schuift haar stoel naar achteren en staat met een ruk op. ‘Ik ga.’

‘Wacht even. Ik heb nog een vraagje,’ zegt Fenna. ‘Waarom vroeg Kooistra mij net op de gang dan of ik jou op het festival met alcohol heb gezien?’

‘Wat?’ Roos’ ogen vliegen open.

‘Je snapt toch wel dat ik eerlijk moest antwoorden, hè? Vond ik ook niet fijn, want ik hang liever niet de snitch uit, maar…’ Ze zucht diep. ‘In dit geval kon ik niet anders.’ Ze neemt een hap van haar worstenbroodje. ‘Hm, echt lekker.’

Roos kijkt ons ongelovig aan.

Meteen krijg ik een vieze smaak in mijn mond. Waar is Fenna mee bezig?

‘Sorry, hoor, je doet alsof ik Mongools tegen je praat,’ zegt Fenna. ‘Maar ik heb jou serieus met alcohol gezien. Toen je met die vage gast bij het hoofdpodium stond.’

Roos schiet overeind. Haar stoel klettert tegen de grond. ‘Dat is niet waar! Je liegt!’

Grijnzend schudt ze haar hoofd. ‘Nee, hoor. Ik weet zelf heel goed wat ik heb gezien. En weet je wat ik denk? Dat je stiekem wat in Sannes cola hebt gegoten. Plus wat chillpilletjes. Waardoor ze dus…’

‘Fenna, niet doen.’ Ik pak haar arm vast. ‘Zoiets zou Roos nooit doen, geloof mij nou maar. Je gaat te ver.’

Fenna trekt met een verontwaardigde blik haar arm terug. ‘Helemaal niet. Kijk, ik geloof heus niet dat het Roos’ bedoeling was om Sannes hart op hol te brengen. Ik zie het meer als een vervelend incidentje. Maar ja, wel iets wat aan het licht moet komen.’

Ik kan het niet geloven. Mijn mond gaat open en weer dicht. Wat moet ik zeggen? ‘Roos, laat zitten. We zijn gewoon allemaal hartstikke moe.’

Roos slaat met haar hand op tafel. ‘Weet je wat? Ik ga vragen of ze mijn bloed onderzoeken op alcohol en pillen. Want dit slaat echt nergens op.’ Vluchtig kijkt ze om zich heen. ‘Waar zit de prikpoli?’

Fenna lacht alsof ze zojuist een goede grap heeft gehoord. ‘Tuurlijk, Roos. Moet je vooral doen. Ik loop wel even met je mee om je te ondersteunen.’ Ze staat op en steekt haar hand uit. ‘Kom je?’

Een paar tellen houden Fenna en Roos een ijzige staarwedstrijd.

Met een afschuwelijk gevoel in mijn buik sta ik erbij en kijk ernaar. Alsof ik verlamd ben door de tweestrijd die in me woedt. ‘Fenna,’ sis ik. ‘Kom op, nou.’

Met tranen in haar ogen kijkt Roos me aan. Maar voordat ik iets kan zeggen, rent ze weg.

‘Dat dacht ik al,’ zegt Fenna tevreden. ‘Die kiest eieren voor haar geld. Over geld gesproken, Quinty. Zou jij de tas niet eens gaan zoeken? Want ik ben toch wel zenuwachtig geworden dat je dat ding kwijt bent.’

‘En ik word zenuwachtig van jou, Fenna,’ snauw ik terwijl ik Roos nastaar. Het liefst ren ik achter haar aan. Om te zeggen dat ik haar kant kies. Deze keer wel. Maar die tas… eerst moet dat opgehelderd worden.

Met een bonkend hoofd zet ik mijn fiets in het schuurtje. De ene na de andere gedachte dringt zich aan me op. Beelden flitsen voorbij. Is dit wat Roos bedoelt met een druk hoofd? Alsof het regent vanbinnen. Hopelijk wordt het rustiger als ik die klotetas gevonden heb. Nooit, echt nooit meer ga ik dit doen. Fenna zoekt het maar uit met haar kledinghandeltje. Ze zoekt het sowieso maar uit. Dan maar niet meer bij haar en haar clubje horen.

Ik klauter door het kozijn naar binnen. De glasscherven op de keukenvloer breken onder mijn gympen. Bij het idee dat ik vannacht met alleen het karton voor het raam moet slapen, huiver ik. Iemand die kwaad wil, is zo binnen. Het hangt nu al scheef in het kozijn. Niet vergeten om papa te appen over de reservesleutel. Hè? Waarom is het zo warm in de keuken? Het is alsof ik in een sauna sta. Ik leg mijn hand op de verwarming. Gloeiend heet. De thermostaat geeft zesentwintig graden aan. Ook dat nog, verzucht ik. Een op hol geslagen cv-ketel. Maar zodra ik in de woonkamer sta, verstijf ik. Er klopt iets niet. Ik voel het. Ondanks de warmte in huis, staan de haartjes op mijn armen overeind. De televisie staat aan. Ik staar naar een videoclip van een of andere rapper. De kussens op de bank zijn verschoven. Alsof iemand op de bank heeft gelegen. Denk na! Ik masseer mijn slapen. Ben ik het vanmorgen zelf geweest? Nee. Zeker niet. Mijn blik vliegt naar de eettafel. Een bordje met daarop een halve boterham met pindakaas. Alleen papa eet pindakaas. Zouden mijn ouders terug zijn? Toch hun vlucht omgeboekt hebben? ‘Mam? Pap?’ roep ik.

Geen reactie. Ik roep nog eens. Harder dit keer.

Gestommel. Het komt van boven.

‘Hallo?’

Een deur slaat dicht. Mijn maag verkrampt.

Voetstappen. Op de trap.

Ik kijk door het raam naar buiten. Staat onze auto er? Nee. Oh my god. Dit zijn mijn ouders niet. Wat nu? Wild zoek ik om me heen en gris de cactus van de vensterbank. De stekels prikken in mijn handpalm. Ik vloek in mezelf.

De voetstappen sterven weg. Ik hou mijn adem in. Kijk naar het plafond. Gaat hij terug naar boven? Of zij? Dan bedenk ik dat ik 112 kan bellen. Hoe simpel kan het zijn? Ik zet de cactus terug en vis mijn mobiel uit mijn jaszak. Mijn duim duwt op de knop. Lukt niet. Te erge zweethanden. Ik moet mijn code intoetsen. Noodoproep zie ik linksonder staan. Dit is nood. Toch?

Ineens kraakt het plafond. Precies boven mij. Van schrik klettert mijn mobiel op de tegelvloer. Ik deins achteruit. Waarom ren ik niet weg? Tien stappen en ik ben bij de voordeur. Maar dan moet ik wel eerst langs de trap. En van die trap komt nu iemand naar beneden. Harde voetstappen komen steeds dichterbij. Ik duik weg achter de bank. Mijn hart hamert tegen mijn ribben. Shit, mijn mobiel. Shit.
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Geen idee hoelang ik al doelloos door de stad fiets. Boven me hangen donkergrijze wolken, maar het regent niet meer. Mijn natte kleren kleven aan mijn lijf. Ik heb het koud. Zo koud dat ik klappertand. Of is het vanwege de frustratie en onmacht die in me jaagt.

Wat Fenna beweerde is deels waar.

Ik heb op het festival gedronken. Voor de eerste keer in mijn leven. Een minuscuul beetje weliswaar.

Damian had me een flesje Flügel aangeboden. Het rode, mierzoete drankje brandde in mijn keel. Met cola spoelde ik de smaak weg. En dat was dat.

Sanne stond op dat moment niet eens in mijn buurt. Geen van mijn klasgenoten trouwens. Fenna liegt. Ze legt expres de schuld bij mij neer. Omdat ze zelf geknoeid heeft met alcohol en pillen. Ja, ik moet dát bewijzen. Op de een of andere manier uit haar zien te krijgen. Maar hoe? Ze is zo gehaaid en vals. Net wilde ze doodleuk mee naar de prikpoli.

Ik schud zo hard met mijn hoofd, dat mijn stuur zwiept en ik over de weg slinger. Net op tijd heb ik mijn fiets weer onder controle. Een uitwijkende automobilist toetert boos. Ik steek mijn middelvinger op.

Omdat ik niet weet waar ik naartoe moet, besluit ik naar het café te fietsen waar Damian werkt. Ik heb zin in warme chocolademelk, ook al ben ik misselijk door al het gedoe. Hopelijk vindt hij het leuk om me te zien. Plotseling besef ik dat ik er als een verzopen kat uitzie. Ik stop en kijk naar mijn weerspiegeling in een autoruit. Natte slierten haar plakken op mijn gezicht en de mascara zit onder mijn ogen. Met mijn wijsvinger poets ik het zwart weg. Ik strijk mijn haren naar achteren en bind ze in een staart. Ik lijk wel een zombie!

Als ik de deur van het café open, slaat de warmte in mijn gezicht. Ik loop door naar achteren en neem plaats aan een rond tafeltje. Hij is er niet, denk ik teleurgesteld. Zou hij al klaar zijn met werken? Zal ik een berichtje sturen? Eerst bestel ik bij het meisje dat langskomt een warme chocomelk met extra slagroom. En een brownie. Lekker, een flinke shot suiker. Laat mij maar hyper worden. Nog meer dan ik al ben. Misschien verdrijft het de misselijkheid. Omdat het door mijn hoofd blijft spoken zoek ik via Google hoelang alcohol in het bloed zichtbaar blijft. Na de eerste zoekresultaten begin ik van opluchting te giechelen. Jeetje, wat een drukte om niks. Slechts anderhalf uur zijn er sporen te zien. Dat Flügeltje is dus allang verdwenen. Uit nieuwsgierigheid zoek ik het ook over ritalin op. Twee tot vier dagen. Ik haal mijn schouders op. Die pillen slik ik niet eens. Ik wil Google net wegklikken als mijn oog op een drugsforum valt. Drugs? Party-drugs? Met samengeknepen ogen scrol ik door de tekst. Ik weet niet of ik nu moet lachen of juist heel bang moet zijn. Natuurlijk, toen ik het spul voorgeschreven kreeg, heb ik de bijsluiter gelezen. Een paar keer zelfs. Daarna had ik het papiertje boos in duizend stukjes gescheurd en wilde ik de pillen door het toilet spoelen. Wat mama tegenhield. Dit is nu precies waarom jij dit nodig hebt. Kijk nou hoe heftig je weer reageert. Je hebt het zelf niet eens in de gaten.

Of ik ben heel onwetend óf ik ben naïef, maar ik had er geen idee van dat ritalin ook voor andere dingen werd gebruikt dan een gedragsstoornis. Alleen al als ik aan het woord denk, word ik boos. Maar als ik verder lees, realiseer ik me heus wel dat kenmerken als gebrek aan concentratie en impulsiviteit op mij van toepassing zijn. In de zoekbalk typ ik: ritalin als drugs.

Ongelooflijk wat ik tegenkom. Ik ga zo in de tekst op dat ik amper merk dat het meisje mijn bestelling op tafel zet. Niet normaal dit!
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Hartfalen… Zeurde die rechercheur daarom zo door op mijn doosje ritalin? Denkt hij dat ik ermee rotzooi? Meteen denk ik aan Fenna. Ze doet wel heel erg haar best om de pijlen op mij te richten. Ineens word ik stiknerveus. En bang. Het blikje in mijn kamer! Waar minstens tweehonderdvijftig pillen in zitten! In drie maanden tijd opgespaard. Om mijn ouders te misleiden. Waarom heb ik die pillen niet op een onbewaakt ogenblik door de plee gespoeld?

Ineens heb ik vreselijke haast. Want het beeld van mama die mijn kamer doorzoekt flitst door mijn hoofd. Ik moet naar huis. Nu.

Ik buig me over mijn fiets om het slot te openen als ik zijn stem hoor.

‘Hé, ik dacht al dat jij het was,’ zegt Damian. ‘Wat leuk.’

Ik draai me om en kijk in zijn lachende gezicht. ‘Hoi,’ is het enige wat ik uit weet te brengen.

Hij wijst naar het café. ‘Ik zag dat je je chocomel had laten staan. Heb je haast of wil je een nieuwe?’

Ik twijfel. Eigenlijk wil ik naar huis voor dat blikje. Maar hij kijkt en lacht zo lief. ‘Moet je niet werken?’

‘Nee, vanwege het slechte weer is het terras dicht, dus ik mocht eerder weg. Toen jij net binnen zat, stond ik in de keuken.’ Hij trekt een zielig gezicht. ‘Gedegradeerd tot afwasser.’

Ik pers er een lachje uit. Op dit moment zou ik er alles voor overhebben om af te wassen. Alles liever dan deze shit.

‘Nou, wat denk je ervan. Ga je nog mee?’

‘Eh…’

‘Als je niet wilt, ook goed, maar ik…’

‘Nee! Of ja, ik bedoel ja, natuurlijk. Sorry, ik ben nogal warrig, maar er is ook zoveel gebeurd.’ Dat blikje op mijn kamer moet even wachten, denk ik.

Binnen begin ik te vertellen. Eerst over Sannes toestand, maar al snel ook over Fenna en Quinty.

Damian luistert geduldig. Af en toe knikt hij en vat hij iets samen. ‘Dus eigenlijk ben je aan de kant gezet door Quinty.’

Ik slik de brok in mijn keel weg en knik. Over sommige details zwijg ik, want ik wil niet dat hij een verkeerd beeld van mij krijgt. Als hij weet dat ik verplicht ritalin moet slikken, heeft hij zijn oordeel vast al klaar.

‘Wat een bitch,’ zegt hij.

‘Nogal ja.’

Hoofdschuddend staart hij even voor zich uit.

Nerveus krab ik het kaarsvet van tafel. Wat denkt hij nou?

‘Maar als ik het zo hoor, dan is Quinty geen haar beter.’

Ik trek mijn schouders op.

‘En Fenna beweert dat ze jou, eh… ons heeft gezien?’

Ik knik. ‘Met flesjes Flügel. We stonden vlak voor haar tijdens Radiohead.’

‘Bedoel je dat hysterische clubje waar iedereen zich dood aan ergerde?’

‘Ja.’

‘Nou en? Die hadden zelf flink gezopen, hoor. Dus ze moet haar kop houden.’

‘Ze beschuldigt mij ervan dat ik Sanne heb gedrogeerd.’

Hij lacht spottend. ‘Kan ze proberen, maar het is toch haar woord tegen het jouwe?’

‘Je bedoelt dat ik over die Flügel moet liegen?’

‘Of erover zwijgen. En met iets komen waarmee je haar juist kunt pakken.’

Blijkbaar trek ik een moeilijk gezicht, want hij zegt: ‘Weet je zeker dat zij achter die pillen zit?’

‘Nee, maar ik denk het wel.’

‘Waarom?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Een gevoel.’

‘Dat is niet genoeg. Heb je iets gezien? Of…’

‘Wacht!’ roep ik terwijl ik mijn telefoon erbij pak.
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In elkaar gedoken hou ik me schuil achter de bank. Met mijn wang tegen het leer geduwd. Ik durf absoluut niet te kijken.

Staat hij nu in de woonkamer? Nog onder aan de trap? Ik hoor iemand ademen. Of ben ik het zelf? Als hij mijn mobiel maar niet ziet liggen. O god, hij komt dichterbij. O help. Ga weg, denk ik. Pak wat je hebben wilt en ga dan weg.

Een telefoon gaat af. Ik verstijf. Is het de mijne? Ineens weet ik niet meer hoe mijn eigen ringtone klinkt.

‘Hallo,’ zegt een donkere stem.

‘Nee.’

Die stem… Die ken ik. Toch? Waarom werken mijn hersenen nou niet mee?

‘Ik ben al boven geweest. Ze is er niet.’

Oscar! Ineens weet ik het. Het is Oscar. Hoe is hij binnengekomen? Heeft híj mijn sleutel?

‘Wat?’ zegt hij. ‘Nee, daar heb ik geen trek in, hoor. Weet ik veel wanneer ze thuiskomt.’

Langzaam kom ik omhoog. ‘Ik ben er al,’ zeg ik schor.

Met een ruk draait hij zich om. Hij kijkt alsof ik een spook ben.

Lachend steek ik mijn hand op. ‘Hoi.’

‘Ik ga hangen,’ blaft hij tegen zijn mobiel. ‘Zie je later.’

‘Man, ik dacht dat je een inbreker was,’ zeg ik terwijl ik naar hem toe snel. Ik sla mijn armen om zijn middel en leg mijn hoofd tegen zijn borst.

Hij reageert niet, zegt niet eens gedag. Zijn armen hangen slap langs zijn lijf. Waarom doet hij zo? Ik til mijn hoofd op en kijk hem aan. ‘Is er wat?’

Een paar tellen kijkt hij me vertwijfeld aan. Dan ontdooit zijn gezicht. ‘Nee, nee, helemaal niet. Ik schrok me dood toen ik al dat glas op de grond zag liggen. En omdat je de voordeur niet opendeed en niet reageerde op mijn telefoontje, ben ik maar door dat kapotte raam naar binnen geklommen.’

‘Dus je hebt mijn sleutel niet?’

‘Sleutel? Hoezo?’

‘Niks, laat maar.’ Ik maak een wegwerpgebaar. ‘Was de boterham met pindakaas lekker?’

Hij grijnst. ‘Ja, ik had trek.’ Zachtjes duwt hij me richting de bank.

Ik sputter niet tegen, maar als hij boven op me gaat liggen en mijn shirt omhoogschuift, krijg ik dat verkrampte gevoel weer. Waarom kunnen we niet gewoon even praten? Het gaat weer zo snel. Eén hand omklemt mijn borst. De andere zoekt op mijn rug naar de sluiting van mijn bh. Ineens schuren de stoppels op zijn kin vervelend tegen mijn wang. Zijn bovenlijf drukt zwaar op het mijne. Het verstikt me. Ik wil lucht. Ruimte.

Het geluid van een telefoon. Dit keer herken ik mijn ringtone wel. ‘Wacht even,’ zeg ik. ‘Deze moet ik nemen.’

Oscar kreunt geërgerd. ‘Echt?’

‘Ja, het is vast mijn vader.’ Ik duw tegen zijn borst. ‘Mag ik?’

Traag rolt hij van me af.

Snel raap ik mijn telefoon op. Het is Fenna. Shit. Geen zin in haar, maar ik moet wel opnemen.

‘Ha,’ begroet ik haar.

‘En?’ vraagt ze direct. ‘Gevonden?’

‘Eh, bijna,’ antwoord ik. ‘Er kwam iets tussen.’

Ze snuift.

‘Maar ik ga nu echt zoeken.’ Ik probeer overtuigend te klinken. ‘Bel ik je zo terug, goed?’

‘Nee, je komt maar naar me toe, Quinty. Met mijn tas.’ Zonder gedag te zeggen, verbreekt ze de verbinding.

Mijn buikpijn is terug en tranen wellen op in mijn ogen. Hoe ga ik dit oplossen?

‘Wat?’ vraagt Oscar.

Ik schrik van zijn ontblote bovenlijf. ‘Niks,’ piep ik. Terwijl ik over mijn wangen veeg besef ik dat ik hem weer ga afwijzen. Ik schraap mijn keel. ‘Niks aan de hand. Maar ik moet even een paar dingen regelen. Sorry.’

‘Je bedoelt dat ik moet gaan?’

‘Ja,’ knik ik. Het verbaast me dat ik het nog meen ook.

‘Oké,’ verzucht hij. ‘Ik pak boven mijn jas en dan ben ik weg. Laat maar weten als je klaar bent.’

Een paar minuten later valt de voordeur met een klap dicht. Vast om te laten weten dat hij van me baalt.

Ik doorzoek iedere kast en elk hoekje nog een keer. Ik kijk onder alle bedden, open zelfs de verhuisdozen en koffers op zolder. Maar de tas is echt verdwenen. Met elke seconde neemt het gevoel toe dat iemand hem heeft gestolen. Fenna zelf? Oscar? Tijn? Toch een indringer? Het kan bijna niet anders, want ook al heb ik het hele huis doorzocht, eigenlijk weet ik voor honderd procent zeker dat de tas onder mijn bed stond. Staat er nog geld op mijn rekening? Of spaarrekening? Om Fenna terug te betalen. In mijn hoofd ga ik na hoeveel ik in totaal van haar gekregen heb. Vijftig, nee minstens honderd euro. Plus ongeveer voor honderd euro aan kleding. Iets meer misschien? Als ik haar nu honderd euro geef en voorstel dat ik de rest in delen terugbetaal. Zou ze dat oké vinden? Waarom ben ik eigenlijk zo bang voor haar? Omdat je weet hoe vals ze kan zijn gaat het door me heen. Omdat ze je kan maken en breken. Kijk maar naar Roos.

Via mijn telefoon hevel ik honderd euro over van mijn spaarrekening naar mijn gewone rekening. Meer heb ik niet. In mijn portemonnee zit nog een briefje van tien en wat kleingeld. Voor de spiegel repeteer ik hoe ik het nieuws ga brengen. ‘Sorry, Fenna, het spijt me verschrikkelijk, maar ik kan je tas nergens vinden. Iemand moet hem… nee… misschien heeft Tijn hem voor je meegenomen na jullie logeerpartijtje?’

Ik staar naar mijn eigen spiegelbeeld. Mijn krullen pluizen, een vlekkerige huid en roodomrande ogen. Maar dat is niet het ergste wat ik zie. Het is mijn nerveuze blik die niet weg te toveren is. Zelfs niet als ik glimlach. ‘Ik betaal je alles terug. In termijnen, dat wel. Zeg het maar. Hoeveel zat er in die tas? Hier heb ik alvast honderd euro voor je. Goed?’ Ja, zoiets moet ik zeggen. Maar wel zonder die rare, hoge stem. Ik oefen het nog een paar keer, werk mijn make-up bij en zet een muts op mijn hoofd. Dan trek ik mijn jas aan. ‘Dit kun jij,’ moedig ik mezelf aan.

Normaal gesproken neem ik de lift. Maar om tijd te rekken, ga ik met de trap naar de vijfde verdieping. Het geld dat ik zojuist heb gepind, haal ik uit mijn broekzak, bang dat ik het onderweg verlies. Halverwege blijf ik met slappe benen staan. Een man in sportkleding passeert me. Hij knikt vriendelijk. Ik raap al mijn moed bij elkaar, haal een flinke teug adem en loop door. Misschien is haar moeder thuis en houdt Fenna zich in. IJdele hoop, want haar moeder werkt bijna dag en nacht. Sinds Fenna’s vader is vertrokken draait ze dubbele diensten. Waar en wat, daar blijft Fenna altijd vaag over. En ik vroeg nooit door.

Als ik aanbel, trekt Fenna de deur vrijwel meteen open. ‘En?’ Haar stem is koud.

‘Ja,’ zeg ik, omdat ik toch echt iets moet zeggen. ‘Ik kan hem dus niet vinden.’ Ik veeg mijn klamme handen aan mijn spijkerbroek af en met alle overtuigingskracht die ik in me heb, zeg ik: ‘Maar ik wil het echt oplossen.’

Ze leunt met haar armen over elkaar geslagen tegen de deurpost. Haar ogen staan anders. Vaag, alsof ze dwars door me heen kijkt.

‘Mag ik binnenkomen?’ vraag ik. ‘Om het uit te leggen?’

Ze zwijgt. Op haar bovenlip zit iets wits.

‘Heb je pannenkoeken op of zo?’ Ik wijs naar haar mond. ‘Er zit daar suiker.’

‘O.’ Meer zegt ze niet. Wel likt en wrijft ze het wit weg.

Ik staar naar de afgebladderde verf op de voordeur en voel me vreselijk opgelaten. ‘Fenna? Hallo? Waarom zeg je niks?’
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‘Het zal wel niet, maar heel misschien heb ik iets op beeld,’ zeg ik terwijl ik de video’s op mijn telefoon zoek. ‘Ik hoop het zo.’

Damian schuift zijn stoel dichterbij en kijkt mee.

Als we de eerste vijf filmpjes van het festival bekeken hebben, bekruipt me een teleurgesteld gevoel. Ik heb genoeg materiaal van optredens, het festivalterrein, zelfs een opname van foodtrucks en het toilettenblok, maar Fenna komt er niet in voor. ‘Shit,’ zeg ik. ‘Iets te enthousiast geweest.’

‘Je bent er nog niet,’ zegt Damian. ‘Bekijk de filmpjes van Radiohead eens. Daar was ze toch ook bij? Ze stonden iets achter ons. Met dat meisje, eh… dat nu in het ziekenhuis ligt.’

‘Sanne,’ vul ik voor hem in. ‘En Quinty.’

‘Die ja.’

Het filmpje van Radioheads opkomst levert niks op. Dat van het tweede en derde nummer ook niet. Ik heb de camera alleen maar op het podium gericht en volg vooral de bewegingen van de zanger. Dan volgt er een video van Damian die… Ik schud mijn hoofd en wijs naar hem op mijn telefoon. ‘Zie je dat?’ fluister ik.

Hij legt zijn hand op mijn schouder. ‘Ja, dat ben ik met een flesje Flügel. So what? Jij bent toch niet in beeld? Je hebt gewoon een willekeurige festivalganger gefilmd die iets drinkt. Ga eens door naar de volgende.’

Ik veeg over het schermpje.

Mijn hart mist een slag als ik het zie. Dus toch! Daar staan ze. Niet superscherp in beeld, maar ze staan er echt: Fenna, Quinty, Sanne, Bo, Charissa, Oscar, Felix en Tijn. Op een rijtje, dansend met hun armen in de lucht. Ik zoom in. Ze zingen, schreeuwen en joelen met het nummer ‘Creep’ mee. Een serieus nummer. Maar door de rare gezichten die ze trekken, maken ze het juist belachelijk. De mensen kijken geërgerd hun kant op. Of zie ik het verkeerd? Nee, sommigen stoten hen zelfs aan.

Ik zoom in op Fenna die als een bezetene de songtekst meeschreeuwt.


But I am a creep

I am a weirdo

What the hell am I doing here

I don’t belong here



Wijst Fenna nu naar mij? Of richting het podium? Ik bestudeer haar lippen. Gilt ze ‘you’ in plaats van ‘I’? Een steek gaat door mijn maag. Ja, dit doet ze echt. De steek gaat over in kramp.

‘Wat zie je?’ vraagt Damian.

Ik schud mijn hoofd. Slik de opkomende tranen weg en start de video opnieuw.

Fenna houdt iets vast. Ik zoom nog meer in. Het beeld wordt wazig. Shit. Wat is dat? Een glas? Flesje? Nee, het is zo’n aluminium heupflesje. En ik hoef niet te raden wat daarin zit.

Zo, denk ik. Nu zal ik eens de snitch zijn. Snel mail ik het filmpje naar mezelf.

Mijn ouders lezen aan de keukentafel de krant. Ze ogen vrij relaxed. De ruzie tussen hen is vast bijgelegd. Op tafel staan geen bewijsstukken dat mijn kamer is doorzocht. Wel ruik ik schoonmaakmiddel. Niet verontrustend, want mijn moeder krijgt na een ruzie met mijn vader altijd last van poetsdrift.

Ik zeg ze gedag en hoop dat ik geen uitgebreid ziekenhuisverslag hoef te geven. Mama lijkt verzonken in een artikel en vlug loop ik door naar boven. In mijn kamer start ik mijn laptop op. Omdat het een traag ding is, zoek ik eerst het blikje achter de rij boeken op de plank boven mijn bed. Weg ermee. Maar hoe? In een plastic zakje doen en in de kliko gooien? Durf ik niet. Wat als het ontdekt wordt? Op kliko’s zitten stickers met huisnummers. Ergens in het park tussen de struiken dumpen? Nee. De kans dat het door een hond of iemand van de plantsoenendienst gevonden wordt, is te groot. En mijn vingerafdrukken zitten erop. Bij Fenna in de brievenbus gooien? Ik bijt op mijn lip. Het is heel verleidelijk. Wat zeggen ze altijd? Wie de bal kaatst, kan hem terugverwachten? Of zoiets. Ik heb gewoon zin om een bowlingbal naar haar kop te smijten. Met het blikje in mijn hand loop ik naar de badkamer, til het deksel van het toilet op en kieper de pillen erin. Zo, denk ik. Weg ermee! Ik druk op de doorspoelknop. Het water borrelt omhoog en de pillen verdwijnen in een draaikolk. Vanaf vandaag ga ik het iedere dag op deze manier doen. Niks meer bewaren in een blikje, maar hup door de wc spoelen. Maar als ik het deksel omlaagdoe, schrik ik. Op de bodem van de pot ligt nog minstens de helft van de ritalin. Ik pak de wc-borstel en probeer ze te pletten. Lukt niet. Weer druk ik op de doorspoelknop. En nog een paar keer. Er komt geen water meer uit en de pillen willen niet verdwijnen. Alsjeblieft, werk een beetje mee, smeek ik in mezelf. Ik pak de fles chloor en spuit hem helemaal leeg. Dit móét helpen. O, kom op nou! Mijn ogen jeuken van de lucht die opstijgt. Ik nies. Spoel weer door. Dan trek ik het kastje onder de wastafel open en zoek naar een washandje. Op mijn knieën ga ik voor de pot zitten en steek mijn hand in het water. Een rilling kruipt over mijn ruggengraat. Wat vies! Ik schep een hoopje zacht geworden pillen eruit en stop het terug in het blikje. Witte smurrie druipt van mijn hand. Met het washandje veeg ik mijn hand schoon. Hup, volgende portie.

Ineens hoor ik iemand op de overloop. Heb ik de deur op slot gedaan? Over mijn schouder check ik de deur. Shit. Paniek vlamt in me op. ‘Ik sta onder de douche!’ gil ik. ‘Niet binnenkomen!’

Maar een paar tellen later staart mama me stomverbaasd aan. ‘Wat ben jij in hemelsnaam aan het doen, Roos?’

Koortsachtig zoek ik naar een smoes. ‘Eh… ik, eh… voelde me niet lekker en moest overgeven.’

Mama stapt naar voren, grijpt mijn arm en trekt me omhoog. ‘En wat is dit dan?’ Met samengeperste lippen wijst ze naar het blikje met vieze prut op de grond. ‘Nou?’

‘Pepermunt,’ stamel ik.

‘Roos,’ sist ze. ‘Wat is dit? En dat?’ Ze knikt naar de wc.

Ik sla mijn ogen neer. Wat moet ik zeggen? De woorden blijven hangen in mijn keel. Mama’s priemende blik is verschrikkelijk. Haar gezucht ook. Ze loopt naar de trap en roept: ‘Lennard! Kun je naar boven komen? Nu!’

Gespannen wacht ik af. Mijn duim zoekt mijn wijsvinger. Zodra papa in de deuropening verschijnt, neem ik een besluit. Ik vertel ze gewoon de waarheid. Nog voordat hij of mama iets kan zeggen, begin ik. ‘Pap, mam, jullie zullen vast wel weer kwaad zijn, maar die pillen die ik van jullie per se moest slikken, slik ik al een tijdje niet meer. Ik wil dat rotspul niet.’

Mama hapt naar adem. Het felle badkamerlicht maakt haar bleek.

Papa zucht en heft zijn armen op. ‘Jij hebt niks te willen, Roos. Als een arts dit voorschrijft, dan…’

‘Kan me niet schelen, pap,’ val ik hem in de rede. ‘Al schrijft de koning of politie het voor. Ik wil dit gewoon echt niet.’ Mijn stem slaat over en tranen springen in mijn ogen. ‘Ik heb het wel geprobeerd,’ snotter ik. ‘Maar het voelde zo raar. Het maakte me suf. En sloom. Als ik daarover klaagde, zeiden jullie alleen dat die dingen wel over zouden gaan. Maar dat was niet zo. Het werd juist steeds erger. Daarom ben ik ermee gestopt.’

‘Toch mag je dit niet op eigen houtje beslissen, Roos,’ zegt mama.

‘O nee? Het is toch mijn lichaam?’

Mama doet een moment haar ogen dicht. ‘Klopt. Maar zolang jij niet volwassen bent, bepalen wij wat goed voor je is.’

Haar zakelijke toon zorgt voor ruis in mijn hoofd. Ik snap niet dat ze zo kan doen tegen mij.

Mijn hand vormt een vuist. Mijn nagels duwen in mijn handpalm.

Mijn ouders wisselen een blik uit. Dan staat papa op en zegt: ‘Ik ben het eens met mama, maar we kunnen weleens kijken naar de dosering. Misschien dat een kleine aanpassing al scheelt. Is dat wat?’

Nee, denk ik. Maar omdat ik op dit moment het liefst ontsnap aan zijn teleurgestelde blik zeg ik: ‘Oké.’

Als ik op wil staan, zegt papa: ‘Roos, één ding nog. En ik verwacht een goudeerlijk antwoord van je.’

Ik knik en veeg over mijn wangen.

Papa kijkt me indringend aan. ‘Heb jij geknoeid met je pillen?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Of je ze verhandeld hebt of god weet wat nog meer. Ik vraag het omdat je het blijkbaar de moeite waard vond om ze op te sparen. En de rechercheur vertelde ons dat ritalin ook om andere redenen gebruikt wordt, dus ik dacht…’

‘Nee, pap. Absoluut niet. Ik wist gewoon niet waar ik ze moest laten.’

‘Dus dit is om ons te bedonderen?’

Ik knik en veeg met de onderkant van mijn shirt over mijn gezicht. ‘Sorry.’

Mama slaakt een kreet. Alsof haar iets vreselijks is aangedaan.

‘Dan is dat vanaf nu afgelopen,’ zegt papa streng. ‘Hoor je me, Roos? En je gaat dat spul onder toezicht van een van ons innemen.’

Door mijn tranen heen kijk ik hem aan.

‘Het is voor je eigen bestwil.’

‘O ja? Niet omdat jullie liever een normaal kind willen?’


[image: Image]

Is Fenna’s zwijgen een nieuwe tactiek? Ik weet niet wat ik vervelender vind. Dit of de valse opmerkingen die ze kan maken. Ongemakkelijk wip ik van mijn ene naar mijn andere voet. ‘Mag ik binnenkomen?’ vraag ik nog een keer.

Eindelijk kijkt Fenna me aan. ‘Vooruit dan,’ zegt ze lijzig.

Wat is er toch met haar ogen? Haar pupillen zijn groter. Of lijkt dat maar zo?

Door het smalle halletje loop ik achter haar aan. Er hangen zo veel jassen en tassen aan de kapstok dat ik mezelf erlangs moet wurmen.

In de kleine woonkamer ploft Fenna op de bank. ‘Ik luister.’ Als een klein kind houdt ze haar hoofd scheef.

Ik blijf staan. Nog voordat ik iets kan zeggen, begint ze te lachen. Ze stikt er bijna in. Tijdens het optreden van Radiohead deed ze ook zo raar. Toen vond ik het grappig. Nu totaal niet.

‘Wat?’ vraag ik.

Fenna kan blijkbaar niet stoppen. Ze gooit haar hoofd naar achteren en wrijft hikkend in haar ogen.

‘Fenna, waar slaat dit op?’ roep ik om boven haar gelach uit te komen. ‘Het is niet grappig.’ Ik loop naar het keukenblok voor een glas water. Mijn oog valt op een ontbijtbordje waar wit poeder en een lepel op liggen. Er hangt geen baklucht in huis en op de kookplaat staat geen gebruikte koekenpan. Dit is geen poedersuiker.

‘Fenna,’ zeg ik streng terwijl ik naar het bord wijs. ‘Wat is dit? Heb je weer iets op of zo?’

‘Misschien,’ antwoordt ze op een kleutertoontje.

‘Doe normaal! Waarom?’

Ze haalt haar schouders op en hijst zichzelf uit de bank. ‘Gewoon. Word je lekker dizzy van. Of juist hyper.’

‘Is dit die kiddie coke? Ben je gek geworden?’

‘Een beetje.’ Haar gegiechel werkt op mijn zenuwen. Alles aan haar irriteert me.

‘Probeer het anders ook eens,’ wauwelt ze. ‘Wie weet word je dan ein-de-lijk wat leuker.’

‘Leuker?’ herhaal ik.

‘Yep.’ Ze rolt met haar ogen en geeuwt. ‘En minder saai.’

De grond onder mijn voeten beweegt. Het liefst wil ik iets onaardigs terugzeggen, maar ik kom niet op de juiste woorden. O, ik ben haar zo zat. Ze zoekt het maar uit in haar vieze drugshol of wat ze ook opheeft. Ik loop naar het halletje en roep over mijn schouder dat ik weg ben. Dan zie ik het. Ik knipper een paar keer, omdat ik het bijna niet geloof. Aan de kapstok hangt echt Fenna’s Michael Kors-tas. Dus ze heeft hem toch… Kwaad gris ik het ding van het haakje en in een paar stappen sta ik voor Fenna die weer in de bank hangt. Ineens heb ik het verschrikkelijk warm. ‘Is dit een grap?’ vraag ik terwijl ik de tas omhooghou.

‘Huh?’

Ik gooi hem op haar schoot.

Fenna schiet omhoog.

‘En ik maar in paniek het hele huis op zijn kop zetten, terwijl jij… jij…’ Ik spuug de woorden uit. ‘…die klotetas allang had.’

‘O, eh… dat.’ Ze wappert met haar handen. ‘Dat was een testje.’

Mijn hoofd zoemt. Het gemak waarmee ze het zegt. Alsof het niets voorstelt.

‘Een loyaliteitstestje,’ gaat ze giechelend verder. ‘Maar je bent geslaagd, hoor. Ik hang zo de vlag voor je uit.’

Woede. Verbijstering, ik weet niet wat ik voel. Hoe durft ze?

‘Je bent toch niet boos?’ Fenna staat op en plant haar handen op mijn schouders. Haar vingers knijpen hard en bij haar mondhoek trilt een spiertje. ‘Ah, toe nou, Quinty. Als je dit al niet trekt, dan…’ Ik ruk aan haar polsen en vol afgrijzen kijk ik haar aan. ‘Dan wat?’

‘Doe niet zo agressief, joh. Je lijkt Roos wel.’

Er knapt iets in me. Ik begin over mijn hele lichaam te beven. Voel ik nu hoe Roos zich weleens voelt? Als een fles cola waarmee geschud is?

‘Pilletje?’ vraagt Fenna grijnzend.

Ik sla haar met vlakke hand in het gezicht. Een milliseconde schrik ik van de harde pets. Maar daarna doet het me niks. Fenna’s gekerm al helemaal niet.

‘Hou je kop over Roos! Zíj is tenminste eerlijk,’ roep ik. ‘Weet je wat ik ga doen? Ik ga naar Kooistra. En naar de politie. Mag je straks zelf uitleggen hoe jij Sanne bijna hebt vermoord.’

Even flitst er iets van paniek over Fenna’s gezicht. Haar lach verdwijnt plotsklaps. ‘Ga je gang. Vergeet niet over jouw eigen aandeel te beginnen.’

Blijkbaar kijk ik zo vertwijfeld, want ze zegt: ‘Ja, hallo. Je beheerde maar wat graag die tas. Nooit goed gekeken wat er werkelijk in zat? Behalve kleding en geld?’ Ze wrijft over de rode plek op haar wang. ‘Dus als ik jou was zou ik nog eens tien keer nadenken.’

Ongelooflijk hoe scherp ze ineens is. ‘Hoeft niet, ik neem het risico,’ antwoord ik.

‘Echt? Zal mijn baas fijn vinden. Hoe denk je dat ik aan dat spul kom?’

‘Baas?’ Nu lach ik. Het komt zo stom uit haar mond. Alsof ze bij een of ander drugskartel hoort. ‘Waar heb je het over? Wie is dat dan?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Geef ik geen antwoord op. Maar naar de politie gaan is het laatste wat je moet doen. Geloof mij. Je hebt geen idee van wat er allemaal speelt, Quinty. En wat er met ons kan gebeuren als jij je mond voorbijpraat.’ Ze kijkt me indringend aan. Haar felblauwe ogen vernauwen zich als ik mijn hoofd schud. ‘Nee, Fenna, in plaats van te dreigen, vertel je maar hoe het zit. Eerst maak je me wijs dat je in kleding en gadgets handelt, nu blijkt het drugs te zijn. Ik heb recht op de waarheid.’

‘Quinty, dat kan niet.’ Ze zucht. ‘Hoe minder jij weet, hoe veiliger dat voor jou en mij is. Je denkt misschien dat de politie je kan helpen en beschermen. Maar in dit wereldje…’ Ze maakt haar zin niet af. Zachtjes duwt ze me richting het halletje. ‘Ga naar huis, neem een douche en slaap er alsjeblieft een nachtje over. Morgen praten we wel verder, oké?’ Haar stem klinkt dunner dan daarnet. De flauwe grijns is van haar gezicht verdwen.

‘Weet je,’ snauw ik. ‘Ik geloof er helemaal niks van. Je bent gewoon bang dat alles wat jij gedaan hebt uit gaat komen.’

‘Kan zijn,’ zegt ze. ‘Maar nu ga jij zwijgen als het graf, Quinty. En als je dat niet doet, trek ik je mee in de shit.’

Ik schrik van de ernstige ondertoon en weet niet hoe ik moet reageren.

‘Zo, ja,’ Fenna’s hand verdwijnt van mijn schouder. ‘Gewoon lekker naar huis gaan. Morgen spreken we elkaar.’

Als ik de klink van de voordeur vastpak, krijg ik opeens een harde duw tegen mijn rug. Voor ik er erg in heb, grijpt Fenna me vast. Haar nagels krassen in mijn nek.

‘Hé,’ roep ik als ik een kamertje in word geduwd. ‘Hé!’

De deur gaat dicht. Een sleutel wordt omgedraaid. Het is pikkedonker om me heen. Ik stoot mijn knie tegen een stoel.

Fenna zegt iets, maar ik versta het niet. Zo hard adem ik. Waar ben ik? Is dit haar broertjes slaapkamer? Het ruikt er naar stof en stinksokken. Langzaam wennen mijn ogen aan het donker. Ik zie de contouren van een bed, bureau en een kastje. Ik trek de gordijnen open, maar het rolluik laat geen kier licht door. Op de tast ga ik de muur naast de deur af voor de lichtknop.

Ze heeft me inderdaad opgesloten in zijn slaapkamer. Aan de muur hangen vergeelde posters van voetballers. Zuchtend plof ik neer op haar broertjes bed. Al roep ik honderd keer haar naam, Fenna laat me er nu echt niet uit. Misschien moet ze eerst niet meer onder invloed zijn van… van wat eigenlijk? Ik heb geen idee wat er allemaal bestaat. Roos en ik hielden ons daar nooit mee bezig. En Fenna heeft me in de maanden dat ik met haar omging pas op het festival iets aangeboden. Ineens denk ik aan het bleke gezicht van Sanne. Zie alle apparatuur rondom haar bed voor me. Het knijpertje op haar wijsvinger. Ik denk ook aan de valse beschuldiging die Roos in het ziekenhuis over zich heen kreeg. Waarom gaf ik Fenna toen niet een klap?

Het is te bizar dat ik hier opgesloten zit. Maar wat kan ik? Op de deur bonzen? Of op de ramen? Er moet maar net iemand op de galerij langskomen die me hoort. Nee, ik moet het heft in eigen hand nemen en iemand bellen. Ik pak mijn mobiel. Zou Oscar me willen helpen?

Voicemail. Ik zucht. Dan maar een app sturen.
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Ik wrijf over de brandende krassen in mijn nek. Niet normaal. Ze heeft me gewoon tot bloedens toe gekrabd. Waarom heb ik ooit zo mijn best voor dit rotmens gedaan? Wat heeft me bezield?

De bel gaat. Gestommel op de gang. Ik veer op. In een paar stappen ben ik bij de deur en bons met twee vuisten tegelijk.

‘Ja, we hebben dus een probleem,’ hoor ik Fenna zeggen. ‘Waar is de sleutel, trouwens? Wacht, ik kom wel naar buiten.’
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Ik stamp extra hard op de traptreden. Wat mijn ouders ervan vinden kan me op dit moment niks schelen.

‘Roos!’ roept papa boven aan de trap. ‘Kom terug.’

Ik ren via de achterdeur naar buiten en veeg in één beweging de regendruppels van mijn fietszadel. Al komt hij me achterna en grijpt hij me vast. Niks houdt me nu tegen. Ik zal bewijzen dat ik niet ben zoals ze denken. Hoe durft papa überhaupt te vragen of ik mijn pillen verhandel. En hoe mama naar me keek. Ongelooflijk. Mijn bloedeigen familie!

Weer hoor ik mijn naam. Vanuit mijn ooghoeken zie ik hoe papa vloekend naar buiten stormt. Ik duw mijn fiets door de poort en schuif op mijn zadel.

‘Terugkomen jij! Onmiddellijk.’ Zijn stem is verwrongen van woede. Zijn voetstappen kletsen tegen het beton.

‘Nee, jullie luisteren toch nooit naar mij!’ roep ik.

‘Lennard, niet hier. De buren!’ gilt mama die hem blijkbaar tegenhoudt.

Een seconde twijfel ik of ik terug moet gaan. Zo maak ik het natuurlijk duizend keer erger. Dan denk ik aan hoe machteloos ik me de afgelopen maanden heb gevoeld. Ontelbare keren. Alsof ik in een hoek werd gedreven en geen kant meer op kon. Dat wil ik niet meer. Dus ik begin als een gek te trappen. Dit moet ik doen!

De hoosbui van vanmorgen is gestopt, maar de koude wind blaast dwars door mijn kleren heen. Het asfalt glinstert door de gevallen regen en het is glad. Ik ben zonder jas vertrokken, restjes ritalin kleven nog tussen mijn vingers en mijn beenspieren lijken van elastiek. Maar de adrenaline stroomt. Alsof ik een kilo suiker achter mijn kiezen heb. Mijn telefoon trilt onophoudelijk in mijn broekzak. ‘Jaja, bel maar. Doe maar lekker. Ik neem toch niet op.’

Fenna’s flat ligt in Noord, de uithoek van de stad. Een grauwe en nare omgeving waar je liever wegblijft. Ik weet dat ze vijfhoog woont, maar niet op welk huisnummer. Daar kom ik hopelijk via de naambordjes achter. Als het moet, bel ik overal aan. Want ik wil haar per se spreken en het filmpje laten zien. Eens kijken wat ze daarop terug te zeggen heeft. Het kan niet anders dan dat zíj rotzooit met ritalin. Zal ik zwijggeld vragen? Iets anders? Haar dwingen om openlijk haar excuses aan te bieden aan mij. Voor de klas, nee, voor de hele school en waar Kooistra en mijn ouders bij staan? Zodat iedereen weet hoe ze echt in elkaar steekt. Door deze gedachte word ik iets rustiger. Sterker ook. Ik zet mijn fiets tussen de andere fietsen. Mijn blik glijdt over het flatgebouw. Daarboven, in een van die kippenhokjes woont ze. Hoe zal ze reageren als ik voor haar neus sta? En haar nul ruimte geef om me te beledigen? Ik heb zin in de confrontatie. Vlug loop ik door naar de ingang van het gebouw en met mijn wijsvinger ga ik de deurbellen van de vijfde verdieping af. ‘Fenna Berends,’ zeg ik. ‘Op welk nummer woon jij?’

Weer gaat mijn telefoon. Ik check wie het is. Quinty? Ik druk haar weg. ‘Nu even niet,’ snauw ik tegen het schermpje.

Ze probeert het nog drie keer.

‘Nee, Quinty, geen zin in jou.’

Fenna reageert niet op de bel. Is ze niet thuis? Of zou ze me hier kunnen zien staan? Ik druk nog eens op de bel. Langer dit keer. Net zolang totdat ze hopelijk gek wordt van het geluid.

In een fractie van een seconde gebeurt het. Een afgrijselijke gil. Daarna een suizend geluid. Gevolgd door een doffe klap een eindje verderop. Mijn hoofd kijkt opzij. Als versteend staar ik naar de vrouw met blonde haren die op haar buik op de grond ligt. In een vreemde, onnatuurlijke knik. Haar benen dubbelgevouwen en haar armen liggen gespreid op de grond. Ze beweegt niet. Op ongeveer tien meter bij mij vandaan. O, help! Natuurlijk beweegt ze niet. Ik kokhals. Slik het opkomend zuur weg. O lieve help! Ik probeer te begrijpen wat er gebeurt. Ik kijk schuin omhoog. Hoe kan dit? De donkere plas waar ze in ligt, breidt zich uit. Weer speelt mijn maag op.

Ik moet iets doen, maar mijn spieren trillen te erg. Het móét! ‘Help!’ schreeuw ik. ‘Help!’

Voorzichtig doe ik een paar stappen in haar richting. Deins terug en blijf wankelend staan. Ik durf niet. Waarom komt er niemand? ‘Help!’ Mijn hoofd duizelt door mijn eigen schreeuw. Misselijkmakend bang ben ik. En het wordt nog erger als ik plotseling haar gympen herken. Die lelijke en hysterisch roze gympen.

Mijn god. O mijn god, het is Fenna.

Ik kan niets meer. Niet bewegen. Niet ademen.

Dan dwing ik mezelf de ene voet voor de andere te zetten. Hoe dichterbij ik kom, hoe meer het tot me doordringt dat Fenna hier echt dood ligt. Haar ogen staan open, bloed sijpelt uit haar neus, mond en hoofd. Overal is bloed. Ondanks het verlamde gevoel, buig ik over haar heen. Ik kniel neer. Mijn spijkerbroek zuigt Fenna’s bloed op. Wat moet ik doen? ‘Fenna?’ zeg ik, ook al weet ik dat het geen zin heeft. Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. Er hangt een nare, metaalachtige geur om haar heen.

‘Ambulance!’ roept een vrouw naast me. ‘Quirijnstoklaan, Noord. Achterkant flat.’

Ik kijk haar aan. Een piepklein beetje hoop welt op. Een ambulance, denk ik. Dan is Fenna toch nog te… Maar dan hoor ik de vrouw nee zeggen. Ze schudt haar hoofd. ‘Dat denk ik helaas niet. Ze is van de flat gesprongen,’ Ze knikt. ‘Ik blijf aan de lijn.’

Gesprongen? Nu pas dringt het tot me door.

Geen idee waar ze vandaan komen, maar plotseling staat er een groepje mensen om ons heen. Kreten, opgewonden stemmen, iemand belt nog een keer 112.

‘Vast weer een zelfmoord,’ mompelt een oude vrouw. ‘Het is toch wat.’

Iedereen staart gehypnotiseerd naar Fenna’s lichaam. Alsof ze haar zo tot leven willen wekken.

Als vanzelf kijk ik omhoog. Naar de vijfde etage. Mijn ademhaling hapert. Wie staat daar? Ik zie een donkere gedaante. Een schim. Plotseling voel ik me zo misselijk. Alles om me heen wordt wazig. Ik wil… ik…

‘Hé.’

Een duwtje tegen mijn schouder. Ik knipper. ‘W… wat?’

‘Of die tas daar van jou is,’ vraagt de vrouw.

In de verte klinken sirenes. Ze komen per seconde dichterbij. Het zwaailicht kleurt de beginnende schemerlucht en onze gezichten blauw.

Ik staar naar de beige tas met een gouden M. Heel even snap ik het niet, maar dan dringt het tot me door. Quinty’s dure Michael Kors-tas. Waarom ligt die hier? Naast Fenna’s lichaam? De radartjes in mijn hoofd draaien weer. Nog eens kijk ik omhoog. De schim is verdwenen. Was het Quinty? Ik kijk achter me. Naar de fietsen in de fietsenstalling. Dáár! Shit. Oranje bloemetjes om het stuur gewikkeld. Quinty’s witte fiets.

‘Nou?’ dringt de vrouw aan.

‘Eh, ja,’ antwoord ik en ik knik erbij, omdat ze me door het geloei van de sirenes vast niet verstaat.

Ik sta op en schuif het hengsel over mijn arm. ‘Deze is van mij.’

Ineens gaat alles snel. Met piepende banden stopt een politieauto. De ambulance vlak erachter. De sirenes worden uitgezet en deuren gaan open. Twee mannen in felgele pakken komen met een brancard tevoorschijn. Mensen deinzen achteruit.

Ik ook. De tas hangt zwaar om mijn arm. Alsof hij gevuld is met bakstenen.

‘Opzij,’ roept een agent tegen een vrouw die in de weg loopt.

Hij buigt zich over Fenna’s lichaam, legt twee vingers in haar hals. Daarna komt hij omhoog. ‘Een laken graag.’

De andere agent praat met de vrouw die 112 gebeld heeft.

Op een afstandje kijk ik verdwaasd naar wat er allemaal gebeurt. Hekken worden geplaatst. Een tweede politieauto stopt. Agenten rennen op en neer.

Waarom tillen ze Fenna niet op de brancard? Ze ligt daar maar.

De vrouw wijst mijn kant op. Ik kijk achter me, opzij en dan wenkt de agent me.

‘Jij was hier als eerste?’ vraagt hij als ik voor hem sta.

Ik knik.

‘Gaat het een beetje?’ Hij staart naar de donkere vlek op mijn spijkerbroek.

Ik weet niet wat ik moet antwoorden en begin te huilen. ‘Mag ik mijn vader bellen,’ piep ik.
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Waarom klonken die sirenes? Is er ergens een ongeluk gebeurd? Een politie-inval? Nu? Hard wrijf ik over mijn voorhoofd. Het is binnen zo benauwd en ik snak naar frisse lucht. Ik heb al gebonsd, geramd en gillend tegen de deur getrapt. Daarna afgewacht. Zonder resultaat. Fenna is duidelijk niet van plan om mij eruit te laten. Met wie ging ze naar buiten? Wat bedoelt ze precies met probleem? Ik moet het anders aanpakken, denk ik. Minder fel. Vriendelijker. Zachtjes klop ik op de deur. ‘Fenna? Kunnen we alsjeblieft even praten?’

Geen reactie. Ik leg mijn oor tegen de deur en hoor verstomde geluiden. Maar die komen volgens mij niet uit de flat. Is ze weggegaan? Met de persoon die net aanbelde? Wie was dat? Haar broertje Ruben? Of toch haar baas of wie ze daar ook mee bedoelde? Baas van wat?

Ik heb er genoeg van. Als ik hier nog lang moet zitten, word ik gek. Hoe krijg ik het rolluik omhoog? Boos schuif ik het gordijn opzij. Daar! Ik draai de knop naar rechts. Het rolluik kruipt tergend langzaam omhoog. Ik open het raam en klim eruit. Op de galerij snuif ik de buitenlucht op. Wegwezen hier. En nooit meer terugkomen. Fenna is geen vriendin. Fenna is een… Van schrik stokt mijn adem. Ik stap achteruit en druk mijn rug tegen de muur. Wat is er aan de hand? Ambulance, politie, al die mensen beneden. Het roodwitte politielint. Grijze hekken. Voorzichtig schuifel ik naar de reling en gluur over de rand naar beneden. Het lijkt wel miniatuur van deze afstand. Maar ik zie echt twee agenten met politielint in de weer. Wat doen al die mensen daar? Ze kijken allemaal dezelfde kant op.

Ik knijp mijn ogen samen.

Waar lopen de agenten naartoe?

Waar kijkt iedereen toch naar?

Wie ligt… O god.

O nee!

Mijn knieën knikken, bijna zak ik in elkaar.

Nee, alsjeblieft niet, pruttel ik in mezelf. Dit mag niet waar zijn. Ik zie het niet goed. Dat witte shirt en die felroze gympen zijn niet van Fenna. Dit is iemand anders. Iemand die ik niet ken.

Maar het lichaam dat in een rare knik op de grond ligt is wel van Fenna.

Ik kijk naar de politieauto’s en de ambulance. Rennen! Naar beneden! Maar een onzichtbare hand houdt me tegen.

Wat is er gebeurd? Hoe kan dit nou allemaal opeens? Dikke mist stijgt op voor mijn ogen of zijn het mijn eigen tranen? Nee, denk ik hoofdschuddend. Nee, nee, nee. Ik zie het verkeerd. Ik zie het allemaal verkeerd. Dit is een hallucinatie. Te weinig zuurstof gekregen in dat kamertje en dat zorgt voor gekte.

Maar ik ben niet gek.

Want beneden is alles nog hetzelfde als tien seconden geleden. Ruw wrijf ik in mijn ogen, alsof ik wil verdringen wat ik zie.

Er zijn meer mensen en er is een politieauto bij gekomen. Ook zie ik… nee, nu zie ik dingen die er niet zijn. Ik knipper een paar keer, maar het maakt niks uit. Het is echt zo. Roos staat naast een politieagent. In een fractie van een seconde kijkt ze omhoog, mijn kant op.

Ik duik achter de reling en leg mijn hand op mijn borstkas. Wat doet ze daar? Heeft ze nou die Michael Kors-tas vast? Zag ze mij?

Ik raak in paniek. Fenna die dood op de grond ligt. Roos die beneden bij een agent staat met Fenna’s tas om haar arm. Ineengedoken volg ik tussen de spijlen door wat er beneden gebeurt.

Een grijze bus stopt en twee mannen stappen uit. Ze praten met een van de agenten en lopen dan naar Fenna’s lichaam. Een koffer wordt geopend. Ze buigen zich over haar heen.

Mijn blik vliegt naar Roos. Ze stapt met een agent in een politieauto die vervolgens wegrijdt. Waarom moet ze mee? Wat deed ze hier nou? Het jammert door me heen.

Fenna ligt nog steeds op de grond. Om haar heen worden grijze schermen neergezet.

De ambulance vertrekt.

Een koude rilling trekt door mijn lijf. Ik kan hier geen seconde langer blijven staan. Want hoe leg ik uit waarom ik juist nu op deze plek ben? Hoe kom ik hier het snelst weg? Gewoon rustig doorlopen, Quinty. Niemand heeft je opgemerkt.

Ongeduldig druk ik een paar keer op de knop van de lift. Aan het brandende driehoekje te zien komt hij naar boven. De lift is al op de derde verdieping. Ik ren via de trap naar beneden, struikel en mis een paar treden. Ondertussen smeek ik dat ik niemand tegenkom. Mijn fiets komt later wel, denk ik. Want ik durf nu niet langs Fenna’s dode lichaam, al die mensen en de politie te lopen. Thuis ga ik helder nadenken over wat ik ga doen: wel of niet naar de politie.

Ik. Mag. Nu. Niet. Gezien. Worden.

Het herhaalt zich als een echo in mijn hoofd. Eenmaal op de begane grond, komen er twee agenten mij tegemoet. Meer dan een piepend hallo komt er niet uit mijn mond.

De agenten knikken en lopen door.

Een zucht ontsnapt. Toch twijfel ik of ik om hulp moet vragen. Maar Fenna’s woorden dreunen meteen in mijn hoofd. Je denkt misschien dat de politie je kan helpen en beschermen. Maar in dit wereldje… Wat bedoelde ze daarmee? Drugswereldje? Eigenlijk weet ik het antwoord al. Natuurlijk gaat dit over drugs. Al dat geld in die tas. Hoe heb ik kunnen geloven dat het alleen om kleding ging? Was ik verblind door wat ze me allemaal gaf? Waarom luisterde ik niet naar mijn onderbuikgevoel?

Ik vlucht het flatgebouw uit en via een paadje loop ik naar de voorkant. Welke kant moet ik op? Links, rechts, rechtdoor? Ik ben gedesoriënteerd. Nog één keer kijk ik achterom, in de hoop dat Fenna lachend naar buiten komt en vertelt dat het allemaal één grote grap was. Maar Fenna is er niet meer. Ik sta er helemaal alleen voor.
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Stilletjes zit ik op de achterbank van de politieauto die onze straat in rijdt. De hele weg kon ik nauwelijks antwoord geven op de vragen van de agent. Het is een jonge man met bruin kortgeknipt haar die zich voorstelde als Bergman.

Nog even en dan ben ik thuis. Ik verstar als ik aan de reactie van mijn ouders denk. Zullen ze luisteren? Tenminste een beetje aardig kunnen zijn na mijn wegloopactie? Ik hoop het zo.

‘Gaat het?’ vraagt Bergman.

Ik knik. De waarheid is dat ik in de war ben. Waarom voel ik zo weinig bij Fenna’s dood? Steeds schiet Quinty door mijn hoofd. Wat deed ze daar? Heeft zij er iets mee te maken? Nee, zoiets zou zij nooit doen. Toch?

De politieauto staat nog niet op onze oprit of de voordeur vliegt open. Mama slaat haar hand voor haar mond zodra ze me ziet. ‘Roos!’ roept ze. ‘Maar Roos toch!’

Binnen een tel staat papa naast haar.

Ik stap uit. Afwachtend. Quinty’s tas bungelt half achter mijn rug. ‘Hoi,’ piep ik.

‘Wat is er gebeurd?’ Mama staart Bergman aan alsof ze het antwoord uit hem wil trekken.

‘Laten we even naar binnen gaan,’ zegt hij vriendelijk. ‘Dat praat wat rustiger.’

In de gang verstop ik de tas onder papa’s jas en ik loop door naar de woonkamer. De chloorlucht hangt nog in het trapgat.

Op de bank kom ik amper uit mijn woorden. Mijn vingers plukken aan mijn shirt. Warrig en zonder enige samenhang vertel ik over Fenna.

Bergman breekt soms in om mijn verhaal aan te vullen. Mama is halverwege naast me komen zitten. Ze heeft haar arm strak om me heen geslagen. Papa zit in de stoel tegenover ons. De verbijstering spat van zijn gezicht.

‘Hoe is het mogelijk,’ zegt hij als ik stil val. ‘Fenna… is zij dat nieuwe klasgenootje?’

‘Ja.’

‘Afschuwelijk. Zo jong,’ fluistert mama. ‘En is het al duidelijk of ze zelf…’ Ze maakt haar zin niet af, maar Bergman begrijpt wat ze wil vragen. ‘Nee, die conclusie is nog niet getrokken.’

Papa wrijft over zijn voorhoofd, staart naar de grond en richt dan zijn blik weer op mij. ‘Waarom was jij daar eigenlijk?’

Ik weet niet waar ik moet beginnen.

‘Voor die muziekopdracht natuurlijk,’ antwoordt mama snel voor mij. ‘Of vanwege dat andere meisje.’

‘Andere meisje?’ herhaalt de agent.

Mama knikt en staat op. ‘Sorry, ik vergeet u helemaal iets aan te bieden. Wilt u koffie?’ Ze wacht zijn antwoord niet af en snelt naar de keuken. ‘Of thee?’ Haar stem slaat over.

‘Vannacht op dat muziekfestival hier in de buurt, is een klasgenootje niet goed geworden,’ legt papa uit. ‘Wat is haar naam ook alweer?’

‘Sanne,’ fluister ik.

‘Juist ja, Sanne.’ Papa knikt. ‘Ze ligt in het ziekenhuis. Iets met haar hart, toch Roos?’

‘Ja, omdat ze…’

‘Ook dat zijn ze nog aan het onderzoeken,’ zegt mama in de deuropening. ‘De precieze oorzaak is niet bekend. Waarschijnlijk een onopgemerkte hartafwijking.’

Verbaasd kijk ik haar aan, maar ze gaat onverstoorbaar verder. ‘Roos was met haar klas voor een muziekproject op het festival, wat uiteraard meteen werd afgekapt toen het meisje… eh…’

‘Naar het ziekenhuis gebracht werd?’ vult Bergman fronsend voor haar in.

Ze geeft een kort knikje. ‘Inderdaad.’

Er valt een stilte. Het voorbijkomende verkeer buiten klinkt ineens hard in mijn oren. Waarom doet mama zo krampachtig?

‘Zou er een verband kunnen zijn tussen deze twee voorvallen?’ vraagt Bergman dan aan mij.

Aarzelend geef ik antwoord. ‘Ik weet het niet. Misschien.’

Hij staat op. Een spiertje of gewrichtje in zijn knie knakt. ‘Denk er maar eens rustig over na,’ zegt hij. ‘De recherche komt er nog op terug. Ik laat je nu met rust. Kom even bij en schroom niet om slachtofferhulp te bellen. Niet te lang mee wachten, ook al denk je misschien dat het nu wel gaat.’ Hij geeft mama een kaartje. ‘Hier is het nummer.’

Het is negen uur en ik lig onder een deken op de bank. De televisiebeelden dringen niet tot me door. Om de haverklap zie ik Fenna’s dode lichaam voor me. En Quinty die tussen de reling gluurt.

Mijn ouders doen alsof ze de kalmte zelf zijn, maar ik hoor hun gefluister in de keuken. Gelukkig laten ze me redelijk met rust. Mama heeft theegezet, een kruik gemaakt en papa zit soms bij me om tv te kijken. Het broodje kaas staat onaangeroerd op tafel. De eierkoek, het bakje vanillevla en de biologische groentechips ook. Ik heb geen trek. Het verbaast me dat mijn ouders me niet aan een vragenvuur onderwerpen. Over het ritalin-gebeuren in de badkamer hoor ik ook niets. Wel zag ik toen ik mijn joggingpak aandeed dat de badkamer grondig gepoetst is. Geen spoor meer van mijn pillen te zien. Quinty’s tas staat inmiddels achter in mijn klerenkast. Niet de meest geschikte plek. Voor nu is het oké. Ik wil Quinty vanavond nog spreken. Hoe ik ongevraagd en ongezien thuis wegkom weet ik nog niet. Maar ik moet erachter komen waarom Quinty’s tas naast Fenna lag. En ook: waarom was Quinty bij Fenna’s flat? Honderd procent zeker ben ik niet. Misschien zag ik het verkeerd. Misschien was het een spookbeeld. Maar toen ik naar boven keek, meende ik een glimp van haar op te vangen. Iets in me zegt dat ze in de problemen zit. Heel erg zelfs.

Mama’s stem haalt me uit mijn gedachten. Van schrik valt de afstandsbediening uit mijn hand.

‘Roos, ben je er al aan toe om met ons te praten?’ vraagt ze. ‘Want voordat morgen de recherche op de stoep staat, willen papa en ik weten wat er nou precies gebeurd is. Je weet dat je ons alles kunt vertellen.’

Dus toch. Het liefst verdwijn ik onder de deken. Want nog steeds heb ik geen idee hoe en waar ik moet beginnen. Bij Fenna’s getreiter? De breuk met Quinty? Hun eigen dwingende gedrag? Ik durf ze niet in vertrouwen te nemen.

‘Toe nou, Roos. Met zwijgen komen we niet verder,’ zegt papa die erbij is komen zitten. ‘Als jij iets hebt gedaan, hoe verschrikkelijk ook, vertel het ons.’

‘Waarom gaan jullie daar altijd van uit?’ vraag ik.

‘Het is onze taak om jou te helpen,’ gaat hij stug verder. ‘Maar dan moet je wel eerlijk zijn. Mama en ik hebben het gevoel dat je dingen voor ons achterhoudt. En dat vinden wij onbegrijpelijk. Het gaat hier niet om een simpel akkefietje, Roos. Er is een meisje dood.’

Zijn woorden dansen en draaien om me heen. Zie je wel? Daar gaan ze weer. Ja, ik hou dingen achter. Maar dat is omdat zij zich zo stom opstellen. Afkeurend en wantrouwend. Alsof ze er gelijk van uitgaan dat ik fout ben. De dood van Fenna op mijn geweten heb zelfs. Tenminste, dat suggereren ze toch?

‘Roos, luister je wel?’

Ik knik.

‘In godsnaam. Praat dan tegen ons.’ Papa spreidt zijn armen. ‘Alsjeblieft, want we zijn bang dat je ernstig in de problemen zit.’ Zijn stem klinkt wanhopig.

Mama komt naast me zitten en trekt me tegen zich aan. ‘We willen je helpen.’ Ze haalt hard haar neus op. Huilt ze nou?

Plotseling barst ik in snikken uit. ‘Ik… ik weet niet waar ik moet beginnen.’

‘Maakt niet uit,’ snottert mama. ‘Vertel maar gewoon.’

Papa pakt mijn hand en knijpt er bemoedigend in.

Ik haal diep adem en probeer de tranen weg te zuchten. ‘Fenna,’ begin ik. En dan vertel ik het. Hoe Fenna me vanaf de eerste minuut van dit schooljaar behandelde als outcast. Over de keren dat ik uitgelachen, genegeerd, uitgedaagd en op de kast gejaagd werd. Ik vertel over het shirtjesincident, mijn heftige reactie daarop en over het festival. Dat ik me eenzaam en in de steek gelaten voelde. Ook door thuis met hun havo-gedoe, de therapie en pillen onder dwang. ‘Ik weet heus wel dat ik soms té ben,’ zeg ik ten slotte. ‘En niet supergoed kan leren en jullie daarin teleurstel.’

Mama snuit hoofdschuddend haar neus in de zoveelste tissue. ‘Och Roos,’ zegt ze steeds.

Ik twijfel of ik moet vertellen over Fenna’s beschuldiging in het ziekenhuis. Dat ze bij hoog en laag volhield dat ik Sanne alcohol en pillen had gegeven. Hoe reageren mijn ouders daarop? Toch vertel ik het en voeg er snel aan toe dat ik mijn eigen pillen echt allemaal door het toilet heb gespoeld.

Papa knikt vertwijfeld.

Mama kijkt weg.

Over Quinty laat ik niet veel los. Als mama naar haar vraagt zeg ik dat Quinty een moeilijke tijd achter de rug heeft vanwege het faillissement van haar ouders.

‘Kwam Quinty daarom minder vaak naar ons?’ vraagt papa.

‘Weet ik niet,’ jok ik hoewel ik me afvraag waarom ik haar eigenlijk bescherm.

‘Of hebben jullie ruzie?’

‘Maar met Fenna’s val heb ik echt niks te maken. Ik ging alleen maar naar haar flat toe om over het gedoe te praten. Ik stond nog beneden toen ze viel. Of sprong. Kijk, dit filmpje wilde ik haar laten zien als bewijs dat ze zelf…’ Ik pak mijn telefoon erbij en zoek de juiste video. ‘Kijk, hier staat ze met drank en zo.’

Mijn ouders bekijken het filmpje. Daarna blijft het een hele tijd stil.

Papa kijkt me indringend aan. ‘Luister goed.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Alles wat je ons hebt verteld, blijft binnen deze vier muren, oké? Ook dit filmpje. Je was bij die flat om een boek af te geven.’

‘Pap…’

‘Begrepen?’
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Ik voel me vies, mijn kleren stinken naar opgedroogde regen en zweet. Nog nooit heb ik zo hard naar huis gerend. Mijn longen branden en mijn ademhaling blijft gejaagd. Waarom sloot Fenna me op? Wie belde aan? De onrust verdwijnt maar niet uit mijn lijf. Wat deed Roos daar? Niks wordt meer hetzelfde, denk ik steeds. Ik moet mezelf bedwingen om papa en mama niet te bellen. Alleen al als ik aan hun stemmen denk, prikken mijn ogen.

Ik los dit zelf op, denk ik veel stoerder dan ik me voel en ik loop naar de badkamer.

Het voelt vreemd om me met iets gewoons bezig te houden als douchen. Met scrubgel masseer ik mijn huid. Ik gebruik meer shampoo dan ooit en de door mama gestelde limiet van vijf minuten overschrijd ik met minstens twintig minuten. Ondanks het warme water verdwijnt de onrust niet. Ik zet de thermostaatkraan uit en schuif het gordijn opzij. Er ligt geen schone handdoek meer, dus ik schiet in de badjas van mama. Zodra ik haar zoete parfumgeur ruik, begin ik te huilen. Ik leun met mijn rug tegen de tegelmuur en zak langzaam omlaag. De tranen blijven maar komen. Ik huil om Fenna. Om mezelf. Om alles wat er gebeurd is en waar ik niet aan kan ontsnappen. Het liefst ren ik terug naar een jaar geleden. Toen ik mezelf nog leuk vond. Fenna alleen kende van gezicht, mijn ouders niet zo in de problemen zaten en Roos gewoon nog mijn vriendin was.

Ik gris mijn telefoon van de wastafel en bel mama.

‘Mama,’ snik ik als ik haar stem door de krakerige lijn hoor.

‘Quinty? Ben jij het? Wacht, ik zet hem even op speaker, zodat papa mee kan luisteren.’

In losse flarden, met veel pauzes tussendoor omdat ik niet uit mijn woorden kom, vertel ik wat er gebeurd is.

‘Wat moet ik doen, mama?’ vraag ik als ik denk dat ik klaar ben.

‘Nog niks. Wij komen zo snel mogelijk naar huis. Ik ga nu de vlucht omboeken. Hier is papa nog even. Schatje, dit komt goed. Echt waar.’

Papa drukt me op het hart om te wachten totdat ze thuis zijn. ‘Morgenochtend, denk ik. En anders zeker morgenavond. Niet naar de politie gaan. Wacht op ons.’

Ik hang op en voel me iets gerustgesteld. Over de tas durfde ik niks te zeggen. Als mijn ouders erachter komen dat ik op zo’n manier aan geld kwam… nee, ze mogen dat nooit te weten komen. Bij de gedachte aan de tas krijg ik de kriebels. Ik moet Roos spreken. Wat is er met Fenna’s tas gebeurd? Heeft ze hem aan de politie gegeven?

Ik trek een joggingpak aan, bind mijn haren in een staart en loop naar beneden.

In de keuken pak ik een boterham. Op de carrot cake en de tompouce na heb ik niks gegeten. Ik zoek in de ijskast naar kaas als de deurbel gaat. Ik schrik. Het is al over tienen. Wie kan dat zo laat nog zijn?

Als de bel voor de tweede kleer klinkt, loop ik er toch naartoe. Ik hoor geroezemoes achter de deur en het brievenbusklepje gaat omhoog. ‘Quinty?’ roept Oscar. ‘Ben je thuis?’

Ik doe open en kijk in de geschrokken gezichten van Oscar, Tijn, Felix, Bo en Charissa.

‘Weet je het al?’ vraagt Tijn meteen. ‘Van Fenna?’

Ik knik.

Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht en begint te huilen. ‘Godsamme.’

Oscar en Felix ondersteunen hem naar binnen. Ook zij zijn enorm aangeslagen. Charissa en Bo lopen stilletjes achter hen aan.

‘Hoe hebben jullie het gehoord?’ vraag ik. ‘Ga zitten, trouwens.’

‘Tijn was op weg naar haar om iets uit te spreken. Maar ja…’ Felix zwijgt even. ‘Hij was te laat.’

‘En wij zouden vanavond met haar uitgaan,’ zegt Charissa huilerig. ‘Daar appte ze me vanmiddag nog over. Ik snap er niks van. Op dat festival was ze superblij en gezellig.’

‘Niet tegen mij,’ bromt Tijn. ‘Daar wilde ik juist met haar over praten.’

Ik knik. ‘Ja, ze vertelde me dat het uit was tussen jullie.’

Tijns ogen schieten vuur. ‘Helemaal niet.’

Ik gebaar met mijn handen. ‘O, oké, dan vergis ik me. Sorry, het was ook zo’n rare nacht.’ Met een schuin oog kijk ik naar Felix die met zijn handen in zijn zakken tegen de muur leunt. Hij ziet er verslagen uit.

Bo helpt met theezetten. Iedereen heeft behoefte aan iets warms.

‘Jij bent vanmorgen toch nog met Fenna naar Sanne geweest?’ vraagt ze terwijl ze de waterkoker vult.

‘Ja. Roos was er ook bij.’

‘Hoe was dat?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Gewoon. Ik ben benieuwd wat jullie gekocht hadden en of Sanne het leuk vond.’ Zonder make-up ziet Bo er flets uit. Haar gitzwarte haren hangen in vette slierten om haar gezicht.

‘O, zo. Een glittertruitje en een boek, maar Sanne sliep, dus hebben we het aan haar ouders gegeven.’

‘Dus jullie konden niet met haar praten?’

‘Nee, helaas niet.’

Bo pakt de doos met theezakjes. Glijdt er nou iets van tevredenheid over haar gezicht of zie ik het verkeerd? Ik leg mijn hand op haar pols. ‘Misschien een rare vraag, hoor, maar weet jij toevallig wie Fenna’s baas is? Eh, was natuurlijk.’

‘Hè?’ roept ze verbaasd. ‘Hoe bedoel je? Fenna had helemaal geen baas.’

Ik vraag me af waarom Bo zo overdreven reageert.

‘Bo, ik wil je wat vertellen, maar het moet tussen ons blijven, oké?’

Ze knikt.

Maar als ik haar aankijk, twijfel ik. Als ik vertel dat Fenna me opsloot, dan weet ze dat ik in Fenna’s flat was. Kort voordat… Ik schud mijn hoofd. ‘Laat maar. Het is niet belangrijk.’

Als we allemaal zitten vraagt Charissa of Kooistra gebeld moet worden. ‘Of is hij al op de hoogte?’ Haar ogen zijn rood van het huilen.

‘Vast wel,’ antwoord ik.

‘Zou het?’ vraagt Oscar. ‘Ik denk niet dat die moeder nu in staat is om iemand te woord te staan, toch? Ze was al zo labiel en…’

‘Ken je haar dan?’ onderbreek ik hem.

Na een lichte aarzeling antwoordt hij: ‘Niet echt, weleens gezien als Tijn en ik Fenna gingen ophalen. Maar Fenna heeft het een keer verteld, toch Tijn?’

Tijn knikt. Hij kan niet stoppen met huilen. Zijn neus zit verstopt en tranen biggelen over zijn wangen.

‘Ah zo, ik dacht al.’ In de keuken pak ik een theedoek. ‘Hier, neem deze maar,’ zeg ik terwijl ik naast hem ga zitten op de bank en mijn arm om hem heen sla. Meteen draait hij zich naar me toe en krult zich als een klein kind op. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ze is gesprongen.’

Ongemakkelijk aai ik zijn rug.

‘Dat is nog niet zeker,’ zegt Felix. Hij scrolt op zijn telefoon. ‘Online hebben ze het over gevallen. En hier…’ Hij schrikt.

‘Wat?’ roepen Oscar en Charissa tegelijk.

‘…is zelfs een foto geplaatst,’ gaat Felix verder. ‘Gelukkig een vrij wazige, dus je ziet amper iets.’ Zijn ogen worden donkerder. ‘Belachelijk dat ze dat doen.’

Hoewel het beeld in mijn geheugen gegrift staat, wil ik de foto toch bekijken. Een rilling trekt over mijn rug naar mijn nek als ik de grijze hekken, de mensen en het politielint zie.

‘Tijn, is het niet verstandig om iets in te nemen?’ vraagt Oscar. ‘Zodat je wat kalmeert.’

Bo knikt instemmend en rommelt in haar tas. ‘Ik heb niks bij me,’ zegt ze. ‘Heb jij misschien iets liggen, Quinty?’

‘Eh, paracetamol?’

Bo en Oscar wisselen een blik met elkaar uit.

‘Laat maar.’ Hij glimlacht. ‘Ik zoek wel even. Waar liggen hier de medicijnen?’

Ik wijs naar boven. ‘In de badkamer en anders in het meest linkse keukenlaatje.’
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De reactie van mijn ouders verbaast me. Mama is het volledig met papa eens: wat er gezegd is, blijft binnen deze vier muren. Na mijn verhaal gedraagt ze zich poeslief. De ooit zo vertrouwde knuffels zijn terug, de kusjes op mijn haar ook. Toch voelt het onwennig.

‘Ik heb niks te verbergen,’ werp ik tegen. ‘Echt niks. Waarom zou ik liegen terwijl dat niet hoeft?’

‘Roos, ik vraag je niet om te liegen, maar om een paar dingen voor je te houden. Een advocaat zal precies hetzelfde zeggen. Ik wil eerst afwachten hoe de situatie zich ontwikkelt en waarmee de politie komt. Misschien moeten we alvast een goede advocaat inschakelen.’

Ik zwijg.

‘Want je snapt toch wel dat je alle schijn tegen hebt? Eerst die Sanne, dan jouw verdwenen pillen. Godzijdank weten alleen wij drieën van jouw opgespaarde ritalin. En dan nog het feit dat net jíj weer bij die flat was… ja… een rechercheur ziet zoiets niet als toeval. Het maakt je nogal verdacht.’

‘Ook bij jullie?’ vraag ik.

Papa zucht wanhopig. ‘Nee. Nu je alles verteld hebt niet.’ Maar er klinkt aarzeling in zijn stem.

‘Heb je alles verteld?’ vraagt mama. ‘Ja toch?’ Weer trekt ze me tegen zich aan. Haar vingers woelen vervelend door mijn haren.

‘Ja!’ roep ik veel harder dan ik wil.

‘Dan is het goed,’ zegt ze. ‘Laten we anders proberen te slapen. Je moet goed uitrusten.’

Ik ben bijna blij dat ze het voorstelt. Want tijdens ons gesprek kon ik eigenlijk maar aan één ding denken: wanneer kan ik naar Quinty toe? Een bericht via WhatsApp sturen, durf ik niet. Want dan staat het zwart-op-wit dat ik haar tas heb.

Op mijn kamer wacht ik totdat mijn ouders naar bed gaan. Ondertussen vraag ik me opnieuw af waarom ik zo weinig verdriet voel bij Fenna’s dood. Wel om wat er gebeurd is, maar meer eigenlijk niet. Ben ik harteloos? Verkeer ik in een soort shock? Of is het vrij normaal? Fenna haatte mij en ik haar. Maar in ieder geval voel ik me er schuldig en raar over.

Vanuit de badkamer vang ik flarden van het gesprek tussen mijn ouders op. Zijn we te veeleisend geweest? We moeten haar iets minder streng aanpakken. Ja, wel weer beginnen met ritalin. Heeft ze nodig. Morgenvroeg bel ik die advocaat en slachtofferhulp. Mijn hemel wat een afschuwelijke dag.

Ergens ben ik opgelucht dat ze weten hoe mijn leven er de laatste maanden ongeveer uitzag. Mama trok helemaal wit weg toen ik haar woorden Ik had ook liever een normaal kind gehad herhaalde. Alsof ze door de grond wilde zakken van schaamte. Spijt misschien. Ik denk niet dat ze me nu meteen wel als normaal zien, maar hopelijk wordt het gehijg in mijn nek wat minder.

Zodra het op hun slaapkamer stil is, haal ik Quinty’s tas tevoorschijn. Het openritsen maakt veel lawaai en ik hou mijn adem in. Gelukkig hoor ik niets bij mijn ouders.

Verbijsterd staar ik een ogenblik later naar de plastic zakjes met geld. Het zijn briefjes van tien. Met name van de hoeveelheid geld schrik ik. Ik tel in de gauwigheid tien zakjes met stapeltjes van tien euro. Honderd euro per zakje, dus op mijn bed ligt ongeveer duizend euro. Hoe komt Quinty aan zo verschrikkelijk veel geld? En van wie is de iPhone? Van Sanne? Razendsnel verberg ik het geld onder mijn hoofdkussen en ik haal de rest van de inhoud uit de tas. Deus-petjes, een groen G-Shock-horloge, een toilettas met flesjes OPI-nagellak, twee lichtgrijze Kenzo-shirts. Wat doet ze hier in godsnaam mee? Is het gestolen? Gekocht? De prijskaartjes hangen nog aan de shirts en de petjes. Dit is fout, heel erg fout. Geknisper als ik in het blauwe tasje knijp. Vlug schud ik het leeg.

Nee! Quinty, dit is niet waar!

Mijn bloed suist in mijn oren van wat ik aantref.

Voor me liggen ik weet niet hoeveel strips met witte pilletjes. ‘Methylfenidaat’ staat met piepkleine lettertjes op het aluminium. Ritalin dus. De strips zien er precies hetzelfde uit als de mijne.

Waarom ben ik nou zo van slag? Omdat het van Quinty is? Omdat de tas naast Fenna lag? Wat, wat, wat? Mijn hoofd staat op ontploffen door de storm aan gedachten, beelden en vragen. Ik word er draaierig van. Wat is hier aan de hand? Wat heeft er gespeeld de afgelopen tijd? De enige die hierop antwoord kan geven is Quinty.

Fenna is dood.

En ik voel aan alles in mijn lijf dat deze tas daar een rol in heeft gespeeld.

Ik stop de spullen, de strips en het geld terug in de tas, twijfel of ik hem mee naar Quinty zal nemen, maar berg hem dan op in het kastje van mijn bureau. Ik trek mijn kleren aan en sluip naar beneden. Op mijn telefoon zie ik dat het al bijna halftwaalf is. Zou ze nog wakker zijn?

In alle huizen is het donker, maar in Quinty’s woonkamer brandt licht. Vanaf de stoep gluur ik door de halfgesloten gordijnen naar binnen. Onderweg heb ik bedacht wat ik ga zeggen. Maar als ik iedereen zie zitten, schiet ik onder de lantaarnpaal vandaan.

Tijn, Bo, Felix, Oscar en Charissa. Wat doen zíj bij Quinty? Ze zijn vast niet gezellig op bezoek. Weten ze het al van Fenna? Wat moet ik nu doen? Ik trek de kraag van mijn jas omhoog en sla mijn armen om me heen. Koude lucht blaast in mijn gezicht. Terug naar huis is geen optie. Dit kan niet wachten tot morgen. Hopelijk blijven ze niet de hele nacht.

Ik besluit om een blokje om te lopen. Misschien kan ik een eindje verderop in de speeltuin op een bankje wachten tot iedereen weg is. Hoe vaak hebben Quinty en ik daar niet gezeten? Tekeningetjes in het hout gekrast met onze nagels of een pen? Geroddeld, geheimen gedeeld en geklaagd over school en onze ouders?

Even later blaas ik mijn handen warm en scrol gedachteloos door Instagram. Snapchat heb ik niet. Want wie wil mij nou als vriend? Het vochtige hout maakt de achterkant van mijn broek nat. Reclames, foto’s van eten, sieraden en selfies komen voorbij. Ik schrik als ik recht in Fenna’s ogen kijk. Bo heeft al een R.I.P.-bericht gepost. Nu al. Charissa ook. Ze hebben voor dezelfde foto gekozen. Een close-up van Fenna met haar typische zelfvoldane grijns. Aan de vele reacties te zien gaat het nieuws snel.

Geen berichten over Sanne. Ze lijkt al vergeten.
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Oscar blijft lang weg. Waarschijnlijk kan hij het niet vinden, dus loop ik naar boven. ‘Lukt het?’ roep ik.

‘Bijna,’ antwoordt hij, maar zijn stem komt niet uit de badkamer.

Verbaasd leun ik tegen de deurpost van mijn slaapkamer. ‘Wat zoek je eigenlijk precies?’

Oscar schuift mijn bureaula dicht en draait zich om.

Hij haalt zijn schouders op. ‘O, iets rustgevends. Tijn is zo overstuur.’

‘Logisch toch?’

‘Jawel, maar ik zocht dus iets wat hem kan kalmeren.’

‘Hier vind je niks, hoor.’ Ik glimlach, ook al vind ik het vervelend dat hij ongevraagd in mijn kamer snuffelt. ‘Ik kijk wel naast mama’s bed. Soms neemt ze iets in om te kunnen slapen. Een of ander kruid of zo.’ Ik draai me om, maar wordt tegengehouden omdat hij zijn armen om me heen slaat. ‘Hoe gaat het eigenlijk met jou?’ murmelt hij in mijn haar. ‘Het zal vast een vreselijk gevoel zijn.’

‘Ja,’ fluister ik.

‘Was je erbij?’

Ik verstijf in zijn armen. ‘H… hoezo?’

Hij wrijft over mijn rug. ‘Rustig joh. Het was maar een vraag. Ik dacht omdat jij met haar naar het ziekenhuis was geweest, dat jij misschien…’ Hij maakt zijn zin niet af en laat me los.

‘Hoe weet jij dat eigenlijk?’

‘Wat?’

‘Van het ziekenhuis.’

‘O, eh… dat heb jij mij zelf verteld.’

Ik weet het niet, mijn hoofd is te warrig. Heb ik Oscar nog gesproken na ons bezoekje aan Sanne? Volgens mij niet. Hij vergist zich. Maar hoe weet hij het dan? Zou Fenna…? Ik bijt bijna de binnenkant van mijn wang kapot. Er klopt iets niet. Het liefst deel ik mijn vreemde gevoel, zodat hij het weg kan nemen. Ook wil ik hem alles over vanmiddag vertellen. Maar het kan niet. Niet voordat ik Roos heb gesproken.

‘Zal ik vannacht bij jou blijven slapen?’ fluistert hij. ‘Vind je dat fijn?’

Ik leg mijn hoofd tegen zijn borst. Een seconde later druppelt de eerste traan alweer over mijn wang.

‘Kom, laten we die kruiden van je moeder pakken en weer naar de anderen gaan,’ zegt hij.

Vertwijfeld sjok ik achter hem aan.

Beneden staart Tijn apathisch voor zich uit. Hij huilt niet meer. Als ik vraag of hij niet beter zijn ouders kan bellen om hem op te halen, schudt hij zijn hoofd. ‘Ze weten nog van niks.’

Bo staat op. ‘De mijne ook niet, dus ik ga maar eens.’ Charissa volgt. ‘Ik fiets mee.’

Felix maakt geen aanstalten te vertrekken. Hij zapt langs de televisiekanalen zonder een keuze te maken.

Ik geef Tijn twee capsules valeriaan met een glaasje water. Zonder te kijken en te vragen wat het is, slikt hij het door.

‘Puur natuur,’ zeg ik. ‘Hopelijk helpt het.’

Om twee uur ’s nachts lig ik nog steeds wakker. Oscar ligt naast me op zijn zij te slapen. Zijn arm ligt over mijn buik.

Deze keer verkrampte ik niet toen hij over mijn rug en buik aaide. Ook niet tijdens het zoenen. Het was fijn om even nergens aan te denken. De enge beelden verdwenen even naar de achtergrond.

Maar nu zijn ze terug.

Ik schuif onder Oscars arm vandaan en kruip uit bed. Misschien moet ik ook wat valeriaan innemen. De trap kraakt als ik naar beneden loop. Verder is het vreemd stil en donker in huis. Beneden knip ik het licht aan. Waar ligt mijn telefoon? Ik zoek om me heen en vind hem in de gleuf van de bank. Nog maar drie procent batterij. Mijn ouders hebben een paar keer gebeld en een bericht gestuurd dat ze nog bezig zijn met het omboeken van hun vlucht. Morgen weten ze meer.

In de keuken laad ik mijn telefoon op. Ik trek de koelkast open en heb zin om de fles witte wijn aan mijn mond te zetten. ‘Doe normaal,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Als ik zo ga…’ Ik schrik als het karton voor het kapotte raam opbolt. De tape aan de linkerkant is losgeraakt. Voorzichtig trek ik het karton een stukje opzij. Een tochtvlaag trekt over mijn gezicht. Door de kier staar ik ons achtertuintje in. De lucht is zwart, er zijn zelfs geen sterren. Plotseling zie ik iets bewegen. Achter bij het schuurtje. Een bewegende schaduw. Of zijn het takjes klimop die door de wind op en neer deinen? Vlug duw ik het karton terug. Er kriebelt iets achter in mijn keel. Ik plak een nieuw stuk tape op. Door het raam van de achterdeur kijk ik opnieuw naar buiten. Behalve de donkere contouren van de tuinmeubels en het schuurtje zie ik niks. Ik vul de waterkoker en zet hem aan. Een kopje thee zal me goeddoen, denk ik. Ik luister naar het geborrel dat steeds luider wordt en wacht op de klik. Maar in plaats daarvan hoor ik geschuifel. Het komt van buiten. Voetstappen komen dichterbij. In een reflex grijp ik de waterkoker vast en hou hem dreigend omhoog. Ik durf niet te kijken, maar doe het toch.
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Zachtjes klop ik op het raam. Waarom kijkt Quinty zo verschrikt? En deinst ze achteruit met dat ding in haar hand? Haar gezicht is spierwit. Ik steek mijn hand op en zwaai. Ze ziet toch dat ik het ben?

Laat me alsjeblieft binnen, denk ik. De kou zit in mijn spieren en ik voel mijn vingers haast niet meer. Ik snap niet dat ik op dat bankje in slaap gedommeld ben. Om kwart voor twee schrok ik ineens wakker.

Quinty doet alsof ik een spook ben. Ze staat daar maar te staren en reageert niet.

Ik klop nog een keer. ‘Hallo,’ zeg ik. ‘Mag ik binnenkomen?’ Ik druk de klink naar beneden. Op slot natuurlijk.

Eindelijk komt ze in beweging. Haast in slow motion zet Quinty de waterkoker op het aanrecht en loopt dan naar de deur. Ze draait de sleutel om en ik trek de deur naar me toe. ‘Hoi,’ zeg ik. Een wolkje adem komt mee uit mijn mond.

‘Wat is er?’ vraagt Quinty meteen.

‘Eh, nou, ik heb je dringend nodig.’ Ik ga met mijn billen tegen de verwarming staan en blaas in mijn handen.

‘Nu?’ Ze klinkt argwanend.

Ik knik. ‘Ik was er al eerder, maar je woonkamer zat vol en…’

‘Gaat het over Fenna?’

‘Ook.’

Ze wriemelt nerveus aan haar shirt. ‘W… wil je thee?’ stamelt ze.

Ik schud mijn hoofd en besluit met de deur in huis te vallen: ‘Het gaat namelijk over je tas.’

Ze knikt, alsof ze het al verwachtte.

‘Quinty!’ roep ik uit. ‘Hoe kom je aan al dat geld en…’

‘Ssst, niet zo hard.’ Ze wijst naar het plafond. ‘Oscar ligt boven te slapen. Die tas is niet van mij en wat erin zit ook niet. Fenna, die…’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht en begint te huilen.

Ik schiet ook vol. ‘Fenna wat?’ spoor ik aan.

Maar het lijkt alsof ze niet meer kan praten. Ze zoekt steun bij het aanrecht. Haar handen trillen en ze schudt steeds haar hoofd. Al die tijd kijkt ze me niet aan. Durft ze niet? Vertrouwt ze me niet? ‘Vertel het gewoon, Quinty,’ zeg ik.

‘Ik weet het niet,’ snottert ze. ‘Ik weet gewoon niet meer wat er allemaal gebeurt. Het is zo’n nachtmerrie.’

‘Wat doen die pillen en dat geld in jouw tas?’

‘P… pillen?’ stamelt ze.

Ik knik. ‘Honderden.’

Ze staart een eeuwigheid naar de vloer, maar ineens tilt ze haar hoofd op. ‘Waarom was jij bij Fenna’s flat?’

‘En jij?’

Allebei geven we geen antwoord. Onze blikken houden elkaar vast en het voelt als een strijd om wie het eerste begint.

Boven ons klinkt gestommel. ‘Oscar is wakker,’ fluistert ze. ‘Je moet gaan. Ik spreek je morgen. Sorry, hij…’ Ze maakt haar zin niet af en duwt me zachtjes, maar dwingend naar buiten.

Ik sputter tegen. ‘Dit kan niet wachten,’ probeer ik.

Maar ze heeft de deur al dichtgedaan.

Doodmoe fiets ik de volgende morgen naar school. Ik heb amper geslapen. Nadat ik bij Quinty was geweest spookten er nog meer vragen door mijn hoofd. Waarom wilde ze niet met me praten? Heeft Oscar daar iets mee te maken?

Erger dan ooit zie ik op tegen deze schooldag. Van thuisblijven wilden mijn ouders niks weten. Wegblijven is een teken van zwakte, Roos. En verdacht gedrag. Onder toezicht van mama moest ik ritalin innemen. Zo lief als ze gisterenavond was, zo streng is ze nu. De pil smolt in mijn mond. Boven op mijn kamer spuugde ik het restant in een handdoek.

Bij de ingang van school wachten leraren ons op met de mededeling dat er een bijeenkomst is in de aula. Ik weet meteen waar het over gaat.

Terwijl ik mijn spullen in mijn kluisje leg, denk ik opeens aan de afspraak met Kooistra. Om acht uur had hij gezegd. Zou hij me nog steeds willen spreken over Sanne? Natuurlijk hoop ik van niet, maar ik loop toch naar zijn lokaal. Het nieuws over Fenna is bekend. De leerlingen die binnengedruppeld zijn praten nergens anders over. Ze staan in groepjes bij elkaar. Of ze lopen druk in gesprek door de gang. Op veel mobieltjes wordt haar foto erbij gehaald. De naam Sanne hoor ik nauwelijks. Het is Fenna voor en Fenna na. Zelfs nu ze dood is.

Kooistra is niet in zijn lokaal. Mijn horloge geeft tien over acht aan. Zou hij nog komen?

Ik loop door naar de aula. Alle tafels zijn weggehaald en de stoelen staan in rijen opgesteld. Leraren gebaren dat we moeten gaan zitten. Op de vraag of het vanwege Fenna is, wordt er geknikt. ‘Je hoort er zo meer over.’

Een kwartier later zit de aula tjokvol. Ik speur de stoelen af naar Quinty. Maar ze is er nog niet. Waar blijft ze nou?

De directeur staat op het podium achter de microfoon. Zodra hij zijn keel schraapt wordt het opvallend snel stil.

‘Jongens en meisjes, we zitten hier samen, omdat ik helaas verschrikkelijk nieuws heb. Fenna Berends uit vmbo 3b is gisteren plotseling overleden. Ik heb er geen woorden voor. We zijn geschokt en onze gedachten gaan uit naar haar familie. Maar ook voor jullie was Fenna speciaal.’

Ik krul mijn tenen. Voor mij absoluut niet, galmt het door me heen. Meteen voel ik me schuldig. Zo mag je niet denken, spreek ik mezelf toe. Twee rijen voor me snikken Charissa en Bo onbedaarlijk. Al snel kan ook Tijn zich niet inhouden. Armen worden om hun schouders geslagen. Onze lerares Engels snelt naar ze toe. Waar is Quinty eigenlijk? En Oscar?

De directeur stopt met praten en kijkt met een aangeslagen gezicht de aula in. Zijn blik glijdt over iedereen heen, als een spot die om zich heen zoekt. Een paar tellen kijkt hij me onderzoekend aan.

Ik friemel mijn vingers in elkaar. Het label van mijn shirt prikt in mijn nek.

‘Goed,’ vervolgt hij. ‘Voor wie er behoefte aan heeft, maar ik raad het jullie zeer aan, is er een plekje gemaakt in de school voor Fenna. Naast de docentenkamer. Er liggen kaartjes waarop jullie je gevoelens, gedachten en wensen kunnen uiten. Je kaartje mag je in de boom ernaast hangen. Heel de dag kun je hier terecht, ook voor gesprekjes met een van ons. Liever geen foto’s of selfies maken, ook al hoorde ik dat Fenna de koningin van de selfies was.’ Hij glimlacht.

Geroezemoes stijgt op in de aula. De directeur laat het even gebeuren, maar gebaart dan dat het weer stil moet zijn. ‘Ik kan me voorstellen dat jullie vragen hebben. Die mogen dadelijk gesteld worden in de klas. Jullie mentor wacht in het lokaal waar jullie les zouden hebben.’

Vingers gaan omhoog.

‘Nee, nu dus niet.’

Toch roept er iemand achterin: ‘En dat andere meisje dan?’

De directeur fronst. ‘Daarover hoor je meer van je mentor.’

Ik kijk om me heen. Sommigen staren stilletjes voor zich uit. Er wordt gehuild, omhelzingen volgen. Ik zie angstige gezichten. De verslagenheid om Fenna’s dood is bij iedereen groot, behalve bij mij.

Een hand op mijn schouder haalt me uit mijn gedachten.

‘Roos, kom je even mee?’ vraagt Tom. ‘Ik hoor net wat jij dit weekend allemaal meegemaakt hebt.’

Nee, denk ik. In zijn psychologische gedoe heb ik echt geen zin. ‘Van wie?’ vraag ik.

‘Meneer Kooistra wil graag dat we een gesprekje hebben.’

‘Maar dan mis ik het mentoruur,’ zeg ik. Niet dat dat mij zoveel kan schelen, maar ik wil niet met Tom mee.

‘We kijken wel hoe het loopt. Kom je? Dan gaan we naar mijn kamer. Koffie? Thee?’

‘Eh, thee graag,’ antwoord ik omdat ik er toch niet onderuit kom. Ik denk aan wat mijn ouders me opgelegd hebben. Ze willen niet dat ik over gisteren praat totdat er duidelijkheid is en ze met een advocaat hebben gesproken. Maar dat kan ik natuurlijk niet tegen Tom zeggen.

In zijn kamertje kijk ik naar de verschillende posters aan de muur. Op het ronde tafeltje voor me staat een doos tissues klaar.

‘Zo,’ zegt Tom als hij met twee kartonnen bekertjes en een map onder zijn arm binnenkomt. ‘Hoe gaat het met je?’
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Er hangt een akelige stilte in het schoolgebouw. Zal ik een telaatbriefje halen bij de administratie of is Kooistra schappelijk vandaag? Op Magister zag ik dat vanwege omstandigheden de eerste lesuren veranderd zijn in mentoruren. Als een berg zie ik ertegen op. Ik weet niet hoe ik moet reageren of wat ik moet zeggen. Daarom durfde ik vanmorgen in eerste instantie niet naar school te gaan.

‘En anders kom je wat later,’ had Oscar gezegd. ‘Ik weet ook nog niet of ik ga.’ Maar thuis hield ik het niet uit. De opmerking van Roos over die pillen schuren als zand door mijn hersenen. Pillen? Ik had er geen idee van. Behalve dan van de pillen die Fenna me op het festival gaf.

Voor het lokaal blijf ik staan. Ik haal diep adem en stap naar binnen. Kooistra valt midden in zijn zin stil en alle hoofden draaien mijn kant op. Het is alsof ik in mijn blootje sta, zo vreemd gapen ze me aan.

‘Quinty,’ zegt Kooistra. ‘Fijn dat je toch bent gekomen.’

Ik knik en loop met slappe benen naar de twee lege plekken achter in de klas. Fenna zal nooit meer naast me zitten, denk ik. Nooit meer tegen me praten, lachen, snauwen, grapjes maken of wat dan ook. Het besef dendert bij me binnen en ook al doe ik alle moeite om het tegen te houden, de tranen komen toch. Ik verberg mijn gezicht in mijn handen en huil zo stil mogelijk. Kooistra komt naar me toe gesneld en neemt plaats op Fenna’s stoel. ‘Ik snap het, meisje. Het is ook verschrikkelijk.’ Zijn koffieadem irriteert me. Hij bedoelt het vast goed, maar ik wil dat hij me met rust laat. Zijn arm ligt zwaar om mijn schouders en hij blijft maar tegen me aan praten. Over hoe de dag zal verlopen, dat er een gedenkhoek voor Fenna is ingericht en dat onze klas extra ondersteuning krijgt.

Of het nu door zijn monotone stem komt of door het gefluister van mijn klasgenoten, maar langzaamaan voel ik me rustiger worden. Ik weet niet eens of ik echt om Fenna huilde of om mezelf.

Kooistra haalt zijn arm weg en schuift zijn stoel naar achteren. ‘Ik stel voor dat we een kleine pauze houden. Over twintig minuten verwacht ik jullie terug in het lokaal. Hopelijk heb ik dan ook meer nieuws over Sanne.’

Stoelpoten schuiven over het linoleum, tassen worden gepakt en sommige leerlingen verlaten meteen het lokaal. Charissa en Bo komen mijn kant op. ‘Waar was je nou?’ vraagt Bo. ‘De directeur vroeg zelfs naar je.’

‘Sprak hij jou aan?’ vraag ik.

‘Nee, mij,’ antwoordt Charissa. ‘Maar wat maakt het uit. Gaat het een beetje?’

Ik wrijf in mijn branderige ogen. ‘Jawel, ik word alleen gek van mijn eigen gejank. Het lijkt wel alsof ik niet kan stoppen.’

‘Heb ik ook, hoor,’ zegt Charissa. ‘Ik hoef maar aan haar te denken of… kijk, daar ga ik weer.’ Ze lacht door haar tranen heen.

‘Waar is Roos eigenlijk?’ vraag ik.

Bo haalt haar schouders op. ‘Vanmorgen zat ze wel in de aula. Kooistra heeft er niks over gezegd.’

‘Zullen we naar die gedenktafel gaan?’ snottert Charissa. ‘Misschien helpt het tegen… tegen dit.’ Ze wijst naar haar betraande gezicht.

Op de tafel staat een lijst van A4-formaat met Fenna’s foto. Het is dezelfde foto als ik vanmorgen op Instagram tegenkwam. Ernaast een vaas met roze rozen. Haar lievelingskleur.

Mevrouw Zeegers van beeldende vorming staat bij de tafel. Ze strijkt het tafelkleed recht, legt de blanco, witte kaarten in een waaier en herschikt de rozen. ‘Willen jullie iets schrijven?’ vraagt ze als ze ons opmerkt. ‘Fenna was een goede vriendin van jullie, toch?’

Ik slik. Wat moet ik hierop antwoorden? Een week geleden zou er een soepel ja uit mij komen. Maar nu lukt het niet. Want ondanks mijn tranen, voel ik ook iets anders bij Fenna’s dood. Wat precies weet ik niet. Ze was zo gemeen vlak voor haar dood. Koud en kil en vals. Alsof ik niks voor haar betekende. Ik werd verdorie opgesloten! Als vanzelf leg ik mijn hand in mijn nek. De plek waar ze me krabde schrijnt nog steeds. Ze was onder invloed. Zou dat de oorzaak van haar sprong zijn geweest?

Bo stoot me aan. ‘Mevrouw Zeegers vraagt of je het zo mooi vindt.’

‘Ja, eh, ja, sorry, ik was er met mijn hoofd even niet bij.’

Ze glimlacht vriendelijk. ‘Er komen nog kaarsjes bij en een olijfboom waar we alle kaarten in gaan hangen. Maar misschien heb jij nog een idee?’

Ik denk aan hoe belachelijk Fenna mevrouw Zeegers altijd maakte. Je krijgt toch helemaal de rambam van dat mens met haar prietprut opdrachten. Ik zweer het, ik gooi die klei nog een keer tegen haar kop. En ik maar lachen, denk ik beschaamd.

Ik schud mijn hoofd. ‘Het is heel mooi zo. Dank u wel, mevrouw.’

In de aula zijn koffie, thee en cake voor ons klaargezet. Leerlingen staan er zelfs voor in de rij. Ik heb geen trek. En over vijf minuten moeten we ons weer melden in het lokaal. Het liefst ga ik nu al terug. Ik heb het idee dat iedereen ons aangaapt en ons ziet als de zielige vriendinnetjes van Fenna. Maar Charissa en Bo kicken juist op alle aandacht. Om de haverklap staan ze stil om te praten en te knuffelen.

‘Ik ga alvast,’ zeg ik tegen Bo. Zonder haar reactie af te wachten, loop ik door. In een flits zie ik Roos voorbijrennen. ‘Hé,’ roep ik.

Ze hoort me niet.
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Boos ruk ik mijn fiets uit het rek. Ik haat deze rotschool! Echt waar, al slepen mijn ouders me aan mijn haren mee, ik zet hier geen stap meer binnen. Als het moet, dan ga ik wel ergens alleen in een tentje wonen. Of in een verlaten schuur. Alles liever dan dit. Het is net alsof er steeds een poppetje bij komt dat mij dwars wil zitten. Nu Tom weer met zijn stomme vragen over Sanne en Fenna. Hij stak nog net geen beschuldigend vingertje op.

Ik heb de neiging om iedereen uit te schelden die me aankijkt. Terwijl ik op mijn zadel schuif, galmt mama’s stem door me heen. Waarom draaf je toch weer zo door? Beheers jezelf nou eens! Ik schud mijn hoofd. Haar stem moet verdwijnen. Dit gebeurt gewoon. Zo ben ik. Soms stormt het vanbinnen en moet het eruit.

Waar ik naartoe fiets, weet ik niet. In ieder geval niet naar huis. Tom zal vast al gebeld hebben om uitgebreid verslag te doen van mijn explosie. Bij die gedachte begin ik harder te trappen. Mijn voetzolen branden, maar ik negeer het. Door, ik wil door. Ik slinger om andere fietsers heen en ik knal bijna tegen de stoeprand aan. Verdwaasd richt ik me op het asfalt voor me. Pas als er een rij auto’s toeterend op me afkomt, besef ik dat ik door rood ben gereden. Op een haar na word ik niet geraakt. Hijgend stop ik langs de kant van de weg en ik kijk naar het voorbijrazende verkeer. Er trilt iets achter mijn ribben.

Waar ben ik mee bezig? Dit is inderdaad doordraven, zeg ik tegen mezelf. En het helpt me geen steek verder. Tom bedoelde het niet verkeerd. Eigenlijk had hij zelfs gelijk toen hij aangaf het gevoel te hebben dat ik niet helemaal eerlijk was. Liegen vind ik moeilijk. Ik heb ook een hekel aan glashard in iemands gezicht liegen. Natuurlijk had Tom dat in de gaten.

Een hele tijd leun ik op mijn stuur en probeer de boel in mijn hoofd te ordenen. Het helpt. De boosheid en onrust ebben weg. Opeens weet ik naar wie ik toe kan fietsen. Hopelijk reageert hij snel op het berichtje dat ik stuur.

Damians flat ligt in dezelfde buurt als die van Fenna. Ik merk het pas als ik via het fietspad langs het kanaal fiets en van een afstand het rood-witte politielint zie. Is het daar nog steeds afgezet? Misschien omdat ze nog niet klaar zijn met het onderzoek, denk ik dan. Ik wend mijn blik af en kijk strak voor me. Weg met die beelden. Ik vraag me af of Damian weet dat Fenna dood is. Zou zoiets als een lopend vuurtje door de wijk gaan? Hij begon er zojuist niet over toen hij me terugbelde.

Ik zet mijn fiets weg, loop naar de ingang en zoek de bel. De intercom kraakt, ik versta hem amper, maar de deur klikt open. Gisteren stond ik precies zo bij Fenna’s flat. Alleen liep het toen nogal anders. De plof kan ik nog horen als ik eraan denk.

In de lift naar de vierde verdieping fatsoeneer ik mijn piekerige haren. Tevreden kijk ik naar mezelf. Het is gewoon gelukt om de controle over mezelf terug te krijgen. Misschien is dit voor mij de manier: bewegen. Fietsen, rennen, tegen een boksbal beuken, maakt niet uit, als ik het maar kwijt kan.

Damian staat me op de galerij op te wachten. ‘Hé daar,’ zegt hij glimlachend. Zelfs een oude joggingbroek staat hem goed, denk ik. Volgens mij komt hij net uit bed. Ook zijn haren pieken alle kanten op en er zit een vouw in zijn wang.

‘Het komt toch wel uit, hè?’ vraag ik.

‘Tuurlijk. Ik heb vandaag geen zin in college.’

Ik zit nog niet op de zwarte leren bank of ik begin over Fenna. Op mijn schoot grijpen mijn handen elkaar. Hardop klinkt het zo onwerkelijk.

‘Ongelooflijk,’ zegt hij als ik klaar ben. Hij zit tegenover me op een houten krukje.

Ik knik.

‘Dus ze heeft je filmpje niet gezien?’

‘Nee, ik heb haar niet meer gesproken voordat ze viel.’

‘Is ze gesprongen?’

‘Ja, wat anders?’

‘Dat ze is geduwd.’ Hij zegt het alsof dat veel waarschijnlijker is. ‘Wat zegt de politie?’

‘Weet ik niet. Ze laten niks los,’ antwoord ik. ‘Ik word misschien nog verhoord of zoiets.’

‘Verhoord?’ herhaalt hij. ‘Waarom?’

‘Omdat ik naast Fenna zat toen de politie kwam.’

‘Maar je bent toch geen verdachte?’

Ik schrik. ‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Oké, dan willen ze een getuigenverklaring van je.’ Hij zegt het alsof hij een deskundige is.

‘Wat houdt dat in dan?’

‘Dat je moet vertellen hoe het is gegaan. Wat je precies hebt gezien, zeg maar.’

‘Damian?’

‘Ja?’

‘Hoe weet je dit allemaal?’

‘Gewoon,’ antwoordt hij schouderophalend. ‘Kijk jij geen films en series?’

‘Eh, jawel, maar…’

‘Daarin gebeuren dit soort dingen ook.’

‘O, oké.’ Ik zwijg even en druk mijn vingertoppen tegen mijn slapen. ‘Mijn ouders vinden dat ik de schijn tegen me heb. Omdat ik in twee dagen tijd twee klasgenoten heb gevonden.’ Ik zwijg even en bestudeer zijn reactie. Hij denkt toch niet dat ik er iets mee te maken heb? Maar hij kijkt me niet argwanend aan. Eerder bezorgd. Zal ik hem vertellen over Quinty? Wat er tussen ons is gebeurd? Waarom ik haar tas meenam? Ik moet het aan iemand kwijt. Want ik weet echt niet wat ik ermee moet doen. Ik sluit mijn ogen en haal diep adem. ‘Kan ik een geheim met jou delen?’

‘Zeker,’ zegt hij. ‘Altijd.’

‘Maar je mag er niks mee doen.’

‘Wat doen?’

‘Naar de politie gaan bijvoorbeeld.’

‘Nee, beloof ik je.’

‘Echt?’

Hij steekt twee vingers in de lucht.

‘Het zit dus zo,’ begin ik met een zucht. Ik vertel uitgebreider over onze jarenlange vriendschap die wreed werd verstoord. Over hoe gedumpt ik me voelde. Afgedankt en in de steek gelaten. Vernederd. Ondertussen vraag ik me af of hij mijn gevoelens hierover wel kan snappen als jongen. Maar hij knikt af en toe en trekt een meelevend, soms boos gezicht. Hij komt zelfs naast me zitten en legt zijn hand op mijn bovenbeen. Ik stop even met praten, maar schakel dan over naar het moment dat ik Fenna vond. ‘Quinty’s tas lag vlak naast Fenna op de grond. Na haar val, zeg maar. In een opwelling heb ik die tas gepakt en nu blijkt er duizend euro in te zitten en ook een heleboel strips ritalin.’

Damians ogen worden groot. ‘Wat zeg je nou?’ roept hij uit. ‘Zoveel? En waar is die tas nu dan?’

‘Verstopt.’

‘Waar?’

Ik aarzel, maar geef toch antwoord. ‘In mijn klerenkast.’

‘En dat weet niemand?’

‘Alleen Quinty weet dat ik hem heb. Niet waar hij ligt.’

‘En de politie?’

‘Nog niet.’

‘Holy shit. Maar waarom? Volgens mij is dit een heel duister zaakje waar je je niet in moet mengen.’

Ik trek mijn schouders op. ‘Voor Quinty. Of, nou ja, ik weet het eigenlijk niet precies. Ik moest in een paar seconden beslissen.’

‘Die Fenna is niet zelf gesprongen,’ zegt hij beslist. ‘Nu ik dit hoor en wat er met dat andere meisje op het festival is gebeurd, dan…’ Hij maakt zijn zin niet af.

Ik pulk aan mijn nagels. Wat Damian beweert, vrees ik ook.

‘Wil Quinty die tas niet terug?’

‘Ze beweerde dat het Fenna’s tas was.’

‘Zou ik ook zeggen. Ze is natuurlijk hartstikke bang dat ontdekt wordt waar ze mee bezig was. De politie moet haar ondervragen. Niet jou. Waarom bescherm je haar eigenlijk? Na alles wat zij jou heeft aangedaan?’

Ik staar hem aan, maar kan geen antwoord geven op zijn vragen.

‘Zou zij Fenna geduwd hebben?’ vraagt hij opeens.

‘Nee! Natuurlijk niet!’ zeg ik fel. Maar ik klink niet overtuigd.

Damian gebaart met zijn handen. ‘Oké, oké, rustig, ik vroeg het me even af.’

Ik zucht diep en kan de snik die meekomt niet tegenhouden.

Een moment lang is het stil tussen ons. Heb ik er wel goed aan gedaan om hem in vertrouwen te nemen? Wie zegt dat hij dadelijk niet meteen de politie belt? Of Meld Misdaad Anoniem? Maar als hij opstaat uit de bank zegt hij: ‘Weet je? Je moet doen wat jou goed lijkt. Hoewel ik me afvraag waarom je Quinty beschermt. Zou ze hetzelfde doen voor jou?’

Stilletjes denk ik na. Het maakt me verdrietig dat ik er geen antwoord op kan geven.
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Het is veel langer lopen naar Fenna’s flat dan ik dacht. Ik baal van de steeds hardere regen. Maar ik móést mijn fiets ophalen. Ik veeg de natte slierten haar uit mijn gezicht. Het politielint hangt er nog steeds. Ik staar naar de donkere vlek op de straatstenen. Misselijk wend ik mijn blik af.

‘Quinty?’ hoor ik achter me. ‘Wat doe jij nou hier?’

‘Ruben, hoi,’ zeg ik nerveus. ‘H… hoe gaat het?’

Hij haalt zijn schouders op en wipt de klep van zijn pet omhoog.

Stomme vraag. Natuurlijk gaat het slecht als je zus net dood is. Ik knijp met mijn ogen. De koude wind snijdt in mijn gezicht.

‘Waarom hadden Fenna en jij gisteren ruzie?’

Ik schrik van zijn onverwachtse vraag. ‘Eh, hoezo?’

‘Ik hoorde jullie gisterenmiddag schreeuwen tegen elkaar.’

‘W… waar dan?’ stamel ik.

Hij wijst naar boven. ‘Ik kwam even thuis om wat spullen op mijn kamer te pakken.’

Koortsachtig denk ik na. Het beangstigt me dat Ruben weet van onze ruzie.

‘Dus waar ging het over?’ dringt hij aan.

‘Ik heb jou helemaal niet gezien of gehoord,’ zeg ik om tijd te rekken.

Hij schudt zijn hoofd. Druppels vliegen van zijn pet. ‘Ik dacht dat ik jullie maar beter even kon laten.’

‘O,’ zeg ik.

‘Er was iets met een tas?’

Shit. Ik wend mijn blik af.

‘Waar is die nu?’

‘Weet ik niet.’

Zijn blik is vol ongeloof. ‘Echt?’

‘Ruben, waarom doe je zo?’

Hij heft zijn armen op. ‘Ik zoek antwoorden. De politie laat niks los.’

‘Omdat ze nog bezig zijn met het onderzoek, lijkt me.’

‘Kan zijn,’ gromt hij. ‘Tot nu toe zoeken ze amper iets uit. Ja, mijn moeder en ik worden de hele tijd lastiggevallen met vragen.’ Hij knijpt in zijn stuur. Op de knokkels van zijn linkerhand zitten wondjes waar hij met zijn vinger over wrijft. ‘Dus jij hebt die tas echt niet?’

‘Nee, sorry.’

‘En je weet zeker ook niet wie hem wel heeft?’

‘Nee,’ lieg ik. ‘Is er al iets bekend over de begrafenis?’ vraag ik om van onderwerp te veranderen.

Ruben haalt hard zijn neus op. ‘Fenna wordt gecremeerd, maar ik weet niet precies wanneer. Ergens volgende week. Hangt van het onderzoek af.’

Mijn maag trekt samen. Ik leg mijn hand op zijn schouder, maar hij deinst achteruit. ‘Kan ik iets voor je doen?’ vraag ik schor. ‘Of iets voor je moeder?’

‘Nee, ik zou niet weten wat. Die mentor zeurt er ook al heel de tijd over. Op school willen ze zelfs een herdenking organiseren.’

‘Vind je dat niet fijn dan?’

‘Fijn?’ hoont hij. ‘Alsof wij daar nu op zitten te wachten.’

Ergens snap ik zijn vijandige houding. Hij is boos, in de war en zoekt naar een verklaring. Maar het verwart mij ook. Zou hij weten dat Fenna zich bezighield met duistere zaakjes? Vraagt hij daarom naar die tas? Of trapte hij net als ik in het kledinghandelverhaal. Ik durf het niet te vragen.

‘Ik moet gaan,’ zegt hij. ‘Trouwens, kan het zijn dat deze van jou is? Vond ik buiten op de galerij onder mijn slaapkamerraam.’ Hij haalt iets uit zijn broekzak. Mijn huissleutel ligt in zijn handpalm. Ik herken hem aan het leren labeltje waarin mijn initialen zijn gebrand. Het is de sleutel die ik verloren was op het festivalterrein. Tenminste, daar ging ik van uit. Hoe komt die onder zijn raam terecht? Ik snap er niks van. Had Fenna hem gepakt? Waarom?

Duizelig schud ik mijn hoofd.

‘O, oké.’ Hij stopt hem terug in zijn zak. ‘Zeg, ik ga maar eens.’

Ik staar hem na. De regen is overgegaan in een hoosbui. Ik duik onder een afdak om te schuilen. Hoe is het mogelijk dat de sleutel die ik kwijt was juist bij hem onder het raam lag? Het kan niet. Het klopt niet. Ik word misselijk van het idee. Probeert iemand mij erin te luizen?
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‘Roos!’ roept mama. De onrust is van haar gezicht te lezen. ‘Je moet over twintig minuten op het politiebureau zijn.’

‘Waarom?’

‘Ze willen je spreken over gisteren. Papa gaat mee en heeft al geregeld dat de advocaat er ook bij is.’

‘Waarom?’ vraag ik weer. ‘Die heb ik toch helemaal niet nodig?’

Mama zucht zo hard dat er een grom meekomt. ‘Roos, nu even geen vragen. Doe alsjeblieft een keer wat wij willen. Heb je je tweede pil al ingenomen? Anders doen we het nu. Je moet scherp zijn tijdens dat gesprek.’

‘We? Slik jij ze ook dan?’ floep ik eruit. Ik schrik er zo van dat ik mijn hand voor mijn mond sla.

‘Niet dus,’ snauwt mama. Ze trekt de keukenla open, grist het doosje eruit en drukt een pil uit de strip. ‘En nu opschieten, graag. Die natte kleren uit en trek iets fatsoenlijks aan. Je blauwe blouse en witte broek bijvoorbeeld.’

Ik pak de pil van het aanrecht en stop hem in mijn mond. Met mijn tong duw ik hem tegen mijn wang. Daarna doe ik alsof ik uit de kraan drink, maar ik spuug de pil uit in de hoop dat die door de gootsteen verdwijnt.

Het lukt. Ik hol naar boven en pak de kleren waar mama het over had.

‘Ga je mee?’ Papa draagt een donkergrijs pak en een wit overhemd. Hij ziet eruit alsof hij naar een belangrijke bespreking gaat. Of begrafenis.

Ik hoor niks over school. Tom heeft dus niet gebeld, denk ik opgelucht. Dat scheelt weer een preek.

Op het politiebureau stelt de advocaat zich voor als Rijnders. Het is een lange, dunne man met grijs golvend haar. Uit zijn zwarte aktetas haalt hij een formulier dat papa moet ondertekenen.

‘Roos,’ begint Rijnders. ‘Ik adviseer je om niet het achterste van je tong te laten zien. Hou je antwoorden vaag of probeer er wat omheen te praten.’

Ik kijk hem en daarna papa aan. ‘Voor de duizendste keer, pap. Ik heb niks gedaan.’

Hij slaat zijn ogen op naar het plafond, maar Rijnders glimlacht en zegt. ‘Toch is het belangrijk dat je het zo gaat doen.’

‘Duidelijk, Roos?’ vraagt papa. ‘Dus nou alsjeblieft niet weer van alles roepen, oké? Luister gewoon naar deze meneer.’

Ik zucht. Maar voordat ik er weer tegenin kan gaan, worden we binnengeroepen door twee mannen. Een daarvan heb ik gesproken op het festival. Als hij zijn naam noemt, weet ik het weer: Schippers. De andere stelt zich voor als Houtman.

Papa pakt mijn onderarm vast. ‘Ik wacht hier. Denk erom dat…’

‘Meneer, dat komt wel goed,’ onderbreekt Rijnders hem. ‘Ga je mee, Roos?’

Het is een kleine, benauwde kamer zonder ramen. Het tl-licht schijnt fel in mijn ogen. Op tafel staat een computer en er ligt een schrijfblok.

Rijnders geeft de agenten een hand. ‘Ik ben verzocht door de ouders om bij dit verhoor aanwezig te zijn om de getuige te ondersteunen.’

Hallo, ik heb een naam, hoor, denk ik. Wat praat hij formeel.

‘Nou, nou, is dat niet wat overdreven?’ vraagt Schippers. ‘Niet dat we het wettelijk gezien kunnen tegenhouden, natuurlijk.’

‘Precies,’ knikt Rijnders.

Schippers fronst zijn wenkbrauwen en zegt: ‘Oké, u kent de regels. Achter de getuige plaatsnemen en geen bemoeienis tijdens het verhoor.’

‘Uiteraard.’ Rijnders trekt een van de vier stoelen naar achteren en gaat zitten. Zijn ene been over het andere geslagen. Hij hangt achterover in de stoel alsof hij een gezellig gesprek verwacht.

‘Neem plaats,’ zegt Houtman. ‘Wil je iets drinken? Koffie, thee, chocomel?’

‘Nee, dank u,’ antwoord ik beleefd. Houtman lijkt me het vriendelijkst van de twee. Hij heeft tenminste niet zo’n streng gezicht als Schippers.

‘Dan gaan we beginnen,’ zegt hij.

‘Roos, even voor de duidelijkheid,’ zegt Schippers. ‘Je bent hier dus als getuige. Dat betekent dat we van jou willen horen wat er is gebeurd. We zijn verplicht om daarbij te melden dat als jij jezelf belast met het beantwoorden van de vragen, dat je mag zwijgen. Maar dat zul je wel van je advocaat gehoord hebben.’

Omdat ik niet helemaal begrijp wat hij bedoelt, kijk ik over mijn schouder naar Rijnders. Hij gebaart dat ik voor me moet kijken.

‘Eh, wat bedoelt u met jezelf belasten?’ vraag ik.

‘Dat als je iets verkeerds hebt gedaan, je dat dus niet per se hoeft te vertellen. Liever wel, natuurlijk. Maar het is je recht om erover te zwijgen.’

‘Maar ik heb niks te maken met Fenna’s dood,’ roep ik uit.

‘Nee, nee. Vooralsnog gaan we daar ook van uit. We zitten hier enkel en alleen voor de waarheidsvinding,’ zegt Schippers toonloos.

‘Oké.’ Ik friemel mijn vingers in elkaar. Dit zei hij de vorige keer allemaal niet. Komt het omdat er nu een advocaat bij zit? Waar ik trouwens geen klap aan heb.

Houtman zit achter het toetsenbord en typt. Schippers leunt over tafel naar voren. ‘Wij zijn heel benieuwd naar de reden van jouw bezoek aan Fenna.’

‘De reden?’ herhaal ik. ‘Bedoelt u waarom ik haar op ging zoeken?’

‘Inderdaad.’

‘Om een boek te brengen,’ antwoord ik.

Schippers knikt en krabbelt iets op het schrijfblok. ‘En was dat een schoolboek?’

‘Nee, het programmaboekje van het festival waar wij met de klas naartoe zijn geweest,’ verzin ik.

‘Juist ja, over dat festival gaan we het nog hebben. Verwachtte Fenna jou? Ik zal je uitleggen waarom ik dit vraag. Jullie mentor met wie ik eerder vandaag heb gesproken gaf namelijk aan dat Fenna en jij niet goed klikten.’

‘Eh, dat klopt. We zijn, sorry, waren niet de beste vriendinnen inderdaad. Maar ze had me om dat boekje gevraagd, vandaar dat ik het even langs wilde brengen.’ Ik voel dat er blosjes op mijn wangen kruipen. Maar op weg naar het politiebureau legde papa mij dit verhaal op. Toen ik vroeg waarom, zei hij: ‘Omdat de advocaat en ik het zeggen.’

‘Gaat het, Roos?’ vraagt Houtman. ‘Heb je het warm?’ Hij glimlacht, maar ik kan niet inschatten of het gemeend is.

‘Nee, hoor.’ Ik hoop maar dat hij me gelooft.

Schippers leest iets vanaf het beeldscherm. ‘In het verslag van de agent die jou naar huis heeft gebracht staat dat je beneden al had aangebeld, maar dat je geen reactie kreeg en dat je vrij snel daarna ineens een plof hoorde.’

Ik knik.

‘Dus je bent echt niet op de vijfde verdieping geweest?’

‘Nee.’

‘Zeker weten?’

‘Ja.’

‘Waarom had je eigenlijk zo’n grote tas bij je?’

Ik verstijf. Hoe weet hij dit? Ik knijp mijn vingers bijna fijn. Als ik nu vertel wat er met die tas aan de hand is, dan verraad ik Quinty. Heel erg zelfs. Maar nu lijkt het alsof ze mij verdenken en dat wil ik ook niet.

‘Zou je antwoord willen geven op mijn vraag?’ Zijn stem klinkt streng en dwingend.

Verzin iets! Denk na! Het gilt in mijn hoofd.

‘Want wij voelen bijna op onze wateren aan dat het niet zomaar een tas is, Roos.’

Razendsnel neem ik een beslissing. Of het de juiste is, weet ik niet. Maar ik moet nu reageren. ‘O wel, hoor, meneer. Want ik was van plan om na Fenna door te fietsen naar mijn vriendin Quinty om daar te logeren. Haar ouders zijn namelijk een weekje op vakantie en dus leek het ons gezellig.’

Schippers en Houtman wisselen een lange blik met elkaar uit. Dan zucht Schippers diep en zegt: ‘Juist ja, maar ik neem aan dat dat logeerpartijtje niet is doorgegaan.’

‘Nee, helaas niet.’

Het blijft een tijdje ongemakkelijk stil. Achter me hoor ik Rijnders schrijven.

Dan schraapt Schippers zijn keel. ‘Zouden wij die tas eens mogen bekijken?’

Shit. Als ik ja zeg, wat dan? Ik hoefde toch niet aan alles mee te werken? Of lijk ik dan verdachter dan ik me al voel? Wacht, denk ik. Zonder inhoud is dat ding niet interessant. Ik stop er gewoon een pyjama en wat toiletspullen in.

‘Wat mij betreft wel,’ antwoord ik schoorvoetend.

‘Mooi,’ zegt hij tevreden. ‘Ik stel voor om dat nu te doen.’

‘Nú?’ roep ik uit.

‘Ja, is dat een probleem?’ Zijn glimlach is opeens veel te vriendelijk.

Ik draai me om en kijk Rijnders vragend aan.

Hij knikt, maar hij heeft natuurlijk geen idee wat er werkelijk met de tas aan de hand is.

‘Nee, niet echt,’ antwoord ik, omdat ik niet anders kan.

‘Oké, dan sluiten we dit gesprek voorlopig af. Agent Houtman print het verslag en ik wil je vragen om het even goed door te nemen met je advocaat voordat je het tekent. Zullen we zeggen dat we om…’ Hij werpt een blik op zijn horloge. ‘…vijf uur, dus over een kwartiertje achter jullie aan naar je huis rijden?’

Beduusd knik ik. Hoe red ik me hier in hemelsnaam uit?
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Ik trek mijn natte kleren uit, pak uit de kast een nieuw setje en föhn mijn haren droog. Daarna ruim ik uit onrust de woonkamer op. Ik vind mezelf zo stom. Waarom zei ik niet gewoon dat het wel mijn sleutel was? Het is zo vreemd. Ik weet zeker dat die sleutel niet bij hun flat uit mijn jaszak is gevallen. Ik was hem na het festival al kwijt.

Voor de derde keer klop ik de kussens van de bank op en trek het kleed recht. Ondertussen zoek ik naar een verklaring waarom mijn sleutel onder Rubens slaapkamerraam lag. Maar een antwoord vind ik niet. Wat voor jongen is Ruben eigenlijk? Ik ken hem alleen als het jongere broertje van Fenna. Mega irritant zei ze vaak. Zwerft altijd over straat of hangt op de voetbalclub. Haalt het bloed onder je nagels vandaan.

Ik pak mijn telefoon en zoek zijn Instagram-account op. Veel wijzer word ik niet. Hij is fan van psv, Ronaldo en rapmuziek. Ik scrol door. Weer zie ik veel R.I.P.- berichten over Fenna. Nergens wordt Sanne genoemd. Vandaag op school eigenlijk ook niet. Kooistra vertelde alleen dat het iets beter met haar ging. Meer wilde hij niet zeggen.

Op Snapchat ben ik toegevoegd door ene Dog11. Ik klik op de naam en meteen springt er een snap in beeld. Mijn adem hapert als ik de Michael Kors-tas zie. Het is bewerkt met een tekstballon waarin staat:
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Een screenshot, schiet door mijn hoofd. Je moet een screenshot nemen! Maar mijn vingers lijken aan elkaar geplakt. Het beeld is al verdwenen.

Wie is dit?

Een tweede snap verschijnt. Nu is het een foto van een draaimolen in een park. Ik zoom in. Dit is het Wilhelminapark waar ik bijna iedere dag langsfiets als ik naar school ga.
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Een derde snap. Een aantal seconden staar ik naar een foto van Roos die geknield bij Fenna’s dode lichaam zit.
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Ik krijg niet eens tijd om het te verwerken. Weer een snap. Nu van mij, hangend tegen de reling op de vijfde verdieping van Fenna’s flat.
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De vijfde snap laat een politieauto zien.
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Daarna komt er niks meer.

O mijn god. Ik smijt mijn telefoon op de bank.

Wie is dit? Ik grijp een stoel vast. De kamer draait. Ademen, Quinty. Gewoon ademen en gaan zitten. Het helpt een beetje. Ik hang achterover in de stoel en probeer orde aan te brengen in mijn hoofd.

Alleen psychisch gestoorden doen zoiets. Of criminelen. Niet een jonger broertje van wie de zus net dood is. Maar deze Dog11 moet erbij zijn geweest toen Fenna viel. Hoe komt hij of zij anders aan deze foto’s? Ruben, mijn plotseling opgedoken sleutel, deze dreigsnaps over die tas… het wordt me allemaal te veel. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat ik er zelf om heb gevraagd. Als ik alles kon terugdraaien… ik kijk naar het plafond en slik mijn tranen weg. Ik moet stoppen met dat zelfmedelijdengedoe. Het verandert niks aan de situatie, denk ik. Er is maar één manier om een einde te maken aan dit alles. Die tas móét terug.
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‘Dan haal ik even mijn tas,’ zeg ik tegen Schippers terwijl ik naar boven wijs.

Mama kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Tas?’ vraagt ze. ‘Welke tas?’

‘Dat leg ik zo wel uit,’ antwoord ik.

Papa biedt snel koffie aan.

Met trillende benen loop ik de trap op. Nog steeds weet ik niet hoe ik dit precies moet aanpakken.

‘Wacht, ik loop met je mee, goed?’ hoor ik Schippers achter me.

Nee, denk ik. Nee, nee, nee! Maar dat kan ik natuurlijk niet zeggen. Het lijkt wel alsof die man ruikt wat ik van plan ben.

Wat nu? Zelfs mijn handen beven. Waar is de advocaat? Kan hij hen niet tegenhouden?

Ik vlucht mijn kamer in en smeek dat hij op de overloop blijft staan.

Verrassend genoeg doet hij dat. Ik laat de deur bewust op een kier. Helemaal dichtdoen is verdacht. Ik hoor hem ongeduldig zuchten. Wat ga ik doen? Veel tijd om te beslissen heb ik niet. Kieper ik de inhoud van de tas leeg op mijn bed en trek ik het dekbed eroverheen? Prop ik er dan een pyjama en toilettas in? Nee. Schippers hoeft maar door die kier te gluren en ik ben er gloeiend bij. Bovendien, mama gaat gillen als ze mij met een echte Michael Kors beneden ziet komen. Ineens krijg ik een idee. Alsof iemand het in mijn oor fluistert. Logeerspullen zitten er niet in, maar een shortje, shirt, deo en handdoek kunnen ervoor doorgaan. Durf ik dit? Neem ik de gok?

‘Lukt het?’ vraagt hij. ‘Kun je hem vinden?’

‘Ja, hoor,’ antwoord ik luchtig hoewel mijn stem vreemd hoog klinkt. ‘Het is hier zo’n troep, meneer, ik moet even zoeken.’

De deur gaat open. ‘Troep?’ vraagt hij verbaasd als hij in de door mama opgeruimde kamer kijkt.

Ik gris mijn gymtas uit mijn klerenkast en steek hem naar voren. ‘Alstublieft,’ zeg ik kalm hoewel ik vanbinnen stuiter.

Hij pakt hem van me aan en werpt er een vluchtige blik in. ‘Dus dit is de tas die je gisteren bij je droeg?’

‘Absoluut,’ antwoord ik te stellig.

Hij doorzoekt de tas. ‘Zeg, heb je je gymschoenen nog nodig voor school? Of kun je ze even missen?’

‘Als het per se moet,’ zeg ik en ik hoop dat hij er niet op doorgaat.

‘Roos, even wat anders. Ik vraag het je gewoon, maar je bent niet verplicht te antwoorden, hoor.’ Zijn toon is opeens een stuk milder dan op het politiebureau. ‘Maar het schoot me net te binnen toen je me deze logeertas gaf. Quinty, is zij meer jouw vriendin of juist van Fenna? Of van allebei? Dat is me nog niet helemaal duidelijk.’

Ik verstrak. ‘Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat je mentor suggereerde dat het tussen haar en jou ook moeizaam verliep, maar ik kan het verkeerd begrepen hebben.’

‘Eh, nou ja…’ Ik val stil, omdat ik twijfel. Eerlijk toegeven? Of juist niet?

‘Nogmaals, je mag hier ook op terugkomen met je advocaat erbij,’ zegt hij.

‘Oké,’ zeg ik dan, hoewel ik niet weet of ik er goed aan doe. ‘Liever met Rijnders erbij.’

‘Wat je wilt,’ antwoordt hij.

Als hij zich omdraait om naar beneden te gaan, vraag ik: ‘Meneer? Hebt u Quinty toevallig al gesproken?’

‘Zou dat moeten?’

‘Nee, nee, helemaal niet,’ antwoord ik snel. Meteen wil ik mijn tong eraf bijten. Stomme flapuit die ik ben. Ik heb nog geluk dat hij met zijn rug naar me toe staat en mijn rode gezicht niet ziet.
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Nu ik Roos’ straat in fiets, slaat de twijfel toe. Zal ze mij geloven? Mee willen werken?

Vroeger hoefde ik me zoiets nooit af te vragen. Ik kon altijd op haar rekenen en zij ook op mij. Totdat Fenna in beeld kwam en ik veranderde in een… ik zoek naar de juiste uitdrukking. Slappeling? Lafaard? Meeloper? Als ik aan alle keren denk hoe ik Roos heb laten barsten, krimpt mijn maag ineen.

Vlak voor haar huis stap ik af. Het is maanden geleden dat ik hier voor het laatst was. Tijdens het fietsen heb ik al hele gesprekken in mijn hoofd met Roos gevoerd. Verschillende scenario’s bedacht. In ieder geval kies ik niet meer voor de Fenna-tactiek zoals laatst. Dat was zo verschrikkelijk verkeerd. Nee, ik moet eerlijk zijn. Nergens omheen draaien. Gewoon vertellen hoe het zit. Hopelijk wil ze luisteren. Mij begrijpen hoeft niet. Ik begrijp mezelf de laatste tijd niet eens. Als ze de tas nog maar heeft. O, laat dat alsjeblieft zo zijn.

Maar dan zie ik de politieauto op hun oprit staan. Alle hoop in mij verdwijnt als een ballon die klapt. Nee! Ik ben te laat.

Op dit moment hoort de politie haar vast uit. Over Fenna. Over mij. Over de tas. Misschien heeft Roos zelf de politie gebeld. Of haar ouders. Natuurlijk gaat Roos mij verraden. En als ik heel eerlijk ben: ik kan het haar niet eens kwalijk nemen.

Ik draai me om. Wegwezen hier.

De voordeur gaat open. Roos’ ouders komen naar buiten, gevolgd door waarschijnlijk twee agenten. Ze schudden elkaar de hand, alsof er iets beklonken is. Waarom neemt een van de agenten Roos’ gymtas mee?

Vlug kijk ik een andere kant op en fiets door. Ik verzamel alle kracht die ik heb om vaart te maken.

Pas drie straten verder durf ik af te remmen. Mijn hart klopt wild en mijn longen piepen. Het duurt een hele tijd voordat mijn lijf zich herstelt. Wat nu? Roos bellen? Later terugkomen? Ik kijk op mijn telefoon. Het is al halfacht. Over anderhalf uur móét ik die tas droppen. Het Wilhelminapark ligt helemaal aan de andere kant van de stad, dat kost me zeker een halfuur. Veel tijd heb ik dus niet meer. Met mijn telefoon aan mijn oor fiets ik verder. Vrijwel meteen neemt ze op. ‘Roos?’ Ik gil om boven het lawaai van het voorbijrijdende verkeer uit te komen. ‘Roos?’ Plotseling zie ik een witte auto naast me rijden. Met oranje en blauwe strepen en een sirene op het dak. Ineens weet ik niet meer hoe ik moet trappen en sturen. Ik begin te slingeren en knijp veel te hard in de linker handrem waardoor ik voorover val. De politieauto remt ook. Net op tijd vang ik mezelf via mijn borstkas op. Shit. Ik gluur opzij. De agent op de passagiersstoel kijkt naar me. Heeft hij door wie ik ben? Nee, smeek ik in mezelf en ik versnel weer mijn tempo.

De politieauto doet precies hetzelfde en een paar tellen later rijdt hij weer naast me. Dit doen ze niet zomaar. Ze komen echt voor mij.

‘Quinty?’ hoor ik aan de andere kant. ‘Ben je er nog?’

‘Heb je me echt verraden?’ fluister ik.

‘Wat zeg je? Hallo?’

Ik druk haar weg. Een golf van paniek gaat door me heen. Hoe heb ik kunnen denken dat ik buiten schot zou kunnen blijven? Ik fiets de stoep op en wacht op wat er gaat gebeuren.

Maar als ik weer opzijkijk zie ik dat ze doorgereden zijn. Verbaasd staar ik de politieauto na. Zou Roos dan toch niet…?

Ik gris mijn telefoon uit mijn jaszak en bel haar weer.

Ze neemt niet op.

Shit. O, please, Roos! Ik probeer het nog een keer en kan wel juichen als ik haar stem hoor. ‘Roos! Sorry, het ging net verkeerd, maar kunnen we ergens afspreken? Nu meteen?’

Roos blijft even stil. ‘Eh, waarom?’

‘Leg ik je zo uit. Alsjeblieft?’ Mijn stem heeft nog nooit zo smekend geklonken.

Weer blijft het stil. Het enige wat ik hoor is haar ademhaling.

‘Alsjeblieft,’ zeg ik nog een keer. ‘Het is echt heel belangrijk.’

‘Waar?’ vraagt ze uiteindelijk.

Ik kijk om me heen. ‘Eh… eh… ik sta een paar straten verderop. In de eh… Trouwlaan.’

Ze haalt hard haar neus op. Even denk ik dat ze me weg gaat drukken, maar dan zegt ze: ‘Oké, ik ga het proberen.’

‘Ik leg je zo echt alles uit. Sorry. En Roos?’

‘Ja.’

‘Neem je die tas mee?’

Stilte. Een geërgerde zucht.

‘Please?’ piep ik.

‘Ik zie wel.’
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Quinty klonk nerveus. Angstig zelfs. Maar hoe kom ik in hemelsnaam hier weg? Mijn ouders laten me nu nooit gaan. Ik hoor ze in de keuken ruziën. Alweer. Vanachter de keukendeur luister ik ze af.

Mama is boos omdat de rechercheurs meekwamen. ‘Had je dat nou niet kunnen tegenhouden? En die dure advocaat dan? Waarom trok hij zijn mond niet open?’

‘Marieke, rustig. Er is op zich niks aan de hand. Ze wilden gewoon controleren of Roos de waarheid sprak. Rijnders dacht juist dat die tas in haar voordeel kon werken. En dat blijkt dus zo te zijn. Je hebt toch ook gehoord wat Schippers zei? Het gesprekje morgen zal slechts ter aanvulling voor hun onderzoek zijn.’

‘Maar Roos ging helemaal niet bij Quinty logeren! En die tas… ja, daar heb jij natuurlijk weer geen idee van, maar de tas die Roos meegaf, was haar gymtas. Luister Lennard, Roos liegt.’

Papa blijft stil.

Mama begint te huilen. ‘Het gaat helemaal de verkeerde kant op met haar.’

Ik twijfel of ik naar binnen zal lopen. Om mama zogenaamd gerust te stellen. Maar dit is ook dé kans om via de voordeur naar buiten te glippen. Ik loop naar boven en gebruik de vuilniszak uit mijn prullenbak om de tas in te stoppen. Dan sluip ik naar beneden. Aan mijn ouders’ harde stemmen te horen is het gesprek nog niet afgelopen.

De voordeur valt met een zachte klik achter me dicht.

Terwijl ik naar de Trouwlaan fiets, raast er van alles door me heen. Klotetas. Als ik hem niet naast Fenna had weggegrist. Als ik had verteld dat hij van Quinty is. Als… ik veeg mijn haren uit mijn gezicht. Wat heeft het voor zin om zo te denken? Ik heb een andere keuze gemaakt. Mijn gevoel gevolgd in plaats van mijn verstand. En ik kom er zo wel achter of het de juiste keuze was.

Halverwege de Trouwlaan hangt Quinty op haar stuur. Weggedoken in de kraag van haar jas. Zodra ze me ziet, schiet ze omhoog. Ze is een schim van zichzelf.

Ik rem af.

‘Heb je de tas?’ vraagt ze meteen.

Ik wijs naar mijn krat. Het ergert me dat ze daar meteen over begint. Want eigenlijk wil ik dat ze honderd miljoen keer sorry zegt. En tweehonderd miljoen keer dankjewel voor het feit dat ik haar niet erbij heb gelapt. ‘Vertel, Quinty,’ blaf ik. ‘Wat is er nu eigenlijk allemaal aan de hand? In wat voor wereldje ben jij terechtgekomen?’

Quinty slaat haar handen voor haar gezicht. Precies zoals ze gisterennacht ook deed. Het liefst ruk ik ze weg. Ik wil dat ze mij aankijkt. Ik wil de waarheid horen. Ze mag zich niet weer verschuilen.

‘Zullen we een stukje fietsen?’ snottert ze.

Een tijdje rijden we zwijgend naast elkaar. Quinty met stijve schouders en een snotneus. Maar ineens begint ze te praten.

‘Ik weet niet precies wat er allemaal speelt of heeft gespeeld. Fenna vroeg me een tijdje geleden of ik af en toe op haar tas kon passen. Omdat haar broertje dingen uit die tas jatte.’

‘En je wist niet wat erin zat?’ Ik klink cynisch.

‘Jawel. Geld en wat spulletjes.’

‘Spulletjes? Pillen bedoel je. Ontzettend veel pillen. Drugs dus, hè?’

‘Nee!’ roept ze. ‘Dat wist ik echt niet. Daar kwam ik pas achter vlak voor… voor…’ Ze maakt haar zin niet af.

‘Fenna’s dood?’

‘Ja,’ fluistert ze.

‘Heb jij haar…?’

‘Nee!’

‘Maar ik zag jou. Op de vijfde verdieping. Vlak nadat het gebeurd was.’ Ik klink als Schippers. Zakelijk en streng.

Quinty knikt. Tranen rollen over haar wangen. ‘Ik zag jou ook.’

Ik staar voor me uit. Het voelt onwennig om zo dicht naast elkaar te fietsen.

‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ vraag ik.

Quinty antwoordt niet, maar legt haar hand op mijn onderarm. Iets wat ze vroeger vaak deed als we samen fietsten. ‘Dank je, Roos, dat je dit nog voor mij doet.’

‘Hoezo?’ vraag ik, hoewel ik echt wel snap wat ze bedoelt.

‘Dat je bent gekomen. Ondanks alles. En dat je deze tas niet aan de politie hebt gegeven, maar mij eerst de kans geeft om het uit te leggen. Terwijl ik het niet verdien. Het betekent veel voor mij. Jij betekent veel voor mij. Sorry dat ik zo verblind was door Fenna.’ Als een waterval komen de zinnen uit haar mond.

Ik bijt op de binnenkant van mijn wang. Hoe ze doet, wat ze zegt… ik durf het niet te geloven. Eindelijk is daar de sorry. Ik hoor het, maar ik weet niet wat ik ermee aan moet.

‘Ik wil je iets laten zien,’ zegt ze en ze laat me los. ‘Kan ik je vertrouwen?’

‘Jij mij wel,’ antwoord ik.

‘Sorry,’ fluistert ze weer, ‘al kan ik nooit genoeg sorry zeggen. Sorry voor hoe afschuwelijk ik ben geweest. Sorry dat ik Fenna steeds haar gang liet gaan en niet voor je opkwam. Ik realiseer me sinds een tijdje pas hoe dat voor jou…’

‘Wat wil je me laten zien?’ onderbreek ik haar omdat haar sorry-relaas heel ongemakkelijk voelt.

Abrupt remt ze af en ze parkeert haar fiets op de stoep.

Ik volg haar voorbeeld.

Op haar telefoon opent ze Snapchat, maar haar vingers blijven boven het schermpje zweven. ‘Ik word bedreigd door ene Dog11, maar het bericht is al verwijderd.’ Ze vertelt wat Dog11 van haar wil en wat er gebeurt als ze het niet doet. Eerlijk gezegd kost het me veel moeite om het te geloven. ‘Om negen uur in het Wilhelminapark?’ vraag ik. ‘En dan?’

‘Dan ben ik er hopelijk vanaf.’

‘Denk je dat echt?’

‘Ja, als ik doe wat hij wil.’ Tranen wellen op in haar ogen.

‘En de politie bellen? Vragen om hulp?’

Quinty schudt haar hoofd. ‘Papa zegt dat ik op hem moet wachten. En ik durf het ook niet.’

‘Omdat je meedeed?’

Ze heft wanhopig haar armen op. ‘Ja of nee, want ik wist echt niets van dat pillengedoe af. Fenna had het alleen maar over partijtjes kleding waar ze geld mee verdiende.’

‘En jij controleerde niet wat er in die tas zat?’ Ik tik nijdig tegen mijn voorhoofd.

Beschaamd laat ze haar hoofd hangen. ‘Nee, ik verstopte hem alleen. Soms had ik wel het gevoel dat er iets niet klopte, maar ja, je weet…’ Ze pauzeert, duidelijk op zoek naar de juiste woorden. ‘Dat soort dingen ga ik liever uit de weg.’

Vol ongeloof kijk ik haar aan. ‘In dit geval nogal naïef. En stom.’ Ik leg de nadruk op het laatste woord.

Ik luister naar de geluiden op straat. Auto’s die afremmen voor een drempel en daarna weer optrekken. De harde wind die huilt. In de verte een blaffende hond. Alles om me heen lijkt zo normaal. Ik snak naar normaal. ‘Ik ga met je mee naar het park,’ zeg ik uiteindelijk. ‘We zetten de fietsen achter onze oude school en lopen van daaruit verder. Vlak voor het park splitsen we op. Jij gaat naar die draaimolen en ik zoek een plek waar ik ongezien kan filmen.’

‘Mij?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik film de persoon die de tas komt halen. We hebben bewijs nodig. Tegenbewijs.’

Zodra we aan de achterkant van onze basisschool staan, zet ik mijn fiets op slot. Mijn blik glijdt over het gebouw en blijft hangen bij het balkon op de tweede verdieping. Daar, in het hoekje zaten Quinty en ik vaak. Om te lezen, te kletsen of om stratego te spelen. De hang-out van groep acht volgens onze meester. Quinty en mij noemde hij zijn Siamese tweeling. Jullie lijken wel aan elkaar vastgekleefd.

Hij moest eens weten, denk ik. Waarom we hier nu staan. Hoe ver we van elkaar verwijderd zijn.

Quinty loopt zwijgend naast me. Haar hoofd gebogen. Eigenlijk is ze altijd een volger geweest, denk ik. Van mij. Van Fenna. Ik herinner me dat ik al op de basisschool onze lijntjes uitzette. En dus ook veel bepaalde. Nu weer. Vond ik dat het moeilijkste? Dat Quinty niet mij, maar Fenna ging volgen? ‘Nee,’ hoor ik mezelf ineens hardop zeggen. ‘Dat is het niet.’

‘Wat?’ vraagt Quinty.

‘Niks,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Ik dacht ergens aan.’

Ze wijst naar het balkon. ‘Aan vroeger?’ vraagt ze.

Ik knik en mijn ogen worden warm. ‘Zullen we bij de straat opsplitsen?’ vraag ik met schorre stem. Ik hoest, schraap mijn keel en ga op een scherpere toon verder. ‘Dus dan loop jij met de tas naar de draaimolen en ik hou me in de bosjes links schuil. Als je de tas hebt neergezet, loop je terug naar de fietsen en wacht je op mij, oké? Niet in mijn richting kijken, mij appen of wat dan ook. Het mag niet opvallen dat we met z’n tweeën zijn. Zet je telefoon maar op stil.’

Ze knikt. Natuurlijk knikt ze.

Ik haal de tas uit de vuilniszak en geef hem aan Quinty. ‘Succes,’ zeg ik. Maar mijn aanmoediging klinkt afstandelijk. Kil zelfs.

Ze knikt vertwijfeld. ‘Roos?’

Ik kijk haar vragend aan.

‘Dankjewel dat je me helpt.’

‘Puur eigenbelang,’ mompel ik.

‘Wat zeg je?’

Ik herhaal het niet.
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Met benen als slappe touwtjes loop ik het park in. Ik heb hier zo vaak tijdens de pauzes gerend, gespeeld en op het klimtoestel gehangen. Met Roos en andere klasgenootjes. Toch voelt het niet vertrouwd. Eerder doodeng.

Alleen de draaimolen wordt door het zwakke schijnsel van de lantaarnpaal verlicht. De zwarte schaduwen van de hoge bomen bewegen op en neer. Alsof hun takken me willen insluiten. Uit de struiken klinkt geritsel. Eekhoorntjes misschien. Of eenden. Maar ik weet het niet zeker. Want daklozen en drugsverslaafden hangen hier ’s avonds ook rond.

Het grind knispert onder mijn schoenen. De wind blaast in mijn gezicht en lijkt me tegen te willen houden. Ik trap op bladeren en takjes. Het geluid werkt op mijn zenuwen. De tas hou ik tegen mijn borst geklemd. Nog een paar meter. Dan ben ik er gelukkig vanaf. Dat hoop je, Quinty. O, wat hoop je dat hier een einde aan komt…

Halverwege het pad hoor ik opeens een harde kraak. Achter me. Of naast me. De haartjes op mijn armen vliegen overeind. Mijn hoofdhuid tintelt. Ik durf me niet om te draaien of over mijn schouder te kijken.

Voetstappen komen dichterbij.

Ik spits mijn oren. Hou mijn adem in. Geritsel en weer een kraak. Is het een dier? Roos? Of word ik gevolgd door Dog11? Ineens hoor ik op het ruisen van de wind en verstomde verkeersgeluiden na niets meer. Ja, dit was Roos die een plekje zocht, stel ik mezelf gerust. Lawaai maken, denk ik. Laten weten dat ik er ben. Ik slof door het grind. Regendruppels vallen vanuit de bomen op mijn gezicht. Ik veeg ze weg. Plotseling zie ik vanuit mijn ooghoek een persoon links van mij. Met een lange, donkere jas. Op een paar meter afstand. Ik gil. De tas valt op de grond. Het is zo donker. De gedaante beweegt. Dit is Roos niet. Voeten schrapen over het grind. Komen ze dichterbij? O, help! Ik vertrouw mijn eigen gehoor niet meer. Er kraakt, piept en suist van alles in mijn oren. Ik buk en raap de tas op. Mijn ademhaling gaat over in gehijg. Ben ik dit echt zelf? Langzaam draai ik een rondje. Waar is hij gebleven?
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Wat doet Quinty nou? Waarom gilde ze? Ik veeg de druppels van het schermpje van mijn telefoon. Mijn gympen zakken weg in de zompige aarde. Ik zit op mijn hurken tussen de natte struiken. De geur van dode bladeren, hondenpoep en boomschors dringt mijn neus binnen. Vanaf hier heb ik redelijk zicht op de draaimolen. Het geluid van mijn telefoon staat uit, maar het zachte gezoem kan ik niet verhelpen, omdat mama steeds belt.

Loop door, angsthaas. Schiet alsjeblieft op, smeek ik in mezelf. Het is bijna negen uur. Ze lijkt wel een standbeeld. Waar staart ze naar? Ik knijp mijn ogen samen en probeer te ontdekken wat ze ziet. Daar! Naast de prullenbak staat iemand. Is het een man? Vrouw? Ik zet mijn mobiel op video, druk op de rode knop en richt hem op de persoon. Meer dan een donkere vlek krijg ik niet op beeld. Het is te donker.

Quinty, toe nou… drop die tas!

Maar nog steeds is ze verstijfd door angst.

Ineens beweegt de persoon bij de prullenbak. Ik zoom in. Zoom weer uit. Hij komt mijn kant uit.

Weer gilt Quinty. Langer en hoger dit keer.

Mijn hartslag schiet in mijn keel. Waarom reageert hij niet op haar? Hij scheert rakelings aan haar voorbij. Wie is dit? Wat houdt hij vast? Iets wits. Hij komt dichterbij. Of zij. Dat weet ik nog steeds niet.

Een harde zucht, gevolgd door een grom. Vlak naast mij.

Iets diep in mij herkent dit geluid. Ik kan het alleen niet plaatsen. Zal ik met mijn telefoon in het gezicht schijnen? Als schrikeffect?

Weer klinkt de grom. En geschraap over het grind.

En dan herken ik hem. Een lachkriebel stijgt op.

Het is zelfs een oude bekende van Quinty en mij. Uit de tijd van groep acht. De eendjesfluisteraar, noemden we hem altijd. Tijdens de pauzes stond hij vaak aan de waterkant die grenst aan het speelterrein. Hij strooide broodkruimels of resten uit de prullenbak in het water en praatte tegen de eenden alsof het zijn baby’s waren.

Hij sloft het park uit, vast op weg naar de daklozenopvang om de hoek.

Ik blaas mijn adem uit en langzaam herstelt mijn hartritme zich.

Eindelijk komt ook Quinty in beweging. Met snelle passen loopt ze naar de draaimolen. Daar kijkt ze vluchtig om zich heen. Ze stapt op het draaiplateau en zet de tas tegen de paal in het midden.

‘Heel goed,’ fluister ik.
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Duizelig door mijn eigen gehijg loop ik terug. Over het grindveldje, tussen de bomen door naar het paadje dat op de straat uitkomt. Zonder achterom te kijken. Ik heb geen idee waar Roos zich verstopt heeft. Ergens links zei ze.

Waarschijnlijk achter een dikke boom of tussen de struiken.

Nog steeds heb ik het gevoel dat er iemand naar me kijkt. Of me volgt. Ook al hoor ik geen geritsel of voetstappen meer. Hoe dichter ik bij de straat kom, hoe meer het verkeer de geluiden uit het park overstemt. Aarzelend steek ik over. Kan ik Roos in haar eentje laten zitten? Laat ik haar dan niet weer in de steek?

Aan de overkant sluit ik even mijn ogen, draai me om en loop ondanks mijn angst terug. Ik kan Roos niet laten barsten, echo ik in mezelf. Niet weer.

In plaats van het pad te volgen, loop ik over een strook gras langs het dichtbegroeide stuk met struiken en bomen. ‘Roos?’ fluister ik. ‘Waar zit je?’

Geen reactie. Iets verderop hoor ik gezoem in de struiken. Behoedzaam stap ik op het geluid af. Op de tast duw ik voorzichtig takjes opzij. Mijn hand grijpt vol in een prikkelstruik. De doorntjes haken in mijn vel. Ik verbijt de pijn en lik het bloed weg. Het gezoem is gestopt. ‘Roos?’

Het blijft akelig stil. Zit ze toch aan de andere kant? Ik staar in het donker.

Achter de dikke stam van een boom licht iets op. Een zwak schijnsel. Weer gezoem. Met mijn handen voor me uit gestoken loop ik verder de struiken in.

‘Hoi,’ fluister ik als ik naast Roos hurk. ‘Ik wilde je niet…’

Roos legt haar vinger op haar mond en wijst daarna in de richting van de draaimolen.

Er staat iemand met de rug naar ons toe. Op ongeveer tien meter afstand. Een man, denk ik. Of een jongen. In een donkere trui en een lichte spijkerbroek. Zijn hoofd verstopt onder de capuchon.

Is dit Dog11? Ik maak mezelf kleiner en gluur tussen de takken door.

Roos filmt.

Ik hou mijn adem in. Ken ik hem?

Als hij zich een kwartslag draait, vang ik een glimp van zijn gezicht op. Het schijnsel van de lantaarnpaal kleurt zijn gezicht geel. Hij kijkt om zich heen, grist de tas van het draaiplateau en ritst hem open.

Naast me slaakt Roos een kreetje.

‘Wat?’ fluister ik.

Met twee vingers schuift ze over het touchscreen om in te zoomen. Ze ademt sneller.

‘Ken je hem?’ vraag ik.
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Wat doet Damian hier?

Quinty stoot me aan en vraagt weer of ik hem ken.

Ik ben nauwelijks in staat om te knikken. ‘Het is Damian.’

‘Damian?’ herhaalt ze verbaasd. Ze spreekt zijn naam uit alsof hij de duivel is.

Misschien is hij dat ook wel. Op dit moment is niks zeker.

Damian staat voorovergebogen en rommelt in de tas. Zou hij ons gehoord hebben?

Wat komt hij hier doen? Wat wil hij?

Er komt nog iemand. Een man. Ook zijn hoofd zit verstopt onder een capuchon. Wie is dat? Werken ze samen? Ontelbare vragen overspoelen me. Zwarte vlekjes dansen voor mijn ogen. Ik knipper wild, wil dat de vlekjes verdwijnen.

Wankelend kom ik omhoog en ik zoek steun bij de stam van de boom. Groene drab kleeft aan mijn vingers. Mijn onderbenen en voeten tintelen. Nu pas heb ik door dat ik de bladeren, aarde en takjes op de grond film.

Shit. Vlug richt ik mijn telefoon weer op Damian en de andere persoon.

Quinty komt overeind. Takjes breken onder haar voeten.

Boos sein ik dat ze niet mag bewegen. Maar ze heeft zich al omgedraaid en hurkt een paar meter verderop achter een hoge dennenboom neer. Ze maakt echt veel te veel lawaai.

Met een ruk draait het gezicht van de man onze kant op.

Ziet hij ons? Ik druk mezelf tegen de boomstam. Na een paar tellen durf ik weer te kijken en met mijn telefoon in te zoomen. Het beeld is wazig en zijn hoofd ligt te goed verscholen in de capuchon van zijn hoody. En toch herken ik iets in de atletische manier waarop hij beweegt. Of verbeeld ik het me? De radertjes in mijn hoofd draaien snel, maar het lukt me niet om hem aan iemand te linken.

Ineens loopt Damian snel maar beheerst naar hem toe. Hij zegt iets, maar ik kan het niet verstaan.

De man draait zich om en pakt de tas.

Damian en hij wisselen een paar woorden uit.

Wat? Wat zeggen ze tegen elkaar?

Damian grijpt het hengsel van de tas beet en rukt eraan.

Nee, Damian, wil ik roepen. Niet doen! Maar ik durf niks uit te brengen. Ik adem kleine teugjes in en uit, alsof ik acute astma heb. Waar ben ik nu het bangste voor? Dat Damian het verpest? Of dat hij er iets mee te maken heeft?

De man is niet van plan de tas los te laten en trekt hard aan het andere hengsel. Een paar tellen ziet het er bijna komisch uit: alsof ze om een stuk speelgoed vechten.

Dan laat de man los.

Damian valt als een springveer op de grond.

De tas vliegt in de lucht.

Vloekend probeert de man de tas op te vangen. Hij struikelt over Damians benen. Weer gevloek. Van allebei.

Hij vangt zichzelf via zijn handen op en krabbelt overeind.

Ook Damian komt omhoog en hij spurt op de tas af. Net als hij die van de grond wil grissen, trapt de man met veel kracht tegen de achterkant van zijn bovenbenen. Baf, baf, baf. Het zijn net karatetrappen. Baf, baf, baf. Het klinkt angstaanjagend.

Damians schreeuw gaat dwars door me heen als hij tegen de grond klapt. Vlug kijk ik naar Quinty.

Ze verbergt haar gezicht in haar handen.

Het volgende moment rent de man onze kant op. De tas bonkt op zijn rug.

Mijn vingers beven te hevig om uit te zoomen. Shit, ik moet hem op beeld krijgen. Het moet!

Maar laaghangende takken en hoge struiken versperren mijn zicht. Ik zigzag door de struiken naar het pad waar de man naartoe rent.

‘Roos, blijf hier,’ roept Quinty.

Takken striemen in mijn gezicht en mijn voeten zakken weg in de aarde. Als ik eindelijk uit de bosjes ben, is de man al aan de overkant van de straat. Nog steeds weet ik niet wie hij is. Achter hem aan rennen is zinloos. Hij is veel sneller dan ik.

Verdwaasd staar ik hem na.

De filmpjes zijn onbruikbaar.

Mijn plan is mislukt.

‘En nu?’ hijgt Quinty even later naast me.
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‘En nu?’ herhaalt Roos terwijl ze haar telefoon in haar jaszak stopt. ‘Ik weet het niet. De tas zijn we kwijt, maar ik heb niet fatsoenlijk kunnen filmen.’

‘Zullen we eerst Damian helpen?’ vraag ik. ‘Volgens mij heeft hij veel pijn. Is hij die jongen van het festival?’

Verbaasd kijkt Roos me aan. ‘Eh ja, hoe weet je dat?’

Ik voel mijn wangen kleuren. ‘Gewoon, ik zag hem met jou tijdens het optreden van Radiohead. Hij is leuk.’

‘Nou, of dat echt zo is, vraag ik me nu heel erg af. Ik had hem een berichtje gestuurd over…’ Ze wijst naar het park. ‘Dit. Voor de zekerheid.’

‘Dus hij wist wat we gingen doen,’ vraag ik.

‘Ja.’

‘En ook wat er in die tas zat?’

‘Ja.’

‘Zou hij daarom…?’ Ik maak mijn zin niet af, want we weten allebei wat ik bedoel.

‘Geen idee,’ antwoordt Roos. ‘Maar dat ga ik nu aan hem vragen.’ Ruw buigt ze takken en bladeren opzij. Druppels spatten in mijn gezicht. Waarom gaat ze nou dwars door de bosjes?

Ik trek aan haar jas. ‘Roos, doe nou rustig.’

‘Dat ben ik ook.’ Ze rukt zich los.

Aan de trilling in haar stem en de manier waarop ze zich een weg baant door de struiken, weet ik dat ze allesbehalve rustig is.

‘Roos!’

Maar ze staat al naast Damian en vraagt op vijandige toon: ‘Wat doe jij hier?’

Damian tilt zijn hoofd schuin op. Zijn gezicht zit onder de modder. ‘Mijn benen voelen zo raar.’

Roos praat eroverheen. ‘Wilde je de tas jatten of…’

‘Roos, kom, we helpen hem overeind,’ onderbreek ik haar.

‘Nee, eerst een antwoord.’

‘Jatten?’ herhaalt Damian terwijl hij zich op zijn zij rolt. ‘Ik wilde jou juist helpen, want … au!’ Zijn gezicht vertrekt van de pijn. ‘Na jouw berichtje over wat je van plan was, besefte ik ineens dat het niet slim was om de tas hier te droppen. Want die tas pleit jou juist vrij. Toen je niet opnam ben ik als een gek hierheen gefietst om jullie tegen te houden.’ Hij steekt zijn arm uit. ‘Kom, help me even.’

Omdat Roos geen aanstalten maakt, stap ik naar voren en ik steek mijn arm onder zijn oksel door. ‘Lukt het zo?’ vraag ik. ‘Ik ben Quinty, trouwens. Een… eh, vriendin van Roos.’

‘Vriendin?’ blaat hij me na.

Ik antwoord niet en met alle kracht die ik vind, trek ik hem omhoog. Hij leunt met zijn volle gewicht op mij en lijkt wel een rotsblok. Zijn modderige wang schuurt tegen mijn kin als hij zich verplaatst.

‘Laat maar los, het lukt wel,’ zegt hij kortaf en hij duwt mijn arm weg. Daarna hinkelt hij naar Roos. ‘Luister, ik kan me voorstellen dat je het vreemd vindt dat ik hier opeens opdook. Misschien denk je wel dat ik voor het geld kwam…’

‘Niet dan?’ onderbreekt Roos hem.
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‘Absoluut niet,’ roept Damian. ‘Je moet me geloven. Ik wilde die tas echt voor jou onderscheppen. Ik baal ook dat het niet is gelukt. Maar we moeten hem wel terug zien te krijgen en naar de politie brengen. Pas als de politie weet hoe het allemaal echt zit, dan kunnen ze dáár onderzoek naar doen in plaats van naar jou. Je kunt wel steeds een ander willen beschermen, maar wie beschermt jou dan? Moet jij opdraaien voor iets wat zíj heeft gedaan?’ Hij knikt naar Quinty. ‘Waarom? Om haar te pleasen? Iets te lijmen? Waarom?’

Verward staar ik hem aan. Omdat ik geen antwoorden heb. Mijn gevoel wil Quinty beschermen. Vanwege de band die we jarenlang hebben gehad. Hoe leg ik het aan hem uit? Ik vind er de woorden niet voor. Hij begrijpt het toch niet.

Ook Quinty is lamgeslagen. Tranen staan in haar ogen.

Damian kijkt haar minachtend aan en richt zich weer tot mij. ‘Echt, Roos. Die tas móét terug. Alleen daarmee kun jij je onschuld bewijzen.’

‘Hoe dan?’ vraag ik wanhopig.

‘Via onderzoek. De politie kan ontzettend veel tegenwoordig. Het geld traceren, vingerafdrukken en DNA vinden, uitzoeken waar die pillen gemaakt zijn en andere technieken waar wij geen weet van hebben. Je had nooit moeten liegen tegen de politie. Nooit je gymtas moeten meegeven. Leugens komen altijd uit. Geloof mij maar. Het is echt beter om alles op te biechten. Die tas móét terug, Roos!’ Damian komt tegen me aan staan en pakt mijn bovenarmen vast. ‘Luister, in de gauwigheid heb ik net mijn iPhone in de tas gegooid. Vlak voordat hij ervandoor ging. Heb jij de app Zoek Mijn iPhone? Mag ik even kijken?’

‘Volgens mij wel.’ Ik geef hem mijn telefoon.

‘Het kan ook via een site,’ snottert Quinty opeens. ‘Weet jij je Apple ID?’

‘Natuurlijk,’ mompelt Damian. ‘Sterker nog, ik voer hem al in.’

‘Nu ben je je telefoon kwijt,’ zeg ik.

Hij trekt zijn schouders op. ‘Voor even misschien. Maar als het goed is, weten we zo waar hij is.’

Hij focust zich weer op mijn telefoon. ‘Ah.’ Met duim en wijsvinger zoomt hij in. Ingespannen volg ik zijn vinger die een bewegend bolletje op het scherm aanwijst.

‘Zie je? Mijn telefoon is nu ongeveer halverwege de Besterdring.’

‘Daar woont Oscar,’ fluistert Quinty.

Tegelijkertijd kijken Damian en ik op.

‘Oscar wie?’ vraagt Damian.

Quinty schudt haar hoofd, alsof ze het niet gelooft.

‘Haar vriend,’ antwoord ik voor haar.

‘Goh, wat een verrassing.’

‘Inderdaad,’ snauwt Quinty. ‘En dat Fenna zich bezighield met pillen was voor mij ook een grote verrassing. Of je het nu gelooft of niet. Maar weet je wat? Ik ga die tas wel halen bij Oscar. Als het echt zo belangrijk is voor Roos’ onschuld, dan doe ik dat. Ik wil niet dat ze in de problemen komt door mij.’

‘En ga je daarna ook met ons mee naar de politie?’ vraagt Damian zacht, maar dreigend. ‘Om over jouw aandeel te vertellen?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. Angst flitst over haar gezicht.

Ik trek aan zijn arm. Het bevalt me niet hoe hij praat en opeens bepaalt wat wij moeten doen. Maar nog voordat ik iets kan inbrengen, zegt Quinty: ‘Oké. Misschien is dat inderdaad het beste. Dan ga ik nu naar Oscar toe.’

Een tijdlang staar ik haar na.

Quinty loopt met snelle passen naar de weg.

Ik vind het maar niks. Bij Oscar heb ik vaker een onbehaaglijk gevoel gehad. Zoals die keer op het schoolfeest toen hij ineens vlak achter me stond om te vragen wat Quinty’s lievelingsgeurtje was. Op zich vroeg hij niks verkeerds. Maar er trok wel een koude rilling over mijn rug. Waarom precies, weet ik niet. Er hangt iets vervelends om hem heen.

Quinty steekt de straat over. Haar loopje, nee haar hele houding straalt vastberadenheid uit. Dat ken ik niet van haar. Ik las het net ook al in haar ogen.

Het is allemaal zo tegenstrijdig. Waarom zou ik opdraaien voor Quinty’s fouten? Ik voel me gekwetst en boos en ik wil haar dat op allerlei manieren laten voelen. Maar ik wil absoluut niet dat Quinty iets overkomt. Stel dat Oscar inderdaad samenwerkte met Fenna en dat hij iets met haar val te maken heeft? Wie zegt dat hij Quinty spaart? Moet Quinty boeten voor Fenna’s illegale praktijken? Want dat is wel wat er gaat gebeuren als ze zich meldt bij de politie. Wie gaat geloven dat ze echt niet wist wat er in die tas zat? Het kost mij al veel moeite.

Ineens lijkt het alsof het licht in mijn hoofd wordt aangeknipt. Als ik haar laat gaan, dan gaat het fout. Heel erg fout. Ze verliest hoe dan ook.

‘Damian,’ zeg ik. ‘Ik leg het je straks allemaal uit. Maar ik moet Quinty tegenhouden. Het… het is zo’n sterk gevoel in mij. Echt… ik vertel het je nog wel.’ Ik druk een vluchtige kus op zijn mond. Het liefst sla ik mijn armen om hem heen, kus ik hem nog veel langer, maar er is geen tijd.

Hij houdt me tegen en probeert me nog een keer te overtuigen dat we echt naar de politie moeten gaan.

Maar ik mompel sorry en maak me los uit zijn omhelzing.

‘Quinty, wacht!’ roep ik terwijl ik begin te rennen. ‘Wacht!’


[image: Image]

Het tweede kwartje is gevallen. Ik was al bruut wakker geschud uit de Fenna-roes. Maar dat Oscar bij haar smerige zaakjes hoorde? Boos ruk ik mijn fiets uit het ijzeren rek bij mijn oude school. Het handvat beukt in mijn zij. De scherpe pijn neem ik voor lief. Ik verdien het.

In de verte hoor ik Roos roepen. Maar ik wacht niet. Ik zet door. Wat ik nu ga doen, lucht me zelfs een beetje op. Alsof ik eindelijk weer terugkeer naar mezelf. Wat heb ik een nepleven geleid de afgelopen maanden. De puzzelstukjes schuiven in elkaar. Ik was een makkelijke prooi voor ze. Handig. En vooral heel bruikbaar. Oscar heeft zich vast doodgelachen om mij als zijn speelballetje. Waarschijnlijk op advies van Fenna. We moeten de naïefste kiezen voor de tas. Om ons vingertje winden, erbij laten horen en achter haar rug om handelen. Hoe minder ze weet, hoe beter. In gedachten hoor ik Fenna met Oscar praten. En aan jou de taak om te doen alsof je knettergek op haar bent. Hang de player uit. Vraag verkering. Zo zal het wel zijn gegaan.

Ik ben niet bang voor de confrontatie met Oscar. Voor de gevolgen van mijn onnozelheid wel. Want de politie kijkt anders naar de situatie. Feitelijk. Je bent schuldig of onschuldig. Iets ertussenin komt in hun woordenboek niet voor.

Ik fiets links om het park heen. Ondertussen bedenk ik hoe ik Oscar ga confronteren. Zal ik de politie bellen waar hij bij staat? Durf ik dat? Wat ben ik blij dat ik het niet met hem gedaan heb. Bijna alles heb ik verkeerd aangepakt, maar dat niet.

Het Wilhelminapark laat ik achter me en ik sla rechtsaf naar de Besterdring. Nog een paar honderd meter en ik sta voor Oscars huis. Ik zet mijn fiets tegen een lantaarnpaal op slot. Net als ik op de bel druk, komt zijn moeder in hardloopkleding naar buiten. ‘Hou je jas maar aan,’ zegt ze vriendelijk. ‘Want ze zitten in de tuin onder de overkapping.’

‘Ze?’ vraag ik.

Maar ze heeft haar oortjes al in gedaan.

Oscar staat in de keuken. ‘Je komt niet zo gelegen,’ zegt hij meteen. ‘Ik heb het nogal druk met…’

‘Geld tellen?’ vul ik in. ‘Sporen uitwissen?’

‘Waar heb je het over?’

Ik trap er niet in. ‘Dat weet je best.’

Hij slaakt een diepe zucht. ‘Het is niet wat je denkt, Quinty.’ Vluchtig kijkt hij over zijn schouder als er vanuit de tuin plots opgewonden stemmen klinken.

‘Wie zijn dat?’ vraag ik.

‘Eh… de buren denk ik.’

‘Tuurlijk.’ Ik duw hem opzij.

Het volgende moment kijk ik in het gezicht van Bo. Ik krijg een vreemde smaak in mijn mond en die wordt nog vreemder als ik Charissa zie. ‘Wat doen jullie hier?’ vraag ik.

Op tafel staat een brandende kaars, een fles cola en een zak Dorito’s. Alsof ze iets gezelligs te bespreken hebben. Maar ik weet wel beter.

‘Dingetjes regelen voor Fenna,’ antwoordt Charissa met een uitgestreken gezicht.

‘Ah zo,’ zeg ik spottend. ‘Nou, dan kom ik precies op het juiste moment, denk ik. Vertel, wat kan ik doen?’

Ze zwijgen. Waarschijnlijk koortsachtig op zoek naar een onzinverhaal.

‘Quinty, laat nou,’ zegt Oscar.

‘Nee. Ik wil het weten. Zitten jullie hier om het geld te verdelen? Bedoel je dat met dingetjes regelen, Charissa?’

Verrast kijkt ze eerst mij en daarna Oscar aan. ‘Geld?’

‘En wie van jullie was net in het Wilhelminapark? Jij, Bo? Of jij?’ Ik gebaar naar Oscar. ‘Zeg het maar. Wie trapte Damian in elkaar? Of wacht, wie noemt zichzelf op Snapchat Dog11?’

Ze wisselen een blik uit met elkaar, alsof ze polsen wie wat zal zeggen.

‘Wat is er met het Wilhelminapark?’ vraagt Oscar dan.

‘Ben jij daar net niet geweest? Om iets op te halen?’

‘Nee.’

‘Bo of Charissa?’

Allebei schudden ze hun hoofd. Blijkbaar weten ze echt niet waar ik het over heb. Hoe kan dat nou? Liegen ze?

Charissa sluit heel even haar ogen. ‘Maar ene Dog11 heeft vandaag wel een eng bericht gestuurd. Via Snapchat. Een smiley met dichtgeritst mondje.’ Ze pakt haar telefoon. ‘Kijk, ik heb er een screenshot van gemaakt. Bo kreeg precies hetzelfde. Zie je wat erbij staat?’

Ik knik: ‘Kop dicht of je gaat eraan.’

‘Heb jij dit bericht ook ontvangen?’ vraagt Bo met een dun stemmetje.

‘Zoiets ja,’ antwoord ik. ‘Weten jullie wie dit is?’

‘Nee.’

‘En waarover moeten jullie zwijgen? Fenna? Pillen?’

Charissa laat haar hoofd hangen. ‘Ik denk dat het te maken heeft met de mail die we van school hebben gehad.’

‘Mail?’ herhaal ik. Meteen check ik de inbox op mijn telefoon.

‘Daarin staat dat de politie morgen naar school komt om met iedereen te praten die een link had met Fenna,’ vertelt Oscar. ‘En Sanne.’

‘Vanwege wat er gebeurd is?’ Op mijn telefoon zie ik dat ik ook een mail heb gekregen.

Hij zucht geërgerd. ‘Ja, hèhè, waarom anders?’

‘Nou,’ antwoord ik. ‘Om uit te zoeken wie er allemaal pillen bij Fenna kochten.’

‘O, zo,’ zegt hij mat.

‘Kochten jullie ook ritalin?’

Aarzeling sluipt in heel zijn houding.

Ik wil mijn vraag herhalen, maar ineens zegt hij: ‘Soms een stripje om te relaxen. En als ik veel moest leren. Maar de halve school nam het, hoor. Tijn en Felix. Fenna zelf. Zulk shocking spul is het niet eens.’

‘Nee, het is juist supersoft en kortwerkend,’ vult Charissa aan. Alsof ze het wil vergoelijken. ‘Bo en ik gebruikten het vooral tijdens feestjes of het uitgaan. Heel soms voor proefwerken. Via Fenna was het makkelijk en goedkoop. Tien pillen voor een tientje. Op een avondje hoef je er maar drie of vier te snuiven. Eerlijk gezegd hebben we nooit aan jou gevraagd of je ook wilde, omdat je… eh, nogal achterloopt op dit vlak.’

Ik heb het gevoel dat mijn oren klapperen. Snuiven? Ze praten erover alsof het doodnormaal is. Waarom heb ik nooit echt iets gemerkt? Ik dacht altijd dat hun uitbundigheid door de alcohol kwam.

‘Maar je houdt morgen wel je mond, hè?’ zegt Bo. ‘Want mijn ouders maken me dood als ze erachter komen.’

Charissa knikt. ‘De mijne mij ook.’

‘Anders degene wel die de snaps heeft gestuurd,’ zegt Oscar. ‘Want die zijn allesbehalve grappig bedoeld.’

Ik praat eroverheen. ‘En Sanne, dan? Snoof zij ook?’

Charissa en Bo kijken elkaar vertwijfeld aan. ‘Eh, eigenlijk zat dat een beetje anders,’ zegt Bo.

‘Vertel,’ spoor ik aan terwijl ik op een tuinstoel ga zitten.

Bo strijkt haar zwarte haren strak naar achteren. ‘Op het festival moest Sanne van Fenna een muggenstick jatten uit Roos’ toilettas. Wij waren die namelijk allemaal vergeten. En Sanne wist dat Roos er wel een had. Ze kwam naast een muggenstick ook met een doosje ritalin terug.’

‘In Roos’ toilettas zat ritalin?’

‘Ja, wel in een doosje van de apotheek, hoor. Roos’ naam stond op het etiket. Dus waarschijnlijk heeft ze add of zoiets dergelijks.’

‘Echt niet!’ roep ik uit. ‘Dan had ze wel…’ Ik val stil. Roos vertelde mij de laatste maanden namelijk helemaal niets meer.

‘Hallo, dit verzin ik niet, hoor,’ zegt Bo kattig. ‘Maar voordat ik vertel wat er daarna gebeurde, moet je beloven dat je je mond houdt. Over wat je nu weet en wat je nog hoort.’

‘Ja,’ bluf ik. ‘Dat beloof ik.’ In mijn jaszak trilt mijn telefoon een paar keer achter elkaar. Vast Roos om te vragen of ik de tas al heb. Ik negeer het.

‘Dus dan hou je je morgen bij de politie aan ons verhaal?’ vraagt Charissa. ‘Doe je precies wat wij ook doen?’

Ik twijfel. ‘Is het niet veel beter om toe te geven dat jullie weleens drugs kochten van Fenna? De politie onderzoekt haar dood natuurlijk niet zomaar. Ze hebben vast hun vermoedens. En drugs gebruiken is iets anders dan drugs verkopen, lijkt me. Als de politie erachter komt dat jullie liegen, dan is dat toch veel erger?’

Ze staren me aan alsof ik een vreemde taal spreek. Toch ga ik verder. ‘En dan nog iets, hè? Volgens mij dealde Fenna niet alleen. Ze vertelde mij dat ze een baas had.’

‘Hoe weet jij dat?’ vraagt Oscar.

‘Omdat ik haar vlak voor haar dood heb gesproken.’

‘Dus toch…’ mompelt hij zonder zijn zin af te maken.

‘Wat bedoel je?’ vraag ik.

‘Nee, laat maar.’

‘En toch willen wij dat jij je mond houdt,’ zegt Bo. ‘Tijn en Felix zijn namelijk ook al bedreigd.’

Ik bijt op mijn lip.

‘Trouwens, je moet wel,’ gaat Bo verder. ‘Want anders schakelen wij over op plan B.’

‘En wat houdt plan B in?’

‘Dat wij tegen de politie vertellen dat Roos ritalin verkocht en jij haar hielp. Fenna kwam daarachter en wilde jullie verraden.’

‘Sorry?’ Ik verkramp, maar probeer onverschillig te kijken. ‘Klinkt nogal ongeloofwaardig.’

‘Juist niet,’ zegt Bo. ‘Roos had het spul. Jij de contacten. Klinkt meer dan logisch. Bovendien had de politie bij Roos direct al argwaan. Ze werd op het festival meteen ondervraagd. En ze zijn ook al bij haar thuis geweest.’

Oscar slaat zijn armen over elkaar. ‘Daar komt bij dat jij precies op het moment van Fenna’s val op haar verdieping stond. Zie dat maar eens te verklaren.’

‘H… hoe…’ hakkel ik. ‘Dat heb ik jou niet verteld.’

‘Kijk,’ zegt hij. Met een kille blik duwt hij zijn telefoon onder mijn neus. ‘Ik heb ook iets via Snapchat gekregen. Deze foto van jou. Ik begreep er niks van, maar nu ik weet dat jij vlak voor Fenna’s dood nog bij haar was…’

Ik zie een korrelige foto waarin ik op de vijfde verdieping van Fenna’s flat door de reling gluur. Precies dezelfde als die ik via Snapchat kreeg. Met het verschil dat Oscar er wel een screenshot van heeft gemaakt. Of is hij Dog11 en heeft hij de foto gemaakt? Geschrokken zet ik een stap naar achteren. Ik bots tegen een tuinstoel. Wat moet ik zeggen? Wat kan ik zeggen? Dat Fenna me opgesloten had? Ze lachen zich vast dood. Hoe kon dit gesprek zo uit de hand lopen? Door hun leugens en dreigementen sta ik met mijn rug tegen de muur. Angst vliegt me aan, want ik zie aan hun blikken dat ze het menen.

‘Dus,’ gaat Oscar verder. ‘Het is heel simpel, Quinty. Als je meewerkt is er niks aan de hand.’

Alle ogen zijn strak op mij gericht.

‘Aan jou de keuze.’ Bo’s stem klinkt poeslief.
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Waarom wordt er niet opengedaan? In de woonkamer brandt licht.

Quinty’s fiets staat tegen de lantaarnpaal.

Ik heb haar al drie keer gebeld en een bericht via WhatsApp gestuurd, maar ze reageert niet. Via het donkere steegje ga ik naar de achterkant van Oscars huis. Hopelijk is de poort open. Ik móét weten of Quinty oké is. Net als ik de klink in mijn hand heb, hoor ik stemmen in de tuin.

‘Verstandig van je om onze kant te kiezen, Quinty,’ zegt Oscar. ‘Je kunt eigenlijk niet anders. Dus morgen vertellen wij tegen de politie dat Roos stiekem ritalin aan Sanne gaf. Zonder dat Sanne het in de gaten had. Roos deed dit uit wraak vanwege Sannes vervelende reactie over het samen slapen op het festival. Nou en de ritalin pakte nogal verkeerd uit voor Sanne.’

Ik weet niet wat ik hoor! Rustig, denk ik. Rustig blijven. Ook al is dat voor mij nu het moeilijkste wat er is. Met mijn hand voor mijn mond blijf ik staan.

‘Wacht even,’ zegt een meisjesstem die ik niet meteen herken. ‘Hoe zorgde Roos ervoor dat Sanne die pillen binnenkreeg? Want het is wel belangrijk om dat goed met elkaar af te stemmen.’

In de stilte die valt, hoor ik mijn hart bonken. Hoe durven ze? Hoe durft Quinty? Ineens krijg ik een ingeving en pak mijn telefoon. Alles, ik ga alles opnemen.

‘Eh, pillen tot poeder vermaald en in de cola gedaan?’ antwoordt een ander meisje. Aan de hese stem te horen is het Bo. ‘Of wat dronk Sanne?’

‘Wodka jus,’ antwoordt een meisje dat Charissa moet zijn.

‘De wodka zou ik achterwege laten,’ zegt Oscar. ‘Anders zagen ze daar weer op door.’

‘En wat zeggen we over Fenna?’ vraagt Quinty. ‘Want over haar stellen ze natuurlijk ook vragen.’

‘Niks,’ antwoordt Oscar. ‘Dat we kapot zijn van haar dood en dat ze een goede vriendin van ons was.’

‘Niet melden dat Roos Fenna gruwelijk haatte?’ vraagt Charissa. ‘Zodat de politie Roos nog meer verdenkt?’

‘Dat is al bekend bij de politie,’ zegt Quinty.

‘O, hoe weet jij dat?’

‘Omdat ik Roos vandaag heb gesproken.’

‘Echt? Jij? Moeten we ons zorgen maken over Roos? Weet zij dingen?’

‘Absoluut niet,’ antwoordt Quinty. ‘Laat Roos maar aan mij over. Ik weet hoe je haar moet bespelen.’

Ik leun zwaar tegen de poort. Alsof ik bang ben dat ik in elkaar zak van teleurstelling. Zie je wel? Quinty is niet te vertrouwen. Waarom trapte ik in haar stomme sorry-praatjes?

Het volgende moment vliegt de poort open.

Ik val languit op de betonnen tegels. In een reflex steek ik mijn armen naar voren. Mijn handen schrapen over het beton. Als ik mijn hoofd optil, kijk ik in de geschrokken gezichten van Quinty, Bo, Charissa en Oscar.

‘Wat doe jij hier?’ roept Bo.

Oscar en Charissa staan onmiddellijk op uit de tuinstoelen.

‘Vieze, vuile…’ Haastig krabbel ik overeind. Ik wil van alles roepen, maar de woorden krioelen door mijn hoofd. ‘Leugenaars!’ spuug ik er dan uit.

‘Roos,’ zegt Quinty. ‘Ik weet niet precies wat je gehoord hebt, maar…’

‘Alles!’ gil ik. ‘Dus ook wat jij zei over mij.’ Ik zet een zeikerig stemmetje op: ‘Laat Roos maar aan mij over. Ik weet als geen ander hoe je haar moet bespelen.’

Quinty snelt mijn kant op. ‘Laat het me uitleggen.’

Ik steek mijn hand naar voren, klaar om haar weg te duwen. ‘O, nee hoor. Wat valt er uit te leggen, behalve dat jij een verschrikkelijk achterbakse trut bent. Een verrader. En dat jullie samenspannen om mij de schuld in de schoenen te schuiven voor wat er is gebeurd met Sanne en Fenna. Walgelijk zijn jullie, echt niet normaal. Zeker weten dat de politie dit ook zal vinden.’ Vol afgrijzen kijk ik ze een voor een aan.

Bo mompelt iets onverstaanbaars.

Charissa duikt in de kraag van haar jas en Oscar doet een paar stappen in mijn richting. ‘Roos, ik denk dat je het niet helemaal begrijpt.’

‘O jawel.’

‘Heb je bewijs? Want het zal jouw woord tegen het onze zijn. Je hebt alle schijn tegen je, hoor, mevrouwtje ADD. Met jouw ritalin is de ellende rondom Sanne en Fenna begonnen. Door de ogen van de politie bekeken dan, hè? En ik weet zeker dat Fenna’s baas daar precies hetzelfde over denkt. Een paar dagen geleden was er nog niets aan de hand en moet je kijken in welke toestand we nu zijn beland? Fenna is niet zomaar dood. Als we niet oppassen, volgen wij ook. Dit soort lui deinzen nergens voor terug. Zelfs niet voor de politie. Dus wees nou maar wijs en hou je kop.’

Ik hap naar adem. Mevrouwtje ADD. Mijn ritalin. Hoe zijn ze hierachter gekomen?’ Voor ik er erg in heb, sleurt Quinty mij mee het donkere steegje in. ‘Ik los dit wel op,’ roept ze tegen de anderen.
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‘Roos, ik blufte,’ zeg ik als we het steegje uit zijn. ‘Ik moest wel.’

‘Waarom? Werd er een pistool op je gericht? Of lag er een mes op je keel?’ Roos’ stem is verwrongen van woede.

‘Geloof me, alsjeblieft. Ik doe alsof ik hun kant kies. Toen ik naar Oscar fietste, wist ik zeker dat hij samen met Fenna in drugs deed en dat hij dus de tas had. Zoals op jouw telefoon te volgen was. Maar volgens mij is dat niet zo. Oscar kocht juist bij Fenna. Bo, Charissa, Tijn en Felix ook. En god weet wie nog meer. Wist jij dat Sanne jouw medicijnen heeft binnengekregen?’

Verbluft staart Roos mij aan. ‘Wat?’

‘Dat vertelde Bo net. Sanne had een doosje in jouw toilettas gevonden.’

‘Hoe dan, ik…’ Ze valt even stil. ‘Er ontbraken inderdaad dertien pillen volgens de politie.’

‘Waarom krijg jij eigenlijk ritalin?’ vraag ik. ‘Moet dat van de dokter?’

‘Gaat je niks aan,’ snauwt ze. ‘Maar ik begrijp dus dat jullie me daarmee willen pakken.’

‘Ik niet.’

‘O? Ik hoorde jou anders nogal meepraten.’

‘Meepraten ja. Bluffen zoals ik al zei. Maar ik meen er niks van. Ik ben echt nog steeds van plan om vanavond naar de politie te gaan. Liefst met tas.’

Roos staart naar de grond. ‘Je zegt steeds het een, maar je doet het andere. Hoe kan ik jou nog geloven?’

‘Mij chanteren ze ook,’ zeg ik met dichtgeknepen keel.

Wantrouwen druipt van Roos’ gezicht. ‘Waarmee word je gechanteerd?’

‘Met dezelfde foto als op Snapchat. Waar ik bij Fenna’s flat door de reling naar beneden kijk.’

Ze reageert niet. In plaats daarvan kijkt ze op haar telefoon. ‘Hè? Hoe kan dit nou? Het bolletje geeft nu aan dat… wacht even.’ Haar vingers schuiven over het scherm. ‘Nee, dat kan nooit. Volgens mijn telefoon is de tas nu vlak bij het Centraal Station. Zo snel kunnen ze daar niet naartoe zijn gegaan.’

Ik kijk over haar schouder mee. Even lijkt het alsof Roos mij weer vertrouwt door dit met me te delen. Maar dan schieten haar ogen vuur. ‘Of wist jij hiervan? Is zeker afgesproken werk? Ja hè? Dat is het. Jij hebt Oscar gewaarschuwd. En…’

‘Helemaal niet!’ Ik schrik van mijn harde stem. ‘Echt niet,’ vervolg ik zachter. Ik wil haar door elkaar schudden. Gillen dat ze mij moet geloven. Maar ik klap dicht. Met mijn handen voor mijn gezicht vecht ik tegen de tranen.

‘Weet je,’ fluistert Roos woedend. ‘Ik wil jou nooit, maar dan ook nooit meer zien.’

‘Wat ga je doen?’ roep ik als ze wegrent.
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Ik smijt mijn fiets tegen het hek van de bewaakte fietsenstalling vlak naast het Centraal Station. Nog nooit heb ik me zó verraden gevoeld. Zelfs niet tijdens al die keren dat Quinty me de rug toekeerde of niks deed aan Fenna’s getreiter. Krampachtig slik ik mijn tranen weg. Ik kijk naar de donkere lucht. En maar liegen tegen mijn ouders en de politie om haar te beschermen. Wat een vieze, valse trut!

Mijn telefoon geeft aan dat ik iets voorbij het Centraal Station moet zijn. Waarom wil ik die tas nog terug? Pleit die tas mij wel vrij zoals Damian beweert? Hoe weet hij dat nou zo zeker? Ik wil hem bellen, maar zijn mobiel zit in de tas. Met mijn vingers masseer ik mijn voorhoofd. De drukte moet uit mijn hoofd! Verdorie, ik wil gewoon eens een keer helder kunnen nadenken. Ik loop naar de ingang van het station. Mensen snellen langs me heen. Koffertjes rollen over de stoep. De incheckpaal bliept. Boven me flikkert een reclamebord. Als Quinty belt, druk ik haar weg. En nog drie keer. Ik trap niet meer in haar sorrypraatjes. Er dringt van alles mijn hoofd in. Beelden en geluiden. Gedachten. Maar ook angst en woede. Ik knijp mijn ogen dicht en adem een paar keer diep in en uit. Weg! Alles moet weg uit mijn hoofd. Focus op de tas, zeg ik tegen mezelf. Iemand loopt ermee rond. Ik speur om me heen. Koffers, rugzakken, leren, stoffen en plastic tassen: mensen sjouwen van alles mee. Weer check ik het bolletje op mijn scherm. Als ik opkijk, zie ik ineens Felix lopen. Hij komt mijn kant op. Dit is geen toeval, denk ik. Hij is hier niet voor niets. Heeft hij afgesproken met Oscar? Ik roep zijn naam. Maar mijn stem verdwijnt in de verkeersgeluiden.

In zijn rechterhand houdt hij een plastic tas van Albert Heijn.

Zodra hij mij passeert, klamp ik hem aan. ‘Wat doe jij nou hier?’ vraag ik.

Een paar seconden kijkt hij me aan alsof hij me niet herkent.

Dan antwoordt hij: ‘Ik loop hier gewoon. En jij?’

‘Eh… ik zoek iemand.’

‘Wie?’

‘Oscar, Bo en Charissa. Heb jij ze nog gezien? Of gesproken?’

‘Ja, maar dat is al even geleden.’

‘Wat is even?’

‘Waarom wil je dit allemaal weten?’

Vliegensvlug neem ik een besluit. ‘In verband met dat ritalin-gebeuren van Fenna. En wat zij daarover morgen tegen de politie gaan vertellen.’

Hij knijpt zijn ogen samen en verplaatst de plastic tas naar zijn andere hand. ‘Pardon? Waar heb je het over?’

‘Jij kocht toch ook bij Fenna?’

Hij lacht. ‘Zeiden ze dat?’

Ik knik.

Weer een lachje. ‘Ze zijn gek. Maar eh, als je het niet erg vindt… ik ga deze boodschappen in de koelkast leggen.’ Hij tilt de tas op en wijst naar de overkant van de Spoorlaan. Natuurlijk, denk ik. Hij woont daar. Maar dan roept hij over zijn schouder: ‘Niet in hun praatjes trappen, hoor. Een kat in het nauw, maakt rare sprongen.’

Verward staar ik hem na. Waarom zegt hij dat? Probeert hij mij van zich af te schudden? Of juist te waarschuwen?

Maar hij steekt de Spoorlaan over en loopt inderdaad naar zijn huis. Zijn capuchon beweegt mee met iedere stap die hij zet.

Shit. Nu weet ik nog steeds niet waar die tas is en wie hem heeft. Ik kijk weer op mijn telefoon. Welke kant gaat het bolletje op? Links, rechts? Naar het station toe of juist niet? Ik ben alle oriëntatie kwijt. Het… het lijkt wel alsof de tas dwars over het spoor gaat. Stapt hij of zij op dit moment in de trein? Ik kijk omhoog. Is er een trein aangekomen? Dat had ik toch moeten horen? Vlug ren ik achteruit. Ik bots tegen iemand aan, voel een duw in mijn rug en hoor een vloek. ‘Sorry,’ mompel ik. Ingespannen volg ik wat er op mijn telefoon gebeurt. Ja, het bolletje gaat echt over het spoor.

Plotseling klinkt het schelle gepiep van een remmende trein. Weer kijk ik omhoog. Dit is onmogelijk. Iemand kan nooit dwars door een rijdende trein gaan. Of…? Ik schud mijn hoofd. Nee, dan had het een enorme klap veroorzaakt. Hoe kan dit? Wat zie ik in godsnaam over het hoofd? Links, rechts, voor me, achter me, omhoog: ik scan de hele omgeving af. En dan snap ik het pas. De tunnel! De nieuwe onderdoorgang die het centrum met de Spoorzone verbindt.
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‘Is het afgehandeld met Roos?’ vraagt Oscar in het steegje achter zijn huis.

Ik wrijf in mijn ogen. Geen idee hoelang ik hier heb staan huilen. Stampvoeten zelfs. ‘Ja, soort van,’ snif ik.

‘Hoe bedoel je? Werkt ze nou mee of niet?’

Ik denk aan hoe Roos net wegliep. Alsof ze echt uit mijn leven stapte.

‘Hallo? Ik vroeg je iets.’

‘Ze kan denk ik niet anders, hè?’ snauw ik. ‘Jullie zetten haar zo verschrikkelijk klem.’

‘Alsof jij iets beters weet, zeg,’ hoont hij. ‘Het verbaast me dat jij je ineens zo bekommert om Roos. Hoe vaak heb je wel niet gezegd dat je haar spuugzat was?’

Mijn ogen prikken weer van spijt en schaamte. Wat hij zegt is waar. Ik zie de momenten voor me. Fenna die aan me vroeg: ‘Zeg, Quinty, hoe zat ben je dat kind?’ En ik maar lacherig antwoorden: ‘O, spuug- en spuugzat.’ Zelfs een keer toen Roos achter ons in de klas zat en ik wist dat ze me hoorde.

‘Dus,’ vervolgt Oscar. ‘Denk daar maar aan en kom mee naar binnen. Bo en Charissa zijn al naar huis. Ik spreek alles gewoon nog een keer met je door. Zo moeilijk is het allemaal niet. Als je je morgen gewoon aan ons verhaal houdt, dan komt het goed.’

‘En Roos dan?’ piep ik.

Zuchtend pakt hij mijn hand. ‘Die redt zichzelf maar. Kom, je hebt het hartstikke koud.’

Nee, denk ik. Niks ervan. Ik trek mijn hand terug. ‘Sorry, Oscar,’ zeg ik gesmoord. ‘Maar wat jullie van plan zijn… Ik… ik geloof dat ik daar niet mee kan leven.’

Zijn blik wordt donker. ‘Is wel een vervelend dingetje van jou, hè? Eerst doen alsof je het ook wilt en dan weer terugkrabbelen. Besef je wel hoe gekmakend dat is?’

Ik maak mijn ogen los van de zijne. Het lijkt wel alsof er een vreemde voor me staat. Niet de Oscar op wie ik zo gek was. ‘Het zal wel,’ zeg ik schouderophalend. ‘Ik denk dat we er daarom ook beter mee kunnen kappen.’ Zonder gedag te zeggen loop ik weg. Tranen druppen uit mijn ogen, maar het zijn geen tranen om hem. O, zeker niet!

‘Wat valt er te kappen?’ roept hij me na. ‘Het is nooit wat geweest.’
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Met mijn telefoon voor me uitgestoken ren ik naar de onderdoorgang. Het bolletje op mijn schermpje knippert. Precies in het midden van de tunnel. Maar het verplaatst zich niet. Is de tas daar achtergelaten? Of staat de persoon stil? Ik hou mijn pas in. Hoe ga ik dit in hemelsnaam aanpakken? Ik kan moeilijk op hem of haar afstappen en vragen of ik de tas alsjeblieft mag. In een split second schiet de politie door mijn hoofd. Als ik die nu eens bel… O, ja tuurlijk, vragen om hulp terwijl ik zo gelogen heb over die tas. Dat maakt het alleen maar erger. Ik moet het zelf oplossen. Voordat ik verder loop, check ik het bolletje op mijn telefoon nog een keer. Geen millimeter opgeschoven. Zodra ik de onderdoorgang nader, vertraag ik mijn pas.

Nog drie meter, twee, een. Daar! Halverwege de tunnel staat iemand tegen de muur.

Ik knijp mijn ogen samen. Ik zie het niet goed. Een man met een donker jack met capuchon en… In mijn hoofd gaat er een schot af. Híj? Nee, hij? Werkte híj samen met Fenna? Felix? Een kat in het nauw maakt rare sprongen.

Tijd om het te verwerken krijg ik niet. Want plotseling loopt er via de andere kant een gezette man naar hem toe. Telefoon aan zijn oor. Druk gebarend. Dreigend. Hij is zeker een kop groter dan Felix. Wie is dat?

Ik deins achteruit, trek de kraag van mijn jas omhoog. Wat is hier gaande? Ik gluur om het hoekje. Mijn hart bonst in mijn keel.

Felix geeft de plastic tas aan de man. ‘Het is gelukt.’

Ik spits mijn oren.

De man haalt er iets uit. ‘En alles zit hier nog in?’

Wat? Ik wil naar voren stuiven. Wat? De Michael Kors-tas? Ik leg mijn hand op mijn borstkas.

‘Niet helemaal,’ antwoordt Felix hees. ‘Want Fenna…’ Hij valt even stil. ‘Ik… Justin, dat weet je toch? Ik had geen controle over haar. Ze pakte steeds geld uit de tas.’

‘Ja, en? Dat is niet mijn probleem.’ Met twee handen pakt hij de kraag van Felix’ jas vast. ‘Vijftienhonderd was de afspraak en ik wil geen cent minder.’

‘Maar Fenna…’

‘Heb ik daarom van de flat laten vliegen, ja. Wil jij dat soms ook?’

‘N… nee.’

Ik hap naar adem. Bedoelt deze vent met laten vliegen dat hij Fenna opzettelijk geduwd heeft?

‘Nou dan.’ Hij laat Felix los. ‘Maar ik weet het goed gemaakt, jongen. Je krijgt vijf minuten of… vooruit… tien minuten om de toko van je pa leeg te roven. Doe maar de hele mikmak aan pammetjes en meer van dat soort pillen.’

Felix spreidt zijn armen. ‘Justin, dat kan niet. Mijn pa heeft al problemen doordat ik met het systeem en recepten heb geknoeid vanwege die ritalin en…’

Pammetjes? Toko? Opeens snap ik het. De apotheek van Felix’ vader. Waar ik mijn medicijnen haal. Ik denk aan afgelopen vrijdag toen ik daar mijn ritalin kreeg. Het computersysteem ligt er weer eens uit. Dat zei zijn vader toch? Felix heeft ermee geknoeid. Ik schrik van een bonk.

Felix staat op zijn tenen en wordt tegen de muur geduwd.

‘Heb ik toch niks mee te maken?’ zegt de man. ‘Was je eigen keus om van je pa te jatten.’ Zijn stem is hard en dreigend. ‘En dat jatten was toch een makkie, zei je? Dus regel nu maar wat voor mij om je schuld af te lossen. Ik ben veel te geduldig met jou geweest.’

Plotseling wijst hij mijn kant op.

In een reflex trek ik mijn hoofd terug en druk mijn rug tegen de muur. Mijn bloed suist in mijn oren.

‘Daar, aan de overkant van de Spoorlaan, staat mijn auto,’ hoor ik hem briesen. ‘Op de hoek van de Willem IIstraat, dus ongeveer tien meter van je pa’s apotheek vandaan. Over tien minuten krijg ik al het spul, begrepen?’

Als voetstappen mijn kant op komen, duik ik weg. Vanachter een prullenbak zie ik de man naar zijn auto lopen met de Michael Kors-tas in zijn hand. Hij stapt in een grijze Golf. Kort daarna volgt ook Felix. Hij steekt met gebogen hoofd en zijn handen in zijn zakken de Spoorlaan over.

Ik kom omhoog. Zenuwen gieren door me heen. Een stem in me roept: Schiet op, Roos! Film Felix! Film die dealer! Maar een andere stem zegt: Wat als je betrapt wordt?

Door twee voorbijrijdende stadsbussen verlies ik Felix uit het oog. Ik ren een stukje naar rechts.

Felix staat voor de apotheek. Net als hij de deur opentrekt, flitst de dealer met de koplampen van zijn auto. Het raampje zakt omlaag. ‘Doe het hier maar in!’ roept hij. In zijn hand bungelt de plastic zak.

Ik zie hoe Felix een ogenblik verstijft. Toch gaat hij schoorvoetend naar de auto.

Nu, denk ik. Nu! Vliegensvlug schiet ik voor een auto langs de Spoorlaan over.

En dan glip ik de apotheek binnen.
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Voor de derde keer fiets ik als een gek langs het Centraal Station.

Auto’s en scooters schieten voorbij.

Ik check iedere fietser die ik inhaal. Verdorie, waar is Roos nou? Als ze maar niet als een kip zonder kop handelt. Mijn onderbuikgevoel is zo sterk! Straks overkomt haar iets. Wordt ze gepakt of erger… angst overspoelt me. Nee, niet aan denken! Ze móét hier toch ergens zijn? Door, ik moet doorfietsen en scherp om me heen blijven kijken.

Koplampen van een auto flitsen irritant in mijn ogen.

Met mijn hand scherm ik ze af. Ik sla links af en fiets onder het viaduct door naar de achterkant van het station. Maar waar ik ook kijk: geen Roos. Nog een keer bellen heeft geen zin. Ze neemt toch niet op.
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De deur valt met een zachte klik achter me dicht. Ik schrik van de bel als ik over de deurmat loop. Rustig. Niemand heeft het gehoord. Waar verstop ik me? Achter de balie? De kast met zalfjes? Wat is de beste plek? Ik knijp mijn ogen samen. Het is zo donker. Mijn neus prikkelt door de medicinale geur. Schuin voor de balie staat een kartonnen reclamebord. Vlug hurk ik erachter. Uit mijn jaszak gris ik mijn telefoon. Nog vijftien procent batterij. Als het maar genoeg is. Ik kijk schuin omhoog. Voor me op de balie staat een computer. Daarnaast een display met potjes crème.

Ineens gaat de deur open. Het licht wordt aangeknipt.

Ik knipper. Shit. Verkeerde plek. Shit. Ik zet mijn adem vast. Durf me niet te bewegen. Help, waarom bonkt mijn hart zo?

Felix rukt de luxaflex naar beneden. Dan stuift hij rakelings aan me voorbij. Door de windvlaag wiebelt het bord.

Ik start de video en film door een kier. Op mijn scherm zie ik hoe hij lades van een zwarte hoge kast opentrekt. Met twee handen tegelijk schept hij er vloekend een hele zwik doosjes uit. De plastic tas is in no time gevuld. Hij rent naar de computer en drukt op een knop. Zacht gezoem klinkt vlak naast me. Felix hoeft maar over de balie te kijken en hij ziet me.

Mijn arm trilt van de zenuwen.

Felix hijgt alsof hij op het randje van hyperventileren staat. Hij rent terug naar de kastenwand.

Deze hurkhouding hou ik niet lang meer vol. Mijn linkerbeen slaapt. Steken in mijn knieholtes en kuiten. Onhandig verplaats ik mijn voet en stoot tegen het karton.

Felix draait zich met een ruk om.

Als de bliksem trek ik mijn arm terug en maak mezelf kleiner. Ik klem mijn kiezen op elkaar en negeer de steken. Ziet hij mij? Ik hou mijn adem in.

Een moment lang loert hij mijn kant op, dan bukt hij zich en pakt een kartonnen doos. De bovenste la van de tweede kast wordt opengetrokken. Nu checkt hij wel wat er op het doosje staat. ‘Diazepam,’ zegt hij. In één beweging maait hij de inhoud van de la in de doos. Volgende la. ‘Oxazepam.’

Pammetjes… nu snap ik pas wat dat zijn.

Ineens klingelt de deurbel. Harde voetstappen echoën door de ruimte.

‘J… Justin,’ stamelt Felix.

‘Klaar?’ snauwt hij.

Felix zet knikkend de bomvolle tas op de balie.

Ik hou mijn telefoon schuin omhoog en probeer de tas op beeld te krijgen.

Justin checkt de inhoud van de tas. ‘Oké,’ gromt hij. ‘Doe er nog maar wat opiaatjes bij. Tramadol, morfine en dat soort spul. Betaalt ook lekker.’ Hij hangt tegen de balie. De glimmende stof van zijn trainingsbroek raakt bijna het bord waar ik achter zit. Smerige tabakslucht hangt om hem heen.

‘M… maar,’ stottert Felix. ‘Zóveel kan niet.’

‘Zeker wel!’ Justins vuist knalt op de balie. ‘Al wil ik verdomme de hele meuk,’ schreeuwt hij. ‘Je hebt het maar te geven. Had je je maar aan de afspraak moeten houden en op Fenna moeten letten. Luister goed, maat, jíj bent dat handeltje met haar gestart. Vond ik allemaal prima omdat jij mij op die manier kon afbetalen. Maar mevrouwtje wilde mij chanteren en haar eigen handel opkrikken, nou… dat dacht ik toch niet.’

Met mijn wijsvinger duw ik voorzichtig tegen de zijkant van het karton. Ik heb een grotere kier nodig om alles goed op beeld te krijgen. Zodra Justin hard kucht, duw ik voorzichtig nog een keer. Twee, drie centimeter is genoeg.

Hij heeft een breed, glimmend voorhoofd. Een opvallend kleine neus in zijn pafferige gezicht.

‘Nou? Komt er nog wat van, of moet ik effe helpen?’

‘Justin, zo’n grote hoeveelheid…’ Felix vliegt naar de computer. Zijn vingers rammen op het toetsenbord. ‘Kijk zelf dan!’ Hij draait het beeldscherm. ‘Elk doosje, pilletje is geregistreerd en moet verantwoord worden. Ik kan wel wat veranderen en fakerecepten uitschrijven, maar wat jij nu wilt is niet te doen. De raad van toezicht heeft mijn vader al benaderd en…’

‘Stil eens,’ kapt Justin hem af. Gejaagd kijkt hij om zich heen. ‘Je bent hier toch wel alleen, hè vriend?’
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Mijn telefoon trilt. Ik gris hem uit mijn jaszak en zie het bericht van Roos. Of nee, ze heeft alleen een video gestuurd. Heel even hangt mijn vinger aarzelend boven het schermpje. Ik klik de video aan. Hè? Ik begrijp er niks van. Onrustige beelden. Ik hoor iemand ademen. Een schuivend geluid. Ik zie een glimp van een man die drukke bewegingen maakt. Wie is dit? Het beeld wordt ineens grijs. Zijn dat tegels? Hard gehijg. Gemompel. Een belletje klingelt.

‘J… Justin,’ hoor ik. De jongensstem klinkt bekend. Vertrouwd zelfs. En toch kan ik hem niet plaatsen.

‘Klaar?’ Een kale man verschijnt in beeld. Ik schrik van zijn norse blik. Maar ik schrik nog erger als ik Felix een grote Albert Heijn-tas op een balie zie zetten. Felix? Wat gebeurt hier? Hoe komt Roos aan dit filmpje. Waar is dit?

‘Oké. Doe er nog maar wat opiaatjes bij. Tramadol, morfine en dat soort spul. Betaalt ook lekker.’

Felix gezicht is spierwit en stottert tegen de man dat zoveel niet kan. De harde knal die volgt dreunt door mijn telefoon.

‘Al wil ik verdomme de hele meuk,’ schreeuwt hij. ‘Je hebt het maar te geven. Had je je maar aan de afspraak moeten houden en op Fenna moeten letten.’

De hele meuk? Felix op Fenna moeten letten?

Ik schud mijn hoofd en stop de film. Ineens weet ik het. Alsof iemand me plotseling antwoord geeft op alle vragen.
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Angstvallig hou ik Justin in de gaten. O alsjeblieft, smeek ik. Laat het filmpje verstuurd zijn. Een seconde later springt mijn telefoon op zwart. Paniek jaagt door mijn lijf. Wat nu? Ik zit als een rat in de val. Niemand weet waar ik ben.

Justin loert om zich heen. ‘Je zit me toch niet te naaien, hè?’

‘Hoezo?’ Felix trekt nog witter weg.

‘Dat je pa of de politie ergens op de loer ligt.’

‘Nee, nee, zeker niet.’

Met grote passen loopt hij naar de deur. ‘Ik mag het hopen, jongen,’ zegt hij terwijl hij lang door de luxaflex naar buiten gluurt. Hij ademt zwaar.

‘Luister, je krijgt nog een minuut om te pakken wat ik wil. Geen gezeik over systeempjes en je pa. Je vindt er maar wat op.’

Met ingehouden adem kijk ik toe hoe Felix zich omdraait, naar de kast toe snelt en nog meer doosjes uit de lades schept. ‘Hier krijg ik echt problemen mee.’ Aan zijn stem hoor ik dat hij bijna instort.

‘Jouw problemen zijn niet de mijne,’ sneert Justin.

‘En als ik gepakt word?’ Felix’ stem slaat over. ‘Dan komen ze toch meteen bij jou uit?’

Met een ruk draait Justin zich om en hij laat de luxaflex los. Rammelend vallen ze op hun plek. ‘O ja?’

Felix knikt. ‘Daar ben ik bang voor.’

‘Ah, op die manier. Dat is zo opgelost.’

‘Hoe dan?’

‘Merk je nog wel,’ zegt hij schouderophalend. ‘Doosje al vol?’ Hij leunt schuin over de balie en duwt met zijn vinger tegen het kartonnen bord. En nog eens. Het bord butst tegen de zijkant van mijn hoofd. Het maakt een dof geluid. Hij duwt harder.

Voor houvast plaats ik mijn linkerhand op de tegels.

Plotseling wordt het bord ruw weggetrokken.

Ik duik in elkaar. Mijn telefoon klettert op de tegels.

‘Als ik het niet dacht.’ Hij pakt mijn arm vast en trekt me overeind. ‘En wie ben jij?’

Bibberig kom ik omhoog.

Hij verstevigt zijn grip. Zijn hand zit muurvast om mijn bovenarm.

Met een schuin oog kijk ik naar Felix.

Als bevroren staat hij met de doos in zijn handen.

‘Eh, eigenlijk kwam ik hier voor… voor…’ Wanhopig zoek ik naar een smoes.

Justins gezicht is een paar centimeter van me verwijderd. ‘Dus jullie kennen elkaar?’ Zijn blik boort zich door me heen.

Ik kokhals bijna van zijn gore adem.

‘Is zij Fenna nummer twee, soms?’ Hij laat mijn arm los en raapt mijn telefoon op. Hij grijnst naar me als hij ziet dat de batterij leeg is. Daarna smijt hij hem op de grond en stampt er net zolang op totdat het schermpje in gruzelementen is. ‘En? Krijg ik nog antwoord?’

‘Nee, geen Fenna nummer twee,’ zegt Felix beslist. ‘Ze is mijn zusje.’ Paniekerig houdt hij mijn blik vast.

‘Inderdaad,’ zeg ik schor. ‘Ik was hier om iets op te halen voor mijn vader.’

‘Hm.’ Justin knijpt zijn ogen samen. ‘Een zusje, dus,’ zegt hij langzaam.

Een warme gloed trekt van mijn nek naar mijn wangen. Dit gelooft hij nooit. Felix en ik lijken in de verste verte niet op elkaar. Toch kijk ik Justin recht aan en verzamel al mijn moed om zelfverzekerd te klinken. ‘Maar ik zal hier absoluut niks over zeggen. Ik kijk wel uit.’

Justin kucht. ‘Goh, wat een geruststelling.’ Hij gebaart naar Felix. ‘Geef die doos maar, dan zet ik alles vast in mijn auto. O… en,’ weer een grijns.

‘Ik wil ook je sleutels en mobiel. Je rukt nu meteen alle draden uit de vaste telefoontoestellen of wacht, je knipt de kabels door. Nu!’

Nee! wil ik roepen. Niet doen! Maar ik weet dat Felix geen andere keuze heeft.

Felix zet de doos naast de Albert Heijn-tas op de balie en mompelt alsjeblieft. Uit zijn jaszak haalt hij zijn telefoon en sleutelbos. Uit een la pakt hij een stanleymesje en snijdt de kabels van de twee telefoontoestellen door.

‘Zo ja.’ Hij knikt tevreden. ‘Jullie wachten hier totdat ik terug ben. Je weet wat er gebeurt als je niet luistert, hè?’ Hij beweegt zijn armen alsof het vleugels zijn.

Huiverend zie ik Fenna’s levenloze lichaam voor me.

Zodra Justin de deur achter zich op slot draait, stuif ik op Felix af. ‘Jij, klootzak!’ Ik geef hem een duw. Ik vloek en tier, hoor zelf niet meer wat ik uitkraam vanwege de dikke mist van woede in mijn hoofd.

Felix verdedigt zichzelf niet eens. Zijn armen bungelen slap langs zijn lijf.

‘Hoe komen we hier weg?’ roep ik terwijl ik naar de deur ren.

‘Niet,’ antwoordt hij zacht. ‘Ja, we kunnen een ruitje intikken en via de achterkant ontsnappen, maar Justin…’ Hij slikt. ‘Die heeft ons dan zo gevonden.’

Ik duw de klink omlaag, maar de deur zit echt op slot. ‘Wat dan? Afwachten?’ roep ik radeloos.

Hij knikt.

‘Dus hij heeft Fenna van de flat geduwd? Laten vliegen, zoals hij het zelf noemt.’

Felix staart naar de grond. ‘Ja.’

‘Waarom dan?’

‘Ik…’ Hij neemt een flinke teug lucht. ‘Via Fenna kwam ik in contact met Justin,’ begint hij. ‘Zij had weleens wat xtc gekocht bij hem.’

Ik ga tegenover hem staan met de balie tussen ons in.

‘Ik bestelde xtc of speed bij hem. Steeds vaker. En daardoor bouwde ik een enorme schuld bij hem op. Eerst deed hij daar niet zo moeilijk over. Ik moest een paar keer voor hem dealen. Maar ik was zo stom om er wat van te pakken om zelf te gebruiken. Justin werd razend toen hij het ontdekte en gaf mij een boete boven op mijn schuld. Hij stelde een ultimatum. In paniek vroeg ik Fenna om hulp en zij kwam op het idee om ritalin te verkopen. Kiddie coke noemde ze het. Simpele, snelle handel volgens haar. Ik kon aan de pillen komen, omdat ik voor mijn vader bestellingen in de computer doorvoer. Fenna had de contacten en die breidden zich in rap tempo uit.’

Met open mond kijk ik hem aan. ‘Wie waren dat dan?’ Het verbaast me dat hij zo openhartig is.

‘Scholieren, studenten, ze slikken het als snoepjes. Het is een milde variant van xtc of speed, goedkoper ook.’

‘Hoe kwamen ze dan bij Fenna terecht?’

‘Via via, dat gaat heel snel.’

‘En jij regelde de pillen?’

Hij knikt. Hij lijkt opgelucht dat hij het er allemaal uitgooit. ‘Ik manipuleerde het computersysteem om orders te verdubbelen. Dus van een recept voor een cliënt, maakte ik een schaduwrecept. Of ik schreef neprecepten voor mensen die geen ritalin gebruiken. Ik vervalste handtekeningen van artsen. Het meeste regelden we vanuit haar flat, omdat haar moeder en broertje toch nooit thuis waren. Ik kreeg zelfs een sleutel. We verkochten per strip. Tien stuks voor een tientje. We hadden een tas waar we het geld en de pillen in bewaarden. Fenna beheerde die.’

‘De Michael Kors-tas?’

‘Ja.’

‘Die jij, Dog11, vanavond opgehaald hebt in het Wilhelminapark?’

Verbaasd kijkt hij me aan. ‘Hoe weet jij dat?’

‘Van Quinty,’ zeg ik snel. ‘Ga verder.’ Ik rol met mijn armen.

Hij zucht. ‘Op een gegeven moment dacht ik dat ik het geld bij elkaar had om Justin af te betalen. Maar toen bleek dat Fenna een groot deel had uitgegeven aan kleding en andere spullen. Ze wilde daar ook in gaan handelen. We kregen ruzie, omdat Fenna vond dat Justin het maar moest bekijken. “We dreigen gewoon met de politie,” zei ze. “Zeggen we tegen hem dat we de politie anoniem tippen over zijn drugshandel. Dan houdt hij zijn kop wel over die schuld.”

Toen Sanne tijdens dat festival in het ziekenhuis belandde, raakte Fenna in paniek. Ze was bang, omdat de politie ineens in beeld kwam. Ik dacht dat het met Justin te maken had, maar het bleek Quinty te zijn die lastige vragen stelde. Toen ik bij Fenna kwam, zat Quinty zelfs opgesloten in haar broertjes kamer. Op de galerij probeerden we een oplossing daarvoor te bedenken. Ineens stond Justin voor onze neus om zijn geld op te eisen. Fenna begon meteen te dreigen en…’ Felix zwijgt even. ‘…ze weigerde de tas af te staan. Even bleef het bij duwen en trekken, maar op een gegeven moment verloor Fenna haar evenwicht en…’ Hij barst in tranen uit. ‘Weet je wat het is?’ snikt hij. ‘Eens erin, altijd erin. Je komt er gewoon niet meer uit.’

‘En de politie dan?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Durf ik niet. Ik ben zo bang dat mijn vader de apotheek kwijtraakt door wat ik heb gedaan. Hij wordt verantwoordelijk gehouden voor mijn gerotzooi. Dat zal hij me nooit vergeven.’

‘En terecht,’ snauw ik.
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Ik negeer de steken in mijn zij. Door! Ik moet door! Ik gooi mijn fiets tegen een muur en steek schuin de Spoorlaan over. Mijn ogen strak op de apotheek gericht. Streepjes licht piepen door de luxaflex. Mensen lopen nietsvermoedend voorbij.

O alsjeblieft, laat er niks gebeurd zijn. Ik ben zo blind geweest.

Fenna en Felix… ze stonden zo vaak met elkaar te smoezen. Wisselden geheimzinnige blikken.

Ik vroeg me heus weleens af wat er speelde, maar dít kwam niet eens in me op. Fenna smoesde met zoveel mensen.

Ik sta stijf van schrik als de deur van de apotheek opengaat. Vlug draai ik een kwartslag en ik doe alsof ik een voorbijganger ben. Vanuit mijn ooghoeken zie ik de kale man van Roos’ filmpje. Aan zijn arm hangt een grote tas en hij heeft een doos in zijn handen. Hij loopt naar een grijze Golf die tien meter verder op de hoek van de Willem II-straat staat geparkeerd.

Even weet ik niet wat ik moet doen. De apotheek in schieten? Durf ik dat? Ineens denk ik aan wat Roos zei over tegenbewijs. Ik krijg een ingeving en vis mijn mobieltje uit mijn zak. Zogenaamd ontspannen loop ik richting de auto. Inzoomend op de nummerplaat.

De man trekt het portier open.

In een flits zie ik de Michael Kors-tas op de bijrijdersstoel. O mijn god. Ik verkramp. Nee! Kom op, maak die foto! Ik richt mijn telefoon op het nummerbord. Vlug loop ik door en ik check of het gelukt is. De foto is wazig, maar het kenteken is wel leesbaar. Ik neem een flinke hap lucht en kijk over mijn schouder.

De man duwt de autodeur dicht en loopt kuchend weer richting de apotheek. Ik hoor geen piepje, de koplampen knipperen niet en de spiegels klappen niet in. Met een ruk draai ik me om. Snel, ik moet razendsnel zijn. Dit is mijn enige kans, ónze enige kans. Ik loop onopvallend naar de auto en open het portier. Via de autoruit gluur ik naar de man.

Hij staat voor de apotheek. Waarom gaat hij niet naar binnen? Waar wacht hij op?

Ik gris de tas van de zitting en kijk om me heen of niemand me ziet. Gelukkig, mensen zijn druk in gesprek of in gedachten verzonken. Net als ik het portier voorzichtig sluit, klinkt er enorm schel glasgerinkel boven alle straatgeluiden uit.

Plotseling hoor ik geschreeuw. Iemand roept om 112.


[image: Image]

In elkaar gedoken hang ik over de balie. Mijn armen liggen beschermend over mijn hoofd. ‘Felix, holy shit,’ fluister ik. ‘Wat was dat?’ Ik ruik een geur die ik niet meteen thuis kan brengen. Benzine? Spiritus?

Achter me hoor ik iets sissen. Langzaam hijs ik mezelf omhoog, kijk over mijn schouder en knipper. Is dit echt? Word ik gek?

Vlammen grijpen in razend tempo om zich heen. Een doffe klap naast me. Of voor me? Ik weet het niet. Donkergrijze rook stijgt op en vult de ruimte. ‘Felix! Waar ben je?’ De rook dringt in mijn longen. Ik hoest. Moeizaam klim ik over de balie. ‘Felix?’

Happend naar adem buig ik over hem heen. Hij ligt op zijn rug. Bloed sijpelt uit een wond vlak bij zijn rechterslaap.

Ik kniel naast hem en tik hard tegen zijn wang. ‘Hé, doe je ogen eens open!’ Versuft kijkt hij me aan. Hij heeft totaal geen idee wat er aan de hand is.

‘Brand!’ roep ik. ‘Er is brand. Je moet opstaan!’

Het knetterende vuur komt al boven de balie uit en pakt alles wat het tegenkomt. Doosjes, potjes, kasten, het plafond; alles vliegt in de fik. Plastic smelt.

Ik heb het heet. Het is zo gloeiend heet. Shit! Overal om me heen knettert en sist het. De dikke rook verstikt me. Weg. We moeten hier weg! Hoestend pak ik Felix’ beide armen vast en probeer hem omhoog te trekken. Hij is zo zwaar. Tillen lukt niet. Zijn gierende ademhaling maakt me zo bang.

‘O, kom op, nou,’ schreeuw ik. ‘Anders gaan we dood.’ Ik kom amper boven de brullende vlammen uit. Mijn ogen branden en tranen. Ik trek mijn trui over mijn mond. Lucht… ik krijg geen lucht meer. Slepen. Aan zijn armen meeslepen. Op de tast zoek ik Felix’ handen. Door de rook zie ik niks meer. Scherpe pijn in mijn keel bij iedere ademhaling. Alles draait. Ik… ik… Wankelend grijp ik om me heen.
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Rennen! Naar de achterkant! O mijn god. Het vuur is hier té groot.

Rennen! Als een gek duw ik mensen opzij. ‘Bel 112!’ gil ik.

Via het steegje beland ik aan de achterzijde van de apotheek.

De plaats is afgezet met een hoge ijzeren omheining. Ik speur om me heen. Een eindje verderop staat een vuilcontainer. Ik trek hem naar het hek en hijs mezelf erop. Voorzichtig pak ik de bovenkant van de spijlen vast en spring eroverheen. Pijn dreunt door mijn knieën als mijn voeten op de grond klappen. De Michael Kors-tas smijt ik onder een struik. Ik klem mijn kiezen op elkaar en ren naar de achterdeur. Op slot, natuurlijk. Ik tuur door het raam. Nu pas zie ik hoe hevig de brand woedt. De vlammen slaan tegen het plafond. Grijzige sliertjes kringelen onder de deur door, de rook wil zich naar buiten persen door alle kieren. Waar blijft de brandweer? Waarom hoor ik geen sirenes!

‘Roos!’ schreeuw ik, en ik bonk met twee vuisten op het raam. ‘Roos!’

Maar ik kom niet boven het geluid van het razende vuur uit. Naar binnen, hoe kom ik binnen? Naast de deur staat een kunststof box. Ik breng hem boven mijn hoofd en stoot loeihard tegen het glas. Gerinkel. Glasscherven springen in het rond, tegen mijn broek en schoenen. Een enorme steekvlam zoeft door het gat. Net op tijd duik ik weg. Het vuur grijpt om zich heen. Zwarte rook sluit me in. Ik hoest. Toch kom ik omhoog en ik steek mijn hand door het gat, op zoek naar een knop of klink. Heet! Echt gloeiend heet is het metaal. Vliegensvlug schuif ik mijn trui over mijn hand als pannenlap en draai aan een knop. Kom op nou, ik hoef alleen maar te draaien. Ik ruk de deur open, spring instinctief opzij en druk mezelf tegen de buitenmuur. Het vuur spuwt sneller en hoger. Glas rinkelt. Ik ruik verschroeid haar. Met mijn arm voor mijn mond schuifel ik voorovergebogen door de ruimte. ‘Roos,’ pruttel ik. Overal dikke, donkergrijze mist. En brullend vuur. Mijn adem wordt afgesneden. Ik kokhals en hoest. Tranen stromen over mijn wangen. Mijn ogen prikken verschrikkelijk. Ik struikel over een stoel of een doos of… Roos!

Ze schuift over de grond. Steunend op haar ellebogen. Als een tijgerende baby. Haar ademhaling piept. Ze reikt me haar hand.

Ik grijp beide handen vast. Mijn oren suizen. Mijn keel brandt. Met alle kracht die ik in me heb, sleep ik haar mee. Waarheen? Links lijkt rechts en andersom. Mijn hersenen weigeren mee te werken.

Roos knijpt zachtjes. ‘F… fffffel,’ puft ze.

‘Bijna, Roos, we zijn er echt bijna.’ Roetdeeltjes glippen mijn mond binnen. Ik ben zo duizelig. Zo… zo… het is zo zwart…
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Ik knipper tegen het felle licht pal boven me. Waar ben ik? Ik hoor snelle piepjes. Een prik in mijn arm. Ik bibber van de kou.

‘Meisje.’ Iemand aait mijn voorhoofd. ‘Rustig, maar.’

Ik kijk in het gezicht van een vrouw met kort, blond haar. ‘Goed zo. Probeer maar heel rustig te ademen.’ Ze glimlacht. Haar adem ruikt zoet. ‘We hebben je in de ambulance gelegd, omdat je wat extra zuurstof nodig had.’

Ik knik. Mijn hoofd bonkt en ik kan amper slikken. Alsof er prikkeldraad in mijn keel zit.

‘Wil je een glaasje water?’

‘Graag.’ Ik pak het bekertje aan en neem een slok. Maar ik verslik me en krijg een enorme hoestbui. Gierend haal ik adem.

De vrouw duwt me in één beweging overeind. ‘Kom maar.’ Ze klopt op mijn rug. ‘Hier zul je nog wel een tijdje last van houden. Komt door al die rook in je longen.’

Ik krijg een tissue in mijn handen gedrukt.

‘Spuug maar,’ zegt de vrouw. ‘Niet schrikken van wat er uit je mond komt, hoor.’

Door het hoesten wordt de duizeligheid erger. Voorzichtig zak ik terug op de brancard.

‘Toe maar, blijf even liggen. Dan ga ik bij je vriendin kijken in de andere ambulance. Ze is echt letterlijk door het vuur gegaan voor je.’

Ik til mijn hoofd op. ‘Wie bedoelt u?’ vraag ik, hoewel ik het eigenlijk al voel en weet.

‘Eh, ik ben even haar naam vergeten. Ze heeft blonde krullen en…’

‘Quinty,’ fluister ik. Mijn keel zwelt op.

‘Ze is heel dapper geweest, iets té zelfs om zo’n hevige brand in te gaan. Maar gelukkig was de brandweer net op tijd om jullie uit het gebouw te halen.’

‘Felix ook?’

Ze trekt een ernstig gezicht. ‘Ja. Maar met hem gaat het helaas minder goed dan met jullie. Hij is meteen naar het ziekenhuis gebracht.’

‘Gaat hij dood?’ piep ik.

‘Nee, nee.’ Ze gebaart met haar handen. ‘Dat niet.’

Ik zucht, staar door het raam naar buiten en kijk uit op een brandweerauto.

‘Ze zijn nog bezig,’ zegt de vrouw. ‘Zeg, ik kom zo terug.’ Ze trekt de deken op tot aan mijn kin. ‘Je ouders kunnen er trouwens elk ogenblik zijn.’

Terwijl ze de achterdeuren van de ambulance opent, vraag ik: ‘Mag ik met u mee?’ Voordat ze iets kan zeggen, glij ik van de brancard af.

‘Naar je vriendin?’

‘Ja,’ antwoord ik schor.

Ze kijkt me bedenkelijk aan. ‘Oké,’ zegt ze dan. ‘Maar dan sla ik wel de deken om je heen, want je mag niet afkoelen.’

Quinty ligt onder een deken op een brancard. In haar arm zit een infuus. Naast haar zit een man in hetzelfde turquoise-gele pak als de vrouw.

‘Zoutoplossing,’ zegt de vrouw als ze ziet dat ik ernaar staar. ‘Om aan te sterken.’ Ze klimt de ambulance in en steekt haar hand uit. ‘Kom maar.’

De man zegt iets tegen Quinty waardoor ze haar ogen opent.

Met de deken onhandig over me heen schuifel ik naar haar toe in de krappe ruimte.

Quinty glimlacht voorzichtig. Haar oogwit is rood doorlopen en haar gezicht zit vol met zwarte vegen. ‘Hoi,’ zegt ze schor. ‘Heb jij ook zo’n keelpijn?’

Ik lach en moet meteen hoesten.

Quinty ook.

Tranen springen in mijn ogen en ineens hou ik het niet meer. Huilend trek ik haar tegen me aan.

Zwakjes legt ze haar armen om mijn nek.

Mijn haren vallen over haar gezicht.

‘Je stinkt,’ pruttelt ze. ‘Naar rook.’

‘Jij ook,’ snik ik.
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Het ochtendlicht piept door de gordijnen. Ik lig op een matras op de grond in Roos’ slaapkamer. Alles in mijn lichaam doet pijn. Het lukte niet om in slaap te vallen. Steeds als ik mijn ogen sloot, zag ik de brand. Het moment dat ik Roos’ hand pakte, is het laatste wat ik me herinner van de brand. Alles daarna is een zwart, verstikkend gat.

Moeizaam sta ik op. Op Roos’ stoel liggen kleren voor me klaar. De rooklucht zit in mijn haren en huid. Vannacht was ik te duizelig om te douchen. Ik trek de kleren aan en loop naar beneden. Als een berg zie ik ertegen op om het gesprek aan te gaan. Maar mijn besluit staat vast.

Roos zit in haar badjas aan de keukentafel met haar handen om een theeglas gevouwen.

Haar moeder staat meteen op. Ze pakt mijn gezicht vast en kijkt me onderzoekend aan. ‘Hoe voel je je?’

‘Gaat wel,’ jok ik.

‘Gelukkig. Je hebt ook al iets meer kleur in je gezicht. Ik zei net nog tegen Roos dat ik je eeuwig dankbaar ben voor wat jij voor haar hebt gedaan. Echt ongelooflijk moedig, Quinty. Hè, Roos?’

Roos knikt.

‘Dat noem je nou ware vriendschap,’ verzucht haar moeder. ‘Kom lekker zitten, dan maak ik thee voor je. Lennard is net vertrokken naar Schiphol om je ouders op te halen.’

Bibberig trek ik de stoel naar achteren. Talloze keren heb ik hier gelogeerd en was ik volledig op mijn gemak. Maar nu voelt het ongemakkelijker dan ooit. Zou haar moeder weten wat er tussen Roos en mij speelde?

‘Gaat het?’ vraag ik. ‘Heb je veel last gehad van mijn gehoest?’

Roos haalt haar schouders op. ‘Maakt niet uit.’

Roos’ moeder zet een kop thee voor me neer en gaat tegenover ons zitten. ‘Wat ik me afvraag hè, Quinty,’ begint ze voorzichtig, ‘is hoe jullie nou in deze situatie verzeild zijn geraakt. Wat deden jullie daar gisterenavond? Misschien dat jij er iets over kunt vertellen, want…’ Ze zucht diep. ‘Roos wil of durft het niet of…’

‘Het is allemaal mijn schuld,’ zeg ik. Mijn ogen worden waterig, maar ik slik mijn tranen weg. Eerst alles vertellen. Ik ben het Roos verschuldigd. ‘Wacht heel even,’ zeg ik en ik loop naar boven. Als ik terugkom met de Michael Kors-tas begin ik bij het begin. Ik vertel over Fenna. De manier waarop ik Roos aan de kant heb gezet en hoe ik haar heb laten barsten. Ik vertel over de treiterijen en krimp ineen van schaamte als Roos’ moeder haar hand voor haar mond slaat en mij met tranen in haar ogen aankijkt.

Roos zit met gebogen hoofd naast me en pulkt aan haar nagels. Geen enkele keer knikt ze of kijkt ze op.

De Michael Kors-tas, mijn struisvogelgedrag, het Levi’s-shirt, de valse beschuldigingen, de ritalin als kiddie coke, de dreigsnaps van Dog11, mijn angst… alles gooi ik eruit. Zonder te pauzeren of een slok thee te nemen. Ik verdraai niks en ik verzin er niks bij om het te vergoelijken. Gek genoeg lucht het op, voel ik me lichter alsof ik mezelf bevrijd heb van iets. ‘Roos wilde me juist helpen met die tas,’ snotter ik. ‘Ook al werd ze klemgezet door Fenna en ons groepje. Ik snap ook niet waarom ik het zo ver heb laten komen en hoe ik zo erg heb kunnen zijn.’ Ik schuif over de zitting van de stoel en leg mijn hand op Roos’ onderarm. ‘En ik weet niet of ik het ooit nog goed kan maken met jou.’

Een hele tijd blijft het stil. Ik luister naar het tikken van de klok en zou willen dat ik de tijd kon terugdraaien.

Roos’ moeder verbreekt de stilte. ‘Mag ik Roos even alleen spreken?’
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Mama gaat op de stoel naast me zitten en pakt mijn handen vast. ‘Lieverd, het spijt me verschrikkelijk. Als ik had geweten wat er allemaal speelde en hoe alleen jij je voelde, dan… dan had ik nooit zo heftig mogen reageren.’ Als een klein kind trekt ze me op schoot. ‘Dat heftige heb je van mij, geloof ik. Daarom vond ik het zo moeilijk om jouw geworstel met school, ons en jezelf te zien. Ik dacht dat ik moest ingrijpen en dingen moest regelen, zoals hulp en medicijnen. Ook had ik het idee dat ik heel streng moest zijn.’ Ze valt stil en wrijft de tranen in haar ogen weg. ‘Misschien draafde ik daar nogal in door.’

‘Een beetje wel,’ snif ik. ‘Vooral met je suikervrije koekjes.’

Ze lacht. ‘Nou, dat was nog het minst erge, denk ik. Nee, nadat jij al die pillen in de wc had gegooid, toen besefte ik wel dat het zo niet verder kon. Maar toen gebeurde dat met Fenna en kwam de politie. Ik was zo bang dat jij er iets mee te maken had.’ Ze strijkt mijn haren uit mijn gezicht. ‘Luister, over die ritalin gaan we het écht nog hebben. Samen met papa en de dokter. Want als het jou niet helpt, dan… jeetje, wat heb ik het verkeerd ingeschat.’

Ik knik. ‘Het gaf me het gevoel alsof ik onder een stolp zat. Maar het kan ook zijn dat ik dat extra zo voelde, omdat het per se moest van jullie.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd heb ik het maar een paar dagen geprobeerd.’

‘Wat?’

Ik voel mijn wangen kleuren. ‘Vier om precies te zijn.’

Mama knijpt me bijna fijn. ‘Kom, we praten straks verder. Ga jij die rooklucht maar eens van je afspoelen.’

Als ik twintig minuten later beneden kom, zit Schippers samen met Quinty, haar ouders en papa en mama aan tafel.

Schippers’ blik is een stuk vriendelijker. ‘Dag Roos, kom je er even bij zitten?’

Ik schuif op de stoel tussen mijn ouders in.

‘Quinty heeft het hele verhaal verteld en het filmpje laten zien. Het komt overeen met de bevindingen uit ons onderzoek. Maar we moeten het allemaal nog eens goed bekijken. Want onze conclusies bespreken we met de officier van justitie en die beslist dan hoe het allemaal verdergaat.’

Quinty’s ouders zitten er verslagen bij. Het gebruinde gezicht van haar moeder heeft rode vlekken. Haar vader heeft zijn arm om Quinty heen geslagen.

‘Maar,’ zegt Schippers. ‘Met het filmpje en de foto van het kenteken kunnen we snel actie ondernemen. We zijn er inmiddels bijna zeker van dat de brand is aangestoken en wie we daar verantwoordelijk voor kunnen houden.’

‘Hoe dan?’ vraag ik. Het afgrijselijke gerinkel van de ruit kan ik nog horen.

Schippers schudt zijn hoofd. ‘Daar mag ik helaas niks over loslaten. Wel dat deze manier vaker gebruikt wordt in het criminele circuit.’

‘O.’ Ik pak het glaasje water dat voor me staat. Bibberig neem ik een slokje.

‘Roos, misschien was ik in het begin te voorbarig. Dat had ik anders moeten aanpakken.’

Mijn ouders knikken driftig.

Ik zwijg. Niet omdat ik boos ben. Ik wil nu gewoon onder een dekentje op de bank netflixen of slapen. Heel erg lang slapen.

‘Over die tas, trouwens,’ zegt hij. ‘Waarom loog je daar eigenlijk over? Ik bedoel, ik weet er nu inmiddels meer over, maar waarom nam je hem mee?’

Vanuit mijn ooghoek kijk ik naar Quinty, die voor zich uit staart. ‘Eh, vanuit een opwelling. Misschien was ik bang dat iemand hem mee zou nemen.’

‘Iemand?’

‘Omstanders.’

‘Ah, zo. Dan begrijp ik het.’ Hij glimlacht en kijkt Quinty en mij om de beurt aan.

Eindelijk is Schippers weg. Door al zijn vragen en informatie duizelt mijn hoofd nog erger.

Quinty en haar ouders zijn ook naar huis gegaan. Een beetje ongemakkelijk zeiden Quinty en ik elkaar gedag.

Ze omhelsde me en vroeg of ze morgen na haar tweede gesprek met Schippers langs mocht komen.

Ik twijfelde, maar knikte toch.

Nu lig ik op mijn bed met mijn oortjes in. Ik luister naar muziek waarover Damian me op het festival vertelde. Hoe dan ook, volgend jaar ga ik weer met hem naar Best Music Ever.

De deur van mijn slaapkamer gaat open en mijn moeder komt binnen.

Ik trek mijn oortjes uit.

‘Er is iemand voor je,’ zegt ze.

‘Nee,’ kreun ik. Laat me alsjeblieft allemaal even met rust, denk ik erachteraan.

‘Maar deze jongen wil jou heel graag spreken. David of D…’

‘Damian,’ zeg ik. Een kriebel vliegt door mijn buik.

‘Kom je naar beneden?’ vraagt ze. ‘Hij kan de trap namelijk niet op vanwege zijn krukken.’

‘Hé,’ zeg ik als ik hem op de bank zie zitten. De krukken liggen voor zijn voeten op de grond. ‘Gaat het?’

‘Dat kan ik beter aan jou vragen, toch?’ Hij glimlacht en probeert overeind te komen.

Ik snel naar hem toe. ‘Blijf zitten, joh. Doet het erg pijn? Wil je iets drinken?’

‘Ik haal wel,’ zegt mama. ‘Lennard, loop je even mee?’

Als ik naast hem zit, trekt hij me tegen zich aan en drukt een kus op mijn haren. ‘Het is wat. Elke keer als ik jou zie, dan…’ Hij valt even stil. ‘Je vader vertelde net heel kort wat er is gebeurd. Wil je erover praten of zullen we het ergens anders over hebben?’

Ik draai mijn hoofd en kijk hem aan. Dan begin ik te vertellen. Terwijl ik mezelf hoor praten is het net alsof ik het over iemand anders heb.

‘Maar de tas is wel terecht,’ zeg ik als ik klaar ben. ‘Quinty had hem uit de auto van die dealer gepakt.’

Hij lacht. ‘Zat mijn telefoon er nog in?’

‘Ja, maar je krijgt hem helaas pas terug als alles onderzocht is. Tenminste, dat zei Schippers.’

Hij knikt. ‘En Quinty?’

‘Die is thuis bij haar ouders.’

‘Dat bedoel ik niet.’ Hij aait met zijn vinger over mijn neus.

‘Wat dan?’

Lief kijkt hij me aan. ‘Denk je dat je haar kunt vergeven?’

Mijn ogen worden waterig. ‘Eh, dat wil ik wel. Alleen… ik weet niet zeker of ik het kan.’ Ik slik. ‘Maar ik ga het wel proberen.’


Roos,
twee maanden later

Uit mijn bureau pak ik het notitieboekje van de HEMA. Op de kaft staat in zilveren letters MY BRILLIANT STUFF, hoewel ik door BRILLIANT een dikke streep heb gezet en er MY LOUD STUFF van heb gemaakt. Sinds een paar weken schrijf ik de dingen van me af. Wat ik hoor of waar ik aan denk. Als een soort verslag. Toen Tom het voorstelde, vond ik het een stom idee. Maar het werkt echt. De ruis in mijn hoofd wordt zo minder.

Ik sla het boekje open en trek de dop van mijn pen.


Daar ben ik weer. Nog twee bladzijdes en dan ben je vol…

Vandaag hoorde ik dat Justin, de dealer voor wie Felix werkte, een gevangenisstraf van vier jaar krijgt. Nogal weinig vind ik voor brandstichting, poging tot doodslag, bedreiging en het dealen van drugs. Het is onvoorwaardelijk, dat wel, dus die enge vent blijft hoe dan ook voor lange tijd opgesloten.

Felix ondergaat deze week weer een huidtransplantatie. Pas als zijn gezondheid stabiel is, wordt hij berecht. Volgens ‘mijn’ advocaat valt hij officieel onder het jeugdstrafrecht, maar het Openbaar Ministerie denkt daar anders over. Werken voor zo’n ‘grote jongen’ in de drugswereld… daar tillen ze schijnbaar zwaar aan.

Soms denk ik aan hoe hij in tranen uitbarstte en wat hij zei toen we vastzaten in zijn vaders apotheek. Eens erin, altijd erin. Je komt er gewoon niet meer uit.

Het is zo. Op zich is hij nu wel uit het drugsgebeuren. Vraag alleen niet hoe. Voor de rest van zijn leven wordt hij als hij in de spiegel kijkt, geconfronteerd met wat hij heeft gedaan. Lijkt me echt verschrikkelijk.

Fenna is niet dood door hem. De worsteling met Justin om de Michael Kors-tas werd haar fataal. Felix stond erbij en keek ernaar. Volgens mij raakt hij dit beeld nooit meer kwijt. De apotheek van zijn vader is volledig afgebrand. Volgens mijn ouders was hij wel verzekerd tegen brand en wordt het pand over een tijdje hersteld. Nog steeds durf ik er niet langs te fietsen.

Heel soms heb ik spijt dat ik niet naar Fenna’s afscheidsdienst ben gegaan. Trouwens… spijt is het niet. Meer een schuldgevoel. Eerlijk gezegd weet ik het niet precies. Fenna flitst vaak door mijn hoofd. Ik zou willen dat het fijne beelden waren, zoals anderen vast hebben. Maar dat is niet zo. Haar leuke kant heb ik gewoon niet gekend. Natuurlijk vind ik het erg dat ze dood is. Vooral voor haar moeder en Ruben.

En voor Tijn. Hij is nog steeds van het padje af. (Ik snap dat hij amper op school komt.)

Quinty vertelde dat hij zich enorm schuldig voelt. Omdat hij niet genoeg deed om Fenna te laten stoppen met haar handel. Op het festival heeft hij het geprobeerd. Maar Fenna hoonde het weg en ze kregen knallende ruzie.

School doet er alles aan om haar imago op te poetsen. De krantenberichten dikten het ritalin-schandaal nogal aan. Het leek wel alsof iedereen aan de pillen zat. In de gangen en in de lokalen hangen posters met slogans als: ‘Life can take you higher than drugs’ en ‘Drugs aren’t cool, they make you look like a fool’. De directie heeft tot op de bodem uitgezocht wie er allemaal bij betrokken waren. (Volgens mij met hulp van de politie.) In het begin hield iedereen zijn mond. Totdat Bo begon te praten. (Ik durf het niet hardop te zeggen, maar ik denk het wel: eens een snitch… net zoals Fenna.) Via Bo kwamen ze al snel bij de anderen uit. Nu volgen ze allemaal verplicht een programma na school onder begeleiding van medewerkers van verslavingszorg. Ook zijn er infoavonden gehouden voor de ouders. Ik hoef er allemaal niet aan mee te doen. Best grappig, eigenlijk. Eerst werd ik door school en thuis gezien als een probleemgeval, moest ik per se dat spul slikken, en nu zijn ze juist heel erg anti.

Mama hield haar woord. Ritalin is er voor mij niet meer bij. Ik mag het van de arts en mijn ouders op eigen kracht proberen. Op eigen kracht… toen ze dat zeiden, borrelde er boosheid in me op. Hallo! Wie heeft er al die tijd op eigen kracht gehandeld? Ik toch? In mijn uppie. Only the Lonely… Maar ik knikte alsof ze iets geweldigs voorstelden. Het gekke is, dat ik erachter ben gekomen dat ik alleen maar anti-ritalin was, omdat mijn ouders en school zo spastisch met mij omgingen. Ik bedoel, als dat niet zo was geweest, dan had ik me er echt minder tegen verzet. (Denk ik.) Want de drukte in mijn hoofd is er nog steeds. Dat zal altijd zo blijven, het hoort gewoon bij mij. Maar ik heb zo mijn trucjes. De duim-op-wijsvingertechniek helpt soms om beter te ademen en dan wordt het vanbinnen rustiger. En dit boekje dus. Gedachten die rond blijven spoken, gooi ik op papier. Zo schep ik orde en blijf ik het dichtst bij mezelf. Soms praat ik er met Damian over. Niet te vaak. Hij is mijn vriend, niet mijn klaagmuur.

Vorige week gaf mama me een potje met visoliecapsules. ‘Als alternatief, misschien? Voor je concentratie?’ Een paar tellen verkrampte ik. Daar gaan we weer, dacht ik. Maar ze zei er vrij snel achteraan: ‘Alleen als je wilt, hoor.’

Quinty en ik… Echt, ik heb het geprobeerd. (En nog steeds.) Op verschillende manieren. We hebben als vanouds tot diep in de nacht genetflixt. Bij elkaar gelogeerd. Een keer zijn we gaan shoppen. In de Hudson’s Bay bekeken we Michael Kors-tassen. ‘Die nooit meer,’ mompelde Quinty.

Ze doet enorm haar best om het goed te maken. Ze blijft sorry zeggen. Het is bijna haar stopwoordje. De hartjes onder haar berichtjes zijn weer terug. In de klas en tijdens de pauzes zit ze weer naast me. Tegen Charissa en Bo zegt ze het hoognodige en Oscar lijkt nooit te hebben bestaan voor haar. Met een grote boog loopt ze om hem heen.

Maar het voelt vreemd. Onnatuurlijk.

Ondanks al haar en mijn pogingen lukt het niet helemaal om te vergeten wat er is gebeurd. Regelmatig speelt het zich als een heel nare film af in mijn hoofd.

Wanneer heb je iemand vergeven? Dit vraag ik mezelf regelmatig af. Ik zocht het zelfs via Google op: vergeven is loslaten van pijn, verdriet en boosheid. Ik weet niet precies wat bij mij nog het meeste speelt. Eerlijk gezegd denk ik alle drie.

Vergeving betekent niet per se verzoening, ook dat kwam ik tegen. Is dat dan het geval? Wil ik wel dat het goed komt tussen Quinty en mij? Ja en nee.

Ja, op een manier dat we kunnen kletsen en lachen over alledaagse dingen.

Toch piept de nee steeds om het hoekje. Een prop papier strijk je ook niet meer glad. Ik denk dat het zo zit tussen Quinty en mij. Mijn vertrouwen in haar is verkreukeld.

Tijdens de gesprekken met Schippers op het politiebureau zei mijn gevoel dat ik Quinty moest helpen. Vrijpleiten wat betreft de Michael Kors-tas en Fenna’s zwendel. Ik geloof echt dat Quinty daar te laat achter kwam. De spijt die ze heeft, straft haar genoeg.

Quinty is voor mij door het vuur gegaan. Letterlijk. Zou ik haar daarom moeten vergeven? Ben ik dat niet verplicht aan haar? Eigenlijk wel. Dus ik geef het niet op. Dingen slijten toch ooit? Misschien moet ik het een handje helpen. Mezelf een duwtje geven. Terwijl ik dit verslag schrijf en de laatste pagina bijna vol is, krijg ik een idee. Of beter gezegd: een heel sterk gevoel. Waarop ik wil vertrouwen.

Het móét!



Ik haal de strips ritalin uit het doosje en schuif ze tussen de bladzijdes. In de gereedschapskist vind ik een rol ducttape. Nog één keer blader ik door het boekje. Een paar tellen blijf ik bij de eerste zinnen hangen. Dan klap ik het dicht. Terwijl ik het boekje intape, kriebelt mijn buik. Ik gebruik de hele rol. Met kleverige vingers til ik het deksel van de prullenbak op. Ik twijfel. Zal ik het toch bewaren op mijn kamer? Nee. Weggooien is het allerbeste. Ik wil het kwijt. Letterlijk achter me laten en een nieuwe start maken.

‘Mam, ik fiets even naar de HEMA,’ zeg ik een paar minuten later. ‘Ik heb een nieuw schrift nodig. Daarna ga ik naar Quinty, oké?’


Wil je nog zo’n spannend
boek van Margje Woodrow lezen?

[image: Image]

Lees alvast een voorproefje.


[image: Image]

Thuis wordt gezwegen. Alleen al bij het horen van zijn naam zou mama kunnen instorten. Ze is pas net een week terug uit de instelling.

Maar om nou voor altijd over Milan te zwijgen… Ik weet niet of ik dat wel kan.

Het grind knerpt onder mijn schoenzolen. Ik rits mijn jas dicht. Het lijkt wel alsof het op de begraafplaats altijd een paar graden kouder is. Van alles heb ik meegebracht: een plastic bak met viooltjes, zalmroze rozen en een kleine hark. Ik zet de gieter bij het kraantje. Ik kijk naar de andere graven in Milans rij. De meeste namen ken ik inmiddels uit mijn hoofd. Ook het jaar waarin ze zijn gestorven. Sommige plekken worden netjes bijgehouden met verse bloemen, planten en windlichten. Op het merendeel woekert onkruid en zien de grafstenen groen van de aanslag. Zijn die mensen al vergeten?

Ik ben de enige bezoeker. Op het gekwetter van een paar vogels na is het stil op het kerkhof.

‘Ha,’ zeg ik. ‘Gefeliciteerd, man.’ Ik leg de spullen op de grond en haal de folie van de rozen. ‘Kijk eens, lekker lelijk, hè? Deze kocht jij altijd bij de benzinepomp voor Moederdag, weet je nog?’ Het blijft gek om mezelf tegen hem te horen praten. Ik hurk, zet het bosje rechtop tegen zijn grijs gespikkelde grafsteen en trek wat onkruid uit de grond. ‘Irritant, wat groeit dat spul snel.’

Milan heeft me geleerd hoe ik het er voorzichtig met wortel en al uit kan trekken. Onderaan bij de stengel vastpakken en in één beweging eruit rukken. ‘Weet je nog dat we vroeger gingen tuinieren bij het graf van opa en oma? En dat we bang waren voor torren en botjes?’

Soms gingen we bij de kindergrafjes kijken. Dan probeerden we te bedenken waaraan ze dood waren gegaan. Eén kind, Sjors, vonden we extra zielig. Zijn plekje stond vol met onkruid, dus gingen we ook bij hem aan de slag.

Terwijl ik met de laatste sprieten bezig ben, lijkt het alsof ik dwars door de aarde kan kijken. Ik zie krioelende beestjes op en in zijn kist. Ik ril ervan. Had ik die vieze worm maar nooit gezien toen ze zijn kist lieten zakken. Vlug duw ik het beeld weg uit mijn gedachten.

‘Mama is trouwens weer thuis. Ze ligt nog veel op bed, maar het gaat iets beter. Ik denk niet dat ze het al aankan om naar je toe te komen. Maar ja: ik ben er…’ Ik begin te harken en vraag me af of er wel eens mensen bij Milans graf blijven staan. Zien ze dan dat hij maar achttien jaar is geworden? Of hebben ze het vooral over die jongen die zich bezopen tegen een boom te pletter reed? Bezopen. Dat is wat zich na het ongeluk in razend tempo door onze wijk verspreidde. Zo’n onzin! Zo onterecht!

‘Er is niet eens alcohol in je bloed gevonden,’ fluister ik. ‘Maar dat willen ze dan weer niet horen…’ Ik zucht. ‘Ach, het heeft geen enkele zin om het over die roddelaars te hebben. Kijk, ik heb ook gele viooltjes gekocht, best oké toch?’ Ik hou de bak omhoog, alsof ik verwacht dat hij ze kan zien. Daarna graaf ik kuiltjes met mijn handen. Al snel merk ik dat ik meer plantjes moet hebben. Anders ziet het er niet uit.

‘Ben zo terug,’ mompel ik. Zoals altijd hoop ik ergens op een oké of tot zo…

Een kwartiertje later ben ik terug op het kerkhof met een nieuwe bak plantjes, paarse viooltjes dit keer. Op de kerkklok zie ik dat het al kwart over vijf is. Opschieten! Het is van levensbelang dat ik stipt om zes uur aan tafel zit. Rust, regelmaat en pillen, dat schijnt voor mama de formule te zijn. En zwijgen, vooral zwijgen over hem.

Nog steeds ben ik de enige op het kerkhof. Het lijkt nog stiller te zijn dan net. Doodstil…

Plotseling word ik overvallen door mijn eigen tranen. Het is niet eerlijk! Ons huis had vandaag vol familie en vrienden moeten zitten. Het had moeten ruiken naar Indische rijsttafel, saté en spekkoek. Milan zou zijn muziekinstallatie naar beneden hebben gehaald. Mijn ouders zouden samen lachen.

Ik snap wat mama bedoelt met dat ze kapot is vanbinnen. Het liefst ren ik nu heel hard weg. Geen idee waarheen. Gewoon dagen, weken blijven rennen, net zoals in die ene film die Milan en ik zo gaaf vonden.

Toch loop ik door. Ik moet wel. Zijn graf netjes bijhouden is het minste wat ik voor hem kan doen. Misschien voel ik me daarna minder rot. Ik slik mijn tranen weg en veeg onhandig over mijn wangen. Zodra ik in zijn laan ben, schrik ik van geritsel naast me. Of is het achter me? Ik kijk over mijn schouder. Niets. Het zal wel een vogel zijn. Kom op, spreek ik mezelf toe. Het is niets.

Bij zijn graf laat ik van schrik de bak violen uit mijn handen vallen. Plastic scheurt, de plantjes liggen op hun kop, zand over mijn voeten. Ik staar naar wat er in de aangeharkte aarde is geschreven.

DOEN + DURVEN = WAARHEID

Milans favoriete spel. Truth or Dare. Zijn filmpjes waren een hit op YouTube.

Het is alsof iemand mijn luchtpijp dichtknijpt. Wat is dit? Ik kijk wild om me heen. Haalt iemand een misselijke grap met me uit? ‘Hé!’ roep ik. ‘Kom op dan!’ Ik tuur door mijn wimpers naar de grillige schaduwen van de grafstenen.

Dan zie ik de witte envelop. Bij het bosje rozen. Met in zwarte blokletters mijn naam erop. Ik pak hem op. Peuter het plakband los. Mijn huid prikt en de zon schijnt ineens fel in mijn ogen.

Het is een condoleancekaart. Met op de voorkant een simpel, zwart kruis. Eronder staat in sierlijke letters: Sterkte. Met trillende vingers vouw ik de kaart open. Als ik de foto zie verstijf ik.
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