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  Deel een



  Een kind in de winter


  Er was eens een land dat Brittannië heette, waar dit alles gebeurde. Volgens bisschop Sansum, God zegene hem boven alle levende en dode heiligen, zouden deze herinneringen in de bodemloze put geworpen moeten worden, bij al het andere afval van deze verdorven mensheid, want dit zijn verhalen over de laatste dagen voor de grote duisternis over het licht van onze Here Jezus Christus neerdaalde. Dit zijn verhalen over het land dat wij Lloegyr noemen, wat het Verloren Land betekent, het land dat ooit van ons was maar dat onze vijanden nu Engeland noemen. Dit zijn verhalen over Arthur, de krijgsheer, de koning die nooit koning was, de vijand van God en, moge Christus en bisschop Sansum me vergeven, de beste man die ik ooit gekend heb. Ik heb om Arthur getreurd. Het is koud vandaag. De heuvels zijn lijkbleek en de Wt>lken donker. Nog voor de nacht valt zal het gaan sneeuwen, maar Sansum zal ons zeker de zegen van het vuur ontzeggen. Het is goed, zegt de heilige, om het vlees te kastijden. Ik ben nu oud, maar Sansum, moge God hem nog vele jaren schenken, is nóg ouder dus kan ik mijn leeftijd niet als argument gebruiken om de houtkist te mogen openen. Sansum zou alleen maar zeggen dat ons lijden een offer is aan God die nog meer geleden heeft dan wij allemaal, en dus zullen wij, zes broeders, in onze slaap huiveren en morgen zal de bron bevroren zijn en zal broeder Maelgwyn langs de ketting naar beneden moeten klimmen en het ijs met een steen moeten stukslaan voordat we kunnen drinken.


  Toch is niet de kou de ergste kwelling van de winter, maar eerder de gladde wegen die Igraine ervan weerhouden het klooster te bezoeken. Igraine is onze koningin, getrouwd met koning Brochvael. Ze is donker en slank, erg jong, en ze heeft een glimlach die een winterse dag kan verwarmen als de zon. Ze komt hier om te bidden dat haar een zoon geschonken zal worden, maar ze besteed meer tijd aan het praten met mij dan aan het bidden voor Onze Vrouwe of haar gezegende zoon. Ze praat met mij omdat ze graag de verhalen over Arthur hoort, en afgelopen zomer heb ik haar alles verteld wat ik me nog kon herinneren en toen ik niets meer wist, bracht ze me een stapel perkament, een hoornen fles met inkt en een bundeltje ganzenveren om pennen van te snijden. Arthur droeg ganzenveren op zijn helm. Deze veren zijn niet zo groot, noch zo wit, maar gisteren hield ik een bosje veren tegen het licht van de winterse hemel en in een verrukkelijk, schuldig moment dacht ik heel even zijn gezicht onder die veren te zien. In dat ene moment brulden de draak en de beer weer in heel Brittannië om de heidenen angst aan te jagen, maar toen moest ik niesen en zag ik dat ik niets anders vasthield dan een handvol veren, onder de ganzenpoep en nauwelijks geschikt om mee te schrijven. De inkt is al net zo erg; niets anders dan lamproet vermengd met gom van appelboombast. Het perkament is beter. Het is gemaakt van lamshuiden en overgebleven uit de Romeinse tijd. Ooit waren ze bedekt met een tekst die niemand van ons kon lezen, maar Igraine's dienaressen hebben de huiden leeg en wit geschraapt. Sansum zegt dat het beter zou zijn om van zoveel lamshuiden schoenen te maken, maar de geschraapte huiden zijn nog te dun om aan elkaar te naaien, en bovendien, Sansum waagt het niet Igraine te beledigen en zo de vriendschap met koning Brochvael te verliezen. Dit klooster is niet meer dan een halve dag reizen verwijderd van vijandelijke speerdragers en als Brochvaels krijgers niet de opdracht hadden ons te beschermen, zou zelfs onze kleine voorraadschuur die vijanden kunnen verleiden de Black Stream over te steken en over de heuvels het dal van Dinnewrac binnen te vallen. Toch denk ik niet dat zelfs Brochvaels vriendschap Sansum zou kunnen verzoenen met het idee dat broeder Derfel een verhaal schrijft over Arthur, vijand van God, en dus hebben Igraine en ik tegen de gezegende heilige gelogen door hem te vertellen dat ik een vertaling maak van het Evangelie van onze Here Jezus Christus in de Saksische taal. De gezegende heilige spreekt de taal van de vijand niet, en hij kan ook niet lezen, dus moeten we hem lang genoeg kunnen misleiden om dit verhaal te schrijven.


  En het is nodig hem te misleiden want niet lang nadat ik was begonnen met het schrijven op deze huid, kwam de heilige Sansum de kamer binnen. Hij ging bij het raam staan, tuurde naar de bleke lucht en wreef in zijn dunne handen. 'Ik hou van de kou,' zei hij, wetend dat ik dat niet doe.


  'Ik voel het het ergste,' antwoordde ik vriendelijk, 'in mijn ontbrekende hand.' Mijn linkerhand ontbreekt en ik gebruik de bultige stomp van de pols onder het schrijven om het perkament op zijn plaats te houden.


  'Alle pijn is een gezegende herinnering aan het lijden van onze Lieve Heer,' zei de bisschop, zoals ik wel had verwacht, en hij leunde op de tafel om te kijken wat ik had opgeschreven. 'Derfel, vertel me eens wat daar staat,' vroeg hij.


  'Ik schrijf,' loog ik, 'het verhaal van de geboorte van het Christus-kind.'


  Hij staarde naar de huid, en zette toen een vieze vingernagel op zijn eigen naam. Hij kan enige letters ontcijferen en zijn eigen naam moet hem op het perkament zijn opgevallen als een raaf in de sneeuw. Toen giechelde hij als een gemeen kind en greep een lok van mijn witte haar vast. 'Ik was niet aanwezig bij de geboorte van onze Heer, Derfel, en toch staat daar mijn naam. Schrijf je ketterij, addergebroed?'


  'Heer,' zei ik nederig terwijl zijn greep mijn gezicht vlak boven mijn werk gebogen hield, 'ik ben dit Evangelie begonnen met te vermelden dat het alleen bij de gratie van Onze Here Jezus Christus en met de toestemming van Zijn grootste heilige, Sansum' - en hier bewoog ik mijn vinger naar zijn naam - 'voor mij mogelijk is dit goede nieuws van Jezus Christus op te schrijven.'


  Hij rukte aan mijn haren, er een paar lostrekkend, en stapte naar achteren. 'Je bent het jong van een Saksische hoer,' zei hij, 'en geen enkele Saks is te vertrouwen. Pas op, Saks, dat je me niet beledigt.'


  'Genadige heer,' zei ik tegen hem, maar hij bleef niet staan luisteren. Er was een tijd dat hij voor mij door de knieën ging en mijn zwaard kuste, maar nu is hij een heilige en ik ben niets meer dan een ellendige zondaar. En nog een koude zondaar ook, want het licht buiten onze muren is kil, grijs en vol dreiging. De eerste sneeuw zal binnenkort wel vallen. Aan het begin van Arthurs verhaal lag er ook sneeuw. Het is een mensenleven geleden, in het laatste jaar van de regering van hoogkoning Uther. Volgens de tijdsberekening van de Romeinen was dat 1233 jaar na het stichten van hun stad, hoewel wij in Brittannië onze jaren rekenen vanaf het Zwarte Jaar toen de Romeinen de druïden op Ynys Mon versloegen. Volgens die rekening begint Arthurs verhaal in het jaar 420, hoewel Sansum, God zegene hem, zegt dat onze jaartelling begint bij de geboorte van onze Here Jezus Christus, en volgens hem was dat 480 winters voor dit alles gebeurde. Maar hoe je de jaren ook telt, het gebeurde lang, heel lang geleden, in een land dat Brittannië heette, en ik was erbij. En het ging zo.


  Het begon met een geboorte.


  Tijdens een bitter koude nacht, terwijl het koninkrijk stil en wit onder een afnemende maan lag.


  En binnen schreeuwde Norwenna.


  En schreeuwde.


  Het was middernacht. De lucht was helder, droog en vol sterren. Het land was als ijzer zo hard bevroren, de rivieren en stromen in de greep van het ijs. De afnemende maan was een slecht voorteken en in dat sombere licht leken het landschap te glinsteren in een bleke, koude gloed. De afgelopen drie dagen was er geen sneeuw gevallen, maar het had ook niet gedooid, dus de hele wereld was wit behalve waar de bomen door de wind sneeuwvrij waren geblazen en nu zwart en verward afstaken tegen het winterwitte land. Onze adem veroorzaakte wolkjes, die niet weg waaiden omdat er in deze heldere middernacht geen wind stond. De aarde leek dood en stil, alsof ze door Belenos de Zonnegod in de eindeloze ruimte tussen de werelden in de steek was gelaten. En het was koud; een bittere, dodelijke kou. Lange ijspegels hingen aan de dakranden van het grote huis bij Caer Cadarn en aan de gebogen poort waar, eerder die dag, het gevolg van de hoogkoning zich door de stuifsneeuw heen had geworsteld om onze prinses naar deze hoge koninklijke plek te brengen. Op Caer Cadarn lag de koninklijke steen bewaard; het was de plek voor toejuichingen en dus de enige plaats, vond de hoogkoning, waar zijn troonopvolger geboren kon worden. Norwenna schreeuwde weer.


  Ik heb nooit een kind geboren zien worden, en, als God het wil, zal ik het ook nooit zien. Ik heb een merrie een veulen zien krijgen en toegekeken hoe kalveren de wereld in glibberen, ik heb het zachte janken van een werpende teef gehoord en het kronkelen van een bevallende kat gevoeld, maar ik heb nooit het bloed en het slijm gezien dat gepaard gaat met de barenskreet van een vrouw. En Norwenna krijste, al probeerde ze dat niet te doen, dat zeiden de vrouwen naderhand. Soms hield het gillen plotseling op en hing er een stilte over het hele fort. De hoogkoning hief dan zijn grote hoofd op en luisterde zo ingespannen alsof hij achter een bosje lag met Saksers in de buurt. Hij luisterde in de hoop dat de plotselinge stilte het moment van de geboorte aangaf, en dat zijn koninkrijk weer een troonopvolger zou hebben. Hij luisterde, en in de stilte op het bevroren erf hoorden wij het ruwe geluid van zijn schoondochters hortende ademhaling en één keer, slechts één keer, klonk er een meelijwekkend gehuil, en de hoogkoning draaide zich half om alsof hij iets ging zeggen, maar toen begon het schreeuwen weer en zijn hoofd verdween in de zware vachten zodat alleen de schittering van zijn ogen nog maar te zien was in de schaduw van de zware bontkap en kraag.


  'U zou niet op de vestingwallen moeten zijn, Hoogheer,' zei bisschop Bedwin.


  Uther gebaarde met een gehandschoende hand alsof hij wilde zeggen dat Bedwin vrij was om naar binnen te gaan waar de vuren brandden, maar hoogkoning Uther, de Pendragon van Brittannië, zou niet van zijn plaats wijken. Hij wilde op de vestingwallen van Caer Cadarn staan om uit te kijken over het ijzige land en omhoog in de middenlucht, waar de demonen zich schuilhielden, maar Bedwin had gelijk, de hoogkoning zou in deze zware nacht niet buiten moeten zijn. Uther was oud en ziek, maar toch hing de veiligheid van het koninkrijk af van zijn opgeblazen lichaam en van zijn langzame, verdrietige geest. Zes maanden geleden was hij nog energiek geweest, maar toen was het nieuws over de dood van zijn troonopvolger gekomen. Mordred, de meest geliefde van zijn zonen en het enige levende kind dat zijn bruid gebaard had, was neergeslagen door een Saksische strijdbijl en was daarna doodgebloed aan de voet van de heuvel van het Witte Paard. Mordreds dood had het koninkrijk achtergelaten zonder troonopvolger, en een koninkrijk zonder troonopvolger is een vervloekt koninkrijk. Maar als de goden het wilden zou Mordreds weduwe deze nacht Uthers troonopvolger baren. Behalve wanneer het kind een meisje zou zijn, natuurlijk, dan zou alle pijn voor niets zijn geweest en het koninkrijk ten dode opgeschreven zijn.


  Uthers grote hoofd kwam weer te voorschijn uit het bont dat, waar zijn adem langsstreek, met ijs bedekt was. 'Alles wat mogelijk is wordt toch gedaan, Bedwin?' vroeg Uther.


  'Alles, Hoogheer, alles,' zei bisschop Bedwin. Hij was de vertrouwde raadsheer van de koning en, net als prinses Norwenna, een christen. Norwenna had hevig geprotesteerd tegen de verhuizing uit de warme Romeinse villa in het nabijgelegen Lindinis, en ze had tegen haar schoonvader geschreeuwd dat ze alleen naar Caer Cadarn zou gaan wanneer hij beloofde dat hij de heksen van de oude goden weg zou sturen. Ze had gestaan op een christelijke geboorte, en Uther, wanhopig verlangend naar een troonopvolger, was met haar eisen akkoord gegaan. Nu zongen Bedwins priesters in een zijkamer die besprenkeld was met heilig water hun gebeden, boven het kraambed hing een kruis en onder Norwenna's lichaam lag er nog een. 'We bidden tot de gezegende Maagd Maria,' legde Bedwin uit,'die zonder haar heilige lichaam met enige vleselijke gemeenschap te bezoedelen de heilige moeder van Christus werd en -'


  'Genoeg,' gromde Uther. De hoogkoning was geen christen en hij hield niet van mensen die probeerden hem over te halen er een te worden, maar hij accepteerde wel dat de christelijke God waarschijnlijk net zoveel macht had als elke andere god. De gebeurtenissen van deze avond stelden die tolerantie echter danig op de proef.


  Dat was de reden waarom ik daar was. Ik was een kind op de rand van volwassenheid, een boodschappenjongen die half bevroren gehurkt naast de zetel van de koning op de vestingwallen van Caer Cadarn zat. Ik was uit Ynys Wydryn, Merlijns huis, dat in het noorden lag, hierheen gekomen. Mijn taak was het om, als het bevel daartoe gegeven werd, Morgan en haar helpers te halen die in de plaggenhut van een varkenshoeder aan de voet van de westelijke helling van Caer Cadarn zaten te wachten. Prinses Norwenna mocht dan Christus' moeder als haar vroedvrouw willen hebben, Uther stond klaar met de oude goden voor wanneer de nieuwe zou falen. En de christelijke God faalde. Norwenna's kreten werden zwakker, maar haar gekreun werd wanhopiger tot uiteindelijk de vrouw van bisschop Bedwin uit de hal kwam en bibberend naast de zetel van de hoogkoning neerknielde. De baby, zei Ellin, wilde niet komen en de moeder was stervende. Uther wuifde die laatste opmerking weg. De moeder was niets, alleen het kind was belangrijk, en dan alleen nog als het een jongetje was.


  'Hoogheer...' begon Ellin nerveus, maar Uther luisterde al niet meer. Hij tikte op mijn hoofd. 'Ga, jongen,' zei hij, en ik draaide uit zijn schaduw, sprong op de binnenplaats van het fort en rende door de maanverlichte sneeuw tussen de gebouwen. De wachten bij de westelijke poort zagen me voorbijrennen, toen gleed ik uit en viel op de ijzige glijbaan van de westelijke weg. Ik glibberde door de sneeuw, scheurde mijn mantel aan een boomstronk en viel hard in een paar met ijs bedekte braamstruiken, maar ik voelde niets, behalve het enorme gewicht van het lot van het koninkrijk dat op mijn jonge schouders rustte. 'Vrouwe Morgan!' riep ik terwijl ik de hut naderde. 'Vrouwe Morgan!'


  Ze moet hebben staan wachten, want de deur van het hutje werd onmiddellijk opengegooid en het gouden masker voor haar gezicht glom in het maanlicht. 'Ga!' gilde ze tegen me, 'ga!' en ik draaide me om en begon de heuvel weer op te rennen, terwijl om me heen een groepje van Merlijns wezen door de sneeuw holden. Ze droegen kookpotten die ze onder het rennen tegen elkaar sloegen, maar toen de helling te steil en verraderlijk werd waren ze gedwongen de potten omhoog te gooien en er achteraan te klauteren. Morgan volgde wat langzamer, bijgestaan door haar slavin Sebile die de nodige tovermiddelen en kruiden droeg. 'Steek de vuren aan, Derfel!' riep Morgan me na.


  'Vuur!' riep ik ademloos toen ik me door de toegangspoort haastte.


  'Vuur op de wallen! Vuur!'


  Bisschop Bedwin protesteerde tegen Morgans aanwezigheid, maar de hoogkoning viel woedend tegen zijn raadsheer uit, en de bisschop gaf zich gedwee over aan het oude geloof. Zijn priesters en monniken werden uit hun geïmproviseerde kapel gestuurd en moesten brandende stukken hout naar alle delen van de wallen brengen om ze daar op te stapelen met hout en wilgentenen afkomstig van de hutten die binnen de noordelijke muren van het fort bijeenstonden. De vuren knetterden en vlamden hoog op in de nacht en de rook steeg op en vormde een afdak dat de boze geesten zou verwarren en ze van deze plek, waar een prinses en haar kind lagen te sterven, vandaan zou houden. Wij jongens renden over de wallen heen en weer, op potten slaand om zoveel mogelijk lawaai te maken dat de slechteriken nog meer in de war zou brengen. 'Schreeuwen,' beval ik de kinderen uit Ynys Wydryn, en uit de hutten binnen het fort kwamen nog meer kinderen om ons te helpen met lawaai maken. De wachters sloegen hun speerschachten tegen hun schilden, en de priesters stapelden nog meer hout op tot zeker een dozijn fel brandende vuren, terwijl de rest van ons luidruchtig uitdagingen schreeuwden tegen de boze geesten die door de nacht aangeslopen kwamen om Norwenna's bevalling te vervloeken. Morgan, Sebile, Nimue en een klein meisje gingen de kamer in. Norwenna schreeuwde, maar of dat nu haar protest tegen de komst van Merlijns vrouwen was, of dat het koppige kind haar lichaam doormidden reet, konden we niet zeggen. Er werd nog harder geschreeuwd toen Morgan de christelijke helpers naar buiten stuurde. Ze gooide de twee kruisen in de sneeuw en wierp een handvol bijvoet, vrouwenkruid, op het vuur. Nimue vertelde me later dat ze klompjes ijzer in het vochtige bed hadden gelegd om de boze geesten die daar al zaten af te schrikken en dat ze zeven arendsstenen rond het woelende hoofd van de vrouw hadden gelegd om de goede geesten van de goden aan te lokken.


  Sebile, Morgans slavin, hing een berkentak boven de deur van de kamer en zwaaide met een tweede tak boven het kronkelende lichaam van de lijdende prinses heen en weer. Nimue hurkte in de deuropening en urineerde op de drempel om boze elfjes uit de kamer te weren, waarna ze een kleine hoeveelheid van haar urine in haar tot een kommetje gevormde handen nam en naar Norwenna's bed droeg, waar ze het over het stro sprenkelde als een extra maatregel om ervoor te zorgen dat de ziel van het kindje niet bij de geboorte gestolen zou worden. Morgan, met haar gouden masker dat fel schitterde in het licht van de vlammen, sloeg Norwenna's handen weg zodat ze een talisman van zeldzaam amber tussen de borsten van de prinses kon leggen. Het kleine meisje, een van Merlijns vondelingen, zat doodsbang aan de voet van het bed te wachten. De rook van de pas aangestoken vuren verduisterde de sterren. In het bos aan de voet van Caer Cadarn huilden de dieren die wakker waren geworden door het lawaai dat boven hen was losgebarsten, terwijl de hoogkoning zijn ogen opsloeg naar de stervende maan en bad dat hij Morgan niet te laat had laten roepen. Morgan was Uthers natuurlijke dochter, de eerste van vier bastaards die de hoogkoning bij Igraine van Gwynedd had verwekt. Uther had ongetwijfeld liever gehad dat Merüjn er was geweest, maar Merlijn was al maandenlang weg, verdwenen in het niets, voor altijd en eeuwig, zo scheen het ons soms toe, en Morgan, die haar kundigheid van Merlijn had geleerd, moest zijn plaats innemen in deze koude nacht, waarin wij op potten sloegen en ons schor schreeuwden om de kwaadaardige duivels weg te houden van Caer Cadarn. Zelfs Uther deed mee met het lawaai maken, hoewel het geluid van zijn staf op de rand van de vestingwallen erg zwak was. Bisschop Bedwin lag biddend op zijn knieën, terwijl zijn vrouw, weggestuurd uit de kraamkamer, schreide en jammerde en de christelijke God aanriep om de heidense heksen te vergeven. Maar de hekserij werkte, want er werd een levend kind geboren. De kreet die Norwenna uitte op het moment van de geboorte was erger dan alle voorgaande. Het was de schreeuw van een gemarteld dier, een weeklacht die de nacht deed snikken. Nimue vertelde me later dat Morgan die pijn had veroorzaakt door haar hand in het geboortekanaal te steken en de baby met bruut geweld de wereld in te trekken. Het kind kwam bloederig uit de gekwelde moeder te voorschijn en Morgan riep tegen het bange meisje dat ze het kind moest vasthouden, terwijl Nimue de navelstreng afbond en doorbeet. Het was belangrijk dat de baby als eerste werd vastgehouden door een maagd, daarom was het meisje meegenomen, maar ze was bang en durfde niet dichter bij het bebloede stro te komen, waar Norwenna nu lag te hijgen en waar het pasgeboren, met bloed besmeurde kind zo stil bleef liggen alsof het dood was. 'Raap het op!' gilde Morgan, maar het meisje vluchtte in tranen weg en dus plukte Nimue de baby van het bed en maakte het mondje schoon, zodat het zijn eerste hijgende hap lucht binnen kon halen.


  De voortekenen waren allemaal slecht. De omringde maan nam af en de maagd was weggevlucht voor het kind, dat nu hard begon te huilen. Uther hoorde het geluid en ik zag dat hij zijn ogen sloot om de goden te bidden dat hem een jongetje was geschonken.


  'Zal ik?' vroeg bisschop Bedwin aarzelend.


  'Ga!' snauwde Uther, en de bisschop haastte zich de houten ladder af, trok zijn habijt omhoog en rende over de vertrapte sneeuw naar de deur van de kamer. Hij stond daar een paar seconden en kwam toen zwaaiend teruggerend naar de vestingwallen.


  'Goed nieuws, Hoogheer, goed nieuws!' riep Bedwin terwijl hij onhandig de ladder opklauterde. 'Héél goed nieuws!'


  'Een jongen,' liep Uther vooruit op het nieuws.


  'Een jongen!' bevestigde Bedwin, 'een gezonde jongen!'


  Ik hurkte naast de hoogkoning en ik zag tranen opwellen in zijn ogen die naar de lucht staarden. 'Een troonopvolger,' zei Uther verwonderd alsof hij niet echt had durven hopen dat de goden hem gunstig gezind zouden zijn. Hij veegde zijn tranen weg met een in bont gestoken hand.


  'Het koninkrijk is gered, Bedwin,' zei hij.


  'God zij geloofd, Hoogheer, het is gered,' stemde Bedwin in.


  'Een jongen,' zei Uther, en toen werd zijn lichaam plotseling gekweld door een vreselijke hoest. Hij snakte naar adem. 'Een jongen,' zei hij nadat hij weer lucht kreeg.


  Morgan kwam wat later. Ze klom de ladder op en wierp haar gedrongen lichaam voor de hoogkoning in het stof. Haar gouden masker glom en verborg de angst daarachter. Uther raakte haar schouder met zijn staf aan. 'Sta op, Morgan,' zei hij. Toen graaide hij onder zijn mantel om de gouden broche te vinden waarmee hij haar zou belonen. Maar Morgan wilde het niet aannemen. 'De jongen is kreupel,' zei ze onheilspellend. 'Hij heeft een verdraaide voet.'


  Ik zag dat Bedwin een kruis sloeg, want een kreupele prins was het slechtste voorteken in deze koude nacht.


  'Hoe erg is het?' vroeg Uther.


  'Alleen het voetje,' zei Morgan met haar norse stem. 'Het been is goed gevormd, Hoogheer, maar de prins zal nooit kunnen rennen.'


  Diep in zijn omhullende bontmantel grinnikte Uther. 'Koningen rennen niet, Morgan,' zei hij, 'ze lopen, ze regeren, ze rijden en ze belonen hun goede, eerlijke onderdanen. Neem het goud.' Hij reikte haar de broche weer aan. Het was een stuk dik goud, schitterend bewerkt in de vorm van Uthers talisman, een draak.


  Maar Morgan wilde hem nog steeds niet aannemen. 'En de jongen is het laatste kind dat Norwenna ooit zal krijgen, Hoogheer,' waarschuwde ze Uther. 'We hebben de nageboorte verbrand en het maakte geen enkel geluid.' De nageboorte werd altijd in het vuur gelegd zodat het ploppende geluid zou vertellen hoeveel kinderen de moeder nog zou krijgen. 'Ik heb goed geluisterd,' zei Morgan, 'maar het bleef stil.'


  'De goden wilden dat het stil bleef,' zei Uther kwaad. 'Mijn zoon is dood,' vervolgde hij op sombere toon, 'dus wie zou Norwenna nu nog een jongen kunnen geven die geschikt is om koning te worden?'


  Morgan wachtte. 'U, Hoogheer?' zei ze uiteindelijk.


  Uther grinnikte bij de gedachte alleen al, toen ging het gegrinnik over in lachen en daarna in een kwellende hoest die hem ineen deed krimpen van de pijn in zijn longen. Het hoesten hield eindelijk op en hij ademde diep en huiverend in terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Norwenna's enige taak was het leven schenken aan een jongen, Morgan, en dat heeft ze gedaan. Het is onze taak hem te beschermen.'


  'Met alle kracht van Dumnonia,' voegde Bedwin er gretig toe.


  'Pasgeborenen sterven makkelijk,' waarschuwde Morgan de twee mannen met haar sombere stem.


  'Deze niet,' zei Uther fel, 'deze niet. Hij gaat met jou mee naar Ynys Wydryn, Morgan, en jij zult al je vaardigheden aanwenden om ervoor te zorgen dat hij blijft leven. Hier, neem die broche.'


  Morgan nam eindelijk de drakenbroche aan. De verminkte baby huilde nog steeds en de moeder jammerde, maar rond de vestingwallen van Caer Cadarn vierden de pottenslaanders en vuurverzorgers het nieuws dat ons koninkrijk weer een troonopvolger had. Dumnonia had een kroonprins, en de geboorte van een kroonprins betekende een groot feest en overvloedige geschenken. Het bloederige geboortestro werd van het bed gehaald en op een vuur gegooid zodat de vlammen hoog en helder opschoten. Er was een kind geboren; alles wat dat kind nu nog nodig had was een naam en over die naam bestond geen twijfel. Geen enkele. Uther kwam langzaam overeind uit zijn stoel en stond groot en grimmig op de vestingwallen van Caer Cadarn om de naam van zijn pasgeboren kleinzoon bekend te maken, de naam van zijn opvolger en de naam van de kroonprins van zijn koninkrijk. De in de winter geboren baby zou naar zijn vader vernoemd worden. Hij zou Mordred gaan heten.


  Norwenna en de baby kwamen naar Ynys Wydryn. Ze werden in een ossenwagen over de oostelijke landbrug aan de voet van de Tor binnengereden, en vanaf de winderige heuveltop keek ik neer op de zieke moeder en het mismaakte kind, die van een bed van bontmantels werden getild en in een draagbaar het pad naar de palissade op werden gedragen. Het was koud die dag; een felle kou die de longen teisterde en de huid uitdroogde, en Norwenna jammerde toen zij met haar in doeken gewikkelde kind door de landpoort de Tor van Ynys Wydryn werd binnengedragen. Zo arriveerde Mordred, edling van Dumnonia, in het rijk van Merlijn. Ondanks de naam, die Eiland van Glas betekende, was Ynys Wydryn niet echt een eiland maar meer een soort kaap, een hooggelegen uitsteeksel in een woestenij van kwelders, kreken en moerassen waar wilgen, zegge en riet welig tierden. Het was een rijk gebied door het waterwild, de vissen, de klei en het leem dat gemakkelijk gedolven kon worden uit de heuvels rondom de kwelders, die overgestoken konden worden via houten paadjes maar waar onvoorzichtige reizigers soms verdronken wanneer de wind uit het westen kwam en de vloed snel en hoog het uitgestrekte, groene moerasland bedekte. In het westen, waar het land hoger lag, waren appelboomgaarden en tarwevelden, en in het noorden, waar de heuvels het moeras tegenhielden, werden koeien en schapen gehouden. Het was een vruchtbaar land, en het hart daarvan was Ynys Wydryn. Dit land was allemaal van Merlijn. Het werd Avalon genoemd en was door zijn vader en zijn vaders vader bestuurd, en elke lijfeigene en slaaf in de omgeving van de Tor werkte voor Merlijn. Het was dit land, met de opbrengst van de jacht, de visserij en de opbrengst van de vruchtbare bodem van de valleien, dat Merlijn de rijkdom en de vrijheid verschafte een druïde te zijn. Brittannië was ooit het land van de druïden geweest, maar de Romeinen hadden hen eerst uitgemoord en daarna hun godsdienst zo onderdrukt dat er nu, na twee generaties zonder Romeinse overheersing, nog maar een handjevol priesters over waren. De christenen hadden hun plaats ingenomen, en het christendom vrat aan het oude geloof als een springvloed aan de door demonen bewoonde rietbedden van Avalon.


  Het eiland Avalon, Ynys Wydryn, was een verzameling groene heuvels, allemaal even kaal, behalve de Tor, die de steilste en hoogste heuvel was. Helemaal bovenaan was een richel waarop Merlijns huis was gebouwd, en beneden het huis lagen de minder belangrijke gebouwen, beschermd door een houten palissade aan de rand van de grazige hellingen, die al in de tijd voor de Romeinen terrasvormig waren aangelegd. Een smal pad slingerde zich tussen die oude terrassen door naar de top, en zij die een bezoek aan de Tor brachten, op zoek naar genezing of een orakel, waren gedwongen dat pad te volgen teneinde de kwade geesten in verwarring te brengen die anders wellicht Merlijns bolwerk zouden ondermijnen. Er liepen twee andere paden rechtstreeks van de Tor naar beneden, de een naar het oosten, waar de landbrug naar Ynys Wydryn lag, de andere in westelijke richting tot aan de zee en een kleine nederzetting aan de voet van de Tor, waar vissers, jagers, mandenmakers, en herders woonden. Die paden vormden de alledaagse toegang naar de Tor en werden door Morgan met behulp van regelmatige gebeden en toverspreuken vrij gehouden van kwade geesten. Morgan zorgde vooral voor het westelijke pad, want dat leidde niet alleen naar de nederzetting, maar ook naar de christelijke tempel van Ynys Wydryn. Merlijns overgrootvader had in de Romeinse tijd de christenen op het eiland toegelaten en sindsdien had niets ze daar weer kunnen verdrijven. Wij, kinderen van de Tor, werden aangemoedigd de monniken met stenen te bekogelen, viezigheid over hun palissade te gooien en de pelgrims uit te lachen die door de poort naar binnen gingen om een doornstruik te aanbidden die naast de indrukwekkende, nog door de Romeinen gebouwde stenen kerk groeide. Merlijn had een keer net zo'n doornstruik op de Tor laten planten, en wij hadden hem allemaal aanbeden door te zingen, eromheen te dansen en ervoor te buigen. De christenen in het dorp hadden gezegd dat wij door hun God neergeslagen zouden worden, maar er was niets gebeurd. Op het laatst hadden wij onze doornstruik verbrand en de as ervan door het varkensvoer geroerd, maar de God der christenen deed ons niets. De christenen beweerden dat hun doornstruik heilig was, dat hij naar Ynys Wydryn was gebracht door een vreemdeling, die de God der christenen aan een boom genageld had zien hangen. Moge God mij vergeven, maar in die dagen stak ik de draak met die verhalen. Toen snapte ik nog niet dat die doornstruik iets te maken had met de dood van een God. Nu begrijp ik dat wel, maar ik moet u wel vertellen dat die Heilige Doornstruik, als hij nog in Ynys Wydryn staat, niet de boom is die uit de staf van Jozef van Arimathea is ontsproten. Dat weet ik omdat ik op een donkere winteravond, door Merlijn erop uitgestuurd om een fles schoon water bij de heilige bron aan de zuidelijke voet van de Tor te gaan halen, de christelijke monniken een kleine doornstruik zag opgraven óm de struik te vervangen die zojuist binnen hun palissade was gestorven. De Heilige Doornstruik ging steeds dood, of het nu was door de koeienvlaaien die we ernaar gooiden of eenvoudig omdat die arme boom bezweek onder het gewicht van de repen stof die de pelgrims eraan hingen, dat weet ik niet. De monniken van de Heilige Doornstruik werden in elk geval rijk en vadsig door alle gulle gaven die de pelgrims hun brachten.


  De monniken van Ynys Wydryn waren opgetogen dat Norwenna bij ons was komen wonen, want nu hadden ze een reden om het steile pad te beklimmen en hun gebeden in Merlijns bolwerk te laten klinken. Prinses Norwenna was, ondanks het falen van de Maagd Maria om haar kind geboren te laten worden, een vurige en vinnige christin en zij eiste dat de monniken elke ochtend toegelaten zouden worden. Ik weet niet of Merlijn hen toegelaten zou hebben, en Nimue vervloekte Morgan dat zij haar toestemming gegeven had, maar Merlijn was toen niet in Ynys Wydryn. Wij hadden onze meester al langer dan een jaar niet gezien, maar het leven in zijn vreemde onderkomen ging ook zonder hem gewoon verder. En een vreemd onderkomen was het. Merlijn was de vreemdste van alle ingezetenen van Ynys Wydryn, maar voor zijn eigen plezier had hij zich omringd met een grote groep mismaakte, verminkte, misvormde en half-krankzinnige wezens. Hoofd van de huishouding en commandant van de wacht was Druidan, een dwerg. Hij had de afmetingen van een kind van een jaar of vijf maar het temperament van een volwassen krijger en kleedde zich elke dag in metalen borst- en beenbekleding, helm, mantel en wapens. Hij schold op het lot dat hem zo klein liet zijn en leefde zich uit door wraak te nemen op de enigen die nog kleiner waren: de weeskinderen die Merlijn zo achteloos om zich heen verzamelde. Merlijns weesmeisjes werden bijna allemaal fanatiek door Druidan achternagezeten, maar toen hij probeerde Nimue in zijn bed te krijgen, moest hij dat met een hevig pak slaag bekopen. Merlijn had hem onder gejuich van de kinderen en de soldaten afgeranseld en Druidans oren gebroken, zijn lippen gespleten en hem zijn ogen dichtgeslagen. De soldaten die onder bevel van Druidan stonden waren allemaal lam of blind of krankzinnig, en sommige waren dat alles bij elkaar, maar geen enkele was zo gek dat hij Druidan graag mocht.


  Nimue, mijn vriendinnetje, was Iers. De Ieren zijn Britten, maar zij zijn nooit overheerst geweest door de Romeinen en daarom vonden zij zichzelf hoog verheven boven de andere Britten, die beroofd, geknecht, gekoloniseerd en tot slaven gemaakt waren. Als de Saksers toen niet van die verschrikkelijke vijanden waren geweest, dan zouden wij de Ieren als de slechtste van al Gods schepselen hebben beschouwd, hoewel we van tijd tot tijd een verbond met hen sloten tegen een of andere Britse stam. Nimue was geroofd van haar familie toen Uther de Ierse nederzettingen in Demetia had overvallen, aan de overkant van de brede zee waarin de Severn uitkomt. Er waren bij die overval zestien gevangenen gemaakt, die allemaal in Dumnonia als slaaf aan het werk gezet zouden worden, maar tijdens de overtocht van de Severn Zee was er een zware westerstorm opgestoken, en het schip met de gevangenen aan boord had schipbreuk geleden op Ynys Wair. Nimue was de enige overlevende geweest. Er werd gezegd dat zij uit zee was komen lopen zonder zelfs maar nat te worden. Merlijn had verklaard dat dat een teken was dat de zeegod Manawydan haar gunstig gestemd was, hoewel Nimue zelf volhield dat zij was gered door Don, de machtigste godin die er was. Merlijn had haar Vivien willen noemen, een naam die aan Manawydan was gewijd, maar Nimue luisterde naar geen andere naam dan haar eigen naam. Het lukte Nimue bijna altijd haar zin door te drijven. Zij groeide in Merlijns krankzinnige huishouding op met een intense nieuwsgierigheid en een zelfbewuste vrijmoedigheid en nadat er dertien, veertien zomers voorbij waren gegaan, nam Merlijn haar bij zich in zijn bed. Zij deed wat haar werd opgedragen alsof zij altijd al had geweten dat het haar lot was zijn minnares te worden, en daarmee de op een na belangrijkste persoon in heel Ynys Wydryn. Alhoewel Morgan die plaats niet zonder strijd opgaf. Van alle groteske schepselen in Merlijns huis was Morgan de meest groteske. Zij was weduwe en dertig zomers oud toen Norwenna en Mordred onder haar bescherming werden gesteld, en die benoeming was niet zo raar, wan t Morgan was zelf van hoge afkomst. Zij was de eerste van vier buitenechtelijke kinderen, drie meisjes en een jongen, van Igraine van Gwynedd en Uther Pendragon. Haar broeder was Arthur en met die afkomst en zo'n broeder zou men toch verwachten dat er grote aantallen ambitieuze mannen aan de poorten van de Andere Wereld zouden staan kloppen om de hand van de weduwe te vragen, maar als jonge bruid had Morgan niet kunnen ontsnappen uit het brandende huis waarin haar nieuwbakken echtgenoot was omgekomen, en Morgan was afschuwelijk verminkt. De vlammen hadden haar linkeroor verteerd, haar het licht uit haar linkeroog ontnomen, het haar op de linkerkant van haar schedel weggebrand, haar linkerbeen verminkt en haar linkerarm verbogen. Nimue had mij verteld dat Morgans naakte lichaam van top tot teen gerimpeld, vurig rood en misvormd was. Op sommige plekken was de huid verschrompeld, op andere uitgerekt, maar overal zag het er gruwelijk uit. Net als bij een rotte appel, had Nimue gezegd, alleen nog erger. Morgan was iets uit een nachtmerrie, maar voor Merlijn was zij een kasteelvrouwe die hem waardig was en hij had haar geleerd zijn profetes te zijn. Hij had een van 's konings goudsmeden een masker laten maken, een soort helm die haar verminkte gelaat verborg. Dat gouden masker had een gat voor haar ene oog en een gleuf voor haar scheve mond en het was versierd met spiralen en draken van heel dun goud, met aan de voorkant een beeltenis van Cernunnos, de gehoornde god, die Merlijns beschermheer was. Morgan met het gouden gezicht was altijd in het zwart gekleed, met een handschoen over haar verschrompelde linkerhand, en zij was wijd en zijd bekend om haar geneeskunst en haar profetische gaven. Zij was ook de slechtst gehumeurde vrouw die ik ooit had ontmoet.


  Sebile was Morgans slavin en gezelschapsdame. Sebile was een zeldzame schoonheid met haar dat de kleur van vloeibaar goud had. Zij was een Saksische, die tijdens een overval was buitgemaakt. Nadat zij een seizoen lang door de overvallers was verkracht, was zij in Ynys Wydryn opgedoken, onverstaanbaar brabbelend, maar Morgan had haar geest genezen. Maar ze was nog steeds krankzinnig, hoewel niet kwaadaardig, alleen maar dwazer dan de dwaaste dromen. Ze ging met iedere man naar bed, niet omdat ze dat wilde, maar omdat ze niet durfde weigeren, en niets wat Morgan zei of deed kon haar daarvan afbrengen. Het ene jaar na het andere raakte ze zwanger, maar bijna geen enkele van haar blonde kinderen bleef in leven, en die wel in leven bleven werden door Merlijn als slaaf verkocht aan mannen die prijs stelden op goudharige kinderen. Sebile amuseerde hem, hoewel niets in haar krankzinnigheid op de goden wees. Ik mocht Sebile graag want ik ben ook Saksisch en Sebile praatte met mij in mijn moedertaal, zodat ik in Ynys Wydryn zowel Saksisch als de taal van de Britten leerde spreken. Ik had eigenlijk een slaaf moeten zijn, maar toen ik nog klein was, nog kleiner dan de dwerg Druidan, was de nederzetting waar mijn moeder slavin was, aan de noordelijke kust van Dumnonia, overvallen door Siluriërs, aangevoerd door koning Gundleus van Silurië. Mijn moeder, die wel iets weg had van Sebile, werd verkracht terwijl ik naar de executieput werd gevoerd, waar Tanaburs, Silurië's druïde, een dozijn gevangenen offerde om hun grote god Bel te danken voor de grote buit die de overval had opgeleverd. Lieve God, ik herinner me die nacht nog goed. De vuren, het geschreeuw, de dronken verkrachtingen, het woeste gedans, en toen het moment dat Tanaburs mij in de donkere put met de scherpe spiesen gooide. Ik overleefde het en kwam zonder een schrammetje, net zo rustig als Nimue uit de kolkende zee was gekomen, uit de put, waarna ik werd gevonden door Merlijn, die mij een kind van Bel noemde. Hij gaf me de naam Derfel, hij gaf me een thuis en hij gaf me de vrijheid. Er waren op de Tor nog veel meer van zulke kinderen die aldus van de goden waren afgenomen. Merlijn was ervan overtuigd dat wij bijzonder waren en dat wij wellicht zouden opgroeien tot een nieuwe orde van druïden en priesteressen die hem konden helpen het oude, ware geloof terug te brengen in het door Rome geteisterde Brittannië, maar hij had nooit tijd om ons les te geven, en dus werden de meesten van ons uiteindelijk gewoon boeren, vissers en echtgenotes. In mijn tijd op de Tor leek alleen Nimue door de goden aangewezen te zijn om priesteres te worden. Ikzelf wilde niets liever dan krijger worden. Die ambitie had ik van Pellinore. Pellinore was de populairste van Merlijns schepsels. Hij was een koning, maar de Saksers hadden hem zijn land en zijn ogen ontnomen, en de goden zijn verstand. Hij had naar het Eiland der Doden gestuurd moeten worden, waar de gevaarlijke gekken heengingen, maar Merlijn had bevel gegeven hem op een veldje, zoals waar Druidan zijn varkens hield, op de Tor op te sluiten. Daar sleet hij zijn dagen, naakt, met lange, grijze haren die tot op zijn knieën hingen en met lege oogkassen die weenden. Hij liep constant te tieren'ën riep de hemel aan over zijn ellende, en Merlijn luisterde naar die onzin en haalde er boodschappen van de goden uit. Iedereen was bang van Pellinore. Hij was volslagen krankzinnig en vreselijk wild. Hij had ooit een van Sebiles kinderen op zijn vuurtje gekookt. Maar vreemd genoeg, en ik weet niet waarom, mocht Pellinore mij wel. Ik glipte soms tussen de afrastering rondom zijn veldje door en dan vertroetelde hij mij en vertelde mij verhalen over gevechten en wilde jachtavonturen. Hij praatte tegen mij nooit onzin en hij deed mij, of Nimue, nooit kwaad, maar, zoals Merlijn altijd zei, wij waren nu eenmaal twee kinderen die Bel bijzonder dierbaar waren. Bel mocht dan van ons houden, Guendoloen haatte ons. Zij was Merlijns vrouw geweest, maar nu oud en tandeloos. Net als Morgan was zij zeer bekwaam met kruiden en toverformules, maar Merlijn had haar afgedankt toen haar gezicht door ziekte misvormd werd. Dat was gebeurd lang voor ik op de Tor kwam, in een periode die de Slechte Tijd werd genoemd. Merlijn was krankzinnig en wenend teruggekomen uit het noorden, maar zelfs toen hij zijn verstand weer terug had, wilde hij Guendoloen niet terugnemen. Hij stond haar echter wel toe in een hutje naast de palissade te blijven wonen, waar zij haar dagen doorbracht met betoveringen tegen haar echtgenoot te bedenken en de rest van ons beledigingen naar het hoofd te slingeren. Zij haatte Druidan het meest. Soms viel zij hem aan met een braadspit en dan schoot Druidan tussen de hutten door, achtervolgd door Guendoloen. Wij kinderen moedigden haar aan, belust op het bloed van de dwerg, maar hij wist altijd te ontkomen. Het was dus een vreemde plaats waar Norwenna met edling Mordred terechtkwam, en hoewel ik het misschien heb laten klinken als een gruwelijke plaats, was het toch wel een goed toevluchtsoord. Wij waren de bevoorrechte kinderen van heer Merlijn, we leefden vrij, we werkten weinig, we hadden plezier, en Ynys Wydryn, het Eiland van Glas, was een gelukkige plek.


  Norwenna arriveerde in de winter, toen de moerassen van Avalon met ijs bedekt waren. Er woonde in Ynys Wydryn een timmerman die Gwlyddyn heette, wiens vrouw een jongetje had van dezelfde leeftijd als Mordred, en Gwlyddyn maakte sleetjes voor ons en we gilden het uit van de pret wanneer we van de besneeuwde hellingen van de Tor naar beneden gleden. Ralla, Gwlyddyns vrouw, werd aangesteld als min voor Mordred en de prins groeide, ondanks zijn misvormde voet, goed op haar melk. Zelfs Norwenna's gezondheid ging vooruit naarmate de bittere kou minder werd en de eerste sneeuwklokjes in de doornstruiken rond de heilige bron aan de voet van de,Tor begonnen te bloeien. De prinses was nooit sterk geweest, maar Morgan en Guendoloen gaven haar kruiden, de monniken zeiden gebeden op, en het leek dat ze de zware bevalling te boven begon te komen. Elke week bracht een boodschapper nieuws over de gezondheid van de edling naar zijn grootvader, de Pendragon, en elk goed bericht werd beloond met een goudstuk en soms een hoorn zout of een goede fles wijn die Druidan altijd inpikte.


  Wij wachtten op Merlijns terugkeer, maar hij kwam niet en de Tor leek leeg zonder hem, hoewel ons dagelijks leven nauwelijks veranderde. De voorraadkamers moesten gevuld worden en de ratten gedood, en er moest drie keer per dag brandhout en bronwater naar boven gesleept worden. Gudovan, Merlijns klerk, hield de betalingen van de pachters bij, terwijl Hywel, de rentmeester, langs de landerijen reed om zich ervan te vergewissen dat geen enkele familie onze afwezige heer bedroog. Gudovan en Hywel waren allebei ernstige, hardwerkende mannen; volgens Nimue een levend bewijs dat Merlijns excentriciteit ophield waar zijn inkomen begon. Het was Gudovan die mij leerde lezen en schrijven. Ik wilde als toekomstig krijger zulke onnutte vaardigheden niet leren, maar Nimue stond erop. 'Je hebt geen vader,' zei ze tegen me, 'en je zult het van je eigen bekwaamheden moeten hebben.'


  'Ik wil soldaat worden.'


  'Dat zul je ook,' beloofde ze, 'als je eerst maar leert lezen en schrijven.'


  En zij had zo'n jeugdig gezag over mij dat ik haar geloofde en leerde lezen en schrijven lang voor ik er achter kwam dat een soldaat dat helemaal niet nodig had.


  Dus leerde Gudovan mij de letters en Hywel, de rentmeester, leerde mij vechten. Hij trainde mij met de schermstok, de knuppel van de buitenman, waarmee je iemand de hersens kon inslaan, maar waarmee je ook zwaardstoten kon nadoen, of een speerworp. Vóór Hywel een been verloren had verloren in de strijd tegen de Saksers, was hij een berucht krijger geweest in Uthers leger en hij liet mij net zo lang oefenen tot mijn armen sterk genoeg waren om het gewicht van een zwaard net zo snel in het rond te zwaaien als een schermstok. Hywel vertelde dat de meeste krijgers op brute kracht en drank vertrouwden in plaats van op kundigheid. Hij vertelde me dat ik tegenover mannen zou komen te staan die zich vol hadden gegoten met mede en bier en wiens enige bekwaamheid bestond uit het uitdelen van klappen waaronder een os het zou begeven, maar dat een nuchtere man zo'n bruut te allen tijde de baas zou kunnen. 'Ik was dronken,' gaf hij toe, 'toen Ochta de Saks mijn been afhakte. Sneller, knaap, sneller! Je moet ze verblinden met je zwaard! Sneller!' Hij was een goede leermeester, en de eersten die dat ontdekten waren de zonen van de monniken uit de lager gelegen nederzetting van Ynys Wydryn. Zij hadden een grondige hekel aan de bevoorrechte kinderen van de Tor, want wij voerden niet veel uit terwijl zij hard werkten, en wij liepen vrij rond terwijl zij zwoegden, en uit wraak zaten ze ons vaak achterna en probeerden ons een pak slaag te geven. Op een goede dag nam ik mijn schermstok mee naar het dorp en sloeg daarmee drie christenen in elkaar. Ik ben altijd al groot voor mijn leeftijd geweest en de goden hadden mij de kracht van een os gegeven, zodat ik mijn overwinning aan hen opdroeg, ook al leverde het mij van Hywel een aantal zweepslagen op. De bevoorrechten, zei hij, mochten zich nooit bevoordelen ten opzichte van hun minderen, maar ik geloof dat hij er toch wel plezier in had, want de volgende dag nam hij me mee uit jagen en doodde ik mijn eerste everzwijn met een mannenspeer. Dat was in een nevelig bos aan de oevers van de Cam en ik was nog maar twaalf zomers oud. Hywel smeerde mijn gezicht in met het bloed van het everzwijn, gaf me zijn slagtanden om een ketting van te maken en bracht toen het kadaver naar zijn Tempel van Mithras, waar hij een feest gaf voor alle oude krijgers die de soldatengod vereerden. Ik mocht niet deelnemen aan dat feest, maar Hywel beloofde me dat hij mij op een goede dag, wanneer ik een baard had en mijn eerste Saks in een gevecht had gedood, zou inwijden in de geheimen van Mithras.


  Drie jaar later droomde ik er nog steeds van Saksers te doden. Sommige mensen vinden het misschien vreemd dat ik, een jonge Saks met een Saksische haarkleur, er zo op gebrand was mijn trouw aan de Britten te bewijzen, maar ik was vanaf mijn vroegste jeugd opgegroeid bij de Britten, en mijn vrienden, mijn spraak, verhalen, vijanden en dromen waren allemaal Brits. Verder was mijn haarkleur ook niet zó vreemd. De Romeinen hadden allerlei vreemdelingen naar Brittannië gebracht, en gekke Pellinore had mij wel eens verteld dat hij ooit twee broers had gezien met een huid zo zwart als roet. Maar tot ik Sagramor, Arthurs Numidische bevelhebber ontmoette, dacht ik dat hij dat verhaal gewoon zelf had verzonnen. Toen Mordred en zijn moeder arriveerden werd het druk op de Tor, want Norwenna had niet alleen haar dienaressen meegenomen, maar ook een groep krijgers die de taak hadden het leven van de edling te beschermen. Wij sliepen allemaal met vier, vijf mensen in een hut, want alleen Nimue en Morgan werden in de zalen van de burcht zelf toegelaten. Daar waren Merlijns eigen vertrekken, en Nimue mocht er alleen maar slapen. Norwenna en haar hofhouding woonden in de burcht, die gevuld was met rook van de twee vuren, die dag en nacht brandden. De grote zaal werd gestut door twintig eiken pilaren en had wanden van gepleisterd vlechtwerk en een dak van stro. De aarden vloer was met biezen bedekt, die wel eens vlam vatten en dan paniek zaaiden tot de vlammen weer gedoofd waren. Merlijns vertrekken werden van de grote zaal gescheiden door een binnenmuur van vlechtwerk en pleister waarin een enkele, houten deur zat. Wij wisten dat Merlijn sliep, studeerde en droomde in die vertrekken, die toegang boden tot een houten toren die op het hoogste punt van de Tor gebouwd was. Wat er in die toren gebeurde was voor iedereen behalve Merlijn, Morgan en Nimue een geheim. Geen van drieën wilde daar echter ooit iets over zeggen, maar de gewone mensen, die Merlijns toren van verre konden zien, durfden er een eed op te doen dat die toren stampvol schatten zat, die uit de grafheuvels van het Oude Volk geroofd waren. De commandant van Mordreds lijfwacht was Ligessac, een christen, een lange, hebzuchtige kerel en een uitmuntend boogschutter. Hij kon een takje op een afstand van vijftig passen in tweeën schieten, als hij tenminste nuchter was, wat niet vaak voorkwam. Hij leerde mij ook schieten maar verveelde zich al gauw in het gezelschap van een jonge jongen, en hij ging liever dobbelen met zijn mannen. Hij vertelde mij echter wel het ware verhaal van de dood van prins Mordred en daarmee de reden waarom Uther Pendragon Arthur vervloekt had. 'Het was Arthurs schuld niet,' zei Ligessac, terwijl hij een steen op zijn werpbord gooide. Alle soldaten hadden een werpbord, soms hele mooie, gemaakt van bot. 'Een zes!' riep hij uit, terwijl ik wachtte om het verhaal van Arthur te horen.


  'Dubbel,' zei Menw, een van de prinselijke lijfwachten, waarna hij zijn eigen steen gooide. Die ratelde over de richeltjes van het bord en bleef toen liggen. Hij had een twee nodig gehad om te winnen, dus raapte hij nu zijn stenen van het bord op en vloekte.


  Ligessac zond Menw heen orr^ * beurs te halen, zodat hij hem zijn winst kon betalen, en vertelde toen\ fCder hoe Uther Arthur uit Armorica had laten komen om hem te helpen een groot Saksisch leger te verslaan dat ons land was binnengevallen. Arthur had zijn krijgers meegebracht, vertelde Ligessac, maar niet zijn beroemde paarden, want Uthers oproep was dringend geweest, zodat er geen tijd was om voldoende schepen te vinden om zowel mannen als paarden over te varen. 'Niet dat hij die paarden nodig had,' zei Ligessac vol bewondering, 'want hij dreef die Saksische ellendelingen in het Dal van het Witte Paard in het nauw. Toen bedacht Mordred zich dat hij het beter kon dan Arthur. Hij wilde namelijk alle eer opeisen, snap je.' Ligessac ging met zijn mouw langs zijn loopneus en keek toen even om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niemand meeluisterde. 'Mordred was straalbezopen,' ging hij met zachte stem verder, 'en de helft van zijn mannen liep naakt te brallen dat zij wel tien keer zoveel vijanden hadden kunnen afslachten. We hadden op Arthur moeten wachten, maar de prins gaf ons bevel de aanval in te zetten.'


  'Was u erbij?' vroeg ik vol kinderlijke verwondering. Hij knikte. 'Onder Mordred. Lieve God, wat hebben ze gevochten. Ze omsingelden ons en plotseling waren wij vijftig Britten die uitermate snel nuchter werden of stierven. Ik schoot zo snel mogelijk pijlen af, onze speerdragers vormden een muur van schilden, maar de vijand hakte met zwaarden en bijlen op ons in. Hun trommels gingen van boem, boem, hun tovenaars gilden en krijsten en ik dacht dat ik er geweest was. Mijn pijlen waren op en ik gebruikte mijn speer. Er waren nog maar een stuk of twintig van ons in leven, maar allemaal waren we aan het eind van onze krachten. Het drakenvaandel was veroverd, Mordred bloedde leeg en de rest van ons wachtte dicht op elkaar gedreven op ons einde, en toen waren daar Arthur en zijn mannen.' Hij zweeg even, en schudde toen zijn hoofd.


  'De minstrelen maken je wijs dat Mordred die dag de aarde rood kleurde met het bloed der Saksers, maar het was Mordred niet, jongen, het was Arthur. Hij doodde de een na de ander. Hij haalde het vaandel terug, hij doodde de tovenaars, hij verbrandde de oorlogstrommels, hij zat de overlevenden tot zonsondergang achterna en hij doodde hun aanvoerder bij Edwy's Hangstone bij het licht van de maan. En dat is de reden waarom de Saksers zulke gedweeë buren zijn, jongen, niet omdat Mordred hen heeft verslagen, maar omdat ze bang zijn dat Arthur naar Brittannië is teruggekomen.'


  'Maar hij is hier toch niet,' zei ik somber.


  'De Pendragon wil hem niet terug hebben. De Pendragon geeft hem de schuld.' Ligessac zweeg even en keek weer om zich heen voor het geval iemand hem zou kunnen horen. 'De Pendragon gelooft dat Arthur Mordreds dood wenste, zodat hijzelf koning kon worden, maar dat is niet waar. Zo is Arthur niet.'


  'Hoe is hij dan wel?' vroeg ik.


  Ligessac haalde zijn schouders op, alsof het antwoord op die vraag moeilijk te geven was, maar toen, voor hij iets kon zeggen, kwam Menw terug. 'Geen woord, jongen,' waarschuwde hij mij, 'geen woord.'


  We hadden allemaal zulke verhalen gehoord, maar Ligessac was de eerste die ik ontmoette die in de Slag van het Witte Paard had meegevochten. Later bedacht ik dat hij er nooit bij geweest kon zijn, maar het verhaal alleen maar had verteld om de bewondering te kunnen oogsten van een goedgelovige jongen. Toch zat hij er niet ver naast. Mordred was inderdaad ladderzat geweest en Arthur de overwinnaar, en toch had Uther hem terug gestuurd naar de overkant van de zee. Beide mannen waren zoons van Uther, maar Mordred was de geliefde erfgenaam en Arthur een bastaard. Toch kon Arthurs verbanning niet voorkomen dat iedere inwoner van Dumnonia de bastaard als held vereerde; de jonge krijger van de overkant van de zee die ons van de Saksers zou redden en de verloren landen van Lloegyr terug zou veroveren.


  De tweede helft van de winter was zacht. Er werden wel wolven gezien achter de aarden wal die Ynys Wydryns landbrug beschermde, maar ze kwamen geen van allen dicht bij de Tor. Toch maakten sommige van de jongere kinderen wolvenamuletten die ze onder Druidans hut verborgen in de hoop dat zo'n uitgehongerd ondier over de palissade zou springen en de dwerg als avondmaaltijd zou gebruiken. Die amuletten werkten niet en toen de winter afliep, begonnen we ons allemaal voor te bereiden op het grote Lentefeest van Beltain, met zijn enorme vuren en nachtelijk feestgedruis. Maar toen gebeurde er iets veel belangrijkers op de Tor. Gundleus van Silurië bracht ons een bezoek.


  Als eerste arriveerde bisschop Bedwin. Hij was Uthers meest vertrouwde raadgever en zijn komst beloofde iets opwindends. Norwenna's dienaren werden uit de burcht verbannen en er werden geweven kleden over de biezen op de grond gelegd, een teken dat er een belangrijk persoon op bezoek zou komen. Wij dachten allemaal dat het Uther zelf zou zijn, maar het vaandel dat een week voor Beltain op de landbrug verscheen, was versierd met de vos van Gundleus, niet met de draak van Uther. Het was een heldere ochtend toen ik de ruiters aan de voet van de Tor zag afstijgen. De wind rukte aan hun mantels en aan hun met franje versierde vaandel, waarop ik de gehate vossenkop zag, en ik gaf een schreeuw van protest en maakte het teken tegen het kwaad.


  'Wat is er?' vroeg Nimue. Zij stond naast mij op de oostelijke wachttoren.


  'Dat is Gundleus' vaandel,' zei ik. Ik zag de verbazing in Nimue's ogen want Gundleus was koning van Silurië en verwant aan koning Gorfyddyd van Powys, gezworen vijand van Dumnonia.


  'Weet je dat zeker?' vroeg Nimue.


  'Hij heeft mijn moeder verkracht,' zei ik, 'en zijn druïde heeft mij in de executieput gesmeten.' Ik spuugde over de palissade heen naar het dozijn mannen dat het pad naar de Tor beklom, dat voor de paarden te steil was. Tussen hen in liep Tanaburs, Gundleus' druïde, en mijn aartsvijand. Het was een lange, oude man met een gevlochten baard en lang, grijs haar dat van de voorste helft van zijn schedel was weggeschoren, zoals de tonsuur van christelijke priesters. Halverwege de heuvel deed hij zijn mantel af en begon een beschermende dans uit te voeren voor het geval Merlijn de poort door geesten liet bewaken. Toen Nimue die oude man onzeker op één been heen en weer zag springen, spuugde zij tegen de wind in en rende daarna naar Merlijns vertrekken. Ik holde achter haar aan, maar ze duwde me opzij met de opmerking dat ik het gevaar niet zou begrijpen.


  'Gevaar?' vroeg ik, maar ze was al weg.


  Er leek helemaal geen gevaar te zijn, wand Bedwin had bevolen de landpoort wijd open te gooien en hij probeerde nu uit de opgewonden chaos bovenop de Tor een welkomscomité te formeren. Morgan was die dag afwezig. Zij bevond zich in de droomtempel in de heuvels naar het oosten, maar verder haastte iedereen die wel op de Tor was zich om de bezoekers te bekijken. Druidan en Ligessac hadden hun soldaten opgesteld, Pellinore stond naakt tegen de wolken te schreeuwen, Guendoloen riep met haar tandenloze mond vervloekingen uit over bisschop Bedwin, terwijl een tiental kinderen overal tussendoor drong om de bezoekers goed te kunnen zien. De ontvangst had stijlvol moeten zijn, maar Lunete, een Ierse vondeling die een jaar jonger was dan Nimue, liet een aantal van Druidans varkens ontsnappen zodat Tanaburs, die als eerste de palissade binnenkwam, met gekrijs werd begroet.


  Er is meer voor nodig dan een stel gillende varkens om een druïde angst aan te jagen. Tanaburs, gekleed in een vuil, grijs kleed, waarop halve manen en hazen geborduurd waren, stond in de ingang en hief beide handen hoog boven zijn half kaalgeschoren hoofd. Hij droeg een staf met een maan aan het eind en die draaide hij drie keer in het rond terwijl hij naar Merlijns toren krijste. Er glipte een varkentje tussen zijn benen door, het modderige pad af. Zonder zich te bewegen krijste Tanaburs nog eens, om alle onzichtbare vijanden op de Tor te verjagen.


  Het bleef even stil, op het wapperen van het vaandel na en het zware hijgen van de krijgers die achter de druïde aan de heuvel hadden beklommen. Gudovan, Merlijns klerk, was naast mij komen staan, zijn handen tegen de kou in repen stof met inktvlekken erop gewikkeld. 'Wie is dat?'vroeg hij, en hij schrok op toen een ijselijke kreet Tanaburs uitdagend gekrijs beantwoordde. Die kreet kwam uit de burcht en ik wist dat het Nimue was.


  Tanaburs keek bang om zich heen. Hij blafte als een vos, raakte zijn geslachtsdelen aan, maakte het teken tegen het kwaad en begon toen op één been in de richting van de burcht te hinkelen. Na vijf stappen bleef hij staan en krijste nogmaals uitdagend, maar deze keer klonk er geen gegil uit de burcht, dus zette hij zijn andere voet ook op de grond en wenkte zijn meester. 'Het is veilig!' riep Tanaburs. 'Kom maar, heer koning, kom!'


  'Koning?' vroeg Gudovan. Ik vertelde hem wie de bezoekers waren, en vroeg hem waarom Gundleus, een vijand, naar de Tor was gekomen. Gudovan krabbelde naar een luis onder zijn hemd en haalde zijn schouders op. 'Politiek, jongen, politiek.'


  'Vertel,' vroeg ik.


  Gudovan zuchtte alsof mijn vraag een uiting van een ongeneeslijke domheid was, zijn gebruikelijke reactie op welke vraag dan ook, maar hij gaf niettemin antwoord. 'Norwenna is huwbaar, Mordred is een baby die beschermd moet worden, en door wie kan een prins beter worden beschermd dan door een koning? En wie beter dan een vijandige koning die een vriend van Dumnonia kan worden? Het is heus heel eenvoudig, jongen; als je zelf even had nagedacht had je mij niet lastig hoeven te vallen met je vragen.' Hij gaf mij als bestraffing een milde oorvijg. 'Maar vergeet niet,' lachte hij, 'dat hij Ladwys enige tijd zal moeten opgeven.'


  'Ladwys?' vroeg ik.


  'Zijn liefje, domoor. Denk je dat er één koning is die alleen slaapt? Er wordt gezegd dat Gundleus zo gek op Ladwys is dat hij echt met haar getrouwd is! Men zegt dat hij haar heeft meegenomen naar Lleu's Mound en zich daar door zijn druïde met haar heeft laten verenigen, maar ik kan me niet indenken dat hij werkelijk zo dwaas is. Ze is niet van koninklijke bloede. Moest jij trouwens vandaag niet de huuropbrengsten voor Hywel controleren?'


  Ik liet die vraag voor wat het was en keek naar Gundleus en zijn mannen, die voorzichtig door de verraderlijke modderpoel in de poortopening stapten. De Silurische koning was een lange, goedgebouwde man van een jaar of dertig. Hij was nog jong geweest toen zijn mannen mijn moeder gevangennamen en mij in de executieput gooiden, maar de tien, elf jaren die er sinds die donkere, bloedige nacht voorbij waren gegaan, hadden hem geen kwaad gedaan, want hij was nog steeds knap, met lang, zwart haar en een gesplitste baard die geen spoortje grijs vertoonde. Hij droeg een mantel van vossenbont, leren laarzen tot aan zijn knieën, een roestbruine tuniek en een zwaard in een rode schede. Zijn schildwachten waren soortgelijk gekleed, en stuk voor stuk waren het lange kerels die hoog boven Druidans armetierige groepje kreupele speerdragers uittorenden. De Siluriërs droegen zwaarden, maar geen van hen droeg een speer of een schild, een teken dat zij in vrede waren gekomen. Ik dook weg toen Tanaburs langs mij heen liep. Ik was nog maar een kleuter geweest toen hij mij in die put had gegooid, en de oude man zou mij beslist niet meer herkennen, en ik hoefde ook niet meer bang voor hem te zijn, maar toch verschool ik mij voor de Silurische druïde. Hij had blauwe ogen, een lange neus en een slappe mond waaruit kwijl druppelde. Er hingen kleine botjes aan de uiteinden van zijn lange, grijze haren, en die botjes kletterden tegen elkaar terwijl hij voor zijn koning uit schuifelde. Bisschop Bedwin kwam naar Gundleus toe, heette hem welkom en verklaarde hoe vereerd de Tor met zijn koninklijke bezoek was. Twee van de Silurische soldaten droegen een zware kist, waarin de geschenken voor Norwenna moesten zitten.


  De delegatie verdween in de burcht. Het vaandel met de vos werd buiten de deur in de aarde geplant. Ligessacs mannen beletten iedereen naar binnen te gaan, maar wij, die opgegroeid waren op de Tor, wisten hoe we Merlijns grote zaal binnen moesten glippen. Ik rende naar de zuidelijke muur en klom op de houtstapel daar, waarna ik een van de leren gordijnen die als bescherming tegen de kou voor de vensters hingen opzijschoof. Toen liet ik me binnen op de grond vallen en verborg me achter de rieten kasten waarin feestkleding was opgeborgen. Eén van Norwenna's slaven zag mij, en waarschijnlijk ook wel een paar van Gundleus' mannen, maar niemand zei er iets van.


  Norwenna zat op een houten zetel in het midden van de grote zaal. De weduwprinses was geen schoonheid: haar gezicht was bolrond met kleine varkensoogjes en een verzuurde mond met dunne lippen, en haar huid was in haar jeugd getekend door de pokken, maar dat maakte allemaal niets uit. Grote mannen huwden geen prinsessen om hun schoonheid, maar om de macht die zij met hun bruidsschat meenamen. Toch had Norwenna zich zorgvuldig op dit bezoek voorbereid. Haar dienaressen hadden haar gekleed in een mooie, lichtblauw geverfde wollen mantel die helemaal om haar heen tot op de grond viel, en zij hadden haar donkere haren gevlochten en in cirkels om haar hoofd vastgezet, waarna zij er bloesems van de sleedoorn in hadden gestoken. Rond haar hals droeg zij een dikke, gouden ring, drie gouden armbanden rond haar pols en een eenvoudig houten kruis dat tussen haar borsten hing. Het was duidelijk dat ze zenuwachtig was, want haar vrije hand speelde met het houten kruis. In haar andere arm droeg zij prins Mordred, edüng van Dumnonia, gewikkeld in meters van het fijnste linnen en een mantel die met water, vermengd met bijenwas, in een zeldzame gouden kleur was geverfd.


  Koning Gundleus keurde Norwenna nauwelijks een blik waardig. Hij zette zich in de stoel tegenover haar en zag eruit alsof de gebeurtenissen hem stierlijk verveelden. Tanaburs rende, toverformules mompelend en spugend, van de ene pilaar naar de andere. Toen hij vlak langs mijn schuilplaats kwam dook ik diep weg tot zijn stank een beetje wegtrok. De vlammen knetterden in de open vuren aan beide zijden van de grote zaal, de rook ervan vermengde zich en trok omhoog naar het roetzwarte zoldering. Nimue was in geen velden of wegen te bekennen. Er werd de bezoekers wijn, gerookte vis en haverkoek voorgezet, en daarna hield bisschop Bedwin een speech waarin hij aan Norwenna uitlegde dat Gundleus, koning van Silurië, tijdens een vredesmissie voor de Pendragon toevallig in de buurt van Ynys Wydryn terecht was gekomen en toen de nobele gedachte had opgevat prins Mordred en zijn moeder met een bezoek te vereren. De koning had geschenken voor de prins meegenomen, vertelde Bedwin, waarop Gundleus de geschenkendragers met een nonchalante handbeweging beduidde naderbij te komen. De twee soldaten zetten de kist aan Norwenna's voeten neer. De prinses had nog geen woord gezegd, en ook terwijl de geschenken op het kleed voor haar voeten werden neergelegd sprak zij niet. Er was een mooie wolfsvacht bij, twee ottervellen, een bevervel en een hertenhuid, een kleine, gouden halsring, een paar broches, een in zilver gevatte drinkhoorn en een Romeinse fles van bleekgroen glas met een uiterst tere schenktuit en een handvat dat de vorm van een guirlande had. De lege kist werd weggedragen en er viel een ongemakkelijke stilte waarin niemand iets wist te zeggen. Gundleus maakte een verveeld gebaar naar de geschenken, bisschop Bedwin straalde van geluk, Tanaburs spuugde een beschermende dot speeksel tegen een pilaar, terwijl Norwenna weifelend naar de geschenken des konings keek. Die waren, inderdaad, niet al te overvloedig. Uit die hertenhuid kon misschien een paar mooie handschoenen worden gemaakt, het waren mooie huiden, hoewel Norwenna er in haar rieten kasten waarschijnlijk nog véél mooiere had liggen, en de halsring die ze droeg, was vele malen zwaarder dan die daar voor haar lag. De broches die Gundleus had gegeven waren van dun goud en de drinkhoorn was aan de rand beschadigd. Alleen die Romeinse fles had enige waarde.


  Bedwin verbrak de pijnlijke stilte. 'De geschenken zijn prachtig! Zeldzaam mooi. Werkelijk zéér royaal, heer koning.'


  Norwenna knikte gehoorzaam ten teken dat zij het daarmee eens was. De baby begon te huilen en Ralla, de min, nam hem met zich mee in de schaduwen voorbij de pilaren, waar zij haar borst ontblootte en hem zo het zwijgen oplegde.


  'Is de edling gezond en wel?' Voor het eerst sinds zijn binnenkomst liet Gundleus zich horen.


  'Ja,' antwoordde Norwenna, 'God en Zijn Heiligen zij dank.'


  'En zijn linkervoet?' vroeg Gundleus bot. 'Wordt dat nog wat?'


  'Zijn voet zal hem niet weerhouden paard te rijden, een zwaard op te nemen of op de troon te zitten,' antwoordde Norwenna ferm.


  'Natuurlijk niet, natuurlijk niet,' zei Gundleus en hij keek even opzij naar de hongerige baby. Hij glimlachte, rekte toen zijn lange armen uit en keek de grote zaal rond. Hij had niets over trouwen gezegd, maar dat zou hij in dit gezelschap ook niet doen. Indien hij Norwenna wilde huwen, zou hij dat aan Uther vragen, niet aan Norwenna. Dit bezoek was slechts een gelegenheid om zijn bruid te bekijken. Hij wierp Norwenna een ongeïnteresseerde blik toe, keek toen weer om zich heen in de duistere zaal. 'Dit is dus de woonplaats van heer Merlijn, hè?' merkte Gundleus op. 'Waar is hij?'


  Niemand gaf antwoord. Tanaburs was onder de franje van een van de vloerkleden aan het rommelen, en ik vermoedde dat hij een amulet in de vloer van de zaal begroef. Later, toen de Silurische delegatie was vertrokken, zocht ik de plek op en vond ik er een uit bot gesneden beeldje van een everzwijn, dat ik in het vuur wierp. De vlammen laaiden blauw en vurig op, en Nimue zei dat ik het goed had gedaan.


  'We denken dat heer Merlijn in Ierland is,' antwoordde Bedwin ten slotte. 'Of misschien in de wildernis in het noorden,' voegde hij er vaagjes aan toe.


  'Of misschien is hij wel dood?' opperde Gundleus.


  'Ik bid van niet,' zei de bisschop heftig.


  'O, ja?' Gundleus draaide zich om op zijn stoel om Bedwins oude gezicht te kunnen zien. 'Bent u zo blij met Merlijn, bisschop?'


  'Hij is een vriend, heer koning,' antwoordde Bedwin. Hij was een waardige, gezette man die altijd poogde de vrede tussen de verschillende religies te handhaven.


  'Heer Merlijn is een druïde, bisschop, die christenen haat.' Gundleus probeerde Bedwin uit de tent te lokken.


  'Er zijn nu talloze christenen in Brittannië,' zei Bedwin, 'en nog maar weinig druïden. Ik denk dat wij, van het ware geloof, niets te vrezen hebben.'


  'Hoor je dat, Tanaburs?' riep Gundleus zijn druïde toe. 'De bisschop is niet bang voor jullie!'


  Tanaburs gaf geen antwoord. Op zijn onderzoekingstocht rond de grote zaal was hij bij de geestenbarrière gekomen die de deur naar Merlijns vertrekken afsloot. Het was slechts een simpele barrière: twee schedels opzij van de deurposten, maar alleen een druïde zou het aandurven die onzichtbare lijn te overschrijden, en zelfs een druïde zou bang zijn een barrière te doorbreken die daar door Merlijn was neergezet.


  'Blijft u hier vannacht slapen?' vroeg bisschop Bedwin Gundleus, in een poging het gesprek een andere richting uit te sturen.


  'Nee,' zei Gundleus onbeleefd, en hij stond op. Ik dacht dat hij afscheid zou nemen, maar in plaats daarvan keek hij langs Norwenna naar de kleine, door schedels bewaakte deur naar Merlijns vertrekken. Tanaburs stond te trillen, als een jachthond die de geur van zijn prooi ruikt. Wat is er achter die deur?' vroeg de koning.


  'De vertrekken van heer Merlijn, heer koning,' zei Bedwin.


  'Een plek vol geheimen?' vroeg Gundleus met een wolfachtige grijns.


  'Zijn slaapvertrekken, meer niet,' zei Bedwin geringschattend. Tanaburs stak zijn staf met de halve maan omhoog en wees er bibberend mee naar de geestenbarrière. Koning Gundleus bekeek zijn druïde, dronk toen zijn wijn op en smeet de drinkhoorn op de vloer. 'Misschien dat ik bij nader inzien toch blijf slapen,' zei de koning, 'maar eerst wil ik de slaapgelegenheid wel zien.' Hij gebaarde Tanaburs voor te gaan, maar de druïde was zenuwachtig. Merlijn was de machtigste druïde in heel Brittannië, zelfs voorbij de Ierse Zee vreesde men hem, en niemand stak ongestraft een neus in zijn zaken. Maar ja, de grote man was maanden lang niet gezien en er werd gefluisterd dat de dood van prins Mordred een teken was geweest dat Merlijns macht tanende was. En Tanaburs was, net als zijn meester, nieuwsgierig naar wat er achter die deur was, want er zouden wel eens geheimen kunnen liggen die Tanaburs net zo machtig en geleerd konden maken als de grote Merlijn zelf.


  'Doe die deur open!' beval Gundleus Tanaburs.


  Het uiteinde van de maanstaf bewoog trillend naar een van de schedels, aarzelde even, en raakte toen de gelige bol aan. Er gebeurde niets. Tanaburs spuugde op de schedel, wipte hem toen omver en trok haastig zijn staf weer naar zich toe, een beetje als een man die een slapende gifslang wakker maakt. Weer gebeurde er niets, en dus stak hij zijn vrije hand uit naar de houten deurklink.


  Toen bleef hij als versteend staan.


  Er weerklonk een luide gil in het rokerige duister van de zaal. Een spookachtig gekrijs, alsof er een meisje werd gemarteld, en dat vreselijke geluid dreef de druïde naar achteren. Norwenna gilde het uit van schrik en sloeg een kruis. Baby Mordred begon te huilen en niets dat Ralla deed kon hem tot bedaren brengen. Gundleus schrok eerst wel van het geluid, maar begon te lachen toen het gehuil wegstierf. 'Een krijger is niet bang van een gillende deerne.' Hij liep naar de deur, zonder op bisschop Bedwin te letten die handenwringend, zonder hem echt aan te raken, de koning probeerde tegen te houden.


  Vanachter de door geesten bewaakte deur klonk een harde klap. Het was een woest, versplinterend geluid en zo onverwacht dat iedereen verschrikt opkeek. Eerst dacht ik dat de deur het onder de handen van de koning had begeven; toen zag ik dat er een speer dwars doorheen stak. De zilverkleurige speerpunt stak trots uit het oude, zwarte eikenhout en ik probeerde me voor te stellen welke niet-menselijke kracht er nodig was geweest om dat scherpe staal dwars door zo'n dikke barrière te drijven. De plotselinge verschijning van de speer bracht zelfs Gundleus even van zijn stuk, maar zijn trots was in het geding en hij wilde onder het oog van zijn krijgers geen gezichtsverlies lijden. Hij maakte het teken tegen het kwaad, spuugde naar de speerpunt, liep toen op de deur af, tilde de klink op en duwde hem open.


  En deed onmiddellijk een stap terug met een ontzette uitdrukking op zijn gezicht. Ik zat naar hem te kijken, en ik zag pure doodsangst in zijn ogen. Hij deed een tweede stap naar achteren, en toen hoorde ik Nimue schel krijsen terwijl zij de grote zaal binnen kwam. Tanaburs maakte afwerende bewegingen met zijn staf, Bedwin stond te bidden, de baby huilde en Norwenna had zich met een angstig gezicht omgedraaid in haar stoel. Nimue stapte door de deuropening en zelfs ik huiverde bij het zien van mijn vriendinnetje. Ze was naakt en haar magere, witte lichaam zat onder het bloed, dat uit haar haren in stroompjes langs haar kleine borsten naar beneden, tot langs haar dijen liep. Haar hoofd was gekroond met een dodenmasker, de gelooide huid van een mensenoffer, dat als een grijnzende helm over haar eigen gezicht was getrokken en op zijn plaats werd gehouden door de huid van de armen van de dode man, die zij om haar dunne nek had vastgeknoopt. Het masker leek een geheel eigen, gruwelijk leven te leiden, want het bewoog mee terwijl zij naar de Silurische koning toe liep. De droge, vergeelde lichaamshuid van de dode man hing los over Nimue's rug, en zij kwam met kleine, houterige stappen naar voren. Alleen het wit van haar ogen was nog te zien in haar bloederige gezicht, en terwijl zij naar voren kwam riep zij verwensingen uit in een taal waar zelfs de soldaten rode oortjes van kregen, en in elke hand hield zij een glanzende, zwarte adder. Gundleus deinsde naar achteren, maakte het teken tegen het kwaad, herinnerde zich toen dat hij een man, een koning en een krijger was, en legde zijn hand op het gevest van zijn zwaard. Op dat moment gooide Nimue haar hoofd naar achteren en het dodenmasker viel uit haar haar, dat hoog opgestoken was, en toen zagen we allemaal dat het geen haar was, maar een vleermuis die plotseling zijn zwarte, gerimpelde vleugels spreidde en zijn rode bek opensperde in de richting van Gundleus. Bij het zien van de vleermuis gaf Norwenna een harde gil en ze rende naar haar baby, terwijl de rest van ons vol ontzetting naar het beest staarde dat in Nimue's haar gevangen zat. Het rukte en klapperde met zijn vleugels, probeerde te vliegen, krijste en worstelde. De slangen kronkelden en plotseling liep de zaal leeg. Norwenna vluchtte als eerste, gevolgd door Tanaburs, en daarna rende iedereen, zelfs de koning, het frisse ochtendlicht buiten de oostelijke ingang tegemoet. Nimue bleef tijdens hun vlucht bewegingloos staan. Toen rolde zij met haar ogen en kneep ze een paar keer open en dicht. Ze liep naar het vuur en gooide de twee slangen achteloos in de vlammen, waar zij sisten, kronkelden en stierven. Ze bevrijdde de vleermuis, die naar de zoldering vloog, maakte toen het dodenmasker los en rolde het op tot een bundeltje, waarna ze de tere Romeinse fles oppakte die tussen de andere geschenken van Gundleus lag. Ze staarde een paar seconden naar de fles en toen draaide zij zich om en smeet het kostbare stuk tegen een eiken pilaar, waar het in bleekgroene scherfjes uiteenspatte. 'Derfel?' riep ze bits in de plotselinge stilte die volgde. 'Ik weet dat je hier bent.'


  'Nimue?' zei ik zenuwachtig, en ik kwam overeind vanachter mijn gevlochten scherm. Ik was doodsbang. Slangenvet siste in het vuur en de vleermuis ritselde tussen de dakspanten.


  Nimue keek mij glimlachend aan. 'Derfel, ik heb water nodig,' zei ze.


  'Water?' vroeg ik dommig.


  'Om het kippenbloed af te spoelen,' legde Nimue uit.


  'Kippen?'


  'Water,' zei ze nogmaals. 'Er staat een kruik bij de deur. 'Haal wat water voor me.'


  'Daarheen?' vroeg ik verbaasd, want haar gebaar leek erop te wijzen dat ik het water naar Merlijns vertrekken moest brengen.


  ^Waarom niet?' vroeg ze, en ze liep langs de deur, waar nog steeds die grote speer doorheen stak, Merlijns kamer in. Intussen tilde ik de zware kruik op en liep achter haar aan de kamer in, waar zij voor een plaat van gedreven koper haar naakte lichaam bekeek. Ze was absoluut niet verlegen, misschien omdat wij als kinderen allemaal naakt hadden rondgelopen, maar ik was me er op een ongemakkelijke manier van bewust dat wij geen kinderen meer waren.


  'Hier?' vroeg ik.


  Nimue knikte. Ik zette de kruik neer en liep terug naar de deur. 'Blijf hier,' zei ze, 'blijf alsjeblieft hier. En doe de deur dicht.'


  Ik moest eerst de speer loswrikken voor ik de deur kon sluiten. Ik vroeg maar niet hoe ze de speer door die zware eiken deur had kunnen drijven, want ze was duidelijk niet in de stemming vragen te beantwoorden, dus zweeg ik terwijl ik de speer loswrikte en Nimue het bloed van haar huid waste en zich daarna in een zwarte mantel wikkelde. 'Kom hier,'


  zei ze toen ik klaar was. Gehoorzaam liep ik naar het bed van dierenvellen en wollen dekens die op een laag, houten platform lagen. Haar slaapplaats was omhangen met een donkere, muf ruikende lap stof, en in de schaduw daarvan ging ik zitten en nam haar in mijn armen. Door de zachte wol van haar mantel heen kon ik haar ribben voelen. Ze huilde. Ik wist niet waarom, dus hield ik haar alleen maar vast en keek om mij heen in Merlijns kamer.


  Het was een heel bijzondere ruimte. Er stonden talloze houten kasten en rieten manden die op elkaar waren gestapeld en zo allerlei hoeken en gangetjes vormden waarin een hele troep magere katjes rondzwierf. Op sommige plekken waren de stapels omgevallen, alsof iemand iets in een lagere doos had gezocht en niet de moeite had genomen de stapel netjes af te breken maar de hele hoop gewoon omver had geduwd. Overal lag stof. Ik vermoedde dat de biezen in jaren niet waren ververst, hoewel ze op de meeste plaatsen bedekt waren met kleden of dekens die ook alweer aan het wegrotten waren. Er hing een vreselijke lucht in de kamer; de stank van stof, kattenpis, vocht, verval en schimmel en dat alles vermengd met de meer subtielere aroma's van kruiden die aan de dakspanten te drogen hingen. Opzij van de deur stond een tafel, bedekt met gekrulde, verkruimelende perkamenten. Op een stoffige plank boven de tafel lagen dierenschedels waartussen ik, toen mijn ogen gewend waren aan de schimmige kamer, minstens twee mensenschedels ontwaarde. Verbleekte schilden stonden tegen een reusachtige lemen pot geleund, waarin een bundel met spinnewebben overdekte speren stond gestoken. Aan de muur hing een zwaard. Vlak bij de grote, koperen spiegel stond een rokende vuurpot en aan de spiegel hing, heel vreemd, een christelijk kruis met de gekromde, vastgenagelde figuur van hun dode God. Het kruis was als voorzorg tegen de kwade uitwerking ervan versierd met maretakken. Een wirwar van geweien hing aan een balk naast bossen gedroogde maretak en een heel stel vleermuizen wier uitwerpselen in hoopjes op de grond terug te vinden waren. Vleermuizen in een huis was het slechtste voorteken dat er bestond, maar ik vermoedde dat mensen die zo machtig waren als Merlijn en Nimue zich geen zorgen hoefde te maken om zulke prozaïsche bedreigingen. Een tweede tafel stond vol schaaltjes, vijzels, stampers, een metalen weegschaal, flessen en verzegelde potten waarin, zo ontdekte ik later, dauw zat die op het graf van vermoorde mensen was verzameld, tot poeder vermalen schedels, en aftreksels van wolfskers, alruin en doornappel, terwijl een vreemde stenen urn naast de tafel vol zat met arendstenen, feeënblaadjes, elfenstof, slangen-en heksenstenen, vermengd met veren, schelpen en dennenappels. Ik had nog nooit zo'n overvolle, zo'n smerige of zo'n interessante kamer gezien, en ik vroeg me af of de kamer ernaast, Merlijns Toren, net zo gruwelijk mooi ingericht was.


  Nimue huilde niet meer en lag nu roerloos in mijn armen. Ze moet mijn bewondering en mijn afkeer voor de kamer gevoeld hebben. 'Hij gooit niets weg,' zei ze vermoeid, 'niets.' Ik zweeg, streelde haar alleen maar. Een tijdje bleef ze zo uitgeput liggen, maar toen mijn hand over de mantel gleed waar een van haar kleine borsten zich bevond, draaide zij zich kwaad van mij weg. 'Als dat is wat je wilt,' zei ze, 'ga je maar naar Sebile.'


  Ze trok de mantel strak om zich heen en klom van het bed en liep naar de tafel met Merlijns instrumenten.


  Ik stamelde een verlegen verontschuldiging.


  'Laat maar,' wimpelde ze mijn verontschuldigingen af. We hoorden stemmen van buiten op de Tor, en nog meer stemmen in de grote zaal achter de deur, maar niemand probeerde ons te storen. Nimue zocht iets tussen de schalen en potten en lepels op de tafel en vond ten slotte wat ze zocht. Het bleek een mes te zijn, gemaakt van zwarte steen, het blad afgezet met randjes van wit bot. Ze kwam terug naar het bed en knielde naast het platform neer, zodat ze mij recht in mijn gezicht kon kijken. Haar mantel was opengevallen en ik was me zenuwachtig bewust van haar naakte lichaam, maar zij staarde strak in mijn ogen en ik kon niet anders dan die blik beantwoorden. Ze zei een hele tijd niets en in die stilte kon ik bijna mijn eigen hart horen bonken. Ze leek tot een besluit te zijn gekomen, zo'n onheilspellend besluit dat een leven voor altijd kan veranderen, en ik wachtte af, angstig, hulpeloos, zonder me te durven bewegen. Haar zwarte haar zat in de war en omlijstte haar driehoekige gezichtje. Nimue was niet mooi, maar ook niet lelijk. Haar gezicht was vol leven, zodat ze geen schoonheid nodig had. Haar voorhoofd was breed en hoog, haar ogen donker en vurig, haar neus scherp, haar mond breed en haar kin puntig. Zij was de slimste vrouw die ik kende, maar zelfs in die dagen, toen ze niet veel meer dan een kind was, was zij vervuld van een droefenis die voortsproot uit die slimheid. Ze wist zó veel. Ze was wetend geboren, of anders hadden de Goden haar die kennis gegeven toen zij haar van de verdrinkingsdood hadden gered. Als kind had ze vaak vol onzin en ondeugendheid gezeten, maar nu, zonder Merlijns leiding, maar met zijn verantwoordelijkheden drukkend op haar smalle schouders, was zij veranderd. Ik veranderde ook, natuurlijk, maar mijn verandering was voorspelbaar: een magere jongen veranderde in een lange jongeman. Nimue veranderde van kind in gezagdraagster. Dat gezag kwam voort uit haar droom, een droom die zij met Merlijn deelde, maar in tegenstelling tot Merlijn zou Nimue nooit en te nimmer tot een compromis bereid zijn. Voor Nimue was het alles of niets. Zij zou liever de hele aarde in de kou van een goddeloze leegte tenonder zien gaan, dan een centimeter toe te geven aan degenen die afbreuk zouden doen aan haar droom van één Brittannië, toegewijd aan de eigen Britse Goden. En nu ze zo, op haar knieën, voor mij zat, wist ik ze dat zich afvroeg of ik waardig was deelgenoot van die droom te worden.


  Ze kwam tot een besluit en schoof dichter naar me toe. 'Geef mij je linkerhand,' zei ze.


  Ik stak mijn hand uit.


  Ze nam hem met de geopende palm naar boven in haar linkerhand en sprak een toverformule uit. Ik herkende de namen van Camulos, de Oorlogsgod, van Manawydan fab Llyr, Nimue's eigen Zeegod, van Agrona, de Godin van het Slachtveld, en van Aranrhod van Goud, de Godin van de Dageraad, maar de meeste namen en woorden waren mij vreemd en ze werden op zo'n hypnotische toon uitgesproken dat ik mij gesust en getroost voelde en niet lette op wat Nimue verder zei of deed, tot zij plotseling het mes over mijn handpalm haalde en ik van schrik een gil gaf. Zij maande me tot stilte. Heel even lag de snijwond open op mijn palm, toen kwam het bloed naar boven. Op dezelfde manier sneed zij in haar eigen handpalm, waarna ze haar hand tegen die van mij drukte en mijn slappe vingers vastgreep. Ze liet het mes vallen, trok een punt van haar mantel omhoog en wikkelde die stijf om onze bloedende handen. 'Derfel,' zei ze zachtjes, 'zolang dat litteken in jouw hand staat en hetzelfde in mijn hand, zullen wij één zijn. Afgesproken?'


  Ik keek haar recht aan en wist dat dit niet zomaar iets was, niet een kinderlijk spelletje, maar een eed waaraan ik mij gebonden zou weten in dit leven en misschien zelfs in het volgende. Heel even werd ik overvallen door een vreselijke angst voor wat zou komen, toen knikte ik en het lukte me antwoord te geven. 'Afgesproken,' zei ik.


  'En Derfel, zolang je dit litteken draagt,' zei ze, 'is jouw leven het mijne, en zolang ik dit litteken draag, is mijn leven het jouwe. Begrijp je dat?'


  'Ja,' zei ik. Mijn hand klopte. Hij voelde heet en gezwollen aan, terwijl die van haar klein en koud aanvoelde in mijn bloederige greep.


  'Derfel,' zei Nimue, 'op een dag zal ik je hulp inroepen, en als je dan niet komt, zullen de Goden aan dit litteken zien dat je geen goede vriend bent, maar een verrader en een vijand.'


  'Ja,' zei ik.


  Ze keek me een paar seconden zwijgend aan, kroop toen weer op de stapel bontvellen en dekens en krulde zich op in mijn armen. We lagen niet gemakkelijk, want onze twee linkerhanden waren nog steeds gebonden, maar we maakten het ons zo comfortabel mogelijk en bleven toen stil liggen. Er klonken stemmen van buiten en stofdeeltjes dansten in de hoge, donkere kamer, waar de vleermuizen sliepen en de katjes op jacht waren. Het werd koud, maar Nimue trok een vacht over ons beiden heen en toen viel ze in slaap, terwijl mijn rechterarm verstij fde onder het geringe gewicht van haar lichaam. Ik lag wakker, vervuld van ontzag en verwarring over wat het mes tussen ons teweeg had gebracht.


  Halverwege de middag ontwaakte zij. 'Gundleus is weg,' zei ze slaperig, hoewel ik niet snap hoe ze dat kon weten. Toen maakte zij zich los uit mijn armen en de wirwar van pelzen, waarna zij de mantel die nog steeds om onze handen gedraaid zat losmaakte. Het bloed was opgedroogd en de korstjes trokken pijnlijk toen onze handen uiteengingen. Nimue liep naar de bundel speren en pakte een handvol spinnenweb dat ze op mijn bloedende handpalm drukte. 'Dat is zo genezen,' zei ze onverschillig, en toen zocht en vond ze, haar eigen bloedende hand nog in een lap gewikkeld, wat brood en kaas.


  'Heb jij geen honger?' vroeg ze.


  'Altijd.'


  We deelden het eten. Het brood was droog en hard, en aan de kaas hadden de muizen geknabbeld. Tenminste, Nimue dacht dat het muizen geweest waren. 'Het kunnen ook de vleermuizen zijn geweest,' zei ze.


  'Lusten vleermuizen kaas?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde ik, en vroeg toen: 'Was dat een tamme vleermuis?' Ik bedoelde het dier dat zij in haar haren had gebonden. Ik had die beesten natuurlijk wel eens eerder gezien, maar Merlijn wilde er nooit over praten, en zijn leerlingen ook niet, maar ik hoopte dat Nimue mij, na die vreemde ceremonie met onze bloedende handen, in vertrouwen zou willen nemen.


  En dat was zo, want zij schudde haar hoofd. 'Dat is een oude truc om dwazen angst aan te jagen,' zei ze geringschattend. 'Merlijn heeft het me geleerd. Je bindt riempjes om de poten van de vleermuis, net als bij een valk, en dan maak je die riempjes in je haar vast.' Ze ging met haar hand door haar zwarte haar en schoot in de lach. 'En Tanaburs trapte er in! Hij was als de dood! Hij! Een druïde!'


  Ik vond het niet leuk. Ik wilde in haar magie geloven en het niet uitgelegd krijgen als een truc met riempjes. 'En die slangen?' vroeg ik.


  'Die houdt hij in een mand. Ik moet ze altijd te eten geven.' Ze rilde, zag toen mijn teleurgestelde gezicht. 'Wat is er?'


  'Is het dan allemaal bedrog ?' vroeg ik.


  Ze trok haar wenkbrauwen samen en lange tijd bleef het stil. Ik dacht al dat ze helemaal geen antwoord zou geven, maar ten slotte legde ze het toch uit, en ik wist dat ik dingen hoorde die Merlijn haar had geleerd. Magie, zei ze, vond plaats op die momenten wanneer de levens van goden en mensen elkaar raakten, maar zulke momenten werden niet door mensen bepaald. 'Ik kan geen mist in de kamer oproepen door alleen maar met mijn vingers te knippen,' zei ze, 'maar dat heb ik wel zien gebeuren. Ik kan de doden niet levend maken, maar Merlijn zegt dat hij dat ooit heeft gezien. Ik kan de bliksem geen opdracht geven Gundleus te doden, hoe graag ik het ook zou willen, dat kunnen alleen de goden. Maar Derfel, er is een tijd geweest dat wij die dingen wèl konden, een tijd waarin wij met de goden leefden en zij behagen in ons schepten en waarin wij in staat waren de macht der goden te gebruiken om Brittannië te houden zoals zij het wilden hebben. Begrijp me goed, wij deden wat zij ons vroegen, maar wat zij vroegen was hetgeen wij zelf ook wilden.' Ze kneep haar handen samen om haar betoog duidelijk te maken, maar trok een gezicht toen zij daarbij de snee in haar linker handpalm voelde. 'Maar toen kwamen de Romeinen,' zei ze, 'en zij verbraken de l?and.'


  'Waarom dan?' viel ik haar ongeduldig in de rede, want ik had het meeste van wat zij vertelde al eens eerder gehoord. Merlijn vertelde ons altijd hoe Rome het verbond tussen Brittannië en haar goden had verbroken, maar hij had ons nooit uitgelegd hoe dat had kunnen gebeuren terwijl de goden zoveel macht hadden. 'Waarom versloegen wij de Romeinen dan niet?' vroeg ik Nimue.


  'Omdat de goden dat niet wilden. Derfel, sommige goden zijn gemeen. En trouwens, zij hebben geen plicht jegens ons, maar wij wel jegens hen. Misschien vonden ze het leuk. Of misschien verbraken onze voorouders het verbond en hebben de goden de Romeinen gezonden om ons te straffen. Dat weten we niet, maar we weten wel dat de Romeinen nu weg zijn en volgens Merlijn hebben wij nu de kans, één enkele kans, om Brittannië weer in haar oude glorie te herstellen.' Ze sprak met een zachte, dwingende stem. 'Wij moeten het oude Brittannië, het ware Brittannië, weer laten herleven, het land van goden en mensen, en als we dat doen, Derfel, als ons dat lukt, dan zullen wij de macht der goden weer bezitten.'


  Ik wilde haar geloven. Wat wilde ik dolgraag geloven dat ons korte, door ziekte en dood bedreigde leven een nieuwe hoop zou krijgen, dank zij de goede wil van bovennatuurlijke wezens met glorierijke machten.


  'Maar je moet het wel via bedrog doen?' vroeg ik, niet de moeite nemend mijn teleurstelling te verdoezelen.


  'O, Derfel.' Nimue liet de schouders hangen. 'Denk nou toch eens na. Niet iedereen kan de aanwezigheid der goden voelen, maar zij die dat kunnen, hebben een speciale plicht. Als ik zwakheid vertoon, als ik één moment van ongeloof laat zien, welke hoop is er dan nog voor de mensen die willen geloven? Het is niet zomaar bedrog, het zijn...' Ze zweeg even, zocht naar het juiste woord.'... symbolen. Net zoals Uthers kroon en zijn halsringen en zijn vaandel en zijn steen in Cear Cadarn. Die dingen zeggen ons dat Uther de hoogkoning is en wij behandelen hem ook zo, en wanneer Merlijn zich onder de mensen begeeft, draagt hij ook zijn onderscheidingstekenen. Dat laat de mensen zien dat hij in contact met de goden staat en de mensen kijken daardoor hoog tegen hem op.' Zij wees naar de deur waar de speer doorheen was gegaan. 'Toen ik door die deur wandelde, naakt, met twee slangen en een vleermuis verborgen onder de huid van een dode man, bond ik de strijd aan met een koning, zijn druïde en zijn krijgers. Eén meisje, Derfel, tegen een koning, een druïde en een koninklijke garde. En wie heeft er gewonnen?'


  'Jij'


  'Dus het bedrog werkte, maar niet dank zij mijn macht. Dat was de macht der goden, maar ik moest wel in die macht geloven om het te laten werken. En om te geloven, Derfel, moet je je leven eraan wijden.' Zij sprak nu met een zeldzame passie in haar stem. 'Elke minuut van elke dag en elk moment van elke nacht moet je je openstellen voor de goden, en als je dat doet, dan komen ze ook. Niet altijd wanneer jij dat wilt, natuurlijk, maar als je hun nooit iets vraagt, zullen ze ook nooit antwoorden. Maar als ze antwoorden, Derfel, o, als ze antwoorden, dan is het zo heerlijk en zo angstaanjagend dat het lijkt of je vleugels hebt.' Haar ogen schitterden toen ze dat zei. Ik had haar nog nooit over deze dingen horen spreken. Niet zo lang geleden was ze nog een kind geweest, maar nu had zij Merlijns bed gedeeld, zijn lessen gevolgd en zijn macht ontvangen, en ik vond het helemaal niet leuk. Ik was jaloers en kwaad en ik begreep het niet. Ze groeide bij mij vandaan en ik kon niets doen om haar tegen te houden.


  'Ik sta ook open voor de goden,' zei ik nukkig. 'Ik geloof in ze. Ik wil ook hun hulp.'


  Ze raakte mijn gezicht met haar verbonden hand aan. 'Jij zult een krijger worden, Derfel, een gróót krijger. Je bent een goed mens, je bent eerlijk, je bent net zo standvastig als Merlijns Toren en je bent niet gek. Maar dan ook helemaal niet. Denk je soms dat ik Merlijn wil volgen?'


  'Ja,' zei ik gekwetst. 'Ja, zeker!' Waarmee ik, natuurlijk, bedoelde dat ik beledigd was omdat ze zich niet aan mij wilde wijden. Ze haalde diep adem en keek omhoog naar de schaduwen onder het dak, waar twee duiven door een rookgat naar binnen waren gevlogen en nu over een balk heen en weer schuifelden. 'Soms,' zei ze, 'soms geloof ik dat ik eigenlijk liever zou willen trouwen, kinderen krijgen, ze op zien groeien, zelf oud worden en daarna sterven. Maar Derfel' - ze keek mij weer aan - 'van al die dingen zal ik alleen het laatste meemaken. Ik durf er niet aan te denken wat er allemaal met mij zal gebeuren. Ik durf er niet aan te denken dat mij de Drie Wonden der Wijsheid toegebracht zullen worden. Maar dat moet gebeuren, dat moet!'


  'De Drie Wonden?' vroeg ik, want daar had ik nooit eerder van gehoord.


  'De Wond van het Lichaam,' legde Nimue uit, 'de Wond van de Trots,'en hierbij raakte zij even het plekje tussen haar benen aan, 'en de Wond van de Geest, wat krankzinnigheid betekent.' Ze zweeg even, en er trok een uitdrukking van doodsangst over haar gezicht. 'Merlijn heeft ze alle drie gehad en daarom is hij ook zo'n wijs man. Morgan heeft de ergste Wond van het Lichaam die men zich kan voorstellen, maar zij heeft niet geleden onder de andere twee, daarom zal zij nooit werkelijk aan de goden toebehoren. Ik heb ze nog geen van drieën gehad, maar dat komt nog. Dat moet!' Ze sprak heftig. 'Dat moet omdat ik uitverkoren ben.'


  'Waarom ben ik niet uitverkoren?' vroeg ik.


  Zij schudde het hoofd. 'Derfel, je begrijpt het niet. Niemand heeft mij uitgekozen, alleen ikzelf. Je moet die keuze zélf maken. Daarom verzamelt Merlijn vondelingen, omdat hij gelooft dat kinderen zonder ouders speciale machten hebben, maar bij slechts weinigen is dat het geval.'


  'En jij bent daar dus één van,' zei ik.


  'Ik zie de goden overal,' zei Nimue eenvoudig. 'En zij zien mij.'


  'Ik heb nog nooit een god gezien,' zei ik nukkig.


  Ze glimlachte om mijn boosheid. 'Dat komt nog wel,' zei ze. 'Derfel, je moet aan Brittannië denken alsof het omwikkeld is met draden van dunne mist. Tere draadjes hier en daar, die soms geheel en al vervagen, maar die draadjes zijn de goden, en indien wij hen kunnen vinden en behagen en het land weer aan hen teruggeven, dan zullen die draadjes dikker worden en samensmelten tot een dikke, heerlijke mist die over het land zal hangen en ons zal behoeden tegen wat daarbuiten ligt. Dat is de reden waarom wij hier, op de Tor, wonen. Merlijn weet dat de goden van deze plek houden, en hier is de heilige mist dan ook diep, maar het is onze taak om die mist overal te verspreiden.'


  'Is dat wat Merlijn doet?'


  Zij glimlachte. 'Derfel, nu, op dit moment, slaapt Merlijn. En ik moet ook gaan slapen. Heb jij niets anders te doen?'


  'De huuropbrengsten moeten geteld worden,' zei ik, slecht op mijn gemak. De lager gelegen voorraadkamers werden gevuld met gerookte vis, gerookte paling, vaten met zout, tenen manden, geweven stoffen, brokken lood, kuipen met houtskool, zelfs zeldzame scherven van barnsteen en git: de winterpacht die met Beltain betaald moesten worden en die Hywel moest uitrekenen, rekeningen die uitgeschreven dienden te worden en verdeeld in Merlijns aandeel en de aan de belastinggaarders van de Pendragon uit te betalen sommen.


  'Nou, ga dan tellen,' zei Nimue, alsof er niets bijzonders tussen ons was gebeurd, hoewel ze me wel een zusterlijke kus op mijn wang gaf. 'Ga dan,' zei ze, en ik stommelde Merlijns kamer uit en ontmoette de nijdige, nieuwsgierige blikken van Norwenna's bedienden die terug waren gekomen naar de grote zaal. De zonnewende vond plaats. De christenen vierden het sterffeest van hun God en wij staken de enorme vuren van Beltain aan. Onze vlammen riepen de duisternis toe nieuw leven naar de zich herstellende wereld te zenden. In het oosten werden de eerste Saksische overvallers gezien, maar geen van hen kwam dicht in de buurt van Ynys Wydryn. Ook zagen we Gundleus van Silurië niet meer. Gudovan de klerk veronderstelde dat het huwelijksaanzoek niets had opgeleverd en hij voorspelde somber gestemd een nieuwe oorlog tegen de koninkrijken in het noorden. Merlijn kwam niet terug, en wij hoorden ook geen nieuws over hem. De tandjes van baby Mordred, de edling, kwamen door. De onderste waren het eerst te zien, wat een goed voorteken voor een lang leven was, en Mordred gebruikte die nieuwe tanden om Ralla's tepels tot bloedens toe te bijten, maar ze ging gewoon door met hem te voeden, zodat haar mollige zoon met de moedermelk ook prinselijk bloed binnen kreeg. Nimue werd vrolijker naarmate de dagen langer werden. De littekens in onze handen veranderden van roze in witte strepen en daarna in nauwelijks zichtbare lijntjes. Nimue sprak er nooit over.


  De Pendragon verbleef een week in Caer Cadarn en de edling werd daarheen gebracht zodat zijn grootvader hem kon zien. Uther moet ingenomen geweest zijn met wat hij zag, en de lentevoortekenen waren allemaal gunstig, want drie weken na Beltain hoorden wij dat de toekomst van het koninkrijk en de toekomst van Norwenna en de toekomst van Mordred besproken zou worden tijdens de bijeenkomst van de Hoge Raad, de eerste keer in zestig jaar dat die in Brittannië bijeen werd geroepen. Het was lente, de bladeren waren groen, en er heerste goede hoop in het hele land.


  De Hoge Raad werd bijeengeroepen in Glevum, een Romeinse stad aan de oever van de Severn, even voorbij de noordgrens tussen Dumnonia en Gwent. Uther werd erheen gereden in een kar, getrokken door vier ossen, elk dier versierd met twijgjes meidoorn en omhangen met groene kleden. De Pendragon genoot van zijn trage tocht door zijn zomerse koninkrijk, misschien wel omdat hij wist dat dit de laatste keer was dat hij de schoonheid van Brittannië aanschouwde voor hij Cruachans Grot binnen ging en de zwaardbrug naar de Andere Wereld overstak. De hagen waar zijn ossen tussendoor stapten zagen wit van de meidoornbloesem, de bossen hadden een blauw waas door alle wilde hyacinten, terwijl klaprozen opvlamden op de akkers met tarwe, rogge en gerst en op de bijna rijpe velden met hooi, waar kwartels luidruchtig hun aanwezigheid bekend maakten. De Pendragon reisde langzaam, hield vaak halt bij nederzettingen en landgoederen, waar hij de velden en de huizen inspecteerde en raad gaf aan mannen die beter dan hij wisten hoe ze een visvijver moesten aanleggen of een varken moesten castreren. Hij baadde in de hete bronnen van Aquae Sulis en voelde zich zo goed toen hij die stad verliet, dat hij een hele kilometer zelf liep, alvorens weer in de met bont beklede ossenwagen geholpen te worden. Hij werd vergezeld door zijn minstrelen, zijn adviseurs, zijn geneesheer, zijn koor, een stoet dienaren en een escorte van krijgers onder aanvoering van Owain, zijn kampioen en commandant van zijn lijfwacht. Iedereen was met bloemen getooid en de krijgers droegen hun schilden ondersteboven, als teken dat zij in vrede kwamen, hoewel Uther te oud en te voorzichtig was om er niet voor te zorgen dat de speerpunten elke dag weer opnieuw geslepen werden.


  Ik liep mee naar Glevum. Ik had er verder niets te zoeken, maar Uther had Morgan ontboden bij de Hoge Raad. Normaal gesproken waren vrouwen niet welkom in welke raad dan ook, hoog of laag, maar Uther geloofde dat niemand zo voor Merlijn kon spreken als Morgan deed en dus had hij, uit wanhoop wegens Merlijns afwezigheid, haar laten roepen. Zij was trouwens ook een bastaard van Uther, en de Pendragon mocht graag zeggen dat Morgan meer verstand in haar met goud gemaskerde hoofd had dan al zijn raadgevers tezamen. Morgan was ook verantwoordelijk voor Norwenna's gezondheid en er zou over Norwenna's toekomst worden beslist, hoewel Norwenna zelf niet was uitgenodigd en haar ook niets werd gevraagd. Zij bleef in Ynys Wydryn achter onder de hoede van Merlijns vrouw Guendoloen. Morgan zou eigenlijk alleen haar slavin Sebile meenemen naar Glevum, maar op het laatste moment verklaarde Nimue ijskoud dat zij ook mee zou reizen en dat ik haar zou vergezellen. Morgan maakte er natuurlijk een hoop drukte om, maar Nimue liet de verontwaardiging van de oudere vrouw met een irriterende kalmte over zich heengaan. 'Ik heb mijn instructies,' zei ze tegen Morgan, en toen die wilde weten van wie dan wel, glimlachte Nimue enkel. Morgan was twee keer zo groot en twee keer zo oud als Nimue, maar toen Merlijn Nimue bij zich in bed nam, was de macht in Ynys Wydryn op haar overgegaan en tegenover die macht kon de oudere vrouw niets beginnen. Ze verzette zich nog wel tegen mijn meegaan. Ze wilde weten waarom Nimue Lunete, het andere Ierse meisje onder Merlijns vondelingen, niet meenam. Een knaap als ik was geen gezelschap voor een jonge vrouw, vond Morgan, en toen Nimue nog steeds niets zei en alleen maar glimlachte, beet Morgan haar toe dat zij Merlijn zou vertellen over Nimue's genegenheid voor mij en dat dat het einde van Nimue zou betekenen. Nimue schoot in de lach om dat idiote dreigement, draaide zich om en liet haar gewoon staan. Dat geruzie interesseerde mij niet zo, ik wilde dolgraag naar Glevum om de toernooien bij te wonen, de minstreels te horen en het dansen te zien, maar vooral om bij Nimue te zijn.


  Zo gingen wij op weg naar Glevum, een slecht bij elkaar passend viertal. Morgan liep voorop, haar staf in de hand en het gouden masker glinsterend in de zomerzon. Door haar kreupele gang benadrukte zij met elke stap haar misnoegen ten aanzien van Nimue's gezelschap. Sebile, de Saksische slavin, liep op een holletje twee stappen achter haar meesteres aan, gebogen onder het gewicht van beddengoed, gedroogde kruiden en potten en pannen. Nimue en ik liepen daar op blote voeten achteraan, blootshoofds en zonder enige bagage. Nimue droeg een lange, zwarte mantel over een wit kleed dat zij bij de taille had samengebonden met een slavenband. Haar lange, zwarte haar was hoog opgestoken en ze droeg geen sieraden, zelfs geen benen speld om haar mantel vast te houden. Om Morgans hals hing een zware, gouden halsring en haar zandkleurige mantel werd op de borst vastgehouden met twee gouden spelden, een in de vorm van een hert met drie hoorns en de ander was de zware drakenspeld die Uther haar in Caer Cadarn gegeven had.


  Ik genoot van de reis. Het kostte ons drie dagen, want Morgan kon moeilijk lopen, maar de zon scheen en de Romeinse heerbaan vergemakkelijkte onze reis. Tegen de avond zochten we het dichtstbijzijnde landhuis van een belangrijk man op en sliepen daar als geëerde gasten op het stro in zijn schuur. Er waren niet veel andere reizigers, en allemaal gingen ze opzij voor Morgans gouden blazoen, dat het symbool van haar hoge status was. Wij waren gewaarschuwd voor de mannen zonder meester of land, die langs de grote wegen kooplieden beroofden, maar niemand viel ons lastig, misschien omdat Uthers soldaten als voorbereiding op de Hoge Raad de bossen en heuvels ontdaan hadden van struikrovers. We passeerden een stuk of tien rottende lichamen die als waarschuwing opzij van de weg op staken waren gespietst. De horigen en slaven die we tegenkwamen, knielden voor Morgan, kooplieden gingen voor haar opzij, en slechts één reiziger durfde ons ontzag in twijfel te trekken, een priester met een woeste baard en een armoedig gevolg van wild uitziende vrouwen. Het groepje christenen danste over de weg terwijl zij hun vastgenagelde God prezen, maar toen de priester het gouden masker voor Morgans gezicht zag, en het drietakkige gewei en de gevleugelde draak van haar spelden, ging hij tegen haar te keer alsof zij een schepsel van de duivel was. De priester moet gedacht hebben dat een mismaakte, hinkende vrouw een gemakkelijke prooi voor zijn gebral zou zijn, maar een dolende prediker met zijn vrouw en zijn heilige hoeren was geen partij voor Igraine's dochter, Merlijns beschermelinge en Arthurs zuster. Morgan gaf de man een klap op zijn hoofd met haar zware staf, een klap die hem in een greppel vol brandnetels deed belanden, waarna ze verder liep zonder hem nog een blik waardig te keuren. De vrouwen van de priester krijsten en stoven uiteen. Sommige baden en andere vloekten, maar Nimue gleed als een geest door hun woede heen.


  Ik droeg geen wapens, tenzij men een staf en een mes als wapens voor een krijger kon noemen. Ik had graag zowel een zwaard als een speer meegenomen, om er als een volwassen man uit te zien, maar Hywel had geschimpt dat ik eerst door daden moest laten zien dat ik een man was. Als bescherming gaf hij mij een bronzen halsring met aan de uiteinden een afbeelding van Merlijns gehoornde god. Niemand, zo zei hij, zou Merlijns toorn over zich durven uitroepen. Toch, zonder een volwassen wapen voelde ik me hulpeloos. Waarom was ik hier eigenlijk, vroeg ik Nimue.


  'Omdat je mijn gezworen vriend bent, kleintje,' antwoordde Nimue. Ik was langer dan zij, maar ze zei het op een hartelijk toon. 'En omdat jij en ik door Bel uitverkoren zijn en aangezien hij ons heeft uitgekozen, moeten wij elkaar uitkiezen.'


  'Waarom gaan wij tweeën dan naar Glevum?' wilde ik weten.


  'Omdat Merlijn dat wil, natuurlijk.'


  'Zal hij er dan ook zijn?' vroeg ik verlangend. Merlijn was al zó lang weg, en zonder hem was Ynys Wydryn als een hemel zonder zon.


  'Nee,' zei ze bedaard, maar hoe zij dan kon weten wat Merlijn in dit geval wilde, wist ik niet. Merlijn was immers nog ver weg en de oproep voor de Hoge Raad was lang na zijn vertrek gedaan.


  'Wat gaan we doen wanneer we Glevum bereiken?'


  'Dat merk je vanzelf als we er zijn,' zei ze geheimzinnig en meer wilde ze niet uitleggen.


  Glevum was prachtig, nadat ik eenmaal gewend was aan de overweldigende stank van menselijke uitwerpselen. Anders dan sommige boerderijen op Merlijns land die tot boerengehuchten waren uitgegroeid, was dit mijn eerste bezoek aan een echte Romeinse stad en ik keek mijn ogen uit. De straten waren geplaveid met aaneengesloten stenen, en hoewel ze in de jaren na het vertrek van de Romeinen scheef waren gaan zitten, hadden de mensen van koning Tewdric hun best gedaan de schade zoveel mogelijk te herstellen door het onkruid ertussenuit te trekken en het vuil weg te vegen, zodat de negen straten van Glevum eruitzagen als stenen watergoten in de droge tijd. Ze waren niet gemakkelijk te begaan, en Nimue en ik moesten lachen om de paarden die misstapten op die verraderlijke stenen. De gebouwen zagen er al even vreemd uit als de straten. Wij bouwden onze burchten en huizen van hout, riet, klei en leem, maar deze Romeinse gebouwen stonden allemaal tegen elkaar aan en waren opgetrokken uit grote stenen en van die rare, smalle baksteentjes. Door de jaren heen waren sommige stenen bezweken, waardoor slordige gaten waren ontstaan in de lange rijen lage huizen met hun rare daken van gebakken kleitegels. De ommuurde stad beschermde een doorwaadbare plek in de Severn en lag tussen twee koninkrijken en vlak bij een derde, en was zo een beroemd handelscentrum geworden. In de huizen werkten pottenbakkers, goudsmeden zaten over hun tafels gebogen en op de slachtplaats achter de markt stonden kalveren te loeien. Het was druk op die markt, overal verkochten de mensen hun waren: boter, noten, leer, gerookte vis, honing, geverfde stoffen en pas geschoren wol. Het mooiste van alles, ten minste in mijn ogen, waren de soldaten van koning Tewdric. Nimue vertelde mij dat het Romeinen waren, of in elk geval Britten die een Romeinse opleiding hadden gehad, en allemaal hadden ze kortgeknipte baarden en ze droegen allemaal stevige leren schoenen en een wollen broek onder korte leren rokjes. De oudere soldaten hadden bronzen platen op hun rok genaaid en wanneer ze liepen, kletterden die platen als koeienbellen tegen elkaar. Elke man had een glimmend gepoetst borstschild, een lange, rode mantel en een leren helm die van boven met een opstaande naad dichtgenaaid was. Sommige van die helmen waren met geverfde pluimen getooid. De soldaten droegen zwaarden met een kort blad, lange speren met glimmende schachten en langwerpige schilden van hout en leer waarop Tewdrics wapen, een stier, te zien was. De schilden waren allemaal even groot, de speren waren allemaal even lang, en als de soldaten in de pas marcheerden was dat zo'n bijzonder gezicht dat ik erom moest lachen, hoewel ik er later aan gewoon raakte.


  In het centrum van de stad, waar vier straten vanaf vier poorten op een groot, open plein tezamen kwamen, stond een enorm groot en prachtig gebouw. Zelfs Nimue stond er met open mond naar te kijken, want zoiets kon toch niet door mensen gebouwd zijn; zó hoog, zó wit en met zulke scherpe hoeken. Pilaren droegen het hoge dak, en de hele driehoek tussen het bovenste punt van het dak en de bovenkant van de pilaren was versierd met fantastische taferelen, in witte steen gebeiteld, van schitterende figuren die hun vijanden vertrapten onder de hoeven van hun paarden. Die stenen mannen droegen stenen speren en stenen helmen met prachtige, stenen pluimen. Sommige van de beelden waren verdwenen of waren gebarsten door de vorst, maar voor mij was het allemaal één groot wonder, hoewel Nimue, na ze bekeken te hebben, ernaar spuugde om het kwaad af te weren.


  'Vind je het dan niet mooi?' vroeg ik verontwaardigd.


  'De Romeinen wilden goden zijn,' zei ze, 'en daarom hebben de goden hen vernederd. De Raad zou hier niet samen moeten komen.'


  Toch was het in Glevum dat de Hoge Raad was samengeroepen, of Nimue dat nu wilde of niet. Hier, omringd door Romeinse vestingwallen van aarde en hout, zou het lot van Uthers koninkrijk bepaald worden. Tegen de tijd dat wij de stad bereikten was de Pendragon al gearriveerd. Hij verbleef in een ander hoog gebouw, tegenover het paleis met de pilaren, aan de andere kant van het plein. Hij toonde geen verbazing of afkeuring dat Nimue was meegekomen, misschien omdat hij dacht dat zij slechts deel uitmaakte van Morgans gevolg, en hij gaf ons een kamertje achter in het huis, waar de keukens rookten en de slaven kibbelden. De soldaten van de Pendragon zagen er kleurloos uit naast de schitterende mannen van Tewdric. Onze soldaten droegen hun haar lang en ze hadden wilde baarden, opgelapte en gerafelde mantels in verschillende kleuren en ze droegen lange, onhandige zwaarden, speren met ruwe schachten en ronde schilden waarop Uthers drakensymbool er primitief uitzag naast Tewdrics met zorg geschilderde stieren.


  De eerste twee dagen werd er alleen maar feest gevierd. De kampioenen van de twee koninkrijken vochten buiten de muren een vriendschappelijke strijd, maar toen Owain, Uthers kampioen, in de arena verscheen, was koning Tewdric gedwongen twee van zijn beste mannen tegen hem in te zetten. Dumnonia's beroemde held had de naam onoverwinnelijk te zijn, en daar zag hij ook wel naar uit, met zijn in de zomerzon glinsterende lange zwaard. Hij was een reusachtige man met getatoeëerde armen, een behaarde borstkas en een woeste baard versierd met oorlogsringetjes, vervaardigd uit de wapens van overwonnen vijanden. Zijn gevecht tegen Tewdrics kampioenen had een vriendschappelijke strijd moeten zijn, maar het vriendschappelijke was ver te zoeken toen de twee helden van Gwent hem om beurten aanvielen. De drie mannen vochten alsof zij door haat werden gedreven en ze wisselden zwaardslagen uit die tot in het verre Powys gehoord moesten zijn, en na een paar minuten was hun zweet vermengd met bloed, hun botte zwaarden waren gedeukt en alle drie liepen ze mank, maar Owain kwam toch nog steeds als sterkste uit de strijd. Ondanks zijn afmetingen was hij snel met zijn zwaard, en er zat een verpletterende kracht achter elke slag die hij toebracht. De menigte die van alle kanten was toegestroomd, en dus bestond uit onderdanen van zowel Uther als Tewdric, brulde als wilde beesten en spoorde hun kampioenen aan hun tegenstanders af te slachten. Bij het zien van zoveel moordlust gooide Tewdric ten slotte zijn staf tussen de vechtenden. 'Wij zijn vrienden, vergeet dat niet,' zei hij tegen de drie mannen, en Uther, die als Pendragon een stapje hoger zat dan Tewdric, knikte instemmend. Uther zag er vadsig en ziek uit; zijn lichaam was opgezet van het vocht, zijn gezicht zag grauw en slap, zijn ademhaling ging moeilijk. Hij was in een draagbed naar het strijdperk gebracht en hing, gewikkeld in een dikke mantel die zijn met edelstenen bezette gordel en schitterende halsring bedekte, op zijn troon. Koning Tewdric was gekleed als een Romein. Zijn grootvader bleek een Romein geweest te zijn, wat zijn vreemd-klinkende naam verklaarde. De koning droeg zijn haar heel erg kort geknipt, hij had geen baard, en hij was in een witte toga gewikkeld die op een ingewikkelde manier over zijn ene schouder zat gevouwen. Hij was lang, mager en bewoog zich gracieus, en hoewel hij nog een jonge man was, gaf de sombere, wijze blik op zijn gezicht hem een veel ouder uiterlijk. Zijn koningin, Enid, droeg haar haar in een lange vlecht die spiraalsgewijs boven op haar hoofd was vastgezet, zodat zij genoodzaakt was zich voorzichtig te bewegen. Haar gezicht zat onder een laag witte pasta die haar gezicht een lege, verveelde uitdrukking gaf. Haar zoon Meurig, de edling van Gwent, was een ongedurig kind van tien jaar dat aan zijn moeders voeten zat en elke keer dat hij in zijn neus zat te peuteren van zijn vader een tik op zijn vingers kreeg.


  Na het gevecht waren de harpspelers en minstreels aan de beurt. Cynyr, de minstreel van Gwent, bezong het verhaal van Uthers overwinning op de Saksers bij Caer Idem. Later begreep ik dat Tewdric daar opdracht toe had gegeven als eerbetoon aan de Pendragon, en het optreden beviel Uther inderdaad. Hij glimlachte terwijl het ene couplet werd gevolgd door het andere en knikte wanneer een bepaalde krijger werd geëerd. Cynyr declameerde het overwinningsverhaal met luide stem, en toen hij bij de passage kwam waarin Owain de Saksers met duizenden tegelijk had gedood, draaide hij zich naar de vermoeide, gehavende krijger, en een van Tewdrics kampioenen, die nog geen uur eerder had geprobeerd de grote man te verslaan, stond op en stak Owains zwaardarm omhoog. De menigte juichte, en iedereen lachte toen Cynyr een vrouwenstem imiteerde om na te doen hoe de Saksers om genade hadden gesmeekt. Hij begon een beetje in het rond te rennen, in paniek, half hurkend alsof hij zich probeerde te verbergen, en het publiek vond het prachtig. Ik vond het ook schitterend, want je kon de gehate Saksers bijna zien kruipen en de stank van hun doodsstrijd bijna ruiken en het vleugelgeklapper van de raven die zich aan hun lijken te goed deden bijna horen. Toen richtte Cynyr zich in volle lengte op en hij liet zijn mantel vallen, zodat zijn naakte, blauw geverfde lichaam te zien was, en hij zong een lofzang op de goden, die over hun kampioen, Uther Pendragon van Dumnonia, de Pendragon van Brittannië, hadden gewaakt terwijl hij koningen, stamhoofden en kampioenen van de vijand versloeg. Daarna wierp de minstreel zich, nog steeds naakt, languit op de grond voor de troon van koning Uther.


  Uther tastte onder zijn ruige mantel en haalde een halsring van geel goud te voorschijn, die hij Cynyr toewierp. Zijn worp was zwak en de halsring kwam op de rand van het houten podium terecht waarop de twee koningen zaten. Nimue werd krijtwit bij dit slechte voorteken, maar Tewdric raapte bedaard de halsring op en bracht hem naar de grijze minstreel die hij met eigen hand overeind hielp.


  Nadat de minstreels hadden gezongen, en net op het moment dat de zon wegzonk achter de lage, donkere kammen van de westelijke heuvels die de grens met Silurië vormden, bracht een processie van jonge meisjes bloemen voor de koninginnen. Er zat echter maar één koningin op het podium, Enid. Heel even wisten de meisjes met de bloemen die voor Uthers dame waren bestemd niet wat ze moesten doen, maar Uther hees zich overeind en wees naar Morgan, die een eigen zetel naast het podium had, dus legden de meisjes de irissen, moerasspirea en bosorchideetjes voor haar neer. 'Ze ziet eruit als een deegbal, versierd met peterselie,' siste Nimue in mijn oor.


  Tijdens de nacht voorafgaand aan de bijeenkomst van de Hoge Raad werd er in de grote zaal van het grote gebouw in het stadscentrum een christelijke eredienst gehouden. Tewdric was een enthousiast christen en zijn volgelingen dromden samen in de zaal die werd verlicht door toortsen die in ijzeren houders aan de muren waren bevestigd. Het had die avond geregend en de volle zaal stonk naar zweet, natte wol en rook. De vrouwen stonden aan de linkerkant van de zaal en de mannen rechts, maar Nimue trok zich niets van deze regeling aan en klom doodgemoedereerd op een voetstuk dat achter de rij mannen stond. Er stonden nog meer van zulke voetstukken, de meeste bekroond met een standbeeld, maar onze sokkel was leeg en bood voldoende plaats voor ons tweet jes om te kunnen zitten en de christelijke rites te kunnen volgen. Ik was vooral erg onder de indruk van de enorme ruimte in de grote zaal, die hoger, breder en langer was dan alle zalen die ik ooit gezien had; zo enorm dat er mussen in nestelden, die de Romeinse zaal voor de wijde wereld aangezien moesten hebben. De hemel van die mussen was een gebogen dak dat steunde op dikke pilaren van baksteen, die ooit met glad, wit pleisterwerk bedekt waren geweest. Op dat pleisterwerk waren afbeeldingen geschilderd, en stukjes van die schilderingen waren nog te zien: ik kon de rode omtrek van een rennend hert onderscheiden, van een zeewezen met hoorns en een vissenstaart, en twee vrouwen die een beker aan de twee handvatten vast hadden. Uther was niet in de zaal aanwezig, maar de christenen onder zijn soldaten wel, en bisschop Bedwin, de koninklijke raadgever, hielp met de ceremonies die Nimue en ik vanuit onze hoge zitplaats bekeken, als twee ondeugende kinderen die hun ouders afluisterden. Koning Tewdric was er, en bij hem sommige van de koningen en vorsten die de volgende dag de Hoge Raad zouden bijwonen. Die hoge heren hadden zetels voor in de zaal, maar het licht bescheen niet hun zetels maar de christelijke priesters die om een tafel heen stonden. Dit was de eerste keer dat ik die mensen met hun rites bezig zag. 'Wat is een bisschop eigenlijk precies?' vroeg ik Nimue.


  'Net zoiets als een druïde,' antwoordde zij, en inderdaad hadden de christelijke priesters, net als druïden, de voorste helft van hun schedels glad geschoren. 'Alleen hebben zij geen opleiding gehad,' voegde Nimue er spottend aan toe, 'en weten ze niets.'


  'Zijn het allemaal bisschoppen?' vroeg ik, want er liepen wel een stuk of twintig van die kaalgeschoren mannen, telkens even door de knieën zakkend, rondom de door de toortsen verlichte tafel aan het einde van de zaal.


  'Nee. Sommige zijn gewone priesters. Die weten nog minder dan de bisschoppen.' Ze lachte. 'Bij hun godsdienst,' zei ze honend, 'moeten de vrouwen de mannen gehoorzamen.' Ze spuugde tegen dat kwaad, en sommige van de dichtstbijzijnde krijgers draaiden zich om en wierpen haar afkeurende blikken toe. Nimue trok zich niets van hen aan. Zij was gehuld in haar zwarte mantel en zat met haar armen om haar knieën, die zij tegen haar borsten had opgetrokken. Morgan had ons verboden die christelijke ceremonies bij te wonen, maar Nimue gehoorzaamde Morgans bevelen niet meer. In het licht van de vlammen vertoonde haar magere gezichtje donkere schaduwen en haar ogen glinsterden.


  De vreemde priesters zongen en declameerden in het Grieks, wat wij geen van beiden verstonden. Zij bleven maar buigen, waarop de hele menigte ook naar beneden dook en zich weer oprichtte, en iedere keer dat er door de knieën werd gegaan, klonk er aan de rechterkant een luid gekletter van honderd of meer zwaarden die tegen de betegelde vloer sloegen. Net als de druïden strekten de priesters hun armen naar opzij wanneer ze baden. Ze droegen vreemde gewaden die er een beetje uitzagen als Tewdrics toga, en daaroverheen droegen zij een korte, versierde mantel. Zij zongen en de menigte antwoordde, en sommige vrouwen die achter de fragiele, bleke koningin Enid stonden, begonnen in extase te gillen en te trillen, maar de priesters negeerden al dat tumult en gingen gewoon door met hun gezangen. Op de tafel stond een simpel, houten kruis, waar zij voor bogen en waartegen Nimue het teken van het kwaad maakte terwijl zij een beschermende toverformule uitsprak. Het verveelde ons beiden al gauw en ik wilde eigenlijk weg om me van een goed plaatsje te verzekeren bij het grote feestmaal dat na de ceremonie in Uthers zaal gegeven zou worden, maar toen ging men over op de taal van Brittanniëen een jonge priester hield een vurige rede.


  Die jonge priester was Sansum, en die avond was het de eerste keer dat ik de heilige zag. Hij was toen nog erg jong, veel jonger dan de bisschoppen, maar hij werd gezien als een veelbelovend man, de hoop van de christelijke toekomst, en de bisschoppen hadden hem met opzet de eer gegeven deze preek te mogen afsteken om zijn carrière te begunstigen. Sansum was een magere man, niet zo erg lang, met een scherpe, gladgeschoren kin en een hoog voorhoofd waarboven zijn getonsuurde haar als een haagdoorn stijf en donker rechtop stond. Die haag was echter bovenop korter geknipt dan aan de zijkanten, waardoor er een paar zwarte, borstelige plukjes haar boven beide oren uitstak. 'Hij ziet eruit als Lughtigern,' fluisterde Nimue en ik schoot hardop in de lach, want Lughtigern is in verhaaltjes voor de kinderen de Heer der Muizen; een bluffer en een opschepper die er echter altijd vandoor gaat zo gauw hij de kat in de gaten krijgt. Toch kon deze Heer der Muizen wel preken. Ik had voor die avond nog nooit gehoord van het heilig evangelie van Onze Heer Jezus en ik huiver wel eens wanneer ik eraan denk hoe slecht ik mij tijdens die eerste preek gedroeg, maar ik zal nooit de kracht vergeten waarmee hij werd gebracht. Sansum stond op een andere tafel, zodat hij kon zien en gezien kon worden, en soms dreigde hij tijdens zijn hartstochtelijke prediking van die tafel te vallen en moest hij door zijn medepriesters overeind gehouden worden. Ik hoopte vurig dat hij zou vallen, maar hij wist steeds weer zijn evenwicht te behouden.


  Zijn preek begon gewoon genoeg. Hij dankte God voor de aanwezigheid van de grote koningen en machtige vorsten die naar het evangelie waren komen luisteren, waarna hij koning Tewdric een paar complimenten maakte en aan een schimprede begon waarin hij de christelijke opvattingen over de toestand in Brittannië duidelijk maakte. Later pas drong het tot mij door dat het meer een politieke redevoering was geweest dan een preek.


  God, vertelde Sansum, hield veel van Brittannië. Het was een bijzonder land, anders dan andere landen en omringd door een grote zee om het te beschermen tegen pestilentie, ketterij en vijanden. Brittannië, zo ging hij verder, was ook gezegend met grote heersers en machtige krijgslieden, maar de laatste tijd had het eiland te lijden van vreemdelingen, die akkers, schuren en dorpen platbrandden. De heidense Sais, de Saksers, namen het land van onze voorvaderen in en legden het braak. De gevreesde Sais ontwijdden de graven van onze vaderen, zij verkrachtten onze vrouwen en vermoordden onze kinderen. Zulke dingen zouden niet gebeuren, aldus Sansum, als het niet de wil van God was, en waarom zou God zijn aangezicht afkeren van zijn bijzonder geliefde kinderen?


  Omdat, zo stelde hij, die kinderen hadden geweigerd naar Zijn heilige boodschap te luisteren. De kinderen van Brittannië bogen nog steeds voor hout en steen. De zogenaamde heilige wouden bestonden nog steeds en hun heiligdommen bevatten nog steeds de schedels van de doden en werden beschilderd met het bloed van mensenoffers. Die dingen waren misschien niet meer in de steden te zien, zei Sansum, want de meeste steden werden bevolkt door christenen, maar op het platteland, zo waarschuwde hij, wemelde het van de heidenen. Er mochten dan nog maar een paar druïden in Brittannië over zijn, in elk dal en op elke hofstede waren er wel mannen en vrouwen die zich als druïden gedroegen, die levende wezens offerden aan dode steen en die toverspreuken en amuletten gebruikten om de simpele mensen een rad voor ogen te draaien. Zelfs christenen, en hierbij liet Sansum een dreigende blik over de congregatie gaan, brachten hun zieken naar heksen op de hei en gingen met hun dromen naar heidense profetessen, en zolang die heidense praktijken nog zo werden aangemoedigd, zo lang zou God Brittannië vervloeken met verkrachting, moord en Saksers. Hier zweeg hij even om op adem te komen, en ik raakte even de halsring rond mijn nek aan omdat ik wist dat deze brallende Heer der Muizen de vijand van mijn meester Merlijn en van mijn vriendin Nimue was. Wij hadden gezondigd! riep Sansum plotseling uit, zijn armen wijd gespreid, terwijl hij van de tafel af dreigde te vallen, en wij zouden het allemaal moeten berouwen. De koningen van Brittannië, zei hij, moesten hun liefde betuigen aan Christus en Zijn gezegende moeder, en pas wanneer het hele Britse ras in God verenigd zou zijn, zou God heel Brittannië verenigen. De menigte begon nu te reageren op zijn preek. De mensen riepen goedkeurende opmerkingen, baden hardop tot hun God om genade en eisten de dood van de druïden en hun volgelingen. Het was doodeng.


  'Kom mee,' fluisterde Nimue tegen mij, 'ik heb genoeg gehoord.'


  We lieten ons van ons voetstuk zakken en glipten tussen de menigte door die zich op de vestibule onder de buitenste pilaren van de zaal had verzameld. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik mijn mantel tot aan mijn kin optrok, zodat niemand mijn halsring zou zien, en ik volgde Nimue de traptreden af naar het winderige plein dat van alle kanten werd verlicht door flakkerende toortsen. Vanuit het westen was een motregen komen opzetten die de stenen van het plein liet glimmen in het licht der vlammen. Tewdrics geüniformeerde wachters stonden roerloos langs de randen van het plein, terwijl Nimue mij voorging naar het midden van de enorme ruimte, waar zij bleef staan en plotseling begon te lachen. Het begon met gegiechel, daarna werd het een lach van plezier, die een spottende klank kreeg en uiteindelijk veranderde in een uitdagend gehuil dat tegen de daken van Glevum weerkaatste en eindigde in een maniakaal gekrijs dat klonk als de doodskreet van een in het nauw gedreven dier. Zij draaide onder het krijsen in het rond in de richting van de zon, van het noorden naar het oosten naar het zuiden naar het westen en weer terug naar het noorden, en geen enkele soldaat reageerde. Een paar van de christenen die in het portiek van het grote gebouw stonden keken kwaad naar ons om, maar ze deden niets. Zelfs christenen wisten wanneer iemand door de Goden aangeraakt was en geen van hen durfde ook maar een vinger naar Nimue uit te steken.


  Toen ze geen adem meer over had, liet zij zich op de stenen zakken. Ze zweeg; een klein figuurtje onder een zwarte mantel, een vormeloos ding dat aan mijn voeten zat te bibberen. 'O, kleintje,' zei ze ten slotte met vermoeide stem, 'o, mijn kleintje.'


  'Wat is er?' vroeg ik. Ik moet bekennen dat ik meer aandacht had voor de geur van geroosterd vlees die uit Uthers zaal naar buiten dreef, dan voor de tijdelijke trance die Nimue zo had uitgeput.


  Zij stak mij haar hand met het litteken toe en ik hees haar overeind. We hebben nog één kans,' zei ze met een klein, angstig stemmetje, 'één kans, en als we die verliezen, dan zullen de Goden ons verlaten. Ze zullen ons in de steek laten en wij zullen aan de barbaren zijn overgeleverd. En die dwazen daarbinnen, de Heer der Muizen en zijn volgelingen, zullen die kans bederven, tenzij wij hen tegenhouden. Maar zij zijn met zovelen en wij met zo weinig.' Ze keek me aan en huilde wanhopig. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik had geen contact met de geestenwereld, ook al was ik Merlijns vondeling en het kind van Bel. 'Bel zal ons toch wel te hulp komen?' vroeg ik hulpeloos. 'Hij houdt toch van ons?'


  'Houdt van ons!' Ze rukte haar hand los uit de mijne. 'Houdt van ons!'herhaalde ze minachtend. 'Het is niet de taak der Goden van ons te houden. Hou jij van de varkens van Druidan? Waarom zou een God, in Bels naam, van ons houden? Liefde! Wat weet jij nou van liefde, Derfel, zoon van een Sakser?'


  'Ik weet dat ik van jou hou,' zei ik. Ik kan nog blozen bij de gedachte aan die wanhopige liefde van een jonge knaap, snakkend naar de genegenheid van een vrouw. Ik had al mijn moed moeten verzamelen om die woorden te zeggen, maar meteen erop kreeg ik een kleur als vuur en wilde ik maar dat ik mijn mond gehouden had.


  Nimue keek me glimlachend aan. 'Dat weet ik,' zei ze, 'dat weet ik. Kom op. Dan gaan we lekker smullen.'


  Als ik tegenwoordig, nu ik de tijd die mij nog rest schrijvend doorbreng in dit klooster in de heuvels van Powys, mijn ogen sluit, zie ik Nimue. Niet zoals zij werd, maar zoals ze toen was: zo vurig, zo snel, zo vol vertrouwen. Ik weet het, ik heb Christus gevonden en door Zijn genade de hele wereld, maar wat ik heb verloren, wat wij allen hebben verloren, is daarbij niet te vergelijken. Wij hebben alles verloren.


  


  Het feestmaal was verrukkelijk.


  De zitting van de Hoge Raad begon halverwege de ochtend, nadat de christenen nog een ceremonie hadden gehouden. Die hielden ze wel heel erg vaak, vond ik, want elk uur van de dag leek er wel weer een reden te zijn dat ze een kniebuiging naar het kruis moesten maken, maar dat uitstel gaf de vorsten en krijgers de tijd om bij te komen van het drinken, brallen en vechten dat ze die nacht gedaan hadden. De Hoge Raad kwam bijeen in de grote zaal die opnieuw verlicht werd door toortsen, want hoewel de lentezon scheen, waren de weinige vensters van de zaal hoog en smal, meer om de rook eruit te laten dan de zon binnen te halen, en zelfs dat deden ze niet zo best.


  Uther, de Pendragon, zat op een verhoging die boven het podium uitstak waarop de koningen, edlings en prinsen plaatsnamen. Tewdric van Gwent, de gastheer, zat recht onder Uther, en aan beide kanten van Tewdrics troon stonden nog een stuk of tien tronen, deze dag bezet door lagere koningen en prinsen die Uther of Tewdric eer kwamen bewijzen. Prins Cadwy van Isca was er, en koning Melwas der Belgen en prins Gereint, Heer der Stenen, terwijl het verre Kernow, het wilde koninkrijk op het meest westelijke punt van Brittannië, zijn edling, prins Tristan, had gestuurd, die gekleed in wolfspels aan het eind van het podium zat, naast een van de twee lege tronen. In werkelijkheid waren die tronen niets anders dan zetels uit de eetzaal, bedekt met paardendekens, en voor elke zetel stonden de schilden van de verschillende koninkrijken opgesteld. Er was een tijd geweest dat er drieëndertig schilden tegen het podium gestaan hadden, maar nu voerden de stammen van Brittannië onderling oorlog en sommige van de vorstendommen waren in Lloegyr door Saksische zwaarden in de pan gehakt. Eén van de doelstellingen van deze Hoge Raad was vrede te sluiten tussen de overblijvende Britse koninkrijken, een vrede die alweer werd bedreigd omdat Powys en Silurië niet naar de Raad waren gekomen. Hun tronen bleven dus leeg, als stille getuigen van de vijandschap tussen die vorstendommen en Gwent en Dumnonia.


  Recht voor de koningen en prinsen, voorbij een kleine open ruimte die was bestemd voor de sprekers, waren de raadslieden en hoogste magistraten van de vorstendommen gezeten. Sommige afvaardigingen, zoals die van Gwent en Dumnonia, waren heel groot, terwijl andere slechts uit een paar man bestonden. De magistraten en raadslieden zaten op de vloer, die nu versierd was met duizenden kleine, gekleurde stenen, die een bepaald patroon vormden dat tussen de mensen door nog zichtbaar was. De raadslieden hadden allemaal dekens meegenomen, die ze als kussen gebruikten, want ze wisten dat de bijeenkomsten van de Hoge Raad tot diep in de nacht konden voortduren. Achter de raadslieden stonden, uitsluitend als toehoorders, de gewapende krijgers, sommige met hun jachthond aan een riem bij zich. Ik stond tussen die gewapende krijgers in, want mijn bronzen halsring gaf mij voldoende gezag om daar aanwezig te mogen zijn. Er zaten twee vrouwen in de Raad, twee slechts, en zelfs hun aanwezigheid had al gemompelde protesten van de wachtende mannen opgeleverd, maar na een dreigende blik van Uther was het gemor verstomd. Morgan zat vlak voor Uther. De raadslieden waren iets bij haar vandaan gaan zitten, zodat zij alleen zat, tot Nimue brutaalweg de zaal was binnengekomen en tussen de op de grond gezeten mannen door was gelopen om naast haar plaats te nemen. Nimue was zo zelfverzekerd binnengekomen dat niemand had getracht haar tegen te houden. Toen ze eenmaal zat, keek ze omhoog naar Uther Pendragon, alsof ze hem tartte haar weg te sturen, maar de koning negeerde haar komst. Ook Morgan negeerde haar jonge rivale, die onbeweeglijk met kaarsrechte rug naast haar zat. Ze was gekleed in haar kleed van wit linnen, opgehouden door haar dunne, leren slavengordel, en ze zag er tussen de in mantels gehulde grijze mannen tenger en kwetsbaar uit.


  De Hoge Raad begon, zoals alle raadsbijeenkomsten, met een gebed. Als Merlijn er was geweest, had hij ongetwijfeld de goden aangeroepen, maar in plaats daarvan zond bisschop Conrad van Gwent een gebed op naar de God der christenen. Ik zag Sansum tussen de raadslieden van Gwent zitten en zag de vurige blik vol haat die hij de twee vrouwen toewierp toen ze het hoofd niet bogen tijdens het gebed van de bisschop. Sansum wist dat de twee vrouwen daar zaten als plaatsvervangers van Merlijn.


  Na het gebed mocht Owain, Dumnonia's kampioen, die het twee dagen eerder tegen twee van Twedrics mannen opgenomen had, de geijkte vraag stellen. Een bruut, noemde Merlijn Owain altijd, en hij zag er inderdaad uit als een bruut zoals hij daar voor de Pendragon stond, met de korsten van het gevecht nog op zijn gezicht, zijn zwaard getrokken en een dikke mantel van wolfspels om zijn gespierde schouders. 'Is er hier iemand aanwezig,' gromde hij, 'die Uthers recht op de hoge troon aanvecht?'


  Niemand. Owain leek ietwat teleurgesteld dat hij niet de kans kreeg een uitdager af te slachten, maar hij stak zijn zwaard weg en ging wat ongemakkelijk tussen de raadslieden zitten. Hij had veel liever tussen zijn krijgers gestaan. Vervolgens kwam het nieuws over Brittannië. Bisschop Bedwin, spreker voor de Pendragon, vertelde dat de Saksische dreiging voor het oosten van Dumnonia was afgenomen, hoewel de prijs daarvoor te hoog was geweest. Prins Mordred, edling van Dumnonia en een krijger wiens faam tot de uiteinden der wereld was doorgedrongen, was op het moment van de overwinning omgekomen. Er viel niets van Uthers gezicht af te lezen tijdens het zo vaak vertelde verhaal van de dood van zijn zoon. Arthurs naam werd niet genoemd, terwijl het Arthur was geweest die de overwinning had behaald, ondanks de gebrekkige veldheerkunst van Mordred, en iedere aanwezige wist dat. Bedwin berichtte dat de verslagen Saksers afkomstig waren van de landen die ooit geregeerd werden door de Catuvelan-stam en dat ze, hoewel ze nu uit dat gebied waren verjaagd, bereid waren een jaarlijkse schatting aan de Pendragon te betalen, bestaande uit goud, tarwe en ossen. God geve, voegde hij er aan toe, dat de vrede stand zou houden.


  'God geve,' viel koning Tewdric hem in de rede, 'dat de Saksers uit heel Brittannië zullen worden verjaagd!' Als reactie op die woorden bonkten de krijgers in de zaal met hun speerschachten op de vloertegels en ten minste één speer brak door de kleine mozaïeksteentjes heen. De honden gingen tekeer.


  Ten noorden van Dumnonia, ging Bedwin bedaard verder, nadat de woeste bijval was verstomd, heerste er vrede dank zij de wijze vriendschapsbanden die bestonden tussen de grote Pendragon en de nobele koning Tewdric. In het westen, en hier zweeg Bedwin even om een glimlach op de jonge prins Tristan te werpen, heerste ook vrede. 'Het koninkrijk Kernow,' zei Bedwin, 'bemoeit zich met niemand. Wij begrijpen dat koning Mark een nieuwe vrouw heeft genomen en wij bidden dat zij, net als haar voorgangsters, haar meester bezig zal houden.' Dat lokte hier en daar gelach uit.


  'Zijn hoeveelste vrouw is dit?' vroeg Uther onverwachts. 'Zijn vierde of zijn vijfde?'


  'Ik geloof dat mijn vader zelf de tel is kwijtgeraakt, sire,' zei Tristan, en de hele zaal schaterde het uit. Nog meer tegels versplinterden onder de speerschachten, en een van de scherven schoot over de vloer weg tot aan mijn voet.


  De volgende spreker was Agricola. Zijn naam was Romeins en hij stond bekend om zijn Romeinse levenswijze. Agricola was Twedrics bevelhebber en hoewel hij al oud was, werd hij nog steeds gevreesd om zijn vechtlust. De oude dag had zijn lange figuur niet gebogen, maar zijn kort geknipte haar was net zo grijs als het blad van zijn zwaard. Zijn getekende gezicht was gladgeschoren en hij droeg een Romeins uniform, maar veel mooier dan dat wat zijn manschappen droegen. Zijn tuniek was rood, zijn borstschild en beenplaten van zilver, en onder zijn arm droeg hij een zilveren helm, getooid met een rechtopstaande borstel van rood geverfd paardenhaar. Ook hij berichtte dat de Saksers ten oosten van het koninkrijk van zijn heer waren verslagen, maar het nieuws van de verloren gebieden van Lloegyr was verontrustend, want hij had gehoord dat er meer schepen waren aangekomen uit de Saksische landen aan de andere kant van de Germaanse Zee en hij waarschuwde dat met de tijd meer schepen op de Saksische kust meer krijgers in westelijk Brittannië betekenden. Agricola waarschuwde ons ook voor een nieuwe Saksische hoofdman, een zekere Aelle, die probeerde de macht bij de Sais over te nemen. Dat was de eerste keer dat ik Aelle's naam hoorde, en alleen de goden wisten toen al hoe die naam ons de komende jaren zou achtervolgen. De Saksers, ging Agricola verder, mochten zich dan tijdelijk rustig houden, maar dat had in het koninkrijk Gwent nog geen vrede gebracht. Oorlogszuchtige Britse bendes waren vanuit Powys naar het zuiden gekomen, en andere waren vanuit Silurië in het westen Tewdrics land komen binnenvallen. Er waren boodschappers naar beide vorstendommen gezonden om de koningen uit te nodigen deze raad bij te wonen, maar helaas, en hierbij gebaarde Agricola naar de twee lege zetels op het koninklijke podium, noch Gorfyddyd van Powys, noch Gundleus van Silurië was gekomen. Tewdric kon zijn teleurstelling niet verbergen, want het was duidelijk dat hij had gehoopt dat Gwent en Dumnonia vrede hadden kunnen sluiten met hun twee noordelijke buurlanden. Ik veronderstel dat die hoop op vrede ook een van de beweegredenen achter Uthers uitnodiging aan Gundleus was geweest om Norwenna in de lente een bezoek brengen, maar die lege tronen leken alleen maar een voortdurende vijandschap uit te stralen. Als er geen vrede zou komen, waarschuwde Agricola ernstig, dan zou de koning van Gwent geen andere keus hebben dan ten strijde te trekken tegen Gorfyddyd van Powys en zijn bondgenoot, Gundleus van Silurië. Uther knikte instemmend. Verder uit het noorden, berichtte Agricola, kwam het nieuws dat Leodegan, koning van Henis Wyren, was verdreven door Diwrnach, de Ierse binnendringer die zijn nieuw veroverde gebied de naam Lleyn had gegeven. De verjaagde Leodegan, voegde Agricola er nog aan toe, had zijn toevlucht gezocht bij koning Gorfyddyd van Powys omdat Cadwallon van Gwynnedd hem niet had willen hebben. Er klonk nog meer gelach bij dat nieuws, want koning Leodegan stond bekend om zijn domheid. 'Ik heb ook gehoord,' ging Agricola verder nadat het gelach was verstomd, 'dat er nog meer Ierse invallen in Demetia zijn geweest en dat zij aan de westelijke grenzen van Powys en Silurië staan.'


  'Niemand spreekt voor Silurië,' viel een krachtige stem vanuit de deuropening Agricola in de rede, 'dan ikzelf.'


  Er volgde een enorme beroering toen iedereen in de zaal zich omdraaide om naar de man in de deuropening te kijken. Gundleus was toch gekomen.


  De Silurische koning kwam de zaal binnen alsof hij een gevierde held was. Er sprak geen enkele aarzeling of verontschuldiging uit zijn houding, ondanks het feit dat zijn krijgers Tewdrics land steeds weer binnenvielen, net zoals zij in zuidelijke richting de Severn overstaken om het land van Uther aan te vallen. Hij zag er zo zelfverzekerd uit dat ik mezelf eraan moest herinneren hoe hij uit Merlijns huis voor Nimue op de vlucht was geslagen. Achter Gundleus aangeschuifeld kwam Tanaburs, de druïde, en wéér verborg ik mijzelf voor hem, bij de gedachte aan de executieput. Merlijn had mij ooit verteld dat ik Tanaburs' ziel, doordat het hem niet gelukt was mij te doden, in mijn macht had, maar ik stond toch op mijn benen te trillen van angst voor die oude man met al die rammelende botjes in zijn in stijve staartjes gevlochten haren.


  Achter Tanaburs aan kwam Gundleus' gevolg de zaal binnen, hun lange zwaarden in de met rode doeken omwonden schedes. Hun haren en hun snorren waren gevlochten en hun baarden waren lang. Zij duwden de andere krijgers opzij teneinde in een slagorde van trotse mannen de Hoge Raad van hun vijanden bij te wonen, terwijl Tanaburs, gehuld in zijn vieze, met halve manen en rennende hazen geborduurde kleed, een plaatsje tussen de raadslieden vond. Owain rook bloed en ging niet voor Gundleus uit de weg, maar Gundleus bood de kampioen van de Hoge Raad het gevest van zijn zwaard aan, als teken dat hij in vrede was gekomen, waarna hij zich op de mozaïekvloer voor Uthers troon in het stof wierp.


  'Sta op, Gundleus ap Meilyr, koning van Silurië,' beval Uther, en hij stak hem als welkom de hand toe. Gundleus klom op het podium en kuste Uthers hand voor hij het schild met het vossenblazoen van zijn rug losmaakte. Hij zette het tussen de andere schilden neer, nam toen plaats op zijn troon en keek opgewekt de zaal rond alsof hij heel blij was aanwezig te zijn. Hij knikte naar bekenden, toonde zich verrast door de aanwezigheid van sommigen en glimlachte tegen anderen. Iedere man die hij begroette was zijn vijand, en toch hing hij in zijn stoel alsof hij thuis voor zijn eigen haardvuur zat. Hij sloeg zelfs zijn ene been over de leuning van zijn zetel. Bij het zien van de twee vrouwen trok hij een wenkbrauw op, en ik dacht een glimp van een sneer te zien toen hij Nimue herkende, maar die sneer verdween toen hij zijn blik over de menigte liet gaan. Tewdric nodigde hem hoffelijk uit de Hoge Raad het nieuws uit zijn koninkrijk te vertellen, maar Gundleus glimlachte alleen maar en zei dat alles goed ging in Silurië.


  Ik zal u niet vermoeien met de gebeurtenissen van die dag. Boven Glevum trokken zich wolken samen terwijl geschillen werden bijgelegd, huwelijken werden geregeld en oordelen werden geveld. Hoewel Gundleus zijn invallen geen enkele keer toegaf, was hij toch bereid koning Tewdric een bedrag in rundvee, schapen en goud te betalen. De Pendragon kreeg eenzelfde schadevergoeding, en vele minder ernstige klachten werden op dezelfde manier geregeld. De discussies waren lang en de uiteenzettingen ingewikkeld, maar een voor een werden alle zaken opgelost. Tewdric deed het meeste werk, hoewel nooit zonder een zijdelingse blik op de Pendragon om te zien of Uther door een klein gebaar zijn goed-of afkeuring zou laten blijken. Afgezien van die uiterst kleine gebaren bewoog Uther zich nauwelijks, behalve dan wanneer een slaaf hem water of brood bracht, of een drankje van klein hoefblad geweekt in mede dat Morgan voor hem had gebrouwen om zijn hoest te kalmeren. Hij verliet zijn verhoging slechts een keer om zijn behoefte te doen tegen de achterste muur van de zaal, terwijl Tewdric, altijd even geduldig als voorzichtig, een grensconflict tussen twee hoofdlieden uit zijn eigen koninkrijk beslechtte. Uther spuugde in zijn urine om het kwaad af te weren en hinkte toen terug naar de verhoging, waar Tewdric zijn oordeel velde dat, als alle andere daarvoor, door twee klerken die aan een tafel achter het podium zaten op perkament werden opgeschreven.


  Uther bewaarde zijn minieme energie voor de belangrijkste zaak van die dag, die na zonsondergang aan de beurt kwam. Het was al donker en Tewdrics dienaren hadden nog Oentallen extra toortsen in de zaal ontstoken. Het was ook hard gaan regenen en het werd kil in de zaal toen het water door de gaten in het dak op de grond druppelde of in straaltjes langs de ruwe, bakstenen muren naar beneden stroomde. Het werd zelfs zo koud dat er een vuurpot, een i jzeren mand met een doorsnee van vier voet, met houtblokken werd gevuld en brandend aan de voeten van de Pendragon werd gezet. De koninklijke schilden werden weggehaald en Tewdrics troon werd opzij geschoven zodat de warmte van de vuurpot Uther kon bereiken. De rook van het houtvuur dreef de zaal in, omhoog naar de diepe schaduwen onder het dak, op zoek naar een uitgang. Ten slotte stond Uther op om de Hoge Raad toe te spreken. Hij stond onvast op zijn benen en leunde daarom op een grote speer, terwijl hij over zijn koninkrijk vertelde. Dumnonia, zei hij, had een nieuwe edling en de goden moesten voor die zegen worden gedankt, maar de edling was zwak, een baby nog maar en hij had een kreupele voet. Er klonk gemompel bij de bevestiging van het gerucht van dat slechte voorteken, maar dat stierfweg toen Uther zijn hand ophief om stilte te vragen. De rook kringelde om hem heen, zodat hij eruitzag als een spook, alsof zijn ziel reeds was overgegaan in zijn lichaam van de Andere Wereld. Rond zijn nek en aan zijn polsen glinsterde goud en op zijn dunne, grijze haar lag een smalle hoofdband van goud, de kroon van de Pendragon.


  'Ik ben oud,' zei hij, 'en zal niet lang meer leven.' Hij legde de protesten met een zwakke beweging van zijn hand het zwijgen op. 'Ik wil niet beweren dat mijn koninkrijk boven de andere koninkrijken van dit land staat, maar ik weet wel dat als Dumnonia in Saksische handen valt, héél Brittannië valt. Als Dumnonia valt, dan verliezen wij onze contacten met Armorica en onze broeders aan de andere kant van de zee. Als Dumnonia valt, hebben de Saksers het land Brittannië verscheurd en een verscheurd land zal niet kunnen overleven.' Hij zweeg, en heel even dacht ik dat hij te vermoeid was om verder te gaan, maar toen hief hij het hoofd weer op en sprak verder. 'De Saksers mogen de Severn niet bereiken!' schreeuwde hij de gedachte uit die al jaren het uitgangspunt van zijn ambities was geweest. Zolang de Saksers omsingeld waren door Britten was er nog een kans dat zij op een dag in de Germaanse Zee teruggedreven zouden kunnen worden, maar als ze eenmaal onze westkust hadden bereikt, dan zouden zij Dumnonia scheiden van Gwent, en de Britten van het zuiden van de Britten van het noorden. 'De mannen van Gwent,' ging Uther verder, 'zijn onze beste krijgers' - hij maakte een hoofdbeweging naar Agricola - 'maar het is geen geheim dat Gwent leeft van het brood van Dumnonia. Dumnonia moet behouden blijven of Brittannië zal verloren zijn. Ik heb een kleinzoon en het koninkrijk is van hem! Wanneer ik sterf zal het koninkrijk door Mordred geregeerd worden. Dat is mijn wet!' Hierbij bonkte hij met de speer op het podium en heel even schitterde het oude, krachtige vuur van de Pendragon in zijn ogen. Wat er hier ook verder besloten zou worden, het koninkrijk zou niet uit handen van Uthers nakomelingen geraken, want dit was Uthers wet en iedereen in de zaal wist dat nu. Het enige wat er nu nog restte, was te regelen hoe het kreupele kind beschermd kon worden tot hij groot genoeg was om het koninkrijk voor zichzelf op te eisen.


  Dus werd er weer gepraat, hoewel iedereen wist wat er reeds was besloten. Waarom zou Gundleus anders zo hondsbrutaal in zijn zetel hangen? Toch schoven sommigen nog andere kandidaten voor Norwenna's hand naar voren. Prins Gereint, de Heer der Stenen, die Dumnonia's Saksische grensgebied controleerde, stelde Meurig ap Tewdric voor, de edling van Gwent, maar iedereen in de zaal wist dat dit voorstel slechts een manier was om bij Tewdric in een goed blaadje te komen en dat het nooit aangenomen zou worden, want Meurig was nog maar een jongetje dat in zijn neus zat te peuteren en hij zou Dumnonia nooit tegen de Saksers kunnen beschermen. Nu Gereint zijn plicht had gedaan, nam hij weer plaats en luisterde naar een van Tewdrics raadslieden, die prins Cuneglas voorstelde, Gorfyddyds oudste zoon en dus de edling van Powys. Een huwelijk met de kroonprins van de vijand, meende de raadsman, zou een vrede tussen Powys en Dumnonia, de twee machtigste Britse koninkrijken, bewerkstelligen, maar zijn suggestie werd onderuitgehaald door bisschop Bedwin, die wel wist dat zijn meester zijn koninkrijk nooit zou achterlaten onder de hoede van een man die de zoon van Tewdrics grootste vijand was. Tristan, prins van Kernow, was een andere kandidaat, maar hij aarzelde omdat hij heel goed wist dat niemand in Dumnonia zijn vader, koning Mark, zou vertrouwen. Meriadoc, prins van Stronggore, werd naar voren geschoven, maar Stronggore, een koninkrijk ten oosten van Gwent, was al voor een groot deel verloren aan de Saksers en als een man zijn eigen koninkrijk niet kon behouden, hoe moest het dan met een ander? Iemand stelde de koninklijke huizen van Armorica voor, maar niemand wist of de prinsen aan de andere kant van de zee bereid zouden zijn hun nieuwe land Bretagne te verlaten om Dumnonia te beschermen.


  Gundleus. Ze kwamen toch weer uit bij Gundleus.


  Maar toen liet Agricola de naam horen die bijna iedere man in de zaal zowel verlangde als vreesde te horen. De oude soldaat stond daar in zijn Romeinse wapenrusting, en hij trok zijn schouders naar achteren en keek Uther Pendragon recht in zijn waterige ogen. 'Arthur,' zei Agricola. 'Ik stel Arthur voor.'


  Arthur. De naam leek in de zaal te blijven hangen, tot de echo ervan werd overstemd door het plotselinge gebonk van speerschachten op de tegelvloer. De enthousiaste speerdragers waren krijgers van Dumnonia, mannen die zij aan zij met Arthur hadden gevochten en wisten wat hij waard was. Maar hun enthousiasme was van korte duur.


  Uther, Pendragon van Brittannië, hief zijn eigen speer op en liet hem één keer neerkomen. Er volgde een onmiddellijke stilte, waarin Agricola de koning nog een keer durfde uit te dagen. 'Ik stel voor dat Arthur Norwenna huwt,' zei hij op eerbiedige toon, en zelfs ik, zo jong als ik was, wist dat Agricola uit naam van zijn meester, koning Tewdric, moest spreken. En dat snapte ik niet, want ik had gedacht dat Gundleus Tewdrics kandidaat was geweest. Als Gundleus losgeweekt kon worden uit die vriendschap met Powys, dan zouden door de nieuwe alliantie Dumnonia, Gwent en Silurië al het land aan beide oevers van de Severn in handen hebben, en dat drievoudige verbond zou een goede verdedigingslinie zijn tegen zowel Powys als de Saksers. Maar ik had natuurlijk moeten weten dat Tewdric, door Arthur voor te stellen, een weigering uitlokte die met een dienst betaald zou worden.


  'Arthur ap Neb,' zei Uther - en dat laatste woord bracht een golf van ontzette verbazing teweeg - 'is niet van koninklijke bloede.' Daar kon niets tegen ingebracht worden en Agricola erkende zijn nederlaag, maakte een buiging en ging weer zitten. Neb betekende niemand, en Uther ontkende hiermee dat hij Arthurs vader was, dat Arthur niet van koninklijke bloede was en dus niet met Norwenna kon huwen. Een Belgische bisschop nam het voor Arthur op door te pleiten dat koningen altijd uit de edelen werden gekozen en dat gebruiken die in het verleden zulke goede diensten hadden bewezen, dat ook voor de toekomst wel zouden doen, maar zijn opmerking werd door één woeste blik van Uther van tafel geveegd. De regen viel door een van de hoge vensters naar binnen en siste in het vuur. Bisschop Bedwin ging weer staan. Het leek wellicht dat tot nu toe het bespreken van Norwenna's toekomst verloren tijd was geweest, maar er waren tenminste diverse mogelijkheden geopperd en iemand met een beetje gezond Verstand begreep dus wat er achter de aankondiging stak die Bedwin nu liet horen.


  Gundleus van Silurië, zei Bedwin op vriendelijke toon, was een man zonder echtgenote. Er klonk gemompel in de zaal bij de herinnering aan de geruchten over Gundleus' schandalige huwelijk met Ladwys, zijn minnares van lage komaf, maar Bedwin deed net of hij niets hoorde. Een paar weken eerder, ging de bisschop verder, had Gundleus Uther een bezoek gebracht en vrede gesloten met de hoogkoning en het was nu Uthers wens dat Gundleus met Norwenna zou huwen en een beschermer, hij herhaalde dat woord nog eens, een beschermer van Mordreds koninkrijk zou zijn. Als bewijs van zijn goede bedoelingen had Gundleus reeds een som in goud aan koning Uther betaald en dat bedrag was als zijnde voldoende aangenomen. Er waren er, gaf bisschop Bedwin op luchtige toon toe, die wellicht een man die tot voor kort een vijand was geweest niet zouden vertrouwen, maar als verder bewijs van zijn veranderde inzichten had Gundleus van Silurië erin toegestemd Silurië's oude aanspraak op het koninkrijk Gwent op te geven, en verder zou hij zich tot het christendom bekeren door zich de volgende morgen in de Severn, net buiten de muren van Glevum, publiekelijk te laten dopen. De aanwezige christenen riepen allemaal hallelujah, maar ik keek naar Tanaburs, de druïde, en vroeg me af waarom die slimme oude vos geen enkel teken van afkeuring liet zien nu zijn meester zich in het openbaar van het oude geloof afkeerde. Ik vroeg me af waarom deze volwassen mensen zo gretig een vroegere vijand welkom heetten, maar ze waren natuurlijk ten einde raad. Er zou anders een koninkrijk moeten worden doorgegeven aan een kreupel kind, en Gundleus was, niettegenstaande zijn onbetrouwbare verleden, een berucht krijgsman. Als hij zijn woord gestand zou doen, zou de vrede tussen Dumnonia en Gwent verzekerd zijn. Maar Uther was niet gek en dus deed hij zijn best zijn kleinzoon te beschermen voor het geval Gundleus niet te vertrouwen zou zijn. Uther verklaarde dat Dumnonia zou worden geregeerd door een raad van wijze mannen, tot Mordred oud genoeg was om het zwaard op te nemen. Gundleus zou voorzitter van die raad worden en zes mannen onder leiding van bisschop Bedwin zouden hem dienen als raadgevers. Tewdric van Gwent, Dumnonia's trouwste bondgenoot, werd gevraagd twee raadslieden te leveren, en zo samengesteld, zou de raad het uiteindelijk in het land voor het zeggen hebben. Gundleus was niet blij met deze voorstellen. Hij had geen twee manden met goud betaald om in een raad van oude mannen plaats te nemen, maar hij was wel zo wijs geen protest te laten horen. Hij hield zijn mond terwijl er allerlei regelingen voor het koninkrijk van zijn verse bruid en zijn stiefzoon werden opgesteld. En het eind daarvan was nog niet in zicht. Mordred, zo besloot Uther, zou drie gezworen beschermers krijgen; mannjen die een eed zouden afleggen dat zij het leven van de jongen met hun leigen leven zouden verdedigen. Als iemand, wie dan ook, Mordred kwaad zou doen, zouden die drie gezworenen hem wreken of hun leven daarbij opofferen. Gundleus zat roerloos naar het edict te luisteren, maar hij schoof ongemakkelijk op zijn zetel heen en weer bij het horen van de namen van degenen die de eed zouden afleggen. Nummer één was koning Tewdric van Gwent, nummer twee Owain, de kampioen van Dumnonia, en Merlijn, heer van Avalon was de derde.


  Merlijn. Men had op die naam zitten wachten, net zoals ze op de naam Arthur hadden zitten wachten. Uther nam gewoonlijk geen enkele gewichtige beslissing zonder Merlijn te raadplegen, en toch was Merlijn nu niet aanwezig. Merlijn was al in geen maanden in Dumnonia gezien. Merlijn kon wel dood zijn zonder dat iemand het wist. Op dat moment keek Uther voor de eerste maal naar Morgan. Zij was ineengekrompen toen hij het vaderschap over haar broer, en daarmee over haar, had ontkend, maar zij was niet bij de Hoge Raad ontboden als Uthers buitenechtelijke dochter, maar als Merlijns vertrouwde profetes. Nadat Tewdric en Owain hun eed hadden afgelegd, keek Uther de kreupele vrouw met haar ene oog strak aan. De aanwezige christenen sloegen een kruis, wat hun manier was om zich tegen de kwade geesten te beschermen.


  'Wel?' vroeg Uther aan Morgan.


  Morgan was zenuwachtig. Wat er van haar werd verlangd was de verzekering dat Merlijn, haar metgezel in de mysteriën, zou voldoen aan de verantwoording die de eed hem oplegde. Zij was hier als priesteres, niet als raadgeefster, en ze had als priesters moeten antwoorden. Dat deed ze niet, en haar antwoord was niet afdoende. 'Hoge heer,' zei ze, 'heer Merlijn zal zeer vereerd zijn met deze benoeming.'


  Nimue gilde. Het geluid klonk zo plotseling en zo griezelig dat overal in de zaal mannen huiverden en hun speren steviger vastgrepen. Op de ruggen van de jachthonden gingen de haren recht overeind staan. Toen stierf de kreet weg en stilte daalde over de mannen neer. Waar de regen door het dak de zaal binnendrong, rezen rookwolken omhoog, en in de stilte na die schreeuw klonk in de stormachtige nacht het gerommel van de donder.


  Donder! De christenen maakten weer het teken van het kruis, maar niemand, niemand twijfelde. Taranis, de God van de Donder, had gesproken, een teken dat de goden waren afgedaald naar de Hoge Raad, en nog wel als antwoord op de kreet van een jong meisje dat, ondanks de kou die maakte dat anderen een mantel om zich heen hadden getrokken, niets méér droeg dan een wit hemd en een slavenriem.


  Niemand bewoog, niemand zei iets, niemand schuifelde. De hoorns met mede bleven onaangeroerd en geen man krabde naar zijn luizen. Er waren hier geen koningen meer, geen krijgers. Er waren geen bisschoppen, geen priesters, of oude, wijze mannen. Er stond daar alleen maar een zwijgende, angstige menigte die vol eerbied keken naar een meisje dat opstond en de spelden uit haar haar trok, zodat het als een lange, zwarte waterval over haar schouders en haar smalle, witte rug hing. Morgan keek naar de grond, Tanaburs mond hing open en bisschop Bedwins lippen bewogen in stil gebed terwijl Nimue naar de sprekersplaats naast de vuurpot schreed. Zij hield haar armen opzij gestrekt en draaide langzaam rond, zodat iedereen haar gezicht kon zien. Het was een gezicht uit een nachtmerrie. Haar ogen schitterden wit, en haar tong hing uit een misvormde mond. Zij draaide en draaide, draaide nóg sneller rond, en ik weet zeker dat ik een algemene rilling door de menigte zag gaan. Zij schokte nu onder het draaien, en ze kwam steeds dichter bij dat sissende vuur, tot ze in de vlammen dreigde te vallen. Maar plotseling maakte ze een luchtsprong, gaf een harde gil en zakte op de tegelvloer in elkaar. Daar kroop ze als een dier, op handen en voeten, heen en weer tussen de rij schilden die halverwege gespleten was om het vuur aan de voeten van de hoogkoning te kunnen plaatsen. Toen ze bij Gundleus' schild met de vos kwam, hief zij zich als een slang op en spuugde ernaar.


  Het speeksel raakte de vos.


  Gundleus kwam overeind van zijn troon, maar Tewdric hield hem tegen. Toen Tanaburs ook overeind kwam, draaide Nimue zich naar hem om. Alleen het wit van haar ogen was te zien en ze gaf een harde gil. Ze wees naar hem, gekrijs weergalmde door de grote Romeinse zaal, en haar toverkracht dwong Tanaburs op de knieën.


  Toen ging er een siddering door Nimue heen, ze rolde met haar ogen en we konden haar bruine pupillen weer zien. Ze knipperde een paar keer bij het zien van de aanwezigen, alsof ze zelf verbaasd was in deze zaal te zijn, en toen bleef ze, met haar rug naar de hoogkoning, roerloos zitten. Die bewegingloosheid was het teken dat de goden bezit van haar namen en wanneer ze nu iets zou zeggen, zou ze dat namens hen doen.


  'Is Merlijn in leven?' vroeg Tewdric op eerbiedige toon.


  'Natuurlijk leeft hij.' Nimue's stem was vervuld van hoon en ze sprak de koning die haar ondervraagde niet met zijn titel aan. Zij was bij de goden en hoefde gewone stervelingen geen respect te betonen. Waar is hij?'


  'Weg,' zei Nimue en zij draaide zich om zodat ze de in toga geklede koning op het podium kon aankijken.


  'Waarheen?' vroeg Tewdric.


  'Hij is vertrokken om de Kennis van Brittannië te zoeken,' antwoordde Nimue. Iedere man stond met gespitste oren te luisteren, want dit was, eindelijk, echt nieuws. Ik kon zien dat Sansum, de Heer der Muizen, stond te popelen om te protesteren tegen deze heidense onderbreking van de Hoge Raad, maar zolang koning Tewdric het meisje ondervroeg was het ondenkbaar dat een gewone priester tussenbeide zou komen.


  'Wat is de Kennis van Brittannië?' vroeg hoogkoning Uther. Weer draaide Nimue zich om, deze keer helemaal rond, maar alleen om haar gedachten te kunnen ordenen voor ze antwoordde, op een zangerige, hypnotiserende toon. 'De Kennis van Brittannië bestaat uit de tradities van onze voorouders, de gaven der goden, de dertien eigenschappen van de Dertien Kostbaarheden die, wanneer ze allemaal bijeengebracht zijn, ons de macht terug zullen geven om ons land op te eisen.' Ze zweeg even, en toen ze verder ging had haar stem weer de gewone klank van altijd.


  'Merlijn tracht van dit land weer één, Brits land te maken.' Nimue draaide zich weer om tot ze recht in Sansums kleine, verontwaardigde ogen blikte,


  'Met Britse goden.' Ze richtte zich weer tot de hoogkoning. 'En als Merlijn faalt, Uther van Dumnonia, zullen wij allen sterven.'


  Er klonk gemompel in de zaal. Sansum en de christenen lieten hun protest nu horen, maar Tewdric, de christenkoning, legde hen met een gebaar het zwijgen op. 'Zijn dat Merlijns woorden?' vroeg hij Nimue. Nimue haalde haar schouders op alsof deze vraag er eigenlijk niet toe deed. 'Mijn woorden zijn het niet,' antwoordde zij onbeschaamd. Uther twijfelde er niet aan dat Nimue, eigenlijk nog een kind, niet voor zichzelf sprak maar voor haar meester, dus boog hij zich voorover en keek haar fronsend aan. 'Vraag eens aan Merlijn of hij mijn eed wil afleggen?Vraag het hem! Zal hij mijn kleinzoon beschermen?'


  Nimue bleef lang zwijgen. Ik denk dat zij toen al, voor wie dan ook, de waarheid van Brittannië inzag, nog voor Merlijn en zeker lang voor Arthur, als Arthur het al ooit zag, maar een of ander instinct belette haar die waarheid tegen deze oude, stervende, koppige man uit te spreken.


  'Merlijn, heer koning,' zei ze ten slotte met een vermoeide stem die liet doorschemeren dat ze zich kweet van een noodzakelijke, maar tijdverspillende plicht, 'Merlijn belooft hierbij dat hij de eed om ten koste van zijn eigen leven uw kleinkind te beschermen accepteert.'


  'Als!' Morgan verraste ons allemaal met haar onderbreking. Zij was rechtop gaan staan en zag er naast Nimue dik en duister uit. De vlammen weerkaatsten op haar gouden helm. 'Als!' riep ze nog eens, en toen had ze de tegenwoordigheid van geest om in de rook van de vuurkorf heen en weer te zwaaien alsof de goden de macht over haar lichaam hadden overgenomen. 'Als Arthur tenminste dezelfde eed aflegt, zegt Merlijn. Arthur en zijn mannen zullen beschermers van uw kleinzoon zijn. Merlijn heeft gesproken!' Zij uitte die woorden met de waardigheid van iemand die eraan gewend is als orakel en profetes geraadpleegd te worden, maar al viel het niemand anders op, ik merkte wel dat er op dat moment geen donderslag klonk in de regenachtige nacht. Gundleus was overeind gesprongen en protesteerde tegen Morgans verklaring. Hij vond het al erg genoeg een raad van zes en een drietal beëdigde beschermers boven zich te krijgen, maar nu werd er ook nog eens voorgesteld dat zijn nieuwe koninkrijk een oorlogsbende van mogelijk vijandige krijgers moest onderhouden. 'Nee!' riep hij nogmaals uit, maar Tewdric negeerde hem en stapte van het podium af om naast Morgan voor de hoogkoning te gaan staan. Daarmee werd het de meeste toeschouwers duidelijk dat Morgan, zelfs al had ze uit naam van Merlijn gesproken, in feite had gezegd wat Tewdric had willen horen. Koning Tewdric van Gwent mocht dan een goed christen zijn, hij was een nog betere politicus en hij wist precies wanneer hij de oude goden voor zijn eigen doeleinden kon gebruiken.


  'Arthur ap Neb en zijn krijgers,' sprak Tewdric nu tot de hoogkoning,


  'zal uw kleinzoon een betere bescherming kunnen bieden dan welke eed ook die ik afleg, hoewel God weet dat een eed mij heilig is.'


  Prins Gereint, een neef van Uther en na Owain de machtigste krijgsheer in Dumnonia, had eventueel tegen Arthurs benoeming kunnen protesteren, maar de Heer der Stenen was een eerlijk man zonder al te veel ambities. Hij betwijfelde zijn eigen bekwaamheid als aanvoerder van alle legers van Dumnonia, en dus kwam hij naast Tewdric staan en betuigde hem zijn steun. Owain, als commandant van Uthers koninklijke garde en als kampioen van de hoogkoning, leek niet erg gelukkig met de benoeming van een rivaal, maar uiteindelijk kwam ook hij naast Tewdric staan en gromde instemmend.


  Uther aarzelde nog. Drie was een geluksgetal en drie gezworenen zouden voldoende zijn geweest. Door er een vierde aan toe te voegen zou het misnoegen van de goden over hen uitgeroepen kunnen worden. Uther was Tewdric echter iets schuldig voor het feit dat de laatste zijn voorstel van Arthur als echtgenoot voor Norwenna had ingetrokken en nu loste de hoogkoning zijn schuld af. 'Arthur kan de eed afleggen,' gaf hij toe, en alleen de goden wisten hoe moeilijk het voor hem was op deze manier de man te benoemen die hij verantwoordelijk achtte voor de dood van zijn geliefde zoon, maar benoemen deed hij hem en in de zaal klonk luide bijval. Alleen Gundleus' Siluriërs zwegen terwijl de speerschachten de vloertegels versplinterden en het gejuich van de krijgers door de rokerige schemering klonk.


  En zo werd bij het uiteengaan van de Hoge Raad Arthur, zoon van niemand, gekozen als een van Mordreds gezworen beschermers. Twee weken na afloop van de Hoge Raad traden Norwenna en Gundleus in het huwelijk. De plechtigheid had plaats in een christelijke tempel in Abona, een havenstad aan onze noordkust met aan de overkant van de Severn Silurië. Het kan geen gelukkige aangelegenheid zijn geweest, want Norwenna keerde nog diezelfde avond terug naar Ynys Wydryn. Niemand van ons van de Tor was bij de ceremonie aanwezig, maar een aantal monniken uit Ynys Wydryn met hun vrouwen begeleidden de prinses. Zij kwam bij ons terug als koningin Norwenna van Silurië, hoewel die titel haar niet meer schildwachten of bedienden opleverde. Gundleus voer terug naar zijn eigen land waar schermutselingen plaatsvonden tegen de Ui Liathain, de Blackshield Ieren die het oude Britse koninkrijk Dyfed hadden gekoloniseerd en het de nieuwe naam Demetia hadden gegeven. Ons leven veranderde niet echt nu wij een koningin in ons midden hadden. Wij van de Tor mochten dan vergeleken bij de mensen aan de voet van de heuvel een gemakkelijk leventje leiden, we hadden toch ook onze werkzaamheden. We moesten hooi snijden en het uitspreiden om te drogen, we schoren de schapen en legden het pas gesneden vlas in stinkende rotputten om er linnen van te maken. De vrouwen in Ynys Wydryn liepen allemaal rond met spinrokken en spoelen waarop ze de afgeschoren wol sponnen en alleen de koningin, Morgan en Nimue waren ontheven van dat eindeloze karwei. Druidan castreerde de zwijnen, Pellinore voerde het bevel over denkbeeldige legers en Hywel de rentmeester maakte zijn tabellen om de halfjaarlijkse pachtgelden te kunnen innen. Merlijn kwam niet thuis naar Avalon, en we ontvingen helemaal geen nieuws van hem. Uther resideerde in zijn paleis in Durnovaria terwijl Mordred, zijn erfgenaam, onder de zorgen van Morgan en Guendoloen opgroeide. Arthur bleef in Armorica. We kregen te horen dat hij uiteindelijk wel naar Dumnonia zou komen, maar pas nadat hij zijn plicht had gedaan jegens Ban, wiens koninkrijk Benoic grensde aan Broceliande, het rijk van koning Budic die gehuwd was met Arthurs zuster Anna. Die koninkrijken in Bretagne zeiden ons niets. Niemand van Ynys Wydryn was ooit de zee overgestoken om het land te ontdekken waar zo vele door de Saksers verdreven Britten een schuilplaats hadden gevonden. We wisten wel dat Arthur Bans krijgsheer was, en dat hij het land ten westen van Benoic had platgebrand teneinde de vijandige Franken op afstand te houden, want onze winteravonden werden opgefleurd door reizigers die verhaalden van Arthurs moed, en vervuld van afgunst wegens de verhalen over koning Ban. De koning van Benoic was gehuwd met koningin Elaine en die twee regeerden een wonderlijk rijk, waar gerechtigheid heerste en waar zelfs de armste lijfeigene in strenge winters eten kreeg uit de koninklijke voorraadkelders. Het klonk allemaal te mooi om waar te zijn, hoewel ik later op bezoek in Bans koninkrijk ontdekte dat die verhalen niet overdreven waren. Bans hoofdstad was een fort op een eiland, Ynys Trebes, dat bekend was vanwege de dichters die er vandaan kwamen. De koning was uiterst vrijgevig met zijn genegenheid en gaf zijn geld voor de stad, die de reputatie had nog mooier dan Rome zelf te zijn. Er werd gezegd dat er in Ynys Trebes bronnen waren die door Ban waren gekanaliseerd en ingedamd, zodat elk huishouden niet ver van zijn deur schoon water kon vinden. De weegschalen der kooplieden werden gecontroleerd, het koninklijk paleis stond dag en nacht open voor mensen die genoegdoening zochten vanwege bepaalde grieven, en de verschillende godsdienstige stromingen hadden bevel gekregen in vrede met elkaar te leven of anders zouden hun tempels en kerken met de grond gelijk worden gemaakt. Ynys Trebes was een plaats van vrede, maar alleen zolang de soldaten van Ban de vijand op een afstand wisten te houden, wat dan ook de reden was dat koning Ban Arthur liever niet naar Brittannië wilde laten gaan. En misschien wilde Arthur ook wel niet naar Dumnonia komen zolang Uther nog leefde. In Dumnonia hadden wij een heerlijke zomer. We verzamelden het hooi in grote bergen die we ondersteunden met stevige bouwsels van takken, zodat het kon drogen en de ratten er niet bij konden. Gerst en rogge rijpte op de velden die het land tussen Avalons moerassen en Caer Cadarn in een lappendeken verdeelden, in het oosten hingen de appelbomen vol appels, terwijl paling en snoeken zich in onze meren en beken vet vraten. Er heerste geen ernstige ziekte, er waren geen wolven en geen Saksers. Een heel enkele keer zagen we aan de zuidoostelijke horizon de rook van een verre brand en dan veronderstelden we dat er weer een nederzetting was platgebrand door een schip vol Saksische piraten, maar na de derde keer dat we zo'n rookwolk zagen, trok prins Gereint er met een legertje op uit om namens Dumnonia wraak te nemen en daarna hielden de Saksische invallen op. De Saksische hoofdman betaalde zelfs zijn opgelegde schatting op tijd, maar dat was wel de laatste schatting die we in de komende jaren zouden krijgen, en ongetwijfeld was veel van wat zij betaalden afkomstig van onze eigen grensnederzettingen. Toch, die zomer was verrukkelijk en men zei dat Arthur zou sterven van verveling als hij met zijn beruchte ruitersoldaten naar vredig Dumnonia zou komen. Zelfs in Powys bleef het rustig. Koning Gorfyddyd was bondgenoot Silurië kwijtgeraakt, maar in plaats van zich tegen Gundleus te keren, trok hij zich van dat hele huwelijk in Dumnonia niets aan en concentreerde zich op de Saksers die zijn noordelijke gebieden bedreigden. Gwynedd, het koninkrijk ten noorden van Powys, was in een strijd verwikkeld met de geduchte Ierse soldaten van Duwrnach van Lleyn, maar in Dumnonia, het meest gezegende rijk van heel Brittannië, heerste vrede en was het zomer. Toch was het tijdens die zomer, die warme, idyllische zomer, dat ik mijn eerste vijand doodde en een man werd.


  Want vrede kan niet eeuwig duren, en de onze werd uiterst wreed verbroken. Uther, hoogkoning en Pendragon van Brittannië, stierf. We hadden geweten dat hij ziek was, we hadden geweten dat hij weldra zou sterven, ja, we wisten dat hij alles in het werk had gesteld om zijn eigen dood voor te bereiden, en toch hadden we op een of andere manier gedacht dat dit moment nooit komen zou. Hij was zó lang onze koning geweest en het was Dumnonia tijdens zijn regering voor de wind gegaan; het had geleken alsof niets daar ooit verandering in zou kunnen brengen. Maar toen stierf de Pendragon, net voor het aanbreken van de oogsttijd. Nimue verklaarde dat zij een haas had horen gillen op hetzelfde moment dat Morgan, diepbedroefd door het verlies van haar vader, zich in haar hut opsloot en jammerde als een kind.


  Uthers lichaam werd volgens de oude gewoonte verbrand. Bedwin had de hoogkoning liever een christelijke begrafenis gegeven, maar de rest van de raad weigerde zo'n heiligschennis toe te laten en dus werd zijn gezwollen lijk boven op Caer Maes op een brandstapel gelegd en aan de vlammen overgeleverd. Zijn zwaard werd door smid Ystrwth gesmolten en het vloeibare staal werd in een meertje gegoten, zodat Gofannon, de goddelijke smid in de Andere Wereld, een nieuw zwaard kon smeden voor Uthers herboren ziel. Het brandende metaal siste toen het het water raakte en de stoom steeg als een dikke wolk op, terwijl de waarzeggers zich over het water bogen om de toekomst van het koninkrijk te voorspellen uit de verwrongen vormen van het afkoelende metaal. Zij voorspelden goed nieuws, maar toch nam bisschop Bedwin de voorzorg zijn snelste boodschappers naar Armorica te sturen om Arthur te laten halen, terwijl anderen naar Silurië reisden om Gundleus te laten weten dat het koninkrijk van zijn stiefzoon nu een officiële beschermheer nodig had. Uthers brandstapel brandde drie nachten lang. Pas daarna werden de vlammen gedoofd, een proces dat versneld werd door een hevige storm die vanuit de Westelijke Zee opstak. Grote wolken trokken zich samen, de bliksem teisterde het land van de overledene en zware regenbuien striemden de rijpe oogst. In Ynys Wydryn kropen wij in de hutten bij elkaar en luisterden naar de regen en de donder en we zagen het water in een waterval van de strodaken naar beneden komen. Tijdens die storm leverde Bedwins boodschapper het grote drakenvaandel van de koning bij Mordred af. De boodschapper schreeuwde zijn longen uit zijn lijf om de aandacht van iemand binnen de palissade te trekken, maar uiteindelijk werd de poort door Hywel en mijzelf geopend, en nadat de storm was gaan liggen hesen we de vlag voor Merlijns huis als teken dat Mordred nu koning van Dumnonia was. De baby was natuurlijk geen hoogkoning, dat was een eer die een koning alleen maar verleend kon worden door de andere koningen ten teken dat hij boven hen allen stond, en Mordred was ook geen Pendragon, want die titel ging slechts naar een hoogkoning die zijn positie in de oorlog had veroverd. Eigenlijk was Mordred niet eens de echte koning van Dumnonia, dat zou hij pas zijn nadat hij naar Caer Cadarn was gebracht en daar boven op de koningsrots van Dumnonia met zwaard en proclamatie in zijn ambt was bevestigd, maar hij was wel de eigenaar van het vaandel en dus wapperde de rode draak voor het huis van Merlijn.


  Het vaandel bestond uit een vierkante lap wit linnen die even breed en lang was als de speerschacht van een krijger. Het doek werd gespannen gehouden door wilgentenen die in de zomen waren gestoken en zat vast aan een lange standaard van iepenhout, gekroond met een gouden beeldje van een draak. De draak op het vaandel zelf was er met rode wol op geborduurd, en die wol gaf af, zodat het linnen eronder roze kleurde. De komst van het vaandel werd een paar dagen later gevolgd door de koninklijke garde, honderd man onder aanvoering van Owain, wier taak het was Mordred, koning van Dumnonia, te beschermen. Owain kwam met het voorstel van bisschop Bedwin dat Norwenna en Mordred naar Durnovaria in het zuiden zouden vertrekken, een voorstel waar Norwenna gretig op inging, want zij wilde haar zoon liever zien opgroeien in een christelijke gemeente dan in de heidense omgeving van de Tor. Maar voor alles geregeld kon worden, bereikte ons uit het noorden slecht nieuws. Gorfyddyd van Powys had bij het horen van de dood van de hoogkoning zijn speerdragers naar Gwent gestuurd en de mannen van Powys trokken nu brandstichtend en plunderend door Tewdrics gebied, waarbij ze vele gevangenen maakten. Agricola, Tewdrics Romeinse bevelhebber, vocht terug, maar de verraderlijke Saksers, ongetwijfeld aangemoedigd door Gorfyddyd, waren met hun eigen bendes Gwent binnengevallen en plotseling vocht onze oudste bondgenoot voor het behoud van zijn koninkrijk. Owain, die Norwenna met de baby naar Durnovaria geëscorteerd zou hebben, schoot in plaats daarvan met zijn krijgers koning Tewdric te hulp en Ligessac, die daardoor opnieuw commandant van Mordreds garde werd, beweerde nadrukkelijk dat de baby veiliger zou zijn achter de gemakkelijk te verdedigen landbrug van Ynys Wydryn dan in Caer Cadarn of in Durnovaria, en dus bleef Norwenna tegen haar zin op de Tor. We waren benieuwd welke kant Gundleus van Silurië zou kiezen en kregen dat al snel te horen. Hij zou het voor Tewdric tegen zijn oude bondgenoot Gorfyddyd opnemen. Gundleus stuurde een boodschap naar Norwenna om haar te laten weten dat zijn rekruten door de bergpassen zouden trekken teneinde Gorfyddyds mannen van achteren aan te vallen en dat hij, zodra het leger van Powys was verslagen, naar het zuiden zou komen om zijn bruid en haar koninklijke zoon te beschermen. Wij wachtten op nieuws, hielden dag en nacht de verre heuvels in de gaten, turend naar de bakens die ons zouden waarschuwen voor rampspoed of de komst van vijandige troepen, en toch waren het, ondanks de oorlog, gelukkige dagen. De zon deed het door de storm geteisterde land goed en droogde het graan, terwijl Norwenna, ook al zat ze dan vast op de heidense Tor, veel zelfverzekerder leek nu haar zoon koning was. Mordred was altijd al een somber kind geweest, met rood haar en een koppig karakter, maar tijdens die zachte dagen leek hij toch gelukkig wanneer hij met zijn moeder speelde, of met Ralla, zijn min, en haar eigen zoon. Ralla's man, Gwlyddyn de timmerman, sneed voor Mordred een aantal dieren uit hout: eenden, varkens, koeien en herten, en de koning vond het prachtig daarmee te spelen, ook al was hij nog te jong om te weten ze voorstelden. Norwenna was gelukkig wanneer haar zoon maar gelukkig was. Ik zat vaak te kijken wanneer zij Mordred kietelde om hem aan het lachen te maken, hem wiegde als hij zich pijn had gedaan en hem al haar liefde schonk. Ze noemde hem haar kleine koning, haar liefste-liefste-lieveling, haar schat, en Mordred kraaide en verwarmde haar ongelukkige hart. Hij kroop naakt rond in de zon en we konden allemaal zien hoe zijn klompvormige linkervoet) e naar binnen groeide, als een gebalde vuist, maar verder groeide hij voorspoedig op Ralla's melk en zijn moeders liefde. In het stenen kerkje naast de Heilige Doornstruik werd hij gedoopt.


  We ontvingen nieuws van de oorlog en alles leek goed te gaan. Prins Gereint had aan de oostgrens een Saksische bende verslagen, terwijl verder naar het noorden Tewdric een ander Saksisch leger in de pan had gehakt. Agricola had, aan het hoofd van Gwents leger en met hulp van Owain van Dumnonia, de invallers van Gorfyddyd terug de heuvels van Powys in gedreven. Toen kwam er een boodschapper van Gundleus, die liet weten dat Gorfyddyd van Powys vrede wilde, en de boodschapper legde twee buitgemaakte Powysische zwaarden aan de voeten van Norwenna neer, als bewijs van de overwinning van haar echtgenoot. En het mooiste was, vertelde de man, dat Gundleus van Silurië reeds op weg was om zijn bruid en haar dierbare zoon te komen halen. Het was tijd, liet Gundleus weten, dat Mordred op Caer Cadarn tot koning werd uitgeroepen. Er was niets dat Norwenna liever had willen horen en in haar blijdschap schonk zij de boodschapper een zware, gouden armband, waarna zij hem naar het zuiden stuurde om de boodschap van haar echtgenoot aan Bedwin en zijn raad over te brengen. 'Zeg tegen Bedwin,' zei zij tegen de boodschapper, 'dat wij Mordred nog vóór de oogst als koning zullen toejuichen. Ga met God!'


  De boodschapper reed naar het zuiden en Norwenna begon voorbereidingen te treffen voor de kroningsceremonie op Caer Cadarn. Zij beval de monniken van de Heilige Doornstruik zich gereed te maken om met haar mee te reizen, maar zowel Morgan als Nimue werd ten strengste verboden die ceremonie bij te wonen omdat, zo verklaarde zij, vanaf die dag Dumnonia een christelijk koninkrijk zou zijn en de heidense heksen ver bij de troon van haar zoon vandaan moesten blijven. Gundleus' overwinning gaf Norwenna zelfvertrouwen en moedigde haar aan een gezag uit te oefenen dat zij onder Uther nooit had gehad.


  Wij hadden verwacht dat Morgan en Nimue zouden protesteren dat ze werden buitengesloten van de kroningsceremonie, maar beide vrouwen hoorden het verbod met een verrassende kalmte aan. Morgan haalde zelfs haar zwarte schouders op, maar tegen de avond droeg ze een bronzen ketel naar Merlijns vertrekken en daar sloot zij zichzelf met Nimue op. Norwenna, die de hoofdmonnik van de Heilige Doornstruik en zijn vrouwen op de Tor te eten had gevraagd, merkte op dat de heksen een toverdrankje brouwden, en iedereen in de zaal lachte. De christenen hadden gewonnen.


  Ik was echter niet zo zeker van die overwinning. Nimue en Morgan hadden een hekel aan elkaar, en toch werkten zij nu achter gesloten deuren samen, en ik vermoedde dat slechts een zaak van het allergrootste belang zo'n samenwerking tot stand had kunnen brengen. Maar Norwenna kende geen twijfel. Uthers dood en de overwinningen van haar echtgenoot hadden haar een heerlijke vrijheid bezorgd en weldra zou zij de Tor verlaten en haar rechtmatige plaats als moeder van de koning in een christelijke hofhouding innemen, waar haar zoon in het aangezicht van Christus zou opgroeien. Ze was nog nooit zo gelukkig geweest als die avond toen zij alleen de dienst uitmaakte; de christin in Merlijns heidense huis. Toen kwamen Morgan en Nimue weer te voorschijn.


  Er daalde een stilte neer in de zaal toen de twee vrouwen naar Norwenna's zetel liepen, waar zij, met gepaste nederigheid, voor haar neerknielden. De hoofdmonnik, een fel kereltje met een borstelige baard die voor zijn bekering tot het christendom looier was geweest en nog steeds stonk naar de mest die hij in zijn vorige beroep nodig had gehad, vroeg hun wat ze wilden. Zijn vrouw beschermde zichzelf tegen het kwaad door het teken van het kruis te maken, maar ze spuugde er voor alle zekerheid ook bij.


  Morgan antwoordde de monnik vanachter haar gouden masker. Met voor haar ongebruikelijke eerbied in haar stem verklaarde zij dat Gundleus' boodschapper had gelogen. Zij en Nimue, verklaarde Morgan, hadden in de ketel gekeken en de waarheid in het spiegelende wateroppervlak gezien. Er had in het noorden geen overwinning plaatsgehad, en ook geen nederlaag, maar Morgan waarschuwde dat de vijand dichter bij Ynys Wydryn was dan iemand van ons kon vermoeden en dat we ons allemaal klaar moesten maken om bij het eerste ochtendgloren de Tor te verlaten om dieper in zuidelijk Dumnonia een veilig heenkomen te zoeken. Morgan sprak ernstig en zwaarwichtig, en toen ze zweeg, maakte zij een buiging voor de koningin, waarna ze zich moeizaam vooroverboog om de zöom van Norwenna's blauwe kleed te kussen.


  Norwenna rukte haar kleed opzij. Ze had zwijgend naar de profetie geluisterd, maar nu begon ze te huilen en met de tranen kwam ook haar woede aan de oppervlakte. 'Jij bent niets meer dan een kreupele heks!'


  schreeuwde ze naar Morgan, 'en je wilt dat je broer, die bastaard, koning wordt. Dat zal niet gebeuren! Hoor je me! Dat zal niet gebeuren! Mijn baby is koning!'


  'Vrouwe - ' probeerde Nimue tussenbeide te komen, maar zij werd onmiddellijk in de rede gevallen.


  'Jij bent helemaal niets!' Norwenna richtte haar woede nu op Nimue.


  'Jij bent slechts een hysterisch en slecht kind van de duivel. Jij hebt een vloek over mijn kind uitgesproken! Dat weet ik zeker! Hij is kreupel geboren omdat jij bij zijn geboorte aanwezig was. O, God! Mijn kind!' Ze schreeuwde en huilde en sloeg met haar vuisten op de tafel terwijl ze haar haat over Nimue en Morgan uitstortte. 'Verdwijn! Allebei! Weg!' De zaal was stil terwijl Nimue en Morgan in de nacht verdwenen. De volgende ochtend leek het alsof Norwenna gelijk had gehad, want er verschenen geen waarschuwingsvuren boven de noordelijke heuvels. Het was in feite de mooiste dag van die heerlijke zomer. Op het land stonden de gewassen te wachten om geoogst te worden, de heuvels lagen te soezen in de slaapverwekkende warmte en er was bijna geen wolkje aan de hemel. Korenbloemen en klaprozen groeiden welig tussen de doornstruiken aan de voet van de Tor en witte vlinders zweefden op de warme luchtstromen boven onze groene hellingen. Norwenna, zich niet bewust van de schoonheid van die dag, zei samen met de op bezoek zijnde monniken haar ochtendgebeden op en verklaarde toen dat zij de Tor zou verlaten om in de gastenverblijven van het klooster van de Heilige Doornstruik op de komst van haar echtgenoot te wachten. 'Ik heb al te lang tussen de heidenen vertoefd,' zei ze uit de hoogte, en op dat moment klonk er een waarschuwing van de oostelijke muur.


  'Ruiters!' riep de schildwacht. 'Ruiters!'


  Norwenna rende naar het hek, waar zich een menigte verzamelde om de gewapende ruiters te kunnen zien die de landbrug overstaken die van de Romeinse heerweg naar de groene heuvels van Ynys Wydryn leidde. Ligessac, commandant van Mordreds lijfwacht, leek te weten wie er aankwam, want hij beval zijn mannen de ruiters door te laten. De ruiters kwamen in volle snelheid de poort door onder een kleurrijk vaandel waarop 'het rode wapen van de vos te zien was. Het was Gundleus zelf, en Norwenna stond opgewonden te lachen bij het zien van haar echtgenoot, die als overwinnaar terugkeerde met in zijn voetsporen de geboorte van een nieuw christelijk koninkrijk. 'Zie je wel?' wendde zij zich tot Morgan.


  'Zie je wel? Je ketel loog. Er was wèl een overwinning!'


  Mordred begon door alle opschudding te huilen en Norwenna gaf bruusk het bevel hem aan Ralla te geven, waarna ze haar beste mantel liet halen en een gouden hoofdband, zodat ze gekleed als een koningin voor de deur van Merlijns huis op haar koning kon wachten. Ligessac opende de landpoort van de Tor. Druidans armoedige wachters vormden een slordige rij en arme, gekke Pellinore stond in zijn kooi te schreeuwen. Nimue rende naar Merlijns vertrekken terwijl ik Hywel, Merlijns rentmeester, ging halen, want ik wist dat hij de koning zou willen verwelkomen.


  De twintig Silurische ruiters stegen aan de voet van de Tor af. Zij kwamen terug van de oorlog en hadden dus speren bij zich, schilden en zwaarden. Hywel gordde zijn eigen grote zwaard om en fronste zijn wenkbrauwen toen hij zag dat Tanaburs, de druïde, zich onder de Silurische soldaten bevond. 'Ik dacht dat Gundleus het oude geloof had opgegeven?' merkte de rentmeester op.


  'Ik dacht dat hij Ladwys had opgegeven!' grijnsde Gudovan, de klerk, met een hoofdbeweging naar de ruiters die het smalle, steile pad naar de Tor begonnen te beklimmen. 'Zie je wel?' zei Gudovan, en inderdaad liep er een vrouw tussen de in leren harnassen geklede mannen. De vrouw was gekleed als een man, maar haar lange, zwarte haren hingen los over haar schouders. Ze droeg een zwaard, maar geen schild, en Gudovan schoot in de lach. 'Ons koninginnetje zal haar handen vol hebben om zich te meten met dat Satanskind.'


  Wie is Satan?' wilde ik weten, en Gudovan gaf me een mep om mijn oren voor het stellen van zo'n domme vraag.


  Hywel stond met gefronste wenkbrauwen te kijken en zijn hand lag op het gevest van zijn zwaard terwijl de Silurische krijgers de laatste treden naar de poort beklommen, waar onze armoedige wacht hen in twee slordige rijen opgesteld opwachtte. En plotseling reageerde Hywel op een diep geworteld instinct. 'Ligessac!' brulde hij. 'Sluit de poort! Sluit de poort! Nu!'


  In plaats daarvan trok Ligessac zijn zwaard. Daarna draaide hij zich om met zijn hand achter zijn oor, alsof hij Hywel niet goed had verstaan.


  'Sluit de poort!' brulde Hywel.


  Eén van Ligessacs mannen kwam in beweging om te gehoorzamen, maar Ligessac hield de man tegen en wendde zich tot Norwenna, wachtend op haar bevelen. Norwenna keek naar Hywel en trok een verontwaardigd gezicht bij zijn bevel. 'Dat is mijn echtgenoot die daar aankomt,' zei ze, 'geen vijand.' Ze richtte zich tot Ligessac. 'Laat de poort open,' beval ze aanmatigend, en Ligessac boog gehoorzaam.


  Hywel vloekte, klom toen met zijn ene been moeizaam van de vestingwal af en hinkte op zijn kruk naar Morgans hut, terwijl ik naar die lege, zonovergoten poort stond te staren en me afvroeg wat er zou gaan gebeuren. Hywel had moeilijkheden voorzien, maar hoe, dat zou ik nooit te weten komen.


  Gundleus had de open poort bereikt. Hij spuugde op de drempel en keek toen glimlachend naar Norwenna, die op een paar passen afstand stond te wachten. Zij hief haar mollige armen op om haar heer te begroeten die hevig transpireerde en buiten adem was, wat geen wonder was want hij had de steile Tor in zijn volledige wapenrusting beklommen. Hij droeg een lederen borstharnas, gewatteerde beenbekleding, laarzen, een ijzeren helm, bekroond met een vossenstaart, en over zijn schouders hing een dikke rode mantel. Zijn schild met het vossenblazoen hing aan zijn linkerzij, zijn zwaard aan zijn heup en in zijn rechterhand droeg hij een zware oorlogsspeer. Ligessac knielde en bood de koning het gevest van zijn getrpkken zwaard en Gundleus deed een stap naar voren om de knop van dat gevest met zijn in een leren handschoen gestoken hand aan te raken. Hywel was Morgans hut binnen gegaan, maar nu kwam Sebile de hut uitrennen met Mordred in haar armen geklemd. Sebile? En Ralla dan? Ik snapte er niets van, en Norwenna leek ook niet te begrijpen waarom de Saksische slavin met Mordred in zijn kostbare, met gouddraad doorweven kleed in haar armen naast haar kwam staan, maar Norwenna had de tijd niet om Sebile iets te vragen want Gundleus stevende recht op haar af. 'Ik bied u mijn zwaard, geliefde koningin!' zei hij met luide stem, en Norwenna glimlachte gelukzalig, waarschijnlijk omdat ze nog steeds Tanaburs of Ladwys niet had ontdekt, die met Gundleus' krijgers door Merlijns open poort waren binnengekomen.


  Gundleus stak zijn speer diep in de aarde en trok zijn zwaard, maar in plaats van het met het gevest naar voren Norwenna aan te bieden, bracht hij de scherpe punt van het blad vlak bij haar gezicht. Niet precies wetend wat te doen, raakte zij voorzichtig die glinsterende punt met haar vingers aan. 'Ik verheug mij op uw terugkeer, geliefde heer,' zei ze plichtsgetrouw, en knielde daarna volgens oud gebruik voor hem neer.


  'Kus het zwaard dat het koninkrijk van uw zoon zal verdedigen,' beval Gundleus.


  Norwenna boog zich slecht op haar gemak naar voren om haar lippen naar het staal te brengen. Zij kuste het zwaard zoals haar was bevolen, en precies op het moment dat haar lippen het grijze staal raakten, stootte Gundleus toe. Hij lachte terwijl hij zijn bruid vermoordde, hij lachte terwijl hij het zwaard onder haar kin in haar hals stak en hij lachte nog steeds toen hij het lange zwaard dwars door haar kronkelende lichaam liet glijden. Terwijl het staal door haar hals sneed en in haar hart werd gedreven, had Norwenna zelfs de tijd niet meer om het uit te schreeuwen. Grommend dreef Gundleus het wapen in haar lichaam. Hij had zijn zware schild op zijn rug gehangen, zodat hij beide handen vrij had om toe te kunnen slaan. Er zat bloed op het zwaard en bloed op het gras en bloed op de blauwe mantel van de stervende koningin, en er stroomde nog meer bloed toen Gundleus het lange zwaard met een ruk terugtrok. Nu het zwaard haar niet meer overeind hield, zakte Norwenna ineen, lag even trillend op de grond en bleef toen stil liggen.


  Sebile liet de baby vallen en sloeg gillend op de vlucht. Mordred huilde luidkeels, maar Gundleus' zwaard legde de baby het zwijgen op. Hij stak slechts één keer toe met het in bloed gedrenkte zwaard, en plotseling was het gouden kleed doordrenkt met rood. Zoveel bloed uit zo'n klein kindje. Het was allemaal zo snel gegaan. Gudovan, die naast mij stond, keek vol ongeloof met open mond naar Ladwys, een mooie vrouw met lang haar, zwarte ogen en een scherp gesneden gezicht, die lachte om de overwinning van haar minnaar. Tanaburs had een oog dichtgeknepen en stak een hand in de lucht terwijl hij op een been huppelde, allemaal tekenen dat hij in een heilige samenwerking met de goden zijn vervloekingen uitsprak, terwijl de soldaten van Gundleus zich met hun speren in de aanslag over het terrein verspreidden om die vervloekingen waar te maken. Ligessac had zich bij de Silurische troepen aangesloten en hielp de speerdragers zijn eigen mannen af te slachten. Een paar Dumnoniërs probeerden zich te verweren, maar zij waren opgesteld om Gundleus eer te bewijzen, niet om hem te bestrijden, en de Silurische speerdragers maakten korte metten met Mordreds lijfwacht en nog kortere metten met Druidans armzalige soldaten. Voor de eerste keer in mijn volwassen leven zag ik mannen sterven door speerstoten en hoorde ik de gruwelijke kreten die een man slaakt wanneer zijn ziel op de punt van een speer naar de Andere Wereld overgaat. Een moment was ik als verlamd door paniek. Norwenna en Mordred waren dood, overal op de Tor klonk gekrijs en de vijand stormde naar het huis en naar Merlijns Toren. Morgan en Hywel doken naast de toren op, maar terwijl Hywel met zijn zwaard in de hand naar voren hinkte, vluchtte Morgan in de richting van de zeepoort. Een schare vrouwen, kinderen en slaven rende met haar mee; een groep angstige mensen die wat Gundleus betreft blijkbaar mochten ontsnappen. Ralla, Sebile en de leden van Druidans wachters die aan de Silurische krijgers hadden weten te ontsnappen, renden met hen mee. Pellinore sprong in zijn kooi op en neer, kraaiend en naakt, genietend van alle ellende.


  Ik sprong van de borstwering af en rende naar het huis. Niet dat ik zo moedig was, maar ik hield eenvoudig van Nimue en ik wilde zeker weten dat zij in veiligheid was, voor ikzelf de Tor ontvluchtte. Ligessacs schildwachten waren dood en terwijl ik door de deur naar binnen rende, naar Merlijns vertrekken, begonnen de mannen van Gundleus de hutten te plunderen.


  Voor ik echter de kleine zwarte deur kon bereiken, struikelde ik over een speerschacht. Ik kwam hard neer. Toen greep een kleine hand mij bij de kraag en sleurde mij, met een verbazingwekkende kracht, naar mijn oude schuilplaats achter de manden van feestkleding. 'Je kunt haar niet helpen, dwaas,' klonk Druidans stem in mijn oor. 'Wees nu stil!'


  Ik bereikte mijn schuilplaats een paar tellen voor Gundleus en Tanaburs het huis binnen kwamen en ik kon niets anders doen dan toezien hoe de koning, zijn druïde en drie gehelmde mannen naar Merlijns deur liepen. Ik wist wat er ging gebeuren en ik kon hen niet tegenhouden, want Druidan drukte zijn kleine hand stevig tegen mijn mond zodat ik niet kon gillen. Ik betwijfel of Druidan het huis was binnengerend om Nimue te redden; waarschijnlijk had hij nog wat goud willen stelen voor hij met de rest van zijn mannen op de vlucht sloeg, maar zijn aanwezigheid had wèl mijn leven gered. Voor Nimue maakte het echter geen verschil. Tanaburs schopte de geestenbarricade opzij en smeet toen de deur open. Gundleus dook naar binnen, gevolgd door zijn speerdragers. Ik hoorde Nimue schreeuwen. Ik weet niet of zij toverkunsten gebruikte om Merlijns kamer te beschermen, of dat ze alle hoop al had laten varen. Ik weet wel dat trots en plichtsbesef haar ertoe gebracht hadden de geheimen van haar meester te beschermen en nu betaalde zij de prijs voor die trots. Ik hoorde Gundleus lachen, en daarna hoorde ik weinig meer behalve het lawaai dat de Siluriërs maakten bij het doorzoeken van Merlijns kisten, dozen en manden. Nimue jammerde, Gundleus uitte een triomfantelijke kreet, en toen schreeuwde zij het uit van een plotselinge, verschrikkelijke pijn. 'Dat zal je leren op mijn schild te spugen, meisje,' zei Gundleus terwijl Nimue hulpeloos snikte.


  'Ze is goed verkracht,' zei Druidan met leedvermaak in mijn oor. Nog meer van Gundleus' speerdragers renden door het huis, Merlijns vertrekken in. Druidan had met zijn speer een gat in de buitenmuur gemaakt en beval mij nu daar doorheen te kruipen om met hem de heuvel af te dalen, maar ik wilde niet weg zolang Nimue nog leefde.


  'Ze zullen weldra deze kasten doorzoeken,' waarschuwde de dwerg mij, maar nog wilde ik hem niet volgen. 'Dan moet je het zelf maar weten, knaap,' zei Druidan, en hij kroop door het gat en vluchtte in de schaduw tussen een dichtbij gelegen hut en een kippenhok.


  Ik werd gered door Ligessac. Niet omdat hij mij zag, maar omdat hij de Siluriërs vertelde dat er in de mandkasten waarachter ik mij verstopte niets anders zat dan feestkleding. 'Alle schatten liggen binnen,' zei hij tegen zijn nieuwe bondgenoten, en terwijl de overwinnaars Merlijns vertrekken plunderden, bleef ik doodstil zitten, zonder me te bewegen. Alleen de goden weten wat zij in die vertrekken vonden: de huid van dode mannen, oude botten, nieuwe talismannen en heel oude elfenstafjes, maar verder weinig schatten. En alleen de goden weten wat zij met Nimue deden, want zij zou het nooit vertellen, hoewel dat ook niet echt nodig was. Ze deden wat soldaten altijd doen met gevangengenomen vrouwen, en toen ze klaar waren, lieten zij haar bloedend en half buiten zinnen achter. Ze lieten haar daar achter om te sterven, want toen ze de schatkamer hadden geplunderd en er slechts stoffige rommel en een heel klein beetje goud aantroffen, trokken zij een brandende tak uit het vuur en smeten dat tussen de opengebroken manden. Rook golfde door de deuropening naar buiten. Er werd ook nog een brandende tak in de mandkasten gegooid waarachter ik mij verborgen hield, en toen vertrokken Gundleus en zijn mannen. Sommigen droegen goud met zich mee, een paar anderen hadden wat zilveren prullen gevonden, maar de meesten vertrokken met lege handen.


  Nadat de laatste man was verdwenen, rende ik met de flap van mijn wambuis tegen mijn mond gedrukt door de verstikkende rook naar Merlijns deur en vond Nimue daar vlak achter. 'Kom mee!' zei ik wanhopig tegen haar. De ruimte was gevuld met rook terwijl de vlammen over de kisten sprongen waarin katten krijsten en vleermuizen in paniek probeerden weg te komen. Nimue bewoog zich niet. Ze lag op haar buik, haar handen tegen haar gezicht gedrukt. Ze was naakt en haar benen zaten onder het bloed. Ze huilde.


  Ik rende naar de deur die naar Merlijns Toren leidde, hopend dat we via die weg zouden kunnen ontsnappen, maar toen ik de deur opende bleken de muren nog recht te staan. Ik ontdekte ook dat de toren helemaal geen schatkamer bleek te zijn, maar zo goed als leeg was. Hij bestond uit een kale, aarden vloer, vier houten muren en een open dak, en halverwege die open koker bevond zich, gesteund door een paar balken en te bereiken via een stevige ladder, een houten overloop die met grote snelheid in de rook verdween. De toren was een droomkamer, een holle ruimte waarin de goden met Merlijn praatten. Ik keek even omhoog naar die overloop, toen stroomde er vanachter mij nog meer rook de toren in en ik rende terug naar Nimue, pakte haar zwarte mantel van het bed en rolde haar als een gewond dier in de wollen lap. Ik greep de hoeken van de mantel en met haar erin worstelde ik mij door het huis naar de achterdeur. Het vuur brulde nu met hongerige vlammen die zich te goed deden aan het droge hout. Mijn ogen traanden en mijn longen leken te barsten door de rook die bij de voordeur van het huis het dikste was, maar ik sleepte Nimue in haar mantel over de aarden vloer achter mij aan naar de plek waar Druidan dat gat in de muur had gemaakt. Ik deed het bijna in mijn broek van angst toen ik naar buiten keek, maar ik zag geen vijanden. Ik schopte het gat groter, boog wilgentenen uiteen en brak stukken pleisterkalk af. Daarna kroop ik erdoorheen, terwijl ik Nimue achter mij aan sleepte. Ze maakte zachte, protesterende geluidjes toen ik haar lichaam door het ruwe gat trok, maar de frisse lucht leek haar goed te doen, want eindelijk hielp ze zelf mee en toen ze haar handen van haar gezicht weghaalde, zag ik waarom die laatste gil zo verschrikkelijk was geweest. Gundleus had een van haar ogen uitgestoken. De oogkas zal vol bloed en ze sloeg er snel haar hand weer voor. Ze was weer naakt. Tijdens de worsteling door het gat in de muur was de mantel van haar afgegleden, dus rukte ik hem van een uitstekende wilgenteen af en sloeg hem om haar schouders, waarna ik haar vrije hand pakte en naar de dichtbij zijnde hut rende. Eén van Gundleus' mannen zag ons, en toen herkende Gundleus zelf Nimue en hij riep dat de heks levend gevangengenomen en terug in de vlammen gesmeten moest worden. Het geluid van de achtervolging klonk, luid geschreeuw als van jagers die een gewond everzwijn achterna zitten, en wij zouden beslist gepakt zijn als niet een van de andere vluchtelingen aan de zuidzijde van de Tor een opening in de borstwering had gemaakt. Ik rende op dat gat af, en vond daar Hywel. Hij was dood, zijn kruk lag naast hem, zijn hoofd was bijna van zijn romp gescheiden en hij had zijn zwaard nog in de hand. Ik pakte het zwaard en trok Nimue met me mee. We bereikten de steile, zuidelijke helling en allebei schreeuwden we het uit terwijl we over het gras langs de afgrond naar beneden gleden. Nimue was half blind en gek van de pijn, en ik was bezeten van angst. Toch klemde ik nog Hywels zwaard in mijn hand en op een of andere manier wist ik Nimue aan de voet van de Tor overeind te krijgen. We strompelden langs de heilige bron, langs de boomgaard van de christenen, door een elzenbosje en nog verder naar beneden naar een plek bij een vissershut, waar ik Hywels boot, gemaakt van in bundels gebonden rietstengels, wist te liggen. Ik gooide Nimue in het bootje, hakte met mijn nieuwe zwaard het touw door en duwde de boot van de houten steiger af, maar kwam toen tot de ontdekking dat ik geen schippersboom had om het lompe vaartuig door het labyrint van watertjes en plassen van het moerasland te sturen. In plaats daarvan gebruikte ik het zwaard; Hywels wapen was geen al te beste vaarboom, maar het was alles wat ik had tot de eerste van Gundleus'achtervolgers de rietkraag aan de oever bereikte en, omdat hij vanwege de blubberige moerasbodem niet naar ons toe kon waden, zijn speer naar ons wierp.


  De speer vloog fluitend op mij af. Bij het zien van die zware staak met zijn glinsterende, stalen punt die recht op ons afkwam, was ik heel even niet in staat me te bewegen, maar toen vloog het wapen langs mij heen en boorde de punt zich in het rieten boord van ons vaartuigje. Ik trok de trillende essenhouten schacht los en gebruikte die als vaarboom om het bootje zo snel mogelijk naar open water te sturen. Daar waren we veilig. Sommige van Gundleus' mannen renden over het houten jaagpad langs de oever met ons mee, maar niet lang daarna sloeg ik een andere richting in. Andere sprongen in bootjes van met huiden overtrokken wilgentenen en gebruikten hun speren als riemen, maar geen van die bootjes kon wat snelheid betreft tegen een rietboot op, dus lieten wij hen ver achter ons. Ligessac schoot een pijl af, maar we waren al te ver weg en zijn pijl verdween geluidloos in het donkere water. Achter onze achtervolgers, hoog boven op de groene Tor, verslonden de vlammen hutten, huis en toren zodat grijze rookwolken hoog in de blauwe zomerlucht opstegen.


  'Twee wonden.' Voor het eerst vanaf het moment dat ik haar door de vlammen had meegetrokken deed Nimue haar mond open.


  'Wat?' Ik draaide me naar haar om. Zij zat ineengedoken voor in de boot, de zwarte mantel om haar magere lichaam getrokken en een hand voor haar lege oogkas geslagen.


  'Derfel, ik heb twee Wonden van Wijsheid opgelopen,' zei ze met een krankzinnige verbazing in haar stem. 'De Wond van het Lichaam en de Wond van de Trots. Nu hoef ik alleen nog de Wond der Krankzinnigheid op te lopen en dan ben ik even wijs als Merlijn.' Ze probeerde te glimlachen, maar er klonk iets van een wilde hysterie in haar stem, zodat ik me afvroeg of ze niet al krankzinnig was.


  'Mordred is dood,' vertelde ik haar, 'en Norwenna en Hywel ook. De Tor brandt.' Onze hele wereld ging ten onder, en toch leek Nimue vreemd onbewogen bij die ramp. In plaats daarvan leek zij eerder opgetogen door het feit dat zij twee van de drie proeven der wijsheid had ondergaan. Ik boomde langs een rij fuiken en draaide toen Lissa's Meer op, een groot, zwart meer aan de zuidelijke rand van het moeras. Mijn doel was Ermids Hall, een houten nederzetting waar Ermid, het hoofd van een stam daar in de buurt, de scepter zwaaide. Ermi'd zelf zou wel niet thuis zijn, want hij was met Owain naar het noorden getrokken, maar zijn mensen zouden ons wel willen helpen, en ik wist ook dat onze boot het huis zou bereiken lang vóór zelfs de snelste ruiters van Gundleus om het met riet en moerassen omzoomde meer heen gereden zouden zijn. Zij zouden helemaal over Fosse Way, de grote Romeinse weg die ten oosten van de Tor liep, moeten rijden voor zij rond de uiterste punt van het meer naar Ermids Hall zouden kunnen galopperen, en tegen die tijd waren wij al lang naar het zuiden getrokken. Voor me uit op het meer kon ik andere boten zien, en ik vermoedde dat dat vluchtelingen van de Tor waren die door de vissers van Ynys Wydryn in veiligheid werden gebracht. Ik vertelde Nimue van mijn plan naar Ermids Hall te gaan en vandaar zuidwaarts te trekken tot de nacht viel of tot wij vrienden zouden ontmoeten. 'Goed,' zei ze gelaten, maar ik wist niet zeker of zij eigenlijk wel iets had begrepen van wat ik zei. 'Beste Derfel,' voegde ze eraan toe, 'nu weet ik waarom de goden mij jou in vertrouwen hebben laten nemen.'


  'Je vertrouwt me alleen maar,' zei ik op bittere toon, en ik stak de speer in de modderige bodem van het meer om de boot vooruit te kunnen duwen, 'omdat ik verliefd op je ben, en dat geeft jou macht over mij.'


  'Goed,' zei ze nogmaals, en daarna zei ze niets meer tot ons rieten bootje de schaduw van de bomen aan de voet van Ermids palissade in gleed. Toen ik nog verder de schaduw in voer, zag ik de anderen vluchtelingen uit de Tor. Morgan was er, met Sebile, en Ralla stond naast haar man, Gwlyddyn, te huilen met haar baby veilig in haar armen geklemd. Lunete, het Ierse meisje, was er ook, en ze rende huilend naar de waterkant om Nimue te helpen. Ik vertelde Morgan over Hywels dood, en zij zei dat ze had gezien dat Guendoloen, Merlijns vrouw, door een Siluriër was neergeslagen. Gudovan was veilig, maar niemand wist wat er met die arme Pellinore of met Druidan was gebeurd. Geen van Norwenna's lijfwachten had het overleefd, maar een handjevol van Druidans armzalige soldaten had de relatieve veiligheid van Ermids Hall weten te bereiken, evenals drie huilende dienaressen van Norwenna en een stuk of tien van Merlijns vondelingen.


  'Wij moeten gauw verder,' zei ik tegen Morgan, 'want ze zitten achter Nimue aan.' Nimue werd intussen verbonden en aangekleed door Ermids dienaren.


  'Dwaas,' beet Morgan mij toe, 'ze zitten niet achter Nimue aan, maar achter Mordred.'


  'Mordred is dood!' wierp ik tegen, maar Morgan draaide zich om en griste de baby uit Ralla's armen. Ze trok de ruige, bruine lap van het kinderlijfje af, en toen zag ik het klompvoetje.


  'Dwaas dat je bent,' zei Morgan tegen mij, 'denk je dat ik zou toestaan dat onze koning gedood werd?'


  Ik staarde naar Ralla en Gwlyddyn, en vroeg me af hoe zij hun eigen zoon hadden kunnen laten sterven. Gwlyddyn beantwoordde mijn sprakeloze blik. 'Hij is koning,' zei hij eenvoudig, met een handgebaar naar Mordred, 'en onze jongen was slechts de zoon van een timmerman.'


  'En weldra,' zei Morgan kwaad, 'zal Gundleus er achterkomen dat de baby die hij heeft gedood twee gezonde voeten heeft, en dan zal hij met elke man die hij heeft achter ons aankomen. Wij trekken naar het zuiden.'


  Ermids Hall was niet veilig. Het stamhoofd en zijn krijgers waren ten strijde getrokken en hadden slechts een handjevol dienaren en kinderen in de nederzetting achtergelaten.


  We vertrokken even voor de middag en trokken door de groene bossen ten zuiden van Ermids gebied. Een van Ermids jagers ging ons voor over de smalle weggetjes en geheime paden. We waren met zijn dertigen, voor het grootste deel vrouwen en kinderen, met slechts een stuk of zes mannen die in staat waren wapens te hanteren en van die zes had alleen Gwlyddyn ooit een man in een gevecht gedood. Aan die paar dwazen die onder bevel van Druidan hadden gediend zouden we niet veel hebben, en ik had nog nooit echt gevochten. Toch vormde ik de achterhoede met Hywels zwaard tussen het stuk touw gestoken dat mij als riem diende en de zware Silurische oorlogsspeer in mijn rechterhand geklemd.


  We kwamen langzaam vooruit tussen de eiken en hazelaars. Van Ermids Hall naar Caer Cadarn was het een wandeling van niet meer dan vier uur, maar ons kostte het veel langer omdat we omwegen maakten over geheime paden en ook de kinderen hielden ons op. Morgan had niet gezegd dat ze zou proberen Caer Cadarn te bereiken, maar ik vermoedde dat het koninklijke heiligdom haar uiteindelijke doel zou zijn, want daar zouden we waarschijnlijk wel soldaten van Dumnonia aantreffen, maar Gundleus zou ongetwijfeld op hetzelfde idee zijn gekomen en hij had evenveel haast als wijzelf. Morgan had heel goed door hoe het er in deze slechte wereld aan toeging, en ze vermoedde dan ook dat de Silurische koning vanaf de samenkomst van de Hoge Raad al van plan was geweest deze oorlog te voeren en alleen maar Uthers dood had afgewacht om samen met zijn bondgenoot Gorfyddyd de aanval in te zetten. Wij waren allemaal voor de gek gehouden. We hadden gedacht dat Gundleus een vriend was en niemand had zijn grenzen extra bewaakt en nu had Gundleus zijn oog op niets minder dan de troon van Dumnonia laten vallen. Maar om die troon te kunnen bemachtigen, legde Morgan ons uit, had hij meer nodig dan een bende ruiters, dus zouden zijn speerdragers zich haasten hun koning in te halen over de lange Romeinse weg die van de noordkust van Dumnonia landinwaarts leidde. De Siluriërs trokken door ons land, maar voor Gundleus zeker kon zijn van een overwinning, zou hij Mordred moeten doden. Hij moest ons vinden, anders zou zijn hele stoutmoedige plan in duigen vallen.


  Het bos dempte onze voetstappen. Zo nu en dan fladderde er een duif tussen het gebladerte, en soms hoorden we het geratel van een specht. Een keer hoorden we een luid gekraak en getrappel achter de struiken en we bleven allemaal stokstijf staan, bang dat het een Silurische ruiter zou zijn, maar het bleek slechts een everzwijn te zijn dat te voorschijn schoot, een blik op ons wierp en er weer vandoor ging. Mordred huilde en wilde niet drinken bij Ralla. Sommige van de andere kinderen huilden ook van angst of van vermoeidheid, maar ze werden stil toen Morgan dreigde hen allemaal in padden te veranderen. Nimue liep hinkend voor mij uit. Ik wist dat ze pijn had, maar ze klaagde niet. Soms liep ze zachtjes te huilen en wat Lunete ook zei, ze was niet te troosten. Lunete was een slank, donker meisje, even oud als Nimue en ze leek ook wel een beetje op haar, maar zij had niet Nimue's kennis en intelligentie. Nimue kon naar een stroompje kijken en weten of het een plek was waar watergeesten woonden, terwijl Lunete het alleen maar zag als een goede plek om de was te doen. Na een tijdje liet Lunete zich afzakken tot ze naast mij liep. 'Derfel, wat gaat er nu met ons gebeuren?'vroeg ze.


  'Dat weet ik niet.'


  'Zal Merlijn komen?'


  'Ik hoop het,' zei ik, 'of misschien komt Arthur wel.' Ik sprak een vurige hoop uit, maar echt geloven deed ik er niet in. Wat wij nodig hadden was een wonder. In plaats daarvan leken wij in een nachtmerrie terechtgekomen te zijn, want nadat we een paar uur hadden gelopen, werden we gedwongen het bos te verlaten om een diepe, bochtige stroom over te steken die zich tussen grazige weiden vol bloemen doorslingerde, en we zagen nog meer rookwolken aan de verre oostelijke horizon, hoewel niemand kon zeggen of die branden waren gesticht door de Silurische overvallers of door Saksische troepen die van onze zwakte gebruik maakten. Een kilometer verder naar het oosten schoot er een hert uit het bos te voorschijn. 'Liggen!' siste een jager en allemaal lieten we ons in het gras aan de rand van het bos zakken. Ralla dwong Mordred haar borst op om hem stil te krijgen en hij verweerde zich door haar zo hard te bijten dat het bloed langs haar zij liep, maar geen van beiden maakte een geluid toen de ruiter die het hert aan het schrikken had gemaakt aan de bosrand verscheen. Die ruiter bevond zich ook oostelijk van ons, maar veel dichterbij dan de vuurhaarden, zo dichtbij dat ik de vossenkop op zijn ronde schild kon onderscheiden. Hij droeg een lange speer en een hoorn, waar hij op blies nadat hij lange tijd in onze richting had gekeken. We vreesden allemaal dat zijn hoornstoot betekende dat hij ons had gezien en dat er weldra een hele bende Silurische ruiters in zicht zou komen, maar toen de man zijn paard liet keren en het bos weer inging, vermoedden we dat die ene hoornstoot betekende dat hij ons helemaal niet had gezien. Van ver weg klonk nog een hoorn, toen werd het stil.


  Lange minuten bleven we doodstil zitten wachten. Bijen zoemden boven de weiden aan de oever van de stroom. We keken allemaal naar de bosrand, bang dat we nog meer gewapende ruiters te zien zouden krijgen, maar er liet zich geen vijand zien en na een tijdje fluisterde onze gids dat we naar de waterkant konden sluipen, oversteken en naar de bosrand aan de overkant moesten kruipen.


  Het was een lange, moeilijke tocht, vooral voor Morgan met haar misvormde linkervoet, maar we hadden wel allemaal even de gelegenheid wat water te drinken terwijl we de stroom overstaken. Eenmaal in het bos aan de andere kant liepen we weliswaar in kletsnatte kleren, maar ook met het opgeluchte gevoel dat we wellicht onze vijanden achter ons hadden gelaten. Maar niet onze problemen, jammer genoeg.


  'Zullen ze slaven van ons maken?' vroeg Lunete aan mij. Net als zovelen van ons was Lunete oorspronkelijk gevangengenomen om op de slavenmarkt van Dumnonia verkocht te worden, en alleen dank zij Merlijn had zij haar vrijheid behouden. Nu vreesde zij dat het ontbreken van Merlijns bescherming haar duur zou komen te staan.


  'Dat geloof ik niet,' zei ik. 'Tenzij we door Gundleus of de Saksers gevangen worden genomen. Jou zouden ze dan als slaaf verkopen, maar mij zullen ze waarschijnlijk wel doden.' Ik voelde me heel moedig door dat te zeggen.


  Lunete stak haar arm troostend door de mijne, en ik voelde me gevleid door haar aandacht. Het was een mooi meisje en tot vandaag had zij me altijd minachtend bejegend en de voorkeur gegeven aan de wilde vissersjongens in Ynys Wydryn. 'Ik wou dat Merlijn terugkwam,' zei ze. 'Ik wil niet bij de Tor weg.'


  'Daar is nu niets van over,' zei ik. 'We zullen een nieuwe woonplaats moeten zoeken. En anders moeten we teruggaan en de Tor weer opbouwen, als dat mogelijk is.' Maar alleen als Dumnonia het overleeft, dacht ik bij mezelf. Misschien was op datzelfde ogenblik, op die met rook bezwangerde middag, het koninkrijk wel al dood. Ik vroeg me af hoe ik zo blind had kunnen zijn dat ik niet had voorzien welke verschrikkingen Uthers dood met zich mee zou brengen. Koninkrijken moeten een koning hebben, want zonder koning zijn het slechts lege stukken land en een uitnodiging voor de speren van een veroveraar. Halverwege de middag staken wij een bredere stroom over, bijna een rivier, zo diep dat het water tot aan mijn borst kwam. Eenmaal aan de andere kant wreef ik Hywels zwaard zo goed mogelijk droog. Het was een mooi wapen, gemaakt door de beroemde smeden van Gwent, en de kling was versierd met krullerige tekens en ineengedraaide cirkels. Het stalen blad was recht en kwam wanneer ik het recht voor mij uitstak van mijn keel tot aan mijn vingertoppen. Het dwarsstuk was gemaakt van dik ijzer met eenvoudige ronde uiteinden, en het gevest was van appelhout dat aan het staal was vastgeklonken en daarna was omwonden met repen lang, dun leer die met olie glad waren gemaakt. De knop bestond uit een ronde bal waaromheen zilverdraad was gewonden dat steeds los ging zitten, zodat ik het ten slotte helemaal lostrok en er een eenvoudige armband voor Lunete van maakte.


  Ten zuiden van de rivier lag een grote weide waar ossen graasden, die met logge tred dichterbij kwamen om ons te kunnen bekijken. Misschien dat hun bewegingen moeilijkheden aantrokken, want niet lang nadat wij het bos aan de andere kant van de weide in waren gegaan, hoorde ik achter ons luid hoefgetrappel. Ik zond een waarschuwing naar voren en draaide me toen met speer en zwaard in mijn handen om, zodat ik het pad kon bewaken.


  De boomtakken hingen hier laag, zodat een ruiter niet over het pad kon rijden. Wie er ook achter ons aankwamen, ze zouden gedwongen zijn de paarden achter te laten en te voet achter ons aan te komen. Wij hadden de bredere paden in het bos niet gebruikt, maar verborgen paadjes gevolgd die zich tussen de bomen door slingerden en zo nauw waren dat onze achtervolgers, net als wij, achter elkaar zouden moeten lopen. Ik was bang dat het Silurische verkenners zouden zijn die voor Gundleus leger uit waren gestuurd. Wie anders zou willen weten waarom het vee op die luie namiddag in beweging was gekomen?


  Gwlyddyn verscheen naast me en nam de zware speer uit mijn hand. Hij luisterde naar de verre voetstappen, knikte toen alsof hij tevreden was gesteld. 'Het zijn er maar twee,' zei hij bedaard. 'Ze hebben hun paarden achtergelaten en volgen ons te voet. Ik neem de eerste, en jij houdt de tweede man bezig tot ik hem kan doden.' Hij klonk buitengewoon kalm, wat mij hielp mijn angst te overwinnen. 'En denk eraan, Derfel,' voegde hij er nog aan toe, 'zij zijn ook bang.' Daarna duwde hij mij de schaduw in en ging zelf aan de andere kant van pad gehurkt achter de stronk van een omgevallen beuk zitten. 'Zakken,' siste hij mij toe. 'Weg!'


  Ik hurkte neer en plotseling kwam alle ontzetting weer naar boven. Het water stond in mijn handen, mijn rechterbeen trilde, mijn keel was kurkdroog, ik moest overgeven, en ik deed het bijna in mijn broek van angst. Hywel had mij goed getraind, maar ik had nog nooit tegenover een man gestaan die mij wilde doden. Ik hoorde mannen dichterbij komen, maar ik kon ze niet zien en het liefst had ik me omgedraaid om met de vrouwen mee te vluchten. Maar ik bleef zitten waar ik zat. Ik had geen keus. Vanaf mijn vroegste jeugd had ik verhalen gehoord over krijgers en steeds weer was mij geleerd dat een man zich nooit omdraaide en op de vlucht sloeg. Een man vocht voor zijn heer en een man bestreed de vijand en een man vluchtte nooit. Mijn heer lag nu aan Ralla's borst te drinken en ik zou tegenover zijn vijanden komen te staan, maar hoezeer wenste ik dat ik nog een kind was en dat ik weg kon rennen! Stel dat er meer dan twee vijandige speerdragers aankwamen? En zelfs wanneer het er maar twee waren, zouden het toch doorgewinterde strijders zijn, bedreven en gehard en niet bang om te doden.


  'Rustig, knaap, rustig,' zei Gwlyddyn zachtjes. Hij had in Uthers oorlogen meegevochten. Hij had de Saksers bestreden en zijn speer opgenomen tegen de mannen van Powys. En nu, in het hart van zijn geboorteland, stond hij met een grijns op zijn gezicht en mijn lange speer in zijn hand klaar voor de strijd. 'Dit is mijn wraak voor de dood van mijn kind,'legde hij mij op grimmige toon uit, 'en de goden zijn op onze hand.'


  Ik zat achter bramen en varens gehurkt. Mijn vochtige kleren zaten ongemakkelijk. Ik staarde naar de bomen, naar het mos dat erop groeide en het dichte bladerdak. Ergens vlakbij ratelde een specht en ik schrok op. Mijn schuilplaats was beter dan die van Gwlyddyn, maar nog voelde ik me onbeschut, helemaal toen onze twee belagers eindelijk opdoken, een pas of tien voorbij het bladerenscherm waarachter ik zat. Het waren twee jonge, lenige speerdragers met leren borstharnassen, met banden vastgemaakte beenbekleding en lange, roestbruine mantels die over hun schouders hingen. Hun gevlochten baarden waren lang en hun donkere haar werd met leren riempjes in de nek vastgehouden. Beide mannen droegen lange speren en de tweede man droeg ook nog een zwaard aan zijn gordel, hoewel hij dat wapen niet had getrokken. Ik hield mijn adem in.


  De man voorop stak een hand op en beide mannen bleven even staan luisteren voordat ze verder gingen. Het gezicht van de dichtstbijzijnde man droeg littekens van een vroeger gevecht, zijn mond stond open en ik zag de gaten in zijn gelige gebit. Hij zag er verschrikkelijk gevaarlijk uit, ervaren en angstaanjagend, en ik kreeg een bijna onbedwingbare aandrang te vluchten, maar toen begon het litteken in mijn linker handpalm, het litteken dat Nimue daar had aangebracht, te kloppen en dat gaf me nieuwe moed.


  'We hebben een hert gehoord,' zei de tweede man verongelijkt. De twee mannen slopen nu voorzichtig verder, waarbij ze hun voeten voorzichtig neerzetten en de blaadjes in de gaten hielden voor de geringste beweging.


  'Dat was een baby,' hield de eerste man vol. Hij liep twee stappen voor de ander uit en zag er, in mijn ogen, nog groter en grimmiger uit dan zijn metgezel.


  'Die ellendelingen zijn verdwenen,' zei de tweede man en ik zag het zweet van zijn gezicht druppelen en het viel me op dat hij zijn greep op de schacht van zijn lange speer steeds opnieuw verstevigde, zodat ik wist dat hij zenuwachtig was. In gedachten riep ik Bels naam aan, smeekte die godheid om moed, smeekte hem mij een man te laten zijn. De vijand was nu op nog geen zes voet afstand en kwam dichterbij, en de warmte hing overal om ons heen tussen het dichte groen, en ik kon de twee mannen ruiken; hun leer en de geur van hun paarden. Het zweet druppelde in mijn ogen en bijna was ik van angst gaan jammeren, maar toen sprong Gwlyddyn met een wilde strijdkreet uit zijn hinderlaag te voorschijn en naar voren.


  Ik rende met hem mee en plotseling was mijn angst verdwenen en spoelde die krankzinnige, door God geschonken vreugde om de strijd voor de eerste keer over mij heen. Later, veel later, kwam ik erachter dat die vreugde en die angst één en hetzelfde gevoel vormden dat door de actie van het een in het andere overging, maar die zomerse middag was ik plotseling dolgelukkig. Moge God en Zijn engelen mij vergeven, maar die dag ontdekte ik de vreugde die het gevecht met zich meebrengt en lange tijd daarna snakte ik daarnaar als een dorstige man naar water. Ik rende naar voren, net zo hard schreeuwend als Gwlyddyn, maar ik was nog niet zo gek dat ik hem blindelings volgde. Ik bewoog mij opzij naar de rechterkant van het smalle pad, zodat ik langs hem heen kon rennen wanneer hij de voorste Siluriër neersloeg.


  De man probeerde Gwlyddyns speer te ontwijken, maar de timmerman was voorbereid op de lage zwaai van de speerschacht, en bracht zijn eigen wapen omhoog om daarna toe te steken. Het ging allemaal zo snel. Het ene moment was de Siluriër een dreigende figuur in oorlogsuitrusting, het volgende moment stootte Gwlyddyn de zware speerpunt door het leren harnas heen, tot diep in zijn borst, en lag hij kronkelend op de grond, snakkend naar lucht. Maar ik was al voorbij hem en zwaaide schreeuwend Hywels zwaard. Op dat moment voelde ik geen angst, misschien omdat de ziel van Hywel uit de Andere Wereld bezit van mij nam, want ik wist plotseling precies wat ik moest doen en mijn strijdkreet was een overwinningskreet. De tweede man was een fractie van een seconde eerder gewaarschuwd dan zijn stervende makker, dus had hij zich in de hurkzit van een speerdrager laten zakken, vanwaaruit hij met dodelijke kracht vooruit kon springen. Ik viel op hem aan en terwijl de speer als een glinsterende, stalen pijl op mij afschoot, draaide ik mij opzij en pareerde met mijn zwaard, niet zo hard dat ik de controle over het wapen verloor, maar net hard genoeg om het wapen van mijn tegenstander rechts van mij af te laten buigen terwijl ik het zwaard rondzwaaide. 'Het hangt allemaal van je polsen af, knaap, die zijn het belangrijkste,' hoorde ik Hywel zeggen en ik schreeuwde zijn naam terwijl ik het zwaard hard tegen de zijkant van de nek van de Siluriër liet neerkomen.


  Het ging allemaal zo snel, zo heel snel. De pols stuurt het zwaard, maar de arm geeft het kracht en mijn arm bezat die middag de grote kracht van Hywel zelf. Het staal van mijn zwaard verdween in de nek van de Siluriër als een bijl in rottend hout. Ik was nog zo groen dat ik eerst dacht dat hij niet dood was, en ik rukte het zwaard los om nog een keer toe te slaan. Bij die tweede slag merkte ik pas al het bloed dat de dag rood kleurde, en de man die opzij viel, en ik hoorde zijn snikkende adem en zag dat hij stervend nog een poging deed om uit te halen met zijn speer. Toen bleef het leven in zijn keel steken en spoot er een grote stroom bloed langs zijn met leer beklede borst, en hij zakte op het mos neer.


  En ik stond te trillen. Plotseling had ik wel kunnen huilen. Ik had geen idee van wat ik had gedaan. Ik voelde me geen overwinnaar, ik voelde alleen schuld, en ik bleef als verdoofd en onbeweeglijk staan met mijn zwaard nog in de nek van de dode man, terwijl de eerste vliegen al op hem neerstreken. Ik kon me niet bewegen.


  Hoog in de bomen krijste een vogel. Toen voelde ik Gwlyddyns sterke arm om mijn schouders en de tranen stroomden over mijn gezicht. 'Derfel, je bent een dappere kerel,' zei Gwlyddyn en ik draaide me naar hem toe en klemde me als een kind aan hem vast. 'Goed gedaan,' zei hij telkens weer, 'goed gedaan.' Hij klopte me onhandig op de rug tot ik mijn tranen wist te bedwingen.


  'Het spijt me,' hoorde ik mezelf zeggen.


  'Spijt?' lachte hij. 'Waarvoor? Hywel zei altijd dat jij de beste leerling was die hij ooit had gehad, en ik had hem moeten geloven. Je bent snel. Kom, eens kijken wat we gewonnen hebben.'


  Ik pakte de schede van mijn slachtoffer. Die was gemaakt van met wilgentenen verstevigd leer en Hywels zwaard paste er redelijk in. Daarna onderzochten we de twee lichamen op spullen die we konden gebruiken: een onrijpe appel, een oude, gladgesleten munt, twee mantels, de wapens, een paar leren riemen en een mes met een benen handvat. Gwlyddyn overwoog nog terug te gaan om de twee paarden op te vangen, maar besloot toen dat we daar geen tijd voor hadden. Mij kon het niets schelen. Mijn blik mocht dan door tranen zijn vertroebeld, ik leefde nog en ik had een man gedood en ik had mijn koning verdedigd en plotseling was ik dronken van geluk, terwijl Gwlyddyn me voorging naar de angstige vluchtelingen en mijn arm omhoogstak als teken dat ik goed had gevochten.


  'Jullie tweeën hebben vreselijk veel lawaai gemaakt,' snauwde Morgan.


  'Straks krijgen we heel Silurië achter ons aan. We moeten verder! Vooruit!'


  Nimue leek geen belangstelling voor mijn overwinning te hebben, maar Lunete wilde er alles over horen en tijdens mijn verhaal overdreef ik zowel het gevaar als het gevecht, en Lunete's bewondering riep om nog meer overdrijving. Zij had haar arm weer door de mijne gestoken en ik keek naar haar donkere ogen en vroeg me af hoe het kwam dat ik nooit eerder had gemerkt hoe mooi ze was. Net als Nimue had ze een smal gezichtje, maar in tegenstelling tot Nimue's behoedzame gezichtsuitdrukking was die van Lunete warm en plagerig en haar nabijheid gaf mij een nieuw zelfvertrouwen terwijl we door die lange middag verder liepen tot we eindelijk de heuvels bereikten waarvan Caer Cadarn de eerste uitloper was. Een uur later stonden we aan de rand van het bos dat Caer Cadarn bedekte. Het was al laat op de dag maar hartje zomer en de zon stond dan ook nog hoog aan de hemel en wierp haar lieflijke licht met een groene gloed over de westelijke palissaden van Caer Cadarn. We moesten nog een kilometer of zo lopen, maar waren toch wel al zo dicht bij het fort dat we de palissaden boven de vestingwallen konden zien, maar ook dat er geen schildwachten op die muren stonden en dat er geen rook opsteeg uit de kleine nederzetting binnen die muren.


  Er was echter ook geen vijand te zien, en dus besloot Morgan dat we het open niemandsland zouden oversteken om het westelijke pad naar het koninklijke fort te beklimmen. Gwlyddyn voerde aan dat we beter tot het vallen van de nacht in het bos konden blijven, of naar de dichtbij gelegen nederzetting Lindinis konden gaan, maar Gwlyddyn was slechts een timmerman en Morgan een hooggeboren vrouwe, dus moest hij zich voor haar wensen buigen.


  We liepen het grasland in en onze schaduwen strekten zich voor ons uit. Het gras was kort afgegrazen door herten of vee, toch was het zacht en mals onder onze voeten. Nimue, die nog steeds verdoofd van de pijn leek te zijn, deed haar geleende schoenen uit en liep op blote voeten verder. Er vloog een havik over ons heen en toen sprong er een haas, geschrokken door onze plotselinge verschijning, uit een holletje te voorschijn en rende sierlijk weg. We volgden een pad waarlangs korenbloemen bloeiden, margrieten, ambrosia en rode kornoelje. Achter ons, in de schaduw van de ondergaande zon, doemde het donkere woud op. We waren moe en berooid, maar het einde van de reis was in zicht en sommigen van ons leken zelfs vrolijk te worden. We brachten Mordred terug naar de plek waar hij geboren was, terug naar de koninklijke heuvel van Dumnonia. Maar nog voor we halverwege het pad naar dat heerlijke, groene toevluchtsoord waren, verscheen achter ons de vijand. Gundleus strijdmacht. Niet alleen de ruiters die 's morgens Ynys Wydryn waren binnengereden, maar ook zijn speerdragers. Gundleus moet al die tijd geweten hebben waar wij naar toe gingen en dus zijn resterende ruiters en meer dan honderd speerdragers naar deze heilige plek van de koningen van Dumnonia hebben gebracht. En zelfs al was hij niet gedwongen geweest de babykoning te achtervolgen, dan nog zou Gundleus naar Caer Cadarn zijn gekomen, want hij wilde niets minder dan de kroon van Dumnonia, en Caer Cadarn was de plaats waar de toekomstige koning gekroond zou worden. Wie Caer Cadarn bezat, bezat Dumnonia, zei een oud gezegde, en wie Dumnonia bezat, bezat Brittannië. De Silurische ruiters reden voor hun speerdragers uit. Binnen een paar minuten zouden zij ons bereikt hebben en ik wist dat niemand van ons, zelfs de snelste renners niet, de lange hellingen van het fort zou kunnen bereiken voor die ruiters ons met hun zwaarden en speren in de pan hadden gehakt. Ik ging naast Nimue lopen en zag dat ze er uitgeput uitzag en dat haar ene oog nog steeds rood en vochtig was. 'Nimue?' vroeg ik.


  'Het gaat wel, Derfel.' Ze leek zich te ergeren aan het feit dat ik voor haar wilde zorgen.


  Ze was gek geworden, dacht ik. Van iedereen die deze verschrikkelijke dag had overleefd, had zij het ergste geleden, en die ervaringen hadden haar naar een plek verbannen waar ik haar niet kon volgen of begrijpen.


  'Ik hou van je,' zei ik in een poging haar ziel met tederheid te bereiken.


  'Van mij? Niet van Lunete?' merkte Nimue kwaad op. Ze keek niet naar mij maar naar het fort, terwijl ik me omdraaide en naar de aanstormende ruiters keek die zich in de breedte verspreidden als jagers die hun prooi bijeendreven. Hun mantels lagen over de ruggen van hun paarden, hun zwaarden hingen opzij van hun laarzen, en de zon glinsterde op speerpunten en bescheen het vaandel van de vos. Gundleus reed onder het vaandel, de ijzeren helm met de vossenstaart op zijn hoofd. Ladwys reed naast hem, een zwaard in haar hand, terwijl Tanaburs met wapperende mantel op een grijs paard vlak bij zijn koning reed. Op de dag dat ik een man was geworden zou ik sterven, dacht ik. En dat idee leek me heel wreed.


  'Rennen!' riep Morgan plotseling uit, 'rennen!' Ik dacht dat ze in paniek was geraakt, en ik wilde haar niet gehoorzamen omdat ik vond dat het moediger was stand te houden en te sterven als een man dan als een vluchteling van achteren neergesabeld te worden. Toen zag ik dat ze helemaal niet in paniek was en dat Caer Cadarn toch niet verlaten bleek te zijn, maar dat de poorten waren geopend en er een groot aantal mannen over het pad kwamen aangerend en gereden. De ruiters waren net eender gekleed als Gundleus' ruiters, alleen was op hun schilden een draak te zien, het wapen van Mordred.


  We zetten het op een lopen. Ik sleurde Nimue aan haar arm mee terwijl de ruiters van Dumnonia ons tegemoet reden. Het waren er niet veel, een stuk of tien, maar genoeg om de opmars van Gundleus' mannen te stuiten, en achter de ruiters kwam een groep Dumnonische speerdragers.


  'Vijftig speren,' zei Gwlyddyn. Hij had het aantal redders geteld. 'Met vijftig man kunnen we ze dan wel niet verslaan,' voegde hij er grimmig aan toe, 'maar het zou toch onze redding kunnen zijn.'


  Gundleus was tot dezelfde slotsom gekomen en ging zijn mannen nu voor in een brede omtrekkende beweging, waardoor ze achter de aanstormende speerdragers van Dumnonia zou komen. Hij wilde onze aftocht afsnijden, want als hij eenmaal zijn vijanden bijeen had gedreven, zou hij ons allemaal kunnen afmaken, of we nu met zeventig of met zeven man waren. Gundleus had het voordeel van de overmacht, en door uit hun fort af te dalen hadden de mannen van Dumnonia hun enige voordeel, de hoogte van hun positie, prijsgegeven.


  De Dumnonische ruiters passeerden ons met donderend geraas; de hoeven van hun paarden sloegen grote stukken aarde uit het sappige weideveld. Dit waren niet de beruchte ruiters van Arthur, de zwaar bewapende mannen die toesloegen als bliksemschichten, maar licht bewapende verkenners die normaal gesproken afstegen voor het gevecht, maar nu een beschermend schild vormden tussen ons en de Silurische speerdragers. Even later hadden onze eigen speerdragers ons bereikt en stelden zij zich in slagorde op. Die schildlinie gaf ons nieuw vertrouwen, een vertrouwen dat grensde aan roekeloosheid toen we zagen wie de reddingsoperatie leidde. Het was Owain, machtige Owain, de kampioen van de koning en de beste krijger van heel Brittannië. Wij hadden gedacht dat Owain zich verder naar het noorden bevond, in de bergen van Powys, strijdend tegen de mannen van Gwent, en nu was hij hier op Caer Cadarn. Toch was Gundleus nog altijd in het voordeel. Wij waren met twaalf ruiters, vijftig speerdragers en dertig uitgeputte vluchtelingen bijeen op een open plek, terwijl Gundleus bijna twee keer zoveel ruiters bij zich had en twee keer zoveel speerdragers.


  De zon scheen nog. Het zou nog twee uur duren voor de schemering inviel en vier uur voor het echt donker zou zijn, en dat gaf Gundleus meer dan genoeg tijd om ons allemaal af te slachten, hoewel hij ons eerst nog probeerde met woorden over te halen. Hij reed naar voren, indrukwekkend op zijn met zweet en schuim bedekte paard, en hij hield zijn schild ondersteboven als teken van een wapenstilstand. 'Mannen van Dumnonia,' riep hij, 'geef mij het kind, dan laat ik jullie met rust!' Niemand antwoordde. Owain had zich verdekt opgesteld achter onze muur van schilden, zodat Gundleus geen leider kon ontdekken en ons dus gezamenlijk aansprak. 'Het is een mismaakt kind!' riep de Silurische koning. 'Vervloekt door de goden. Geloven jullie nu werkelijk dat er iets goeds kan gaan in een koninkrijk dat wordt geregeerd door een kreupele koning?


  Willen jullie dat jullie oogsten mislukken? Dat jullie kinderen ziek ter wereld komen? Dat de veepest jullie kuddes vernietigt? Dat de Saksers dit land in bezit nemen? Wat kan een kreupele koning jullie anders bieden dan ellende en ongeluk?'


  Nog steeds gaf niemand antwoord hoewel God weet hoeveel mannen in onze haastig opgestelde gelederen gevreesd moeten hebben dat Gundleus gelijk had. De Silurische koning zette zijn helm af en glimlachte bij onze rampzalige toestand. 'Jullie levens zullen worden gespaard,' beloofde hij, 'zolang jullie mij het kind maar geven.' Hij wachtte op een antwoord dat niet werd gegeven. 'Wie is jullie aanvoerder?' vroeg hij ten slotte.


  'Ik!' Eindelijk kwam Owain naar voren om zijn plaats vóór onze schildlinie in te nemen.


  'Owain.' Gundleus herkende hem, en ik dacht heel even iets van angst in Gundleus' ogen te zien. Net als wij had hij niet geweten dat Owain naar het centrum van Dumnonia was teruggekeerd. Toch was Gundleus er nog van overtuigd dat de overwinning hem niet kon ontgaan, hoewel hij geweten moet hebben dat het met Owain onder zijn tegenstanders wel moeilijker zou worden. 'Heer Owain, zoon van Eilynon en kleinzoon van Culwas. Gegroet!' Gundleus hief zijn speerpunt in de richting van de zon. 'Uheeft een zoon, heer Owain.'


  


  'Vele mannen hebben een zoon,' antwoordde Owain onverschillig.


  'Wat heb jij daar mee te maken?'


  Wilt u dat uw jongen zonder vader opgroeit?' vroeg Gundleus. Wilt u dat uw land braak komt te liggen? Dat uw huis wordt verbrand? Wilt u dat uw vrouw een speelpop voor mijn mannen wordt?'


  'Mijn vrouw,' zei Owain, 'kan al jouw mannen de baas, en jou ook. Wil jij een speelpop hebben, Gundleus? Ga dan naar je hoer' - hij maakte een hoofdbeweging naar Ladwys - 'en als jij je hoer niet met je mannen wil delen, dan heeft Dumnonia nog wel een paar eenzame ooien voor Siluriëover.' Owains woorden gaven ons nieuwe hoop. Hij zag er onoverwinnelijk uit met zijn enorme speer, zijn lange zwaard en zijn met ijzer beklede schild. Hij had een hekel aan een helm en vocht altijd blootshoofds, en zijn brede, gespierde armen waren getatoeëerd met de draak van Dumnonia en zijn eigen wapen, een wild zwijn met grote slagtanden.


  'Geef mij het kind.' Gundleus negeerde de beledigingen, wel wetend dat het slechts uitdagende woorden waren van een man aan de vooravond van een gevecht. 'Geef mij die kreupele koning!'


  'Geef mij je hoer, Gundleus,' kaatste Owain terug. 'Jij bent niet man genoeg voor haar. Geef haar aan mij, dan kunnen jullie ongehinderd vertrekken.'


  Gundleus spuugde op de grond. 'De minstreels zullen je dood bezingen, Owain. Een lied over de zwijnenjacht.'


  Owain stak zijn speer met het uiteinde in de aarde. 'Hier staat je zwijn, Gundleus ap Meilyr, koning van Silurië,' riep hij uit, 'en hier zal dat zwijn of sterven of pissen op jouw lijk. En maak nu dat je wegkomt!'


  Gundleus glimlachte, haalde zijn schouders op en keerde zijn paard. Hij draaide nu ook zijn schild met de goede kant naar boven, ten teken dat we zouden moeten vechten.


  Dat was mijn eerste veldslag.


  De ruiters van Dumnonia stelden zich op achter de speerdragers, zodat vrouwen en kinderen zo lang mogelijk beschermd zouden worden. De rest van ons verspreidde zich over de gevechtslinie en zagen onze vijanden hetzelfde doen. Ligessac, de verrader, bevond zich ook onder de Siluriërs. Terwijl de barrière van Gundleus' schildlinie langzaam over het grasland oprukte, voerde Tanaburs heidense riten uit, huppelend op één been, met één hand omhoog en één oog gesloten. Pas nadat Tanaburs zijn beschermende toverformule over hen had uitgesproken, begonnen de Silurische krijgers ons beledigingen naar het hoofd te slingeren. Ze waarschuwden ons voor de slachting die ons te wachten stond en schepten op over hoevelen van ons zij zouden doden, maar toch viel het mij op hoe langzaam zij maar vooruitkwamen en toen ze nog geen vijftig passen bij ons vandaan waren, stopten ze zelfs helemaal. Sommigen van ons riepen spottende opmerkingen over hun traagheid, maar Owain maande hen tot stilte. De twee partijen stonden tegenover elkaar. Niemand bewoog zich. Er is bijzonder veel moed voor nodig om zo'n slagorde van schilden en speren aan te vallen. Daarom bedrinken zoveel mannen zich vóór het gevecht. Ik heb legers urenlang tegenover elkaar zien staan terwijl zij de moed verzamelden om tot de aanval over te gaan, en hoe ouder een krijger is, hoe meer moed hij nodig heeft. Jongere troepen vallen aan en sterven, maar oudere mannen weten hoe angstaanjagend zo'n vijandige muur van schilden en speren kan zijn. Ik had geen schild, maar werd gedekt door de schilden van mijn buren, en hun schilden raakten de anderen en zo verder over de breedte van onze korte verdedigingslinie, zodat iedere aanvaller door een muur van leren schilden en vlijmscherpe speerpunten werd opgewacht. De Siluriërs begonnen met hun speren op hun schilden te slaan. Dat ratelende geluid was bedoeld om ons schrik aan te jagen, en dat deed het ook, hoewel niemand aan onze kant die angst toonde. Wij stonden slechts dicht opeengedrongen de aanval af te wachten. 'Knaap, eerst zullen ze een paar uitvallen doen,' waarschuwde mijn ene buurman, en hij had het nog niet gezegd of een aantal Siluriërs renden schreeuwend naar voren en wierpen hun lange speren in het midden van onze verdedigingslinie. Onze mannen hurkten neer en de speren boorden zich in hun schilden en plotseling bewoog de hele Silurische linie zich naar voren. Owain gaf onze mannen direct bevel te gaan staan en ook naar voren te gaan, en die manoeuvre bracht de dreigende aanval van de vijand tot staan. De mannen wiens schilden geraakt waren door de speren trokken die eruit en vormden toen weer hun schildlinie.


  'Naar achteren!' beval Owain ons. Hij probeerde langzaam de grasstrook van nog geen halve kilometer die ons scheidde van Caer Cadarn te overbruggen, in de hoop dat terwijl wij die afstand aflegden, de Siluriërs niet de moed zouden opbrengen aan te vallen. Om ons meer tijd te geven, liep Owain voor onze verdedigingslinie uit en daagde Gundleus uit tot een gevecht van man tot man. 'Ben je een vrouw, Gundleus?' riep onze kampioen. 'Is de moed je in de schoenen gezonken? Heb je geen lef meer? Ga dan maar terug naar je weefgetouw, vrouw! Ga maar lekker zitten borduren! Of ga spinnen!'


  We schuifelden naar achteren, naar achteren, naar achteren, maar een plotselinge uitval door de vijand bracht ons tot staan en we doken achter onze schilden terwijl de speren door de lucht vlogen. Eentje scheerde rakelings langs mijn hoofd, ik hoorde de wind fluiten, maar weer was het slechts een uitval in een poging ons in paniek te laten raken. Ligessac schoot pijlen op ons af, maar hij moet dronken geweest zijn, want zijn pijlen vlogen ver over onze hoofden heen. Er werden tientallen speren op Owain afgevuurd, maar de meeste waren mis en de andere weerde hij achteloos met zijn speer of zijn schild af, waarna hij de werpers spottend toeriep: 'Wie heeft jullie zo leren werpen? Jullie moeders?' Hij spuugde naar de vijand. 'Kom op, Gundleus! Vecht met mij! Laat je schooiers zien dat je een koning bent, geen bange muis!'


  De Siluriërs sloegen met hun speren tegen hun schilden teneinde Owains schimpscheuten te overstemmen. Hij keerde hun de rug toe om te laten zien dat hij niet bang voor hen was en liep langzaam weer terug naar onze schildlinie. 'Naar achteren,' riep hij zacht naar ons, 'naar achteren.'


  Toen wierpen twee Siluriërs hun schild en wapens neer en rukten hun kleren uit om naakt te kunnen vechten. Mijn buurman spuugde op de grond en waarschuwde me op grimmige toon: 'Nu wordt het menens.'


  De naakte mannen zullen wel dronken zijn geweest, of anders bezeten door de goden om te geloven dat geen vijandig zwaard hen kon deren. Ik had van zulke mensen gehoord en wist dat hun zelfmoordacties meestal het sein voor de echte aanval waren. Ik greep mijn zwaard vast en probeerde mij voor te nemen als een man te sterven, maar in werkelijkheid had ik wel kunnen huilen van ellende. Ik was deze dag een man geworden, en nu ging ik sterven. Ik zou mij bij Uther en Hywel in de Andere Wereld voegen en daar in de schaduw der tijd wachten tot mijn ziel een ander lichaam had gevonden waarin het terug kon gaan naar deze groene wereld. De twee mannen maakten hun lange haren los, raapten hun speren en zwaarden op en dansten toen voor de Silurische aanvalslinie uit. Krijsend zweepten zij zich op tot de strijd. Gundleus zat op zijn paard onder zijn vaandel glimlachend naar de twee mannen te kijken, wier lichamen bedekt waren met ingewikkelde, blauwe tatoeages. De kinderen achter ons huilden en de vrouwen riepen de goden aan, terwijl de mannen steeds dichterbij dansten en hun speren en zwaarden glinsterden in de late middagzon. Die mannen hadden geen schild of harnas nodig. De goden beschermden hen en hun beloning was eeuwige glorie, en als ze erin slaagden Owain te doden zouden de minstreels nog jarenlang hun grote daden bezingen. Zij kwamen elk aan een kant op onze kampioen af, die zijn speer ophief om hun waanzinnige aanval af te weren, die het sein zou zijn voor de hele vijandige schildünie om tot de aanval over te gaan.


  Toen klonk het hoorngeschal.


  De hoorn liet een heldere, koude noot horen die ik nog nooit eerder had gehoord. Die noot was zo hard en zuiver als niets op aarde kon zijn. Hij klonk één keer, twee keer, en de tweede keer was voldoende om zelfs de naakte mannen tot stilstand te dwingen. Ze draaiden zich om naar het oosten, vanwaar het geluid was gekomen.


  Ik keek ook.


  En ik werd verblind. Het was of er aan het einde van die dag een nieuwe, heldere zon was opgegaan. Het licht scheen over de weiden, verblindde ons, bracht ons in verwarring, maar gleed toen verder en ik zag dat het slechts de weerspiegeling was van de echte zon op een schild dat zo opgepoetst was dat het glom als een spiegel. Maar dat schild werd vastgehouden door een man zoals ik nog nooit had gezien; een schitterende man, een man hoog op een grijs paard gezeten en vergezeld door nog méér van zulke mannen; een leger van prachtige mannen, met pluimen op hun helm, met glimmende wapenrustingen, mannen afkomstig uit de dromen der goden kwamen deze moordende weide op, en boven de gepluimde hoofden van deze mannen wapperde een vaandel dat ik meer zou gaan liefhebben dan welk vaandel ter wereld ook. Het vaandel van de beer. De hoorn schalde nog een derde keer, en plotseling wist ik dat ik zou blijven leven, en ik huilde van blijdschap en al onze speerdragers huilden en lachten en de aarde trilde onder het gestamp van de paardenhoeven van deze op goden gelijkende mannen die ons te hulp schoten. Want Arthur was eindelijk gekomen.


  


  


  Deel twee


  De koninklijke bruid


  Igraine is ongelukkig. Ze wil verhalen horen over Arthurs jeugd. Ze heeft gehoord over het zwaard in de steen en wil dat ik daar over schrijf. Ze vertelt me dat hij door een geest bij een koningin verwekt is, en dat tijdens de nacht van zijn geboorte het onweer niet van de lucht was. Misschien heeft ze gelijk en was het een lawaaiige nacht, maar iedereen met wie ik ooit gepraat heb, heeft er doorheen geslapen. En wat betreft dat zwaard in de steen, er was inderdaad een zwaard en er was een steen, maar het duurt nog lang voor we daar aan toe zijn. Het zwaard heette Caledfwlch, wat 'bliksemschicht' betekent, maar Igraine geeft er de voorkeur aan het Excalibur te noemen. Dat zal ik dan ook maar doen, want het heeft Arthur nooit iets uitgemaakt hoe zijn lange zwaard werd genoemd. Ook zijn jeugd vond hij niet belangrijk, want ik heb hem er nooit over horen spreken. Ik heb hem ooit gevraagd naar zijn vroegste jaren, maar hij wilde niet antwoorden. 'Wat betekent het ei voor de arend?' vroeg hij me, waarna hij zei dat hij was geboren, was opgegroeid en soldaat was geworden, en meer hoefde ik niet te weten.


  Maar voor Igraine, mijn mooie, edele beschermvrouwe, zal ik het weinige dat ik te weten ben gekomen opschrijven. Arthur was, ondanks Uthers ontkenning in Glevum, de zoon van de hoogkoning, hoewel dat weinig voordeel met zich meebracht, want Uther verwekte bastaards zoals een straatkat kittens maakt. Arthurs moeder heette, net als mijn geliefde koningin, Igraine. Ze kwam uit Caer Gei in Gwynedd en zou de dochter zijn geweest van Cunedda, koning van Gwynedd en hoogkoning vóór Uther. Igraine was geen prinses omdat haar moeder niet met Cunedda was gehuwd maar met een hoofdman uit Henis Wyren. Het enige wat Arthur wilde zeggen over Igraine van Gwynedd, die stierf toen hij bijna volwassen was, was dat ze de liefste, de beste en de mooiste moeder was die een jongen zich kon wensen, hoewel volgens Cei, die Igraine goed kende, haar schoonheid werd ontsierd door een vaak kwetsende gevatheid. Cei was de zoon van Ector ap Ednywain, hoofdman in Caer Gei, die Igraine en haar vier bastaardkinderen onder zijn hoede nam toen Uther hen wegstuurde. Dat gebeurde allemaal in het jaar dat Arthur werd geboren, en Igraine heeft hem dat nooit kunnen vergeven. Ze zei vaak dat Arthur een kind te veel was geweest, en op een of andere manier geloofde ze dat ze nog altijd Uthers minnares zou zijn geweest als Arthur niet was geboren. Arthur was het vierde kind van Igraine. De andere drie waren meisjes, en Uther gaf duidelijk de voorkeur aan vrouwelijke bastaards omdat die minder snel hun vaderlijk erfdeel zouden opeisen wanneer ze volwassen werden. Cei en Arthur werden samen opgevoed en Cei zegt, maar nooit waar Arthur bij is, dat zowel hij als Arthur bang waren voor Igraine. Arthur, zo vertelde hij me, was een gehoorzame, hardwerkende jongen die in alles de beste wilde zijn, of het nu lezen was of zwaardvechten. Maar niets wat hij bereikte kon zijn moeder plezieren, hoewel Arthur haar aanbad en voor haar opkwam, en ontroostbaar huilde toen ze aan koorts stierf. Arthur was toen dertien, en Ector, zijn beschermer, deed een beroep op Uther om Igraine's vier verarmde wezen te helpen. Uther bracht hen naar Caer Cadarn, waarschijnlijk omdat hij dacht dat de drie dochters nuttige pionnen in het spel van de dynastische huwelijken konden zijn. Morgans huwelijk met een prins uit Kernow duurde maar kort door een brand, maar Morgause trouwde met koning Lot van Lothian en Anna werd uitgehuwelijkt aan koning Budic ap Camran aan de overkant van het water in Bretagne. Deze laatste twee huwelijken waren niet belangrijk, want geen van de koningen was dichtbij genoeg om in tijden van oorlog versterkingen naar Dumnonia te kunnen sturen, maar ze hadden allebei hun nut. Arthur, die een jongen was, had geen enkel nut en dus ging hij naar Uthers hof en leerde om te gaan met zwaard en speer. Ook ontmoette hij Merlijn, hoewel geen van beiden veel praatten over wat er tussen hen gebeurde in de tijd vóór Arthur, die niet meer geloofde dat Uther hem ooit zou bevoorrechten, zijn zuster Anna naar Bretagne volgde. Daar, in onrustig Gallië, groeide hij uit tot een uitmuntend soldaat en Anna, zich bewust van het feit dat een krijger als broer zijn waarde had, hield Uther op de hoogte van zijn daden. Daarom had Uther Arthur terug naar Brittannië gehaald voor de veldtocht die eindigde met de dood van zijn zoon. De rest is bekend.


  Nu heb ik Igraine alles verteld wat ik over Arthurs jeugd weet, en ongetwijfeld zal ze het verhaal verfraaien met de legenden die onder het gewone volk al over Arthur de ronde doen. Igraine haalt deze vellen een voor een weg en laat ze door Dafydd ap Gruffud, griffier van de rechtbank die Saksisch spreekt, in het Brits vertalen, en ik ben er niet zeker van dat hij of Igraine de tekst niet met hun eigen bedenksels zullen verfraaien. Er zijn tijden dat ik wilde dat ik dit verhaal in de Britse taal zou durven op te schrijven, maar bisschop Sansum, door God verheven boven alle heiligen bij elkaar, wantrouwt nog steeds wat ik schrijf. Een paar keer heeft hij geprobeerd dit werk te stoppen, of hij heeft alle duivels van Satan opdracht gegeven mij dwars te zitten. De ene keer waren al mijn ganzenveren verdwenen, de andere keer zat er urine in de inktpot, maar Igraine zorgt dat alles weer in orde komt, en tenzij Sansum leert lezen en het Saksisch meester wordt, zal hij nooit zijn vermoedens kunnen bevestigen dat dit werk in werkelijkheid niet het evangelie in het Saksisch is. Igraine spoort me aan meer en sneller te schrijven en smeekt me de waarheid over Arthur te vertellen, maar ze klaagt wanneer die waarheid niet overeenkomt met de sprookjes die ze in de keuken van de Caer of in haar kleedkamer hoort. Ze wil over betoverde, niet-bestaande beesten lezen, maar ik kan niet verzinnen wat ik niet heb gezien. Het is waar, God vergeve het mij, dat ik een paar dingen heb veranderd, maar niets belangrijks. Zo realiseerde ik me dat toen Arthur ons redde in de veldslag bij Caer Cadarn, hij er al was lang voor hij echt verscheen, want Owain en zijn mannen wisten de hele tijd dat Arthur en zijn ruiters, net gearriveerd uit Bretagne, zich verborgen hielden in de bossen ten noorden van Caer Cadarn, net zoals ze wisten dat Gundleus oorlogsbende naderde. Gundleus maakte de fout de Tor in brand te steken, want door de rook werd men in het zuiden gewaarschuwd en Owains bereden verkenners hadden Gundleus mannen sinds de middag in de gaten gehouden. Owain, die Agricola had geholpen Gorfyddyds invasie af te slaan, had zich naar het zuiden gehaast om Arthur te begroeten, niet uit vriendschap, maar om aanwezig te zijn bij de aankomst van een rivaliserende krijgsheer, en gelukkig voor ons was Owain weer terug. Maar dan nog zou de veldslag nooit hebben kunnen plaatsvinden zoals ik het beschreef. Als Owain niet had geweten dat Arthur in de buurt was, zou hij baby Mordred aan zijn snelste ruiter hebben gegeven om hem in veiligheid te brengen, en de rest van ons zou door Gundleus' mannen zijn gedood. Natuurlijk had ik het zo, naar waarheid, kunnen opschrijven, maar barden hadden me geleerd dat je een verhaal zo moet vertellen dat de toehoorders gespannen blijven luisteren, en ik denk dat het verhaal beter wordt door Arthurs aankomst tot het laatst te bewaren. Het is slechts een pekelzonde, dit vervormen van een verhaal, hoewel God weet dat Sansum het mij nooit zou vergeven. Het is hier, in Dinnewrac, nog steeds winter, en bitter koud, maar koning Brochvael heeft Sansum opdracht gegeven de open haarden aan te steken nu broeder Aron doodgevroren in zijn cel is gevonden. De heilige weigerde echter, totdat de koning brandhout uit zijn Caer liet brengen, en nu branden de vuren dus, maar niet allemaal en nooit erg fel. Toch, zelfs een klein vuur maakt het schrijven gemakkelijker, en de laatste tijd is de gezegende heilige Sansum minder bemoeiziek dan anders geweest. Er hebben zich twee novices bij onze kleine kudde aangesloten, jongens die nog niet eens de baard in de keel hebben, en Sansum heeft de taak op zich genomen hen te onderwijzen in de gebruiken die onze geliefde Heiland ingesteld heeft. De heilige is zó bezorgd voor hun onsterfelijke zielen dat hij erop staat dat de jongens bij hem in zijn cel slapen, en hij lijkt door hun gezelschap een gelukkiger mens te worden. God zij daarvoor gedankt, en voor de gave van het vuur, en voor de kracht om door te gaan met dit verhaal over Arthur, de koning die nooit koning was, de vijand van God en onze heer in de strijd.


  Ik zal niet uitweiden over de details van die strijd bij Caer Cadarn. Het was een slachting, geen veldslag, en slechts een handvol Siluriërs ontsnapte. Ligessac, de verrader, wist ook weg te komen, maar het grootste deel van Gundleus' mannen werd gevangengenomen. Een twintigtal vijanden kwam om in de strijd, inclusief de twee naakte strijders die bezweken onder Owains oorlogsspeer. Gundleus, Ladwys en Tanaburs werden levend gevangen. Ik doodde niemand. Ik kreeg zelfs de kans niet mijn zwaard te gebruiken.


  Ik kan me niet veel meer van de slachting herinneren, want het enige dat ik deed was naar Arthur kijken.


  Hij reed op Llamrei, een grote, zwarte merrie met ruige manen en platte hoefijzers, die met leren riemen aan haar hoeven waren bevestigd. Alle mannen van Arthur reden op zulke grote paarden, wier neusgaten waren ingesneden tot wijd open gaten zodat ze beter konden ademhalen. De dieren zagen er nog vervaarlijker uit door vreemde schilden van hard leer die de borst van het dier beschermden tegen speerstoten. Die schilden waren zo dik en hinderlijk dat de paarden hun hoofd niet konden laten zakken om te grazen, en na afloop van de strijd droeg Arthur een van zijn stalknechten op het harnas los te maken zodat Llamrei kon eten. Ieder paard had twee stalknechten nodig, een om voor het harnas, de paardendeken en het zadel te zorgen, de ander om het paard aan de teugel te leiden, terwijl nog een derde knecht de speer en het schild van de krijger droeg. Arthur had een lange, zware speer, Rhongomyniad genaamd, en zijn schild, Wynebgwrthucher, was gemaakt van wilgenhout dat bekleed was met een huid van gedreven zilver, dat zo was gepoetst dat het de aanstormende vijand verblindde. Aan zijn heup hing zijn mes, Carnwenhau, en het beroemde zwaard Excalibur, in een zwarte schede, omwonden met gouddraad.


  Ik kon zijn gezicht eerst niet zien omdat zijn hoofd bedekt was door een helm met brede wangplaten die zijn gelaatstrekken verborgen. De helm, met spleten voor de ogen en een donker gat voor de mond, was vervaardigd van gepolijst ijzer en versierd met krullende zilveren patronen en werd bekroond door een pluim van ganzenveren. Er ging iets dodelijks van die helm uit; hij zag er enigszins uit als een griezelige schedel, zodat de suggestie gewekt werd dat de drager een van de levende doden was. Zijn mantel was wit, net als zijn pluim. Die mantel hing om zijn schouders om zijn lange, geschubde harnas tegen de zon te beschermen. Ik had nog nooit zo'n geschubd harnas gezien, hoewel Hywel me erover verteld had, en toen ik die van Arthur zag had ik maar één verlangen: zelf zo'n harnas te bezitten. Het harnas was Romeins en gemaakt van honderden ijzeren plaatjes, niet groter dan een duimnagel, die in overlappende rijen op een tot op de knie reikend leren jak waren genaaid. De plaatjes waren vierkant aan de bovenkant, met twee gaatjes voor de bevestiging, en puntig aan de onderkant, en de schubben overlapten elkaar op zo'n wijze dat een speerpunt zich altijd door twee lagen ijzer moest boren eer hij het stevige leer eronder raakte. Het stijve harnas rinkelde wanneer Arthur zich bewoog, en dat was niet alleen het ijzer, want zijn smeden hadden een rij gouden plaatjes toegevoegd en hier en daar verspreid enkele zilveren schubben zodat het hele harnas schitterde. Het kostte uren poetsen om te voorkomen dat het ijzer zou gaan roesten, en na iedere veldslag waren er wel weer een paar plaatjes weg, die dan opnieuw gesmeed moesten worden. Weinig smeden konden zo'n pantser maken, en maar heel weinig mensen konden het zich veroorloven er een te kopen, maar Arthur had de zijne van een Frankische hoofdman die hij in Armorica gedood had. Naast de helm, de mantel en het harnas, droeg hij leren laarzen, leren handschoenen en een leren riem waaraan Excalibur hing.


  Voor mij, verbijsterd door zijn komst, was hij een schitterende, witte god die op aarde was neergedaald. Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden. Hij omarmde Owain en ik hoorde de twee mannen lachen. Owain was een lange man, maar Arthur kon hem recht in de ogen kijken, hoewel hij lang niet zo zwaar gebouwd was als Owain. Owain was een en al spieren en massa, terwijl Arthur een magere, pezige man was. Owain sloeg op Arthurs rug en Arthur beantwoordde het hartelijke gebaar, waarna de twee mannen, met hun armen om elkaars schouders, naar Ralla liepen die Mordred vasthield.


  Arthur viel op zijn knieën voor zijn koning en pakte, met een behoedzaamheid die verbazingwekkend was voor iemand in een stijf, zwaar harnas, met een gehandschoende hand de zoom van de mantel van de baby vast. Hij duwde de scharnierende wangstukken van zijn helm opzij en kuste de mantel. Mordred reageerde door te schreeuwen en te worstelen. Arthur stond op en stak zijn armen naar Morgan uit. Ze was ouder dan haar broer, die nog maar vijfentwintig of zesentwintig jaar oud was, maar toen hij aanbood haar te omhelzen begon ze te huilen achter haar gouden masker, dat zachtjes tegen Arthurs helm kletterde toen ze elkaar in de armen sloten. Hij hield haar stevig vast en klopte haar op de rug. 'Lieve Morgan,' hoorde ik hem zeggen, 'lieve, dierbare Morgan.'


  Ik had me nooit gerealiseerd hoe eenzaam Morgan was, tot ik haar zag huilen in de armen van haar broer.


  Hij maakte zich voorzichtig los uit haar greep en lichtte met beide gehandschoende handen de zilvergrijze helm van zijn hoofd. 'Ik heb een geschenk voor jou,' zei hij tegen Morgan, 'tenminste, dat dacht ik wel, of Hygwydd moet het ingepikt hebben. Hygwydd, waar zit je?'


  Zijn dienaar Hygwydd rende naar voren en pakte de witgepluimde helm aan in ruil voor een gouden ketting met in goud gezette beretanden, die hij om de nek van zijn zus hing. 'Iets moois voor mijn prachtige zuster,'zei hij, en toen wilde hij weten wie Ralla was, en toen hij hoorde over de dood van haar baby lag er zoveel pijn en medelijden op zijn gezicht dat Ralla begon te huilen en Arthur haar impulsief omhelsde en de kleine koning bijna verpletterde tegea zijn gepantserde borst. Toen werd Gwlyddyn voorgesteld, en Gwlyddyn vertelde Arthur hoe ik een Siluriër had gedood om Mordred te beschermen en Arthur draaide zich om om mij te bedanken.


  En voor de eerste keer keek ik hem recht in het gezicht. Het was een vriendelijk gezicht. Dat was mijn eerste indruk. Nee, dat is wat Igraine wil dat ik opschrijf. In werkelijkheid was mijn eerste indruk er een van zweet, veel zweet, veroorzaakt door het dragen van een zwaar metalen harnas op een zomerse dag, maar na het zweet viel het me op hoe vriendelijk hij eruitzag. Je vertrouwde Arthur op het eerste gezicht. Daarom was Arthur zo geliefd bij de vrouwen, niet omdat hij knap was, want hij was niet uitzonderlijk mooi, maar omdat hij naar je keek met een oprechte interesse en een duidelijke welwillendheid. Hij had een sterk, hoekig gezicht vol enthousiasme en een hoofd vol donkerbruin haar dat, toen ik hem voor het eerst zag, op zijn schedel plakte, dank zij de leren bekleding van zijn helm. Zijn ogen waren bruin, hij had een lange neus en zware, gladgeschoren kaken, maar zijn meest opvallende eigenschap was zijn mond. Die was onnatuurlijk groot en volledig gevuld met tanden. Hij was trots op zijn tanden en maakte ze iedere dag schoon met zout wanneer dat voorhanden was, en met gewoon water wanneer dat niet zo was. Het was een groot en sterk gezicht, maar wat de meeste indruk op me maakte was die blik vol vriendelijkheid en de ondeugende humor in zijn ogen. Er hing iets vrolijks om Arthur heen, iets in zijn gezicht straalde een blijdschap uit die je opnam in zijn aura. Het viel me toen op, en lang daarna, hoe mannen en vrouwen vrolijker werden wanneer Arthur bij hen was. Iedereen werd optimistischer, er werd meer gelachen, en wanneer hij vertrok kwam daar een saaiheid voor in de plaats. En toch was Arthur geen grappenmaker, of een verhalenverteller, hij was alleen maar Arthur, een goed man met een aanstekelijk vertrouwen, een ongeduldige wil en een bikkelharde vastberadenheid. Je merkte die hardheid eerst niet op, en zelfs Arthur zelf deed alsof ze er niet was, maar ze was er wel. Een massa graven op het slagveld konden daarvan getuigen.


  'Gwlyddyn zei dat je een Sakser bent!' plaagde hij me.


  'Heer,' was het enige wat ik kon uitbrengen terwijl ik op mijn knieën viel.


  Hij bukte zich en trok me aan mijn schouders omhoog. Zijn greep was stevig. 'Ik ben geen koning, Derfel,' zei hij, 'jij hoeft niet voor mij te knielen, maar ik zou voor jou moeten knielen omdat je je leven op het spel hebt gezet om onze koning te redden.' Hij glimlachte. 'Daarvoor dank ik je.' Hij kon je het gevoel geven dat niemand in de wereld zoveel voor hem betekende dan jij en ik aanbad hem vanaf het allereerste moment. 'Hoe oud ben je?' vroeg hij me.


  'Vijftien, denk ik.'


  'Maar groot genoeg om twintig te zijn.' Hij glimlachte. 'Wie heeft je geleerd te vechten?'


  'Hywel,' antwoordde ik, 'Merlijns rentmeester.'


  'Ah! De beste leraar! Hij heeft mij ook onderwezen, en hoe is het met de goede Hywel?' De vraag werd gretig gesteld, maar ik miste de woorden zowel als de moed om te antwoorden.


  'Dood,' antwoordde Morgan in mijn plaats. 'Afgeslacht door Gundleus.' Ze spuugde door de mondspleet van haar masker naar de gevangen koning die op een paar passen afstand werd vastgehouden.


  'Hywel dood?' Arthur vroeg het aan mij, en ik knikte en knipperde de tranen terug en Arthur sloeg zijn armen om me heen. 'Je bent een goed mens, Derfel,' zei hij, 'en ik ben je een beloning schuldig voor het redden van onze koning. Wat zou je willen?'


  'Ik wil een krijger zijn, heer,' antwoordde ik.


  Hij glimlachte en deed een stap terug. 'Je bent een gelukkig mens, Derfel, want je bent wat je wilt zijn. Heer Owain?' Hij draaide zich om naar de potige, getatoeëerde kampioen. 'Kun je deze goede Saksische strijder gebruiken?'


  'Ik kan hem gebruiken,' stemde Owain toe.


  'Dan is hij voor jou,' zei Arthur, en hij moet mijn teleurstelling gevoeld hebben, want hij draaide zich om en legde een hand op mijn schouder.


  'Voor nu, Derfel,' zei hij zacht. 'Ik heb ruiters nodig, geen speerdragers. Laat Owain je heer zijn, want er is geen betere leraar voor een aankomend soldaat.' Hij greep mijn schouder vast met zijn gehandschoende hand, draaide zich om en gebaarde naar de twee wachten dat ze bij Gundleus vandaan moesten gaan. Er had zich een menigte verzameld in de buurt van de gevangen koning, die onder de vaandels van de overwinnaar stond. Arthurs ruiters, met hun ijzeren helmen, met ijzer bedekte leren harnassen en mantels van linnen of wol, mengden zich onder Owains speerdragers en de vluchtelingen van de Tor op het grasveld waar Arthur nu oog in oog stond met Gundleus.


  Gundleus rechtte zijn rug. Hij had geen wapens, maar hij had zijn trots, en hij deinsde ook niet terug toen Arthur hem naderde. Zonder iets te zeggen bleef Arthur op twee passen afstand van de koning staan. De menigte hield haar adem in.


  Gundleus stond in de schaduw van Arthurs vaandel, een zwarte beer op een wit veld. De beer wapperde tussen Mordreds heroverde drakenvaandel en Owains everzwijn, terwijl aan Gundleus' voeten zijn eigen gevallen vossenvaandel lag, waarop door de overwinnaars was gespuugd, geplast en gestampt. Gundleus keek naar Arthur, die Excalibur uit zijn schede trok. Het staal van de kling, dat net zo glimmend gepoetst was als Arthurs geschubde harnas, helm en schild, had een blauwige gloed. We wachtten op de dodelijke klap, maar in plaats daarvan zakte Arthur op een knie en stak Gundleus Excaliburs gevest toe. 'Heer koning,' zei hij nederig, en de menigte, die Gundleus' dood had verwacht, hield de adem in.


  Gundleus weifelde heel even, stak toen zijn hand uit om het gevest aan te raken. Hij zei niets. Misschien was hij te verbaasd om iets te zeggen. Arthur stond op en stak het zwaard in de schede. 'Ik heb gezworen mijn koning te beschermen,' zei hij, 'niet om koningen te doden. Wat er met jou zal gebeuren, Gundleus ap Meilyr, is niet mijn beslissing, maar je zult gevangen blijven tot het besluit is genomen.'


  'Wie neemt die beslissing?' wilde Gundleus weten. Arthur aarzelde, duidelijk onzeker over het antwoord. Veel van onze strijders riepen om Gundleus' dood. Morgan spoorde haar broer aan om Norwenna te wreken, terwijl Nimue schreeuwde om haar wraak op de gevangen koning, maar Arthur schudde het hoofd. Veel later legde hij me uit dat Gundleus een neef was van Gorfyddyd, koning van Powys, en dat Gundleus' dood daardoor een kwestie van staat was, niet van wraak. 'Ik wilde vrede sluiten, en vrede komt zelden voort uit wraak,' vertrouwde hij me toe, 'maar ik had hem waarschijnlijk beter kunnen doden. Niet dat het iets had uitgemaakt.'


  Maar nu hij in de ondergaande zon buiten Caer Cadarn tegenover Gundleus stond, zei hij alleen maar dat Gundleus' lot in de handen van de raad van Dumnonia lag.


  'En wat gebeurt er met Ladwys?' vroeg Gundleus, duidend op de lange, bleke vrouw die vlak achter hem stond met een blik van angst op haar gezicht. 'Ik verzoek u toe te staan dat ze bij mij blijft,' voegde hij er nog aan toe.


  'Die hoer is voor mij,' zei Owain nors. Ladwys schudde haar hoofd en ging dichter bij Gundleus staan.


  'Ze is mijn vrouw!' protesteerde Gundleus tegen Arthur, hiermee het gerucht bevestigend dat hij inderdaad met zijn laaggeboren minnares getrouwd was. Wat ook betekende dat hij onder valse voorwendselen met Norwenna getrouwd was, hoewel die zonde, bij beschouwing van wat hij haar verder had aangedaan, maar een kleine was.


  'Vrouw of niet,' hield Owain vol, 'ze is van mij.' Hij zag Arthurs aarzeling. 'Tot de raad anders beslist,' voegde hij eraan toe als een echo van Arthurs erkenning van die hogere autoriteit.


  Arthur leek verontrust door Owains eis, maar zijn positie in Dumnonia was nog steeds onzeker, want ondanks dat hij benoemd was tot Mordreds beschermheer en een van de krijgsheren van het koninkrijk, had hij dezelfde rang als Owain. Iedereen had opgemerkt hoe Arthur de leiding had genomen in de Silurische slachting, maar door het opeisen van Ladwys als zijn slavin herinnerde Owain Arthur eraan dat hij evenveel macht had. Het bleef een ongemakkelijk moment, tot Arthur Ladwys opofferde voor de eenheid van Dumnonia. 'Owain heeft de zaak besloten,' zei hij tegen Gundleus, toen draaide hij zich om zodat hij geen getuige hoefde te zijn van de uitwerking die zijn woorden op de geliefden hadden. Ladwys schreeuwde het uit, maar werd stil toen een van Owains mannen haar wegsleepte.


  Tanaburs lachte om Ladwys' ellende. Hij was een druïde, dus hem zou niks worden aangedaan. Hij was geen gevangene, maar vrij om te gaan, hoewel hij het slagveld zou moeten verlaten zonder voedsel, zegen of gezelschap. Maar toch, aangemoedigd door de gebeurtenissen van die dag, kon ik hem niet zomaar laten gaan, en dus volgde ik hem over de weide die bezaaid lag met de Silurische doden. 'Tanaburs!' riep ik hem na. De druïde draaide zich om en zag dat ik mijn zwaard trok. 'Voorzichtig, knaap,' zei hij, en hij maakte een waarschuwende beweging met zijn door een maan bekroonde staf.


  Ik had angst moeten voelen, maar ik was vol van het nieuwe idee een krijger te zijn terwijl ik dichterbij kwam en het zwaard tussen de verwarde witte haren van zijn baard zette. Zijn hoofd schoot naar achteren bij de aanraking van het staal, en de gele botten die in zijn haar waren gebonden rammelden. Zijn oude gezicht was gerimpeld, bruin en vlekkerig, zijn ogen rood en zijn neus krom. 'Ik zou je moeten doden,' zei ik. Hij lachte. 'En de vloek van Brittannië zou je achtervolgen. Je ziel zou nooit de Andere Wereld bereiken, je zou ongekende en ontelbare kwellingen ondergaan, allemaal door mij opgeroepen.' Hij spuugde naar me en probeerde het zwaard weg te duwen, maar ik verstevigde mijn greep en hij leek plotseling gealarmeerd toen hij zich bewust werd van mijn kracht. Een paar nieuwsgierige omstanders hadden me gevolgd en sommige probeerden me te waarschuwen voor het vreselijke lot dat me ten deel zou vallen als ik een druïde doodde, maar het was mijn bedoeling niet de oude man te doden. Ik wou hem alleen maar bang maken. 'Een jaar of tien geleden,' zei ik, 'kwam je naar Madogs boerderij.' Madog was de man die mijn moeder tot slavin had gemaakt en wiens huis door de jonge Gundleus was overvallen. Tanaburs knikte toen hij zich de overval herinnerde. 'Dat deden we, dat deden we. Een mooie dag! We namen veel goud mee,' zei hij, 'en zeer veel slaven!'


  'En jullie richtten een bloedbad aan,' zei ik.


  'Nou en?' Hij haalde zijn schouders op en loerde naar me. 'De goden moeten gedankt worden voor zoveel geluk.'


  Ik glimlachte en liet de punt van het zwaard zijn broodmagere keel kietelen. 'Maar ik overleefde het, druïde. Ik overleefde het.'


  Het duurde een paar seconden voor Tanaburs precies begreep wat ik had gezegd, maar toen verbleekte hij en hij huiverde, want hij wist dat ik, als enige in heel Brittannië, de macht had hem te doden. Hij had me aan de goden geofferd, maar omdat hi j in zijn onverschilligheid niet beter op zijn gift gelet had, hadden de goden mij zijn leven gegeven. Hij schreeuwde van angst omdat hij dacht dat mijn zwaard ieder moment in zijn keel zou verdwijnen, maar in plaats daarvan haalde ik het staal weg uit zijn ruige baard en lachte hem uit terwijl hij zich omdraaide en zich struikelend uit de voeten maakte. Hij wilde zo graag aan mij ontsnappen, maar vlak voor hij het bos bereikte, waarin het handjevol Silurische overlevenden waren gevlucht, draaide hij zich om en stak zijn knokige hand naar mij op. 'Je moeder leeft, knaap!' riep hij. 'Ze leeft!' Toen was hij verdwenen. Ik stond daar met open mond en mijn zwaard los in de hand. Het was niet zo dat ik werd overspoeld door emoties, want ik kon me mijn moeder nauwelijks meer herinneren en ik had geen echte herinnering aan enige liefde tussen ons, maar het idee dat ze nog leefde veroorzaakte net zo'n schok als de verwoesting van Merlijns huis die ochtend. Toen schudde ik mijn hoofd. Hoe kon Tanaburs zich een slavin uit zovelen herinneren?


  Zijn bewering was natuurlijk niet waar, niets anders dan woorden die mij moesten verwarren, en dus stak ik mijn zwaard in de schede en liep langzaam terug naar het fort. Gundleus werd bewaakt in een kamer naast de grote zaal in Caer Cadarn. Er was die nacht een soort feest, maar omdat er zoveel mensen in het fort waren was het vlees schaars en haastig gekookt. Het grootste deel van de nacht werd doorgebracht met het uitwisselen van nieuws over Brittannië en Bretagne, want veel van Arthurs volgelingen kwamen oorspronkelijk uit Dumnonia of andere Britse koninkrijken. De namen van Arthurs mannen vervaagden in mijn hoofd, want zijn troep bestond uit meer dan zeventig ruiters, en dan ook nog stalknechten, bedienden, vrouwen en een hele horde kinderen. In de loop van de tijd zouden de namen van Arthurs strijders me heel vertrouwd worden, maar die nacht hadden ze geen betekenis: Dagonet, Aglaval, Cei, Lanval, de broers Balan en Balin, Gawain en Agravajn, Blaise, Illtyd, Eiddilig, Bedwyr. Morfans viel me wel op, want hij was de lelijkste man die ik ooit gezien had, zo lelijk dat hij trots was op zijn mismaakte uiterlijk, zijn nek met het kropgezwel, zijn hazenlip en zijn scheve kaak. Sagramor viel me ook op, want hij was zwart en ik had nog nooit zulke mensen gezien, laat staan geloofd dat ze bestonden. Hij was een lange, magere en laconieke man, maar wanneer hij kon worden overgehaald een verhaal te vertellen, met zijn vreselijke verwrongen Britse uitspraak, kon hij een hele hal betoverd houden.


  En, natuurlijk, viel Ailleann me op. Ze was een slanke, zwartharige vrouw, een paar jaar ouder dan Arthur, met een mager, ernstig en vriendelijk gezicht dat haar een uitstraling van grote wijsheid verleende. Ze was die nacht gekleed als een koningin. Haar mantel was van met ijzeraarde roestrood geverfd linnen, bijeengehouden door een zware zilveren keten, en met lange, ruime mouwen die waren afgezet met otterbont. Ze droeg een glanzende halsketting van goud om haar slanke nek, armbanden van goud om haar polsen en een emaille broche met daarop Arthurs wapen, de beer, op haar borst. Ze bewoog zich elegant, sprak weinig en hield Arthur beschermend in de gaten. Ik dacht dat ze een koningin moest zijn, of op zijn minst een prinses, behalve dan dat ze net als een gewone bediende rondliep met schalen met eten en flessen met mede.


  'Ailleann is een slavin, knaap,' zei Morfans de Lelijke. Hij zat op zijn hurken tegenover me op de vloer van de hal en had gezien hoe ik naar de lange vrouw keek terwijl ze uit het licht van het vuur in de flakkerende schaduwen van de zaal verdween.


  'Van wie?' vroeg ik.


  'Van wie denk je?' vroeg hij, en hij stak een varkensrib in zijn mond en trok met zijn twee overgebleven tanden het sappige vlees van het bot. 'Van Arthur natuurlijk,' zei hij nadat hij het bot naar een van de vele honden in de hal had gegooid. 'En behalve zijn slavin is ze ook zijn minnares.' Hij boerde en nam een slok uit zijn drinkhoorn. 'Hij heeft haar gekregen van zijn zwager, koning Budic. Dat was lang geleden. Ze is flink wat ouder dan Arthur en ik denk niet dat Budic verwachtte dat hij haar lang bij zich zou houden, maar wanneer iemand Arthur bevalt lijkt het wel alsof ze voor altijd blijven. Dat zijn haar tweelingzonen.' Hij bewoog een vette baard in de richting van het eind van de hal waar een paar druilerige jongens van een jaar of negen met hun etensschalen op hun hurken in het vuil zaten.


  'Arthurs zonen?' vroeg ik.


  'Van niemand anders,' zei Morfans spottend. 'Amhar en Loholt, zo heten ze, en hun vader aanbid ze. Niets is goed genoeg voor die kleine bastaards, en dat is precies wat ze zijn, knaap, bastaards. Echte nutteloze kleine bastaards.' Er klonk oprechte haat in zijn stem. 'Ik zal je vertellen, jongen, Arthur ap Uther is een groot man. Hij is de beste krijger die ik ooit gekend heb, de gulste man en de eerlijkste heer, maar wanneer het aankomt op het voortbrengen van kinderen zou ik het nog beter doen met een zeug als moeder.'


  Ik keek weer naar Ailleann. 'Zijn ze getrouwd?'


  Morfans lachte. 'Natuurlijk niet! Maar ze heeft hem de afgelopen tien jaar gelukkig weten te houden. Let op mijn woorden, er komt een dag dat hij haar weg zal sturen, net zoals zijn vader zijn moeder heeft weggestuurd. Arthur zal met. iets koninklijks trouwen en ze zal lang niet zo aardig zijn als Ailleann, maar dat moeten mannen als Arthur nu eenmaal doen. Ze moeten goed huwen. Niet zoals jij en ik, jongen. Wij kunnen trouwen met wie we willen, zolang het maar niet koninklijk is. Luister goed!' Hij grijnsde toen er in de nacht buiten de zaal een vrouw schreeuwde. Owain had de hal verlaten en het leek erop dat Ladwys haar nieuwe taken werd geleerd. Arthur kromp ineen bij het geluid, en Ailleann richtte haar elegante hoofd op en fronste naar hem, maar verder was de enige persoon die Ladwys' nood leek op te merken Nimue. Haar verbonden gezicht was betrokken en droevig, maar de schreeuw deed haar glimlachen vanwege de kwelling die het geluid voor Gundleus moest zijn. Er zat geen vergevingsgezindheid in Nimue, geen sprankje. Ze had Arthur en Owain al om toestemming gesmeekt Gundleus zelf te mogen doden, en dat was geweigerd, maar zolang Nimue leefde zou Gundleus bang zijn. Arthur ging de volgende dag met een groep ruiters naar Ynys Wydryn en kwam die avond terug met het bericht dat Merlijns woonplaats tot de grond toe was afgebrand. De ruiters hadden ook die arme, gekke Pellinore bij zich en Druidan, die beschutting had gezocht in een put van de monniken van de Heilige Doornstruik. Arthur verklaarde dat hij Merlijns huis zou herbouwen, hoewel dat volgens ons moeilijk zou gaan zonder geld en een leger van arbeiders, maar Gwlyddyn werd benoemd tot Mordreds koninklijke bouwer en kreeg opdracht bomen om te hakken om de gebouwen op de Tor te kunnen herbouwen. Pellinore werd opgesloten in een lege opslagruimte van de Romeinse villa in Lindinis, wat het dichtst bij Caer Cadarn lag en waar ook de vrouwen, kinderen en slaven die bij Arthurs mannen hoorden onderdak vonden. Arthur organiseerde alles. Hij was een rusteloos iemand die het haatte om niks te doen te hebben, en tijdens die eerste paar dagen na Gundleus' gevangenneming werkte hij van zonsopgang tot lang na zonsondergang. De meeste tijd werd besteed aan het zorgen voor zijn volgelingen; koninklijk land moest onder hen worden verdeeld en huizen moesten worden vergroot voor hun gezinnen, en dat alles zonder de mensen die al in Lindinis woonden tegen het hoofd te stoten. De villa zelf was van Uther geweest, en Arthur nam die voor zichzelf.


  Geen enkele taak was te gewoon voor hem en ik kwam hem zelfs op een morgen tegen, worstelend met een grote lap lood. 'Kom me eens helpen, Derfel!' riep hij. Ik was gevleid dat hij mijn naam had onthouden en haastte me om hem te helpen de logge massa op te tillen. 'Zeldzaam spul is dit!' zei hij vrolijk. Zijn bovenlichaam was bloot en zijn huid was bevlekt met het lood dat hij in stroken wilde snijden om daarmee de stenen goot te bekleden die ooit water uit een bron de villa had binnengevoerd. 'De Romeinen hebben al het lood meegenomen toen ze vertrokken,' legde hij uit, 'en daarom werken de waterkanalen niet. We zouden de mijnen weer moeten openen.' Hij liet zijn uiteinde van het lood vallen en veegde zijn voorhoofd af. 'De mijnen weer openen, de bruggen herbouwen, de doorwaadbare plaatsen plaveien, de sluizen uitgraven en een manier vinden om de Sais ervan te overtuigen naar huis te gaan. Dat is genoeg werk om een heel leven mee te vullen, vind je ook niet?'


  'Ja, heer,' zei ik nerveus, en ik vroeg me af waarom een krijgsheer zich zou bezighouden met het repareren van waterleidingen. De raad zou later die dag bijeenkomen en ik dacht dat Arthur het druk genoeg zou hebben met zich daarop voor te bereiden, maar hij leek zich meer druk te maken om het lood dan om staatszaken.


  'Ik weet niet of je lood moet zagen of met een mes moet snijden,' zei hij treurig. 'Dat zou ik moeten weten. Ik zal het aan Gwlyddyn vragen. Hij lijkt van alles te weten. Wist je dat je boomstammen altijd ondersteboven moet neerzetten als je ze voor pilaren wilt gebruiken?'


  'Nee, heer.'


  'Dan kruipt het vocht niet omhoog, weet je, en gaat het hout niet rotten. Dat soort dingen vertelt Gwlyddyn me. Ik hou van zulke kennis. Het is goede, praktische kennis, het soort kennis dat de wereld draaiende houdt.' Hij grijnsde naar me. 'Hoe bevalt Owain je?' vroeg hij.


  'Hij behandelt me goed, heer,' zei ik, in verlegenheid gebracht door de vraag. In werkelijkheid voelde ik me nog steeds niet op mijn gemak bij Owain, hoewel hij nooit onaardig tegen me was.


  'Hij moet je goed behandelen,' zei Arthur. 'Iedere leider is voor zijn reputatie afhankelijk van goede mannen.'


  'Maar ik zou liever u dienen, heer,' flapte ik er met jeugdige onbezonnenheid uit. Hij glimlachte. 'Dat komt nog, Derfel, dat komt nog. Over een tijdje. Wanneer je slaagt voor de test waarin je zult vechten voor Owain.' Het leek een nonchalante opmerking, maar later vroeg ik me af of hij wist wat er zou gebeuren. Na verloop van tijd slaagde ik voor Owains test, maar het was moeilijk, en misschien wilde Arthur dat ik die les eerst zou leren voor ik me bij zijn mannen kon aansluiten. Hij boog zich weer over de loodplaat, en richtte zich op toen er een luide schreeuw door het haveloze gebouw weerklonk. Het was Pellinore, die protesteerde tegen zijn opsluiting. 'Owain zegt dat we die arme Peil naar het Eiland der Doden moeten sturen,' zei Arthur, doelend op het eiland waar de gevaarlijke gekken werden opgeborgen. 'Wat vind jij?'


  Ik was zo verbijsterd over het feit dat me wat gevraagd werd, dat ik eerst geen antwoord gaf. Toen stotterde ik dat Merlijn Pellinore graag mocht en hem onder de levenden had willen houden, en dat ik vond dat Merlijns wensen gerespecteerd moesten worden. Arthur luisterde ernstig en leek zelfs dankbaar voor mijn advies. Hij had het natuurlijk niet nodig, maar hij probeerde me het gevoel te geven dat ik nuttig was. 'Dan kan Pellinore hier blijven, knaap,' zei hij. 'En pak nu het andere eind maar op. Tillen!'


  De volgende dag liep Lindinis leeg. Morgan en Nimue gingen terug naar Ynys Wydryn, waar ze van plan waren de Tor te herbouwen. Nimue negeerde mijn afscheid; haar oog deed nog steeds zeer, ze was verbitterd, en haar enige doel in het leven was de wraak op Gundleus die haar ontzegd werd. Arthur trok met zijn ruiters naar het noorden om daar versterking te bieden aan Tewdric bij de noordelijke grens van Gwent, terwijl ik bij Owain bleef die zijn intrek had genomen in de grote zaal van Caer Cadarn. Ik was dan wel een krijger, maar tijdens die midzomer was het belangrijker om de oogst binnen te halen dan op de wallen van het fort de wacht te houden, dus gaf ik dagen achtereen mijn zwaard en de helm, het schild en leren borststuk dat ik van een dode Siluriër had geërfd op en ging naar de velden van de koning om de lijfeigenen te helpen de rogge, gerst en tarwe binnen te halen. Het was zwaar werk dat gedaan werd met een korte sikkel die voortdurend geslepen moest worden aan een slijpstok - een houten staaf die eerst in varkensvet was gedoopt en toen bedekt met fijn zand, dat zorgde voor een scherpe rand aan het lemmet van de sikkel, hoewel de rand me nooit scherp genoeg leek - en hoe fit ik ook was, het voortdurende bukken en rukken veroorzaakten een pijnlijke rug en zere spieren. Ik had nooit zo hard gewerkt toen ik op de Tor woonde, maar ik had nu Merlijns bevoorrechte wereld verlaten en hoorde bij Owains troep. We zetten het afgesneden graan in schoven op de velden en vervoerden daarna reusachtige hopen stro per kar naar Caer Cadarn en Lindinis. Het stro werd gebruikt om de rieten daken te repareren en de matrassen weer te vullen zodat een paar heerli jke dagen lang onze bedden vrij waren van luizen en vlooien, hoewel die zegen niet lang duurde. In die tijd liet ik mijn eerste baard groeien, een piekerig, goudkleurig ding waar ik reuze trots op was. Ik bracht mijn dagen door met het slopende werk op het land, maar ik had ook nog iedere avond twee uur militaire training. Hywel had me goed onderwezen, maar niet goed genoeg voor Owain. 'Die Siluriër die je gedood hebt,' zei Owain op een avond tegen me toen ik op de wallen van Caer Cadarn zat te zweten na een wedstrijdje stokschermen met een krijger die Mapon heette, 'ik wil er een maand loon tegen een dode muis om verwedden dat je hem met de rand van je zwaard gedood hebt.'


  Ik nam de weddenschap niet aan, maar bevestigde dat ik het zwaard inderdaad als een bijl had laten snijden. Owain lachte en stuurde Mapon met een handgebaar weg. 'Hywel leerde mensen altijd te vechten met de rand,'


  zei Owain. 'Bekijk Arthur maar wanneer hij de volgende keer vecht. Hak, hak, als een hooier die klaar wil zijn voor het gaat regenen.' Hij trok zijn eigen zwaard. 'Gebruik de punt, knaap,' vertelde hij me. 'Gebruik altijd de punt. Dat doodt sneller.' Hij viel naar me uit, waarop ik wanhopig pareerde. 'Als je de rand van het zwaard gebruikt,' zei hij, 'betekent het dat je in het open veld bent. De schildlinie is doorbroken, en als het jouw schildlinie is die doorbroken is, dan ben je ten dode opgeschreven, hoe goed je ook met het zwaard bent. Maar als de schildlinie standhoudt, betekent het dat je schouder aan schouder staat en dat je geen ruimte hebt om met je zwaard te zwaaien, alleen om te steken.' Hij stootte weer toe, waarop ik pareerde. 'Waarom denk je dat de Romeinen korte zwaarden hadden?'vroeg hij me.


  'Ik weet het niet, heer.'


  'Omdat je met een kort zwaard beter kunt steken dan met een lang zwaard, daarom,' zei hij. 'Niet dat ik ooit een van jullie zal kunnen overhalen om van zwaard te wisselen, maar onthou toch maar dat je altijd moet steken. De punt wint het altijd, altijd.' Hij draaide zich om en zwaaide toen plotseling weer terug om naar me te steken en op een of andere manier wist ik zijn zwaard weg te slaan met de onhandige schermstok. Owain grijnsde. 'Je bent snel,' zei hij, 'en dat is goed. Jij komt er wel, knaap, zolang je maar nuchter blijft.' Hij stak zijn zwaard in de schede en staarde naar het oosten. Hij keek uit naar die verre grijze vlekken van rook die de aanwezigheid van plunderaars verried, maar het was oogsttijd zowel voor de Saksen als voor ons en hun soldaten hadden wel wat beters te doen dan onze afgelegen grens te overschrijden. Wat denk je van Arthur, jongen?'


  vroeg Owain me plotseling.


  'Ik vind hem aardig,' zei ik onhandig, en net zo nerveus over zijn vraag als ik was over Arthurs vraag over Owain.


  Owains grote, ruige hoofd, dat zoveel op dat van zijn oude vriend Uther leek, draaide naar me toe. 'O, hij is wel aardig,' zei hij met tegenzin.


  'Ik heb Arthur altijd gemogen. Iedereen vind Arthur aardig, maar alleen de goden weten of iemand hem begrijpt. Behalve Merlijn. Denk je dat Merlijn nog leeft?'


  'Ik weet het zeker,' zei ik vurig, maar ik wist het niet.


  'Goed zo,' zei Owain. Ik kwam van de Tor en Owain nam aan dat ik een magische kennis had die de rest ontzegd werd. Er had zich ook een gerucht verspreid onder zijn strijders dat ik aan de executieput van een druïde was ontsnapt, en dat maakte me in hun ogen niet alleen een geluksvogel maar ook veelbelovend. 'Ik mag Merlijn,' ging Owain door, 'ook al heeft hij Arthur dat zwaard gegeven.'


  'Caledfwlch?' vroeg ik, Excaliburs juiste naam gebruikend.


  'Wist je dat niet?' vroeg Owain verbaasd. Hij had de verrassing in mijn stem gehoord, en dat was niet zo vreemd, want Merlijn had nooit over zo'n groot geschenk gesproken. Hij praatte soms wel over Arthur, die hij in de korte tijd dat Arthur aan Uthers hof had doorgebracht had gekend, maar Merlijn gebruikte daarbij altijd een vriendelijke doch denigrerende toon, alsof Arthur een langzame maar gewillige leerling was geweest wiens latere prestaties beter waren dan Merlijn ooit had verwacht. Maar het feit dat hij Arthur het beroemde zwaard had gegeven, suggereerde dat Merlijn beter over hem dacht dan uit zijn woorden viel op te maken.


  'Caledfwlch,' legde Owain uit, 'is in de Andere Wereld door Gofannon gesmeed.' Gofannon was de god der smeden. 'Merlijn heeft het in Ierland gevonden,' ging Owain door, 'waar het zwaard Cadalcholg genoemd werd. Hij heeft het van een druïde gewonnen in een droomwedstrijd. De Ierse druïden zeggen dat wanneer de drager van Cadalcholg wanhopig in moeilijkheden zit hij het zwaard in de grond kan steken en dat Gofannon dan de Andere Wereld verlaat om hem te hulp te komen.' Hij schudde zijn hoofd, niet uit ongeloof, maar uit verwondering. 'Waarom zou Merlijn zo'n geschenk aan Arthur hebben gegeven?'


  'Waarom niet?' vroeg ik voorzichtig omdat ik jaloezie in Owains vraag bespeurde.


  'Omdat Arthur niet in de goden gelooft,' zei Owain, 'daarom niet. Hij gelooft zelfs niet in die melkmuil van een god die de christenen zo aanbidden. Zover ik het kan zien gelooft Arthur nergens in, behalve in grote paarden, en de goden moge weten wat die voor nut hebben.'


  'Ze zijn angstaanjagend,' zei ik, omdat ik trouw wilde blijven aan Arthur.


  'Angstaanjagend zijn ze,' gaf Owain toe, 'maar alleen wanneer je ze nog nooit eerder gezien hebt. Maar ze zijn langzaam, ze eten twee of drie keer zoveel als een normaal paard, ze hebben twee stalknechten nodig, hun hoeven splijten als warme boter wanneer je die onhandige schoenen niet onder hun voeten bindt, en ze weigeren nog steeds een schildlinie aan te vallen.'


  'Weigeren ze dat?'


  'Ieder paard weigert!' zei Owain minachtend. 'Blijf op je plek staan en elk paard op de wereld zal uitwijken voor een rij standvastige speren. Paarden hebben geen nut in een oorlog, knaap, alleen maar om je verkenners van hot naar her te dragen.'


  Waarom -' begon ik.


  'Omdat,' zei Owain, vooruitlopend op mijn vraag, 'het voornaamste doel van oorlogvoeren het doorbreken van de vijandelijke schildlinie is, knaap. Al het andere is makkelijk, en Arthurs paarden laten gevechtslinies op de vlucht slaan, maar er komt een tijd dat de vijand stand zal houden, en moge de goden die paarden dan helpen. En moge de goden ook Arthur helpen wanneer hij ooit van zijn klomp paardenvlees wordt gestoten en te voet probeert te vechten met dat vissenharnas aan. Het enige metaal dat een strijder nodig heeft is zijn zwaard en het stuk ijzer aan het eind van zijn speer; de rest is alleen maar gewicht, knaap, dood gewicht.' Hij tuurde naar beneden naar de binnenplaats van het fort waar Ladwys zich vastklemde aan het hek dat Gundleus' gevangenis omgaf. 'Arthur houdt het hier niet vol,' zei hij vertrouwelijk. 'Eén tegenslag en hij zeilt terug naar Armorica, waar ze wel onder de indruk raken van grote paarden, vissenpakken en mooie zwaarden.' Hij spuugde, en ik wist toen dat er, ondanks Owains verklaring dat hij Arthur graag mocht, nog iets anders een rol speelde, iets dat dieper ging dan jaloezie. Owain wist dat hij een rivaal had, maar ik vermoedde dat hij, net als Arthur, zijn tijd afwachtte, en die wederzijdse vijandschap baarde me zorgen, want ik mocht beide mannen. Owain glimlachte om Ladwys' ellende. 'Ze is trouw, dat moet ik toegeven,' zei de grote man, 'maar ik tem haar nog wel. Is dat jouw vrouw?' Hij knikte in de richting van Lunete, die een leren zak met water naar de hutten van de krijgers droeg.


  'Ja,' zei ik, en ik kreeg een kleur als vuur bij die bekentenis. Lunete was, net als mijn nieuwe baard, een bewijs van mijn man-zijn, maar aan beide moest ik nog wennen. Lunete had besloten bij mij te blijven in plaats van met Nimue terug te gaan naar wat er was overgebleven van Ynys Wydryn. Dat besluit was door Lunete zelf genomen, en ik voelde me nog steeds ongemakkelijk in onze relatie, hoewel Lunete er geen twijfels over leek te hebben. Ze had een hoek van de hut overgenomen, had die geveegd en afgeschermd met wat tenen hekjes, en praatte nu vol vertrouwen over onze gezamenlijke toekomst. Ik had gedacht dat ze bij Nimue had willen blijven, maar sinds haar verkrachting was Nimue stil en teruggetrokken geworden. Ze was zelfs agressief en praatte tegen niemand, behalve om een gesprek af te wijzen. Morgan verzorgde haar oog, en dezelfde smid die Morgans masker had gemaakt had aangeboden een gouden bal te maken, als vervanging van haar verloren oog. Lunete was, net als de rest van ons, een beetje bang voor deze nieuwe, verbitterde, vloekende Nimue.


  'Ze is een knap meisje,' zei Owain met tegenzin over Lunete, 'maar een meisje heeft slechts één reden om bij een krijger te blijven, knaap, en dat is om rijk te worden. Dus zorg ervoor dat je haar tevreden houdt, want anders zal ze je het leven zuur maken.' Hij zocht in de zakken van zijn jas en haalde er een kleine gouden ring uit. 'Geef haar dit maar,' zei hij. Ik stotterde mijn dank. Bevelhebbers werden verondersteld hun krijgers geschenken te geven, maar dan nog was de ring een royaal geschenk omdat ik nog niet als een van Owains mannen had gevochten. Lunete vond de ring mooi. Hij vormde, samen met de zilveren draad die ik van de knop van mijn zwaard had afgewikkeld, het begin van haar sieradenvoorraad. Ze kraste een kruis op het versleten oppervlak van de ring, niet omdat ze een christen was, maar omdat het kruis er een liefdesring van maakte en liet zien dat ze van een meisje in een vrouw veranderd was. Sommige mannen droegen ook liefdesringen, maar ik verlangde slechts naar de simpele ijzeren rondjes die zegevierende krijgers van de speerpunten van hun verslagen vijand hamerden. Owain droeg heel wat van zulke ringetjes in zijn baard en zijn vingers zaten er vol mee. Arthur droeg er niet een, had ik gezien.


  Nadat onze eigen oogst van de akkers rond Caer Cadarn was binnengehaald, marcheerden we door heel Dumnonia om de oogstbelasting te innen. We bezochten vazalkoningen en stamhoofden, en altijd werden we begeleid door een klerk van Mordreds schatkist die de inkomsten bijhield. Het was een raar idee om te denken dat Mordred nu koning was en dat we niet langer Uthers schatkist aan het vullen waren, maar zelfs een kleine koning had geld nodig om Arthurs troepen te betalen en alle andere soldaten die de grenzen van Dumnonia bewaakten. Een aantal van Owains manschappen moest de permanente wacht van het grensfort van Gereint in Durocobrivis gaan versterken, terwijl de rest van onze eenheid tijdelijk als belastingontvanger optrad.


  Het verbaasde me dat Owain, die berucht was om zijn strijdlust, niet naar Durocobrivis of terug naar Gwent ging maar zich in plaats daarvan bezighield met het saaie innen van de belastinggelden. Mij leek het slavenwerk, maar ik was slechts een jongen met een pluizig baardje die niets van Owains gedachten begreep.


  Belasting innen was voor Owain belangrijker dan welke Sakser dan ook. Belastingen, zo zou ik leren, waren de rijkste bron van inkomsten voor mannen die niet wilden werken, en dit belastingseizoen, nu Uther dood was, was Owains grote kans. Steeds weer rapporteerde hij een slechte oogst, zodat er weinig belasting betaald hoefde te worden, en steeds weer vulde hij zijn eigen zakken met de steekpenningen die hem voor zo'n vals rapport werden aangeboden. Hij deed er nogal nonchalant over. 'Uther had me dit nooit ongestraft laten doen,' vertelde hij me eens toen we langs de zuidkust liepen op weg naar de Romeinse stad Isca. Hij sprak met genegenheid over de dode koning. 'Uther was een slimme oude schurk en wist altijd hoeveel hij ongeveer binnen moest krijgen, maar wat weet Mordred nou?' Hij keek naar links. We staken een uitgestrekt, kaal heideveld over dat boven op een heuvel lag en in het zuiden zagen we de glinsterende zee, waar een harde wind de grijze golven witte schuimkoppen bezorgde. Ver weg in het oosten, waar het brede, uitgestrekte kiezelstrand eindigde, was een kolossale rots waar de golven op stuksloegen. Die rots was bijna een eiland, door niets anders met het vasteland verbonden dan een smalle dijk van steen en grind. Weet je wat dat is?' vroeg Owain me.


  'Nee, heer.'


  'Het Eiland der Doden,' zei hij, en hij spuugde om het ongeluk af te wenden, terwijl ik bleef staan en naar die vreselijke plek staarde, de oorsprong van zoveel Dumnonische nachtmerries. Die rots was het eiland van de krankzinnigen, de plek waar Pellinore eigenlijk hoorde te zitten, tussen alle andere krankzinnige en gewelddadige zielen die als dood werden beschouwd zodra ze over die bewaakte dijk waren gegaan. Het Eiland was onder de hoede geplaatst van Crom Dubh, de duistere, kreupele god, en men zei dat Cruachans Grot, de opening naar de Andere Wereld, op het uiterste puntje van het Eiland lag. Ik stond het vervuld van angst te bekijken, tot Owain me op de schouder sloeg. 'Jij zult je nooit zorgen hoeven te maken over het Eiland der Doden, knaap,' zei hij. 'Jij hebt een zeldzaam hoofd op je schouders.' Hij liep door in westelijke richting. 'Waar overnachten we?' riep hij naar Lwellwyn, de klerk, wiens ezel de vervalste rapporten van dit jaar op zijn rug torste.


  'Bij prins Cadwy van Isca,' antwoordde Lwellwyn.


  'Ah, Cadwy! Ik mag Cadwy wel. Wat hebben we vorig jaar van die lelijke boef binnen gekregen?'


  Lwellwyn somde zonder zijn gegevens te hoeven raadplegen een hele lijst op van huiden, vachten, slaven, tinstaven, gedroogde vis, zout en gemalen graan. 'Hoewel hij het meeste met goud betaald heeft,' voegde hij eraan toe.


  'Nu mag ik hem nog meer!' zei Owain. Waar is hij deze keer goed voor, Lwellwyn?'


  Lwellwyn schatte een bedrag dat de helft was van hetgeen Cadwy het vorige jaar had betaald, en dat was precies het bedrag waarmee nog vóór de avondmaaltijd in de burcht van prins Cadwy akkoord werd gegaan. Die burcht was een indrukwekkend gebouw, door de Romeinen daar neergezet, met een zuilengalerij vanwaar men neerkeek op een lange vallei tot aan de plek waar de Exe in zee uitkwam. Cadwy was de vorst der Dumnonii, de stam waaraan ons land zijn naam ontleende, en Cadwy's vorstendom verleende hem de tweede plaats in het koninkrijk. Koningen hadden de eerste plaats, gevolgd door vorsten als Gereint en Cadwy en vazalkoningen als Melwas der Belgen, en na hen kwamen de stamhoofden als Merlijn, hoewel Merlijn van Avalon ook een druïde was, waardoor hij volledig buiten de hiërarchie viel. Cadwy was naast vorst ook stamhoofd en wel van een zich in alle richtingen verspreidende stam die al het land tussen Isca en de grens met Kernow als het hunne beschouwde. Er was een tijd geweest dat alle stammen van Brittannië gescheiden waren en dat een Catuvellani er duidelijk anders uitzag dan een Belg, maar de Romeinen hadden ons allemaal zo'n beetje hetzelfde achtergelaten. Alleen sommige stammen, zoals die van Cadwy, hadden hun aparte uiterlijk behouden. Zijn stam geloofde dat zij superieur waren aan de andere Britten, als teken waarvan zij hun gezichten hadden getatoeëerd met de symbolen van hun stam en clan. Elke vallei had zijn eigen clan, meestal niet groter dan een dozijn families. De rivaliteit tussen de clans was fel, maar niets vergeleken met de rivaliteit tussen de stam van prins Cadwy en de rest van Brittannië. De hoofdstad van de stam was Isca, een Romeinse stad met stevige muren en stenen gebouwen die niet onderdeden voor de gebouwen in Glevum, hoewel Cadwy er de voorkeur aan gaf buiten de stad, op zijn eigen landgoed, te wonen. De meeste stadsmensen leefden volgens Romeinse gebruiken en schuwden tatoeages, maar buiten de muren, in de valleien van Cadwy's gebied, waar de Romeinse wetten nooit zo zwaar hadden gegolden, droeg iedere man, vrouw en kind de blauwe tatoeages op hun wangen. Het was ook een rijk gebied, maar prins Cadwy was van plan het nog rijker te maken.


  'Ben je de laatste tijd nog op het veen geweest?' vroeg hij die avond aan Owain. Het was een warme, zwoele avond en de maaltijd was net opgediend op de open galerij met uitzicht over Cadwy's landgoederen.


  'Nee,' antwoordde Owain.


  Cadwy bromde. Ik had hem al eerder gezien bij Uthers Hoge Raad, maar dit was de eerste keer dat ik de man die Dumnonia tegen uitvallen van Kernow of het verafgelegen Ierland moest beschermen eens goed kon bekijken. De vorst was een kleine, kale man van middelbare leeftijd, zwaar gebouwd, met stamtekens op zijn wangen, armen en benen. Hij droeg Britse kleding maar woonde graag in zijn Romeinse villa, met zijn tegels en pilaren en het gekanaliseerde water dat in stenen goten door de centrale binnenplaats liep naar het portiek waar het een klein voetenbad vormde, om zich daarna, via een marmeren goot bij de rivier verderop in het dal te voegen. Ik vond dat Cadwy een mooi leven had. Zijn oogsten waren rijk, zijn schapen en koeien dik en zijn vele vrouwen gelukkig. Hij was ook ver weg van de dreiging van de Saksen, en nóg bleek hij ontevreden te zijn. 'Er is rijkdom op het veen te halen,' zei hij tegen Owain. 'Tin.'


  'Tin?' Owain klonk minachtend.


  Cadwy knikte plechtig. Hij was redelijk dronken, maar dat waren de anderen rond de lage tafel, waarop het eten was geserveerd, ook. Het waren allemaal krijgers, van Cadwy of van Owain, maar ik, als jongste, moest als schilddrager achter Owains bank staan. 'Tin,' zei Cadwy weer,'en misschien ook goud. Maar genoeg tin.' Hun gesprek was privé, want de maaltijd was bijna afgelopen en Cadwy had voor de krijgers slavinnetjes laten komen. Niemand lette op de twee leiders, behalve ik en Cadwy's schilddrager, een suffe knul die met open mond en doffe ogen naar de capriolen van de slavenmeisjes keek. Ik luisterde naar Owain en Cadwy, maar hield me zo rustig en stil dat ze waarschijnlijk vergaten dat ik daar stond. 'Jij wilt misschien geen tin,' zei Cadwy tegen Owain, 'maar er zijn er genoeg die dat wel willen. Zonder tin kan je geen brons maken, en in Armorica betalen ze een flinke prijs voor dat spul, laat staan verder landinwaarts.' Hij maakte een geringschattend gebaar waarmee hij de rest van Dumnonia omvatte, en liet toen een boer die hem leek te verbazen. Hij kalmeerde zijn buik met een slok goede wijn en trok zijn wenkbrauwen toen samen alsof hij zich niet meer kon herinneren waarover ze hadden gepraat. 'Tin,' herinnerde hij zich eindelijk weer.


  'Vertel er eens wat meer over,' zei Owain. Hij keek naar een van zijn mannen die een slavenmeisje had uitgekleed en nu boter op haar buik smeerde.


  'Het is niet mijn tin,' zei Cadwy nadrukkelijk.


  'Het moet van iemand zijn,' zei Owain. 'Wil je dat ik het aan Lwellwyn vraag? Dat is een slim ventje wanneer het op geld en bezit aankomt.' Zijn krijger sloeg hard op de buik van het meisje, zodat de boter alle kanten opvloog, en alle toeschouwers schaterden het uit. Het meisje protesteerde, maar de man zei dat ze haar mond moest houden en begon boter en varkensvet op de rest van haar lichaam te scheppen.


  'Het punt is,' zei Cadwy nadrukkelijk om Owains aandacht van het naakte meisje af te leiden, 'dat Uther er een groep mannen uit Kernow heeft toegelaten. Ze zijn daar in die oude Romeinse mijnen aan het werk gegaan omdat geen van onze mensen die vaardigheden bezaten. De schoften horen, let op, hóren hun rente in jouw schatkist te storten, maar de smeerlappen sturen het tin terug naar Kernow. Dat weet ik zeker.'


  Owain had nu zijn oren gespitst. 'Kernow?'


  'Ze strijken de winst van ons land op, dat doen ze. Ons land!' zei Cadwy verontwaardigd.


  Kernow was een apart koninkrijk, een mysterieuze plek op het uiterste puntje van het westelijke schiereiland van Dumnonia, dat nooit door de Romeinen was bezet. Meestal leefden we in vrede samen, maar zo nu en dan hees koning Mark zich uit het bed van zijn nieuwste vrouw en stuurde een stelletje rovers de Tamar over. 'Wat doen mannen uit Kernow hier?'


  vroeg Owain met een stem die net zo verontwaardigd klonk als die van zijn gastheer.


  'Dat zei ik. Ons geld stelen. En dat is nog niet alles. Ik ben goed vee, schapen en zelfs een paar slaven kwijtgeraakt. Die mijnwerkers krijgen kapsones, en ze betalen je niet zoals het moet. Maar dat is niet te bewijzen. Nooit. Zelfs die slimme vent Lwellwyn van jou kan niet naar een gat in het veen kijken en me vertellen hoeveel tin daar per jaar uit hoort te komen.'


  Cadwy sloeg naar een mot, en schudde toen somber zijn hoofd. 'Ze denken dat ze boven de wet staan. Dat is het probleem. Alleen omdat Uther hun beschermheer was, denken ze dat ze boven de wet staan.'


  Owain haalde zijn schouders op. Zijn aandacht ging weer uit naar het met boter ingesmeerde meisje, dat nu over het benedenterras achterna werd gezeten door een half dozijn dronken mannen. Het vet op haar lichaam maakte het moeilijk haar te pakken en sommige van de toekijkende mannen rolden zowat om van het lachen. Ik had zelf ook moeite mijn gezicht in de plooi te houden. Owain keek weer Cadwy. 'Ga er dan naar toe en maak een paar van die schoften af, heer prins,' zei hij alsof dat de makkelijkste oplossing was.


  'Dat kan ik niet,' zei Cadwy.


  'Waarom niet?'


  'Uther beschermde ze. Wanneer ik ze aanval zullen ze bij de raad en bij koning Mark gaan klagen en zal ik gedwongen worden sarhaed te betalen.'


  Sarhaed was de bloedprijs die volgens de wet op een man stond. De sarhaed van een koning was onbetaalbaar, die van een slaaf was laag, maar een goede mijnwerker had waarschijnlijk een prijs die hoog genoeg was om zelfs een rijke prins als Cadwy te kunnen schaden.


  'Maar hoe weten ze dat jij ze hebt aangevallen?' vroeg Owain minachtend. Als antwoord tikte Cadwy alleen maar op zijn wang. De blauwe tatoeages, bedoelde hij, zouden zijn mannen verraden. Owain knikte. Het beboterde meisje was eindelijk gepakt en werd nu tussen wat struiken die op het lage terras groeiden omringd door haar achtervolgers. Owain verkruimelde wat brood, en keek toen weer op naar Cadwy. 'Dus?'


  'Dus,' zei Cadwy sluw, 'als ik wat mannen kon vinden die deze schoften wat zouden uitdunnen, zou dat helpen. Dan zullen ze bij mij komen voor bescherming, zie je? En mijn prijs daarvoor zal zijn het tin dat ze naar koning Mark sturen. En jouw prijs...' - hij wachtte even om er zeker van te zijn dat Owain niet geschokt zou zijn door de veronderstelling- '... zal de helft van de waarde van dat tin zijn.'


  'Hoeveel?' vroeg Owain vlug. De twee mannen praatten zachtjes en ik moest me inspannen om ze boven het gelach en gejuich van de krijgers uit te kunnen verstaan.


  'Vijftig goudstukken per jaar? Zoals deze,' zei Cadwy en hij pakte een goudstaaf ter grootte van een zwaardgevest uit een buidel en schoof hem over de tafel.


  'Zoveel?' Zelfs Owain was verbaasd.


  'Het is een rijk gebied, het veen,' zei Cadwy grimmig. 'Erg rijk.'


  Owain keek uit over Cadwy's vallei, waar de weerspiegeling van de maan zo plat en zilverig als de kling van een zwaard op de verafgelegen rivier lag. 'Hoeveel van die mijnwerkers zijn er?' vroeg hij uiteindelijk aan de prins.


  'De meest nabijgelegen nederzetting,' zei Cadwy, 'bestaat uit zeventig of tachtig mannen. En er zijn natuurlijk wat slaven en vrouwen.'


  'Hoeveel nederzettingen?'


  'Drie, maar de andere twee liggen ver weg. Ik maak me alleen maar zorgen om die ene.'


  'Slechts twintig van ons,' zei Owain voorzichtig.


  'In de nacht?' stelde Cadwy voor. 'Ze zijn nog nooit eerder aangevallen, dus ze zullen geen wacht houden.'


  Owain nam een slok van zijn wijn. 'Zeventig goudstukken,' zei hij droog, 'geen vijftig.'


  Prins Cadwy dacht even na, en knikte toen.


  Owain grijnsde. 'Waarom niet, hè?' zei hij. Hij streelde de goudstaaf, draaide zich toen snel als een slang om en keek mij aan. Ik bewoog me niet en hield mijn ogen strak gericht op een van de meisjes, die haar naakte lichaam om een van Cadwy's getatoeëerde krijgers wikkelde. 'Ben je nog wakker, Derfel?' snauwde Owain.


  Ik sprong op alsof hij me liet schrikken. 'Heer?' zei ik terwijl ik deed alsof mijn gedachten de laatste paar minuten waren afgedwaald.


  'Beste knul,' zei Owain, ervan overtuigd dat ik niets had gehoord, 'je wilt een van de meisjes, is het niet?'


  Ik bloosde. 'Nee, heer.'


  Owain lachte. 'Hij heeft net iets met een mooi Iers meisje,' zei hij tegen Cadwy, 'dus blijft hij haar trouw. Maar hij zal het nog wel leren. Wanneer je naar de Andere Wereld gaat, jongen' - hij had zich weer tot mij gericht- 'zul je niet treuren om de mannen die je nooit gedood hebt, maar om de vrouwen die je hebt laten lopen.' Hij sprak vriendelijk. Tijdens de eerste dagen dat ik in zijn dienst was, was ik bang van hem geweest, maar om een of andere reden mocht Owain mij wel en behandelde hij me goed. Nu keek hij weer naar Cadwy. 'Morgennacht,' zei hij zachtjes. 'Morgennacht.'


  Ik was van Merlijns Tor in Owains troep terechtgekomen, en het was als een sprong van deze wereld naar de volgende. Ik keek naar de maan en dacht aan Gundleus' langharige mannen die de wachten op de Tor afslachtten, en ik dacht aan de mensen op het veen die de volgende nacht oog in oog zouden staan met diezelfde wreedheid, en ik wist dat ik er niets tegen kon beginnen, want het lot, zoals Merlijn ons altijd voorhield, is onverbiddelijk. Het leven is een grap van de goden, beweerde Merlijn graag, en er is geen enkel recht. Je moet leren lachen, vertelde hij me eens, anders huil je jezelf dood.


  Onze schilden waren ingesmeerd met pek van de botenbouwers zodat ze zouden lijken op de zwarte schilden van Oengus Mac Airems Ierse plunderaars, wier lange boten met de puntige boeg de noordkust van Dumnonia regelmatig plunderden. Een plaatselijke gids met getatoeëerde wangen leidde ons de hele middag door diepe, weelderige valleien die langzaam opklommen tot aan het sombere, mistige veen, waarvan we af en toe tussen het dichte geboomte door een glimp opvingen. Het was goed bosland, vol herten en doorsneden met snelle, koude beken en riviertjes, die vanaf het hoge plateau van het veen naar zee stroomden. Toen het begon te schemeren waren we aan de rand van het veen, en toen het donker was volgden we een geitenpaadje dat naar de hoogvlakte liep. Het was een mysterieuze plek. De Oude Mensen hadden hier gewoond en hadden in de dalen hun heilige steencirkels achtergelaten. De hoogste gedeelten waren bedekt met massa's grijze rotsen en op lagere plekken lagen verraderlijke moerassen, waar onze gids ons feilloos doorheen leidde. Owain had ons verteld dat de mensen op het veen rebelleerden tegen koning Mordred, en dat hun godsdienst hen had geleerd bang te zijn voor mannen met zwarte schilden. Het was een goed verhaal, en ik zou het geloofd hebben als ik niet de vorige avond zijn gesprek met prins Cadwy had afgeluisterd. Owain had ons ook goud beloofd als we deze taak goed uitvoerden, en hij waarschuwde ons dat de doden van vannacht geheim moesten blijven omdat we van de raad geen bevel tot het uitvoeren van deze straf hadden gekregen. Diep in de dichte bossen op weg naar het veen waren we bij een oude tempel in een eikenbos gekomen, en Owain had ieder van ons bij de met mos begroeide schedels die in nissen van de tempelmuur waren gelegd een eed van geheimhouding laten afleggen. Brittannië zat vol met zulke oude, verborgen tempels - bewijs van hoe wijd verspreid het geloof der druïden was geweest voor de komst van de Romeinen - waar plattelandsmensen nog steeds de hulp van de goden kwamen inroepen. Die middag, onder de grote, met korstmossen behangen eiken, hadden wij voor de schedels geknield en het gevest van Owains zwaard aangeraakt, en de mannen die waren ingewijd in de geheimen van Mithras hadden Owains kus gekregen. Toen, aldus gezegend door de goden en door onze eed verplicht die mensen te vermoorden, liepen we verder de nacht in.


  Het was een smerige plek waar we aankwamen. Grote stinkende vuren wierpen vonken en rook naar de hemel omhoog. Een verzameling hutten lag tussen die vuren en rond de gapende zwarte gaten, waar mensen in de aarde dolven. Er lagen enorme bergen houtskool, en het stonk er vreselijk; in mijn verhitte fantasie leek dat hooglandse mijndorpje meer op Annawns rijk, de Andere Wereld, dan op een menselijke nederzetting. Bij onze aankomst begonnen de honden te blaffen, maar niemand in de nederzetting leek dat lawaai op te merken. Er was geen hek, zelfs geen aarden wal om het dorpje te beschermen. Dicht bij een rij karren stonden pony's aan palen gebonden en ze begonnen te hinniken toen we voorzichtig naderbij kwamen, maar nóg kwam er niemand uit de lage hutten te voorschijn om achter de oorzaak van alle onrust te komen. De hutten waren stenen cirkels met een dak van turf, maar in het centrum van de nederzetting stonden een paar oude Romeinse gebouwen; vierkant, hoog en stevig.


  'Twee stuks per man, als het er niet meer zijn,' siste Owain ons toe, erop wijzend hoeveel mensen we verwacht werden te doden. 'En dan tel ik de slaven en vrouwen niet mee. Wees snel, dood ze snel en blijf altijd op je hoede. En zorg ervoor bij elkaar te blijven!'


  We verdeelden ons in twee groepen. Ik was bij Owain ingedeeld, wiens baard glinsterde door het vuur dat reflecteerde op zijn ijzeren oorlogsringetjes. De honden blaften, de pony's hinnikten, toen kraaide eindelijk een haan en er kroop een man uit een hut om te zien wat de veestapel had verstoord, maar het was al te laat. Het doden was begonnen. Ik heb veel van dat soort moordpartijen gezien. In Saksische dorpen zouden we de hutten in brand gestoken hebben voor we met het doden begonnen, maar deze ruwe cirkels van steen en turf wilden niet branden, dus werden we gedwongen de hutten binnen te gaan met onze speren en zwaarden. We gristen een brandend stuk hout uit een nabijgelegen vuur en gooiden dat naar binnen voordat we zelf een hut binnengingen, zodat we licht genoeg hadden om bij te kunnen doden. Soms waren die vlammen genoeg om de inwoners naar buiten te jagen, waar wachtende zwaarden hen neersloegen. Wanneer het vuur de familie niet naar buiten dreef, droeg Owain twee van ons op naar binnen te gaan terwijl de anderen buiten de wacht hielden. Ik vreesde voor mijn beurt maar wist dat die komen zou, en ik wist ook dat ik het bevel niet zou durven weigeren. Ik was door een eed gebonden aan dit bloederige werk en weigeren zou mijn doodvonnis zijn.


  Het schreeuwen begon. De eerste paar hutten waren makkelijk genoeg omdat de mensen sliepen of net wakker werden, maar hoe dieper we het dorp in trokken, hoe heviger het verzet werd. Twee mannen vielen ons aan met bijlen en werden met minachtend gemak door onze speerdragers neergestoken. Vrouwen vluchtten met kinderen in hun armen. Een hond sprong op naar Owain en stierf jankend met een gebroken ruggengraat. Ik keek toe hoe een vrouw wegrende met in haar ene arm een baby en aan de andere hand een bloedend kind, en plotseling herinnerde ik me Tanaburs bewering dat mijn moeder nog leefde. Ik huiverde toen ik me realiseerde dat de oude druïde me vervloekt moest hebben toen ik zijn leven bedreigde, en hoewel mijn geluk de vloek op een afstand hield, voelde ik zijn kwaadaardigheid om me heen als een duistere, verborgen vijand. Ik raakte het litteken op mijn linkerhand aan en bad tot Bel dat Tanaburs vloek tenietgedaan zou worden.


  'Derfel! Licat! Die hut!' schreeuwde Owain en ik volgde zijn bevelen op, als een goed soldaat. Ik liet mijn schild zakken, wierp een brandend stuk hout door de deur en ging gehurkt de lage ingang door. Kinderen krijsten toen ik binnenkwam en een halfnaakte man sprong met een mes op me af, waardoor ik wanhopig opzij moest draaien. Ik viel boven op een kind terwijl ik met mijn speer uithaalde naar haar vader. Het lemmet gleed langs de ribben van de man en hij zou boven op me zijn geland en zijn mes in mijn keel hebben gestoken als Licat hem niet had gedood. De man sloeg dubbel, zijn handen tegen zijn buik gedrukt, en snakte naar adem toen Licat de speerpunt losrukte en zijn eigen mes trok om de schreeuwende kinderen te doden. Ik schoot naar buiten, met bloed op mijn speerpunt, om Owain te vertellen dat er alleen die ene man was geweest.


  'Schiet op!' schreeuwde Owain. 'Demetia! Demetia!' Dat was onze strijdkreet voor die nacht; de naam van Oengus Mac Airems Ierse koninkrijk ten westen van Silurië. De hutten waren nu allemaal leeg en we begonnen de mijnwerkers op te jagen uit de donkere hoeken van de nederzetting. Overal renden vluchtelingen, maar sommige mannen bleven achter en probeerden het tegen ons op te nemen. Een moedig groepje vormde zelfs een gevechtslinie en viel ons aan met speren, houwelen en bijlen, maar Owains mannen doorstonden de onbehouwen aanval. Ze lieten hun zwarte schilden de klap opvangen en gebruikten toen hun speren en zwaarden om hun aanvallers neer te slaan. Ik was een van die mannen. Moge god me vergeven, maar ik doodde mijn tweede man die nacht, en misschien nog wel een derde ook. De eerste duwde ik een speer door zijn keel, de tweede door zijn kruis. Mijn zwaard gebruikte ik niet, want ik vond Hywels zwaard te goed voor wat we die nacht deden. Het was gauw genoeg voorbij. De nederzetting was plotseling leeg, op de doden, de stervenden en een paar mannen, vrouwen en kinderen die zich probeerden te verstoppen na. We doodden iedereen die we vonden. We doodden hun dieren, we verbrandden de wagens die ze gebruikten om de houtskool uit de dalen te halen, we sloegen de turfdaken van hun hutten in duigen, we vertrapten hun groententuintjes, en daarna doorzochten we de nederzetting op kostbaarheden. Een paar pijlen fladderden vanaf de horizon op ons neer, maar niemand werd geraakt.


  In de hut van hun hoofdman vonden we een ton met Romeinse munten, goud-en zilverstaven. Het was de grootste hut, meer dan zeven meter in doorsnee, en in de hut zagen we bij het licht van onze brandende stukken hout de dode hoofdman liggen met een geel gezicht en een opengesneden buik. Een van zijn vrouwen en twee van zijn kinderen lagen dood in een plas van zijn bloed. Een derde kind, een meisje, lag onder een met bloed doorweekte vacht, en ik dacht dat ik haar handje zag bewegen toen een van onze mannen over haar lichaam struikelde, maar ik hield mezelf voor dat ze dood was en liet haar liggen. Een ander kind schreeuwde in de nacht toen haar schuilplaats werd ontdekt en een zwaard haar neersloeg.


  Moge God mij vergeven, maar ik heb de zonde van die nacht slechts aan één persoon opgebiecht, en ze was geen priester en was niet gemachtigd mij in Christus' naam te vergeven. Ik weet dat ik die dode kinderen in het vagevuur weer zal zien, of misschien wel in de hel. Mijn ziel zal de speelbal worden van hun vaders en moeders, en ik zal die straf verdienen. Maar wat had ik voor keus? Ik was jong; ik wilde leven; ik had een eed afgelegd; ik volgde mijn leider. Ik heb niemand gedood die mij niet aanviel, maar wat voor verweer is dat in het aangezicht van zulke zonden? Voor mijn kameraden was het helemaal geen zonde: zij doodden slechts wezens van een andere stam, een andere natie zelfs, en voor hen was dat reden genoeg; maar ik was grootgebracht op de Tor, waar we afstamden van alle rassen en alle stammen, en hoewel Merlijn zelf een stamhoofd was en zich beschermend opstelde tegenover een ieder die zich Brit kon noemen, heeft hij nooit de haat voor andere stammen onderwezen. Zijn lessen maakten mij ongeschikt voor de onnadenkende slachting van vreemden om de simpele reden dat ze vreemden zijn.


  En toch, ongeschikt of niet, doodde ik, moge God me dat vergeven, plus al mijn andere zonden, die te talrijk zijn om op te noemen. We vertrokken voor de nieuwe dag aanbrak. De vallei rookte, was doorweekt met bloed, een gruwelijk oord. Het veen stonk naar de dood en werd geplaagd door de jammerende kreten van weduwen en wezen. Owain gaf me een goudstaaf, twee zilverstaven en een handjevol munten, en God vergeve me, maar ik behield ze alle.


  Met de herfst kwam de oorlog dichterbij, want de hele lente en zomer door hadden de schepen nieuwe Saksers aan onze oostkust afgezet, en de herfst is de tijd dat de nieuwkomers een eigen gebied trachten te veroveren. Het is de laatste strijd voor de winter het land in zijn greep krijgt. En het was in de herfst van het jaar waarin Uther stierf dat ik voor de eerste keer tegen de Saksers vocht, want we waren nog maar net terug van het innen der belastingen in het westen of we hoorden dat de Saksers in het oosten invallen hadden gedaan. Owain stelde ons onder commando van zijn aanvoerder, een zekere Griffid ap Annan, met de opdracht Meiwas, koning der Belgen, een vazal van Dumnonia, te hulp te snellen. Melwas was verantwoordelijk voor verdediging van onze zuidkust tegen invallen van de Sais, die in dat noodlottige jaar van nieuwe strijdlust waren bezeten. Owain bleef op Caer Cadarn, want er was een hevige onenigheid ontstaan in de koninklijke raad over wie verantwoordelijk was voor de opvoeding van Mordred. Bisschop Bedwin wilde dat de koning bij hem zou opgroeien, maar de niet-christenen, die de meerderheid vormden, wilden niet dat Mordred christelijk opgevoed zou worden, terwijl Bedwin en zijn partij zich verzetten tegen een heidense opvoeding van de kind-koning. Owain, die verklaarde alle goden te aanbidden, stelde zichzelf als compromis voor. 'Niet dat het er iets toe doet in welke god een koning gelooft,' zei hij tegen ons voor ons vertrek, 'want een koning moet leren te vechten, niet te bidden.' Wij lieten hem achter om zijn mening te bepleiten en gingen op weg om Saksers te doden. Griffid ap Annan, onze aanvoerder, was een magere, sombere man die ervan uitging dat wat Owain werkelijk wilde, was voorkomen dat Arthur Mordred zou opvoeden. 'Niet dat Owain Arthur niet mag,' haastte hij zich eraan toe te voegen, 'maar als de koning aan Arthur toebehoort, behoort Dumnonia hem ook toe.'


  'Is dat zo erg?' vroeg ik.


  'Knaap, voor jou en mij is het beter als het land aan Owain toebehoort.'


  Griffïd tastte naar een van de gouden halsringen om duidelijk te maken wat hij bedoelde.


  Ze noemden mij allemaal knaap of jongen, maar alleen omdat ik de jongste van de groep was en in de strijd tegen andere krijgers nog geen druppel bloed had verloren. Ze geloofden ook dat mijn aanwezigheid in hun midden hen geluk bracht omdat ik ooit aan de executieput van een druïde ontsnapt was. Net als alle soldaten waar dan ook waren Owains mannen buitengewoon bijgelovig. Elk voorteken werd bestudeerd en besproken. Iedereen droeg wel een konijnenpootje bij zich of een dondersteen; en iedere daad was in een ritueel veranderd, zodat geen man het in zijn hoofd zou halen zijn rechterlaars vóór de linker aan te trekken, of een speerpunt zou scherpen terwijl hij in zijn eigen schaduw stond. Er bevond zich onder ons een handjevol christenen en ik had gedacht dat zij wellicht minder angst voor goden, geesten en spoken aan de dag zouden leggen, maar zij bleken al net zo bijgelovig als de rest.


  Venta, de hoofdstad van koning Melwas, was een armoedig grensstadje. De winkels waren al lange tijd gesloten en de muren van de grotere Romeinse gebouwen vertoonden grote schroeiplekken van de keren dat de stad door Saksers overvallen was. Koning Melwas was als de dood dat de stad binnenkort weer een aanval van de Saksers te wachten stond. De Saksers, zo vertelde hij, hadden een nieuwe aanvoerder die een grote landhonger bezat en een machtig strijder was. 'Waarom is Owain niet gekomen?' vroeg hij op stekelige toon, 'of Arthur? Ze zoeken mijn ondergang, is dat het?' Hij was een dikke, argwanende man met de smerigste adem die ik ooit bij iemand had geroken. Hij was eigenlijk meer koning van een stam dan van een land, maar wie Melwas zag had hem eerder voor een lijfeigene gehouden, en een zeur ook nog. 'Jullie zijn niet met zo heel veel, hè?' beklaagde hij zich bij Griffid. 'Het is maar goed dat ik het aantal rekruten heb verhoogd.'


  Die rekruten vormden Melwas' burgermilitie en elke gezonde man van zijn Belgische stam werd geacht erin te dienen, hoewel een groot aantal van hen gemaakt hadden dat ze wegkwamen, en de meest welgestelde stamleden lieten zich door een slaaf vertegenwoordigen. Desondanks had Melwas toch een leger van meer dan driehonderd man weten op te roepen, die allemaal hun eigen eten en hun eigen wapens bij zich hadden. Sommige van de rekruten waren vroeger krijger geweest en zij bezaten prima oorlogssperen en goed onderhouden schilden, maar de meeste hadden geen harnas en een paar hadden zelfs niets meer dan een schermstok of een houweel als wapen. Een hele groep vrouwen en kinderen vergezelde de rekruten omdat die niet alleen thuis wilden blijven terwijl de Saksers konden komen.


  Melwas stond erop dat hij en zijn eigen krijgers zouden achterblijven om de vervallen muren van Venta te beschermen, wat betekende dat Griffïd de rekruten in de strijd zou moeten aanvoeren. Melwas had geen idee waar de Saksers zich bevonden en dus drong Griffid op goed geluk de bossen ten oosten van Venta binnen. We leken meer op een stel oproerkraaiers dan op een leger, en bij het zien van een hert ging de hele meute er met zoveel lawaai achteraan dat een eventuele vijand ons op kilometers afstand had kunnen horen, en na de achtervolging waren alle rekruten verspreid door het hele bos. Op die manier raakten we bijna vijftig man kwijt, of omdat ze door hun onnadenkendheid in handen van de Saksers vielen, of omdat ze eenvoudigweg verdwaalden en besloten maar weer naar huis te gaan.


  Er zaten genoeg Saksers in de bossen, hoewel we ze eerst helemaal niet zagen. Soms vonden we een van hun kampvuren dat nog warm was en een keer stuitten we op een kleine Belgische nederzetting die overvallen en in brand gestoken was. De mannen en ouden van dagen waren er nog wel, allemaal dood, maar kinderen en vrouwen waren als slaven meegenomen. De stank van de dood zette een domper op het optimisme van de overgebleven rekruten en zij bleven dicht bij elkaar terwijl Griffid verder in oostelijke richting optrok.


  In een brede rivierbedding, waar een groep invallers een nederzetting aan het opzetten was, kwamen we tegenover onze eerste Saksische tegenstanders te staan. Tegen de tijd dat wij arriveerden hadden zij al een halve palissade opgetrokken en de eerste houten pijlers voor hun onderdak opgezet, maar toen ze ons aan de bosrand ontdekten, lieten ze hun gereedschap vallen en grepen naar hun speren. Wij waren met zeker drie keer zoveel mannen, maar toch kon Griffid ons niet zover krijgen dat wij hun snel opgestelde speer-en schildlinie durfden aan te vallen. Wij jongeren wilden wel, en sommigen van ons sprongen als idioten voor de Saksers in het rond, maar wij waren niet met genoeg om de aanval uit te lokken, en de Saksers negeerden onze beledigingen terwijl de rest van Griffïds mannen hun mede dronk en onze strijdlust vervloekte. Voor mij, snakkend naar een oorlogsring van Saksisch ijzer, leek het onzinnig dat wij niet aanvielen, maar ik moest de slachting tussen twee legers nog ervaren, en ik had ook nog niet geleerd hoe moeilijk het is om mannen over te halen hun lichaam op te offeren in die gruwelijke strijd. Griffid deed nog een paar halfslachtige pogingen om de mannen zover te krijgen, waarna hij het opgaf, een hoorn mede dronk en de vijand beledigingen naar het hoofd slingerde. En zo stonden we drie uur of nog langer tegenover de vijand zonder ook maar een paar pas terrein te winnen.


  Griffids terughoudendheid gaf me wel de gelegenheid de Saksers te kunnen bekijken. Eerlijk gezegd zagen ze er niet veel anders uit dan wijzelf. Hun haar was iets lichter, hun ogen lichtblauw, hun gezicht had wat meer kleur dan het onze, en ze droegen kennelijk graag veel bont, maar verder waren ze net zo gekleed als wij en het enige verschil in bewapening was dat de meeste Saksers een lang mes droegen, dat moordend was in een gevecht van man tegen man, en veel van hen gebruikten enorme oorlogsbijlen waarmee ze in één klap een schild in tweeën konden splijten. Sommige van onze eigen mannen waren zo onder de indruk van die bijlen dat zijzelf ook van die wapens bij zich droegen, maar Owain vond ze onhandig, net als Arthur trouwens. Met een bijl kun je niet pareren, zei Owain altijd, en in zijn ogen deugde een wapen niet wanneer je er wel mee kon aanvallen maar niet mee verdedigen. De Saksische priesters waren heel anders dan onze eigen heilige mannen, want deze buitenlandse tovenaars droegen dierenhuiden en ze smeerden koeienvlaaien in hun haar zodat het in pieken recht op hun hoofd stond. Tijdens die dag in dat dal offerde een zo'n Saksische priester een geit om er achter te komen of zij ons moesten aanvallen of niet. De priester brak eerst een van de achterpoten van het dier, waarna hij het met een mes in de hals stak en het weg liet rennen, het gebroken pootje achter zich aanslepend. Blatend en bloedend strompelde het langs hun gevechtslinie, draaide zich toen naar ons om en viel op het gras neer, wat kennelijk een slecht voorteken was, want de Saksers verloren hun uitdagende houding en begonnen zich terug te trekken over hun nog maar half afgezette gebied, tot ze aan de andere kant van het riviertje in de bossen verdwenen. Hun vrouwen, kinderen, slaven, varkens en ander vee namen ze met zich mee. Wij beschouwden dit als een overwinning, aten de geit op en trokken hun palissaden omver. Geplunderd kon er niet worden.


  Onze manschappen begonnen nu honger te krijgen, want zoals de meeste rekruten hadden ze gedurende de eerste dagen hun hele voedselvoorraad opgegeten en nu hadden ze, behalve de hazelnoten die ze in het bos van de bomen plukten, niets meer te eten. Dat gebrek aan eten betekende dat we geen andere keus hadden dan ons terug te trekken. De hongerige rekruten, verlangend naar huis, gingen als eerste, terwijl wij, krijgers, langzaam achter hen aan gingen. Griffïd was somber gestemd omdat hij zonder goud of slaven terugkwam, hoewel hij in werkelijkheid net zoveel had volbracht als de meeste legertjes die door het betwistte gebied trokken. Maar toen we bijna weer vertrouwd gebied hadden bereikt, liepen we een groep Saksers tegen het lijf die vanuit de andere kant kwamen. Ze moeten op een deel van onze huiswaarts kerende rekruten zijn gestoten, want ze waren in het bezit van veroverde wapens en vrouwen. De ontmoeting was voor beide partijen een verrassing. Ik bevond mij in de achterhoede van Griffids colonne en hoorde alleen het begin van het gevecht op het moment dat onze voorhoede uit het bos kwam en een stuk of zes Saksers een riviertje zagen oversteken. Onze mannen vielen aan, waarna speerdragers van beide kanten zich in het gevecht mengden. Er werd geen schildlinie opgesteld, er was alleen een bloederige strijd in een ondiep stroompje en wéér nam de opwinding van het gevecht bezit van mij, net als de dag dat ik mijn eerste vijand doodde in de bossen ten zuiden van Ynys Wydryn. Ik vermoedde dat Nimue hetzelfde voelde wanneer de goden bezit van haar namen; het was alsof je vleugels kreeg, had ze verteld, die je meevoeren naar de grootste heerlijkheid, en dat was precies wat ik die herfstdag voelde. Ik rende mijn eerste Sakser met gevelde speer tegemoet, en ik zag de angst in zijn ogen en ik wist dat hij zo goed als dood was. De speer bleef in zijn buik steken, dus trok ik Hywels zwaard, dat ik nu Hywelbane noemde, en maakte hem af met een zijdelingse houw, waarna ik zelf het water in waadde en er nog twee doodde. Ik ging daarbij als een idioot tekeer en daagde de Saksers in hun eigen taal uit, tot een reus van een vent op mijn uitdagingen inging en mij aanviel met een van die ontzagwekkende strijdbijlen. Alleen heeft zo'n bijl een enorm gewicht. Wanneer er eenmaal mee wordt gezwaaid, kan die beweging niet meer gecorrigeerd worden, en ik stak die grote vent neer met een uithaal die Owains hart goed gedaan zou hebben. Alleen al die krijger leverde me drie gouden halsringen op, vier spelden en een met juwelen versierd mes, en het blad van zijn bijl hield ik om er mijn eerste ijzeren oorlogsring van te laten maken.


  De Saksers sloegen op de vlucht, waarbij ze acht doden en even zoveel gewonden achterlieten. Ik had niet minder dan vier vijanden gedood, een daad die door mijn metgezellen niet onopgemerkt was gebleven. Ik koesterde me in hun respect, hoewel ik later, toen ik ouder en wijzer was geworden, dat aantal gedode vijanden toeschreef aan jeugdige overmoed en dwaasheid. Wij hadden drie man verloren, waaronder Licat, de man die op het veen mijn leven had gered. Ik haalde mijn speer terug, verzamelde nog twee zilveren halsringen van de mannen die ik in het riviertje had gedood, en keek toe terwijl de gewonde vijanden naar de Andere Wereld werden gezonden, waar zij als slaaf voor onze eigen dode manschappen zouden dienen. Tussen de bomen verscholen vonden we zes Britse gevangenen. Het waren vrouwen die onze rekruten waren gevolgd en door deze Saksers gevangen waren genomen, en het was een van die vrouwen die een laatste vijandige krijger ontdekte, die zich aan de oever tussen een paar struiken had verstopt. Krijsend en gillend probeerde ze hem met een mes te steken, maar hij krabbelde weg, het water in, waar ik hem gevangennam. Het was slechts een baardloze knaap, ongeveer van mijn leeftijd, en hij stond te trillen van angst. 'Hoe heet je?' vroeg ik hem met de bebloede punt van mijn speer tegen zijn keel.


  Hij lag languit in het water. 'Wlenca,' antwoordde hij, en daarna vertelde hij me dat hij nog maar een paar weken geleden in Brittannië was aangekomen, maar toen ik hem vroeg waar hij vandaan kwam, wist hij niets anders te zeggen dan van thuis. Zijn dialect was niet precies eender als het mijne, maar de verschillen waren klein en ik kon hem goed verstaan. De koning van zijn volk, zo vertelde hij me, was een groot man die Cerdic heette en die land aan de zuidkust van Brittannië had ingenomen. Cerdic, vertelde hij verder, had het, om zijn nieuwe kolonie te stichten, moeten opnemen tegen Aesc, een Saksische koning die heer en meester was in het land van Kent. Dat was de eerste keer dat het tot me doordrong dat de Saksers, net als de Britten, onderling strijd voerden. Het bleek dat Cerdic de oorlog tegen Aesc had gewonnen en nu Dumnonia binnentrok. De vrouw die Wlenca had ontdekt zat vlak bij ons en uitte allerlei dreigementen tegen hem, maar een van de andere vrouwen verklaarde dat Wlenca niet had meegedaan aan de verkrachtingen, volgend op hun gevangenneming. Griffid was al lang blij nog iets van buit mee naar huis te kunnen nemen en hij besloot Wlenca te laten leven, dus werden de Sakser al zijn kleren afgenomen en marcheerde hij onder bewaking van een van de vrouwen westwaarts om als slaaf verkocht te worden. Dat was de laatste oorlogsexpeditie van dat jaar en hoewel wij zelf het een grote overwinning vonden, was het niets vergeleken bij Arthurs heldendaden. Hij had niet alleen Aelle's Saksers uit Noord-Gwent verdreven, maar daarna tevens de troepen van Powys verslagen, en hij had intussen ook nog de linkerarm van koning Gorfyddyd afgehakt. De vijandige koning had weten te ontsnappen, maar het was een enorme overwinning en Arthurs naam lag in heel Gwent en Dumnonia op ieders lip. Owain was er niet gelukkig mee.


  Lunete echter was in de wolken met het goud en het zilver dat ik voor haar had meegenomen, want nu kon zij 's winters een berenvacht als mantel dragen en uit Owains gevolg haar eigen slaaf kopen, een kind uit Kernow. Dat meisje werkte van de vroege ochtend tot laat in de avond en's nachts lag ze te huilen in een hoek van de hut waarin wij woonden. Toen ze blééf huilen gaf Lunete haar een pak slaag, en toen ik het voor het kind probeerde op te nemen kon ik ook een pak rammel krijgen. Owains mannen waren allemaal uit de krappe behuizing van Caer Cadarn vertrokken naar Lindinis, waar het prettiger wonen was. Daar hadden Lunete en ik binnen de lage aarden wallen die de Romeinen daar gebouwd hadden een eenvoudige hut met een rieten dak toegewezen gekregen. Caer Cadarn lag negen kilometer verderop en werd alleen maar bemand wanneer de vijand te dichtbij kwam, of wanneer er een belangrijke koninklijke gebeurtenis gevierd moest worden. Zo'n feest deed zich die winter voor op de dag dat Mordred zijn eerste verjaardag vierde, dezelfde dag dat, toevalligerwijs, de problemen voor Dumnonia hun hoogtepunt bereikten. Of misschien was het helemaal geen toeval, want Mordred was onder een slecht gesternte geboren en er school iets van tragiek in alle toejuichingen. De ceremonie vond plaats vlak na de zonnewende. Mordred zou tot koning worden uitgeroepen en de belangrijkste mannen van Dumnonia verzamelden zich voor die gelegenheid op Caer Cadarn. Nimue was een dag eerder aangekomen en bracht een bezoek aan onze hut, die ter gelegenheid van de zonnewende door Lunete met hulst en klimop was versierd. Nimue stapte over de drempel heen, waarin patronen waren gesneden om de kwade geesten op afstand te houden, nam toen plaats bij ons haardvuur en liet de kap van haar mantel zakken.


  Ik glimlachte bij het zien van haar gouden oog. 'Dat is mooi,' merkte ik op.


  'Het is hol,' zei ze, en tikte met een vingernagel tegen het oog. Lunete ging tekeer tegen het slavinnetje omdat ze de soep van ontkiemde gerst had laten aanbranden, en Nimue kromp ineen bij deze demonstratie van woede. 'Je bent niet gelukkig,' zei ze tegen mij.


  'Jawel,' zei ik op stellige toon, want de jeugd heeft er een hekel aan fouten te moeten toegeven.


  Nimue keek om zich heen naar de rommel in onze door de overal aanwezige roet duistere hut en het was alsof ze de stemming van de bewoners ervan kon ruiken. 'Lunete is niet goed voor jou,' zei ze bedaard terwijl ze tussen de rommel op de vloer een halve eierdop opraapte en die verkruimelde zodat geen kwade geest zich erin zou kunnen verstoppen,'jij loopt met je hoofd in de wolken, Derfel,' ging ze verder nadat ze de stukjes eierschil in de vlammen had gegooid, 'terwijl Lunete aan de aarde vastzit. Zij wil rijk zijn en jij wilt eer behalen. Dat kan niet samengaan.' Ze haalde haar schouders op, alsof het niet werkelijk belangrijk was, en vertelde me daarna het nieuws van Ynys Wydryn. Merlijn was nog steeds niet terug en niemand wist waar hij was, maar Arthur had geld van de overwonnen koning Gorfyddyd gestuurd voor het herstel van de Tor en onder leiding van Gwlyddyn werd een nieuw en mooier huis gebouwd. Pellinore leefde nog, net als Druidan en Gudovan, de klerk. Norwenna, vertelde Nimue, was begraven in de tempel van de Heilige Doornstruik, waar zij als heilige werd vereerd.


  'Wat is een heilige?' vroeg ik.


  'Een dode christen,' antwoordde ze effen. 'Waren het allemaal maar heiligen.'


  'En hoe is het met jou?' vroeg ik haar.


  'Ik leef nog,' antwoordde ze met toonloze stem.


  'Ben jij gelukkig?'


  'Jij vraagt altijd van die domme dingen, Derfel. Als ik gelukkig had willen worden, had ik hier met jou gezeten, zou ik je brood bakken en je beddengoed verschonen.'


  'Waarom doe je dat dan niet?'


  Ze spuugde in de vlammen om mijn domheid af te wenden. 'Gundleus is nog in leven,' zei ze, op een ander onderwerp overstappend.


  'Hij zit gevangen in Corinium,' merkt ik op, alsof zij niet al wist waar haar vijand zich bevond.


  'Ik heb zijn naam in een steen begraven,' zei ze, en ze keek mij even aan met dat gouden oog van haar. 'Hij heeft me zwanger gemaakt toen hij mij verkrachtte, maar ik heb het smerige ding met moederkoren gedood.'


  Moederkoren was een zwarte schimmel die op rogge groeide en die door vrouwen werd gebruikt om een miskraam op te wekken. Merlijn gebruikte het ook wel als middel om in droomtoestand te geraken en met de goden te kunnen spreken. Ooit had ik het ook eens geprobeerd, maar ik was er dagenlang ziek van geweest.


  Lunete stond erop Nimue al haar nieuwe bezittingen te laten zien: de drievoet, kookketel en zeef, de juwelen en de mantel, haar mooie linnen jurk en de gedeukte zilveren kan met een naakte Romeinse ruiter die een hert achtervolgt erop. Nimue deed zonder veel succes alsof ze onder de indruk was, en vroeg mij toen of ik haar naar Caer Cadarn wilde vergezellen, waar zij de nacht zou doorbrengen. 'Lunete is een dwaas,' zei ze tegen me. We liepen langs de oever van een stroompje dat uitkwam in de Cam. Bruine, broze blaadjes knisperden onder onze voeten. Het had gevroren en het was die dag bitter koud. Nimue zag er nog kwader uit dan anders en, daardoor, nog mooier. Tragiek deed Nimue goed, en dat wist ze, daarom zocht ze het ook altijd op. 'Je naam begint bekend te worden,' zei ze met een blik op de eenvoudige, ijzeren oorlogsringen aan mijn linkerhand. Ik droeg geen ringen aan mijn rechterhand omdat ik een stevige greep op mijn zwaard of mijn speer wilde houden, maar aan mijn linkerhand droeg ik nu vier ringen.


  'Puur geluk.' Ik legde de ringen aan haar uit.


  'Nee, geen geluk.' Zij hief haar linkerhand op zodat ik het litteken kon zien. 'Derfel, wanneer jij vecht, vecht ik met je mee. Je zult een groot krijger worden, en dat zul je ook wel moeten.'


  Ze huiverde. De hemel zag grijs, hetzelfde grijs als van een ongepoetst zwaard, hoewel de westelijke horizon strepen somber licht vertoonde. De bomen zagen winters zwart, het gras dof donkergroen, en de rook van de haardvuren in de nederzetting bleef laag boven de grond hangen, alsof het bang was voor die koude, lege lucht. 'Weet jij waarom Merlijn Ynys Wydryn heeft verlaten?' vroeg zij me plotseling.


  'Om de Kennis van Brittannië te zoeken,' antwoordde ik, precies wat zij zelf tegen de Hoge Raad in Glevum had gezegd.


  'Maar waarom nu? Waarom niet tien jaar eerder?' vroeg Nimue, waarna ze meteen zelf het antwoord gaf. 'Hij is nu weggegaan, Derfel, omdat ons slechte tijden te wachten staan. Al het goede zal slecht worden, al het slechte zal alleen maar nóg slechter worden. Iedereen in Brittannië verzamelt zijn krachten omdat ze weten dat er een zware strijd aankomt. Soms denk ik wel eens dat de goden een spelletje met ons spelen. Dat ze allerlei rampen tegelijk op ons afsturen om te zien hoe het spel zal aflopen. De Saksers worden steeds sterker en weldra zullen ze ons met hele horden aanvallen in plaats van met kleine groepjes. De christenen' - ze spuugde in het water om het kwaad af te weren - 'zeggen dat het weldra vijfhonderd jaar geleden zal zijn dat die ellendige God van hen geboren werd, en volgens hen breekt de tijd van hun triomf nu aan.' Ze spuugde nog eens.


  'En wij Britten? Wij bestrijden elkaar, we stelen van elkaar, bouwen nieuwe huizen terwijl we zwaarden en speren zouden moeten smeden. Derfel, wij zullen op de proef worden gesteld, en daarom wil Merlijn al zijn krachten verzamelen, want als de koningen ons niet redden zal Merlijn de goden moeten zien over te halen ons te hulp te komen.' Bij een diepe plek in de rivier bleef ze staan en ze staarde in het zwarte water, dat lobbig was omdat het op het punt stond te bevriezen. Het water in de hoefafdrukken aan de rand van de rivier was al bevroren.


  'En Arthur dan?' vroeg ik. 'Kan hij ons niet redden?'


  Ze wierp me een vage glimlach toe. 'Arthur is voor Merlijn wat jij voor mij bent. Arthur is Merlijns zwaard, maar geen van beiden hebben we de volledige controle over jullie. Wij geven je macht' - ze stak haar getekende linkerhand uit en legde hem even op het gevest van mijn zwaard - 'en dan laten we je gaan. We moeten er maar op vertrouwen dat jullie zullen doen wat goed is.'


  'Je kunt altijd op mij vertrouwen,' zei ik.


  Ze slaakte een zucht zoals ze altijd deed wanneer ik zoiets zei, en toen schudde ze haar hoofd. 'Derfel, niemand weet hoe krachtig ons zwaard zal zijn wanneer de beproeving van Brittannië komt, en komen doet hij.' Ze draaide zich om en keek naar de vestingwal van Caer Cadarn, waarop de vaandels stonden te wapperen van alle edelen en aanvoerders die gekomen waren om de kroning van Mordred morgen bij te wonen. 'Dwazen,' zei ze op bittere toon, 'dwazen.'


  Arthur arriveerde de volgende dag. Hij bereikte ons even na zonsopgang en kwam met Morgan van Ynys Wydryn gereden. Hij werd door slechts twee krijgers vergezeld, alle drie bereden ze hun grote paarden, maar ze droegen geen harnas of schild, alleen zwaarden en speren. Arthur had zelfs zijn vaandel niet bij zich. Hij was heel ontspannen, bijna alsof hij deze ceremonie louter uit nieuwsgierigheid bijwoonde. Tewdric liet zich vertegenwoordigen door Agricola, zijn Romeinse krijgsheer, omdat hijzelf ziek was, en ook Agricola leek nogal afstandelijk, maar verder was iedereen op Caer Cadarn gespannen en bezorgd dat de voortekenen van die dag slecht zouden uitvallen. Prins Cadwy van Isca was er, zijn wangen blauw van de tatoeages. Prins Gereint, Heer der Stenen, was van de Saksische grens gekomen en koning Melwas was uit het vervallen Venta gearriveerd. Alle edelen van Dumnonia, meer dan honderd mannen, wachtten in het fort. Het had die nacht gehageld zodat het gebied van Caer Cadarn glibberig van de modder was, maar bij het eerste licht stak er een westelijke bries op en tegen de tijd dat Owain met de koninklijke baby naar buiten kwam, was de zon zelfs boven de heuvels ten oosten van Caer Cadarn verschenen.


  Morgan had het uur van de ceremonie vastgesteld met behulp van vuur, water en aarde. Zoals te voorzien was geweest, zou het een ochtendceremonie zijn, want er komt niets goeds van iets dat besloten wordt wanneer de zon dalende is. Maar de menigte moest wachten tot Morgan het precieze uur had vastgesteld, waarna de gebeurtenissen binnen de stenen cirkel op Caer Cadarn een aanvang konden nemen. De stenen van die cirkel waren niet zo groot, geen enkele was groter dan een hurkend kind, maar in het midden, waar Morgan bezig was al haar spullen in een rechte lijn met de bleke zon neer te zetten, stond de koningsrots van Dumnonia. Het was een platte grijze rolsteen die van geen duizend anderen was te onderscheiden, en toch was het op die steen dat de god Bel, zo was ons geleerd, zijn menselijke zoon Beli Mawr, de voorvader van alle koningen van Dumnonia, had gezalfd. Toen Morgan tevreden was met haar berekeningen werd Balise naar het midden van de cirkel geholpen. Balise was een oude druïde die in de bossen ten westen van Caer Cadarn woonde en in verband met Merlijns afwezigheid gevraagd was de ceremonie te leiden en de zegen van de goden af te smeken. Hij liep helemaal krom, zat onder de luizen, was gekleed in geitenvellen en vodden, en hij was zo smerig dat niet te zien was waar zijn vodden ophielden en zijn baard begon, en toch was mij altijd verteld dat het Balise was geweest van wie Merlijn heel veel had geleerd. De oude man hief zijn staf op naar het waterige zonnetje, mompelde een paar gebeden, spuugde toen met de baan van de zon mee in het rond en kreeg daarna een verschrikkelijke hoestbui. Wankelend bereikte hij een zetel aan de rand van de cirkel, waar hij hijgend plaatsnam terwijl zijn begeleidster, een oude vrouw die er net zo smerig uitzag als Balise zelf, hem zwakjes op de rug klopte. Bisschop Bedwin zei een gebed tot de god der christenen, waarna de jonge koning langs de buitenkant van de stenen cirkel werd rondgedragen. Mordred was, gehuld in bont, op een oorlogsschild gelegd en zo werd hij aan alle krijgers, aanvoerders en vorsten getoond, en allemaal knielden ze wanneer hij langskwam neer om hem zo eer te bewijzen. Een volwassen koning zou langs de cirkel gelopen zijn, maar nu droegen twee Dumnonische krijgers de baby, terwijl Owain, kampioen van de koning, met getrokken zwaard achter hen aanliep. Mordred werd tegen de richting van de zon in gedragen, de enige keer in het leven van een koning dat hij zo tegen de natuurlijke loop der dingen inging, maar die ongelukkige richting was expres zo gekozen om te laten zien dat een koning die van de goden afstamde boven zulke kleingeestige dingen stond als een cirkel altijd in de richting van de zon te moeten afleggen.


  Daarna werd Mordred in zijn schild op de middelste steen gezet en werden hem geschenken gebracht. Een kind legde een brood voor hem neer als teken van zijn plicht om zijn volk te eten te geven, een tweede kind bracht hem een gesel om te laten zien dat hij het recht in zijn land moest laten zegevieren, en daarna werd er een zwaard aan zijn voeten gelegd als symbool van zijn rol als verdediger van Dumnonia. Mordred was al die tijd aan het huilen, en hij schopte zo hard om zich heen dat hij bijna uit zijn schild tuimelde. Door zijn gespartel ontblootte hij zijn misvormde voetje, wat volgens mij een slecht voorteken moest zijn, maar iedereen negeerde het klompvoetje terwijl de grote mannen van het koninkrijk een voor een naar voren kwamen om hun eigen geschenken aan te bieden. Zij brachten goud en zilver, kostbare stenen, munten, git en amber. Arthur gaf het kind een gouden beeldje van een havik, een geschenk waarvan de toeschouwers de adem inhielden, zo mooi was het, maar Agricola bracht het meest waardevolle geschenk van allen. Hij legde de koninklijke wapens van koning Gorfyddyd van Powys aan de voeten van de baby neer. Arthur had de met goud bewerkte wapenrusting veroverd na Gorfyddyd uit zijn schuilplaats verdreven te hebben, en hij had het harnas aan koning Tewdric geschonken, die het nu, via zijn krijgsheer, aan Dumnonia teruggaf. De huilende baby werd eindelijk van de steen getild en aan zijn nieuwe min overgedragen, een slavin uit het huishouden van Owain. Nu kwam Owains grote moment. Alle andere edelen waren tegen de kou van die dag gekleed geweest in mantels en bont, maar Owain kwam naar voren met niets anders aan dan zijn broek en zijn laarzen. Zijn getatoeëerde borstkas en armen waren net zo bloot als het getrokken zwaard dat hij, volgens de ceremonie, plat op de koninklijke steen had neergelegd. Hij liep op zijn gemak en met een sneer op zijn gezicht rondom de buitenste cirkel en spuugde naar alle aanwezigen. Dat was een uitdaging. Als er ook maar één man was die meende dat Mordred geen koning over hen kon zijn, hoefde hij alleen maar naar voren te stappen en het zwaard van de steen te pakken. Daarna zou hij het tegen Owain moeten opnemen. Owain stapte daar trots en uitdagend in het rond, maar niemand kwam in beweging. Pas toen Owain twee keer helemaal rond was gelopen, ging hij terug naar de steen en pakte zijn zwaard op. Waarop iedereen begon te juichen, want Dumnonia had weer een koning. De krijgers die de vestingwallen bewaakten, roffelden met hun speer tegen hun schild.


  Nu was er nog één ritueel vereist. Bisschop Bedwin had getracht het te verbieden, maar de raad had hem weggestemd. Ik zag dat Arthur wegliep, maar alle anderen, ook bisschop Bedwin, bleven staan kijken toen een gevangene, naakt en angstig, naar de koninklijke steen werd gevoerd. Het was Wlenca, de Sakser die ik gevangen had genomen. Ik betwijfel of hij besefte wat er gebeurde, maar hij moet het ergste gevreesd hebben. Morgan probeerde Balise overeind te krijgen, maar de oude druïde was te zwak om te doen wat hij moest doen, dus liep Morgan zelf op de bibberende Wlenca af. De Sakser was niet geboeid en had kunnen proberen weg te lopen, hoewel de goden wisten dat hij nooit aan de gewapende menigte had kunnen ontsnappen. Hij bleef echter doodstil staan terwijl Morgan naar hem toekwam. Misschien dat het zien van haar gouden masker en haar kreupele gang hem verlamde, maar hij bewoog zich niet, tot zij haar verminkte en in een handschoen gestoken hand in een schotel doopte en hem daarmee, na een korte aarzeling, hoog op de buik aanraakte. Op dat moment sprong Wlenca verschrikt op, maar bleef toen weer stilstaan. Morgan had haar hand in een schotel vol bloed van een pas geslachte geit gestoken, dat nu een rode vlek op Wlenca's magere, bleke buik vormde.


  Morgan liep weg. De menigte stond onbeweeglijk, muisstil en afwachtend toe te kijken, want dit was het ontzagwekkende moment van de waarheid. De goden stonden op het punt tegen het volk van Dumnonia te spreken.


  Owain liep de cirkel in. Hij had zijn zwaard weggelegd en had in plaats daarvan zijn oorlogsspeer in de hand. Zijn blik was gericht op de bange Saksische jongen die tot zijn eigen goden leek te staan bidden, maar die hadden geen macht op Caer Cadarn.


  Owain kwam langzaam dichterbij. Heel even verliet zijn blik het gezicht van Wlenca, precies de tijd die hij nodig had om de punt van zijn speer naar het merkteken op de buik van de Sakser te richten, daarna keek hij weer strak in de ogen van de gevangene. Beide mannen stonden doodstil. Er blonken tranen in Wlenca's ogen en heel even schudde hij met zijn hoofd als in een stille smeekbede om genade, maar Owain reageerde niet. Hij wachtte tot Wlenca weer stil stond. De speerpunt rustte op het teken van bloed en geen van beide mannen bewoog zich. De wind blies door hun haren en trok aan de vochtige mantels van de toeschouwers. Owain stootte toe. Hij stootte de speer in één keer diep in Wlenca's lichaam en trok het wapen toen terug, waarna hij naar achteren sprong en de bloedende Sakser alleen in de koninklijke cirkel liet staan. Wlenca schreeuwde het uit. Het was een vreselijke wond, met voorbedachte rade zo toegebracht dat hij een langzame, uiterst pijnlijke dood zou veroorzaken. Uit de doodstrijd van deze man kon een deskundig waarzegger als Balise of Morgan de toekomst van het koninkrijk voorspellen. Balise, gewekt uit zijn verdoving, keek toe terwijl de Sakser met een hand tegen zijn buik gedrukt en zijn lichaam dubbelgebogen van de pijn een paar wankele stappen deed. Nimue boog zich gretig naar voren, want dit was de eerste keer dat zij de krachtigste van alle rituelen bijwoonde en zij snakte ernaar het geheim ervan te leren kennen. Ik moet bekennen dat ik mijn hoofd afwendde, niet vanwege de wreedheid van de ceremonie, maar omdat ik Wlenca aardig had gevonden en in zijn vriendelijke gezicht met die blauwe ogen iets van mijzelf had gezien, maar ik troostte me met de wetenschap dat zijn offer betekende dat hij in de Andere Wereld, waar hij en ik elkaar op een dag zouden weerzien, de plaats van een krijger zou innemen.


  Wlenca's geschreeuw was afgenomen tot een wanhopig gereutel. Zijn gezicht zag geel, hij trilde, maar wist op een of andere manier overeind te blijven terwijl hij naar het oosten wankelde. Hij bereikte de stenen cirkel en heel even leek het of hij in elkaar zou zakken, maar hij kromde zijn rug van de pijn en sloeg weer dubbel. Hij draaide wild in het rond, het bloed spatte alle kanten op, en hij deed een paar stappen in noordelijke richting. Toen viel hij eindelijk neer. Schokkend lag hij daar, en elke stuiptrekking had een betekenis voor Balise en Morgan. Morgan schuifelde naar voren om hem van dichtbij te kunnen bekijken terwijl hij daar lag te draaien, te rillen en te kronkelen. Zijn benen trilden een paar seconden en toen verloor hij de macht over zijn ingewanden, zijn hoofd schoot naar achteren en er kwam een benauwd gereutel uit zijn keel. Met een grote golf bloed die bijna over Morgan heen kwam, stierf de Sakser.


  Iets in Morgans houding verried ons dat de voortekenen slecht waren en haar sombere stemming sloeg over op de menigte, die op haar uitleg wachtte. Morgan liep naar Balise en hurkte bij hem neer. Hij lachte kakelend. Nimue bekeek het bloedspoor en daarna het dode lichaam, waarna zij zich bij Morgan en Balise voegde, en de menigte wachtte. En wachtte. Eindelijk liep Morgan terug naar het lijk. Zij richtte zich tot Owain, die naast de baby-koning stond, maar iedereen boog zich naar voren om haar te kunnen horen. 'Koning Mordred,' zo sprak zij, 'zal een lang leven hebben. Hij zal ons aanvoeren in de strijd, en hij zal overwinningen behalen.'


  Er ging een zucht van opluchting door de menigte. De voortekenen waren dus toch gunstig te noemen, maar ik denk dat iedereen wel begreep dat er veel ongezegd bleef. Enkele aanwezigen konden zich Uthers troonsbestijging nog herinneren, toen het bloedspoor en de hartverscheurende stuiptrekkingen van de stervende man werkelijk een glorierijke regeringsperiode hadden voorspeld. Toch, zelfs zonder die glorie, was er kennelijk enige hoop uit Wlenca's dood op te maken geweest.


  Met Wlenca's dood was een einde aan de installatie van Mordred gekomen. Arme Norwenna, rustend onder de Heilige Doornstruik van Ynys Wydryn, zou alles heel anders gedaan hebben. Toch, zelfs al hadden er duizend bisschoppen en talloze heiligen voor Mordred op zijn troon gebeden, dan nog zou de voorspelling precies eender zijn geweest. Want Mordred, onze koning, was mismaakt en geen druïde of bisschop zou dat kunnen veranderen.


  Die middag arriveerde Tristan van Kernow. Wij waren in de grote zaal voor Mordreds feestmaal, een gelegenheid die opviel door het gebrek aan vrolijkheid, maar de komst van Tristan maakte ons nog minder vrolijk. Niemand had zijn komst opgemerkt, tot hij bij het grote vuur kwam staan en de vlammen op zijn lederen borstharnas en ijzeren helm schitterden. De prins was bekend als vriend van Dumnonia, en bisschop Bedwin begroette hem als zodanig, maar Tristans enige antwoord daarop was het trekken van zijn zwaard.


  Dat gebaar trok onmiddellijk alle aandacht, want het was niemand toegestaan een zwaard mee te nemen in een zaal waar een feest aan de gang was, laat staan een zaal waar de troonsaanvaarding van een koning werd gevierd. Sommige mannen in de zaal waren dronken, maar zelfs zij werden stil bij het zien van de jonge prins met zijn donkere haar. Bedwin probeerde het getrokken zwaard te negeren. 'Heer prins, u bent gekomen voor de troonsaanvaarding? Dan bent u ongetwijfeld onderweg opgehouden? Het reizen in de winter is zo zwaar. Wilt u hier komen zitten? Naast Agricola van Gwent? Er is wildbraad.'


  'Ik ben hier met een grief,' zei Tristan op luide toon. Hij had zijn zes lijfwachten buiten de zaal laten staan, waar een koude hagel de heuveltop geselde. De lijfwachten waren grimmige mannen in natte wapenrusting en druipende mantels, maar hun schilden waren met de goede kant naar voren gericht en de punten van hun oorlogssperen waren glanzend geslepen.


  'Een grief!' zei Bedwin alsof de gedachte alleen al hem verbaasde.


  'Toch zeker niet op deze veelbelovende dag!'


  Enkele van de aanwezige krijgers gromden dreigend, maar Tristan negeerde hen. 'Wie spreekt er hier voor Dumnonia?' wilde hij weten. Er volgde een korte aarzeling. Owain, Arthur, Gereint en Bedwin waren allen een autoriteit, maar geen van hen was boven de anderen verheven. Prins Gereint, toch al niet iemand die graag in de belangstelling stond, haalde zijn schouders op, Owain keek Tristan met een onheilspellende blik aan, terwijl Arthur respectvol naar Bedwin keek, die bedeesd voorstelde dat hij als hoofd van de raad van het koninkrijk bereid was voor koning Mordred te spreken.


  'Zeg dan maar tegen koning Mordred,' zei Tristan, 'dat er bloed zal vloeien tussen mijn land en het zijne tenzij ik in mijn recht gesteld word.'


  Bedwin leek geschrokken en maakte kalmerende bewegingen met zijn handen terwijl hij probeerde te bedenken wat hij moest zeggen. Er schoot hem kennelijk niets te binnen en uiteindelijk was het Owain die antwoordde. 'Zeg wat u te zeggen heeft.'


  'Hoogkoning Uther,' zei Tristan, 'heeft een aantal onderdanen van mijn vader zijn bescherming aangeboden. Op verzoek van Uther zijn zij naar dit land gekomen om in de mijnen te werken en in vrede met hun buren te leven, maar afgelopen zomer zijn een aantal van die 'buren' naar hen toegekomen en hebben hen te vuur en te zwaard afgeslacht. Vijfentachtig doden, vertel dat maar aan uw koning, en hun sarhead zal zijn hetzelfde aantal levens, plus het leven van de man die opdracht tot de aanval heeft gegeven, en anders zullen wij met onze eigen zwaarden en schilden die prijs eigenhandig komen opeisen.'


  Owain brulde van het lachen. 'Het kleine Kernow? O, wat zijn we nu bang!'


  De krijgers om mij heen riepen allemaal spottende opmerkingen. Kernow was een klein land en geen partij voor het machtige Dumnonia. Bisschop Bedwin probeerde het lawaai te sussen, maar de zaal was vol dronken, pochende kerels die weigerden te kalmeren tot Owain zelf om stilte vroeg. 'Prins,' zei Owain, 'ik heb gehoord dat het de Blackshield Ieren van Oengus Mac Airem waren die uw mannen aangevallen hebben.'


  Tristan spuugde op de vloer. 'Als dat 20 is,' zei hij, 'dan zijn ze over het land komen aanvliegen, want niemand heeft ze voorbij zien komen en van de Dumnoniërs is nog geen ei gestolen.'


  'Dat komt omdat ze Dumnonia vrezen en Kernow niet,' zei Owain, en weer klonk een spottend geschater in de zaal.


  Arthur wachtte tot het lachen was weggestorven. 'Heeft u enig idee wie anders dan Oengus Mac Airem uw mensen aangevallen zou kunnen hebben?' vroeg hij beleefd. Tristan draaide zich om en zijn ogen gleden over de mannen die op de vloer zaten. Hij kreeg het kale hoofd van prins Cadwy van Isca in de gaten en wees hem met zijn zwaard aan. 'Vraag dat maar aan hem. Of nog beter'- hij was harder gaan praten om boven het gejoel uit te komen - 'vraag het maar aan de getuige die ik buiten heb staan.' Cadwy was overeind gesprongen en eiste luidkeels toestemming zijn zwaard te mogen halen, terwijl zijn getatoeëerde speerdragers dreigden heel Kernow af te slachten. Arthur sloeg met zijn hand op de grote tafel. De klap weergalmde door de zaal en het werd stil. Agricola van Gwent, naast Arthur gezeten, hield zijn blik op het tafelblad gericht, want hij had met deze ruzie niets te maken, maar ik betwijfel of er ook maar iets aan zijn aandacht ontsnapte.


  'Wie het op deze dag waagt iemands bloed te verspillen,' zei Arthur, 'is mijn vijand.' Hij wachtte tot Cadwy en zijn mannen tot rust waren gekomen en keek toen Tristan weer aan. 'Heer, laat uw getuige binnenkomen.'


  'Is dit soms een rechtbank?' zei Owain.


  'Laat de getuige binnenkomen,' hield Arthur aan.


  'Dit is een feest!' protesteerde Owain.


  'Laat de getuige binnenkomen, laat hem maar komen.' Bisschop Bedwin wilde een eind maken aan de hele onsmakelijke vertoning, en de snelste manier leek hem Arthurs zijde te kiezen. De mannen aan de zijkant van de zaal schuifelden dichterbij om het drama beter te kunnen volgen, maar lachten bij het zien van Tristans getuige, want het was een kind, hooguit een jaar of negen, dat rustig en met rechte rug naast haar prins kwam staan, die een arm om haar schouder legde. Hij stelde het kind voor:


  'Sarlinna ferch Edain,' en kneep haar geruststellend in de schouder. 'Vertel het maar.'


  Sarlinna bevochtigde haar lippen. Zij richtte zich rechtstreeks tot Arthur, misschien omdat hij het vriendelijkste gezicht had van de mannen die achter de grote tafel zaten. 'Mijn vader is dood, mijn moeder is dood, mijn broers en zussen zijn dood...' Ze sprak alsof ze haar woorden had gerepeteerd, hoewel niemand in de zaal ze in twijfel trok. 'Mijn jongste zusje is dood,' ging ze verder, 'en mijn poesje is dood' - er blonk voor het eerst een traan - 'en ik heb het allemaal gezien gebeuren.'


  Arthur schudde meelevend het hoofd. Agricola van Gwent ging met een hand over zijn borstelige grijze haar en keek toen omhoog naar de met roet bedekte balken. Owain leunde achterover op zijn zetel en nam een slok uit een drinkhoorn, terwijl bisschop Bedwin er zorgelijk uitzag. 'Heb jij de moordenaars werkelijk gezien?' vroeg de bisschop aan het kind.


  'Ja, heer.' Nu Sarlinna geen houvast meer had aan de woorden die ze had gerepeteerd werd ze zenuwachtiger.


  'Maar kindje, het was nacht,' wierp Bedwin tegen. 'De aanval had toch's nachts plaats, heer prins?' vroeg hij aan Tristan. De edelen van Dumnonia hadden allemaal gehoord van die overval op het veen, maar ze hadden Owains bewering geloofd dat de slachting het werk was van Oengus en zijn Blackshield Ieren. 'Hoe kan dat kind 's nachts alles hebben gezien?'vroeg Bedwin.


  Tristan moedigde het kind aan door haar een schouderklopje te geven.


  'Vertel de heer bisschop maar wat er gebeurd is,' gelastte hij haar.


  'De mannen staken onze hut in brand, heer,' vertelde Sarlinna met een klein stemmetje.


  'Niet grondig genoeg,' bralde een man vanuit de schaduwen, en de hele zaal lachte.


  'Hoe komt het dat jij nog leeft, Sarlinna?' vroeg Arthur haar op vriendelijke toon toen het lachen verstomd was.


  'Ik heb me verstopt, heer, onder een vacht.'


  Arthur glimlachte. 'Dat was slim van je. Maar heb je de man gezien die je vader en je moeder heeft gedood?' Hij zweeg even. 'En je poesje?'


  Ze knikte. Tranen schitterden in haar ogen. 'Ik heb hem gezien, heer,'zei ze zachtjes.


  'Vertel ons dan maar eens hoe hij eruitzag,' zei Arthur. Sarlinna droeg een kort, grijs jurkje onder een zwarte, wollen mantel en nu hief zij haar magere armpjes en schoof de mouwen van haar jurk omhoog. 'Er stonden plaatjes op de armen van die man, heer, van een draak. En een everzwijn. Hier.' Zij liet op haar eigen armpjes zien waar de tatoeages hadden gezeten, en keek toen naar Owain. 'En hij had ringetjes in zijn baard,' voegde ze eraan toe, en toen zweeg ze, maar ze hoefde ook niets meer te zeggen. Er was slechts één man die ringen in zijn baard droeg, en iedere aanwezige had die ochtend Owains armen de speer door Wlenca's middenrif zien stoten, en iedereen wist dat die armen getatoeëerd waren met de draak van Dumnonia en zijn eigen wapen, een everzwijn met lange slagtanden.


  Het werd stil. In het vuur knetterde een houtblok, en een rookwolkje steeg omhoog naar de dakspanten. Een windvlaag joeg de natte sneeuw tegen het rieten dak en de toortsen in de zaal flakkerden. Agricola bestudeerde de zilveren voet van zijn drinkhoorn alsof hij nog nooit zoiets had gezien. Ergens in de zaal liet iemand een boer, en dat geluid leek het sein waarop Owain zijn grote, harige hoofd omdraaide om het kind strak aan te kunnen kijken. 'Ze liegt,' zei hij met hese stem, 'en kinderen die liegen moeten tot bloedens toe gegeseld worden.'


  Sarlinna begon te huilen en verborg haar gezichtje in de natte plooien van Tristans mantel. Bisschop Bedwin fronste de wenkbrauwen. 'Owain, jij bent toch aan het einde van de zomer bij prins Cadwy op bezoek geweest?'


  'Nou en?' vloog Owain op. TSIou en?' Hij schreeuwde nu, als een uitdaging voor alle aanwezigen. 'Hier zijn mijn krijgers!' Hij gebaarde naar ons, aan de rechterkant van de zaal. 'Vraag het hun maar! Vraag maar! Dat kind liegt! Op mijn eed, ze liegt!'


  Er steeg een oorverdovend lawaai op toen de mannen Tristan uitdagende opmerkingen naar het hoofd slingerden. Sarlinna huilde nu zo hard dat de prins door zijn knieën zakte, haar oppakte en in zijn armen hield en zo bleef staan, terwijl Bedwin de zaal weer onder controle probeerde te krijgen. 'Als Owain op zijn eed zweert,' riep de bisschop, 'dan moet het kind liegen.' De krijgers lieten een instemmend gegrom horen. Ik zag dat Arthur naar mij keek. Ik wendde mijn blik af naar mijn houten kom met wildbraad.


  Bisschop Bedwin wenste dat hij het kind nooit had uitgenodigd de zaal binnen te komen. Hij ging met zijn vingers door zijn baard, schudde toen vermoeid zijn hoofd. 'Het woord van een kind legt bij de wet geen gewicht in de schaal,' zei hij klagelijk. 'Een kind behoort niet tot de Sprekers.' De Sprekers waren de negen getuigen wier woord bij de wet waarheid was: een druïde, een priester, een vader die over zijn kinderen spreekt, een magistraat, een gever die over zijn geschenk spreekt, een meisje die over haar maagdelijkheid spreekt, een herder die over zijn dieren spreekt en een veroordeelde man die zijn laatste woorden spreekt. Nergens in die lijst kwam een kind voor dat spreekt over het afslachten van haar familie.


  'Heer Owain,' hield bisschop Bedwin Tristan voor, 'is wél een Spreker.'


  Tristan was bleek geworden maar hield voet bij stuk. 'Ik geloof het kind,' zei hij, 'en morgen, na zonsopgang, kom ik terug om het antwoord van Dumnonia te horen, en als dat antwoord Kernow geen recht doet, dan zal mijn vader dat recht zelf nemen.'


  Wat is er met je vader aan de hand?' vroeg Owain op spottende toon.


  'Is hij op zijn laatste vrouw uitgekeken? En wil hij nu liever in een gevecht een pak slaag oplopen?'


  Onder luid gelach liep Tristan naar buiten, en er werd steeds harder gelachen bij het idee dat het kleine Kernow het machtige Dumnonia de oorlog zou verklaren. Ik lachte niet met hen mee, maar at mijn bord leeg, waarbij ik mezelf voorhield dat ik moest eten om warm te blijven tijdens mijn wacht, die aan het eind van de'maaltijd zou ingaan. Ik dronk ook geen mede, dus ik was broodnuchter toen ik mijn mantel, speer, zwaard en helm pakte en naar de noordelijke muur liep. Het had opgehouden te hagelen en de wolken schoven langs een heldere, halve maan te midden van een zee van sterren, maar in het westen, boven de Severn, nam de bewolking weer toe. Rillend liep ik op de borstwering heen en weer. Daar vond Arthur mij.


  Ik had geweten dat hij er aankwam. Ik had gehoopt dat hij zou komen en toch was ik bang voor hem toen ik hem over het plein zag lopen en de korte houten ladder zag beklimmen die naar de lage aarden borstwering voerde. Eerst zei hij helemaal niets. Hij leunde op de houten balustrade en staarde in de verte naar het lichtpuntje van Ynys Wydryn. Hij was gehuld in zijn witte mantel, die hij om zich heen had getrokken zodat de zoom niet door de modder zou slepen. Hij had de hoeken van zijn mantel ter hoogte van zijn middel boven zijn met kruisbanden vastgesjorde zwaardschede vastgemaakt.


  'Ik ga je niet vragen,' zei hij ten slotte, en zijn adem vormde wolkjes in de koude nachtlucht, 'wat er op het veen gebeurd is, want ik wil niemand, en zeker niet iemand die ik graag mag, ertoe brengen zijn bloedeed te breken.'


  'Ja, heer,' zei ik, en ik vroeg me af hoe hij had geweten dat we op die donkere nacht door een bloedeed waren verbonden.


  'Laten we in plaats daarvan maar een eindje lopen.' Hij keek me glimlachend aan en gebaarde naar de borstwering. 'Een lopende schildwacht blijft warm,' zei hij. 'Ik heb gehoord dat je een goede soldaat bent?'


  'Dat probeer ik, heer.'


  'En ik hoor dat je daar in slaagt, gefeliciteerd dus.' Hij zweeg toen we een van mijn kameraden passeerden, die ineengehurkt tegen de palissade zat. De man keek naar me omhoog toen ik langs liep en zijn gezicht verried zijn vrees dat ik Owains troep mogelijk zou verraden. Arthur sloeg de kap van zijn mantel terug. Hij nam grote, flinke passen en ik moest me haasten om hem bij te kunnen houden. 'Derfel, wat denk je dat de taak van een soldaat is?' vroeg hij me, op zo'n vertrouwelijke toon dat je het gevoel kreeg dat niets hem meer interesseerde dan wat jij deed of zei.


  'Vechten, heer,' antwoordde ik.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Om te vechten voor die mensen die zelf niet kunnen vechten, Derfel,' corrigeerde hij mij. 'Dat heb ik in Bretagne geleerd. Het wemelt in deze ellendige wereld van zwakke mensen, machteloze mensen, hongerige mensen, bedroefde mensen, zieke mensen, arme mensen, en het is o zo makkelijk om de zwakkeren te minachten, vooral als je soldaat bent. Als jij een krijger bent en je wilt de dochter van een man hebben, dan néém je haar gewoon; en wil je zijn land, dan dood je hem; jij bent tenslotte een soldaat en jij hebt een speer en een zwaard, en hij is slechts een zwakke man met een kapotte ploeg en een zieke os, en wie zou jou tegenhouden?' Hij verwachtte geen antwoord op die vraag, maar stapte zwijgend door. We hadden de westelijke poort bereikt, en de trap van in tweeën gespleten boomstammen die naar de balustrade boven de poort leidde glinsterde wit van de vorst. Wij klommen zij aan zij naar boven.


  'Maar Derfel,' zei Arthur toen we boven waren, 'uiteindelijk zijn wij slechts soldaten omdat de zwakkeren soldaten van ons maken. Zij verbouwen het graan dat ons voedt, zij looien het leer dat ons beschermt en zij vellen de essen waaruit wij onze speerschachten snijden. Wij zijn hun onze diensten verschuldigd.'


  'Ja, heer,' zei ik, en ik keek met hem uit over het wijde, vlakke land. Het was niet zo koud als op de> nacht dat Mordred geboren was, maar het was toch flink koud, vooral door die gure wind.


  'Alles in het leven heeft een bedoeling,' zei Arthur, 'zelfs het feit dat wij soldaten zijn.' Hij glimlachte naar me, alsof hij zich wilde verontschuldigen voor zijn ernstige woorden, maar ik had geen verontschuldiging nodig, want ik dronk zijn woorden in. Ik had ervan gedroomd soldaat te worden omdat een krijger een hogere status had en omdat het mij altijd al prettiger leek een speer te moeten hanteren dan een ploeg, maar verder dan die egoïstische ambitie was ik nooit gekomen. Arthur had er veel dieper over nagedacht en hij was naar Dumnonia gekomen met een helder visioen van waarheen zijn zwaard en zijn speer hem zouden voeren.


  'Wij hebben de kans' - Arthur leunde onder het spreken op de balustrade van het hoge platform - 'een Dumnonia te creëren waarin wij onze mensen van dienst kunnen zijn. We kunnen hen niet gelukkig maken, en ik zou ook niet weten hoe ik ze een goede oogst zou moeten garanderen of hoe ze rijk te maken, maar ik weet wel dat we ervoor kunnen zorgen dat ze veilig zijn. En een man die veilig is, die weet dat zijn kinderen zullen opgroeien zonder dat ze als slaaf zullen worden weggevoerd, en dat de bruidsschat van zijn dochter niet zijn waarde zal verliezen doordat een soldaat haar verkracht, zo'n man zal eerder gelukkig zijn dan een man die onder een voortdurende oorlogsdreiging moet leven. Heb ik gelijk of niet?'


  'Ja, heer,' zei ik.


  Hij wreef zijn in handschoenen gestoken handen tegen de kou. Mijn handen waren in lappen gewikkeld, waardoor ik mijn speer moeilijk kon vasthouden, vooral omdat ik ze ook nog warm probeerde te houden onder mijn mantel. Achter ons, in de feestzaal, klonk het bulderende gelach van de mannen. Het eten was, zoals bij elk winters feestmaal, slecht geweest, maar er was meer dan genoeg mede en wijn geschonken, hoewel Arthur net zo nuchter was als ikzelf. Ik keek hem van opzij aan terwijl hij naar de toenemende bewolking in het westen staarde. De maan scheen op zijn vierkante kaak, zodat zijn gezicht nog knokiger leek dan anders. 'Ik haat oorlog,' zei hij plotseling.


  'O, ja?' Ik klonk verbaasd, maar ach, ik was nog jong genoeg om oorlog prachtig te vinden.


  'Natuurlijk!' Hij keek mij glimlachend aan. 'Ik ben er toevallig erg goed in, en jij misschien ook wel, en juist dat betekent dat we er verstandig mee moeten omspringen. Weet je wat er afgelopen herfst in Gwent gebeurd is?'


  'U heeft Gorfyddyd verwond,' zei ik enthousiast. 'U heeft zijn arm afgeslagen.'


  'Inderdaad,' zei hij, bijna met iets van verbazing in zijn stem. 'Aan mijn paarden heb ik op heuvelachtig terrein niet veel, en in bosrijk gebied heb ik helemaal niets aan ze, dus ben ik naar het noorden gereden, naar het vlakke boerenland van Powys. Gorfyddyd probeerde Tewdrics muren omver te halen, dus ben ik begonnen de hooioppers en graanschuren van Gorfyddyd te verbranden. Wij hebben branden gesticht en gemoord. En we deden het goed, niet omdat we dat zo graag wilden, maar omdat het gedaan moest worden. En het werkte. Gorfyddyd liet Tewdrics muren voor wat ze waren en kwam terug naar het vlakke boerenland, waar mijn paarden hem konden breken. En dat deden ze ook. We vielen hem in de ochtendschemering aan, en hij weerde zich geducht, maar samen met zijn linkerarm verloor hij de slag, en dat, Derfel, maakte een eind aan het doden. Dat was niet meer nodig, snap je? Het doel van dat doden was Powys te laten inzien dat ze beter in vrede met Dumnonia kunnen samenleven dan oorlog met ons voeren. En nu zal het ook vrede blijven.'


  'Ja?' vroeg ik twijfelachtig. De meesten van ons geloofden dat met de komst van de lente de verbitterde koning van Powys weer tot de aanval zou overgaan.


  'Gorfyddyds zoon is een redelijk mens,' zei Arthur. 'Hij heet Cuneglas en hij wil vrede, en dus moeten we prins Cuneglas de tijd geven om zijn vader duidelijk te maken dat hij, als hij weer oorlog met ons wil voeren, meer zal verliezen dan alleen zijn arm. En als Gorfyddyd er eenmaal van overtuigd is dat vrede beter is dan oorlog, zal hij een raad bijeenroepen en daar gaan we dan allemaal heen en we maken een hoop misbaar en, Derfel, het eind van het liedje zal zijn dat ik met Ceinwyn, Gorfyddyds dochter trouw.' Hij wierp mij een snelle en enigszins verlegen blik toe. 'Ze noemen haar Seren, de ster! De ster van Powys. Ze schijnt heel mooi te zijn.' Dat vooruitzicht beviel hem en dat verraste mij, maar destijds had ik nog niet in de gaten hoe ijdel Arthur kon zijn. 'Laten we hopen dat ze inderdaad zo mooi is als een ster,' ging hij verder, 'want mooi of niet, trouwen zal ik met haar. Daarna sluiten we vrede met Silurië en dan zullen de Saksers weer een verenigd Brittannië tegenover zich vinden. Powys, Gwent, Dumnonia en Silurië, die de handen ineenslaan en samen de gemeenschappelijke vijand bestrijden en onder elkaar in vrede leven.'


  Ik lachte, niet om hem, maar met hem, want zijn ambitieuze profetie werd met zoveel overtuigingskracht uitgesproken. 'Hoe weet u dat?' vroeg ik.


  'Omdat Cuneglas de vredesvoorwaarden al heeft opgesteld, natuurlijk, en dat mag je aan niemand vertellen, Derfel, anders zou het wel eens mis kunnen gaan. Zelfs zijn vader weet het nog niet, dus dit is een geheimpje tussen jou en mij.'


  'Ja, heer,' zei ik, en ik voelde me enorm vereerd dat mij zo'n groot geheim was verteld, maar natuurlijk was dat precies wat Arthur wilde. Hij kon altijd heel goed meosen een bepaalde richting uit duwen, en vooral jonge, idealistische mannen wist hij te manipuleren.


  'Maar wat hebben we aan vrede,' vroeg Arthur mij, 'als we onder elkaar strijd leveren? Het is onze plicht Mordred een rijk, vredig koninkrijk te bezorgen, en daarvoor zullen we moeten zorgen dat het een goed, rechtvaardig koninkrijk is.' Hij keek me nu recht aan, en zijn zware, zachte stem klonk zeer ernstig. 'Er kan geen vrede zijn als we onze verdragen schenden, en het verdrag dat de mannen van Kernow toestond in onze tinmijnen te werken was een goed verdrag. Ik twijfel er niet aan dat ze ons bedrogen; alle mensen plegen bedrog wanneer het erop aankomt hun geld aan koningen af te staan. Maar was dat een reden om hen met vrouwen, kinderen en huisdieren te vermoorden? Dus tenzij we nu een eind maken aan deze farce, Derfel, zitten we de komende lente met een oorlog in plaats van met vrede. Koning Mark zal ons aanvallen. Winnen zal hij niet, maar zijn trots zal zorgen dat zijn mannen een aantal van onze boeren doden, en dan moeten wij weer een leger naar Kernow sturen, en dat is een heel slecht gebied om in te vechten, maar natuurlijk zullen we uiteindelijk overwinnen. De eer zal gered zijn, maar tegen welke prijs? Driehonderd dode boeren? Hoeveel dode beesten? En als Gorfyddyd ziet dat wij aan onze westgrens een oorlog voeren, zal hij in de verleiding komen om gebruik te maken van onze zwakte en ons in het noorden aanvallen. We kunnen in vrede leven, Derfel, maar alleen als we sterk genoeg zijn om een oorlog te kunnen voeren. Als we zwak lijken, zullen onze vijanden als aasgieren op ons neerduiken. En hoeveel Saksers zullen we volgend jaar moeten bestrijden? Kunnen we mannen missen om de Tamar over te steken om in Kernow een paar boeren over de kling te jagen?'


  'Heer,' begon ik, op het punt de waarheid op te biechten, maar Arthur legde mij het zwijgen op. Bij het vooruitzicht op een slachtpartij in Kernow zongen de krijgers in de zaal het oorlogslied van Beli Mawr, waarbij zij met hun voeten op de aarden vloer stampten.


  'Je mag geen woord zeggen over wat er op het veen gebeurd is,' waarschuwde Arthur mij. 'Een eed is heilig, zelfs voor degenen onder ons die zich afvragen of er wel een god is die zich daar druk over maakt. Derfel, laten we maar gewoon aannemen dat Tristans meisje de waarheid vertelde. Wat wil dat dan zeggen?'


  Ik staarde voor me uit in de ijzige nacht. 'Oorlog met Kernow,' antwoordde ik somber.


  'Nee,' zei Arthur. 'Dat wil zeggen dat er morgenochtend, wanneer Tristan terugkomt, iemand een godsgericht moet eisen. Ze zeggen immers dat de goden bij zo'n gericht degene die de waarheid spreekt bijstaan.'


  Ik begreep wat hij wilde zeggen en ik schudde mijn hoofd. 'Tristan zal Owain niet uitdagen,' zei ik.


  'Niet als hij zo verstandig is als hij lijkt te zijn,' was Arthur het met mij eens. 'Zelfs de goden zou het moeite kosten Tristan van Owain te laten winnen. Dus als we vrede willen, en als wij alle goede dingen willen die vrede met zich meebrengt, zal iemand het voor Tristan moeten opnemen. Waar of niet?'


  Ik keek hem aan, ontsteld door wat ik dacht dat hij bedoelde. 'U?' vroeg ik ten slotte.


  Onder zijn witte mantel haalde hij zijn schouders op. 'Ik zou niet weten wie het anders zou moeten doen,' zei hij op vriendelijke toon. 'Maar er is wel iets dat jij voor mij kunt doen.'


  'Alles, heer,' zei ik, 'alles.' En ik geloof dat ik er op dat moment zelfs mee ingestemd zou hebben om het voor hem tegen Owain op te nemen.


  'Derfel, een man die voor een gevecht staat,' zei Arthur bedachtzaam,'moet er zeker van kunnen zijn dat hij rechtmatig handelt. Misschien zijn de Blackshield Ieren inderdaad ongezien het land doorgetrokken. Of misschien hebben ze dank zij hun druïden kunnen vliegen? Of misschien zullen de goden morgen, als zij er tenminste belangstelling voor hebben, geloven dat ik voor de goede zaak vecht. Wat denk jij?'


  Hij stelde die vraag zo onschuldig alsof hij slechts informeerde wat voor weer het was. Ik staarde hem aan, overdonderd en met een wanhopig verlangen hem van zijn besluit af te brengen het op te nemen tegen de beste zwaardvechter van Dumnonia.


  'Nou?' drong hij aan.


  'De goden...' begon ik, maar de woorden bleven in mijn keel steken, want Owain was goed voor mij geweest. De kampioen was geen eerlijk man, maar ik kon op mijn vingers natellen hoeveel eerlijke mannen ik kende, en ondanks alles mocht ik hem graag. Toch mocht ik deze eerlijke man nog meer. Ik zweeg ook om te overleggen of ik met mijn woorden een of andere eed zou breken, maar kwam tot de slotsom dat dat niet het geval was. 'De goden zullen u bijstaan, heer,' zei ik ten slotte. Hij glimlachte droevig. 'Dank je wel, Derfel.'


  'Maar waarom?' flapte ik eruit.


  Hij slaakte een zucht en keek uit over het maanverlichte land. 'Toen Uther stierf,' zei hij na een tijdje, 'heerste er chaos in het land. Dat gebeurt nu eenmaal met een land zonder koning, en op dit moment hebben wij ook geen koning. We hebben Mordred, maar dat is nog een kind, dus iemand zal de macht in handen moeten nemen tot hij oud genoeg is. Eén man moet die macht uitoefenen, Derfel, niet drie of vier of tien, ééntje maar. Ik wou dat het niet zo was. Geloof me, ik zou met heel mijn hart wensen dat ik alles kon laten zoals het is. Ik zou liever oud worden met Owain als mijn beste vriend, maar dat kan niet. De macht moet voor Mordred bewaard worden, en die macht moet goed en rechtvaardig uitge oefend worden en intact aan hem worden overgedragen, en dat betekent dat wij ons geen ruzie kunnen veroorloven tussen mannen die die koninklijke macht voor zichzelf willen. Eén enkele man moet een koning zijn die geen koning is, en die ene man moet de macht over het koninkrijk aan Mordred overdragen wanneer die er oud genoeg voor is. En wat doen soldaten, weet je dat nog? Zij vechten voor mensen die te zwak zijn om zelf te vechten. Ze nemen ook wat zij willen' - hij glimlachte - 'en morgen wil ik iets van Owain; ik wil zijn eer, en dus zal ik die van hem afnemen.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Morgen zal ik voor Mordred en voor dat kind vechten. En jij, Derfel' - hij prikte me met een vinger hard in de borst - 'moet een poesje voor haar zoeken.' Hij stampte met zijn voeten tegen de kou en tuurde toen weer naar het westen. 'Denk je dat die wolken morgen regen of sneeuw zullen brengen?' vroeg hij.


  'Dat weet ik niet, heer.'


  'Laten we het hopen. Zo, ik hoorde dat jij een gesprek had met die Sakser die ze gedood hebben om de toekomst te voorspellen. Vertel me alles wat hij je gezegd heeft. Hoe meer we over onze vijanden weten, hoe beter.'


  Hij liep met me mee terug naar mijn post, luisterde naar wat ik had te zeggen over Cerdic, de nieuwe Saksische aanvoerder aan de zuidkust, en legde zich toen ter ruste. Hij leek zich geen zorgen te maken over wat er in de ochtend zou gebeuren, maar ik was verschrikkelijk bang voor hem. Ik herinnerde me hoe Owain de gelijktijdige aanval van beide kampioenen van Tewdric afgeslagen had, en ik probeerde een gebed naar te sterren te zenden, de woonplaats van de goden, maar ik kon ze niet zien omdat mijn ogen vochtig waren.


  



  


  De nacht duurde lang en het was bitter koud. Maar ik wenste vurig dat de ochtend nooit zou komen.


  Arthurs wens kwam uit, want 's morgens vroeg begon het te regenen. Weldra ontwikkelde het zich tot een kletterende stortregen die in grijze sluiers door de lange, brede vallei tussen Caer Cadarn en Ynys Wydryn joeg. De sloten liepen over; het water stroomde van de borstwering en verzamelde zich in plassen onder de overhangende dakrand van de grote zaal. Rookslierten ontsnapten door de gaten in de vochtige rieten daken en de schildwachten trokken hun schouders hoog op onder hun drijfnatte mantels.


  Tristan, die de nacht in een dorpje even ten oosten van Caer Cadarn had doorgebracht, worstelde zich over het modderige pad omhoog naar het fort. Zijn zes lijfwachten en het weesmeisje vergezelden hem, en allemaal gleden ze meerdere malen uit in de modder wanneer hun voet geen houvast vond op de graspollen die opzij van het pad groeiden. De poort stond open en geen schildwacht hield de prins van Kernow staande toen hij door de modderplassen naar de deur van de grote zaal beende. Waar niemand hem verwelkomde. In de zaal was het een grote chaos van mannen die hun roes uitsliepen, snuffelende honden, vochtige, grijze sintels en in de biezen op de vloer gemorst eten en gestold braaksel. Tristan schopte een van de slapende mannen wakker en stuurde hem erop uit om bisschop Bedwin of een van de andere gezagsdragers te zoeken.


  'Als er in dit land,' riep hij de man nog na, 'tenminste iemand te vinden is die enig gezag heeft.'


  Gehuld in zijn zware mantel tegen de neerstromende regen kwam bisschop Bedwin glibberend en glijdend door de modder aangelopen.


  'Heer prins,' hijgde hij terwijl hij de relatieve dekking van de zaal indook,


  'neemt u mij niet kwalijk. Ik had u niet zo vroeg verwacht. Slecht weer, vindt u ook niet?'


  Tristan zei niets.


  Bedwin werd zenuwachtig door het zwijgen van zijn gast. 'Wilt u misschien een snede brood? En warme wijn? Er zal vast wel een ketel pap op het vuur staan.' Hij keek om zich heen of hij iemand zag die hij naar de keukens kon sturen, maar de slapende mannen bleven gewoon door snurken. Bedwin kreunde vanwege de hoofdpijn toen hij zich naar Sarlinna overboog. 'Meisje, jij zult ook wel honger hebben, hè?'


  'Wij zijn hier om ons recht te halen,' zei Tristan op scherpe toon.


  'Eh, ja. Natuurlijk. Natuurlijk.' Bedwin schoof de kap van zijn hoofd en krabbelde in zijn baard naar een lastige luis. 'Recht,' zei hij vaagjes, waarna hij heftig knikte. 'Heer prins, ik heb nog eens over de hele zaak nagedacht, echt nagedacht, en ik ben tot de slotsom gekomen dat oorlog niet wenselijk is. Daar bent u het toch wel mee eens?' Hij wachtte, maar Tristan reageerde niet. 'Zo'n verkwisting,' zei Bedwin, 'en hoewel ik heer Owain niet schuldig acht, geef ik wel toe dat wij tekortgeschoten zijn wat betreft de bescherming van uw mensen op het veen. Dat is zo. Wij zijn ernstig tekortgeschoten. Dus, heer prins, als uw vader ermee akkoord gaat, zijn wij bereid de sarhead in geld uit te betalen. Maar natuurlijk niet voor de poes,' voegde hij er grinnikend aan toe.


  Tristan trok een lelijk gezicht. 'En de man die de moorden op zijn geweten heeft?'


  Bedwin haalde zijn schouders op. Welke man? Ik weet niets van die man.'


  'Owain,' zei Tristan. 'Die daarvoor bijna zeker goud van Cadwy aangenomen heeft.'


  Bedwin schudde het hoofd. 'Nee. Nee. Nee. Dat kan niet. Nee. Ik zweer u, heer prins, ik weet niet wie er schuldig is.' Hij wierp Tristan een smekende blik toe. 'Heer prins, het zou mij zeer verdrieten als onze landen oorlog zouden voeren. Ik heb u aangeboden wat ik kan, en ik zal gebeden voor uw doden laten opzeggen, maar ik kan niet tegen iemands eed van onschuld ingaan.'


  'Ik wel,' zei Arthur. Hij had achter het keukenscherm aan het eind van de zaal staan wachten. Ik was bij hem toen hij de zaal in liep, waar zijn witte mantel scherp afstak tegen de vochtige schemering.


  Bedwin knipperde met zijn ogen. 'Heer Arthur?'


  Arthur liep tussen de snurkende, kreunende lichamen door. 'Bedwin, als de man die de mijnwerkers van Kernow gedood heeft niet wordt gestraft, zal hij wellicht nog meer wandaden plegen. Waar of niet?'


  Bedwin haalde zijn schouders op, spreidde zijn handen en haalde nogmaals zijn schouders op. Tristan trok zijn wenkbrauwen samen, niet wetend waarheen Arthurs woorden zouden leiden. Arthur bleef bij een van de middelste pilaren in de zaal staan. 'En waarom zou het koninkrijk sarhead moeten betalen terwijl het koninkrijk die moorden niet gepleegd heeft?' wilde hij weten. 'Waarom zou Mordreds schatkist geplunderd moeten worden voor de misdaad van een ander?'


  Bedwin maande Arthur tot zwijgen. 'Wij kennen de moordenaar niet!'benadrukte hij.


  'Dan moeten we bewijzen wie het is,' zei Arthur eenvoudig.


  'Dat kunnen we niet!' protesteerde Bedwin geïrriteerd. 'Dat kind is geen Spreker! En heer Owain, als hij de man is op wie u doelt, heeft gezworen dat hij onschuldig is. Hij is wél een Spreker, dus waarom zouden we de moeite nemen het gerecht bijeen te roepen? Zijn woord is genoeg.'


  'Het woord van een man, ja,' zei Arthur, 'maar we hebben ook nog het woord van het zwaard, en bij mijn zwaard, Bedwin,' - hij zweeg even terwijl hij Excalibur in het halfduister liet schitteren - 'ik hou vol dat Owain, kampioen van Dumnonia, onze neven van Kernow onrecht heeft aangedaan en dat hij, en niemand anders, de prijs daarvoor moet betalen.'


  Hij stak de punt van Excalibur dwars door de smerige biezen in de aarden vloer en liet hem daar staan. Heel even vroeg ik me af of de goden van de Andere Wereld plotseling zouden verschijnen om Arthur bij te staan, maar er klonk slechts het geluid van de wind en de regen en het gesnuif van de wakker wordende mannen.


  Bedwin snoof ook. Heel even leek hij geen woord uit te kunnen brengen. 'U...' wist hij ten slotte uit te brengen, maar daarna kon hij niets meer zeggen.


  Tristan, zijn knappe gezicht bleek in het schemerige licht, schudde zijn hoofd. 'Als iemand het zwaard moet laten spreken,' zei hij tegen Arthur,


  'zou ik dat moeten zijn.'


  Arthur glimlachte. 'Ik was eerst, Tristan,' zei hij luchtigjes.


  'Nee!' Bedwin had eindelijk zijn tong weer gevonden. 'Dat kan niet!'


  Arthur gebaarde naar het zwaard. 'Wil jij hem lostrekken, Bedwin?'


  'Nee!' Bedwin kreeg het benauwd bij de gedachte de hoop van het koninkrijk te moeten verliezen, maar voor hij nog iets kon zeggen kwam Owain zelf de zaal in. Zijn lange haar en dikke baard waren nat en zijn blote borst glom van de regen. Zijn blik ging van Bedwin naar Tristan naar Arthur, en toen naar het nog natrillende zwaard in de vloer. Hij leek in de war. 'Ben je gek geworden?' vroeg hij aan Arthur.


  'Mijn zwaard,' zei Arthur rustig, 'houdt vol dat jij schuldig bent in de zaak tussen Kernow en Dumnonia.'


  'Hij is gek,' zei Owain tegen zijn krijgers die achter hem waren binnengekomen. De kampioen had rode ogen van vermoeidheid; hij had bijna de hele nacht door gedronken en daarna slecht geslapen, maar de uitdaging leek hem nieuwe energie te geven. Hij spuugde naar Arthur. 'Ik ga nu terug naar het bed van die Silurische hoer,' zei hij, 'en wanneer ik wakker word, wens ik dit als een slechte droom te beschouwen.'


  'Je bent een lafaard, een moordenaar en een leugenaar,' zei Arthur toen Owain zich omdraaide, en bij die woorden hield iedereen de adem in. Owain draaide zich weer om. 'Welp,' zei hij tegen Arthur. Hij liep met grote stappen naar Excalibur en sloeg het zwaard omver, ten teken dat hij de uitdaging aannam. 'Welp, jouw dood zal een onderdeel van mijn droom zijn. Naar buiten.' Hij maakt een hoofdbeweging naar de regen. Het gevecht kon niet binnenshuis worden gehouden, anders zou de feestzaal een verschrikkelijke vloek op zich laden, dus zouden de mannen in de winterse regen moeten strijden.


  Het hele fort was nu in beweging. Veel van de mensen die in Lindinis woonden waren die nacht op Caer Cadarn blijven slapen en het binnenplein wemelde in korte tijd van mensen die wakker waren gemaakt om het gevecht te kunnen zien. Lunete was er, en Nimue en Morgan; ja, iedereen op Caer Cadarn haastte zich om het gevecht te kunnen bijwonen dat, zoals de traditie wilde, binnen de koninklijke stenen cirkel gehouden zou worden. Agricola, een rode mantel over zijn prachtige Romeinse wapenrusting, stond tussen Bedwin en prins Gereint, terwijl Melwas, met een homp brood in zijn hand, tussen zijn lijfwachten stond te kijken. Tristan stond aan de andere kant van de cirkel, waar ook ik een plaats zocht. Owain zag mij daar en ging ervan uit dat ik hem verraden had. Hij brulde dat mijn leven dat van Arthur naar de Andere Wereld zou volgen, maar Arthur verklaarde dat hij borg stond voor mijn leven.


  'Hij heeft zijn eed verbroken!' schreeuwde Owain terwijl hij naar mij wees.


  'Ik zweer een eed,' zei Arthur, 'dat hij dat niet heeft gedaan.' Hij legde zijn witte mantel af en legde die, zorgvuldig opgevouwen, op een van de stenen neer. Hij was gekleed in een broek, laarzen en een dun, leren hemd over een wollen vest. Owain vocht met ontblote borst. De pijpen van zijn broek waren kruiselings omwonden met leren banden en hij droeg zware laarzen met spijkers onder de zolen. Arthur ging op een steen zitten en trok zijn eigen laarzen uit. Hij vocht liever blootsvoets.


  'Dit is niet nodig,' zei Tristan tegen hem.


  'Jammer genoeg is het dat wel,' zei Arthur, en hij stond op en trok Excaübur uit zijn schede.


  'Gebruik je je magische zwaard weer, Arthur?' sneerde Owain. 'Bang om met het wapen van een gewone sterveling te vechten?'


  Arthur stak Excalibur weer weg en legde het zwaard boven op zijn mantel. 'Derfel,' vroeg hij aan mij, 'is dat Hywels zwaard?'


  'Ja, heer.'


  Wil je het aan mij lenen?' vroeg hij. 'Ik beloof je dat je het terugkrijgt.'


  'Zorg er wel voor dat u die belofte nakomt, heer,' zei ik terwijl ik Hywelbane trok en hem het zwaard met het gevest naar voren aanbood. Hij greep het wapen vast, waarna hij mij vroeg naar de zaal te rennen en een handjevol as te halen, dat hij toen ik terugkwam in het geoliede leer van het handvat wreef.


  Hij wendde zich tot Owain. 'Heer Owain,' zei hij op hoffelijke toon,'als u liever vecht nadat u bent uitgerust, kan ik natuurlijk wel wachten.'


  'Welp!' siste Owain. 'Moet je je schubbenharnas niet aantrekken?'


  'Dat roest in de regen,' antwoordde Arthur bedaard.


  'Een mooi-weerkrijger,' sneerde Owain, waarna hij twee keer met zijn lange zwaard in het rond sloeg zodat het staal floot. In de schildlinie gaf hij er de voorkeur aan met een kort zwaard te vechten, maar met welke zwaardlengte hij ook streed, Owain was altijd een man om bang voor te zijn. 'Ik ben zover, welp,' riep hij.


  Ik stond bij Tristan en zijn lijfwachten terwijl Bedwin nog een laatste poging deed het gevecht tegen te houden. Niemand twijfelde aan de uitkomst. Arthur was lang, maar iel vergeleken bij Owains gespierde lichaam, en niemand had Owain tot nu toe in een gevecht overwonnen. Toch leek Arthur opmerkelijk kalm toen hij zijn plaats aan de westelijke rand van de cirkel innam tegenover Owain, die iets hoger dan hij, aan de oostelijke kant stond.


  'Legt u zich neer bij de uitkomst van het zwaardgevecht?' vroeg Bedwin beide mannen, en allebei knikten ze bevestigend.


  'God zegene u dan, en moge God de waarheid laten zegevieren,' sprak Bedwin. Hij maakte het teken van het kruis en liep daarna, met een sombere uitdrukking op zijn oude gezicht, de cirkel uit. Zoals wij verwacht hadden, stormde Owain op Arthur af, maar halverwege de cirkel, vlak bij de koningsrots, gleed zijn voet weg in de modder, en plotseling ging Arthur tot de aanval over. Ik had verwacht dat Arthur rustig zou vechten, gebruikmakend van wat Hywel hem had geleerd, maar die ochtend, in de stromende regen, was ik er getuige van hoe Arthur tijdens de strijd veranderde. Hij veranderde in een duivel. Al zijn energie werd gericht op dat ene, het doden van de vijand, en hij viel op Owain aan met harde, snelle slagen die de grote man steeds opnieuw deden terugdeinzen. Arthur spuugde naar Owain, vervloekte hem, daagde hem uit en viel telkens opnieuw uit met het scherpe staal van zijn zwaard, en hij gaf Owain de kans niet even op adem te komen.


  Owain vocht goed. Geen ander had die opening, die moordende aanval, met succes kunnen afslaan. Zijn laarzen gleden uit in de modder en meer dan eensmoesthij zich op zijn knieën tegen Arthurs aanvallen verweren, maar het lukte hem steeds weer op de been te komen, ook al werd hij steeds verder naar achteren gedreven. Toen Owain voor de vierde keer uitgleed, begreep ik een deel van Arthurs zelfvertrouwen. Hij had gehoopt dat het zou gaan regenen, zodat de bodem glibberig zou worden, en ik denk dat hij wist dat Owain nog zat en moe zou zijn van het feest van de vorige avond. Toch kon hij maar niet door die koppige verdediging heen breken, ook al had hij de kampioen steeds verder teruggedreven, tot op de plek waar Wlenca's bloed nog als een donkere vlek zichtbaar was in de blubber.


  En daar, bij het bloed van de Sakser, liet Arthurs geluk hem in de steek. Hij gleed uit en hoewel hij zich snel herstelde, was dat precies de opening die Owain nodig had. Hij schoot als een speer naar voren. Arthur pareerde de slag, maar Owains zwaard sneed door zijn leren hemd en het eerste bloed van dat gevecht vloeide uit Arthurs zijde. Wéér pareerde Arthur, en nog eens, waarbij hij deze keer een stap terug deed voor de harde, snelle stoten die een os geveld zouden hebben. Owains mannen juichten brullend en de kampioen leek de overwinning te ruiken en wierp zich met zijn hele gewicht op Arthur teneinde zijn lichtere tegenstander in de modder te duwen. Maar Arthur was op alles voorbereid en stapte opzij, op de koningsrots, en spleet met één slag van zijn zwaard Owains achterhoofd open. Zoals alle hoofdwonden bloedde ook deze wond overvloedig, zodat het bloed uit Owains haar droop en over zijn brede rug, waar het zich vermengde met de regen. Zijn mannen werden stil.


  Arthur sprong van de rots, viel weer aan, en weer. Owain werd in de verdediging gedrongen. Beide mannen hijgden, beiden zaten onder de modder, en beiden waren te moe om elkaar nog beledigingen naar het hoofd te slingeren. Door de regen hing hun haar in lange, natte slierten om hun hoofd, terwijl Arthur in hetzelfde snelle ritme waarmee hij het gevecht was begonnen links en rechts om zich heen sloeg. Hij was zó snel dat Owain de kans niet kreeg iets anders te doen dan de slagen af te weren. Ik herinnerde me Owains smalende omschrijving van Arthur vechtstijl. Alsof hij aan het hooien was, had Owain gezegd, zich haastend om de naderende bui vóór te zijn. Eén keer, slechts één keer, brak Arthurs zwaaiende zwaard door Owains verdediging heen, maar de slag werd gepareerd en verloor aldus aan kracht, en het zwaard werd gestopt door de ijzeren ringetjes in Owains baard. Owain sloeg het staal opzij en probeerde nogmaals met het gewicht van zijn eigen lichaam Arthur op de grond te krijgen. Beiden vielen en even leek het erop alsof Owain Arthur klem had, maar op een of andere manier wist Arthur weg te kruipen en weer overeind te krabbelen. Hij wachtte tot Owain weer op de been was. Beide mannen haalden hijgend adem en een paar tellen keken zij elkaar aan, berekenden zij hun kansen; toen kwam Arthur naar voren om opnieuw tot de aanval over te gaan. Net als eerst zwaaide hij zijn wapen, en telkens weer wist Owain de wilde slagen af te weren. En toen gleed Arthur voor de tweede keer uit. Hij slaakte een angstige gil, en die gil werd beantwoord door een triomfantelijke kreet toen Owain zijn arm naar achteren bracht om uit te halen voor de dodelijke slag. Op dat moment zag Owain dat Arthur helemaal niet was uitgegleden, maar dat hij slechts had gedaan alsof, om Owain te verrassen. En nu was het Arthur die toestak. Het was zijn eerste steek in dat gevecht, en zijn laatste. Owain stond met zijn rug naar mij toe en ik had een hand voor mijn ogen geslagen om Arthurs dood niet te hoeven zien, maar in plaats daarvan zag ik, recht voor me uit, de glanzende punt van Hywelbane door Owains natte, bebloede rug steken. Arthur had dwars door het lichaam van de kampioen heen gestoken. Owain leek te verstijven, zijn zwaardarm hing plotseling machteloos neer. Toen viel zijn zwaard uit zijn slappe vingers in de modder. Heel even liet Arthur Hywelbane in Owains buik zitten, toen spande hij zich tot het uiterste in, draaide het blad en trok het zwaard los. Hij schreeuwde toen hij het wapen uit Owain trok, schreeuwde toen het staal losliet van het vlees en door darmen en spieren en huid en vlees sneed, en hij schreeuwde nog steeds toen hij het zwaard het grijze daglicht in trok. Door de kracht die er nodig was geweest om het staal uit Owains zware lichaam te trekken, schoot het zwaard in een woeste zwaai door naar achteren en het bloed spatte tot aan de andere kant van de modderige cirkel. Intussen viel Owain, met een blik van ongeloof op zijn gezicht, en zijn ingewanden verspreid in de modder van het strijdperk, neer. Toen daalde Hywelbane nog een keer neer in de nek van de kampioen. En viel er een stilte over Caer Cadarn.


  Arthur deed een stap bij het lijk vandaan. Daarna draaide hij zich om in de richting van de zon en keek elke man die rond de cirkel stond recht in het gezicht. Arthurs eigen gezicht was hard als steen. Er viel geen greintje vriendelijkheid op te bespeuren, het was het gezicht van een krijger die als overwinnaar uit de strijd was gekomen. Het was een vreselijk gezicht, een masker van haat, zodat degenen onder ons die Arthur alleen maar kenden als een nauwgezet, bedachtzaam mens schrokken van de verandering in hem. 'Is er iemand hier,' riep hij met luide stem, 'die dit godsgericht betwist?'


  Niemand kwam naar voren. De regen druppelde van de mantels en vermengde zich met Owains bloed terwijl Arthur langs de speerdragers van de gevallen man liep. 'Dit is jullie kans,' riep hij hen bijtend toe, 'om jullie heer te wreken, en anders zijn jullie nu van mij.' Geen van allen durfde hem recht in de ogen te kijken, dus keerde hij hen de rug toe, stapte over de gevallen krijgsheer heen en richtte zich tot Tristan. 'Gaat Kernow akkoord met dit gericht, heer prins?'


  Tristan knikte, zijn gezicht lijkbleek. 'Jawel, heer.'


  'De sarhead zal uit Owains bezit worden betaald.' Hij draaide zich weer om naar de krijgers. Wie is nu de aanvoerder van Owains manschappen?'


  Griffid ap Annan deed zenuwachtig een stap naar voren. 'Ik, heer.'


  'Over een uur kom je naar mij toe om orders te ontvangen. Als een van jullie mijn kameraad Derfel ook maar durft aan te raken, worden jullie allemaal in een vuurkuil verbrand.'


  Zij sloegen liever hun ogen neer dan hem aan te kijken. Arthur gebruikte een handjevol modder om het bloed van het zwaard te vegen en gaf het toen aan mij. 'Droog het goed, Derfel.'


  'Jawel, heer.'


  'En bedankt. Een goed zwaard.' Plotseling sloot hij de ogen. 'God vergeve me,' zei hij, 'maar daar heb ik van genoten. Zo' - zijn ogen gingen weer open - 'ik heb mijn werk gedaan. En jij?'


  'Ik?' Ik keek hem met open mond aan.


  'Een poesje,' zei hij geduldig. 'Voor Sarünna.'


  'Ik heb er een, heer,' zei ik.


  'Haal het dan,' beval hij, 'en kom dan naar de zaal voor het ontbijt. Heb je een vrouw?'


  'Ja, heer.'


  'Vertel haar dan dat we morgen, na afloop van de raad, vertrekken.'


  Ik staarde hem aan, kon mijn geluk nauwelijks geloven. 'Bedoelt u - 'begon ik.


  'Ik bedoel,' viel hij mij ongeduldig in de rede, 'dat je nu bij mij in dienst bent.'


  'Ja, heer!' zei ik. 'Ja, heer!'


  Hij raapte zijn zwaard, mantel en laarzen op, nam Sarlinna bij de hand en liep weg van de rivaal die hij gedood had.


  En ik had mijn heer gevonden.


  Lunete wilde niet naar het noorden, waar Arthur met zijn manschappen in Corinium de winter doorbracht. Zij wilde niet bij haar vriendinnen weg en trouwens, voegde zij er terloops aan toe, ze was zwanger. Ik reageerde met een ongelovig zwijgen op dat bericht.


  'Je hebt me gehoord,' beet ze me toe, 'zwanger. Ik kan niet weg. En waarom zouden we? We waren hier toch gelukkig? Owain was een goed heer, maar jij moest het zonodig verknoeien. Waarom ga je niet alleen?' Ze zat naast de haard in onze hut gehurkt, proberend zoveel mogelijk warmte van de vlammen op te vangen. 'Ik haat je,' zei ze en tevergeefs probeerde ze onze liefdesring van haar vinger te trekken.


  'Zwanger?' vroeg ik geschokt.


  'Maar misschien is het helemaal niet van jou!' schreeuwde Lunete. Ze gaf haar pogingen haar ring af te doen op en smeet mij in plaats daarvan een stuk brandhout naar mijn hoofd. Achter in de hut gilde onze slavin het uit van angst en Lunete gooide ook haar nog een stuk hout naar het hoofd.


  'Maar ik moet gaan,' zei ik, 'ik moet met Arthur mee.'


  'En mij alleen laten?' krijste ze. 'Zie je me als je hoer? Is dat het?' Ze gooide nog een stuk hout en ik gaf het op. Het was de dag na Arthurs gevecht met Owain en we waren allemaal terug in Iindinis, waar de raad van Dumnonia samenkwam in Arthurs villa, die als gevolg daarvan omringd was door smekelingen met hun familie en vrienden. Al die mensen stonden bij het toegangshek van de villa te wachten. Aan de achterkant van het huis, waar de tuin was geweest, bevond zich een wapensmederij en een aantal opslagplaatsen. Daar wachtten Owains oude strijdmakkers mij op. Zij hadden de plek van hun hinderlaag goed gekozen, op een plek waar we door het struikgewas vanuit de gebouwen niet te zien waren. Lunete stond nog steeds naar me te schreeuwen terwijl ik het pad op liep, noemde me een verrader en een lafaard. 'Ze slaat de spijker op zijn kop, Sakser,' zei Griffïd ap Annan, en hij spuugde naar me. Zijn mannen versperden mij de weg. Ze waren met zijn twaalven, allemaal speerdragers, allemaal oude kameraden van me, maar nu stuk voor stuk met een onverzoenlijke haat op hun gezicht. Arthur mocht mij dan onder zijn bescherming hebben genomen, maar hier, onzichtbaar vanuit de vensters van de villa, zou niemand weten wat er was gebeurd wanneer men mij dood in de modder aantrof.


  'Je hebt je eed gebroken,' zei Griffid beschuldigend.


  'Niet waar,' verweerde ik me.


  Minac, een oude krijger, met om zijn hals en polsen het goud dat Owain hem gegeven had, richtte zijn speer op mij. 'Maak je maar geen zorgen om dat grietje van je,' zei hij vals, 'wij weten met z'n allen wel hoe we een jonge weduwe moeten troosten.'


  Ik trok Hywelbane. Achter mij waren de vrouwen uit de hutten te voorschijn gekomen om te zien hoe hun mannen de dood van hun heer wreekten. Lunete stond tussen hen en schold met de anderen mee.


  'Wij hebben een nieuwe eed van trouw afgelegd,' zei Minac, 'en in tegenstelling tot jou, houden wij ons aan een afgelegde eed.' Hij kwam het pad af met Griffid aan zijn zijde. De andere speerdragers volgden hun leiders, terwijl achter mij de vrouwen dichterbij kwamen en sommige hun onafscheidelijke spinrokken en spoelen neerlegden om mij met stenen naar Griffïds speerpunt te drijven. Ik hief Hywelbane, nog gehavend door Arthurs gevecht met Owain, en zond de goden een smeekbede opdat zij mij een goede dood zouden laten sterven.


  'Sakser,' zei Griffid, het ergste scheldwoord dat hij kon bedenken. Voorzichtig kwam hij naar voren, want hij wist hoe goed ik met een zwaard om kon gaan. 'Saksische verrader.' En toen deinsde hij naar achteren omdat een zware steen de modder op het pad omhoog liet spatten. Hij keek langs mij heen en ik zag de angst in zijn gezicht terwijl hij de punt van zijn speer liet zakken.


  'Jullie namen,' siste Nimue's stem achter mij, 'staan in die steen gegrift. Griffid ap Annan, Mapon ap Ellchyd, Minac ap Caddan...' Een voor een noemde zij de namen en de afkomst van alle speerdragers, en bij iedere naam spuugde zij naar de vervloekte steen die zij op het pad had gegooid. De speren zakten.


  Ik deed een stap opzij om Nimue erlangs te laten. Zij was gekleed in een zwarte mantel met capuchon, zodat er een schaduw over haar gezicht viel waarin haar gouden oog kwaadaardig schitterde. Naast mij bleef ze staan, toen draaide zij zich plotseling om en wees met een staf, waarop mistletoe bevestigd was, naar de vrouwen die met stenen hadden gegooid.


  'Moet ik jullie kinderen in ratten veranderen?' riep Nimue de vrouwen toe.


  'Moet jullie melk opdrogen en jullie urine branden als kokende olie? Verdwijn!' De vrouwen gristen hun kinderen op en renden weg om zich in de hutten te verbergen.


  Griffid wist dat Nimue Merlijns geliefde was en dat ze in het bezit van de macht van de druïde was, en hij trilde van angst voor haar vloek.


  'Alsjeblieft,' smeekte hij toen Nimue zich weer naar hem omdraaide. Zij liep langs zijn naar de grond wijzende speer en sloeg hem met haar staf hard in het gezicht. 'Liggen,' zei ze. 'Jullie allemaal! Liggen! Helemaal plat! Plat op je gezicht!' Ze sloeg Minac. 'Liggen!'


  Ze lagen op hun buik in de modder en ze stapte van de ene rug op de andere. Haar tred was licht, maar haar vloek zwaar. 'Ik heb jullie dood in mijn hand,' vertelde ze hun, 'jullie levens behoren nu mij toe. Ik zal jullie zielen gebruiken als speelstukken. Iedere ochtend dat jullie wakker worden zullen jullie me danken vanwege mijn genade, en elke avond zullen jullie bidden dat jullie smerige gezichten niet in mijn dromen verschijnen. Griffid ap Annan, zweer trouw aan Derfel. Kus zijn zwaard. Op je knieën, hond! Op je knieën!'


  Ik protesteerde dat deze mannen mij geen trouw verschuldigd waren, maar Nimue draaide zich kwaad naar mij om en beval mij mijn zwaard uit te steken. Toen schuifelden mijn oude kameraden een voor een op hun knieën, met modder op hun gezichten en een blik van ontzetting in hun ogen, naderbij om de punt van Hywelbane te kussen. Die eed gaf mij geen rechten als heer over deze mannen, maar het maakte hun wel onmogelijk mij aan te vallen zonder hun ziel in gevaar te brengen, want Nimue vertelde hun dat wanneer zij deze eed braken, hun zielen gedoemd zouden zijn voor altijd in de duisternis van de Andere Wereld rond te dolen en nooit meer nieuwe lichamen op deze groene, zonnige aarde zouden vinden. Een van de speerdragers, een christen, tartte Nimue door op te merken dat haar vloek geen betekenis had, maar de moed zonk hem in de schoenen toen zij het gouden oog uit de kas haalde en het hem toestak, waarbij zij een vloek siste. Daarna viel hij vol ontzetting op de knieën en kuste mijn zwaard net als de anderen. Nadat ze hun eed hadden afgelegd, liet Nimue ze weer languit gaan liggen. Ze plaatste de gouden bal weer in haar oogkas en daarna lieten wij hen achter in de modder.


  Nimue lachte toen wij uit het zicht verdwenen. 'Dat was verrukkelijk!'zei ze, en er klonk weer iets van het oude, kinderlijke kattenkwaad door in haar stem. 'Wat heb ik daar van genoten! Ik haat mannen zo, Derfel!'


  'Alle mannen?'


  'Mannen in leer gekleed, met speren in de hand.' Ze huiverde. 'Jou niet. Maar de rest haat ik allemaal.' Ze draaide zich om en spuugde op het pad achter ons. Wat zullen de goden lachen om die kleine opscheppertjes.' Ze schoof haar kap naar achteren om mij aan te kunnen kijken. 'Wil je dat Lunete met je meegaat naar Corinium?'


  'Ik heb gezworen haar te beschermen,' zei ik ongelukkig, 'en ze heeft me verteld dat ze zwanger is.'


  'Wil je daarmee zeggen dat je haar bij je wilt hebben?'


  'Ja,' antwoordde ik, maar ik bedoelde nee.


  'Je bent gek,' zei Nimue, 'maar Lunete zal doen wat ik haar zeg. Maar Derfel, ik waarschuw je, als je haar nu niet verlaat, zal ze jou verlaten zodra het haar uitkomt.' Ze legde haar hand op mijn arm om mij te laten stilstaan. We waren bij het bordes van de villa gekomen, waar een menigte smekelingen wachtte om Arthur te spreken te krijgen. 'Wist je,' vroeg Nimue met zachte stem, 'dat Arthur overweegt Gundleus vrij te laten?'


  'Nee.' Ik was geschokt door dat nieuws.


  'Het is zo. Hij gelooft dat Gundleus de vrede nu wel zal bewaren, en hij vindt Gundleus de beste man om Silurië te regeren. Arthur zal hem niet vrijlaten zonder toestemming van Tewdric, dus het zal niet meteen gebeuren, maar wanneer het zover is, Derfel, zal ik Gundleus doden.' Zij sprak uit volle overtuiging en ik bedacht dat haar woede haar een schoonheid verleende die de natuur haar onthouden had. Zij staarde over het natte, koude land naar de verre heuveltop van Caer Cadarn. 'Arthur,' zei ze,'droomt van vrede, maar er zal nooit vrede zijn. Nooit! Brittannië is een kookpot, Derfel, en Arthur zal er de vreselijkste gruwelen doorheen roeren.'


  'Je vergist je in hem,' zei ik, loyaal aan mijn heer. Nimue wierp me een spottende blik toe en toen, zonder verder nog een woord te zeggen, draaide zij zich om en liep terug over het pad naar de hutten van de krijgers.


  Ik baande me een weg door de menigte naar binnen. Arthur keek even op toen ik binnenkwam, stak ter verwelkoming nonchalant zijn hand op, en luisterde toen weer naar een man die klaagde dat zijn buurman hun grensstenen had verzet. Bedwin en Gereint zaten bij Arthur aan de tafel terwijl Agricola en prins Tristan elk aan een kant stonden. Op de vloer, die lekker warm was dank zij de Romeinse gewoonte warme lucht door de ruimte eronder te sturen, zaten een aantal raadgevers en magistraten. Via barsten in de tegels dreven kleine rooksliertjes de grote zaal in. De smekelingen werden een voor een binnengelaten, waarna er recht werd gesproken. Bijna alle gevallen hadden heel goed geregeld kunnen worden door de rechtbank van Lindinis, die zich op slechts een paar honderd meter van de villa bevond, maar veel mensen, vooral de heidense plattelandsbewoners, veronderstelden dat een uitspraak door de koninklijke raad meer bindend was dan die van een door Romeinen ingestelde rechtbank, dus spaarden zij hun vetes en grieven op tot de raad weer bijeenkwam.


  Arthur, als vertegenwoordiger van kleine Mordred, hoorde hen geduldig aan, maar hij was toch blij toen hij aan het echte werk van die dag kon beginnen, namelijk de problemen oplossen die ontstaan waren door het gevecht van de vorige dag. Owains krijgers werden aan prins Gereint overgedragen, met de aanbeveling van Arthur om ze over verschillende troepen te verspreiden. Een van Gereints aanvoerders, een zekere Llywarch, werd aangewezen als opvolger van Owain als commandant van de koninklijke wacht. Daarna kreeg een van de magistraten opdracht Owains bezit bij elkaar op te tellen en het deel wat hij aan sarhead schuldig was naar Kernow te sturen. Het viel me op hoe bruusk Arthur de zaken afhandelde, hoewel hij iedere man de gelegenheid gaf zijn mening te zeggen. Dat gaf zo nu en dan aanleiding tot eindeloze discussies, maar Arthur bezat het talent ingewikkelde zaken snel te begrijpen en met voorstellen te komen waar een ieder zich in kon vinden. Het viel me ook op dat Gereint en Bedwin er genoegen mee namen dat Arthur de eerste plaats opeiste. Bedwin had al zijn hoop voor de toekomst van Dumnonia op Arthur gevestigd en dus was Bedwin Arthurs grootste steun, terwijl Gereint, als neef van Uther, zijn tegenstander zou hebben kunnen zijn; maar de prins bezat niet de ambitie die zijn oom had gehad en was allang blij dat Arthur bereid was de verantwoording voor de regering op zich te nemen. Dumnonia had een nieuwe held, Arthur ap Uther, en de opluchting in de zaal was bijna tastbaar. Prins Cadwy van Isca kreeg opdracht zijn deel van de sarhead voor Kernow bij te dragen. Hij protesteerde tegen dat besluit, maar durfde niet Arthurs woede op te roepen en stemde ermee in een kwart van de door Kernow bedongen prijs te betalen. Ik vermoed dat Arthur hem liever een strengere staf had opgelegd, maar gebonden door mijn eed kon ik Cadwy's aandeel in de overval op het veen niet bekendmaken, en er waren geen andere getuigen van zijn medeplichtigheid, zodat Cadwy aan een zwaardere straf ontkwam. Prins Tristan liet door een hoofdknik zijn instemming met Arthurs beslissingen weten. Het volgende punt op de agenda van die dag was de toekomst voor onze koning regelen. Mordred was opgenomen geweest in Owains huishouding en had nu een nieuw thuis nodig. Bedwin stelde een zekere Nabur voor, de hoogste magistraat in Durnovaria. Een andere adviseur protesteerde meteen en beschuldigde Nabur ervan een christen te zijn. Arthur sloeg op de tafel om een eind aan een verbitterde woordenwisseling te maken nog voor die was begonnen. 'Is Nabur hier?' wilde hij weten. Achter in de kamer stond een lange man op. 'Ik ben Nabur.' Hij was gladgeschoren en gekleed in een Romeinse toga. 'Nabur ap Lwyd,' stelde hij zich officieel voor. Het was een nog jonge man met een smal, ernstig gezicht en terugwijkende haargrens, wat hem op een bisschop deed lijken, of op een druïde.


  'Nabur,' vroeg Arthur, 'heb je kinderen?'


  'Drie zijn nog in leven, heer. Twee jongens en een meisje. Het meisje is even oud als heer Mordred.'


  'En is er een druïde of een bard in Durnovaria?'


  Nabur knikte. 'Derella de bard, heer.'


  Arthur sprak even met Bedwin, die knikte, waarna Arthur Nabur glimlachend aankeek. 'Wil je de zorg voor de koning op je nemen?'


  'Met alle plezier, heer.'


  'Nabur ap Lwyd, je mag hem jouw godsdienst leren, maar alleen in de aanwezigheid van Derella, en Derella moet zijn mentor worden als de jongen de leeftijd van vijf jaar heeft bereikt. Je krijgt uit de schatkist de helft van de toelage die een koning zou ontvangen en je moet ervoor zorgdragen dat er te allen tijde twintig lijfwachten in de buurt van heer Mordred zijn. Jij staat met jouw leven en dat van je hele gezin borg voor zijn leven. Ben je het daarmee eens?'


  Nabur trok wit weg toen hij hoorde dat zijn vrouw en kinderen zouden sterven wanneer Mordred onder zijn bescherming vermoord zou worden, maar ondanks dat accepteerde hij de opdracht. En dat was geen wonder. Als voogd van de koning zou Nabur zich in de directe omgeving van het centrum van de macht in Dumnonia bevinden. 'Daar ga ik mee akkoord, heer,' zei hij.


  Het laatste wat door de raad geregeld moest worden was het lot van Ladwys, vrouw en minnares van Gundleus, en Owains slavin. Zij werd de kamer binnengebracht, waar ze uitdagend voor Arthur kwam staan. Vandaag nog,' zei Arthur tegen haar, Vertrek ik naar Corinium, waar uw echtgenoot onze gevangene is. Wenst u met ons mee naar het noorden te trekken?'


  'Zodat jullie mij nog meer kunnen vernederen?' vroeg Ladwys. Ondanks zijn beestachtige gedrag was het Owain niet gelukt haar geest te breken.


  Arthur fronste de wenkbrauwen bij het horen van haar vijandigheid.


  'Zodat u zich bij hem kunt voegen, vrouwe,' zei hij op vriendelijke toon.


  'Uw echtgenoot zit niet in een cel gevangen, hij heeft een huis als dit, ook al wordt hij bewaakt. Maar u kunt samen met hem in vrede en rust met hem samenwonen, als u dat wenst.'


  Er verschenen tranen in Ladwys' ogen. 'Misschien wil hij mij niet meer. Ik ben bezoedeld.'


  Arthur haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet wat Gundleus zal zeggen, ik wil alleen maar uw antwoord hebben. Als hij u bij zich wil hebben, dan kan dat. De dood van Owain betekent dat u vrij bent.'


  Zij leek verbijsterd door Arthurs edelmoedigheid, maar knikte bevestigend. 'Ik zal met u meegaan, heer.'


  'Mooi!' Arthur stond op en droeg zijn zetel naar de zijkant van de kamer, waar hij Ladwys hoffelijk uitnodigde plaats te nemen. Toen richtte hij zich tot de verzamelde adviseurs, speerdragers en aanvoerders. 'Ik heb nog één ding te zeggen, één ding maar, maar dat ene moet u allemaal doorvertellen aan uw manschappen, uw families, uw stammen en uw clans. Mordred, en niemand anders dan Mordred, is onze koning, en aan Mordred zijn wij dus onze trouw en dienstbaarheid verschuldigd. Maar het koninkrijk zal in de komende jaren tegenover vijanden komen te staan, dat overkomt alle koninkrijken, en als altijd zullen er dan strenge besluiten genomen moeten worden, en wanneer die besluiten worden genomen, zullen er onder u mensen zijn die fluisteren dat ik de macht van de koning heb overgenomen. U zult zelfs kunnen gaan denken dat ik de macht van de koning wil afnemen. Dus voor het aangezicht van u allen, in de aanwezigheid van onze vrienden uit Gwent en Kernow' - Arthur maakte een hoffelijk gebaar naar Agricola en Tristan - 'ben ik bereid te zweren op wat u maar wilt dat ik de macht die u mij geeft slechts voor één doel zal gebruiken, en dat doel is ervoor te zorgen dat Mordred, wanneer hij meerderjarig wordt, zijn koninkrijk van mij kan overnemen. Dat zweer ik bij alles wat me heilig is.' Hij zweeg abrupt.


  Er klonk geroezemoes in de kamer. Tot op dat moment was het tot niemand echt doorgedrongen hoe snel Arthur de macht in Dumnonia had gegrepen. Het feit dat hij aan de tafel had gezeten met Bedwin en prins Gereint had gesuggereerd dat de drie evenveel macht hadden, maar Arthurs toespraak maakte duidelijk dat er slechts één man de leiding had, en Bedwin en Gereint steunden door hun stilzwijgen Arthurs bewering. Bedwin noch Gereint hadden hun macht afgestaan, maar zij oefenden die macht nu uit namens Arthur, en Arthur verklaarde dat Bedwin de arbiter zou blijven bij twisten binnen het koninkrijk, en dat Gereint de Saksische grens zou bewaken terwijl Arthur noordwaarts trok om de legers van Powys te bestrijden. Ik wist, en misschien wist Bedwin dat ook wel, dat Arthur hoopte op vrede met het koninkrijk van Gorfyddyd, maar tot die vrede was getekend zou hij doorgaan met de voorbereidingen voor een oorlog.


  Er trok die middag een groot gezelschap naar het noorden. Arthur, met zijn twee krijgers en zijn dienaar Hygwydd, reden voor Agricola en zijn mannen uit. Morgan, Ladwys en Lunete reden in een kar, terwijl ik met Nimue opliep. Lunete deed gedwee, overdonderd als ze was door Nimue's woede. We brachten de nacht door op de Tor, waar ik het goede werk zag dat Gwlyddyn leverde. De nieuwe palissade stond al op zijn plaats en op de fundering van de oude toren verrees een nieuwe. Ralla was zwanger. Pellinore kende mij niet meer en liep rond in zijn nieuwe kooi alsof hij op wacht stond en blafte bevelen tegen onzichtbare speerdragers. Druidan keek verlekkerd naar Ladwys.


  Gudovan, de klerk, liet me Hywels graf zien, aan de noordzijde van de Tor, en bracht daarna Arthur naar de kerk van de Heilige Doornstruik waar sint Norwenna vlak bij de wonderbaarlijke struik begraven lag. De volgende ochtend nam ik afscheid van Morgan en Nimue. De hemel was weer blauw, de wind was koud, en ik trok naar het noorden met Arthur. In de lente werd mijn zoon geboren. Hij stierf drie dagen later. Dagen daarna zag ik nog steeds dat kleine gerimpelde gezichtje voor me en bij die herinnering kreeg ik tranen in mijn ogen. Hij had gezond geleken, maar op een ochtend, terwijl hij in doeken gewikkeld aan de muur van de keuken hing zodat de honden en varkens niet bij hem konden komen, was hij zomaar gestorven. Lunete huilde ook, net als ik, maar zij gaf mij de schuld van de dood van haar baby omdat volgens haar de lucht in Corinium schadelijk was, hoewel zij het verder best naar haar zin had in die stad. Ze hield van die schone Romeinse gebouwen en van haar eigen bakstenen huisje dat aan een met stenen geplaveide straat stond, en zij had vriendschap gesloten met Ailleann, Arthurs minnares, en met Ailleanns zoontjes, Amhar en Loholt, een tweeling. Ailleann mocht ik wel, maar haar twee jongens waren echte duivels. Arthur verwende hen, misschien omdat hij zich schuldig voelde dat zij, net als hij, geen erfgenamen konden zijn maarals bastaarden hun eigen weg in een harde wereld zouden moeten zien te vinden. Voor zover ik kon zien werden zij nooit bestraft, behalve een keer toen ik ze betrapte toen ze bezig waren met een mes de ogen van een jong hondje uit te steken. Ik gaf ze allebei een harde draai om hun oren. Het hondje was blind en ik deed het enige wat ik kon doen en maakte het diertje af. Arthur kon mij wel begrijpen, maar zei dat het niet aan mij was zijn jongens te slaan. Zijn krijgers waren het helemaal met mij eens, en ik geloof dat ook Ailleann er wel mee instemde.


  Zij was een zielige vrouw. Ze wist dat haar dagen als Arthurs metgezel geteld waren, want haar man was in feite heerser van het grootste koninkrijk in Brittannië en hij zou een bruid moeten zoeken om zijn macht te verstevigen. Ik wist dat die bruid Ceinwyn zou zijn, ster en prinses van Powys, en ik vermoedde dat Ailleann dat ook wist. Zij wilde terug naar Benoic, maar Arthur wilde niet dat zijn dierbare zonen het land uit gingen. Ailleann wist dat Arthur haar nooit zou laten verhongeren, maar hij kon zijn koninklijke bruid natuurlijk niet beledigen door zijn minnares bij zich te houden. Terwijl de lente bladeren aan de bomen toverde en in het hele land de bloesems geurden, nam haar bedroefdheid alleen maar toe. In de lente vielen de Saksers aan, maar Arthur trok niet ten strijde. Koning Melwas verdedigde de zuidgrens vanuit zijn hoofdstad Venta, terwijl de legers van prins Gereint vanuit Durocobrivis optrokken om de Saksische bendes van de gevreesde koning Aelle een halt toe te roepen. Gereint had het niet makkelijk en Arthur zond hem Sagramor met dertig ruiters als versterking, en Sagramors hulp deed de weegschaal in ons voordeel doorslaan. Er werd verteld dat de Saksers van Aelle geloofden dat Sagramors zwarte gezicht hem tot een monster maakte dat uit het koninkrijk van de nacht was gekomen, en zij hadden noch de tovenaars noch de zwaarden om het tegen hem op te nemen. De Numidiër dreef Aelle's mannen zover terug dat de nieuwe grens een volle dagmars voorbij de oude lag, en hij markeerde zijn nieuwe grens met een rij afgehakte Saksische hoofden. Al plunderend drong hij verder Lloegyr binnen, en eenmaal kwamen zijn ruiters zelfs tot aan Londen, een stad die in het Brittanniëvan de Romeinen de grootste stad geweest was, maar nu achter de ingestorte muren in verval raakte. De overlevende Britten daar, vertelde Sagramor ons, waren schuchter en hadden hem gesmeekt de broze vrede die zij hadden gesloten met hun Saksische overheersers niet te verbreken. Er was geen nieuws over Merlijn.


  In Gwent verwachtte men een aanval door Gorfyddyd van Powys, maar die aanval kwam niet. In plaats daarvan kwam er een boodschapper uit Gorfyddyds hoofdstad Caer Sws naar het zuiden gereden, en twee weken later reed Arthur noordwaarts om de vijandige koning op te zoeken. Ik ging met hem mee, een van de twaalf krijgers die wel zwaarden droegen maar geen schilden of oorlogssperen. We waren op een vredesmissie, en Arthur stelde zich er heel wat van voor. We namen Gundleus van Silurië met ons mee en marcheerden eerst naar de oostelijk gelegen hoofdstad van Tewdric, Burrium, wat in feite een Romeinse stad was vol wapenopslagplaatsen en de stinkende walm van smederijen, en vandaar gingen we noordwaarts, vergezeld door Tewdric en zijn dienaren. Agricola verdedigde Gwents Saksische grens en Tewdric nam, net als Arthur, slechts een handjevol krijgers met zich mee, hoewel hij ook drie priesters bij zich had, waaronder Sansum, de kleine, kwade priester die van Nimue de spotnaam Lughtigern, Heer der Muizen, had gekregen. We vormden een kleurrijk gezelschap. De mannen van koning Tewdric waren boven hun Romeinse uniformen in een rode mantel gehuld, terwijl Arthur zijn krijgers elk een nieuwe, groene mantel had gegeven. We marcheerden onder onze vaandels: Mordreds draak voor Dumnonia, Arthurs beer, de vos van Gundleus en de stier van Tewdric. Naast Gundleus reed Ladwys, de enige vrouw in ons gezelschap. Ze was weer gelukkig en Gundleus leek wel tevreden te zijn haar weer naast zich te hebben. Hij was nog steeds een gevangene, maar hij droeg weer een zwaard en hij reed op de ereplaats, naast Arthur en Tewdric. Tewdric vertrouwde Gundleus nog steeds niet, maar Arthur behandelde hem als een goede vriend. Tenslotte maakte Gundleus deel uit van zijn plan vrede tussen de Britten onderling te stichten, een vrede die Arthur in staat zou stellen zijn zwaarden en speren tegen de Saksers te gebruiken.


  Bij de grens van Powys werden we opgewacht door een erewacht. Er werden biezen op de weg gelegd en een bard bezong Arthurs overwinning op de Saksers in het dal van het witte paard. Koning Gorfyddyd was niet gekomen om ons te begroeten, maar had in zijn plaats Leodegan gestuurd, de koning van Henis Wyren, wiens land door de Ieren was ingenomen en die nu als banneling aan Gorfyddyds hof woonde. Leodegan was uitverkoren omdat zijn hoge rang ons eer aandeed, hoewel de man zelf bekend stond om zijn domheid. Hij was buitengewoon lang van gestalte, erg mager en had een lange nek, dun, donker haar en een slappe, vochtige mond. Hij kon niet stil blijven staan maar maakte aldoor plotselinge bewegingen, rukte met zijn hoofd en armen, knipperde met zijn ogen, krabbelde zich en was constant bezig zijn kleren recht te trekken. 'De koning zou wel gekomen zijn,' vertelde hij ons, 'maar hij was verhinderd. Begrijpt u? Maar ondanks dat laat Gorfyddyd u groeten!' Hij keek afgunstig naar het goud waarmee Tewdric de bard beloonde. Leodegan, zo hoorden wij later, zat financieel aan de grond en verdeed zijn tijd voor het grootste deel met te trachten een schadeloosstelling te krijgen voor de enorme verliezen die hij had geleden toen Diwrnach, de Ierse veroveraar, zijn land had ingenomen.


  'Zullen we verder gaan? Er zijn kwartieren voor u ingericht in...' Leodegan aarzelde. 'Verdorie, ik ben het vergeten, maar de commandant van de wacht weet het wel. Waar is die kerel? Daar. Hoe heet hij ook weer? Maakt niet uit, we komen er wel.'


  De vlag met de adelaar van Powys en Leodegans eigen hertenvaandel voegden zich bij onze banieren. We volgden de Romeinse heirweg die lijnrecht door het vruchtbare land liep, hetzelfde land dat Arthur de herfst ervoor platgebrand had, en alleen Leodegan was zo tactloos om over die veldtocht te reppen. 'U bent hier natuurlijk al eerder geweest,' riep hij Arthur toe. Leodegan had geen paard en was dus genoodzaakt naast het koninklijke gezelschap te lopen.


  Arthur trok de wenkbrauwen samen. 'Ik weet niet zeker of dit gebied mij bekend is,' zei hij diplomatiek.


  'Natuurlijk wel, ja hoor. Ziet u wel? Die uitgebrande boerderij? Uw werk!' Leodegan keek Arthur stralend aan. 'Ze hebben u toen onderschat, hè? Dat heb ik Gorfyddyd nog gezegd, recht in zijn gezicht. Die jonge Arthur is goed, zei ik, maar Gorfyddyd wil nooit naar verstandige taal luisteren. Een echte vechtjas, maar nadenken, ho maar. Zijn zoon is uit beter hout gesneden, geloof ik. Cuneglas is beslist beter. Ik hoopte eigenlijk dat Cuneglas met een van mijn dochters zou trouwen, maar Gorfyddyd wil er niet van horen. Nou ja.' Hij struikelde over een graspol. De wegwas, net als Fosse Way bij Ynys Wydryn, iets verhoogd zodat het regenwater in de sloten langs de kanten zou lopen, maar in de loop der jaren waren de sloten dichtgeslibd en was er aarde achtergebleven op de stenen van de weg, zodat er nu gras en onkruid tussen groeide. Leodegan ging maar door met het aanwijzen van andere gehuchten die door Arthur waren platgebrand, maar toen er niet werd gereageerd gaf hij het op en liet hij zich afzakken tot waar wij krijgers achter de drie priesters van Tewdric liepen. Leodegan probeerde een gesprek aan te knopen met Agravain, aanvoerder van Arthurs krijgers, maar Agravain had een slechte bui en uiteindelijk besloot Leodegan dat ik de sympatiekste van Arthurs volgelingen leek en begon mij dus enthousiast uit te horen over de adel van Dumnonia. Hij probeerde erachter te komen wie wie was en wie nog ongetrouwd was.


  'Prins Gereint, bijvoorbeeld? Is hij gehuwd? Ja?'


  'Ja, heer,' antwoordde ik.


  'En zijn vrouwe is gezond?'


  'Voor zover ik weet wel, heer.'


  'Koning Melwas dan? Heeft hij een koningin?'


  'Zij is gestorven, heer.'


  'Aha!' Hij klaarde helemaal op. 'Ik heb dochters, snap je?' legde hij mij in alle ernst uit. 'Twee dochters, en dochters moeten worden uitgehuwelijkt, nietwaar? Ongehuwde dochters, daar heeft niemand iets aan. Hou me te goede, een van mijn dochters gaat al trouwen. Guinevere is al beloofd. Zij zal met Valerin trouwen. Ken je Valerin?'


  'Nee, heer.'


  'Een fijne vent, een fijne vent, maar geen...' Hij zweeg even, zoekend naar het juiste woord. 'Geen geld! Geen echt land, snap je. Een miezerig stukje in het westen, geloof ik, maar geen behoorlijke hoeveelheid geld. Hij vangt geen pacht of belastingen, en zonder pacht of belastingen komt een man niet ver. Terwijl Guinevere een prinses is! En dan hebben we haar zuster nog, Gwenhwyvach, en die heeft nog geen enkel vooruitzicht op een huwelijk, geen enkel! Ze leeft nu helemaal op mijn zak, en de goden weten dat daar toch al niet zoveel inzit. Maar Melwas heeft dus een leeg bed, hè? Dat is een idee! Maar het is wel jammer van Cuneglas.'


  'Waarom, heer?'


  'Die wil geen van beide meisjes huwen!' zei Leodegan verontwaardigd.


  'Ik heb het aan zijn vader voorgesteld. Een stevige band, zei ik, tussen twee naast elkaar liggende koninkrijken, een ideale regeling! Maar nee. Cuneglas heeft zijn zinnen op Helledd van Elmet gezet, en ik heb gehoord dat Arthur van plan is Ceinwyn te huwen.'


  'Ik zou het niet weten, heer,' zei ik langs mijn neus weg.


  'Ceinwyn is een mooi meisje! O,ja! Maar dat is mijn Guinevere ook, alleen gaat zij al met Valerin trouwen. O, o, wat zonde! Geen pacht, geen belastingen, geen geld, niks anders dan wat ondergelopen weilanden en een handjevol ziekelijke koeien. Dat zal ze niet leuk vinden! Ze houdt van luxe, mijn Guinevere, maar Valerin weet niet wat luxe betekent! Voor zover ik heb kunnen zien, woont hij in een varkenskot. Maar toch, hij is een hoofdman. Hoewel, hoe dieper je in Powys doordringt, hoe meer mensen zich hoofdman noemen.' Hij slaakte een zucht. 'Maar zij is een prinses! Ik dacht dat een van Cadwallons jongens in Gwynned met haar zou kunnen trouwen, maar die Cadwallons is een vreemde vent. Die heeft mij nooit gemogen. Heeft me ook niet geholpen toen de Ieren kwamen.'


  Hij zweeg terwijl hij nadacht over dat grove onrecht. We waren nu zover naar het noorden getrokken dat het landschap en de mensen ons niet meer bekend voorkwamen. In Dumnonia waren wij omringd door Gwent, Silurië, Kernow en de Saksers, maar hier hadden de mensen het over Gwynedd en Elmet, over Lleyn en Ynys Mon. Lleyn was ooit Henis Wyren geweest, Leodegans rijk, waarvan Ynys Mon, het eiland van Mona, ook deel had uitgemaakt. Beiden werden nu geregeerd door Diwrnach, een van de Ierse krijgsheren van de overkant van de zee, die in Brittanniëkoninkrijken voor zichzelf veroverden. Leodegan, bedacht ik, moet een gemakkelijke prooi geweest zijn voor een grimmige kerel als Diwrnach, die berucht was om zijn wreedheid. Zelfs in Dumnonia hadden we gehoord hoe hij de schilden van zijn krijgers kleurde met het bloed van de mannen die hij in de strijd doodde. Er werd gezegd dat je beter tegen de Saksers kon vechten dan tegen Diwrnach. Maar wij gingen naar Caer Sws om vrede te stichten, niet om oorlog te voeren. Caer Sws bleek een kleine, modderige stad te zijn rondom een grauw Romeins fort in een brede, vlakke vallei naast een diepe oversteek in de Severn die hier de Haften werd genoemd. De echte hoofdstad van Powys was Caer Dolforwyn, een hoge heuvel met bovenop een koninklijke steen, maar Caer Dolforwyn bezat, net als Caer Cadarn, geen water en geen ruimte genoeg voor een koninklijke rechtbank, schatkamer, wapenarsenalen, keukens en opslagruimtes, en net zoals in Dumnonia de dagelijkse zaken werden geregeld vanuit Lindinis, zo functioneerde de regering van Powys vanuit Caer Sws en slechts in tijden van gevaar of bij koninklijke festiviteiten zakte het hof van Gorfyddyd de rivier af naar Caer Dolforwyns onneembare top. De Romeinse gebouwen van Caer Sws waren zo goed als allemaal verdwenen, maar Gorfyddyds feestzaal was gebouwd op een van die oude, stenen funderingen. Opzij van die zaal had hij speciaal voor Tewdric en Arthur twee nieuwe zalen laten bouwen. De koning van Powys was een zure man wiens linkermouw dank zij Excalibur leeg langs zijn lichaam hing. Hij was van middelbare leeftijd, zwaar gebouwd en hij had een argwanend gezicht met kleine, felle oogjes die geen warmte uitstraalden toen hij Tewdric omarmde en hem onwillig welkom heette. Hij zweeg plotseling toen Arthur, geen koning, voor hem knielde. Zijn hoofdlieden en krijgers hadden allemaal lange, gevlochten snorren en hun zware mantels dropen van de regen die de hele dag was blijven vallen. De zaal rook naar natte honden. Er waren geen vrouwen aanwezig, behalve twee slavinnen die met vaten sjouwden, waaruit Gorfyddyd regelmatig een hoorn vol mede schepte. We hoorden later dat hij aan de drank was geraakt tijdens de lange weken nadat hij zijn arm verloren had; weken waarin hij koorts had gehad en waarin zijn mannen hadden getwijfeld of hij het zou overleven. De mede was een dik brouwsel en erg sterk, en een van de uitwerkingen ervan was dat de zorg voor Powys van de verbitterde en benevelde Gorfyddyd was overgegaan in de handen van zijn zoon Cuneglas, de edling van Powys. Cuneglas was een jongeman met een rond, intelligent gezicht en een lange, donkere snor. Hij was goedlachs, ontspannen en vriendelijk. Het was duidelijk dat hij en Arthur twee verwante zielen waren. Drie dagen lang jaagden zij in de bergen op herten, terwijl ze 's avonds feestten en naar de bards luisterden. Er waren in Powys maar weinig christenen, maar toen Cuneglas hoorde dat Tewdric een christen was, verbouwde hij een pakhuis tot kerk en nodigde hij priesters uit om te komen preken. Cuneglas luisterde zelfs een keer zelf naar zo'n preek, hoewel hij na afloop zijn hoofd schudde en zei dat hij toch de voorkeur aan zijn eigen goden gaf. Koning Gorfyddyd vond de kerk onzinnig, maar hij verbood zijn zoon niet Tewdric zijn geloof te laten uitoefenen, maar Gorfyddyd zorgde er wel voor dat zijn druïde de geïmproviseerde kerk omringde met allerlei tovertekens.


  'Gorfyddyd is er niet helemaal van overtuigd dat wij vrede willen,'waarschuwde Arthur ons op de tweede avond, 'maar Cuneglas heeft hem overgehaald. Zorg er dus in godsnaam voor dat jullie nuchter blijven, laat je zwaarden in hun schedes en zoek geen ruzie. Er is maar één vonkje voor nodig en Gorfyddyd gooit ons eruit en begint weer een oorlog.'


  Op de vierde dag kwam de raad van Powys in de grote zaal bijeen. Het belangrijkste punt van die dag was vrede te sluiten, en ondanks Gorfyddyds bedenkingen was dat snel gedaan. De koning van Powys hing in zijn zetel en keek toe terwijl zijn zoon de proclamatie voorlas. Powys, Gwent en Dumnonia, zei Cuneglas, zouden bondgenoten zijn, bloedbroeders, en een aanval op een van de drie zou gezien worden als een aanval op alle drie. Gorfyddyd knikte instemmend maar zonder veel enthousiasme. En wat nog belangrijker was, ging Cuneglas verder, wanneer zijn huwelijk met Helledd van Elmet eenmaal was gesloten, zou ook Elmet tot het verbond toetreden en dus zouden de Saksers omsingeld zijn door een verenigd front van Britse koninkrijken. Dat verbond was het grote voordeel dat Gorfyddyd verkreeg door vrede met Dumnonia te sluiten: de kans om oorlog tegen de Saksers te voeren; en de prijs die Gorfyddyd voor die vrede bedong, was de erkenning dat Powys de leider in die oorlog zou zijn.


  'Hij wil hoogkoning worden,' gromde Agravain tegen ons, achter in de zaal. Gorfyddyd eiste ook de vrijlating van zijn neef, Gundleus van Silurië. Tewdric, die meer dan wie ook onder de invallen van Silurië had geleden, voelde er weinig voor Gundleus weer op zijn troon te zetten en wij als Dumnoniërs voelden er weinig voor hem de moord op Norwenna te vergeven, terwijl ikzelf de man haatte voor wat hij Nimue had aangedaan, maar Arthur wist ons te overtuigen dat Gundleus' vrijheid een kleine prijs was voor de vrede en zo werd de verraderlijke Gundleus weer in ere hersteld. Gorfyddyd mocht zich tegen het sluiten van het verbond verzet hebben, toch moest hij zijn overgehaald de voordelen ervan in te zien, want hij was bereid de grootste prijs te betalen voor het succesvol afsluiten van de onderhandelingen. Hij was bereid zijn dochter Ceinwyn, de ster van Powys, aan Arthur uit te huwelijken. Gorfyddyd was een onbuigzame man, argwanend en wreed, maar hij hield veel van zijn zeventienjarige dochter en hij schonk haar alle genegenheid en vriendelijkheid die hij kon opbrengen. Het feit dat hij bereid was haar aan Arthur uit te huwelijken, geen koning en niet eens een prins, was een teken van Gorfyddyds overtuiging dat zijn krijgers ervan afgebracht dienden te worden tegen medeBritten te strijden. De verloving was ook een bewijs dat Gorfyddyd, net als zijn zoon Cuneglas, erkende dat Arthur de echte macht in Dumnonia was. En zo verloofden Arthur en Ceinwyn zich tijdens het grote feest dat volgde op de onderhandelingen.


  De verlovingsceremonie werd belangrijk genoeg gevonden om de hele bijeenkomst over te plaatsen van Caer Sws naar de gunstiger gelegen feestzaal op de top van Caer Dolforwyn, die genoemd was naar een weide aan de voet van de heuvel Dolforwyn, wat, hoe passend, maagdenweide betekende. We bereikten de heuveltop bij zonsondergang, en de heuvel was in rook gehuld van de grote vuren waarop herten en everzwijnen werden geroosterd. Ver beneden ons slingerde de zilverachtige Severn zich door het dal, terwijl in het noorden de bergen zich uitstrekten tot het in duisternis gehulde Gwynedd. Er werd verteld dat men op een heldere dag vanaf de top van Caer Dolforwyn Cadair Idris kon zien liggen, maar die avond ging de horizon schuil achter verre regenwolken. De lagere hellingen van de heuvel stonden vol grote oude eiken waaruit twee rode wouwen opvlogen terwijl de zon de westelijke wolken rood kleurde, en wij waren het er allemaal over eens dat die opvliegende vogels in de late namiddag een heel goed voorteken vormden. Binnen waren minstrelen de geschiedenis van Hafren aan het zingen, over de menselijke maagd aan wie Dolforwyn zijn naam te danken had en die in een godin veranderde toen haar stiefmoeder haar in de rivier aan de voet van de heuvel trachtte te verdrinken. Het zingen ging door tot de zon was ondergegaan. De verloving werd 's avonds voltrokken zodat de maangodin het paar kon zegenen. Arthur bereidde zich erop voor door de zaal uit te gaan en een uur later in volle glorie terug te komen. Zelfs de meest doorgewinterde krijgers hielden hun adem in toen hij de zaal weer binnenkwam, want hij was in volle wapenrusting. De maliënkolder, met zijn gouden en zilveren schubben, glinsterde in het licht der vlammen, en de veren op zijn hoge, verzilverde doodskophelm raakten de dakspanten toen hij het middenpad afliep. Zijn met zilver afgewerkte schild schitterde in het licht terwijl zijn witte mantel over de vloer sleepte. Men droeg geen wapens wanneer men zich in een feestzaal bevond, maar die avond had Arthur ervoor gekozen Excalibur aan zijn zijde te hangen en hij liep naar de hoge tafel met het air van een overwinnaar die vrede komt sluiten, en zelfs Gorfyddyd van Powys keek met open mond naar zijn voormalige vijand. Tot nu toe was Arthur de vredestichter geweest, maar die avond wilde hij zijn toekomstige schoonvader zijn macht laten zien. Een paar minuten later kwam Ceinwyn de zaal binnen. Vanaf onze komst op Caer Sws had zij zich in de vrouwenverblijven verborgen gehouden, wat alleen maar bijdroeg aan de verwachtingen bij diegenen onder ons die Gorfyddyds dochter nog nooit hadden gezien. Ik moet toegeven dat de meesten van ons verwachtten teleurgesteld te worden in deze ster van Powys, maar in werkelijkheid was zij mooier dan welke ster dan ook. Zij kwam de zaal binnen in gezelschap van haar dames en het uiterlijk van de prinses benam de mannen de adem. Die van mij in elk geval wel. Zij had de lichte teint die vaker bij Saksers voorkomt, maar bij Ceinwyn was het een bleke, tere schoonheid. Zij leek erg jong, met haar verlegen gezichtje en bedeesde manieren. Ze was gekleed in een linnen kleed dat met bijenwas goudgeel was geverfd, en die japon was langs de hals en de zoom geborduurd met witte sterretjes. Haar haar was goudblond en zo licht dat het net zo leek te glanzen als Arthurs wapenrusting. Ze was zo slank dat Agravain, die naast mij op de vloer van de zaal zat, opmerkte dat ze waardeloos was voor het baren van kinderen. 'Een beetje flinke baby overleeft het niet als hij zich door die smalle heupen naar buiten moet worstelen,' zei hij op norse toon, maar ondanks dat had ik meelij met Ailleann, die natuurlijk hoopte dat Arthurs vrouw niets anders dan een verstandshuwelijk zou blijken te zijn.


  De maan stond hoog boven Caer Dolforwyn toen Ceinwyn langzaam en verlegen naar Arthur toeliep. In haar handen droeg zij een halster, een geschenk voor haar toekomstige echtgenoot als teken dat zij van het vaderlijk gezag overging naar het zijne. Arthur liet de halster bijna vallen toen Ceinwyn hem overhandigde, en dat was beslist een slecht voorteken, maar iedereen, zelfs Gorfyddyd, lachte het moment weg, en daarna verloofde Iorweth, de druïde van Powys, het paar officieel. De toortsen flakkerden toen hun handen werden gebonden met een van grassprieten geknoopte ketting. Arthurs gezicht was verscholen achter zijn zilvergrijze helm, maar Ceinwyn, mooie Ceinwyn, leek vol van geluk. De druïde gaf hun zijn zegen, en hij riep Gwydion, de god van het licht en Aranrhod, de gouden godin van de dageraad, aan om over hen te waken en heel Brittannië met hun vrede te zegenen. Een harpspeler beroerde zijn instrument, iedereen applaudisseerde en Ceinwyn, mooie, zilveren Ceinwyn, weende en lachte van geluk. Ik verloor die avond mijn hart aan Ceinwyn, en dat deden vele mannen. Ze zag er zo gelukkig uit, en dat was geen wonder, want met Arthur ontsnapte ze aan de nachtmerrie van iedere prinses die ten behoeve van haar land een verstandshuwelijk moet sluiten in plaats van een huwelijk uit liefde. Een prinses moest het bed delen met een stinkende oude bok als daardoor de grenzen veilig werden gesteld of een verbond kon worden gesloten, maar Ceinwyn had Arthur gevonden, en in zijn jeugd en hartelijkheid zag zij ongetwijfeld een ontsnapping van haar angsten. Leodegan, de verdreven koning van Henis Wyren, arriveerde tijdens het hoogtepunt van de ceremonie. Wij hadden de verbannen koning sinds onze aankomst niet meer gezien, want hij was naar zijn eigen huis, ten noorden van Caer Sws, vertrokken. Nu stond hij achter in de zaal, verlangend zijn deel te krijgen van de geschenken die altijd uitgedeeld werden na een verlovingsceremonie, en hij applaudisseerde mee toen de uitdeling van Arthurs goud en zilver begon. Arthur had toestemming gehad van de hoge raad van Dumnonia om Gorfyddyds wapenrusting, die hij het vorige jaar veroverd had, terug te brengen, maar die schat was achter gesloten deuren overhandigd, zodat niemand van de aanwezigen nu aan de nederlaag van Powys herinnerd zou worden. Nadat de geschenken waren uitgedeeld, zette Arthur zijn helm af en ging naast Ceinwyn zitten. Hij praatte met haar, boog zich daarbij dicht naar haar toe, zodat ze ongetwijfeld het gevoel moest hebben dat zij het belangrijkste in zijn hele leven was, wat ze natuurlijk ook best mócht denken. Velen van ons in die zaal waren jaloers op een liefde die zo volmaakt leek, en zelfs Gorfyddyd, die toch verbitterd zou moeten zijn vanwege het feit dat hij zijn dochter verloor aan een man die hem in de strijd had verslagen en verminkt, leek blij te zijn met Ceinwyns vreugde. Maar het was tijdens die gelukkige avond, toen het eindelijk vrede was, dat Arthur Brittannië in het verderf stortte.


  Geen van ons kon dat toen weten. Het uitdelen van de verlovingsgeschenken werd gevolgd door drinken en zingen. Wij keken naar goochelaars, luisterden naar Gorfyddyds koninklijke bard en zongen brullend onze eigen liederen. Een van onze mannen vergat Arthurs waarschuwing en zocht ruzie met een krijger van Powys en de twee dronkelappen werden naar buiten gesleept en kregen een emmer water over zich heen, en een half uur later lagen ze in elkaars armen en zwoeren elkaar eeuwige trouw. En in die tijd, terwijl de vuren hoog oplaaiden en de drank rijkelijk vloeide, merkte ik dat Arthur als gefixeerd naar het eind van de zaal zat te kijken. Nieuwsgierig geworden, wilde ik weten waar hij zo naar keek. Ik draaide me om en zag een jonge vrouw die met hoofd en schouders boven de menigte uitstak en met een vrijpostige, uitdagende blik om zich heen keek. Die blik leek te zeggen: als je mij de baas kunt, dan kun je alles de baas, wat deze boze wereld ook moge brengen. Ik zie haar nu nog voor me, staande tussen haar ruigharige windhonden, die hetzelfde slanke, soepele lichaam van hun meesteres hadden, dezelfde spitse neus en dezelfde roofzuchtige blik. Groene ogen had ze, met iets wreeds erin. Het was geen zacht gezicht, net zomin als haar lichaam zacht was. Ze had een gezicht met scherpe lijnen en hoge jukbeenderen, een goed gezicht en mooi ook, maar hard, zo hard. Wat haar mooi maakte was haar haar en haar houding, want ze stond kaarsrecht en haar haar viel in een waterval van rode krullen over haar schouders. Dat rode haar verzachtte haar uiterlijk, en met haar lach ving ze mannen zoals een kaarsvlam motten vangt. Er zijn veel méér mooie vrouwen geweest, en duizenden die mooier waren dan zij, maar ik betwijfel of er vanaf het begin van de wereld veel geweest zijn die zo onvergetelijk waren als Guinevere, oudste dochter van Leodegan, de verbannen koning van Henis Wyren. En zoals Merlijn altijd zei, het was beter geweest als ze na haar geboorte meteen verdronken was. Het koninklijke gezelschap ging de volgende dag op hertenjacht. Guinevere's honden haalden een spiesbok neer, een jong mannetjeshert zonder gewei, maar als je Arthur de honden hoorde roemen, leek het alsof ze het grootste volwassen mannetjeshert van heel Dyfed hadden gevangen. De minstrelen zingen over de liefde, en mannen zowel als vrouwen hunkeren ernaar, maar niemand weet wat liefde is tot het je, als een speer uit het duister, in het hart raakt. Arthur kon zijn ogen niet van Guinevere afhouden, hoewel de goden weten dat hij het wel probeerde. In de dagen na het verlovingsfeest, toen we terug waren op Caer Sws, liep hij veel met Ceinwyn te praten, maar hij kon niet wachten om Guinevere te zien, en zij, heel goed wetend wat ze deed, speelde met hem. Haar verloofde, Valerin, was bij het hof en dan liep ze arm in arm met Valerin, luid lachend, om plotseling een schuine blik op Arthur te werpen, voor wie de wereld dan heel even stil leek te blijven staan. Hij brandde van verlangen naar haar. Zou het anders zijn gegaan als Bedwin erbij was geweest? Ik geloof het niet. Zelfs Merlijn had wat er gebeurde niet kunnen tegenhouden. Je kunt de regen ook niet terugsturen naar de wolken of een rivier bevel geven de andere kant op te gaan stromen.


  Tijdens de tweede avond na het feest kwam Guinevere in het donker naar Arthurs kamer, waar ik op wacht stond, en ik kon hen horen lachen en zachtjes praten. Ze praatten de hele nacht door en misschien deden ze wel meer dan praten, ik zou het niet weten, maar praten deden ze wel en dat weet ik omdat ik voor de deur van de kamer stond en niets anders kon doen dan luisteren. Soms praatten ze te zacht om het te kunnen verstaan, maar andere keren hoorde ik Arthur haar uitleg geven en haar bepraten, smeken en aandringen. Ze moeten van liefde gesproken hebben, maar dat hoorde ik niet, in plaats daarvan hoorde ik Arthur over Brittannië praten en over de droom die hem van Armorica aan de andere kant van de zee hierheen gebracht had. Hij sprak over Saksers, dat die een plaag waren die uitgeroeid diende te worden als het land ooit weer gelukkig wilde zijn. Hij sprak over oorlog, en van de verschrikkelijke vreugde om op een gepantserd paard ten strijde te trekken. Hij sprak zoals hij tegen mij had gesproken op de palissaden van Caer Cadarn, en hij beschreef een land waar vrede heerste en waar de gewone man bij het opkomen van de zon niet bang hoefde te zijn voor de komst van speerdragers. Hij praatte hartstochtelijk, dringend, en Guinevere luisterde gewillig en verzekerde hem dat zijn droom van God gegeven was. Arthur spon een toekomst uit die droom en Guinevere was de draad waarmee hij dat deed. Arme Ceinwyn, zij bezat alleen haar schoonheid en haar jeugd, terwijl Guinevere de eenzaamheid in Arthurs ziel zag en beloofde die te verdrijven. Zij vertrok voor het dag werd, een donkere figuur die met de maansikkel gevangen in haar verwarde haren naar de andere kant van Caer Sws gleed. De volgende dag maakte Arthur, vervuld van wroeging, een wandeling met Ceinwyn en haar broer. Guinevere droeg die dag een nieuwe halsring van zwaar goud en sommigen van ons hadden meelij met Ceinwyn, maar Ceinwyn was een kind, Guinevere was een vrouw en Arthur was verloren. Het was krankzinnig, die liefde. Net zo krankzinnig als Pellinore. Krankzinnig genoeg om Arthur naar het Eiland der Doden te verdoemen. Voor Arthur leek alles in het niets op te lossen: Brittannië, de Saksers, het nieuwe bondgenootschap, dat hele prachtige, voorzichtig uitgebalanceerde plan voor de vrede waarvoor hij zo hard had gewerkt sinds zijn aankomst uit Armorica, het werd allemaal opgeofferd voor het bezit van die roodharige prinses zonder geld en zonder land. Hij wist wat hij deed, maar hij kon zich net zomin tegenhouden als hij de zon kon tegenhouden. Hij was bezeten, hij dacht aan haar, praatte over haar, droomde van haar, kon niet leven zonder haar, en toch wist hij op een of andere manier, en zeer moeizaam, de schijn van zijn verloving met Ceinwyn op te houden. De huwelijksvoorwaarden werden besproken. Als teken van Tewdrics bijdrage aan het vredesverdrag zou het huwelijk in Glevum worden gesloten en Arthur zou daar eerst heen reizen en zijn voorbereidingen treffen. Het huwelijk kon pas plaatsvinden bij wassende maan. Het was nu afnemende maan en geen huwelijk kon worden gesloten in zo'n onheilspellende periode, maar over twee weken zouden de tekenen gunstig zijn en dan zou Ceinwyn met bloemen in het haar naar het zuiden komen. Maar Arthur droeg Guinevere's haar om zijn hals. Een smalle, rode vlecht die hij onder zijn kleding verborg, maar die ik zag toen ik hem op een ochtend water bracht. Hij stond met ontbloot bovenlijf zijn scheermes op een steen te slijpen, en hij haalde zijn schouders op toen hij merkte dat ik de vlecht zag. 'Derfel, geloof je soms dat rood haar ongeluk brengt?'vroeg hij toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag.


  'Iedereen zegt van wel, heer.'


  'Maar heeft iedereen gelijk?' vroeg hij de bronzen spiegel. 'Derfel, om het blad van een zwaard te harden doop je het niet in water, maar in de urine van een jongen met rood haar. Dat brengt toch geluk? Hoe moet dat dan als rood haar ongeluk zou brengen?' Hij zweeg even, spuugde op de steen en haalde zijn mes eroverheen. 'Het is onze plicht dingen te veranderen, Derfel, niet ze in stand te houden. Waarom zou rood haar voortaan dan geen geluk brengen?'


  'U kunt alles, heer,' zei ik loyaal, maar somber gestemd. Hij slaakte een zucht. 'Dat hoop ik, Derfel. Dat hoop ik maar.' Hij keek in de bronzen spiegel, maar aarzelde toen hij het mes tegen zijn wang legde. Wrede is méér dan een huwelijk, Derfel. Dat moet wel! Je start geen oorlog omwille van een bruid. Als vrede zo wenselijk is, en dat is het, dan geef je dat toch niet op alleen omdat een huwelijk niet doorgaat, denk je?'


  'Ik weet het niet, heer,' antwoordde ik. Ik wist alleen maar dat mijn heer de argumenten die hij in zijn hoofd had hardop uitprobeerde, ze steeds weer opnieuw herhaalde, tot hij ze zelf geloofde. Hij was gek van liefde, zo gek dat noord zuid was en hitte kou. Voor mij was dit een Arthur die ik nog niet eerder had gezien; een hartstochtelijk man en, ik moet het zeggen, een egoïstische man. Arthur was zo snel opgeklommen. Goed, hij was geboren met het bloed van een koning in zijn aderen, maar hij had geen erfdeel gekregen en dus ging hij ervan uit dat hij alles wat hij had bereikt aan zichzelf te danken had. Dat maakte hem trots en overtuigde hem ervan dat hij door wat hij bereikt had alles beter wist dan wie ook, Merlijn misschien uitgezonderd, en omdat hetgeen hij wist zo vaak hetzelfde was wat anderen eigenlijk ook wilden, werden zijn ambities meestal edel en vooruitziend genoemd, maar op Caer Sws kwamen die ambities in aanvaring met wat anderen wilden.


  Ik liet hem achter bij zijn scheermes en ging naar buiten, waar de zon scheen en Agravain een speerpunt aan het slijpen was. 'En?' vroeg hij me.


  'Hij trouwt niet met Ceinwyn,' zei ik. We waren buiten gehoorsafstand, maar zelfs als dat niet het geval was geweest, zou Arthur ons niet hebben verstaan. Hij zong het hoogste lied.


  Agravain spuugde op de grond. 'Hij trouwt met wie hem gezegd wordt te trouwen,' zei hij, waarna hij de speer in de grond ramde en naar Tewdrics huisvesting beende. Ik zou niet kunnen zeggen of Gorfyddyd en Cuneglas wisten wat er aan de hand was, want zij waren niet constant bij Arthur in de buurt zoals wij wel waren. Als hij het al vermoedde, zal Gorfyddyd waarschijnlijk gedacht hebben dat het er niet toe deed. Hij geloofde ongetwijfeld, als hij al iets geloofde, dat Arthur Guinevere als minnares zou nemen en Ceinwyn als zijn vrouw. Het getuigde natuurlijk niet van goede manieren om in de week van de verloving al tot zo'n regeling te komen, maar Gorfyddyd van Powys had nooit zo om goede manieren gegeven. Zelf had hij helemaal geen manieren en hij wist, zoals alle koningen weten, dat vrouwen er zijn voor de voortzetting van de dynastie en minnaressen voor de liefde. Zijn eigen vrouw was al lang dood, maar een lange stoet slavinnen hield zijn bed warm en in zijn ogen zou Guinevere, arm als ze was, nooit veel meer dan een slavin zijn en dus geen serieuze bedreiging voor zijn geliefde dochter. Cuneglas was scherpzinniger en ik weet zeker dat hij onraad moet hebben geroken, maar hij stak al zijn energie in deze nieuwe vrede en moet gehoopt hebben dat Arthurs obsessie voor Guinevere van voorbijgaande aard zou zijn. Of misschien vermoedden Gorfyddyd noch Cuneglas iets, want zij zonden Guinevere niet weg van Caer Sws, hoewel alleen de goden weten of dat iets uitgemaakt zou hebben. Agravain dacht dat die krankzinnigheid wel zou overwaaien. Hij vertelde me dat Arthur wel eens eerder zo geobsedeerd was geweest. 'Toen was het een meisje in Ynys Trebes,'vertelde Agravain, 'maar ik kan niet meer op haar naam komen. Mella?Messa? Zoiets. Arthur was helemaal van de kaart, liep als een hondje achter haar aan. Maar vergeet niet, hij was toen nog jong, zo jong dat haar vader vond dat er niets van kon komen, dus stuurde hij zijn Mella/Messa naar Broceliande en huwde haar uit aan een magistraat die vijftig jaar ouder was dan zij. Ze stierf in het kraambed, maar toen was Arthur al over haar heen. Die dingen gaan over, Derfel. Tewdric zal het gezond verstand bij Arthur er wel weer instampen, let maar op.'


  Tewdric hield zich de hele ochtend bij Arthur op, en ik geloofde dat hij inderdaad wat gezond verstand in mijn meester had weten te stampen, want Arthur liep de rest van de dag met een schuldbewuste uitdrukking op zijn gezicht rond. Hij keek niet één keer naar Guinevere, maar dwong zich met Ceinwyn bezig te houden, en die avond luisterden hij en Ceinwyn, misschien om Tewdric een genoegen te doen, in het geïmproviseerde kerkje naar een preek van Sansum. Ik geloofde dat Arthur ingenomen moest zijn met de preek van de Heer der Muizen, want na afloop nodigde hij Sansum uit in zijn vertrekken en sloot zich lange tijd op met de priester. De volgende ochtend verscheen Arthur met een ernstig gezicht en kondigde aan dat wij diezelfde ochtend, ja, nu direct, allemaal zouden vertrekken. Het plan was dat wij pas over twee dagen zouden vertrekken en Gorfyddyd, Cuneglas en Ceinwyn moeten verrast geweest zijn, maar Arthur overtuigde hen ervan dat hij meer tijd nodig had om zijn huwelijk voor te bereiden en Gorfyddyd nam dat excuus voor lief. Cuneglas kan geloofd hebben dat Arthur eerder wilde vertrekken om te ontkomen aan de verleidingen van Guinevere en protesteerde dus niet, maar gaf juist orders brood, kaas, honing en mede in te pakken voor onze reis. Ceinwyn, mooie Ceinwyn, nam afscheid, om te beginnen van ons, de wacht. We waren allemaal verliefd op haar geworden en daarom betreurden we Arthurs krankzinnigheid, hoewel er weinig was dat we ertegen konden beginnen. Ceinwyn gaf elk van ons een klein geschenk van goud, en elk van ons probeerde haar geschenk te weigeren, maar zij stond erop. Mij gaf ze een speld met in elkaar grijpende motieven, die ik probeerde in haar hand terug te duwen, maar zij glimlachte alleen maar en vouwde mijn vingers over het goud heen. 'Zorg goed voor je heer,' zei ze op ernstige toon.


  'En voor u, vrouwe,' antwoordde ik vurig.


  Ze glimlachte en liep naar Arthur, die ze een boeketje meibloesem gaf dat hem een snelle, veilige reis zou geven. Arthur maakte de bloesem aan zijn riem vast en kuste de hand van zijn verloofde, waarna hij op de brede rug van Llamrei klom. Cuneglas wilde ons een aantal mannen meesturen als escorte, maar Arthur sloeg dat eerbewijs af. 'Laat ons vertrekken, heer prins,' zei hij, 'des te eerder kunnen er maatregelen worden getroffen voor ons geluk.'


  Ceinwyn was blij met Arthurs woorden en Cuneglas, hoffelijk als altijd, gaf bevel de poorten te openen, waarna Arthur als een man die ontkomt aan een beproeving op de rug van Llamrei Caer Sws uit galoppeerde, en via de doorwaadbare plek de Severn over. Wij volgden hem te voet en vonden aan de andere oever van de rivier een takje meibloesem. Agravain pakte de bloesem op zodat Ceinwyn het niet zou vinden. Sansum reisde met ons mee. Er werd geen uitleg gegeven voor zijn aanwezigheid, maar Agravain vermoedde dat Tewdric de priester de opdracht had gegeven Arthurs krankzinnigheid uit zijn hoofd te praten, een krankzinnigheid waarvan we allemaal hoopten dat ze over zou gaan, wat echter niet gebeurde. Vanaf het eerste moment dat hij Guinevere's rode haar achter in de feestzaal van Gorfyddyd had gezien, was het een hopeloze zaak geweest. Sagramor had ons wel eens een verhaal verteld van een oorlog in de oude wereld; een strijd om een prachtige stad met torens en paleizen en tempels, en alle ellende was begonnen om een vrouw, en vanwege die vrouw hadden tienduizenden in het brons geklede krijgers de dood gevonden. Dat verhaal was dus toch niet zó oud.


  Want nog geen twee uur nadat wij Caer Sws hadden verlaten, in een stuk bos waar geen boerderijen stonden, maar enkel steile heuvels en snelle riviertjes en dikke, zware bomen, stond Leodegan van Henis Wyren ons op te wachten. Zonder een woord te zeggen ging hij ons voor over een pad dat zich tussen de wortels van hoge eiken kronkelde naar een open plek in het bos naast een stroompje met een beverdam. Het bos stond vol hondsdraf en lelies en de laatste grasklokjes dansten in de schaduwen op en neer. De zon scheen op het gras, waar sleutelbloemen, aronskelken en viooltjes groeiden en waar, stralender dan welke bloem ook, Guinevere wachtte in een kleed van roomkleurig linnen. Ze had sleutelbloemen in haar rode haar gevlochten. Ze droeg Arthurs gouden halsring, armbanden van zilver en een mantel van lilakleurige wol. Bij het zien van haar verschijning stokte de adem ons in de keel. Agravain vloekte zachtjes. Arthur liet zich van zijn paard vallen en rende naar Guinevere. Hij ving haar in zijn armen en we hoorden hen lachen terwijl hij haar in het rond draaide. 'Mijn bloemen!' riep ze en bracht een hand naar haar hoofd, en Arthur zette haar voorzichtig neer en knielde om de zoom van haar kleed te kussen. Toen stond hij op en draaide zich om. 'Sansum!'


  'Heer?'


  'Je kunt ons nu trouwen.'


  Sansum weigerde. Hij sloeg zijn armen over elkaar en stak zijn koppige, muisachtige gezicht naar voren. 'U bent verloofd, heer,' zei hij. Ik dacht dat Sansum moedig was, maar in feite was het allemaal van tevoren zo geregeld. Sansum was niet op verzoek van Tewdric met ons meegekomen, maar op verzoek van Arthur, en nu keek Arthur de priester rood van woede aan om die plotselinge verandering van gedachten. 'Het is afgesproken!' zei Arthur, en toen Sansum slechts het hoofd schudde, greep Arthur naar Excalibur. 'Ik zou je hoofd zo van je romp kunnen scheiden, priester.'


  'Heer, martelaren worden gemaakt door tirannen,' zei Sansum en hij liet zich in het gras op de knieën vallen, waar hij zijn hoofd boog, zodat zijn vieze nek te zien was. 'Ik kom tot U, o Heer,' schreeuwde hij tegen het gras. 'Uw dienaar! Oprijzend naar Uw glorie! De Here zij geprezen! Ik zie de poorten van hemel opengaan! Ik zie de engelen die mij opwachten! Laat mij schuilen, Here Jezus, aan Uw gezegende boezem! Ik kom! Ik kom!'


  'Hou je mond en sta op,' zei Arthur op vermoeide toon. Sansum wierp Arthur een geslepen blik toe. 'U onthoudt mij dus de vreugde des hemels, heer?'


  'Gisteravond,' zei Arthur, 'heb je erin toegestemd ons te trouwen. Waarom weiger je nu dan?'


  Sansum haalde zijn schouders op. 'Ik heb geworsteld met mijn geweten, heer.'


  Arthur begreep het en slaakte een zucht. Wat is je prijs, priester?'


  'Een bisdom,' antwoordde Sansum haastig en hij krabbelde overeind.


  'Ik dacht dat jullie een paus hadden die de bisdommen toewees,' zei Arthur. 'Simplicius? Heet hij zo niet?'


  'De gezegende en heilige Simplicius, moge hij in gezondheid leven,'beaamde Sansum, 'maar geef mij een kerk, heer, en een troon in die kerk, en de mensen zullen me bisschop noemen.'


  'Een kerk en een zetel?' vroeg Arthur. 'Verder niets?'


  'En de aanstelling als kapelaan van koning Mordred. Die moet ik ook hebben! Zijn enige en persoonlijke kapelaan, snapt u? Met een toelage die hoog genoeg is om er mijn eigen rentmeester, portier, kok en kaarsenman op na te kunnen houden.' Hij veegde het gras van zijn zwarte kleed. 'En een wasvrouw,' voegde hij er nog snel aan toe.


  'Is dat alles?' vroeg Arthur sarcastisch.


  'Een plaats in de raad van Dumnonia,' zei Sansum alsof dat een kleinigheid was. 'Dat is alles.'


  'Akkoord,' zei Arthur achteloos. 'Nou, wat moeten we doen om te kunnen trouwen?'


  Terwijl die onderhandelingen zich afspeelden, lette ik op Guinevere. Er lag een triomfantelijke trek op haar gezicht, wat niet zo raar was, want zij trouwde nu ver boven haar vaders hoop en verwachtingen. Haar vader, die met halfopen mond stond te kijken, trillend van angst dat Sansum zou weigeren de ceremonie te voltrekken. Achter Leodegan stond een verdrietig uitziend meisje, dat het toezicht leek te hebben over de vier jachthonden van Guinevere en het beetje bagage dat de verbannen koninklijke familie bij zich had. Dat verdrietig uitziende meisje bleek Gwenhwyvach te zijn, Guinevere's jongere zuster. Er bleek ook nog een broer te zijn, maar die had zich lang geleden al teruggetrokken in een klooster aan de woeste kust van Strath Clota, waar gekke christelijke kluizenaars die hun haar lieten groeien op een hongerdieet van bessen leefden en de zeehonden probeerden te bekeren, terwijl ze met elkaar wedijverden wie het heiligst was.


  De huwelijksceremonie had niet veel om het lijf. Arthur en Guinevere stonden onder zijn vaandel, terwijl Sansum zijn armen spreidde en een paar gebeden in het Grieks opzei, waarna Leodegan zijn zwaard trok en de rug van zijn dochter met het blad aanraakte voor hij het wapen aan Arthur overhandigde als teken dat Guinevere nu onder het gezag van Arthur viel. Sansum schepte daarna wat water uit de rivier en sprenkelde dat over Arthur en Guinevere heen, met het gezegde dat hij hen daarmee reinigde van de zonden en hen ontving in de armen van de Heilige Kerk die hun verbintenis hierbij als onverbrekelijk beschouwde, heilig in de ogen van God en gewijd aan het voortbrengen van kinderen. Toen keek hij ons allemaal een voor een strak aan en eiste dat wij zouden verklaren getuige te zijn geweest van deze plechtige ceremonie. Wij deden wat ons gezegd werd en Arthur was zo gelukkig dat hij de onwil in onze stemmen niet hoorde, maar Guinevere hoorde het wel. Er ontging Guinevere niets.


  'Zo,' zei Sansum nadat het armzalige ritueel achter de rug was, 'u bent gehuwd, heer.'


  Guinevere lachte. Arthur kuste haar. Ze was bijna even lang als hij, misschien een centimetertje langer, en ik moet toegeven dat ze een prachtig paar waren. Meer dan prachtig, want Guinevere was werkelijk oogverblindend. Ceinwyn was mooi, maar naast Guinevere verloor zelfs de zon haar glans. Wij krijgers waren geschokt. Er was niets dat wij hadden kunnen doen om dit toppunt van krankzinnigheid van onze heer te voorkomen, maar de haast waarmee het gegaan was, was even onfatsoenlijk als stiekem. We wisten dat Arthur een impulsieve, enthousiaste man was, maar hij had ons verbijsterd met de snelheid van zijn beslissing. Leodegan echter was in juichstemming en stond te praten met zijn jongste dochter over hoe de financiële toestand van de familie er nu op vooruit zou gaan en hoe Arthurs krijgers, sneller dan wie ook gedacht zou hebben, de Ierse indringer Diwrnach uit Henis Wyren zouden verdrijven. Arthur hoorde die grootspraak en draaide zich snel om. 'Vader,' zei hij, 'ik denk niet dat dat mogelijk is.'


  'Mogelijk! Natuurlijk is dat mogelijk!' mengde Guinevere zich in het gesprek. 'Dat wordt mijn huwelijksgeschenk van u, heer, de teruggave van het koninkrijk van mijn vader.'


  Agravain spuugde afkeurend op de grond. Guinevere deed net of ze niets zag en liep gewoon de rij krijgers langs en gaf ons elk een sleutelbloem uit de krans die zij in haar haren had gedragen. Toen trokken we gehaast naar het zuiden, als een stel misdadigers op de vlucht voor het gerecht, en verlieten het koninkrijk Powys vóór Gorfyddyd vergelding zou zoeken.


  Het lot, zei Merlijn altijd, is onverbiddelijk. Die haastige ceremonie in die bloemenwei naast dat riviertje zou zoveel gevolgen hebben. Er zouden zoveel mensen sterven. Het bracht zoveel verdriet, zoveel bloed en zoveel tranen dat er een rivier mee gevuld had kunnen worden. Toch, in de loop der tijd, verdwenen de draaikolken, er kwamen nieuwe rivieren bij en de tranen spoelden weg naar de grote zee en sommige mensen vergaten zelfs hoe het ooit was begonnen. Er volgde een tijd van glorie, maar wat had kunnen zijn, geschiedde niet, en van allen die door dat moment in de zon moesten lijden, was het Arthur die het meeste lijden zou. Maar die dag was hij gelukkig. En wij haastten ons naar huis. Het nieuws van het huwelijk sloeg in Brittannië in alsof er met een goddelijke speer tegen een schild was geslagen. Eerst was er de verdoving van dat geluid, en in die rustige periode, terwijl men probeerde de consequenties te begrijpen, kwam er een gezantschap uit Powys. Een van de leden van dat gezantschap was Valerin, de hoofdman die met Guinevere verloofd geweest was. Hij daagde Arthur uit voor een gevecht, maar Arthur weigerde, en toen Valerin zijn zwaard probeerde te trekken, moesten wij schildwachten hem uit Lindinis wegjagen. Valerin was een lange, energieke man met zwart haar en een zwarte baard, diepliggende ogen en een gebroken neus. Zijn pijn was vreselijk, zijn woede nog erger en zijn poging om wraak te nemen gedwarsboomd.


  Iorweth de druïde stond aan het hoofd van de delegatie uit Powys, die door Cuneglas was gezonden, niet door Gorfyddyd. Gorfyddyd was dronken van woede en door de mede, terwijl zijn zoon nog steeds hoopte dat er, ondanks deze ramp, een kans bestond toch nog vrede te kunnen sluiten. De druïde Iorweth was een ernstige, redelijke man die lange tijd met Arthur praatte. Het huwelijk, zei de druïde, was niet geldig omdat het door een christelijke priester was gesloten en de goden van Brittannië erkenden dat nieuwe geloof niet. Neem Guinevere als minnares, drong Iorweth bij Arthur aan, en Ceinwyn als vrouw.


  'Guinevere is mijn vrouw.' Dat hoorden we Arthur roepen. Bisschop Bedwin was het met Iorweth eens, maar ook Bedwin kon Arthur niet op andere gedachten brengen. Zelfs het vooruitzicht van een oorlog kon Arthur niet op andere gedachten brengen. Iorweth opperde die mogelijkheid; Dumnonia had Powys immers beledigd en die belediging zou met bloed moeten worden uitgewist als Arthur niet van gedachten wilde veranderen. Tewdric van Gwent stuurde bisschop Conrad om voor vrede te pleiten en Arthur te smeken Guinevere te verstoten en met Ceinwyn te trouwen, en Conrad dreigde zelfs dat Tewdric een aparte vrede met Powys zou sluiten. 'Mijn heer koning zal niet tegen Dumnonia ten strijde trekken,' hoorde ik Conrad geruststellend tegen Bedwin zeggen terwijl de twee bisschoppen op het terras voor de villa in Iindinis liepen te ijsberen, 'maar hij zal ook niet vechten voor die hoer uit Henis Wyren.'


  'Hoer?' vroeg Bedwin geschrokken.


  'Misschien niet,' gaf Conrad toe. 'Maar ik zeg je één ding, broeder, die Guinevere heeft nog nooit eens goed met de zweep gehad. Nooit!'


  Bedwin schudde het hoofd over zoveel laksheid van Leodegan, toen Kepen de mannen buiten mijn gehoorsafstand. De volgende dag vertrokken zowel bisschop Conrad als de delegatie uit Powys terug naar huis, zonder goed nieuws bij zich te hebben.


  Maar Arthur geloofde dat de tijd van zijn geluk was aangebroken. Er zou geen oorlog komen, hield hij vol, want Gorfyddyd had al een arm verloren en zou de andere niet durven riskeren. Het gezonde verstand van Cuneglas, stelde Arthur, zou de vrede veilig stellen. Er zou enige tijd wantrouwen heersen en grieven worden gekoesterd, zei hij, maar dat zou allemaal over gaan. Hij geloofde dat zijn geluk de hele wereld goed zou maken.


  Er werden arbeiders gehuurd om de villa in Lindinis te vergroten en herstelwerkzaamheden te plegen, zodat hij dienst kon doen als paleis voor zijn prinses. Arthur stuurde boodschappers naar Ban van Benoic om zijn vroegere heer te smeken hem metselaars en stukadoors te sturen die wisten hoe ze een Romeins gebouw moesten restaureren. Hij wilde een boomgaard, een tuin, een visvijver; hij wilde een bad met heet water; hij wilde een binnenplaats waar harpspelers muziek konden maken. Arthur wilde de hemel op aarde voor zijn bruid, maar anderen wilden wraak, en die zomer hoorden we dat Tewdric van Gwent een vredesverdrag met Cuneglas had gesloten, en onderdeel van dat verdrag was de voorwaarde dat de legers van Powys vrijelijk gebruik mochten maken van de Romeinse wegen die dwars door Gwent liepen. Die wegen leidden enkel naar Dumnonia. Goed, die zomer ging voorbij, en er kwam geen aanval. Sagramor hield Aelle's Saksers op afstand, terwijl Arthur een zomer van liefde doormaakte. Ik maakte deel uit van Arthurs lijfwacht, dus ik was dag en nacht bij hem. Ik had eigenlijk een zwaard, schild en speer moeten dragen, maar meestal liep ik met flessen wijn te sjouwen en manden vol eten, want Guinevere gebruikte haar maaltijden het liefst op een open plek in het bos aan de oever van een riviertje, en wij krijgers mochten zilveren dienbladen, drinkhoorns, eten en wijn naar de door haar aangewezen plek brengen. Zij verzamelde als hofhouding een heel gezelschap van dames om zich heen en, ja hoor, mijn Lunete was daar een van. Lunete was mooi en Guinevere verklaarde dat ze zich wilde omringen met uitsluitend mooie mensen en dingen, en dus kleedden zij en haar dames zich in het fijnste linnen, versierd met goud en zilver, git en amber, en zij betaalde harpspelers, zangers, dansers en dichters om haar hofhouding te amuseren. Ze speelden spelletjes in het bos en zaten elkaar achterna, deden verstoppertje en moesten een onderpand betalen wanneer ze een van de ingewikkelde regels die Guinevere verzon overtraden. Het geld voor deze spelletjes kwam, net als het geld dat nodig was voor de restauratie van de villa in Lindinis, van Leodegan, die was aangesteld als penningmeester van Arthurs huishouding. Leodegan zwoer dat al het geld afkomstig was van geïnde pachtsommen, en misschien geloofde Arthur zijn schoonvader, maar de rest van ons hoorde verhalen over dat er goud verdween uit Mordreds schatkist, dat vervangen werd door Leodegans waardeloze schuldbekentenissen. Arthur leek het allemaal niets te kunnen schelen. Die zomer was voor hem een voorproefje van een vredig Brittannië, maar de rest van ons dacht daar anders over.


  Amhar en Loholt werden naar Lindinis gebracht, maar hun moeder Ailleann werd niet uitgenodigd. De tweeling werd aan Guinevere voorgesteld, en ik denk dat Arthur hoopte dat ze in het paleis zouden komen wonen dat oprees rondom het hart van de oude villa. Guinevere hield ze één dag bij zich, maar zei toen dat hun aanwezigheid haar van streek maakte. Ze waren niet amusant. Ze waren niet mooi, zei ze, precies zoals haar zuster Gwenhwyvach niet mooi was, en alles wat niet mooi of amusant was had geen plaats in het leven van Guinevere. Trouwens, zo zei ze, de tweeling hoorde bij Arthurs vorige leven, en dat was dood. Ze wilde ze gewoon niet, en ze vond het ook niet erg om dat publiekelijk bekend te maken. Ze streelde Arthur over de wang. 'Als we kinderen willen hebben, mijn prins, dan maken we ze zelf wel.'


  Guinevere noemde Arthur altijd prins. Eerst protesteerde Arthur dat hij geen prins was, maar Guinevere legde uit dat hij Uthers zoon was en dus van koninklijke bloede. Om haar een plezier te doen stond Arthur haar toe hem met die titel aan te spreken, maar weldra kregen wij allemaal het bevel dat ook te doen. Het bevel kwam van Guinevere en wij gehoorzaamden. Niemand had Arthur ooit kunnen aanspreken over Amhar en Loholt zonder het onderspit te delven, maar Guinevere lukte dat wel en dus werden de jongens teruggestuurd naar hun moeder in Corinium. De oogst dat jaar viel tegen, want het gewas had te lijden gehad door de late regenen hagelstormen. Er werd gefluisterd dat de oogst van de Saksers beter was, want de stormen hadden hun land gespaard en dus leidde Arthur een legertje naar het gebied ten oosten van Durocobrivis om hun graanvoorraden te veroveren. Ik geloof dat hij wel blij was te kunnen ontsnappen aan het zingen en dansen op Caer Cadarn, en wij waren blij dat hij ons weer aanvoerde en wij weer onze speren droegen in plaats van feestkleren. Het was een geslaagde overval en het leverde Dumnonia naast het geroofde graan, goud en Saksische slaven op. Leodegan, die nu lid was van de raad van Dumnonia, kreeg opdracht het graan gratis over heel het koninkrijk te verdelen, maar het gerucht deed al gauw de ronde dat veel ervan werd verkocht en dat het goud van de opbrengst gestoken werd in het nieuwe huis dat Leodegan aan de andere kant van de rivier tegenover Guinevere's gepleisterde paleis liet bouwen.


  Soms komt er een eind aan krankzinnigheid. Dat beslissen de goden, niet de mensen. Arthur was die hele zomer krankzinnig van liefde geweest, en ondanks ons werk als bedienden voor Guinevere was het een goede zomer geweest, want een gelukkige Arthur was een vriendelijke, edelmoedige meester, maar toen de herfst over het land trok met wind, regen en gouden bladeren, leek hij uit zijn zomerdroom te ontwaken. Hij was nog steeds verliefd - ik geloof dat hij zijn leven lang verliefd op Guinevere is gebleven - maar die herfst zag hij de schade die hij Brittannië had berokkend. In plaats van vrede heerste er nu een moeizame wapenstilstand, en hij wist dat dat niet kon duren.


  We hakten esdoorns om voor speerschachten en in de smederijen klonk het lawaai van hamer op aambeeld. Sagramor werd teruggeroepen van de Saksische grens om dichter bij het hart van het koninkrijk te kunnen zijn. Arthur stuurde een boodschap naar koning Gorfyddyd, waarin hij toegaf de koning en zijn dochter gekwetst te hebben, en zijn verontschuldigingen daarvoor aanbood, maar tegelijkertijd smeekte dat er vrede in Brittannië zou heersen. Hij stuurde een halssierraad van parels en goud mee voor Ceinwyn, maar Gorfyddyd stuurde het sieraad terug, gewikkeld om het afgehakte hoofd van de boodschapper. We hoorden dat Gorfyddyd de drank had afgezworen en de leiding over zijn koninkrijk uit handen van zijn zoon Cuneglas had overgenomen. Dat nieuws was een bevestiging dat er nooit vrede zou kunnen zijn zolang de belediging die Ceinwyn was aangedaan niet gewroken was door de speerdragers van Powys. Reizigers brachten overal vandaan verhalen van onheil mee. De heren aan de andere kant van de zee voerden nieuwe Ierse krijgers aan in hun koninkrijken aan de zee. De Franken trokken aan de rand van Brittanniëlegers samen. De oogst van Powys werd opgeslagen en rekruten leerden met speren te zwaaien in plaats van met hun sikkels. Cuneglas was met Helledd van Elmet getrouwd en de mannen van dat noordelijke land versterkten het leger van Powys. Gundleus, terug op de troon in Silurië, smeedde zwaarden en speren in de diepe valleien van zijn koninkrijk, terwijl in het oosten nog meer Saksische schepen de door hen veroverde kusten bereikten.


  Arthur trok zijn geschubde wapenrusting aan, de derde keer dat ik die zag sinds hij in Brittannië voet aan wal zette, en trok toen met veertig van zijn gewapende ruiters door Dumnonia om het koninkrijk zijn macht te laten zien, en omdat hij wilde dat reizigers die hun goederen over de grenzen van het koninkrijk vervoerden overal zouden verhalen over zijn moed. Toen kwam hij terug naar Lindinis waar Hygwydd, zijn dienaar, het verse roest van zijn wapenrusting poetste.


  De eerste nederlaag kwam die herfst. Er was in Venta een ziekte uitgebroken die de mannen van koning Melwas verzwakte, en Cerdic, de nieuwe Saksische aanvoerder, versloeg het Belgische legertje en veroverde een grote lap vruchtbaar rivierenland. Koning Melwas smeekte om versterkingen, maar Arthur wist dat Cerdic de minste van zijn problemen was. Oorlogs trommels klonken in het door de Saksers bezette Lloegyr en in de noordelijke Britse koninkrijken, en er waren geen speren beschikbaar voor Melwas. Trouwens, Cerdic leek zijn handen vol te hebben aan zijn nieuwe gebied en vormde verder geen bedreiging voor Dumnonia, dus liet Arthur de Saksers voorlopig even hun gang gaan.


  Maar er was geen vrede.


  Aan het eind van de herfst, toen de meeste legers dachten hun wapens in het vet te kunnen zetten en ze voor de koude maanden op te kunnen bergen, rukte de hoofdmacht van Powys op. Brittannië was in oorlog.


  


  


  


  Deel drie


  De terugkeer van Merlijn


  Igraine praat met mij over de liefde. Het is lente hier in Dinnewrac en de zon doordringt het klooster van een vage warmte. Er grazen lammetjes op de zuidelijke hellingen, hoewel een wolf er gisteren nog drie heeft gedood en een bloedspoor langs onze poort heeft achtergelaten. Bij die poort verzamelen zich bedelaars voor eten en ze houden hun besmette handen op als Igraine op bezoek komt. Een van de bedelaars pikte de rottende resten van een kadaver voor de neus van een paar raven vandaan en zat daarop te kauwen toen Igraine vanochtend aankwam.


  Was Guinevere werkelijk zo mooi, vraagt ze mij. Nee, zeg ik, maar vele vrouwen zouden hun schoonheid hebben willen ruilen voor het uiterlijk van Guinevere. Igraine wilde natuurlijk weten of zijzelf ook mooi was, en ik verzekerde haar dat ze dat was, maar zij vertelde dat de spiegels op de Caer van haar echtgenoot oud en beschadigd waren en dat ze er niet zo goed in kon zien. 'Zou het niet heerlijk zijn, zei ze, 'als wij onszelf zouden kunnen zien zoals we echt zijn?'


  'God ziet ons zo,' zei ik, 'God alleen.'


  Ze trok een lelijk gezicht naar me. 'Derfel, ik haat het wanneer je zo tegen me preekt. Dat past niet bij je. Als Guinevere niet mooi was, waarom werd Arthur dan zo verliefd op haar?'


  'Liefde is niet alleen voor mooie mensen,' zei ik berispend.


  'Zei ik dat dan?' vroeg Igraine verontwaardigd, 'maar je zei toch dat Arthur zich vanaf het eerste moment tot Guinevere aangetrokken voelde, dus als dat niet door haar schoonheid kwam, wat was het dan?'


  'Eén blik op haar,' zei ik, 'en hij was verloren.'


  Igraine vond dat wel wat. Ze glimlachte. 'Ze was dus mooi?'


  'Ze daagde hem uit,' antwoordde ik, 'en hij dacht dat hij geen echte man was als hij er niet in slaagde haar te winnen. En misschien speelden de goden wel een spelletje met ons?' Ik haalde mijn schouders op, een andere reden kon ik niet bedenken. 'Trouwens,' voegde ik eraan toe, 'ik bedoelde ook niet dat ze niet mooi was, ze was alleen méér dan mooi. Ik heb in mijn hele leven nog nooit een vrouw gezien die er zó goed uitzag.'


  'Ik ook niet?' wilde Igraine weten.


  'Helaas,' antwoordde ik, 'de ouderdom heeft mijn ogen aangetast.'


  Ze lachte om mijn uitvlucht. 'Hield Guinevere eigenlijk van Arthur?'


  vroeg ze.


  'Ze hield van waar hij voor stond. Ze hield van de held van Dumnonia, en ze hield van hem zoals zij hem voor de eerste keer zag. In zijn wapenrusting, de grote Arthur, de stralende, de krijgsheer, de meest gevreesde zwaardvechter van heel Brittannië en Armorica.'


  Igraine liet de kwast van het koord om haar witte kleed door haar handen glijden. Ze zat even in gedachten verzonken. 'Denk je dat Brochvael verloren is als hij mij ziet?' vroeg ze smachtend.


  'Iedere nacht,' antwoordde ik.


  'O, Derfel,' zuchtte ze en ze liet zich van de vensterbank glijden en liep naar de deur vanwaar ze ons gangetje kon zien. 'Ben jij ooit zo verliefd geweest?' vroeg ze.


  'Ja,' bekende ik.


  'Wie was het?' wilde ze meteen weten.


  'Dat doet er niet toe,' zei ik.


  'Jawel! Ik wil het weten. Was het Nimue?' drong ze aan.


  'Nimue was het niet,' zei ik beslist. 'Nimue was anders. Ik hield wel van haar, maar ik brandde niet van verlangen naar haar. Ik heb haar gewoon altijd...' - ik zweeg even, zoekend naar het juiste woord - 'fantastisch gevonden.' Het kwam er zonder overtuiging uit, en ik vermeed het Igraine aan te kijken, zodat ze mijn tranen niet zou zien.


  Ze wachtte even af. 'Van wie heb je dan gehouden? Van Lunete?'


  'Nee! Nee!'


  'Wie was het dan?' drong ze aan.


  'Dat verhaal komt nog wel eens,' zei ik, 'als ik in leven blijf.'


  'Natuurlijk blijf je in leven. We zullen versterkend voedsel van de Caer sturen.'


  'Die mijn meester Sansum,' vertelde ik haar omdat ik niet wilde dat ze die vergeefse moeite deed, 'van mij af zal nemen als voedsel dat een eenvoudige broeder niet waard is.'


  'Kom dan bij ons op de Caer wonen,' zei ze geestdriftig. Alsjeblieft!'


  Ik glimlachte. 'Dat zou ik maar al te graag doen, vrouwe, maar helaas, ik heb een gelofte afgelegd hier te blijven.'


  'Arme Derfel.' Ze liep terug naar het raam en keek naar broeder Maelgwyn die aan het graven was. Bij hem was onze enig overlevende novice, broeder Tudwal. Een andere novice was in de afgelopen winter bezweken aan de koorts, maar Tudwal leefde nog en deelde zijn cel met de heilige. De heilige wil dat de jongen leert lezen, voornamelijk, vermoed ik, zodat hij erachter kan komen of ik het evangelie werkelijk in het Saksisch vertaal, maar de knaap is niet zo slim en lijkt me meer geschikt om te graven dan om te lezen. Het wordt tijd dat we hier in Dinnewrac een paar echte geleerden krijgen, want met de komst van de lente zijn onze gebruikelijke discussies weer opgelaaid over de datum van Pasen, en we zullen geen rust hebben tot er een definitieve oplossing komt.


  'Heeft Sansum Arthur en Guinevere werkelijk getrouwd?' doorbrak Igraine mijn sombere gedachten.


  'Ja,' antwoordde ik, 'dat heeft hij werkelijk gedaan.'


  'En niet in een mooie kerk? Met schallende trompetten?'


  'Op een open stuk in het bos, naast een riviertje,' zei ik, 'met kwakende kikkers en wuivende wilgenkatjes achter de beverdam.'


  Wij zijn in een feestzaal getrouwd,' zei Igraine, 'en ik had tranende ogen van de rook.' Ze haalde haar schouders op. Wat heb je nu eigenlijk veranderd in dat laatste stuk?' vroeg ze op beschuldigende toon. 'Hoe heb je het verhaal nu weer aangepast?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat heb ik niet gedaan.'


  'Maar bij Mordreds installatie,' vroeg ze teleurgesteld, 'werd het zwaard toen alleen maar op de steen gelegd? Er niet ingestoken? Weet je dat zeker?'


  'Vrouwe, het werd er plat bovenop gelegd. Dat zweer ik' - ik maakte een kruisteken - 'op het bloed van Christus.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Dafydd ap Gruffud zal het verhaal toch vertalen zoals ik het wil, en ik voel meer voor het idee van een zwaard in de steen. Ik ben wel blij dat je vriendelijke woorden schrijft over Cuneglas.'


  'Hij was een goed mens,' zei ik. Hij was ook de grootvader van Igraine's echtgenoot.


  Was Ceinwyn werkelijk mooi?' vroeg Igraine.


  Ik knikte. 'Ze was werkelijk mooi, heel mooi. Ze had blauwe ogen.'


  'Blauwe ogen!' Igraine rilde van afschuw voor zo'n Saksisch trekje. Wat is er met de speld gebeurd die ze jou gaf?'


  'Ik wou dat ik dat wist,' loog ik. De speld bevindt zich in mijn cel, veilig opgeborgen voor Sansums grondige huiszoekingen. De heilige, die God zal verheffen ver boven alle mensen, dood of levend, staat ons niet toe iets van waarde te bezitten. Al onze bezittingen moeten bij hem in bewaring worden afgegeven, zo luidt de regel. En hoewel ik al het andere aan Sansum afgegeven heb, zelfs Hywelbane, moge God mij dat vergeven, heb ik Ceinwyns speld gehouden. Het goud is door de jaren glad gesleten, maar ik zie Ceinwyn nog steeds voor me wanneer ik in het duister de speld uit zijn schuilplaats haal en het maanlicht over het ingewikkelde patroon van in elkaar grijpende krullen laat spelen. Soms - nee, altijd - breng ik hem naar mijn lippen. Wat een dwaze oude man ben ik geworden. Misschien zal ik de speld aan Igraine geven, want ik weet dat zij hem naar waarde zal schatten, maar nog niet. Ik houd hem nog even bij me, want het goud is als een zonnestraaltje op deze grauwe plek. Trouwens, wanneer Igraine dit leest, zal ze van het bestaan van de speld afweten, maar als ze even goed is als ik weet dat ze is, dan zal ze me de speld laten houden als aandenken aan een zondig leven.


  'Ik mag Guinevere niet,' zei Igraine.


  'Dan heb ik gefaald,' zei ik.


  'Je laat haar zo erg hard klinken,' vond Igraine.


  Ik zweeg even, maar luisterde naar de blatende schapen. 'Ze kon heel erg vriendelijk zijn,' zei ik toen. 'Ze wist hoe ze een verdrietig mens blij moest maken, maar ze kon het alledaagse niet uitstaan. Zij zag de wereld als een droom zonder mismaakte, vervelende of lelijke dingen, en die wereld wilde ze verwerkelijken door zulke onaangenaamheden uit haar gezichtsveld te verbannen. Arthur had ook een droom, maar zijn droom was de misdeelden te hulp te komen, en hij wilde zijn droom ook waar maken.'


  'Hij wilde Camelot,' zei Igraine dromerig.


  Wij noemden het Dumnonia,' zei ik op strenge toon.


  'Derfel, je probeert al mijn plezier te vergallen,' zei Igraine verstoord, hoewel ze nooit echt kwaad op me was. 'Ik heb liever het Camelot van de dichters: groen gras en hoge torens en dames in prachtige japonnen en krijgers die bloemen op het pad voor hun voeten strooien. Ik wil minstreels en gelach! Was het dan nooit zo?'


  'Soms,' antwoordde ik, maar ik herinner me niet zoveel paden met bloemen. Ik herinner me krijgers, gewond in de strijd, sommige van hen kruipend en huilend van de pijn terwijl hun ingewanden achter hen aan over de grond sleepten.


  'Hou op!' zei Igraine. Waarom noemden de minstreels het dan Camelot?' wilde ze van mij weten.


  'Omdat dichters dwazen zijn,' zei ik. Waarom zouden ze anders dichters zijn?'


  'Nee, Derfel! Wat was er zo speciaal aan Camelot? Vertel.'


  'Het was speciaal,' antwoordde ik, 'omdat Arthur het land gerechtigheid gaf.'


  Igraine fronste de wenkbrauwen. 'Is dat alles?'


  'Kind,' zei ik, 'dat is meer dan waarvan de meeste heersers dromen, laat staan doen.'


  Ze deed het onderwerp met een schouderophalen af. Was Guinevere intelligent?' vroeg ze.


  'Heel erg,' antwoordde ik.


  Igraine speelde met het kruis dat ze om haar hals droeg. 'Vertel me eens over Lancelot.'


  Wacht!'


  'Wanneer komt Merlijn?'


  'Gauw.'


  'Doet sint Sansum heel erg vervelend tegen je?'


  'De heilige heeft de verantwoording voor het lot van onze onsterfelijke zielen. Hij doet wat hij moet doen.'


  'Maar liet hij zich werkelijk op zijn knieën vallen, roepend om het martelaarschap voor hij Arthur en Guinevere trouwde?'


  'Ja,' zei ik en onwillekeurig moest ik glimlachen bij de herinnering. Igraine schoot in de lach. 'Ik zal Brochvael vragen of hij een echte martelaar van de Heer der Muizen wil maken,' zei ze, 'dan kan jij de leiding van Dinnewrac op je nemen. Zou je dat fijn vinden, broeder Derfel?'


  'Ik zou het fijn vinden verder te kunnen met mijn verhaal,' verweet ik haar.


  Waarover gaat het nu?' vroeg ze gretig.


  'Over Armorica. Het land aan de overkant van de zee. Mooi Ynys Trebes, koning Ban, Lancelot, Galahad en Merlijn. Lieve God, wat een mannen waren dat, wat een tijd was dat, wat hebben we gevochten en hoeveel dromen hebben wij niet vernietigd. In Armorica.'


  Later, veel later, als we terugkeken op die tijd, noemden we die eenvoudig de 'slechte jaren', maar we spraken er hoogst zelden over. Arthur had er een hekel aan herinnerd te worden aan die eerste jaren in Dumnonia, toen zijn liefde voor Guinevere het land in de ellende stortte. Zijn verloving met Ceinwyn was als een bewerkte broche die een tere japon van ragdunne stof bijeen had gehouden, en toen de broche werd weggehaald viel het kledingstuk uit elkaar. Arthur gaf zichzelf de schuld en hij wilde liever niet over de slechte jaren praten.


  Tewdric weigerde enige tijd partij te kiezen. Hij verweet Arthur dat hij de vrede verbroken had en als vergelding daarvoor liet hij Gorfyddyd en Gundleus met hun legers door Gwent trekken, naar Dumnonia. De Saksers drongen in het oosten op, de Ieren deden invallen vanuit de Westelijke Zee en, alsof dat nog niet genoeg vijanden waren, verzette prins Cadwy van Isca zich tegen Arthurs heerschappij. Tewdric probeerde overal buiten te blijven, maar toen de Saksers van Aelle Tewdrics grenzen schonden, waren de enige vrienden die hij te hulp kon roepen de Dumnoniërs, en zo werd hij uiteindelijk gedwongen Arthurs kant te kiezen, maar tegen die tijd hadden de speerdragers van Powys en Silurië zijn wegen al gebruikt om de heuvels ten noorden van Ynys Wydryn te veroveren en toen Tewdric openlijk de kant van Dumnonia koos, namen ze ook Glevum in. Ik werd in die jaren volwassen. Ik ben de tel kwijtgeraakt van het aantal mannen dat ik doodde en de oorlogsringen die ik liet maken. Ik kreeg een bijnaam, Cadarn, wat 'de machtige' betekent. Derfel Cadarn, bezadigd in de strijd, maar met een vreselijk snel zwaard. Op een keer nodigde Arthur mij uit een van zijn ruiters te worden, maar ik gaf de voorkeur met beide benen op de grond te blijven en bleef dus speerdrager. Ik observeerde Arthur en ik begon te begrijpen waarom hij zo'n geweldige soldaat was. Het was niet alleen zijn moed, en hij was moedig, maar ook de manier waarop hij zijn vijanden te slim af was. Onze legers waren lompe instrumenten, ze kwamen maar langzaam vooruit en wanneer ze eenmaal in beweging waren, waren ze moeilijk een andere richting in te sturen, maar Arthur bracht een kleine legermacht bijeen van mannen die leerden zich snel te verplaatsen. Tijdens de lange marsen voerde hij die mannen, sommige te voet, sommige te paard, zelf aan met uitvallen in de vijandelijke flanken, zodat ze altijd daar opdoken waar ze het minste werden verwacht. We vielen het liefst heel vroeg in de morgen aan, wanneer de vijand nog halfdronken was van de vorige avond, of anders lokten wij ze door ons zogenaamd terug te trekken, waarna we hun onbeschermde flanken aanvielen. Na een jaar van zulke schermutselingen, toen we de legers van Gorfyddyd en Gundleus ten minste uit Glevum en Noord-Dumnonia hadden verdreven, bevorderde Arthur mij tot kapitein en begon ik mijn eigen manschappen met goud te betalen. Twee jaar later viel mij de hoogste eer voor een krijger te beurt, een uitnodiging naar de vijand over te lopen. Het idee kwam nota bene van Ligessac, Norwenna's trouweloze lijfwachtcommandant, die mij aansprak in de tempel van Mithras, een vrijplaats, en hij bood mij een fortuin als ik, net als hij, Gundleus wilde dienen. Ik weigerde, God zij dank, want ik ben Arthur altijd trouw gebleven. Sagramor was ook trouw, en hij was het die mij bij de eredienst van Mithras introduceerde. Mithras was een god die door de Romeinen naar Brittannië was gebracht, en ons klimaat moet hem bevallen zijn, want hij heeft nog steeds macht. Hij is een soldatengod en geen enkele vrouw kan in zijn mysteriën worden ingewijd. Mijn inwijding vond plaats aan het eind van de winter, wanneer soldaten tijd over hebben. Het gebeurde in de heuvels. Sagramor nam mij mee naar een dal dat zo diep verborgen lag dat zelfs aan het einde van de middag het gras nog knisperde van de vorst. We stopten bij de ingang van een grot, waar Sagramor mij opdroeg mijn wapens af te leggen en al mijn kleding uit te trekken. Ik stond daar te bibberen terwijl de Numidiër een doek voor mijn ogen bond en tegen me zei dat ik vanaf nu elke opdracht moest gehoorzamen, en dat ik, als ik ook maar één keer aarzelde of iets zei, naar mijn wapens en kleren teruggebracht en weggestuurd zou worden. Die initiatie is een aanranding van je zintuigen, en om te overleven moest ik slechts één ding onthouden: gehoorzamen. Dat is de reden waarom soldaten Mithras vereren. Een gevecht is ook een aanranding van de zintuigen, dat jaagt de angst op en gehoorzaamheid is de dunne draad die uit de chaos van de angst naar het leven leidt. Met de jaren heb ik heel veel mannen ingewijd in de Mithrasdienst en heb ik de trucs leren kennen, maar die eerste keer, toen ik de grot in stapte, had ik geen idee wat mij zou overkomen. Toen ik die eerste keer de grot van de god binnen ging, draai-de Sagramor, of misschien iemand anders, mij met de zon mee in het rond, zo snel en wild dat ik er duizelig van werd, waarna ik het bevel kreeg naar voren te lopen. Er hing een dikke rook waar ik bijna in stikte, maar ik liep verder over de aflopende rotsbodem. Een stem riep tegen me dat ik stil moest staan, een andere beval me om te draaien, een derde te knielen. Er werd iets tegen mijn mond gedrukt en ik deinsde naar achteren bij de overweldigende stank van menselijke uitwerpselen. 'Eet op!' beet een stem mij toe, en ik kon het bijna niet binnenhouden tot ik me realiseerde dat ik slechts op gedroogde vis zat te kauwen. Ik dronk iets van een smerige vloeistof, waarvan ik licht in mijn hoofd werd. Het zal wel doornappelsap geweest zijn, vermengd met alruin of vliegenzwam, want hoewel ik stevig geblinddoekt was, kreeg ik heldere visioenen van schepsels met gerimpelde vleugels die met scherpe tanden aan mijn vlees knaagden. Vlammen gleden over mijn huid, schroeiden de haren op mijn armen en benen. Ik kreeg bevel weer verder te lopen, toen weer om te blijven staan. Ik hoorde dat er houtblokken op het vuur werden gegooid en ik voelde de enorme hitte vlak vóór mij toenemen. Het vuur brulde, de vlammen schroeiden mijn naakte huid en geslachtsdelen, en toen beval de stem mij een stap naar voren te doen in het vuur. Ik gehoorzaamde en stapte met mijn voet in een plas ijswater, waardoor ik het bijna uitgilde van angst, in de overtuiging dat ik in een vat gesmolten metaal was gestapt. Er werd een zwaardpunt tegen mijn mannelijkheid gedrukt, en ik kreeg bevel naar voren te stappen, en toen ik dat deed zwaaide de punt opzij. Allemaal trucs natuurlijk, maar de kruiden en paddestoelen uit dat drankje waren voldoende om alle trucs tot wonderen uit te vergroten en tegen de tijd dat ik het martelende parcours in die hete, rokerige en galmende ruimte tot het hoogtepunt van de ceremonie had afgelegd, was ik in een trance van ontzetting en verrukking. Ik werd naar een steen zo hoog als een tafel geleid, en er werd een mes in mijn rechterhand gedrukt, terwijl mijn linkerhand plat op een bloot buikje werd gelegd. 'Wat je onder je hand voelt, beroerling dat je bent, is een kind,' zei de stem, en een hand verschoof mijn rechterhand tot het mes boven de hals van het kind hing.


  'Een onschuldig kind dat niemand kwaad heeft gedaan,' ging de stem verder, 'een kind dat niets anders verdient dan te mogen leven, en jij zult het doden. Steek toe!' Het kind gilde het uit toen ik het mes liet neerkomen en het warme bloed over mijn pols en hand stroomde. Het ademende buikje onder mijn linkerhand krampte een laatste keer samen en lag toen stil. Vlakbij brulde een vuur, de rook verstikte mij. Ik moest neerknielen en kreeg een warme, weeïge vloeistof te drinken die in mijn keel bleef steken en mijn maag samen deed krimpen. Pas toen, nadat ik die hoorn vol stierenbloed had leeggedronken, werd mijn blinddoek afgedaan en zag ik dat ik een vroeg lammetje met een kaalgeschoren buik had gedood. Vriend en vijand dromde om mij heen, en feliciteerde mij, want ik was nu een ingewijde van de soldatengod. Ik maakte nu deel uit van een geheim genootschap dat zich over heel de Romeinse wereld uitstrekte en zelfs ver daarbuiten; een genootschap van mannen die zichzelf in de strijd hadden bewezen, niet alleen als soldaten, maar als echte krijgers. Het was een eer tot de Mithraisten toegelaten te worden, want elk lid van de cultus kon de toetreding van een bepaalde man verbieden. Sommige mannen voerden hele legers aan en werden nooit uitverkoren, anderen stegen nooit in rang en werden geëerde leden.


  Nu ik dan een van de uitverkorenen was, kreeg ik mijn kleren en wapens terug en kreeg ik de geheime woorden van de cultus te horen, waarmee ik mij tijdens het gevecht tegenover mijn kameraden kon identificeren. Als bleek dat ik in gevecht was met een mede-Mithraist, was ik verplicht hem snel de genadeslag te geven, en als zo'n man mijn gevangene zou worden, moest ik hem eervol behandelen. Daarna waren de formaliteiten achter de rug en gingen we een tweede grot binnen, die verlicht werd door rokende toortsen en een groot vuur waarboven een stier werd geroosterd. Er werd mij heel veel eer bewezen door de rang van de mannen die dat feestmaal bijwoonden. De meeste ingewijden moesten genoegen nemen met hun eigen kameraden, maar voor Derfel Cadarn waren de machtigen van beide zijden naar de wintergrot gekomen. Agricola van Gwent was er, en met hem twee van zijn vijanden uit Silurië, Ligessac en een speerdrager die Nasiens heette en Gundleus' kampioen bleek te zijn. Er waren een stuk of tien van Arthurs krijgers aanwezig, enkele van mijn eigen mannen en zelfs bisschop Bedwin, Arthurs adviseur, die er vreemd uitzag in een roestig borstharnas, zwaardgordel en krijgersmantel. 'Ik ben ook ooit een krijger geweest,' verklaarde hij zijn aanwezigheid, 'en ik ben ook ingewijd, o, wanneer? Dertig jaar geleden? Lang voor ik christen werd, natuurlijk.'


  'En dit' - ik gebaarde om mij heen in de grot waar de afgehakte kop van de stier op drie samengebonden speren stond te druipen op de rotsbodem - 'is niet in strijd met uw geloof?'


  Bedwin haalde zijn schouders op. 'Natuurlijk wel,' zei hij, 'maar ik zou de kameraadschap missen.' Hij boog zich naar mij toe en liet zijn stem zakken tot een samenzwerend gefluister. 'Ik vertrouw erop dat je niet tegen bisschop Sansum zult vertellen dat ik hier was?' Ik schoot in de lach bij de gedachte ooit die boze Sansum, die als een werkbij door heel het door de oorlog gekrompen Dumnonia zoemde, in vertrouwen te nemen. Hij was aldoor bezig zijn vijanden te vervloeken en vrienden had hij niet.


  'Jongeheer Sansum,' zei Bedwin met zijn mond vol vlees, terwijl het vocht uit zijn baard drupte, 'wil mij vervangen, en ik denk wel dat hem dat zal lukken.'


  'O ja?' Ik klonk verbijsterd.


  'Omdat hij het zo graag wil,' zei Bedwin, 'en er zo hard voor werkt. Lieve God, wat werkt die man hard! Weet je wat ik onlangs ontdekte? Hij kan niet eens lezen! Geen woord! Maar als kerkvorst moet je toch op zijn minst kunnen lezen, dus wat doet Sansum? Hij laat zich door een slaaf hardop voorlezen en leert het allemaal uit zijn hoofd.' Bedwin stootte me even aan om er zeker van te zijn dat ik begreep wat een uitzonderlijk geheugen Sansum had. 'Hij leert het allemaal uit zijn hoofd! Psalmen, gebeden, liturgie, de geschriften van de kerkvaders, allemaal uit zijn blote hoofd! Goeie genade.' Hij schudde het hoofd. 'Jij bent toch geen christen, hè?'


  'Nee.'


  'Je zou er eens over moeten denken. Wij bieden je dan wel niet al te veel aardse geneugten, maar ons leven na de dood is beslist de moeite waard. Niet dat ik Uther daar ooit van heb kunnen overtuigen, maar wat Arthur betreft heb ik nog goede hoop.'


  Ik keek de zaal rond. 'Arthur is er niet,' zei ik, teleurgesteld dat mijn heer niet aan deze cultus deelnam.


  'Hij is wel een ingewijde,' zei Bedwin.


  'Maar hij gelooft niet in de goden,' herhaalde ik wat Owain altijd beweerde. Bedwin schudde het hoofd. 'Arthur gelooft wel. Hoe kan een man nou niet in de God der goden geloven? Denk je soms dat Arthur gelooft dat wij onszelf geschapen hebben? Of dat de wereld door louter toeval ontstaan is? Arthur is niet gek, Derfel Cadarn. Arthur gelooft wel, maar hij loopt niet met zijn geloof te koop. Op die manier geloven de christenen dat hij een van hen is, of zou kunnen zijn, en de heidenen denken hetzelfde, en zo zijn ze allemaal graag bereid hem te dienen. En vergeet niet, Derfel, Arthur is Merlijns beschermeling, en geloof mij maar dat Merlijn niets van ongelovigen wil afweten.'


  'Ik mis Merlijn.'


  'We missen Merlijn allemaal,' zei Bedwin bedaard, 'maar we kunnen ons getroost voelen door zijn afwezigheid, want Merlijn zou niet ergens anders zijn als Brittannië onder de voet gelopen dreigde te worden. Merlijn komt pas wanneer hij nodig is.'


  'En u denkt dat hij nu niet nodig is?' vroeg ik.


  Bedwin veegde zijn baard aan de mouw van zijn mantel af en nam een slok wijn. 'Sommigen zeggen,' zei hij zachtjes, 'dat we zonder Arthur beter af zouden zijn. Dat er zonder Arthur vrede zou zijn. Maar als Arthur er niet was, wie zou Mordred dan moeten beschermen? Ik?' Hij moest glimlachen bij de gedachte alleen al. 'Gereint? Dat is een beste man, er zijn niet veel betere, maar slim is hij niet en hij kan geen besluit nemen en hij wil Dumnonia ook helemaal niet regeren. Het is Arthur of niemand, Derfel. Of eigenlijk Arthur of Gorfyddyd. En deze oorlog is nog niet verloren. Onze vijanden vrezen Arthur en zolang hij leeft is Dumnonia veilig. Nee, ik geloof niet dat we Merlijn al echt nodig hebben.'


  De verraderlijke Ligessac, nog zo'n christen die geen tegenstrijdigheid zag in zijn geloof en de geheime Mithrasrituelen, kwam aan het einde van het feest een praatje met me maken. Ik deed koel tegen hem, ook al was hij dan een mede-Mithraist, maar hij negeerde mijn vijandige houding en trok me bij mijn elleboog mee naar een donker hoekje van de grot. Arthur gaat verliezen. Dat weet je toch wel, hè?' zei hij.


  'Nee.'


  Ligessac pulkte een draadje vlees tussen zijn tanden vandaan. 'Er komen nog meer versterkingen uit Elmet,' zei hij. 'Powys, Elmet en Silurië'- hij telde de namen op zijn vingers af - 'allemaal samen tegen Gwent en Dumnonia. Gorfyddyd wordt de volgende Pendragon. Eerst verdrijven we de Saksers uit het gebied ten oosten van Ratae, dan trekken we naar het zuiden om korte metten met Dumnonia te maken. Twee jaar?'


  'De drank is naar je hoofd gestegen, Ligessac,' zei ik.


  'En mijn meester is bereid een man als jij voor zijn diensten te betalen.'


  Ligessac leverde een boodschap af. 'Mijn meester, koning Gundleus, is royaal, Derfel, zeer royaal.'


  'Zeg maar tegen je koning,' zei ik, 'dat Nimue van Ynys Wydryn zijn schedel als drinkbeker zal gebruiken, en dat ik haar die schedel zal leveren.'


  Daarmee liep ik weg.


  In de lente laaide de oorlog weer op, maar eerst nog niet zo vernietigend. Arthur had Oengus Mac Airen, de Ierse koning van Demetia, met goud betaald om het westen van Powys en Silurië aan te vallen, en die aanvallen hadden de vijand bij onze noordgrens weggehaald. Arthur zelf leidde een legertje om de vrede in westelijk Dumnonia te herstellen, waar Cadwy zijn stamgebied tot een onafhankelijk koninkrijk had uitgeroepen. Maar terwijl hij daar was, zetten de Saksers van Aelle een aanval in op het gebied van Gereint. Gorfyddyd, hoorden we later, betaalde de Saksers zoals wij de Ieren hadden betaald en Powys kreeg meer waar voor zijn goud, want de Saksers vielen met zo'n overmacht aan dat Arthur als een haas terug moest komen uit het westen, waar Cei, zijn jeugdvriend, achterbleef om het gevecht tegen Cadwy's getatoeëerde krijgers aan te gaan. En toen, terwijl Aelle's Saksische leger Durocobrivis dreigde in te nemen en de troepen van Gwent de handen vol hadden aan zowel Powys als aan de noordelijke Saksers, en terwijl Cadwy's onverslagen rebellie werd aangemoedigd door koning Mark van Kernow, toen kwam de oproep van Ban van Benoic.


  We wisten allemaal dat koning Ban Arthur alleen maar naar Dumnonia had laten gaan op voorwaarde dat hij naar Armorica terug zou keren als Benoic ooit in nood zou komen te verkeren. Nu beweerde de boodschapper dat Benoic in groot gevaar verkeerde en koning Ban stond erop dat Arthur zijn belofte zou nakomen en terugkeerde.


  Het nieuws bereikte ons in Durocobrivis. Die stad was ooit een welvarende Romeinse nederzetting geweest met luxe baden, een marmeren gerechtsgebouw en een prachtig marktplein, maar nu was het nog slechts een armoedig grensfort, altijd bedacht op de dreiging van Saksers uit het oosten. De gebouwen buiten de aarden muur die de stad omringde waren allemaal platgebrand door Aelle's invallers en nooit meer herbouwd, terwijl binnen de aarden wal de mooie Romeinse gebouwen in ruïnes waren veranderd. Bans boodschapper bereikte ons in wat er over was van het Romeinse badhuis. Het was avond en er brandde een vuur in de put van het oude waterbassin. De rook kringelde omhoog naar het gewelfde plafond, waar het tochtte en de rook door een klein raampje naar buiten werd gezogen. Wij hadden onze avondmaaltijd achter de kiezen en zaten in een kring op de koude vloer, en Arthur leidde Bans boodschapper tot in de kring, waar hij de omtrekken van Dumnonia in het stof kraste en rode en witte mozaïekschilfers uitstrooide om te laten zien waar onze vrienden en vijanden lagen. Overal waren de rode steentjes van Dumnonia omsingeld door de witte scherven. Wij hadden die dag gestreden en Arthur was op zijn rechterwang gewond geraakt door een speer, geen gevaarlijke wond, maar wel zo diep dat er een korst van geronnen bloed op zijn wang zat. Hij had zonder helm gevochten, volgens hem omdat hij beter kon zien zonder al dat metaal om zijn hoofd, maar als die speer een centimeter hoger en opzij gericht was, was de punt dwars door zijn hersenen gegaan. Hij had, zoals gewoonlijk, te voet gestreden, omdat hij zijn zware paard spaarde voor de meer wanhopige gevechten. Elke dag reden er een stuk of zes van zijn ruiters mee, maar het grootste deel van de dure, zeldzame oorlogspaarden was diep in Dumnonia ondergebracht, waar ze veilig waren voor vijandige aanvallen. Deze dag, nadat Arthur gewond was geraakt, had een handjevol van onze cavalerie de Saksische linies uiteengejaagd, hun aanvoerder gedood en het restant overlevenden naar het oosten verdreven, maar Arthur was door het oog van de naald gekropen, en daar waren we allemaal van geschrokken. De boodschapper van koning Ban, een hoofdman die Bleiddig bleek te heten, maakte ons alleen maar nóg somberder.


  'Snapt u,' zei Arthur tegen Bleiddig, 'waarom ik niet weg kan?' Hij gebaarde naar de rode en witte steentjes.


  'Beloofd is beloofd,' antwoordde Bleiddig kortaf.


  'Als de prins Dumnonia verlaat,' kwam Gereint tussenbeide, 'valt Dumnonia.' Gereint was een zware, stompzinnige man, maar hij was loyaal en eerlijk. Als Uthers neef kon hij aanspraak maken op de troon van Dumnonia, maar hij eiste die niet op en bleef trouw aan Arthur, zijn bastaardneef.


  'Beter dat Dumnonia valt dan Benoic,' vond Bleiddig, en hij negeerde het boze gemompel dat op zijn woorden volgde.


  'Ik heb gezworen Mordred te verdedigen,' wierp Arthur tegen.


  'U hebt gezworen Benoic te verdedigen,' antwoordde Bleiddig schouderophalend. 'Breng het kind dan mee.'


  'Ik moet het koninkrijk voor Mordred bijeenhouden,' hield Arthur vol.


  'Als hij vertrekt, verliest het koninkrijk zijn koning en zijn hart. Mordred blijft hier.'


  'Wie dreigt het koninkrijk dan van hem af te nemen?' vroeg Bleiddig kwaad. De Benoische hoofdman was een grote man, zo'n beetje als Owain was geweest, met veel van Owains brute kracht. 'Uzelf!' Hij wees Arthur aan. 'Als u met Ceinwyn was getrouwd, zou er geen oorlog zijn! Als u met Ceinwyn was getrouwd, zou niet alleen Dumnonia maar ook Gwent en Powys mijn koning hulptroepen gestuurd hebben!'


  Er werd geschreeuwd en er werden wapens getrokken, maar Arthur brulde om stilte. Er liep een straaltje bloed vanonder de korst op zijn wang over zijn gezicht. 'Hoe lang kan Benoic nog standhouden?' vroeg hij Bleiddig.


  Bleiddig trok zijn wenkbrauwen samen. Het was duidelijk dat hij er geen idee van had, maar hij schatte zes maanden of misschien een jaar. De Franken, zei hij, hadden in het oosten van zijn land nieuwe legers samengetrokken en Ban kon het niet tegen allemaal opnemen. Bans eigen leger, onder aanvoering van zijn kampioen, Bors, verdedigde de noordgrens, terwijl de mannen die Arthur onder aanvoering van zijn neef Culhwch had achtergelaten de zuidgrens verdedigden.


  Arthur staarde naar zijn kaart met de rode en witte steentjes. 'Drie maanden,' zei hij, 'dan kom ik. Als ik kan! Drie maanden. Maar Bleiddig, intussen zal ik je wel een eenheid goede krijgers meesturen.'


  Bleiddig protesteerde dat Arthurs belofte inhield dat hijzelf onmiddellijk naar Armorica afreisde, maar Arthur liet zich niet ompraten. Drie maanden, zei hij, of helemaal niet, en Bleiddig kon niet anders dan dat compromis aanvaarden.


  Arthur wenkte mij met hem mee te lopen naar het door een zuilengalerij omgeven binnenplein, net buiten de zaal. Op het kleine plein stonden vaten die vreselijk stonken, maar hij leek de stank niet op te merken.


  'Derfel,' zei hij, 'God weet dat ik je niet graag kwijt wil.' Ik wist dat hij gespannen was omdat hij het woord 'God' gebruikte, en het viel mij op dat hij het woord enkelvoudig gebruikte, als een christen, hoewel hij meteen daarna het evenwicht herstelde: 'De goden weten dat ik je niet graag kwijt wil, maar ik moet iemand sturen die niet bang is een schildlinie te bestormen. Ik moet jou wel zenden.'


  'Heer prins - ' begon ik.


  'Noem me geen prins,' viel hij me kwaad in rede. 'Ik ben geen prins. En spreek me niet tegen. Iedereen spreekt me maar tegen. Iedereen schijnt te weten hoe deze oorlog gewonnen moet worden, behalve ik. Melwas schreeuwt om manschappen, Tewdric heeft me in het noorden nodig, Cei zegt dat hij nog honderd speerdragers moet hebben, en nu wil Ban dat ik kom! Als hij meer geld uit zou geven aan zijn leger en minder aan zijn dichters, dan zou hij nu niet in de knoei zitten!'


  'Dichters?'


  'Ynys Trebes is een toevluchtsoord voor dichters,' zei hij verbitterd over de hoofdstad van koning Ban. 'Dichters! We hebben speerdragers nodig, geen dichters.' Hij zweeg en leunde tegen een zuil. Hij zag er vermoeider uit dan ik hem ooit gezien had. 'Ik kan niets bereiken,' zei hij,'zolang het vechten doorgaat. Als ik maar met Cuneglas kon praten, van man tot man, dan zou er nog hoop zijn.'


  'Niet zolang Gorfyddyd leeft,' zei ik.


  'Niet zolang Gorfyddyd leeft,' gaf hij toe, waarna hij weer zweeg, en ik wist dat hij aan Ceinwyn en Guinevere moest denken. Het maanlicht scheen door een gat in het dak van de zuilengalerij op zijn magere gezicht. Hij sloot zijn ogen en ik wist dat hij zichzelf de schuld van deze oorlog gaf; maar wat gebeurd was, was gebeurd. Er zou een nieuwe vrede gesloten moeten worden, en er was in heel Brittannië maar één man die die vrede zou kunnen bewerkstelligen, en dat was Arthur zelf. Hij deed zijn ogen open en trok zijn neus op. 'Wat ruik ik toch?'


  Eindelijk was het ook tot hem doorgedrongen.


  'Dit is de blekerij, heer,' legde ik uit, en ik gebaarde naar de houten vaten die gevuld werden met urine en gewassen kippenmest voor het verkrijgen van de waardevolle witte stof als van de mantel die Arthur ook zo graag droeg.


  Normaal gesproken zou Arthur blij zijn geweest met zo'n industrie in een verlopen stadje als Durocobrivis, maar die avond haalde hij slechts zijn schouders op en voelde hij aan de bloeddruppels op zijn wang. 'Nog een litteken erbij,' zei hij somber. 'Nog even en ik heb er evenveel als jij, Derfel.'


  'U had uw helm moeten dragen, heer,' zei ik.


  'Dan kan ik niet goed links en rechts van mij kijken,' zei hij afwijzend. Hij zette zich af van de zuil en wenkte mij hem te volgen over de galerij.


  'Luister goed, Derfel. Tegen de Franken vechten gaat net eender als tegen Saksen. Het zijn allemaal Germanen, en de Franken zijn niets bijzonders, behalve dan dat ze naast de gebruikelijke wapens graag werpsperen gebruiken. Bij hun eerste aanval moet je je dus bukken, maar daarna is het gewoon schildlinie tegen schildlinie. Het zijn geharde vechtersbazen, maar ze drinken te veel zodat je ze meestal wel te vlug af kunt zijn. Daarom stuur ik jou. Je bent jong, maar je denkt na, wat meer is dan van de meeste van onze soldaten gezegd kan worden. Die geloven dat het voldoende is je moed in te drinken en dan om je heen te maaien, maar op die manier worden oorlogen niet gewonnen.' Hij zweeg even en probeerde een geeuw te onderdrukken. 'Vergeef mij. En Derfel, voor zover ik weet is het mogelijk dat Benoic helemaal niet in gevaar is. Ban is nogal emotioneel' - hij zei het enigszins verbitterd - 'en hij is gauw in paniek, maar als hij Ynys Trebes verliest,zou dat zijn hart breken, en met die schuld zou ik dan ook nog moeten leven. Je kunt Culhwch vertrouwen, hij is goed. En Bors is ook een flinke vent.'


  'Maar niet te vertrouwen,' sprak Sagramor vanuit de schaduw naast de vaten met bleekmiddel. Hij was naar buiten gekomen om over Arthur te waken.


  'Dat is niet eerlijk,' vond Arthur.


  'Hij is niet te vertrouwen,' hield Sagramor vol, 'want hij is een van Lancelots mannen.'


  Arthur haalde de schouders op. 'Lancelot kan moeilijk doen,' gaf hij toe. 'Hij is Bans opvolger en hij drijft graag zijn eigen zin door, maar ach, dat doe ik ook.' Hij keek mij glimlachend aan. 'Je kunt toch schrijven, hè?'


  'Jawel, heer,' antwoordde ik. We liepen voorbij Sagramor, die in de schaduw bleef staan, echter zonder zijn blik van Arthur af te halen. Er slopen katten langs ons heen en er fladderden vleermuizen bij het rookgat in het dak van de grote zaal. Ik probeerde me deze stinkende plek voor te stellen gevuld met Romeinen en verlicht door olielampen, maar dat was een onmogelijke opgave.


  'Je moet me alles schrijven wat er gebeurt,' zei Arthur, 'zodat ik niet op Bans verbeelding hoef af te gaan. Hoe is het met je vrouw?'


  'Mijn vrouw?' Die vraag overviel me en heel even dacht ik dat Arthur Canna bedoelde, een Saksische slavin die mij gezelschap hield en die me haar dialect leerde, dat iets verschilde van het Saksisch van mijn moeder, maar toen drong het tot me door dat Arthur Lunete bedoelde. 'Ik hoor niets van haar, heer.'


  'En jij vraagt niets, hè?' Hij wierp me een geamuseerde grijns toe en slaakte toen een zucht. Lunete was bij Guinevere, die naar het verre Durnovaria was vertrokken, waar zij haar intrek had genomen in Uthers oude winterpaleis. Guinevere had haar mooie nieuwe paleis bij Caer Cadarn niet willen verlaten, maar Arthur had erop gestaan dat zij meer landinwaarts trok, waar zij veiliger was tegen vijandelijke invallen. 'Volgens Sansum aanbidden Guinevere en haar hofdames nu allemaal Isis,' vertelde Arthur. Wie?' vroeg ik.


  'Precies.' Hij glimlachte. 'Isis is een godin van ver weg, Derfel, met haar eigen mysteriën; iets met de maan, geloof ik. Tenminste, volgens Sansum. Ik geloof dat hij het ook niet precies weet, maar toch vind hij dat ik een einde aan die cultus moet maken. Hij zegt dat de mysteriën van Isis verfoeilijk zijn, maar wanneer ik hem vraag wat ze dan precies inhouden, weet hij het niet. Of hij wil het niet zeggen. Heb jij er iets over gehoord?'


  'Niets, heer.'


  'Natuurlijk niet,' zei Arthur iets te nadrukkelijk, 'als Guinevere troost in Isis vindt, kan het ook niet slecht zijn. Weet je, ik heb haar zoveel beloofd, en haar niets gegeven. Ik wil haar vader terug op zijn troon zetten, en dat doen we ook nog wel, heus wel, maar het duurt alleen wat langer dan we dachten.'


  Wilt u tegen Diwrnach vechten?' vroeg ik, ontzet bij het idee alleen al.


  'Hij is een gewoon mens, Derfel, en kan gedood worden. Op een dag zullen we dat doen.' Hij liep terug naar de zaal. 'Jij gaat naar het zuiden. Ik kan je niet meer dan zestig man meegeven - God weet dat dat niet genoeg is als Ban werkelijk in moeilijkheden is - maar neem ze mee over zee, Derfel, en stel jezelf onder het bevel van Culhwch. Misschien kun je via Durnovaria gaan? En mij nieuws over mijn geliefde Guinevere sturen?'


  'Jawel, heer,' zei ik.


  'Ik zal je een geschenk voor haar meegeven. Misschien de met edelstenen ingelegde halsband van die Saksische aanvoerder? Denk je dat ze die mooi zal vinden?' Zijn stem klonk bezorgd.


  'Dat zou iedere vrouw vinden,' antwoordde ik. Die halsband was van Saksische makelij, ruw en zwaar, maar heel mooi. Het was een halssierraad van gouden plaatjes die waren uitgespreid als de stralen van de zon en bezet met edelstenen.


  'Mooi! Breng dat voor mij naar Durnovaria, Derfel, en reis dan verder om Benoic te redden.'


  'Als ik dat kan,' zei ik vastberaden.


  'Als je kunt,' zei Arthur mij na. 'Om mijn geweten te ontlasten,' voegde hij eraan toe, waarna hij een trap gaf tegen een steen die wegschoot en een kat aan het schrikken maakte die een hoge rug opzette en naar ons siste.


  'Drie jaar geleden leek het allemaal zo gemakkelijk,' zei hij op zachte toon. Maar toen kwam Guinevere.


  De volgende dag vertrok ik naar het zuiden, met een legertje van zestig man.


  'Heeft hij je gestuurd om mij te bespioneren?' vroeg Guinevere met een glimlach.


  'Nee, vrouwe.'


  'Beste Derfel,' zei ze spottend, 'je bent precies mijn gemaal.'


  Daar keek ik van op. 'Is dat zo?'


  'Ja, Derfel, dat is zo. Alleen is hij veel slimmer. Hoe vind je het hier?'


  Ze maakte een gebaar om zich heen.


  'Het is prachtig,' zei ik. De villa in Durnovaria was, natuurlijk, Romeins, maar had als winterpaleis voor Uther dienst gedaan. De goden weten dat het niet mooi was geweest toen hij het bewoonde, maar Guinevere had het gebouw iets van zijn vroegere elegantie teruggegeven. Het binnenplein was omgeven door net zo'n zuilengalerij als in Durocobrivis, maar hier ontbrak geen enkele dakpan en alle zuilen waren met witkalk bewerkt. Guinevere's wapen was binnen de galerij op de muren geschilderd in een steeds terugkerend patroon van een mannetjeshert, gekroond met een halve maan. Het hert was het wapen van haar vader, die maan had ze er zelf bijverzonnen, en de geschilderde medaillons stonden wel aardig. Witte rozen bloeiden in bloemperken waartussendoor betegelde gootjes met stromend water liepen. Twee jachtvalken zaten op een stang; hun geblinddoekte kopjes draaiden met ons mee terwijl wij over de Romeinse galerij liepen. Er stonden hier en daar beelden op het binnenplein, allemaal naakte mannen en vrouwen, en onder de bogen van de galerij hingen bronzen koppen, behangen met bloemen. Het zware Saksische halssieraad dat ik van Arthur voor haar had meegebracht, hing nu om de hals van een van die bronzen koppen. Guinevere had het geschenk even in haar handen rondgedraaid en mij toen gevraagd: 'Het is wel grof, hè?'


  'Prins Arthur vond het heel mooi, vrouwe, en u waardig.'


  'Lieve Arthur.' Ze zei het nonchalant, koos de lelijkste kop uit en hing het sieraad om zijn nek. 'Zo ziet hij er beter uit,' vond ze. 'Ik noem hem Gorfyddyd. Hij lijkt op Gorfyddyd, vind je ook niet?'


  'Inderdaad, vrouwe,' antwoordde ik. De kop had wel iets van Gorfyddyds zure, onvriendelijk gezicht.


  'Gorfyddyd is een beest,' zei Guinevere. 'Hij heeft geprobeerd mij mijn maagdelijkheid te ontnemen.'


  'O ja?' bracht ik met moeite uit nadat ik van de schok was bekomen.


  'Maar het is hem niet gelukt,' zei ze vastberaden. 'Hij was dronken. Hij kwijlde helemaal over me heen. Ik stonk hier helemaal naar zijn kwijl.' Ze ging met haar handen over haar borsten. Ze droeg een eenvoudig, wit linnen kleed dat in rechte plooien van haar schouders tot op haar voeten hing. Dat linnen moet een fortuin gekost hebben, want de stof was zo dun dat wanneer ik haar aanstaarde, wat ik probeerde niet te doen, ik onder de dunne stof iets van haar naakte lichaam kon ontwaren. Om haar hals hing een gouden hanger in de vorm van het hert met de halve maan op zijn kop, in haar oren hingen amber druppels in goud gevat, en haar linkerhand werd gesierd door een gouden ring met Arthurs beer en een liefdeskruis.


  'Kwijl, kwijl,' zei ze opgetogen, 'dus toen hij klaar was, of om precies te zijn toen hij klaar was met zijn pogingen en me snikkend beloofde me tot zijn koningin te maken, de rijkste koningin in heel Brittannië, ben ik naar Iorweth gegaan en heb hem een betovering laten maken tegen een ongewenste minnaar. Ik heb de druïde natuurlijk niet verteld dat het om de koning ging, hoewel dat waarschijnlijk niet veel uitgemaakt zou hebben, want Iorweth is bereid alles voor je te doen als je hem lief aankijkt. Hij maakte dus een talisman voor me, en die heb ik begraven. Daarna heb ik mijn vader gedwongen Gorfyddyd te vertellen dat ik een talisman had begraven met een vloek tegen de dochter van de man die had geprobeerd mij te verkrachten. Gorfyddyd wist precies wie ik bedoelde en hij is dol op dat wicht Ceinwyn, dus daarna heeft hij mij met rust gelaten.' Ze lachte.


  'Mannen zijn zo dom!'


  'Prins Arthur niet,' zei ik vastberaden, er wel voor zorgend de titel te gebruiken die Guinevere wenste te horen.


  'Wat sieraden betreft is hij wel dom,' zei ze bits, en toen vroeg ze me of Arthur mij had gestuurd om haar te bespioneren.


  We liepen verder over de galerij. We waren alleen. Lanval, commandant van Guinevere's lijfwacht, had zijn mannen op het binnenplein op wacht willen zetten, maar de prinses had hen weggezonden. 'Laten we ze iets te roddelen geven,' zei ze vrolijk, waarna ze een lelijk gezicht trok. 'Soms denk ik dat Lanval opdracht heeft mij te bespioneren.'


  'Lanval waakt slechts over u, vrouwe,' zei ik tegen haar, 'want prins Arthurs geluk hangt af van uw veiligheid, en van zijn geluk hangt een heel koninkrijk af.'


  'Dat is lief gezegd, Derfel. Dat vind ik mooi.' Ze zei het half spottend. We liepen verder. Een drijfschaal met rozenblaadjes verspreidde een heerlijke geur onder de bogen van de galerij, die welkome schaduw tegen de hete zonnestralen bood. 'Wil je Lunete zien?' vroeg Guinevere plotseling.


  'Ik betwijfel of zij mij wil zien.'


  'Waarschijnlijk niet. Maar jullie zijn niet getrouwd, hè?'


  'Nee, vrouwe, wij zijn nooit getrouwd.'


  'Dan doet het er toch ook niet toe?' vroeg ze, maar wat er niet toe deed, zei ze niet en ik vroeg er niet naar. 'Derfel,' zei Guinevere op ernstige toon,'ik wilde je spreken.'


  'U bewijst mij een grote eer, vrouwe,' zei ik.


  'Je woorden klinken steeds mooier!' Ze klapte in haar handen, maar trok toen haar neus op. 'Derfel, vertel eens, was jij je wel eens?'


  Ik kreeg een kleur. 'Jawel, vrouwe.'


  'Je stinkt naar leer en bloed en zweet en stof. Dat kan een heerlijk aroma zijn, maar vandaag niet. Het is veel te heet. Zou je door mijn hofdames gebaad willen worden? Wij doen het op de Romeinse manier, met veel zweten en schrapen. Behoorlijk vermoeiend.'


  Ik deed een stap bij haar vandaan. 'Ik zoek wel een beekje, vrouwe.'


  'Maar ik wil je spreken,' zei ze. Ze deed een stap naar me toe en stak zelfs haar arm door de mijne. 'Vertel me eens over Nimue.'


  'Nimue?' Ik was overrompeld door die vraag.


  'Kan ze echt toveren?' vroeg Guinevere gretig. De prinses was even lang als ik en haar gezicht, zo mooi met die hoge jukbeenderen, bevond zich vlak bij het mijne. Guinevere's aanwezigheid was overweldigend, zoals de verwarring der zintuigen door de drank van Mithras. Haar rode haar was geparfumeerd en haar opzienbarende groene ogen waren omlijnd met gom dat vermengd was met roet, zodat ze nog groter leken. 'Kan ze toveren?' vroeg Guinevere nogmaals.


  'Ik geloof het wel.'


  'Geloven!' Teleurgesteld deed ze een stap bij mij vandaan. 'Alleen maar geloven?'


  Het litteken in mijn linkerhand klopte en ik wist niet wat te zeggen. Guinevere lachte. 'Vertel me de waarheid, Derfel. Ik moet het weten!'


  Ze stak haar arm weer door de mijne en we liepen verder in de schaduw van de galerij. 'Die vreselijke man, bisschop Sansum, probeert ons allemaal te bekeren tot het christendom, en dat wil ik niet hebben! Hij wil dat we ons aldoor schuldig voelen en ik blijf hem vertellen dat er niets is waarover ik me schuldig zou moeten voelen, maar de christenen worden steeds machtiger. Ze zijn hier een nieuwe kerk aan het bouwen! Nee, nog erger. Kom!' Ze draaide zich impulsief om en klapte in haar handen. Slaven renden het binnenplein op en Guinevere gaf opdracht haar mantel en honden te brengen. 'Derfel, ik moet je iets laten zien, zodat je zelf ziet wat die ellendige kleine bisschop met ons koninkrijk doet.'


  Ze sloeg een lichtpaarse wollen mantel over het dunne linnen kleed en greep de riemen van het koppel jachthonden dat met hun lange tongen uit de bek hangend naast haar stond te hijgen. De poorten van de villa stonden open en gevolgd door twee slaven en een viertal van Lanvals wachten, die haastig hun posten rondom ons innamen, Kepen we de hoofdstraat van Durnovaria in. De straat was geplaveid met brede stenen en afgezet met goten om de regen terug te voeren naar de rivier die aan de oostzijde van de stad stroomde. De winkels waren vol goederen; schoenen, een slagerij, zout, een pottenbakker. Sommige huizen waren half ingestort, maar de meeste zagen er goed onderhouden uit, misschien wel omdat de aanwezigheid van Mordred en Guinevere de stad een nieuwe welvaart had gebracht. Er waren natuurlijk ook bedelaars, die op stompjes naderbij kropen om de koperen munten die de twee slaven van Guinevere uitdeelden te bemachtigen, waarmee ze echter wel riskeerden door de lijfwachten met hun speren onder de voet gelopen te worden. Guinevere zelf, haar rode haren glinsterend in de zon, liep met grote stappen de heuvel af zonder de commotie die haar verschijning veroorzaakte een blik waardig te keuren. 'Zie je dat huis?' Guinevere wees naar een mooi gebouw van twee verdiepingen aan de noordzijde van de straat. 'Daar woont Nabur, en daar laat onze kleine koning zijn boertjes en poept hij in zijn luiers.' Ze rilde.


  'Mordred is een buitengewoon onaangenaam kind. Hij loopt mank en schreeuwt de hele dag. Daar! Hoor je hem?' Ik hoorde inderdaad een klein kind huilen, maar of het Mordred was wist ik niet. 'Kom, hierheen,' commandeerde Guinevere en ze drong door een kleine menigte heen die opzij van de straat naar haar stond te kijken en klom over een stapel kapotte stenen die naast Naburs mooie huis stond.


  Ik volgde haar, en wij bleken op een bouwplaats gekomen te zijn, of eigenlijk een plaats waar het ene huis werd gesloopt en een ander werd opgebouwd, op de fundering van het gesloopte huis. Het gebouw dat werd gesloopt was een Romeinse tempel geweest. 'Daar vereerden de mensen Mercurius,' zei Guinevere, 'maar nu krijgen we er een heiligdom voor een dooie timmerman voor in de plaats. En hoe kan een dooie timmerman ons aan een goede oogst helpen, leg me dat eens uit!'


  Die laatste woorden, ogenschijnlijk tegen mij gericht, werden zo luid gezegd dat een stuk of tien christenen, die aan hun nieuwe kerk bezig waren, ze konden horen. Sommigen waren aan het metselen, anderen maakten deurposten, en weer anderen trokken de oude muren omver om materiaal te leveren voor het nieuwe gebouw. 'Als je dan toch een stulp voor een timmerman wilt hebben,' zei Guinevere met luide stem, 'waarom neem je dan niet gewoon het oude gebouw over? Dat heb ik Sansum gevraagd, maar volgens hem moet het nieuw zijn zodat zijn dierbare christenen niet de oude lucht van de heidenen hoeven in te ademen. En vanwege dat idiote idee slopen ze het oude gebouw, dat prachtig was, en bouwen ze van slecht bij elkaar passende stenen een nieuw, zonder enige smaak of gratie!' Ze spuugde in het stof om het kwaad af weren. 'Volgens hem is het een kapel voor Mordred! Wat zeg je me daarvan? Hij is vastbesloten een christen van dat rotkind te maken, en dat moet in dit wanstaltige bouwsel gebeuren.'


  'Vrouwe!' Bisschop Sansum verscheen vanachter een der nieuwe muren, die er inderdaad allemaal even lelijk uitzagen vergeleken bij de restanten van het kunstzinnige beeldhouwwerk van de oude tempel. Sansum was in een zwart kleed gehuld dat, net als zijn tonsuur, wit zag van het steenstof. 'Vrouwe, u doet ons met uw aanwezigheid een grote eer aan,'zei hij met een buiging voor Guinevere.


  'Ik doe je helemaal geen eer aan, worm die je bent. Ik ben hier om Derfel te laten zien wat een puinhoop je ervan maakt. Hoe kun je daar nu iemand in vereren?' Ze maakte een handgebaar naar de nog maar half gebouwde kerk. 'Je kunt net zo goed ergens een koeienstal in beslag nemen!'


  'Onze Heer is in een stal geboren, vrouwe, daarom doet het mij goed dat onze nederige kerk u daaraan doet denken.' Hij boog nog eens voor haar. Een paar van zijn arbeiders verzamelden zich aan de andere kant van hun nieuwe gebouw en begonnen een van hun heilige liederen te zingen als bescherming tegen de verderfelijke aanwezigheid van heidenen.


  'Het klinkt in elk geval wel als in een koeienstal,' zei Guinevere vinnig, waarna ze de priester opzij duwde en over de met losse stenen bezaaide vloer naar een houten hut liep die tegen de gemetselde muur van Naburs huis leunde. Ze liet haar honden los lopen. 'Waar is dat beeld, Sansum?'


  Ze stelde die vraag over haar schouder heen terwijl ze de deur van de hut opentrapte.


  'Helaas, edele vrouwe, ik heb geprobeerd het voor u te behouden, maar onze gezegende Heer beval ons het om te smelten. Voor de armen, begrijpt u wel?'


  Zij draaide zich woedend om naar de bisschop. 'Brons! Wat hebben de armen nu aan brons? Eten ze dat soms?' Ze keek mij aan. 'Een beeld van Mercurius, Derfel, manshoog en prachtig bewerkt. Prachtig! Romeins, niet Brits, en nu is het weg, omgesmolten in een christelijk vuur omdat jullie' - ze keek Sansum weer aan met een blik van diepe minachting op haar gezicht - 'geen schoonheid kunnen zien. Jullie zijn er bang voor. Jullie zijn net slopers die een boom omkappen, en jullie hebben geen idee wat je aanricht.' Ze dook de hut binnen, waar Sansum blijkbaar de waardevolle dingen opsloeg die hij in de tempelruïne ontdekte. Ze kwam weer naar buiten met een stenen beeldje dat ze een van haar lijfwachten toewierp. 'Het is niet veel,' zei ze, 'maar nu is het in elk geval veilig voor die in een stal geboren timmerman-sloper.'


  Sansum bleef glimlachen, ondanks alle beledigingen, en hij vroeg mij hoe de strijd in het noorden verliep. *We winnen langzaam,' zei ik. Vertel heer Arthur dat ik voor hem bid.'


  'Bid maar liever voor zijn vijanden, gluiperd,' zei Guinevere, 'dan winnen we misschien iets vlugger.' Ze keek naar haar twee honden die tegen de nieuwe kerkmuren stonden te plassen. 'Cadwy heeft vorige maand deze kant op een inval gedaan,' vertelde ze me, 'en hij kwam erg dichtbij.'


  'God zij geprezen dat wij gespaard zijn gebleven,' voegde bisschop Sansum er vroom aan toe.


  'Aan jullie heeft het niet gelegen, nietige wurm,' zei Guinevere. 'De christenen zijn gevlucht. Ze hesen hun rokken op en verdwenen in oostelijke richting. De rest van ons hield stand, en de goden zij dank, maar Lanval heeft Cadwy weten af te slaan.' Ze spuugde in de richting van de kerk. 'Mettertijd zullen we van alle vijanden verlost zijn, Derfel,' zei ze, 'en wanneer dat gebeurt, zal ik die koeienstal laten afbreken en een tempel voor een echte god laten bouwen.'


  'Voor Isis?' informeerde Sansum geslepen.


  'Voorzichtig, gluiperd,' waarschuwde Guinevere hem, 'mijn godin regeert de nacht, en ze zou jouw ziel wel eens kunnen komen opeisen. Hoewel alleen de goden weten wat iemand met die miezerige ziel van jou zou moeten. Kom, Derfel.'


  De twee jachthonden werden weer aangelijnd en wij liepen terug de heuvel op. Guinevere stikte bijna van woede. 'Zie je nu wat hij doet? Die oude tempel neerhalen! En waarom? Om dat idiote bijgeloof van hem aan ons over te brengen. Waarom laat hij het oude niet met rust? Het kan ons niets schelen als een stelletje dwazen een timmerman willen aanbidden, dus waarom maakt hij zich druk om wie wij aanbidden? Hoe meer goden hoe beter, zeg ik altijd maar. Waarom zouden we andere goden beledigen door onze eigen god boven hen te verheffen? Dat slaat toch nergens op.'


  Wie is Isis?' vroeg ik terwijl wij de poort naar haar villa binnen gingen. Ze wierp mij een geamuseerde blik toe. 'Hoor ik daar een vraag van mij geliefde gemaal?'


  'Ja,' antwoordde ik.


  Ze lachte. 'Goed zo, Derfel. De waarheid is altijd verrassend. Dus Arthur maakt zich zorgen om mijn godin?'


  'Hij maakt zich zorgen,' zei ik, 'omdat Sansum hem lastigvalt met verhalen over bepaalde mysteriën.'


  Ze schudde haar mantel af en liet hem op de tegels van het binnenplein vallen, waar een slaaf hem oppakte. 'Vertel maar tegen Arthur,' zei ze, 'dat hij zich nergens zorgen om hoeft te maken. Twijfelt hij aan mijn genegenheid?'


  'Hij aanbidt u,' zei ik tactvol.


  'En ik hem.' Ze keek me glimlachend aan. 'Vertel hem dat maar, Derfel,' zei ze er op hartelijke toon nog achteraan.


  'Dat zal ik doen, vrouwe.'


  'En vertel hem ook dat hij zich geen zorgen hoeft te maken over Isis.'


  Impulsief pakte ze mijn hand vast. 'Kom,' zei ze, net zoals ze had gedaan toen ze me naar de christelijke kerk bracht, maar deze keer trok ze me haastig met zich mee naar de andere kant van het binnenplein. Ze sprong over een gootje heen naar een kleine deur in de achterste galerij. 'Dit,' zei ze, terwijl ze mijn hand losliet en de deur openduwde, 'is het heiligdom van Isis, waar mijn geliefde heer zo bezorgd om is.'


  Ik aarzelde. 'Is het mannen toegestaan binnen te gaan?'


  'Overdag wel, 's nachts niet.' Ze ging het deurtje door en trok een wollen gordijn opzij dat daar direct achter hing. Ik volgde haar voorbij het gordijn en bevond mij in een zwarte kamer zonder licht. 'Blijf staan,'waarschuwde ze me, en eerst dacht ik dat ik een of andere regel van Isis opvolgde, maar toen mijn ogen aan de duisternis begonnen te wennen, zag ik dat ze me had laten stilstaan om te voorkomen dat ik in een bassin met water zou stappen dat in de vloer was aangebracht. Het enige licht in het heiligdom sijpelde tussen de plooien van het gordijn bij de deur door, maar terwijl ik wachtte werd ik mij bewust van een grijs licht dat aan de andere kant van de ruimte naar binnen viel; toen zag ik dat Guinevere zwarte wandkleden wegtrok, een voor een, die aan een stok hingen die weer werd gedragen door klampen in de muur en elk zo dik geweven waren dat er geen enkel licht doorheen scheen. Achter de kleden, die nu op een hoop op de vloer lagen, waren luiken, die Guinevere nu open gooide om een zee van verblindend licht binnen te laten.


  'Daar,' zei ze, en ze deed een stap opzij van het grote, gebogen venster,'de mysteriën!'


  Ze dreef de spot met Sansums vrees. Toch was de kamer, eerlijk gezegd, werkelijk mysterieus, want hij was helemaal zwart. De vloer was van zwarte steen, de muren en het gewelfde plafond waren zwartgeverfd. In het midden van de zwarte vloer was een ondiep bassin met zwart water en daarachter, tussen het bassin en het nu geopende venster, stond een lage troon van zwarte steen.


  'En, wat vind je ervan, Derfel?' vroeg Guinevere.


  'Ik zie geen godin,' antwoordde ik, om me heen kijkend naar een beeltenis van Isis.


  'Zij komt met de maan,' zei Guinevere, en ik probeerde me voor te stellen hoe de volle maan door dat venster naar binnen zou schijnen over het water en tegen de diepzwarte wanden. 'Vertel me nu eerst over Nimue,'


  beval Guinevere, 'dan zal ik jou over Isis vertellen.'


  'Nimue is Merlijns priesteres,' zei ik. Mijn stem weergalmde tegen de zwartgeverfde stenen, 'en zij leert zijn geheimen.'


  Welke geheimen?'


  'De geheimen van de oude goden, vrouwe.'


  Ze trok haar wenkbrauwen samen. 'Maar hoe komt hij achter die geheimen? Ik dacht dat de oude druïden niets opschreven. Het was hun toch verboden te schrijven, is het niet?'


  'Inderdaad, vrouwe, maar Merlijn is toch op zoek naar hun kennis.'


  Guinevere knikte. 'Ik wist dat we enige kennis waren kwijtgeraakt. En Merlijn is daarnaar op zoek? Mooi! Dat zal die gluiperd van een Sansum leren.' Ze was naar het midden van het venster gelopen en staarde nu voor zich uit over de met pannen en roet bedekte daken van Durnovaria en over de zuidelijke borstweringen en het gras van het amfitheater daarachter, naar de hoge, aarden wallen van Mai Dun die aan de horizon oprezen. Witte wolken dreven in een blauwe lucht, maar wat mij de adem benam, was dat het zonlicht nu door het dunne kleed van Guinevere heen scheen zodat de gade van mijn heer, deze prinses van Henis Wyren, net zo goed naakt voor mij had kunnen staan, en heel even, terwijl het bloed in mijn oren suisde, was ik jaloers op mijn heer. Was Guinevere zich bewust van dat verraderlijke zonlicht? Ik dacht het niet, maar ik zou me kunnen vergissen. Ze stond met haar rug naar me toe, maar plotseling draaide zij zich om en keek mij aan. 'Heeft Lunete toverkracht?'


  'Nee, vrouwe,' antwoordde ik.


  'Maar zij heeft toch samen met Nimue les gehad?'


  'Nee,' zei ik. 'Zij mocht nooit in Merlijns vertrekken komen. Het interesseerde haar ook niet.'


  'Maar jij bent wel in Merlijns vertrekken geweest?'


  'Twee keer slechts,' antwoordde ik. Ik kon haar borsten zien en sloeg mijn blik neer naar het zwarte water, maar dat weerspiegelde enkel haar schoonheid en gaf haar lange slanke lichaam een wellustige gloed van duistere geheimzinnigheid. Er viel een loodzware stilte, en denkend aan onze laatste opmerkingen, besefte ik dat Lunete beweerd moest hebben iets van Merlijns tovenarij af te weten en ik had die bewering nu gelogenstraft. 'Misschien weet Lunete meer dan ze mij ooit verteld heeft,' probeerde ik de schade te herstellen. Guinevere haalde haar schouders op en draaide zich om. Ik durfde weer te kijken. 'Maar Nimue is, volgens jou, veel deskundiger dan Lunete?'vroeg ze.


  'Oneindig veel meer, vrouwe.'


  'Ik heb Nimue twee keer gevraagd zich bij mij te voegen,' merkte Guinevere scherp op, 'en twee keer heeft zij geweigerd. Hoe haal ik haar naar mij toe?'


  'De beste manier,' zei ik, 'om iets van Nimue gedaan te krijgen, is het haar te verbieden.'


  Het werd weer stil in de kamer. De geluiden van de stad waren goed te horen; kooplui die hun waren op de markt aanprezen, het geratel van karrewielen op de stenen, blaffende honden, gekletter van pannen in een keuken dichtbij, maar in de kamer zelf was het stil. Guinevere verbrak de stilte. 'Op een dag zal ik daar een tempel voor Isis oprichten.' Ze wees naar de aarden wallen van Mai Dun aan de zuidelijke hemel. 'Is dat een heilige plaats?'


  'Zeer zeker, vrouwe.'


  'Goed.' Ze draaide zich weer naar mij om, de zon bescheen haar rode haar en haar gladde huid onder haar dunne witte kleed. 'Derfel, ik wil geen kinderachtige spelletjes spelen om Nimue te slim af te zijn. Ik wil haar hier hebben. Ik heb een machtige priesteres nodig. Ik heb een vriend van de oude goden nodig als ik het tegen die gluiperd van een Sansum wil opnemen. Derfel, ik heb Nimue nodig, dus zeg me, in naam van de genegenheid die je voor Arthur koestert, met welke boodschap ik haar hierheen kan lokken. Vertel me dat en ik zal jou vertellen waarom ik Isis vereer.'


  Ik dacht na over waarmee Nimue zich mogelijk hierheen zou laten lokken. Uiteindelijk raadde ik haar aan: 'Vertel haar dat Arthur Gundleus aan haar zal uitleveren als ze u gehoorzaamt. Maar,' voegde ik eraan toe,'zorg er dan wel voor dat dat ook gebeurt.'


  'Dank je wel, Derfel.' Ze glimlachte en nam plaats op de gepolijste troon van zwarte steen. 'Isis,' vertelde ze me, 'is een godin voor vrouwen en de troon is haar symbool. Er mag dan een man op de troon van een koninkrijk zitten, maar het is Isis die beslist wie die man is. Daarom vereer ik haar.'


  Ik bespeurde iets van verraad in haar woorden. 'Vrouwe, op de troon van dit koninkrijk zit Mordred,' zei ik haar Arthurs woorden na. Guinevere liet een spottende grijns zien. 'Mordred kan nog niet op een pispot blijven zitten! Mordred is kreupel! Mordred is een verwend kind, dat al aan de macht ruikt zoals een varken in de modder snuffelt.' Haar stem was snoeihard en minachtend. 'En sinds wanneer gaat een troon over van vader op zoon, Derfel? Zo ging het in de oude tijd ook niet! De beste man van de stam had de macht, en zo zou het heden ten dage ook moeten zijn.' Ze sloot haar ogen alsof ze haar uitbarsting plotseling betreurde. 'Jij bent toch een vriend van mijn gemaal?' vroeg ze even later, haar ogen weer open.


  'U weet dat ik dat ben, vrouwe.'


  'Dan zijn jij en ik ook vrienden, Derfel. Wij zijn één, omdat we allebei van Arthur houden, en denk je werkelijk, beste vriend Derfel Cadarn, dat Mordred een betere koning zal zijn dan Arthur?'


  Ik aarzelde, want wat ze mij wilde laten zeggen was hoogverraad, maar ik moest op deze heilige plek eerlijk zijn en dus zei ik haar de waarheid.


  'Nee, vrouwe. Prins Arthur zou een betere koning zijn.'


  'Goed zo.' Ze glimlachte naar me. 'Vertel Arthur dus maar dat hij niets heeft te vrezen en veel heeft te winnen van mijn verering van Isis. Vertel hem dat ik haar hier vereer terwille van zijn toekomst, en dat niets dat zich in deze ruimte afspeelt schadelijk voor hem zou kunnen zijn. Is dat duidelijk genoeg?'


  'Ik zal het hem zeggen, vrouwe.'


  Ze keek me lange tijd strak aan. Ik stond in de houding, mijn mantel over mijn schouders, Hywelbane aan mijn zijde, en mijn volle baard glom als goud in de zon die het heiligdom binnen viel. 'Gaan we deze oorlog winnen?' vroeg Guinevere na een tijdje.


  'Jawel, vrouwe.'


  Ze glimlachte om mijn vertrouwen. 'Vertel dan eens waarom.'


  'Omdat Gwent in het noorden standvastig is als een rots,' zei ik, 'en omdat de Saksers net als wij onder elkaar vechten en zich dus nooit tegen ons zullen verenigen. Omdat Gundleus van Silurië als de dood is voor nóg een nederlaag. Omdat Cadwy een worm is, die we zullen vertrappen zodra we er even de tijd voor hebben. Omdat Gorfyddyd wel goed kan vechten, maar geen leiding aan een leger kan geven. Maar bovenal, vrouwe, omdat wij prins Arthur hebben.'


  'Goed zo,' zei ze weer, en ze stond op zodat de zon door dat dunne, wit-linnen kleed heen scheen. 'Nu moet je gaan, Derfel. Je hebt genoeg gezien.' Ik kreeg een kleur en ze lachte. 'En zoek een beek!' riep ze me na terwijl ik het gordijn bij de deur opzijschoof. 'Want je stinkt als een Sakser!'


  Ik vond een beekje, waste mezelf, en trok met mijn mannen zuidwaarts, naar de zee. Ik hou niet van de zee. De zee is koud en verraderlijk, en die grijze, bewegende heuvels komen eindeloos aangerold uit het westen, waar de zon elke dag ondergaat. Ergens voorbij die lege horizon, vertelden de zeelui, ligt het legendarische land Lyonesse, maar niemand heeft het ooit gezien, en er is ook nog nooit iemand uit Lyonesse teruggekeerd, dus is het een gezegende havenplaats voor alle arme zeelieden geworden; een land van aardse verrukkingen, zonder oorlog, hongersnood en vooral, zonder schepen. Er hoefden geen woelige, grijze baren overgestoken te worden, met witte schuimkoppen op de grijsgroene hellingen, zoals de golven die onze kleine bootjes zo genadeloos opzwiepten. De kust van Dumnonia zag zo groen. Tot ik het verliet, had ik nooit eerder beseft hoeveel ik van dat land hield.


  Mijn mannen waren verdeeld over drie scheepjes, allemaal geroeid door slaven, maar toen we eenmaal van de rivier af waren stak er uit het westen een wind op en konden de riemen ingehaald worden en bewogen de lompe scheepjes zich op windkracht door de golven. Veel van mijn mannen werden ziek. Het waren jongemannen, de meeste jonger dan ikzelf, want oorlogvoeren is een jongensspel, maar er zaten een paar ouderen tussen. Cavan, mijn onderbevelhebber, was al bijna veertig en had een grijze baard en een gezicht vol littekens. Het was een sombere Ier die dienst had genomen bij Uther en die er niets vreemd in zag om bevelen aan te nemen van een man die half zou oud was als hij. Hij noemde mij heer, ervan uitgaand, omdat ik van de Tor kwam, dat ik Merlijns erfgenaam was, of ten minste een kind van de tovenaar, verwekt bij een Saksische slavin. Ik vermoed dat Arthur mij Cavan had meegegeven voor het geval mijn leeftijd afbreuk aan mijn gezag zou doen. Maar eerlijk gezegd heb ik nooit moeite gehad met het uitdelen van bevelen. Je vertelt soldaten wat ze moeten doen, je doet dat zelf ook, je straft ze als ze falen maar beloont ze als ze iets goed doen, en je bezorgt hun de overwinning. Mijn speerdragers waren allemaal vrijwilligers en waren naar Benoic gegaan omdat ze onder mij wilden dienen, of eigenlijk, omdat ze hoopten dat er aan de andere kant van de zee meer te plunderen en meer glorie te behalen viel. Wij reisden zonder vrouwen, paarden of dienaren. Ik had Canna haar vrijheid geschonken en haar naar de Tor gezonden, in de hoop dat Nimue haar onder haar hoede zou willen nemen, maar ik betwijfelde of ik mijn kleine Saksische ooit nog terug zou zien. Ze zou gauw genoeg een echtgenoot vinden, terwijl ik het nieuwe Brittannië, Bretagne, verkende en met eigen ogen de fabelachtige schoonheid van Ynys Trebes aanschouwde. Bleiddig, de hoofdman die koning Ban naar ons gestuurd had, reisde met ons mee. Hij mopperde over mijn onervarenheid, maar nadat Cavan hem had toegesnauwd dat ik waarschijnlijk meer mannen gedood had dan Bleiddig zelf, hield Bleiddig zijn bedenkingen jegens mij verder voor zich. Hij klaagde wel nog steeds over het feit dat we maar met zo weinig waren. De Franken, zei hij, wilden meer land hebben, waren goed bewapend en talrijk. Ten minste tweehonderd man, zei hij nu, had koning Ban nodig, in plaats van zestig.


  Die eerste nacht lieten we het anker vallen in de baai van een eiland. De zee joeg voorbij de monding van de baai terwijl een groep mannen op de kust naar ons stond te schreeuwen en soms een paar pijlen afschoten die ver vóór onze drie scheepjes in het water terechtkwamen. Onze kapitein vreesde dat er een storm op ons afkwam en hij offerde een lam dat voor dat doel was meegenomen. Hij sprenkelde het bloed van het jonge dier over de boeg van zijn schip en tegen de ochtend was de wind gaan liggen, maar in plaats daarvan hing er nu een dikke mist over zee. Geen van de kapiteins wilde met die mist uitvaren en dus wachtten we een hele dag en een nacht, waarna we, bij heldere hemel, koers naar het zuiden zetten. Het was een lange dag. We omzeilden een aantal gevaarlijk uitziende rotsen, waarop de karkassen te zien waren van schepen die daar vergaan waren. Toen, op een warme avond, terwijl een zachte bries en de opkomende vloed onze roeiers behulpzaam waren, gleden we een brede rivier op waar we, onder de gelukbrengende vleugels van een koppel overvliegende zwanen, onze schepen aanmeerden. Vlakbij was een fort en er kwamen gewapende mannen dreigend naar de oever gelopen, maar Bleiddig riep hen toe dat wij vrienden waren. De mannen verwelkomden ons in de Britse taal. De ondergaande zon wierp een gouden gloed over het water en de stroomversnellingen van de rivier. Het rook er naar vis en zout en teer. Naast op het land getrokken vissersboten hingen zwarte netten op rekken te drogen, onder de zoutpannen laaiden de vuren op, honden renden luid blaffend het water in en weer uit, en uit een paar hutten keken groepjes kinderen toe terwijl we aan land kwamen.


  Ik ging als eerste, mijn schild met het teken van Arthurs beer ondersteboven gehouden, en toen ik voorbij de met wrakstukken bezaaide waterlijn was, stak ik het uiteinde van mijn speer in het zand en bad tot Bel, mijn beschermer, en tot Manawydan, de zeegod, opdat ze mij op een goede dag weer van Armorica terug naar mijn heer, terug naar Arthur in mijn geliefde Brittannië, zouden voeren.


  Daarna trokken wij ten strijde.


  Ik heb mannen horen vertellen dat geen enkele stad, zelfs Rome of Jeruzalem niet, zo mooi was als Ynys Trebes, en misschien spraken zij de waarheid wel, want hoewel ik die andere steden nooit gezien heb, Ynys Trebes zag ik wel en het was een prachtige stad, de mooiste stad die ik in mijn leven gezien heb. De stad was gebouwd op een steil oplopend, granieten eiland in een brede, ondiepe baai, waar de zee tekeer kon gaan met grote schuimkoppen en een gierende wind, maar binnen Ynys Trebes bleef alles rustig. In de zomer hing het licht zacht trillend boven de baai, maar binnen de hoofdstad van Benoic leek het altijd koel. Guinevere zou Ynys Trebes prachtig gevonden hebben, want al het oude werd in ere gehouden en niets lelijks mocht de schoonheid ervan ontsieren. De Romeinen waren natuurlijk ook in Ynys Trebes geweest, zij hadden er echter geen fort gebouwd maar enkel een paar villa's op de top. Die villa's waren er nog steeds: Koning Ban en koningin Elaine hadden ze samengevoegd en ze verfraaid met zuilen en voetstukken, mozaïeken en beelden die ze uit Romeinse gebouwen op het vasteland haalden, zodat het eiland nu werd bekroond door een luchtkasteel vol licht, waar witlinnen gordijnen opbolden in elk zuchtje wind dat vanaf de glinsterende zee naar binnen waaide. Het eiland was het beste per boot te bereiken, hoewel er een soort weg naar het vasteland liep die bij vloed onder water liep en bij eb gevaarlijk was vanwege het drijfzand. Het pad was met twijgen afgezet, maar de zuiging van het tij spoelde die afzetting steeds weg en alleen een dwaas haalde het in zijn hoofd de oversteek te maken zonder een gids, die hem veilig tussen het drijfzand en de kreekjes door kon loodsen. Bij laag tij rees Ynys Trebes omhoog uit zee en stond dan midden in de woestenij van golvende zandplaten, waardoorheen beekjes en plassen liepen, terwijl bij hoog tij, wanneer een sterke wind uit het westen blies, de stad net een reusachtig schip was dat onverschrokken de kolkende zee weerstond.


  Beneden het paleis bevonden zich een aantal minder belangrijke gebouwen die zich als vogelnestjes aan de steile, granieten rotsen vastklampten. Het waren tempels, winkels, kerken en woonhuizen, allemaal van steen, allemaal ingericht met de beeldhouwwerken en versieringen die niet door Ban voor zijn paleis geconfïsceerd waren, en allemaal met de voorkant grenzend aan de met stenen geplaveide weg die zich trapsgewijs rondom het eiland slingerde tot aan het paleis van de koning. Aan de oostkant van het eiland was een kleine, stenen kade waar schepen konden aanleggen, hoewel dat slechts op een uiterst kalme dag mogelijk was, reden waarom onze schepen meer naar het westen, op een dagmars afstand, hadden afgemeerd. Langs de kade was een haventje, niet veel meer dan een getijdepias die door zandbanken werd beschermd. Bij eb was die plas afgesneden van de zee, terwijl als de vloed op zijn hoogst was en de wind uit het noorden kwam, de aanlegplaatsen niet veilig waren. Rondom de voet van het eiland, behalve daar waar het graniet te steil was om te beklimmen, werd de buitenwereld door een stenen muur op een afstand gehouden. Buiten Ynys Trebes heersten roerige tijden, met vijandige Franken, bloeddorst, armoede en ziekte, maar binnen die muur was er slechts plaats voor studie, muziek, dichtkunst en schoonheid. Ik voelde me niet thuis in koning Bans geliefde eilandhoofdstad. Het was mijn taak om Ynys Trebes te verdedigen door op het vasteland van Benoic de wapens op te nemen tegen de Franken, die daar de boerderijen plunderden die de weelderige hoofdstad onderhielden. Maar Bleiddig stond erop dat ik de koning zou ontmoeten, dus werd ik naar het eiland gebracht, door de stadspoort die was versierd met een gebeeldhouwde zeemeermin die een drietand in haar hand hield, en de steile weg op die naar het voorname paleis voerde. Mijn mannen waren allemaal op het vasteland achtergebleven en ik wilde dat ik ze had meegenomen om hun de wonderen van deze stad te laten zien: de gebeeldhouwde poorten; de steile, stenen traptreden die zich over het eiland tussen tempels en winkels door slingerden; de woonhuizen met balkons waarop grote urnen met bloemen stonden; de beelden; en de bronnen die vers water in gebeeldhouwde marmeren bakken uitstortten, waar iedereen water uit mocht drinken of tappen. Bleiddig was mijn gids en grommend vertelde hij hoe de stad geld verspilde dat gebruikt had kunnen worden om de verdedigingswerken op het vasteland te versterken, maar ik keek mijn ogen uit. Dit is een stad die het waard is om voor te vechten, schoot het door me heen.


  Bleiddig ging mij voor door de laatste poort, deze keer een met een gebeeldhouwde zeemeerman, en we stonden op het binnenplein van het paleis. De gebouwen van het paleis, allemaal met wingerd begroeid, omvatten drie zijden van het plein, terwijl de vierde bestond uit een aantal witgeverfde bogen, waardoorheen men een prachtig uitzicht op zee had. Er stonden schildwachten bij elke deur, hun speerschachten glanzend, hun speerpunten scherp en glinsterend. 'Die hebben geen enkele zin,'mopperde Bleiddig. 'Ze zouden nog geen hond op afstand kunnen houden, maar ze zien er mooi uit.'


  Een hofdignitaris in een witte toga stond bij de paleisdeur te wachten en ging ons voor door een hele serie kamers, allemaal vol zeldzame schatten. Ik zag albasten beelden, gouden schalen, en één kamer was behangen met metalen spiegels, zodat ik mezelf eindeloos zag weerkaatst: een vies uitziende soldaat met een baard, een roestkleurige mantel over de schouder. In de kamer daarachter, die helemaal witgeschilderd was en heerlijk naar bloemen rook, zat een meisje harp te spelen. Ze droeg een korte tuniek, meer niet. Ze keek glimlachend naar ons op toen we langskwamen en speelde verder. Haar borsten waren goudbruin van de zon, haar haar was kort en haar glimlach vriendelijk. 'Het lijkt wel een hoerenkast,' merkte Bleiddig hees fluisterend op, 'en ik wou dat dat waar was. Dan hadden wij er nog iets aan.'


  De hofdignitaris duwde de laatste twee met bronzen knoppen versierde deuren open en liet ons met een buiging binnen in een ruimte die uitkeek op de glinsterende zee. 'Heer koning,' - hij boog diep voor de enige aanwezige - 'bevelhebber Bleiddig en Derfel, een hoofdman uit Dumnonia.'


  Een lange, magere man met een zorgelijk gezicht en dunner wordende grijze haren stond op van een tafel waar hij op een stuk perkament had zitten schrijven. Een zuchtje wind blies over zijn werk, en hij zette de hoeken van het perkament vast met een inkthoorn en slangenstenen. 'Ah, Bleiddig!' riep de koning terwijl hij op ons afliep. 'Je bent terug, zie ik. Mooi, mooi. Sommige mensen komen nooit terug. De schepen houden het niet uit. Daar zouden we eens over na moeten denken. Misschien ligt de oplossing in grotere schepen. Wat denk je? Of zouden we ze verkeerd bouwen? Ik weet niet zeker of we wel de juiste vaklui hebben om boten te bouwen. Onze vissers zweren van wel, maar van hen komen sommigen toch ook niet terug. Een probleem.' Koning Ban bleef halverwege de kamer staan en krabde zich op het hoofd, waardoor er nog meer inkt in zijn spaarzame haren terechtkwam. 'Een aanvaardbare oplossing ligt niet zo voor de hand,' verklaarde hij ten slotte, waarna hij met half toegeknepen ogen mij aankeek. 'Drivel, zei je?'


  'Derfel, heer koning,' zei ik terwijl ik me op een knie liet zakken.


  'Derfel!' Er sprak verwondering uit zijn stem. 'Derfel! Laat me even denken! Derfel. Ik neem aan dat die naam iets betekent als 'toebehorend'aan een druïde'. Behoor jij toe aan een druïde, Derfel?'


  'Ik ben opgevoed door Merlijn, heer.'


  'O, ja? Is dat zo? Nou, nou! Dat is me wat. Ik zie dat wij moeten praten. Hoe gaat het met die beste Merlijn?'


  'We hebben hem al in geen vijf jaar gezien, heer.'


  'Dus hij is onzichtbaar! Ha! Ik heb altijd al gedacht dat dat wel een truc voor hem zou zijn. En handig ook nog. Ik zal mijn wijze mannen eens vragen dat nader te onderzoeken. Sta op, sta op. Ik kan er niet tegen als mensen voor me neerknielen. Ik ben toch geen god, tenminste, dat dacht ik niet.' Toen ik overeind was gekomen, bekeek de koning me van top tot teen en hij leek nogal teleurgesteld door hetgeen hij zag. 'Je ziet eruit als een Frank!' zei hij, iets van zijn stuk gebracht.


  'Ik ben een Dumnoniër, heer koning,' zei ik trots.


  'Dat neem ik direct van je aan, en ik mag hopen dat je een Dumnoniër bent die gevolgd zal worden door die beste Arthur, toch?' vroeg hij hoopvol. Tegen dit moment had ik opgezien. 'Nee, heer,' antwoordde ik. 'Arthur wordt geplaagd door vele vijanden. Hij vecht voor het bestaan van ons koninkrijk en dus heeft hij mij en een aantal mannen, zoveel hij er kon missen, hierheen gezonden, en ik moest hem schrijven als er meer mannen nodig zijn.'


  'Er zijn zeker meer mannen nodig,' zei Ban zo heftig als zijn dunne, hoge stem toeliet. 'Goeie genade, nou en of. Je hebt dus een aantal mannen meegenomen? Hoe groot is dat aantal precies?'


  'Zestig, heer.'


  Koning Ban liet zich met een plof op een met ivoor ingelegde houten zetel zakken. 'Zestig! Ik had gehoopt op driehonderd! En op Arthur zelf. Je ziet er wel erg jong uit om het bevel te voeren,' zei hij weifelend, maar toen klaarde zijn gezicht op. 'Heb ik dat goed gehoord? Zei je dat je kunt schrijven?'


  'Ja, heer.'


  'En lezen?' drong hij aan.


  'Dat ook, heer koning.'


  'Zie je wel, Bleiddig!' riep de koning op triomfantelijke toon uit terwijl hij overeind sprong. 'Sommige krijgers kunnen lezen en schrijven! Daar zijn ze niet minder man door. Dat verlaagt hen niet tot de armzalige rang van klerken, vrouwen, koningen of dichters, zoals jij zo graag gelooft. Ha!


  Een geletterde krijger. Schrijf je toevallig ook nog gedichten?' vroeg hij mij.


  'Nee, heer.'


  'Jammer. Wij zijn een staat van dichters. Wij zijn een broederschap! We noemen onszelf de fili, en de dichtkunst is onze strenge minnares. Kom mee, geachte Derfel.' Ban was Arthurs afwezigheid vergeten en haastte zich naar de andere kant van de kamer, mij wenkend hem te volgen door een tweede stel hoge deuren. We liepen door nog zo'n kamertje waar een tweede harpiste, halfnaakt en net zo mooi als de eerste, haar snaren beroerde, en kwamen bij een enorme bibliotheek. Ik had nog nooit eerder een bibliotheek gezien en koning Ban vond het heerlijk zijn bezit te laten zien en te kijken hoe ik reageerde. Mijn mond viel erbij open, en dat was ook geen wonder, want rol na rol was met een lint dichtgebonden en in speciaal daarvoor gemaakte houten dozen opgeborgen. Die dozen hadden geen deksel en waren op elkaar gestapeld, net als de cellen in een honingraat. Er waren honderden van zulke cellen, elk met zijn eigen perkamentrol en iedere cel droeg een zorgvuldig met inkt geschreven label.


  Welke talen spreek je, Derfel?' vroeg Ban mij.


  'Saksisch, heer, en Brits.'


  'Ah.' Hij was teleurgesteld. 'Dat zijn onbeschaafde streektalen. Zelf spreek ik Latijns, Grieks, Brits, natuurlijk, en een beetje Arabisch. Vader Celwin hier spreekt tien keer zoveel talen als ik, nietwaar, Celwin?'


  De koning had het tegen de enige persoon in de bibliotheek, een oude priester met een witte baard, een potsierlijke bochel en gekleed in een zwarte monnikspij. De priester stak ter bevestiging zijn rechterhand op, maar keek niet op van de perkamentrollen die met behulp van gewichten op zijn tafel uitgespreid lagen. Heel even dacht ik dat de priester een bontkraag om zijn kap had geslagen. Toen zag ik dat het een grijze kat was, die zijn kop ophief, mij aankeek, gaapte en weer verder ging met zijn slaapje. Koning Ban negeerde de onbeleefdheid van de monnik en ging mij voor langs de rekken met dozen en vertelde me over de schatten die hij had verzameld. Wat ik hier heb,' zei hij op trotse toon, 'is alles wat de Romeinen achtergelaten hebben, en wat mijn vrienden mij sturen. Sommige van deze manuscripten zijn te oud om nog gebruikt te worden, dus maken we er kopieën van. Eens kijken, wat hebben we hier? Ah, ja, een van de twaalf toneelstukken door Aristophanes. Ik heb ze natuurlijk allemaal. Dit is De Babyloniërs. Een komedie in het Grieks, jongeman.'


  'En helemaal niet leuk,' riep de priester ons vanaf zijn tafel toe.


  'En vreselijk amusant,' zei koning Ban, ongestoord door de onwellevendheid van de priester, waaraan hij blijkbaar gewend was. 'Misschien zouden de fili nog eens een theater moeten bouwen om het te spelen?'


  vroeg hij zich af. 'Ah, dit zul jij leuk vinden. De Ars Poëtica van Horatius. Deze heb ik zelf gekopieerd.'


  'Geen wonder dus dat hij niet te lezen is,' viel vader Celwin hem in de rede.


  'Ik zorg ervoor dat de fili Horatius' stelregels bestuderen,' vertelde de koning mij.


  'Daarom zijn het ook zulke vreselijke dichters,' deed de priester een duit in het zakje, hoewel hij nog steeds niet opkeek van zijn rollen.


  'Ah, Tertullianus!' De koning pakte een rol uit zijn doos en blies het stof van het perkament. 'Een kopie van zij n ApologeticuA'


  'Allemaal rommel,' zei Celwin. 'Verspilling van kostbare inkt.'


  'De welbespraaktheid zelve!' vond Ban enthousiast. 'Derfel, ik ben geen christen, maar sommige christelijke geschriften zitten vol goede, morele gedachten.'


  'Onzin,' beweerde de priester.


  


  'Ah, en dit is een werk dat je wel zult kennen,' zei de koning terwijl hij weer een andere rol uit zijn doos haalde. 'DeMeditatiesvan Marcus Aurelius. Mijn beste Derfel, dat is een ongeëvenaarde handleiding voor de manier waarop een man zijn leven zou moeten leven.'


  'Gemeenplaatsen in slecht Grieks, geschreven door een Romeinse zeurpiet,' gromde de priester.


  'Waarschijnlijk het beste boek dat ooit geschreven is,' zei de koning dromerig. Hij legde Marcus Aurelius terug en pakte een ander werk. 'En dit is heel zeldzaam, iets heel speciaals. De schitterende verhandeling van Aristarchus van Samos. Die ken je toch zeker wel?'


  'Nee, heer,' moest ik bekennen.


  'Het staat wellicht niet op ieders lijstje,' gaf de koning bedroefd toe,'maar het heeft beslist iets amusants. Aristarchus beweert - niet lachen -dat de aarde om de zon draait, dus de zon niet om de aarde.' Hij illustreerde dit met overdreven armbewegingen. 'Hij keert het helemaal om, snap je?'


  'Het klinkt aannemelijk,' zei Celwin, nog steeds zonder van zijn werk op te zien.


  'En Silius Italicus!' De koning gebaarde naar een hele groep honingraatachtige cellen vol perkamentrollen. 'Die beste Silius Italicus! Ik heb alle achttien delen van zijn geschiedenis van de Tweede Punische Oorlog. Allemaal op rijm, natuurlijk. Wat een rijkdom!'


  'Het mocht wat,' mopperde de priester.


  'Dat was nou mijn bibliotheek,' zei Ban trots terwijl hij me de kamer uittrok, 'de glorie van Ynys Trebes! Dat en onze dichters. Neem me niet kwalijk dat ik u gestoord heb, vader!'


  'Kan een sprinkhaan een kameel storen?' merkte vader Celwin op, waarna de deur werd dichtgetrokken en ik de koning volgde voorbij de halfnaakte harpiste tot waar Bleiddig stond te wachten.


  'Vader Celwin voert een onderzoek uit,' deelde Ban trots mede, 'naar de vleugelwijdte van engelen. Misschien had ik hem moeten vragen naar onzichtbaarheid? Maar, Derfel, snap je nu waarom het zo belangrijk is dat Ynys Trebes niet wordt ingenomen? Op dit plekje, m'n beste man, is de wijsheid van onze wereld opgeslagen, gered uit de ruïnes en met zorg bewaard. Ik vraag me eigenlijk af wat een kameel is. Bleiddig, weet jij wat een kameel is?'


  'Een soort steenkool, heer. Smeden gebruiken het om staal te maken.'


  'O, ja? Interessant. Maar steenkool kan toch geen last hebben van een sprinkhaan? Dat is iets dat nauwelijks tot de mogelijkheden behoort, dus waarom zou hij daarover beginnen? Vreemd. Dat moet ik vader Celwin toch eens vragen wanneer hij er voor in de stemming is, wat niet vaak voorkomt. Welnu, jongeman, ik weet dat jij hierheen bent gekomen om mijn koninkrijk te redden en ik snap best dat je staat te popelen om aanheiwerk te gaan, maar eerst moet je blijven eten. Mijn zoons zijn er ook, allebfei krijgers! Ik had gehoopt dat zij hun leven aan de poëzie en de wetenschap zouden wijden, maar in deze tijden heb je misschien meer aan krijgers? Toch, mijn Lancelot heeft evenveel waardering voor de fïli als ikzelf, dus er is nog hoop voor de toekomst.' Hij zweeg, trok zijn neus op en keek mij vriendelijk glimlachend aan. 'Ik geloof dat je wel een bad zult willen nemen?'


  'O, ja?'


  'Ja,' zei Ban beslist. 'Leanor zal je je kamer wijzen, een bad voor je klaarmaken en je kleren geven.' Hij klapte in zijn handen en de eerste harpiste verscheen in de deuropening. Dat bleek dus Leanor te zijn. Ik bevond mij in een paleis aan de zee, vol licht en schoonheid, doordrongen van muziek, gewijd aan de poëzie en betoverd door de bewoners die uit een andere tijd en van een andere wereld afkomstig leken te zijn. En toen ontmoette ik Lancelot.


  'Jij bent niet veel meer dan een kind,' zei Lancelot tegen me.


  'Dat is waar, heer,' zei ik. Ik zat in boter gesmoorde kreeft te eten en ik geloof niet dat ik ooit daarvoor of daarna zoiets verrukkelijks heb gegeten.


  'Arthur beledigt ons door ons een kind te sturen,' hield Lancelot aan.


  'Dat is niet waar, heer,' zei ik terwijl de boter in mijn baard druppelde. Wil je daarmee zeggen dat ik lieg?' zei prins Lancelot, edling van Benoic, uit de hoogte.


  Ik keek glimlachend naar hem op. 'Ik wil daar alleen maar mee zeggen dat u zich vergist, heer prins.'


  'Zestig man?' sneerde hij. 'Is dat alles wat Arthur kan missen?'


  'Ja, heer,' antwoordde ik.


  'Zestig man onder bevel van een kind,' zei Lancelot minachtend. Hij was hooguit een jaar of twee ouder dan ik, toch bezat hij de wereldwijsheid van een veel oudere man. Hij was vreselijk knap om te zien, lang en goed gebouwd, met een smal gezicht en een paar donkere ogen, een gezicht dat net zo frappant mannelijk was als dat van Guinevere vrouwelijk. Toch lag er iets onaangenaams, iets slangachtigs in Lancelots ontoeschietelijke uiterlijk. Hij had zwart haar dat hij in geoliede krullen met gouden kammetjes op zijn hoofd had vastgezet, zijn snor en baard waren keurig geknipt en glommen van de olie, en er hing een geur van lavendel om hem heen. Hij was de knapste man die ik ooit had gezien, waar hij zich heel goed van bewust was, en ik had vanaf het allereerste moment een hekel aan hem. We ontmoetten elkaar in Bans feestzaal, die anders was dan welke feestzaal ook die ik ooit gezien had. Deze had marmeren pilaren, witte gordijnen die als een nevel voor het uitzicht op zee hingen, en gladde, gepleisterde muren met afbeeldingen van goden, godinnen en fabeldieren. Dienaren en schildwachten stonden langs de wanden van de prachtige zaal, die werd verlicht door ontelbare kleine, bronzen olielampen. Dikke waskaarsen verlichtten de lange tafel, die bedekt was met een wit kleed, waar ik constant boterdruppels op morste, net zoals ik op de onhandige toga morste die ik van koning Ban op het feest moest dragen.


  Ik genoot van het eten, maar ik haatte het gezelschap. Vader Celwin was er ook en ik zou graag de kans gehad hebben met hem te praten, maar hij zat een van de drie aanwezige dichters te ergeren, allen leden van koning Bans geliefde fïli, terwijl ik aan het uiteinde van de tafel met prins Lancelot opgescheept zat. Koningin Elaine, die naast haar echtgenoot, de koning, zat, verdedigde de dichters tegen Celwins venijnige opmerkingen, wat me veel amusanter leek dan de verbitterde opmerkingen van prins Lancelot.


  'Arthur beledigt ons,' zei Lancelot nogmaals.


  'Het spijt me dat u er zo over denkt, heer,' antwoordde ik.


  'Durf je nooit eens iemand tegen te spreken, kind?' wilde hij van mij weten.


  Ik keek hem recht in die harde ogen. 'Heer prins, ik dacht dat het voor een krijger niet verstandig was om tijdens een feest iemand tegen te spreken.'


  'Je bent zo'n verlegen kind!' sneerde hij.


  Ik slaakte een zucht en liet mijn stem zakken. 'Wilt u werkelijk ruzie, heer prins?' vroeg ik, want mijn geduld raakte op. 'Als dat zo is, noem mij dan nog één keer een kind en ik trek uw hoofd van uw romp.' Ik glimlachte.


  'Kind,' zei hij na een heel korte aarzeling.


  Ik wierp hem nog een onzekere blik toe, omdat ik me afvroeg of hij wellicht een spel speelde waarvan ik de regels niet kende, maar zo ja, dan speelde hij het spel met dodelijke ernst. 'Tien keer het zwarte zwaard,' zei ik.


  'Wat?' Hij keek mij niet-begrijpend aan vanwege de Mithras-formule, wat betekende dat hij geen broeder was. 'Ben je gek geworden?' vroeg hij, en na een kort stilzwijgen: 'Ben je niet alleen een verlegen maar ook nog een idioot kind?'


  Ik sloeg hem. Ik had me natuurlijk moeten beheersen, maar mijn onbehagen en mijn woede waren groter dan mijn gezonde verstand. Ik gaf hem met mijn elleboog zo'n dreun dat het bloed uit zijn neus spoot, zijn lip scheurde en hij achterover van zijn stoel viel. Hij kwam languit op de vloer terecht en probeerde me met de omgevallen stoel te raken, maar ik was te vlug en te dichtbij. Ik schopte de stoel opzij, trok hem overeind en ramde hem toen weer achterwaarts tegen een zuil, waar ik zijn hoofd tegen de steen smakte en mijn knie tussen zijn benen plantte. Hij kromp ineen. Zijn moeder gilde, en koning Ban en zijn dichterlijke gasten keken me met open mond aan. Een nerveus uitziende schildwacht zette zijn speerpunt tegen mijn keel. 'Haal die weg,' zei ik tegen hem, 'of je bent er geweest.'


  Hij haalde de speer weg.


  'Wat ben ik, heer prins?' vroeg ik Lancelot.


  'Een kind,' zei hij.


  Ik legde mijn onderarm over zijn keel en smoorde hem bijna. Hij worstelde, maar wist niet los te komen. 'Wat ben ik, heer?' vroeg ik nogmaals.


  'Een kind,' kraste hij.


  Een hand raakte mijn arm aan en ik draaide me om. Een blonde man van mijn eigen leeftijd keek mij glimlachend aan. Hij had aan het andere eind van de tafel gezeten en ik had aangenomen dat hij ook zo'n dichter was, maar dat bleek een vergissing. 'Ik heb al heel lang willen doen wat jij doet,' zei de jongeman, 'maar als je wilt dat mijn broer stopt met je te beledigen zul je hem moeten doden, en de eer van de familie zal mij dan noodzaken jou te doden, en ik geloof niet dat ik dat zou willen.'


  Ik haalde mijn arm van Lancelots keel weg. Een paar tellen stond hij daar naar lucht te happen, toen schudde hij zijn hoofd, spuugde naar me en liep terug naar de tafel. Zijn neus bloedde, zijn lippen zwollen op en zijn zorgvuldig geoliede haren hingen om zijn hoofd. Zijn broer leek genoten te hebben van het gevecht. 'Ik ben Galahad,' zei hij, 'en ik ben er trots op Derfel Cadarn te leren kennen.'


  Ik dankte hem en dwong mijzelf daarna naar de zetel van koning Ban te lopen, waar ik, ondanks zijn hekel aan eerbiedige gebaren, voor hem neerknielde. 'Ik bied u mijn verontschuldigingen aan voor de belediging die ik uw huis heb aangedaan, heer koning,' zei ik, 'en ik onderwerp mij aan uw straf.'


  'Straf?' zei Ban met verbaasde stem. 'Doe niet zo mal. Dat komt gewoon door de wijn. Te veel wijn. Eigenlijk zouden we onze wijn moeten aanlengen met water, zoals de Romeinen deden, hè, vader Celwin?'


  'Belachelijk idee,' zei de oude priester.


  'Niks straf, Derfel,' zei Ban. 'En sta op, ik haat het om aanbeden te worden. Wat heb je nou helemaal misdaan? Ik hou wel van een ruzietje, nietwaar, vader Celwin? Een maaltijd zonder ruzie is als een dag zonder poëzie' - de koning negeerde de vinnige opmerking van de priester over wat een gezegende dag dat zou zijn - 'en mijn zoon Lancelot is een driftig persoon. Hij heeft het hart van een krijger en de ziel van een dichter, en ik vrees dat dat een licht ontvlambare combinatie is. Ga zitten en eet verder.'


  Ban was een bijzonder edelmoedige vorst, maar ik merkte wel dat zijn koningin, Elaine, minder blij was met zijn oordeel. Zij had grijs haar, maar haar gezicht vertoonde geen rimpels en droeg een uitdrukking van rust en kalmte die goed paste bij de serene schoonheid van Ynys Trebes. Op dat moment keek de koningin mij echter zeer afkeurend aan.


  'Hebben alle Dumnonische krijgers zulke slechte manieren?' vroeg zij met bitse stem aan alle aanwezigen in het algemeen.


  Wilt u krijgers of hovelingen?' informeerde Celwin kortaf. 'Wilt u uw dierbare dichters eropuit sturen om de Franken te doden? En dan niet door hen hun verzen voor te lezen, hoewel dat misschien wel heel goed zou werken.' Hij wierp de koningin een sluwe blik toe, en de drie dichters rilden. Celwin had op een of andere manier het verbod op lelijke dingen in Ynys Trebes weten te omzeilen, want zonder de kap die hij in de bibliotheek had gedragen, bleek hij een verbazingwekkend lelijke man te zijn met een scherpe blik in zijn ene oog, een beschimmeld ooglapje voor het andere, een zure trek om zijn mond, sluike haren die vanaf zijn tonsuur rond zijn hoofd slierden, een smerige baard boven een ruwhouten kruis dat op zijn holle borst hing en een gebogen lichaam dat misvormd was door die kolossale bult. De grijze kat die in de bibliotheek om zijn nek had gehangen lag nu ineengekruld op zijn schoot stukjes krab te eten.


  'Kom mee naar mijn eind van de tafel,' zei Galahad, 'je hoeft jezelf niets te verwijten.'


  'Maar dat doe ik wel,' zei ik. 'Het was mijn schuld. Ik had me moeten beheersen.'


  'Mijn broeder,' zei Galahad nadat de zitplaatsen waren geregeld, 'of beter gezegd, mijn halfbroer, vindt het heerlijk mensen te sarren. Dat is zijn lievelingssport, maar de meesten durven niet terug te vechten omdat hij de edling is en dat betekent dat hij op een dag alle macht over leven en dood zal hebben. Maar je hebt het goed gedaan.'


  'Nee, ik heb het verkeerd gedaan.'


  'Ik zal geen ruzie met je maken. Maar ik zal je wel vannacht aan land zetten.'


  'Vannacht?' Ik was verbaasd.


  'Mijn broeder legt zich niet zo gemakkelijk bij een nederlaag neer,' zei Galahad zachtjes. 'Misschien een mes in je rug als je slaapt? Derfel Cadarn, als ik jou was zou ik naar mijn mannen op het vasteland gaan en veilig tussen hen gaan slapen.'


  Ik keek over de tafel naar de plek waar de donkere, knappe Lancelot nu door zijn moeder werd getroost terwijl ze het bloed op zijn gezicht depte met een in wijn gedoopt servet. 'Halfbroer?' vroeg ik Galahad.


  'Ik ben een zoon van de minnares van de koning, niet van zijn echtgenote,' legde Galahad mij op zachte toon uit. 'Maar vader is goed voor me geweest en staat erop dat men mij prins noemt.'


  Koning Ban zat nu te kibbelen met vader Celwin over een of ander onbeduidend punt van de christelijke theologie. Ban argumenteerde met hoffelijk enthousiasme terwijl Celwin beledigingen spuide, en beide mannen amuseerden zich kostelijk. 'Uw vader vertelde me dat u en Lancelot beiden krijgers zijn,' zei ik tegen Galahad.


  'Allebei?' Galahad lachte. 'Mijn dierbare broer heeft dichters en minstrelen in dienst om zijn lof te zingen als de grootste krijger die Armorica heeft, maar ik moet hem nog in een schildlinie zien staan.'


  'Maar ik mag vechten om zijn erfenis zeker te stellen,' zei ik op zure toon.


  'Het koninkrijk is verloren,' zei Galahad onverschillig. 'Vader heeft zijn geld uitgegeven aan gebouwen en manuscripten, niet aan soldaten, en hier in Ynys Trebes staan wij veel te ver van ons volk af, zodat ze zich liever naar Broceliande terugtrekken dan op onze hulp te rekenen. De Franken zijn overal aan de winnende hand. Jouw taak is het, Derfel, om in leven te blijven en veilig naar huis terug te keren.'


  Zijn eerlijkheid maakte dat ik hem nog eens beter bekeek. Hij had een breder gezicht dan zijn broer, en meer open; het soort gezicht dat je in een schildlinie graag aan je rechterzijde ziet staan. Je rechterzijde is namelijk de kant die door het schild van je buurman wordt beschermd, dus is het alleen maar verstandig om op goede voet met die man te blijven, en instinctief voelde ik dat Galahad een man was met wie je gemakkelijk bevriend raakte. 'Wilt u daarmee zeggen dat we niet tegen de Franken zouden moeten strijden?' vroeg ik hem zachtjes.


  'Ik wil alleen maar zeggen dat het een verloren strijd is, maar ja, je bent door je eed aan Arthur gedwongen te strijden, en elk moment dat Ynys Trebes nog leeft is een moment van licht in een duistere wereld. Ik probeer mijn vader over te halen zijn bibliotheek naar Brittannië over te brengen, maar ik geloof dat hij liever zijn eigen hart uit zijn borstkas zou rukken. Wanneer het echter zover is, zal hij volgens mij alles wel verschepen. Zo' - hij schoof zijn vergulde stoel van de tafel weg - 'nu moeten jij en ik vertrekken. Voor de fili gaan voordragen. Tenzij je natuurlijk houdt van eindeloze verzen over de pracht van maanlicht op het riet?'


  Ik stond op en tikte op de tafel met het speciale mes dat koning Ban zijn gasten gaf om mee te eten. Die gasten keken mij nu argwanend aan.


  'Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden,' zei ik, 'niet alleen u allen, maar vooral heer Lancelot. Zo'n groot krijger als hij verdient een beter gezelschap tijdens het eten. En nu, als u het goed vindt, moet ik wat slaap inhalen.'


  Lancelot gaf geen antwoord. Koning Ban glimlachte, koningin Elaine wierp mij een blik vol minachting toe en Galahad ging mij eerst voor naar waar mijn eigen kleren en wapens lagen, en daarna naar een door toortsen verlichte kade waar een boot wachtte om mij aan land te brengen. Galahad, nog steeds in toga, had een zak bij zich die hij op het dek van het bootje gooide. Er klonk gekletter van metaal toen hij neerkwam. Wat is dat?' vroeg ik.


  'Mijn wapens en harnas,' zei hij. Hij maakte het touw van de boot los en sprong aan boord. 'Ik ga met je mee.'


  De boot gleed bij de kade vandaan. Het water kabbelde langs de boeg en klotste zachtjes tegen de romp terwijl wij de baai in gleden. Galahad trok zijn toga uit, die hij naar de bootsman gooide, en kleedde zich in zijn wapenrusting terwijl ik naar het paleis op de heuvel tuurde. Het hing in de lucht als een schip dat de wolken doorkliefde, of misschien als een ster die op aarde terecht was gekomen; een droomplek; een toevluchtsoord, waar een koning en een mooie koningin regeerden en waar dichters zongen en oude mannen de vleugelwijdte van engelen konden bestuderen. Het was zo mooi, Ynys Trebes, zo onvergelijkelijk mooi.


  En tenzij wij het konden redden, zo onvergelijkelijk verloren. We vochten twee jaar. Twee jaar tegen beter weten in. Twee jaar van pracht en smerigheid. Twee jaar van slachtingen en feesten, van gebroken zwaarden en versplinterde schilden, van overwinning en rampspoed, en tijdens al die maanden en in al die hevige gevechten, terwijl dappere mannen stikten in hun eigen bloed en gewone mannen dingen deden die ze nooit voor mogelijk hadden gehouden, zag ik Lancelot geen enkele keer. Toch zeiden de dichters dat hij de held van Benoic was, de volmaakte krijgsman, de moedigste strijder. De dichters zeiden dat de bescherming van Benoic Lancelots strijd was, niet de mijne, niet die van Galahad, niet die van Culhwch, maar van Lancelot. Maar Lancelot lag gedurende die oorlog in bed en liet zijn moeder hem wijn en honing brengen.


  Nee, niet altijd in bed. Lancelot was wel eens bij een gevecht aanwezig, maar altijd helemaal in de achterhoede, zodat hij als eerste in Ynys Trebes terug kon zijn met nieuws van zijn overwinning. Hij wist hoe je een mantel moest scheuren, de rand van een zwaard moest indeuken, zijn geoliede haren in de war moest maken en zelfs hoe hij een sneetje in zijn gezicht moest aanbrengen, zodat hij wankelend thuiskwam en eruitzag als een held. Waar zijn moeder de fïli opdracht gaf een nieuw lied te componeren en dat lied door kooplui en zeelieden te laten verspreiden over heel Brittannië, zodat men zelfs in het afgelegen Rheged, ten noorden van Elmet, geloofde dat Lancelot de nieuwe Arthur was. De Saksers vreesden zijn komst, en Arthur zond hem een geborduurde zwaardriem met een prachtig geëmailleerde gesp.


  'Vind je dan dat het er in het leven eerlijk aan toe zou moeten gaan?'vroeg Culhwch mij toen ik iets zei over dat geschenk.


  'Nee, heer,' antwoordde ik.


  'Maak dan geen woorden meer vuil aan Lancelot,' zei Culhwch. Hij was de bevelhebber van Arthurs ruiters, die in Armorica was achtergebleven toen Arthur naar Brittannië vertrok. Hij was ook een neef van Arthur, hoewel hij in niets op mijn heer leek. Culhwch was een gezette man met een woeste baard en lange armen, die niets anders van het leven verwachtte dan een onuitputtelijke voorraad vijanden, drank en vrouwen. Arthur had hem achtergelaten met dertig mannen en paarden, maar de paarden waren allemaal dood en de helft van de mannen was hij kwijtgeraakt, zodat Culhwch nu te voet streed. Ik voegde mijn manschappen bij de zijne en aanvaardde daarmee zijn commando. Hij kon niet wachten tot de oorlog in Benoic ten einde zou zijn, zodat hij weer aan Arthurs zijde zou kunnen vechten. Hij aanbad Arthur.


  Wij voerden een vreemde oorlog. Toen Arthur in Armorica was, hadden de Franken zich nog een aantal kilometers oostelijker bevonden, waar het land vlak was en de bomen omgehakt waren, zodat het een ideaal slagveld voor de zware ruiters was geweest, maar nu bevond de vijand zich diep in het woud dat de heuvels van centraal Benoic aan het oog onttrok. Koning Ban had, net als Tewdric van Gwent, een groot vertrouwen in forten en versterkingen, maar terwijl Gwent een ideaal gebied was voor grote forten en hoge muren, boden de bossen en heuvels van Benoic de vijand te veel mogelijkheden om ongedeerd langs Bans garnizoenen in de forten op de heuvels te komen. Het was onze taak die ontmoedigde garnizoenen nieuwe hoop te geven en dat deden we door middel van Arthurs eigen tactiek van snelle marsen en verrassingsaanvallen. De beboste heuvels van Benoic waren gemaakt voor zulke schermutselingen, en onze mannen waren niet te verslaan. Er is niets zo heerlijk als het gevecht dat volgt op een goed opgezette hinderlaag, wanneer de vijand verspreid is en hun wapens nog in de schede zitten. Ik maakte nieuwe krassen op het lange staal van Hywelbane.


  De Franken vreesden ons. Ze noemden ons woudwolven en wij namen die scheldnaam over als ereteken en droegen grijze wolvenstaarten op onze helmen. We huilden om de Franken schrik aan te jagen, we hielden ze nachtenlang wakker, beslopen hen dag in dag uit en lieten ze in onze hinderlagen lopen wanneer wij dat wilden en niet wanneer zij er klaar voor waren. Maar de vijand was met velen en wij met weinigen, en maand na maand werd onze groep kleiner.


  Galahad vocht met ons mee. Hij was een geweldige vechtersbaas, maar hij was ook een ontwikkeld man die zich verdiept had in de bibliotheek van zijn vader, en 's nachts praatte hij over de oude goden, nieuwe religies, vreemde landen en grote mannen. Ik herinner me een nacht dat wij ons kamp opgeslagen hadden in de ruïne van een villa. Een week eerder was het nog een welvarende nederzetting geweest met een eigen vulmolen, pottenbakkerij en melkerij, maar de Franken waren langs geweest en nu was de villa een smeulende ruïne, gedrenkt in bloed. De muren waren ingestort, de bron vergiftigd met de lijken van vrouwen en kinderen. Onze schildwachten bewaakten de paden in het woud zodat wij ons de luxe van een kampvuur konden permitteren waarop we een koppel hazen en een lammetje roosterden. We dronken water en deden of het wijn was.


  'Falernian,' zei Galahad dromerig terwijl hij zijn beker van klei naar de sterren ophief alsof het een gouden flacon was.


  'Wie is dat?' vroeg Culhwch.


  'Falernian, mijn beste Culhwch, is een wijn, een bijzonder lekkere Romeinse wijn.'


  'Ik hou niet zo van wijn,' zei Culhwch, en hij geeuwde luidruchtig. 'Dat is een drankje voor vrouwen. Nee, dan Saksisch bier! Dat is pas lekker.'


  Binnen een paar minuten sliep hij.


  Galahad kon de slaap niet vatten. Het vuur was bijna gedoofd en boven ons schenen de sterren. Er viel er een, die een heldere streep langs de hemel maakte, en Galahad maakte het teken van het kruis, want hij was een christen en voor hem was een vallende ster een teken van een uit het paradijs verstoten duivel.


  'Dat was het ooit op aarde,' zei hij.


  'Wat?'vroeg ik.


  'Een paradijs.' Hij liet zich op zijn rug in het gras zakken, met zijn armen onder zijn hoofd. 'Een verrukkelijk paradijs.'


  'Ynys Trebes, bedoel je dat?'


  'Nee, nee. Derfel, ik bedoel toen God de mens schiep. Hij gaf ons een paradijs om in te leven, en het lijkt erop dat we dat paradijs vanaf dat moment stukje bij beetje zijn kwijtgeraakt. En ik denk dat het binnenkort helemaal verdwenen zal zijn. De duisternis valt over ons.' Hij bleef even stil, ging toen rechtop zitten alsof zijn gedachten hem nieuwe energie hadden geschonken. 'Denk je toch eens in,' zei hij, 'nog geen honderd jaar geleden heerste er vrede in dit land. De mensen bouwden mooie gebouwen. Wij kunnen niet bouwen zoals zij dat deden. Ik weet dat vader een mooi paleis heeft ingericht, maar dat is gemaakt van brokstukken van die oude paleizen. Wij kunnen niet bouwen zoals de Romeinen dat konden. Niet zo hoog en niet zo mooi. Wij kunnen geen wegen aanleggen, wij kunnen geen kanalen graven, wij kunnen geen aquaducten maken.' Ik wist niet eens wat een aquaduct was, maar ik hield mijn mond, terwijl Culhwch tevreden naast mij lag te snurken. 'De Romeinen hebben hele steden gebouwd,' ging Galahad verder, 'zo groot, Derfel, dat het een halve dag zou kosten om van de ene kant van de stad naar de andere te lopen, en elke voetstap zou op een keurig aaneengesloten wegdek van stenen vallen. In die dagen kon je wekenlang lopen terwijl je je nog steeds op Romeins gebied bevond, onderworpen aan Romeinse wetten, en overal om je heen de Romeinse taal horen. En moet je nu eens zien.' Hij zwaaide met zijn arm naar de nacht. 'Eén en al duisternis. En het verspreidt zich, Derfel. De duisternis kruipt Armorica binnen. Benoic zal vallen, en na Benoic Broceüande, en na Broceliande Brittannië. Geen wetten meer, geen boeken meer, geen muziek meer, geen gerechtigheid meer, alleen nog maar gemene kerels die rond rokerige kampvuren beramen wie ze de volgende dag zullen doden.'


  'Niet zolang Arthur leeft,' hield ik vol.


  'Eén man tegen de duisternis?' vroeg Galahad sceptisch.


  'Christus was toch ook één man tegen de duisternis?' merkte ik op. Galahad dacht even na, starend in de vlammen die schaduwen over zijn krachtige gezicht wierpen. 'Christus,' zei hij ten slotte, 'was onze laatste kans. Hij gebood ons elkaar lief te hebben, goed voor elkaar te zijn, aalmoezen aan de armen te geven, eten aan de hongerigen en kleding aan de naakten. Dus heeft men Hem gedood.' Hij draaide zich om en keek mij aan. 'Ik denk dat Christus wist wat er te gebeuren stond en daarom heeft Hij ons beloofd dat we, als wij leven zoals Hij, ooit bij Hem in het paradijs zullen komen. Niet op aarde, Derfel, maar in het paradijs. Daar' - hij wees naar de sterren - 'omdat hij wist dat de aarde ten dode opgeschreven was. Wij bevinden ons in de laatste tijden. Zelfs jullie goden laten ons in de steek. Dat heb je me toch zelf verteld? Dat die Merlijn van je het land afstroopt op zoek naar aanwijzingen van de oude goden. Maar wat heeft hij aan die aanwijzingen? Jullie godsdienst is lang geleden gestorven toen de Romeinen Ynys Man bezetten en het enige dat jullie nog hebben zijn een paar losse wetenswaardigheden. Jullie goden zijn verdwenen.'


  'Nee,' zei ik, denkend aan Nimue die hun aanwezigheid voelde, hoewel de goden voor mij altijd vaag en veraf waren gebleven. Voor mij was Bel iemand als Merlijn, alleen dan ver weg en onbeschrijfelijk groot en nog véél mysterieuzer. Ik dacht aan Bel als iemand die in het verre noorden woonde, terwijl Manawydan in het westen moest wonen, waar de zee eindeloos bulderde.


  'De oude goden zijn verdwenen,' hield Galahad vol. 'Zij hebben ons verlaten omdat wij niet de moeite waard zijn.'


  'Arthur is de moeite waard,' zei ik koppig, 'en jij ook.'


  Hij schudde het hoofd. 'Derfel, ik ben zo'n vreselijke zondaar dat ik mij alleen maar kan schamen.'


  Ik schoot in de lach bij die mistroostige opmerking. 'Onzin.'


  'Ik moord, ik begeer, ik ben jaloers.' Hij voelde zich werkelijk ellendig, maar Galahad was nu eenmaal, net als Arthur, een man die zich altijd een streng oordeel over zijn eigen ziel aanmat, en ik heb geleerd dat zulke mannen nooit lang gelukkig zijn.


  'Je doodt alleen maar omdat je anders zelf gedood zou worden,' verdedigde ik hem.


  'En God betere het, maar ik geniet ervan.' Hij maakte het teken van het kruis.


  'Goed zo,' zei ik. 'En wat is er zo erg aan begeerte?'


  'Het berooft je van je verstand.'


  'Maar jij bent verstandig,' hield ik hem voor.


  'Maar ik begeer, Derfel, ik begeer. Er is een meisje in Ynys Trebes, een van mijn vaders harpspeelsters.' Hij schudde vertwijfeld het hoofd.


  'Maar je beheerst die begeerte,' zei ik, 'daar kun je dus trots op zijn.'


  'Ik bèn er trots op, maar trots is ook een zonde.'


  Hoofdschuddend gaf ik het op. 'En die jaloezie?' Dat leek me de minste van zijn zonden. 'Op wie ben jij dan zo jaloers?'


  'Op Lancelot.'


  'Lancelot?' Ik stond paf.


  'Omdat hij edling is, en ik niet. Omdat hij neemt wat hij wil, wanneer hij het wil, en er geen enkele spijt van lijkt te hebben. Die harpspeelster?


  Hij heeft haar gepakt. Ze schreeuwde, ze vocht, maar niemand durfde hem tegen te houden omdat hij Lancelot was.'


  'Zelfs jij niet?'


  'Ik zou hem vermoord hebben, maar ik was niet in de stad.'


  'En je vader heeft hem ook niet tegengehouden?'


  'Mijn vader zat met zijn neus in zijn boeken. Hij zal wel gedacht hebben dat het gegil van het meisje een zeemeeuw boven het water was of twee van zijn fili die kibbelden om een metafoor.'


  Ik spuugde in het vuur. 'Lancelot is een worm.'


  'Nee,' zei Galahad, 'hij is gewoon Lancelot. Hij krijgt wat hij wil en hij kan dagen bezig zijn met te bedenken hoe hij het krijgt. Hij kan heel erg aardig zijn, heel overredend en hij zou zelfs een goed koning kunnen zijn.'


  'Nooit,' zei ik pertinent.


  'Jawel. Maar als het macht is wat hij wil, en dat wil hij, zal hij daar dan tevreden mee zijn? Hij wil zo graag aardig gevonden worden.'


  'Daar gedraagt hij zich anders niet naar,' zei ik, terugdenkend aan de hatelijkheden die Lancelot aan zijn vaders tafel over mij uitgestort had.


  'Vanaf het allereerste begin wist hij dat jij hem niet zou mogen, en dus daagde hij je uit. Op die manier hoeft hij zich, wanneer hij een vijand van je heeft gemaakt, niet af te vragen waarom je hem niet mag. Maar tegen mensen die geen bedreiging voor hem vormen kan hij heel erg aardig doen. Hij zou een geweldige koning kunnen zijn.'


  'Hij is zwak,' zei ik minachtend.


  Galahad glimlachte. 'Sterke Derfel. Derfel die alles zo zeker weet. Je zult ons allemaal wel zwak vinden.'


  'Nee,' zei ik, 'maar ik weet wel dat we allemaal moe zijn en dat we morgen weer Franken zullen moeten doden, dus ik ga slapen.'


  En de volgende dag doodden we vele Franken, en na afloop rustten we uit in een van Bans forten, waarna we, onze wonden verzorgd en onze zwaarden weer scherp, terug het woud in gingen. Toch vochten we week na week, maand na maand, dichter bij Ynys Trebes. Koning Ban deed een oproep aan zijn buurman, Budic van Broceliande, om troepen te sturen, maar Budic moest zijn eigen grenzen versterken en weigerde zijn mensen aan een verloren zaak op te offeren. Ban zond Arthur een smeekbede, en hoewel Arthur een schip met manschappen stuurde, zelf kwam hij niet. Hij had het veel te druk met de strijd tegen de Saksers. We ontvingen nieuws uit Brittannië, onregelmatig en vaak nogal vaag, en hoorden dat nieuwe hordes Saksers het binnenland probeerden te koloniseren en regelmatig de grenzen van Dumnonia schonden. Gorfyddyd, die bij mijn vertrek uit Brittannië zo'n dreiging had geleken, hield zich de laatste tijd rustig, wat we te danken hadden aan een vreselijke ziekte die zijn land teisterde. Reizigers vertelden ons dat Gorfyddyd zelf ook ziek was, en dat velen dachten dat hij het einde van het jaar niet zou halen. Dezelfde ziekte waaraan Gorfyddyd leed, had het leven gekost van Ceinwyns verloofde, een prins uit Rheged. Ik had niet eens geweten dat zij weer verloofd was en ik moet bekennen dat ik, heel egoïstisch, blij was dat die dode prins niet met de ster van Powys kon trouwen. Over Guinevere, Nimue of Merlijn hoorde ik niets.


  Bans koninkrijk stortte ineen. In het afgelopen jaar waren er geen mannen geweest om de oogst binnen te halen en die winter zaten we in een fort in het zuiden van het land, waar we leefden van wild, wortels, bessen en gevogelte. Zo nu en dan deden we nog wel eens een inval in het gebied van de Franken, maar wij waren nu meer als wespen die een stier proberen dood te steken, want de Franken waren overal. Hun bijlslagen klonken door de winterse bossen, waar zij land vrij maakten voor hun boerderijen, en hun nieuw opgetrokken palissades van gespleten boomstammen staken in het winterse zonnetje licht af tegen de omgeving. In het begin van de nieuwe lente werden we teruggedreven door een leger Franken. Ze trokken op met slaande trom en achter vaandels die gemaakt waren van hoorns die op stokken waren geplaatst. Ik zag een schildlinie van meer dan tweehonderd man en wist dat onze vijftig overlevenden daar nooit doorheen konden breken, en dus trokken we terug, met Culhwch en Galahad elk aan een kant van me. De Franken juichten en achtervolgden ons met een hagel van hun lichte werpsperen. Het koninkrijk Benoic had bijna geen mensen meer over. De meesten waren naar het buurland Broceliande gevlucht, waar hun land was beloofd in ruil voor dienst in het leger. De oude Romeinse nederzettingen lagen er verlaten bij en de velden stonden vol onkruid. Wij, Dumnoniërs, trokken naar het noorden om het laatste fort van Bans koninkrijk te helpen verdedigen: Ynys Trebes zelf. De eilandstad was vol vluchtelingen. In ieder huis woonden er zeker twintig. Kinderen jengelden en volwassenen maakten ruzie. Vissersboten brachten sommige vluchtelingen naar Broceliande in het westen of naar Brittannië in het noorden, maar er waren nooit genoeg boten, en toen het Frankische leger aan de kust voor het eiland verscheen, gaf Ban bevel dat de overgebleven boten voor anker moesten blijven liggen in het haventje van Ynys Trebes. Hij wilde ze daar houden zodat ze het garnizoen konden bevoorraden als het beleg eenmaal begon, maar kapiteins zijn een eigenwijs volkje en toen het bevel kwam te blijven liggen, hesen velen het anker en voeren leeg naar het noorden. Slechts een handjevol boten bleef achter. Lancelot werd benoemd tot commandant van de stad en de vrouwen juichten wanneer hij door de slingerende straat van de stad liep. Nu zou alles goed komen, dachten de burgers, want de dapperste van alle soldaten voerde het bevel. Hij liet zich al het gevlei aanleunen en stak redevoeringen af waarin hij beloofde een nieuwe weg naar Ynys Trebes aan te leggen, bestaande uit schedels van dode Franken. De prins zag eruit als een echte held, want hij droeg een geschubde wapenrusting, en elk metalen plaatje was stralend wit gelakt, zodat het harnas glom in het vroege voorjaarszonnetje. Lancelot beweerde dat de wapenrusting aan Agamemnon had toebehoord, een held uit de oudheid, maar Galahad vertelde me dat het Romeins was. Lancelots laarzen waren van rood leer, zijn mantel was donkerblauw en aan zijn zij, aan de geborduurde gordel die hij van Arthur had gekregen, hing zijn zwaard, Tanlladwyr. Zijn helm was zwart, bekroond met de gespreide vleugels van een zeearend. 'Zodat hij weg kan vliegen,' merkte Cavan, mijn sombere Ier, zuur op.


  Lancelot riep in de hoge, winderige kamer naast Bans bibliotheek de krijgsraad bijeen. Het was eb en de zee had zich teruggetrokken van de zandbanken in de baai, waar groepjes Franken probeerden een veilige weg naar de stad te vinden. Galahad had valse aanwijzingen neer laten zetten in een poging de vijand in het drijfzand terecht te laten komen of op zandbanken, waar ze in de val zouden zitten zodra de vloed opkwam en de zee de baai weer in bezit nam. Lancelot legde ons zijn strategie uit. Zijn vader zat aan zijn ene zijde, zijn moeder aan de andere, en beiden knikten bij de wijsheid van hun zoon.


  De verdediging van Ynys Trebes was simpel, verkondigde Lancelot. We hoefden alleen maar de muren van eiland in handen te houden. Dat was alles. De Franken hadden niet veel boten, ze konden niet vliegen, dus zouden ze naar Ynys Trebes moeten lopen en dat was een wandeling die ze alleen maar bij eb konden maken, en nadat ze de veilige route over het wad hadden gevonden. Eenmaal bij de stad aangekomen, zouden ze zo moe zijn dat ze niet meer in staat zouden zijn de stenen muren te bestormen. 'Zolang we de muren in handen hebben,' zei Lancelot, 'zijn we veilig. De boten kunnen ons bevoorraden. Ynys Trebes hoeft niet te vallen!'


  'Inderdaad! Inderdaad!' zei koning Ban, opgevrolijkt door het optimisme van zijn zoon.


  'Hoeveel eten hebben we nog?' gromde Culhwch.


  Lancelot wierp hem een medelijdende blik toe. 'De zee,' zei hij, 'zit vol vis. Dat zijn die glinsterende dingen, heer Culhwch, met een staart en vinnen. Die kun je eten.'


  'Dat wist ik niet,' zei Culhwch met een stalen gezicht, 'ik heb het te druk gehad met het doden van Franken.'


  Er werd gelachen door sommige krijgers die naar de raad waren opgeroepen. Een stuk of tien van hen hadden, net als wij, op het vasteland gevochten, maar de rest waren vrienden van prins Lancelot en waren door hem voor dit beleg tot aanvoerders bevorderd. Bors, Lancelots neef, was de held van Benoic en bevelhebber van de paleiswacht. Hij had tenminste wel eens gevochten en zijn naam als krijger verdiend, hoewel hij er nu, gekleed in een Romeins uniform en met zijn zwarte haar dat net als dat van zijn neef Lancelot met olie tegen zijn hoofd was geplakt, nogal blaséuitzag.


  'Hoeveel speren hebben we?' vroeg ik.


  Lancelot had mij tot dat moment genegeerd. Ik wist dat hij onze ontmoeting van twee jaar eerder niet was vergeten, maar hij antwoordde toch met een glimlach op mijn vraag. 'Wij hebben vierhonderdentwintig gewapende mannen en elk van hen draagt een speer. Kun je het antwoord uitrekenen?'


  Ik glimlachte vriendelijk terug. 'Speren kunnen breken, heer prins, en mannen die muren verdedigen gebruiken hun speer als werpspeer. Wanneer er vierhonderdentwintig speren zijn gegooid, waar gooien we daarna dan mee?'


  'Met dichters,' gromde Culhwch, gelukkig zo zacht.dat Ban het niet hoorde.


  'We hebben extra speren,' zei Lancelot luchtig, 'trouwens, wij kunnen de speren gebruiken die de Franken naar ons gooien.'


  'Dichters, da's het beste,' vond Culhwch.


  'Zei u iets, heer Culhwch?' vroeg Lancelot.


  'Ik boerde, heer prins. Maar nu u toch uw gewaardeerde aandacht op mij richt, hebben we ook boogschutters?'


  'Een paar.'


  'Veel?'


  'Tien.'


  'Moge de goden ons bijstaan,' zei Culhwch, en hij liet zich onderuit zakken op zijn stoel. Hij haatte stoelen.


  Elaine nam nu het woord en herinnerde ons eraan dat het eiland bescherming bood aan vrouwen, kinderen en de grootste dichters ter wereld.


  'De veiligheid van de fïli ligt in uw handen,' hield zij ons voor, 'en u weet wat er met hen zal gebeuren als u faalt.' Ik gaf Culhwch een schop om te voorkomen dat hij een opmerking zou maken.


  Ban stond op en gebaarde naar de bibliotheek. 'Er liggen daar zevenduizend, achthonderdendrieënveertig perkamentrollen,' zei hij op plechtige toon, 'de verzamelde schatten van menselijke kennis, en als de stad valt, valt daarmee ook de beschaving.' Hij vertelde ons een oud verhaal over een held die een labyrint binnen ging om een monster te verslaan en een wollen draad achter zich afrolde om zo de weg uit de duisternis terug te kunnen vinden. 'Mijn bibliotheek,' zei hij aan het einde van het lange verhaal, 'is die draad. Heren, als we die kwijtraken, zullen we in de eeuwige duisternis blijven ronddolen. Ik smeek u dus, vecht!' Hij zweeg even en glimlachte. 'Ik heb versterkingen opgeroepen. Er zijn brieven onderweg naar Broceliande en naar Arthur, en ik denk dat de dag niet ver meer is dat de zeilen van vrienden aan onze horizon te zien zullen zijn! En vergeet niet dat Arthur gezworen heeft ons te hulp te komen!'


  'Arthur,' viel Culhwch hem in de rede, 'heeft zijn handen vol aan de Saksers.'


  'Een eed is een eed!' zei Ban verwijtend.


  Galahad informeerde of wij nog van plan waren zelf uitvallen te plegen op de Frankische kampementen aan de kust. Volgens hem konden we per boot gemakkelijk ten oosten of ten westen van hun posities aan land gaan, maar Lancelot wees dat idee van de hand. 'Als we de muren verlaten,'zei hij, 'zijn we verloren.'


  'Geen uitvallen dus?' vroeg Culhwch vol minachting.


  'Als we de muren verlaten,' zei Lancelot nogmaals, 'zijn we verloren. Uw orders zijn eenvoudig: blijf achter de muren.' Hij kondigde aan dat Benoics beste krijgers, honderd veteranen van de oorlog op het vasteland, de hoofdpoort zouden bewaken. Wij, vijftig overlevende Dumnoniërs, kregen de westelijke muren toegewezen, terwijl de rekruten uit de stad, versterkt met vluchtelingen van het vasteland, de rest van het eiland zouden bewaken. Lancelot zelf zou, met een compagnie van zijn in witte mantels gehulde paleiswacht, de reserve vormen die het gevecht vanaf het paleis in de gaten zou houden en te hulp zou schieten daar waar het eventueel nodig was.


  'We kunnen net zo goed de kabouters te hulp roepen,' gromde Culhwch tegen mij.


  'Weer een boer?' vroeg Lancelot.


  'Dat komt door alle vis die ik heb gegeten, heer prins,' antwoordde Culhwch.


  Koning Ban nodigde ons uit voor we vertrokken zijn bibliotheek te bekijken, wellicht om nog eens te benadrukken wat een schat wij moesten verdedigen. De meeste mannen die bij de raad aanwezig waren geweest, keken met open mond naar de vakjes vol perkamentrollen, en gingen toen de halfnaakte harpiste bekijken die in het kamertje naast de bibliotheek zat te spelen. Galahad en ik bleven wat langer achter bij de boeken, waar de gebochelde vader Celwin nog steeds over zijn oude tafel gebogen zat en probeerde zijn grijze kat te beletten met zijn ganzenveer te spelen. 'Nog steeds bezig met het berekenen van de vleugelwijdte van engelen, vader?'vroeg ik hem.



  'Iemand moet het toch doen,' zei hij terwijl hij zich omdraaide en mij met zijn ene oog opnam. Wie ben jij?'


  'Derfel, vader, uit Dumnonia. We hebben elkaar twee jaar geleden ontmoet. Het verbaast me eigenlijk dat u hier nog steeds bent.'


  'Jouw verbazing interesseert me niet, Derfel van Dumnonia. Trouwens, ik ben wel een tijdje weggeweest. Ik ben naar Rome geweest. Smerige stad. Ik dacht dat de Vandalen het misschien opgeknapt zouden hebben, maar het stikt er nog steeds van de priesters en hun mollige jongetjes, dus ben ik hier teruggekomen. Bans harpspeelsters zijn leuker om te zien dan de schandknaapjes van Rome.' Hij keek mij onvriendelijk aan. 'Derfel van Dumnonia, gaat mijn veiligheid jou ter harte?'


  Ik kon moeilijk nee zeggen, hoewel ik even in de verleiding kwam. 'Het is mijn taak levens te beschermen,' zei ik nogal hoogdravend, 'ook het uwe, vader.'


  'Dan leg ik mijn leven in jouw hand, Derfel van Dumnonia,' zei hij terwijl hij zich weer omdraaide naar de tafel en de kat bij zijn ganzenveer vandaan schoof. 'Ik lever me over aan jouw geweten, Derfel van Dumnonia, en ga nu weg om te vechten en laat het aan mij over iets nuttigs te doen.'


  Ik probeerde de priester over Rome te vragen, maar hij wuifde mijn vragen weg en dus ging ik naar beneden, naar het pakhuis bij de westelijke muur, die voor de rest van het beleg ons tehuis zou zijn. Galahad, die zich nu als Dumnoniër beschouwde, was bij ons en hij en ik probeerden de Franken te tellen die voor het opkomende tij vluchtten na weer een poging gedaan te hebben om het pad over de zandplaat te vinden. Volgens de barden die het beleg van Ynys Trebes bezingen, waren onze vijanden talrijker dan de zandkorrels op het strand. Zoveel waren het er ook weer niet, maar hun aantal was inderdaad indrukwekkend. Iedere Frankische legerbende in westelijk Gallië had zich aan onze kust verzameld om te helpen Ynys Trebes te veroveren, de edelsteen van Armorica, de stad die berstensvol schatten van het gevallen Romeinse Rijk zat. Galahad schatte dat we tegenover drieduizend Franken stonden, ik dacht dat het er zo'n tweeduizend waren, en Lancelot verzekerde ons dat het er minstens tienduizend waren. Hoe dan ook, het waren er verschrikkelijk veel. De eerste aanvallen leverden de Franken niets dan rampspoed op. Ze vonden een weg over de zandplaat en vielen de hoofdpoort aan en werden bloederig teruggeslagen, waarna ze de volgende dag ons deel van de muur aanvielen en eenzelfde behandeling moesten ondergaan, alleen bleven ze deze keer te lang hangen en werd een groot deel van hun legermacht afgesneden door het opkomen van de vloed. Sommigen probeerden nog naar het vasteland te waden en zij verdronken, anderen trokken zich terug op de kleiner wordende strook zand voor onze muren, waar ze werden afgeslacht bij een uitval van onze speerdragers onder leiding van Bleiddig, de hoofdman die mij naar Benoic had gehaald en die nu aanvoerder van de veteranen was. Bleiddigs uitval over het strand ging lijnrecht in tegen de orders van Lancelot dat we binnen de stadsmuren moesten blijven, maar er werden zoveel Franken gedood dat Lancelot net deed of hij bevel had gegeven voor de aanval, en later, na Bleiddigs dood, beweerde hij zelfs dat hijzelf het bevel had gevoerd. De fili maakten een lied waarin werd verteld hoe Lancelot de baai had opgevuld met dode Franken, maar in werkelijkheid bleef de prins in zijn paleis terwijl Bleiddig de aanval leidde. Nog dagen daarna dreven de lichamen van de Frankische krijgers rondom het eiland, meegevoerd door het tij en een rijke prooi voor de zeemeeuwen. Toen begonnen de Franken een echte weg aan te leggen. Zij velden honderden bomen en legden ze op het zand, waarna ze de stammen verzwaarden met rotsblokken die ze door slaven naar de kust lieten sjouwen. De getijdewisselingen bij Ynys Trebes waren groot, soms rees het water meer dan tien meter, en de nieuwe weg werd door de stromingen opengereten, zodat bij eb de zandplaten vol weggedreven boomstammen lagen, maar altijd weer voerden de Franken nieuwe bomen en stenen aan en stopten zij de gaten. Ze hadden duizenden slaven gevangengenomen en het kon hen niet schelen hoeveel er omkwamen bij het aanleggen van de nieuwe weg, die langer en langer werd naarmate onze voedselvoorraden minder werden. De paar boten die wij nog hadden gingen uit vissen, en andere voeren graan aan uit Broceliande, maar de Franken kwamen met hun eigen boten en nadat ze twee van onze vissersboten hadden buitgemaakt en de opvarenden hadden afgemaakt, bleven onze kapiteins thuis. De dichters boven op de heuvel, die soldaatje speelden met hun speren, hadden goed te eten uit de voorraadkamers van het paleis, maar wij krijgers schraapten de kokkels van de rotsen, aten mossels en andere schelpdieren, of we kookten de ratten die we vingen in ons pakhuis dat nog vol was met huiden, zout en tonnen met spijkers. We verhongerden niet. Onder aan de rotsen zetten we fuiken uit en de meeste dagen vingen we daar wel wat kleine vissen in, hoewel de Franken bij eb aanvallen pleegden om de fuiken te vernielen.


  Bij vloed roeiden de Frankische boten rondom het eiland om de fuiken die verder uit de kust geplaatst waren weg te halen. De baai was zo ondiep dat de vijand de fuiken kon zien, waarna ze ze met hun speren kapot maakten. Eén zo'n boot kwam bij invallend laag tij op weg terug naar het vasteland niet ver van de stad vast te zitten. Culhwch gaf opdracht tot een uitval en dertig van ons lieten zich naar beneden zakken langs netten die we van de muur lieten afhangen. De twaalf mannen uit de boot vluchtten toen we dichterbij kwamen, en in het achtergelaten vaartuig vonden we een ton gezouten vis en twee droge broden die we in triomf meenamen. Toen het weer vloed werd, brachten we de boot naar de stad en legden hem stevig vast binnen onze muur. Lancelot zag onze ongehoorzaamheid, maar hij stuurde geen reprimande. Koningin Elaine echter wilde via een boodschapper van ons weten wat voor voorraden wij uit de boot hadden meegenomen. We stuurden wat gedroogde vis naar het paleis en dat werd blijkbaar als een belediging opgevat. Toen beschuldigde Lancelot ons ervan dat wij de boot hadden veroverd om daarmee uit Ynys Trebes te kunnen vluchten en beval ons het schip in het haventje van het eiland af te leveren. In antwoord op die beschuldiging klom ik naar het paleis op de heuvel en eiste dat hij die beschuldiging met zijn zwaard waar zou maken. Ik schreeuwde mijn uitdaging uit over het binnenplein, maar de prins en zijn dichters kwamen niet achter hun dichte deuren vandaan. Ik spuugde op de drempel en ging weer terug.


  Hoe wanhopiger de situatie werd, hoe blijer Galahad was. Een deel van die blijdschap werd veroorzaakt door de aanwezigheid van Leanor, de harpiste die mij twee jaar geleden welkom had geheten, het meisje van Galahads bekentenis inzake zijn begeerte, hetzelfde meisje dat door Lancelot was verkracht. Zij en Galahad bewoonden een hoekje van de opslagruimte. We hadden allemaal wel een vrouw. Er was iets in de hopeloosheid van onze situatie die maakte dat we zoveel mogelijk van het leven genoten in de korte tijd die ons nog scheidde van onze dood. De vrouwen stonden met ons op wacht en gooiden met stenen zodra de Franken onze breekbare fuiken probeerden kapot te maken. We hadden al lang geen speren meer, behalve dan die we zelf naar Benoic hadden meegenomen en die we bewaarden voor de laatste aanval. De paar boogschutters die we nog hadden, bezaten geen pijlen meer, behalve dan die door de Franken werden afgeschoten, en dat aantal nam toe naarmate de door de vijand aangelegde weg de stadspoort naderde. De Franken trokken aan het einde van de weg een houten schutting op waarachter hun boogschutters hun pijlen op de verdedigers van de poort afschoten.De Franken deden geen poging de weg helemaal tot aan de stad te laten doorlopen, want de nieuwe weg was slechts bedoeld hen een droge overtocht te verschaffen naar het punt vanwaar hun grote aanval zou beginnen. Wij wisten dat die aanval nu niet lang meer op zich zou laten wachten.


  Het was begin zomer toen de weg klaar kwam. De maan was vol en joeg de vloed op tot grote hoogte. Voor het grootste deel van de tijd stond de weg onder water, maar bij laag tij strekten de zandplaten zich ver om Ynys Trebes uit, en de Franken, die de geheimen van de zandplaten met de dag beter leerden kennen, trokken om ons heen. Hun trommels vormden een voortdurende achtergrondmuziek en hun dreigementen klonken aldoor in onze oren. Op een dag vierden de Franken een stamfeest en in plaats van ons aan te vallen, staken ze op het strand grote vuren aan, waarna ze een lange rij slaven naar het einde van de weg lieten marcheren, waar ze de gevangenen, een voor een, onthoofdden. Die slaven waren Britten, sommige met familieleden die vanaf de stadsmuur toekeken, en die barbaarse slachtpartij bracht een aantal van de verdedigers van Ynys Trebes ertoe een uitval te doen, in een poging de ten dode opgeschreven vrouwen en kinderen te redden. De Franken stonden op zo'n uitval te wachten en vormden een schildlinie op het zand, maar de mannen van Ynys Trebes, dol van woede en honger, stormden recht op hen af. Bleiddig bevond zich ook onder de aanvallers. Hij stierf die dag, neergehaald door een Frankische speer. Wij, Dumnoniërs, keken toe terwijl een handjevol overlevenden naar de stad terugvluchtten. Er was niets wat wij hadden kunnen doen, behalve dan onze lijken aan de stapel toevoegen. Bleiddigs lichaam werd gevild, opengesneden en aan het einde van de weg op een staak gezet, zodat wij gedwongen waren naar hem te kijken tot het weer hoog water zou worden. De volgende morgen echter, na onder water gestaan te hebben, bleek het lichaam wonderbaarlijk genoeg nog steeds op die staak vast te zitten, zodat de zeemeeuwen zich in het grijze ochtendgloren aan zijn zilte karkas te goed deden.


  'We hadden samen met Bleiddig moeten aanvallen,' hield Galahad mij verbitterd voor.


  'Nee.'


  'Het is beter als een man in het gevecht te sterven dan hier van honger om te komen.'


  'Je krijgt heus de kans nog wel om te vechten,' beloofde ik hem, maar ik ondernam ook stappen om mijn mensen bij een nederlaag zoveel mogelijk te kunnen helpen. We barricadeerden de straatjes die naar onze sector leidden, zodat wij de Franken als ze de stad binnenkwamen beter op afstand konden houden, terwijl onze vrouwen via een rotspaadje over steile, granieten rotsen een nauwe kloof aan de noordwestkust van het eiland konden bereiken, waar wij het door ons veroverde schip hadden verborgen. Die kloof was geen echte haven of zo, dus hadden we ons schip beschermd door het met stenen te vullen zodat het twee keer per dag onder water kwam te staan. Dan hoefden we tenminste niet bang te zijn dat de romp door de wind en de golven tegen de rotsen geslagen zou worden. Ik rekende erop dat de vijand bij eb zou aanvallen, en twee van onze gewonden kregen opdracht zodra de aanval begon de stenen uit de boot te gooien zodat het vaartuig op het inkomende tij zou kunnen drijven. Het idee om per boot te ontsnappen was uit wanhoop geboren, maar het gaf onze mensen tenminste enige hoop.


  Er kwamen ons geen schepen te hulp. Op een ochtend werd er in het noorden een groot zeil waargenomen, en het ging als een lopend vuurtje door de stad dat Arthur zelf eraankwam, maar het zeil werd geleidelijk aan kleiner en verdween ten slotte in de nevel aan de horizon. We waren alleen.


  's Nachts zongen we liederen en vertelden verhalen, terwijl we overdag naar de Frankische troepen keken die zich op het strand verzamelden. Die Frankische troepen gingen op een zomerse namiddag, laat op het aflopende tij, tot de aanval over. Zij rukten op met een overmacht van in leer geklede mannen, met ijzeren helmen, hun houten schilden hoog opgeheven. Zij kwamen over de weg, sprongen van het einde en klommen via de glooiende zandhelling naar de stadspoort. De voorste aanvallers sleepten een enorme boomstam als stormram met zich mee, de punt gehard in het vuur en bedekt met leer, terwijl de mannen die volgden lange ladders bij zich hadden. Eén horde zette hun ladders tegen onze muur neer.


  'Laat ze naar boven klimmen!' brulde Culhwch onze soldaten toe. Hij wachtte tot er vijf man op de ladder stonden en liet toen een groot rotsblok precies tussen de poten van de ladder vallen. De Franken schreeuwden luid toen ze van de sporten werden geplukt. Terwijl Culhwch een tweede rotsblok liet vallen, schampte er een pijl op zijn helm af. Er kletterden nu meer pijlen tegen de muur of vlogen fluitend over onze hoofden, terwijl een regen van lichte werpsperen zonder schade aan te richten tegen de stenen terechtkwam. De Franken waren één grote, wriemelende massa aan de voet van de muur, waarin wij rotsblokken en rioolwater lieten neerkomen. Het lukte Cavan een ladder over de muur heen te trekken en die braken we in stukfes, die we over de hoofden van onze aanvallers uitstortten. Vier van onze vrouwen sjouwden een stenen zuil naar de palissade die ze uit een deurpost hadden losgemaakt en die we over de muur hesen, en we werden beloond met het gekrijs van de mannen die eronder werden vermorzeld.


  'Zo komt de duisternis nader!' riep Galahad mij toe. Hij was wild uitgelaten; meevechten in de laatste veldslag en de dood in het gezicht spugen. Hij wachtte tot een Frank de top van de ladder had bereikt en zwaaide toen met zijn zwaard, en het hoofd van de man viel in het zand beneden aan de muur. De rest van de dode bleef aan de ladder hangen en belette zo de Franken die achter hem aankwamen verder te klimmen. Zij waren gemakkelijke doelen voor onze stenen. We braken nu de muren van ons pakhuis af om ammunitie te hebben en we leken het gevecht nog te gaan winnen ook, want steeds minder Franken probeerden de ladders te beklimmen. In plaats daarvan trokken zij zich terug van de voet van de muur en wij jouwden hen uit, riepen hen toe dat ze waren verslagen door vrouwen, maar dat wij onze krijgers zouden wakker schudden als ze het weer waagden ons aan te vallen. Of ze onze schimpscheuten verstonden weet ik niet, maar zij trokken zich terug uit angst voor onze verdediging. Bij de poort duurde de aanval nog steeds voort. Daar klonk het angstaanjagende geluid van de stormram als een reuzentrommel over de baai. De zon wierp de lange schaduwen van het westelijke voorgebergte over het zand terwijl hoge, roze wolken strepen langs de hemel maakten. De zeemeeuwen keerden terug naar hun nesten. Onze twee gewonden waren naar de boot gegaan om hem leeg te maken - ik hoopte maar dat de Franken nog niet zo ver waren doorgedrongen dat ze het vaartuig hadden ontdekt - maar ik dacht niet dat we hem nodig zouden hebben. De avond viel en de vloed kwam op, zodat het water de aanvallers terug zou drijven naar de weg, en verder naar hun kampementen, waarna wij een schitterende overwinning zouden kunnen gaan vieren.


  Maar toen hoorden we de strijdkreet van juichende mannen bij de stadspoort en we zagen onze verslagen Franken voor onze muur langs rennen om zich bij de aanvallers daar aan te sluiten en we wisten dat de stad verloren was. Later hoorden we van de overlevenden dat het de Franken was gelukt de stenen kademuren van de haven te beklimmen en nu zwermden zij over de stad uit.


  En het schreeuwen begon.


  Galahad en ik klommen met twintig man over onze dichtstbijzijnde barricade. Er renden vrouwen naar ons toe, maar toen ze ons zagen raakten ze in paniek en probeerden ze de granieten heuvel te beklimmen. Terwijl de eerste rook van een verslagen stad omhoogkringelde in de avondlucht, bleef Culhwch achter om onze muur te bewaken en onze aftocht naar de boot zeker te stellen. Wij renden achter de verdedigers van de grote poort aan, een stenen trap af, en zagen daar de vijand als ratten in een graanpakhuis tekeer gaan. Honderden vijandelijke speerdragers stroomden via de kademuren de stad binnen. Hun met horens versierde standaards waren overal, hun trommels klonken terwijl de vrouwen die zich in de huizen hadden opgesloten het uitschreeuwden. Links van ons, aan de andere kant van de haven, waar zich nog maar een paar aanvallers staande wist te houden, verscheen plotseling een compagnie speerdragers in witte mantels. Bors, Lancelots neef en commandant van de paleiswacht, leidde de tegenaanval, en heel even dacht ik dat het zou lukken en dat we de aanvallers terug zouden kunnen drijven, maar in plaats van zich bij de vechtenden op de kade te voegen, leidde Bors zijn mannen naar de zeekant, waar een vloot van kleine boten wachtte om hen allen in veiligheid te brengen. Ik zag prins Lancelot te midden van de paleiswacht rennen, zijn moeder bij de hand en aan het hoofd van een aantal in paniek geraakte hovelingen. De fili ontvluchtten de ten dode opgeschreven stad. Galahad sloeg twee mannen neer die de kade probeerden te beklimmen, toen zag ik dat de straat achter ons vol Franken was. 'Terug!' riep ik, en ik sleurde Galahad weg bij dat straatje.


  'Laat me vechten!' Hij probeerde zich los te rukken om het op te nemen tegen twee mannen die op de kademuur verschenen.


  'Dwaas, zorg dat je blijft leven.' Ik duwde hem achter mij, maakte een schijnbeweging naar links met mijn speer, bracht hem toen omhoog en ramde de punt in het gezicht van een Frank. Ik liet mijn speer los, ving de speer van de tweede man op mijn schild en trok Hywelbane, waarna ik onder de rand van mijn schild toestak en de man schreeuwend neerviel, zijn handen tegen zijn kruis om het bloed daar te stelpen. 'Jij weet hoe we veilig door de stad kunnen komen!' schreeuwde ik tegen Galahad. Ik liet mijn speer achter, terwijl ik hem wegduwde van de bloeddorstige vijanden die in groten getale kwamen opzetten. Boven de trap was een pottenbakkerswinkel en ondanks het beleg lagen de waren nog steeds uitgestald op kraampjes onder een canvas luifel. Ik wierp een tafel vol kruiken en vazen voor de voeten van de aanvallers, trok toen een luifel naar beneden en smeet die in hun gezicht. 'Ga ons voor!' schreeuwde ik. Er waren steegjes en tuinen die alleen aan de inwoners van Ynys Trebes bekend waren, en zulke geheimen paadjes hadden we nodig als we wilden ontsnappen. De invallers stroomden nu door de hoofdpoort naar binnen en hadden ons afgesneden van Culhwch en zijn mannen. Galahad ging ons voor de heuvel op. Hij schoot links een korte tunnel in die onder een tempel door leidde en daarna door een tuin en over een muur die grensde aan een waterreservoir. Beneden ons bevond de stad zich in doodsnood. De Frankische overwinnaars trapten deuren in om wraak te nemen voor hun doden die op het zand waren achtergebleven. Kinderen jammerden en werden met zwaarden tot zwijgen gebracht. Ik zag een Frankische krijger, een enorme vent met hoorns op zijn helm, met een bijl op vier in de val zittende verdedigers inslaan. De stad mocht dan uit steen zijn opgebouwd, er waren meer dan genoeg meubelen, teer en dakspanten om een vreugdevuur van te stoken. Op zee, waar het opkomende tij over de zandbanken spoelde, zag ik Lancelots gevleugelde helm schitteren in een van de drie ontsnapte boten, terwijl boven mij in de ondergaande zon het roze paleis wachtte op het einde. De avondwind trok de rookwolken uiteen en deed een wit gordijn opbollen in een van de paleisvensters.


  'Daar!' riep Galahad, naar een smal pad wijzend. 'Dat pad leidt naar onze boot!' Onze mannen renden voor hun leven. 'Kom op, Derfel!' riep hij.


  Maar ik bewoog me niet. Ik staarde langs de steile heuvel omhoog.


  'Kom nou, Derfel!' drong Galahad aan.


  Maar ik hoorde een stem in mijn hoofd. De stem van een oude man; een droge, sardonische en onvriendelijke stem, en dat geluid belette mij in beweging te komen.


  'Derfel, kom op!' schreeuwde Galahad.


  'Ik leg mijn leven in jouw hand,' had de oude man gezegd, en plotseling hoorde ik hem weer, in mijn hoofd. 'Ik lever me over aan jouw geweten, Derfel van Dumnonia.'


  'Hoe kom ik in het paleis?' riep ik naar Galahad.


  'Het paleis?'


  'Hoe!' riep ik woedend.


  'Deze kant op,' zei hij, 'deze kant op!'


  We begonnen te klimmen.


  Barden zingen over de liefde, ze verheerlijken een bloedbad, ze loven koningen en vleien koninginnen, maar als ik een dichter was, zou ik de lof der vriendschap prijzen.


  Ik heb geluk gehad in mijn vrienden. Arthur was een vriend, maar van al mijn vrienden was Galahad de beste. Er zijn momenten geweest dat wij elkaar begrepen zonder dat wij iets hoefden te zeggen, en andere momenten dat we urenlang achter elkaar zaten te kletsen. We deelden alles met elkaar, behalve vrouwen. Ontelbare keren hebben we zij aan zij gestaan in een schildünie en even ontelbaar zijn de keren dat wij onze laatste hap eten met elkaar deelden. Men zag ons voor broers aan, en zelf dachten we er ook zo over. En op die gedenkwaardige avond, terwijl de stad beneden aan de heuvel in vlammen opging, wist Galahad dat ik niet naar de wachtende boot kon gaan. Hij wist dat ik in de ban was van een verplichting, een opdracht van de goden, waardoor ik met de moed der wanhoop naar het serene paleis op de top van Ynys Trebes begon te klimmen. Overal om ons heen gebeurden de gruwelijkste dingen, maar we wisten die vóór te blijven. We klauterden wanhopig over een kerkdak, lieten ons in een steegje zakken, waar wij ons door een menigte vluchtelingen moesten wringen die geloofden dat ze in de kerk veilig zouden zijn. Daarna renden we een aantal stenen traptreden op en kwamen zo in de hoofdstraat die zich rondom Ynys Trebes slingerde. Er renden Franken in onze richting, hopend als eersten Bans paleis te bereiken, maar wij bleven hen voor, tezamen met een handjevol mensen dat de slachting beneden in de stad had weten te ontvluchten en nu een veilig heenkomen hoopte te vinden in het huis op de heuvel.


  De paleiswacht was van het voorplein verdwenen. De paleisdeuren stonden open, en binnen, waar vrouwen zich zo klein mogelijk probeerden te maken en kinderen huilden, wachtten de schitterende meubelen op de overwinnaars. De gordijnen bewogen zachtjes in de wind. Ik rende de elegante zalen door, de spiegelzaal, en voorbij Leanors achtergelaten harp, naar de grote zaal waar Ban mij de eerste keer ontvangen had. Daar zat de koning, nog gekleed in zijn toga, achter zijn tafel, een ganzenveer in de hand. 'Het is te laat,' zei hij toen ik met getrokken zwaard de zaal binnen kwam. 'Arthur heeft mij in de steek gelaten.'


  In de paleisgangen klonk geschreeuw. Het uitzicht via de boogvensters werd belemmerd door rookwolken.


  'Kom met mij mee, vader!' zei Galahad.


  'Ik heb werk te doen,' zei Ban op klagerige toon. Hij doopte zijn ganzenveer in de inktpot en begon te schrijven. 'Zie je niet dat ik bezig ben?'


  Ik duwde de deur die naar de bibliotheek leidde open, liep de lege zijkamer door en gooide de deur van de bibliotheek open, waar de gebochelde priester bij een van de planken met perkamentrollen stond. De geboende houten vloer was bezaaid met manuscripten. 'Ik hou uw leven in mijn hand,' riep ik, kwaad omdat zo'n lelijk, oud mannetje mij deze verplichting had opgelegd terwijl er in de stad zoveel levens te redden vielen, 'kom dus met mij mee! Nu!' De priester deed of hij mij niet hoorde. Hij was als een razende rollen van de planken aan het trekken, waarna hij de linten en zegels lostrok, de eerste regels las en ze op de grond smeet om weer andere rollen te pakken. 'Kom mee!' snauwde ik tegen hem. Wacht!' drong Celwin aan terwijl hij nog een perkamentrol opentrok, hem wegsmeet en weer een rol greep. 'Nog niet!'


  Een grote dreun weergalmde door het paleis; er klonk gejuich, dat werd overstemd door gekerm. Galahad stond in de deur van de bibliotheek en smeekte zijn vader met ons mee te komen, maar Ban wuifde zijn zoon weg alsof diens woorden hem alleen maar stoorden. Toen barstte de deur open en drie zwetende, Frankische krijgers stormden naar binnen. Galahad schoot op hen af, maar hij had geen tijd om het leven van zijn vader te redden en Ban probeerde zich niet eens te verweren. De voorste Frank hakte met een zwaard op hem in, maar ik geloof dat de koning van Benoic al gestorven was aan een gebroken hart nog voor het zwaard van de vijand hem raakte. De Frank probeerde het hoofd van de koning los te snijden, en die man stierf door Galahads speer, terwijl ik de tweede man met Hywelbane aanviel en zijn gewonde lichaam voor de voeten van de derde krijger wierp. De adem van de stervende Frank stonk, net als bij de Saksen het geval was, naar bier. Buiten de deur hing een dikke rook. Galahad stond nu naast me en sloeg met zijn speer naar voren om de derde man te doden, maar er kwamen nu meer Franken aangerend. Ik rukte mijn zwaard los en ging naar achteren, de zijkamer in. 'Kom mee, oude gek!'schreeuwde ik over mijn schouder naar de koppige priester.


  'Oud, ja, Derfel, maar gek? Nooit.' De priester lachte, en iets in die zure lach maakte dat ik me omdraaide en, als in een droom, zag ik dat de bochel verdween naarmate de priester zijn lange lichaam helemaal uitstrekte. Hij was helemaal niet lelijk, schoot er door me heen, maar mooi en majestueus en zo vol van wijsheid dat ik me veiliger voelde dan ik me ooit had gevoeld, ondanks het feit dat de stank van bloed om mij heen hing en het gegil van de stervenden mijn oren vulde. Hij stond nog steeds naar mij te lachen, vrolijk omdat hij mij zo lang voor de gek had kunnen houden.


  'Merlijn!' zei ik, en ik moet bekennen dat de tranen in mijn ogen sprongen.


  'Nog een paar minuten,' zei hij, 'hou ze nog even op afstand.' Hij plukte nog steeds rollen van de planken, scheurde de zegels open en liet ze na een vluchtige blik vallen. Hij had zijn ooglapje afgedaan, dat was slechts onderdeel van zijn vermomming geweest. 'Hou ze op een afstand,' zei hij nogmaals terwijl hij aan een nieuw rek met rollen begon. 'Ik heb gehoord dat je goed bent in het afslachten van mensen, wees er dan nu extra goed in.'


  Galahad zette de harp en het krukje van de harpiste in de deuropening, waarna wij de doorgang verdedigden met speer, zwaard en schild. 'Wist jij dat hij hier was?' vroeg ik aan Galahad.


  'Wie?' Galahad ramde zijn speer in een rond, Frankisch schild en trok hem terug.


  'Merlijn.'


  'Hij?' Galahad was stomverbaasd. 'Natuurlijk wist ik dat niet.'


  Een gillende Frank met ringetjes in zijn haar en bloed in zijn baard stak met zijn speer naar me. Ik greep het wapen net onder de punt vast en trok hem daarmee op mijn zwaard. Een speer vloog langs me heen en bleef met de stalen punt in de deurpost achter mij steken. Een man bleef met zijn voeten in de snaren van de harp hangen en struikelde naar voren, waar Galahad hem in het gelaat schopte. Ik hakte met de rand van mijn schild op de nek van de man in, en ontweek daarna een zwaardstoot. Door het hele paleis klonk gekrijs en het gebouw vulde zich met een prikkende rook, maar onze aanvallers verloren alle belangstelling voor wat zij in de bibliotheek aan buit zouden kunnen vinden en gaven de voorkeur aan gemakkelijker te verkrijgen buit ergens anders in het paleis.


  'Merlijn is hier?' vroeg Galahad mij ongelovig.


  'Kijk zelf maar.'


  Galahad draaide zich om en keek naar de lange figuur die zo wanhopig Bans ten dode opgeschreven bibliotheek doorzocht. 'Is dat Merlijn?'


  'Ja'


  'Hoe wist jij dat hij hier was?'


  'Dat wist ik niet,' zei ik. 'Kom maar op, ellendeling!' Dit tegen een grote Frank, in leer gekleed en met een dubbele oorlogsbijl in de hand, die op het punt stond te laten zien wat een held hij was. Met een oorlogslied op de lippen viel hij aan, en zingend stierf hij. De bijl zette zich voor Galahads voeten vast in de houten vloer terwijl hij zijn speer uit 's mans borstkas trok.


  'Ik heb het! Ik heb het!' juichte Merlijn plotseling achter ons. 'Silius Italicus, natuurlijk! Hij heeft helemaal geen achttien boeken over de tweede Punische oorlog geschreven, maar zeventien. Hoe kan ik zo stom zijn geweest? Je had gelijk, Derfel, ik bèn een oude gek! Een gevaarlijke gek!Achttien boeken over de tweede oorlog? Het kleinste kind weet dat het er maar zeventien waren! Ik heb het! Kom mee, Derfel, sta daar niet zo! We kunnen hier niet de hele nacht blijven hangen!'


  We renden de wanordelijke bibliotheek weer in, waar ik de grote werktafel als een tijdelijke barrière tegen de deur zette, terwijl Galahad de luiken van het westelijke venster opentrapte. Een nieuwe zwerm Franken kwam de zijkamer in en Merlijn rukte het houten kruis van zijn nek en smeet dat nietige projectiel naar de invallers, die slechts heel even waren opgehouden door de zware tafel. Terwijl het kruis viel, gloeide er een reusachtige vlammenzee op in het kamertje. Ik dacht dat het dodelijke vuur puur toeval was en dat de muur van de kamer het begeven had, waardoor het vuur oplaaide precies op het moment dat het kruis viel, maar Merlijn eist het op als zijn eigen overwinning. 'Dat ellendige ding moest toch ergens goed voor zijn,' zei hij van het kruis, waarna hij de gillende vijanden toeriep: 'Brand maar, wormen, brand maar!' De kostbare perkamentrol stak hij in zijn kleed en hij vroeg mij: 'Heb je Silius Italicus gelezen?'


  'Ik heb nog nooit van hem gehoord, heer,' antwoordde ik terwijl ik hem naar het open venster toe trok.


  'Hij heeft een heldendicht geschreven, mijn beste Derfel, een heldendicht.' Hij verzette zich tegen mijn paniekerige haast en legde een hand op mijn schouder. 'Laat me je een goede raad geven.' Hij sprak in volle ernst.


  'Mijdt heldendichten. Ik spreek uit ervaring.'


  Plotseling had ik wel willen huilen als een kind. Het was zo'n opluchting weer in die wijze, ondeugende ogen van hem te kijken. Het was alsof ik mijn eigen vader had teruggevonden. 'Ik heb u gemist, heer,' flapte ik eruit.


  'Ga nou niet sentimenteel doen!' beet Merlijn mij toe, waarna hij zich naar het venster haastte. Een Frankische krijger sprong uitdagend krijsend door de vlammen in de deuropening over de tafel heen naar binnen. Er kwam rook uit zijn haren en hij zwaaide met zijn speer naar ons. Ik weerde zijn speerpunt met mijn schild af, haalde uit met mijn zwaard, schopte naar hem en haalde nog eens uit. 'Deze kant op!' riep Galahad vanuit de tuin achter het venster. Ik hakte nog een laatste keer in op de stervende Frank, en zag toen dat Merlijn terug naar zijn werktafel was gegaan. 'Snel, heer, haast u!' riep ik hem toe.


  'De kat!' legde Merlijn uit. 'Ik kan die kat niet achterlaten. Doe niet zo idioot!'


  'Bij alle goden, heer!' schreeuwde ik, maar Merlijn graaide onder de tafel om de bange grijze kat te pakken, die hij in zijn armen met zich meedroeg toen hij eindelijk over de vensterbank heen de kruidentuin achter de lage laurierhaag in stapte. De zon ging aan de westelijke hemel onder en zette de lucht in een rode gloed, die op het water van de baai weerspiegelde. We stapten over de heg heen en volgden Galahad een trap af die naar de hut van een tuinman leidde, en daarna over een gevaarlijk pad dat om de granieten rots heen voerde. Aan een kant van het pad rees een stenen klif omhoog en aan de andere was alleen maar lucht, maar Galahad kende deze omgeving uit zijn jeugd en ging ons vol zelfvertrouwen voor naar het donkere water beneden aan de rots.


  Er dreven lichamen in zee. Onze boot, zo vol dat het een wonder was dat hij nog bleef drijven, bevond zich reeds op zo'n vierhonderd meter uit de kust en probeerde op de kracht van de riemen alle passagiers in veiligheid te brengen. Ik zette mijn handen aan mijn mond en riep. 'Culhwch!'


  Mijn stem kaatste terug van de rotsen over de zee heen en ging daar verloren in het gegil en gehuil dat het einde van Ynys Trebes begeleidde.


  'Laat ze maar gaan,' zei Merlijn bedaard, en hij zocht iets onder het smerige kleed dat hij als vader Celwin had gedragen. 'Hou even vast.' Hij schoof de kat in mijn armen, tastte nogmaals onder zijn kleed en vond daar een kleine, zilveren hoorn, waar hij één keer op blies. Er kwam een mooie toon uit.


  Bijna onmiddellijk verscheen er van de noordkust van Ynys Trebes een kleine, donkere roeiboot. Een enkele, in een mantel gehulde man bestuurde de boot met een lange roeiriem die in een roeiklamp aan de achtersteven vastzat. De boot had een hoge, puntige boeg en bood plaats aan hooguit drie passagiers. Op de bodem lag een houten kist, gemerkt met Merlijns zegel van de gehoornde god, Cernunnos. 'Ik heb dit allemaal zo geregeld,' zei Merlijn op luchtige toon, 'toen duidelijk werd dat die arme Ban geen idee had van welke rollen hij in zijn bezit had. Ik vermoedde dat ik meer tijd nodig zou hebben, en dat bleek ook zo te zijn. Natuurlijk waren alle rollen gemerkt, maar de fili gooiden ze steeds door elkaar, probeerden ze zelfs te verbeteren als ze de verzen tenminste niet gewoon stalen en als hun eigen werk lieten doorgaan. Eén van die zielepoten is een half jaar bezig geweest Catullus over te schrijven, waarna hij hem wegborg onder Plato. Goedenavond, mijn beste Caddwg!' begroette hij de bootsman opgewekt. 'Alles in orde?'


  'Als je niet meetelt dat de wereld op sterven ligt, ja,' gromde Caddwg ten antwoord.


  'Maar je hebt de kist,' gebaarde Merlijn naar de verzegelde doos. 'Dat is het belangrijkste.'


  Het sierlijke bootje was ooit een paleisboot geweest om passagiers van de haven naar de grotere schepen die buitengaats lagen te vervoeren, en Merlijn had geregeld dat hij klaar lag voor als hij het nodig achtte. Nu klommen wij aan boord en lieten ons op het dek zakken, terwijl de sombere Caddwg het kleine vaartuig de zee opstuurde. Van hoog boven ons plonsde een enkele speer in het donkere water naast ons neer, maar verder bleef ons vertrek onopgemerkt. Merlijn nam de kat van mij over en ging tevreden in de boeg zitten, terwijl Galahad en ik naar het stervende eiland achter ons keken.


  Rookwolken dreven over het water. Het geschreeuw van de ten dode opgeschrevenen vormde een jammerend klaaglied in het verdwijnende daglicht. We zagen nog steeds meer donkere gedaanten van Frankische speerdragers over de nieuwe weg arriveren en vanaf het einde door het water naar de gevallen stad waden. De zon ging onder, het werd donker op de baai en de vlammen in het paleis leken feller te branden. Een gordijn vatte vlam en verbrandde tot as. De bibliotheek brandde het hevigst; rol na rol ging in vlammen op en veranderde die hoek van het paleis in een inferno. Het was de brandstapel van koning Ban die de nacht verlichtte. Galahad weende. Hij zat geknield op het dek, zijn speer in zijn hand geklemd, en zag zijn ouderlijk huis in as veranderen. Hij maakte het teken van het kruis en zond een stil gebed op, als begeleiding voor de ziel van zijn vader naar welke andere wereld dan ook waar Ban in had geloofd. De zee was gelukkig kalm. Het water zag rood en zwart, bloed en dood, een weerspiegeling van de brandende stad, waar onze vijanden de overwinningsdans dansten. Ynys Trebes is in onze tijd nooit herbouwd: de muren stortten in, onkruid overwoekerde het eiland, het werd een broedplaats van zeevogels. Frankische vissers meden het eiland waar zovelen waren omgekomen. Zij noemden het niet langer Ynys Trebes, maar gaven het een nieuwe naam in hun eigen, ruwe taal: de Berg des Doods, en volgens de zeelui kunnen bij nacht, wanneer het verlaten eiland donker oprijst uit een inktzwarte zee, het geschreeuw van de vrouwen en het gehuil van de kinderen nog worden gehoord.


  Wij landden op een leeg stuk strand aan de westkant van de baai. Daar lieten we de boot achter en sjouwden we Merlijns verzegelde kist door brem-en doornstruiken naar de hoge heuvelrug op het vasteland. Toen we de top bereikten was het middernacht, en ik draaide me om en zag Ynys Trebes als een kooltje in het duister opgloeien, waarna ik me omdraaide om die zware last naar Arthurs geweten te dragen. Ynys Trebes was dood.


  Vanaf dezelfde rivier waar ik ooit Bel en Manawydan gebeden had voor een veilige thuiskomst gingen wij aan boord van een schip naar Brittannië. Daar vonden we ook Culhwch; zijn te zwaar geladen boot was er aan de grond gelopen. Leanor leefde nog en ook de meeste van onze manschappen. Er was op die rivier nog maar één schip over dat geschikt was om ons naar huis te brengen. De kapitein daarvan was blijven wachten in de hoop een vette winst te persen uit de wanhopige overlevenden, maar Culhwch zette hem het zwaard op de keel en dwong de man ons gratis naar huis te brengen. De rest van de riviermensen was al voor de Franken op de vlucht geslagen. Wij brachten de nacht daar door in het schijnsel van het brandende Ynys Trebes en hesen 's morgens vroeg het anker en zeilden naar het noorden.


  Merlijn keek naar de verdwijnende kust en ik keek naar hem, en ik durfde nauwelijks te geloven dat de oude man werkelijk bij ons terug was. Hij was lang en knokig, misschien wel de langste man die ik ooit gezien heb, met lang wit haar dat door een zwart lint in een vlecht bijeen werd gehouden. Toen hij deed alsof hij Celwyn was, had hij zijn haar verward en los gedragen, maar nu, met zijn staart in ere hersteld, zag hij er weer uit als de oude Merlijn. Zijn huid had de kleur van oud, geboend hout, zijn ogen waren groen en zijn neus was net een scherp, benig boegbeeld. Zijn baard en snor waren in dunne draadjes gevlochten, die hij tijdens het denken om zijn vingers placht te winden. Niemand wist hoe oud hij was, maar ik heb in elk geval nooit een ouder iemand ontmoet, hooguit misschien de druïde Balise, en ik heb ook nooit iemand gekend die er zo leeftijdloos uitzag als Merlijn. Hij had al zijn tanden nog en hij was zo lenig als een jonge kerel, hoewel hij het heerlijk vond te doen alsof hij oud en broos en hulpeloos was. Hij was in het zwart gekleed, altijd in het zwart, nooit een andere kleur, en had meestal een lange, zwarte staf bij zich, hoewel hij dat teken van zijn ambt nu, tijdens zijn vlucht uit Armorica, niet bij zich had. Het was een imponerende man, niet alleen vanwege zijn lengte, reputatie of zijn gracieuze houding, maar vanwege zijn aanwezigheid. Net als Arthur was hij in staat een zaal vol mensen te domineren, zodat diezelfde zaal leeg leek wanneer hij wegging, maar waar Arthurs aanwezigheid goedmoedig en enthousiast was, was die van Merlijn altijd verontrustend. Wanneer hij je aankeek, was het alsof hij je diepste geheimen kon lezen en, wat nog erger was, erom lachte. Hij was boosaardig, impulsief en, in een woord, wijs. Hij kleineerde alles, belasterde iedereen en had slechts heel weinig mensen werkelijk lief. Arthur was daar een van, Nimue ook en ik, geloof ik, was een derde, hoewel ik daar nooit zeker van kon zijn, want hij was een man die er dol op was zich te vermommen en te doen alsof. 'Je zit naar me te kijken, Derfel!' zei hij beschuldigend vanuit de boeg waar hij nog steeds zat, zijn rug naar mij toegekeerd.


  'Ik hoop u nooit meer uit het oog te verliezen, heer.'


  'Derfel, wat een emotionele dwaas ben je toch.' Hij draaide zich om en keek me kwaad aan. 'Ik had je terug moeten gooien in Tanaburs put. Draag die kist voor me naar mijn hut.'


  Merlijn had de kapiteinshut gevorderd, waar ik nu de houten kist neerzette. Merlijn boog zich onder de lage deuropening, schudde de kussens van de kapitein op zodat hij lekker kon zitten, en liet zich er met een zucht van geluk in zakken. De grijze kat sprong op zijn schoot en Merlijn rolde de bovenste centimeters van de dikke perkamentrol, waarvoor hij zijn leven had gewaagd, uit op een ruwe tafel waar visschubben op glinsterden.


  'Wat is dat?' vroeg ik.


  'Dat is de enige echte schat die Ban bezat,' antwoordde Merlijn. 'De rest was overwegend Griekse en Romeinse rommel. Er zaten wel een paar aardige dingen bij, maar niet veel.'


  'Maar wat is dat dan?' vroeg ik nogmaals.


  'Een perkamentrol, mijn beste Derfel,' zei hij, alsof ik een dwaas was om zoiets te vragen. Hij keek omhoog naar een open staand luik en zag de zeilen opbollen in de wind, die nog steeds de rook van Ynys Trebes met zich meevoerde. 'Een goede wind!' zei hij opgewekt. 'Misschien dat we vannacht thuis kunnen zijn? Ik heb Brittannië gemist.' Hij keek weer naar de rol. 'En Nimue? Hoe gaat het met dat lieve kind?' vroeg hij terwijl zijn blik over de eerste regels gleed.


  'De laatste keer dat ik haar zag,' zei ik verbitterd, 'was ze verkracht en had ze een oog verloren.'


  'Dat soort dingen gebeuren,' zei Merlijn nonchalant.


  Zijn ongevoeligheid benam me de adem. Ik wachtte even, en vroeg toen nogmaals wat er zo belangrijk aan die perkamentrol was. Hij slaakte een diepe zucht. 'Jij bent een drammerig ventje, Derfel. Maar goed, ik zal je je zin geven.' Hij liet het manuscript los, zodat de perkamentrol zichzelf oprolde, en leunde toen naar achteren in de klamme, versleten kussens van de kapitein. 'Je weet natuurlijk wie Caleddin was?'


  'Nee, heer,' bekende ik.


  Hij wierp zijn handen wanhopig in de lucht. 'Derfel, schaam je je niet voor zoveel onwetendheid? Caleddin was een druïde van de Ordovicii. Een armzalig volk, en ik kan het weten. Eén van mijn vrouwen was een Ordovici en zo'n vrouw wil ik nooit meer hebben. Nooit meer.' Hij huiverde bij de gedachte, keek toen naar mij op. 'Gundleus heeft Nimue verkracht, hè?'


  'Ja.' Ik vroeg me af hoe hij dat wist.


  'Idioot! Idioot!' Hij leek eerder geamuseerd dan kwaad om hetgeen zijn minnares was aangedaan. 'Daar zal hij zwaar voor moeten boeten. Is Nimue kwaad?'


  'Razend.'


  'Goed zo. Woede is heel nuttig, en Nimue heeft er talent voor. Een van de dingen die ik bij de christenen niet kan uitstaan is hun bewondering voor zachtmoedigheid. Stel je voor dat je zachtmoedigheid als deugd ziet!


  Zachtmoedigheid! Kun je je een hemel voorstellen, boordevol alleen maar zachtmoedigen van geest? Wat een vreselijke gedachte. Het eten zou ijskoud worden omdat iedereen de borden aan de ander doorgeeft. Zachtmoedigheid is geen deugd, Derfel. Woede en egoïsme, dat zijn de karaktereigenschappen waar het in de wereld om draait.' Hij lachte. 'Goed, Caleddin. Voor een Ordovici was hij een redelijke druïde, niet zo goed als ik, natuurlijk, maar hij had betere dagen gekend. Overigens, ik heb genoten van jouw poging Lancelot te vermoorden; jammer dat je het niet kon afmaken. Ik veronderstel dat hij de stad ontvlucht is?'


  'Zo gauw duidelijk was dat het verkeerd afliep, ja.'


  'Zeelui zeggen dat ratten als eerste het zinkende schip verlaten. Arme Ban. Hij was een dwaas, maar een goede dwaas.'


  'Wist hij wie u was?' vroeg ik.


  'Natuurlijk wist hij dat,' zei Merlijn. 'Het zou wel erg onbeschoft van mij zijn geweest om mijn gastheer te misleiden. Natuurlijk heeft hij het niemand verteld, anders had ik al die vreselijke dichters over me heen gekregen met het verzoek hun rimpels weg te toveren. Derfel, je hebt geen idee hoe vervelend een beetje toverkracht kan zijn. Ban wist wie ik was, en Caddwg ook. Hij is mijn dienaar. Die arme Hywel is dood, hè?'


  'Als u alles al weet,' merkte ik op, 'waarom vraagt u het dan?'


  'Ik probeer alleen maar het gesprek gaande te houden!' protesteerde hij. 'Een gesprek voeren is een van de beschaafde kunsten, Derfel. We kunnen nu eenmaal niet allemaal grommend en grauwend, gewapend met zwaard en schild door het leven gaan. Een paar van ons proberen enige beschaving in stand te houden.' Hij snoof hooghartig.


  'Maar hoe wist u dat Hywel dood is?' vroeg ik hem.


  'Omdat Bedwin me dat geschreven heeft natuurlijk, domoor dat je bent.'


  'Bedwin heeft u al die jaren steeds geschreven?' vroeg ik stomverbaasd.


  'Natuurlijk! Hij had mijn raad nodig. Wat dacht je dan? Dat ik helemaal zou verdwijnen?'


  'Dat heeft u anders wel gedaan,' zei ik gebelgd.


  'Onzin. Jij wist alleen niet waar je me vinden kon. Niet dat Bedwin mijn raad inzake wat dan ook opgevolgd heeft. Wat een rommeltje heeft die man er van gemaakt! Mordred leeft nog! Wat een dwaasheid. Dat kind had met zijn eigen navelstreng gewurgd moeten worden! Maar daar heb ik Uther niet toe kunnen overhalen. Arme Uther. Hij geloofde dat een man zijn deugden aan zijn zoon kon overbrengen! Wat een nonsens! Een kind is net een kalf; als dat kreupel wordt geboren, geef je het een flinke mep op zijn kop en laat je de koe opnieuw dekken. Daarom hebben de goden het verwekken van kinderen zo plezierig gemaakt, omdat zoveel van die kleine krengen vervangen dienen te worden. Voor vrouwen is het natuurlijk niet zo'n prettige werkwijze, maar iemand moet ervoor lijden en de goden zij dank zijn zij dat en niet wij.'


  'Heeft u ooit kinderen gehad?' Ik vroeg me af waarom ik hem dat nooit eerder gevraagd had.


  'Natuurlijk wel! Wat een vreemde vraag.' Hij keek me aan alsof hij aan mijn verstand twijfelde. 'Ik heb nooit veel voor ze gevoeld, en gelukkig zijn de meeste van hen dood en de rest heb ik verstoten. Ik geloof dat er zelfs een bij is die christen is geworden.' Hij huiverde. 'Ik geef de voorkeur aan andermans kinderen; die zijn veel dankbaarder. Maar waar hadden we het over? O ja, Caleddin. Een vreselijke man.' Hij schudde somber het hoofd.


  'Heeft hij die rol geschreven?' vroeg ik.


  'Doe niet zo absurd, Derfel,' beet hij me ongeduldig toe. 'Druïden mogen niets opschrijven, dat is tegen de regels. Dat weet je! Wanneer je eenmaal iets hebt opgeschreven, ligt het vast. Dan wordt het een dogma. Mensen kunnen erover discussiëren, ze worden er een autoriteit in, ze produceren nieuwe manuscripten, discussiëren daar weer over, en binnen een mum van üjd brengen ze elkaar ter dood. Als je nooit iets opschrijft, weet niemand wat je precies gezegd hebt en kan je er altijd nog verandering in aanbrengen. Moet ik je nou werkelijk alles uitleggen?'


  'U kunt me misschien uideggen wat er op die rol geschreven staat,' zei ik op nederige toon.


  'Daar was ik mee bezig! Maar jij valt me steeds weer in de rede en je verandert constant van onderwerp! Wat een gedrag! En dan te denken dat je op de Tor bent opgegroeid. Ik had je vaker met de zweep moeten geven, dan had je misschien betere manieren geleerd. Ik hoorde dat Gwlyddyn mijn huis weer opbouwt?'


  'Een goeie, eerlijke kerel, Gwlyddyn. Ik zal het wel helemaal over moeten doen, maar hij probeert het tenminste.'


  'De rol,' bracht ik hem in herinnering.


  'Ik weet het! Ik weet het! Caleddin was een druïde, dat heb ik je al verteld. En een Ordovici. Onmensen, die Ordovicii. Maar goed, denk eens terug aan het zwarte jaar en vraag je eens af hoe Suetonius zoveel van onze godsdienst kon afweten. Ik neem aan dat je wel weet wie Suetonius was?'


  Die vraag alleen al was een belediging, want alle Britten kenden en verachtten de naam van Suetonius Pauünus, de door Nero aangestelde gouverneur die tijdens het zwarte jaar, zo'n vierhonderd jaar voor onze tijd, onze oude religie zo goed als uitroeide. Iedere Brit was opgegroeid met het verschrikkelijke verhaal hoe Suetonius met twee legioenen het druïdenheiligdom op Ynys Mon met de grond gelijk gemaakt had. Ynys Man was, net als Ynys Trebes, een eiland, het grootste heiligdom van onze goden, maar de Romeinen hadden op een of andere manier de zeestraat weten over te steken en alle druïden, barden en priesteressen ter dood gebracht. Ze hadden de heilige bossen omgehakt en het heilige meer ontwijd zodat er nog slechts een schaduw over was van de oude religie, en onze druïden, zoals Tanaburs en Iorweth, waren slechts overblijfselen van een oude glorie. 'Ik weet wie Suetonius was,' zei ik tegen Merlijn.


  'Er was nóg een Suetonius,' zei hij geamuseerd. 'Een Romeinse schrijver, en een goede. Ban bezat zijn De Viris Illustribus, een geschrift over het leven van de dichters. Suetonius schreef bijzonder schandalige verhalen over Virgilius. Het is ongelofelijk waar dichters mee naar bed gaan; voornamelijk met elkaar, natuurlijk. Jammer dat dat werk verbrand is, want ik heb nooit een ander exemplaar gezien. Bans rol kan heel goed de laatste kopie geweest zijn, en die is nu in rook opgegaan. Virgilius kan opgelucht ademhalen. Maar goed, het punt is dat Suetonius Paulinus, voor hij Ynys Mon aanviel, alles wilde weten wat er over onze godsdienst te weten viel. Hij wilde er zeker van zijn dat wij hem niet in een kikker of in een dichter zouden veranderen, dus zocht hij een verrader, Caleddin de druïde. En Caleddin dicteerde alles wat hij wist aan een Romeinse klerk, die alles opschreef in heel slecht Latijn. Maar slecht of niet, het is het enige geschrift over onze oude godsdienst; alle geheimen, alle rituelen, alle betekenissen en alle krachten. En dit is dat geschrift, mijn zoon.' Hij gebaarde naar de perkamentrol, waarbij die van de tafel af viel. Ik viste het manuscript onder de kapiteinskooi vandaan. 'En ik dacht nog wel dat u een christen was, die de vleugelwijdte van engelen bestudeerde,' zei ik bitter.


  'Doe niet zo gek, Derfel! Iedereen weet toch dat de vleugelwijdte varieert al naar gelang de lengte en het gewicht van de engel.' Hij rolde het geschrift weer open en tuurde naar de inhoud. 'Ik heb deze schat overal gezocht. Zelfs in Rome! En al die tijd had die gekke, oude Ban het gecatalogiseerd als het achttiende deel van Siüus Italicus. Dat bewijst dat hij het hele ding nooit gelezen heeft, ook al beweerde hij dat het machtig mooi was. Ik neem aan dat niemand dat ding ooit helemaal gelezen heeft. Hoe zouden ze ook?' Er ging een rilling door hem heen.


  'Geen wonder dat het u vijf jaar gekost heeft om het te vinden,' zei ik en ik bedacht hoeveel mensen hem in die tijd hadden gemist.


  'Onzin. Ik hoorde pas een jaar geleden over het bestaan van die perkamentrol. Daarvóór zocht ik naar andere dingen: de Hoorn van Bran Galed, het Mes van Laufrodedd, de Werpschijf van Gwenddolau, de Ring van Eluned. De Schatten van Brittannië, Derfel...' Hij zweeg even, wierp een blik op de verzegelde kist en keek mij weer aan. 'Die Schatten vormen de sleutel tot de macht, Derfel, maar zonder de geheimen op dit perkament zijn het slechts even zovele dode voorwerpen.' Er klonk een zeldzame eerbied in zijn stem, en dat was geen wonder, want de Dertien Schatten waren de meest mysterieuze en heilige talismannen van heel Brittannië. In Benoic, op een nacht dat wij in het duister tussen de bomen hadden liggen luisteren of we de Franken hoorden aankomen, had Galahad het bestaan van de talismannen in twijfel getrokken. Volgens hem hadden ze de lange jaren van Romeinse overheersing niet overleefd, maar Merlijn was altijd blijven geloven dat de oude druïden, met het oog op de nederlaag, ze zo goed hadden verstopt dat de Romeinen ze nooit hadden kunnen vinden. Het verzamelen van de dertien talismannen was zijn levenswerk geworden; zijn grootste ambitie was het moment dat ze weer in gebruik genomen zouden kunnen worden. En dat gebruik bleek te zijn beschreven in het verloren manuscript van Caleddin.


  'Dus wat zal die perkamentrol ons gaan vertellen?' vroeg ik verlangend.


  'Hoe moet ik dat weten? Je geeft me de tijd niet om hem te lezen. Waarom ga je niet iets nuttigs doen? Splits een touw of wat het ook is dat zeelui doen wanneer ze niet aan het verdrinken zijn.' Hij wachtte tot ik bij de deur stond. 'O, nog één ding,' zei hij een beetje verstrooid. Ik draaide me om en zag dat hij weer naar de eerste regels op het zware perkament zat turen. 'Ja, heer?' vroeg ik.


  'Ik wilde je alleen maar even bedanken, Derfel,' zei hij langs zijn neus weg. 'Bedankt dus. Ik heb altijd gehoopt dat je je nog eens nuttig zou kunnen maken.'


  Ik dacht aan het brandende Ynys Trebes en de vermoorde Ban. 'Ik heb Arthur teleurgesteld,' zei ik verbitterd.


  'Iedereen stelt Arthur teleur. Hij verwacht gewoon te veel. Ga nu maar.'


  Ik had aangenomen dat Lancelot en zijn moeder Elaine naar Broceliande in het westen zouden varen om zich daar aan te sluiten bij de vele vluchtelingen uit Bans koninkrijk, maar in plaats daarvan voeren zij naar het noorden, naar Brittannië. Naar Dumnonia. En eenmaal in Dumnonia reisden zij naar Durnovaria, en zij bereikten de stad twee dagen voor Merlijn, Galahad en ik aan land gingen. We misten dus hun aankomst, maar we kregen er alles over te horen, want overal in de stad klonken bewonderende verhalen over de vluchtelingen.


  Het koninklijke gezelschap uit Benoic had de overtocht gemaakt in drie snelle schepen, die ze al vóór de val van Ynys Trebes klaar hadden liggen, de ruimen gevuld met al het goud en het zilver dat de Franken in Bans paleis gehoopt hadden te zullen vinden. Tegen de tijd dat het gezelschap van koningin Elaine Durnovaria bereikte, was de schat verstopt en de vluchtelingen waren allemaal te voet, sommige op blote voeten, allemaal in kapotte en vuile kleren, hun haar in de war en stijf van het zoute zeewater, met bloed op hun kleren en op de gehavende wapens die zij in hun vermoeide handen hadden. Elaine, koningin van Benoic, en Lancelot, nu koning van een verloren rijk, hinkten door de hoofdstraat om als een paar bedelaars bij de poort van Guinevere's paleis aan te kloppen. Zij werden gevolgd door een bonte mengeling van soldaten, dichters en hovelingen die, zo verklaarde Elaine op zielige toon, de enige overlevenden van het bloedbad waren. 'Als Arthur zijn woord maar had gehouden,'jammerde ze tegen Guinevere, 'als hij maar voor de helft had gedaan wat hij beloofd had!'


  'Moeder! Moeder!' Lancelot pakte haar vast.


  'Ik wil alleen nog maar sterven, mijn lieveling,' verklaarde Elaine, 'zoals jij tijdens het gevecht bijna bent gestorven.'


  Guinevere toonde zich vanzelfsprekend tegen de situatie opgewassen. Er werden kleren gebracht en baden gevuld, er werd eten klaargemaakt en wijn geschonken, wonden werden verzorgd, verhalen aangehoord, geschenken gegeven en Arthur werd geroepen. Die verhalen waren fantastisch. Ze werden overal in de stad doorverteld en tegen de tijd dat wij Durnovaria bereikten, waren de verhalen tot de verste uithoek van Dumnonia doorgedrongen en verspreidden zij zich tot over de grenzen om in talloze Britse en Ierse huizen herhaald te worden. Het was een prachtig heldenverhaal; hoe Lancelot en Bors de Meermanpoort hadden verdedigd en hoe ze de zandplaten bezaaid hadden met dode Franken en hoe ze de ingewanden van die Franken aan de zeemeeuwen hadden gevoerd. De Franken, zo ging het verhaal, hadden om genade gesmeekt, uit angst dat Lancelot zijn blinkende Tanlladwyr weer zou trekken, maar andere verdedigers, die het zonder Lancelots leiding moesten doen, hadden zich overgegeven. Toen kwam de vijand de stad binnen, en zo grimmig als het gevecht eerst was geweest, zo gruwelijk werd het toen. Vijand na vijand liet het leven, terwijl straat voor straat werd verdedigd, maar alle helden uit de oudheid hadden de gehelmde woestelingen niet kunnen tegenhouden die vanuit de omringende zee als even zovele demonen uit de nachtmerries van Manawydan de stad binnenkwamen. De helden waren in de minderheid en werden teruggedreven, maar de straten die ze achterlieten lagen vol dode vijanden. De Franken bleven echter komen en de helden trokken terug, tot naar het paleis zelf, waar Ban, die goede koning Ban, op het terras stond uit te kijken naar Arthurs schepen. 'Ze komen!' had Ban volgehouden, 'want Arthur heeft het beloofd.'


  De koning, zo ging het verhaal, wilde het terras niet verlaten, want als Arthur kwam en hij was er niet, wat zouden de mannen dan niet zeggen?


  Hij stond erop achter te blijven om Arthur te kunnen begroeten, maar kuste eerst zijn vrouw en omhelsde zijn erfgenaam, waarna hij hen beiden een goede vaart naar Brittannië wenste, alvorens weer naar de redding uit te kijken die nooit zou komen. Het was een prachtig verhaal, en de volgende dag, toen het ernaar uitzag dat er geen schepen meer uit Armorica zouden komen, veranderde het beetje bij beetje. Nu waren het de mannen van Dumnonia, de troepen onder bevel van Culhwch en Derfel, die de vijand in Ynys Trebes binnen hadden gelaten. 'Ze vochten wel,' verzekerde Lancelot Guinevere, 'maar ze hielden geen stand.'


  Arthur, die op veldtocht tegen Cerdics Saksen was geweest, reed zo snel mogelijk naar Durnovaria om zijn gasten welkom te heten. Hij arriveerde een paar uur voor ons treurige groepje onopgemerkt de weg beklom die van de zee langs de hoge, met gras begroeide vestingwal van Mai Dun omhoogvoerde. Een van de schildwachten bij de zuidelijke stadspoort herkende mij en liet ons binnen. 'Jullie zijn net op tijd,' zei hij.


  'Op tijd voor wat?' wilde ik weten.


  'Arthur is hier. Ze gaan het verhaal van Ynys Trebes vertellen.'


  'O ja?' Ik keek uit over de stad naar het paleis op de westelijke heuvel.


  'Dat wil ik ook wel horen,' zei ik, en ik ging mijn metgezellen voor door de stad. We haastten ons naar het kruispunt in het centrum, nieuwsgierig naar de kapel die Sansum voor Mordred had gebouwd, maar tot mijn verbazing was er op die plek noch een kapel, noch een tempel te zien. Het was slechts een met onkruid begroeide, kale vlakte. 'Nimue,' zei ik geamuseerd.


  'Wat?' vroeg Merlijn. Hij had zijn kap over zijn gezicht getrokken zodat niemand hem zou herkennen.


  'Een verwaand mannetje,' legde ik uit, 'was van plan hier een kerk te bouwen. Guinevere heeft Nimue bij zich geroepen om hem tegen te houden.'


  'Dus Guinevere is niet helemaal dom?' merkte Merlijn op.


  'Heb ik dat dan gezegd?'


  'Nee, mijn beste Derfel, dat heb je niet gezegd. Zullen we verder gaan?'


  We liepen de heuvel op naar het paleis. Het was al avond en de paleisslaven waren bezig de toortsen op het binnenplein aan te steken. Daar had zich een grote menigte verzameld, zonder zich iets aan te trekken van de schade die zij aanrichtten aan Guinevere's rozen en watergootjes, want iedereen wilde Lancelot en Arthur zien. Niemand herkende ons toen we door de poort naar binnen liepen. Merlijn had de kap over zijn hoofd getrokken, terwijl Galahad en ik de wangplaten van onze helmen dicht tegen onze gezichten drukten. Samen met Culhwch en een dozijn anderen verdrongen wij ons op de galerij, helemaal achter in de menigte. En daar, bij het vallen van de nacht, hoorden wij het verhaal van de ondergang van Ynys Trebes.


  Lancelot, Guinevere, Elaine, Arthur, Bors en Bedwin stonden aan de oostkant van het binnenplein, waar de bestrating zich iets boven de drie andere zijden verhief, zodat er een podium was ontstaan; een indruk die nog werd verhoogd door de brandende toortsen aan de muur onder het terras, waar stenen treden omhoog naar het binnenplein voerden. Ik keek uit naar Nimue, maar ik zag haar niet, en ook de jonge bisschop Sansum was niet aanwezig. Bisschop Bedwin sprak een gebed uit en de christenen in de menigte gaven mompelend antwoord, sloegen een kruis en gingen er toen eens goed voor staan om nogmaals het verschrikkelijke verhaal over de ondergang van Ynys Trebes aan te horen. Bors vertelde het verhaal. Hij stond boven aan de treden en hij vertelde over de Benoische strijd en de luisterende menigte hield de adem in bij het horen van de gruwelijkheden en ze juichten bij zijn beschrijving van een bepaalde passage over Lancelots heldenmoed. Eén keer, overmand door emotie, wees Bors eenvoudig naar Lancelot, die het gejuich van de toehoorders probeerde te sussen door een in dik verband gewikkelde hand op te steken, en toen dat gebaar niet hielp, schudde hij het hoofd alsof de eer die de menigte hem bewees te groot was om te dragen. Elaine, in het zwart gehuld, stond naast haar zoon te schreien. Bors bleef niet al te lang stilstaan bij het feit dat Arthur het ten dode opgeschreven garnizoen niet te hulp was gekomen, maar legde uit dat, hoewel Lancelot had geweten dat Arthur in Brittanniëoorlog voerde, koning Ban zich aan zijn onrealistische hoop was blijven vastklampen. Arthur, toch geraakt door dat verhaal, schudde het hoofd en het huilen stond hem nader dan het lachen, vooral toen Bors het aangrijpende afscheid van koning Ban en zijn vrouw en zoon beschreef. Mij schoten ook de tranen in de ogen, niet om de leugens die ik hoorde, maar van puur geluk dat ik Arthur weer zag. Hij was niet veranderd. Zijn magere gelaat droeg nog steeds een krachtige uitdrukking en uit zijn oogopslag sprak medeleven.


  Bedwin vroeg wat er met de mannen van Dumnonia gebeurd was, en Bors liet zich met duidelijke tegenzin overhalen te vertellen hoe wij jammerlijk aan ons eind waren gekomen. De menigte kreunde vertwijfeld toen ze hoorden dat wij het waren geweest, de mannen van Dumnonia, die de stadsmuur aan de vijand hadden overgegeven. Bors stak zijn hand op. 'Ze hebben goed gevochten!' zei hij, maar de toehoorders lieten zich niet troosten.


  Merlijn leek niet geluisterd te hebben naar Bors' onzin. In plaats daarvan had hij staan fluisteren met een man achter in de menigte, maar nu schuifelde hij naar voren en raakte mijn elleboog aan. 'Ik moet plassen, jongen,' zei hij met de stem van vader Celwin. 'De blaas van een ouwe man. Reken jij maar met die dwazen af. Ik ben zo weer terug.'


  'Uw krijgers hebben goed gevochten!' riep Bors, 'en ondanks het feit dat ze werden verslagen, zijn ze toch als mannen gestorven!'


  'En als geesten uit de Andere Wereld zijn ze nu terug,' riep ik terwijl ik met mijn schild tegen een pilaar sloeg, zodat de kalk eraf sprong. Daarna deed ik een stap naar voren, zodat ik in het licht van een toorts kwam te staan. 'Je liegt, Bors!' riep ik.


  Culhwch kwam naast me staan. 'Ik zeg ook dat je liegt,' gromde hij.


  'En ik ook!' Galahad verscheen in de lichtkring.


  Ik trok Hywelbane. Bij het schrapen van het staal langs de houten schede deinsde de menigte naar achteren om een pad vrij te maken dat naar het terras voerde, dwars over de vertrapte rozen heen. Alle drie liepen we naar voren, moe, stoffig, gehelmd en gewapend. We liepen in de pas, langzaam, en noch Bors noch Lancelot durfde iets te zeggen toen ze de wol venstaarten zagen die aan onze helmen hingen. Ik bleef in het midden van de tuin staan en stak Hywelbane met de punt naar beneden in een rozenperkje. 'Mijn zwaard zegt dat je liegt,' riep ik, 'Derfel, zoon van een slaaf, zegt dat Lancelot ap Ban, koning van Benoic, een leugenaar is!'


  'Culhwch ap Galeid zegt dat ook!' Culhwch ramde zijn gehavende zwaard naast het mijne de grond in.


  'En Galahad ap Ban, prins van Benoic, ook!' Galahad zette zijn zwaard naast de andere.


  'Geen Frank heeft een voet op onze muur gezet,' zei ik terwijl ik mijn helm afzette, zodat Lancelot mijn gezicht kon zien. 'Geen Frank durfde onze muur te beklimmen omdat er zoveel doden aan de voet daarvan lagen.'


  'En ik was het, broeder' - Galahad zette ook zijn helm af - 'die tot het laatst bij onze vader was, jij niet.'


  'En jij, Lancelot,' riep ik, 'had geen verband nodig toen je uit Ynys Trebes wegvluchtte. Wat is er gebeurd? Zit er een splinter van het dolboord van de boot in je duim?'


  Er barstte een tumult los. Sommige van Bors' soldaten bevonden zich opzij van het binnenplein en zij trokken hun zwaarden en schreeuwden beledigingen, maar Cavan en de rest van onze mannen drongen met geheven speren door de open poort naar binnen en dreigden een bloedbad aan te richten. 'Jullie hebben geen van allen in de stad gevochten,' riep Cavan, 'vecht nu dus maar!'


  Lanval, commandant van de Guinevere's lijfwacht, gaf zijn boogschutters opdracht zich aan de rand van het terras op te stellen. Elaine was lijkwit geworden, Lancelot en Bors stonden elk aan een kant van haar, en beiden leken te trillen. Bisschop Bedwin riep iets, maar het was Arthur die de rust herstelde. Hij trok Excalibur en sloeg ermee op zijn schild. Lancelot en Bors hadden zich naar de achterkant van het terras teruggetrokken, maar Arthur wenkte hen naar voren te komen en keek ons drie krijgers aan. De menigte werd stil en de boogschutters lieten hun bogen zakken.


  'Tijdens een veldslag,' zei Arthur bedaard, daarmee alle aandacht naar zich toe trekkend, 'is alles heel verward. Je kunt niet echt alles zien wat er tijdens zo'n gevecht gebeurt. Er is zoveel lawaai, zoveel chaos, zoveel verschrikkingen. Onze vrienden van Ynys Trebes' - hij legde zijn zwaardarm om Lancelots schouders - 'hebben zich vergist, maar het was een oprechte vergissing. Ongetwijfeld heeft een of andere in de war zijnde zielepoot hun het relaas van jullie dood verteld, en dat hebben ze geloofd, maar gelukkig blijkt alles nu op een misverstand te berusten. Maar jullie hoeven je niet te schamen! Er is in Ynys Trebes door iedereen eervol gestreden. Waar of niet?'


  Arthur had de vraag aan Lancelot gesteld, maar het was Bors die antwoordde. 'Ik heb me vergist,' zei hij, 'en daar ben ik blij om.'


  'Ik ook,' zei Lancelot hem met een brave, heldere stem na.


  'Daar!' riep Arthur uit en hij keek glimlachend op ons drieën neer.


  'Beste vrienden, berg jullie wapens nu maar weg. Hier zijn geen vijanden!


  Jullie zijn allemaal helden, stuk voor stuk!' Hij wachtte, maar niemand verroerde zich. De vlammen van de toortsen schitterden op onze helmen en op de klingen van onze in de aarde gestoken zwaarden, die een uitdaging inhielden om de waarheid via een gevecht boven water te krijgen. De glimlach verdween van Arthurs gezicht en hij richtte zich in zijn volle lengte op. 'Ik beveel jullie je zwaarden weg te bergen,' zei hij. 'Dit is mijn huis. Jij, Culhwch, en jij, Derfel, hebben een eed van trouw afgelegd. Willen jullie die eed breken?'


  'Ik verdedig mijn eer, heer,' antwoordde Culhwch.


  'Jouw eer is in mijn dienst,' beet Arthur hem toe, en de klank van zijn stem joeg de rillingen over mijn rug. Hij was een zachtaardig mens, maar men vergat al gauw dat hij niet dank zij die zachtmoedigheid een krijgsheer was geworden. Hij had het zo vaak over vrede en verzoening, maar in het gevecht was zijn ziel bevrijd van dat soort gedachten en ging hij helemaal op in de slachting. En met een slachting dreigde hij nu door zijn hand op Excalibur te leggen. 'Berg jullie zwaarden weg,' beval hij ons, 'of moet ik het soms voor jullie doen?'


  Wij konden niet tegen onze meester ingaan, dus gehoorzaamden we. Galahad volgde ons voorbeeld. Die overgave liet een akelig gevoel bij ons achter, alsof wij waren bedrogen, maar Arthur was weer een en al glimlach nu hij de vrede in zijn huis had hersteld. Met wijd gespreide armen kwam hij de stenen treden af om ons te verwelkomen, en zijn vreugde om ons te zien was zo oprecht dat mijn wrok ogenblikkelijk verdween. Hij omhelsde zijn neef Culhwch, daarna mij en ik voelde de tranen van mijn heer op mijn wangen. 'Derfel Cadarn. Ben jij het werkelijk?'


  'In levende lijve, heer.'


  'Je ziet er ouder uit,' zei hij met een glimlach.


  'U niet.'


  Hij trok een gezicht. 'Ik was niet in Ynys Trebes. Ik wou dat ik erbij was geweest.' Hij draaide zich om naar Galahad. 'Heer prins, ik heb van uw moed gehoord, en ik heet u van harte welkom.'


  'Beledig mij dan niet, heer, door te geloven wat mijn broeder vertelt,'zei Galahad verbitterd.


  'Nee!' antwoordde Arthur. 'Ik wil geen ruzie. We moeten vrienden zijn. Daar sta ik op.' En hij stak zijn arm door de mijne en liep met ons drieën de treden naar het terras op, waar hij gebood dat wij allemaal Bors en Lancelot zouden omhelzen. 'Er is al ellende genoeg,' zei hij zachtjes tegen me toen ik aarzelde, 'zonder dit alles.'


  Ik deed een stap naar voren en spreidde mijn armen. Lancelot aarzelde, deed toen een stap naar mij toe. Zijn geoliede haar rook naar viooltjes.


  'Kind,' fluisterde hij in mijn oor, nadat hij een kus op mijn wang had gedrukt.


  'Lafaard,' fluisterde ik terug, en daarmee gingen wij glimlachend uit elkaar.


  Bisschop Bedwin had tranen in de ogen toen hij mij omhelsde. 'Mijn beste Derfel!'


  'Ik heb nóg beter nieuws voor u,' zei ik zachtjes tegen hem, 'Merlijn is hier.'


  'Merlijn?' Bedwin keek mij aan alsof hij mij niet durfde te geloven. 'Is Merlijn hier? Merlijn!' Het nieuws verspreidde zich door de menigte. Merlijn was terug! De grote Merlijn was teruggekeerd. De christenen sloegen een kruis, maar zelfs zij erkenden het belang van dat nieuws. Merlijn was naar Dumnonia gekomen en plotseling leken de problemen van het koninkrijk nog maar half zo erg.


  'Waar is hij dan?' wilde Arthur weten.


  'Hij is naar buiten gegaan,' moest ik toegeven, en ik wees naar de poort.


  'Merlijn!' riep Arthur. 'Merlijn!'


  Er kwam echter geen antwoord. De soldaten zochten naar hem, maar niemand kon hem vinden. Later zeiden de schildwachten van de westpoort dat zij een oude priester met een bochel, een ooglapje, een grijze kat en een lelijke hoest de stad hadden zien verlaten, maar zij hadden geen andere wijze grijsaard gezien.


  'Derfel,' zei Arthur toen we in de grote zaal van het paleis aan de maaltijd van speenvarken, brood en mede zaten, 'je hebt een vreselijke slachting meegemaakt. Mannen dromen vreemde dingen wanneer ze zoveel hebben geleden.'


  'Nee, heer,' hield ik vol, 'Merlijn was hier. Vraag het prins Galahad maar.'


  'Dat zal ik doen,' zei hij, 'natuurlijk zal ik dat doen.' Hij draaide zich om naar de tafel waar Guinevere op een elleboog geleund naar Lancelot zat te luisteren. 'Jullie hebben allemaal geleden,' zei hij.


  'Maar ik heb u teleurgesteld, heer,' bekende ik, 'en dat spijt mij zo.'


  'Nee, Derfel, nee! Ik heb Ban teleurgesteld. Maar wat had ik meer kunnen doen? Er liggen zoveel vijanden op de loer.' Hij zweeg, en glimlachte toen Guinevere's lach in de zaal klonk. 'Ik ben blij dat zij tenminste gelukkig is,' zei hij, waarna hij een gesprek met Culhwch aanknoopte, die heel enthousiast een heel speenvarkentje aan het verslinden was. Lunete was die avond ook aan het hof. Haar haren waren gevlochten en in een met bloemen doorstoken knot op haar hoofd vastgestoken. Ze droeg halsketens, broches en armringen, en haar rode, linnen kleed werd bijeengehouden door een gordel met een zilveren gesp. Ze glimlachte naar me, veegde het stof van mijn mouw en haalde haar neus op bij de stank van mijn kleren. 'Die littekens staan je goed, Derfel,' zei ze terwijl ze mijn gezicht licht aanraakte, 'maar je neemt te veel risico's.'


  'Ik ben een krijger.'


  'Die risico's bedoel ik niet. Die verhalen over Merlijn verzinnen. Ik schaamde me voor je! En dan luidkeels verklaren dat je de zoon van een slaaf bent! Heb je eraan gedacht hoe ik me daarbij moest voelen? Ik weet wel dat we niet meer samen zijn, maar de mensen weten dat we dat ooit wel waren, en hoe denk je dat ik me voel als jij vertelt dat je uit een slavin geboren bent? Je moet ook eens aan anderen denken, Derfel, echt waar.'


  Ik zag dat ze onze liefdesring niet meer droeg, maar dat had ik eigenlijk ook niet verwacht, want ze had al lang andere mannen gevonden die vrijgeviger konden zijn dan ik. 'Ik neem aan dat Ynys Trebes je verstand enigszins heeft aangetast,' ging ze verder. Waarom zou je anders Lancelot uitdagen tot een gevecht? Ik weet dat je goed met je zwaard overweg kan, Derfel, maar hij is Lancelot, niet zomaar de eerste de beste soldaat.' Ze draaide zich om naar de plek waar de koning naast Guinevere zat. 'Is hij niet fantastisch?' vroeg ze mij.


  'Onweerstaanbaar,' zei ik op zure toon.


  'En ongetrouwd, heb ik gehoord?' zei Lunete koket.


  Ik boog mij naar haar toe. 'Hij geeft de voorkeur aan jongens,' fluisterde ik. Ze gaf me een stomp op mijn arm. 'Dwaas. Iedereen kan zien dat dat niet waar is. Moet je zien hoe hij naar Guinevere kijkt.' Nu bracht Lunete haar mond vlak bij mijn oor. 'Tegen niemand zeggen, hoor,' fluisterde ze zacht, 'maar ze is zwanger.'


  'Mooi zo,' zei ik.


  'Helemaal niet. Ze is er niet blij mee. Ze wil niet dik worden, snap je. En ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ik vond het afschuwelijk om zwanger te zijn. Ah, daar is iemand die ik wil spreken. Ik vind het heerlijk nieuwe gezicht te zien. O, en nog iets, Derfel?' Ze glimlachte lief. 'Ga eens in bad, lieverd.' Ze stak de zaal over om een van koningin Elaine's dichters aan te spreken.


  'Weg met het oude, leve het nieuwe?' Bisschop Bedwin was naast mij opgedoken.


  'Ik ben zo oud dat het me verbaast dat Lunete me zich nog herinnert,'


  antwoordde ik somber.


  Bedwin glimlachte en nam me toen mee naar het binnenplein dat er nu verlaten bijlag. 'Merlijn was bij jullie,' zei hij, niet als een vraag, maar als een vaststaand feit.


  'Ja, heer.' En ik vertelde hem dat Merlijn had gezegd slechts even het paleis te zullen verlaten.


  Bedwin schudde het hoofd. 'Hij is dol op zulke spelletjes,' zei hij quasi wanhopig. 'Vertel me nog iets meer.'


  Ik vertelde alles wat ik wist. We liepen door de rook van de smeulende toortsen het bovenste terras op en neer en ik vertelde hem van vader Celwin en Bans bibliotheek, en het ware verhaal van de belegering en de waarheid omtrent Lancelot, en ik eindigde met de beschrijving van Caleddins perkament dat Merlijn uit de stad had weten te redden. 'Hij zegt,'vertelde ik Bedwin, 'dat die rol de Kennis van Brittannië bevat.'


  'Moge God het mij vergeven,' zei Bedwin, 'maar ik hoop dat dat waar is. Iemand zal ons moeten helpen.'


  'Is de toestand zó slecht?'


  Bedwin haalde zijn schouders op. Hij zag er oud en moe uit. Zijn haar was nu dun, evenals zijn baard, en zijn gezicht zag er nog afgetobder uit dan ik mij herinnerde. 'Het zou erger kunnen zijn,' gaf hij toe, 'maar jammer genoeg is het er niet op vooruit gegaan. Over het algemeen is de toestand niet veel anders dan toen jij wegging, alleen wordt Aelle steeds sterker, zo sterk zelfs dat hij zich nu de Bretwalda durft te noemen.' Bedwin rilde bij zoveel heidense aanmatiging. Bretwalda was een Saksische titel die Heerser van Brittannië betekende. 'Hij heeft al het land tussen Durocobrivis en Corinium veroverd,' vervolgde Bedwin, 'en hij zou waarschijnlijk beide forten hebben ingenomen als wij niet met ons laatste goud de vrede afgekocht hadden. En dan heb je in het zuiden Cerdic, die nog verdorvener blijkt te zijn dan Aelle.'


  'Heeft Aelle Powys niet aangevallen?' vroeg ik.


  'Gorfyddyd heeft hem, net als wij, met goud betaald.'


  'Ik dacht dat Gorfyddyd ziek was?'


  'De pest is voorbij gegaan, zoals alles voorbij gaat. Hij is genezen, en voert nu het bevel over de mannen van Elmet samen met de strijdkrachten van Powys. Het gaat beter met hem dan wij hadden gevreesd, misschien omdat hij door haat wordt voortgedreven. Hij drinkt niet meer zoals eerst en hij heeft gezworen wraak te nemen voor de arm die Arthur hem afgenomen heeft. Maar Derfel, wat erger is, hij doet wat Arthur gehoopt had te zullen doen; hij verenigt de stammen, maar jammer genoeg verenigt hij ze om tegen ons te vechten en niet tegen de Saksen. Hij betaalt Gundleus'


  Siluriërs en de Blackshield Ieren om invallen te doen aan onze kusten en hij heeft koning Mark omgekocht om Cadwy te helpen, en ik vrees dat hij nu geld bijeen probeert te krijgen om Aelle te betalen om onze wapenstilstand te verbreken. Gorfyddyds ster rijst en wij gaan ten onder. In Powys noemen ze Gorfyddyd nu de hoogkoning. En hij heeft Cuneglas als zijn opvolger, terwijl wij alleen maar die arme, kleine, kreupele Mordred hebben. Gorfyddyd verzamelt een leger om zich heen en wij hebben alleen maar kleine groepjes krijgers. Derfel, als de oogst van dit jaar eenmaal binnen is, zal Gorfyddyd met de mannen van Elmet en Powys naar het zuiden komen. Men zegt dat hij de grootste legermacht heeft die ooit in Brittannië is gezien, en het is dan ook geen wonder dat er stemmen opgaan' - hij liet zijn stem zakken - 'die vinden dat wij vrede zouden moeten sluiten, op zijn voorwaarden.'


  'En die zijn?'


  'Er is eigenlijk slechts één voorwaarde. Arthurs dood. Gorfyddyd zal Arthur nooit vergeven voor de afwijzing van Ceinwyn. En kun je hem ongelijk geven?' Bedwin haalde zijn schouders op en liep zwijgend verder.


  'Het werkelijke gevaar,' vervolgde hij even later, 'is dat Gorfyddyd het geld bijeen weet te krijgen om Aelle terug in de oorlog te halen. Wij kunnen de Saksen niet méér betalen. We hebben niets meer. De schatkist is leeg. Wie betaalt er nog belasting aan een stervend regiem? En wij kunnen de speerdragers niet missen om de belastingen te gaan halen.'


  'Er is hier anders genoeg goud,' zei ik met een hoofdbeweging naar de zaal waar het feestgedruis steeds luider begon te klinken. 'Lunete hing er vol mee,' voegde ik er zuur aan toe.


  'Van de hofdames van prinses Guinevere,' zei Bedwin op bittere toon,'wordt niet verwacht dat ze hun juwelen afstaan voor de oorlog. En zelfs als ze dat wel deden, betwijfel ik of het genoeg zou zijn om Aelle nog eens om te kopen; en als hij ons in de herfst aanvalt, Derfel, dan zullen de mannen die Arthurs leven eisen dat niet langer fluisteren, maar ze zullen het van de borstwering schreeuwen. Natuurlijk zou Arthur eenvoudig kunnen verdwijnen. Hij zou naar Broceliande kunnen gaan. Ik neem aan dat Gorfyddyd dan de kleine Mordred onder zijn hoede zou nemen en dan zouden we gewoon vanuit Powys geregeerd gaan worden.'


  Ik luisterde in stilte. Ik had er geen idee van gehad dat de toestand zo wanhopig was.


  Bedwin glimlachte droevig. 'Dus, jonge vriend, het ziet ernaar uit dat je van de regen in de drup bent gekomen. Er zal genoeg werk voor je zwaard zijn, Derfel, en gauw ook, neem dat maar van mij aan.'


  'Ik had gehoopt tijd te hebben om Ynys Wydryn te bezoeken,' zei ik.


  'Om Merlijn op te zoeken?'


  'Om Nimue op te zoeken,' antwoordde ik.


  Hij bleef staan. 'Heb je het dan nog niet gehoord?'


  Een koude hand leek zich om mijn hart te leggen. 'Ik heb niets gehoord. Ik dacht dat ze hier in Durnovaria zou zijn.'


  'Dat was ze ook,' zei Bedwin. 'Prinses Guinevere heeft haar ontboden. Het verbaasde me nogal dat ze kwam, maar dat deed ze. Je moet begrijpen, Derfel, dat Guinevere en bisschop Sansum - herinner je je hem nog? Hoe zou je hem ook kunnen vergeten? Die twee kunnen elkaar niet luchten of zien. Nimue was Guinevere's wapen. God weet wat zij dacht dat Nimue zou kunnen doen, maar Sansum wachtte daar niet op. Hij stak een preek af dat Nimue een heks zou zijn. Ik vrees dat sommige van mijn medechristenen niet vol van zachtmoedigheid zijn en Sansum preekte dat zij gestenigd zou moeten worden.'


  'Nee!' protesteerde ik.


  'Nee, nee!' Hij stak zijn hand op om mij te kalmeren. 'Ze vocht terug door de heidenen van het platteland naar de stad te brengen. Zij plunderden Sansums nieuwe kapel, er brak oproer uit en er vielen een tiental doden, maar noch zij noch Sansum werd gewond. De koninklijke wacht raakte in paniek. Die dachten dat de aanval op Mordred gericht was. Dat was natuurlijk niet zo, maar dat verhinderde hen niet hun speren te gebruiken. Toen werd Nimue gearresteerd door Nabur, de rechter die verantwoordelijk is voor de koning, en hij oordeelde haar schuldig aan het uidokken van een opstand. Natuurlijk is hij ook een christen. Bisschop Sansum eiste de doodstraf, prinses Guinevere eiste Nimue's vrijlating, en tussen die twee eisen verkommerde Nimue in Naburs gevangenis.' Bedwin zweeg even en ik zag aan zijn gezicht dat het ergste nog moest komen. 'Ze werd gek, Derfel,' ging de bisschop eindelijk verder. 'Het was alsof ze een valk in een kooi hadden gezet, en zij vloog zich te pletter tegen haar tralies. Ze werd totaal krankzinnig. Niemand kon haar nog in bedwang houden.'


  Ik wist wat er komen ging en ik schudde mijn hoofd. 'Nee,' zei ik.


  'Het Eiland der Doden,' luidde Bedwins vreselijke nieuws. Wat hadden ze anders kunnen doen?'


  'Nee!' protesteerde ik nogmaals, want Nimue was op het Eiland der Doden, verloren tussen de verlorenen, en ik durfde niet aan haar lot daar te denken. 'Ze heeft haar derde Wond,' zei ik zacht voor me heen.


  'Wat?' Bedwin legde een hand achter zijn oor.


  'Niets,' zei ik. 'Leeft ze nog?'


  'Wie weet? Geen levende ziel gaat daarheen, en als ze dat doen, kunnen ze niet meer terugkeren.'


  'Maar dan moet Merlijn daarheen gegaan zijn!' riep ik opgelucht. Merlijn had het nieuws ongetwijfeld van de man gehoord met wie hij achter op het plein had staan fluisteren, en Merlijn kon wat niemand anders kon of durfde. Het Eiland der Doden zou Merlijn geen angst aanjagen. Waarom anders zou hij zo hals over kop verdwenen zijn? Binnen een dag of twee, dacht ik, zou hij met Nimue gered en in ere hersteld naar Durnovaria terugkeren. Dat moest wel.


  'Laten we God bidden dat het zo zal gaan,' zei Bedwin, 'om wille van haar.'


  'Wat is er met Sansum gebeurd?' vroeg ik wraakgierig.


  'Hij is niet officieel gestraft,' vertelde Bedwin, 'maar Guinevere heeft Arthur overgehaald hem te ontslaan als Mordreds hofprediker, en toen stierf de oude man die de kerk van de Heilige Doornstruik in Ynys Wydryn beheerde en ik heb onze jonge bisschop weten over te halen die taak op zich te nemen. Hij was er niet blij mee, maar hij wist dat hij in Durnovaria te veel vijanden had gemaakt, dus stemde hij ermee in.' Bedwin was overduidelijk zeer ingenomen met Sansums vernedering. 'Hij heeft zijn macht hier in elk geval verloren, en ik zie hem die nog niet zo gauw terugkrijgen. Tenzij hij veel subtieler te werk gaat dan waartoe ik hem in staat acht. Natuurlijk is hij ook een van de stemmen die fluisteren dat Arthur opgeofferd zou moeten worden. Nabur is er ook zo een. Er bestaat binnen ons koninkrijk een groepering die zich sterk maakt voor Mordred en zich afvraagt waarom we zouden vechten om Arthurs leven te redden.'


  Ik liep om een plas braaksel heen die daar door een dronken soldaat uit de zaal werd gedeponeerd. De man kreunde, keek naar mij op en begon opnieuw te kokhalzen.


  'Wie anders zou Dumnonia kunnen regeren?' vroeg ik Bedwin toen wij op veilige gehoorsafstand van de dronken soldaat waren.


  'Dat is een goede vraag, Derfel, inderdaad, wie? Gorfyddyd natuurlijk, of anders zijn zoon Cuneglas. Sommigen fluisteren Gereints naam, maar hij wil niet. Nabur heeft zelfs voorgesteld dat ik de macht over zou nemen. Niet in zoveel woorden, natuurlijk, uitsluitend zinspelingen.' Bedwin grinnikte spottend. 'Maar wat zou ik tegen onze vijanden kunnen beginnen?


  Wij hebben Arthur nodig, Derfel, niemand anders dan hij zou deze overvloed aan vijanden zo lang op afstand hebben kunnen houden, maar het volk begrijpt dat niet. Ze geven hem de schuld van de chaos, maar als iemand anders aan de macht was, zou de chaos alleen maar nóg groter zijn. Wij zijn een koninkrijk zonder echte koning, dus iedere ambitieuze schurk heeft zijn oog op Mordreds troon laten vallen.'


  Ik bleef staan naast het bronzen borstbeeld dat zo op Gorfyddyd leek.


  'Als Arthur gewoon met Ceinwyn was getrouwd -' begon ik. Bedwin viel mij in de rede. 'Als, Derfel, als. Als Mordreds vader was blijven leven, of als Arthur Gorfyddyd had gedood in plaats van alleen zijn arm af te hakken, zou alles anders zijn geweest. Misschien zouden we vrede hebben als Arthur met Ceinwyn was getrouwd, en misschien zou Aelle's hoofd dan op een speerpunt op Caer Cadarn hebben gestaan, maar hoe lang denk je dat Gorfyddyd Arthurs succes had verdragen? En vergeet de werkelijke reden niet waarom Gorfyddyd toestemming voor dat huwelijk gaf.'


  'Vrede?' opperde ik.


  'Alsjeblieft, nee. Gorfyddyd gaf alleen maar toestemming voor dat huwelijk met Ceinwyn omdat hij geloofde dat haar zoon dan Dumnonia zou regeren in plaats van Mordred. Ik dacht dat dat toch wel voor de hand lag.'


  'Niet voor mij,' zei ik, want in Caer Sws, toen Arthur zo waanzinnig verliefd was geworden, was ik slechts een speerdrager bij de wacht geweest, geen kapitein die de behoefte had de motieven van koningen en prinsen te doorgronden.


  'Wij hebben Arthur nodig,' zei Bedwin terwijl hij naar mij opkeek. 'En als Arthur Guinevere nodig heeft, dan moet dat maar.' Hij haalde zijn schouders op en liep weer verder. 'Ik had liever Ceinwyn als zijn vrouw gezien, maar ik had daar niets in te zeggen. Nu moet dat arme ding met Gundleus trouwen.'


  'Gundleus!' zei ik, te hard, zodat de misselijke soldaat boven zijn eigen braaksel kreunde. 'Gaat Ceinwyn met Gundleus trouwen?'


  'Over twee weken is de verlovingsceremonie,' zei Bedwin bedaard,'tijdens Lughnasa.' Lughnasa was het zomerfeest van Lleullaw, de god van het licht, een feest dat aan de vruchtbaarheid was gewijd, waardoor een verloving tijdens dat feest in een bijzonder goed voorteken stond. 'Aan het einde van de herfst trouwen ze, na de oorlog.' Hij zweeg even, zich bewust van het feit dat die laatste woorden suggereerden dat Gorfyddyd en Gundleus de oorlog zouden winnen, en dat de huwelijksceremonie dus deel zou uitmaken van de overwinningsfeesten. 'Gorfyddyd heeft gezworen hun als huwelijksgeschenk het hoofd van Arthur te schenken,' voegde Bedwin er bedroefd aan toe.


  'Maar Gundleus is al getrouwd!' protesteerde ik terwijl ik me afvroeg waarom ik eigenlijk zo verontwaardigd was. Was dat omdat ik me Ceinwyns breekbare schoonheid herinnerde? Ik droeg nog steeds haar speld onder mijn harnas, maar ik hield mezelf voor dat ik niet vanwege haar zo verontwaardigd was, maar vanwege mijn haat voor Gundleus.


  'Het feit dat hij met Ladwys getrouwd was, weerhield Gundleus er niet van met Norwenna in het huwelijk te treden,' zei Bedwin vol verachting.


  'Hij schuift Ladwys gewoon opzij, loopt drie keer om de heilige rots heen en kust de magische paddestoel of wat jullie heidenen tegenwoordig ook doen om een scheiding te regelen. Hij is trouwens ook geen christen meer. Een heidense scheiding, gevolgd door een huwelijk met Ceinwyn, en zodra hij een opvolger bij haar heeft gemaakt, terug naar het bed van Ladwys. Zo schijnt dat tegenwoordig te gaan.' Hij zweeg even en luisterde naar het gelach dat uit de feestzaal opklonk. 'Hoewel we in de komende jaren misschien wel op deze tijd zullen terugkijken als de laatste goede tijd.'


  Iets in zijn stem maakte mij nóg somberder. 'Zijn we dan tot de ondergang gedoemd?' vroeg ik hem.


  'Als Aelle zich aan het bestand houdt, redden we het misschien nog een jaar, maar alleen als we Gorfyddyd kunnen verslaan. En zo niet? Dan kunnen we alleen maar bidden dat Merlijn ons nieuw leven heeft gebracht.'


  Hij haalde zijn schouders op, maar keek er niet echt hoopvol bij. Hij was geen goede christen, bisschop Bedwin, maar hij was wel een goed mens. Sansum houdt mij nu voor dat Bedwins goedheid niet zal kunnen voorkomen dat zijn ziel in de hel zal branden. Maar die zomer, net terug uit Benoic, leek het alsof al onze zielen verdoemd waren. Het oogsten begon pas, maar zodra al het gewas binnen was, zou Gorfyddyd aanvallen.


  


  Deel vier


  Het Eiland der Doden


  Igraine stond erop Ceinwyns speld zien. Ze hield hem bij het raam omhoog, draaide hem rond en staarde naar de gouden spiralen. Ik kon het verlangen in haar ogen zien. 'U heeft er meer die veel mooier zijn,' vertelde ik haar voorzichtig.


  'Maar geen enkele met zo'n verhaal erachter,' zei ze terwijl ze de speld tegen haar borst gedrukt hield.


  'Mijn verhaal, lieve koningin,' berispte ik haar, 'niet het uwe.'


  Ze glimlachte. 'Maar je hebt het immers zelf geschreven? Dat je hoopte dat ik hem je zou laten houden, als ik inderdaad zo vriendelijk zou zijn als je dacht dat ik was?'


  'Heb ik dat geschreven?'


  'Omdat je wist dat ik je hem daarom alleen al aan je terug zou geven. Je bent een listige oude man, broeder Derfel.' Ze hield me de speld voor, maar voor ik hem kon pakken sloot zij haar vingers om het goud heen.


  'Zal hij eens van mij zijn?'


  'Van niemand anders, vrouwe. Dat beloof ik u.'


  Ze hield hem nog steeds vast. 'En je laat hem niet door bisschop Sansum afpakken?'


  'Nooit!' zei ik vurig.


  Ze liet hem in mijn hand vallen. 'Heb je hem echt onder je borstharnas gedragen?'


  'Altijd,' zei ik terwijl ik de speld veilig wegstopte onder mijn pij.


  'Arm Ynys Trebes.' Ze zat op haar gebruikelijke plek op mijn vensterbank, vanwaar ze uit kon kijken over het dal van Dinnewrac in de richting van de rivier, die was gezwollen door een vroege zomerregen. Zag ze in gedachten de Frankische binnendringers de doorwaadbare plaats oversteken en zich over de hellingen verspreiden? *Wat is er met Leanor gebeurd?'vroeg ze onverwacht.


  'De harpiste? Die is omgekomen.'


  'Nee! Ik dacht dat je had gezegd dat ze uit Ynys Trebes ontsnapt was?'


  Ik knikte. 'Dat was ook zo, maar tijdens haar eerste winter in Brittannië


  is ze ziek geworden en gestorven. Gewoon gestorven.'


  'En jouw vrouw?'


  'De mijne?'


  'Op Ynys Trebes. Je zei dat Galahad Leanor had, maar dat de rest van jullie allemaal ook een vrouw hadden, dus wie was de jouwe? En wat is er met haar gebeurd?'


  'Dat weet ik niet.'


  'O, Derfel! Zo weinig kan ze niet voor je betekend hebben!'


  Ik zuchtte. 'Ze was de dochter van een visser. Ze heette Pellcyn, maar iedereen noemde haar Puss. Een jaar voor ik haar leerde kennen was haar man verdronken. Ze had een dochtertje, en toen Culhwch onze overlevenden naar de boot bracht, is Puss van het pad naar beneden gevallen. Ze hield haar baby vast, snap je, en kon zich niet vastgrijpen aan de rotsen. Er heerste chaos, iedereen was in paniek en had haast. Niemand kon er iets aan doen.' Maar als ik erbij was geweest, zo heb ik vaak gedacht, zou Pellcyn nog leven. Ze was een stevige meid met lichte ogen en een vlotte lach en een onvermoeibare werklust. Een goede vrouw. Maar wanneer ik haar gered had, zou Merlijn dood zijn geweest.


  Het lot is onverbiddelijk.


  Igraine moest hetzelfde gedacht hebben. 'Ik wou dat ik Merlijn gekend had,' zei ze droefgeestig.


  'Hij zou u gemogen hebben,' zei ik. 'Hij hield veel van mooie vrouwen.'


  'Lancelot toch ook?' vroeg ze snel.


  'O, ja.'


  'Dus niet van jongens?'


  'Niet van jongens.'


  Igraine lachte. Vandaag droeg ze een geborduurde jurk van blauwgeverfd linnen die mooi stond bij haar lichte huid en donkere haar. Om haar nek cirkelden zich twee gouden halsringen en een groot aantal armbanden rammelden aan haar slanke pols. Ze stonk naar uitwerpselen, iets wat ik diplomatisch negeerde omdat ik me realiseerde dat het een smeerseltje moest zijn, gemaakt van de eerste ondasting van een pasgeborene, een huismiddeltje voor onvruchtbare vrouwen. Arme Igraine. 'Haatte je Lancelot?' vroeg ze plotseling.


  'Uit de grond van mijn hart.'


  'Dat is niet eerlijk!' Ze sprong op van de vensterbank en begon door de kleine kamer heen en weer te lopen. 'Verhalen over mensen moeten eigenlijk niet door hun vijanden verteld worden. Stel je voor dat Nwylle mijn verhaal zou schrijven?'


  *Wie is Nwylle?'


  'Je kent haar niet,' zei ze fronsend en ik vermoedde dat Nwylle de minnares van haar echtgenoot was. 'Maar het is niet eerlijk,' drong ze aan,'omdat iedereen weet dat Lancelot de beste van Arthurs soldaten was. Iedereen!'


  'Ik niet.'


  'Maar hij móét moedig geweest zijn!'


  Ik keek uit het raam en probeerde eerlijk te zijn, probeerde iets goeds te zeggen over mijn ergste vijand. 'Hij kón moedig zijn,' zei ik, 'maar hij besloot het niet te zijn. Soms vocht hij, maar gewoonlijk vermeed hij de strijd. Hij was bang dat hij littekens in zijn gezicht zou krijgen, snap je. Hij was erg ijdel. Hij verzamelde Romeinse spiegels. Die kamer met spiegels in het paleis van Benoic was de kamer van Lancelot. Daar kon hij gaan zitten en zichzelf aan elke muur bewonderen.'


  'Ik geloof niet dat hij zo slecht was als jij doet voorkomen,' protesteerde Igraine.


  'Ik denk dat hij nog slechter was,' zei ik. Ik schrijf niet graag over Lancelot omdat mijn herinnering aan hem een smet op mijn leven is.


  'Maar bovenal,' vertelde ik Igraine, 'was hij oneerlijk. Hij loog opzettelijk omdat hij de waarheid over zichzelf wilde verbergen, maar wanneer hij dat wilde, wist hij ook hoe hij ervoor moest zorgen dat mensen hem aardig vonden. Hij had de vissen uit de zee kunnen praten, vrouwe.' Ze trok haar neus op, niet blij met mijn oordeel. Ongetwijfeld zou Lancelot, wanneer Dafydd ap Gruffud deze woorden vertaalde, worden verfraaid zoals hij dat gewild zou hebben. Schitterende Lancelot! Rechtschapen Lancelot!


  Knappe, dansende, lachende, geestige, elegante Lancelot! Hij was de koning zonder land en de heer der leugens, maar wanneer Igraine haar zin krijgt, zal hij door de jaren heen schitteren als het ware toonbeeld van een koninklijke krijger.


  Igraine tuurde door het raam naar Sansum, die een groep leprozen de poort uitjoeg. De heilige bekogelde ze met aardkluiten en schreeuwde tegen ze dat ze naar de duivel konden lopen, en hij riep onze andere broeders op hem te helpen. De novice Tudwal, die met de dag brutaler tegen ons wordt, danste naast zijn meester en moedigde hem aan. Uiteindelijk kwamen Igraine's schildwachten, die zoals gewoonlijk bij de keukendeur rondhingen, en verlosten met hun speren het klooster van de zieke bedelaars. 'Had Sansum Arthur echt willen opofferen?' vroeg Igraine.


  'Dat heeft Bedwin me verteld.'


  Igraine keek me heimelijk aan. 'Houdt Sansum van jongens, Derfel?'


  'De heilige houdt van iedereen, lieve koningin, zelfs van jonge vrouwen die onbeschaamde vragen stellen.'


  Ze glimlachte plichtsgetrouw, en grijnsde toen. 'Ik weet zeker dat hij niet van vrouwen houdt. Waarom laat hij dan niemand van jullie trouwen?


  Andere monniken trouwen ook, maar niemand van hier.'


  'De vrome en geliefde Sansum,' legde ik uit, 'gelooft dat vrouwen ons afleiden van onze taak om God te aanbidden. Net zoals u mij afleidt van mijn eigenlijke werk.'


  Ze lachte, herinnerde zich toen plotseling iets en keek serieus. 'Er zijn twee woorden in de laatste stapel vellen die Dafydd niet begrijpt, Derfel. Hij wil graag dat je ze uidegt. Schandknaap?'


  'Zeg hem dat hij dat aan iemand anders moet vragen.'


  'Ik zal het zeker aan iemand anders vragen,' zei ze verontwaardigd. 'En kameel? Hij zegt dat het geen kool is.'


  'Een kameel is een mythisch beest, vrouwe, met horens, vleugels, schubben, een gespleten staart en een vlammende adem.'


  'Dat klinkt als Nwylle,' zei Igraine.


  'Ah! De evangelieschrijvers aan het werk! Mijn twee evangelisten!' Sansum kwam de kamer binnen geschuifeld met handen die vuil waren van de aarde die hij naar de leprozen had gegooid. Hij wierp een twijfelachtige blik op dit perkament en trok toen zijn neus op. 'Ruik ik iets bedorvens?'vroeg hij.


  Ik keek schaapachtig. 'De bonen bij het ontbijt, heer bisschop,' zei ik.


  'Mijn verontschuldigingen.'


  'Ik sta versteld dat u zijn gezelschap kunt verdragen,' zei Sansum tegen Igraine. 'En hoort u niet in de kapel te zijn, vrouwe? Biddend om een baby? Was dat niet uw bedoeling hier?'


  'Het is zeker niet de uwe,' zei Igraine bits. 'Als u het per se wilt weten, heer bisschop, we waren de parabelen van onze Heiland aan het bespreken. U heeft toch laatst over de kameel en het oog van de naald gepreekt?'


  Sansum gromde en keek over mijn schouder. 'En wat, bedorven broeder Derfel, is het Saksische woord voor kameel?'


  'Nwylle,' zei ik.


  Igraine lachte en Sansum keek haar woedend aan. 'Vindt u het woord van onze gezegende Heer zo grappig?'


  'Ik ben alleen maar blij dat ik hier ben,' zei Igraine nederig, 'maar ik zou dolgraag willen weten wat een kameel is.'


  'Dat weet toch iedereen!' zei Sansum spottend. 'Een kameel is een vis, een grote vis! Zoiets als de zalm die uw echtgenoot ons arme monniken soms vergeet toe te sturen.' voegde hij er schalks aan toe.


  'Ik zal ervoor zorgen dat hij er vaker een zal sturen,' zei Igraine, 'bij de volgende zending van Derfels vellen, en ik weet dat hij daar al gauw een aantal van zal sturen, want de koning is erg gesteld op dit Saksische evangelie.'


  'Is dat zo?' vroeg Sansum achterdochtig.


  'Heel erg, mijn heer bisschop,' zei Igraine vastberaden. Ze is een slim meisje, heel slim, en ook nog mooi. Koning Brochvael is een idioot als hij naast zijn koningin ook nog een minnares neemt, maar mannen zijn wat vrouwen betreft altijd idioten geweest. Sommige mannen in elk geval, en de grootste van allemaal, denk ik, was Arthur. Beste Arthur, mijn heer die mij geschenken gaf, de vrijgevigste man die er bestaan heeft, de man wiens verhaal dit is.


  Het was raar om thuis te zijn, vooral omdat ik geen thuis had. Ik bezat wat goudstaven en een paar sieraden, maar die had ik, op Ceinwyns speld na, verkocht zodat mijn mannen tenminste iets te eten hadden tijdens hun eerste dagen in Brittannië. Mijn andere bezittingen hadden allemaal in Ynys Trebes gelegen en zaten nu in de schatkist van een of andere Frank. Ik was arm, dakloos, en had mijn mannen niets te bieden, niet eens een zaal om een feest in te geven, maar dat vergaven ze me. Het waren dappere mannen die gezworen hadden mij te dienen. Tijdens de val van Ynys Trebes hadden zij, net als ik, alles achtergelaten wat ze niet konden dragen. Net als ik waren ze arm, maar niemand klaagde. Cavan zei gewoon dat een soldaat zijn verliezen luchtig moest opvatten, net zoals zijn plunderingen. Issa, een boerenjongen die een uitzonderlijk goede speerdrager was, probeerde me een smalle, gouden halsring terug te geven die ik hem had geschonken. Het was niet juist, zei hij, dat een speerdrager een gouden halsring droeg terwijl zijn bevelhebber er geen had, maar ik wilde hem niet terugnemen, dus gaf Issa hem als aandenken aan het meisje dat hij uit Benoic mee naar huis had genomen, en de volgende dag ging ze er vandoor met een zwervende priester en zijn troep hoeren. Het platteland was vol met zulke rondtrekkende christenen. Zendelingen noemden ze zichzelf, en ze werden bijna allemaal vergezeld door een aantal vrouwelijke gelovigen, die verondersteld werden hen te helpen bij de christelijke rituelen, maar die, zo ging het gerucht, meer werden gebruikt om nieuwe bekeerlingen tot het nieuwe geloof te verleiden.


  Arthur schonk me een huis iets ten noorden van Durnovaria: niet als mijn eigendom, want het behoorde toe aan een erfgename, een wees die Gyllad heette, maar Arthur benoemde me tot haar beschermheer; een positie die meestal resulteerde in de ondergang van het kind en de verrijking van de beschermer. Gyllad was nauwelijks acht jaar oud, en als ik dat had gewild had ik met haar kunnen trouwen, waarna ik haar bezit had kunnen verkopen, of ik had haar kunnen uithuwelijken aan een man die bereid zou zijn de bruid samen met het bouwland van mij te kopen. In plaats daarvan leefde ik, volgens een plan van Arthur, van Gyllads pacht en liet ik haar in alle rust opgroeien. En zelfs toen nog protesteerden haar familieleden tegen mijn aanstelling.


  In dezelfde week van mijn terugkeer uit Ynys Trebes - ik was nauwelijks twee dagen in Gyllads huis - ging een oom van haar, een christen, tegen mijn beschermheerschap in beroep bij Nabur, de christelijke magistraat in Durnovaria. Hij beweerde dat Gyllads vader vóór zijn dood hem het voogdijschap had beloofd, en ik slaagde er alleen in Arthurs gift te behouden door mijn speerdragers om het gehele gerechtsgebouw op te stellen. Ze droegen hun volledige wapenrusting met glimmend geslepen speerpunten, en hun aanwezigheid overtuigde de oom en zijn aanhangers op een of andere manier van hun recht af te zien. De stadswachten werden erbij gehaald, maar één blik op mijn veteranen overtuigde hen ervan dat ze ergens anders iets beters te doen hadden. Nabur klaagde over teruggekeerde soldaten die zich in het vredige stadje schuldig maakten aan gewelddadigheden, maar toen mijn tegenstanders niet in de rechtbank verschenen deed hij zwakjes uitspraak in mijn voordeel. Ik hoorde later dat de oom Nabur al vooruit betaald had voor de tegenovergestelde uitspraak, en dat hij zijn geld nooit meer terug heeft gekregen. Ik benoemde Lystan, een van mijn mannen, die tijdens een veldslag in de bossen van Benoic een voet verloren had, tot Gyllads bediende en het verging hem voorspoedig, net als de erfgename en haar landgoed.


  De week daarna ontbood Arthur me. Ik trof hem aan in de eetzaal van het paleis, waar hij met Guinevere het middagmaal nuttigde. Hij liet een bank en meer eten voor mij komen. De binnenplaats was afgeladen met smekelingen.


  Arme Arthur,' zei Guinevere, 'eindelijk thuis en plotseling klaagt iedereen over zijn buurman of over een te hoge huur. Waarom gaan ze niet naar de magistraten?'


  'Omdat ze niet rijk genoeg zijn om die om te kopen,' zei Arthur.


  'Of niet machtig genoeg om het gerechtsgebouw te omsingelen met mannen met ijzeren helmen?' voegde Guinevere eraan toe, glimlachend, om te laten zien dat ze mijn daden niet afkeurde. Dat zou ze nooit doen, want ze was een gezworen tegenstandster van Nabur, die een vooraanstaand man van de christelijke partij in het koninkrijk was.


  'Een spontaan gebaar van steun door mijn mannen,' zei ik onverstoorbaar, en Arthur lachte. Het was een vrolijk maal. Ik was zelden alleen met Arthur en Guinevere, maar wanneer dat zo was zag ik altijd hoe tevreden ze hem maakte. Ze had een venijnig gevoel voor humor dat hij miste, maar leuk vond, en ze gebruikte het voorzichtig, zoals hij graag wilde dat het gebruikt werd. Ze vleide Arthur, maar gaf hem ook goede raad. Arthur stond altijd klaar om het beste over mensen te geloven en hij had Guinevere's scepticisme nodig om dat optimisme te temperen. Ze zag er niet ouder uit dan de laatste keer dat ik zo dicht bij haar was geweest, hoewel er misschien een nieuwe scherpzinnigheid in die groene roofzuchtige ogen lag. Ik kon aan niets zien dat ze zwanger was: haar bleekgroene jurk lag glad over haar buik, waar een koord met gouden kwastjes als een losse riem omheen lag. Haar penning met het door de maan gekroonde hert hing om haar nek onder de zware zonnestralen van de Saksische ketting die Arthur haar uit Durocobrivis gestuurd had. Destijds had ze de ketting minachtend bekeken toen ik hem aan haar overhandigde, maar nu droeg ze hem vol trots. Het gesprek tijdens dat middagmaal was heel opgewekt. Arthur wilde weten waarom de merels en lijsters tijdens de zomer stopten met zingen, maar niemand van ons had daar een antwoord op, evenmin als wij hem konden vertellen waar de zwaluwen in de winter naartoe gingen, hoewel Merlijn me eens verteld had dat ze naar een grote grot in de noordelijke wildernis trokken, waar ze in enorme gevederde trossen sliepen tot het weer lente was.


  Guinevere bleef doorvragen over Merlijn, en ik bezwoer haar dat de druïde werkelijk naar Brittannië was teruggekeerd. 'Hij is naar het Eiland der Doden vertrokken,' vertelde ik haar.


  'Wat heeft hij gedaan?' vroeg Arthur ontzet.


  Ik vertelde over Nimue en vergat niet Guinevere te bedanken voor haar pogingen mijn vriendin voor Sansums wraak te beschermen.


  'Arme Nimue,' zei Guinevere. 'Maar het is een fel ding, waar of niet?


  Ik vond haar wel aardig, maar ik geloof niet dat ze ons graag mocht. We zijn allemaal veel te frivool! En ik kon haar niet interesseren voor Isis. Isis, zei ze tegen me, is een buitenlandse godin, en dan spuugde ze als een kleine kat en mompelde een gebed tot Manawydan.'


  Arthur reageerde niet op het noemen van Isis en ik nam aan dat hij zijn angst voor die vreemde godin kwijt was. 'Ik wou dat ik Nimue beter kende,' zei hij in plaats daarvan.


  'Dat komt wel,' zei ik, 'wanneer Merlijn haar terugbrengt van de doden.'


  'Als hij dat kan,' zei Arthur weifelend. 'Niemand is ooit teruggekomen van het Eiland.'


  'Nimue zal terugkomen,' hield ik vol.


  'Ze is erg bijzonder,' zei Guinevere, 'en als iemand het Eiland kan overleven is zij het wel.'


  'Met Merlijns hulp,' voegde ik eraan toe.


  Pas aan het eind van de maaltijd kwam ons gesprek op Ynys Trebes, en zelfs toen zorgde Arthur ervoor Lancelots naam niet te noemen. In plaats daarvan betreurde hij het dat hij geen geschenk had waarmee hij me voor mijn prestaties kon belonen.


  'Thuis zijn is beloning genoeg, heer prins,' zei ik, de titel gebruikend waar Guinevere de voorkeur aan gaf.


  'Ik kan je op zijn minst bevorderen,' zei Arthur, 'dan zul je vanaf nu heer Derfel genoemd worden.'


  Ik lachte, niet omdat ik ondankbaar was, maar omdat de titel van krijgsheer me een te grote beloning leek voor wat ik gedaan had. Maar ik was ook trots: een man werd heer genoemd als hij een koning, een prins, of een hoofdman was, of omdat hij had uitgeblonken in de strijd. Bijgelovig raakte ik even Hywelbane's gevest aan, zodat mijn trots mijn geluk niet in de weg zou staan. Guinevere lachte naar me, niet om me uit te lachen, maar omdat ze het fijn vond dat ik zo blij was, en Arthur, die niets liever deed dan anderen gelukkig maken, was blij voor ons allebei. Hij was die dag zelf gelukkig, maar Arthur uitte zijn geluk altijd rustiger dan andere mannen. In die tijd, toen hij nog maar pas terug was in Brittannië, heb ik hem nooit dronken of luidruchtig bezig gezien, en nooit heb ik hem zijn zelfbeheersing zien verliezen, behalve op het slagveld. Er hing een rust om hem heen die sommige mannen verontrustend vonden omdat ze bang waren dat hij hun gedachten kon lezen, maar ik denk dat die kalmte voortkwam uit zijn verlangen anders te zijn. Hij wilde bewonderd worden, en hij hield ervan die bewondering royaal te belonen. Het lawaai van de wachtende smekelingen werd steeds luider, en Arthur zuchtte toen hij aan het werk dacht dat hem nog te wachten stond. Hij schoof zijn wijn opzij en keek me verontschuldigend aan. 'Je hebt je rust verdiend, heer,' zei hij, mij opzettelijk met mijn nieuwe titel aansprekend, 'maar helaas, zeer binnenkort zal ik je vragen met je speerdragers naar het noorden te trekken.'


  'Mijn speerdragers zijn de uwe, heer prins,' zei ik plichtsgetrouw. Hij trok met zijn vinger een cirkel op het marmeren tafelblad. We zijn omsingeld door vijanden,' zei hij, 'maar het echte gevaar is Powys. Gorfyddyd verzamelt een leger zoals Brittannië nog nooit gezien heeft. Dat leger zal zeer binnenkort naar het zuiden trekken en ik vrees dat koning Tewdric geen zin heeft in oorlog. Ik moet zoveel mogelijk speerdragers in Gwent stationeren om zeker te kunnen zijn van Tewdrics loyaliteit. Cei kan Cadwy tegenhouden, Melwas zal zijn best moeten doen tegen Cerdic, en de rest van ons gaat naar Gwent.'


  'Hoe zit het met Aelle?' vroeg Guinevere heel verstandig.


  'Hij houdt zich aan de vrede,' meende Arthur beslist.


  'Hij gehoorzaamt de hoogste bieder,' zei Guinevere, 'en Gorfyddyd zal de prijs zeer binnenkort verhogen.'


  Arthur haalde zijn schouders op. 'Ik kan Gorfyddyd en Aelle niet tegelijk aan,' zei hij zachtjes. 'Er zijn driehonderd speren nodig om de Saksers van Aelle in bedwang te houden, let wel, niet te verslaan, alleen in bedwang te houden. Het ontbreken van die driehonderd speren zal de nederlaag in Gwent betekenen.'


  Wat Gorfyddyd ook wel weet,' merkte Guinevere op.


  'Maar, mijn lief, wat wil je dan dat ik doe?' vroeg Arthur. Maar Guinevere had geen beter antwoord dan Arthur, en zijn antwoord was alleen maar te hopen en bidden dat de kwetsbare vrede met Aelle stand zou houden. De Saksische koning was omgekocht met een karrenvracht aan goud, en er kon niet méér betaald worden omdat er in het hele koninkrijk geen goud meer over was.


  We kunnen alleen maar hopen dat Gereint hem in bedwang kan houden,' zei Arthur, 'terwijl wij Gorfyddyd vernietigen.' Hij schoof zijn bank weg van de tafel en glimlachte naar me. 'Rust uit tot na Lughnasa, heer Derfel,' zei hij tegen me. 'Zodra de oogst binnen is, kun je met mij naar het noorden oprukken.'


  Hij klapte in zijn handen om de bedienden te roepen zodat ze de resten van het maal konden opruimen en om de wachtende smekelingen binnen te laten. Guinevere gebaarde naar me toen de bedienden haastig aan het werk gingen. 'Kunnen wij even praten?' vroeg ze.


  'Graag, vrouwe.'


  Ze deed de zware ketting af, gaf hem aan een slaaf, en ging me toen voor een stenen trap op die uitkwam bij een deur naar een boomgaard, waar twee van haar grote, ruige windhonden wachtten om haar te kunnen begroeten. Wespen zoemden rond afgewaaide vruchten en Guinevere droeg de slaven op het rottende fruit weg te halen, zodat we konden lopen zonder te worden lastiggevallen. Ze voerde de honden stukjes kip die waren overgebleven van het middagmaal, terwijl een tiental slavinnen de waterige, gekneusde vruchten in hun omhooggehouden rokken schepten. Ze werden flink gestoken en haastten zich om ons alleen te laten. Langs de hele muur van de boomgaard stonden tenen rekjes, die voor het grote feest van Lughnasa met bloemen versierd zouden worden. 'Het ziet er mooi uit' - Guinevere had het over de boomgaard - 'maar ik wou dat ik in Lindinis was.'


  'Volgend jaar, vrouwe,' zei ik.


  'Dan ligt het in puin,' zei ze bits. 'Heb je het niet gehoord? Gundleus heeft Lindinis geplunderd. Hij heeft Caer Cadarn niet veroverd, maar hij heeft mijn nieuwe paleis gesloopt. Dat was een jaar geleden.' Ze grijnsde.


  'Ik hoop dat Ceinwyn hem vreselijk ongelukkig maakt, maar ik betwijfel of ze dat doet. Het is een bedeesd ding.' De zon die door de bladeren viel, lichtte haar rode haar op en wierp diepe schaduwen op haar mooie gezicht.


  'Soms wou ik dat ik een man was,' zei ze.


  Dat verbaasde me. 'Werkelijk?'


  'Weet je wel hoe akelig het is om op nieuws te moeten wachten?' vroeg ze me hartstochtelijk. 'Over twee of drie weken gaan jullie allemaal naar het noorden, en dan kunnen wij alleen maar wachten. Wachten en wachten. Wachten om te horen of Aelle zijn belofte nakomt, wachten om te horen hoe enorm groot Gorfyddyds leger wel is.' Ze zweeg even. 'Waar wacht Gorfyddyd op? Waarom valt hij nu niet aan?'


  'Zijn rekruten zijn bezig met de oogst,' zei ik. 'Alles stopt voor de oogst. Zijn mannen willen hun eigen oogst veilig stellen alvorens ze die van ons komen halen.'


  'Kunnen we ze tegenhouden?' vroeg ze me plotseling.


  'In een oorlog, vrouwe,' zei ik, 'is het niet altijd een kwestie van wat we kunnen doen, maar wat we moeten doen. We moeten ze tegenhouden.' Of sterven, dacht ik grimmig.


  Ze liep zwijgend verder en joeg de opgewonden honden voor haar voeten vandaan. Weet je wat de mensen over Arthur zeggen?' vroeg ze na een tijdje.


  Ik knikte. 'Dat het beter zou zijn als hij naar Broceliande vluchtte en het koninkrijk aan Gorfyddyd zou afstaan. Ze zeggen dat de oorlog verloren is.'


  Ze keek me aan, en ik verdronk bijna in haar enorme ogen. Op dat moment, zo dicht bij haar, alleen met haar in de warme tuin en omgeven door haar subtiele geur, begreep ik waarom Arthur de vrede van een koninkrijk voor deze vrouw op het spel had gezet. 'Maar zul je voor Arthur vechten?'vroeg ze me.


  Tot het eind, vrouwe,' zei ik. 'En voor u,' voegde ik er onhandig aan toe.


  Ze glimlachte. 'Dank je wel.' We sloegen een hoek om en liepen naar de kleine bron die ontsprong uit een rots in de hoek van de Romeinse muur. Het waterstroompje irrigeerde de boomgaard en iemand had votieflintjes in de holtes van de met mos bedekte rots gestopt. Guinevere hield de gouden zoom van haar appelgroene kleed omhoog toen ze over het beekje stapte. 'Er is in het koninkrijk een groepering die zich sterk maakt voor Mordred,' vertelde ze me, herhalend wat bisschop Bedwin mij op de avond van mijn terugkeer had verteld. 'Het zijn voornamelijk christenen, en ze bidden allemaal om Arthurs nederlaag. Als hij verslagen zou worden, zouden ze natuurlijk allemaal voor Gorfyddyd in het stof moeten kruipen, maar in het stof kruipen, heb ik gemerkt, gaat de meeste christenen heel goed af. Als ik een man was, Derfel Cadarn, zouden er drie hoofden door mijn zwaard vallen. Dat van Sansum, van Nabur en van Mordred.'


  Ik twijfelde niet aan haar woorden. 'Maar vrouwe, als Nabur en Sansum de beste mannen zijn die die partij voor Mordred heeft weten te ronselen,' zei ik, 'dan hoeft Arthur zich over hen geen zorgen te maken.'


  'Koning Melwas zit er ook bij, geloof ik,' zei Guinevere, 'en wie weet hoeveel anderen? Bijna iedere zwervende priester in het koninkrijk verspreidt de twijfel, met hun vragen waarom er mannen voor Arthur zouden moeten sterven. Ik zou ze allemaal wel willen onthoofden, maar verraders laten zich niet kennen, heer Derfel. Ze wachten af in het donker en slaan toe wanneer je even niet kijkt. Maar als Arthur Gorfyddyd verslaat, zullen ze hem allemaal loven en prijzen en net doen alsof ze al die tijd aan zijn kant hebben gestaan.' Ze spuugde om het kwaad af te wenden en keek me toen scherp aan. 'Vertel eens over koning Lancelot,' zei ze plotseling. Ik had het gevoel dat we nu bij het eigenlijke doel van deze wandeling onder de appel-en perenbomen aankwamen. 'Ik ken hem niet echt,' zei ik ontwijkend.


  'Hij sprak gisteravond lovend over je,' zei ze.


  'O, ja?' antwoordde ik sceptisch. Ik wist dat Lancelot en zijn metgezellen nog steeds in Arthurs huis verbleven, ik had er zelfs voor gevreesd dat ik hem tegen zou komen en was opgelucht toen hij niet bij het middagmaal aanwezig was.


  'Hij zei dat je een goede soldaat bent,' zei Guinevere.


  'Het is fijn om te weten,' repliceerde ik nors, 'dat hij soms de waarheid kan vertellen.' Ik nam aan dat Lancelot, die met alle winden mee zou waaien, geprobeerd had bij Arthur in de gunst te komen door lovend te spreken over een man waarvan hij wist dat het een goede vriend van Arthur was.


  'Misschien,' zei Guinevere, 'dat krijgers die geleden hebben onder een verschrikkelijke ervaring als de val van Ynys Trebes na afloop altijd kibbelen?'


  'Geleden?' zei ik scherp. 'Vrouwe, ik heb hem Benoic zien verlaten, maar ik kan me niet herinneren dat hij iets te lijden had. Net zomin als ik me kan herinneren dat er bij zijn vertrek een verband om zijn hand zat.'


  'Hij is geen lafaard,' hield ze warm vol. 'Zijn linkerhand is dik van de oorlogsringen die hij draagt, heer Derfel.'


  'Oorlogsringen!' zei ik spottend, en ik haalde een handvol van die dingen uit de buidel aan mijn riem. Ik had er nu zoveel dat het me niet langer interesseerde ze te verzamelen. Ik wierp de ringen om mij heen in het gras van de boomgaard, zodat de windhonden schrokken en hun meesteres vragend om geruststelling aankeken. 'Vrouwe, iedereen kan oorlogsringen oprapen.'


  Guinevere keek naar de gevallen ringen en schopte er eentje opzij. 'Ik mag koning Lancelot heel erg graag,' zei ze uitdagend, me zo waarschuwend geen verdere kleinerende opmerkingen te maken. 'En we moeten goed voor hem zorgen. Arthur vind dat we wat Benoic betreft gefaald hebben, en het minste dat we kunnen doen is de overlevenden met respect behandelen. Ik wil dat je aardig bent tegen Lancelot, ter wille van mij.'


  'Ja, vrouwe,' zei ik gedwee.


  'We moeten een rijke vrouw voor hem vinden,' zei Guinevere. 'Hij moet land hebben en mannen om te bevelen. Dumnonia mag zich gelukkig prijzen, denk ik, dat hij naar onze kust is gekomen. We hebben goede soldaten nodig.'


  'Dat is zeker, vrouwe,' was ik het met haar eens.


  Ze merkte het sarcasme in mijn stem op en trok een gezicht, maar ondanks mijn vijandigheid bleef ze bij de eigenlijke reden van dit uitstapje naar deze beschaduwde, rustige boomgaard. 'Koning Lancelot,' zei ze, 'wil Mithras vereren, en Arthur en ik willen hem daarin niet in de weg staan.'


  Ik voelde een golf van woede over mij heenslaan dat er zo lichtvaardig over mijn geloof werd gedacht. 'Vrouwe,' zei ik koeltjes, 'de Mithrasverering is een religie voor de moedigen.'


  'Zelfs jij, Derfel Cadarn, hebt geen extra vijanden nodig,' antwoordde Guinevere net zo koel, zodat ik wist dat zij mijn vijand zou worden als ik Lancelots ambitie in de weg zou staan. En ongetwijfeld, dacht ik, zou Guinevere voor iedere man die Lancelots inwijding in de geheimen van Mithras tegen zou willen houden dezelfde boodschap hebben.


  'Tot aan de winter kan er niets gedaan worden,' zei ik, een definitieve verplichting ontwijkend.


  'Maar zorg ervoor dat het gebeurt,' zei ze, en toen duwde ze deur naar de zaal open. 'Dank u, heer Derfel.'


  'Dank u, vrouwe,' zei ik, en ik voelde weer een golf van woede terwijl ik de trap naar de zaal afrende. Tien dagen! dacht ik, in slechts tien dagen had Lancelot van Guinevere zijn pleitbezorgster gemaakt. Ik vloekte, en zwoer dat ik liever zo'n ellendige christen zou worden dan dat ik Lancelot in een grot onder een bloederige stierenkop zou willen zien feesten. Ik had drie Saksische schildlinies verbroken en Hywelbane tot zijn gevest in de vijanden van mijn land begraven voordat ik uitverkoren werd Mithras te dienen, en Lancelot had niets anders gedaan dan opscheppen en zich aanstellen. Toen ik de zaal binnenkwam, zag ik dat Bedwin naast Arthur had plaatsgenomen. Ze luisterden naar de smekelingen, maar Bedwin verliet het podium en nam me mee naar een stil hoekje naast de buitendeur van de zaal. 'Ik heb gehoord dat je bent bevorderd,' zei hij. 'Gefeliciteerd, heer Derfel.'


  'Een heer zonder land,' zei ik verbitterd, nog steeds overstuur door de schandelijke eis van Guinevere.


  'Land komt na de overwinning,' zei Bedwin tegen me, 'en de overwinning komt na het gevecht, en vechten, heer Derfel, zul je dit jaar genoeg kunnen doen.' Hij zweeg toen de zaaldeur werd opengegooid en Lancelot en zijn volgelingen trots naar binnen stapten. Bedwin boog voor hem terwijl ik alleen maar knikte. De koning van Benoic leek verbaasd me te zien, maar zei niets terwijl hij naar Arthur liep, die een derde stoel op het podium liet zetten. 'Is Lancelot nu ook al lid van de raad?' vroeg ik boos aan Bedwin.


  'Hij is een koning,' zei Bedwin geduldig. 'Je kunt van hem niet verwachten dat hij blijft staan terwijl wij zitten.'


  Ik merkte op dat de koning van Benoic nog steeds een verband om zijn rechterhand had. 'Mag ik verwachten dat de wond van de koning betekent dat hij niet met ons mee gaat?' zei ik scherp. Bijna had ik Bedwin verteld dat Guinevere mij had opgedragen dat we Lancelot tot Mithraist moesten verkiezen, maar ik besloot dat dat nieuws kon wachten.


  'Hij gaat niet met ons mee,' bevestigde Bedwin. 'Hij moet hier blijven als bevelhebber van het garnizoen van Dumnonia.'


  'Als wat? vroeg ik luid en zó boos dat Arthur zich omdraaide op zijn stoel om te zien wat al die opschudding te betekenen had.


  'Als de mannen van koning Lancelot Guinevere en Mordred bewaken,'zei Bedwin vermoeid, 'kunnen de mannen van Lanval en Llywarch meevechten tegen Gorfyddyd.' Hij aarzelde even, legde toen een broze hand op mijn arm. 'Er is nog iets wat ik je moet vertellen, heer Derfel.' Zijn stem was diep en zacht. 'Merlijn was vorige week op Ynys Wydryn.'


  'Met Nimue?' vroeg ik gretig.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Hij is haar niet gaan halen, Derfel. Hij is naar het noorden gegaan, maar waarom en waarheen weten we niet.'


  Het litteken op mijn linkerhand klopte. 'En Nimue dan?' vroeg ik, vrezend voor het antwoord.


  'Nog steeds op het eiland, als ze nog leeft.' Hij wachtte even. 'Het spijt me.'


  Ik keek de volle zaal in. Wist Merlijn het niet van Nimue? Of had hij haar liever tussen de doden gelaten? Hoeveel ik ook van hem hield, soms vond ik Merlijn de wreedste man ter wereld. Als hij in Ynys Wydryn was geweest, moet hij geweten hebben waar Nimue gevangen zat en toch had hij niets gedaan. Hij had haar bij de doden achtergelaten. En plotseling schreeuwde mijn angst het in mij uit als de stervende kinderen van Ynys Trebes. Een paar seconden lang kon ik me niet meer bewegen of spreken. Toen keek ik Bedwin aan. 'Galahad zal met mijn mannen naar het noorden trekken indien ik niet terugkom,' zei ik tegen hem.


  'Derfel!' Hij pakte mijn arm vast. 'Niemand komt terug van het Eiland der Doden. Niemand!'


  'Maakt dat wat uit?' vroeg ik hem. Want als heel Dumnonia al verloren was, wat maakte het dan nog uit? Nimue was nog niet dood, dat wist ik omdat het litteken in mijn hand klopte. En ook al gaf Merlijn niet om haar, ik wel. Ik gaf meer om Nimue dan om Gorfyddyd of Aelle of die ellendige Lancelot met zijn wens zich bij de uitverkorenen van Mithras te voegen. Ik hield van Nimue, ook al zou ze nooit van mij houden, en met dit litteken had ik gezworen haar te beschermen.


  Wat betekende dat ik moest gaan waar Merlijn niet wilde gaan. Naar het Eiland der Doden.


  Het eiland lag slechts vijftien kilometer ten zuiden van Durnovaria, niet meer dan een rustige ochtendwandeling, maar volgens wat ik van het eiland wist had het net zo goed aan de andere kant van de maan kunnen liggen.


  Ik wist dat het geen eiland was maar eigenlijk een schiereiland van een bleke, harde steensoort dat aan het eind van een lange smalle toegangsweg lag. De Romeinen hadden bouwmaterialen uit het eiland gehakt. Wij hakten ons bouwmateriaal liever uit hun gebouwen dan uit de grond en daarom waren de steengroeven gesloten en het Eiland der Doden was leeg achtergelaten. Het was een gevangenis geworden. Er werden drie muren over de weg gebouwd, er werden wachtposten neergezet, en wie wij wilden straffen werd naar het eiland gestuurd. In de loop der tijd stuurden we er ook anderen heen; mannen en vrouwen die hun verstand hadden verloren en die niet met ons in vrede konden leven. Zij waren de gevaarlijk krankzinnigen, die naar een rijk van krankzinnigen werden gestuurd waar niemand woonde die bij zijn volle verstand was en waar hun door demonen opgejaagde zielen de levenden niet in gevaar konden brengen. De druïden zeiden dat het eiland het rijk van Crom Dubh was, de duistere, kreupele god. Volgens de christenen was het de woonplaats van de duivel op aarde, maar allen waren het erover eens dat de mannen en vrouwen die voorbij die drie muren werden gestuurd, verloren zielen waren. Ze waren dood terwijl hun lichaam nog leefde, en wanneer hun lichaam eindelijk stierf, zouden de demonen en kwade geesten op het eiland gevangen zitten, zodat ze nooit meer terug konden komen om de levenden te achtervolgen. Mensen brachten hun krankzinnige familieleden naar het eiland en daar, bij de derde muur, leverden zij hen over aan de onbekende gruwelen die hen aan het eind van de weg opwachtten. Wanneer ze dan weer terug op het vasteland waren hield men een overlijdensfeest voor hun verloren familielid. Niet alle krankzinnigen werden naar het eiland gestuurd. Sommige van hen waren door de goden aangeraakt en daarom heilig, en soms sloot men een krankzinnige op, zoals Merlijn die arme Pellinore had opgesloten, maar wanneer de krankzinnigen door de aanraking der goden agressief werden, dan was het eiland de plaats waar de gevangen ziel naar toe werd gestuurd.


  De golven sloegen in wit schuim uiteen op het eiland. Aan de zeekant van het eiland bevond zich, zelfs bij rustig weer, een plek met draaikolken en ziedend water. Dat was de plek waar de Grot van Cruachan toegang tot de Andere Wereld gaf. Boven die grot rees een nevel uit zee omhoog en de golven kletterden eindeloos neer op die gruwelijke, onzichtbare grotopening. Geen enkele visser durfde in de buurt van die draaikolken te komen, want een boot die in die ziedende verschrikking werd meegesleurd was niet meer te redden. Hij zou zinken en zijn bemanning zou de diepte in worden gezogen en als schaduwen in de Andere Wereld ronddolen. De zon scheen op de dag dat ik naar het eiland ging. Ik had Hywelbane bij me, geen andere wapenrusting, want geen enkel door mensenhand gemaakt schild of borstharnas zou me tegen de geesten en duivels van het eiland kunnen beschermen. Als proviand had ik een volle waterzak en een zak haverkoeken bij me, en als talisman tegen de demonen van het eiland droeg ik Ceinwyns speld en wat knoflook dat ik op mijn groene mantel had vastgemaakt.


  Ik liep langs het huis waar de overlijdensfeesten werden gehouden. De weg voorbij dat huis was afgezet met schedels, zowel van mensen en dieren, als waarschuwing voor de onoplettenden dat ze het Koninkrijk der Dode Zielen naderden. Links van me lag de zee, en rechts een brak, duister moeras waar geen vogels te horen waren. Voorbij het moeras was een groot kiezelstrand dat van de kust weg draaide om de toegangsweg te vormen die het eiland met het vasteland verbond. Wanneer je over het kiezelstrand naar het eiland ging was dat een omweg van vele mijlen, dus de meeste mensen gebruikten de door schedels afgezette weg, die naar een vermolmde, houten kade liep vanwaar een veerboot naar het strand voer. Vlak bij de kade stonden een aantal gevlochten hutjes voor de bewakers. Op het kiezelstrand patrouilleerden nog meer schildwachten. De wacht op de kade bestond uit oude mannen of gewonde veteranen, die met hun gezinnen in die hutjes woonden. De mannen stonden te kijken terwijl ik dichterbij kwam, en versperden me toen met roestige speren de weg.


  'Mijn naam is heer Derfel,' zei ik, 'en ik wil erdoor.'


  De wachtcommandant, een haveloze man met een oude, ijzeren borstharnas en een beschimmelde leren helm, boog voor me. 'Ik heb niet de macht u tegen te houden, heer Derfel,' zei hij, 'maar ik mag u dan niet meer laten terugkomen.' Zijn mannen, verbaasd dat iemand vrijwillig naar het eiland wilde gaan, gaapten me aan.


  'Dan zal ik verdergaan,' zei ik, en de speerdragers gingen opzij terwijl de wachtcommandant naar hen riep dat ze de kleine veerboot moesten bemannen. 'Vragen er veel op deze wijze om doorgang?' vroeg ik de commandant.


  'Een paar,' zei hij. 'Sommigen zijn levensmoe; anderen denken dat ze over een eiland vol gekke mensen kunnen heersen. Weinigen hebben lang genoeg geleefd om me te smeken ze er weer af te halen.'


  'En heb je ze eraf gehaald?' vroeg ik.


  'Nee,' zei hij kortaf. Hij wachtte tot er roeiriemen uit een van de hutten waren gehaald en keek mij toen fronsend aan. 'Weet u het zeker, heer?'vroeg hij.


  'Ik weet het zeker.'


  Hij was nieuwsgierig, maar durfde me niet naar mijn beweegredenen te vragen. In plaats daarvan hielp hij me langs een glibberig trapje van de kade de met pek zwartgemaakte boot in. 'De roeiers zullen u voorbij de eerste poort brengen,' zei hij tegen me, en wees toen naar de toegangsweg die aan de overkant van het smalle kanaal lag. 'Daarna komt u bij een tweede muur, en aan het einde van de weg een derde. Er zijn geen poorten in die muren, alleen maar trappen eroverheen. Tussen die muren zult u waarschijnlijk geen dode zielen tegenkomen, maar daarna? Dat weten alleen de goden. Wilt u werkelijk gaan?'


  'Ben je nooit nieuwsgierig geweest?' vroeg ik hem.


  'Het is ons toegestaan voedsel en dode zielen tot aan de derde muur te brengen, en ik heb geen enkel verlangen om verder te gaan,' zei hij grimmig. 'Ik steek de zwaardbrug naar de Andere Wereld wel over wanneer het mijn tijd is, heer.' Hij bewoog zijn kin naar de weg. 'Cruachans Grot ligt achter het eiland, heer, en alleen dwazen en wanhopigen zoeken vóór hun tijd de dood op.'


  'Ik heb mijn redenen,' zei ik, 'en ik zie je wel weer in dit land van de levenden.'


  'Niet als u dat water oversteekt, heer.'


  Ik keek naar de groen-met-witte helling van het eiland die boven de muren op de weg opdoemde. 'Ooit ben ik in een executieput geworpen,'


  zei ik tegen de wachtcommandant, 'en daar ben uitgekropen, zoals ik hier ook uit zal kruipen.' Ik voelde in mijn zak en vond een muntstuk dat ik hem toestak. We zullen het nog wel over mijn vertrek hebben wanneer de tijd daar is.'


  'U bent ten dode opgeschreven, heer,' waarschuwde hij me nog een laatste keer, 'zodra u dat kanaal bent overgestoken.'


  'De dood weet niet hoe hij me te pakken moet nemen,' zei ik met een dwaas vertoon van overmoed, en beval de roeiers daarna mij over het kanaal te roeien. Het kostte maar een paar slagen, toen landde de boot op een van planken voorziene modderbank en klommen we naar de poort in de eerste muur, waar twee roeiers de afsluitboom optilden, de poort openduwden en een stap achteruit deden om mij te laten passeren. Een zwarte drempel gaf de grens tussen deze wereld en de volgende aan. Zodra ik over die zwartgemaakte houten plank zou stappen, zou ik als een dode worden beschouwd. Even kreeg mijn angst de overhand en ik aarzelde, toen stapte ik eroverheen.


  De poort viel achter me dicht. Ik huiverde.


  Ik draaide me om en bestudeerde de binnenkant van de hoofdmuur. Hij was meer dan drie meter hoog, een barrière van gladde steen, net zo keurig opgetrokken als elk ander Romeins bouwwerk, en zo goed afgewerkt dat er geen enkel houvast op het witte oppervlak te zien was. Een spookhek van schedels bekroonde de muur om de dode zielen uit het land der levenden te houden.


  Ik bad tot de goden. Ik bad tot Bel, mijn speciale beschermer, en tot Manawydan, de zeegod die Nimue in het verleden had gered. Toen liep ik de weg af tot ik bij de tweede muur kwam. Deze muur bestond uit een soort dijk van stenen die door de zee waren glad geschuurd en die, net als de eerste muur, werd bekroond door een rij menselijke schedels. Ik daalde de trap aan de andere kant van de muur af. Rechts, ten westen van me, braken de enorme golven op het kiezelstrand terwijl links van me de baai rustig in het zonnetje lag. Een paar vissersboten waren in de baai aan het werk, maar ze bleven allemaal ver uit de buurt van het eiland. Vóór me lag de derde muur. Ik zag er geen man of vrouw staan wachten. Boven me zweefden meeuwen; hun kreten klonken troosteloos in de westenwind. De zijkanten van de weg waren gemerkt door hoogwaterlijnen van donker aangespoeld zeewier. Ik was bang. In de jaren sinds Arthurs terugkeer naar Brittannië had ik in de strijd tegenover talloze schildlinie's en ontelbaar veel mannen gestaan, maar tijdens geen van die gevechten, zelfs niet in het brandende Benoic, had ik een angst gevoeld als de kou die nu bezit van mij nam. Ik stond stil en keek om naar de zachtgroene heuvels van Dumnonia en het kleine vissersdorpje aan de oostelijke baai. Ga terug, dacht ik, ga terug! Nimue zat hier al een heel jaar, en ik betwijfelde of er veel zielen waren die het Eiland der Doden zo lang overleefden, tenzij ze zowel barbaars als machtig waren. En zelfs als ik haar zou vinden, dan zou ze gek zijn. Ze kon hier niet weg. Dit was haar koninkrijk, het domein van de dood. Ga terug, spoorde ik mezelf aan, ga terug. Maar toen begon het litteken in mijn linkerhand te kloppen en ik hield mezelf voor dat Nimue nog leefde.


  Een kakelend gelach liet me schrikken. Ik draaide me om en zag een zwarte, haveloze figuur die over de top van de derde muur buitelde en toen aan de andere kant van de muur verdween, en ik bad de goden om kracht. Nimue had altijd al geweten dat ze onder de Drie Wonden zou lijden, en het litteken op mijn linkerhand had haar de zekerheid gegeven dat ik haar zou helpen de beproevingen te overleven. Ik liep door. Ik klom over de derde muur, ook een dijk van gladde grijze stenen, en zag een ruwe trap die naar het eiland leidde. Onderaan de trap lagen wat lege manden; blijkbaar hadden de levenden die gebruikt om brood en gezouten vlees aan hun dode familieleden te bezorgen. De haveloze figuur was verdwenen, ik was alleen met de hoge heuvel vóór me en de braamstruiken aan beide kanten van de grindweg die naar de westkant van het eiland liep, waar ik aan de voet van die heuvel een groepje vervallen gebouwen kon onderscheiden. Het eiland was groot. Het kostte twee uur om van de derde muur naar de kolkende zee aan de zuidelijkste punt van het eiland te lopen, en even lang om over de hoge heuvel te klimmen en het eiland van de west-naar de oostkust over te steken.


  Ik volgde de weg. De wind ruiste door het zeegras achter de braamstruiken. Een vogel schreeuwde naar me en zweefde toen met uitgespreide witte vleugels omhoog naar de blauwe lucht. De weg maakte een bocht zodat ik recht op de oude nederzetting afliep. Het was een Romeinse stadje, maar geen Glevum of Durnovaria: niet veel meer dan een smerige opeenhoping van lage stenen gebouwtjes waar ooit de slaven uit de steengroeve hadden gewoond. De gebouwtjes hadden ruwe daken van drijfhout en gedroogd zeewier. Zelfs voor doden waren het slechte schuilplaatsen. De angst voor wat er in het stadje op me wachtte deed me aarzelen, en toen klonk er plotseling een waarschuwing en zeilde er een steen uit het struikgewas links van mij en belandde naast mij op de weg. Gealarmeerd door die waarschuwing kwam er een hele zwerm haveloze wezens uit de hutjes te voorschijn om te zien wie hun nederzetting naderde. Die zwerm bestond uit mannen en vrouwen, voornamelijk in lompen gehuld, hoewel sommige hun lompen droegen met een air van grootsheid en naar me toe liepen alsof ze de grootste vorsten op aarde waren. Op hun haar droegen ze kransen van zeewier. Een paar mannen hadden een speer bij zich en bijna iedereen had stenen in de hand. Sommige van hen waren naakt. Er waren kinderen bij; kleine, verwilderde, gevaarlijke kinderen. Sommige volwassenen trilden onophoudelijk, andere hadden zenuwtrekjes, en allemaal keken ze me met glinsterende, hongerige ogen aan.


  'Een zwaard!' Een enorme man had gesproken. 'Ik moet dat zwaard hebben! Een zwaard!' Hij schuifelde naar me toe, en zijn volgelingen kwamen op blote voeten achter hem aan. Een vrouw wierp een steen, en plotseling schreeuwden ze allemaal van vreugde omdat ze weer een nieuwe ziel te plunderen hadden. Ik trok Hywelbane, maar niet één man, vrouw of kind schrok bij het zien van de lange kling. Toen vluchtte ik. Een krijger die vlucht voor de doden, dat kon geen schande zijn. Ik rende terug naar de weg en een regen van stenen viel achter mij neer. Toen sprong er een hond tegen me op die naar mijn groene mantel hapte. Ik sloeg het beest weg met mijn zwaard en bereikte de bocht in de weg, waar ik naar rechts rende, dwars door de braamstruiken de heuvel op.


  Voor me dook iets op, een naakt ding met het gezicht van een mens en het behaarde, smerige lichaam van een roofdier. Eén van de ogen van dat ding was een grote, etterende zweer, zijn mond een zwart gat omringd door rottend tandvlees, en hij greep naar me met handen die door hun gekromde nagels op klauwen leken. Hywelbane schitterde. Ik gilde het uit van angst en was ervan overtuigd dat ik tegenover een van de demonen van het eiland stond, maar mijn instinct was net zo scherp als het staal dat door de harige arm van het beest sneed en zijn schedel spleet. Ik sprong over hem heen en rende de heuvel op, me ervan bewust dat een horde uitgehongerde zielen achter me aan klauterde. Een steen trof me in de rug, een andere raakte de rots naast me, maar ik klauterde zo snel mogelijk omhoog tot ik een paadje vond dat zich, net als de paden van Ynys Trebes, om de ruwe flanken van de heuvel slingerde.


  Op het pad draaide ik me naar mijn achtervolgers om. Ze waren blijven staan, eindelijk bevreesd voor het zwaard dat op hen wachtte op het smalle pad, waar ze me slechts met één man tegelijk konden benaderen. De grote man keek gluiperig omhoog. 'Aardige man,' riep hij met een vleiende stem,'kom maar naar beneden, aardige man.' Hij hield een meeuwenei omhoog om me te verleiden. 'Kom, lekker eten!'


  Een oude vrouw tilde haar rokken op en bewoog haar heupen in mijn richting. 'Kom bij me, lieveling! Kom bij me, schatje. Ik wist wel dat je zou komen!' Ze begon te plassen. Een kind lachte en gooide een steen. Ik liet ze achter. Sommigen volgden me over het pad, maar na een tijdje begon het ze te vervelen en keerden ze terug naar hun spookachtige nederzetting.


  Het smalle pad liep tussen de lucht en de zee. Zo nu en dan werd het onderbroken door een oude steengroeve, waar Romeinse gereedschappen voren in de rotsen hadden getrokken, maar na elke groeve kronkelde het pad weer verder tussen tijmbosjes en doornstruiken. Ik zag niemand, tot een stem uit een van de kleine groeven me plotseling iets toeriep. 'Jij ziet er helemaal niet uit alsof je gek bent,' zei die stem aarzelend. Ik draaide me met geheven zwaard om en zag een statige man in een donkere mantel bij de opening van een grot staan. Hij keek mij ernstig aan en stak een hand op. 'Alstublieft! Geen wapens. Mijn naam is Malldynn, en als je in vrede komt, vreemdeling, groet ik je. Zo niet, dan vraag ik je beleefd verder te gaan.'


  Ik veegde het bloed van Hywelbane en stak hem terug in de schede. 'Ik kom in vrede,' zei ik.


  'Ben je nieuw op het eiland?' vroeg hij terwijl hij voorzichtig op mij af kwam. Hij had een prettig gezicht, gerimpeld en droevig, en een houding die me aan bisschop Bedwin deed denken.


  'Ik ben net aangekomen,' antwoordde ik.


  'En ongetwijfeld achternagezeten door dat zootje bij de poort. Ik verontschuldig me voor hen, hoewel de goden weten dat ik niet verantwoordelijk voor die duivels ben. Zij pikken zelf ieder week het brood in en laten de rest van ons ervoor betalen. Is het niet interessant te zien dat we zelfs in een oord vol verloren zielen rangen en standen creëren? Er zijn heersers. Er zijn sterken en zwakken. Sommige mensen dromen ervan een paradijs van deze aarde te maken, en voor zover ik het heb begrepen, is een van de eerste voorwaarden voor zo'n paradijs dat we verlost worden van alle wetten. Maar beste vriend, ik vrees dat iedere plaats zonder wetten meer op dit eiland zal gaan lijken dan op welk paradijs dan ook. Ik heb nog niet het genoegen gehad te horen hoe je heet.'


  'Derfel.'


  'Derfel?' Hij fronste nadenkend zijn voorhoofd. 'Een dienaar van de druïden?'


  'Vroeger. Nu ben ik een krijger.'


  'Nee, dat ben je niet,' verbeterde hij me, 'je bent dood. Je bent naar het Eiland der Doden gekomen. Alsjeblieft, kom zitten. Het is niet veel, maar het is mijn huis.' Hij gebaarde naar de grot waar twee blokken steen als tafel en stoel dienst deden. Een oude lap, misschien wel opgevist uit zee, verborg gedeeltelijk zijn slaapplaats, waar ik een matras van gedroogd gras zag. Hij stond erop dat ik op het kleine steenblok ging zitten. 'Ik kan je regenwater te drinken aanbieden,' zei hij, 'en een stukje brood van vijf dagen oud.'


  Ik legde een haverkoek op tafel. Malldynn had duidelijk honger, maar hij beheerste zijn eerste impuls om de koek weg te grissen. In plaats daarvan pakte hij een klein mes met een lemmet dat zo vaak geslepen was dat het een gegolfde rand had gekregen en gebruikte het om de haverkoek in twee helften te verdelen. 'Ik wil niet ondankbaar klinken,' zei hij, 'maar ik ben nooit zo dol op haver geweest. Ik heb Kever vlees, vers vlees, maar toch dank ik je, Derfel.' Hij had tegenover me op zijn knieën gezeten, maar toen de haverkoek op was en de kruimeltjes netjes van zijn Kppen waren geveegd, stond hij op en leunde tegen de muur van de grot. 'Mijn moeder maakte vaak haverkoeken,' vertelde hij me, 'maar die van haar waren taaier. Ik denk dat de haver niet goed gepeld was. Deze was heerKjk, en ik zal mijn mening over haver moeten herzien. Nogmaals mijn dank.' Hij boog.


  'Je Kjkt helemaal niet gek,' zei ik.


  Hij gKmlachte. Hij was van middelbare leeftijd, met een voornaam uiterüjk, slimme ogen en een witte baard, die hij netjes probeerde te houden. Zijn grot was schoongeveegd met een bezem van twijgjes die tegen de muur stond. 'Niet alleen gekken worden hier naar toe gestuurd, Derfel,'zei hij berispend. Wanneer men de gezonden wil straffen, worden ze hier ook wel naar toe gestuurd. Helaas, ik heb Uther beledigd.' Hij zweeg even.


  'Ik was een raadsman,' ging hij door, 'zelfs een belangrijk man, maar toen ik tegen Uther zei dat zijn zoon Mordred een idioot was, kwam ik hier terecht. Maar ik had wel geKjk. Mordred was een idioot; zelfs toen hij tien was, was hij al een idioot.'


  'Ben je hier al zo lang?' vroeg ik vol verbazing.


  'Helaas wel.'


  'Hoe ben je hier in leven gebleven?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'De verloren zielen die de poort bewaken, denken dat ik kan toveren. Ik dreig dat ik ze hun verstand teruggeef als ze me lastigvallen, en dus zorgen ze ervoor mij te vriend te houden. Ze zijn liever gek, geloof me. Ieder mens die goed bij zijn verstand was, zou op dit eiland bidden om gek te worden. En jij, vriend Derfel, mag ik vragen wat jou hier brengt?'


  'Ik ben op zoek naar een vrouw.'


  'Ah! Die hebben we hier genoeg, en de meeste worden niet gehinderd door enige schaamte. Zulke vrouwen zijn, geloof ik, een andere voorwaarde voor een aards paradijs, maar helaas, de werkelijkheid is anders. Ze zijn niet alleen schaamteloos, maar ze zijn ook smerig, een gesprek is niet met ze te voeren, en het genot dat ze bieden is even kortstondig als beschamend. Als je naar zo'n vrouw op zoek bent, Derfel, dan zul je ze hier in overvloed aantreffen.'


  'Ik ben op zoek naar een vrouw die Nimue heet,' zei ik.


  'Nimue,' zei hij fronsend terwijl hij zich de naam probeerde te herinneren, 'Nimue! Jazeker. Ik weet wie je bedoelt! Een meisje met één oog en donker haar. Ze is naar het zeevolk gegaan.'


  'Verdronken?' vroeg ik verschrikt.


  'Nee, nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Je moet begrijpen dat we hier op het eiland onze eigen gemeenschappen hebben. Je hebt al kennis gemaakt met de poortdemonen. Wij hier in de groeven zijn de kluizenaars, een kleine groep die gesteld is op hun eenzaamheid en daarom de grotten aan deze kant van het eiland bewonen. Aan de andere kant zitten de beesten. Je kunt je wel voorstellen hoe die zijn. Aan de zuidkant woont het zeevolk. Ze vissen met lijnen van mensenhaar en gebruiken doorns als haken, en ik moet toegeven, ze zijn de beschaafdste stam van het eiland, hoewel er niet een bekend staat om zijn gastvrijheid. Ze vechten natuurlijk allemaal met elkaar. Zie je wel dat we hier alles hebben wat het Land der Levenden ook te bieden heeft? Behalve, misschien, religie, hoewel er een paar van onze inwoners zijn die denken dat ze zelf goden zijn. En wie zou ze dat bestrijden?'


  'Heb je nooit geprobeerd weg te gaan?'


  'Jawel,' zei hij droevig. 'Lang geleden. Ik heb eens geprobeerd de baai over te zwemmen, maar ze houden ons in de gaten, en na een klap met een speer op je hoofd leer je gauw genoeg dat je het eiland niet mag verlaten. Ik ben teruggegaan voordat ze me zo'n klap konden toedienen. De meesten die zo proberen te ontsnappen, verdrinken. Er zijn er ook die het over de weg proberen en daarvan zijn er wellicht enkelen die terugkeren onder de levenden, maar dan moeten ze eerst langs die poortdemonen weten te komen. En als ze die beproeving overleven, zijn er nog de schildwachten op het strand. Heb je die schedels gezien toen je over de weg kwam? Dat waren allemaal mannen en vrouwen die geprobeerd hebben te ontsnappen. Arme zielen.' Hij werd stil, en ik dacht dat hij zou gaan huilen.


  Toen duwde hij zich kordaat af van de muur. 'Wat dom van me. Waar zijn mijn manieren? Ik moet je water aanbieden. Zie je? Mijn waterreservoir!' Hij gebaarde trots naar een houten vat dat net buiten de opening van de grot stond en daar het water opving dat tijdens een regenbui van de wanden van de groeve afstroomde. Hij had een opscheplepel, waarmee hij twee houten napjes met water vulde. 'Dat vat en de lepel komen van een vissersboot die hier verging, wanneer? Laat eens kijken... twee jaar geleden. Arme mensen! Drie mannen en twee jongens. Eén man probeerde weg te zwemmen en verdronk, de andere twee stierven onder een regen van stenen en de twee jongens zijn meegenomen. Je kunt je wel voorstellen wat er met hen gebeurd is! Er mogen hier dan genoeg vrouwen zijn, een schoon, jong vissersjongetje is een zeldzame lekkernij op dit eiland.'


  Hij zette een nap voor mij neer en schudde zijn hoofd. 'Dit is een vreselijke plek, mijn vriend, en het was dom van je om hier te komen. Of ben je gestuurd?'


  'Ik ben uit vrije wil gekomen.'


  'Dan hoor je hier toch thuis, want je bent duidelijk gek.' Hij dronk zijn water. 'Vertel me alles over Brittannië.'


  Ik vertelde het hem. Hij had gehoord van Uthers dood en Arthurs komst, maar verder niet veel. Hij fronste bij het horen dat koning Mordred verminkt was, maar was blij met het nieuws dat Bedwin nog leefde. 'Ik mag Bedwin wel,' zei hij. 'Mocht, eigenlijk. We moeten hier leren praten alsof we dood zijn. Hij zal wel oud zijn?'


  'Niet zo oud als Merlijn.'


  'Merlijn leeft nog?' vroeg hij verrast.


  'Hij leeft.'


  'Goeie genade! Dus Merlijn leeft nog!' Hij leek blij. 'Ik heb hem ooit een arendsteen gegeven en daar was hij zo blij mee. Ik moet er hier ergens nog een hebben. Waar is hij?' Hij zocht in een kleine berg van stenen en stukjes hout die zich naast de grotopening verzameld had. 'Ligt hij daar?'


  Hij wees naar het bedgordijn. 'Zie jij hem?'


  Ik draaide me om om naar de zeldzame ratelsteen te zoeken en op het moment dat ik mijn blik afwendde, sprong Malldynn op mijn rug en probeerde met de ruwe rand van zijn kleine mes mijn keel open te halen.


  'Ik ga je opeten!' riep hij triomfantelijk. 'Opeten!'


  Op de een of andere manier had ik met mijn linkerhand zijn hand met het mes te pakken gekregen en slaagde ik erin het lemmet van mijn luchtpijp weg te houden. Hij duwde me op de vloer en probeerde in mijn oor te bijten. Hij zat boven me te kwijlen, zijn eetlust aangewakkerd door de gedachte aan het eten van nieuw, schoon mensenvlees. Ik sloeg hem eenmaal, tweemaal, slaagde erin me om te draaien en mijn knie omhoog te stoten, sloeg hem toen nogmaals, maar de ellendeling was verbazingwekkend sterk en het geluid van ons gevecht trok nog meer mannen aan, die uit andere grotten kwamen gerend. Ik had slechts een paar seconden voor ik door de nieuwkomers zou worden overmeesterd en dus gaf ik nog een laatste wanhopige ruk, ramde mijn hoofd tegen dat van Malldynn en wierp hem eindelijk van me af. Ik schopte hem weg, krabbelde zo snel mogelijk bij zijn toegestroomde vrienden vandaan en had in de toegang naar zijn slaapkamer eindelijk de ruimte om Hywelbane te trekken. De kluizenaars deinsden terug voor het glanzende zwaard.


  Malldynn lag met een kapotte mond aan de zijkant van de grot. 'Niet eens een stukje verse lever?' smeekte hij me. 'Een héél klein stukje maar?Alsjeblieft?'


  Ik liet hem achter. De andere kluizenaars plukten aan mijn mantel toen ik door de groeve liep, maar niemand probeerde me tegen te houden. Een van hen lachte toen ik wegging. 'Je zal toch terug moeten komen!' riep de man me toe, 'en dan zullen we nog meer honger hebben!'


  'Eet Malldynn maar op,' zei ik kwaad tegen hen.


  Ik klom naar de top van het eiland, waar doornstruiken tussen de rotsen groeiden. Vanaf daar kon ik zien dat de grote stenen heuvel niet helemaal tot het zuidelijkste puntje van het eiland reikte, maar steil afliep naar een langgerekte vlakte die werd doorsneden door een wirwar van oude stenen muurtjes; een bewijs dat er ooit normale mannen en vrouwen op het eiland hadden gewoond, die het rotsachtige plateau dat naar zee afliep hadden bewerkt. Er waren nog meer nederzettingen op de vlakte: dat zouden de woningen van het zeevolk wel zijn. Vanuit de verzameling ronde hutjes aan de voet van de heuvel stond een groepje van die dode zielen naar me te kijken, en vanwege hun aanwezigheid leek het me beter te blijven waar ik was en te wachten op de nieuwe dag. Het levensritme is in de vroeg ochtend vertraagd, wat de reden is dat soldaten het liefst aanvallen wanneer het net licht wordt, en waarom ik naar mijn verdwenen Nimue wilde gaan zoeken wanneer de gekke bewoners van het eiland helemaal of half sliepen.


  Het was een lange nacht. Een zware nacht. De sterren stonden boven mij te stralen, lichte woonplaatsen van de geesten die op zwakke aardlingen neerkeken. Ik smeekte Bel om kracht, en soms sliep ik even, hoewel ik bij elk geritsel of geluid wakker schoot. Ik had beschutting gevonden in een smalle spleet tussen de rotsen, die een eventuele aanval onmogelijk maakte, waardoor ik er zeker van was dat ik mezelf zou kunnen beschermen, hoewel alleen Bel wist hoe ik ooit van het eiland af zou komen. En of ik Nimue ooit zou vinden.


  Nog voor het licht werd, kroop ik uit mijn plekje tussen de rotsen te voorschijn. Er hing een dikke mist boven de plek waar draaikolken de ingang tot Cruachans Grot aangaven, en in de grijze schemer zag het eiland er vlak en koud uit. Ik zag niemand toen ik de heuvel afliep. De zon was nog niet opgekomen toen ik het eerste dorpje van ruwe hutjes bereikte. Ik was tot de slotsom gekomen dat ik gisteren te aardig voor de eilandbewoners geweest. Vandaag zou ik de doden behandelen als het uitschot dat ze waren.


  De hutjes waren van wilgentakken en modder gemaakt, met daken van takken en gras. Ik schopte een gammele houten deur open, dook de hut in en greep de eerste slapende gedaante die ik zag. Ik wierp dat schepsel naar buiten, gaf een ander een trap, en hakte toen met Hywelbane een gat in het dak. Schepsels die ooit mensen waren geweest maakten zich van elkaar los en glipten voor mijn voeten weg. Ik schopte een man tegen zijn hoofd, sloeg een ander met het plat van mijn zwaard en sleepte een derde naar buiten in het grauwe licht. Ik gooide hem op de grond, zette mijn voet op zijn borst en zette de punt van Hywelbane tegen zijn keel. 'Ik ben op zoek naar een vrouw die Nimue heet,' zei ik.


  Hij stamelde iets onverstaanbaars tegen me. Hij kon niet praten, of liever gezegd, hij kon alleen maar praten in een taal die hij zelf bedacht had, dus liet ik hem liggen en rende een vrouw achterna die de bosjes in hinkte. Ze schreeuwde toen ik haar te pakken kreeg, en schreeuwde weer toen ik het staal tegen haar keel zette. 'Ken jij een vrouw die Nimue heet?'


  Ze was te bang om te praten. In plaats daarvan tilde ze haar smerige rokken op en wierp me een geile, tandeloze blik toe, dus sloeg ik haar met het plat van mijn zwaard in het gezicht. 'Nimue!' schreeuwde ik tegen haar.


  'Een meisje met één oog dat Nimue heet. Ken je haar?' De vrouw kon nog steeds niets zeggen, maar in een verwoede poging mij tot bedaren te brengen wees ze naar het zuiden, in de richting waar het eiland in zee. eindigde. Ik haalde het zwaard weg en schopte de rokken terug over haar dijen. De vrouw kroop weg tussen de doornstruiken. De andere geschrokken zielen staarden me vanuit hun hutjes na toen ik het pad naar de kolkende zee afliep.


  Ik kwam door twee andere nederzettingen, maar niemand probeerde me tegen te houden. Ik was deel uit gaan maken van de levende nachtmerries op het Eiland der Doden; een wezen in de dageraad met glimmend staal. Ik liep door velden van bleek gras onderbroken door klaver, blauwe klokjes en de dieprode puntjes van orchideetjes, en ik hield mezelf voor dat ik had moeten weten dat Nimue, een wezen van Manawydan, haar schuilplaats zo dicht mogelijk bij zee zou zoeken.


  De zuidkust van het eiland bestond uit een wirwar van rotsen langs de rand van een laag klif. Grote golven met schuimkoppen werden tussen de rotsen doorgezogen en sloegen stuk in witte nevelwolken. Een eindje uit de kust vandaan wervelden de draaikolken. Het was een zomerse ochtend, maar de zee was staalgrijs, de wind was koud en de zeevogels schreeuwden klagelijk.


  Ik sprong van rots tot rots, steeds dichterbij die dodelijke zee. Mijn gescheurde mantel werd opgetild door de wind toen ik om een pilaar van steen heenliep en de grot ontdekte, een paar meter boven de donkere hoogwaterlijn van zeewier en blaaswier. Er liep een smalle richel naar de grot, en op die richel lagen stapeltjes botjes van vogels en andere kleine dieren. De stapeltjes waren door mensenhanden gemaakt, want ze waren regelmatig gevormd en elk bergje was omringd door een zorgvuldig gemaakt hekwerk van langere botten en bekroond door een schedel. Ik bleef staan, en de angst spoelde als een grote golf over me heen toen ik naar de schuilplaats keek, die dichter bij de zee lag dan welke andere plek ook op dit eiland van verdoemde zielen. 'Nimue?' riep ik terwijl ik moed verzamelde om de richel op te gaan. 'Nimue?'


  Ik klom naar het smalle rotspaadje en liep langzaam tussen de stapeltjes botten door. Ik was bang voor wat ik in de grot zou aantreffen. 'Nimue?' riep ik weer. Onder me bulderde een golf over een uitloper van de rotsen en klauwde met witte vingers naar de richel. Het water viel terug en liep door donkere sluizen terug naar zee, waarna een andere breker op de stenen van het vasteland en over de glinsterde rotsen donderde. De grot was donker en stil. 'Nimue?' zei ik weer, met onvaste stem.


  De opening van de grot werd bewaakt door twee menselijke schedels, die in spleten waren vastgezet zodat hun afgebroken tanden aan weerskanten van de ingang tegen de wind in grijnsden. 'Nimue?' Er klonk geen antwoord, behalve het huilen van de wind en de klaagzang van de vogels en het zuigen en sidderen van die afgrijselijke zee.


  Ik liep naar binnen. Het was koud in de grot en het licht was heel flauw. De muren waren vochtig. De kiezelvloer liep voor me schuin omhoog, en ik moest me bukken voor de zware dreiging van het plafond terwijl ik voorzichtig verderliep. De grot werd smaller en draaide scherp naar links. Een derde vergeelde schedel bewaakte de bocht, waar ik even bleef staan om mijn ogen aan de schemering te laten wennen. Toen liep ik langs de op wacht staande schedel en zag dat de grot zich verbreedde in een doodlopend, donker einde. En daar, helemaal achter in die duistere grot, lag ze. Mijn Nimue. Ik dacht eerst dat ze dood was, want ze was naakt en lag opgerold met haar donkere, smerige haar voor haar gezicht, haar dunne benen opgetrokken tot aan haar borsten en haar bleke armen om haar schenen geklemd. Wanneer we soms, in de groene heuvels, de vloek van een grafheuvel weerstonden om in die met gras begroeide berg te gaan graven op zoek naar het goud van de ouden, vonden we hun botten wel eens in net zo'n hoopje, alsof ze gehurkt in de aarde lagen om de geesten voor de eeuwigheid af te weren.


  'Nimue?' De laatste paar meter naar waar ze lag moest ik op handen en voeten afleggen. 'Nimue?' zei ik weer. Deze keer bleef haar naam in mijn keel steken, omdat ik er zeker van was dat ze dood was, maar toen zag ik haar ribben bewegen. Ze ademde, maar lag verder doodstil. Ik legde Hywelbane neer en stak een hand uit om haar koude, witte schouder aan te raken. 'Nimue?'


  Sissend en met ontblote tanden sprong ze op me af. Het ene oog was een vurige, rode oogkas, het andere was zo weggedraaid dat alleen het wit te zien was. Ze probeerde me te bijten, ze klauwde naar me, ze sprak met jammerend stem een vloek uit en spuugde naar me terwijl ze met haar lange nagels mijn ogen probeerde uit te krabben.


  'Nimue!' schreeuwde ik.


  Ze spuugde, kwijlde, worstelde en beet met smerige tanden naar mijn gezicht.


  'Nimue!'


  Ze schreeuwde nog een vloek en klemde haar rechterhand om mijn keel. Ze had de kracht van een krankzinnige en haar triomfkreet snerpte door de grot toen ze haar vingers om mijn luchtpijp sloot. Plotseling wist ik wat ik moest doen. Ik negeerde de pijn in mijn keel, greep haar linkerhand en legde het litteken in mijn eigen handpalm tegen dat van haar. Daar liet hem liggen, en ik bewoog me verder niet.


  En langzaam, langzaam werd de greep om mijn keel zwakker. Langzaam, langzaam, draaide haar goede oog terug, zodat ik de heldere ziel van mijn lief weer kon zien. Ze keek me aan, en toen begon ze te huilen.


  'Nimue,' zei ik, en ze sloeg haar armen om mijn nek en hield me stevig vast. Ze snikte nu met lange halen die haar magere ribben pijnigden terwijl ik haar vasthield, haar streelde en haar naam zei.


  Het snikken werd minder en hield uiteindelijk op. Ze hing lange tijd tegen mij aan; toen voelde ik haar hoofd bewegen. Waar is Merlijn?' vroeg ze met een kinderlijk stemmetje.


  'Hier in Brittannië,' zei ik.


  'Dan moeten we gaan.' Ze haalde haar armen van mijn nek en ging op haar hurken zitten, zodat ze me in mijn gezicht kon kijken. 'Ik heb gedroomd dat je zou komen,' zei ze.


  'Ik hou van je,' zei ik. Ik had het niet willen zeggen, zelfs al was het waar.


  'Daarom ben je gekomen,' zei ze alsof dat vanzelf sprak.


  'Heb je kleren?' vroeg ik.


  'Ik heb jouw mantel,' zei ze. 'Verder heb ik niets nodig, alleen jouw hand.'


  Ik kroop de grot uit, stak Hywelbane weg en wikkelde mijn groene mantel om haar bleke, rillende lichaam. Ze duwde een arm door een spleet in de gescheurde wol van de mantel en toen liepen we, hand in hand, tussen de botjes door en klommen de heuvel op, tot waar het zeevolk stond te kijken. Toen we de top bereikten, gingen ze uit elkaar en ze volgden ons niet toen we langzaam naar de oostkant van het eiland liepen. Nimue zei niets. Haar krankzinnigheid had haar verlaten op het moment dat mijn hand de hare raakte, maar ze was vreselijk verzwakt. Ik hielp haar de steilere delen van het pad te beklimmen. We liepen zonder lastiggevallen te worden langs de grotten van de kluizenaars. Misschien sliepen ze allemaal, of anders hadden de goden het eiland betoverd terwijl wij samen naar het noorden liepen, weg van de dode zielen.


  De zon kwam op. Ik zag nu dat Nimue's haar dof was van het vuil en krioelde van de luizen. Haar huid was smerig en ze was haar gouden oog kwijt. Ze was zo zwak dat ze nauwelijks kon lopen, en terwijl we de heuvel naar de weg afliepen, tilde ik haar op en merkte dat ze nog minder woog dan een klein kind. 'Je bent zwak,' zei ik.


  'Ik ben zwak geboren, Derfel,' zei ze, 'en doe mijn hele leven alsof dat niet zo is.'


  'Je hebt rust nodig,' zei ik.


  'Ik weet het.' Ze legde haar hoofd tegen mijn borst en voor één keer in haar leven legde zij zich er volkomen bij neer dat er voor haar gezorgd werd.


  Ik droeg haar naar de weg en over de eerste muur. Links van ons brak de zee en rechts van ons glinsterde de baai met de weerspiegeling van de opkomende zon. Ik wist niet hoe ik haar voorbij de schildwachten moest krijgen. Ik wist alleen maar dat ik haar van het eiland af moest halen, want dat was haar lot en ik was het instrument van dat lot, en dus liep ik door, erop vertrouwend dat de goden het probleem zouden oplossen wanneer ik bij die laatste hindernis kwam.


  Ik droeg haar over de middelste muur met de rij schedels en liep in de richting van de lichtgroene heuvels van Dumnonia. Boven het loodrechte, gladde stenen oppervlak van de laatste muur zag ik het silhouet van een enkele speerdrager, en ik nam aan dat een schildwacht het kanaal was overgeroeid toen ze zagen dat ik van plan was het eiland te verlaten. Op het kiezelstrand stonden nog meer schildwachten; ze hadden daar post gevat om mijn doorgang naar het vasteland te belemmeren. Als ik moet doden, dacht ik, zal ik doden. Dit was de wil van de goden, niet van mij, en Hywelbane zou toeslaan met de snelheid en kracht van een god.


  Maar toen ik met mijn lichte last in mijn armen op de laatste muur afliep, zwaaiden de poorten van leven en dood open om mij door te laten. Ik verwachtte half dat de wachtcommandant er zou staan met zijn roestige speer, klaar om me terug te sturen; maar het waren Galahad en Cavan, die met getrokken zwaard en geheven schild op de zwarte drempel stonden te wachten. We zijn je gevolgd,' zei Galahad.


  'Bedwin heeft ons gestuurd,' voegde Cavan eraan toe.


  Ik bedekte Nimue's vieze haar met de kap van mijn mantel, zodat mijn vrienden haar niet in die toestand zouden zien, en zij klampte zich aan mij vast in een poging zich te verstoppen.


  Galahad en Cavan hadden mijn mannen meegenomen, die de veerboot hadden gevorderd en de bewakers van het eiland aan de overkant van het kanaal op speerafstand hielden. 'Vandaag zouden we je zijn komen zoeken,' zei Galahad, en hij sloeg een kruis terwijl hij de weg aftuurde. Toen keek hij me nieuwsgierig aan alsof hij bang was dat het eiland me zou hebben veranderd.


  'Ik had kunnen weten dat jullie hier zouden zijn,' zei ik tegen hem.


  'Ja,' zei hij, 'je had het kunnen weten.' Er glinsterden tranen in zijn ogen, tranen van blijdschap.


  We roeiden naar de overkant van het kanaal en ik droeg Nimue over de weg met de schedels naar het huis aan het einde van de weg, waar ik een man zag die een kar met zout voor Durnovaria aan het laden was. Ik legde Nimue op zijn lading en liep achter haar aan terwijl de kar krakend naar de stad reed. Ik had Nimue van het Eiland der Doden teruggebracht naar een land in oorlog.


  Ik nam Nimue mee naar het landgoed van Gyllad. Ik bracht haar niet naar het grote huis, maar gaf de voorkeur aan een leegstaand herdershutje, waar we alleen konden zijn. Ik voerde haar bouillon en melk, maar eerst maakte ik haar schoon; ik waste elke centimeter van haar lichaam, ik waste haar twee keer en daarna waste ik haar zwarte haren, die ik met een benen kam uitkamde tot alle klitten waren verdwenen. Sommige van die klitten zaten zo in elkaar dat ze eruit geknipt moesten worden, en toen haar haren nat en glad langs haar gezicht hingen, gebruikte ik de kam om haar te ontluizen, waarna ik haar nóg een keer helemaal waste. Ze onderging dit alles als een gehoorzaam kind, en toen ze schoon was, wikkelde ik haar in een grote wollen deken, haalde de bouillon van het vuur en dwong haar iets te eten terwijl ik mezelf ook waste en alle luizen plette die van haar op mij waren overgelopen.


  Tegen de tijd dat ik klaar was, was het donker en lag zij in diepe slaap verzonken op haar met verse varens gevulde matras. Ze sliep de hele nacht door en 's ochtends at ze zes eieren die ik in een pan boven het vuur door elkaar roerde. Toen sliep ze weer in, en in die tijd pakte ik een mes en een stukje leer, waar ik een ooglapje van sneed, met een veter om het over haar haar heen vast te binden. Ik liet een van Gyllads slavinnen kleren brengen en ik stuurde Issa de stad in om te horen of er nog nieuws was. Issa was een slimme jongen met een open gezicht en goede manieren, zodat zelfs vreemdelingen maar al te graag bereid waren hem boven een tafeltje in een taveerne van alles te vertellen.


  'De meeste mensen in de stad zeggen dat de oorlog al verloren is, heer,'vertelde hij me toen hij terug was. Nimue lag te slapen en we zaten aan de oever van een stroompje dat langs het hutje liep.


  'En de rest?' wilde ik weten.


  Hij grinnikte. 'Die verheugt zich op Lughnasa, heer. Verder denken ze niet. Maar de helft van de doemdenkers zijn allemaal christenen.' Hij spuugde in het water. 'Die zeggen dat Lughnasa een heidens feest is en dat koning Gorfyddyd ons zal komen straffen voor onze zonden.'


  'In welk geval,' vond ik, 'we maar zoveel mogelijk moeten zondigen om die straf te verdienen.'


  Hij lachte. 'Er wordt gezegd dat heer Arthur de stad niet durft te verlaten uit angst dat er tijdens zijn afwezigheid een opstand onder zijn soldaten zal uitbreken.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Hij wil met Lughnasa bij Guinevere zijn.'


  'Wie zou dat niet willen?' merkte Issa op.


  'Heb je de goudsmid gesproken?' vroeg ik.


  Hij knikte. 'Hij zei dat hij zeker twee weken nodig heeft om een oog te maken, want dat heeft hij nog nooit eerder gedaan, maar hij zal op zoek gaan naar een lijk en daar voor de maat een oog uitsnijden. Ik heb hem aangeraden dan wel op zoek te gaan naar een kinderlijkje, want de dame is niet zo groot, hè?' Hij maakte een hoofdbeweging naar de hut.


  'Heb je hem wel gezegd dat het oog hol moet zijn?'


  'Jawel, heer.'


  'Je hebt het goed gedaan,' zei ik hem. 'En nu wil je je zeker helemaal te buiten gaan en Lughnasa gaan vieren?'


  Hij grijnsde. 'Ja, heer.' Lughnasa werd verondersteld het feest van de komende oogst te zijn, maar de jongelui hadden er een feest van vruchtbaarheid van gemaakt en hun festiviteiten zouden vanavond beginnen, vóór het eigenlijke feest.


  'Ga dan maar gauw,' zei ik tegen hem. 'Ik blijf hier.'


  Die middag maakte ik voor Nimue een eigen Lughnasa-prieeltje. Eigenlijk betwijfelde ik of zij het zou kunnen waarderen, maar ik wilde het zelf en dus bouwde ik naast het riviertje een overkapping. Ik sneed de wilgentenen en boog ze door, waarna ik er korenbloemen doorheen weefde, en papavers, margrieten, vingerhoedskruid en lange slierten van de roze winde. Overal in Brittannië werden zulke liefdesnestjes voor het feest gebouwd, en overal in Brittannië zouden aan het eind van de volgende lente Lughnasa-baby's worden geboren. De lente was een goede tijd om geboren te worden, want het kind zou ter wereld te komen met de overvloed van de zomer in het vooruitzicht. Maar of het zaaien van dit jaar een gelukkige oogst zou opleveren, hing af van de veldslagen die na de herfst uitgevochten moesten worden.


  Nimue kwam de hut uit op het moment dat ik het laatste vingerhoedskruid door de bovenkant van het prieeltje weefde. 'Is het Lughnasa?' vroeg ze verrast.


  'Morgen.'


  Ze lachte verlegen. 'Niemand heeft ooit een prieeltje voor me gemaakt.'


  'Dat wilde je nooit.'


  'Nu wel,' zei ze, en ze ging met zo'n gelukzalige uitdrukking op haar gezicht onder de bloemenoverkapping zitten dat mijn hart ervan oversloeg. Ze had het ooglapje gevonden en een van de jurken aangetrokken die Gyllads dienstmaagd naar de hut had gebracht; het was een slavenkleed van gewone, bruine stof, maar het stond haar goed, zoals alle eenvoudige dingen haar altijd goed stonden. Ze zag bleek en ze was mager, maar ze was schoon en ze had een blos op haar wangen. 'Ik weet niet wat er met het gouden oog gebeurd is,' zei ze bedroefd terwijl ze haar nieuwe ooglapje aanraakte.


  'Ik laat al een ander oog maken,' vertelde ik haar, maar ik zei er niet bij dat het voorschot aan de goudsmid mij mijn laatste geld had gekost. Ik moest nodig weer eens een slagveld plunderen, bedacht ik, om mijn beurs te kunnen spekken.


  'En ik heb honger,' zei Nimue met iets van haar oude brutaliteit. Ik legde een paar berkentakjes op de bodem van de pan zodat de bouillon niet zou aanzetten, goot er daarna het laatste beetje bouillon in en zette dat op het vuur. Ze at alles op en strekte zich daarna uit in het Lughnasa-prieeltje en keek uit over het riviertje. Luchtbellen verrieden waar onder water een otter zwom. Ik had hem al eerder gezien, een oud beest met een huid die sporen droeg van gevechten en bijna-missers van de speren der jagers. Nimue volgde zijn bellenspoor, dat op een gegeven moment onder een omgevallen wilg verdween, en toen begon ze te praten. Ze was altijd al dol op praten geweest, maar die avond kon ze niet meer ophouden. Ze wilde nieuws horen en ik vertelde haar alles, maar toen wilde ze nog meer details horen, altijd maar meer details, en elk detail paste ze heel secuur in een door haar zelf ontworpen patroon, zodat het verhaal van het afgelopen jaar voor haar een grote tegelvloer werd, waarvan elke tegel onbelangrijk leek, maar samen met de andere een ingewikkeld en betekenisvol geheel vormde. Ze was vooral geïnteresseerd in Merlijn en de perkamentrol die hij uit Bans verloren gegane bibliotheek had weten te redden.


  'Heb je hem gelezen?' vroeg ze.


  'Nee.'


  'Ik zal hem wel lezen,' zei ze vastberaden.


  Ik aarzelde even, maar zei toen wat me op het hart lag. 'Ik dacht dat Merlijn jou van het eiland zou gaan halen.' Ik nam het risico haar twee maal te beledigen, ten eerste door kritiek op Merlijn te leveren en ten tweede door het enige onderwerp aan te snijden waarover zij niet wilde praten, het Eiland der Doden, maar ze leek het niet erg te vinden.


  'Merlijn zal wel hebben aangenomen dat ik voor mezelf kon zorgen,'zei ze, en toen glimlachte ze. 'En hij weet dat ik jou heb.'


  Het was nu helemaal donker en het water van de rivier bewoog zilverachtig onder de Lughnasa-maan. Er waren nog tientallen vragen die ik haar niet durfde, maar wel wilde stellen, maar plotseling begon zij ze uit zichzelf te beantwoorden. Ze vertelde over het eiland, of beter gezegd, ze vertelde over hoe een heel klein deel van haar ziel zich altijd bewust was geweest van de verschrikkingen van het eiland, ook al had de rest van haar zich overgeleverd aan het noodlot. 'Ik dacht dat krankzinnigheid hetzelfde zou zijn als de dood,' vertelde ze, 'en dat ik niet zou weten dat er nog een alternatief was, maar dat weet je dus wel. Werkelijk waar. Het is net alsof je jezelf bezig ziet, maar niet kunt tegenhouden. Je laat jezelf in de steek,'zei ze, en toen zweeg ze en ik zag de tranen in haar ene oog.


  'Niet doen,' zei ik, en ik voelde opeens dat ik het niet wilde weten.


  'Maar soms,' ging ze verder, 'zat ik op mijn rots naar de zee te kijken en dan wist ik dat ik niet gek was, en dan vroeg ik me af welk doel hiermee gediend werd, en dan wist ik weer dat ik wel gek moest zijn, want als ik dat niet was, had het allemaal geen doel.'


  'Er was ook geen doel,' zei ik kwaad.


  'O, Derfel, mijn beste Derfel. Jij hebt het verstand van een steen die van een helling rolt.' Ze glimlachte. 'Het gaat om hetzelfde doel waarvoor Merlijn Caleddins perkamentrol zocht. Begrijp je het dan niet? De goden spelen een spelletje met ons, maar als we onszelf ervoor openstellen, kunnen we meespelen in plaats van slachtoffers van dat spel te worden. Krankzinnigheid heeft een doel! Het is een gave van de goden, en net als al hun geschenken moet je er een prijs voor betalen, maar die heb ik nu betaald.' Ze sprak hartstochtelijk, maar plotseling voelde ik een geeuw opkomen, en wat ik ook probeerde, ik kon hem niet onderdrukken. Ik probeerde hem nog enigszins te verbergen, maar zij zag het toch. 'Jij hebt slaap nodig,' zei ze.


  'Nee,' protesteerde ik.


  'Heb je vannacht geslapen?'


  'Een beetje.' Ik had bij de deur van het hutje gezeten en zo nu en dan wat gedommeld terwijl ik luisterde naar het gekrabbel van de muizen in het strodak.


  'Ga dan nu naar bed,' zei ze vastberaden, 'en laat mij hier denken.'


  Ik was zo moe dat ik me nauwelijks kon uitkleden, maar eindelijk lag ik op het varenbed, waar ik in een diepe slaap viel. Dezelfde heerlijke, diepe slaap als wanneer je na een veldslag in veiligheid bent en de nare droom, die volgt op de nachtmerrie van speerstoten en zwaardslagen, uit je hoofd verdwenen is. Zo sliep ik, en in die nacht kwam Nimue bij me liggen, en eerst dacht ik dat het een droom was, maar toen schoot ik wakker en voelde haar koude, naakte huid tegen de mijne gedrukt. 'Het is goed, Derfel,' fluisterde ze, 'ga maar weer slapen,' en weer viel ik in slaap met mijn armen om haar magere lichaam geslagen.


  We werden wakker aan het begin van een prachtige Lughnasa-dag. Er zijn in mijn leven momenten van puur geluk geweest, en dit was er een van. Ik veronderstel dat er momenten zijn waarin de liefde gelijke tred met het leven houdt of misschien dat de goden ons gek willen maken, en er is niets heerlijkers als de gekte van Lughnasa. De zon scheen en filterde haar stralen tussen de bloemen van ons prieeltje door terwijl we de liefde bedreven, en naderhand speelden we als kinderen in de rivier, waar ik probeerde onder water otterluchtbellen te maken en proestend weer boven water kwam, waar Nimue mij stond uit te lachen. Tussen de wilgen vloog een ijsvogel, zijn kleuren zo fel als van een droommantel. De enige mensen die we die dag zagen waren een paar ruiters die met valken op hun polsen langs de andere oever van de rivier reden. Ze zagen ons niet, en wij bleven stil liggen en keken toe terwijl een van hun vogels een reiger neerhaalde: een goed voorteken. Gedurende die ene, verrukkelijke dag waren Nimue en ik geliefden, ook al moesten we het zonder de tweede zaligheid der liefde doen, namelijk de zekerheid dat we een gezamenlijke toekomst hadden waarin we even gelukkig zouden zijn als nu. Maar voor mij was er geen toekomst met Nimue. Haar toekomst lag op de weg der goden, en ik kon die weg niet gaan.


  Toch kwam zelfs Nimue even in de verleiding van die weg af te wijken. Tijdens de avond van Lughnasa, toen het late licht de schaduwen van de bomen op de westelijke hellingen wierp, lag zij opgerold in mijn armen onder het afdak en sprak ze over hoe het allemaal zou kunnen zijn. Een huisje, een stuk land, kinderen en een kudde. 'We zouden naar Kernow kunnen gaan,' zei ze dromerig. 'Merlijn zegt altijd dat Kernow een gezegend land is. Heel ver weg van de Saksen.'


  'Ierland is nog verder weg,' zei ik.


  Ik voelde haar hoofd op mijn borst nee schudden. 'Ierland is vervloekt.'


  'Waarom?' vroeg ik.


  'Zij hadden de Schatten van Brittannië in hun bezit,' zei ze, 'en die hebben ze laten gaan.'


  Ik wilde niet over de Schatten van Brittannië praten, of over de goden, of over wat dan ook dat dit moment zou kunnen bederven. 'Kernow dan,'was ik het met haar eens.


  'Een klein huisje,' zei ze, en ze noemde alles op wat er in een klein huisje nodig was: potten, pannen, braadspitten, wangaas, zeven, houten emmers, sikkels, zeisen, een spinnewiel, een draadwinder, een zalmnet, een waterton, een haard, een bed. Had ze in haar vochtige, koude grot boven de grote draaikolken van dat soort dingen gedroomd? 'En geen Saksen,' zei ze, 'en ook geen christenen. Misschien dat we beter naar de eilanden in de Westelijke Zee kunnen gaan? Naar de eilanden voorbij Kernow. Naar Lyonesse.' Ze sprak die lieflijke naam zachtjes uit. 'Leven en liefhebben in Lyonesse,' zei ze en ze schaterde het uit. Waarom lach je nou?'


  Ze bleef even stil liggen en haalde toen haar schouders op. 'Lyonesse is voor een ander leven,' zei ze, en met die sombere opmerking verbrak ze de betovering. Voor mij tenminste, want ik dacht Merlijns spottende lach tussen het gebladerte te horen, en dus liet ik die droom varen terwijl wij zonder ons te bewegen in dat late, zachte licht lagen. Er vlogen twee zwanen in noordelijke richting het dal in, naar de grote, fallische afbeelding van de god Sucellos die in de kalkheuvels ten noorden van Gyllads land was uitgespaard. Sansum had de uitdagende afbeelding willen laten weghalen, maar Guinevere had hem tegengehouden, hoewel ze niet had kunnen verhinderen dat hij een klein heiligdom aan de voet van heuvel had laten bouwen. Ik voelde er veel voor het land zelf op te kopen als dat mogelijk was, niet om het te bewerken, maar om de christenen te beletten de kalkbodem te laten overwoekeren of de afbeelding van de god af te graven.


  'Waar is Sansum?' vroeg Nimue. Ze had mijn gedachten geraden.


  'Hij is nu de bewaker van de Heilige Doornstruik.'


  'Ik hoop dat hij zich eraan prikt,' zei ze wraakgierig. Ze maakte zich los uit mijn armen en ging rechtop zitten terwijl ze de deken tot onze kin omhoogtrok. 'En Gundleus is vandaag verloofd?'


  'Hij zal niet lang genoeg leven om van zijn bruid te genieten,' zei ze, meer als hoopvolle gedachte, vrees ik, dan als een voorspelling.


  'Wel als het Arthur niet lukt hun leger te verslaan,' zei ik. En de volgende dag leek de hoop op die overwinning voor altijd de grond ingeboord. Ik trof voorbereidselen voor Gyllads oogst, ik sleep de sikkels en stond leren scharnieren aan de houten dorsvlegels vast te timmeren, toen er in Durnovaria een boodschapper uit Durocobrivis arriveerde. Issa kwam uit de stad met het nieuws en het was vreselijk. Aelle had de wapenstilstand verbroken. Op de avond voor Lughnasa had een legertje Saksers Gereints fort aangevallen en de muren neergehaald. Prins Gereint was dood, Durocobrivis was gevallen, en Dumnonia's vazalprins Meriadoc van Stronggore was op de vlucht geslagen, terwijl het laatste deel van zijn rijk nu deel van Lloegyr uitmaakte. Nu moest Arthur zich niet alleen verdedigen tegen Gorfyddyds leger, maar ook tegen een Saksische legermacht. Dumnonia was beslist ten dode opgeschreven. Nimue bespotte mij om mijn pessimistische gedachten. 'De goden maken niet zo gauw een einde aan hun spel,' beweerde ze.


  'Dan zullen de goden toch snel voor geld in onze schatkist moeten zorgen,' zei ik op scherpe toon, 'want we kunnen niet tegelijkertijd Aelle en Gorfyddyd verslaan, wat dus wil zeggen dat we de Saksers zullen moeten omkopen of sterven.'


  'Alleen kleine geesten maken zich druk om geld,' zei Nimue. Wees de goden dan maar dankbaar voor die kleine geesten,' reageerde ik vinnig. Ik maakte me constant druk om geld.


  'Er is in Dumnonia geld genoeg als dat nodig is,' merkte Nimue zorgeloos op.


  'Van Guinevere?' Ik schudde mijn hoofd. 'Dat raakt Arthur met geen vinger aan.' Op dat moment wisten wij geen van beiden hoe groot de schat was die Lancelot uit Ynys Trebes had meegenomen; die schat zou wellicht groot genoeg zijn om Aelle's vrede te kopen, maar de koning van Benoic had zijn schat goed verborgen.


  'Niet Guinevere's goud,' zei Nimue, en toen vertelde ze mij waar het bloedgeld voor de Saksers gevonden kon worden, en ik vervloekte mezelf dat ik daar niet eerder aan had gedacht. We hadden nog een kans, dacht ik, een kleine kans, als de goden ons tenminste de tijd gaven, en Aelle's prijs niet te hoog was. Ik berekende dat het Aelle's mannen een week zou kosten om na de plundering van Durocobrivis weer nuchter te worden, dus we hadden slechts die ene week om ons wonder te realiseren. Ik bracht Nimue naar Arthur. Er wachtte ons geen idylle in Lyonesse, geen zeef of wangaas en geen bed bij de zee. Merlijn was naar het noorden getrokken om Brittannië te redden, nu moest Nimue in het zuiden haar eigen betoveringen uitvoeren. Wij gingen de Saksische vrede kopen, terwijl achter ons, aan de oever van onze rivier, de bloemen van Lughnasa verwelkten.


  Arthur en zijn garde reden via de Fosse Way naar het noorden. Zestig ruiters, gekleed in leer en ijzer, trokken ten oorlog, vergezeld door vijftig speerdragers, zes van mij en de rest onder bevel van Lanval, Guinevere's voormalige lijfwachtcommandant, wiens positie was overgenomen door Lancelot, koning van Benoic, die nu met zijn mannen de beschermer van alle hooggeborenen in Durnovaria was. Galahad was met de rest van mijn mannen onderweg naar Gwent, en het geeft wel aan hoe wanhopig wij waren dat we nog voor de oogst op weg gingen, maar Aelle's verraad liet ons geen andere keus. Ik liep samen met Arthur en Nimue. Zij had erop gestaan mij te vergezellen, ook al was ze nog lang niet sterk genoeg, maar zij liet zich door niets of niemand weghouden van de oorlog die op het punt stond te beginnen. Wij vertrokken twee dagen na Lughnasa, en de donkere hemel wees op een naderende zware regenbui, wellicht een voorteken van wat er stond te gebeuren. De ruiters met hun knechten en pakezels bleven, samen met Lanvals speerdragers, op de Fosse Way wachten terwijl Arthur de landbrug naar Ynys Wydryn overstak. Nimue en ik gingen met hem mee, met slechts mijn zes speerdragers als escorte. Het was vreemd weer terug te zijn aan de voet van de onheilspellend opdoemende Tor, waar Gwlyddyd Merlijns huis had herbouwd, zodat de top van de Tor er bijna net zo uitzag als op de dag dat Nimue en ik voor Gundleus gevlucht waren. Zelfs de toren was herbouwd, en ik vroeg me af of er, net als in de eerste toren, een droomkamer was waar de fluisteringen der goden in de oren van de slapende tovenaar zouden weerklinken.


  Wij waren echter niet voor de Tor gekomen, maar voor de kapel van de Heilige Doornstruik. Vijf van mijn mannen bleven buiten de poort van de kapel staan, terwijl Arthur, Nimue en ik het voorplein op liepen. Nimue's hoofd ging schuil onder een kap, zodat haar gezicht met het leren ooglapje niet te zien was. Sansum haastte zich om ons te begroeten. Hij zag er goed uit voor een man die ogenschijnlijk in ongenade was gevallen omdat hij in Durnovaria een oproer met dodelijke afloop had opgeroepen. Hij was molliger dan ik me herinnerde en hij droeg een nieuw, zwart kleed dat voor de helft was bedekt door een koormantel die overvloedig was geborduurd met gouden kruisen en zilveren doorns. Op zijn borst hing een zwaar gouden kruis aan een gouden ketting, en om zijn hals glinsterde een dikke halsring van goud. Zijn muizengezicht onder de tonsuur toonde ons een zelfvoldane grijns die bedoeld was als glimlach. 'Welk een eer doet u ons aan!' riep hij, zijn handen wijd gespreid ter verwelkoming. 'Wat een eer! Heer Arthur, mag ik hopen dat u bent gekomen om onze lieve Heer te aanbidden? Dat is zijn Heilige Doornstruik! Ter herinnering aan de doornen die in Zijn voorhoofd prikten terwijl Hij leed voor onze zonden.'


  Hij gebaarde naar de kwijnende struik met zijn kleine, zielige blaadjes. Een groepje pelgrims dat rondom de struik stond had de dunne takken volgehangen met ex voto's. Toen ze ons zagen sloften de pelgrims weg, niet wetend dat de armoedig geklede boerenjongen die zich in hun gezelschap bevond een van onze mannen was. Het was Issa, die ik vooruit gestuurd had met een paar muntstukken als kleine offerande voor de kapel. Wilt u misschien een beker wijn?' bood Sansum ons aan. 'En iets te eten? We hebben koude zalm, vers brood, zelfs enkele aardbeien.'


  'Je leeft er goed van, Sansum,' zei Arthur, het heiligdom rondkijkend. Dat was groter geworden sinds de laatste keer dat ik in Ynys Wydryn was. De stenen kerk was uitgebreid en er waren twee nieuwe gebouwen aan toegevoegd, één een slaapzaal voor de monniken en het andere een woonhuis voor Sansum zelf. Beide gebouwen waren van steen en de daken waren belegd met pannen die van Romeinse villa's waren gestolen. Sansum keek omhoog naar de dreigende regenwolken. 'Heer, wij zijn slechts nederige dienaren van de goede God, en ons leven hier op aarde staat in dienst van Zijn genade en voorzienigheid. Uw hooggeachte vrouwe maakt het goed, hoop ik?'


  'Zeer goed, dank je.'


  'Dat nieuws verheugt ons hart, heer,' loog Sansum. 'En onze koning, maakt hij het ook goed?'


  'De jongen wordt groter, Sansum.'


  'En ik vertrouw erop dat hij wordt opgevoed in het ware geloof.' Sansum liep achteruit naarmate wij naar voren kwamen. 'Dus wat brengt u naar onze kleine nederzetting, heer?'


  Arthur glimlachte. 'Noodzaak, bisschop, bittere noodzaak.'


  'U heeft behoefte aan geestelijke bijstand?' informeerde Sansum.


  'Ik heb behoefte aan geld.'


  Sansum hief zijn handen ten hemel. 'Waarom zou een man die op zoek is naar vis een berg beklimmen? Of een man die smacht naar water de woestijn ingaan? Waarom komt u bij óns, heer Arthur? Wij, broeders, hebben een gelofte van armoede afgelegd en de kruimels die de lieve God in onze schoot laat vallen, verdelen wij nog onder de armen.' Hij sloeg zijn handen ineen.


  'Beste Sansum,' zei Arthur, 'dan ben ik gekomen om ervoor te zorgen dat jij je beslist aan je gelofte van armoede zult houden. De oorlog gaat door, en er is geld nodig. De schatkist is leeg, en aan jou nu de eer om je koning een lening aan te bieden.' Nimue, die als een nederige bediende achter ons aan schuifelde, had Arthur herinnerd aan de rijkdommen van de kerk. Wat moest zij genieten van Sansums onbehagen.


  'De kerk is ontheven van die verplichte leningen,' zei Sansum op scherpe toon en met een spottende nadruk op het laatste woord. 'Hoogkoning Uther, moge zijn ziel rusten in vrede, heeft de kerk vrijgesteld van al dat soort vorderingen, precies zoals de heidense heiligdommen,' - hij sloeg een kruis - 'schandalig en zondig als ze zijn, vrijgesteld zijn.'


  'De raad van koning Mordred,' zei Arthur, 'heeft die vrijstelling ingetrokken, en uw heiligdom, heer bisschop, staat bekend als het rijkste in heel Dumnonia.'


  Sansum hief nogmaals zijn ogen ten hemel. 'Heer, indien wij al was het maar één goudstuk in ons bezit hadden, dan zouden we het u graag schenken. Maar wij zijn arm. U zult uw lening op de heuvel moeten zoeken.' Hij gebaarde naar de Tor. 'Die heidenen daar, heer, verzamelen al eeuwen lang heidens goud.'


  'De Tor,' mengde ik mij in het gesprek, 'is door Gundleus geplunderd toen Norwenna vermoord werd. Het beetje goud dat er was, en het was maar een beetje, is toen gestolen.'


  Sansum deed alsof hij mij nu pas opmerkte. 'Derfel, is het niet? Als ik het niet dacht. Welkom thuis, Derfel!'


  'Heer Derfel,' verbeterde Arthur Sansum.


  Sansums oogjes sprongen wijd open. 'Looft den Heer! Looft Hem! Ubent gestegen op de maatschappelijke ladder, heer Derfel, en dat doet mij goed, mij, een nederige man van de kerk die zich er nu op kan beroepen u gekend te hebben toen u nog een eenvoudige speerdrager was. En nu een heer? Wat een zegen! En wat een eer voor ons dat u hier bent! Maar zelfs u, mijn beste heer Derfel, weet dat toen koning Gundleus de Tor plunderde hij ook de arme monniken hier niet ongemoeid gelaten heeft. Het heiligdom heeft voor Christus geleden en is dat nooit meer te boven gekomen.'


  'Gundleus kwam eerst naar de Tor,' zei ik. 'Dat weet ik, omdat ik er zelf bij was. En daarmee heeft hij de monniken de gelegenheid gegeven hun schatten te verstoppen.'


  'Jullie heidenen hebben zulke rare ideeën over ons christenen! Geloven jullie nog steeds dat wij tijdens onze eredienst baby's verslinden?' lachte Sansum.


  Arthur slaakte een zucht. 'Mijn beste bisschop Sansum,' zei hij, 'ik weet dat mijn verzoek hard bij u aankomt. Ik weet dat het uw taak is de rijkdom van uw kerk te bewaren, zodat het kan groeien ter meerdere glorie van God. Dat weet ik allemaal wel, maar ik weet ook dat als we geen geld bij elkaar kunnen krijgen om onze vijanden te kunnen bestrijden, de vijand zelf hier zal komen en dan zal er geen kerk meer zijn, geen Heilige Doornstruik, en van de bisschop van dit heiligdom' - hij prikte hierbij met een vinger tussen Sansums ribben - 'zal niets anders overblijven dan een verzameling door de raven kaalgepikte botten.'


  'Er zijn andere manieren om de vijand van onze poorten weg te houden,' meende Sansum, nogal dom erop doelend dat Arthur de oorlog veroorzaakt had en dat als Arthur Dumnonia verliet Gorfyddyd tevreden zou zijn.


  Arthur werd niet kwaad. Hij glimlachte alleen maar. 'Bisschop, wij hebben uw schatten nodig voor Dumnonia.'


  'Maar wij hebben geen schatten, helaas!' Sansum maakte het teken van het kruis. 'Zowaar God mijn getuige is, heer, wij bezitten niets!'


  Ik liep op mijn gemak naar de doornstruik. 'De monniken van Ivinium,' zei ik, doelend op een kloostergemeenschap een paar kilometer verder naar het zuiden, 'zijn betere tuinlieden dan u, bisschop.' Ik trok Hywelbane en stak de stalen punt in de aarde naast het armetierige struikje. 'Misschien zouden we de Heilige Doornstruik moeten opgraven en naar Ivinium overbrengen? Ik weet zeker dat de monniken daar een hoge prijs voor dat privilege zouden willen betalen.'


  'En de doornstruik zou verder bij de Saksers vandaan staan!' zei Arthur opgewekt. 'U stemt ongetwijfeld in met ons plan, bisschop?'


  Sansum keek ons wanhopig en handenwringend aan. 'De monniken van Ivinium zijn onwetende dwazen, heer, die alleen maar gebeden kunnen mompelen. Als de heren misschien in de kerk willen wachten, dan zal ik eens gaan zoeken of ik nog wat losse munten voor uw doel kan vinden.'


  'Doe dat,' zei Arthur.


  Wij drieën werden de kerk binnen gelaten. Het was een eenvoudig gebouw met een stenen vloer, stenen muren en een balken plafond. Het was een sombere ruimte want er kwam slechts een streepje licht door de kleine, hoge vensters, waar zwaluwen nestelden en muurbloempjes bloeiden. Helemaal achter in de kerk bevond zich een stenen tafel waarop een crucifix stond. Nimue had de kap van haar hoofd gegooid en spuugde naar de crucifix, terwijl Arthur op zijn gemak naar de tafel liep en op de rand ervan plaatsnam. 'Ik vind dit niet leuk, Derfel,' zei hij.


  'Waarom zou u, heer?'


  'Het is niet verstandig goden te beledigen,' merkte Arthur somber op.


  'Deze god,' zei Nimue vol verachting, 'schijnt een vergevende god te zijn. Je kunt beter zo'n god beledigen dan een andere.'


  Arthur glimlachte. Hij droeg een eenvoudig hemd, een broek, laarzen, een mantel en Excalibur. Hij was niet met goud getooid, of met een wapenrusting, en toch was er geen twijfel aan zijn gezag, of, op dat moment, aan zijn bezorgdheid. Hij bleef een tijdje zwijgend zitten, en keek mij toen aan. Nimue was de kleine kamertjes achter de kerk aan het onderzoeken en wij waren alleen. 'Misschien zou ik uit Brittannië weg moeten gaan?' zei Arthur.


  'En Dumnonia aan Gorfyddyd overlaten?'


  'Gorfyddyd zal mettertijd Mordred op de troon plaatsen,' zei Arthur,'en dat is het enige dat van belang is.'


  'Heeft hij dat gezegd?' vroeg ik.


  'En wat heeft hij nog meer gezegd?' protesteerde ik, ontsteld dat mijn meester er zelfs maar aan dacht in ballingschap te gaan. 'Maar uiteindelijk,'zei ik nadrukkelijk, 'zal Mordred Gorfyddyds vazal zijn en waarom zou Gorfyddyd een vazal op de troon plaatsen? Waarom niet liever een van zijn bloedverwanten? Waarom zou hij zijn zoon Cuneglas niet op onze troon zetten?'


  'Cuneglas is een man van eer,' hield Arthur vol.


  'Cuneglas zal doen wat zijn vader hem opdraagt,' zei ik spottend, 'en Gorfyddyd wil hoogkoning zijn, wat betekent dat hij in elk geval geen rivaal wil hebben in de erfgenaam van de oude hoogkoning. Trouwens, gelooft u dat Gorfyddyds druïden een kreupele koning in leven zullen laten? Als u vertrekt, heer, zijn Mordreds dagen geteld.'


  Arthur gaf geen antwoord. Hij zat daar maar, met zijn handen op de rand van de tafel en met gebogen hoofd naar de vloer te staren. Hij wist dat ik gelijk had, net zo goed als hij wist dat hij de enige van de Britse krijgsheren was die voor Mordred streed. De rest van Brittannië wilde hun eigen man op de troon van Dumnonia terwijl Guinevere Arthur zelf daar wilde zien zitten. Hij keek mij aan. 'Heeft Guinevere - ' begon hij.


  'Ja,' viel ik hem in de rede. Ik nam aan dat hij doelde op Guinevere's ambitie om hem op de troon van Dumnonia te zien, maar hij had over iets heel anders zitten denken.


  Hij sprong van de tafel af en begon te ijsberen. 'Ik begrijp je gevoelens voor Lancelot,' verraste hij mij, 'maar bekijk het eens van de andere kant, Derfel. Stel dat Benoic jouw koninkrijk was geweest, en stel dat je geloofde dat ik het voor je zou redden, dat je wist dat ik zelfs gezworen had het rijk te redden, en het toch niet deed. En Benoic werd vernietigd. Zou jij daar dan niet verbitterd door raken? Zou jij daar dan niet wantrouwig door worden? Koning Lancelot heeft veel geleden, en dat lijden werd door mij veroorzaakt! Door mij! Daarom wil ik, als ik kan, zijn verlies goedmaken. Ik kan hem Benoic niet teruggeven, maar ik kan hem wel, misschien, een ander koninkrijk bezorgen.'


  'Welk?' vroeg ik.


  Hij glimlachte sluw. Hij had het hele plan al uitgewerkt en hij genoot ervan het aan mij uit te leggen. 'Silurië,' zei hij. 'Laten we eens aannemen dat we Gorfyddyd kunnen verslaan, en met hem, Gundleus. Gundleus heeft geen erfgenaam, Derfel, dus als we Gundleus kunnen doden, staat er een troon leeg. Wij hebben een koning zonder troon, zij hebben een troon zonder koning. Wat meer is, wij hebben een ongehuwde koning! We bieden Lancelot aan als echtgenoot voor Ceinwyn en Gorfyddyd krijgt een dochter die koningin is en wij krijgen een vriend op de Silurische troon. Vrede, Derfel!' Hij sprak weer met zijn oude enthousiasme, riep met zijn woorden een prachtig visioen op. 'Een verbintenis! De huwelijksverbintenis die ikzelf niet gemaakt heb, maar die we nu weer kunnen verwezenlijken. Lancelot en Ceinwyn! En om dat te bereiken hoeven we slechts één man te doden. Ééntje maar.'


  En als zovele mannen die nodig waren om de strijd te voeren, dacht ik na, maar zei niets. Ergens in het noorden klonk het gerommel van de donder. De god Taranis hoorde ons, dacht ik, en ik hoopte maar dat hij aan onze kant stond. De lucht door de kleine, hoge vensters zag pikzwart.


  'Nou?' wilde Arthur weten.


  Ik had niets gezegd omdat de gedachte aan Lancelot die met Ceinwyn trouwde zo bitter was dat ik mijn stem niet vertrouwde, maar nu dwong ik mezelf beleefd te blijven. 'We zullen eerst de Saksers moeten afkopen en Gorfyddyd verslaan,' sprak ik zuur.


  'Maar als we dat doen?' vroeg hij ongeduldig, alsof mijn tegenwerpingen niets te betekenen hadden. Ik haalde mijn schouders op alsof het idee van het huwelijk ver buiten mijn beoordeling viel.


  'Lancelot ziet er wel iets in,' zei Arthur, 'en zijn moeder ook. Guinevere is het er ook mee eens, maar dat was te verwachten, want het idee om Ceinwyn met Lancelot te laten trouwen kwam van haar. Zij is slim. Heel erg slim.' Hij glimlachte zoals hij altijd deed als hij aan zijn vrouw dacht.


  'Maar zelfs uw slimme vrouw, heer,' waagde ik het te zeggen, 'kan niet bevelen wie door Mithras aangenomen zal worden.'


  Zijn hoofd schoot omhoog alsof ik hem in het gezicht had geslagen.


  'Mithras!' zei hij kwaad. 'Waarom zou Lancelot niet kunnen toetreden?'


  'Omdat hij een lafaard is,' snauwde ik, niet langer in staat mijn verbittering te verbergen.


  'Bors zegt van niet, evenals een tiental anderen.'


  'Vraag het Galahad maar,' zei ik, 'of uw neef Culhwch.'


  Regen kletterde op het dak en begon een moment later van de hoge vensterbanken af te druppelen. Nimue was weer in de kleine deuropening naast de stenen tafel verschenen, waar zij haar kap weer over haar hoofd trok.


  'Als Lancelot zich bewijst in de strijd, zul jij dan toegeven?' vroeg Arthur mij na een tijdje.


  'Ik zal toegeven, heer, zodra Lancelot bewijst een vechter te zijn. Maar ik dacht dat hij nu uw paleis bewaakte?'


  'Hij wil zolang in Dumnonia het bevel voeren, tot zijn gewonde hand genezen is,' legde Arthur uit, 'maar als hij de strijd aangaat, Derfel, wil jij hem dan voordragen?'


  'Als hij moedig vecht,' beloofde ik onwillig, 'ja.' Ik was er zo goed als zeker van dat dit een belofte was die ik nooit zou hoeven na te komen.


  'Mooi,' zei Arthur, blij als altijd enige mate van instemming te hebben gevonden, waarna hij zich omdraaide omdat de deur van de kerk met een klap openzwaaide en Sansum, gevolgd door twee monniken, op een windvlaag naar binnen rende. De twee monniken droegen leren zakken. Kleine leren zakken.


  Sansum sloeg het water van zijn kleed en kwam haastig naar ons toe.


  'Heer,' zei hij buiten adem, 'wij hebben gezocht, we hebben overal gekeken, en we hebben de snuisterijen die ons armzalige huis bezit bijeengeschraapt en bieden ze u aan als een nederige, maar onwillige verplichting.' Hij schudde bedroefd het hoofd. 'Als gevolg van onze vrijgevigheid zullen wij dit seizoen honger moeten lijden, maar waar het zwaard regeert, hebben wij, dienaren van God, slechts te gehoorzamen.'


  Zijn monniken leegden de twee zakken op de stenen vloer. Er rolde een munt over de vloer weg tot ik er mijn voet op zette.


  'Goud van keizer Hadrianus!' zei Sansum van de munt.


  Ik raapte hem op. Het was een koperen sestertie met de beeltenis van keizer Hadrianus op de ene kant en een afbeelding van Brittannia met haar drietand en schild op de andere. Ik boog de munt dubbel tussen mijn wijsvinger en duim en wierp hem Sansum toe. 'Nepgoud, bisschop,' zei ik. De rest van de schat was niet veel beter. Er zaten een paar versleten munten bij, voornamelijk koperen en een paar zilveren, een aantal ijzeren staven die gewoonlijk als betaalmiddel werden gebruikt, een broche van slecht goud en een paar dunne, gouden schakels van een gebroken ketting. Alles bij elkaar was de waarde misschien hooguit een stuk of tien goudstukken. 'Is dat alles?' vroeg Arthur. Wij geven ook aan de armen, heer!' zei Sansum, 'maar als uw nood heel erg hoog is, kan ik er dit misschien nog bijdoen.' Hij haalde het gouden kruis van zijn nek af. Het zware kruis en de dikke ketting zouden met gemak veertig of vijftig goudstukken opleveren en nu stak de bisschop het, onwillig, Arthur toe. 'Mijn persoonlijke lening voor uw oorlog, heer?' stelde hij voor.


  Arthur stak zijn hand uit naar de ketting, en Sansum trok hem terug.


  'Heer,' zei hij, en hij liet zijn stem zakken zodat alleen Arthur en ik hem konden horen, 'ik ben vorig jaar onrechtvaardig behandeld. Voor de lening van deze ketting' - hij bewoog de ketting zodat de zware schakels knarsten- 'wens ik wel dat mijn aanstelling als hofprediker voor koning Mordred hersteld wordt. Mijn plaats is aan de zijde van de koning, heer, niet hier in dit verpestende moerasland.'


  Voor Arthur antwoord kon geven, ging de deur van de kerk weer open en haastte een doorweekte Issa zich naar binnen. Sansum ging woedend tegen de nieuwkomer tekeer. 'De kerk is niet open voor pelgrims!' beet de bisschop hem toe. 'Daar zijn de gewone diensten voor. Verdwijn! Hup, naar buiten!'


  Issa schoof het natte haar uit zijn gezicht, grinnikte en richtte zich tot mij. 'Heer, ze verstoppen al hun spullen naast de vijver achter het grote huis, onder een berg stenen. Ik heb ze daar de inkomsten van vandaag zien begraven.'


  Arthur griste de zware ketting uit Sansums hand. 'Bisschop, je mag je 'andere kostbaarheden houden' - hij gebaarde naar de rommel op de vloer- 'zodat jullie de winter door kunnen komen. En je mag je halsketting houden als herinnering dat ik je het leven geschonken heb.' Hij liep met grote stappen naar de deur.


  'Heer!' riep Sansum protesterend. 'Ik smeek u - '


  'Smeek,' viel Nimue hem in de rede terwijl ze de kap voor haar gezicht vandaan schoof. 'Smeek, hond.' Ze draaide zich om en spuugde op de crucifix, toen op de kerkvloer, en een derde keer op Sansum. 'Smeek, misbaksel dat je bent!' snauwde ze hem toe.


  'Lieve God!' Sansum werd lijkbleek bij het zien van zijn vijand. Hij wankelde naar achteren terwijl hij het kruisteken maakte. Heel even leek hij zo geschrokken dat hij geen woord meer kon uitbrengen. Hij moest gedacht hebben dat hij, met Nimue op het Eiland der Doden, voor altijd van haar af was. En nu was ze hier, triomfantelijk om zich heen spuwend. Hij sloeg voor de derde keer een kruis, draaide zich toen om naar Arthur.


  'Dit is heiligschennis! O, Here Jezus Christus!' Hij liet zich op zijn knieën vallen en vestigde zijn blik op de dakbalken. Werp uw vuur van de hemel neer! Nu!'


  Arthur negeerde hem en stapte in plaats daarvan de stromende regen in, die sliertjes had gemaakt van de votieflinten in de Heilige Doornstruik.


  'Roep de andere speerdragers binnen,' beval Arthur Issa. Mijn mannen hadden buiten gewacht, voor het geval Sansum getracht zou hebben zijn kostbaarheden buiten de muur te verbergen, maar nu kwamen de speerdragers het binnenplein op om te helpen de woedende monniken bij de berg stenen vandaan te houden waaronder zij hun kostbaarheden hadden verborgen. Sommige van de monniken lieten zich op hun knieën vallen toen ze Nimue in het oog kregen. Ze wisten wie zij was. Sansum rende de kerk uit en wierp zichzelf op de steenhoop terwijl hij theatraal verklaarde dat hij zijn leven zou offeren om Gods geld te behouden. Arthur schudde bedroefd het hoofd. Weet u zeker dat u dat offer wilt brengen, heer bisschop?'


  'Genadige God!' brulde Sansum. 'U dienaar voegt zich bij U, afgeslacht door slechte mannen en hun smerige heks! Het enige dat ik heb gedaan, is gehoorzamen aan Uw woord! Neem mij op, Heer! Neem Uw nederige dienaar op!' Dit werd gevolgd door een gil alsof hij de dood al voelde, maar het was slechts Issa die hem bij kop en kont oppakte en hem voorzichtig weghaalde van de berg stenen, waarna hij hem naar de vijver bracht en Sansum daar in het ondiepe, modderige water liet vallen. 'Ik verdrink, Heer!' schreeuwde Sansum. 'In de wateren geworpen zoals Jonas in de oceaan! Een martelaar voor Christus! Net zoals Paulus en Petrus Uw martelaren zijn, Heer, zo kom ik nu ook tot U!' Hij blies een paar luchtbellen omhoog, maar behalve zijn God schonk niemand enige aandacht aan hem, dus krabbelde hij langzaam uit de modderige eendenvijver om mijn mannen te vervloeken die geestdriftig de stenen wegtrokken. Onder de berg stenen bevond zich een houten luik dat een stenen ruimte afsloot die vol stond met leren zakken, en in die zakken zat goud. Zware, gouden munten, gouden kettingen, gouden beeldjes, gouden halsringen, gouden broches, gouden armbanden, gouden spelden; goud, dat hierheen was gebracht door honderden pelgrims die de zegen van de Heilige Doornstruik wilden ontvangen, en dat Arthur nu door een monnik liet tellen en wegen zodat er een kwitantie opgemaakt kon worden voor het klooster. Hij liet mijn mannen toezicht houden op het tellen terwijl hij een natte en protesterende Sansum over het binnenplein meenam naar de Heilige Doornstruik. 'Heer bisschop,' zei Arthur, 'u moet eerst leren doornstruiken te kweken voor u zich met de besognes van koningen bezighoudt. U wordt niet opnieuw aangesteld als hofprediker van de koning, maar u blijft hier om de landbouw te bestuderen.'


  'Geef de volgende struik wat mest,' raadde ik hem aan. 'Zorg ervoor dat de wortels vochtig blijven tot ze zijn aangeslagen. En verplaats struiken nooit tijdens de bloei, bisschop, daar houden ze niet van. Dat is de fout die u met de laatste paar doornstruiken die u verplantte gemaakt heeft; u heeft ze op het verkeerde tijdstip uit het bos gehaald. Verplant ze's winters en graaf een groot plantgat waarin u wat mest en bladafval strooit, dan krijgt u misschien een echt wonder te zien.'


  'Vergeef hen, Heer!' riep Sansum uit terwijl hij zich op de knieën liet zakken en naar de natte hemel omhoogkeek.


  Arthur wilde een bezoek aan de Tor brengen, maar eerst stond hij aan het graf van Norwenna, dat een bedevaartplaats voor de christenen was geworden. 'Zij was een vrouw die slecht behandeld is,' zei hij tegen mij.


  'Dat wordt elke vrouw,' zei Nimue. Zij was achter ons aan gekomen naar het graf dat vlak naast de Heilige Doornstruik lag.


  'Nee,' zei Arthur. 'Misschien worden alle mensen slecht behandeld, maar alle vrouwen niet slechter dan alle mannen. Deze vrouw echter wel, en we moeten haar nog steeds wreken.'


  'U heeft uw kans op wraak gehad,' zei Nimue beschuldigend, 'en toch hebt u Gundleus laten leven.'


  'Omdat ik op vrede hoopte,' zei Arthur. 'Maar de volgende keer sterft hij.'


  'Uw vrouw had hem aan mij beloofd,' zei Nimue.


  Arthur huiverde, want hij wist heel goed welke wreedheid er achter Nimue's verlangen lag, maar hij knikte. 'Hij is voor jou,' zei hij, 'dat beloof ik je.' Hij draaide zich om en ging ons tweeën in de stromende regen voor naar de top van de Tor. Nimue en ik gingen naar huis, Arthur ging naar Morgan.


  


  In de grote zaal omhelsde hij zijn zuster. Morgans gouden masker glom in het stormachtige licht, en om haar nek hingen de in goud gevatte bereklauwen die Arthur zo lang geleden voor haar uit Benoic had meegebracht. Zij klemde zich aan hem vast, hunkerend naar zijn genegenheid, en ik liet hen alleen. Nimue dook door de kleine deur Merlijns vernieuwde vertrekken in alsof ze nooit van de Tor weggeweest was, en ik rende door de regen naar Gudovans hut. Ik trof de oude klerk zittend achter zijn lessenaar aan. Hij was echter niet aan het werk, want hij was blind geworden door groene staar, hoewel hij zei dat hij nog wel licht van donker kon onderscheiden. 'Maar het is nu voornamelijk donker,' zei hij somber, en toen glimlachte hij. 'Ik neem aan dat je nu te groot bent voor een pak slaag, hè, Derfel?'


  'Je kunt het proberen, Gudovan, maar veel goed zal het niet meer doen.'


  'Heeft het dat dan ooit gedaan?' Hij grinnikte. 'Merlijn had het over jou toen hij vorige week hier was. Niet dat hij zo lang is gebleven. Hij kwam, hij praatte met ons, hij liet een kat bij ons achter, alsof we hier nog niet genoeg katten hebben, en toen vertrok hij weer. Hij is zelfs niet blijven slapen, zo'n haast had hij.'


  'Weet je waar hij heen ging?' vroeg ik.


  'Dat wilde hij niet zeggen, maar waarheen denk je?' vroeg Gudovan met iets van zijn oude bijtende sarcasme. 'Nimue achterna. Tenminste, dat denk ik, hoewel ik eigenlijk niet zou weten waarom hij dat rare kind achterna loopt. Hij zou een slavin moeten nemen!' Hij zweeg even en leek opeens op het punt te staan in tranen uit te barsten. 'Weet je dat Sebile dood is?' ging hij verder. 'Die arme vrouw. Ze is vermoord, Derfel! Vermoord! Haar keel is doorgesneden. Niemand weet wie het gedaan heeft. Een rondtrekkende vreemdeling, denk ik. De wereld gaat naar de verdommenis, Derfel, naar de verdommenis.' Even leek hij in gedachten verzonken, toen pakte hij de draad weer op. 'Merlijn had een slavin moeten gebruiken. Er is niets mis met een gewillige slavin en er zijn er meer dan genoeg in de stad die zich voor wat kleingeld ter beschikking stellen. Ikzelf maak altijd gebruik van het huis naast Gwlyddyns oude werkplaats. Er is daar een aardige meid, hoewel we de laatste tijd meer praten dan wippen. Ik word oud, Derfel.'


  'Je ziet er niet oud uit. En Merlijn zit niet achter Nimue aan. Die is hier.'


  Het donderde weer en Gudovans hand vond een stukje ijzer waar hij, als bescherming tegen het kwade, met zijn vingers overheen streek. 'Maar ik heb gehoord dat ze op het Eiland der Doden zat!' Hij raakte nogmaals het stukje ijzer aan.


  'Dat was ze ook,' zei ik effen, 'maar nu niet meer.'


  'Nimue...' Er klonk ongeloof in zijn stem bij het noemen van die naam.


  'Blijft ze hier?'


  'Nee, we trekken vandaag allemaal verder naar het oosten.'


  'En je laat ons hier achter?' vroeg hij verdrietig. 'Ik mis Hywel.'


  'Ik ook.'


  Hij slaakte een zucht. 'Derfel, de tijden veranderen. De Tor is niet meer wat hij geweest is. We zijn allemaal oud geworden en er zijn geen kinderen over. Ik mis ze, en die arme Druidan heeft niemand meer om achterna te zitten. Pellinore gaat tekeer in de leegte, en Morgan is verbitterd.'


  'Dat was ze toch altijd al?' merkte ik luchtig op.


  'Ze heeft haar macht verloren,' legde hij uit. 'Niet haar macht om dromen uit te leggen of zieken te genezen, maar de macht die ze had toen Merlijn nog hier was en Uther op de troon zat. Daar is ze gebelgd over, Derfel, precies zoals ze gebelgd is over Nimue.' Hij zweeg even en dacht na. 'Ze was vooral erg kwaad toen Guinevere Nimue's hulp inriep om Sansum tegen te werken met die kerk in Durnovaria. Morgan vindt dat zij geroepen had moeten worden, maar we hebben gehoord dat vrouwe Guinevere alleen maar mooie mensen om zich heen wil hebben, dus Morgan had geen schijn van kans.' Hij grinnikte even. 'Maar het is een sterke vrouw, Derfel, en ze heeft dezelfde ambitie als haar broer dus zal ze zich niet tevreden stellen met hier naar dromen van boeren te luisteren en kruidendrankjes te maken voor het genezen van kraamvrouwenkoorts. Ze verveelt zich! Zo erg dat ze zelfs pijltjes gooit met die vermaledijde bisschop Sansum van het heiligdom. Waarom hebben ze hem naar Ynys Wydryn gestuurd?'


  'Omdat ze hem in Durnovaria kwijt wilden. Komt hij werkelijk hier om spelletjes met Morgan te doen?'


  Gudovan knikte. 'Hij zegt dat hij behoefte heeft aan intelligent gezelschap en dat zij het beste verstand van heel Ynys Wydryn heeft, en ik kan hem geen ongelijk geven. Hij steekt natuurlijk allerlei preken tegen haar af, de grootste onzin over een maagd die een god voortbracht die aan een kruis genageld is, maar Morgan laat dat niet voorbij haar masker komen. Tenminste, dat hoop ik.' Hij zweeg en nam een slok van een hoorn vol mede, waarin een wesp aan het verdrinken was. Toen hij de hoorn neerzette, viste ik de wesp eruit en sloeg hem op zijn lessenaar dood. 'Het christendom maakt bekeerlingen, Derfel,' ging Gudovan verder. 'Zelfs Gwlyddyns vrouw, die aardige Ralla, is bekeerd, wat betekent dat Gwlyddyn en de twee kinderen haar voorbeeld waarschijnlijk wel zullen volgen. Ik vind het niet erg, hoor, maar waarom moeten ze zoveel zingen?'


  'Hou je dan niet van zingen?' plaagde ik hem.


  'Niemand kan meer van een goed lied genieten dan ik!' zei hij vol overtuiging. 'Het strijdlied van Uther of het Slachtlied van Taranis, dat noem ik pas liederen, niet dat gejammer en gekreun over zondaren die om genade smeken.' Hij zuchtte en schudde het hoofd. 'Ik hoorde dat jij er in Ynys Trebes bij bent geweest?'


  Ik vertelde het verhaal van de gedoemde stad. Het was een verhaal dat paste bij het moment: de stromende regen over de velden en de sombere stemming die over heel Dumnonia leek te hangen. Toen het verhaal uit was, staarde Gudovan zonder iets te zien voor zich uit en zei niets. Ik dacht dat hij misschien in slaap gevallen was, maar toen ik van mijn stoel opstond, gebaarde hij mij weer te gaan zitten. 'Is de toestand zo slecht als bisschop Sansum beweert?' vroeg hij.


  'Heel slecht, mijn vriend,' gaf ik toe.


  'Vertel.'


  Ik vertelde hem dat plunderaars uit Ierland en Cornwall het westen binnenvielen, waar Cadwy nog net deed alsof hij een onafhankelijk koninkrijk regeerde. Tristan deed zijn best zijn vaders soldaten in bedwang te houden, maar koning Mark kon geen weerstand bieden aan de verleiding zijn arme koninkrijk te verrijken door van een verzwakt Dumnonia te stelen. Ik vertelde hem dat de Saksers van Aelle de wapenstilstand hadden verbroken, maar vertelde er ook bij dat Gorfyddyds leger nog steeds de grootste bedreiging vormde. 'Hij heeft de mannen van Elmet, Powys en Silurië verzameld, en als de oogst eenmaal binnen is, zullen ze onder zijn bevel naar het zuiden komen.'


  'En Aelle vecht niet tegen Gorfyddyd?' vroeg de oude klerk.


  'Gorfyddyd heeft Aelle betaald voor vrede.'


  'En zal Gorfyddyd overwinnen?'


  Ik zweeg lange tijd. 'Nee,' antwoordde ik ten slotte, niet omdat dat de waarheid was, maar meer omdat ik deze oude vriend niet bang wilde maken dat het laatste wat hij in dit leven zou zien het flitsende staal van een vijandelijk zwaard was. 'Arthur zal het tegen hen opnemen, en Arthur is nog nooit verslagen.'


  'Zal jij ook tegen hen strijden?'


  'Dat is mijn werk, Gudovan.'


  'Je zou zo'n goede klerk geworden zijn,' zei hij bedroefd, 'en dat is een eerbaar en nuttig beroep, ook al zal niemand van ons tot heer worden uitgeroepen.' Ik dacht dat hij niet had geweten welke eer mij te beurt was gevallen en ik schaamde me plotseling dat ik er zo trots op was. Gudovan tastte naar zijn mede en nam nog een slok. 'Als je Merlijn ziet,' zei hij, 'zeg hem dan dat hij terug moet komen. De Tor is dood zonder hem.'


  'Ik zal het hem zeggen.'


  'Vaarwel, heer Derfel,' zei Gudovan, en ik voelde dat hij wist dat wij elkaar op deze wereld niet meer zouden zien. Ik probeerde de oude man te omhelzen, maar hij wuifde me weg, uit angst zijn gevoelens te laten zien. Arthur wachtte bij de zeepoort, waar hij door de grijze regenvlagen heen over de moerassen naar het westen stond te staren. 'Dit is niet goed voor de oogst,' zei hij somber. De bliksem schitterde boven de Severnzee.


  'Na de dood van Uther stormde het ook zo,' zei ik.


  Arthur trok zijn mantel dichter om zich heen. 'Als Uthers zoon maar had geleefd...' zei hij, en zweeg toen zonder zijn gedachte verder uit te spreken. Zijn stemming was even somber en duister als het weer.


  'Uthers zoon had het nooit tegen Gorfyddyd kunnen opnemen, heer,'zei ik, 'en ook niet tegen Aelle.'


  'Of Cadwy,' voegde hij er op bittere toon aan toe, 'of Gerdic. Zoveel vijanden, Derfel.'


  'Wees dan maar blij dat u vrienden heeft, heer.'


  Hij erkende die waarheid met een glimlach, en draaide zich toen om naar het noorden. 'Over één vriend maak ik me zorgen,' zei hij zacht. 'Ik ben bang dat Tewdric niet zal vechten. Hij is de oorlog zat, en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Gwent heeft meer geleden dan Dumnonia.' Hij keek mij aan en er stonden tranen in zijn ogen, of misschien was dat de regen maar. 'Ik had zulke grootse plannen, Derfel,' zei hij, 'zulke grootse plannen. En uiteindelijk heb ik het zelf allemaal verknoeid, waar of niet?'


  'Nee, heer,' zei ik met overtuiging.


  'Vrienden moeten elkaar de waarheid zeggen,' verweet hij me goedmoedig.


  'U had Guinevere nodig,' zei ik, zelf verlegen met mijn eigen woorden,'en het heeft zo moeten zijn. Waarom hebben de goden haar anders op de avond van uw verlovingsfeest naar de feestzaal laten komen? Het is niet aan ons, heer, om te oordelen over wat de goden doen. Wij hebben slechts ons lot te dragen.'


  Hij trok een lelijk gezicht, want hij dacht liever dat hij meester over zijn eigen lot was. 'Denk je dat we allemaal als idioten het pad van ons noodlot moeten afrennen?'


  'Heer, ik denk dat wanneer het lot je grijpt, je je verstand beter even kunt uitschakelen.'


  'Dat is precies wat ik gedaan heb,' zei hij zachtjes, en toen keek hij mij glimlachend aan. 'Derfel,' vroeg hij, 'hou jij van iemand?'


  'De enige vrouwen van wie ik hou, heer, zijn niet voor mij bestemd,'antwoordde ik vol zelfmedelijden.


  Hij trok zijn wenkbrauwen samen en schudde zijn hoofd vol medeleven. 'Arme Derfel,' zei hij zachtjes, en iets in zijn stem maakte dat ik hem aankeek. Geloofde hij werkelijk dat Guinevere een van die vrouwen was?


  Ik bloosde en wist even niet wat ik zeggen moest, maar Arthur had zich al omgedraaid om naar Nimue te kijken, die uit het huis kwam. 'Je moet me toch eens over het Eiland der Doden vertellen,' zei hij, 'wanneer we er de tijd voor hebben.'


  'Heer, ik zal u er na uw overwinning over vertellen, wanneer u goede verhalen nodig heeft om de lange winteravonden door te komen.'


  'Ja,' zei hij, 'na onze overwinning.' Hij klonk niet echt hoopvol. Gorfyddyds leger was zo groot en het onze zo klein. Maar voor we het tegen Gorfyddyd konden opnemen, moesten we met Gods geld vrede met de Saksers kopen. En dus trokken we verder naar Lloegyr.


  We roken Durocobrivis lang voor we de stad bereikten. Die lucht bereikte ons de tweede dag van onze reis en we waren nog een halve dagmars van de veroverde stad verwijderd, maar de wind kwam uit het oosten en droeg de zure stank van dood en verderf ver over het verlaten platteland met zich mee. De velden lagen klaar om geoogst te worden, maar de bevolking was in doodsangst voor de Saksers op de vlucht geslagen. In Cunetio, een door de Romeinen gesticht stadje waar we de nacht doorbrachten, waren de straten vol vluchtelingen en hun vee was in haastig opgetrokken winterschuren ondergebracht. Niemand in Cunetio had Arthur blij begroet, en dat was geen wonder, want men gaf hem de schuld van zowel de lange duur als de ellende van de oorlog. Men mopperde dat er onder Uther vrede was geweest en onder Arthur niets anders dan oorlog.


  Arthurs ruiters gingen onze stille stoet voor. Ze droegen hun wapenrusting, ze droegen hun speren en zwaarden, maar hun schilden hingen ondersteboven en er waren groene takjes aan hun speerpunten gebonden ten teken dat wij in vrede kwamen. Achter die voorhoede marcheerden Lanvals speerdragers, en zij werden gevolgd door de muilezels die Sansums goud vervoerden en alle zware, leren stukken die Arthurs paarden tijdens het gevecht droegen. Een tweede, kleinere groep ruiters vormde de achterhoede. Arthur zelf liep met mijn met wolvenstaarten getooide speerdragers vlak achter zijn vaandeldrager, die bij de eerste groep ruiters reed. Arthurs zwarte merrie Llamrei werd aan de teugel meegevoerd door Hygwydd, zijn dienaar, en bij hem was een vreemdeling die ik voor nóg een dienaar hield. Nimue liep met ons mee en probeerde, net als Arthur, een paar woorden Saksisch van mij te leren, maar geen van beiden was een goede leerling. Nimue had al gauw genoeg van die ruwe taal terwijl Arthur te veel andere dingen aan zijn hoofd had, hoewel hij toch wel enige woorden leerde: vrede, land, speer, eten, moeder, vader. Ik zou zijn tolk moeten zijn, de eerste keer dat ik uit Arthurs naam sprak en de woorden van de vijand voor hem vertaalde.


  We ontmoetten de vijand toen we een lange, glooiende helling afdaalden, waar de bomen aan beide kanten van de weg oprezen. Plotseling vloog er een pijl uit het bos te voorschijn en boorde zich vlak voor onze eerste man, Sagramor, in de grond. Sagramor stak zijn hand op en Arthur maande iedere man in de colonne stil te blijven staan. 'Geen zwaarden!'beval hij. 'Gewoon afwachten!'


  De Saksers moeten ons de hele ochtend al in de gaten gehad hebben, want het was een klein leger dat ons stond op te wachten. Dat legertje, zo'n zestig, zeventig man sterk, kwam achter hun leider, een brede kerel, tussen de bomen vandaan onder een banier die bestond uit hertengeweien waaraan stukjes gelooide mensenhuid wapperden.


  De hoofdman had net als alle Saksers een voorliefde voor bont; een heel verstandige voorliefde, want niets houdt een zwaard zo goed tegen als een dikke, volle pels. Deze man droeg een kraag van zwaar, zwart bont om zijn nek en repen bont rondom zijn bovenarmen en dijen geknoopt. De rest van zijn kleding was van wol: een hemd, broek, laarzen, en een leren helm, bekroond met een pluk zwart bont. Om zijn middel hing een lang zwaard, en in zijn hand droeg hij dat geliefde Saksische wapen: de brede strijdbijl.


  'Zijn jullie verdwaald, wealhas?' riep hij. Wealhas was hun woord voor ons, Britten. Het betekent vreemdelingen en heeft een spottende klank, net als ons woord Sais voor hen. 'Of zijn jullie gewoon levensmoe?' Hij stond midden op de weg, zijn voeten een eindje uit elkaar, zijn hoofd geheven en zijn bijl rustend op zijn schouder. Hij had een bruine baard en een massa bruin haar dat wijd uitwaaierde onder de rand van zijn helm. Zijn mannen, sommige met ijzeren helmen, en bijna allemaal met bijlen bewapend, vormden een muur dwars over de weg. Een paar hadden reusachtige honden aan de lijn, zo groot als wolven, en we hadden gehoord dat de Saksers die honden als wapens gebruikten door hen, een paar tellen voor zij ons met bijlen en speren aanvielen, op onze schildlinie los te laten. Sommige van onze mannen waren nog banger voor die honden dan voor de Saksers.


  Ik liep met Arthur naar voren, en een paar passen voor de uitdagende Sakser bleven we staan. Geen van ons droeg een speer of schild, en onze zwaarden bleven in hun schedes. 'Mijn meester,' zei ik in het Saksisch, 'is Arthur, beschermer van Dumnonia, die in vrede naar u toe komt.'


  'Op dit moment hebben jullie vrede,' zei de man, 'maar alleen op dit moment.' Hij sprak uitdagend, maar hij was onder de indruk geraakt van Arthurs naam en hij wierp mijn meester een lange, nieuwsgierige blik toe voor hij zich weer tot mij richtte. 'Ben jij een Sakser?' wilde hij weten.


  'Van geboorte wel. Maar nu ben ik een Brit.'


  'Kan een wolf in een kikker veranderen?' vroeg hij op boze toon.


  'Waarom zou je niet weer een Sakser worden?'


  'Omdat ik Arthur trouw gezworen heb,' antwoordde ik, 'en vanwege die trouw breng ik jullie koning een geschenk in goud.'


  'Voor een slijmerige kikker,' zei de man, 'kwaak je aardig. Ik ben Therdig.'


  Ik had van hem gehoord. 'Uw naam bezorgt onze kinderen nachtmerries,' zei ik. Hij lachte. 'Goed gesproken, slijmjurk. Goed, wie is onze koning?'


  'Aelle,' antwoordde ik.


  'Ik hoorde je niet, slijmjurk.'


  Ik slaakte een zucht. 'Bretwalda Aelle.'


  'Goed gezegd, slijmerd,' zei Therdig. Wij Britten erkenden de titel Bretwalda niet, maar ik gebruikte hem om de Saksische hoofdman gunstig te stemmen. Arthur, die niets van ons gesprek verstond, wachtte geduldig tot ik iets zou vertalen. Hij had alle vertrouwen in de mensen die hij aanstelde en hij zou mij niet haasten of in de rede vallen.


  'De Bretwalda,' zei Therdig, 'bevindt zich op een paar uur van hier. Kun je me één goede reden geven, slijmerd, om zijn dag te verpesten met het nieuws dat een troep ratten, muizen en larven zijn gebied zijn binnengekropen?'


  'Therdig,' zei ik, 'wij brengen de Bretwalda meer goud dan jij je kunt voorstellen. Goud voor jullie mannen, jullie vrouwen, jullie dochters, ja, zelfs voor jullie slaven. Is dat reden genoeg?'


  'Laat zien, slijmerd.'


  Het was een risico, maar Arthur was bereid dat te nemen, en hij nam Therdig en zes van zijn mannen mee naar de muilezels en liet hun daar de grote, in zakken gestouwde schat zien. Het risico was dat Therdig het de moeite waard zou vinden het daar ter plekke met ons uit te vechten, maar wij waren in de meerderheid, en het schouwspel van Arthurs ruiters op hun grote paarden was voldoende afschrikwekkend, dus nam hij slechts drie goudstukken en zei dat hij onze aanwezigheid aan de Bretwalda zou doorgeven. 'Jullie kunnen wachten bij de Stenen,' beval hij. 'Zorg dat je er vanavond bent, dan zal mijn koning morgenochtend bij jullie komen.' Dat bevel vertelde ons dat Aelle van onze komst op de hoogte geweest moest zijn en geraden moest hebben wat onze bedoeling was. 'Jullie kunnen in vrede bij de Stenen kamperen tot de Bretwalda over jullie lot beslist.'


  Die avond, want het kostte ons de hele middag om de Stenen te bereiken, was het de eerste keer dat ik die grote cirkel zag. Merlijn had er vaak over gesproken, en Nimue had van hun macht gehoord, maar niemand wist wie ze had gemaakt of waarom die grote stenen rechtop in die grote cirkel waren neergezet. Nimue was ervan overtuigd dat alleen de goden dat gedaan konden hebben en dus zong ze haar gebeden terwijl wij de grijze, eenzame monolieten naderden, die hun avondlijke schaduwen duister en langgerekt over het bleke grasland uitspreidden. Een sloot omringde de zuilen, die in een grote kring stonden, met andere stenen als lateien erbovenop, terwijl aan de binnenkant van die massieve en ruwe gaanderij nog meer enorme, rechtopstaande stenen dicht om een platte altaarsteen heen stonden. Er waren veel van dat soort stenen cirkels in Brittannië, sommige zelfs nog groter in omtrek, maar geen daarvan zo geheimzinnig en majestueus als deze, en we waren allemaal stil en diep onder de indruk. Nimue sprak haar toverformules uit en vertelde ons daarna dat het veilig was de sloot over te steken, en zo liepen we in stille verwondering tussen deze godenstenen rond. Er groeiden korstmosjes op de Stenen, waarvan sommige exemplaren in de loop der jaren scheef waren gezakt of zelfs omgevallen, terwijl in andere stenen Romeinse namen en getallen waren gekrast. Gereint was Heer der Stenen geweest, een titel die door Uther was verzonnen als dank voor de manier waarop de man onze oostgrens tegen de Saksers had beschermd. Nu zou er echter een ander bezit van de titel moeten zien te nemen en proberen Aelle tot voorbij het verbrande Durocobrivis terug te drijven. Het was schandelijk, vertelde Nimue mij, dat Aelle ons hier wilde ontmoeten, zo diep in Dumnonia. In een dal zo'n anderhalve kilometer verder naar het zuiden waren bossen en daar haalden we met de muilezels genoeg brandhout vandaan om een groot kampvuur te maken dat de hele nacht door zou blijven branden. Langs onze oostelijke horizon brandden nog meer vuren, een teken dat de Saksers ons volgden. Het werd een zenuwachtige nacht. Ons vuur brandde als de vlammen van Beltain, maar de grillige schaduwen die de vlammen op de Stenen wierpen joegen ons de stuipen op het lijf. Nimue legde een ring van tovenarij rondom de sloot en die maatregel stelde onze mannen gerust, maar de gekluisterde paarden stonden de hele nacht te hinniken en te trappelen. Arthur vermoedde dat zij de Saksische oorlogshonden konden ruiken, maar Nimue was ervan overtuigd dat de geesten van de doden om ons heen zweefden. Onze schildwachten grepen hun speren stevig vast en riepen elke windvlaag die over de grafheuvels rondom de Stenen blies aan, maar geen hond, geest of krijger stoorde ons, hoewel weinigen echt sliepen.



  Arthur sliep helemaal niet. Op een gegeven moment midden in de nacht vroeg hij mij hem gezelschap te houden en ik liep naast hem rondom de buitenste cirkel van de Stenen. Hij liep een tijdje zonder iets te zeggen, zijn hoofd onbedekt. 'Ik ben hier al eens eerder geweest,' verbrak hij plotseling de stilte.


  'Wanneer dan, heer?' vroeg ik.


  Tien jaar geleden. Of misschien wel elf.' Hij haalde de schouders op alsof het juiste aantal jaren er niet toe deed. 'Merlijn bracht me hier.' Hij zweeg weer en ik zei ook niets, want ik proefde uit zijn laatste woorden dat deze plek een speciale plaats in zijn herinnering innam. Dat bleek ook zo te zijn, want ten slotte bleef hij staan en wees naar de grijze rots die als een altaar in het centrum van de stenen cirkel lag. 'Derfel, dat is de plaats waar Merlijn mij Caledfwlch gaf.'


  Ik wierp een blik op zijn zwaard. 'Een prachtig geschenk, heer,' zei ik.


  'Maar zwaar, Derfel. Er zat een zware last aan vast.' Hij trok aan mijn arm zodat we weer doorliepen. 'Hij gaf het mij op voorwaarde dat ik zou doen wat hij mij opdroeg te doen, en ik gehoorzaamde hem. Ik ging naar Benoic en ik leerde van Ban wat de plichten van een koning zijn. Ik leerde dat een koning slechts zo goed is als de armste van zijn onderdanen. Dat was Bans les.'


  'Het was geen les die Ban zelf in praktijk bracht,' zei ik verbitterd, denkend aan de manier waarop Ban zijn volk had verwaarloosd teneinde Ynys Trebes te kunnen verrijken.


  Arthur glimlachte. 'Sommige mensen weten het beter dan ze het doen, Derfel. Ban was zeer wijs, maar niet praktisch. Ik moet allebei zijn.'


  'Om koning te zijn?' waagde ik het te vragen, want het hebben van zulke ambities stond in tegenstelling tot alles wat Arthur ooit over zijn lotsbestemming had gezegd.


  Maar Arthur voelde zich niet beledigd door mijn woorden. 'Om een heerser te zijn,' zei hij. Hij was weer blijven staan en staarde over de donkere gedaantes van de in hun mantels gehulde slapende mannen naar de steen in het midden van de cirkel, en voor mij was het alsof dat rotsblok opgloeide in het maanlicht, maar misschien was dat slechts mijn verbeelding. 'Ik moest me helemaal uitkleden van Merlijn en zo de hele nacht op die steen blijven staan,' ging Arthur verder. 'De wind voerde regen aan en het was koud. Hij zong zijn toverspreuken en ik moest het zwaard met gestrekte arm voor me uitsteken en zo blijven staan. Ik herinner me dat mijn arm aanvoelde of hij in brand stond en ten slotte werd hij helemaal gevoelloos, maar nóg mocht ik Caledfwlch niet laten zakken. 'Hou vast!'


  riep hij me toe, 'hou vast.' En daar stond ik te bibberen terwijl hij de doden aanriep om getuige te zijn van zijn gift. En ze kwamen, Derfel, rij na rij, krijgers met lege oogkassen en verroeste helmen rezen op uit de Andere Wereld om het zwaard te bekijken dat mij geschonken werd.' Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering. 'Of misschien heb ik die door de wormen aangevreten mannen alleen maar gedroomd. Ik was nog jong, weet je, en uitermate vatbaar voor indrukken, en Merlijn weet hoe hij jonge mensen de stuipen op het lijf moet jagen. Nadat hij mij echter had laten schrikken met al die dode getuigen, vertelde hij me hoe ik leiding moest geven aan mannen, hoe ik krijgers kon vinden die behoefte hadden aan een leider en hoe gevechten gestreden dienden te worden. Derfel, hij vertelde mij wat mijn lotsbestemming was.' Hij zweeg weer, en zijn lange gezicht stond grimmig in het maanlicht. Toen glimlachte hij droevig. 'Allemaal onzin.'


  Die laatste twee woorden werden zo zacht uitgesproken dat ik ze bijna niet kon horen. 'Onzin?' vroeg ik, niet in staat mijn afkeuring te verbergen.


  'Ik moet Brittannië aan haar goden teruggeven,' zei Arthur spottend.


  'Dat zult u ook, heer,' zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Merlijn wilde een sterke arm om een goed zwaard vast te houden, maar Derfel, wat de goden willen weet ik niet. Als zij Brittannië willen, waar hebben ze mij dan voor nodig? Of Merlijn?


  Hebben goden mensen nodig? Of zijn wij als honden die blaffen tegen meesters die niet willen luisteren?'


  'Wij zijn geen honden,' zei ik. 'Wij zijn schepselen van de goden. Zij moeten iets met ons voorhebben.'


  'Denk je? Misschien maken we hen alleen maar aan het lachen.'


  'Merlijn zegt dat wij het contact met de goden verloren hebben,' hield ik koppig vol.


  'Net zoals Merlijn het contact met ons heeft verloren,' zei Arthur. 'Je hebt zelf gezien hoe hij uit Durnovaria is weggerend, die avond dat jullie van Ynys Trebes terugkeerden. Merlijn heeft het te druk, Derfel. Merlijn zit achter de Schatten van Brittannië aan, en wat wij in Dumnonia doen interesseert hem niet. Ik zou een groot koninkrijk voor Mordred kunnen stichten, ik zou gerechtigheid kunnen vestigen, ik zou vrede kunnen brengen, ik zou christenen en heidenen samen in het maanlicht kunnen laten dansen en nóg zou Merlijn geen belangstelling hebben. Merlijn verlangt alleen maar naar het ogenblik dat het allemaal aan de goden wordt teruggegeven, en wanneer dat moment is aangebroken, zal hij eisen dat ik Caledfwlch aan hem teruggeef. Dat was zijn andere voorwaarde. Ik mocht het zwaard van de goden gebruiken, zei hij, zolang ik het maar teruggaf wanneer hij het nodig had.'


  Zijn stem had een spottende klank, wat mij verontrustte. 'Gelooft u dan niet in Merlijns droom?' vroeg ik.


  'Ik geloof dat er in Brittannië geen wijzer man dan Merlijn is,' zei Arthur ernstig, 'en dat hij meer weet dan ik ooit te weten zal komen. Ik weet ook dat mijn lot met dat van hem verbonden is, net als dat van jou volgens mij met dat van Nimue is verbonden, maar ik denk ook dat Merlijn zich vanaf het moment van zijn geboorte verveelt, en dus doet Merlijn wat de goden ook doen. Hij amuseert zich ten koste van ons. Wat betekent, Derfel, dat het moment waarop ik Caledfwlch terug moet geven, zal komen op een ogenblik dat ik het zwaard het hardste nodig heb.'


  'Wat zult u dan doen?'


  'Ik heb geen idee. Geen idee.' Hij leek dat een amusante gedachte te vinden, want hij glimlachte. Toen legde hij een hand op mijn schouder. 'Ga maar slapen, Derfel. Ik heb je morgen nodig, en ik wil niet dat je dan van vermoeidheid niet uit je woorden kunt komen.'


  Ik liet hem staan, en het lukte me heel even te slapen in de schaduw van een hoge steen, maar voor ik insliep lag ik nog even te denken aan die nacht, lang geleden, toen Merlijn Arthur met dat zwaard een zere arm had bezorgd en zijn ziel de zware last van het noodlot had opgelegd. Waarom had Merlijn Arthur uitgekozen, vroeg ik mij af, want het leek me nu dat Arthur en Merlijn twee uitersten waren. Merlijn geloofde dat chaos alleen maar bestreden kon worden door de mystieke machten in te schakelen, terwijl Arthur in de menselijke macht geloofde. Het zou kunnen, dacht ik, dat Merlijn Arthur geleerd had mannen te regeren teneinde zelf vrij te kunnen zijn om de duistere machten te regeren. Ik besefte echter ook, al was het maar vaag, dat het moment zou komen dat wij allen tussen hen zouden moeten kiezen, en ik vreesde dat moment. Ik hoopte van ganser harte dat het nooit zou komen. Toen sliep ik tot de zon opkwam en de schaduw van een enkele, stenen pilaar die buiten de cirkel stond precies in het hart van de Stenen viel waar wij, vermoeide krijgers, een koninklijke schat bewaakten.


  We dronken water en aten oud brood, gespten daarna onze zwaarden om, waarna we het goud op het bedauwde gras naast de altaarsteen uitspreidden. Wat belet Aelle het goud aan te nemen en de oorlog gewoon voort te zetten?' vroeg ik Arthur terwijl we op de komst van de Saksers wachtten. Tenslotte had Aelle al eens eerder goud van ons aangenomen en dat had hem niet belet Durocobrivis tot de grond toe af te branden. Arthur haalde zijn schouders op. Hij droeg zijn wapenrusting, een Romeinse maliënkolder die gedeukt en beschadigd was in vorige gevechten. Over die maliënkolder droeg hij een van zijn witte mantels. 'Niets,'antwoordde hij, 'behalve het beetje eergevoel dat hij misschien nog heeft. En dat is ook de reden dat wij hem wellicht meer zullen moeten aanbieden dan dat goud.'


  'Meer?' vroeg ik, maar Arthur gaf geen antwoord, want aan de oostelijke horizon waren de Saksers verschenen. Ze naderden in een brede linie verspreid langs de horizon, met slaande trom en hun speerdragers opgesteld als voor een gevecht, hoewel hun wapens werden gesierd door bladeren ten teken dat zij niet direct kwaad in de zin hadden. Zij werden aangevoerd door Aelle. Hij was de eerste van de twee mannen die ik gekend heb die de titel Bretwalda opeisten. Die ander kwam later en zou het ons ook veel lastiger maken, maar Aelle was al lastig genoeg. Hij was een lange man met een plat, hard gezicht en donkere ogen die niets van zijn gedachten verrieden. Zijn baard was zwart, zijn wangen droegen de littekens van vele gevechten en er ontbraken twee vingers aan zijn rechterhand. Hij droeg een mantel van zwarte stof met daaromheen een leren riem, leren laarzen, een ijzeren helm met stierenhoorns, en over alles heen een berenvel dat hij afdeed toen de hitte van de die dag te erg werd voor zo'n opvallend kledingstuk. Zijn banier was een bloederige stierenschedel boven op een speerschacht gestoken. Zijn leger bestond uit tweehonderd man, misschien nog wel meer, en meer dan de helft van die mannen had een grote oorlogshond aan een leren riem. Achter de krijgers bevond zich een horde vrouwen, kinderen en slaven. Er waren meer dan genoeg Saksers om ons te overweldigen, maar Aelle had zijn woord gegeven dat wij veilig waren, tenminste tot hij over ons lot had beslist, en zijn mannen deden niet vijandig. Zij hielden stil net buiten de omringende sloot, terwijl Aelle, zijn raadslieden, een tolk en een paar tovenaars naar voren kwamen om Arthur te ontmoeten. De tovenaars hadden hun haar ingesmeerd met mest zodat het in pieken alle kanten op stak en ze droegen rafelige kleren van wolvenhuid. Terwijl ze wild in het rond draaiden om hun toverformules uit te spreken, dansten de poten, de staarten en koppen van die wolven om hun beschilderde lichamen heen. Ze schreeuwden hun toverspreuken uit en kwamen steeds dichterbij om eventuele toverkrachten van ons onschadelijk te maken. Nimue hurkte achter ons neer en zong haar eigen toverspreuken. De twee leiders namen elkaar taxerend op. Arthur was groter en Aelle breder. Arthurs gezicht indrukwekkend, dat van Aelle angstaanjagend. Het stond onverzoenlijk, het gezicht van een man die de zee was overgestoken om in een vreemd land een eigen koninkrijk te stichten, en hij was daarbij met geweld en grote wreedheid te werk gegaan. 'Ik zou je eigenlijk nu moeten afmaken, Arthur,' zei hij, 'dan had ik alvast een vijand minder te verslaan.'


  Zijn tovenaars, naakt onder hun door de mot aangevreten huiden, hurkten achter hem neer. Eentje kauwde op een handvol aarde, de ander rolde met zijn ogen, terwijl Nimue, haar lege oogkas ontbloot, naar hen siste. De strijd tussen Nimue en de tovenaars was een privé-oorlog, die door de twee leiders werd genegeerd.


  'Die kans krijg je misschien nog wel, Aelle,' zei Arthur, 'als we in het gevecht tegenover elkaar komen te staan. Voor dit moment bied ik echter vrede aan.' Ik had half en half verwacht dat Arthur voor Aelle, die in tegenstelling tot Arthur een echte koning was, zou buigen, maar Arthur behandelde de Bretwalda als een gelijke en Aelle accepteerde die behandeling zonder enige vorm van protest. Waarom?' vroeg Aelle rechtuit. Aelle draaide niet om de zaken heen, zoals wij Britten zo graag doen. Dat verschil tussen onszelf en de Saksers viel mij op. De Britten denken in bochten, zoals de ingewikkelde krullen op hun sieraden, terwijl de Saksers bot en recht voor z'n raap zijn, even onbeschaafd als hun zware, gouden broches en grove halsketens. Britten gaan slechts zelden recht op hun doel af, maar verpakken hun bedoelingen met zin-en toespelingen, altijd op zoek naar omleidingen, terwijl Saksers alle haarkloverij uit de weg gaan. Arthur beweerde ooit dat ik diezelfde rechttoe-rechtaan manier van doen had als de Saksers en ik geloof dat hij dat als een compliment bedoelde.


  Arthur gaf geen antwoord op Aelle's vragen. 'Ik dacht dat er al vrede tussen ons heerste. Wij hebben een overeenkomst die met goud bezegeld is.'


  Er was op Aelle's gezicht niets van schaamte af te lezen vanwege die verbroken wapenstilstand. Hij haalde slechts zijn schouders op, alsof een verbroken vrede niets te betekenen had. 'Maar als de ene wapenstilstand wordt verbroken, waarom zou je dan nog een andere afsluiten?' vroeg hij.


  'Omdat ik ruzie met Gorfyddyd heb,' antwoordde Arthur op dezelfde rechtstreekse manier als de Sakser, 'en uw hulp vraag bij die ruzie.'


  Aelle knikte. 'Maar als ik u help om Gorfyddyd te verslaan, maak ik u sterker. Waarom zou ik dat doen?'


  'Omdat als u het niet doet, Gorfyddyd mij zal verslaan en dan zal hij de sterkste zijn.'


  Aelle lachte al zijn rottende tanden bloot. 'Denkt u dat het een hond iets kan schelen welke van de twee ratten hij doodbijt?' vroeg hij. Ik vertaalde dat door van die twee ratten twee herten te maken. Dat leek me tactvoller en ik merkte dat Aelle's tolk, een Britse slaaf, het niet aan zijn meester doorvertelde.


  'Nee,' gaf Arthur toe, 'maar de herten zijn niet elkaars gelijke.' Aelle's tolk zei dat de ratten niet elkaars gelijke waren en dit vertelde ik niet door aan Arthur. 'Heer Aelle, in het gunstigste geval weet ik Dumnonia te behouden en maak ik bondgenoten van Powys en Silurië,' zei Arthur. 'Maar als Gorfyddyd wint zal hij Elmet, Rheged, Powys, Silurië en Dumnonia tegen u verenigen.'


  'U zult ook nog Gwent aan uw kant hebben,' merkte Aelle op. Hij was sluw, en razendsnel.


  'Dat is waar, maar Gwent zal zich ook bij Gorfyddyd aansluiten als het tot een oorlog tussen de Britten en de Saksers komt.'


  Aelle gromde iets. De huidige situatie, waarin de Britten elkaar bestreden, kwam hem goed van pas, maar hij wist ook dat de Britse oorlogen uiteindelijk zouden stoppen. Nu het ernaar uitzag dat Gorfyddyd die oorlog binnen niet al te lange tijd zou gaan winnen, gaf Arthurs aanwezigheid hem de kans de onderlinge strijd tussen zijn vijanden te laten voortduren.


  'Dus wat wilt u nu eigenlijk van mij?' vroeg hij. Zijn tovenaars sprongen nu op handen en voeten in het rond, als menselijke sprinkhanen, terwijl Nimue steentjes op de grond strooide. Het patroon waarin de steentjes vielen scheen de Saksische tovenaars te verontrusten, want zij begonnen zachte, angstige kreetjes te slaken. Aelle lette echter niet op hen.


  'Ik vraag u Dumnonia en Gwent nog drie maanden vrede te gunnen,'zei Arthur.


  'Je wilt alleen maar vrede kopen?' Aelle schreeuwde de woorden en zelfs Nimue schrok ervan. De Sakser gebaarde met zijn in een handschoen gestoken hand naar zijn leger dat met vrouwen, honden en slaven achter de ondiepe sloot zat te wachten. 'Wat moet een leger in tijden van vrede doen? Vertel me dat eens! Ik heb ze meer dan goud beloofd. Ik heb ze land beloofd! Ik heb ze slaven beloofd! Ik heb ze het bloed van wealhas beloofd, en u biedt mij vrede aan?' Hij spuugde. 'In de naam van Thor, Arthur, ik zal je vrede geven, maar die vrede krijg je over jouw lijk, en mijn mannen zullen zich met jouw vrouw vermaken. Dat is mijn vrede!' Hij spuugde weer op de grond en keek toen mij aan. 'Hond, zeg maar tegen je meester dat de helft van mijn mannen onlangs per boot hier is aangekomen,' zei hij. 'Ze hebben niet kunnen oogsten en ze hebben niets om hun gezinnen gedurende de winter te eten te geven. Goud kunnen we niet eten. Als we geen land en graan veroveren, zullen we verhongeren. Wat heeft een uitgehongerde man aan vrede?'


  Ik vertaalde voor Arthur, maar liet de meer beledigende opmerkingen achterwege.


  Er trok een pijnlijke uitdrukking over Arthurs gezicht. Aelle zag het ook en interpreteerde dat als zwakheid, dus draaide hij zich minachtend om. 'Misbaksel, ik zal je twee uur voorsprong geven,' riep hij over zijn schouder, 'en dan kom ik achter je aan.'


  'Ratae,' zei Arthur zonder te wachten tot ik Aelle's dreigement had vertaald.


  De Sakser draaide zich weer om. Hij zei niets maar keek Arthur strak aan. De stank van zijn mantel van berenhuid was verschrikkelijk; een mengeling van zweet, mest en vet. Hij wachtte.


  'Ratae,' zei Arthur nogmaals. 'Vertel hem dat dat ingenomen kan worden. Vertel hem dat het vol zit met alles wat hij zich wenst. Vertel hem dat hij het land eromheen erbij krijgt.'


  Ratae was het fort dat Gorfyddyds meest oostelijke grens beschermde tegen de Saksers, en als Gorfyddyd dat fort kwijtraakte kwamen de Saksers vijfendertig kilometer dichter bij het binnenland van Powys. Ik vertaalde. Het kostte me enige tijd om Aelle uit te leggen waar Ratae lag, maar ten slotte begreep hij het toch. Hij was er niet erg blij mee, want Ratae bleek een enorm Romeins fort te zijn dat door Gorfyddyd nog versterkt was met een massieve aarden wal.


  Arthur legde uit dat Gorfyddyd de beste speerdragers van het garnizoen had ingelijfd in het leger dat hij voor de invasie van Gwent en Dumnonia had samengetrokken. Hij hoefde niet uit te leggen dat Gorfyddyd dat alleen maar had aangedurfd omdat hij geloofde in de vrede die hij van Aelle gekocht had, een vrede die nu door Arthur ondermijnd werd. Arthur onthulde dat de christenen in Ratae, net buiten die aarden wal, een klooster hadden gebouwd, en dat door het heen en weer lopen van de monniken een pad door de vestingwal was uitgesleten. De commandant van het fort, legde hij uit, was een van Gorfyddyds christenen en hij had het klooster zijn zegen gegeven.


  'Hoe weet hij dat allemaal?' wilde Aelle van mij weten. Vertel hem maar dat ik een man bij me heb, een man uit Ratae, die weet hoe het klooster benaderd kan worden en die bereid is als gids voor hem te dienen. Vertel hem dat ik hem slechts vraag die man te belonen door hem in leven te laten.' Toen begreep ik wie de vreemdeling moest zijn die naast Hygwydd had gelopen. Ik begreep ook dat Arthur reeds voor zijn vertrek uit Durnovaria had geweten dat hij Ratae zou moeten opofferen. Aelle wilde nog meer weten over de verrader en Arthur vertelde hem dat de man in Powys gedeserteerd was en naar Dumnonia was gekomen om wraak te nemen voor het feit dat zijn vrouw hem voor een van Gorfyddyds aanvoerders in de steek had gelaten. Aelle besprak dit met zijn raadslieden terwijl de twee tovenaars tegen Nimue aan het brabbelen waren. Een van hen wees naar haar met een menselijk dijbeen, maar Nimue spuugde alleen maar. Dat gebaar leek een einde te maken aan hun oorlog, want de twee tovenaars schuifelden naar achteren terwijl Nimue opstond en haar handen afveegde. Aelle's raadslieden begonnen met ons te onderhandelen. Op een gegeven moment eisten zij dat wij alle grote oorlogspaarden aan hen zouden afstaan, maar Arthur eiste daarvoor in de plaats al hun oorlogshonden op, en uiteindelijk was het al middag voor de Saksers het aanbod van Ratae en Arthurs goud accepteerden. Het was misschien de grootste goudschat die ooit door een Brit aan een Sakser werd betaald, maar Aelle stond erop ook nog twee gijzelaars mee te nemen die hij, zo beloofde hij, vrij zou laten als de aanval op Ratae geen valstrik bleek te zijn die was uitgedacht door Gorfyddyd en Arthur tezamen. Hij koos in het wilde weg twee van Arthurs krijgers uit: Baün en Lanval.


  Die avond aten wij samen met de Saksers. Ik was nieuwsgierig kennis te maken met de mannen die mijn geboortebroeders waren en ik vreesde zelfs dat ik enige verwantschap met hen zou voelen, maar eerlijk gezegd vond ik hun aanwezigheid stuitend. Ze hadden een grof gevoel voor humor, slechte manieren en ze stonken verschrikkelijk. Sommigen van hen lachten me uit en zeiden dat ik wel iets op hun koning Aelle leek, maar ik kon geen gelijkenis ontdekken in zijn harde, platte gezicht en mijn eigen gezicht. Aelle snauwde tegen de mannen die mij bespotten dat ze hun mond moesten houden, wierp mij toen een strakke, koude blik toe en vroeg mij vervolgens Arthurs mannen uit te nodigen voor een maaltijd van grote stukken geroosterd vlees, dat we met onze handschoenen aan aten, kauwend op het gloeiend hete vlees tot het bloederige sap uit onze baarden druppelde. Wij gaven hun mede, zij gaven ons bier. Hier en daar werd er door een paar dronkemannen gevochten, maar er vielen geen doden. Aelle bleef nuchter, net als Arthur, maar de twee tovenaars van de Bretwalda werden stomdronken en vielen op een gegeven moment naast hun eigen braaksel in slaap. Aelle legde uit dat zij als krankzinnigen in contact met de goden stonden. Hij bezat nog andere priesters, vertelde hij, die niet gek waren, maar men ging ervan uit dat die krankzinnigen een speciale macht hadden die de Saksers nodig dachten te hebben. 'Wij waren namelijk bang dat jullie Merlijn mee zouden nemen,' legde hij uit.


  'Merlijn is zijn eigen baas,' antwoordde Arthur, 'maar dit is zijn priesteres.' Hij gebaarde naar Nimue die met haar ene oog de Saksers strak aankeek.


  Aelle maakte een gebaar dat zijn manier was om het kwaad te weren. Hij was bang voor Nimue vanwege Merlijn, en het was goed dat we dat wisten. 'Maar Merlijn is wel in Brittannië?' vroeg Aelle bezorgd.


  'Sommigen zeggen van wel,' antwoordde ik voor Arthur, 'en sommigen zeggen van niet. Wie zal het zeggen? Misschien is hij wel daar, in het donker.' Ik maakte een hoofdbeweging naar de duisternis voorbij de door het vuur verlichte Stenen.


  Aelle stootte een van zijn krankzinnige tovenaars met een por wakker. De man jankte zielig, en Aelle leek tevredengesteld dat dat geluid alle kwaad zou afwenden. De Bretwalda had Sansums kruis om zijn nek gehangen, terwijl sommige van zijn mannen zware gouden halsringen uit Ynys Wydryn droegen. Later die nacht, toen de meeste Saksers al lagen te snurken, vertelden hun slaven ons het verhaal van de val van Durocobrivis, en hoe prins Gereint levend gevangen was genomen en daarna doodgemarteld was. Arthur huilde. Niemand van ons had Gereint goed gekend, maar hij was een bescheiden man geweest zonder ambities, die zijn best had gedaan de steeds groter wordende Saksische overmacht tot staan te brengen. Sommige van de slaven smeekten ons hen mee te nemen, maar we durfden onze gastheer niet te beledigen door hun verzoek in te willigen. 'Op een dag komen we jullie halen,' beloofde Arthur de slaven. 'We komen jullie halen.'


  De Saksers vertrokken de volgende middag. Om er zeker van te zijn dat wij hem niet zouden achtervolgen, stond Aelle erop dat wij nog een hele nacht bij de Stenen zouden doorbrengen, en hij nam Balin, Lanval en de man uit Powys met zich mee. Nimue, door Arthur gevraagd of ze dacht dat Aelle zijn woord zou houden, knikte en zei dat ze had gedroomd van de Saksische meegaandheid en van de veilige terugkeer van onze gijzelaars.


  'Maar Ratae's bloed druipt van uw handen,' zei ze onheilspellend. We pakten alles in en maakten ons klaar voor ons vertrek, de volgende ochtend bij zonsopgang. Arthur kon niet tegen gedwongen nietsdoen en toen de avond viel vroeg hij Sagramor en mij met hem mee te lopen naar de bossen ten zuiden van de Stenen. Een tijd lang leek het of we zomaar in het wilde weg liepen, maar ten slotte bleef Arthur onder een grote eik met lange slierten grijze korstmos staan. 'Ik voel me smerig,' zei hij. 'Het is me niet gelukt mijn belofte aan Benoic te houden, en nu heb ik de dood van honderden Britten op mijn geweten.'


  'U had Benoic niet kunnen redden,' hield ik vol.


  'Een land dat dichters koopt in plaats van speerdragers verdient het niet te overleven,' voegde Sagramor eraan toe. Zijn zwarte gezicht, net zo ondoorgrondelijk als dat van Aelle, had de Saksers gefascineerd. Velen hadden de laatste jaren tegen hem gestreden en waren ervan overtuigd dat hij een of andere door Merlijn opgeroepen duivel was, en Arthur had op die angst ingespeeld door erop te zinspelen dat hij Sagramor achter zou laten om de nieuwe grens te beschermen. In werkelijkheid wilde Arthur Sagramor mee naar Gwent nemen, want hij had al zijn beste mannen nodig om tegen Gorfyddyd te vechten. 'U kón uw belofte aan Benoic niet houden,' ging Sagramor verder, 'dus de goden zullen u dat wel vergeven.'


  Sagramor had een ongecompliceerd idee over de wisselwerking tussen goden en mensen; dat was onderdeel van zijn kracht.


  'De goden mogen me misschien vergeven,' zei Arthur, 'maar ik niet. En nu betaal ik Saksers om Britten te doden.' Hij huiverde bij de gedachte.


  'Ik verlangde gisteravond zo naar Merlijn, om te weten of hij zou instemmen met wat wij aan het doen zijn.'


  'Dat zou hij zeker,' zei ik. Nimue zou het wellicht niet eens geweest zijn met het opgeven van Ratae, maar Nimue was altijd al zuiverder dan Merlijn. Ze begreep de noodzaak om de Saksers af te kopen, maar kwam in opstand tegen het idee om met Brits bloed te betalen, ook al was dat het bloed van onze vijanden.


  'Maar het doet er niet toe wat Merlijn denkt,' zei Arthur kwaad. 'Al was elke priester, druïde en bard in heel Brittannië het met mij eens. Iemands goedkeuring vragen is niets anders dan het afwentelen van de verantwoording. Nimue heeft gelijk, ikzelf zal verantwoordelijk zijn voor alle doden in Ratae.'


  'Maar wat had u anders kunnen doen?' vroeg ik.


  'Derfel, je begrijpt het niet,' stelde Arthur verbitterd vast, hoewel zijn verbittering in werkelijk zichzelf gold. 'Ik wist vanaf het begin dat Aelle meer zou willen dan goud alleen. Het zijn Saksers! Ze willen geen vrede, ze willen land! Dat wist ik; waarom heb ik anders die arme kerel uit Ratae meegenomen? Nog voor Aelle erom vroeg, was ik al bereid toe te geven, en hoeveel mannen zullen er sterven voor dat inzicht? Driehonderd? Hoeveel vrouwen zullen als slavin eindigen? Tweehonderd? Hoeveel kinderen? Hoeveel gezinnen zullen uit elkaar worden gerukt? En voor wat? Om te bewijzen dat ik een betere aanvoerder ben dan Gorfyddyd? Is mijn leven zoveel zielen waard?'


  'Die zielen,' zei ik, 'zullen Mordred op de troon houden.'


  'Nog zo'n eed!' zei Arthur verbitterd. 'Al die beloftes die ons binden!


  Ik heb Uther gezworen dat ik zijn kleinzoon op de troon zal helpen, en Leodegan heb ik beloofd Henis Wyren voor hem te heroveren.' Hij zweeg abrupt en Sagramor keek mij geschrokken aan want het voor ons allebei de eerste keer dat wij hoorden van een belofte om oorlog te gaan voeren tegen Diwrnach, de gevreesde Ierse koning van Lleyn die Leodegans land veroverd had. 'Toch ben ik van alle mensen degene die zo gemakkelijk een belofte breekt,' zei Arthur diep ongelukkig. 'Ik ben mijn belofte aan Ban niet nagekomen en ook mijn belofte aan Ceinwyn heb ik gebroken. Die arme Ceinwyn.' Het was de eerste keer dat iemand van ons hem zo openlijk die gebroken belofte hoorde betreuren. Ik dacht dat Guinevere zo'n heldere zon aan Arthurs firmament was dat zij Ceinwyns zachtere gloed had overstraald, maar het bleek nu dat de herinnering aan de prinses van Powys nog steeds hevig aan Arthurs geweten knaagde. Precies zoals het lot van Ratae hem nu zo zwaar viel. 'Misschien zou ik ze een waarschuwing kunnen sturen,' opperde hij.


  'En de gijzelaars kwijtraken?' vroeg Sagramor.


  Arthur schudde het hoofd. 'Ik zal mezelf aanbieden in ruil voor Baün en Lanval.'


  Hij overwoog het serieus. Dat voelde ik. Het spook van zijn spijt vrat aan hem en hij zocht een uitweg uit die wirwar van geweten en plicht, ook al zou hem dat zijn leven kosten. 'Wat zou Merlijn me nu uitlachen,' zei hij.


  'Ja,' zei ik, 'dat zou hij zeker.' Als Merlijn al een geweten had, gebruikte hij dat slechts als richtlijn hoe gewone mensen dachten, zodat hij het tegenovergestelde kon doen. Merlijns geweten was een grap om de goden aan het lachen te maken. Dat van Arthur was een zware last. Nu keek hij neer op de met mos bedekte aarde in de schaduw van de grote eik. De dag liep ten einde en Arthurs stemming hield gelijke tred met de invallende duisternis. Was hij werkelijk in de verleiding gekomen alles op te geven? Om naar Aelle's bolwerk te rijden en zijn bestaan op te geven voor de levens van de inwoners van Ratae? Ik geloof dat hij dat inderdaad van plan was, maar de verraderlijke sluwheid van zijn ambities overtrof zijn wanhoop. 'Honderd jaar geleden,' zei hij bedaard, 'heerste er vrede in dit land. En gerechtigheid. Een man kon zijn land omploegen in de gelukzalige wetenschap dat zijn kleinzoons datzelfde land nog zouden bewerken. Maar die kleinzoons zijn nu dood, vermoord door Saksers of door eigen landgenoten. Als wij niets doen, zal de chaos zich uitspreiden tot er alleen nog maar hooghartige Saksers en hun krankzinnige tovenaars rondlopen. Als Gorfyddyd wint, zal hij Dumnonia leegplunderen, maar als ik win, zal ik Powys als een broeder in de armen sluiten. Ik vind het vreselijk wat we aan het doen zijn, maar als we doorzetten, zullen we alles ten goede laten keren.' Hij keek naar ons beiden op. Wij zijn alledrie volgelingen van Mithras,' zei hij, 'dus jullie kunnen getuige zijn van de eed die ik aan hem ga afleggen.' Hij zweeg even. Hij haatte eden en beloftes, maar zijn wanhoop na de ontmoeting met Aelle was zo groot dat hij bereid was de last van nog een eed op zich te nemen. 'Derfel,' beval hij, 'zoek een steen voor me.'


  Ik schopte een kei los uit de grond en veegde de aarde ervanaf, waarna ik, op Arthurs bevel, met de punt van mijn mes Aelle's naam in de steen kraste. Met zijn eigen mes groef Arthur een diep gat aan de voet van de eik, en strekte daarna zijn rug. 'Ik zweer,' zei hij, 'dat ik, als ik de oorlog met Gorfyddyd overleef, de onschuldige zielen van Ratae die door mijn schuld ter dood gebracht zijn zal wreken. Ik zal Aelle doden. Ik zal hem en zijn mannen verdelgen. Ik zal hen als voer aan de raven geven en hun rijkdommen zullen onder de kinderen van Ratae verdeeld worden. Jullie twee zijn mijn getuigen, en als ik deze belofte niet nakom, zullen jullie allebei ontheven zijn van alle beloftes die jullie mij ooit gedaan hebben.'


  Hij liet de steen in het gat vallen en met zijn drieën schopten we de aarde er weer overheen. 'Moge de goden mij vergeven,' zei Arthur, 'voor de slachtoffers die ik zojuist heb gemaakt.'


  Toen gingen wij terug om er nog meer te maken.


  Op weg naar Gwent trokken wij door Corinium. Ailleann woonde daar nog steeds, en hoewel Arthur zijn zoons wel zag, wilde hij hun moeder niet ontmoeten om te voorkomen dat nieuws van zo'n ontmoeting Guinevere zou kunnen kwetsen. Wel zond hij mij met een geschenk naar Ailleann. Zij ontving mij vriendelijk, maar haalde haar schouders op bij het zien van Arthurs geschenk, een kleine broche van geëmailleerd zilver met de beeltenis van een dier dat erg op een haas leek, maar kortere poten en oren had. Het was afkomstig uit Sansums schat, maar Arthur had heel nauwkeurig de waarde van de broche uit zijn eigen beurs terugbetaald. 'Hij wenste dat hij u iets beters had kunnen sturen,' bracht ik Arthurs boodschap over, 'maar helaas, de Saksers krijgen tegenwoordig onze mooiste sieraden.'


  'Er was een tijd,' zei ze verbitterd, 'dat zijn geschenken uit liefde werden gegeven, niet uit schuldgevoel.' Ailleann was nog steeds een beeldschone vrouw, hoewel hier en daar een paar grijze haren te zien waren en in haar ogen een blik lag van berusting. Zij was gekleed in een lange, blauwe, wollen japon en droeg haar haar in opgerolde vlechten boven haar oren. Zij bekeek de afbeelding van het vreemde dier. 'Wat denk jij dat het is?' vroeg ze mij. 'Het is geen haas. Is het een kat?'


  'Volgens Sagramor wordt het een konijn genoemd. Hij heeft ze in Cappadocië gezien, waar dat dan ook wezen mag.'


  'Je moet niet alles geloven wat Sagramor je vertelt,' berispte Ailleann mij en ze speldde de kleine broche op haar kleed. 'Ik heb zoveel sieraden als een koningin,' voegde ze eraan toe terwijl ze mij voorging naar de kleine binnenplaats van haar Romeinse villa, 'maar ik ben en blijf een slavin.'


  'Heeft Arthur u dan niet vrijgemaakt?' vroeg ik geschokt.


  'Hij is bang dat ik dan terug naar Armorica zou gaan. Of naar Ierland, en dat ik de tweeling van hem af zou nemen.' Ze haalde haar schouders op. 'Op de dag dat de jongens volwassen zijn, zal Arthur me mijn vrijheid schenken, en weet je wat ik dan zal doen? Dan blijf ik gewoon hier.' Ze gebaarde naar een stoel die in de schaduw van een wijnrank stond. 'Je ziet er ouder uit,' zei ze terwijl ze een gelige wijn uit een in riet gewikkelde fles schonk. 'Ik heb gehoord dat Lunete bij je weg is?' voegde ze eraan toe terwijl ze mij een drinkhoorn aanreikte.


  'We zijn bij elkaar weggegaan.'


  'Ik heb gehoord dat ze nu priesteres van Isis is,' zei Ailleann spottend.


  'Ik hoor heel veel van Durnovaria en ik durf niet eens de helft daarvan te geloven.'


  'Zoals wat?' vroeg ik.


  'Als je dat niet weet, Derfel, dan kunnen we dat maar beter zo houden.'


  Ze nam een slokje van haar wijn en trok een vies gezicht. 'En hetzelfde geldt voor Arthur. Hij wil nooit slecht nieuws horen, alleen maar goed. Hij gelooft zelfs dat er iets goeds in de tweeling schuilt.'


  Het was een schok voor me een moeder zo over haar zoons te horen praten. 'Dat zal toch ook wel?' zei ik.


  Ze wierp mij een geamuseerde blik toe. 'Derfel, de jongens zijn nog geen haar beter dan ze waren, en goed zijn ze nooit geweest. Ze hebben een hekel aan hun vader. Ze vinden dat ze prinsen zouden moeten zijn en dus gedragen ze zich ook als prinsen. Er gebeurt niets slechts hier in de stad waar zij de aanstichters niet van zijn, of waar ze niet mee te maken hebben, en als ik ze probeer in te tomen, schelden ze me uit voor hoer.'


  Ze verkruimelde een stukje cake en gooide de kruimels neer voor een stel spreeuwen. Aan de andere kant van de binnenplaats was een bediende de straat aan het vegen tot Ailleann de man bevel gaf ons alleen te laten, waarna ze me vroeg naar de oorlog en ik probeerde mijn pessimisme in verband met het enorme leger van Gorfyddyd niet te laten merken. 'Kun jij Amhar en Loholt niet meenemen?' vroeg Ailleann mij even later. 'Misschien dat het goede soldaten zouden zijn.'


  'Ik betwijfel of hun vader ze daar oud genoeg voor zal vinden.'


  'Ik geloof dat hij veel aan ze denkt. Hij stuurt ze geld. Ik wou dat hij dat niet deed.' Haar vingers gingen even naar haar nieuwe broche. 'De christenen in de stad zeggen allemaal dat Arthur ten dode opgeschreven is.'


  'Nog niet, vrouwe.'


  Ze glimlachte. 'Nog lang niet, Derfel. De mensen onderschatten Arthur. Ze zien zijn goedheid, en zijn vriendelijkheid, ze luisteren naar zijn rechtspraak, en geen van allen, zelfs jij niet, weet welk vuur er in hem brandt.'


  'En dat is?'


  'Ambitie,' zei ze effen, waarna ze even nadacht. 'Zijn ziel,' ging ze toen verder, 'is als een strijdwagen die door twee paarden wordt getrokken; ambitie en geweten. Maar Derfel, ik zeg je dit: het paard dat ambitie heet loopt in het rechtergareel en zal het andere paard altijd met zich meetrekken. En hij is zo sterk, zo sterk.' Ze glimlachte droevig. 'Hou hem in de gaten, Derfel, wanneer hij ten dode opgeschreven lijkt. Wanneer alles een dieptepunt bereikt, zal hij iedereen versteld doen staan. Ik heb het al eerder meegemaakt. Hij zal winnen, maar daarna zal het paard dat geweten heet aan de leidsels trekken en Arthur zal zijn gebruikelijke fout begaan en zijn vijanden vergeven.'


  'Is dat zo slecht?'


  'Het is geen kwestie of dat goed of slecht is, Derfel, maar of het ook praktisch is. Wij Ieren weten één ding heel erg goed: een vijand die je vergiffenis schenkt, is een vijand die je steeds weer zult moeten bestrijden. Arthur ziet moraal voor macht aan, en hij maakt het nog erger door altijd te blijven geloven dat er iets goeds in ieder mens schuilt, zelfs in de allerslechtsten, en dat is de reden waarom hij nooit vrede zal hebben. Let op mijn woorden, hij verlangt naar vrede, hij praat over vrede, maar zijn eigen goedgelovige ziel is de reden waarom hij altijd vijanden zal blijven houden. Tenzij Guinevere erin slaagt hem wat eelt op zijn ziel te bezorgen. En misschien doet ze dat wel. Weet je aan wie ze mij doet denken?'


  'Ik dacht dat u haar nog nooit ontmoet had,' zei ik.


  'Ik heb degene aan wie zij mij doet denken ook nog nooit ontmoet, maar ik hoor van alles, en ik ken Arthur heel erg goed. Zij klinkt als zijn moeder; bijzonder mooi en bijzonder sterk, en ik heb zo het vermoeden dat hij alles zal doen om het haar naar de zin te maken.'


  'Zelfs als het tegen zijn geweten ingaat?'


  Ailleann glimlachte bij die vraag. 'Derfel, je zou toch moeten weten dat sommige vrouwen het uiterste van hun man verlangen. Hoe moeilijker de man het heeft, hoe meer de vrouw waard is, en ik heb zo het gevoel dat Guinevere een vrouw is die haar eigenwaarde zeer hoog inschat. En dat is goed. Dat zouden we allemaal moeten doen.' Dat laatste zei ze op een verdrietige toon, en ze stond op van haar stoel. 'Breng hem mijn liefste groeten over,' zei ze terwijl we terug door het huis wandelden, 'en vraag hem alsjeblieft zijn zoons in de oorlog mee te laten vechten.'


  Arthur zou dat nooit doen. 'Nog een jaartje,' zei hij tegen mij toen we de volgende ochtend verder marcheerden. Hij had met de tweeling gedineerd en hun kleine geschenken gegeven, maar allemaal was ons de wrevelige houding opgevallen waarmee Amhar en Loholt de genegenheid van hun vader over zich heen lieten komen. Arthur merkte het ook, waardoor hij ongewoon somber was toen we verder trokken. 'Kinderen van ongehuwde moeders,' zei hij na een lange stilte, 'missen een deel van hun ziel.'


  'En hoe zit het met uw ziel, heer?' vroeg ik.


  'Die lap ik iedere ochtend op, Derfel, stukje bij beetje.' Hij slaakte een zucht. 'Ik zou meer tijd met Amhar en Loholt moeten doorbrengen, en alleen de goden weten waar ik die tijd vandaan moet halen, want over zo'n vier, vijf maanden word ik opnieuw vader. Als ik dan nog leef,' voegde hij er somber aan toe.


  Dus Lunete had gelijk gehad en Guinevere was zwanger. 'Ik ben blij voor u, heer,' zei ik, maar ik moest denken aan Lunete's opmerking over hoe ongelukkig Guinevere was met haar zwangerschap.


  'Ik ben blij voor mij!' Hij lachte; zijn sombere bui was alweer verdwenen. 'En blij voor Guinevere. Het zal haar goed doen, en Derfel, over een jaar of tien zal Mordred op de troon zitten en Guinevere en ik kunnen dan een rustig plekje zoeken om koeien, varkens en kinderen te houden! Wat zal ik dan gelukkig zijn. Ik zal Llamrei leren een kar te trekken en Excalibur gebruiken om mijn ploegossen aan te vuren.'


  Ik probeerde me Guinevere als boerin voor te stellen, desnoods een rijke boerin, maar hoewel me dat niet lukte, zei ik er niets over. Van Corinium gingen we naar Glevum, waar we de Severn overstaken en door het hart van Gwent marcheerden. We vormden een mooi spektakel, want Arthur liet ons expres met wapperende vaandels marcheren, terwijl zijn ruiters volledig bewapend waren. De bedoeling hiervan was dat wij de plaatselijke bevolking een hernieuwd zelfvertrouwen zouden geven. Dat hadden ze nu helemaal niet. Iedereen ging ervan uit dat Gorfyddyd de overwinning zou behalen, en ook al was het de tijd om te oogsten, overal heerste een sombere sfeer. We kwamen langs een dorsvloer waar de voorzanger het klaaglied van Essylt zong in plaats van het gebruikelijke opgewekte lied waarmee hij de maat aangaf voor de dorsers. We merkten ook dat er in geen enkele villa, huis of hutje nog iets van waarde te vinden was. Alle bezittingen waren verborgen, waarschijnlijk begraven, zodat Gorfyddyds plunderaars niet alles weg konden halen. 'De mollen worden weer rijk,' zei Arthur somber.


  Arthur was de enige die niet in zijn beste wapenrusting reed. 'Morfans heeft het schubbenharnas,' vertelde hij mij toen ik hem vroeg waarom hij zijn oude maliënkolder droeg. Morfans was de lelijke krijger met wie ik, jaren geleden, tijdens het feest volgend op Arthurs aankomst op Caer Cadarn, bevriend was geraakt.


  'Morfans?' vroeg ik stomverbaasd. Waaraan heeft hij zo'n geschenk verdiend?'


  'Het is geen geschenk, Derfel. Morfans leent het alleen maar, en de afgelopen week is hij elke dag tot heel dicht bij Gorfyddyds mannen gereden. Zij denken nu dat ik daar al ben, en misschien zijn ze daardoor zo rustig geweest. We hebben ten minste tot nu toe niets over een aanval gehoord.'


  Ik moest lachen bij de gedachte dat Morfans' lelijke gezicht was schuilgegaan achter de wangstukken van Arthurs helm, en misschien werkte die afleidingsmanoeuvre wel, want toen wij koning Tewdric bij het Romeinse fort Magnis bereikten, was de vijand nog steeds niets uit zijn versterkingen in de heuvels van Powys te voorschijn gekomen. Tewdric, gekleed in zijn mooie Romeinse wapenrusting, zag er bijna uit als een oude man. Zijn haar was grijs geworden en zijn rug gebogen. Hij begroette het nieuws over Aelle met gegrom, maar deed toen een poging om iets beleefder te reageren. 'Dat is goed nieuws,' zei hij kortaf, en daarna wreef hij zijn ogen uit, 'maar God weet dat Gorfyddyd geen Saksische hulp nodig heeft om ons te kunnen verslaan. Hij heeft manschappen genoeg.'


  Het was een drukte van belang in het Romeinse fort. Wapensmeden maakten speerpunten, en elke es in de wijde omgeving was gebruikt voor speerschachten. Met het uur arriveerden meer karren met pas geoogst graan en de bakkersovens brandden net zo fel als de vuren van de smeden, zodat er boven de ompaalde muren constant een grote rookwolk hing. Maar ondanks de nieuwe oogst had het toenemende leger honger. De meeste speerdragers kampeerden buiten de muren, sommige kilometers ver weg, en er brak 'steeds ruzie uit over de distributie van het hardgebakken brood en de gedroogde bonen. Andere legeronderdelen klaagden dat het water bevuild werd door de latrines van manschappen die stroomopwaarts kampeerden. Er heerste ziekte, honger en desertie; een teken dat noch Tewdric noch Arthur ooit te maken had gehad met de problemen die het leiding geven aan zo'n groot leger met zich meebracht. 'Maar als wij het al moeilijk hebben, zei Arthur optimistisch, 'kun je nagaan hoe moeilijk Gorfyddyd het heeft.'


  'Ik zou toch graag zijn zorgen met de mijne willen ruilen,' zei Tewdric somber gestemd.


  Mijn speerdragers, nog steeds onder bevel van Galahad, hadden hun tenten twaalf kilometer ten noorden van Magnis opgeslagen, waar Agricola, Tewdrics bevelhebber, de heuvels die de grens tussen Gwent en Powys vormden scherp in de gaten hield.


  Ik voelde een gloed van geluk door me heen gaan bij het zien van hun met wolvenstaarten getooide helmen. Na het defaitisme van het platteland was het plotseling goed te merken dat hier tenminste mannen waren die nooit verslagen zouden worden. Nimue liet zich door mij en mijn manschappen omringen, zodat ze hun speerpunten en zwaarden kon aanraken om ze kracht te verlenen. Ik merkte dat zelfs de christenen haar heidense aanraking wilden. Zij deed wat Merlijn had moeten doen, en omdat men wist dat zij van het Eiland der Doden was gekomen, werd haar een bijna even grote macht toegedacht als haar meester.


  Agricola ontving mij in zijn tent, de eerste die ik ooit had gezien. Het was een wonderlijk bouwsel met een centrale tentstok en vier zijstokken die een linnen dak ophielden waar het zonlicht doorheen sijpelde, zodat Agricola's korte grijze haar een vreemde gele gloed kreeg. Hij was gekleed in zijn Romeinse wapenrusting en zat aan een tafel vol vellen perkament. Hij was een strenge man en zijn begroeting was gedwongen, maar hij gaf me wel een compliment vanwege mijn mannen. 'Ze zijn vol zelfvertrouwen. Maar dat is de vijand ook, en die zijn met veel meer dan wij.' Zijn stem klonk grimmig.


  'Hoeveel meer?' wilde ik weten.


  Agricola leek beledigd door mijn rechtstreekse vraag, maar ik was niet langer de jongen die ik was geweest toen ik Gwents krijgsheer voor de eerste keer zag. Ik was nu zelf een heer, een aanvoerder van mannen, en ik had het recht te weten tegenover welke overmacht die mannen zouden komen te staan. Of misschien was het niet mijn vraag die Agricola irriteerde, maar meer het feit dat hij niet herinnerd wilde worden aan de vijandelijke overmacht. Uiteindelijk gaf hij me toch een schatting. 'Volgens onze spionnen,' zei hij, 'heeft Powys zeshonderd speerdragers uit hun eigen land verzameld. Gundleus heeft er nog eens tweehonderdvijftig uit Siluriëmeegenomen, en misschien nog wel meer. Ganval van Elmet heeft tweehonderd man gestuurd, en alleen de goden weten hoeveel avonturiers zich voor een deel van de buit onder het vaandel van Gorfyddyd hebben geschaard.' Die avonturiers waren boeven, bannelingen, moordenaars en vechtersbazen, die zich bij een leger aansloten voor de buit die zij op het slagveld konden verdienen. Zulke mannen werden gevreesd omdat ze niets te verliezen hadden en alles te winnen. Ik betwijfel of wij aan onze kant veel van dergelijke lui hadden, niet alleen omdat men verwachtte dat wij zouden verliezen, maar omdat zowel Tewdric als Arthur niets van die avonturiers wilde weten. Vreemd genoeg waren de meeste van Arthurs beste ruiters ooit juist zulke mannen geweest. Krijgers als Sagramor hadden in Romeinse legers gestreden die door de heidense invallers in Italiëwaren verslagen, en het was Arthurs verdienste geweest deze losse huurlingen tot een leger samen te smeden.


  'Er is meer,' ging Agricola somber verder. 'Het koninkrijk Cornovia heeft mannen gestuurd en gisteren hoorden we dat Oengus Mac Airem van Demetia met een groep van zijn Blackshields is gearriveerd. Misschien wel een stuk of honderd. Een ander bericht meldde dat de mannen van Gwynedd zich ook bij Gorfyddyd hebben aangesloten.'


  'En onze rekruten?' vroeg ik.


  Agricola haalde de schouders op. 'Vijf, zeshonderd? Misschien duizend. Maar die komen pas als de oogst binnen is.'


  Ik begon te wensen dat ik niets had gevraagd. 'En hoeveel man hebben wij, heer?'


  'Nu Arthur is aangekomen...' Hij zweeg even. 'Zevenhonderd speerdragers.'


  Ik zei niets. Het was geen wonder, dacht ik, dat de mensen in Gwent en Dumnonia hun kostbaarheden hadden verstopt en dat ze fluisterden dat Arthur Brittannië beter zou kunnen verlaten. We stonden tegenover een enorme overmacht.


  'Ik zou u dankbaar zijn,' zei Agricola, maar op een toon alsof de gedachte aan dankbaarheid hem ten enenmale vreemd was, 'als u deze aantallen niet aan anderen laat weten. Er deserteren er toch al zoveel. Als er nog meer vertrekken, kunnen we ons eigen graf wel alvast graven.'


  'Van mijn mannen is er niet één gedeserteerd,' zei ik.


  'Nee,' gaf hij toe, 'nog niet.' Hij stond op, pakte zijn korte Romeinse zwaard dat aan een tentstok hing en bleef in de deuropening staan om een onheilspellende blik op de vijandige heuvels te werpen. 'Men zegt dat u een vriend van Merlijn bent.'


  'Dat is zo, heer.'


  'Komt hij ook?'


  'Dat weet ik niet, heer.'


  Agricola gromde diep in zijn keel. 'Ik bid om zijn komst. Iemand zal dit leger iets zinnigs moeten bijbrengen. Alle bevelhebbers zijn vanavond naar Magnis geroepen. Er is daar een krijgsraad belegd.' Hij zei het op bittere toon, alsof hij wist dat zulke bijeenkomsten meer ruzies opleverden dan kameraadschap. 'Zorg dat u er tegen zonsondergang bent.'


  Galahad vergezelde mij. Nimue bleef bij mijn mannen, want haar aanwezigheid gaf hun zelfvertrouwen, en ik was blij dat zij niet meekwam, want de bijeenkomst werd geopend met een gebed door bisschop Conrad van Gwent, die zijn God smeekte ons kracht te geven tegenover de almachtige vijand. Galahad, zijn armen wijd gespreid zoals christenen bidden, mompelde met de bisschop mee, en wij heidenen gromden dat we niet om kracht zouden moeten bidden maar om de overwinning. We hadden spijt dat we niet een paar druïden hadden meegenomen, maar Tewdric, een christen, had geen druïde in dienst en Balise, de oude man die Mordreds installatie had bijgewoond, was tijdens de eerste winter dat ik in Benoic zat gestorven. Agricola had gelijk met te hopen dat Merlijn zou komen opdagen, want een leger zonder druïde was al direct in het nadeel ten opzichte van de vijand.


  Er waren zo'n veertig, vijftig mannen aanwezig op de bijeenkomst, allemaal hoofdmannen en aanvoerders. Wij kwamen tezamen in de kale, stenen zaal van Magnis' badhuis, die me deed denken aan de kerk van Ynys Wydryn. Koning Tewdric, Arthur, Agricola en Tewdrics zoon, de edling Meurig, zaten achter een tafel op een stenen verhoging. Meurig was opgegroeid tot een bleke, magere knul, die er ongelukkig uitzag in zijn slecht passende Romeinse wapenrusting. Hij leek maar net oud genoeg om te vechten, maar met zijn zenuwachtige houding leek hij er niet echt geschikt voor. Hij knipperde voortdurend met de ogen, alsof hij uit een pikdonkere kamer in de felle zon was gestapt, en hij zat maar te spelen met een zwaar gouden kruis dat om zijn nek hing. Van alle bevelhebbers was Arthur de enige die niet in volle wapenrusting was verschenen, maar hij leek zich in zijn gewone burgerkleren goed op zijn gemak te voelen. De krijgers juichten en stampten met hun speerschachten toen koning Tewdric aankondigde dat er werd verondersteld dat de Saksers zich van de oostelijke grens hadden teruggetrokken, maar dat was de laatste keer dat er die avond iets te juichen viel, want toen stond Agricola op en gaf ons een droge opsomming van de grootte van beide legers. Hij noemde niet eens alle kleinere versterkingen op, maar zelfs zonder die eenheden was het overduidelijk dat Gorfyddyd twee keer zoveel manschappen had als wij.


  'Dan zullen we ze gewoon twee keer zo snel moeten doden!' riep Morfans van de andere kant van de zaal. Hij had het schubbenharnas van Arthur teruggebracht en verzekerde ons dat alleen een held zoveel metaal kon meeslepen en ook nog kon vechten. Agricola deed of hij die interruptie niet had gehoord, maar vervolgde dat de oogst over een week helemaal binnen zou zijn en dat dan de rekruten uit Gwent onze gelederen zouden komen versterken. Niemand leek echt blij met dat nieuws. Koning Tewdric stelde voor dat wij Gorfyddyd onder de muren van Magnis zouden bevechten. 'Geef me een week,' zei hij, 'en ik zal dit fort zo volstouwen met de nieuwe oogst dat Gorfyddyd ons er nooit uitkrijgt. Vecht hier' - en hij gebaarde naar de duisternis achter de zaaldeuren - 'en als de strijd verkeerd afloopt, trekken we ons terug binnen de poorten en laten we hen hun speren stukgooien op de houten palissades.' Dat was de manier van oorlogvoeren waaraan Tewdric de voorkeur gaf en waar hij een meester in was geworden: een belegering, waarbij hij het werk van de oude Romeinse bouwers kon gebruiken om speren en zwaarden tegen te houden. Er ging een instemmend gemompel op in de zaal, en dat gemompel zwol aan toen Tewdric de raad vertelde dat Aelle misschien wel plannen had om Ratae aan te vallen.


  'Haal Gorfyddyd hierheen,' merkte iemand op, 'en hij rent terug naar het noorden zodra hij hoort dat Aelle via zijn achterdeur naar binnen komt.'


  'Aelle hoeft mijn strijd niet te strijden.' Het was de eerste keer dat Arthur iets zei, en er viel een stilte in de zaal. Arthur leek er verlegen mee dat hij zo vrijuit had gesproken. Hij glimlachte verontschuldigend naar koning Tewdric en vroeg waar precies de vijandelijke legers zich hadden verzameld. Natuurlijk wist Arthur dat al, maar hij stelde die vraag zodat de rest van ons het antwoord kon horen.


  Agricola antwoordde voor Tewdric. 'Hun voorste linies liggen tussen Coel's Hill en Caer Lud,' zei hij, 'terwijl de hoofdmacht bij Branogenium is samengetrokken. Uit Caer Sws zijn ook nog mannen onderweg.'


  Die namen betekenden weinig voor ons, maar Arthur leek de ligging ervan te begrijpen. 'Dus ze hebben de heuvels tussen ons en Branogenium in handen?'


  'Elke pas,' bevestigde Agricola, 'en elke heuveltop.'


  'Hoeveel zijn er in Lugg Vale?' vroeg Arthur.


  Ten minste tweehonderd van hun beste speerdragers. Ze zijn niet gek, heer,' voegde Agricola er op zure toon aan toe.


  Arthur ging staan. Hij was tijdens zulke bijeenkomsten op zijn best en domineerde met gemak een hele groep lastige mannen. Glimlachend keek hij op ons neer. 'De christenen zullen dit het beste begrijpen,' zei hij, de mannen die zich waarschijnlijk het meeste tegen hem zouden verzetten stroop om de mond smerend. 'Stel je voor: een christelijk kruis. Hier in Magnis zitten wij aan de voet van het kruis. De lengtebalk van het kruis is de Romeinse weg die van Magnis in noordelijke richting naar Branogenium voert, en de dwarsbalk bestaat uit de heuvels die die weg afsluiten. Coel's Hill bevindt zich links op de dwarsbalk, Caer Lud rechts, en Lugg Vale in het midden, waar de weg en de rivier tussen de heuvels door gaan.'


  Hij kwam achter de tafel vandaan en ging op de rand zitten, zodat hij dichter bij zijn toehoorders was. 'Nu moeten jullie één ding goed bedenken,' zei hij. Het geflakker van de toortsen toverde schaduwen op zijn wangen, maar zijn ogen stonden helder en zijn stem klonk krachtig. 'Iedereen is ervan overtuigd dat we deze slag moeten verliezen. We zijn veruit in de minderheid. We wachten hier af tot Gorfyddyd ons aanvalt. We wachten en sommigen zien het dan niet meer zitten en verdwijnen met hun speren naar huis. Anderen worden ziek. En allemaal piekeren we over dat grote leger dat in de heuvels rond Branogenium samenkomt en we proberen niet te denken aan de mogelijkheid dat onze schildlinie niet breed genoeg zal zijn en de vijand van drie zijden tegelijk zal komen aanstormen. Maar denk eens aan die vijanden! Zij wachten ook af, maar terwijl zij wachten groeit hun aantal! Er zijn mannen onderweg uit Cornovia, uit Elmet, uit Demetia, uit Gwynedd. Mannen zonder land die zich land willen toeëigenen en avonturiers die zich rijk willen plunderen. Zij weten dat ze zullen winnen en ze weten dat wij als angstige muizen omringd zijn door een heel kattenvolk.'


  Hij glimlachte en ging staan. 'Maar wij zijn geen muizen. Onder ons bevinden zich de beste krijgers die ooit een speer in handen hebben gehad. Kampioenen!' Er werd gejuicht. 'Wij kunnen de katten doden! En we weten ook hoe we ze moeten villen! Maar.' Dat laatste woord onderbrak het juichen.


  'Maar,' ging Arthur verder, 'niet als we hier blijven wachten tot we worden aangevallen. Als we hier achter de omheining van Magnis blijven wachten, wat gebeurt er dan? De vijand zal om ons heen marcheren. Onze huizen, onze vrouwen, onze kinderen, onze landerijen, onze kuddes en onze nieuwe oogst zal in hun handen vallen, en dan zitten we pas echt als muizen in de val. Wij moeten aanvallen, en snel.'


  Agricola wachtte tot het gejuich van de Dumnoniërs stopte. 'En waar zouden we dan moeten aanvallen?' vroeg hij sceptisch.


  'Waar ze het het minst verwachten, heer, in hun sterkste plek. Lugg Vale. Rechtstreeks van de voet van het kruis naar boven! Recht in het hart!'


  Hij stak een hand op om het gejuich te smoren. 'De Vale is een smal gebied,' zei hij, 'waar we niet in de flank aangevallen kunnen worden. De weg steekt de rivier ten noorden van het dal over.' Onder het spreken fronste hij de wenkbrauwen omdat hij probeerde zich het terrein, dat hij nog maar één keer in zijn leven gezien had, voor de geest te halen, maar Arthur had een soldatengeheugen waar het terrein betrof en hoefde zo'n plek dan ook maar één keer te zien. 'We zouden mannen op de westelijke heuvel kunnen zetten om hun boogschutters te beletten een regen van pijlen op ons neer te schieten, maar eenmaal in het dal krijgen ze ons er nooit meer uit.'


  Agricola maakte bezwaar. 'Dat kan wel zo zijn,' zei hij, 'maar hoe vechten we ons het dal binnen? Ze hebben daar tweehonderd speerdragers, misschien wel nog meer, maar zelfs met honderd man kunnen ze de vallei al bezet houden. Tegen de tijd dat wij tot achter in het dal zijn binnengedrongen, heeft Gorfyddyd zijn hele legermacht uit Branogenium opgetrommeld. Nog erger, de Blackshield Ieren die op Coel's Hill liggen kunnen ten zuiden van de heuvel een omtrekkende beweging maken en ons in de rug aanvallen. Ze krijgen ons er nooit meer uit, heer, maar we zullen allemaal afgemaakt worden.'


  'Die Ieren van Coel's Hill zijn niet belangrijk,' zei Arthur nonchalant. Hij was zo opgewonden dat hij niet stil kon blijven zitten; hij begon over de verhoging te ijsberen terwijl hij uitlegde en opzweepte. 'Heer koning,'hij richtte zich tot Tewdric - 'ik smeek u, denk u eens in wat er gebeurt als we hier blijven wachten. De vijand komt, wij trekken ons terug achter ondoordringbare muren en zij zullen ons land brandschatten. Tegen het midden van de winter zullen wij nog in leven zijn, maar zullen alle anderen in Gwent en Dumnonia dan ook nog leven? Nee. Die heuvels ten zuiden van Branogenium zijn Gorfyddyds muren. Als wij door die muren heen breken is hij gedwongen de wapens tegen ons op te nemen, en als hij in Lugg Vale vecht, is hij een verloren man.'


  'Zijn tweehonderd man in Lugg Vale zullen ons tegenhouden,' hield Agricola vol.


  'Ze zullen verdwijnen als sneeuw voor de zon!' verkondigde Arthur vol zelfvertrouwen. 'Het zijn tweehonderd man die het in de strijd nog nooit tegen zwaar bewapende ruiters hebben moeten opnemen.'


  Agricola schudde het hoofd. 'Het dal wordt afgesloten door een barricade van gevelde bomen. Uw strijdrossen komen daar niet overheen.' Hij sloeg met zijn vuist op zijn open hand en zijn besliste stem maakte dat Arthur weer ging zitten. In de zaal hing de stank van de nederlaag. Van buiten, waar de smeden dag en nacht aan het werk waren, hoorde ik het sissen van een nieuw gesmeed zwaard dat in het water werd afgekoeld.


  'Misschien mag ik ook iets zeggen?' De spreker was Meurig, Tewdrics zoon. Hij had een merkwaardige, hoge stem, bijna meisjesachtig, en hij was blijkbaar bijziend, want hij kneep zijn ogen samen en stak zijn hoofd steeds iets naar voren wanneer hij iemand in de zaal wilde aankijken. 'Wat ik zou willen vragen,' zei hij nadat zijn vader hem toestemming had gegeven de vergadering toe te spreken, 'is dit: waarom zouden we eigenlijk vechten?' Terwijl hij op antwoord wachtte knipperde hij snel achter elkaar met zijn ogen.


  Niemand antwoordde. Misschien waren we allemaal te verbaasd over die vraag.


  'Staat u mij toe uit te leggen wat ik bedoel,' zei Meurig op pedante toon. Hij mocht dan jong zijn, hij had het zelfvertrouwen van een prins, hoewel ik de valse bescheidenheid waarmee hij zijn bewering omkleedde bijzonder irritant vond. 'Wij strijden tegen Gorfyddyd - en zegt u het vooral als ik abuis ben - vanwege het verbond dat wij zo lang geleden al met Dumnonia gesloten hebben. Ik twijfel er niet aan dat dat verbond ons goede diensten heeft bewezen, maar voor zover ik begrepen heb, heeft Gorfyddyd het niet op de troon van Dumnonia voorzien.'


  Er steeg een zacht gegrom op uit de Dumnoniërs, maar Arthur stak zijn hand op om ons tot stilte te manen en gebaarde naar Meurig om verder te gaan. Meurig knipperde met zijn ogen en trok aan het kruis om zijn nek. 'Ik vraag me alleen maar af waarom we eigenlijk vechten? Of, om het anders te zeggen, wat is onze casus belli.?'


  'Koeienbel?' riep Culhwch. Culhwch had mij gezien toen ik binnenkwam en was naar me toegekomen om me te begroeten. Nu bracht hij zijn mond vlak bij mijn oor. 'Die ellendelingen hebben dunne schilden, Derfel, en nu zoeken ze een manier om eronderuit te komen.'


  Arthur ging weer staan en sprak Meurig hoffelijk aan. 'Heer prins,' zei hij, 'de reden voor deze oorlog is de eed die uw vader afgelegd heeft om de troon voor koning Mordred te bewaren, en koning Gorfyddyd is duidelijk van plan die troon van mijn koning af te nemen.'


  Meurig haalde zijn schouders op. 'Maar voor zover ik dit allemaal heb begrepen - en verbetert u mij alstublieft als ik het mis heb - is Gorfyddyd helemaal niet van zins koning Mordred te onttronen.'


  'Hoe weet u dat?' riep Culhwch.


  'Daar zijn aanwijzingen voor,' antwoordde Meurig geïrriteerd.


  'Die ellendelingen hebben met de vijand gepraat,' fluisterde Culhwch in mijn oor. 'Ben je ooit met een mes in de rug gestoken, Derfel? Dat overkomt Arthur nu.'


  Arthur bleef kalm. 'Wat voor aanwijzingen?' vroeg hij minzaam. Koning Tewdric had zijn mond gehouden terwijl zijn zoon aan het woord was, een teken dat hij Meurig toestemming had gegeven te suggereren, zij het heel omzichtig, dat Gorfyddyd gesust in plaats van aangevallen diende te worden, maar nu nam de koning, die er oud en vermoeid uitzag, zelf het woord. 'Heer, er zijn geen aanwijzingen waarop ik mijn strategie zou durven uitstippelen. Niettegenstaande dat' - en toen Tewdric dat zei wisten we allemaal dat Arthur het debat had verloren - 'niettegenstaande dat, heer, ben ik ervan overtuigd dat wij Powys niet onnodig moeten provoceren. Laten we liever kijken of we geen vrede kunnen sluiten.' Hij zweeg even, alsof hij bang was dat Arthur kwaad zou worden bij dat woord, maar Arthur zei niets. Tewdric slaakte een vermoeide zucht.


  'Gorfyddyd voert oorlog,' zei hij langzaam en nadrukkelijk, 'omdat zijn familie onrecht is aangedaan.' Weer zweeg hij, bang dat zijn openhartigheid Arthur gekrenkt zou hebben, maar Arthur was er de man niet naar om verantwoordelijkheid uit de weg te gaan en hij knikte bevestigend bij Tewdrics openhartigheid. 'Terwijl wij,' ging Tewdric verder, 'vechten om de belofte na te komen die wij hoogkoning Uther gedaan hebben. Een belofte die inhield dat wij Mordreds troon voor hem zouden bewaren. En wat mij betreft, ik ben niet van plan die belofte te breken.'


  'Ik ook niet!' zei Arthur luid en duidelijk.


  'Maar, heer Arthur, wat als koning Gorfyddyd geen oogje op die troon heeft?' vroeg koning Tewdric. 'Als hij Mordred als koning wil accepteren, waarom vechten we dan?'


  Er brak een tumult uit in de zaal. Wij Dumnoniërs bespeurden verraad, de mannen van Gwent bespeurden een manier om aan de oorlog te ontsnappen, en enige tijd schreeuwden we allemaal door elkaar heen tot Arthur ten slotte de rust herstelde door met zijn hand op de tafel te slaan. Wan de laatste afgezant die ik naar Gorfyddyd zond,' vertelde Arthur,'kwam alleen zijn hoofd in een jute zak terug. Heer koning, stelt u soms voor er nog een heen te sturen?'


  Tewdric schudde zijn hoofd. 'Gorfyddyd weigert mijn afgezanten te ontvangen. Ze worden bij de grens teruggestuurd. Maar als we hier blijven wachten en zijn leger tevergeefs onze muren bestormt, denk ik dat hij zo ontmoedigd zal raken dat hij wel weer wil onderhandelen.' Zijn mannen mompelden hun instemming.


  Arthur probeerde nog een keer Tewdric tot andere gedachten te brengen. Hij riep het beeld op van ons leger, gevangen achter de muren, terwijl Gorfyddyds legermacht de omliggende boerderijen plunderden en zich van de pas binnengehaalde oogst meester maakten, maar de mannen van Gwent lieten zich niet bepraten. Zij zagen alleen maar de omsingelde schildlinie en velden vol dode mannen, en dus beten zij zich vast in de overtuiging van hun koning dat er vrede zou komen als zij zich maar terugtrokken in Magnis en Gorfyddyd zijn mannen zou laten stuklopen op hun sterke muren. Zij begonnen van Arthur te eisen dat hij instemde met hun strategie en ik zag aan zijn gezicht hoe gekwetst hij was. Hij had verloren. Als hij hier bleef wachten, zou Gorfyddyd zijn hoofd eisen. Als hij naar Armorica vluchtte, zou hij blijven leven, maar dan zou hij Mordred en zijn eigen droom van een rechtvaardig, verenigd Brittannië moeten opgeven. Het lawaai in de zaal klonk steeds luider, en op dat moment stond Galahad op en vroeg de gelegenheid zijn stem te laten horen. Tewdric wees naar Galahad, die zich eerst voorstelde. 'Heer koning,'zei hij, 'ik ben Galahad, prins van Benoic. Als koning Gorfyddyd geen afgezanten uit Gwent of Dumnonia wil ontvangen, dan zal hij toch niet weigeren een afgezant van Armorica toe te laten? Laat mij naar Caer Sws gaan, heer koning, om uit te vinden wat Gorfyddyd van plan is met Mordred te doen. En als ik ga, heer koning, wilt u mij dan op mijn woord vertrouwen?'


  Tewdric nam het aanbod met graagte aan. Hij was blij met alles wat de oorlog zou kunnen afwenden, maar hij maakte zich nog wel zorgen om Arthurs instemming. 'Stel dat Gorfyddyd zegt dat Mordred veilig is,' stelde hij Arthur voor. Wat zult u dan doen?'


  Arthur staarde naar de tafel. Hij verloor zijn droom, maar was niet in staat een leugen te vertellen om die droom te kunnen behouden en dus keek hij op met een verdrietige glimlach op zijn gezicht. 'In dat geval, heer koning, zou ik uit Brittannië weggaan en Mordred aan uw zorgen toevertrouwen.'


  Weer lieten wij, Dumnoniërs, ons protest horen, maar deze keer legde Tewdric ons het zwijgen op. We weten niet welk antwoord prins Galahad ons zal brengen,' zei hij, 'maar dit beloof ik: als Mordreds troon wordt bedreigd zal ik, koning Tewdric, het zwaard opnemen. Zo niet, dan zie ik geen reden om oorlog te voeren.'


  En met die belofte moesten we het doen. Het leek erop dat de oorlog afhing van Gorfyddyds antwoord. En om dat te horen, reed Galahad de volgende ochtend noordwaarts.


  Ik ging met Galahad mee. Hij wilde niet dat ik meekwam, hield vol dat mijn leven dan in gevaar zou zijn, maar ik praatte met hem zoals ik nog nooit gepraat had. Ook bij Arthur moest ik mijn zaak bepleiten, en wel met de stelling dat er toch ten minste één Dumnoniër aanwezig moest zijn als Gorfyddyd zijn voornemen omtrent onze koning uiteenzette. Arthur deed een goed woordje voor mij bij Galahad, die uiteindelijk toegaf. We waren tenslotte vrienden, hoewel Galahad er voor mijn veiligheid op stond dat ik als zijn dienaar mee zou gaan en dat ik zijn wapen op mijn schild zou dragen. 'Jij hebt geen wapen,' zei ik.


  'Nu wel,' zei hij, en gaf bevel dat er kruisen op onze schilden geverfd moesten worden. 'Waarom niet?' vroeg hij mij, 'ik ben tenslotte een christen.'


  'Het ziet er vreemd uit,' vond ik. Ik was gewend aan schilden versierd met stieren, adelaars, draken en herten, niet met zo'n smakeloos religieus teken.


  'Ik vind het wel iets hebben,' zei hij, 'en trouwens, Derfel, jij bent nu mijn nederige dienaar en jouw mening kan mij niets schelen. Helemaal niets.' Hij schaterde het uit en dook weg toen ik hem een por op zijn arm probeerde te geven.


  Ik was gedwongen de reis naar Caer Sws te paard te maken. In al mijn jaren met Arthur heb ik er nooit aan kunnen wennen op een paardenrug te zitten. In mijn ogen was het heel normaal om helemaal achter op een paard te zitten, maar in die positie was het onmogelijk de flanken van het dier tussen je knieën te klemmen. Om dat te kunnen doen moest je helemaal naar voren schuiven, tot je vlak achter de nek van het dier zat, waarbij je voeten achter zijn voorbenen hingen. Uiteindelijk stak ik een voet tussen de zadelriem, zodat ik toch ergens houvast had, maar Galahad, die zelf een uitstekend ruiter was, vond dat maar niets. 'Ga toch goed zitten!' hield hij mij steeds voor.


  'Maar ik kan mijn voeten nergens kwijt!'


  'Het paard heeft vier voeten. Hoeveel meer wil je er nog bij hebben?'


  We reden naar Caer Lud, Gorfyddyds grootste fort in de heuvels langs de grens. De stad lag op een heuvel in een bocht van de rivier en wij gingen ervan uit dat de schildwachten daar minder oplettend zouden zijn dan degenen die de weg bij Lugg Vale bewaakten. Toch vertelden wij hun niet ons echte doel in Powys. We zeiden dat we uit Armorica kwamen, zelf geen land bezaten en in Gorfyddyds land toegelaten hoopten te worden. Toen de schildwachten erachterkwamen dat Galahad een prins was, stonden zij erop hem naar de stadscommandant te escorteren en zo gingen zij ons voor door de stad vol gewapende mannen, wier speren in bundels naast iedere deur lagen en wier helmen onder taveernetafeltjes lagen opgestapeld. De stadscommandant was een veelgeplaagd man die duidelijk een hekel had aan de verantwoordelijkheden die het leiden van een overvol garnizoen met de oorlog voor ogen met zich meebracht. 'Heer prins, zei hij tegen Galahad, 'ik wist dat u van Armorica moest komen toen ik uw schilden zag. Zo'n ongewoon wapen in onze ogen.'


  'Maar zeer in ere gehouden door mijzelf,' zei Galahad ernstig, ervoor zorgend mij niet aan te kijken.


  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei de commandant. Zijn naam was Halsyd.


  'En natuurlijk bent u welkom, heer prins. Onze hoogkoning verwelkomt iedere...' Hij zweeg, verlegen. Hij had op het punt gestaan te zeggen dat Gorfyddyd iedere avonturier welkom heette, maar tegenover een onterfde prins van Armorica lag die term te dicht bij een belediging. 'Iedere moedige man,' maakte hij zijn zin af. 'U was overigens toch niet van plan hier te blijven?' Hij maakte zich zorgen dat hij nog twee hongerige monden te vullen kreeg in een stad die toch al moeite had het bestaande garnizoen van eten te voorzien.


  'Ik had willen doorrijden naar Caer Sws,' verklaarde Galahad. 'Met mijn dienaar.' Hij gebaarde naar mij.


  'Moge de goden uw pad verlichten, heer prins.'


  En zo gingen wij het vijandelijke gebied binnen. We reden door stille valleien, waar de velden bedekt waren met graanstoppels en waar in de boomgaarden de rijpende appels zwaar aan de bomen hingen. De volgende dag waren we in de heuvels en volgden een landweg die door grote stukken vochtig bosland voerde tot we, eindelijk, boven de bomen waren en de pas overstaken die naar Gorfyddyds hoofdstad voerde. Er ging een rilling door mij heen toen ik de aarden vestingwallen van Caer Sws zag. Gorfyddyds hoofdmacht mocht dan bij Branogenium liggen, zo'n zestig kilometer verderop, het gebied rondom Caer Sws wemelde ook van de soldaten. De troepen hadden provisorische onderkomens opgetrokken met muren van steen en een dak van turven, en die onderkomens omringden het fort dat acht vaandels op de muren had staan om te laten zien dat de mannen van acht koninkrijken in Gorfyddyds nog steeds groeiende leger meevochten. 'Acht?' vroeg Galahad zich af. 'Powys, Silurië, Elmet, maar wie dan nog meer?'


  'Cornovia, Demetia, Gwynedd, Rheged en Demetia's Blackshields,'maakte ik de grimmige lijst voor hem af.


  'Geen wonder dat Tewdric vrede wil,' zei Galahad zacht voor zich heen bij het zien van de menigte mannen die kampeerden aan beide zijden van de rivier die langs de vijandige hoofdstad liep.


  We reden verder, gevolgd door kinderen die nieuwsgierig naar onze vreemde schilden keken, terwijl hun moeders ons vanuit de duistere openingen van hun hutten argwanend opnamen. De mannen wierpen slechts een korte blik op ons, onze vreemde schilden en onze wapens, maar niemand hield ons aan tot we de poorten van Caer Sws bereikten, waar Gorfyddyds koninklijke garde ons de weg versperde met hun gepolijste speerpunten.


  'Ik ben Galahad, prins van Benoic,' verkondigde Galahad hoogmoedig, 'op bezoek bij mijn neef, de hoogkoning.'


  'Is hij een neef van je?' fluisterde ik.


  'Dat is de manier waarop vorstelijke personen praten,' fluisterde hij terug.


  Het tafereel op het binnenterrein verklaarde waarom zoveel soldaten bij Caer Sws tezamen waren gekomen. Er waren drie lange staken de grond in geslagen in afwachting van de formele ceremonie die het begin van de oorlog zou inluiden. Powys was het minst christelijk van alle koninkrijken en er werd hier zorgvuldig de hand aan de oude rituelen gehouden. Ik vermoedde dan ook dat veel van de soldaten die buiten de muren kampeerden uit Branogenium hierheen waren gehaald om getuige van die rituelen te zijn en hun kameraden te vertellen dat de goden gunstig waren gestemd. Er zat geen haast achter Gorfyddyds invasie, alles werd tot in detail voorbereid, en volgens mij had Arthur waarschijnlijk gelijk te denken dat een verrassingsaanval doorslaggevend zou kunnen zijn. Onze paarden werden door dienaren overgenomen, en wij werden, nadat een raadsman Galahad had ondervraagd en had vastgesteld dat hij inderdaad was die hij beweerde te zijn, toegelaten in de grote feestzaal. De portier nam onze zwaarden, schilden en speren over en legde ze bij de stapels soortgelijke wapens die het eigendom waren van de mannen die al in Gorfyddyds grote zaal aanwezig waren.


  Meer dan honderd mannen zaten daar tussen de dikke eiken pilaren, die volhingen met menselijke schedels, ten teken dat het koninkrijk in een oorlog was verwikkeld. De mannen onder die grijnzende botten waren de koningen, prinsen, vorsten, stamhoofden en kampioenen van de verzamelde legers. Het enige meubelstuk in de zaal was de rij tronen die achterin op een verhoging waren gezet en waar Gorfyddyd zat onder zijn wapen, de adelaar, terwijl naast hem, op een lagere troon, Gundleus zat. Bij het zien van de Silurische koning begon het litteken op mijn linkerhand te kloppen. Tanaburs zat gehurkt naast Gundleus, terwijl Gorfyddyd Iorweth, zijn eigen druïde, aan zijn zijde had zitten. Cuneglas, edling van Powys, zat op een derde troon en naast hem zaten koningen die ik niet herkende. Er waren geen vrouwen aanwezig. Dit was ongetwijfeld een krijgsraad, of op zijn minst een gelegenheid voor de mannen zich op hun komende overwinning te verheugen. De mannen waren allemaal gekleed in maliënkolders en leren wapenrustingen.


  We bleven achter in de zaal staan en ik zag dat Galahad een stil gebed naar zijn God opzond. Een wolfshond met een gescheurd oor en flanken vol schrammen en littekens snuffelde aan onze laarzen en liep toen terug naar zijn meester die met de andere krijgers op de met biezen bedekte aarden vloer zat. In een hoek van de zaal zat een bard zachtjes een oorlogslied te zingen, maar niemand luisterde naar hem. Alle aandacht was voor Gundleus, die de strijdkrachten beschreef die hij uit Demetia verwachtte. Eén stamhoofd, blijkbaar een man die in het verleden van de Ieren te lijden had gehad, protesteerde dat Powys geen hulp van de Blackshields nodig had om Arthur en Tewdric te verslaan, maar zijn protest werd onderbroken door een abrupt gebaar van Gorfyddyd. Ik verwachtte half en half dat we gedwongen zouden zijn te wachten tot de raad alle zaken had behandeld, maar na nog geen minuut gewacht te hebben werden wij door de zaal naar de open ruimte vóór Gorfyddyd geleid. Ik keek zowel Gundleus als Tanaburs aan, maar geen van beiden herkende mij. Wij knielden neer en wachtten af.


  'Sta op,' zei Gorfyddyd. Wij gehoorzaamden en weer keek ik in zijn verbitterde gezicht. Hij was niet veel veranderd in de jaren sinds ik hem voor het laatst gezien had. Zijn gezicht was nog net zo uitgezakt en wantrouwig als toen Arthur om Ceinwyns hand was komen vragen, maar zijn ziekte van de laatste jaren hadden zijn haar en baard grijs gemaakt. Die baard was mottig en kon het kropgezwel dat zijn hals misvormde niet verbergen. Hij keek ons argwanend aan. 'Galahad,' zei hij met hese stem,


  'prins van Benoic. We hebben van je broer, Lancelot, gehoord, maar nog nooit van jou. Ben jij, net als die broer van je, een van Arthurs meelopers?'


  'Ik heb niemand trouw gezworen, heer koning,' antwoordde Galahad,'behalve mijn vader, wiens botten vertrapt zijn door zijn vijanden. Ik bezit geen eigen land.'


  Gorfyddyd schoof op zijn troon heen en weer. Zijn lege linkermouw hing naast de armleuning, een voortdurende herinnering aan zijn gehate vijand, Arthur. 'Ben je dan voor land hierheen gekomen, Galahad van Benoic?' vroeg hij. 'Vele anderen zijn hier met hetzelfde doel,' waarschuwde hij, op de overvolle zaal wijzend. 'Maar ik mag wel zeggen dat er in Dumnonia land genoeg voor iedereen is.'


  'Heer koning, ik ben uit vrije wil naar u toegekomen om u de groeten over te brengen van koning Tewdric van Gwent.'


  Dat zorgde voor opwinding in de zaal. Mannen die achteraan zaten en Galahads woorden niet hadden kunnen verstaan, vroegen om een herhaling en het gemompel hield enige seconden aan. Cuneglas, Gorfyddyds zoon, keek ons scherp aan. Zijn ronde gezicht met zijn lange, donkere snor stond bezorgd, en dat was geen wonder, bedacht ik, want Cuneglas was net als Arthur een man die hevig naar vrede verlangde. Maar toen Arthur Ceinwyn liet zitten, had hij ook Cuneglas' hoop de bodem ingeslagen en nu kon de edling van Powys niets anders dan zijn vader volgen in een oorlog die de zuidelijke koninkrijken zou verwoesten.


  'Het schijnt dat onze vijanden hun strijdlust beginnen kwijt te raken,'


  zei Gorfyddyd. Waarom zou Tewdric mij anders laten groeten?'


  'Hoogkoning, koning Tewdric vreest niemand, maar heeft de vrede lief,' zei Galahad, Gorfyddyd aansprekend met de titel die hij zichzelf in afwachting van zijn overwinning al had aangemeten.


  Gorfyddyds lichaam schokte en heel even dacht ik dat hij moest overgeven, maar toen realiseerde ik me dat hij zat te lachen. 'Wij, koningen, houden alleen maar van vrede,' zei Gorfyddyd ten slotte, 'als oorlog ons niet gelegen komt. Deze vergadering, Galahad van Benoic' - hij gebaarde om zich heen naar de verzamelde stamhoofden en prinsen - 'is de reden van Tewdrics nieuwe liefde voor de vrede.' Hij zweeg even om adem te halen. 'Tot op dit moment, Galahad van Benoic, heb ik geweigerd Tewdrics boodschappen te ontvangen. Waarom zou ik ze ook aannemen?


  Luistert een adelaar naar een lam dat om genade blaat? Ik verwacht binnen een paar dagen alle mannen van Gwent te horen blaten om vrede, maar voor dit moment, ook omdat je van zo ver gekomen bent, mag je mij amuseren. Wat heeft Tewdric ons te bieden?'


  'Vrede, heer koning, alleen maar vrede.'


  Gorfyddyd spuugde. 'Je hebt geen land, Galahad, en je komt met lege handen. Denkt Tewdric soms dat hij die vrede voor niets krijgt? Denkt Tewdric dat ik al het goud uit de schatkist voor niets aan een leger heb uitgegeven? Denkt hij dat ik gek ben?'


  'Heer koning, hij denkt dat vergoten bloed tussen Britten verspild bloed is.'


  'Dat is vrouwenpraat, Galahad van Benoic.' Gorfyddyd uitte deze beledigende opmerking met luide stem, zodat er gejoeld en gelachen werd. Toch,' zo ging hij verder toen het lachen was verstomd, 'mag je de koning van Gwent een antwoord overbrengen, en wel dit.' Hij zweeg even om zijn gedachten te ordenen. 'Zeg maar tegen Tewdric dat hij als een lammetje aan de droge speen van Dumnonia sabbelt. Vertel hem dat mijn strijd niet tegen hem is gericht, maar tegen Arthur, dus zeg maar tegen Tewdric dat hij vrede kan krijgen op twee voorwaarden. Ten eerste, dat hij mijn leger ongehinderd over zijn land laat trekken en ten tweede dat hij mij genoeg koren geeft om den dagen lang duizend man te eten te geven.' De krijgers in de zaal keken verrast op, want dit waren milde voorwaarden, maar ook heel erg slim. Als Tewdric toehapte, zou hij voorkomen dat zijn land werd geplunderd en zou Gorfyddyd Dumnonia gemakkelijker kunnen binnenvallen. 'Ben je gemachtigd om deze voorwaarden te accepteren, Galahad van Benoic?' wilde Gorfyddyd weten.


  'Nee, heer koning, alleen maar om te informeren naar de voorwaarden die u zou stellen, en om u te vragen wat uw plannen zijn ten opzichte van Mordred, koning van Dumnonia, aangezien Tewdric gezworen heeft hem te beschermen.'


  Er verscheen een gekwetste uitdrukking op Gorfyddyds gezicht. 'Zie ik eruit als een man die oorlog voert tegen kinderen?' vroeg hij, en hij stond op en liep naar de rand van de verhoging. 'Mijn strijd is met Arthur,'zei hij, niet alleen tegen ons, maar tegen de hele zaal, 'die liever met een hoer uit Henis Wyren trouwde dan met mijn dochter. Welke man zou zo'n belediging ongestraft laten?' De hele zaal brulde een antwoord. 'Arthur is een parvenu,' riep Gorfyddyd, 'een hoerenjong, en nu heeft hij zijn eigen hoer! Zolang Gwent die hoerenvriend beschermt, zolang is Gwent onze vijand. Zolang Dumnonia voor die hoerenvriend vecht, zolang is Dumnonia onze vijand. En onze vijand zal ons overladen met goud, slaven, voedsel, land, vrouwen en glorie! Arthur zullen we doden, en zijn hoer zullen we in onze kazernes aan het werk zetten.' Hij wachtte tot het gejuich verstomde en keek toen heerszuchtig op Galahad neer. 'Vertel dat allemaal maar aan Tewdric, Galahad van Benoic, en vertel het daarna maar aan Arthur.'


  'Derfel kan het aan Arthur vertellen,' sprak een stem uit de zaal, en ik draaide me om en zag Ligessac, ooit commandant van Norwenna's lijfwacht en nu als verrader in dienst bij Gundleus. Hij wees naar mij. 'Dat is een man die Arthur trouw gezworen heeft, hoogkoning. Dat zweer ik op mijn leven.'


  Er brak een tumult los in de zaal. Ik hoorde van diverse kanten roepen dat ik een spion was en anderen eisten mijn dood. Tanaburs zat strak naar mijn lange, blonde baard en dikke snor te kijken, en opeens herkende hij mij en hij schreeuwde: 'Doodt hem! Doodt hem!'


  Gorfyddyds lijfwachten, de enige gewapende mannen in de zaal, renden op mij af. Gorfyddyd hield zijn speerdragers tegen met een opgeheven hand die de ziedende menigte langzaam tot stilte bracht. 'Heb jij trouw gezworen aan die hoerenvriend?' vroeg de koning mij met een dreigende stem.


  'Hoogkoning, Derfel is in mijn dienst,' hield Galahad vol. Gorfyddyd wees naar mij. 'Hij moet antwoord geven,' zei hij. 'Heb jij trouw gezworen aan Arthur?'


  Ik kon niet liegen over een eed van trouw. 'Ja, heer koning,' gaf ik toe. Gorfyddyd klom moeizaam van het podium en strekte zijn arm uit naar een schildwacht, hoewel hij mij bleef aankijken. 'Hond, weet je wat we met Arthurs vorige boodschapper gedaan hebben?'


  'Die heeft u gedood, heer koning,' zei ik.


  'Ik heb zijn door de maden aangevreten hoofd naar die hoerenvriend van je gezonden, dat heb ik gedaan. Kom hier, vlug een beetje!' beet hij de dichtstbijzijnde schildwacht toe, die niet had geweten wat hij in die uitgestrekte hand had moeten leggen. 'Je zwaard, dwaas!' zei Gorfyddyd, en haastig trok de man zijn zwaard en overhandigde dat met het gevest naar voren gestoken aan zijn koning.


  'Heer koning.' Galahad kwam naar voren, maar Gorfyddyd zwaaide met het zwaard, zodat het metaal vlak voor Galahads ogen bleef hangen.


  'Galahad van Benoic,' gromde Gorfyddyd, 'wees voorzichtig met wat je in mijn huis zegt.'


  'Ik pleit voor Derfels leven,' zei Galahad. 'Hij is hier niet als spion, maar als een vredesgezant.'


  'Ik wil geen vrede!' schreeuwde Gorfyddyd Galahad toe. 'Wat moet ik met vrede? Ik wil Arthur zien huilen zoals mijn dochter gehuild heeft. Begrijp je dat? Ik wil zijn tranen zien! Ik wil hem zien smeken zoals zij mij gesmeekt heeft. Ik wil hem in het stof zien kruipen, ik wil hem dood zien en ik wil zijn hoer met mijn mannen bezig zien. Geen enkele gezant van Arthur is hier welkom, en Arthur weet dat! En jij wist dat!' Die laatste vier woorden schreeuwde hij naar mij terwijl zijn zwaard naar mijn gezicht zwaaide.


  'Doodt hem! Doodt hem!' Tanaburs, in zijn rafelige geborduurde kleed, sprong op en neer zodat de botjes in zijn haren rammelden als gedroogde bonen in een pot.


  Waag hem eens aan te raken, Gorfyddyd,' zei een nieuwe stem vanuit de zaal, 'en je leven is van mij. Ik zal het begraven in de mesthoop van Caer Idion en de honden erop laten piesen. Ik zal je ziel aan de geesten geven om ermee te spelen. Ik zal je tot de laatste dag in de diepste duisternis laten kreperen en dan zal ik op je spugen tot de volgende tijd begint, en zelfs dan, heer koning, zal je lijdensweg nog maar net begonnen zijn.'


  De spanning gleed als water uit mij weg. Slechts één man zou zo tegen een hoogkoning durven praten. Het was Merlijn. Merlijn! Merlijn die nu langzaam en statig naar de verhoging toeliep, Merlijn die langs mij heenliep en met een gebaar dat koninklijker was dan welk gebaar van Gorfyddyd dan ook met zijn zwarte staf het zwaard van de koning opzij duwde. Merlijn, die nu naar Tanaburs liep en iets in diens oor fluisterde, waardoor de lagere druïde een gil gaf en de zaal uit vluchtte. Het was Merlijn, die zich als geen ander kon vermommen. Hij vond het heerlijk om verwarring te zaaien, de mensen een rad voor ogen te draaien. Hij kon abrupt zijn, boosaardig, geduldig of heerszuchtig, maar deze dag verkoos hij zich als een strenge, koude majesteit te laten zien. Er lag geen glimlach op zijn duistere gezicht, geen pretlichtjes in zijn diepe ogen, maar slechts een blik van zo'n arrogante autoriteit dat de mannen die het dichtst bij hem stonden instinctief door hun knieën gingen en zelfs koning Gorfyddyd, die even daarvoor op het punt had gestaan mij met zijn zwaard te doorboren, zijn wapen liet zakken. 'Spreekt gij voor deze man, heer Merlijn?' vroeg Gorfyddyd.


  'Ben je soms doof, Gorfyddyd?' beet Merlijn hem toe. 'Derfel Cadarn blijft leven. Hij zal als jouw geëerde gast worden behandeld. Hij zal jouw voedsel tot zich nemen en jouw wijn drinken. Hij zal in jouw bedden slapen en als hij dat wil zal hij jouw slavinnen nemen. Derfel Cadarn en Galahad van Benoic staan onder mijn bescherming.' Hij draaide zich om en keek de zaal rond, iedereen uitdagend zich tegen hem te verzetten.


  'Derfel Cadarn en Galahad van Benoic staan onder mijn bescherming!'herhaalde hij, en deze keer hief hij zijn zwarte staf en je kon de krijgers zien trillen bij de dreiging die daarvan uitging. 'Zonder Derfel Cadarn en Galahad van Benoic,' ging Merlijn verder, 'zou de Kennis van Brittanniëverloren zijn gegaan. Ik zou zijn gestorven in Benoic en jullie zouden allemaal gedoemd zijn tot slavernij onder de Saksers.' Hij keerde zich weer tot Gorfyddyd. 'Ze hebben eten nodig. En, Derfel,' voegde hij eraan toe zonder zelfs maar naar mij om te zien, 'sta me niet zo aan te gapen.'


  Ik had inderdaad met open mond naar hem staan kijken, met evenveel verbazing als opluchting, maar ik vroeg me ook af wat Merlijn uitvoerde in dit bastion van de vijand. Druïden waren natuurlijk vrij om overal te gaan waar ze wilden, zelfs in vijandelijk gebied, maar zijn aanwezigheid in Caer Sws, juist op dit moment, leek vreemd en zelfs gevaarlijk, want hoewel Gorfyddyds mannen bevreesd waren door de aanwezigheid van de druïde, waren ze ook gebelgd over zijn tussenkomst en sommigen, veilig achter in de zaal, gromden dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Merlijn draaide zich naar hen om. 'Mijn zaken,' zei hij met zachte stem, maar wel zo dat elk protest verstomde, 'is de zorg voor jullie zielen en als ik ervoor zorg dat die zielen in ellende ten onder gaan, zullen jullie wensen dat jullie nooit geboren waren. Dwazen!' Dat laatste woord klonk luid en duidelijk en werd vergezeld met een gebaar van de staf dat de in wapenrusting geklede krijgers op de knieën bracht. Geen van de koningen durfde tussenbeide te komen toen Merlijn met zijn staf een van de schedels die aan een pilaar hingen een harde klap gaf. 'Jullie bidden om de overwinning! Maar op wat? Op jullie verwanten en niet op jullie vijanden! Jullie vijanden zijn de Saksers. Jaren lang hebben we geleden onder het Romeinse juk, maar uiteindelijk zijn de goden ons te hulp gekomen en hebben zij dat Romeinse ongedierte verdreven, en wat doen we? We vechten onder elkaar en laten een nieuwe vijand ons land in bezit nemen, onze vrouwen verkrachten en ons graan oogsten. Vecht dan maar, dwazen, vecht en win die oorlog van je, en dan nog zullen jullie geen overwinnaars zijn.'


  'Maar mijn dochter zal gewroken zijn,' zei Gorfyddyd achter de rug van Merlijn.


  'Gorfyddyd,' zei Merlijn terwijl hij zich omdraaide, 'jouw dochter zal haar eigen onrecht wreken. Wil je weten wat haar lot zal zijn?' Hij stelde de vraag spottend, maar beantwoordde hem ernstig en met een profetische klank in zijn stem. 'Ze zal nooit hoog verheven zijn en ze zal nooit laag vallen, maar ze zal gelukkig zijn. Haar ziel, Gorfyddyd, is gezegend, en als je maar zoveel verstand als een vlo had, zou je daar tevreden mee zijn.'


  'Ik zal pas tevreden zijn met Arthurs hoofd,' zei Gorfyddyd uitdagend.


  'Ga het dan halen,' zei Merlijn honend, waarna hij mij aan een elleboog meetrok. 'Kom, Derfel, en geniet van de gastvrijheid van je vijand.'


  Hij nam ons mee de zaal uit, ongedwongen tussen de vijandelijke rijen door lopend. De krijgers keken ons haatdragend na, maar ze konden niets doen om ons tegen te houden of te voorkomen dat wij onze intrek namen in een van Gorfyddyds logeerkamers, die Merlijn blijkbaar zelf al in gebruik had genomen. 'Dus Tewdric wil vrede, hè?' vroeg hij ons.


  'Ja, heer,' antwoordde ik.


  'Typisch Tewdric. Hij is een christen en dus denkt hij het beter te weten dan de goden.'


  'En u weet wat de goden willen, heer?' vroeg Galahad.


  'Ik geloof dat de goden er een hekel aan hebben zich te vervelen, dus doe ik mijn best hen te plezieren. Zo blijf ik bij hen in de gunst. Jouw God,' zei Merlijn zuur, 'verafschuwt plezier, maar eist in plaats daarvan kruipende aanbidding. Hij moet wel een heel zielig iemand zijn. Waarschijnlijk zoiets als Gorfyddyd, verschrikkelijk argwanend en bang voor zijn reputatie. Boffen jullie eigenlijk niet dat ik hier was?' Hij grinnikte, plotseling en ondeugend, en ik kon zien hoe hij genoot van Gorfyddyds vernedering. Een deel van Merlijns reputatie werd gemaakt door zijn optredens; sommige druïden, zoals Iorweth, werkten stilletjes, anderen, zoals Tanaburs, vertrouwden op hun boosaardige sluwheid, maar Merlijn vond het heerlijk in het middelpunt van de belangstelling te staan en te schitteren, en het vernederen van een eerzuchtige koning was dan ook een kolfje naar zijn hand.


  'Is Ceinwyn werkelijk gezegend?' vroeg ik hem.


  Hij keek verbaasd op bij die vraag. Wat maakt jou dat uit? Maar het is een mooi meisje, en ik moet bekennen dat mooie meisjes een zwak van mij zijn, dus zal ik een betovering van gelukzaligheid voor haar weven. Dat heb ik vroeger voor jou ook gedaan, Derfel, maar niet omdat je zo mooi bent.' Hij lachte en wierp toen een blik uit het raam om de lengte van de schaduwen te schatten. 'Ik moet gauw weer op weg.'


  'Wat heeft u hier gebracht, heer?' vroeg Galahad.


  'Ik moest Iorweth spreken,' zei Merlijn terwijl hij om zich heenkeek of hij al zijn spullen had gepakt. 'Hij mag dan een mummelende idioot zijn, maar hij bezit nog een ietsje kennis dat ik eventjes vergeten zou kunnen zijn. Hij bleek iets te weten over de Ring van Eluned. Ik moet hem ergens hebben.' Hij klopte op de zakken die in de voering van zijn mantel waren genaaid. 'Nou ja, ik had hem,' zei hij nonchalant, maar ik vermoedde dat die onverschilligheid gespeeld was.


  'Wat is de Ring van Eluned?' vroeg Galahad.


  Merlijn trok een gezicht bij de onwetendheid van mijn vriend, maar gaf toch antwoord. 'De Ring van Eluned,' verklaarde hij plechtig, 'is een van de dertien Schatten van Brittannië. We hebben natuurlijk altijd van die Schatten geweten - tenminste, degenen onder ons die de ware goden dienen,' zei hij met een veelzeggende blik op Galahad, 'maar geen van ons wist precies wat hun werkelijke macht was.'


  'En dat heeft die perkamentrol u geleerd?' vroeg ik.


  Merlijn glimlachte sluw. Zijn lange, witte haar was achter in zijn nek met een zwart lint samengebonden terwijl zijn baard in stijve staartjes was gevlochten. 'Die rol bevestigde alles wat ik of vermoedde of zeker wist, en het voegde zelfs een paar nieuwe brokjes kennis toe. Ah, hier heb ik hem.' Hij had in zijn zakken staan zoeken naar de Ring van Eluned, die hij nu omhooghield. In mijn ogen zag die Schat eruit als een gewone krijgersring van ijzer, maar Merlijn hield hem vast alsof het het kostbaarste kleinood van heel Brittannië was. 'De Ring van Eluned is aan het begin der tijden in de Andere Wereld gesmeed. Een stukje metaal, eigenlijk niets bijzonders.' Hij gooide het naar me toe en ik kon het nog maar net opvangen. 'Op zich heeft de Ring geen enkele kracht. Geen van de Schatten heeft dat. De Mantel der Onzichtbaarheid maakt je niet onzichtbaar, net zomin als de Hoorn van Bran Galed beter klinkt dan welke andere jachthoorn dan ook. Overigens, Derfel, heb jij Nimue nog gehaald?'


  'Goed zo. Dat had ik ook wel gedacht. Interessante plek, het Eiland der Doden, vind je ook niet? Ik ga er wel eens heen wanneer ik behoefte heb aan stimulerend gezelschap. Waar was ik? O, ja, de Schatten. Eigenlijk waardeloze rotzooi. Je zou de Mantel van Padarn nog niet aan een bedelaar geven, als je tenminste goed wilt doen, en toch is het een van de Schatten.'


  Wat voor nut hebben ze dan?' vroeg Galahad. Hij had de Ring van me overgenomen en gaf hem nu aan de druïde terug.


  'Zij domineren de goden, natuurlijk,' antwoordde Merlijn op scherpe toon, alsof dat eigenlijk vanzelf sprak. 'Op zich zijn het waardeloze dingen, maar heb je ze allemaal bij elkaar, dan kun je de goden naar je pijpen laten dansen. Natuurlijk is het niet genoeg alle Schatten bijeen te hebben,'voegde hij er haastig aan toe, 'er zijn daarnaast nog een aantal rituelen nodig. En wie weet of het allemaal wel zal werken? Voor zover ik weet heeft niemand het ooit uitgeprobeerd. Gaat het goed met Nimue?' vroeg hij mij met een ernstig gezicht.


  'Nu wel.'


  'Ik hoor verwijt in je stem! Vind je dat ik haar had moeten gaan halen?


  Mijn beste Derfel, ik heb het al druk genoeg zonder Nimue door heel Brittannië achterna te lopen! Als het meisje niet op kan tegen het Eiland der Doden, wat heb ik dan in vredesnaam aan haar?'


  'Ze had kunnen sterven,' zei ik beschuldigend, denkend aan de duivels en kannibalen op het Eiland.


  'Natuurlijk had dat kunnen gebeuren! Wat heeft een beproeving voor zin als er geen gevaar bij komt kijken? Je hebt soms van die kinderlijke ideeën, Derfel.' Merlijn schudde bedroefd zijn hoofd, schoof toen de Ring aan een van zijn benige vingers. Hij keek ons plechtig aan, en allebei wachtten we gespannen op een of andere uiting van bovennatuurlijke kracht, maar na een paar tellen schaterde Merlijn het uit om onze gezichten. 'Ik zei het toch! De Schatten stellen niets voor.'


  'Hoeveel van de Schatten heeft u?' vroeg Galahad.


  'Verscheidene,' antwoordde Merlijn ontwijkend, 'maar zelfs al had ik er twaalf van de dertien, dan nog zou ik niets kunnen beginnen zonder de dertiende. En dat, Derfel, is de ontbrekende Schat. De Ketel van Clyddno Eiddyn. Zonder de Ketel zijn we verloren.'


  'Verloren zijn we toch wel,' zei ik verbitterd.


  Merlijn keek me onderzoekend aan, alsof hij vond dat ik wel heel erg dom was. 'De oorlog?' vroeg hij na een paar tellen. 'Zijn jullie daarom hier gekomen? Om te smeken om vrede? Wat een dwazen zijn jullie! Gorfyddyd wil geen vrede. Die man is een bruut. Hij heeft de hersens van een os en dan nog een domme os. Hij wil hoogkoning zijn, wat betekent dat hij Dumnonia zal moeten regeren.'


  'Hij zegt dat hij Mordred op de troon zal laten,' merkte Galahad op.


  'Natuurlijk zegt hij dat!' zei Merlijn honend. Wat zou hij anders moeten zeggen? Maar zodra hij dat kind in handen heeft, draait hij het subiet de nek om, en dat is maar goed ook.'


  'Wilt u dan dat Gorfyddyd wint?' vroeg ik ontzet.


  Hij zuchtte. 'Derfel, Derfel,' zei hij, 'jij bent net als Arthur. Jij denkt dat de wereld zo simpel in elkaar zit, dat goed goed is en kwaad kwaad, dat op op is en neer neer. Je vraagt wat ik wil? Ik zal je zeggen wat ik wil. Ik wil de Dertien Schatten, en die wil ik gebruiken om de goden terug naar Brittannië te brengen en dan zal ik ze opdracht geven Brittannië weer in de gezegende toestand te brengen waarin het zich bevond voor de Romeinen kwamen. Zonder christenen' - hij wees naar Galahad - 'en zonder Mithras-aanhangers,' - hij wees naar mij - 'alleen nog maar de mensen van de goden in het land van de goden. Dat is wat ik wil, Derfel.'


  'En Arthur dan?' vroeg ik.


  Wat Arthur? Hij is een man, hij heeft een zwaard, hij kan voor zichzelf zorgen. Je kunt niet aan het noodlot ontkomen, Derfel. Als het Arthurs lot is deze oorlog te winnen, dan maakt het niet uit al rukt Gorfyddyd met alle legers ter wereld tegen hem op. Ik moet bekennen dat ik Arthur wel zou helpen als ik niets beters te doen had, want ik mag hem wel. Maar het lot wil dat ik een oude man ben die steeds zwakker wordt en een blaas als een lekke teil heeft, dus ik moet mijn afnemende krachten sparen.' Hij besprak die meelijwekkende toestand met krachtige stem. 'Zelfs ik kan Arthurs oorlog niet voor hem winnen, Nimue haar verstand teruggeven en tegelijkertijd de Schatten zoeken. Natuurlijk, als blijkt dat de redding van Arthurs leven mij kan helpen de Schatten te vinden, dan kun je er zeker van zijn dat ik bij de veldslag aanwezig zal zijn. Maar anders?' Hij haalde zijn schouders op, alsof voor hem de oorlog niet belangrijk was. En dat zal ook wel niet zo geweest zijn. Hij draaide zich om naar het kleine venster en keek naar de drie palen die op het grote plein waren neergezet.


  'Jullie blijven om getuige te zijn van de formaliteiten, hoop ik?'


  'Moet dat?' vroeg ik.


  'Natuurlijk moet dat, als Gorfyddyd het toestaat. Iedere ervaring, hoe gruwelijk ook, heeft zijn nut. Ik heb de ceremonie vaak genoeg uitgevoerd, dus ik hoef niet te blijven, maar ik verzeker je dat jullie hier veilig zijn. Ik zal Gorfyddyd in een slak veranderen als hij ook maar een haar van jullie dwaze hoofden krenkt, maar nu moet ik echt gaan. Iorweth denkt dat er aan de grens van Demetia een oude vrouw woont die zich wellicht iets nuttigs kan herinneren. Als ze nog leeft, natuurlijk, en haar geheugen nog heeft. Ik heb een hekel aan oude vrouwen; ze zijn zo blij met enig gezelschap dat ze maar door blijven ratelen en zich ook niet bij het onderwerp kunnen houden. Wat een vooruitzicht. Zeg maar tegen Nimue dat ik me erop verheug haar weer te zien!' En met die woorden was hij de deur door en stak hij met grote stappen het binnenplein over.


  Die middag nam de bewolking toe en nog voor het avond werd viel er een grijze motregen. Druïde Iorweth kwam naar ons toe en verzekerde ons dat we veilig waren, maar hij hield ons wel voor dat wij Gorfyddyds onwillige gastvrijheid te zeer op de proef zouden stellen als we het feestmaal wilden bijwonen dat vanavond werd gegeven ter gelegenheid van de laatste samenkomst van Gorfyddyds bondgenoten voor de mannen vanuit Caer Sws naar het zuiden zouden marcheren om zich bij de rest van het leger in Branogenium te voegen. Wij verzekerden Iorweth dat we er geen behoefte aan hadden dat feest bij te wonen. De druïde glimlachte dankbaar en nam toen plaats op een bank naast de deur. 'Jullie zijn vrienden van Merlijn?' vroeg hij.


  'Heer Derfel wel,' zei Galahad.


  Iorweth wreef zich vermoeid in de ogen. Hij was oud, had een vriendelijk, mild gezicht en een kaal hoofd waarop, vlak boven de oren, een zweem van een tonsuur te zien was. 'Ik kan me niet aan de indruk onttrekken,' zei hij, 'dat mijn broeder Merlijn te veel van de goden verwacht. Hij gelooft dat de wereld herschapen kan worden en dat de geschiedenis weggeveegd kan worden als een in het stof getrokken streep. Maar dat is niet zo.' Hij krabbelde naar een luis in zijn baard, keek toen naar Galahad, die een kruis om zijn nek droeg. Hij schudde het hoofd. 'Ik benijd jullie christelijke God. Hij is drie en Hij is een, Hij is dood en Hij leeft, Hij is overal en Hij is nergens, en Hij eist dat jullie Hem aanbidden, maar stelt dat er verder niets de moeite waard is om aanbeden te worden. In die tegenstellingen zit genoeg ruimte voor een mens om ergens of nergens in te geloven, maar bij onze goden is dat anders. Zij zijn net als koningen, wispelturig en machtig, en als ze ons willen vergeten, doen ze dat. Het maakt niet uit wat we geloven, alleen maar wat zij willen. Onze toverspreuken werken alleen als de goden dat toelaten. Merlijn is het daar natuurlijk niet mee eens. Hij denkt dat we, als we maar hard genoeg roepen, hun aandacht wel zullen trekken, maar wat doe je met een kind dat staat te schreeuwen?'


  'Aandacht geven?' stelde ik voor.


  'Je geeft het een pak slaag, heer Derfel,' zei Iorweth. 'Je slaat het tot het stil is. Ik ben bang dat heer Merlijn te lang te hard heeft staan schreeuwen.'


  Hij kwam overeind en pakte zijn staf. 'Mijn verontschuldigingen dat jullie vanavond niet met de krijgers kunnen eten, maar prinses Helledd laat weten dat jullie meer dan welkom zijn om met haar hofhouding te eten.'


  Helledd van Elmet was de vrouw van Cuneglas en haar uitnodiging hoefde niet noodzakelijk een compliment te zijn. De invitatie zou zelfs als een belediging bedoeld kunnen zijn, waarmee Gorfyddyd wilde zeggen dat wij zo minderwaardig waren dat wij slechts met vrouwen en kinderen mochten eten, maar Galahad zei zich vereerd te voelen en de uitnodiging aan te nemen.


  En daar, in de kleine zaal bij Helledd, was Ceinwyn. Ik verlangde ernaar haar te zien, had daarnaar verlangd vanaf het moment dat Galahad voorstelde naar Powys te zullen gaan, en het was ook de reden waarom ik zoveel moeite had gedaan om hem te kunnen vergezellen. Ik was niet naar Caer Sws gekomen om vrede te sluiten maar om Ceinwyn weer te zien, en nu, in het flakkerende licht in Helledds eetzaal, zag ik haar. De jaren hadden haar niet veranderd. Haar gezichtje was nog even mooi, haar houding nog even bescheiden, haar haar nog even glanzend en haar glimlach nog even lief. Toen we de zaal binnen kwamen was ze bezig een klein kind een appel te laten eten. Dat kind was Cuneglas' zoon, Perddel. 'Ik heb hem gewaarschuwd dat als hij die appel niet opeet, de vreselijke Dumnoniërs hem zullen komen halen,' zei ze met een glimlach.


  'Maar ik denk dat hij met u mee wil, want hij weigert een hap te nemen.'


  Helledd van Elmet, Perddels moeder, was een lange vrouw met een zware onderkaak en lichte ogen. Ze heette ons welkom en gaf een dienares opdracht ons een beker mede in te schenken, waarna ze ons voorstelde aan twee tantes van haar, Tonwyn en Elsel, die ons kwaad aankeken. Wij stoorden blijkbaar in een gesprek waar ze helemaal in opgingen en de zure blikken die de tantes ons toewierpen maakten ons duidelijk dat we beter konden vertrekken, maar Helledd was hoffelijker. 'Kent u prinses Ceinwyn?' vroeg ze ons. Galahad maakte een buiging voor haar, en hurkte toen neer bij Perddel. Hij was dol op kinderen, die op hun beurt een volledig vertrouwen in hem hadden. De twee prinsen speelden even met de stukjes appel die vossen voorstelden, met Perddels mond als vossenhol en Galahads vingers als de honden die de vossen opjaagden. Een voor een verdwenen de stukjes appel. 'Waarom heb ik daar niet aan gedacht?' vroeg Ceinwyn zich af.


  'Omdat u niet bent opgevoed door Galahads moeder, vrouwe,' zei ik,'die hem ongetwijfeld op dezelfde manier gevoerd heeft. Tot op de dag van vandaag kan hij geen hap wegkrijgen tenzij er iemand op de jachthoorn blaast.'


  Ze schoot in de lach en toen zag ze de speld die ik droeg. Ze hield haar adem in, kreeg een kleur, en heel even dacht ik dat ik een enorme vergissing had begaan. Toen glimlachte ze. 'Zou ik me u moeten herinneren, heer Derfel?'


  'Nee, vrouwe. Ik was nog erg jong.'


  'En u heeft hem bewaard?' vroeg ze, kennelijk verbaasd dat iemand zoveel waarde aan een geschenk van haar toeschreef.


  'Ook al zou ik alles kwijtraken, vrouwe, die bewaar ik.'


  Prinses Helledd onderbrak ons door te vragen waarvoor wij naar Caer Sws waren gekomen. Ik weet zeker dat ze dat allang wist, maar het was de gewoonte van een prinses te doen alsof ze niets wist van wat er door de mannen werd besproken. Ik antwoordde haar dat wij naar Caer Sws waren gezonden om te zien of een oorlog werkelijk onvermijdelijk was.


  'En is dat zo?' vroeg de prinses met begrijpelijke belangstelling, want de volgend ochtend zou haar echtgenoot in zuidelijke richting optrekken tegen de vijand.


  'Dat lijkt er wel op, vrouwe,' antwoordde ik, 'jammer genoeg wel.'


  'Het is allemaal Arthurs schuld,' zei prinses Helledd beslist en haar tantes knikten heftig.


  'Ik vermoed dat Arthur het met u eens zou zijn, vrouwe,' zei ik, 'hoezeer het hem ook spijt.'


  'Waarom neemt hij dan de wapens tegen ons op?' wilde Helledd weten.


  'Omdat hij heeft gezworen ervoor te zorgen dat Mordred op de troon komt, vrouwe.'


  'Mijn schoonvader zou Uthers opvolger nooit van de troon stoten,' zei Helledd vurig.


  'Vanochtend verloor heer Derfel bijna zijn hoofd tijdens een conversatie als deze,' merkte Ceinwyn ondeugend op.


  'Heer Derfel,' mengde Galahad zich vanuit zijn vossenjacht in het gesprek, 'heeft zijn hoofd alleen nog omdat zijn goden hem liefhebben.'


  'En de uwe doet dat niet, heer prins?' vroeg Helledd op scherpe toon.


  'Mijn God heeft iedereen lief, vrouwe.'


  'Hij maakt dus geen enkel onderscheid, bedoelt u?' Ze lachte. We aten gans, kip, haas en ree, en dronken een afschuwelijke wijn die veel te lang gelegen had nadat hij naar Brittannië was gebracht. Na de maaltijd namen we plaats op sofa's met dikke kussens en speelde er een harpiste voor ons. De sofa's waren echt meubelen voor een vrouwenkamer en zowel Galahad als ik zaten ongemakkelijk op de lage, zachte kussens, maar ik voelde me toch heerlijk, want ik had er wel voor gezorgd op de sofa naast Ceinwyn plaats te nemen. Ik zat een tijdje stijf rechtop, maar liet me toen op een elleboog zakken zodat ik zachtjes met haar kon praten. Ik feliciteerde haar met haar verloving met Gundleus. Ze wierp me een geamuseerde blik toe. 'Nu klinkt u net als een hoveling,' zei ze.


  'Soms ben ik gedwongen me als een hoveling te gedragen, vrouwe. Wilt u liever dat ik me als een krijger gedraag?'


  Ze leunde ook op een elleboog, zodat we konden praten zonder last te hebben van de luide muziek, en in haar nabijheid was het of ik met mijn hoofd in de wolken zat. 'Heer Gundleus,' zei ze zachtjes, 'eiste mijn hand als beloning voor zijn deelname aan de komende oorlog.'


  'Vrouwe, dan is zijn leger ongetwijfeld het kostbaarste in heel Brittannië,' zei ik. Ze glimlachte niet bij dat compliment, maar hield haar ogen strak op de mijne gericht. 'Is het waar,' vroeg ze heel zacht, 'dat hij Norwenna heeft gedood?'


  Ik schrok van die rechtstreekse vraag. 'Wat zegt hij zelf, vrouwe?' vroeg ik in plaats van te antwoorden.


  'Hij zegt' - ze praatte zo zacht dat ik moeite moest doen haar woorden nog te kunnen verstaan - 'dat zijn mannen werden aangevallen en dat zij in de verwarring die daarop volgde de dood gevonden heeft. Het was een ongeluk, volgens hem.'


  Ik keek even naar het meisje dat de harp bespeelde. De tantes wierpen boze blikken in onze richting, maar Helledd leek zich geen zorgen te maken over ons gesprek. Galahad zat naar de muziek te luisteren, met de slapende Perddel in zijn armen. 'Vrouwe, ik was die dag op de Tor,' zei ik, me weer tot Ceinwyn wendend.


  'En?'


  Ik besloot dat haar openheid een openhartig antwoord verdiende. 'Zij knielde neer om hem te verwelkomen, vrouwe,' vertelde ik, 'en hij haalde zijn zwaard langs haar keel. Ik heb het zien gebeuren.'


  Haar gezicht verhardde zich een moment. Het flakkerende licht van de toortsen toverde een gloed op haar gezichtje en schaduwen op haar wangen. Ze droeg een kostbare japon van lichtblauw linnen, afgezet met de zwart-witte wintervacht van een hermelijn. Een zilveren halsring omcirkelde haar nek, haar oren waren getooid met zilveren ringen en ik bedacht hoe mooi dat zilver bij haar blonde haar paste. Ze slaakte een kleine zucht.


  'Ik was bang om de waarheid te horen,' zei ze, 'maar aangezien ik een prinses ben, zal ik moeten trouwen wanneer dat nodig is en niet met wie ik zelf zou willen.' Ze draaide haar hoofd enige tijd naar de harpspeelster, en boog het daarna weer naar mij toe. 'Mijn vader zegt dat deze oorlog wordt gevoerd om mijn eer te verdedigen,' zei ze nerveus. 'Is dat waar?'


  'In zijn ogen wel, vrouwe, maar ik kan u wel vertellen dat het Arthur spijt u gekwetst te hebben.'


  Ze trok even een gezicht. Het was duidelijk een pijnlijk onderwerp, maar ze kon er niet omheen, want Arthurs afwijzing had Ceinwyns leven veel ingrijpender veranderd - en niet ten goede - dan het zijne. Arthur was gelukkig geworden en gehuwd, maar zij was achtergebleven met spijt en pijnlijke vragen, die kennelijk nog steeds niet beantwoord waren.


  'Begrijpt u hem?' vroeg ze na een tijdje.


  'Ik begreep hem toen niet, vrouwe,' antwoordde ik, 'ik vond hem een dwaas. Dat vonden we allemaal.'


  'En nu?' vroeg ze, haar blauwe ogen op de mijne gericht. Ik dacht even na. 'Vrouwe, ik denk dat Arthur voor eens en altijd getroffen werd door een krankzinnigheid die hij niet onder controle kon krijgen.'


  'Liefde?'


  Ik keek haar aan en hield mezelf voor dat ik niet verliefd op haar was en dat haar speld een talisman was die ik toevallig opgespeld had. Ik hield mezelf voor dat zij een prinses was en ik de zoon van een slaaf. 'Ja, vrouwe,' antwoordde ik.


  'Begrijpt u die krankzinnigheid?' vroeg ze mij.


  Ik zag niets meer van de hele zaal, behalve Ceinwyn. Prinses Helledd, de slapende prins, Galahad, de tantes, de harpspeelster, geen van allen bestonden ze nog voor mij, net zomin als de wandtapijten of de bronzen kandelaars. Ik was me alleen nog maar bewust van Ceinwyns grote, droevige ogen en van mijn eigen, kloppende hart.


  'Ik begrijp dat men in een paar ogen kan kijken,' hoorde ik mezelf zeggen, 'en plotseling zeker weten dat het leven zonder die ogen onleefbaar zal zijn. Zeker weten dat je hart van slag raakt bij het horen van de stem die bij die ogen hoort en dat de aanwezigheid van die ogen het enige geluk is dat je je ooit zult wensen, en dat het leven zonder die ogen doelloos en verloren zal zijn.'


  Ze zweeg een tijdje, maar keek me toen aan met een enigszins verwarde blik. 'Is dat u ooit overkomen, heer Derfel?' vroeg ze ten slotte. Ik aarzelde. Ik wist welke woorden mijn hart wilde zeggen en ik wist welke woorden mijn rang mij dwong te zeggen, maar toen hield ik mezelf voor dat ik een krijger was en dat een krijger niet verlegen mocht zijn en ik liet mijn hart spreken. 'Vrouwe, het was me nog nooit overkomen, tot op dit moment,' zei ik. Die verklaring kostte meer moed dat ik ooit nodig had gehad in een gevecht.


  Ze wendde onmiddellijk haar blik af en ging rechtop zitten, en ik vervloekte mezelf dat ik haar met mijn stomme lompheid had beledigd. Ik bleef op de sofa liggen, met een blos op mijn gezicht en pijn in mijn hart, terwijl Ceinwyn applaudisseerde voor de harpspeelster en een paar zilveren munten op het kleedje naast het instrument gooide. Ze vroeg vervolgens of het Lied van Rhiannon gespeeld kon worden.


  'Ik dacht dat je niet luisterde, Ceinwyn,' zei een van de tantes kattig.


  'Toch wel, Tonwyn, ik heb geluisterd, en ik ben erg blij met alles wat ik heb gehoord,' antwoordde Ceinwyn, en plotseling voelde ik me als een man die ziet dat de schildlinie uiteenvalt. Alleen durfde ik haar woorden niet te geloven. Ik wilde wel; ik durfde niet. Krankzinnig door de liefde, in een enkele seconde heen en weer slingerend tussen extase en wanhoop. De muziek begon weer terwijl op de achtergrond het ruwe gelach uit de grote zaal tot ons doordrong, waar de krijgers zich op de oorlog voorbereidden. Ik leunde helemaal naar achteren in de kussens, mijn gezicht nog vuurrood terwijl ik probeerde te bedenken of Ceinwyns laatste woorden op ons gesprek hadden geslagen of op de muziek. Toen liet Ceinwyn zich ook weer zakken en boog ze zich weer naar mij toe. 'Ik wil niet dat er om mij oorlog gevoerd wordt,' zei ze.


  'Dat lijkt onvermijdelijk, vrouwe.'


  'Mijn broeder is het met mij eens.'


  'Maar uw vader regeert Powys, vrouwe.'


  'Dat is zo,' zei ze effen. Ze zweeg even, fronste haar wenkbrauwen en keek toen naar mij op. 'Als Arthur wint, met wie zal hij mij dan laten trouwen?'


  Weer werd ik verrast door die rechtstreekse vraag, maar ik gaf haar een eerlijk antwoord. 'Hij wil dat u koningin van Silurië wordt, vrouwe.'


  Ze keek me geschrokken aan. Trouwen met Gundleus?'


  'Met koning Lancelot van Benoic, vrouwe,' zei ik, waarmee ik Arthurs geheime plan verried. Ik wachtte op haar reactie.


  Ze keek me recht aan, kennelijk om te zien of ik de waarheid had gesproken. 'Ze zeggen dat Lancelot een groot krijger is,' zei ze na een tijdje en met een gebrek aan enthousiasme dat mijn hart verwarmde.


  'Dat zeggen ze, vrouwe, ja.'


  Weer zweeg ze. Ze leunde op haar elleboog en keek naar de handen van de harpspeelster die over de snaren fladderden, en ik keek naar haar.


  'Zeg tegen Arthur dat ik geen wrok koester,' zei ze na een tijdje, zonder mij aan te kijken. 'En zeg hem nog iets.' Ze zweeg plotseling.


  'Ja, vrouwe?' drong ik aan.


  'Zeg hem dat als hij wint' - ze draaide zich naar mij om en overbrugde de afstand tussen onze sofa's door met haar slanke vinger de rug van mijn hand aan te raken, als om te benadrukken hoe belangrijk haar woorden waren - 'ik hem om bescherming zal smeken.'


  'Dat zal ik hem zeggen, vrouwe,' zei ik, en zweeg met een overvol hart.


  'En hierbij zeg ik u, in alle eer, ook mijn bescherming toe.'


  Ze liet haar vinger op mijn hand liggen. Haar aanraking was zo oppervlakkig als de adem van het slapende prinsje. 'Ik hou u aan die eed, heer Derfel,' zei ze, mij recht in de ogen kijkend.


  'Tot het einde der tijden zal ik die eed gestand doen, vrouwe.'


  Ze glimlachte, haalde haar hand weg en ging rechtop zitten. En die nacht ging ik naar mijn bed in een roes van verwarring, hoop, domheid, bezorgdheid, vrees en verrukking. Want net als Arthur was ik naar Caer Sws gekomen en door de liefde geveld.


  


  Deel vijf


  De schildlinie


  'Dus zij was het!' zei Igraine beschuldigend. 'Prinses Ceinwyn was dus degene die je bloed in water veranderde, broeder Derfel.'


  'Ja, vrouwe, zij was het,' zei ik, en ik moet bekennen dat er tranen in mijn ogen komen nu ik aan Ceinwyn denk. Of misschien tranen mijn ogen door het weer, want het is herfst in Dinnewrac en er blaast een koude wind door mijn venster naar binnen. Ik zal weldra een tijdje moeten stoppen met schrijven, want we krijgen het druk met het aanleggen van voedselvoorraden voor de winter en met houthakken voor een houtstapel die onze gezegende sint Sansum niet zal willen opbranden opdat wij het lijden van onze Lieve Heer kunnen delen.


  'Geen wonder dat je Lancelot zo haat!' zei Igraine. 'Jullie waren rivalen. Wist hij wat je voor Ceinwyn voelde?'


  'Op een gegeven moment wel, ja,' antwoordde ik.


  'En wat gebeurde er toen?' vroeg ze gretig.


  'Vrouwe, waarom kan ik me niet aan de goede volgorde van het verhaal houden?


  'Omdat ik dat niet wil, natuurlijk.'


  'Maar ik wel,' zei ik, 'en ik ben de verteller, u niet.'


  'Broeder Derfel, als ik je niet zo graag mocht, zou ik je laten onthoofden en je lichaam aan de honden voeren.' Ze trok haar wenkbrauwen samen en dacht na. Ze ziet er vandaag mooi uit in een mantel van grijze wol, afgezet met otterbont. Ze is niet zwanger, dus óf het smeerseltje van babypoep heeft niet gewerkt, óf Brochvaelle brengt te veel tijd bij Nwylle door. 'Er wordt in de familie van mijn man altijd over oudtante Ceinwyn gepraat,' zei ze, 'maar niemand heeft me ooit uitgelegd waar het schandaal over ging.'


  'Vrouwe,' zei ik op strenge toon, 'ik heb niemand gekend over wie minder geroddeld kon worden.'


  'Ceinwyn is nooit getrouwd,' zei Igraine, 'dat weet ik wel.'


  'Is dat zo schandalig?' vroeg ik.


  'Nee, maar ze gedroeg zich alsof ze wél getrouwd was,' zei Igraine verontwaardigd. 'Dat mag toch niet van uw kerk? Onze kerk,' verbeterde zij zich haastig. 'Dus wat gebeurde er? Vertel!'


  Ik trok de mouw van mijn pij over de stomp van mijn hand, waarmee ik een koude wind altijd het eerste voel. 'Ceinwyns geschiedenis is te lang om nu te vertellen,' zei ik, en ik weigerde er verder nog iets aan toe te voegen, ondanks de aanhoudende dwang van mijn koningin.


  'En heeft Merlijn de Ketel nog gevonden?' vroeg Igraine toen maar.


  'Daar komen we vanzelf op als het zover is.'


  Ze hief haar handen op. 'Derfel, je maakt me zó kwaad! Als ik me als een echte koningin zou gedragen, zou ik werkelijk je hoofd opeisen.'


  'En als ik iemand anders was dan een oude, zwakke monnik, vrouwe, zou ik het u geven.'


  Ze schoot in de lach en draaide zich toen om naar het venster om naar buiten te kijken. De bladeren van de kleine eiken die broeder Maelgwyn als windhaag heeft geplant zijn vroeg bruin geworden en de struiken in het bos beneden ons zitten vol bessen, tekenen dat er een strenge winter op komst is. Sagramor vertelde ooit dat er streken zijn waar het nooit winter is en waar de zon het hele jaar door schijnt, maar misschien was dat, net als van die konijnen, een van zijn sterke verhalen. Ooit hoopte ik dat het in de christelijke hemel lekker warm zou zijn, maar sint Sansum houdt vol dat het er koud moet zijn omdat het in de hel heet is, en de heilige zal wel gelijk hebben. Er is zo weinig om naar uit te kijken. Igraine huiverde en wendde zich weer tot mij. 'Voor mij heeft nooit iemand een Lughnasa-prieeltje gebouwd,' zei ze droefgeestig.


  'Natuurlijk wel!' zei ik. 'U krijgt er elk jaar een!'


  'Maar dat is het prieel van de Caer. Dat wordt door de slaven gemaakt omdat ze dat moeten, en natuurlijk ga ik er ook in zitten, maar dat is niet hetzelfde als wanneer je eigen geliefde een prieeltje voor je maakt uit vingerhoedskruid en wilgentenen. Was Merlijn kwaad op jou en Nimue omdat jullie elkaar bemind hadden?'


  'Dat had ik nooit aan u moeten opbiechten,' zei ik. 'Als hij het al wist, heeft hij er toch nooit iets over gezegd. Hij zou het niet belangrijk gevonden hebben. Hij was niet jaloers.' Niet als de rest van ons. Niet als Arthur, niet als ik. Hoeveel bloed is er niet over onze aarde gevloeid vanwege die jaloezie! En wat doet het er aan het eind van het leven nog toe? We worden oud en de jongeren kijken naar ons en zien niet dat wij ooit een heel koninkrijk lieten schitteren met onze liefde.


  Er lag weer een ondeugende trek op Igraine's gezicht. 'Je vertelde dat Gorfyddyd Guinevere een hoer noemde. Was ze dat ook?'


  'U moet dat woord niet gebruiken.'


  'Goed dan, was Guinevere wat Gorfyddyd haar noemde, en wat ik niet mag zeggen omdat ik daarmee jouw onschuld zou kwetsen?'


  'Nee,' antwoordde ik, 'dat was ze niet.'


  'Maar was ze Arthur trouw?'


  'Wacht maar af,' zei ik.


  Ze stak haar tong naar me uit. 'Is Lancelot nog ooit ingewijd in de Mithras-mysteriën?'


  'Wacht nou maar af,' hield ik vol.


  'Ik haat je!'


  'En ik ben uw aanbiddende dienaar, vrouwe,' zei ik, 'maar ik ben ook moe en de inkt klontert vanwege de kou. Ik schrijf de rest van het verhaal nog wel, dat beloof ik u.'


  'Als Sansum je tenminste je gang laat gaan,' merkte Igraine op.


  'Dat doet hij wel,' antwoordde ik. De heilige is de laatste tijd opgewekter, dank zij onze laatste novice, die nu geen novice meer is maar tot priester gewijd is en zich al, net als Sansum, als een heilige gedraagt. Sint Tudwal, zo moeten we hem nu noemen, en de twee heiligen delen een cel en tezamen loven zij God. Het enige vervelende dat ik in die gezegende twee-eenheid kan ontdekken, is het feit dat de heilige sint Tudwal, nu twaalf jaar oud, nogmaals een poging doet te leren lezen. Hij begrijpt het Saksisch natuurlijk niet, maar dan nog ben ik bang dat hij deze geschriften zal weten te ontcijferen. Die angst moet echter wachten tot sint Tudwal de letters heeft geleerd, als hem dat ooit lukt, dus voorlopig zal ik, als God het toestaat, en om de ongeduldige nieuwsgierigheid van mijn liefste koningin Igraine te bevredigen, maar doorgaan met de geschiedenis van Arthur, mijn dierbare meester, mijn vriend, mijn krijgsheer. Niets drong de volgende dag goed tot mij door. Ik stond naast Galahad als onwelkome gast van mijn vijand Gorfyddyd, terwijl Iorweth de goden gunstig stemde met een zoenoffer. Wat mij betreft had de druïde echter net zo goed de pluizen van een paardenbloem kunnen staan wegblazen, zo weinig aandacht had ik voor de ceremonie. Ze slachtten een stier, daarna bonden ze drie gevangenen aan de drie palen, wurgden hen en voorspelden toen de afloop van de oorlog door een vierde gevangene te doorsteken. Ze zongen het krijgslied van Manapos en dansten om de doden heen, en daarna doopten de koningen, prinsen en hoofdlieden hun speerpunten in het bloed van de dode mannen, waarna ze het aflikten en over hun wangen smeerden. Galahad maakte een kruisteken en ik droomde van Ceinwyn. Zij was niet bij de ceremonie aanwezig. Geen enkele vrouw trouwens.


  De voortekenen, vertelde Galahad mij, waren gunstig voor Gorfyddyd uitgevallen, maar dat kon mij niets schelen. Met een gelukzalig gevoel dacht ik terug aan die vederlichte aanraking van Ceinwyns vinger op mijn hand.


  Onze paarden, wapens en schilden werden gebracht en Gorfyddyd zelf vergezelde ons naar de poort van Caer Sws. Zijn zoon liep ook met ons mee; hij zou wellicht door hoffelijkheid gedreven kunnen zijn, maar Gorfyddyd had geen beleefde bedoelingen. 'Zeg maar tegen je hoerenvriend,' zei de koning, zijn wangen rood van het bloed, 'dat de oorlog slechts door één ding vermeden kan worden. Vertel Arthur maar dat als hij zich in Lugg Vale door mij laat berechten en veroordelen, ik de smet op de eer van dochter als uitgewist zal beschouwen.'


  'Dat zal ik hem vertellen, heer koning,' antwoordde Galahad.


  'Heeft Arthur nog steeds geen baard?' vroeg Gorfyddyd op beledigende toon.


  'Nee, heer koning,' zei Galahad.


  'Dan kan ik hem niet boeien met een vlecht van zijn baard,' gromde Gorfyddyd. 'Zeg hem dan maar vóór hij komt het rode haar van zijn hoer af te knippen en er een koord van te laten vlechten waarmee ik hem kan boeien.' Het was duidelijk dat Gorfyddyd ervan genoot die vernederingen van zijn vijand te eisen, maar prins Cuneglas kreeg een kleur van verlegenheid om het barbaarse gedrag van zijn vader. 'Vertel hem dat maar, Galahad van Benoic,' ging Gorfyddyd verder, 'en vertel hem dat als hij mij gehoorzaamt, zijn kaalgeschoren hoer kan gaan waarheen ze wil, zolang ze Brittannië maar verlaat.'


  'Prinses Guinevere gaat vrijuit,' vatte Galahad het aanbod samen.


  'De hoer!' schreeuwde Gorfyddyd. 'Ik heb haar vaak genoeg gehad, dus ik kan het weten. Zeg dat maar tegen Arthur!' beet hij Galahad toe.


  'Vertel hem maar dat ze maar al te graag in mijn bed kroop, en in dat van anderen ook!'


  'Ik zal het hem zeggen,' loog Galahad, om de woordenvloed te stelpen.


  'En, heer koning,' ging Galahad verder, 'hoe zit het met Mordred?'


  'Zonder Arthur,' zei Gorfyddyd, 'zal Mordred een nieuwe beschermer nodig hebben. Ik zal de verantwoording voor Mordreds toekomst op me nemen. Ga nu.'


  Wij maakten een buiging, stegen op en reden weg. Ik keek een keer om in de hoop Ceinwyn te zien, maar er waren slechts mannen op de borstwering van Caer Sws te zien. Overal om het fort heen werden de tenten afgebroken en bereidden de mannen zich voor op de mars naar Branogenium. We hadden beloofd die weg niet te gebruiken, maar naar huis te gaan via de langere weg over Caer Lud, zodat we Gorfyddyds verzamelde legermacht niet konden bespioneren.


  Galahad reed met een grimmig gezicht oostwaarts, maar ik kon mijn geluk niet op en toen we eenmaal voorbij de drukke kampementen waren, begon ik het lied van Rhiannon te zingen.


  'Wat is er met jou?' vroeg Galahad geïrriteerd.


  'Niets. Niets! Niets! Niets!' riep ik vrolijk uit en ik sloeg mijn hielen tegen de flanken van mijn paard, zodat hij op hol sloeg en over het groene pad wegrende en ik in een bosje brandnetels duikelde. 'Helemaal niets,' zei ik toen Galahad het paard bij me terugbracht. 'Helemaal niets.'


  'Je bent gek, mijn vriend.'


  'Inderdaad,' zei ik terwijl ik moeizaam weer op het paard klom. Ik was inderdaad gek, maar niet van plan Galahad de reden van mijn gekte te vertellen, dus probeerde ik me een tijdje normaal te gedragen. Wat zeggen we tegen Arthur?' vroeg ik hem.


  'Niets over Guinevere,' zei Galahad beslist. Trouwens, Gorfyddyd stond te liegen. Lieve God! Hoe kan hij zulke leugens over Guinevere vertellen?'


  'Om ons te sarren, natuurlijk,' zei ik. 'Maar wat vertellen we Arthur over Mordred?'


  'De waarheid. Dat Mordred veilig is.'


  'Maar als Gorfyddyd over Guinevere liegt,' merkte ik op, 'waarom zou hij dan niet over Mordred liegen? Merlijn geloofde hem niet.'


  We zijn daar niet voor Merlijns antwoord heengestuurd,' vond Galahad. We zijn erheen gestuurd om achter de waarheid te komen, mijn vriend, en volgens mij sprak Merlijn de waarheid.'


  'Maar Tewdric zal Gorfyddyd geloven.'


  Wat betekent dat Arthur verloren heeft,' zei ik somber, maar ik wilde niet over een nederlaag praten, en dus vroeg ik Galahad wat hij van Ceinwyn had gevonden. Ik liet mijn gekte weer met me op de loop gaan en ik wilde horen dat Galahad haar prees en haar het mooiste schepsel tussen hemel en aarde vond, maar hij haalde slechts zijn schouders op. 'Een aardig ding,' zei hij onverschillig, 'en best knap, als je tenminste van die teer uitziende poppetjes houdt.' Hij bleef even in gedachten zwijgen. 'Lancelot zal haar wel leuk vinden,' ging hij verder. 'Weet je dat Arthur hen met elkaar wil laten trouwen? Hoewel, dat zal nu wel niet gebeuren. Gundleus behoudt zijn troon en Lancelot zal ergens anders een bruid moeten zoeken.'


  Ik zei niets meer over Ceinwyn. We reden terug zoals we waren geko men en de tweede avond bereikten we Magnis, waar Tewdric, precies zoals Galahad had voorspeld, zijn vertrouwen in Gorfyddyds belofte uitsprak, terwijl Arthur liever Merlijn geloofde. Ik realiseerde me dat Gorfyddyd ons had gebruikt om Tewdric en Arthur tegen elkaar op te zetten, en het leek erop dat dat gelukt was, want terwijl we de twee mannen in Tewdrics vertrekken hoorden discussiëren, werd het overduidelijk dat de koning van Gwent geen zin had in de komende oorlog. Galahad en ik lieten de twee mannen alleen en beklommen de vestingwallen van Magnis, die bestonden uit een grote aarden wal, omringd door een diepe sloot en bekroond met een stevige palissade.


  'Tewdric gaat dit winnen,' zei Galahad somber. 'Hij vertrouwt Arthur namelijk niet.'


  'Natuurlijk wel,' protesteerde ik.


  Galahad schudde het hoofd. 'Hij weet wel dat Arthur eerlijk is,' gaf hij toe, 'maar Arthur is ook een avonturier. Hij heeft geen eigen land, heb je daar wel eens aan gedacht? Hij verdedigt een reputatie, geen bezit. Hij heeft zijn rang te danken aan Mordreds leeftijd, niet aan zijn eigen afkomst. Als Arthur wil slagen moet hij doortastender zijn dan wie ook, maar wat Tewdric op dit moment beslist niet kan hebben is doortastendheid. Hij wil zekerheid. Hij zal Gorfyddyds aanbod aannemen.' Galahad zweeg even. 'Misschien is het ons lot ronddolende krijgers te zijn,' ging hij op sombere toon verder, 'zonder land en steeds weer door nieuwe vijanden dichter naar de Westelijke Zee gedreven.'


  Ik huiverde en trok mijn mantel om mij heen. De bewolking nam toe en de westenwind droeg de kille belofte van regen met zich mee. 'Wil je daarmee zeggen dat Tewdric ons in de steek zal laten?'


  'Dat heeft hij al gedaan,' zei Galahad ronduit. 'Zijn enige probleem is nu om op een elegante manier van Arthur af te komen. Tewdric heeft te veel te verliezen en hij zal geen risico's meer willen nemen, maar Arthur heeft niets anders dan zijn hoop te verliezen.'


  'Jullie twee!' Een luide stem riep ons aan, en toen we ons omdraaiden zagen we Culhwch over de vestingwallen komen aanrennen. 'Arthur wil jullie spreken.'


  'Waarom?' vroeg Galahad.


  'Wat denkt u, heer prins? Dat hij spelers te kort komt voor zijn werpbord?' grinnikte Culhwch. 'Die ellendelingen mogen dan niet het lef hebben om te vechten' - hij gebaarde naar het fort dat volledig bezet was door Tewdric keurig geüniformeerde manschappen - 'maar wij wel. Ik denk dat we op ons eentje in de aanval gaan.' Hij zag onze verbazing en lachte. 'Jullie hebben Agricola laatst toch gehoord? Tweehonderd man kunnen Lugg Vale tegen een heel leger verdedigen. Nou? Wij hebben tweehonderd speerdragers en Gorfyddyd bezit een leger, dus waarom zouden we er iemand van Gwent bij nodig hebben? Tijd om de raven te voeren!'


  De eerste regendruppels vielen in de vlammen van het smidsvuur, en het zag ernaar uit dat we oorlog gingen voeren.


  Soms denk ik wel eens dat het Arthurs moedigste beslissing is geweest. God weet dat hij ook andere beslissingen heeft moeten nemen, onder net zulke wanhopige omstandigheden, maar nooit stond Arthur zwakker dan op die regenachtige nacht in Magnis, waar Tewdric orders uitvaardigde dat zijn voorhoede zich tot de Romeinse muren moest terugtrekken, in afwachting van een wapenstilstand tussen Gwent en de vijand. Arthur riep vijf van zijn mannen tezamen in een huis niet ver van die muren. De regen viel in bakken uit de hemel, en onder het strodak rookte een houtvuur dat griezelige schaduwen over ons heen wierp. Sagramor, Arthurs trouwste bevelhebber, zat naast Morfans op een smalle bank, Culhwch, Galahad en ik hurkten op de vloer terwijl Arthur praatte. Arthur moest toegeven dat prins Meurig, hoe ongelukkig voor ons ook, de waarheid had gesproken. Deze oorlog was inderdaad door hemzelf veroorzaakt. Als hij Ceinwyn niet had afgewezen, zou er geen vijandigheid zijn ontstaan tussen Powys en Dumnonia. Gwent was erbij betrokken geraakt doordat zij van oudsher vijanden van Powys waren en Dumnonia's bondgenoten, maar het was niet in het voordeel van Gwent om de oorlog voort te zetten. 'Als ik niet naar Brittannië was gekomen,'zei Arthur, 'had koning Tewdric niet bang hoeven te zijn dat zijn land geplunderd zou worden. Dit is mijn oorlog en aangezien ik hem begonnen ben, zal ik hem ook moeten beëindigen.' Hij zweeg. Hij was iemand die snel geëmotioneerd raakte, en op dat moment werd hij overstelpt door emoties. 'Ik vertrek morgen naar Lugg Vale,' zei hij ten slotte en heel even dacht ik dat hij bedoelde dat hij zich aan Gorfyddyds gruwelijke wraak wilde overgeven, maar toen keek Arthur ons met een brede glimlach aan.


  'En ik zou graag willen dat jullie met mij mee gingen, maar ik heb niet het recht dat van jullie te eisen.'


  Het werd stil in de kamer. Ik neem aan dat wij allemaal bedachten dat het gevecht in het dal voor de verenigde legers van Gwent en Dumnonia al een riskante aangelegenheid zou zijn geweest, maar hoe zouden wij kunnen overwinnen met slechts de mannen van Dumnonia? 'U heeft het recht van ons te eisen dat wij met u meegaan,' verbrak Culhwch de stilte,'want wij hebben allemaal gezworen u te dienen.'


  'Ik onthef jullie van die eed,' zei Arthur. 'Ik vraag alleen dat als jullie dit overleven, jullie mijn belofte aan Mordred waarmaken en ervoor zullen zorgen dat hij jullie koning wordt.'


  Weer werd het stil. Ik denk dat geen van ons ook maar dacht aan het verbreken van de eed van trouw, maar we wisten niet hoe we dat onder woorden moesten brengen, tot Galahad het voor ons deed. 'Ik heb u geen trouw gezworen,' zei hij tegen Arthur, 'maar dat doe ik nu. Heer, waar u vecht, zal ik vechten, uw vijand is mijn vijand, en uw vrienden zijn mijn vrienden. Ik zweer op het kostbare bloed van de levende Christus.' Hij boog zich naar voren, nam Arthurs hand en drukte er een kus op. 'Moge ik mijn leven verliezen als ik mijn woord zou breken.'


  'Er zijn twee mensen voor nodig om een eed af te leggen,' zei Culhwch. 'Heer, u kunt mij er dan wel van ontheffen, maar ik onthef mijzelf er niet van.'


  'Ik ook niet, heer,' voegde ik eraan toe.


  Sagramor keek verveeld. 'Ik ben uw man,' zei hij tegen Arthur, 'en van niemand anders.'


  'De pot op met die eed,' zei lelijke Morfans, 'ik wil vechten.'


  Arthur kreeg tranen in de ogen. Hij kon even geen woord uitbrengen, dus in plaats daarvan prikte hij met een stuk hout in het vuur tot het nog maar half zo warm was en dubbel zoveel rookte. 'Jullie zijn niet gebonden door een eed,' zei hij met dikke stem, 'en ik wil morgen alleen maar vrijwilligers in Lugg Vale hebben.'


  'Waarom morgen?' wilde Culhwch weten. 'Waarom niet overmorgen?


  Hoe meer tijd we hebben om ons voor te bereiden, hoe beter het is, toch?'


  Arthur schudde het hoofd. 'Al wachten we nog een heel jaar, dan nog zijn we niet beter voorbereid. Trouwens, Gorfyddyds spionnen zullen al naar het noorden onderweg zijn met het nieuws dat Tewdric Gorfyddyds voorwaarden aanvaardt, dus we moeten aanvallen voordat diezelfde spionnen erachter komen dat wij, Dumnoniërs, ons niet hebben teruggetrokken. We moeten morgen bij zonsopgang aanvallen.' Hij keek mij aan.


  'Heer Derfel, jij valt als eerste aan, dus vannacht nog moet je je mannen zien te bereiken en met ze praten. Als ze niet willen, het zij zo, maar als ze bereid zijn te vechten, dan kan Morfans je vertellen wat ze moeten doen.'


  Morfans was langs het hele vijandelijke front gereden om Arthurs wapenrusting te laten zien, maar ook om de vijandelijke posities te verkennen. Nu pakte hij een handvol graan uit een pot en legde dat in een hoop op zijn uitgespreide mantel die als model van Lugg Vale dienst deed. 'Het is geen langgerekte vallei,' zei hij, 'maar hij ligt wel diep. De barricade bevindt zich hier aan de zuidkant.' Hij wees naar een plek even binnen de nagebootste vallei. 'Ze hebben bomen omgehakt en daar een barricade van gemaakt. Die is net hoog en breed genoeg om een paard tegen te houden, maar het zal een aantal mannen niet lang kosten om die bomen weg te slepen. Hun zwakste punt is hier.' Hij wees naar de westelijke heuvel. 'De wanden aan de noordkant van het dal zijn steil, maar waar die barricade ligt, kun je met gemak die helling af rennen. Jullie moeten die heuvel in het donker beklimmen en bij zonsopgang beneden aanvallen en hun barricade ontmantelen terwijl zij nog bezig zijn wakker te worden. Dan kunnen onze paarden erdoor.' Hij grinnikte bij de gedachte de vijand zo te overvallen.


  'Jouw mannen zijn eraan gewend 's nachts te marcheren,' zei Arthur tegen mij, 'dus morgenochtend neem je die barricade in, je vernietigt hem en je verdedigt het dal lang genoeg tot onze ruiters er zijn. Achter de ruiters aan komen onze speerdragers. Sagramor staat aan het hoofd van de speerdragers in het dal, terwijl ik met vijftig ruiters Branogenium aanval.' Sagramor reageerde nauwelijks op het bericht dat hij het bevel over het grootste deel van Arthurs leger kreeg. De rest van ons kon onze verbazing niet verbergen, niet vanwege Sagramors benoeming, maar vanwege Arthurs tactiek. 'Vijftig ruiters om Gorfyddyds hele legermacht aan te vallen?' vroeg Galahad weifelend.


  We zullen Branogenium niet kunnen innemen,' gaf Arthur toe, 'we komen er misschien zelfs niet in de buurt, maar we zullen ervoor zorgen dat ze ons achtervolgen, en die achtervolging brengt hen naar het dal. Sagramor zal de achtervolgers aan de noordkant van het dal opvangen, waar de weg de rivier over gaat, en wanneer zij aanvallen, trekken jullie je terug.' Hij keek ons een voor een aan, om zich ervan te overtuigen dat wij zijn instructies hadden begrepen. 'Terugtrekken,' zei hij nog eens, 'blijven terugtrekken. Laat ze maar denken dat ze winnen! En wanneer je ze allemaal diep in het dal hebt meegelokt, val ik aan.'


  'Vanwaar?' vroeg ik.


  'Van achteren, natuurlijk!' Bezield door het vooruitzicht van een gevecht was Arthur weer net zo enthousiast als altijd. *Wanneer mijn ruiters zich terugtrekken van Branogenium, gaan we het dal niet in, maar verbergen we ons aan de noordzijde. Dat gebied is bedekt met dichte bossen. En wanneer jullie eenmaal de vijand het dal in gelokt hebben, komen wij erachteraan.'


  Sagramor keek nadenkend naar de hoopjes graan. 'De Blackshield Ieren bij Coel's Hill,' zei hij in zijn afschuwelijke accent, 'kunnen naar het gebied ten zuiden van de heuvels afzakken en ons daar in de rug aanvallen.'


  Hij schoof met zijn vingers door het verspreide graan aan de zuidkant van het dal om te laten zien wat hij bedoelde. Die Ieren, dat wisten we allemaal, waren de geduchte krijgers van Oengus Mac Airem, koning van Demetia, die onze bondgenoot was geweest tot Gorfyddyd hem met goud omgekocht had. 'Je wilt dat we aan de voorkant een heel leger tegenhouden terwijl de Blackshields ons in de rug aanvallen?' vroeg Sagramor.


  'Nu snap je dus,' zei Arthur met een glimlach, 'waarom ik jullie van jullie eed wilde ontheffen. Maar zodra Tewdric weet dat we de strijd zijn aangegaan, zal hij ons te hulp komen. In de loop van de dag zul je merken dat je schildlinie met de minuut dikker wordt, Sagramor. Tewdrics mannen zullen met de vijand van Coel's Hill afrekenen.'


  'En als ze dat niet doen?' vroeg Sagramor.


  'Dan zullen we waarschijnlijk in de pan gehakt worden,' gaf Arthur rustig toe, 'maar met mijn dood behaalt Gorfyddyd de overwinning, en krijgt Tewdric zijn vrede. Mijn hoofd zal aan Ceinwyn aangeboden worden als huwelijkscadeau en jullie, beste vrienden, zullen een feestmaal aanrichten in de Andere Wereld, waar jullie, hoop ik, een plaatsje voor mij zullen openhouden.'


  Weer viel er een stilte. Arthur leek ervan overtuigd te zijn dat Tewdric zou vechten, maar wij waren daar helemaal niet zo zeker van. Ik had het idee dat Tewdric Arthur en zijn mannen liever in Lugg Vale zou laten omkomen en zich zo van een lastige bondgenoot ontdoen, maar ik hield mezelf voor dat ik me niet druk hoefde te maken over zulk politiek spel. Ik hoefde er alleen maar voor te zorgen de volgende dag te overleven, en terwijl ik Morfans ruwe model van het slagveld nog eens bekeek, maakte ik me zorgen om de westelijke heuvel vanwaar wij aan het begin van de dag de aanval moesten inzetten. Als wij daar konden aanvallen, dacht ik, zou de vijand dat ook kunnen. 'Ze zullen onze schildlinie in de flank aanvallen,' bracht ik mijn zorgen onder woorden.


  Arthur schudde het hoofd. 'Die heuvel is aan de noordkant te steil voor een man in volle wapenrusting. Het ergste wat ze kunnen doen, is hun rekruten daarheen sturen, en dat betekent boogschutters. Derfel, als je een aantal mannen kunt missen, zet er daar dan een stel neer, en verder moet je maar bidden dat Tewdric gauw komt. Wat ook de reden is, heer prins' - hij richtte zich tot Galahad - 'dat ik u moet verzoeken, hoe erg ik het ook vind, bij die schildlinie vandaan te blijven. U bent morgen namelijk het meeste waard als mijn afgezant naar koning Tewdric. U bent een prins, u spreekt met gezag en niemand beter dan u zult hem ertoe kunnen overhalen zijn voordeel te doen met de overwinning die ik hem door mijn ongehoorzaamheid hoop te kunnen aanbieden.'


  Galahad keek hem somber aan. 'Ik zou liever vechten, heer.'


  'En ik wil liever winnen dan verliezen,' zei Arthur glimlachend, 'maar daarvoor heb ik vóór het einde van de dag Tewdrics mannen nodig en u, heer prins, bent de enige boodschapper die ik naar een verongelijkte koning kan sturen. U moet hem overhalen, hem vleien, hem smeken, maar bovenal, heer prins, moet u hem ervan overtuigen dat wij morgen óf de oorlog winnen, óf de rest van onze dagen vechtend zullen moeten doorbrengen.'


  Galahad legde zich erbij neer. 'Maar ik heb toch wel toestemming om, nadat ik de boodschap heb afgeleverd, terug te komen en naast Derfel de strijd aan te gaan?'


  'Je zult van harte welkom zijn,' zei Arthur. Hij zweeg even, en zijn blik ging naar de hoopjes graan. Wij zijn met weinigen,' zei hij eenvoudig, 'en zij met velen, maar dromen worden niet waargemaakt door voorzichtig te zijn maar door gevaren het hoofd te bieden. Morgen kunnen we de Britten vrede geven.' Hij zweeg abrupt; misschien schoot de gedachte door hem heen dat zijn ambitie vrede te stichten ook Tewdrics droom was. Wellicht dat Arthur zich ook afvroeg óf hij eigenlijk wel moest vechten. Ik herinnerde mij hoe, na onze ontmoeting met Aelle, toen we onder die eik een eed aflegden, Arthur overwogen had de strijd op te geven, en ik verwachtte half en half dat hij zich weer zo zou blootgeven. Maar in die regenachtige nacht trok het paard dat ambitie heet hevig aan zijn ziel en kon hij zich geen vrede voorstellen waar hij met zijn leven of ballingschap voor moest betalen. Hij wilde vrede, maar hij wilde nog meer zelf die vrede dicteren.


  'Welke goden jullie ook aanbidden,' zei hij met zachte stem, 'moge ze morgen bij jullie zijn.'


  Ik moest te paard naar mijn mannen terug. In de haast viel ik er drie keer af. Als voortekenen voorspelden die buitelingen niet veel goeds, maar de wegwas modderig en het enige dat gewond werd was mijn trots. Arthur reed met mij mee, maar hield mijn paard tegen toen we vlak bij de plek waren waar het licht van de kampvuren van mijn mannen gloeide in de aanhoudende regen. 'Doe dit morgen voor me, Derfel,' zei hij, 'en je krijgt een eigen wapen voor je vaandel en je schild.'


  In deze wereld of in de volgende, dacht ik, maar ik sprak mijn gedachte niet uit om de goden niet te verzoeken. Want morgen, in de grijze, sombere ochtendschemering, zouden wij het tegen de hele wereld moeten opnemen.


  Niet een van mijn mannen verlangde van zijn eed ontheven te worden. Sommige, een paar, hadden wellicht een gevecht uit de weg willen gaan, maar niemand wilde laf lijken in de ogen van zijn kameraden en dus marcheerden we midden in de nacht door een nat landschap, nagekeken door Arthur, die zich daarna bij zijn eigen ruiters voegde. Nimue stond erop met ons mee te gaan. Zij beloofde ons een betovering van onkwetsbaarheid, en daarna had niets mijn mannen er nog toe kunnen brengen haar achter te laten. Voor ons vertrek voerde ze de betovering uit op de schedel van een schaap, dat ze bij toortslicht in een sloot vlak bij ons kamp had gevonden. Ze had het karkas te voorschijn getrokken uit het struikgewas, waar een wolf er zijn maal mee had gedaan, de kop eraf gehakt, de restanten van de door maden aangevreten vacht weggesneden, en was toen met die stinkende schedel onder haar mantel weggedoken. Ze zat daar een tijdje op haar hurken, in de stank van die rottende kop, kwam toen overeind en schopte de schedel minachtend opzij. Ze keek waar hij bleef liggen en verklaarde na even nagedacht te hebben dat de vijand de andere kant zou opkijken als wij door de nacht marcheerden. Arthur, die als betoverd had staan kijken, rilde bij die verklaring, en omarmde mij toen. 'Ik ben je heel veel verschuldigd, Derfel.'


  'U bent mij niets verschuldigd, heer.'


  'Zo niet voor al het andere,' zei hij, 'dan toch voor het overbrengen van Ceinwyns boodschap.' Hij was vreselijk blij geweest met haar vergevingsgezindheid, en had zijn schouders opgehaald toen ik haar verzoek om zijn bescherming eraan had toegevoegd. 'Zij heeft niets te vrezen van wie ook in Dumnonia,' had hij gezegd. Nu sloeg hij me op mijn rug. 'Ik zie je bij het aanbreken van de dag,' beloofde hij, waarna hij ons nakeek toen we uit het licht van het vuur de duisternis in liepen.


  We staken grazige weiden over en pas geoogste akkers, waar alleen de drassige grond, de duisternis en de stromende regen onze doortocht bemoeilijkten. De regen kwam van links, uit het westen, een striemende, koude regen die langs de randen van onze harnassen naar binnen sijpelde en ons tot op het bot verkleumde. Eerst liepen we bij elkaar, zodat niemand in het donker alleen zou zijn, hoewel we zelfs over het makkelijke terrein steeds elkaar met zachte stem aanriepen om te weten waar onze kameraden waren. Sommigen probeerden de mantel van een vriend vast te houden, maar de speren sloegen tegen elkaar en de mannen struikelden tot ik ten slotte iedereen liet halthouden en twee rijen vormde. Iedere man kreeg bevel zijn schild op zijn rug te hangen en zich vast te houden aan de speer van de man die voor hem liep. Cavan vormde onze achterhoede. Hij zorgde ervoor dat er niemand achterbleef, terwijl Nimue en ik voorop liepen. Zij hield mijn hand vast, niet uit genegenheid, maar eenvoudig omdat we zo bij elkaar konden blijven in die inktzwarte nacht. Lughnasa leek nu een droom te zijn, uitgewist, niet door de tijd, maar door Nimue's vastberaden weigering toe te geven dat dat moment in het prieel werkelijk gebeurd was. Die uren hadden aan hun doel beantwoordt, net als die maanden op het Eiland der Doden, en waren nu niet meer van belang. We bereikten de bosrand. Ik aarzelde en liet me toen langs een steile, modderige glooiing afzakken in een duisternis die zo dicht was dat ik me wanhopig afvroeg hoe ik daar vijftig man doorheen kon loodsen. Maar Nimue begon zacht te neuriën, en dat geluid diende als baken om de mannen veilig door het duister te leiden. Beide speerketens werden verbroken, maar door op Nimue's stem af te gaan kwamen we allemaal op een of andere manier aan de andere kant van het bos op een weide terecht. Daar hielden we even halt terwijl Cavan en ik nagingen of iedereen aanwezig was, en Nimue, toverspreuken mummelend, om ons heen liep. Mijn stemming, toch al niet zo best door de regen en het duister, daalde nog verder. Ik had gedacht dat ik de ligging van dit landschap, iets ten noorden van het kampement van mijn mannen, in mijn hoofd had, maar onze moeizame voortgang had het beeld dat ik ervan had verstoord. Ik had geen idee meer waar ik was, of waar ik heen moest. Ik dacht dat we in noordelijke richting hadden gelopen, maar zonder een ster als gids of maanlicht om het pad te kunnen zien, kreeg mijn vrees de overhand. Nimue kwam naast me staan en fluisterde in mijn oor: Waar wacht je op?'


  Ik zei niets, want ik wilde niet toegeven dat ik de weg kwijt was. Of misschien wilde ik wel niet toegeven dat ik bang was. Nimue voelde mijn hulpeloosheid aan en nam het bevel over. 'Er ligt een lang eind open weideland voor ons,' vertelde ze mijn mannen. 'Er hebben daar schapen gegraasd, maar die hebben ze weggehaald, dus er zijn geen herders of honden meer die ons kunnen zien. Het hele eind gaat omhoog, maar als we samen blijven moet dat niet moeilijk zijn. Aan het einde van de wei komen we bij een bos, en daar wachten we tot het dag wordt. Het is niet ver en het is niet moeilijk. Ik weet dat we nat zijn en het koud hebben, maar morgen kunnen we ons warmen bij de vuren van onze vijanden.' Ze sprak vol overtuiging.


  Ik geloof niet dat ik mijn mannen door die natte nacht had kunnen leiden, maar Nimue deed het. Zij beweerde dat haar ene oog in het donker zag wat onze ogen niet konden zien, en misschien was dat wel waar, of misschien had ze gewoon een beter idee over hoe het landschap er daar uitzag dan ik, maar hoe ze het ook deed, ze deed het goed. Tijdens het laatste uur staken we het hoogste punt van de heuvel over en plotseling liep het veel gemakkelijker, want we waren nu op de westelijke helling boven Lugg Vale en in het duister beneden ons brandden de wachtvuren van onze vijand. Ik kon zelfs de barricade van gevelde bomen zien liggen, en daar glinsterde het water van de Lugg. In het dal wierp men grote houtblokken op de vuren om de weg te verlichten waar eventueel vanuit het zuiden aanvallers verwacht konden worden.


  We bereikten het bos en lieten ons op de natte grond zakken. Sommigen van ons vielen half in slaap, zo'n bedrieglijke, lichte sluimering die eigenlijk helemaal niet op slapen lijkt en waar je koud, moe en met pijnlijke spieren uit ontwaakt, maar Nimue bleef wakker om toverspreuken te mompelen en met de mannen die niet konden slapen te praten. Niet over koetjes of kalfjes, want daar had Nimue geen tijd voor, maar over de reden waarom wij streden. Niet voor Mordred, zei ze, maar voor een Brittanniëzonder vreemdelingen en zonder vreemde denkbeelden, en zelfs de christenen onder mijn soldaten luisterden naar haar. Ik wachtte niet tot zonsopgang voor mijn aanval. In plaats daarvan maakte ik, toen de eerste grijze gloed van het licht in het oosten verscheen, de slapende mannen wakker en ging ik mijn vijftig speerdragers voor naar de bosrand. Boven aan een met gras bedekte helling, even steil als de flanken van de Tor in Ynys Wydryn, wachtten we. Mijn linkerarm zat vast in de riemen van mijn schild, Hywelbane hing aan mijn zij en in mijn rechterhand klemde ik mijn zware speer. Er hing een licht mist boven de rivier die door het dal stroomde. Een witte uil vloog langs en mijn mannen zagen de vogel als een slecht voorteken, maar toen grauwde er een wilde kat achter ons en Nimue zei dat de onheilspellende verschijning van de uil teniet werd gedaan. Ik zond een gebed op naar Mithras, droeg de komende uren op aan zijn glorie, en vertelde mijn mannen toen dat de Franken véél gevaarlijker waren geweest dan de slaapdronken Powysiërs in het dal beneden ons. Ik betwijfelde of dat helemaal waar was, maar mannen hebben vlak voor een gevecht geen behoefte aan de waarheid, maar aan zelfvertrouwen. Ik had Issa en nog een man stiekem opdracht gegeven in de buurt van Nimue te blijven, want ik wist dat als zij omkwam, het zelfvertrouwen van mijn mannen zou verdwijnen als sneeuw voor de zon. De regen spatte op onze ruggen en maakte een glijbaan van de grazige helling. De hemel boven het dal begon al lichter te worden, de eerste schaduwen van de overdrijvende wolken werden zichtbaar. De wereld was grauw en grijs, het dal was nog gehuld in de nachtelijke duisternis, maar aan de rand van het bos was het al wat lichter, waardoor ik vreesde dat de vijand ons kon zien terwijl wij hen niet konden zien. Hun vuren brandden nog, maar al minder fel dan gedurende de pikzwarte, door geesten bewoonde nacht. Ik zag geen schildwachten. Het was tijd om te gaan.


  'Langzaam vooruit,' beval ik mijn mannen. Ik had een wilde ren de heuvel af in gedachten gehad, maar daar zag ik nu van af. Het natte gras was veel te verraderlijk en ik besloot dat het beter zou zijn als we bij het aanbreken van de dag langzaam en stil als geesten de helling af zouden sluipen. Ik ging voorop, steeds voorzichtiger naarmate de helling steiler werd. Zelfs laarzen met spijkers eronder hadden geen goede grip op het natte terrein en dus slopen we langzaam, als katten die hun prooi besluipen, naar beneden en het enige geluid dat in het halfduister te horen was, was onze eigen ademhaling. We gebruikten onze speren als wandelstok. Twee keer viel er iemand, en de schilden kletterden tegen hun zwaard of speer, en beide keren bleven we allemaal doodstil staan afwachten op een schreeuw van beneden. Maar het bleef stil.


  Het laatste stuk van de helling was het steilste, maar vanaf de richel boven dat laatste stuk konden we eindelijk het hele dal overzien. Helemaal opzij stroomde als een zwarte schaduw de rivier, terwijl onder ons de Romeinse heerweg tussen een groepje hutten door liep waarin de vijand beschutting gezocht moest hebben. Ik kon maar vier man zien. Twee zaten bij de vuren gehurkt, een derde zat onder het afdak van een van de hutten, en de vierde liep heen en weer achter de barricade. De oostelijke hemel begon roze te kleuren en het ogenblik was aangebroken om mijn met wolvenstaarten getooide speerdragers aan de slachting te laten beginnen. 'De goden zullen jullie beschermen,' verzekerde ik hen. 'Strijdt dapper.'


  We begonnen aan het laatste stuk van die steile helling. Sommigen gleden liever op hun achterste omlaag dan te trachten overeind te blijven, anderen stoven hals over kop naar beneden en omdat ik hun aanvoerder was, rende ik met hen mee. De angst gaf ons vleugels en we schreeuwden het uit. Wij waren de wolven van Benoic, die naar de heuvels van Powys waren gekomen om dood en verderf te zaaien, en plotseling, zoals altijd bij een veldslag, nam de opgetogenheid het over. Een hevige verrukking vlamde in onze harten op en alle aarzelingen en gedachten en alle fatsoen verdwenen, zodat alleen de woeste gloed van de strijd overbleef. Ik sprong de laatste paar meter naar beneden, vertrapte een paar frambozenstruiken, schopte een lege emmer omver, en zag toen de eerste geschrokken man uit een hut te voorschijn komen. Hij was gekleed in broek en wambuis, had een speer in zijn hand en knipperde met zijn ogen in het regenachtige ochtendlicht, en zo stierf hij toen ik mijn speer door zijn buik joeg. Ik liet het gehuil van een wolf horen, waarmee ik mijn vijanden uitdaagde naar mij toe te komen om gedood te worden.


  Mijn speer bleef steken in de ingewanden van de stervende man. Ik liet hem los en trok Hywelbane. Een andere man keek uit de hut naar buiten om te zien wat er aan de hand was, en ik stak naar zijn ogen, waardoor hij naar achteren werd geworpen. Mijn mannen renden schreeuwend en joelend langs mij heen. De schildwachten sloegen op de vlucht. Een van hen rende naar de rivier, aarzelde, draaide zich om en stierf, door twee speren geraakt. Een van mijn mannen griste een brandend stuk hout uit het vuur en gooide dat op het natte strodak. Zijn voorbeeld werd door diverse anderen gevolgd, tot de hutten eindelijk vlam vatten en de bewoners naar buiten werden gedreven, waar mijn speerdagers hen opwachtten. Een vrouw gilde het uit toen een brandend stuk stro op haar neerviel. Nimue had een zwaard van een dode vijand gepakt en dreef dat in de hals van een gevallen man. Ze liet een griezelig, hoog geluid horen dat een nieuwe verschrikking aan de koude ochtend toevoegde.


  Cavan brulde zijn mannen toe dat ze de bomenbarricade weg moesten slepen. Ik liet de weinige nog in leven zijnde vijanden aan mijn mannen over en ging hem helpen. De barricade bestond uit vierentwintig gevelde dennen, en voor elke boom was een aantal mannen nodig om hem opzij te kunnen slepen. We hadden op de plek waar de weg de barricade kruiste een gat van een meter of vijftien gemaakt toen Issa een waarschuwing riep.


  Er waren, buiten de mannen die wij hadden afgemaakt, nog meer bewakingstroepen in het dal. Dit was slechts een vooruitgeschoven post om de barricade te bewaken, en nu kwam, wakker geworden door het lawaai, de rest van het garnizoen uit de schaduwen van het noordelijke deel van het dal te voorschijn.


  'Schildlinie!' riep ik, 'schildlinie!'


  We stelden ons net voorbij de brandende hutten in slagorde op. Twee van mijn mannen hadden hun enkel gebroken bij het afdalen van de steile helling en een derde was gedood tijdens de eerste momenten van de strijd, maar de rest vormde een rij en zette de zijkanten van hun schilden tegen elkaar om een goed aansluitende schildlinie te vormen. Ik had mijn eigen speer opgehaald, zodat ik nu Hywelbane wegstak en mijn speerpunt naar voren stak tussen alle andere speerpunten, die anderhalve meter vóór de schildlinie uitstaken. Ik gaf zes mannen opdracht bij Nimue in de achterhoede te blijven, voor het geval er nog vijanden in de schaduw verscholen lagen, en daarna moesten we wachten tot Cavan een ander schild had gevonden. De riemen van zijn eigen schild waren gebroken, dus pakte hij een Powysisch schild en sneed snel de leren hoes met het wapen van de adelaar los, waarna hij zijn plaats aan de rechterkant van de linie innam, de meest kwetsbare plek omdat de laatste man met zijn schild de man links van zich moest beschermen, zodat zijn eigen rechterkant onbeschermd was. 'Klaar, heer!' riep hij mij toe.


  'Voorwaarts!' schreeuwde ik. Het leek mij beter tot de aanval over te gaan dan de vijand de kans te geven zich te formeren en ons aan te vallen. De heuvels opzij van het dal werden hoger en steiler naarmate we verder naar het noorden optrokken. De helling rechts van ons, aan de overkant van de rivier, was begroeid met een wirwar van bomen terwijl de helling links van ons tot halverwege met gras was bedekt, dat later overging in struikgewas. Hoe verder we kwamen, hoe smaller het dal werd, maar het werd niet zó smal dat je van een kloof zou kunnen spreken. Er was in Lugg Vale ruimte genoeg om met een leger te kunnen manoeuvreren, maar door de drassige rivieroever was de hoeveelheid droge grond die nodig was om slag te kunnen leveren wel beperkt. Het eerste ochtendgloren bescheen de westelijke heuvels, maar dat licht bereikte nog niet het laagste deel van het dal, waar het eindelijk was opgehouden te regenen, maar waar de wind koud en klam de vlammen van de kampvuren deed flakkeren. Die kampvuren verrieden de plek waar een aantal hutten met strodaken rondom een Romeins gebouw een dorpje hadden gevormd. Schaduwen van haastige mannen bewogen rondom de vuren, een paard hinnikte, en plotseling, terwijl de dageraad eindelijk de weg bereikte, zag ik dat er een schildlinie werd opgesteld.


  Ik zag ook dat die linie uit minstens honderd man bestond, en dat er nog steeds mannen bijkwamen. 'Stop!' riep ik mijn mannen toe, en ik tuurde in het zwakke licht en schatte dat de vijandelijke slagorde uit rond de tweehonderd man bestond. Het grijze licht weerkaatste op hun speerpunten. Dit was de keurgarde die van Gorfyddyd opdracht had gekregen het dal niet uit handen te geven.


  Het dal was in elk geval te breed om met mijn vijftig man bezet te houden. De weg liep vlak langs de westelijke helling, zodat er zich rechts van ons een brede wei bevond waar de vijand ons in de flank kon aanvallen, dus gaf ik mijn mannen opdracht zich terug te trekken. 'Langzaam naar achteren!' riep ik, 'langzaam maar zeker! Terug naar de barricade!' We zouden het gat bezet kunnen houden dat we in de barricade hadden aangebracht, maar zelfs dat zou slechts een kwestie van tijd zijn voor de vijand over de resterende boomstammen zou klimmen en ons zo zou omsingelen. 'Langzaam terug!' riep ik nogmaals, en bleef staan terwijl mijn mannen zich terugtrokken. Ik wachtte omdat er uit de vijandelijke rangen een enkele ruiter aangegaloppeerd kwam.


  De vijandelijke afgezant was een lange kerel en een uitstekend ruiter. Hij droeg een ijzeren helm met een pluim van zwanenveren, hij was gewapend met lans en zwaard, maar had geen schild bij zich. Hij droeg een borstharnas en zijn zadel was een schapenvacht. Het was een bijzonder knappe man, met donkere ogen en een zwarte baard, en ik zag iets bekends in zijn gezicht, maar pas toen hij vlak voor mij de teugels inhield, herkende ik hem. Het was Valerin, de hoofdman met wie Guinevere verloofd was geweest toen ze Arthur voor het eerst ontmoette. Hij keek op mij neer en bracht toen langzaam zijn speer omhoog, tot de punt naar mijn keel wees. 'Ik had gehoopt dat jij Arthur zou zijn,' zei hij.


  'Mijn heer laat u groeten, heer Valerin,' zei ik.


  Valerin spuugde naar mijn schild, dat was getooid met Arthurs beer.


  'Doe hem de groeten maar terug,' zei hij, 'en de hoer met wie hij gehuwd is.' Hij zweeg even, hief de speer iets op, zodat de punt vlak voor mijn ogen hing. 'Je bent ver van huis, knulletje,' merkte hij op. 'Weet je moeder wel dat je uit bed bent?'


  'Heer Valerin,' antwoordde ik, 'mijn moeder is bezig een ketel op het vuur te zetten om uw beenderen in te koken. We hebben lijm nodig, en we hebben gehoord dat de beenderen van schapen de beste lijm geeft.'


  Hij leek gevleid dat ik hem kende, dacht kennelijk dat hij zo beroemd was en realiseerde zich niet dat ik een van de soldaten was die zoveel jaren eerder met Arthur naar Caer Sws gekomen was. Hij stak zijn speer rechtop en keek naar mijn mannen. 'Dat zijn er niet veel,' zei hij, 'en wij zijn met velen. Wil je je misscien al overgeven?'


  'Jullie zijn met velen,' zei ik, 'maar mijn mannen snakken zo naar de strijd dat we wel blij zijn met zoveel vijanden.' Er werd van een aanvoerder verwacht vóór een veldslag rijkelijk zulke rituele beledigingen om zich heen te strooien, en ik heb altijd van die taak genoten. Arthur was er nooit zo goed in, want zelfs op het laatste moment voor het moorden begon, hoopte hij nog dat zijn vijanden hem aardig zouden vinden. Valerin draaide zijn paard half om. 'Hoe heet je?' vroeg hij voor hij wegreed.


  'Heer Derfel Cadarn,' zei ik fier, en ik dacht, of misschien hoopte ik dat alleen maar, dat ik een flits van herkenning zag voor hij zijn hielen in de flanken van zijn paard drukte en wegreed.


  Als Arthur niet kwam, dacht ik, waren we allemaal ten dode opgeschreven. Maar tegen de tijd dat ik weer tussen mijn speerdragers bij de barricade stond, bleek Culhwch, die weer met Arthur meevocht, op mij te staan wachten. Zijn grote paard stond luidruchtig te grazen. 'We zijn niet veraf, Derfel,' verzekerde hij mij, 'en wanneer die luizebossen aanvallen, moeten jullie wegrennen. Begrepen? Laat ze achter je aankomen. Dan moeten ze zich verspreiden, en als je ons ziet, zorg dan dat je ons niet in de weg loopt.'


  Hij greep mijn hand, sloeg daarna zijn armen om me heen. 'Dit is beter dan praten over vrede, hè?' zei hij, waarna hij naar zijn paard liep en zich in het zadel hees. 'Voor heel even moeten jullie lafaards zijn!' riep hij mijn mannen toe. Toen stak hij zijn hand op en verdween in zuidelijke richting. Ik legde mijn mannen uit wat Culhwch met die laatste woorden bedoelde, en nam daarna mijn plaats weer in in het midden van de schildlinie die zich uitstrekte over de doorgang die we in de barricade hadden gemaakt. Nimue stond achter me, haar bebloede zwaard nog in haar hand. 'Wanneer ze hun eerste uitval doen,' riep ik de mannen toe, 'doen wij net alsof we in paniek raken. Zorg dat je niet struikelt tijdens het rennen en blijf uit de buurt van de paarden.' Ik gaf vier van mijn mannen opdracht de twee met de gebroken enkels naar een bosje struiken achter de barricade te helpen, zodat ze zich daar konden verstoppen.


  We wachtten. Ik keek een keer om, maar ik zag niets van Arthurs mannen, die zich waarschijnlijk verborgen hielden waar de weg een halve kilometer verderop tussen de bomen verdween. Rechts van mij stroomde de rivier, waarop twee zwanen dreven. Aan de oever stond een reiger te vissen, maar toen spreidde hij langzaam zijn vleugels en vloog met klapperende wieken naar het noorden, wat volgens Nimue de goede richting was, want de vogel nam het ongeluk dat hij opriep mee naar de vijand. Valerins speerdragers kwamen langzaam dichterbij. Ze waren wakker geworden door het geluid van de strijd en bewogen zich nog traag. Sommige waren blootshoofds en ik vermoedde dat hun aanvoerders hen in zo'n haast van hun strobedden hadden gelicht dat ze niet allemaal de tijd hadden gehad hun wapenrusting bij elkaar te graaien. Ze hadden geen druïde bij zich, dus we zouden geen last van betoveringen hebben, hoewel ik net als mijn mannen gauw een paar gebeden uitsprak. De mijne waren gericht aan Mithras en Bel. Nimue riep Andraste aan, de godin van het slagveld, terwijl Cavan zijn Ierse goden smeekte om zijn speer die dag vele doden te gunnen. Ik zag dat Valerin was afgestegen en zijn mannen vanuit het midden van de linie aanvoerde, maar ik zag ook dat vlak achter de linie een dienaar het paard van de hoofdman meevoerde.


  Een hevige windstoot blies de rook van de brandende hutten over de weg, zodat het vijandelijke leger niet meer goed te zien was. Bij het zien van de lijken van hun dode kameraden zouden deze oprukkende speerdragers wel wakker worden, dacht ik, en inderdaad hoorden wij weldra hun woedende kreten, en toen een volgende windstoot de rook verjoeg, zagen wij de aanvallers sneller vooruitkomen onder het uiten van beledigingen. Wij wachtten zwijgend af terwijl het grijze licht de vochtige bodem van het dal bereikte. De vijandige speerdragers bleven op vijftig pas afstand staan. Allemaal hadden zij de adelaar van Powys op hun schild, er zaten geen mannen uit Silurië of van Gorfyddyds andere bondgenoten bij. Ik veronderstelde dat deze speerdragers de beste waren die Powys in huis had, dus hoe meer we er nu doodden, hoe minder het er later zouden zijn, en de goden wisten dat het er toch al te veel zouden zijn. Tot nu toe hadden wij het voordeel van de verrassing, en ik moest mezelf voorhouden dat deze betrekkelijk gemakkelijke strijd slechts zou duren tot Gorfyddyd en zijn bondgenoten zich op de weinige mannen die Arthur nog had zouden werpen. Er renden twee mannen uit Valerins schildlinie naar voren en wierpen hun speren, die ver over ons heen vlogen en zich in de bodem achter ons boorden. Mijn mannen juichten, en sommige duwden de schilden voor hun lichaam weg als om de vijand te tarten het nog eens te proberen. Ik dankte Mithras dat Valerin geen boogschutters had. Slechts enkele krijgers gebruikten een boog, want geen enkele pijl kan door een schild of een leren borstharnas heendringen. De boog was een wapen om mee te jagen, en dan nog het beste op gevogelte of klein wild, maar een grote hoeveelheid geronselde boeren met lichte bogen konden toch knap lastig zijn door de krijgers te dwingen achter hun schildlinie te hurken. Nog twee mannen wierpen hun speren. Een van de wapens raakte een schild en bleef daar in steken, de andere vloog weer boven ons langs. Valerin hield ons in de gaten, schatte hoe vastberaden wij waren, en misschien omdat we geen speren terug wierpen, leek hij tot de conclusie te komen dat wij al verslagen waren. Hij hief zijn armen op, sloeg met zijn speer tegen zijn schild en gaf zijn mannen bevel aan te vallen. Brullend kwamen zij aangerend en wij sloegen, zoals Arthur bevolen had, op de vlucht. Even brak er verwarring uit toen de mannen van de schildlinie elkaar in de weg liepen, maar toen verspreidden wij ons en renden we zo snel mogelijk de weg af. Met haar zwarte mantel achter zich aan wapperend rende Nimue voor ons uit, maar steeds weer keek ze achterom om te zien wat er achter haar gebeurde. De vijanden juichten om hun overwinning en holden achter ons aan terwijl Valerin de gelegenheid zag zijn paard te berijden en zijn dienaar aanspoorde het dier naar hem toe te brengen.


  We kwamen niet zo snel vooruit, gehinderd als we werden door mantels, schilden en speren. Ik was doodmoe en hijgend volgde ik mijn mannen in zuidelijke richting. Ik kon de vijand achter ons horen en twee keer keek ik over mijn schouder en zag ik een lange, rode man met een verbeten gezicht zijn best doen mij in te halen. Hij rende harder dan ik, en ik begon al te vrezen dat ik zou moeten stoppen en me omdraaien om met hem af te rekenen, toen ik het verrukkelijke geluid van Arthurs hoorn opving. Hij schalde twee keer en toen kwam Arthurs legermacht uit de bomen voor ons te voorschijn.


  Voorop reed Arthur, met witte pluimen op zijn helm, in een schitterende wapenrusting en een als een spiegel zo blinkend gepoetst schild, terwijl zijn witte mantel als een stel vleugels over zijn schouders hing. Hij stak zijn speerpunt naar beneden terwijl zijn vijftig man op hun geharnaste paarden en met glinsterende speren in het zicht kwamen, hun gezichten achter ijzer verborgen. De vaandels met de draak en de beer wapperden fier en de aarde schudde onder het denderende hoefgetrappel, en water en modder werden hoog de lucht in geslingerd toen de paarden vaart kregen. Mijn mannen renden naar opzij, vormden twee groepen die zich haastig formeerden tot een cirkelvormige verdedigingslinie met aan de buitenkant schilden en speren. Ik draaide me naar links en was net op tijd om te zien dat Valerins mannen wanhopig een schildlinie probeerden op te stellen. Valerin, hoog op zijn paard, schreeuwde hen toe zich terug te trekken tot de barricade, maar het was al te laat. De verdedigers van Lugg Vale waren in onze val gelopen.


  Arthur denderde voorbij op de rug van Llamrei, zijn lievelingspaard. De afhangende delen van zijn paardendeken en de uiteinden van zijn mantel zaten al onder de modder. Iemand gooide een speer, die afketste tegen het borstharnas van Llamrei, en Arthur doorstak de voorste vijandelijke soldaat met zijn speer, liet dat wapen achter en trok Excalibur. De rest van de paarden stormden voorbij in een chaos van water en lawaai. Valerins mannen gilden het uit toen de grote dieren midden tussen hun verbroken rangen sprongen. Zwaarden maaiden in het rond en mannen vielen bloedend neer terwijl de paarden doordraafden, waarbij in paniek geraakte soldaten onder hun zware, met ijzer beklede hoeven werden vertrapt. Speerdragers van wie de speer was gebroken konden zich niet tegen paarden verdedigen, en deze krijgers van Powys kregen de kans niet al was het maar een kleine schildlinie op te stellen. Ze konden alleen nog maar rennen en toen Valerin zag dat er geen redding mogelijk was, keerde hij zijn paard en galoppeerde noordwaarts.


  Sommige van zijn mannen gingen achter hem aan, maar elke man te voet werd door de paarden verpletterd. Andere gingen opzij en renden naar de rivier of naar de heuvel, en die werden door onze speerdragers opgejaagd. Enkele wierpen hun speren en schilden neer en staken hun armen omhoog, en die lieten we leven, maar elke man die weerstand bood werd als een everzwijn in het struikgewas omsingeld en doodgestoken. Arthurs paard was in het dal verdwenen, een gruwelijk spoor achterlatend van mannen wier schedel gekliefd was door zwaardslagen. Andere vijanden hinkten en struikelden en vielen neer, en Nimue krijste triomfantelijk bij het zien van alle vernietiging.


  We namen rond de vijftig krijgers gevangen. Even zoveel waren dood en stervend. Een paar waren ontsnapt op de heuvel die wij in het eerste morgenlicht waren afgedaald, en sommige waren verdronken in een poging de Lugg over te zwemmen, maar de rest bloedde, spuugde, waren verslagen en de uitputting nabij. De mannen van Sagramor, honderdvijftig van de beste speerdragers, marcheerden het dal in terwijl wij de laatste overlevenden van Valerins mannen bijeenbrachten.


  'We hebben geen mannen over om gevangenen te bewaken,' zei Sagramor als begroeting.


  'Ik weet het.'


  'Dood ze dan,' beval hij, en Nimue was het helemaal met hem eens.


  'Nee,' zei ik. Sagramor was voor de rest van deze dag mijn meerdere, en ik vond het niet leuk om tegen hem in te gaan, maar Arthur had de Britten vrede willen brengen en het doden van hulpeloze gevangenen was niet de manier om Powys aan die vrede te binden. Trouwens, mijn troep had die mannen gevangengenomen, dus ik was verantwoordelijk voor hun lot. In plaats van hen te doden, gaf ik hun bevel zich helemaal uit te kleden, waarna ze een voor een naar Cavan werden geleid, die met een zware steen als hamer en een rotsblok als aambeeld op hen stond te wachten. We legden de speerhand van iedere man op het rotsblok, hielden hem daar vast, en verpletterden de twee kleinste vingers met de steen. Een man met twee verbrijzelde vingers ging daar niet aan dood en zou misschien zelfs wel weer een speer kunnen werpen, maar vandaag niet. Een hele tijd niet. Daarna stuurden we ze naar het zuiden, naakt en bloedend, en vertelden hun dat als we hun gezichten voor het eind van de dag weer zouden zien, ze absoluut zouden sterven. Sagramor bespotte me omdat ik zo toegeeflijk was, maar hij gaf geen tegenorders. Mijn mannen namen de beste kleren en laarzen van de vijand in beslag, doorzochten de overige kledingstukken op munten of iets dergelijks, en wierpen daarna alles op de nog steeds brandende hutten. De buitgemaakte wapens gooiden we langs de weg op een hoop.


  Toen marcheerden we noordwaarts en ontdekten dat Arthur de achtervolging bij de doorwaadbare plaats had beëindigd en naar het dorp met het Romeinse gebouw terug was gegaan. Naast dat huis, dat volgens Arthur ooit als doorgangshuis gediend had voor reizigers die de noordelijke heuvels in waren getrokken, zat onder toezicht van een bewaker een groot aantal vrouwen, hun kinderen en armoedige bezittingen tegen zich aan gedrukt.


  'Uw vijand,' zei ik tegen Arthur, 'was Valerin.'


  Het duurde een moment voor hij de naam herkende, en toen glimlachte hij. Hij had zijn helm afgedaan en was van zijn paard gekomen om ons te begroeten. 'Arme Valerin,' zei hij, 'twee keer de verliezer,' waarna hij mij omhelsde en mijn mannen bedankte. 'De nacht was zo donker,' zei hij, 'dat ik bang was dat je het dal niet zou vinden.'


  'Dat heb ik ook niet gedaan. Dat deed Nimue.'


  'Dan ben ik jou mijn dank verschuldigd,' zei hij tegen Nimue.


  'Bedank mij maar,' zei zij, 'door deze dag de overwinning te behalen.'


  'Met hulp van de goden zal ik dat zeker doen.' Hij draaide zich om en keek Galahad aan, die aan de aanval had meegedaan. 'Rijdt nu naar het zuiden, heer prins, breng Tewdric mijn groeten over en smeek hem zijn mannen in de strijd te werpen. Moge God u veel overredingskracht schenken.' Galahad zette zijn hielen in de flanken van zijn paard en reed terug door het met bloed doordrenkte dal.


  Arthur draaide zich om en staarde naar een heuveltop een kilometer ten noorden van de doorwaadbare plaats. Daar stond een oude aarden versterking, een overblijfsel van het Oude Volk, maar hij leek verlaten te zijn. 'Het zou niet best zijn,' zei hij met een glimlach, 'als iemand zag waar wij ons verstoppen.' Hij wilde een schuilplaats vinden en de zware wapenrusting van de paarden daar achterlaten, alvorens naar het noorden te rijden om de mannen van Gorfyddyd uit hun kampementen bij Branogenium te verjagen.


  'Nimue kan een betovering van onkwetsbaarheid uitspreken,' stelde ik voor.


  'Wilt u dat voor ons doen, vrouwe?' vroeg hij ernstig. Zij ging op zoek naar een schedel. Arthur sloeg nogmaals zijn armen om me heen, en riep toen zijn dienaar Hygwydd, die hem moest helpen zijn zware, geschubde harnas uit te trekken. Het ging over zijn hoofd uit, zodat zijn kortgeknipte haar helemaal in de war kwam te zitten. Wil jij het aantrekken?' vroeg hij.


  'Ik?' Ik was stomverbaasd.


  'Wanneer de vijand aanvalt,' legde hij uit, 'zullen ze verwachten mij hier te zien en als ik er dan niet ben, zullen ze een valstrik vermoeden.' Hij glimlachte. 'Ik zou het Sagramor kunnen vragen, maar zijn gezicht valt meer op dan het jouwe, heer Derfel. Je zult alleen wel een stukje van je lange haar moeten afknippen.' Mijn blonde haar, dat onder de rand van mijn helm uitkwam, zou verraden dat ik Arthur niet was. 'En misschien kan er ook iets van die baard af,' voegde hij eraan toe. Ik nam de wapenrusting over van Hygwydd en schrok van het enorme gewicht. 'Het zal me een grote eer zijn,' zei ik.


  'Het is heel zwaar,' waarschuwde hij me. 'Je zult het warm krijgen, en als je de helm opzet kun je niet meer opzij kijken, dus je zult twee goede kerels nodig hebben om aan beide zijden van je op te rijden.' Hij voelde mijn aarzeling. 'Zal ik iemand anders vragen het aan te trekken?'


  'Nee, nee, heer,' zei ik. 'Ik zal het dragen.'


  'Het is gevaarlijk,' waarschuwde hij.


  'Ik verwachtte niet dat het vandaag een dag zonder gevaar zou worden, heer,' antwoordde ik.


  'Ik laat de vaandels bij jou achter,' zei hij. 'Als Gorfyddyd hier arriveert, moet hij ervan overtuigd zijn dat al zijn vijanden op deze ene plek zijn. Het wordt een hard gevecht, Derfel.'


  'Galahad stuurt vast hulptroepen,' verzekerde ik hem. Hij nam mijn borstharnas en schild, gaf mij zijn eigen, minder zware schild en witte mantel, draaide zich toen om en greep de teugels van Llamrei. 'Dat was het makkelijkste deel van de dag,' zei hij, nadat hij in het zadel was geholpen. Hij wenkte Sagramor en richtte zich tot ons beiden.


  'De vijand zal tegen de middag hier zijn. Doe wat je kunt om je erop voor te bereiden, en vecht dan zoals je nog nooit gevochten hebt. Als ik jullie weer zie, zullen we hebben gewonnen; zo niet, dan dank ik jullie, groet ik jullie, en zal ik jullie in de Andere Wereld opwachten met een feestmaal.'


  Daarna riep hij zijn mannen en reed naar het noorden. En wij wachtten tot de echte slag zou beginnen.


  Het schubbenharnas was verschrikkelijk zwaar en drukte op mijn schouders als de jukken waarmee de vrouwen elke ochtend water naar huis dragen. Zelfs het optillen van mijn arm ging moeilijk, hoewel het gemakkelijker ging toen ik mijn zwaardriem strak om de ijzeren schubben gespte, zodat het gewicht van het onderste deel van mijn schouders werd genomen. Nadat Nimue haar betovering had uitgesproken, sneed zij met een mes mijn haar af. Al die losse haren verbrandde ze, voor het geval de vijand ze zou vinden en er een betovering mee zou bereiden, en daarna gebruikte ik Arthurs schild als spiegel om mijn lange baard zo kort af te snijden dat hij achter de brede wangstukken van de helm niet meer te zien zou zijn. Daarna zette ik de helm op, waarbij ik de leren bekleding over mijn schedel drukte en de helm naar beneden duwde tot hij mijn hoofd helemaal bedekte. Mijn stem klonk gedempt, ondanks de perforaties in het glanzende metaal op de plaats van de oren. Ik tilde het zware schild op, liet Nimue de met modder bespatte witte mantel om mijn schouders vastmaken, en probeerde toen een beetje te wennen aan het gewicht van de wapenrusting. Ik liet me door Issa aanvallen met een speerschacht als wapenstok en merkte dat ik veel langzamer bewoog dan gebruikelijk. 'Heer, de angst zal u vleugels geven,' zei Issa toen hij voor de tiende keer door mijn verdediging heen brak en me een enorme dreun op mijn hoofd verkocht.


  'Sla mijn pluim er niet af,' waarschuwde ik. Inwendig wilde ik dat ik die zware wapenrusting maar nooit had aangetrokken. Die was bestemd voor een ruiter, en zo ontworpen dat hij gewicht en autoriteit verleende aan een man te paard die zich een weg door de vijandelijke rijen moest banen, maar wij speerdragers vertrouwden voornamelijk op snelheid en behendigheid, wanneer we tenminste niet schouder aan schouder in slagorde opgesteld waren.


  'Maar u ziet er prachtig uit, heer,' zei Issa vol bewondering.


  'Als ik mijn flanken niet in de gaten hou, zal ik een prachtig uitziend lijk zijn,' hield ik hem voor. 'Het is alsof je in een emmer moet vechten.'


  Ik zette de helm af, opgelucht dat die beklemmende druk van mijn hoofd weg was. 'Toen ik deze wapenrusting voor de eerste keer zag,' vertelde ik Issa, 'was er in de hele wereld niets wat ik liever had willen hebben. Nu zou ik het graag ruilen voor een goed, leren borstharnas.'


  'U redt het vast wel, heer,' zei hij met een grijns.


  Er was werk aan de winkel. De vrouwen en kinderen die door Valerins verslagen mannen waren achtergelaten, moesten naar het zuiden worden gedreven, het dal uit, en daarna trokken we vlak bij de resten van de oude bomenbarricade een nieuwe verdedigingslinie op. Sagramor was bang dat wij, nog vóór Arthurs ruiters ons te hulp konden komen, door de grote overmacht van de vijand uit het dal verjaagd zouden worden, en dus nam hij zo goed en zo kwaad als het kon zijn maatregelen. Mijn mannen wilden slapen, maar in plaats daarvan groeven we een ondiepe greppel dwars door het dal. Die greppel was nergens diep genoeg om een man tegen te houden, maar het zou de aanvallende speerdragers dwingen hun marstempo te verbreken en misschien zouden ze vlak voor onze schildlinie wel struikelen. De bomenbarricade lag vlak achter de greppel en was onze laatste mogelijkheid ons in zuidelijke richting terug te trekken en dus de plek die we tot de dood toe zouden moeten verdedigen. Sagramor zette de gevelde bomen vast met een aantal door Valerin achtergelaten speren, die hij diep in de aarde liet slaan, zodat er binnen de boomtakken een heg van schots en scheef staande speerpunten ontstond. Het gat waar de weg door het midden van de barricade liep lieten we open, zodat we ons daar voor de verdediging konden terugtrekken.


  Mijn grootste zorg was de steile en open heuvelrug vanwaar mijn mannen die ochtend tot de aanval waren overgegaan. Gorfyddyds krijgers zouden ongetwijfeld rechtstreeks vanuit het dal aanvallen, maar zijn rekruten zouden waarschijnlijk naar boven gestuurd worden om ons in de flank aan te vallen en Sagramor kon geen mannen missen om dat hogerliggende gebied te bewaken, maar Nimue hield vol dat dat ook niet nodig zou zijn. Zij had tien van de veroverde speren gepakt en daarna, geholpen door een stuk of zes van mijn mannen, de hoofden van tien van Valerins dode speerdragers afgehakt, waarna ze de speren en de bloederig hoofden de heuvel op sleepten, waar ze de speerschachten in de grond liet slaan en de hoofden op de ijzeren punten spietste. Daarna zette ze op ieder hoofd een afschuwelijke pruik van geknoopt gras, elke knoop vergezeld van een betovering, en tussen die wijd uiteenstaande staken zette ze takken van taxushout. Ze had een geestenbarricade gemaakt; een verdedigingslinie van menselijke vogelverschrikkers, doordrenkt van toverspreuken en magie, waarlangs geen mens zonder de hulp van een druïde zou durven te gaan. Sagramor wilde dat ze nog zo'n barrière op het terrein ten noorden van de doorwaadbare plaats zou neerzetten, maar dat weigerde Nimue.


  'Met hun krijgers komen ook druïden mee,' zei ze, 'en een druïde lacht om een geestenbarricade, maar die rekruten hebben geen druïde bij zich.' Ze had vanuit het dal een armvol verbena mee naar boven genomen en deelde de kleine paarse bloemetjes uit onder de speerdragers, die allemaal wisten dat verbena bescherming bood in het gevecht. Ze schoof een heel takje tussen mijn harnas.


  De christenen kwamen bijeen om te bidden terwijl wij heidenen de hulp der goden afsmeekten. Sommige mannen gooiden een munt in de rivier en haalden hem er daarna weer uit om die talisman door Nimue te laten aanraken. De meesten droegen een hazenpootje bij zich, maar anderen brachten haar elfenpijltjes of slangenstenen. Elfenpijltjes waren kleine vuurstenen pijlpuntjes die door de geesten waren afgeschoten en zeer gewild waren bij de soldaten, terwijl slangenstenen felle kleuren hadden, die door Nimue verrijkt werden door ze in de rivier onder te dompelen, waarna ze ze tegen haar goede oog legde. Ik ging met mijn handen langs het schubbenharnas tot ik Ceinwyns speld tegen mijn borst voelde prikken, waarna ik neerknielde en de aarde kuste. Ik drukte mijn voorhoofd tegen de vochtige grond terwijl ik Mithras smeekte mij kracht te schenken, moed en, als dat zijn wil was, een goede dood.


  Sommige van onze mannen dronken de mede die we in het dorpje hadden gevonden, maar ik dronk niets anders dan water. We aten het eten dat Valerins mannen als hun ontbijt hadden gedacht, en na afloop hielp een handjevol speerdragers Nimue padden en spitsmuizen te vangen, die ze doodde en op de weg voorbij de doorwaadbare plaats neerlegde om de naderende vijand kwade voortekenen op hun pad te geven. Daarna slepen we onze wapens nog eens en wachtten af.


  Sagramor had een man gevonden die zich in het bos achter het dorp had verscholen. Het bleek een herder te zijn, en Sagramor ondervroeg hem over het gebied om ons heen en het bleek dat er stroomopwaarts nog een tweede doorwaadbare plaats was vanwaar de vijand ons in de flank kon aanvallen terwijl wij de rivieroever aan de noordzijde van het dal probeerden te verdedigen. Het bestaan van die tweede doorwaadbare plaats baarde ons nu geen zorgen, maar we moesten wel onthouden dat hij bestond, want het bood de vijand een kans onze meest noordelijke verdedigingslinie in de rug aan te vallen. Ik was zenuwachtig voor de komende veldslag, maar Nimue leek geen angst te kennen. 'Ik heb niets te vrezen,' zei ze tegen mij. 'Mij zijn de Drie Wonden toegebracht, dus wat kan mij verder nog deren?' We zaten naast elkaar, vlak bij die meest noordelijke doorwaadbare plek. Dit zou onze eerste verdedigingslinie zijn, waar we aan de langzame aftocht zouden beginnen waarmee we de vijand het dal in naar Arthurs val moesten lokken. 'Trouwens,' voegde ze er nog aan toe, 'ik sta onder Merlijns bescherming.'


  'Weet hij dat wij hier zijn?' vroeg ik haar.


  Ze zweeg even en knikte toen. 'Hij weet het.'


  'Komt hij ook?'


  Ze trok haar wenkbrauwen samen alsof ik een onbehoorlijke vraag had gesteld. 'Hij komt,' zei ze langzaam, 'wanneer dat nodig mocht zijn.'


  'Dan komt hij beslist,' zei ik hoopvol.


  Nimue schudde ongeduldig haar hoofd. 'Voor Merlijn is alleen Brittannië van belang. Hij gelooft dat Arthur kan helpen de Kennis van Brittanniëin ere te herstellen, maar geloof mij maar, Derfel, als hij tot de slotsom zou komen dat Gorfyddyd dat beter zou kunnen, zou hij de zijde van Gorfyddyd kiezen.'


  Merlijn had zoiets in Caer Sws al tegen mij gezegd, maar ik vond het nog steeds moeilijk te geloven dat zijn ambities zo ver af stonden van mijn eigen trouw en hoop. 'En jij?' vroeg ik Nimue.


  'Ik heb slechts één reden die me aan dit leger bindt,' zei ze, 'en daarna zal ik vrij zijn om Merlijn te helpen.'


  'Gundleus,' zei ik.


  Ze knikte. 'Geef mij Gundleus levend en wel, Derfel,' zei ze, mij recht in de ogen kijkend, 'ik smeek het je, geef me hem levend en wel.' Ze raakte het leren ooglapje even aan en zweeg weer, dromend van de wraak waar ze naar hunkerde. Haar gezicht zag nog lijkbleek en haar zwarte haar hing slap langs haar gezicht. De tederheid die zij met Lughnasa had laten zien, was vervangen door een kille zwaarmoedigheid die maakte dat ik vreesde haar nooit te zullen begrijpen. Ik hield van haar, niet zoals ik dacht van Ceinwyn te houden, maar zoals een man van een mooi, wild schepsel kan houden, van een adelaar of een boskat, want ik wist dat ik nooit en te nimmer haar leven of dromen zou kunnen begrijpen. Plotseling grijnsde ze. 'Ik zal Gundleus' ziel tot het einde der tijden laten schreeuwen,' zei ze zacht. 'Ik zal hem in het ravijn van het niets werpen, maar hij zal dat niets nooit bereiken, Derfel. Hij zal eeuwig op de rand blijven balanceren, krijsend van angst.'


  Er ging een rilling door me heen voor Gundleus.


  Een schreeuw trok onze aandacht naar de andere kant van de rivier. Er kwamen zes ruiters aangegaloppeerd. Onze schildlinie kwam overeind, de mannen staken hun armen door de riemen van hun schild, maar toen zag ik dat de voorste ruiter Morfans was. Hij reed als een bezetene, schopte zijn met schuim bedekte paard, en ik vreesde al dat die zes mannen de enige overlevenden van Arthurs leger zouden zijn.


  Het paard stak de rivier over terwijl Sagramor en ik naar voren renden. Eenmaal op de oever trok Morfans de teugels aan. 'Nog drie kilometer,'hijgde hij. 'Arthur stuurt ons om jullie te helpen. Bij de goden, er zijn honderden van die ellendelingen!' Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek ons toen grinnikend aan. 'Er is zoveel buit te halen, daar hebben we wel duizend man voor nodig!' Hij liet zich van zijn paard glijden en ik zag dat hij de zilveren hoorn bij zich had, waarschijnlijk om Arthur te roepen wanneer het moment daar was.


  'Waar is Arthur?' wilde Sagramor weten.


  'Veilig verborgen,' verzekerde Morfans ons. Toen zag hij mijn wapenrusting en zijn lelijke gezicht spleet open in een scheve grijns. 'Zwaar, hè, dat harnas?'


  'Hoe kan hij daar in vechten?' vroeg ik.


  'Heel goed, Derfel, heel goed. En dat zul jij ook.' Hij gaf me een klap op mijn schouder. 'Nog nieuws van Galahad?'


  'Niets.'


  'Agricola zal ons heus niet alleen laten vechten, wat die christelijke koning en zijn laffe zoon ook zeggen,' zei Morfans, en daarna leidde hij zijn vijf mannen tussen de schildlinie door. 'Geef ons een paar minuten de tijd om de paarden te laten rusten,' riep hij.


  Sagramor trok zijn helm over zijn hoofd. De Numidiër droeg een maliënkolder, een zwarte mantel en hoge laarzen. Zijn ijzeren helm was zwartgeschilderd en had zo'n hoge punt dat hij er heel vreemd uitzag. Gewoonlijk streed hij vanaf de rug van zijn paard, maar hij scheen het niet erg te vinden deze dag bij het voetvolk te horen. En hij leek ook niet zenuwachtig te zijn terwijl hij met grote stappen langs onze schildlinie heen en weer liep en zijn mannen aanmoedigde.


  Ik trok Arthurs verstikkende helm over mijn hoofd en gespte het riempje onder mijn kin vast. Toen, uitgedost als mijn meester, liep ook ik langs de rij speerdragers en ik waarschuwde mijn mannen dat de strijd hard zou zijn, maar dat wij er als overwinnaars uit te voorschijn zouden komen zolang onze schildlinie het maar hield. Het was weliswaar een gevaarlijk dunne linie, op sommige plekken slechts drie man diep, maar stuk voor stuk waren het allemaal dappere mannen. Een van hen deed een stap naar voren toen ik de plek naderde waar Sagramors mannen naast de mijne stonden. 'Kent u mij nog, heer?' riep hij.


  Ik dacht heel even dat hij mij voor Arthur aanzag en ik klapte de wangstukken omhoog, zodat hij mijn gezicht kon zien, maar toen herkende ik hem. Het was Griffïd, Owains kapitein en de man die, voor Nimue tussenbeide was gekomen en mijn leven had gered, getracht had mij in Lindinis te doden. 'Griffïd ap Annan,' riep ik tegen hem.


  'Er was kwaad bloed tussen ons, heer,' zei hij, en hij viel op de knieën.


  'Vergeef mij.'


  Ik trok hem overeind en sloeg mijn armen om hem heen. Zijn baard was grijs geworden, maar hij was nog steeds dezelfde lange man met het droevige gezicht die ik mij herinnerde. 'Ik leg mijn leven in jouw handen,'


  zei ik tegen hem, 'en dat doe ik graag.'


  'En het mijne in uw handen, heer,' zei hij.


  'Minac!' Ik herkende nog een oude kameraad. 'Heb je me vergeven?'


  'Viel er dan iets te vergeven, heer?' vroeg hij, in verlegenheid gebracht door mijn vraag.


  'Er viel inderdaad niets te vergeven,' verzekerde ik hem. 'Er is toen geen eed gebroken, dat zweer ik je.'


  Minac kwam naar voren en sloeg zijn armen om mij heen. Overal langs de linie werden zulke ruzies bijgelegd. 'Hoe is het met je?' vroeg ik Griffid.


  'Veel gevochten, heer. Voornamelijk tegen Cerdrics Saksers. Vandaag wordt het makkelijk vergeleken met die ellendelingen, behalve een ding.'


  Hij aarzelde.


  'Nou?' drong ik aan.


  'Zou zij ons onze zielen terug willen geven, heer?' vroeg Griffid met een blik op Nimue. Hij herinnerde zich de verschrikkelijke vloek die zij over hem en zijn mannen uitgesproken had.


  'Natuurlijk doet ze dat,' zei ik, en ik wenkte Nimue, die Griffïds voorhoofd aanraakte, en het voorhoofd van de andere overlevende mannen die mij zo lang geleden in Lindinis naar het leven hadden gestaan. Zo werd haar vloek teniet gedaan en zij dankten haar door haar hand te kussen. Ik sloeg nogmaals mijn armen om Griffid heen, en verhief toen mijn stem zodat al mijn mannen mij konden horen. 'Vandaag,' zei ik, 'zullen we de minstreels genoeg te zingen geven voor de komende duizend jaar! En vandaag zullen we weer rijk worden!'


  Ze juichten. De emoties liepen zelfs zo hoog op dat sommige mannen huilden van geluk. Ik weet nu dat er geen geluk bestaat dat te vergelijken is met het gelukjezus Christus te mogen dienen, maar wat mis ik de kameraadschap van die krijgers. Er bestonden die ochtend, terwijl wij wachtten op de vijand, geen verschillen tussen ons, alleen maar een grote, overweldigende liefde voor elkaar. We waren broeders, we waren onoverwinnelijk en zelfs de laconieke Sagramor had tranen in de ogen. Een speerdrager begon het krijgslied van Beli Mawr te zingen, en overal langs de linie vielen de zware mannenstemmen hem bij. Andere mannen dansten over hun zwaarden heen, bewogen zich moeilijk in hun leren wapenrusting terwijl ze ingewikkelde passen aan beide zijden van de zwaardklingen maakten. Onze christenen hadden onder het zingen hun armen wijd gespreid, bijna alsof het lied een heidens gebed tot hun eigen God was, en weer anderen sloegen met hun speer op de maat van de muziek tegen hun schild. We stonden nog allemaal te zingen over het vijandelijke bloed dat wij op onze bodem zouden vergieten, toen die vijand verscheen. We zongen dapper verder terwijl speergroep na speergroep in het zicht kwam en zich over de weiden verspreidden met boven hun hoofd de koninklijke vaandels die vrolijk afstaken tegen de grijze hemel. En we bléven zingen, een stortvloed van liederen waarmee we het leger van Gorfyddyd uitdaagden, het leger van de vader van de vrouw van wie ik zeker dacht te houden. Dat was de reden waarom ik vocht, niet voor Arthur, maar omdat ik alleen door een overwinning naar Caer Sws zou kunnen terugkeren om Ceinwyn weer te zien. Ik kon geen aanspraak op haar maken, en ik koesterde ook geen enkele hoop, want ik was als slaaf geboren en zij was een prinses, maar toch had ik die dag het gevoel dat ik meer te verliezen had dan ik ooit in mijn leven had bezeten.


  Het kostte die grote horde meer dan een uur om zich aan de overkant van de rivier in slagorde op te stellen. De rivier kon slechts op de doorwaadbare plaats worden overgestoken, wat betekende dat we, als het moment daar was, de tijd zouden hebben om ons terug te trekken, maar op dat moment moet de vijand gedacht hebben dat wij van plan waren de doorwaadbare plaats de hele dag te verdedigen, want hun beste mensen werden in het midden van de linie opgesteld. Gorfyddyd zelf was er ook. De kleurstof van zijn vaandel met de adelaar was doorgelopen in de regen, zodat het leek alsof het al in ons bloed was gedoopt. Arthurs vaandels, de zwarte beer en de rode draak, wapperden boven onze linie, waar ik voor de doorwaadbare plaats stond. Sagramor stond naast mij en telde de vijandelijke vaandels. De vos van Gundleus was er, en het rode paard van Elmet, en verschillende andere die wij niet herkenden. 'Zeshonderd man?'schatte Sagramor.


  'En er komen er nog steeds meer,' zei ik.


  We zullen eraan moeten geloven.' Hij spuugde naar de doorwaadbare plaats. 'Ze hebben natuurlijk gezien dat Tewdrics stier er niet bij is.' Hij liet me een van zijn zeldzame glimlachjes zien. 'Heer Derfel, dit wordt een gevecht om nooit te vergeten.'


  'Heer, ik ben blij dat ik naast u sta,' zei ik vurig, en dat was ik ook. Er was geen grotere krijger dan Sagramor, geen man die meer werd gevreesd door zijn vijanden. Zelfs Arthurs aanwezigheid riep niet zoveel angst op als het onaandoenlijke gelaat van de Numidiër en zijn afgrijselijke zwaard. Het was een gebogen zwaard van vreemde makelij en Sagramor hanteerde het griezelig vaardig. Ik heb Sagramor wel eens gevraagd waarom hij trouw aan Arthur gezworen had. 'Omdat Arthur,' antwoordde hij toen kortaf,


  'mij alles gaf toen ik niets had.'


  Onze speerdragers waren gestopt met zingen toen twee druïdes uit Gorfyddyds leger naar voren kwamen. Wij hadden alleen Nimue om hun betoveringen tegen te gaan, en zij waadde nu door het water naar de twee naderbij komende mannen, die allebei met een arm omhooggestoken en een oog gesloten de weg af kwamen gehinkt. Die druïdes waren Iorweth, Gorfyddyds tovenaar, en Tanaburs in zijn lange, met manen en hazen geborduurde mantel. De twee mannen wisselden een kus met Nimue, praatten even met haar en daarna kwam zij terug naar onze kant van de rivier. 'Ze wilden dat wij ons overgaven,' zei ze smalend, 'en ik heb hen uitgenodigd hetzelfde te doen.'


  'Mooi zo,' gromde Sagramor.


  Iorweth huppelde moeizaam naar de andere oever. 'De goden groeten u!' riep hij ons toe, maar geen van ons antwoordde. Ik had mijn wangstukken naar beneden geklapt, zodat ik niet herkend kon worden. Tanaburs huppelde stroomopwaarts, zich in evenwicht houdend met zijn staf. Iorweth hield zijn eigen staf boven zijn hoofd, ten teken dat hij nog meer wilde zeggen. 'Mijn heer, koning van Powys en hoogkoning van Brittannië, koning Gorfyddyd ap Cadell ap Brychan ap Laganis ap Coel ap Beli Mawr, wil jullie moedige zielen een reis naar de Andere Wereld besparen. Moedige krijgers, het enige dat jullie hoeven te doen is ons Arthur te geven!' Hij wees met zijn staf naar mij, en Nimue siste ogenblikkelijk een beschermende formule en wierp twee handen vol aarde in de lucht. Ik zei niets en die stilte was mijn weigering. Iorweth liet zijn staf drie keer ronddraaien en spuugde drie keer naar ons, waarna hij de rivier in ging om zijn vervloekingen bij Tanaburs' toverspreuken te voegen. Koning Gorfyddyd, vergezeld door zijn zoon Cuneglas en zijn bondgenoot Gundleus, was naar de oever van de rivier gereden om hun druïden aan het werk te zien, en werken deden ze. Ze vervloekten onze levens bij dag en onze zielen bij nacht. Ze leverden ons bloed uit aan de wormen, ons vlees aan de roofdieren en onze beenderen aan de folterende pijn. Zij vervloekten onze vrouwen, onze kinderen, onze akkers en ons vee. Nimue deed hun betoveringen teniet, maar toch stonden onze mannen te huiveren. De christenen riepen dat ze niets te vrezen hadden, maar zelfs zij maakten het teken van het kruis terwijl de vervloekingen op vleugels der duisternis over de rivier vlogen. De druïden waren een heel uur bezig met hun vervloekingen en wij huiverden. Nimue liep langs de schildlinie, raakte speerpunten aan en stelde de mannen gerust dat die vloeken niet werkten, maar toen de vijandelijke schildlinie eindelijk in beweging kwam, vreesden onze mannen de toorn der goden. 'Schilden omhoog!' riep Sagramor met hese stem. 'Speren omhoog!'


  De vijand hield halt op vijftig pas afstand van de rivier, en een enkele man kwam te voet verder. Het was Valerin, de hoofdman die wij die ochtend uit het dal hadden verdreven en die nu met schild en speer de noordkant van de doorwaadbare plaats naderde. Hij had die ochtend een nederlaag geleden en zijn trots dwong hem alleen naar voren te komen teneinde zijn reputatie te herstellen. 'Arthur,' riep hij tegen mij. 'Je bent met een hoer getrouwd!'


  'Niets zeggen, Derfel,' waarschuwde Sagramor.


  'Een hoer!' riep Valerin. 'Ze was al gebruikt toen ze naar mij toe kwam. Wil je een lijst van haar minnaars? Een uur zou nog niet genoeg zijn, Arthur, om die lijst af te werken! En met wie speelt ze nu de hoer terwijl jij op je dood staat te wachten? Denk je soms dat ze op jou wacht? Ik ken die hoer! Die spreidt haar benen wel voor een mannetje of twee!' Hij spreidde zijn armen wijd en maakte obscene bewegingen met zijn heupen en mijn speerdragers joelden terug, maar Valerin trok zich niets van hun beledigingen aan. 'Een hoer!' riep hij, 'een stinkende, vuile hoer! Wil je voor die hoer van je vechten, Arthur? Of is de moed je in de schoenen gezonken? Verdedig je hoer, worm dat je bent!' Hij liep het water in, dat tot zijn dijen kwam, en bleef met druipende mantel op onze oever staan, een tiental passen bij mij vandaan. Ik keek strak naar de donkere schaduwen achter de oogopeningen van mijn helm. 'Een hoer, Arthur,' zei hij nogmaals, 'je vrouw is een hoer.' Hij spuugde. Hij was blootshoofds en had een beschermend twijgje maretak door zijn lange, zwarte haar gevlochten. Hij droeg een borstharnas, maar geen andere lichaamsbescherming, en op zijn schild was Gorfyddyds adelaar geschilderd. Hij lachte naar me en verhief toen zijn stem om al onze mannen aan te spreken.


  'Jullie aanvoerder wil niet voor zijn hoer vechten, dus waarom zouden jullie dat voor hem doen?'


  Sagramor gromde naar me dat ik niet op zijn gescheld moest reageren, maar Valerins uitdagende woorden hadden een verkeerde invloed op onze mannen, die toch al waren geschrokken van de druïdes met hun vervloekingen. Ik wachtte tot Valerin Guinevere nog een keer een hoer noemde, en toen hij dat deed wierp ik mijn speer naar hem. Het was geen goede worp, gehinderd als ik werd door het schubbenharnas, en de speer vloog langs hem heen in de rivier. 'Een hoer,' riep hij en rende met gevelde speer op mij af terwijl ik Hywelbane uit zijn schede trok. Ik deed een stap naar voren en had maar net tijd om twee passen te doen voor hij met een luide kreet van woede de speer naar mij wierp.


  Ik liet me op een knie vallen en hield het gepolijste schild schuin omhoog, zodat de vlucht van de speer boven mijn hoofd werd afgebogen. Ik kon Valerins voeten zien en ik hoorde hem brullen van woede terwijl ik Hywelbane onder de rand van mijn schild omhoogstak. Net voor zijn lichaam mijn schild raakte en mij op de grond wierp, voelde ik het zwaard zijn werk doen. Valerin schreeuwde nu in plaats van te brullen, want een zwaard dat onder de rand van een schild omhoog werd gestoken, doorboorde een man zijn darmen, en ik wist dat Hywelbane diep in Valerin was doorgedrongen, want ik voelde dat zijn lichaamsgewicht het zwaard naar beneden duwde terwijl hij op mijn schild ineenzeeg. Ik duwde mij uit alle macht omhoog om hem van mijn schild af te gooien en grommend trok ik het zwaard uit zijn lichaam. Er vormde zich een bloedplas naast zijn speer, die hij op de grond had laten vallen. Hij lag te kronkelen van de pijn. En nog probeerde hij zijn zwaard te trekken terwijl ik overeind klauterde en mijn laars op zijn borstkas zette. Zijn gezicht kreeg een gelige kleur, hij rilde en in zijn ogen was de dood reeds aanwezig. 'Guinevere is een dame,'zei ik tegen hem, 'en uw ziel zij vervloekt als u het tegendeel beweert.'


  'Het is een hoer,' lukte het hem om met opeengeklemde kaken te zeggen, toen hoestte hij en schudde zwak het hoofd. 'De stier beschermt mij,' wist hij nog uit te brengen, en daarmee wist ik dat hij een Mithraist was, dus drukte ik Hywelbane dóór. Ik voelde de weerstand van zijn keel, en sneed hem in een keer door. Het bloed spoot langs het staal omhoog, en ik geloof niet dat Valerin ooit geweten heeft dat het niet Arthur was die zijn ziel naar de zwaardbrug in Cruachans Grot zond.


  Onze mensen juichten. Hun moed, die onder de vervloekingen van de druïden en de beledigingen van Valerin te lijden had gehad, kwam ogenblikkelijk weer terug, want wij hadden het eerste bloed vergoten. Ik liep naar de rivieroever waar ik een overwinningsdans uitvoerde en de ontmoedigde vijand Hywelblane's bloedige kling toonde. Nu hun kampioen was verslagen, wendden Gorfyddyd, Cuneglas en Gundleus de teugel en werden door mijn mannen uitgemaakt voor lafaarden en zwakkelingen. Sagramor knikte toen ik bij de schildlinie terugkwam. Dat hoofdknikje was blijkbaar zijn manier mij een compliment te maken voor een goed gevecht. 'Wat wil je dat er met hem gebeurt?' Hij gebaarde naar Valerins lichaam.


  Ik liet Issa het lijk ontdoen van alle sieraden, daarna wierpen twee anderen het in de rivier, en ik zond een gebed op dat de watergeesten mijn broeder in Mithras naar zijn beloning zouden voerden. Issa bracht mij Valerins wapens, zijn gouden halsring, twee spelden en een ring. 'Voor u, heer.' Hij had ook nog mijn speer uit de rivier opgevist. Ik nam de speer aan en Valerins wapens, verder niets. 'Het goud is voor jou, Issa,' zei ik, denkend aan die keer dat hij mij zijn eigen halsring aangeboden had toen wij uit Ynys Trebes terugkeerden.


  'Dit niet, heer,' zei hij, en hij liet me Valerins ring zien. Het was een zware gouden ring, prachtig versierd met een reliëf van een rennend hert onder een halve maan. Dat was Guinevere's wapen, en in de achterkant van de ring was in het dikke goud een duidelijk kruis gekrast. Het was een liefdesring, en goed dat Issa dat had gezien.


  Ik pakte de ring aan en bedacht dat Valerin hem al die jaren was blijven dragen. Of misschien, hoopte ik eigenlijk, had hij zijn pijn willen wreken door een vals kruis in de ring te krassen, zodat men zou denken dat zij zijn minnares was geweest. 'Dit mag Arthur nooit te weten komen,' waarschuwde ik Issa en daarna wierp ik de zware ring met een boog in de rivier.


  'Wat was dat?' vroeg Sagramor toen ik mij weer bij hem voegde.


  'Niets,' antwoordde ik, 'niets. Een talisman die ons misschien ongeluk gebracht zou hebben.'


  Toen klonk van de andere kant van de rivier een hoorn, en hoefde ik niet langer na te denken over de betekenis van die ring. De vijand kwam eraan.


  De barden bezingen die veldslag nog steeds, hoewel alleen de goden weten waar ze de details vandaan halen die ze door het verhaal weven, want bij het horen van hun liederen zou je bijna gaan denken dat niemand van ons de slag van Lugg Vale overleefd kan hebben, en misschien had dat ook zo moeten gaan. Het was wanhopig. Het was ook, hoewel de barden dat niet in zoveel woorden toegeven, een nederlaag voor Arthur. Gorfyddyds eerste aanval kwam in een krijsende stortvloed van dol geworden speerdragers die de doorwaadbare plek overstaken. Sagramor beval ons naar voren te gaan en we bereikten hen midden in de rivier, waar het botsen van de schilden een lawaai maakte alsof het onweerde boven het dal. De vijand had het voordeel van de overmacht, maar hun aanval was smal vanwege de beperkingen van de doorwaadbare plaats, en wij konden ons veroorloven manschappen uit onze flanken als versterking naar het midden te halen.


  Wij, in de voorste rijen, hadden de tijd om één keer toe te steken, waarna we achter onze schilden neerhurkten en gewoon tegen de vijandelijke linie aanduwden terwijl de mannen in onze tweede rij over onze hoofden heen vochten. Het zwaardgekletter en het gedreun van schildknoppen en het geraas van speerschachten was oorverdovend, maar er vielen opmerkelijk weinig doden, want het is moeilijk om iemand dood te steken als twee gesloten slagordes op elkaar botsen. Het gevecht ontaardt dan in een duwwedstrijd. De vijand grijpt jouw speerpunt vast, zodat je hem niet terug kunt trekken, er is nauwelijks ruimte om een zwaard te trekken, en al die tijd regent het zwaard-, bijl-en stokslagen op helmen en schilden van de vijandelijke tweede rij. De ernstigste verwondingen worden toegebracht door mannen die hun zwaard onder hun schild omhoogsteken, en geleidelijk maakt een barrière van gewonde mannen het de voorste rijen nog moeilijker om te strijden. Alleen wanneer een der beide partijen zich terugtrekt, kan de andere partij de gewonde vijanden die tussen beide legers gestrand zijn doden.


  Wij kwamen als overwinnaars uit die eerste aanval te voorschijn. Dat was niet zozeer onze verdienste, maar meer omdat Morfans zijn zes ruiters tussen onze mannen door stuurde en zij hun lange ruitersperen gebruikten om de gehurkte voorste linie van de vijand neer te steken. 'Schilden!


  Schilden!' hoorde ik Morfans roepen terwijl de zes paarden hun volle gewicht in de strijd wierpen om onze schildlinie naar voren te krijgen. De mannen van onze achterhoede hieven hun schild hoog op om de grote strijdrossen te beschermen tegen de regen van vijandige speren, terwijl wij in de voorhoede gehurkt de rivier in renden en daar de mannen probeerden af te maken die achteruitdeinsden voor de speren der ruiters. Ik zocht dekking achter Arthurs glimmende schild en stak met Hywelbane toe zodra er maar een gaatje in de vijandelijke linie te zien was. Ik incasseerde twee enorme klappen op mijn hoofd, maar de helm ving die allebei goed op, hoewel een uur later mijn hoofd nog duizelde. Mijn schubbenharnas werd door een speer geraakt, maar hij ging er niet doorheen. De man die de speer gooide werd door Morfans gedood, en na zijn dood verloor de vijand de moed en waadde terug naar de noordelijke oever. Ze namen hun gewonden mee, behalve een paar die te dicht aan onze kant lagen en die door ons werden gedood, waarna ook wij ons terugtrokken naar onze eigen oever. We hadden zes man verloren en twaalf gewonden.


  'Jij moet niet zo vooraan strijden,' zei Sagramor tegen me terwijl hij toezicht hield op het wegdragen van de gewonden. 'Straks zien ze dat je Arthur niet bent.'


  'Ze zien alleen dat Arthur vecht,' zei ik, 'in tegenstelling tot Gorfyddyd of Gundleus.' De vijandige koningen waren dichtbij geweest, maar nooit zo dichtbij dat ze hun wapens hoefden te gebruiken.


  Iorweth en Tanaburs stonden tegen Gorfyddyds mannen te schreeuwen, hen aan te moedigen en hun een beloning van de goden in het vooruitzicht te stellen, maar terwijl Gorfyddyd zijn speerdragers probeerde te reorganiseren, deed een groepje avonturiers op eigen houtje een uitval en waadde de rivier in. Zulke krijgers moesten het hebben van zo'n vertoning van grote moed om rijkdommen en een rang te verkrijgen, en deze dertig wanhopigen vielen woest schreeuwend aan toen ze eenmaal door het diepste deel van de rivier waren. Ze waren óf dronken óf gek, want met z'n dertigen vielen ze ons hele leger aan. De beloning voor hun succes zou land geweest zijn, goud, vergeving voor hun misdaden en een rang aan Gorfyddyds hof, maar dertig man was niet genoeg. Ze maakten het ons lastig, en verloren het leven daarbij. Het waren allen goede speerdragers met vele oorlogsringen aan hun vingers, maar elk stond nu tegen drie of vier tegenstanders. Een hele groep stormde op mij af; mijn harnas en witte pluimen waren in hun ogen de snelste weg naar roem en eer, maar Sagramor en mijn eigen speerdragers versloegen hen. Een enorme vent zwaaide met zo'n Saksische bijl. Sagramor velde hem met zijn dodelijke kromzwaard, plukte toen de bijl uit de hand van de stervende en wierp die naar een andere speerdrager, en al die tijd zong hij in zijn moedertaal zijn eigen oorlogslied.


  De laatste zwaardvechter viel mij aan, en ik pareerde zijn slag met de ijzeren versiering op Arthurs schild, sloeg zijn eigen zwaard met Hywelbane opzij en schopte hem in het kruis. Hij sloeg dubbel van de pijn, en Issa ramde een speer door zijn nek. We ontdeden de gedode aanvallers van hun wapenrusting, hun wapens en hun sieraden en lieten hun lichamen aan de rand van de doorwaadbare plaats liggen als barrière tegen de volgende aanval. Die aanval kwam snel daarna en was zeer hevig. Net als de eerste werd ook deze derde aanval uitgevoerd door speerdragers, alleen stuitten we deze keer aan deze kant van de rivier op elkaar, waar de druk van de mannen achter de vijandelijke frontlinie hun voorste speerdragers deed struikelen over de opgestapelde lijken. Hun gestuntel stelde hen bloot aan onze tegenaanval, en wij schreeuwden triomfantelijk terwijl we onze rode speren naar voren zwaaiden. Toen sloegen de schilden weer tegen elkaar, stervende mannen gilden en riepen hun goden aan, en de zwaarden kletterden. Ik streed weer in de voorste rij, zo dicht tegen de vijandelijke linie aangedrukt dat ik hun drankadem kon ruiken. Eén man probeerde de helm van mijn hoofd te grissen en verloor zijn hand door een zwaardhouw. De duwwedstrijd begon weer, en even leek het erop dat de vijand ons louter door hun gewicht naar achteren zou drijven, maar weer bracht Morfans zijn zware paarden in de strijd, en weer wierp de vijand speren, die op onze schilden afketsten, en weer staken Morfans mannen met hun lange ruitersperen toe en weer trok de vijand zich terug. De barden vertellen dat de rivier rood zag van het bloed, wat niet waar is, maar ik zag wel een rood waas stroomafwaarts verdwijnen van het bloed der gewonden, die tevergeefs trachtten de andere kant van de rivier te bereiken.


  'Als het moet kunnen we die ellendelingen hier de hele dag tegenhouden,' zei Morfans. Zijn paard bloedde, en hij was afgestegen om de wond van zijn rijdier te behandelen.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Er is stroomopwaarts nóg een doorwaadbare plek.' Ik wees naar het westen. 'Ze hebben hun speerdragers gauw genoeg aan deze kant.'


  Die omtrekkende vijandige troepen kwamen nog eerder dan ik had gedacht, want tien minuten later klonk er uit onze linkerflank een waarschuwende schreeuw dat een groepje speerdragers inderdaad de rivier was overgestoken en ons nu van opzij naderde.


  'Tijd om ons terug te trekken,' zei Sagramor. Zijn gladgeschoren zwarte gezicht was besmeurd met bloed en zweet, maar er was vreugde in zijn ogen te lezen, want dit leek een veldslag te worden waar de dichters nog lang over zouden zingen, een strijd die gedurende toekomstige winters in rokerige zalen in herinnering geroepen zou worden, een gevecht, ook al was het een verloren gevecht, dat een man een ereplaats in de zalen der krijgers van de Andere Wereld zou bezorgen. 'Tijd om de lijn binnen te halen,' zei Sagramor, en hij gaf bevel ons terug te trekken, zodat onze hele legermacht zich langzaam en moeizaam verplaatste tot voorbij het dorpje met dat Romeinse gebouw en een paar honderd passen daarachter halt hield. Onze linkerflank bevond zich nu op de steile, westelijke helling van het dal, terwijl wij rechts beschermd werden door het drassige gebied dat zich tot de rivier uitstrekte. Maar zelfs zo waren we hier veel kwetsbaarder dan we bij de doorwaadbare plaats waren geweest, want onze schildlinie was nu griezelig dun en de vijand kon over de gehele lengte aanvallen. Het kostte Gorfyddyd een heel uur om zijn mannen aan de andere kant van de rivier te krijgen en hen weer in slagorde op te stellen. Ik vermoedde dat het al middag was en keek achter me om te zien of ik al iets van Galahad of de mannen van Tewdric zag, maar ik zag niemand. Er waren echter gelukkig ook geen vijanden op de westelijke heuvel te zien, waar Nimue's geestenbarricade onze flank beschermde. Maar Gorfyddyd had daar ook nauwelijks mensen nodig want zijn leger was nu groter dan ooit. Er waren nieuwe versterkingen uit Branogenium gekomen en Gorfyddyds aanvoerders schoven en duwden die mannen nu tussen de schildlinie. Wij zagen de kapiteins met behulp van hun lange speren een rechte lijn maken en ondanks al ons uitdagend geschreeuw, wisten we dat er voor elke man die we bij de rivier hadden gedood, tien meer overgestoken waren. 'We kunnen ze hier nooit tegenhouden,' zei Sagramor terwijl hij naar de steeds groeiende overmacht keek. We zullen ons tot de bomenbarricade moeten terugtrekken.'


  Maar toen, nog voor Sagramor het bevel tot de terugtocht kon geven, reed Gorfyddyd zelf naar voren om ons uit te dagen. Hij kwam alleen, zonder zijn zoon, met zijn zwaard in de schede en slechts gewapend met een speer, want hij had geen arm om een schild vast te houden. Gorfyddyds met goud afgezette helm, die Arthur tijdens de week van zijn verloving met Ceinwyn teruggegeven had, was gesierd met de gespreide vleugels van een gouden adelaar, en zijn zwarte mantel was over de romp van zijn paard uitgespreid. Sagramor gromde dat ik moest blijven waar ik was en liep naar voren om de koning te ontmoeten.


  Gorfyddyd gebruikte geen teugels maar praatte tegen zijn paard, dat gehoorzaam op twee passen van Sagramor bleef staan. Gorfyddyd liet zijn speerschacht op de grond rusten en schoof daarna de wangstukken van zijn helm opzij, zodat zijn zure gezicht te zien was.


  'Jij bent Arthurs zwarte duivel,' zei hij beschuldigend tegen Sagramor en hij spuugde om het kwaad af te wenden, 'en je meester, die hoerenloper, verschuilt zich achter jouw zwaard.' Weer spuugde Gorfyddyd, deze keer in mijn richting. 'Waarom zeg je niets, Arthur?' riep hij. 'Ben je je tong verloren?'


  'Mijn meester Arthur,' antwoordde Sagramor met zijn zware accent,'bewaart zijn stem voor het zingen van zijn overwinningslied.'


  Gorfyddyd hief zijn lange speer op. 'Ik heb maar één hand,' riep hij me toe, 'maar ik wil met je vechten!'


  Ik zei niets en bleef waar ik was. Ik wist dat Arthur het nooit tegen een mismaakte tegenstander zou opnemen, maar Arthur zou ook nooit hebben gezwegen. Hij zou Gorfyddyd onderhand smeken om vrede te sluiten. Maar Gorfyddyd wilde helemaal geen vrede. Hij wilde een slachting. Hij reed langs onze schildlinie op en neer, waarbij hij zijn paard met zijn knieën bestuurde terwijl hij onze mannen toesprak. 'Jullie moeten sterven omdat jullie meester niet met zijn handen van een hoer kan afblijven! Jullie sterven voor een geile teef! Jullie zielen zullen vervloekt zijn. Mijn gesneuvelde manschappen vieren al feest in de Andere Wereld, maar jullie zielen zullen hen als slaven dienen. En waarvoor zullen jullie sterven? Voor zijn rooie hoer?' Hij wees met zijn speer naar me en stuurde toen zijn paard recht op mij af. Ik deed een stap naar achteren voor het geval hij door de oogspleten in mijn helm zou kunnen zien dat ik Arthur niet was, en mijn speerdragers vormden een beschermend kordon om mij heen. Gorfyddyd lachte om mijn schijnbare angst. Zijn paard was zo dichtbij dat mijn mannen het hadden kunnen aanraken, maar Gorfyddyd toonde geen angst voor hun speren toen hij naar mij spuugde.


  'Bang wijf!' riep hij, de ergste belediging die hij kon bedenken, en daarna raakte hij met zijn linkervoet zijn paard aan en het dier draaide zich om en galoppeerde terug naar zijn leger.


  Sagramor draaide zich naar ons om en stak zijn armen omhoog. 'Terug!' riep hij. 'Terug naar de barricade! Terug! Snel! Terug!'


  Wij keerden de vijand de rug toe en gingen ervandoor en een luid gejuich steeg op toen ze de aftocht van onze vaandels zagen. Ze dachten dat wij op de vlucht sloegen en verbraken hun slagorde om ons te achtervolgen, maar wij hadden een te grote voorsprong en waren al door het gat in de barricade lang voordat Gorfyddyds mannen ons bereikten. Achter die barricade verspreidden wij onze linie terwijl ik Arthurs plaats in het midden weer innam, waar de weg door de opening in de bomenbarricade liep. We hadden er met opzet voor gezorgd dat er geen hindernissen in die opening lagen, in de hoop dat Gorfyddyds aanvallen zich daarop zouden concentreren en onze flanken zo wat tot rust konden komen. Ik hees daar Arthurs vaandels en wachtte op de aanval.


  Gorfyddyd brulde zijn wanordelijke speerdragers toe een nieuwe schildlinie samen te stellen. Koning Gundleus voerde hun rechterflank aan en prins Cuneglas de linker. Dat leek erop te wijzen dat Gorfyddyd niet in de val van dat open gat zou trappen maar van plan was ons over de volle breedte aan te vallen. 'Houdt hier stand!' riep Sagramor onze speerdragers toe. 'Jullie zijn krijgers! Dat kun je nu gaan bewijzen! Je houdt hier stand, je doodt er hier zoveel mogelijk en je zult hier overwinnen!' Morfans was met zijn gewonde paard een eindje de westelijke heuvel op gegaan, vanwaar hij neerkeek op het dal, om zo te bekijken of dit het moment was om op de hoorn te blazen en Arthur op te roepen, maar er staken nog steeds vijandelijke versterkingen de rivier over en hij kwam bij ons terug zonder het zilver naar zijn lippen gebracht te hebben.


  In plaats daarvan klonk Gorfyddyds hoorngeschal. Het was het ruwe geluid van een ramshoorn, dat zijn schildlinie niet naar voren zond maar in plaats daarvan een tiental naakte idioten uit de vijandelijke linie te voorschijn deed komen die recht op ons midden afschoten. Zulke mannen hebben hun leven in de hand der goden gelegd, daarna hun gezond verstand verdronken in een mengsel van mede, doornappelsap, alruin en belladonna, wat een wakkere man nachtmerries kan bezorgen maar ook zijn angsten wegneemt. Zulke mannen mogen dan gek zijn, dronken en naakt, maar ze waren ook gevaarlijk, want zij hadden slechts één doel en dat was de dood van de vijandelijke aanvoerders. Ze stoven op mij af, met rond de mond het schuim van de magische kruiden waarop ze hadden lopen kauwen en met hun speren hoog boven hun hoofd.


  Mijn met wolvenstaarten getooide eigen speerdragers vingen hen op. De naakte mannen gaven niet om de dood, ze wierpen zich op mijn speerdragers alsof zij hun speren verwelkomden. Een van mijn mannen werd naar achteren gedreven door een naakte bruut die naar zijn ogen klauwde en in zijn gezicht spuugde. Issa doodde die maniak, maar het was een ander gelukt een van mijn beste mannen te doden en nu liet hij, zijn benen wijd uit elkaar, zijn armen in de lucht gestoken en zijn bloederige speer in de hand, zijn overwinningskreet horen, en al mijn mannen dachten dat de goden ons in de steek gelaten moesten hebben, maar Sagramor sneed de buik van de man open en sloeg hem, nog voor hij op de grond was gevallen, zijn hoofd van zijn romp. Sagramor spuugde op het naakte, uiteengereten lichaam, en spuugde daarna nog eens in de richting van de vijandelijke schildlinie, die aanviel toen ze zagen dat de slagorde in ons midden was verbroken.


  Haastig hergroepeerden wij ons, maar we wankelden terug toen de vijandelijke speerdragers ons bereikten. De dunne linie van mannen die langs de weg waren verspreid boog als een jonge boom, maar op een of andere manier hielden we het. We juichten elkaar toe, riepen de goden aan, hakten en zwaaiden terwijl Morfans ruiters langs de hele schildlinie reden en zich in de strijd wierpen zodra de vijand ergens dreigde door te breken. Onze flanken werden beschermd door de barricade en de mannen daar hadden het dus iets makkelijker, maar de strijd in het centrum was moordend. Ik ging er helemaal in op, was mij van niets anders meer bewust dan van de woeste vreugde van het gevecht. Ik raakte mijn speer aan een vijand kwijt, trok Hywelbane, maar hield in voor de eerste slag, zodat het schild van de vijand tegen Arthurs gepolijste zilver stootte. De schilden sloegen tegen elkaar, toen zag ik heel even het gezicht van mijn tegenstander en ik stak toe met Hywelbane, waarna ik de druk van het schild voelde verdwijnen. De man viel, zijn lichaam een hindernis waar zijn kameraden overheen zouden moeten klimmen. Issa doodde een man, maar kreeg daarna een speer door zijn arm, zodat het bloed uit zijn mouw droop. Hij bleef doorvechten. Hij hakte als een idioot in de ruimte die mijn gevallen vijand had achtergelaten om een bres in Gorfyddyds schildlinie te slaan. Ik ving een keer een glimp op van de vijandige koning. Hij zat op zijn paard te kijken naar de plek waar ik schreeuwde en hakte en zijn mannen uitdaagde mijn ziel te komen halen. Sommigen probeerden het, denkend dat er liederen over hen gezongen zouden gaan worden, maar in plaats daarvan stierven zij slechts. Het bloed droop van mijn zwaard, mijn rechterhand plakte ervan en het kleurde de mouw van het zware schubbenharnas, maar er zat geen druppel van mezelf bij.


  Het centrum van onze linie, onbeschermd door de bomenbarricade, werd slechts een keer bijna doorbroken, maar twee van Morfans ruiters sloten de bres met hun dieren. Een van de paarden stierf, hinnikend en met zijn hoeven door de lucht maaiend terwijl hij op de weg doodbloedde. Toen herstelde onze schildlinie zich en duwden wij de vijand terug die langzaam, heel langzaam beklemd raakte tussen de dode en stervende lichamen die tussen onze twee legers opgetast lagen. Nimue stond achter ons te krijsen en vervloekingen te roepen.


  De vijand trok zich terug en eindelijk konden we uitrusten. We zaten allemaal onder het bloed en het stof, en stuk voor stuk snakten we naar adem. Onze zwaard-en speerarmen waren loodzwaar. Het nieuws van kameraden werd langs de rijen doorgegeven. Minac was dood, deze man gewond, die stervend. Mannen verbonden de wonden van hun buurman, en zwoeren daarna dat ze elkaar tot de dood zouden verdedigen. Ik probeerde iets te doen aan de vreselijke druk van Arthurs harnas, dat me grote schaafwonden op mijn schouders had bezorgd.


  De vijand was nu op zijn hoede. De vermoeide mannen tegenover ons hadden onze zwaarden gevoeld en hadden geleerd ons te vrezen. Toch vielen zij ons weer aan. Deze keer was het Gundleus' koninklijke garde die ons centrum aanviel, en bij de bloederige stapel doden en stervenden die was overgebleven van de vorige aanval stootten wij op elkaar. En die gruwelijke barricade redde ons, want de vijandelijke speerdragers konden niet over de lichamen heen klauteren en tegelijkertijd zichzelf beschermen. Wij braken hun enkels, sneden hun benen open, doorstaken hen daarna met onze speren, waarna ze neervielen en de bloederige barricade nog hoger werd. Zwarte raven vlogen rond de doorwaadbare plaats. Hun vleugels staken rafelig af tegen de grauwe lucht. Ik zag Ligessac, de verrader die Norwenna aan Gundleus' zwaard overgeleverd had, en ik probeerde mij al hakkend een weg naar hem te banen, maar de golfbeweging van de veldslag dreef hem bij Hywelbane vandaan. Toen blies de vijand nogmaals de aftocht, en met hese stem gaf ik een paar van mijn mannen het bevel onze waterzakken in de rivier te vullen. We hadden allemaal een vreselijke dorst, want we verloren veel vocht in de vorm van zweet dat vermengd met bloed van ons afdroop. Ik had een kleine snijwond in mijn zwaardhand, verder niets. Ik was levend uit de executieput gekomen en bedacht dat ik daarom misschien wel zo fortuinlijk op het slagveld was. De vijand begon hun voorste linies te vervangen door verse troepen. Sommigen droegen Cuneglas' adelaar, anderen Gundleus' vos en een paar kwamen onder hun eigen wapen. Achter me klonk gejuich en ik draaide me om, in de verwachting Tewdrics mannen in hun Romeinse uniformen te zien, maar in plaats daarvan was het Galahad, alleen, op een zwetend paard. Glijdend bracht hij zijn paard tot stilstand en in zijn haast ons te bereiken viel hij er bijna af.


  'Ik dacht dat ik te laat zou zijn,' hijgde hij.


  'Komen ze?' vroeg ik.


  Hij zweeg even en nog voor hij sprak, wist ik dat we er alleen voor stonden. 'Nee,' zei hij ten slotte.


  Ik vloekte en keek om naar de vijand. Het was alleen aan de goden te danken dat we deze laatste aanval hadden weerstaan, maar ook alleen de goden wisten hoelang we het nu nog konden uithouden. 'Er komt helemaal niemand?' vroeg ik verbitterd.


  'Een paar misschien.' Galahad vertelde me het slechte nieuws met zachte stem. 'Tewdric gelooft dat we ten dode opgeschreven zijn, Agricola vindt dat ze ons zouden moeten helpen, maar Meuric vindt dat ze ons gewoon moeten laten sterven. Ze kunnen het niet eens worden, maar Tewdric zei wel dat iedere man die hier wilde sterven met ons mee kon gaan. Dus misschien zijn er nog wat onderweg.'


  Ik deed een schietgebedje dat dat het geval zou zijn, want op de westelijke heuvel waren nu enkele van Gorfyddyds rekruten verschenen, hoewel nog niemand van dat zootje ongeregeld Nimue's geestenbarricade durfde te passeren. We zouden het nog een uur of twee kunnen uithouden, dacht ik, en daarna waren we verloren, hoewel Arthur toch zeker voor die tijd wel gearriveerd zou zijn. 'Nog geen teken van de Blackshield Ieren?' vroeg ik Galahad.


  'God zij dank niet,' antwoordde hij, en dat was in elk geval een lichtpuntje op een verder uitzichdoze dag, en een half uur na Galahad kwam er eindelijk enige versterking. Er kwamen zeven mannen uit het zuiden naar onze gehavende schildlinie gemarcheerd, zeven mannen in volle wapenrusting, met speren, schilden en zwaarden, en het wapen op die schilden was de havik van Kernow, onze vijand. Toch waren deze mannen geen vijanden. Het waren zes geharde krijgers, aangevoerd door hun edling, prins Tristan.


  Nadat de opwinding van de begroeting over was, legde hij ons zijn aanwezigheid uit. 'Arthur heeft ooit voor mij gestreden, en ik heb lang moeten wachten tot ik hem die schuld kon terugbetalen.'


  'Met uw leven?' vroeg Sagramor grimmig.


  'Hij riskeerde destijds het zijne,' antwoordde Tristan eenvoudig. Ik herinnerde mij hem als een lange, knappe man, en dat was hij ook nog wel, maar de tijd had zijn gezicht een behoedzame, vermoeide uitdrukking gegeven, alsof hij te veel teleurstellingen te incasseren had gekregen. 'Mijn vader vergeeft mij mijn aanwezigheid hier misschien wel nooit,' voegde hij er somber aan toe, 'maar ikzelf zou mijn afwezigheid hier nooit hebben kunnen vergeven.'


  'Hoe is het met Sarlinna?' vroeg ik hem.


  'Sarlinna?' Het duurde even voor hij zich het meisje herinnerde dat met hem naar Caer Cadarn was gekomen om Owain aan te klagen. 'O, Sarlinna! Die is getrouwd. Met een visser.' Hij glimlachte. 'Jij hebt haar toen dat poesje gegeven, hè?'


  We zetten Tristan en zijn mannen in het midden, de ereplaats op dit slagveld. Maar toen de volgende vijandelijke aanval kwam was die niet tegen onze centrumpositie gericht, maar tegen de bomenbarricade die onze flanken beschermde. Ze hadden het even heel moeilijk om over de smalle greppel en door de verwarde takken heen te komen, maar al gauw leerden ze de gevelde bomen als bescherming te gebruiken en op sommige plekken braken ze er dwars doorheen en dwongen ze onze linie weer naar achteren. Maar weer wisten we hen tegen te houden, en Gryffyd, mijn voormalige vijand, wist zich een naam te veroveren door Gundleus' kampioen, Nasiens, te doden. De schilden bonkten onophoudelijk tegen elkaar. Speren braken, zwaarden kletterden en schilden werden in tweeën gespleten terwijl de uitgeputten tegen de vermoeiden vochten. Op de heuveltop stonden de vijandige rekruten vanachter Nimue's geestenbarrière te kijken hoe Morfans weer eens zijn vermoeide paard tegen de gevaarlijk steile helling op joeg. Hij keek naar het noorden en wij keken naar hem en baden dat hij op zijn hoorn zou blazen. Hij bleef lange tijd staan kijken, maar uiteindelijk moet hij vastgesteld hebben dat alle vijandelijke troepen nu in het dal in de val zaten, want hij zette de zilveren hoorn tegen zijn lippen en liet de verrukkelijke oproep boven het lawaai van de slag uit klinken.


  Nooit was hoorngeschal zo welkom geweest. Onze hele linie sprong naar voren en de gehavende zwaarden daalden met hernieuwd enthousiasme op de vijand neer. Die zilveren klank, zo zuiver en helder, klonk nóg eens, en nóg eens, als een jachthoorn die de jagers opriep voor de slachting, en elke keer dat ze het hoorden, drongen onze manschappen naar voren in de takken van de omgehakte bomen om naar de vijand te steken, te hakken en te schreeuwen. De vijanden, die een of andere kunstgreep verwachtten, keken zenuwachtig om zich heen terwijl zij zich verdedigden. Gorfyddyd schreeuwde zijn mannen toe ons nu te breken, en zijn koninklijke garde leidde de aanval op ons midden. Ik hoorde de mannen van Kernow hun strijdkreet roepen terwijl zij de schuld van hun edling inlosten. Nimue bevond zich tussen onze speerdragers en zwaaide met beide handen een zwaard door de lucht. Ik riep haar toe naar achteren te gaan, maar de bloeddorst had bezit van haar genomen en nu vocht ze als een wildeman. De vijand was bang van haar, want ze wisten dat zij aan de goden toebehoorde, en ze probeerden te voorkomen tegen haar te moeten vechten, maar toch was ik blij toen Galahad haar uit het gevecht wegduwde. Galahad mocht zich dan laat bij ons hebben aangesloten, hij vocht met een woest genoegen en dreef de vijand terug achter de bewegende berg doden en stervenden.


  De hoorn klonk voor de laatste keer. En eindelijk viel Arthur aan. Zijn geharnaste speerdragers waren uit hun schuilplaats ten noorden van de rivier gekomen en joegen nu met donderend geraas hun paarden over de doorwaadbare plaats. Zij reden over de lichamen heen die na de eerdere gevechten daar waren achtergebleven en vielen met gevelde speren de achterste rijen van de vijandelijke troepen aan. Mannen vlogen als stofdeeltjes in het rond toen de met hoefijzers beslagen paardenvoeten hun moordend werk deden. Arthurs ruiters verdeelden zich in twee groepen die diepe gaten sloegen in het gedrang van al die speerdragers. Zij vielen aan, zij lieten hun speren achter in de doden en doodden daarna nog meer mensen met hun zwaard.


  Een heel even, een glorieus moment, dacht ik dat de vijand het zou opgeven, maar Gorfyddyd zag hetzelfde gevaar en hij riep zijn mannen op zich opnieuw in slagorde op te stellen, deze keer in noordelijke richting. Hij offerde zijn achterhoede op en maakte in plaats daarvan een nieuwe schildlinie uit de achterste rijen van zijn voorhoede. En die nieuwe linie hield het. Owain had het, lang geleden, bij het juiste eind gehad toen hij mij vertelde dat zelfs Arthurs paarden een goed opgestelde schildlinie niet zouden durven aanvallen. Dat deden ze inderdaad niet. Arthur had dood en verderf gezaaid in een derde van Cuneglas' leger, maar de rest stelde zich nu goed op en daarmee trotseerden zij zijn handjevol ruiters. En nog altijd was de vijand in de meerderheid.


  Achter de bomenbarricade was onze voorste linie nergens breder dan twee man en op sommige plekken stond er slechts een. Het was Arthur niet gelukt ons te bereiken, en Gorfyddyd wist dat Arthur er nooit doorheen zou komen zolang hij zijn schildlinie had om de paarden tegen te houden. Hij zette die schildlinie daar neer, liet het verloren derde deel van zijn leger aan Arthur over en viel met de rest van zijn mannen toen Sagramors schildlinie weer aan. Gorfyddyd had Arthurs tactiek doorzien en hem verslagen, dus nu kon hij zijn speerdragers met een hernieuwd vertrouwen in de strijd gooien. Deze keer viel hij echter niet over de hele linie aan, maar concentreerde hij zijn aanval op het westelijke deel van de vallei, in een poging rond onze linkerflank te komen.


  De mannen van die linkerflank vochten, ze doodden en ze stierven. Weinig mannen hadden zó lang stand kunnen houden, en niemand had het vol kunnen houden nadat Gundleus' Siluriërs eenmaal via de lagere hellingen langs die griezelige geestenbarrière om ons heen waren getrokken. De aanval was moordend en de verdediging even gruwelijk. Morfans'overgebleven ruiters wierpen zich op de Siluriërs, Nimue riep vervloekingen over hen uit en Tristans mensen vochten als ware kampioenen, maar al hadden we dubbel zoveel krijgers gehad, dan nog hadden wij de vijand er niet van kunnen weerhouden om ons heen te trekken, en zo stortte onze schildlinie, als een terugdeinzende slang, ineen op de rivieroever, waar we een halve cirkel vormden rond de twee vaandels en de paar gewonden die we met ons mee terug hadden weten te sjouwen. Het was een vreselijk moment. Ik zag onze schildlinie ineenstorten, ik zag de vijand beginnen de uiteengejaagde mannen af te slachten, en ik rende met de anderen het armzalig kleine groepje overlevenden te hulp. We hadden net genoeg tijd om ons in een onregelmatige slagorde op te stellen, daarna konden we alleen maar toekijken terwijl Gorfyddyds triomferende manschappen onze op de vlucht geslagen mannen achtervolgden en doodden. Tristan had het overleefd, net als Galahad en Sagramor, maar dat was een schrale troost, want we hadden de veldslag verloren en het enige dat ons nu nog restte was te sterven als helden.


  In de noordelijke helft van het dal werd Arthur nog steeds door de schildlinie tegengehouden terwijl in het zuiden onze eigen schildlinie, die de vijand die hele lange dag had weten tegen te houden, was gebroken en de resterende krijgers waren omsingeld. We waren tweehonderd man sterk aan de strijd begonnen, en hadden nu iets meer dan honderd man over. Prins Cuneglas reed naar voren om onze overgave te vragen. Zijn vader had het bevel over de mannen die tegenover Arthur stonden en de koning van Powys liet de vernietiging van Sagramors resterende speerdragers aan zijn zoon en aan koning Gundleus over. Cuneglas beledigde mijn mannen in elk geval niet. Op tien passen van onze linie hield hij zijn paard in en hief hij zijn lege rechterhand op om te laten zien dat hij kwam onderhandelen. 'Mannen van Dumnonia!' riep Cuneglas. 'Jullie hebben moedig gevochten, maar verder vechten kan alleen jullie dood betekenen. Ik wil jullie het leven schenken.'


  'Gebruik zelf je zwaard eens een keer vóór je dappere mannen vraagt zich over te geven,' riep ik hem toe.


  'Ben je bang om te vechten?' riep Sagramor, want tot nu toe had geen van ons Gorfyddyd, Cuneglas of Gundleus in de voorste rijen van de vijandelijke schildlinie zien meevechten. Koning Gundleus zat een paar passen achter prins Cuneglas op zijn paard. Nimue vervloekte hem, maar ik weet niet of hij haar in de gaten had. Zo ja, dan nog hoefde hij zich geen zorgen te maken, want we zaten allemaal in de val en waren ten dode opgeschreven.


  'Vecht nu dan tegen mij!' riep ik Cuneglas toe. 'Man tegen man, als je durft.'


  Cuneglas keek mij met een bedroefde blik aan. Ik zat onder het bloed, stof en zweet, ik had allerlei oppervlakkige wonden en alles deed me zeer, terwijl hij er elegant uitzag in zijn korte maliënkolder en een helm met een pluim van arendsveren. Hij keek me half-glimlachend aan. 'Ik weet dat je Arthur niet bent,' zei hij, 'want ik heb hem op zijn paard zien zitten, maar wie je ook bent, je hebt moedig gestreden. Ik ben bereid je het leven te schenken.'


  Ik trok de bezwete, knellende helm van mijn hoofd en gooide hem in het midden van onze halve cirkel. 'U kent mij, heer prins,' zei ik.


  'Lord Derfel.' Hij wist mijn naam, maar daarna bewees hij mij eer.


  'Heer Derfel Cadarn,' zei hij, 'als ik borg sta voor uw leven en voor de levens van uw mannen, wilt u zich dan overgeven?'


  'Heer prins,' antwoordde ik, 'ik voer hier niet het bevel. U moet bij heer Sagramor zijn.'


  Sagramor kwam naast mij staan en deed zijn zwarte, puntige helm af, die door een speer doorboord was, zodat zijn zwarte krulhaar kleverig was van het bloed. 'Heer prins,' zei hij vermoeid.


  'Ik bied u allen het leven aan,' zei Cuneglas, 'als u zich wilt overgeven.'


  Sagramor wees met zijn kromzwaard naar de plaats waar Arthurs ruiters het noordelijke deel van de vallei domineerden. 'Mijn meester heeft zich niet overgegeven,' zei hij tegen Cuneglas, 'dus kan ik het ook niet doen. Maar ondanks dat' - hij verhief zijn stem - 'ontsla ik hierbij mijn mannen van hun eed.'


  'Ik ook,' riep ik mijn mannen toe.


  Ik weet zeker dat er bij waren die in de verleiding kwamen de rijen te verlaten, maar hun makkers gromden hen toe te blijven zitten, of misschien was dat gegrom alleen maar het uitdagende geluid van uitgeputte mannen. Prins Cuneglas wachtte even en haalde toen twee gouden halsringen uit een beurs aan zijn gordel. Hij keek ons glimlachend aan. 'Ik bewonder uw moed, heer Sagramor. Ik bewonder u, heer Derfel.' Hij gooide de ringen naar ons toe zodat ze voor onze voeten neerkwamen. Ik raapte de mijne op en boog de uiteinden uit elkaar zodat ik hem om mijn hals kon doen.


  'Overigens, Derfel Cadarn?' voegde Cuneglas er nog aan toe. Er lag een glimlach op zijn ronde, vriendelijke gezicht.


  'Heer prins?'


  'Mijn zuster vroeg mij u haar groeten over te brengen. Wat ik hierbij doe.'


  Zo dicht bij de dood leek mijn ziel bij die begroeting op te springen van vreugde. 'Breng haar mijn groeten over, heer prins,' antwoordde ik,


  'en zeg haar dat ik mij erop verheug haar in de Andere Wereld terug te zien.' En toen schoten er bij de gedachte dat ik Ceinwyn op deze aarde nooit meer zou zien de tranen in mijn ogen.


  Cuneglas zag mijn verdriet. 'Heer Derfel,' zei hij, 'u hoeft niet te sterven. Ik bied u het leven aan, en zal daar zelf borg voor staan. Ik bied u ook mijn vriendschap aan, als u die wilt accepteren.'


  'Ik zou het een eer vinden, heer prins,' antwoordde ik, 'maar zolang mijn meester vecht, vecht ik ook.'


  Sagramor zette zijn helm op en kreunde toen het metaal over de wond op zijn hoofd gleed. 'Ik dank u, heer prins,' zei hij tegen Cuneglas, 'maar ik kies ervoor tegen u te vechten.'


  Cuneglas liet zijn paard keren. Ik keek naar mijn zwaard, zo gehavend en kleverig, en richtte mij daarna tot mijn overlevende manschappen. 'We mogen dan niet gewonnen hebben,' vertelde ik hun, 'we hebben er wel voor gezorgd dat het nog lang zal duren voor Gorfyddyd Dumnonia nog eens zal aanvallen. En misschien wel nooit meer! Want wie zou het voor de tweede keer willen opnemen tegen mannen als wij?'


  'De Blackshield Ieren,' gromde Sagramor en hij maakte een hoofdbeweging naar de heuvel, waar de geestenbarrière de hele dag onze flank had beschermd. Daar, achter de betoverde staken, stond een leger met ronde, zwarte schilden en de gemene, lange speren van Ierland. Het was het garnizoen van Coell's Hill, de Blackshield Ieren van Oengus Mac Airem, die op de slachting waren afgekomen.


  Arthur vocht nog steeds door. Hij had een derde van het vijandelijke leger vernietigd, maar de rest hield hem tegen. Steeds opnieuw deed hij een poging door die schildlinie heen te breken, maar geen paard ter wereld zou door zo'n wirwar van mannen, schilden en speren door lopen. Zelfs Llamrei liet hem nu in de steek, en het enige dat hij volgens mij nu nog kon doen was Excalibur diep in die met bloed doordrenkte aarde steken en hopen dat Gofannon hem uit de diepste afgrond van de Andere Wereld te hulp zou komen.


  Er verscheen echter geen god, en ook geen versterkingen uit Magnis. Later hoorden we dat er wel vrijwilligers op pad waren gegaan, maar dat ze ons te laat bereikten.


  De rekruten van Powys bleven boven op de heuvel, bang als ze waren om die geestenbarrière te passeren, terwijl naast hen meer dan honderd Ierse krijgers verschenen. Die mannen begonnen naar het zuiden te lopen met de bedoeling de wraakzuchtige geesten van die barrière te ontlopen. Ik schatte dat die Blackshield Ieren binnen een half uur aan de laatste aanval van Cuneglas zouden meedoen en dus liep ik naar Nimue. 'Zwem naar de andere kant van de rivier,' drong ik bij haar aan. 'Je kunt toch zwemmen, hè?'


  Zij stak haar linkerhand met het litteken omhoog. 'Derfel,' zei ze, 'als jij hier sterft, dan sterf ik hier ook.'


  'Je moet -'


  'Je mond houden,' zei ze, 'dat is wat jij moet doen.' En toen ging ze op haar tenen staan en kuste me op de lippen. 'Beloof me vóór je sterft Gundleus voor mij te doden,' smeekte ze mij.


  Een van onze speerdragers begon het Stervenslied van Werlinna te zingen, en de anderen namen de langzame, droevige melodie van hem over. Cavan, zijn mantel zwart van het bloed, hamerde met een steen op de houder van zijn speerpunt, zodat die stevig aan de schacht vast zat.


  'Ik had nooit gedacht dat het zo ver zou komen,' zei ik tegen hem.


  'Ik ook niet, heer,' zei hij, opkijkend van zijn werk. Zijn wolvenstaart zat ook onder het bloed, er zaten deuken in zijn helm en zijn linkerdij was verbonden met een reep stof.


  'Ik dacht dat ik geluk had,' zei ik. 'Dat heb ik altijd gedacht, maar misschien denkt iedere man dat wel.'


  'Niet iedere man, heer. Alleen de beste aanvoerders.'


  Ik glimlachte dankbaar. 'Ik had graag Arthurs droom werkelijkheid zien worden,' zei ik.


  'Als dat gebeurde, zouden er geen krijgers meer nodig zijn,' merkte Cavan somber op. 'Dan zouden we allemaal boer moeten worden, of klerk. Misschien is het maar beter zo. Eén laatste gevecht, dan overstappen naar de Andere Wereld om daar Mithras te dienen. We zullen het daar best naar ons zin hebben, heer. Mollige vrouwen, mooie gevechten, sterke mede en meer dan genoeg goud voor alle eeuwigheid.'


  'Ik zal blij zijn je daar gezelschap te mogen houden,' zei ik, maar in werkelijkheid was ik allesbehalve blij. Ik wilde nog niet naar de Andere Wereld, niet zolang Ceinwyn nog in deze wereld leefde. Ik drukte het harnas tegen mijn borst on haar speld te voelen en ik dacht aan de gekte die nu nooit minder zou worden. Ik zei haar naam hardop, en Cavan keek mij niet-begrijpend aan. Ik was verliefd, maar ik zou sterven zonder de hand van mijn geliefde ooit in de mijne te kunnen nemen of haar gezicht nog eens te zien.


  Toen werd ik gedwongen Ceinwyn te vergeten, want in plaats van om de geestenbarrière heen te lopen, hadden de Blackshield Ieren besloten het erop te wagen en er gewoon tussendoor te lopen. Toen zag ik waarom. Er was een druïde op de heuvel verschenen die hen voorbij de geesten leidde. Nimue kwam naast mij staan en tuurde naar boven, waar de lange, grijze, in het wit geklede figuur met grote stappen de helling afkwam. De Ieren volgden hem, en achter die zwarte schilden en lange speren kwamen de rekruten van Powys met hun verschillende wapens, zoals bogen, houwelen, bijlen, speren, stokken en hooivorken. Het gezang van mijn mannen verstomde. Zij hieven hun speren en schoven de randen van hun schilden over elkaar heen, zodat de muur dicht was. De vijand, die bezig was geweest zich in slagorde op te stellen voor de laatste aanval, keek nu om naar de druïde die de Ieren het dal binnenleidde. Iorweth en Tanaburs renden hem tegemoet, maar de nieuwe druïde joeg hen met zijn staf uit de weg en toen schoof hij de kap van zijn mantel naar achteren en we zagen de lange, gevlochten witte baard en zijn met een zwart koord vastgebonden paardenstaart.


  Het was Merlijn.


  Nimue gaf een gil toen ze Merlijn zag, en ze rende naar hem toe. De vijand ging opzij om haar door te laten, precies zoals zij opzij gingen voor Merlijn. Een druïde kon zelfs op een slagveld gaan waar hij wilde, en deze druïde was de beroemdste en machtigste in heel het land. Nimue rende en Merlijn spreidde zijn armen en snikkend van geluk omdat ze hem weer terug had, sloeg zij haar dunne, witte armen om hem heen. En plotseling was ik blij voor haar.


  Met zijn ene arm om Nimue heen liep Merlijn naar ons toe. Gorfyddyd had de komst van de druïde ook gezien en galoppeerde nu op zijn paard naar ons deel van het slagveld. Merlijn hief zijn staf op om de koning te begroeten, maar luisterde niet naar zijn vragen. Het Ierse leger was aan de voet van de heuvel blijven staan en vormde daar hun eigen, grimmige schildlinie.


  Merlijn liep naar mij toe, en net als op de dag toen hij in Caer Sws mijn leven gered had, was hij een en al majesteit. Er lag geen glimlach op zijn duistere gezicht, geen glinstering van vreugde in die diepliggende ogen, maar slechts een uitdrukking van zo'n intense woede dat ik op mijn knieën viel en mijn hoofd boog toen hij naderbij kwam. Sagramor deed hetzelfde en plotseling knielde onze hele groep speerdragers voor de druïde neer. Hij stak zijn zwarte staf uit en raakte eerst Sagramor op de schouder aan en toen mij. 'Sta op,' zei hij met donkere, harde stem, waarna hij zich omdraaide naar de vijand. Hij nam zijn arm van Nimue's schouders en hield zijn zwarte staf met beide handen horizontaal boven zijn half kaalgeschoren hoofd. Hij keek Gorfyddyds leger strak aan, liet toen zijn staf langzaam zakken, en er ging zoveel gezag uit van dat lange, oude, boze gezicht en dat langzame, zekere gebaar dat alle vijanden voor hem neerknielden. Alleen de twee druïden bleven staan en de ruiters bleven op hun paard zitten.


  'Zeven jaar,' zei Merlijn met een stem die tot aan de andere kant van het dal werd gehoord, zodat zelfs Arthur en zijn mannen hem konden verstaan, 'heb ik gezocht naar de Kennis van Brittannië. Ik heb gezocht naar de macht van onze voorouders, die we met de komst van de Romeinen zijn kwijtgeraakt. Ik heb gezocht naar de dingen die dit land aan de rechthebbende goden kunnen teruggeven, de eigen goden, onze goden, de goden die ons geschapen hebben en die overgehaald moeten worden terug te komen om ons te helpen.' Hij sprak langzaam en eenvoudig, zodat iedere man hem kon horen en begrijpen. 'En nu,' ging hij verder, 'heb ik hulp nodig. Ik heb mannen met zwaarden nodig, mannen met speren, mannen zonder vrees, om met mij naar een vijandelijk gebied te gaan om de laatste Schat van Brittannië te zoeken. Ik zoek de Ketel van Clyddno Eiddyn. Die Ketel is onze macht, onze verloren macht, onze laatste hoop om Brittannië weer te verenigen tot het eiland der goden. Er staan u slechts ontberingen te wachten, ik kan u geen andere beloning aanbieden dan de dood, ik zal u bitterheid te eten en gal te drinken geven, en daarvoor in de plaats vraag ik u om uw zwaard en uw leven. Wie is bereid met mij naar de Ketel te zoeken?'


  Hij stelde die vraag abrupt. Wij hadden verwacht dat hij zou spreken over al het vergoten bloed dat het groene dal rood had gekleurd, maar in plaats daarvan zei hij niets over de strijd, alsof die onbelangrijk was, bijna alsof hij niet eens had gemerkt dat hij op een slagveld terecht was gekomen. Wie?' vroeg hij nogmaals.


  'Heer Meriijn!' riep Gorfyddyd uit voor iemand had kunnen antwoorden. De vijandelijke koning stuurde zijn paard tussen zijn knielende speerdragers door. 'Heer Merlijn!' Zijn stem klonk kwaad en zijn gezicht stond verbitterd.


  'Gorfyddyd,' zei Merlijn tot hem.


  'Uw zoektocht naar de Ketel kan toch nog wel een uurtje wachten?'


  vroeg Gorfyddyd sarcastisch.


  'Dat kan nog wel een jaar wachten, Gorfyddyd ap Cadell. Nog wel vijf jaar. Dat kan eeuwig wachten, maar dat zou niet zo mogen zijn.'


  Gorfyddyd reed op zijn paard naar de lege plek tussen de speerlinies. Hij zag zijn grote overwinning en zijn aanspraak op de titel van hoogkoning in gevaar gebracht door de druïde, en dus wendde hij zich tot zijn mannen, duwde de wangkleppen van zijn gevleugelde helm omhoog en verhief zijn stem. 'Er zal tijd genoeg zijn om jullie speren in dienst van de zoektocht naar de Ketel te stellen,' riep hij zijn mannen toe, 'maar pas nadat jullie die hoerenloper hebben gestraft en jullie zijn mannen hebben gedood. Ik moet een belofte inlossen, en daar laat ik me door niemand, zelfs niet door heer Merlijn, vanaf brengen. Er kan geen vrede zijn, geen Ketel gezocht worden, zolang die hoerenloper nog leeft.' Hij draaide zich om en keek de tovenaar aan. 'Probeert u die hoerenvriend soms te redden met dit beroep op mijn mannen?'


  'Gorfyddyd ap Cadell,' zei Merlijn, 'het zou mij niets kunnen schelen als de aarde zich opende en Arthur en zijn hele leger zou verzwelgen. Of als ook uw leger verzwolgen zou worden.'


  'Dan vechten we eerst!' riep Gorfyddyd, en met zijn ene arm trok hij zijn zwaard uit de schede. 'Die mannen' - hij sprak tegen zijn leger, maar wees met het zwaard naar onze vaandels - 'zijn van jullie. Hun land, hun kuddes, hun goud en hun huizen zijn voor jullie. Hun vrouwen en dochters zijn nu jullie hoeren. Jullie hebben zo goed gevochten, willen jullie ze nu dan nog laten ontsnappen? Die Ketel verdwijnt heus niet als jullie eerst hen doden, maar jullie overwinning zal in rook opgaan als we nu niet afmaken waar we voor zijn gekomen. Wij vechten!'


  Heel even bleef het stil, toen stonden Gorfyddyds mannen op en sloegen hun speerschachten tegen hun schilden. Gorfyddyd wierp Merlijn een triomfantelijke blik toe, gaf toen zijn paard een schop in de flanken en reed terug naar zijn luidruchtige manschappen.


  Merlijn wendde zich tot Sagramor en mij. 'Die Blackshield Ieren,' zei hij langs zijn neus weg, 'staan aan jullie kant. Ik heb met ze gepraat. Ze zullen Gorfyddyds mannen aanvallen en jullie zullen een grote overwinning behalen. Moge de goden jullie kracht geven.' Hij draaide zich weer om, sloeg een arm om Nimue's schouders en liep tussen de vijandelijke troepen door, die een pad voor hem openden.


  'Leuk geprobeerd!' riep Gundleus naar Merlijn. De koning van Powys stond op het punt een grote overwinning te behalen en die duizelingwekkende gedachte gaf hem zoveel zelfvertrouwen dat hij de druïde durfde uit te dagen, maar Merlijn deed of hij hem niet hoorde en liep gewoon weg, samen met Iorweth en Tanaburs.


  Issa bracht mij Arthurs helm. Ik zette hem weer op mijn hoofd, blij met de bescherming die hij mij in dit laatste gevecht zou bieden. De vijand stelde zich weer in slagorde op. Er werden nu slechts weinig beledigingen geroepen, want de meeste mannen spaarden hun krachten voor de grimmige slachtpartij die hen op de rivieroever wachtte. Gorfyddyd steeg voor de eerste keer die dag af en nam zijn plaats in de schildlinie in. Hij had geen schild, maar wilde toch de laatste aanval leiden die de macht van zijn gehate vijand zou breken. Hij hief zijn zwaard op, hield het een moment hoog boven zijn hoofd, en liet het toen neerkomen. De vijand viel aan.


  Wij staken onze speren en schilden naar voren om hen op te vangen en de twee schildlinies raakten elkaar met een verschrikkelijke klap. Gorfyddyd probeerde zijn zwaard langs Arthurs schild te steken, maar ik weerde hem af en sloeg naar hem met Hywelbane. Het zwaard schampte op zijn helm af, waarbij er een vleugel sneuvelde. Daarna werden wij weer door de druk van de mannen achter ons tegen elkaar aan geperst.


  'Duwen!' riep Gorfyddyd zijn mannen toe. Toen spuugde hij over de rand van het schild naar me. 'Je hoerenvriend,' hoorde ik hem boven het lawaai van de vechtende mannen uit zeggen, 'heeft zich verstopt terwijl jij voor hem vocht.'


  'Ze is geen hoer, heer koning,' zei ik, en ik probeerde zoveel ruimte voor Hywelbane te krijgen dat ik naar hem kon uithalen, maar het zwaard zat klem tussen schilden en mannen.


  'Ze heeft me genoeg goud gekost,' zei Gorfyddyd, 'en ik betaal geen vrouwen die hun benen bijeenhouden.'


  Ik rukte aan Hywelbane en probeerde Gorfyddyds voeten te raken, maar het zwaard gleed weg op de plooien van zijn harnas. Hij lachte om mijn mislukte poging, spuugde nog eens naar me en stak zijn hoofd omhoog bij het horen van een vreselijke strijdkreet. Dat was de aanval van de Ieren. De Blackshields van Oengus Mac Airem vielen altijd aan met die bloedstollende kreet; een gruwelijke strijdkreet die een onmenselijk plezier in het afslachten van medemensen uitstraalde. Gorfyddyd spoorde zijn mannen aan dood en verderf te zaaien, onze dunne schildlinie te breken, en heel even vielen de mannen van Powys en Silurië, in de veronderstelling dat de Blackshields hen te hulp kwamen, met hernieuwde vechtlust aan, maar toen maakten de kreten van hun achterhoede hun duidelijk dat de Blackshield hen hadden verraden. De Ieren hakten zich een weg door Gorfyddyds gelederen, hun lange speren troffen hun doel, en plotseling zakte Gorfyddyds leger als een lekke waterzak in elkaar.


  Ik zag de woede en de paniek op Gorfyddyds gezicht. 'Geef u over, heer koning!' riep ik hem toe, maar zijn lijfwacht vond de ruimte om met hun zwaarden om zich heen te kunnen maaien en heel even moest ik mezelf zo wanhopig verdedigen dat ik niet zag wat er met de koning gebeurde, hoewel Issa riep dat hij zag dat Gorfyddyd gewond raakte. Galahad stond naast mij, stekend en zwaaiend, en toen, als bij toverslag, sloeg de vijand op de vlucht. Onze mannen zetten de achtervolging in, dreven samen met de Blackshields de mannen van Powys en Silurië als een kudde schapen naar de plek waar Arthurs ruiters stonden te wachten om hen af te maken.


  Ik keek om me heen naar Gundleus en zag hem een moment tussen de rennende, bloedende mannen, maar toen verloor ik hem uit het oog. Het dal had die dag veel doden gezien, maar nu liep het op een slachtpartij uit, want niets is dodelijker dan een doorbroken schildlinie. Arthur probeerde de slachting tegen te houden, maar niets had die losgeslagen wildemannen kunnen tegenhouden, en zijn ruiters reden als wrekende goden tussen de in paniek geraakte vijanden door terwijl wij de vluchtelingen achtervolgden en in een orgie van bloed neersloegen. Tientallen vijanden slaagden erin voorbij de ruiters te komen en zich via de doorwaadbare plek in veiligheid te brengen, maar tientallen andere zagen zich gedwongen hun toevlucht in het dorpje te zoeken, waar zij eindelijk de tijd en de ruimte vonden om een nieuwe schildlinie samen te stellen. Nu was het hun beurt omsingeld te worden. Het avondlicht zette de bomen in het dal in een gouden gloed terwijl wij hijgend rond het dorpje bleven staan. Onze zwaarden en speren glommen van het bloed.


  Arthur, zijn zwaard even rood als het mijne, liet zich van Llamrei's rug glijden. De zwarte merrie zag wit van het zweet. Ze stond te trillen op haar benen, haar ogen puilden bijna uit haar hoofd, en Arthur zelf was uitgeput door zijn wanhopige strijd. Steeds weer had hij getracht ons te bereiken. Zijn mannen vertelden ons dat hij had gevochten als een door de goden bezeten man, maar het had er die hele lange middag op geleken alsof de goden hem in de steek hadden gelaten. Ondanks de overwinning van die dag sloeg hij met een smartelijk gezicht zijn armen om Sagramor heen en daarna omhelsde hij mij. 'Derfel,' zei hij, 'ik heb gefaald, ik heb jullie niet kunnen helpen.'


  'Nee, heer,' zei ik, 'we hebben gewonnen.' En ik wees met mijn gedeukte, rode zwaard naar de overlevende krijgers van Gorfyddyd die zich nu rond het adelaarsvaandel van hun verslagen koning verzamelden. Gundleus' vossenvaandel was er ook, maar de vijandige koningen zelf waren nergens te bekennen.


  'Ik heb gefaald,' zei Arthur, 'ik heb er niet doorheen kunnen breken. Ze waren met te veel.' Die mislukking deed hem pijn, want hij wist maar al te goed hoe weinig het had gescheeld of wij waren totaal verslagen geweest. Ja, hij voelde zich alsof hij verslagen was, want zijn beruchte ruiters waren vastgehouden, en hij had alleen maar kunnen toekijken hoe wij in de pan werden gehakt.


  Maar hij had ongelijk. De overwinning was van hem, van hem alleen, want van alle mannen in Dumnonia en Gwent had alleen Arthur de moed gehad de strijd aan te binden. Die strijd was niet gegaan zoals hij had gedacht; Tewdric was ons niet te hulp gekomen en Arthurs paarden waren door Gundleus' schildlinie tegengehouden, maar het was een overwinning en die was slechts door één ding tot stand gekomen; door Arthurs moed om de strijd aan te gaan. Merlijn was tussenbeide gekomen, natuurlijk, maar Merlijn heeft die overwinning nooit opgeëist. Die was van Arthur, en hoewel Arthur in Lugg Vale vol zelfverwijt was, was het juist de overwinning die hij altijd versmaadde die hem uiteindelijk tot heerser van Brittannië maakte. De Arthur van de dichters, de Arthur waar de barden over zingen, de Arthur voor wiens terugkeer iedereen in deze donkere tijden bidt, werd zo groot dank zij het bloedbad van die dag. Tegenwoordig zingen de barden natuurlijk niet de waarheid van Lugg Vale. Zij laten het klinken alsof het net zo'n overwinning was als de latere overwinningen, en misschien hebben ze wel gelijk om hun verhaal zo aan te passen, want in deze moeilijke tijden hebben we er behoefte aan Arthur vanaf het allereerste begin als een grote held te zien, maar in werkelijkheid was Arthur tijdens die eerste jaren uiterst kwetsbaar. Hij regeerde Dumnonia dank zij Owains dood en met Bedwins steun, maar tijdens de jaren dat de oorlog voortduurde, waren er velen die hem maar al te graag hadden zien verdwijnen. Gorfyddyd had zijn aanhang in Dumnonia, en moge God mij vergeven, maar er waren vele christenen die God smeekten om Arthurs nederlaag. En dat was de reden waarom hij vocht, want hij wist dat hij te zwak was om niet te vechten. Arthur moest óf een overwinning behalen óf alles verliezen, en uiteindelijk won hij ook, maar het scheelde slechts een haar of het was op een ramp uitgelopen.


  Arthur liep naar Tristan en sloot hem in de armen. Daarna begroette hij Oengus Mac Airem, de Ierse koning van Demetia, die met zijn aandeel de strijd gered had. Net als altijd knielde Arthur voor een koning neer, maar Oengus trok hem overeind en sloeg zijn armen om hem heen. Terwijl de twee mannen met elkaar praatten, draaide ik me om en keek uit over het dal. Dat lag vol gewonde mannen, stervende paarden, en overal lagen lijken en wapens. Het stonk naar bloed en de gewonden kermden. Ik had me in mijn hele leven nog nooit zo moe gevoeld, en dat gold ook voor mijn mannen, maar ik zag dat de rekruten van Gorfyddyd de heuvel af waren gekomen en nu de doden en gewonden begonnen te plunderen, dus stuurde ik Cavan er met een stuk of twintig mannen heen om ze weg te jagen. De raven vlogen naar de andere kant van de rivier om zich te goed te doen aan de ingewanden der doden. Ik zag dat de hutten, die we die ochtend in brand hadden gestoken, nog steeds rookten. Toen dacht ik aan Ceinwyn, en tussen al die beestachtige ellende uit verhief mijn ziel zich plotseling als op grote, witte vleugels.


  Ik draaide me om en zag dat Merlijn en Arthur elkaar omhelsden. Arthur leek bijna te bezwijken in de armen van de druïde, maar Merlijn hield hem overeind. Toen liepen ze samen naar de omsingelde schildlinie van de vijand.


  Prins Cuneglas en Iorweth, de druïde, kwamen tussen de schilden uit naar voren. Cuneglas droeg een speer, maar geen schild, en Arthur had Excalibur aan zijn zijde, maar geen ander wapen. Hij liep voor Merlijn uit en toen hij Cuneglas bereikte, liet hij zich op een knie zakken en boog zijn hoofd. 'Heer prins,' zei hij.


  'Mijn vader is stervende,' zei Cuneglas. 'Een speer heeft hem in de rug geraakt.' Hij klonk beschuldigend, hoewel iedereen wist dat wanneer een schildlinie het eenmaal begaf wel meer mannen omkwamen door een wond in de rug.


  Arthur bleef op een knie zitten. Even leek hij niet te weten wat hij moest zeggen, toen keek hij Cuneglas aan. 'Mag ik naar hem toe?' vroeg hij. 'Heer prins, ik heb uw huis en uw eer beledigd, en hoewel dat niet mijn bedoeling was, wil ik uw vader toch om vergeving vragen.'


  Nu wist Cuneglas even geen woorden te vinden. Hij haalde zijn schouders op alsof hij niet zeker was of hij wel de juiste beslissing nam, maar ten slotte gebaarde hij toch naar de schildlinie. Arthur stond op en samen met de prins liep hij naar de stervende koning Gorfyddyd. Ik had Arthur wel willen naroepen er niet heen te gaan, maar voor ik weer een beetje helder kon denken was hij al verdwenen in de vijandelijke gelederen. Ik durfde er niet aan te denken wat Gorfyddyd tegen Arthur zou zeggen, maar ik wist dat Gorfyddyd dezelfde smerige dingen tegen hem zou zeggen die hij over de rand van zijn gehavende schild tegen mij gezegd had. Gorfyddyd was er de man niet naar zijn vijanden te vergeven, of een vijand enig verdriet te besparen, zelfs niet wanneer hij stervende was. Vooral niet wanneer hij stervende was. Het zou Gorfyddyds laatste plezier hier op aarde zijn te weten dat hij zijn vijand pijn had gedaan. Sagramor deelde mijn vrees, en allebei keken we in angstige spanning toe toen Arthur tussen de verslagen gelederen te voorschijn kwam met een gezicht dat even duister stond als Cruachans Grot. Sagramor deed een stap naar hem toe.


  'Hij loog, heer,' zei hij zachtjes. 'Hij heeft altijd gelogen.'


  'Ik weet dat hij loog,' zei Arthur, en er ging een rilling door hem heen.


  'Maar sommige leugens zijn moeilijk aan te horen en onmogelijk om te vergeven.' Plotseling welde er een grote woede in hem op en hij trok Excalibur en draaide zich om naar de verslagen vijanden. 'Is er onder jullie een man die voor de leugens van jullie koning wil sterven?' riep hij terwijl hij langs hun schildlinie beende. 'Is er iemand die dat wil? Al is het maar één man die bereid is te vechten voor de belichaming van het kwaad dat bij jullie op sterven ligt? Eentje maar? Anders vervloek ik de ziel van jullie koning tot de diepste duisternis! Kom op, vecht dan!' Hij zwaaide met Excalibur naar hun opgeheven schilden. 'Vecht dan! Uitschot dat jullie zijn!' Zijn woede was even gruwelijk als wat er die dag in het dal was gebeurd. 'In naam van de goden,' riep hij, 'ik verklaar hierbij dat jullie koning een leugenaar is, een bastaard, een ding zonder eer, een nul!' Hij spuugde naar ze, rukte toen met een hand aan de gespen van mijn leren harnas dat hij nog steeds droeg. Het lukte hem de schouderriemen los te maken, maar niet die rond zijn middel, zodat het harnas als het leren schort van een smid naar beneden hing. 'Ik zal het jullie makkelijk maken!'schreeuwde hij. 'Geen harnas. Geen schild. Kom maar op en vecht! Probeer maar te bewijzen dat die bastaard, die pooier van een koning van jullie de waarheid heeft gesproken! Niemand?' Hij was buiten zinnen en richtte zijn woede op een wereld die terugdeinsde voor zijn verschrikkelijke razernij. Hij spuugde nogmaals. 'Smerige hoeren!' Toen Cuneglas weer uit de schildlinie naar voren kwam, draaide hij zich met een ruk naar hem om.


  'Jij, welp?' Hij richtte Excalibur op Cuneglas. 'Kom jij vechten voor die klomp stervend afval?'


  Net als iedereen was Cuneglas geschokt door Arthurs razernij, maar hij liep ongewapend naar voren en vlak voor Arthur liet hij zich op de knieën zakken. 'Heer Arthur,' zei hij, 'wij zijn aan uw genade overgeleverd.' En Arthur keek op hem neer. Zijn lichaam was gespannen en de frustratie van het gevecht van die dag kookte in hem en heel even dacht ik dat Excalibur het hoofd van Cuneglas van zijn romp zou scheiden, maar toen keek Cuneglas naar hem op. 'Heer Arthur, ik ben nu koning van Powys, maar aan uw genade overgeleverd.'


  Arthur deed zijn ogen dicht. Toen, zijn ogen nog gesloten, tastte hij naar zijn schede en stak Excalibur weg. Hij wendde zich van Cuneglas af, deed zijn ogen open en keek naar ons, zijn speerdragers, en ik zag dat zijn krankzinnige woede wegebde. Hij was nog wel steeds woedend, maar die onbeheerste razernij was over, en zijn stem klonk kalm toen hij Cuneglas verzocht overeind te komen. Toen riep Arthur zijn vaandeldragers bij zich, zodat de twee standaards van de draak en de beer zijn woorden extra gewicht zouden geven.


  'Mijn voorwaarden zijn als volgt,' zei hij, zo duidelijk dat iedereen in het duister wordende dal hem kon horen. 'Ik eis het hoofd van koning Gundleus. Dat heeft hij al te lang mogen behouden en de moordenaar van de moeder van mijn koning moet gestraft worden. Daarnaast vraag ik slechts dat er vrede zal heersen tussen koning Cuneglas en mijn koning en tussen koning Cuneglas en koning Tewdric. Ik vraag om vrede tussen alle Britten.'


  Er volgde een verbaasde stilte. Arthur was de overwinnaar van deze slag. Zijn leger had de vijandelijke koning gedood en de troonopvolger van Powys gevangengenomen, en iedere man in het dal verwachtte dat Arthur een koninklijk losgeld voor Cuneglas zou eisen. In plaats daarvan vroeg hij niets anders dan vrede.


  Cuneglas trok de wenkbrauwen samen. 'En mijn troon?' wist hij eindelijk uit te brengen.


  'Die troon is van u, heer koning,' antwoordde Arthur. 'Van wie anders?Heer koning, aanvaard mijn voorwaarden, en u bent vrij om naar huis te gaan.'


  'En de troon van Gundleus?' vroeg Cuneglas, misschien in de veronderstelling dat Arthur Silurië voor zichzelf zou opeisen.


  'Die is niet van u,' antwoordde Arthur beslist, 'en ook niet van mij. Samen zullen we iemand zoeken die hem warm kan houden. Als Gundleus dood is,' voegde hij er dreigend aan toe. Waar is hij?'


  Cuneglas wees naar het dorp. 'In een van die gebouwen, heer.'


  Arthur richtte zich tot de verslagen speerdragers van Powys en verhief zijn stem zodat iedereen hem kon horen. 'Deze oorlog had nooit gevoerd mogen worden!' riep hij. 'Dat hij gevoerd werd, was mijn schuld, en ik erken die schuld en zal er behalve met mijn leven op alle mogelijke manieren voor betalen. Aan prinses Ceinwyn ben ik meer verschuldigd dan een verontschuldiging en ik zal mij dan ook onderwerpen aan welke boete zij van mij eist, maar het enige dat ik nu vraag is dat wij bondgenoten kunnen zijn. Dagelijks komen er nieuwe Saksers aan in ons land en voeren onze vrouwen als hun slaven mee. We zouden tegen hen moeten vechten, niet tegen elkaar. Het enige dat ik wil is uw vriendschap en als teken van dat verlangen schenk ik u uw land, uw wapens en uw goud. Er is hier geen overwinning en geen nederlaag.' Hij gebaarde naar het bloederige, rokende dal. 'Hier is vrede. Het enige dat ik vraag is vrede en het leven van één man. Gundleus.' Hij draaide zich weer om naar Cuneglas en zei met zachte stem:'Heer koning, ik wacht op uw antwoord.'


  Iorweth, de druïde, kwam naast Cuneglas staan en de twee mannen spraken even met elkaar. Geen van beiden leek Arthurs aanbod te geloven, want krijgsheren waren na een overwinning meestal niet zo grootmoedig. Na een veldslag gewonnen te hebben, eisten zij losgeld, goud, slaven en land; Arthur wilde alleen maar vriendschap.


  'En Gwent?' vroeg Cuneglas aan Arthur. 'Wat zal Tewdric eisen?'


  Arthur liet zijn blik veelbetekenend over het dal gaan. 'Heer koning, ik zie geen mannen uit Gwent. Als een man niet deelneemt aan de strijd, kan hij later ook niet deelnemen aan de onderhandelingen. Maar ik kan u wel vertellen, heer koning, dat Gwent naar vrede snakt. Koning Tewdric zal niets anders vragen dan uw vriendschap en de vriendschap van mijn eigen koning. Een vriendschap die we allemaal zullen zweren nooit meer te verbreken.'


  'En wanneer ik dat gezworen heb, staat het mij vrij te vertrekken?'vroeg Cuneglas achterdochtig.


  'Waarheen u maar wilt, heer koning, maar ik vraag u wel toestemming u in Caer Sws te komen bezoeken voor verdere besprekingen.'


  'En mijn mannen kunnen ook gaan?' vroeg Cuneglas.


  'Met hun wapens, hun goud, hun leven en mijn vriendschap,' antwoordde Arthur. Hij was nog nooit zo serieus geweest, want hij deed zijn uiterste best ervoor te zorgen dat dit het laatste gevecht tussen Britten onderling zou zijn, maar het viel mij wel op dat hij niets over Ratae zei. Die verrassing kon nog even wachten.


  Cuneglas vond het blijkbaar allemaal nog steeds te mooi om waar te zijn, maar toen glimlachte hij, wellicht bij de herinnering aan zijn vroegere vriendschap met Arthur. 'Ik aanvaard uw vrede, heer Arthur.'


  'Eén laatste voorwaarde,' zei Arthur onverwacht en scherp, maar niet erg hard, zodat slechts enkelen van ons zijn woorden konden verstaan. Cuneglas keek hem wantrouwig aan, maar wachtte. 'Heer koning,' zei Arthur, 'zweer mij op uw eed en op uw eer dat uw vader op zijn sterfbed tegen mij gelogen heeft.'


  De vrede hing af van Cuneglas' antwoord. Even sloot hij zijn ogen alsof hij gekrenkt was; toen sprak hij: 'Heer Arthur, mijn vader heeft nooit veel belang aan de waarheid gehecht, maar meer aan woorden die hem konden helpen zijn ambities te verwezenlijken. Mijn vader was een leugenaar, dat zweer ik u.'


  'Dan is het vrede!' riep Arthur uit.


  Ik had hem slechts één keer gelukkiger gezien, en dat was toen hij met zijn Guinevere was getrouwd, maar nu, te midden van de rook en de stank van een gewonnen veldslag, zag hij er bijna net zo gelukkig uit als tussen de bloemen op die plek in het bos bij de rivier. Hij kon bijna niet uit zijn woorden komen van vreugde, want hij had eindelijk bereikt wat hij had willen bereiken. Hij had Brittannië vrede gegeven.


  Boodschappers reden van noord naar zuid, van Caer Sws naar Durnovaria, van Magnis tot in Silurië. Lugg Vale stonk naar rook en bloed. Veel van de gewonde mannen lagen te sterven waar zij neergevallen waren en hun gejammer klonk deerniswekkend door de nacht terwijl de levenden rond de vuren hurkten en praatten over de wolven, die van de heuvels afdaalden om zich te goed te doen aan de gesneuvelden.


  Arthur leek bijna verbijsterd door de omvang van de overwinning. Hoewel hij het zich nauwelijks kon voorstellen, was hij nu in feite de heerser van heel zuidelijk Brittannië, want er waren geen anderen die het tegen zijn mannen zouden durven opnemen, hoe gehavend ze ook uit de strijd waren gekomen.


  Hij moest nodig met Tewdric gaan praten, hij moest speerdragers naar de Saksische grens sturen, hij wilde dolgraag het goede nieuws aan Guinevere laten weten, maar de hele tijd smeekten mannen hem om gunsten en land, om goud en een hogere rang. Merlijn vertelde hem over de Ketel, Cuneglas wilde met hem praten over de Saksers van Aelle, en Oengus Mac Airem eiste land, vrouwen, goud en slaven uit Silurië, terwijl Arthur over Lancelot en Ceinwyn wilde praten.


  Ik wilde die nacht slechts één ding, en dat kreeg ik ook van Arthur. Gundleus.


  De koning van Silurië had zijn toevlucht gezocht in een kleine Romeinse tempel die tegen het grotere Romeinse huis in het dorpje was aangebouwd. Die tempel was van steen en had geen vensters, behalve een gat in het dak waar de rook kon ontsnappen, en er was slechts één deur, die uitkwam op het erf achter het huis. Gundleus had getracht uit het dal te ontsnappen, maar zijn paard was door een van Arthurs ruiters neergehaald en nu wachtte de koning, als een rat in de val, op zijn einde. Een handvol trouwe Silurische speerdragers bewaakten de tempeldeur, maar zij deserteerden toen ze mijn krijgers uit het donker te voorschijn zagen komen.


  'Dan is het vrede!' riep Arthur uit.


  Ik had hem slechts één keer gelukkiger gezien, en dat was toen hij met zijn Guinevere was getrouwd, maar nu, te midden van de rook en de stank van een gewonnen veldslag, zag hij er bijna net zo gelukkig uit als tussen de bloemen op die plek in het bos bij de rivier. Hij kon bijna niet uit zijn woorden komen van vreugde, want hij had eindelijk bereikt wat hij had willen bereiken. Hij had Brittannië vrede gegeven.


  Boodschappers reden van noord naar zuid, van Caer Sws naar Durnovaria, van Magnis tot in Silurië. Lugg Vale stonk naar rook en bloed. Veel van de gewonde mannen lagen te sterven waar zij neergevallen waren en hun gejammer klonk deerniswekkend door de nacht terwijl de levenden rond de vuren hurkten en praatten over de wolven, die van de heuvels afdaalden om zich te goed te doen aan de gesneuvelden.


  Arthur leek bijna verbijsterd door de omvang van de overwinning. Hoewel hij het zich nauwelijks kon voorstellen, was hij nu in feite de heerser van heel zuidelijk Brittannië, want er waren geen anderen die het tegen zijn mannen zouden durven opnemen, hoe gehavend ze ook uit de strijd waren gekomen.


  Hij moest nodig met Tewdric gaan praten, hij moest speerdragers naar de Saksische grens sturen, hij wilde dolgraag het goede nieuws aan Guinevere laten weten, maar de hele tijd smeekten mannen hem om gunsten en land, om goud en een hogere rang. Merlijn vertelde hem over de Ketel, Cuneglas wilde met hem praten over de Saksers van Aelle, en Oengus Mac Airem eiste land, vrouwen, goud en slaven uit Silurië, terwijl Arthur over Lancelot en Ceinwyn wilde praten.


  Ik wilde die nacht slechts één ding, en dat kreeg ik ook van Arthur. Gundleus.


  De koning van Silurië had zijn toevlucht gezocht in een kleine Romeinse tempel die tegen het grotere Romeinse huis in het dorpje was aangebouwd. Die tempel was van steen en had geen vensters, behalve een gat in het dak waar de rook kon ontsnappen, en er was slechts één deur, die uitkwam op het erf achter het huis. Gundleus had getracht uit het dal te ontsnappen, maar zijn paard was door een van Arthurs ruiters neergehaald en nu wachtte de koning, als een rat in de val, op zijn einde. Een handvol trouwe Silurische speerdragers bewaakten de tempeldeur, maar zij deserteerden toen ze mijn krijgers uit het donker te voorschijn zagen komen.


  Alleen Tanaburs was achtergebleven om de door vuren verlichte tempel te bewaken. Hij had een kleine geestenbarrière gemaakt door twee afgehakte hoofden aan de voet van de deurposten neer te zetten. Hij zag onze speerpunten glinsteren in de poort naar het erf en hief zijn met een maan versierde staf op terwijl hij ons vervloekte. Hij riep de goden op onze zielen te verschrompelen en toen, plotseling, werd hij stil. Hij was gestopt omdat hij Hywelbane langs zijn schede hoorde schrapen. Bij dat geluid tuurde hij de duisternis in, waaruit Nimue en ik naast elkaar opdoken en toen hij mij herkende liet hij een angstig kreetje horen, ongeveer zoals een haas die door een wilde kat in het nauw gedreven is. Hij wist dat ik zijn ziel bezat en dus kroop hij in doodsangst weg achter de tempeldeur.


  Nimue schopte de hoofden achteloos opzij en kwam toen achter mij aan naar binnen. Zij droeg een zwaard. Mijn mannen bleven buiten wachten. De tempel was ooit gewijd geweest aan een of andere Romeinse godheid, maar nu waren het de Britse goden voor wie de schedels hoog opgetast tegen de kale stenen muren lagen. De donkere oogkassen van de schedels staarden zonder iets te zien naar de twee vuren die in de hoge, nauwe ruimte waren ontstoken, waar Tanaburs een beschermende cirkel van vergeelde schedels had neergelegd. Hij stond nu in die cirkel toverspreuken op te zeggen terwijl achter hem, tegen de achterste muur naast een altaar dat zwart zag van het bloed der geofferden, Gundleus met getrokken zwaard stond te wachten.


  Tanaburs' geborduurde mantel zat onder de modder en het bloed. Hij hief zijn staf op en wierp mij vervloekingen naar het hoofd. Hij vervloekte me door water en door vuur, door aarde en door lucht, door steen en door vlees, door dauw en door maanlicht, maar geen van die vervloekingen hield mij tegen terwijl ik langzaam naar hem toeliep, met Nimue naast mij in haar gevlekte, witte kleed.


  Tanaburs uitte een laatste vervloeking, en richtte zijn staf toen recht op mijn gezicht. 'Je moeder leeft, Sakser!' krijste hij. 'Je moeder leeft en haar leven is van mij! Hoor je me, Sakser?' Hij gluurde naar me vanuit zijn cirkel en de vlammen van de twee vuren wierpen schaduwen over zijn oude gezicht, zodat zijn ogen rood opgloeiden. 'Hoor je me?' riep hij nogmaals. 'De ziel van je moeder is van mij! Ik heb met haar gepaard zodat ze nu van mij is! Ik heb haar van achteren genomen tot ze bloedde, zodat haar ziel van mij werd. Als je mij aanraakt, Sakser, zal de ziel van je moeder naar de vuurdraken gaan. Ze zal verpulverd worden door de aarde, verbrand door de lucht, gewurgd door het water en voor altijd vreselijke pijnen lijden. En niet alleen haar ziel, Sakser, maar de ziel van elk levend ding dat ooit uit haar lichaam is voortgekomen. Ik heb haar bloed in de grond gestopt, Sakser, en mijn kracht in haar buik.' Hij lachte en hief zijn staf hoog op. 'Durf mij eens aan te raken, Sakser, en de vloek zal haar leven nemen en door haar ook jouw leven.' Hij liet zijn staf weer zakken en wees er mee in mijn richting. 'Maar als je me laat gaan, zal jij en zal zij leven.'


  Ik bleef bij de rand van de cirkel staan. Die schedels vormden geen geestenbarrière, maar er ging toch een dreigende kracht van uit. Ik kon die kracht voelen als onzichtbare vleugels die mij de adem benamen. Als ik over die schedels heenstapte, dacht ik, zou ik op het speelbord der goden terechtkomen, waar ik het zou moeten opnemen tegen dingen die ik me niet eens kon voorstellen, laat staan begrijpen.


  Tanaburs zag mijn onzekerheid en grijnsde triomfantelijk. 'Je moeder is van mij, Sakser,' zei hij zachtjes, 'van mij, helemaal van mij, haar bloed en haar ziel en haar lichaam zijn van mij, en daardoor ben jij ook van mij, want je bent geboren uit het bloed en de pijn van mijn lichaam.' Hij bewoog zijn staf zodat de punt met de maan tegen mijn borst rustte. 'Zal ik je naar haar toe brengen, Sakser? Ze weet dat je leeft en binnen twee dagen kun je bij haar zijn.' Hij grijnsde gemeen. 'Jij bent van mij, helemaal van mij! Ik ben je moeder en je vader, je ziel en je leven. Ik heb je moeders baarmoeder betoverd en nu ben je mijn zoon! Vraag het maar aan haar!'


  Hij wees met zijn staf naar Nimue. 'Zij kent die betovering.'


  Nimue zei niets maar keek onheilspellend naar Gundleus, terwijl ik in die vreselijke ogen van de druïde keek. Ik was bang om zijn cirkel binnen te gaan, bang voor zijn dreigementen, maar toen drongen de herinneringen aan die nacht, zo lang geleden, zich aan mij op, net zo duidelijk alsof het gisteren was geweest. Ik herinnerde mij het gillen van mijn moeder en ik hoorde haar weer de soldaten smeken mij bij haar te laten, en ik hoorde de speerdragers weer lachen, en ik zag weer hoe ze haar sloegen met hun speerschachten, en ik herinnerde mij deze kakelende druïde met die hazen en manen op zijn mantel en de botjes in zijn haar, en ik herinnerde mij hoe hij mij optilde en knuffelde en zei wat een mooi geschenk voor de goden ik zou zijn. Dat herinnerde ik mij allemaal, net zoals ik me herinnerde dat ik hoog opgetild werd, dat ik huilde om mijn moeder die mij niet te hulp kon komen, en ik herinnerde me dat ik tussen de vuren door werd gedragen, waar de krijgers dansten en de vrouwen huilden, en dat Tanaburs mij hoog boven zijn kaalgeschoren hoofd optilde en met mij naar de rand van een put liep. Die put was een zwarte cirkel in de aarde, omgeven door vuren, die de bebloede punt van een scherpe staak verlichtten die uit de diepte van die ronde, donkere put omhoogstak. Die herinneringen knaagden pijnlijk aan mijn ziel en ik zag weer de bloederige stukken vlees en huid aan die door de vlammen verlichte staak hangen en de onbeschrijfelijke foltering van de gebroken lichamen die kronkelend stierven in de bloederige duisternis van de executieput van deze druïde. Ik herinnerde me weer hoe ik gilde om mijn moeder terwijl Tanaburs mij optilde naar de sterren en zich voorbereidde mij aan zijn goden te offeren. 'Voor Gofannon,' had hij geroepen, en mijn moeder schreeuwde terwijl zij verkracht werd, en ik schreeuwde omdat ik wist dat ik ging sterven. 'Voor Lleullaw,'had Tanaburs geroepen, 'voor Cernunnos, voor Taranis, voor Sucellos, voor Bel!' En bij die laatste naam had hij mij op die moordende staak geworpen.


  En mis gegooid.


  Mijn moeder had gegild, en ik kon haar gillen nog steeds horen terwijl ik de schedels van Tanaburs beschermende cirkel opzij schopte, en haar gegil smolt samen met het gegil van de druïde toen ik zijn kreet van lang geleden liet horen. Voor Bel!'


  Hywelbane daalde neer. En ik miste niet. Hywelbane gleed door Tanaburs schouder, door zijn ribben en mijn bloeddorstige woede was zo groot dat Hywelbane tot zijn magere buik afdaalde, dwars door zijn stinkende ingewanden, zodat zijn lichaam openspleet als een rottend lijk, en al die tijd uitte ik die gruwelijke kreet, waarmee een klein kind in de executieput was geworpen. 'Voor Bel!'


  De cirkel van schedels vulde zich met bloed en mijn ogen vulden zich met tranen toen ik opkeek naar de koning die Ralla's baby en Mordreds moeder had vermoord. De koning die Nimue had verkracht en haar oog had uitgestoken, en bij de herinnering aan die pijn greep ik Hywelbane met beide handen vast en trok ik het blad los uit die hoop afval aan mijn voeten, waarna ik over het lijk van de druïde heenstapte om Gundleus te doden.


  'Hij is van mij,' riep Nimue naar mij. Zij had haar ooglapje afgedaan, zodat haar lege oogkas rood opgloeide in het licht der vlammen. Ze liep langs mij heen, glimlachend. 'Je bent van mij,' zei ze zacht, 'helemaal van mij.' En Gundleus gilde.


  En misschien hoorde Norwenna die gil in de Andere Wereld en wist ze dat haar zoon, haar in die koude winter geboren baby, nog steeds koning was.


  


  


  


  Nawoord


  Het is niet zo verwonderlijk dat de tijd van Arthur in de Britse geschiedenis de donkere middeleeuwen wordt genoemd, want wij weten maar heel weinig over de gebeurtenissen en mensen van die tijd. We zijn er zelfs niet zeker van dat Arthur werkelijk bestaan heeft, maar over het algemeen lijkt het aannemelijk dat een grote Britse held, die Arthur heette (of Artur of Artorius), de binnenvallende Saksers gedurende de eerste jaren van de zesde eeuw tijdelijk heeft weten tegen te houden. Het enige verslag over die strijd is geschreven rond het jaar 540. Het is De Excidio et Conquestu Britanniae van Gildas, en we mogen van zo'n werk verwachten dat het een gezaghebbende bron over Arthurs daden zou zijn, maar Gildas rept met geen woord over Arthur, tot genoegen van degenen die zijn bestaan in twijfel trekken. Toch is er wel enig vroeg bewijs voor Arthurs bestaan. Rond het midden van de zesde eeuw, in de tijd dat Gildas zijn geschiedenis schreef, verschijnen er in de annalen een verrassend aantal mannen die Arthur heten, wat erop zou kunnen wijzen dat er een trend was ontstaan een zoon naar een beroemd en machtig man te vernoemen. Zo'n bewijs is natuurlijk niet sluitend, net zomin als de eerste geschreven verwijzing naar Arthur, een terloopse vermelding in het grote epische gedicht YGododdin dat rond 600 AD werd geschreven ter ere van een veldslag tussen de noordelijke Britten (een met mede volgegoten leger) en de Saksers, maar veel geleerden geloven dat die verwijzing naar Arthur er pas veel later aan toegevoegd is.


  Na die ene twijfelachtige verwijzing in Y Gododdin duurt het nog tweehonderd jaar voor Arthurs bestaan door een historicus beschreven wordt, maar niettegenstaande dat geeft Nennius, die zijn geschiedenis van de Britten in de laatste jaren van de achtste eeuw te boek stelde, hoog op over Arthur. Het valt op dat Nennius hem nooit koning noemt, maar Arthur liever omschrijft als de DuxBellorum, de leider in de strijd, een titel die ik heb vertaald als krijgsheer. Nennius baseerde zich ongetwijfeld op oude overleveringen, een vruchtbare bron voor de toenemende en regelmatig terugkerende verhalen over Arthur, die hun hoogtepunt bereikten in de twaalfde eeuw, toen twee schrijvers in verschillende landen Arthur voor altijd in een held veranderden. In Brittannië schreef Geoffrey of Monmouth zijn prachtige en mythische Historia Regum Britanniae, terwijl in Frankrijk de dichter Chrétien de Troyes naast andere dingen ook Lancelot en Camelot aan het verhaal toevoegde. De naam Camelot kan een verzinsel zijn (of is wellicht afgeleid van de Romeinse naam voor Colchester, Camulodunum), maar verder is Chrétien de Troyes bijna zeker uitgegaan van Bretonse mythen, terwijl Geoffrey of Monmouth zijn geschiedenis baseerde op volksverhalen uit Wales waarin de werkelijke herinneringen aan een oude held bewaard zijn gebleven. Toen, in de vijftiende eeuw, schreef Sir Thomas Malory Le Morte d'Arthur, wat het prototype is van de bloemrijke Arthur-legende met zijn heilige graal, ronde tafel, ranke dames, mythische beesten, machtige tovenaars en betoverde zwaarden. Waarschijnlijk is het onmogelijk deze rijke traditie te ontrafelen om achter de waarheid omtrent Arthur te komen, maar velen hebben het geprobeerd en ongetwijfeld zullen vele anderen het nog eens proberen. Arthur zou een man uit het noordelijk deel van Brittannië zijn, afkomstig uit Essex, of iemand uit het westen van Brittannië. Een recent werk beschrijft Arthur als een zesde eeuwse heerser van Wales die de naam van Owain Ddantgwyn droeg, maar de auteurs van dat werk merken zelf al op dat er 'niets over Owain Ddantgwyn geschreven staat', dus daar hebben we ook niet veel aan. Camelot wordt afwisselend geplaatst in Carlisle, Winchester, zuidelijk Cadbury, Colchester en nog een tiental andere plaatsen. Mijn keuze hierin is wellicht eigenwijs te noemen, maar is gebaseerd op de zekerheid dat er geen goed antwoord bestaat. Ik heb Camelot de verzonnen naam van Caer Cadarn gegeven, en geplaatst in zuidelijk Cadbury in Somerset, niet omdat mij dat de meest aannemelijke plek leek (hoewel ik het ook niet de minst aannemelijke plek vind), maar omdat ik dat deel van Brittannië goed ken. We kunnen graven wat we willen, het enige dat we met een redelijke zekerheid kunnen zeggen is dat er in de vijfde, zesde eeuw waarschijnlijk een man geleefd heeft die Arthur heette, dat hij een groot krijgsheer was, ook al was hij nooit koning, en dat hij zijn grootste veldslagen leverde tegen de gehate Saksische indringers. We mogen dan maar weinig over Arthur weten, we kunnen heel wat afleiden uit de tijd waarin hij leefde. Het Brittannië van de vijfde en zesde eeuw moet een gruwelijk oord geweest zijn. De beschermende Romeinen vertrokken in het begin van de vijfde eeuw en de geromaniseerde Britten werden overgeleverd aan de hun omringende vijanden. Vanuit het westen kwamen de plunderende Ieren, die weliswaar dezelfde Keltische afkomst als de Britten hadden, maar evenzogoed invallers, kolonisten en slavenjagers waren. In het noorden had je de vreemde volken van de Schotse Hooglanden die altijd klaarstonden om voor hun strooptochten naar het zuiden te komen. Maar geen van die vijanden werd zo gevreesd als de gehate Saksers, die oostelijk Brittannië eerst plunderden, toen koloniseerden en daarna in bezit namen, en die mettertijd het Britse binnenland innamen en het de naam Engeland gaven.


  De Britten die tegenover deze vijanden stonden waren lang onderling verdeeld. Hun koninkrijken leken evenveel tijd te steken in het vechten tegen elkaar als tegen de invallers, en er heerste ongetwijfeld ook ideologische verdeeldheid. De Romeinen hadden een erfenis achtergelaten van wetten, industrie, wetenschap en religie, maar dat erfdeel moet wel tegengewerkt zijn door de vele inheemse tradities die tijdens de lange Romeinse bezetting onderdrukt waren geweest, maar nooit uitgeroeid waren, en de belangrijkste van die tradities was de leer der druïden. De Romeinen hadden die leer onderdrukt vanwege de associatie met het Britse (en dus anti-Romeinse) nationalisme, en hadden in plaats daarvan een allegaartje van andere godsdiensten geïntroduceerd, waaronder, natuurlijk, het christendom. De wetenschappers gaan ervan uit dat het christendom wijd verspreid was in het Brittannië van na de Romeinen (hoewel het in onze moderne ogen een nogal vreemd christendom zou zijn), maar ongetwijfeld werden ook de heidense goden nog vereerd, vooral onder de plattelandsbevolking, en naarmate de omstandigheden na het Romeinse tijdperk verslechterden, zullen mannen en vrouwen zich vastgeklemd hebben aan alle bovennatuurlijke strohalmen die ze maar konden vinden. Ten minste één moderne geleerde veronderstelt dat het christendom niet onwelwillend tegenover de restanten van de Britse druïdenleer moet hebben gestaan, en dat de twee religies vreedzaam naast elkaar bestaan hebben, maar verdraagzaamheid is nooit zo'n sterk punt van de kerk geweest, en ik trek die veronderstelling dan ook zeer in twijfel. Ik geloof dat het Brittannië van Arthur een land was dat evenzeer verscheurd werd door godsdiensttwisten als door invallen en politieke opvattingen. In de loop der tijd is het verhaal van Arthur natuurlijk gekerstend, vooral met betrekking tot hun obsessie voor de Heilige Graal, hoewel we ons mogen afvragen of Arthur ooit van zo'n kelk gehoord zal hebben. Toch hoeven de legendes van de Heilige Graal niet louter op verbeelding te berusten, want zij vertonen een opvallende overeenkomst met de populaire Keltische volksverhalen over krijgers die op zoek zijn naar magische ketels; heidense verhalen die later, zoals zoveel dingen in de verhalen over Arthur, door christelijke schrijvers met hun eigen vrome sausje zijn overgoten, waardoor er een Arthuriaanse traditie is begraven die nu alleen nog maar bestaat in de levensbeschrijvingen van oude en onbekende Keltische heiligen. Die traditie beschrijft Arthur, heel verrassend, als een schurk en een vijand van het christendom. Het lijkt erop dat de Keltische kerk niet veel met Arthur op had en de levensbeschrijvingen van de heiligen doen vermoeden dat de reden ligt in het feit dat hij het geld van de kerk in beslag nam om zijn oorlogen te kunnen bekostigen, wat de verklaring kan zijn dat Gildas, een man van de kerk en de historicus die zich wat tijd betreft het dichtst bij Arthur bevond, weigert hem de eer toe te kennen voor de Britse overwinningen die tijdelijk de opmars van de Saksers stopten. De Heilige Doornstruik moet natuurlijk in Ynys Wydryn (Glastonbury) hebben gestaan, afgaande op de legende van Jozef van Arimathea, die de Heilige Graal in 63 AD naar Glastonbury gebracht zou hebben, hoewel dat verhaal pas in de twaalfde eeuw opduikt, dus ik vermoed dat mijn toevoeging van de doornstruik in De Winterkoning een van mijn vele anachronismen is. Toen ik aan het boek begon nam ik mij vast voor geen enkel anachronisme toe te laten, ook niet de verfraaiingen van Chrétien de Troyes, maar dan had ik ook Lancelot, Galahad, Excalibur en Camelot niet kunnen opvoeren, laat staan figuren als Merlijn, Morgan en Nimue. Heeft Merlijn bestaan? De bewijzen voor zijn bestaan zijn nog minder overtuigend dan dat voor Arthur, en het is uiterst onwaarschijnlijk dat die twee gelijktijdig leefden; toch zijn ze onafscheidelijk en ik vond het dan ook onmogelijk Merlijn erbuiten te laten. Gelukkig konden echter heel wat anachronismen overboord gezet worden, dus de vijfde eeuwse Arthur droeg geen metalen harnas of een middeleeuwse lans. Hij had geen ronde tafel, hoewel zijn krijgers (geen ridders) vaak, zoals bij Kelten gebruikelijk was, tijdens een feest in een cirkel op de grond hebben gezeten. Zijn kastelen waren opgetrokken uit aarde en hout, en ze waren dus niet van steen met hoge torens en kantelen, en ik betwijfel, tot mijn spijt, dat er een leger gekleed in wit brokaat, mythisch en schitterend, uit de nevel boven een meer omhoog is gekomen om zijn zwaard mee de eeuwigheid in te nemen. Maar het is bijna zeker dat de persoonlijke eigendommen van een groot leider na zijn dood als offer aan de goden in een meer werden gegooid.


  De meeste namen in dit boek zijn afkomstig uit annalen uit de vijfde en zesde eeuw, maar over de mensen die bij die namen hoorden weten we zo goed als niets, precies zoals we maar heel weinig weten over de Britse koninkrijken na de Romeinse tijd. De moderne geschiedeniswetenschappers kunnen het zelfs niet eens worden over het aantal koninkrijken en hun namen. Dumnonia bestond, evenals Powys, terwijl de verteller van het verhaal, Derfel (op z'n Welsh uitgesproken als Dervel) in sommige van de vroegste verhalen genoemd wordt als een van Arthurs krijgers, waarbij ook bekend is dat hij later monnik is geworden, maar verder weten we niets van hem. Anderen, zoals bisschop Sansum, hebben ongetwijfeld bestaan en zijn heden ten dage bekend als heiligen, hoewel het erop lijkt dat er maar heel weinig deugdzaamheid van die eerste heiligen werd vereist. De Winterkoning is dus een verhaal over de donkere middeleeuwen, waarin legende en verbeelding het gemis aan authentieke geschiedschrijving moeten compenseren. Het enige waarvan we zo goed als zeker kunnen zijn is de brede historische achtergrond: een Brittannië waarin zich nog steeds Romeinse steden, Romeinse wegen, Romeinse villa's en enige Romeinse gebruiken aanwezig waren, maar ook een Brittannië dat in snel tempo vernietigd werd door invasies en onderlinge oorlogen. Sommige van die Britten hadden het vechten al opgegeven en zich in Armorica, Bretagne, gevestigd, wat de Arthur-legendes in dat deel van Frankrijk verklaart. Maar voor de Britten die op hun geliefde eiland bleven was het een tijd waarin zij wanhopig op zoek waren naar redding, zowel op het geestelijke als op het militaire vlak, en in die moeilijke tijd stond er een man op die, al was het maar tijdelijk, de vijand een halt toeriep. Die man is mijn Arthur, een groot krijgsheer en een held die tegen een onmogelijke overmacht vocht en wel met het gevolg dat zelfs vijftienhonderd jaar later zijn vijanden zijn herinnering met liefde in ere houden.
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