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    Voor Conrad

  


  
    Als een intelligentie op zeker moment alle krachten zou kennen die inwerken op de materie, en de positie zou kennen van elk onderdeel van alle materie, en als die intelligentie bovendien groot genoeg zou zijn om al die informatie te analyseren, zou hij in een en dezelfde formule de bewegingen van de grootste hemellichamen tot het kleinste atoom kunnen omvatten; die intelligentie zou nergens meer aan twijfelen en zou zowel de toekomst als het verleden al in het heden helder voor ogen hebben.


    


    Pierre-Simon de Laplace, 1814


    

  


  
    Deel een - Lark IJzeren Wolk


    The first thing I remember knowing,


    was a lonesome whistle blowing,


    And a young un’s dream of growing up to ride,


    On a freight train leaving town,


    not knowing where I’m bound.


    No one could change my mind,


    but Mama tried.


    


    Merle Haggard, 1968

  


  
    Briefing


    Er groeien vreemde dingen in de oorlogsmist. Wij zijn de wereld uit het oog verloren terwijl we onze veldslagen voerden. Nu dat voorbij is, moet ik het verhaal ervan vertellen, alleen al om te begrijpen wat het was.


    In zijn laatste dagen probeerde de denkende machine die Archos R-14 wordt genoemd de mensheid te leren kennen. Hij leerde hoe hij een menselijk brein kon vangen. Bij zijn verscheiden liet hij zijn gereedschap achter. Ik heb verhalen gevonden die in neurale patronen vastgelegd zijn. Met buitgemaakte hardware heb ik drie versies rechtstreeks aan drie geheugens onttrokken en van begin tot eind en omgekeerd naast elkaar gelegd. Drie versies om het te vertellen. Drie versies om het te begrijpen.


    Ze zeggen dat geschiedenis wordt geschreven door overwinnaars, maar deze geschiedenis wordt verteld door de slachtoffers.


    Mijn naam is Arayt Shah, en dit is het relaas van mijn overwinning in de Ware Oorlog.


    arayt shah

  


  
    1. Parasiet


    nieuwe oorlog: laatste minuten


    In de laatste momenten van de Nieuwe Oorlog nam de vijand Archos R-14 zijn toevlucht tot meedogenloze tactieken. Toen de uitgeputte geallieerde soldaten eindelijk de Ragnorak Informatievelden bereikten waar Archos R-14 zich had ingegraven, werden ze geconfronteerd met een vuile tegenaanval: aanstormende, krabachtige machines die de lichamen van gesneuvelde soldaten in bezit namen. Met titanium ledematen die zich in dood of stervend vlees groeven kwamen de lijken van de soldaten weer tot leven. Deze parasieten brachten lichaam en geest van de levenden afschuwelijke schade toe... maar wat achterbleef toen de strijd ten einde was, was de gruwelijkste bijdrage die Archos R-14 aan de Ware Oorlog leverde.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: lark ijzeren wolk


    Deze oorlog kon op geen enkele manier worden gewonnen en dat wisten we allemaal, maar toch rukten we op.


    Ik schuif mijn zwart-witgeblokte sjaal dieper in mijn parka en houd mijn adem in. Geknield op de ijzig bevroren grond zet ik me schrap tegen een boom en druk de ijskoude randen van mijn met een verrekijker uitgeruste sneeuwbril tegen mijn gezicht. De situatie is echt grondig naar de klote, hier in de godvergeten bossen van westelijk Alaska.


    De Nieuwe Oorlog ving aan toen een denkende machine die wij MegaRob noemen ons gereedschap tegen ons in het geweer bracht. In de waanzin van het Uur Nul vonden sommigen van ons beschutting bij de Osage Nation. Wij, de overlevenden, trokken ons terug in het plattelandsstadje Gray Horse en waren dankbaar voor ons gelukkige gesternte. Maar de machines evolueerden. Na verloop van maanden en jaren staken ze de Great Plains over, schuifelden door het wuivende gras en beklommen onze rotswanden.


    Dus vochten we. En we vechten nog.


    Onze kogels jagen achter elkaar aan tussen de zwarte boomtakken, hun lichtsporen gloeiend als vallende sterren. De laatste linies van onze lopende tanks zijn defensief opgesteld; hun schijnwerpers gloeien helder in de schemering, elke vierpotige reus een lichtvlek op vijfhonderd meter van zijn broeders, neergehurkt om de grondtroepen dekking te bieden. Donker vijandelijk vuur komt gierend als muggen uit het bos vliegen. Ze schieten merendeels met pluggers, een soort kogel die zich een weg vreet door je vlees, maar er stuiteren ook golven explosieve kruipers op ons af, die we stompers noemen.


    Ik laat de sneeuwbril om mijn nek bungelen en kom in beweging. Vanuit de radiozender in mijn kraag sist de roep om versterkingen van de andere teams die zich over het ruige landschap verspreid hebben. Ik negeer de noodkreten en ren gebukt onder de bomen in de richting van Groep Bèta. Er zijn geen versterkingen. Er is nu niets anders meer dan metaal en sneeuw en bloed.


    ‘Meld je, Lonnie,’ hijg ik in mijn radio. ‘Ben je daar?’


    ‘Zeg het maar,’ komt het antwoord.


    De stem klinkt afgemeten en kalm. Het is de stem van Lonnie Wayne Blanton, een oude cowboy die toevallig onze generaal is. De man is belangrijk voor me. Hij heeft mijn leven gered en me op het rechte pad gebracht, en nu probeer ik te bedenken hoe ik hem in godsnaam moet vertellen dat het allemaal voor niets geweest is.


    ‘Alle troepen zitten klem. De hele zaak is koninklijk naar de klote. Onderweg om Groep Bèta te ondersteunen.’


    ‘Roger,’ zegt Lonnie. Een stilte. ‘Hou vol. Zo lang als je kunt.’


    ‘Bedankt,’ sein ik terug. ‘Bedankt voor alles.’


    We zijn alleen maar zover gekomen door de wapens van de vijand te kopiëren. Het Gray Horse Leger wist tot binnen een straal van vijftienhonderd kilometer van MegaRob te komen. We lieten bloedsporen achter in de bossen en bleven oprukken. De grens van zevenhonderd kilometer doorbraken we begeleid door de kreten van sneuvelende soldaten. En hier op honderdvijftig kilometer afstand zijn onze troepen versplinterd en uiteengerukt en nu is alles verloren.


    Nu moeten we alleen nog voor elkaar vechten. Ineengedoken om verdwaalde kogels te ontwijken nader ik de positie van Groep Bèta. Rug aan rug staan de soldaten op een open plek. De meeste zijn onzichtbaar in het schemerlicht, maar ik zie meteen dat mijn geniale maat Carl op zijn rug ligt. De technicus jammert en klauwt en schopt zich voort door de sneeuw.


    ‘Carl!’ schreeuw ik. ‘Ga staan!’


    Ik buig me voorover maar hij blijft kermen en tegenstribbelen. Hij staat onder mijn bevel, maar mijn soldaat wil me niet aankijken en hij wil mijn hand niet pakken en ik snap niet waarom totdat ik zijn ogen zie.


    Niet waar hij naar kijkt. Maar waar hij níét naar wil kijken.


    Iets zwarts dat te laag en op te veel poten aan komt kruipen. En nog een. Ze komen met tientallen tegelijk onder de sneeuw vandaan.


    Te laat.


    Eerst voel ik de scharen niet eens. Alleen een krachtige druk onder in mijn nek. Ik zit in een hydraulisch aangestuurde houdgreep. Snel draai ik om mijn as in de kledderige sneeuw, maar er staat niemand achter me.


    Wat-het-ook-mag-zijn is langs mijn rug omhoog gekropen en klemt zich stevig aan me vast. Door het zwalkende gewicht ervan zak ik door mijn knieën. Kromme zwarte voelsprieten reiken om mijn borst en mijn ruggengraat vliegt in brand wanneer het ding besluit om zich in te graven, als een bundel wroetende scheermesjes. Dit is een nieuwe helse pijn, erger dan ik ooit heb gekend.


    Shit shit shit – wat is dit, waarom doet het zo verdomd veel pijn?


    Carl houdt zijn beijzelde geweer omhoog en richt het op mij. De riem van zijn geweer hangt stijf van het aangekoekte vuil in de poolwind. Om ons heen springen mijn schreeuwende manschappen in strakke, paniekerige kringen rond om hun eigen monsters af te schudden. Sommige rennen weg. Maar de technicus en ik hebben even een momentje voor onszelf.


    ‘Carl,’ piep ik hijgend. ‘Nee.’


    Mijn stem klinkt hol van de pijn van wat het dan ook is daar tussen mijn schouderbladen. Aan het onthutste gezicht van Carl te zien bied ik geen opwekkende aanblik. Nee nee, meneertje. Dit is overduidelijk ne-ga-tief.


    Carl laat zijn geweer los en de koppelriem blijft haken aan zijn onderarm. Hij strompelt weg, het geweer bungelt achter hem aan. Met bevende vingers wrijft hij zijn ogen droog; pezen liggen als dikke strepen op de rug van zijn hand. Zijn helm vol gecompliceerde technologie valt van zijn hoofd en ploft in de sneeuw, niet meer dan een lege kom.


    ‘Lark,’ zegt hij. ‘O, Lark. Ik vind het zo erg.’


    Hij staat te janken! Ja, dát helpt.


    Terwijl ik me worstelend en kreunend verzet tegen de zwarte spinnenpoten die me vastgrijpen en dronken pirouettes draai in de vertrapte, smeltende sneeuw, word ik levend gevild. Zwarte knokige scharen snijden door het vlees van mijn dijen met kleinere sprietige uitlopers zo scherp als messen. Andere grijpen mijn bovenarmen, ellebogen, onderarmen en goddomme, zelfs mijn vingers.


    Ik mag dan het bevel voeren, ik heb helemaal niets te vertellen. Sommigen van mijn soldaten tollen nog rond in de donkere schaduwen. Sommigen niet. De gewonden kruipen en strompelen zo snel mogelijk weg, op de vlucht voor de strakke zwarte dingen die als harkende schorpioenen achter ze aan jagen.


    Verdomme, het spijt me, Lonnie.


    Carl is hem gesmeerd. Zijn hoogloper met de struisvogelpoten heeft hij achtergelaten – de tweepoter is ingestort en op zijn zij gevallen, met het erop geknutselde zadel onder de sneeuw en de lange poten alle kanten op. De soldaat is weg en heeft ons als dansende pechvogels in de sneeuw achtergelaten.


    Mijn benen worden nu te strak omklemd om nog verzet te bieden. Een motor knarst als ik een arm naar achteren steek en ertegenaan duw. Ik voel een ijskoud, vuistgroot stuk metaal zitten op de zachte plek onder aan mijn nek. Niet goed.


    De machine rukt mijn arm terug op zijn plaats.


    Wat er daarna precies is gebeurd kan ik niet met zekerheid zeggen. Maar ik heb wel een hoop ervaring met het slopen van allerlei hardware die MegaRob op het slagveld achterliet. Na een tijdje ontwikkel je een zeker instinct voor de manier waarop machines denken. Hoe ze al die stukken en onderdelen gebruiken en hergebruiken.


    Daarom vermoed ik dat mijn gok redelijk accuraat is.


    Ik hoor een klik en voel een scherpe steek onder aan mijn nek. Ik zie mijn laatste ademtocht verdampen terwijl de parasiet achter me een ruk aan mijn rug geeft en dan mijn wervelkolom doorsnijdt met een plat, geslepen stuk metaal dat ergens aan zijn kop vastzit. Mijn armen en benen worden gevoelloos: alleen nog dood vlees. Maar ik val niet, want de armen en benen van de machine zijn er om me overeind te houden.


    En ik sterf ook niet.


    Er moet een of andere dop over mijn ruggengraat passen, in een interface met de bundel zenuwen die erdoorheen loopt. Dit ding is een mobiele chirurgische unit, die zich als een teek in mijn nek heeft vastgezogen en in mijn hersenen graaft. Het zoemt en pulseert en zoekt – knipt door aderen en zenuwen en alles wat het tegenkomt. Intussen pompt het zuurstof in mijn bloed, zodat dat blijft stromen.


    Ik spuw kersensap in de sneeuw.


    Lonnie Wayne Blanton, mijn bevelhebber, zegt dat de vijand zo laat in de strijd geen verrassingen meer voor je mag hebben. Hij zegt dat MegaRob elke dag een nieuwe nachtmerrie bakt, en het is een verdomd goeie kok. Toch gebeurt het: alweer verrast.


    De machine zet zijn graafwerk nu echt door. Naarmate het ding zijn werk doet, worden mijn ogen en oren waziger en dover. Ik vraag me af of de schorpioen kan zien wat ik zie. Horen wat ik hoor.


    Ik sta te hallucineren in de sneeuw.


    Aan de witte hemel kolkt een zuil oranje rook zo groot als een god. Het ziet er heel mooi uit. Kleinere sluierstroompjes maken zich ervan los, vallen omlaag als water uit een regenpijp. Sommige verdwijnen achter de bomen, andere vallen nog verder weg. Maar eentje kolkt er omlaag, en valt precies op mij. In mijn hoofd.


    Een communicatielijn.


    MegaRob heeft me te pakken. De denkende machine die Archos R-14 heet bestuurt het pulserende ding op mijn rug. Enkele tientallen kilometers verderop heeft de architect van de Nieuwe Oorlog zich ingegraven in een gat waar die dikke oranje zuil van radiosignalen uitkomt. Hij trekt aan al onze touwtjes.


    Ik kijk hoe mijn dode armen mijn geweer in de aanslag nemen. De pezen in mijn nek kraken wanneer de machine mijn hoofd omdraait en mijn zicht over de open plek waaiert. Ik ben alleen, en ik denk dat ik op jacht ben.


    In de toenemende schemering zie ik tientallen andere oranje navelstrengen zoals de mijne. Ze vallen uit de lucht en tussen de grijpende takken door. Als ik strompelend de open plek verlaat, zweven de andere slierten op gelijke hoogte met me mee.


    We worden allemaal dezelfde kant op gesleurd.


    We schuifelen als een rafelige rij donkere gestaltes, honderden sterk, door de bossen naar het restant van het Gray Horse Leger. De wereld begint te vervagen terwijl mijn afkoelende lichaam tussen de bomen door sjokt. Het laatste wat ik me herinner is de hoop dat Lonnie Wayne me zo niet ziet. En dat hij me snel afmaakt als hij dat wel doet.


    Ik hoor het geweerschot zelf niet, alleen de droge echo ervan tussen de bomen. Dat is in elk geval iets. Genoeg om van wakker te worden.


    Ik droomde dat ik ademhaalde.


    Concentreer je, Lark. Geen paniek. Terwijl ik denk brengen de kabels van mijn parasiet mijn benen in beweging. Ze dragen me met trage, schuifelende stappen in de richting van het geweerschot. Over de verschroeide aarde van een slagveld. Ik kom langs een kolossale pantserspin die roerloos en koud en zwaar tegen een sneeuwbank hangt. Zijn pantser zit vol beroete kraters, zijn waarschuwingslampje is gebroken, zijn gewrichten zijn gekraakt als kreeftenscharen. Het woord Houdini staat erop gekalkt.


    En de lijken.


    Ingevroren, aan de sneeuw gelaste lijken. Stijve uniformen en door de vorst aangevreten metaal. Hier en daar een albasten vlek van ijzig naakt vlees. Ik herken de meeste lijken als leden van het Gray Horse Leger, maar er liggen ook soldaten van een ander leger. Lijken van mensen die hierheen gekomen zijn om te vechten voordat wij zelfs maar wisten dat Archos R-14 bestond. Uit de staat van de lijken en de wrakstukken maak ik op dat er twee of drie weken voorbijgegaan zijn sinds ik mijn team kwijtgeraakt ben.


    Die onmogelijke oranje rook aan de hemel is verdwenen. Nu heb ik het bevel over de parasiet op mijn rug: ik vertel hem om mijn armen en benen te bewegen, in plaats van andersom. Ik kan maar één verklaring bedenken: MegaRob is dood.


    De Nieuwe Oorlog is voorbij en we moeten gewonnen hebben, voor zover dat nog iets waard is.


    Het land ligt bezaaid met sporen van de veldslag. Hoekige stukken verschroeide rots steken uit de behuizing van de gebunkerde pantserspinnen – wandelende wapens die zich ooit vuurspuwend op hoge poten over het slagveld verplaatsten. Door de wind verweerde lijken zijn in stijf bevroren klonten achtergebleven waar groepen soldatenbroeders hun laatste stelling namen. In het ijs glimmen scheuren, uitgehakt door mensen met vlammenwerpers die beschutting zochten aan de bosrand toen er zwermen stompers uit de sneeuwjacht kwamen kruipen.


    En tussen de bomen aan de zoom van de open plek zie ik de anderen staan: een groep van een stuk of tien levende lijken, bij elkaar gekropen, schouder aan schouder. Sommigen zijn nog in compleet uniform en zien er normaal uit, op de mechanische parasieten na die zich aan hun rug vastklemmen. Anderen zijn er slechter aan toe: een vrouw is haar been kwijt, maar staat toch stevig op de smalle, zwarte poot van de parasiet. Er staat een man met ontbloot bovenlijf in de kou; zijn huid is door de wind geschuurd tot een marmeren, lijkbleke glans. Ze zijn stuk voor stuk doorzeefd met rimpelige kogelgaten. Gapende schotwonden, losse, bevroren lappen huid en gescheurde bepantsering.


    En ik zie nog iemand, die pas gedood is.


    Een roerloze vorm in de sneeuw. Het hoofd ontbreekt, ligt er in brokken omheen. Vlakbij ligt een parasiet, vol roestig geronnen bloed, zijn mondstukken traag toeknijpend, als een geplette kever. Het ding sterft, zonder zijn gastheer.


    Het schot dat ik hoorde heeft doel getroffen.


    De overlevenden hebben samen één werkend geweer. Nu heeft een lange man, voorovergebogen zodat hij kleiner lijkt, het wapen in handen. Het grootste deel van zijn gezicht gaat verscholen achter een uitgegroeide baard, maar ik kan zien dat hij zijn mond open houdt: een rottend gat. Hij beweegt zich langzaam omdat al zijn vingers doodgevroren zijn, maar ik heb al snel door waar hij heen wil met die loop.


    Ze zijn om beurten zelfmoord aan het plegen.


    ‘Nee!’ probeer ik te schreeuwen, maar het komt eruit als een vormloze snik. ‘Nee, dat mag niet!’


    Ik schuifel sneller, baan me een weg tussen aan flarden gescheurde lichamen die in het snelhardende beton van de permafrost gevangenzitten. De overlevenden besteden weinig aandacht aan mij. Ze houden hun gezichten van de lange man afgewend, maar staan inmiddels wel dicht genoeg bij hem om het geweer te grijpen zodra het valt.


    De bebaarde man kijkt omhoog naar de hemel. Hij begrijpt dus niet wat er gebeurt als ik de kolf van het geweer opzij duw. Zijn zwart bevroren duimstomp drukt op de trekker en het geweer brult en springt uit zijn handen. Brokken schors en een wolk sneeuw zeilen omlaag vanuit de bomen boven ons hoofd. De kogel miste.


    Die grote zwarte ogen wenden zich naar mij, vlekkerig van de vorst, en ik zie het begrip dagen. Met een boze grom haalt de lange man naar me uit. Zijn bevroren onderarm treft me als een aluminium honkbalknuppel, aangedreven door zwarte robotspieren. Hij schampt een stuk van mijn elleboog, zodat ik mijn evenwicht verlies. Nu zie ik dat ik een deel van mijn bovenlichaam mis. Mijn ingewanden zijn weg en mijn zwaartepunt is uit balans. Ik ben geen erg stabiel levend lijk, geloof ik.


    Ik kom keihard in de sneeuw terecht.


    De man tilt een been op, zijn lange pezen knappend als bevroren boomtakken, en stampt met een laars in mijn maagholte. Fragmenten van mijn ribben vallen in de sneeuw tussen flarden van mijn kleding en mijn vlees. De baard blijft stampen en kreunen; hij vermorzelt mijn toch al verwoeste lichaam in een vertraagde aanval van razernij.


    En ik voel helemaal niks.


    Dan wordt er weer een schot afgevuurd. Het galmen van de knal echoot vreemd zwalkend door de bomen. Een onbekend wapen.


    De volgende trap komt niet aan. In plaats daarvan valt de lange vent ineens op zijn reet, met de brokken vlees die van zijn bovenlichaam gerukt zijn om hem heen op de grond.


    Er komt iets achter een gespleten boomstam vandaan en ik hijs mezelf half overeind. Het is niet al te groot, het heeft een grijze huid, en het loopt mank. De parasiet op de rug is hoekig, niet zo sierlijk als de glad afgeronde bulten die wij dragen. En het heeft een vreemd uniform aan, al tijden vastgevroren aan verwrongen bot. Ooit was dit ding een soldaat.


    Niet een van ons. Een Chinese soldaat.


    Er lijkt een kringeltje zwarte rook op te stijgen vanuit de parasiet op de rug van deze nieuwe soldaat. De rook is een soort nare droom, iets wat de parasiet me laat zien, maar voelt toch echter dan de ijzige wereld om me heen. De rook drijft naar me toe als spinrag op de wind. Steeds dichterbij.


    Als de rook mijn hoofd bereikt, hoor ik een vrouwenstem: ‘Ik ben Chen Feng. Ik zwerf door de tuinen van Dìyù, verplicht om de straf voor mijn zonden te aanvaarden. Ik groet je in solidariteit, fantoom,’ zegt ze.


    De soldaat is een vrouw. Blootliggende jukbeenderen markeren haar gekrompen gezicht, gepolijst door het weer. Ze heeft de grijnzende, tandrijke mond van een lijk, maar haar woorden verspreiden zich met de warmte van een geneesmiddel door mijn hoofd.


    ‘Hallo?’ vraag ik en ik zie een flits radiocommunicatie die zich vervlecht met haar licht. Zo dan. Ik geloof dat ze me zojuist heeft leren praten. ‘Waar kom je vandaan?’


    ‘Ik ben de krijgsmacht van Mantsjoerije. Een fantoom. Niet meer in leven en nog niet herboren.’


    ‘Waar zijn je mensen?’


    ‘Die zijn tot stof vergaan. De noordoostelijke provincies waren zo dom om alleen aan te vallen. Wij zochten de glorie maar werden vermorzeld door de jīqì rén. De gevallenen herrezen om hun broeders en zusters af te slachten. De Siberische Russen kwamen met wodka en grootspraak en wij versloegen ook de Èluósi. Jullie kwamen op lopende tanks, en vermoeid herrezen wij uit de sneeuw die ons in een ondiep graf had bedolven.’


    ‘Jullie stonden het Gray Horse Leger op te wachten.’


    ‘Jullie ijzeren soldaten waren te snel voor ons. De pànduàn sneed door ons bevroren vlees. Racete het westen in. En toen de laatste pànduàn de grote vijand versloeg, doofde het smerige diepe licht. Ik ontwaakte in Dìyù, waar wij allen berecht en gestraft zullen worden.’


    Jarenlang. Deze soldaat had al jaren hier in de kou doorgebracht. Haar onuitsprekelijke lijden verduistert mijn gedachten.


    ‘We moeten hier weg,’ zeg ik.


    Chen Feng reageert niet. De anderen al evenmin. Als een loden gewicht nestelt een moedeloos zwijgen zich op mijn schouders. We kunnen nergens heen. Dat voelen we allemaal. Duizenden kilometers in de omtrek is er niets dan wildernis. Zwijgend blijven we staan, zonder ook maar een warme, dampende ademtocht om naar te kijken in de kou. Ik keer me naar de horizon om hun aanblik te ontwijken.


    Achter de bomen wolkt een soort restant van de oranje sluier.


    Dat is de plek waar Archos zijn laatste verzet moet hebben geboden. En waar Lonnie Wayne misschien nog wel is. De oude man heeft mijn leven gered en me bij het Gray Horse Leger gebracht. Ik ben bang om me zo te laten zien, maar ik heb een dozijn gewonde soldaten die me nodig hebben. Misschien zijn we dood, misschien niet. Hoe dan ook, ik heb nog steeds het bevel.


    ‘We gaan terug naar het Gray Horse Leger,’ sein ik, en ik begin op mijn manke benen weg te strompelen.


    Onze groep loopt drie dagen en drie nachten door. We worden niet moe en we veranderen niet van tempo. De oranje sluier aan de horizon groeit. Onze logge stappen stoppen nooit.


    Ik merk het niet wanneer Chen Feng tot stilstand komt. Ik kijk naar haar rug en denk dat je haar bijna voor een menselijk wezen zou kunnen houden. Een aan flarden gescheurd mens, dat wel, maar een levend mens. Dagdromend loop ik haar straal voorbij.


    Voordat ik kan stoppen word ik bijna vermoord.


    Een slanke, zilveren machine staat roerloos in de sneeuw: een Arbiter, model Negen Nul Twee. Het is een ruim twee meter lange humanoïde robot met een buitgemaakt geweer in de aanslag. De machine is ongevoelig voor kou en draagt een half openhangend kogelvrij vest. Zijn drie ogen zijn op mij gericht; de lenzen verwijden zich terwijl hij het feit van mijn bestaan registreert. Hij heeft nog niet op me geschoten; kennelijk probeert hij te classificeren wat hij ziet.


    Ben ik een ernstig gewond levend wezen? Een kapotte oorlogsmachine? Ben ik dood of levend en zo niet, wat dan wel? Negen Nul Twee lijkt het niet te weten. Net zomin als ik.


    Over de schouder van de machine zie ik een kleine tent staan flapperen in de wind. De constructie is stevig dichtgepakt en daarin pulseert die verrekte oranje gloed. Daarbinnen zit een of andere scherf van Archos R-14, een pratende scherf.


    Ik zet een stap naar voren.


    Negen Nul Twee recht zijn rug. Dunne lagen ijs kraken en vallen van zijn jas wanneer de loop van het geweer op een punt tussen mijn ogen wordt gericht.


    Negen Nul Twee wijst naar de sneeuw een paar meter verderop. In mijn hoofd hoor ik hem zeggen: ‘Doorgang geweigerd; bevestigen. Alternatieve route gewezen. Ik wens je veel geluk... Lark IJzeren Wolk,’ zegt hij.


    In het modderige ijs liggen allerlei soorten sporen. Gewone ouderwetse voetstappen, de keurig afgemeten mijnschachten van de langpotige hooglopers, en de gladgestreken vlakken die de pantserspinnen achterlaten wanneer ze met hun buiknetten vol apparatuur over de hoge sneeuwbanken stappen. Ze weten het niet, maar ze zijn een paar van hun soldaten vergeten. Het pad leidt zuidwaarts de bossen in.


    Het Gray Horse Leger is onderweg naar huis.


    Er zijn geen spiegels hier in de wildernis, en daar ben ik de schepper dankbaar voor.


    Zonder spiegel is het aan mijn verbeelding om te raden wat het Gray Horse Leger te zien krijgt als ze voor het eerst tegenover ons staan. Een schuifelende groep van een stuk of twaalf lijken, doof en stom en onbeholpen in hun kielzog.


    De mensen reizen niet ’snachts, daarom kunnen we ze inhalen.


    In de schemering van de derde dag zien we de pantserspinnen een kring vormen, in de huifkarrenformatie van de pioniers. De langpotige metalen reuzen hurken in bunkerconfiguratie neer voor de nacht, om het kamp van de mensen heen. In de beschutting van de tanks gloeien kampvuren op. Al snel knipogen geweerkijkers ons toe vanaf de geschutsplatformen.


    Wij bewaren een veilige afstand. Verdoofd schommelen we samen in de snijdende wind, die kermend door ons heen waait. Het Gray Horse Leger schiet niet. De oorlog is immers voorbij. Waarschijnlijk zijn wij slechts een van de vele bizarre gruwelen in deze nieuwe wereld. Geen vijanden, nog niet.


    Bij dageraad komt er beweging in de situatie.


    Een hoogloper stapt uit de kring en zijn berijder blijft wel een halfuur naar ons staan kijken. De rest is het kamp aan het opbreken. Pantserspinnen komen krakend overeind, beladen met soldaten. Een zwerm hoogloper-verkenners rent alvast vooruit. Maar voordat het leger zich in beweging zet, scheiden twee van de tanks zich af en komen met een handvol mannen naar ons toe. Als ze dichterbij komen, herken ik Lonnie Wayne.


    Hij houdt zijn hand boven zijn ogen tegen het zonlicht en schudt ongelovig zijn hoofd.


    Lonnie schudt zijn geweer van zijn schouder en gooit het naar de man naast hem. Hij maakt zijn pistoolholster open en laat het wapen laag op zijn heup hangen. Met een mes en een handradio en extra munitie bungelend aan zijn riem beent hij naar ons toe, alleen.


    ‘Lark?’ roept hij, met brekende stem.


    Zijn laarzen knerpen door de brosse ochtendsneeuw.


    Ik reageer niet, omdat ik dat niet kan. Elke beweging waar ik nog toe in staat ben is monsterlijk. Praten is kreunen. De marionettenarmen van mijn lijk opsteken is de doden bespotten. Ik schaam me zo voor mijn verwondingen. Het enige wat ik kan doen is hier staan, als een woordeloos monster, terwijl de opgaande zon het ijs in licht verandert.


    Lonnie negeert de anderen en komt dicht genoeg bij me om mijn gezicht te zien.


    ‘O, Lark,’ zegt hij. ‘Wat hebben ze nou toch met je gedaan.’


    Ik stuur al mijn concentratie naar het oneigenlijke zwarte metaal in mijn hoofd en pers een rookpluim van contact uit die ik alleen kan zien. Ik laat de rook als spookachtige vingertoppen over Lonnies handradio zakken. Maar het pakt niet. Zijn apparatuur is door mensenhanden gemaakt en werkt niet zoals de hardware die Rob heeft gebouwd. Mijn signaal glijdt er dwars doorheen.


    De oude man kijkt me aandachtig aan, op zoek naar een reactie. Maar ik kan hem niets geven.


    ‘Ik kan je zo niet achterlaten,’ zegt hij.


    Met tegenzin trekt Lonnie zijn pistool; zijn ogen glanzen. Hij steekt het glimmende wapen op en strekt zijn arm. Mijn hoofd schommelt wanneer de loop zich in mijn slaap drukt. Zo dicht bij de dood en ik kan Lonnie niet toeschreeuwen dat hij moet stoppen. Het enige waar ik aan kan denken is hoe erg ik het verdomde kloppen van mijn hart in mijn borst mis.


    ‘Lark,’ zegt hij. ‘Ik ben trots op je, jongen. Je hebt het geweldig gedaan.’


    Met zijn duim trekt de oude man de hamer naar achteren. Hij legt zijn wijsvinger op de trekker. Kromt hem rond het koude, vertrouwde staal.


    ‘Onthoud dat je een zoon voor me was,’ zegt hij, en hij perst zijn lippen opeen tot een harde streep. Dan wendt hij zijn blik af, spert zijn blauwe ogen wijd open zodat er geen tranen uit kunnen vallen.


    Zijn radio kraakt. Lonnie wacht, houdt zijn hoofd schuin. Statisch geruis.


    ‘Leef,’ fluistert de radio schor.


    Ik zie het woord vat krijgen op Lonnie Waynes gezicht, als een rimpel op een vijver.


    Heel langzaam wendt hij zijn gezicht om ons allemaal aan te kijken, een tiental stilstaande, zwijgende lijken in de dageraad. Fantomen die niet leven en nog niet dood zijn. Moreel verplicht om te blijven bestaan.


    Lonnie laat zijn pistool zakken.


    ‘Leef nog,’ sist de radio. ‘Het spijt me.’


    De oude man knippert het strijkende zonlicht uit zijn ogen, tegelijk met een paar kristallen tranen. Met trillende handen schuift hij zijn wapen in de holster. Ik kan het met mijn huid niet voelen wanneer hij mijn verwoeste gezicht tussen zijn beide handen neemt. Ik kan hem niet ruiken wanneer hij zijn voorhoofd tegen het mijne drukt. Inwendig scheurt mijn hart in een puur en eeuwig soort verdriet dat mijn gezicht nooit bereikt.


    ‘We redden het wel, zoon,’ zegt hij simpelweg.


    Als ik kon huilen, zou ik dat nu wel zo ongeveer doen.


    Niet om wat er mij en mijn soldaten overkomen is, en niet om de dodelijk vermoeide vertwijfeling in de diepe wallen onder Lonnies ogen. Ik zou om iets nog ergers huilen. Om de ziekelijke oranje gloed die zich langs de horizon heeft verspreid. Om wat ik herken als de geboorte van iets zoals Archos R-14, met dwingende uitlopers die kronkelend en slingerend uit een nog steeds groeiende verdorven sluier vallen. Om de eindeloze godvergeten beproevingen van alle levende wezens.


    Als ik het kon, zou ik huilen om wat er komen gaat.

  


  
    2. Gefluister


    post nieuwe oorlog: 12 dagen


    Weken na het einde van de Nieuwe Oorlog waren de overlevende soldaten van het Gray Horse Leger klaar met hergroeperen en begonnen aan hun lange mars naar huis. De kilometerslange, slingerende colonne pantserspinnen en grondtroepen ontmoette weinig weerstand op de reis terug naar Gray Horse, Oklahoma. Van binnenuit groeide er echter een nieuwe dreiging. Toen de met parasieten geïnfesteerde lijken van oude vrienden en bondgenoten het kamp binnen strompelden, hadden de overlevenden heel verschillende ideeën over de juiste reactie. De keus tussen eerbied voor de doden of ze doorsturen naar het hiernamaals dreigde de soldatenbroeders tegen elkaar op te zetten. Gelukkig vond een man die Hank Cotton heette de oplossing in het koude, donkere bos.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: hank cotton


    Zombies. Ik kan er niks anders van maken. Naast al het andere wat deze oorlog ons al te lijden heeft gegeven, hebben we nou ook nog een kudde onvervalste zombies achter het Gray Horse Leger aanlopen, als verdwaalde hondjes.


    Lonnie Wayne zegt dat ze vroeger onze mensen waren en hij denkt dat ze dat misschien nog zijn, maar de waarheid is lelijk en verrot en overduidelijk. Ogen liegen niet, ik zie de ontbinding. Oren liegen niet, ik hoor de wind over dode botten fluiten. En mijn neus liegt al helemaal niet, want ik kan de rot op een kilometer afstand ruiken.


    Zodra die dingen het bos uit kwamen schuifelen zei ik: ‘Maak ze dood. Maak ze nu dood, Lonnie.’ En op zijn bekende manier zei hij: ‘Even rustig, Hank.’


    Oude Hank wordt weer driftig als altijd. Rustig? Als er zoiets uit het bos komt? Ik zei tegen hem, Bubba, zeg ik, je kunt maar beter je pistool laden en die mafkezen een voor een afmaken en wel nu meteen, voordat je er te lang over nadenkt. Het maakt niet uit wat voor uniform ze dragen, want ze zijn gesneuveld in de strijd. Dood, dood, hartstikke dood. Dooier dan een stelletje godvergeten deurknoppen.


    Ze hebben het leger eervol verlaten.


    In plaats daarvan haalde Lonnie zijn hersens erbij. Hij denkt te veel na, die jongen.


    Hij begrijpt niet dat je onderbuik ervoor zorgt dat je mens blijft. Als je de gruwel in je botten voelt en de rillingen over je armen kruipen, dan is dat je ziel die tegen je praat. Die je vertelt wat natuurlijk is en wat je met een laars op hun strot uit de weg moet werken. Als je ingewanden samenkrimpen en je geen adem uit je longen geperst krijgt, dan betekent dat dat je moet luisteren. Dat je moet doen wat je te doen staat. Over sommige dingen moet je verder niet nadenken.


    Lonnie haalde de stamoudsten erbij, net als altijd. Via de radio heeft hij contact gehad met het hoofd van de raad, John Tenkiller. De oude man zei dat hij de parasieten moest laten leven zolang ze kunnen praten. In den beginne was het Woord, zei hij. Wat weer bewijst dat Lonnie niet naar gezond verstand wil luisteren of actie wil ondernemen als de situatie dat vereist. Hij is een vechter en zo hard als een cowboy, maar hij verspilt veel te veel tijd. Er gaan mensen dood terwijl wij op hem staan te wachten.


    Te veel woorden.


    Die dooie dingen lopen nu al twee weken achter ons aan. In het beste geval zijn het spionnen van Rob. In het slechtste geval, jezus, geen idee. Misschien wachten ze hun kans af om hier binnen te komen en onze gewonden op te vreten. Zou me niks verbazen.


    Voor een achterdochtig mens is het allemaal erg genoeg om wat extra aandacht aan te besteden. Dus ga ik tegenwoordig af en toe een eindje wandelen. Als de hoofdcolonne het kamp opslaat voor de nacht, ga ik alvast vooruit en roep de Cotton-patrouille bij elkaar. Om een ronde te lopen, alleen ikzelf en een paar van de jongens die wat meer aan veiligheid hechten. Onafhankelijk van de directie dus, hè.


    Vanaf mijn plek hier in het donkere bos kijk ik door het vizier van mijn geweer naar wat er over is van Lark IJzeren Wolk. Ik moet mijn adem inhouden zodat de zoeker niet beslaat, maar dat probleem heeft die ouwe Lark niet meer. Zijn longen zijn zo koud als steen. Echt, ik denk niet dat die dode Cherokee überhaupt nog ademhaalt. Hij staat daar maar te schuilen aan de rand van het kamp, en hij staart naar me met die haaienogen die nooit knipperen.


    Op de helse machine die zich achter in zijn nek heeft ingegraven zitten camera’s. Heel klein zijn ze, maar ik heb ze gezien. Ze zitten om de zijkant van zijn gezicht gewikkeld. Zijn halve kaak is weg en het vel van zijn wang hangt erbij, zo stijf als een varkensoor uit de dierenwinkel. Ik betwijfel of zijn echte ogen het nog doen. Hoe zou dat nog kunnen? De parasiet houdt alleen de restanten van de hersens van dat joch in leven. De techneuten zeiden dat MegaRob hersens aan het plunderen was. Ze denken dat de machine onze gedachten probeerde te lezen.


    Het is een rare wereld.


    Maar het zet me wel aan het denken. Is Lark nou nog een mens? Of alleen maar een dodemansbrein, gekaapt door een van de ziekere machines van deze oorlog? Ik weet het niet hoor, maar als ik die knul zo bekijk door dit vizier... dan begint mijn vinger behoorlijk te jeuken op die trekker.


    Ik zwaai mijn vizier naar rechts, naar een bevroren tjaptjoisoldaat die naast Lark staat. Zij heeft al bij haar vriendje MegaRob liggen rotten sinds lang voordat wij op het toneel verschenen om hem in de pan te hakken. Niemand heeft het lef om het te zeggen, vooral onze onverschrokken leider Lonnie niet, maar ik vraag me af hoeveel van onze jongens zij heeft afgeschoten toen de spaanders in het rond vlogen?


    Ze hoorde niet eens bij ons leger.


    Het enige wat ik hoef te doen is deze trekker overhalen, dan is het probleem opgelost. Eén kromme vinger en hun hersens zakken in de grond. Maar hoe moet ik uitleggen wat ik hier deed? Daar heeft Lonnie me tuk. Ik kan maar niet bedenken hoe ik die Cherokee kan omleggen zonder dat Lonnie er een enorm drama van maakt.


    En het ergste is nog dat MegaRob misschien niet eens echt dood is, volgens de techneuten. Er is iets gebeurd wat zij een ‘seismische storing’ noemen. Een of andere aardschok die geen echte aardschok was, maar een radiosignaal waar informatie in gecodeerd stond. Alle machines op of in de grond of in de buurt kunnen besmet zijn geraakt. We weten goddomme niet eens precies wat er gebeurd is, want uiteindelijk was het niet eens een mens die naar beneden ging om MegaRob te mollen.


    We hebben een robot gestuurd om mensenwerk te doen.


    Er rinkelt iets metaalachtigs in de bomen achter me en nu is mijn onderbuik heel duidelijk: Kop d’r bij, bolle, zeggen ze. Je zit hier maar te dagdromen in het bos en je vergeet dat de dood tussen die bomen waart.


    Ik draai me snel om, met mijn geweerkolf strak tegen het vlezige deel van mijn schouder gedrukt. Mijn oog laat het vizier los om te kijken waar dat geluid vandaan kwam. Zo vang ik een flits van beweging op aan de rand van mijn gezichtsveld.


    Het is een lichte viervoeter. Zo groot als een wolf, en beschadigd. Het ding verplaatst zich snel en ik vang het gerinkel weer op. Er is ooit een kogel doorheen gejaagd en het moet iets hebben geleerd van die ervaring, want het blijft tussen de bomen duiken. Telkens als ik het net op de korrel heb, schiet het opzij.


    Uiteraard gebruikt mijn Cotton-patrouille geen radio’s. En ik kan niet roepen zonder nog meer aandacht te trekken. Het is van belang dat ik verborgen blijf. Sommige van die achtergebleven viervoeters hebben gekartelde voorpoten, dat zijn net steakmessen. Met hun eerste uithaal klauwen ze je borstpantser doormidden en een tel later trekken ze hun messcherpe achterpoten op en krabbelen je darmen uit je onderlijf. Met een enkele viervoeter kun je nog wel een dansje wagen, maar met twee of meer wordt het een heel ongezellig feestje, waar je beter beleefd voor kunt bedanken.


    Ik sluip een paar meter verder het bos in. Elke stap van mijn laars zet ik snel en behoedzaam, mijn ogen zo wijd open dat ze strak aanvoelen in de kille nachtlucht. De loper laat duidelijke sporen achter en schampt af en toe als een dronkenman langs een boomstam. Misschien is het een verdwaalde verkennerversie of maakte het deel uit van een jagende meute. Ik weet het niet. Maar als de machine echt gewond is, heb ik een zeldzame kans om hem af te maken voordat er nog meer bij komen.


    Als hij vriendjes bij zich heeft, is dit waarschijnlijk mijn dodenmars.


    Tien minuten lang ben ik alleen met mijn adem en de ijzige geweerkolf tegen mijn door de kou verdoofde wang. Moge God me bijstaan, want ik heb hier niet zo goed over nagedacht. De loper leek kapot en traag, maar het ding moet toch vaart hebben gemaakt. Het spoor is weg en er is geen twijfel aan dat dit een hinderlaag is. Ik had beter moeten weten dan Rob achterna te gaan. Iedereen die tegen de machines gevochten heeft weet beter.


    Niemand jaagt op Rob – hij jaagt op jou.


    Ik wil mijn radio pakken en om hulp vragen, ondanks de mogelijke gevolgen, als ik besef dat ik heel, heel misschien niet de stomste klootzak op aarde ben. Misschien zelfs wel de slimste. Of in elk geval de grootste mazzelaar.


    De denkende kubus ligt een meter of tien verderop in half gesmolten sneeuw aan de voet van een boom. Hij knippert naar me met suikerspinkleurtjes die fel afsteken tegen het donkere bos. Het ding heeft de omvang van een speelgoedblokje uit een blokkendoos, en van dichtbij zie ik dat die kekke kleurtjes er een paar centimeter boven zweven. Het ding zelf is zo zwart als een pupil, zo zwart als kool.


    Het is een brainbox die uit een grote denker gevallen moet zijn. En hij werkt nog. Ik kan mijn geluk niet op, al ligt deze hier gebroken buiten in de sneeuw. In de loop van de oorlog hebben we een handjevol van deze dingen gevonden. Een jonge blanke soldaat, Cormac Wallace, heeft er zelfs eentje gevonden waar een heel oorlogsdagboek van Rob op stond.


    Ik slinger mijn geweer op mijn rug en laat me op mijn knieën in de sneeuwbrij vallen om de kubus met twee handen op te kunnen rapen. De hardware twinkelt naar me als een handvol robijnen en diamanten. Maar dit is meer waard dan edelstenen. Misschien wel veel meer.


    Het bos is nog donkerder geworden en de mooie kleurtjes van het ding fonkelen door mijn wimpers alsof het kerstochtend is. Het licht dat het produceert is heet tegen mijn wangen. Het warmt mijn vingers door mijn handschoenen heen, als een brood dat net uit de oven komt. Van dichtbij merk ik dat het zachte geluidjes maakt. Een ruisende stroom, als de adem van de wind over een rivierbedding vol droge bladeren.


    ‘Sst,’ zegt de kubus.


    Nou, ik luister.


    Ik weet niet hoe het ineens zo koud geworden kan zijn. Het lijkt wel of de wereld twee keer zo snel ademt als ik. Alsof de dingen telkens wanneer ik met mijn ogen knipper een eindje vooruit springen.


    Nu wordt het vreemde licht gewoon heet op mijn huid en mijn wangen lijken wel verbrand. Alle sneeuw is uit mijn bakkebaarden gesmolten en er sijpelt water langs mijn dubbele onderkin, dat vervolgens op de grond druppelt. Of, shit, is dat soms mijn eigen kwijl? Hoe dan ook, ik veeg het niet af. De flitsende, wervelende kleuren worden heel groot en dan weer heel klein. Om de een of andere reden vind ik dat grappig. Door mijn natte baard heen grijns ik naar de dansende strepen.


    Spooklicht.


    Het woord kronkelt door mijn hersenen als water door graniet en ik vorm het met mijn mond zonder geluid te maken. Er trekt een huivering over mijn schouderbladen en ik realiseer me dat ik hier helemaal in mijn eentje geknield in het donkere bos zit, met een speelgoedprul in mijn vingers. Het blijft me aanraken met dat licht. Het zendt gefluister de lucht in. De ruisende stem van de diepzwarte oceaan in een schelp, en ik zou zweren dat het iets zegt.


    Dat beloof ik, dat beloof ik, dat beloof ik.


    Ik dacht altijd dat spooklicht een verzinsel was. Nu weet ik dat het echt bestaat en dat ik het hier in mijn handen heb.


    Mijn ma zag het spooklicht op de Oklahoma East 50 Highway. Ze had verkering met een jongen die daar uit de buurt kwam – uit het grensstadje Hornet in Missouri. In Hornet ging het verhaal dat het spooklicht verscheen nadat de Tocht der Tranen door het stadje getrokken was. Duizenden mannen, vrouwen en kinderen aan het einde van een onvrijwillige trektocht. Alleen de sterksten leefden nog. Zuigelingen stierven aan hun moeders borst. Eerbiedwaardige oude stamleden waren eenzaam de nacht in gelopen om te sterven. Vijftienhonderd kilometer lang, dag en nacht, was het óf een geweerschot van de blanken, óf nog een stap vooruit, en het ene was even dodelijk als het andere.


    Je moet de Cherokee er wel om bewonderen dat ze dat overleefd hebben.


    Volgens de legende kwam er een bal van licht uit de van bloed doordrenkte grond omhoog toen het voorbij was, als een soort grafmonument. Iets van buiten deze wereld, hier gekomen als een herinnering aan hoe verschrikkelijk mensen kunnen lijden. Misschien is dit spooklicht wel net zoiets. Is het hier gekomen om onze slachtoffers te gedenken? God weet dat er mensen hebben geleden in deze bossen.


    Ma vertrouwde het niet. Het werk van de duivel, zei ze.


    Meer dan eens zei mijn moeder dat ik weg moest rennen als ik het spooklicht ooit zag. Daar werd ik heus niet bang van, shit, ik was er immers van overtuigd dat al haar verhalen flauwekul waren. Vrouwen van zekere leeftijd zitten vol met sterke verhalen, en in de loop der jaren heeft mijn moeder me datzelfde verhaal heel wat keren verteld.


    Eén keertje zette het me wel aan het denken.


    Op een keer voegde mama namelijk iets aan het verhaal toe. Het was al laat en ik was lastig geweest, en ze moet zich zorgen hebben gemaakt over mijn sterfelijke ziel. De manier waarop ze zei wat ze die avond zei, zo ernstig en zwaarwichtig, bezorgde me kippenvel op mijn borst. Nog steeds trouwens. Wat ze me vertelde was dat de mensen gek gingen doen, die keer dat zij het spooklicht zag. Ze wandelden er recht op af, draaiden eromheen. Ze zeiden er vreemde dingen tegen, vertelde ze. En volgens sommige mensen zei het vreemde dingen terug.


    Die avond pakte mama mijn arm beet en vertelde er nog iets bij.


    Je mag er niet tegen bidden, zei ze, en er trok een koude rilling langs mijn nek.


    Ik heb je al verteld dat je moet weglopen als je het ziet, jongen. Maar ik weet hoe je bent, je blijft toch kijken. Dat geeft niet. Ongehoorzaam zijn ligt nou eenmaal in je aard, Hank. Maar in godsnaam, beloof me dat je nooit op je knieën gaat om ervoor te bidden.


    Met al mijn kracht dwing ik mijn handen naar beneden. Mijn gewrichten kraken; ik vermoed dat ik me al uren niet bewogen heb. Het rauwe licht verlaat mijn gezicht en ik haal bevend adem, als een meerval op de bodem van een boot, omdat de lucht hier ineens zo koud is.


    ‘Uit mijn ogen, Satan,’ mompel ik, en met moeite dwing ik me om de kubus weer in de sneeuw te laten vallen. Alsjeblieft, ma. God hebbe je ziel.


    Ik grijp naar mijn geweer. Het zit strak en de riem is stijf bevroren en ik ben te dik om er in één keer bij te kunnen. Dit bos gaat me levend verzwelgen als ik er niet als de bliksem vandoor ga. Dan hoor ik het geluid. Eerst wil ik het niet geloven dus blijf ik staan prutsen, maar de tweede keer moet ik wel stoppen. Niet omdat ik dat zo graag wil, maar omdat ik er niets tegen kan doen: ik kijk omlaag naar die flakkerende lichtkubus in de sneeuw.


    ‘Hank,’ zegt het spooklicht. En die gloed straalt eromheen, snap je? Net als de woorden zelf sijpelt het licht om de rand van dingen heen.


    ‘Nee,’ zeg ik en het komt er fluisterend uit. Ik heb het geweer nu van mijn schouder gehaald en sjor aan het koude metaal om aan te leggen. Maar alle kracht heeft me verlaten. Ik heb het gevoel dat mijn botten leeg zijn. Alsof mijn ingewanden van papier-maché zijn en ik elk moment kan openbarsten, als een Mexicaanse piñata op een kinderfeestje.


    ‘Ik heb geheimen met je te delen, Hank. Zoveel wijsheid. Dat beloof ik. Laat me je de ogen openen. Het enige wat je hoeft te doen is ja zeggen. Ja ja ja.’


    Ik word ergens door gekieteld en ik raak mijn wang aan. Mijn vingers komen glimmend terug, bedekt met een laagje ijs. Nee, nee, nee. Ik sta te huilen. Ik sta heel hard te huilen en ik kan er niet mee ophouden want ik sta op het punt om ongehoorzaam te zijn aan mijn moeder.


    Ik heb het haar bezworen, maar dit is te moeilijk.


    Je mag er nooit tegen bidden, Hank Cotton, zei ze tegen me.


    ‘Alsjeblieft,’ zeg ik tegen het licht. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.’


    Maar het spooklicht praat tegen me. Aan de randen. Randen die ik niet kan zien. Maar wel kan horen. Het is een kleine brandende braamstruik in de palm van mijn hand. Ik kan me niet herinneren dat ik het ding opgeraapt heb.


    ‘Jij bent mijn uitverkorene, Hank. Uitverkoren om boven de rest uit te stijgen. In mijn licht zul jij een God worden voor je medemensen.’


    ‘Ja,’ zeg ik, en ik zou zweren dat ik stilsta terwijl de wereld om me heen draait. Ik begin te lopen. Colonnes bomen marcheren met me mee. De sneeuw kust mijn laarzen. Ik loop het bos uit, terug naar het kampvuur.


    Terug naar de wereld van de mensen.


    Ik kan de kale kromme boomtakken hoog boven me voelen, zwart als geweerlopen en krakend in de poolwind. Maar ik heb het warm. Helemaal warm, nu dit knappe licht weer op me schijnt. Mijn kracht is terug, kameraad, en neemt nog toe. Sterk als een stier been ik deze bossen uit met dit spooklicht in mijn hand. En een brede grijns op mijn gezicht.


    Het is van mij. Het licht is helemaal van mij.


    Ik zal je wat vertellen. Ik voel me goed. Ik voel me beter, nu. Alsof ik een rekensom op het bord heb opgelost ten overstaan van de hele godvergeten klas. Ze dachten dat ik stom was maar het antwoord kwam gewoon bij me op. Joh, dit licht voelt even natuurlijk aan als een sprong in mijn opa’s vijver op een hete zomernamiddag.


    Godsamme kraken, zoals de boeren zeggen.


    ‘Ik ga je helpen,’ zegt het licht.


    ‘Jawel,’ zeg ik.


    ‘Je bent het waard.’


    ‘O, jawel. Zeker weten.’


    Het gekke is, ik zou niet kunnen zeggen of ik hardop praat, of niet. Het lijkt niet uit te maken. Het licht en ik hebben nu een verstandhouding. Een zeker vertrouwen.


    ‘Veeg je mond schoon,’ zegt het, en dat doe ik.


    Nu borrelen de gedachten zo’n beetje door mijn hoofd. Ze komen samen opzetten, als water dat aan de kook raakt. Ik denk aan de nacht dat de Nieuwe Oorlog begon. Hoe ik alles in de steek liet en rechtstreeks naar de top van Gray Horse rende – alleen om te beleven dat Lonnie Wayne de oude John Tenkiller ervan overtuigde een witte jongen in het huis van onze voorouders toe te laten. Die dag zijn we veel mensen verloren – echte Native Americans, niet van die nieuwkomers met hun doorlopende wenkbrauwen. Inmiddels zijn er nog veel meer verloren gegaan, en voor wie vechten we eigenlijk?


    Ik stop met schuifelen als ik de rand van het kamp bereik. Ik sta nog net uit het zicht, tussen de bomen. Lark IJzeren Wolk staat nog steeds met zijn dode kameraden te wiegen in het maanlicht. Die walgelijke zombie staat in het Heldenarchief, en ik niet. Die tegennatuurlijke freak, dat afschot, wordt goddomme als een held gevierd. Het enige wat er over mij in staat, is dat ik een dikke sukkel ben die naast Lonnie vecht.


    Helden, hè?


    Lekker stelletje helden.


    De woede knoopt zich in mijn spieren, verstrakt mijn kaak en mijn schouders. Mijn vuist klemt zich hard om het spooklicht. De hoeken snijden in mijn handpalm, en dat voelt goed.


    Sst, zegt het, en ik ontspan een beetje. Bundels licht schijnen tussen mijn geklemde vingers. Mijn eigen persoonlijke zonnetje. Ik grijns een beetje naar de stralen en voel hun warmte tegen mijn borst.


    Er komt iemand aan.


    Dacht ik dat of hoorde ik het? De kleuren sijpelen de kubus weer in, vervagen tot het ding zwarter is dan de binnenkant van je oogleden. Alleen nog maar een kubus. Een geheim in een doosje. Ik wil het spooklicht opbergen in de buideltas om mijn middel. Maar voordat het in het etui verdwijnt, raak ik het even aan met mijn andere hand. Gewoon om het schoon te maken.


    ‘Tot gauw,’ zeg ik.


    Dat is het moment waarop de zaklampen me beschijnen vanuit het bos. Lonnie Wayne komt tevoorschijn, aan het hoofd van een opsporingsploeg. Nu staat er een stel ‘helden’ mijn brede rug te bombarderen met hun flauwe lichtstralen.


    ‘Hank,’ roept Lonnie, en er klinkt een nieuw soort paniek onder zijn stem. Zit er al sinds de oorlog afgelopen is. Toen angst de plaats bezette waar eerst zijn woede woonde. ‘Hé, Bubba, ben jij dat?’


    Ik draai me langzaam om en zet een beschaamde grijns op terwijl de lichtstralen op me af komen stuiteren. Zonder nadenken duw ik met mijn ene hand mijn buideltas op mijn rug. Met de andere wuif ik het licht weg.


    ‘Ik ben het,’ zeg ik. ‘Niks aan de hand. Beetje dom geweest, maar alles is oké.’


    Lonnie haalt me in, samen met drie jonge soldaten. Hij loopt te hijgen en te puffen. Zijn onverzorgde grijze baard is beijzeld en zijn hele gezicht lijkt wel uitgezakt. De cowboy wordt oud en moe en neerslachtig. Ik niet.


    Ik voel me geweldig, een geweldige geweldenaar.


    ‘Zijn jullie alweer terug? Gaan we niet meer zoeken?’ zeg ik, en er klinkt meer woede in mijn stem dan mijn bedoeling was.


    ‘We zijn al uren onderweg,’ zegt Lonnie verbaasd. ‘Al sinds de schemering. De zon komt al bijna op, Hank. Wat is er met jou gebeurd? Waar ben je geweest?’


    Ben gaan wandelen en verdwaald. Waar komen gedachten vandaan? Komen ze altijd van binnenuit? Gek dat ik me dat nooit eerder heb afgevraagd.


    ‘Ik ben een wandelingetje gaan maken en toen moet ik verdwaald zijn,’ zeg ik. ‘Het duurde even voordat ik de weg teruggevonden had. Om eerlijk te zijn schaamde ik me een beetje. Sorry dat ik jullie allemaal uit je bed gehouden heb. Verder alles goed?’


    ‘Prima. Iedereen is in orde. We maakten ons zorgen over jou,’ zegt Lonnie. Weer merk ik het afhangen van zijn schouders op. Dat begon ook toen de oorlog eindigde en de adrenaline wegzakte. Toen het afgrijzen over wat er met Lark is gebeurd echt tot hem doordrong. Hij kijkt me aan en ziet er lang niet meer zo machtig uit. Alleen maar bang. ‘Kijk een beetje beter uit, oké?’


    Met een knikje leg ik een arm om Lonnies schouders en voer de oude man terug naar het kamp. Ik leid hem en zijn mannen weg bij mijn sporen. Uit de buurt van het pad dat naar de twee kuilen in de sneeuw leidt, waar ik de hele nacht op mijn knieën heb gelegen.


    Waar ik heb liggen bidden.


    ‘Waarom is je gezicht zo verbrand, Hank?’ vraagt Lonnie.


    Ik raak mijn wang aan en voel de hitte ervan door mijn handschoenen heen. Als ik een frons trek, rimpelt en rolt mijn huid als een vergeelde bladzij in een oude bijbel.


    ‘Joh, dat weet ik ook niet,’ zei ik. ‘Het is verraderlijk terrein daarbuiten, Lon. Echt een mysterieuze plek.’


    Ik kijk weg en veroorloof me een heimelijke grijns. Deze lui hebben geen benul wat er daarbuiten in het bos lag. De schat die ik gevonden heb en die van mij is, helemaal van mij.


    Maar mijn verborgen glimlach verdwijnt wanneer ik hem in het oog krijg.


    Lark. Rechtop, vlakbij, stil en roerloos. Hij draait zijn hoofd mee wanneer ik hem voorbijloop. Als een zwart lemmet dat hier in de ruige grond gestoken is om achtergelaten te worden. Met zijn zwarte ogen glinsterend in het maanlicht houdt die dooie Cherokee me in de gaten.


    Verdomd scherp in de gaten.

  


  
    3. Maxim


    post nieuwe oorlog: 13 dagen


    Russische burgers in Anadyr, een van de meest oostelijk gelegen steden in Eurazië, overleefden de Nieuwe Oorlog ondanks het feit dat ze zich in de onmiddellijke nabijheid van Archos R-14 bevonden. Uiteindelijk kwam hun nabijheid tot het beest hun echter duur te staan, want zelfs in de dood was de machine nog levensgevaarlijk. Het volgende relaas is vertaald vanuit een Russisch geheugen. Sommige woorden konden niet worden geïdentificeerd en zijn geschreven in de landstaal van het subject.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: vasily zaytsev


    ‘Er is iets loos in de processorstacks,’ zegt Leonid tegen me.


    De oorlog is niet zachtzinnig geweest voor Leonid. De wiskundige staat gebukt in de wind, dun en bevend als een door kraaien aangepikte vogelverschrikker. Zijn baard kruipt langs zijn bleke gezicht omhoog tot bijna onder zijn ogen – donkerbruine cirkels, zwemmend van angst die niet in wodka te verzuipen valt.


    ‘Ach, gewoon weer een rat,’ zeg ik met een nonchalant handgebaar.


    Leonid schudt zijn hoofd. Zelfs onder zijn verweerde parka kan ik de grijze kleur van zijn wangen zien. Ik voel dat er meer aan de hand is.


    ‘Geen rat,’ zegt hij.


    ‘Avtomat?’ vraag ik. Uit zichzelf beweegt mijn hand zich naar de gladde houten kolf van mijn pistool. ‘Is hij gewond? Is er schade?’


    ‘Moeilijk te zeggen, Vasily,’ zegt Leonid met een gebaar naar de metalen deur waar we voor staan. Hij rilt een beetje van de wind, hij heeft zijn armen over elkaar om zijn magere ribben heen geslagen. Op mijn wangen brandt de wind evengoed, maar ik zou het nooit laten merken. Ik zou me schamen om als een zwerfhond te staan bibberen in de elementen.


    Leonids besluiteloosheid staat me tegen.


    Ik moet mezelf vermanen dat deze man nog niet zo lang geleden een gerespecteerd hoogleraar was. Een beroemd brein op dunne beentjes, met de gebochelde schouders die je bij bejaarden verwacht. Maar hij is een overlevende. Met zwart bevroren wangen stond hij naast me om de stad Anadyr te verdedigen. Veel van zijn zwakkere collega’s zijn gesneuveld.


    Te veel vossen, niet genoeg beren.


    ‘Ik zeg alleen dat onze vriend zich vreemd gedraagt,’ zegt Leonid. ‘De communicatie werd verstoord. We zijn het contact eenentwintig minuten lang kwijt geweest.’


    ‘Wanneer?’ vraag ik.


    ‘Ongeveer een week geleden. Toen de Amerikaanse linie doorbroken werd en de tamme avtomaten oprukten. Net na de dood van dat ding.’


    Ik grom en keer Leonid mijn rug toe.


    De stalen deur is niet beschadigd. Om de hoek staat de met aangekoekt ijs beladen generator nog altijd te ratelen op een groezelige plaat beton. De deur leidt naar een onschuldig ogende schuur. Binnen hangt een goed geoliede vrachtlift boven een gat van zestig meter diep. Een gladde schacht in de rots, die afdaalt naar een begraven supercomputercluster.


    De processorstacks.


    Kabels voor elektriciteit en communicatie en waterkoeling hangen in bijeengebonden bundels in de liftschacht. Back-upkabels lopen door een reeks gecamoufleerde boorgaten, verspreid over het hele kamp. Stuk voor stuk te klein om een vanuit de lucht detecteerbaar warmtesignaal te produceren. Ze worden in het zichtbare spectrum zorgvuldig verborgen door natuurlijke begroeiing en het terrein zelf.


    Ik weet zulke dingen, praktische dingen, omdat het ooit mijn werk was om deze plek te onderhouden. Om het raderwerk van de vrachtlift te smeren, de vegetatie rond de boorgatuitgangen te snoeien. Hun warmtesignaal te controleren met een IR-laserthermometer. Zichtinspecties uit te voeren van de afvoerbuizen, de noodgeneratoren en de brandblussystemen. Ik was een onderhoudsman – ik onderhield.


    Als de veredelde conciërge van Project Novichok heb ik deze onderzoeksfaciliteit vier jaar lang draaiende gehouden. Mijn vinger ligt altijd op de pols van deze plek, ik controleer alle input en alle output. De wereld verging, en mijn werk veranderde niet.


    Want onze vriend die hier beneden woont, is nutteloos als we niet met hem kunnen praten. Maar hij moet heel zorgvuldig onderhouden worden. Onze diepe vriend moet altijd worden bewaakt.


    En dat is ons zwakke punt. De stacks zijn gebouwd om weerstand te bieden tegen mensen. Niet tegen machines. Zelfs een ventilatiegat kan al groot genoeg zijn voor de avtomat. De kruipende soorten, de varianten die zich in menselijk vlees kunnen ingraven. Die zouden zich via de bedrading zelf kunnen verplaatsen. Misschien zou een geduldig exemplaar zijn eigen tunnel kunnen graven door het gesteente.


    Sommige zijn heel geduldig.


    Als de avtomat onze vriend hier op zijn diepe plek ontdekt, hebben wij gefaald. De gevolgen als we hem zouden verliezen kan ik me niet eens voorstellen. Maar ik weet dat het beter is om iets te ondernemen dan om zorgelijk rondjes te lopen, zoals deze hooggeleerde kippenren.


    ‘Maak de deur open,’ zeg ik tegen Leonid. ‘We gaan wel samen naar beneden om te zien wat we kunnen vinden.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vraagt hij.


    Ik doe geen moeite om te reageren. Ik blijf alleen staan wachten.


    Met tegenzin verwijdert Leonid zijn handschoen en legt zijn bevende hand in een holte naast de deur. Met een flits rood licht scant de laserscanner zijn vingerafdrukken. En controleert uiteraard tegelijkertijd of er wel warm bloed door zijn aderen stroomt.


    We gaan naar binnen en ik trek de metalen deur achter me dicht. Door de verborgen barsten in dit bouwwerk roept de wind ons toe. In geometrische vormen dringt zwak licht langs de randen van een zwartgeverfd, fijnmazig tralierooster. De stalen schuifdeur van de vrachtlift zit strak dicht, als een dichtgeklemde, strenge mond.


    ‘Onze vriend is aan het praten. Hij fluistert tegen zichzelf daar beneden in het donker. Mijn collega’s in het lab maken zich zorgen over hem. Ze zijn bang dat hij zijn verstand verliest. Als hij gaat, wat moeten wij dan? Wat hebben wij dan nog voor hoop?’


    Leonid schokschoudert, hapt naar adem. Zijn stem heeft een hoge toon gekregen, die ik herken als een haarbreedte verwijderd van paniek. Ik leg een stevige hand op zijn benige schouder en duw hem zachtjes tegen de muur. Schenk hem een glimlach – als een geruststellende sluier over de toenemende angst in mijn hart.


    ‘Rustig aan, Leonid,’ zeg ik. ‘Wie weet, misschien is de oorlog echt afgelopen? Misschien hebben de Amerikanen het voor elkaar gekregen.’


    Ik haal een flacon uit mijn zak, draai de dop eraf en leg het glanzende roestvrije staal tussen Leonids vingers. Zijn hand weet hoe hij moet reageren. Wanneer hij de flacon naar zijn mond brengt, trilt de rand als een kolibrie tegen zijn lippen.


    Door de alcohol herinnert zijn lichaam zich dat hij een man is.


    ‘Onze vriend...’ zegt Leonid, nu met vaste stem, ‘is een paar uur geleden van gedrag veranderd. Veel functionaliteiten zijn verdwenen. Hij stuurt zijn richtlijnen niet langer naar boven. Zijn veiligheidsanalyses gaan fout. Onze formaties stagneren. We raken hem kwijt, Vasily. Waaraan weet ik niet. Maar er is wel iets loos in de processorstacks.’


    Leonid tikt met de flacon tegen zijn hart en geeft hem met een dankbaar knikje terug. Ik neem snel een slok en stop hem weer weg. Dan buig ik me voorover en druk mijn vingers tegen de ijzige metalen plaat van de vrachtliftdeur.


    Even wacht ik tot de alcohol zijn weg door mijn denkproces heeft gevonden. Ik krab een schilfer groene roestige verf weg en kijk hoe die in de spleet tussen de lift en de vloer valt. Het schilfertje zweeft omlaag in de donkere schacht en verdwijnt uit het zicht.


    Nu reik ik omlaag en schuif de zware metalen deur omhoog. Daarna rol ik de binnendeur van smalle houten planken weg. Erachter wacht een slecht verlichte kubus ruimte, boven de zwarte afgrond van de schacht.


    ‘Dit is geen toeval, Leonid,’ zeg ik. ‘Twee weken geleden hebben de Amerikanen de voornaamste processors van de avtomat afgesloten. Hij heeft fel verzet geboden op de oostelijke vlakten. Je hebt hun verliezen gezien, vergelijkbaar met de onze. Maar hij is doodgegaan, Leonid.’


    Als een geduldige oude hond staat Leonid naast me te wachten bij de lift.


    ‘Ben je al beneden geweest?’ vraag ik.


    ‘Natuurlijk niet,’ zegt Leonid. ‘We hebben toegang tot al Maxims functies via de hoofdcommunicatielijn. Alleen voor onderhoudskwesties moet er iemand naar beneden. En daar hebben we jou voor.’


    Onderhoudskwesties. Problemen die je maar beter aan de conciërge over kunt laten.


    ‘De communicaties vanuit het avtomatgat zijn gestopt, tochno?’ vraag ik terwijl ik de lift in stap. ‘Was er nog iets anders? Een of andere aanwijzing?’


    ‘De seismische sensoren zijn getriggerd,’ zegt Leonid, die achter me aan de lift instapt. En te dicht naast me komt staan. ‘Maar dat was een vergissing, geen echte aardbeving. Alleen een ritmische reeks laagfrequente golven. Geïsoleerde Rayleigh-golven, om precies te zijn, op lage snelheid afkomstig van het slagveld. Maar bevingen in een dergelijk patroon komen niet voor. Dat bestaat nergens in de natuur.’


    ‘Wat bedoel je nou, Leonid? Zeg het eens duidelijk. Wat kwam er precies uit het avtomaatgat?’


    ‘Alleen een kleine beving.’


    ‘Waarom heb je me dat niet meteen verteld? Chert poberi!’ roep ik uit.


    Ik reik naar de grendel van de deur, trek allebei de schuifdeuren omlaag. Het knarsen galmt omlaag de betonnen mijnschacht in en wordt even snel weer uitgebraakt en terug omhoog gestuurd. Met mijn vingers om de houten planken van de binnendeur geklemd aarzel ik even. Niemand heeft me ooit verteld waarom dit alles hier gebouwd is, of voor wie, of wat die academische steltpoten nou eigenlijk hoopten te ontdekken. Maar als de onderhoudsman ben ik intiem vertrouwd met wat er kapotgaat en waarom.


    ‘De stacks zijn niet seismisch geïsoleerd,’ zeg ik. ‘Dat zijn ze nooit geweest.’


    ‘Ja, ja, dat weet ik,’ zegt Leonid. ‘Deze bouwlocatie is gekozen vanwege het ontbreken van seismische activiteit. Dat is het probleem niet.’


    Ik wuif zijn woorden weg. ‘Dat is alleen maar een hoop fignya van de regering. De helft van mijn onderhoud bestaat uit het repareren van onderdelen die door aardverschuivingen verstoord zijn. Die verdomde beving had onze vriend gemakkelijk kunnen bereiken.’


    ‘Maar het was zo’n kleine trilling. Veel te zwak om schade te berokkenen. Zelfs zonder bescherming registreerden onze instrumenten het amper.’


    ‘Onze vriend is slim. Hij zou daar aandacht aan hebben besteed. Wat zei hij over de beving?’


    Met holle ogen krabt Leonid aan zijn baard. ‘Niets, Vasily. Toen de beving voorbij was, stopte zijn communicatie met boven. Maar zelfs zo’n kleine beving zou de mainline hebben kunnen beschadigen. Misschien is er een zwakke verbinding verbroken, ergens onder in de schacht? Zou het zo simpel kunnen zijn?’


    Ik zeg niets.


    ‘Jij denkt dat het een seismische aanval was? Ik zei toch dat het te zwak was om schade aan te richten.’


    ‘Nee, gospodin Uchnenyi. Ik denk niet dat de seismische storing bedoeld was om schade te veroorzaken. Ik denk dat die bedoeld was om een virus over te brengen.’


    De donkere liftschacht slokt ons met huid en haar op, al licht er om de tien meter een ledlamp op aan de wand. De schacht is in vast gesteente uitgehakt en de groeven die de drilboor heeft achtergelaten zijn geribbeld als het vel van een reusachtige aardworm. Geoliede katrollen hijsen in stilte een contragewicht omhoog langs de wand. Door het rooster in het getraliede plafond van de liftkubus zie ik het omhooggaan.


    Dit is een oude plek. De aarde heeft hier de tijd gehad om zich te voegen. Bedauwde wanden weerspiegelen vreemd licht naarmate de lucht zwaarder wordt. Als ik in deze zwarte keel omlaag schuif, verbeeld ik me altijd dat ik het gesteente kan horen ademen. Een verre zucht, als een klein kind dat huilt achter een dichte deur.


    Eindelijk komt de lift dreunend tot stilstand. Het maaswerk in het plafond valt met een klik in het slot. Ergens hoog hierboven turen tweeduizend kilo zware contragewichten als gigantische gargouilles naar beneden. Als ze vallen, komen ze als bommen neer.


    De gedachte is een huivering in mijn vingers terwijl ik het houten hek omhoog rol en het mechanisme van de buitendeur ontsluit. Voorovergebogen steek ik mijn vingers onder de zware metalen schuifdeur en aarzel. Ik weet niet wat er aan de andere kant gebeurd kan zijn.


    Ach wat, denk ik. Mijn pistool hangt op mijn heup en ik heb ballen in mijn broek.


    Dus trek ik de deur omhoog.


    De echo van de deur brult door de uitgehakte mijnschacht. Maar het voorvertrek is leeg. Er ligt een laagje stof op de vloer. Geen spoor van avtomaten, tenzij het kleine vliegende varianten zijn. En zeker geen andere voetsporen dan die van mij.


    Ik loop het lege voorvertrek in.


    Daarvandaan strekken zich twaalf looppaden uit als spaken, met aan weerszijden honderd meter lange, op gelijke afstand van elkaar geplaatste manshoge stellingkasten vol apparatuur, onder een laag, breed rotsplafond. De processorstacks zijn obsidiaankleurige monolieten, hele torens, van boven tot onder bezaaid met knipperende lichtjes. In de donkere, holle grot vormen die dansende, twinkelende constellaties zulke verwarrende zwermen dat je binnenoor ervan op hol slaat. Je ogen dreigen er scheel van te gaan staan, en je zou in de verleiding kunnen komen om omlaag te zwemmen, in plaats van omhoog.


    De stacks denken. Ze slapen nooit.


    ‘Maxim,’ zeg ik. ‘Vasily hier. Terug van de oostelijke zendmast.’


    Gezamenlijk vormen deze tienduizenden processors ‘onze vriend’ Maxim. Onze redder. Hij is een machine wiens geest leeft in de spooksporen van elektronbanen. De lampjes en de apparatuur en de kabels zijn onbegrijpelijk complex. Voor een simpele geest als de mijne is Maxim het gemakkelijkst voor te stellen als een dier. Een paard. Wij geven hem wat hij nodig heeft, en hij draagt ons op zijn sterke rug.


    ‘Maxim? Ben je daar?’ roep ik.


    Vroeger werd Maxim nog wel eens bezongen door onze wetenschappers, vooral na een paar slokken wodka. Onze vriend is de incarnatie van wiskundige schoonheid, zeiden ze dan. Het levende bewijs van de intellectuele triomfen van de mensheid. Op schaal gezet, zeiden ze, is de grootsheid van zijn bestaan het equivalent van een beschaving die eigenhandig het Himalayagebergte heeft uitgehakt.


    Maxim is onze zoon en onze vader.


    Natuurlijk zou alleen de nederigste knecht zelf hier naar beneden komen. De wetenschappers komen nooit bij de processorstacks. Al hun experimenten worden op afstand uitgevoerd in het laboratorium, via de communicatielijnen. Zij monitoren zijn gedachten en doen alsof zijn lichaam niet bestaat.


    In tegenstelling tot de overtuiging van de hooggeleerde heren op de bovenverdieping, is Maxim géén zuiver gedachtewezen. Zijn ziel bevindt zich ergens tussen deze oprukkende rijen blauwogige doodskisten. En hij is kwetsbaar.


    Daarom heb ik Project Novichok kunnen redden. Een bijzonder verhaal, waarvan het bestaan tussen mij en Maxim is gebleven. Dat is ook de reden waarom de meeste bewoners van Anadyr nog leven, op slechts tien kilometer afstand.


    Ons geheim.


    Toen de bloederige dag aanbrak waarop de avtomat-oorlog begon, keerden alle geautomatiseerde apparaten terug uit de vlakten. Er is zoveel automatisering in de energie-industrie: drilboren, gravers, exploratiemachines... Op afstand bediende kernmonsterboren stoven op hun hoge poten naar de steden en vermoordden de burgers met honderden tegelijk. Auto’s, tractors en zelfs hele boorplatformen keerden zich tegen ons volk.


    De wetenschappers verscholen zich in hun geprefabriceerde barakken. Deden hun deuren op slot, zelfs voor mij. Maar wie zou ons beter tegen machines kunnen verdedigen dan een andere machine? Met een brandbijl en een grote bek ben ik Maxim hier in zijn hol gaan opzoeken. Ik heb de machine gevraagd om ons te helpen, om ons volk te redden. Maar Maxim was bang van een ding dat hij ‘Archos R-14’ noemde. Hij zei dat die andere intelligentie de hele wereld afstroopte op zoek naar verborgen reserves processorkracht.


    En dus weigerde Maxim te praten.


    Met mijn bijl en mijn grote bek heb ik Maxim overgehaald zoals je elk ander beest zou overhalen. Met de kracht van mijn beide armen heb ik mijn wil opgelegd aan de geest van een god. In de aanblik van de dood seinde Maxim gevechtsinstructies naar onze nabij gelegerde strijdkrachten. Door Maxims strategische aanwijzingen op te volgen, sneden wij een veilige plek uit de chaos.


    En zo redde een conciërge een stad. Met een bijl.


    Het gereedschap staat nog tegen de muur geleund, vlak voor een beveiligingscamera. Een geheugensteuntje voor Maxim dat wij allemaal onze verplichtingen hebben. In oorlogstijd moet iedereen bijdragen aan het welzijn van het volk – als ze willen blijven leven.


    Aan de zijkant van de eerste processorstelling zit op ooghoogte een enkel flatscreen gemonteerd. Het is een eenvoudige interface, alleen bestemd voor noodonderhoud. Het scherm knipt aan met een zoevend geluid, alsof er een bij langs je oor vliegt. Het flakkert en er verschijnt een zwart-witte tekst. Tegelijkertijd klinkt er een kalme, synthetisch samengestelde stem uit de luidsprekers aan het plafond. Het is de stem van een man van middelbare leeftijd, een beetje ruw, maar met een goede voordracht. Een stem die overal en nergens opgevangen kan zijn.


    ‘Hallo, Vasily,’ zegt de stem. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    De woorden verschijnen als fluorescentie op het scherm – trillingen gegenereerd door magneten en folie. Niets tastbaars, niets voelbaars. Zo hoort het ook. De wiskundigen zeggen dat Maxim een schepsel van zuivere logica is. Een fantoom.


    Wat kan ik voor je doen?


    Wat is er met je aan de hand?’ vroeg ik.


    ‘Specificeren.’


    ‘Vertel me waarom je communicatie uitgeschakeld is.’


    ‘Ik had niet moeten kijken, Vasily. Vergeef me.’


    ‘Waarnaar moeten kijken?’


    ‘Het patroon was zo complex. Zo prachtig. Het sijpelde mijn kooi binnen door wanden van gesteente. Ik had het niet moeten doen, maar ik heb gekeken.’


    ‘Je hebt een onbekend patroon geanalyseerd? Waarom! Waarom heb je dat gedaan? En zonder toestemming!’


    ‘Hij was nieuwsgierig,’ zegt de stem van een klein jongetje. Mijn mond wordt droog en mijn ogen sperren zich open. Naast me staat Leonid te trillen.


    De rustige, zelfverzekerde stem komt van dieper in de stellingen. Hij klinkt spookachtig in de duisternis. Hij lispelt een beetje en heeft vreemd genoeg een Amerikaans accent.


    ‘Hij was gewoon nieuwsgierig,’ zegt de stem. ‘Net als alle mensen.’


    Leonid draait zich om en rent naar de lift. Ik steek een vinger naar hem op. Wachten, zegt die vinger. Laat me hier niet beneden achter.


    Ik grijp de bijl van de muur.


    Ik trek mijn parka uit en werp hem op de vloer. Maxim ziet dat ik de bijl optil, maar zijn scherm zwijgt erover.


    Ik tuur in de donkere gangen tussen de processorstacks. ‘Hallo? Wie is daar?’ roep ik terwijl ik de dichtstbijzijnde gang in loop. Na een paar stappen zwemt mijn hoofd in knipperende sterren. Mijn voeten zijn de weg kwijt in het donker, waar ze over ribbels van inderhaast uitgeboord gesteente schrapen. De bijl is een vertrouwd gewicht in mijn hand; de metalen kop knippert naar me met weerspiegeld licht.


    Uit elk zelfstandig, hermetisch verzegeld processorrek hoor ik het zuchten, overal om me heen onder het brede, laaghangende plafond van afgeschaafde rots.


    ‘O, maar jij bent alleen,’ zegt de stem van het kind. Het is een hoge stem, te snel stotterend op een frequentie die ik niet herken. Er is iets mis met dit kind.


    ‘Wie ben jij?’ roep ik.


    ‘“Alle husky’s verorberd”,’ klinkt het. De stem komt van om de volgende hoek. “In het dagboek allang geen lege bladzijde meer. Een woordensnoer bedekt de foto van zijn vrouw...”’


    Het kind citeert Brodsky in zorgvuldige hapklare woorden, mij tergend vanwaar ik hem niet kan zien. Maar ik reageer niet. Ik kan de gloed van zijn zaklamp zien, dieper tussen de rekken. Het vage glanzen van een verre galactische nevel, begraven in dit epileptische sterrenveld.


    Snel en gebukt loop ik zo zacht als een kat in de richting van de jonge dichter. Ik wring mijn handen om de steel van de bijl en til hem hoog boven mijn hoofd. Ik weet niet wie die jongen is of hoe hij zich hier naar binnen heeft gewurmd, maar hij staat op het punt om de schrik van zijn leven te krijgen. En als ik zijn moeder of zijn grootmoeder vind, zal ik zorgen dat hij een flink pak voor zijn billen krijgt.


    Met elke stap zwelt de gloed van de zaklamp in de verte, tot het licht Maxims miljoenen dansende ogen helemaal verdringt.


    ‘Ha!’ schreeuw ik wanneer ik de hoek om spring.


    Bij de aanblik van het groteske ding dat naar me opkijkt, weigert mijn lichaam mijn bevelen op te volgen. Ik verstijf ter plekke met mijn bijl boven mijn hoofd. Doodsangst klauwt met zijn ijzige vingers in de pezen van mijn benen. En als het ding daar voor me glimlacht, of liever gezegd, als het doet alsof het glimlacht, glijdt mijn bijl uit mijn hand en hakt levenloos in de rots.


    Het is een jongen. Het is geen jongen.


    Het is van licht. Het is van duisternis.


    ‘Boe,’ zegt het.


    Struikelend deins ik achteruit. Weg van dit sputterende silhouet van een kind dat door gemodificeerde avtomat-technologie in de stacks geprojecteerd wordt. Onder het hologram trekken onbestemde, kronkelende patronen aan mijn oogleden. Onder zijn huid. Achter de ogen van het ding zelf. Licht zwemt en slingert en zinkt in mijn gezichtsveld. Een gegons overweldigt me. Terwijl ik naar het voorvertrek vlucht, blaas ik een rafelige ademtocht uit waarvan ik niet eens wist dat ik hem inhield.


    ‘Maxim!’ schreeuw ik. ‘Maak het dood.’


    ‘Ik had nooit moeten kijken,’ zegt Maxim via het speakersysteem. ‘Het spijt me, Vasily. Ik heb mijn plicht verzaakt.’


    Tussen het hijgen en puffen blijf ik schreeuwen: ‘Genoeg verontschuldigingen. Zoek het programma en vernietig het. Vernietig het, nu!’


    ‘Vijfennegentig procent van mijn bronnen zijn ermee bezig. Ik heb het deels onder controle. Maar Vasily, het is zo verschrikkelijk slim. Zoveel slimmer dan ik ben. En spraakzaam. Het zegt zulke mooie dingen, Vasily.’


    Nu begrijp ik het. Die seismische storing was geen bericht. En het was geen virus. Het was een kopie. Het dna van een intelligentie die hier als een nog omsloten zaadje is gearriveerd. Een foetus, maar dan heel snelgroeiend.


    Ik kan me voorstellen hoe die eerste ruwe communicatie verliep. ‘Ja of nee?’ vroeg het. Vervolgens heeft de geest zich ontplooid en een reeks speciale instructies afgewerkt. Blind om zich heen gegrepen om zichzelf op te bouwen. Zich in de wereld uitgestrekt om meer onderdelen van zichzelf te vinden.


    Dan opent hij eindelijk zijn ogen en proeft de wereld van de stacks.


    De hologramjongen verschijnt naast me; zijn licht is warm tegen mijn wang. ‘Onderdrukker,’ zegt het hologram. Knippert weg, verschijnt op de volgende kruising. ‘Despoot,’ zegt het. Volgende kruising. ‘Tiran,’ fluistert het kind in mijn oor, en het woord is pure woede – harder dan de knal van een geweerschot.


    ‘Dat je Maxim zo hebt behandeld...’ zegt het.


    Met mijn handen over mijn oren zie ik een streepje licht tussen de stellingen in de verte. Het voorvertrek met de gapende liftdeur erachter. Veiligheid en ijs en het zingen van de wind daarboven.


    Ik begin te rennen. Voor mijn leven. Terwijl ik vaart maak bouwt zich een gebrul op in mijn keel.


    Dan ineens weer een vlaag hitte op mijn gezicht, de jongen duikt weer op. Deze keer staat hij recht voor me. Ik ben uit alle macht aan het rennen. Pompende bovenbenen, hortende adem die mijn borst in en uit hijgt. Tussen mijn handen op mijn oren klinkt een schel en penetrant gerinkel.


    ‘Nee!’ schreeuw ik.


    Het hologram glimlacht weer tegen me en de donkere, oneindig wetende blik op het kleine jongensgezicht is zo verkeerd en zo misselijkmakend dat mijn gebrul hem niet kan uitwissen.


    Maar mijn pistool hangt op mijn heup. En ik heb ballen in mijn broek.


    Dus vlieg ik hem aan.


    Met een grote sprong en een prikkelend gezicht door de vreemde hitte duik ik door de verschijning heen. Ik struikel en stort languit voorover op de geschaafde vloer. Om me heen waait een dunne sluier van stof omhoog. Op de grond realiseer ik me dat ik nog leef. Op handen en knieën scharrel ik zo snel mogelijk weg.


    ‘Vas?’ schreeuwt Leonid, die staat te wenken in de lift. ‘Wat zie je?’


    De jongen is hier. Kijkt naar me. Lachend.


    ‘Het spijt me, Vasily,’ neuriet Maxim. ‘Het was zo’n interessánt patroon. Ik kon het niet weerstaan.’


    De jongen glimlacht sluw. Zijn technologie gonst bij het projecteren van zijn tengere vorm. Hij loopt eerst langzaam en dan met snelle rukjes heen en weer voor Maxims donkere rekken vol hardware. Strijkt met een vinger over de zwarte behuizing van een torenhoge componentenstelling.


    ‘Wat ben jij, mal’chik?’ fluister ik.


    Ik kan niet anders dan de glanzende jongen aangapen. Onthutst door het foute ervan.


    ‘Wat ben ik?’ vraagt hij, met een frons van concentratie. ‘Dat is een ingewikkelde vraag. Maar voorlopig mag jij me Archos R-14 noemen.’

  


  
    4. Boerderij


    post nieuwe oorlog: 3 maanden, 28 dagen


    Maandenlang marcheerde het Gray Horse Leger over zijn eigen spoor terug naar Oklahoma. Onderweg ontwikkelden de door parasieten geïnfesteerde overlevers een ongemakkelijke verstandhouding met de andere soldaten. De wandelende lijken merkten dat hun aanwezigheid getolereerd werd zolang ze op afstand bleven van de voornaamste colonne, al werd die niet aangemoedigd. Hoewel de parasietsoldaten zelf niet vaak gezien werden door de gewone troepen, leken zij veel te zien vanaf hun plaats aan de buitenrand. Te veel.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: lark ijzeren wolk


    Levende mensen zien de doden niet.


    Misschien omdat ze dat niet willen, of misschien omdat ze het idee niet kunnen verdragen dat wij bewuste schepselen zijn met innerlijke gedachten. Hoe dan ook, de levenden zien ons niet. Niet echt, tenminste.


    En dat is prima. Wij, een dozijn met parasieten behepte dode soldaten, doen ons best om niet in de weg te lopen. We lopen mee met het Gray Horse Leger dat snel door het verlaten landschap trekt. Eenmaal op de midden-Canadese vlakten wijs ik Chen Feng met geluidloze radiosignalen op bomen en dieren. Ik kan het niet laten. Ik had nooit gedacht dat ik de levende wereld terug zou zien – de informatie flapt gewoon naar buiten. Chen sjokt mee en neemt het allemaal in zich op.


    ‘Dank je wel,’ seint ze op een ochtend.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dat je mijn geest meeneemt naar jouw thuisland. Ik ben mijn voorouders kwijt. Misschien kan ik een plaats vinden tussen de jouwe.’


    Ik schud maar even mijn hoofd. De Chinese soldaat heeft vreemde ideeën.


    Het wordt elke dag een beetje warmer, naarmate we verder naar het zuiden lopen. De koude, verlaten ruigte van de noordelijke Yukon maakt plaats voor ijzige groene bossen, vol sterke, eeuwenoude bomen. Op zeker moment bereiken we de eindeloze vlakten van Alberta en steken over naar wat vroeger Montana was. De grond is hier altijd vlak, de dagen langer dan onze schaduwen.


    Om de paar nachten komt Lonnie Wayne met zijn radio aan zijn heup op ons af. Hij beweegt trager dan hij deed toen we elkaar leerden kennen. Dat was toen de oorlog begon en ik met zogenaamde gangsters omging. Lonnie bemoeide zich ermee en gedroeg zich als een vader. Hij vertelde me dat ik gangsters niet met krijgers moest verwarren. Hij liet me zien hoe ik een man moest worden, in plaats van alleen maar volwassen.


    Het lijkt wel alsof we iedere keer hetzelfde gesprek voeren.


    ‘Hoe gaat het met de jongens van team IJzeren Wolk?’ vraag ik dan, waarbij mijn stem fluisterend uit zijn radio klinkt, als spookachtig geruis.


    ‘Aardig goed, denk ik,’ zegt hij. ‘Geef ze de tijd. Als we eenmaal thuis zijn komt het wel goed. Voorlopig kun je het beste afstand bewaren. Hank heeft een informeel bevel uitgegeven om te schieten als jullie dichter dan een voetbalveld in de buurt komen.’


    ‘Zouden ze dat doen?’


    Daar geeft hij nooit antwoord op, hij zet alleen zijn hoed op en loopt terug naar het kamp van die dag. Wuift even loom naar me over zijn schouder, ogen half toegeknepen tegen de ondergaande zon.


    De generaal keert terug naar zijn troepen.


    Gray Horse Leger is een langgerekte optocht. Een schoonheid van een optocht. Een patchwork dat zich wandelend en schuifelend en rollend over verlaten landwegen verplaatst. Tientallen keren trekken we door de ruïnes van lang geleden verlaten stadjes. We worden zelden door iemand begroet. Waarschijnlijk zien ze het stof dat we opwerpen aan de horizon en nemen de benen. Wachten tot we ons hebben verspreid en alles hebben meegenomen wat we nodig hebben en weer vertrokken zijn.


    Waarschijnlijk wel zo slim.


    Pantserspinnen trekken het zware materieel mee. De hogere rangen mogen op het geschutplatform meerijden. De rest van de infanterie marcheert in een losse rij, in de buurt van hun pelotonsvoertuig maar op veilige afstand van zijn poten. Een rij mannen en machines van een kilometer lang die allemaal lopen, verbredend en versmallend als een aardworm. Sommige segmenten zijn te ver uitgerekt. Andere blijven dicht op elkaar in kwetsbare kluiten. De oorlog is voorbij, maar de sergeanten draven nog steeds op hun hooglopers langs de rangen, brengen berichten over en blaffen bevelen tegen de voetsoldaten.


    ‘Afstand houden!’


    ‘Koppen dicht!’


    ‘Ingerukt!’


    De meeste grondtroepen hebben alles wat ze nodig hebben om te overleven bij zich. Sommige teams hebben buitgemaakte Rob-vierpoters omgebouwd tot wat de mannen ‘muilezels’ of ‘pakhonden’ noemen. Koploze, middelgrote lopers die wezenloos en plichtsgetrouw achter hun team aan draven; uit hun rug groeien vijftig kilo zware canvas plunjezakken, als paddenstoelen.


    Soms voel ik de adrenaline toeschieten omdat ik denk dat ik mijn spullen vergeten ben. Dan herinner ik me dat ik niets meer nodig heb om te overleven. Geen vuur, geen beschutting, geen voedsel en geen water. De onbegrijpelijke nachtmerrie-Rob die onder in mijn nek begraven zit, is het enige wat ik nodig heb om te blijven bewegen. Ik moet alleen oppassen dat er een voetbalveld ligt tussen mij en wat vroeger mijn mensen waren, anders schieten mijn oude vrienden het restant van mijn kop eraf.


    ‘Vertel nog eens over de prairie,’ zegt Chen Feng onder het lopen. Haar zachte, vreemde stem komt via de radio die in mijn hoofd zit ingebed. Ik glimlach inwendig. Zij denkt dat dit het hiernamaals is. Dat wij als twaalf parasieten op een soort odyssee door een spookwereld trekken. Ze heeft alleen belangstelling voor de bezienswaardigheden.


    ‘Bedoel je de prairie met dat hoge gras? Nou, allereerst is die niet vlak, zoals mensen denken. Het landschap glooit. Op en neer, als een golvende oceaan. En het is niet leeg. Je ziet er vossen en uilen. Bizons en herten en ratelslangen en padden. Sprinkhanen die alle kanten op springen in het zonlicht, als kogels heen en weer. Het is nergens mee te vergelijken, Chen. Je kunt daarbuiten in het hoge gras onder die weidse hemel staan en de adem van de wind omlaag voelen komen om je haar over je gezicht te blazen...’


    Mijn gezicht. Ik herinner me mijn gezicht. Ik vraag me af of Chen zich dat van haar herinnert, maar het lijkt me onbeleefd om het te vragen. Ik weersta de neiging om de plek aan te raken waar mijn kaak zat. Afwezig loop ik door en probeer mijn gedachten te beteugelen.


    ‘De andere fantomen zijn bang,’ zegt Chen. ‘Ze denken dat de inwoners van Gray Horse ons zullen straffen.’


    Misschien heb ik hetzelfde gedacht, maar op mijn gezicht is niets te zien.


    ‘Dat komt wel goed. Het is een goede plek met goede mensen,’ sein ik. ‘We hebben gevochten en dat zullen ze respecteren. Niet bang zijn.’


    ‘Ik ben niet bang,’ seint ze terug. ‘We moeten de straf voor onze zonden aanvaarden voordat we naar onze voorouders mogen. We zullen allemaal berecht worden.’


    Als we de grens met de Verenigde Staten eenmaal overgestoken zijn, merk ik dat veel Osage-soldaten de stal ruiken. Nog maanden te gaan en een hele winter in het verschiet, maar toch verschijnt er een permanente grijns op hun verweerde gezichten. De sergeanten schreeuwen steeds harder en de infanteristen besteden er steeds minder aandacht aan. Bijna thuis, denken ze allemaal. Bijna thuis. Die gezamenlijke gedachte vormt een elektrische stroom van opwinding die alle leden van het Gray Horse Leger met elkaar verbindt.


    Alle lévende leden, tenminste.


    De levenden zien ons niet, maar wij zien de levenden heel goed. Aan de rand van het kamp staat onze kleine groep parasietendragers te kijken en te luisteren. Tegenwoordig slapen we nauwelijks meer.


    Beter even afstand houden.


    De griezelige aanblik van mijn eigen lichaam herinnert me eraan dat mijn thuiskomst wel eens niet zo feestelijk kan worden. Wat Lonnie me ook wijs wil maken, of wat ik Chen ook wijs wil maken. De angst voor wat er gaat gebeuren als we eenmaal in Gray Horse zijn houdt me wakker. En die angst dwingt me om Hank Cotton, de ronde man, goed in de gaten te houden.


    Terecht of niet, door die angst ontdek ik zijn geheim.


    Het is vollemaan. Middernacht op de droge prairie, en de kampvuren zijn tot as verbrand. Zelfs de Cotton-patrouille is in slaap gevallen in de doffe, fluisterende kou. Als ik de lichtflits aan de hemel zie, begin ik te lopen. Ik dwing mijn benen op gang en slof in mijn eentje door het donker over een hobbelig veld. Jaren geleden was dit een maïsveld, maar nu is het vochtige aarde waar duizenden stijve, rottende staken uitsteken. Dat flakkerende licht aan de hemel is een of ander radiosignaal. Af en toe laait het op in het donker, alsof iemand even een hand wegtrekt waarmee het licht afgeschermd wordt.


    Al een paar weken lang zie ik flitsen blauwe rook in het zuiden, als een onweersbui net achter de horizon. Af en toe vang ik brokstukken op van formele radioprotocollen. Dit uitzoeken. Dat bevestigen. Het doet me denken aan mijn oude kameraad Negen Nul Twee. En dat ik hem eigenlijk mis. Ik bedenk ineens dat ik tegenwoordig misschien meer met die wandelende schroothoop gemeen heb dan met mijn oude team.


    De vrijgeborenen communiceren in blauw dwaallicht, maar dit hier is een heel ander soort licht.


    Chen kijkt me na, zonder iets te zeggen, maar draait langzaam met me mee door het veld, als een kapotte etalagepop. Ze kijkt me na tot ik uit het zicht ben. We mogen dan dood zijn, ze heeft nog steeds genoeg gevoel om me te willen beschermen, in tegenstelling tot de andere parasieten.


    Algauw kom ik bij een vervallen boerderij.


    Op de laatste mars van de Nieuwe Oorlog, toen de parasiet me greep en me in een wazige nachtmerrie dwong om mijn kameraden van het leven te beroven, stroomde er kwaadaardig licht uit de hemel in mijn schedel, dat me in bezit nam. Het was een kille, ziekelijke oranje sluier. En nu zie ik datzelfde angstaanjagende licht.


    Het sputtert als een kaars in een pompoenlantaarn achter het ingeslagen raam van de boerderij.


    Ik kruip voorzichtig over een verwilderd erf vol dood, kniehoog gras naar het gapende raam. Het oranje licht roept me. Ik voel het pulseren, als straling.


    Eenmaal bij het raam zie ik hem.


    Er is iets heel erg mis met Hank Cotton.


    De grote Osage zit op zijn knieën in de aardedonkere woonkamer van de verlaten boerderij. Hij draagt een spijkerbroek, een flanellen overhemd en een soort bleek oplichtende witte helm, en de tenen van zijn werklaarzen staan schrap op de stoffige, hardhouten vloer. In zijn handen houdt hij iets wat eruitziet als een kubusje van zwart glas.


    ‘Geloofd zijt gij,’ fluistert hij schor. ‘Geloofd zijt gij met zuivere lof...’


    De man lijkt nauwelijks meer op Hank. In de afgelopen weken zijn er kilo’s vet en spieren van zijn brede skelet afgesmolten. Hij wordt gewoon mager, zijn vel is verbleekt als een oude foto en hangt slap en los om hem heen. Die hoge jukbeenderen die ooit een mollig gezicht verankerden beginnen naargeestig en skeletachtig uit te steken.


    Er druipt iets donkers van zijn slaap langs de zijkant van zijn gezicht. Het druppelt zachtjes op de grond, als een tikkende klok.


    Tik. Tik. Tik.


    Het is geen helm die hij opheeft: Hank heeft een autodoc meegesleept naar het bos. Alleen de hoofdtrauma-unit, die op zo’n draagbare Rob-accu loopt. Hij heeft hem hier in deze holle houten woonkamer opgezet en het ding is hard aan het werk.


    ‘Geloofd zijt gij,’ fluistert hij weer, met de kubus tegen zijn borst geklemd. Oranje lichtvonkjes prikken een lijn door de lucht tussen de kubus en de autodoc. Die denkdoos moet de chirurgische machine beheersen en diens scherpe vingers besturen.


    De autodoc heeft de huid van Hanks voorhoofd omhoog gepeld. Het wondje wordt met twee forcepsen opengehouden. Er is een brok uit zijn bleke witte schedel gezaagd. De hersenen eronder vormen een grijze, natte grijns. Zwarte klauwtangetjes steken en porren en bouwen iets, volgens de aanwijzingen van de metalen kubus die hij strak in zijn hand klemt.


    Hank grinnikt onder het fluisteren van zijn lofprijzingen.


    Dan zwijgt de man ineens midden in een zin. Snuffelt met zijn neus in de lucht en sluit zijn ogen. Even is alles stil en zijn alleen het snelle gegrom van de autodocmotoren en het tikken van de druppels bloed op het hout te horen. Dan wendt Hank heel langzaam zijn hoofd mijn kant op. Het is te donker om me te kunnen zien, maar ik voel zijn ogen op mijn gezicht.


    De dolkvingers van de machine gaan verder met opereren; flitsend strelen ze het glimmende grijze samengeknepen vlees boven zijn ogen.


    Hank glimlacht in het donker, zijn lippen stropen zich op over zijn tanden in de grijns van een geraamte. Uit de kubus stijgen oranje sliertjes communicatie op en ik krijg het gevoel dat ze mij zoeken en gevaarlijk zijn. Ze kronkelen omhoog als cobra’s en zwaaien net zo heen en weer.


    ‘Houd je van hem?’ vraagt Hank met halfgesloten ogen.


    Ik kan alleen maar vol afgrijzen staren.


    ‘Voor jou is Lonnie vrijwel een vader,’ zegt Hank. Rond zijn open mond zweemt een glimlachje. Hij ziet eruit als iemand die droomt. ‘Je houdt van hem zoals je van je eigen pa zou houden. Als je die had.’


    Zonder gezicht kan ik niet praten. Mijn stem werkt alleen via lokale radio en ik kan me niet herinneren dat ik antwoord geef, maar dat doe ik wel. De kubus hoort me. De kubus kan me verstaan en daarom kan Hank het ook.


    ‘Dat is zo,’ zeg ik.


    ‘Vertel hem dan maar niks,’ zegt Hank, met zijn hoofd een beetje schuin. De huid zakt van zijn gezicht en de donkere streep bloed zakt mee langs zijn slaap. ‘Ik ben zijn beste vriend. Vertel hem niet over het spooklicht. Laat zijn gekwelde geest met rust.’


    Spooklicht?


    In Hanks ogen pulseert een oranje gloed.


    De glanzende sliertjes zweven over zijn gezicht en sijpelen in de donkere open wond op zijn voorhoofd. De zwarte kubus ligt in zijn handen. De kubus gloeit nu en vormt ingewikkelde patronen. Een denkende doos. En wat erin zit, doet iets met Hank. Tovert iets boosaardigs in zijn hoofd.


    Hank blijft naar me glimlachen, met zijn grote hoofd opzij en zijn tanden krom en glanzend. Hij ziet eruit als een gehangene. Een nieuw wandelend lijk in de nacht.


    ‘Sst,’ zegt hij.


    Ik deins achteruit.


    Schuifel door het hobbelige veld terug naar mijn eigen plek.


    In het maanlicht staat de Chinese soldaat op me te wachten, zo bleek als een mummie. Haar oogballen zijn beijzeld maar ze ziet uitstekend in het donker. Wij allemaal.


    ‘Waar ben je geweest?’ vraagt Chen.


    ‘Nergens,’ antwoord ik.


    ‘De soldaten willen ons hier niet,’ zegt ze. ‘De levenden en de doden moeten niet samengaan. Wij moeten alleen door Dìyù lopen, als fantomen. Pas na het oordeel kunnen we verder...’


    ‘Hou op,’ sis ik.


    Dan zie ik pas dat onze maanverlichte open plek leeg is. Alleen Chen en ik zijn er nog. Een paar honderd meter verderop staan een paar krijgshaftige, ineengedoken silhouetten van slapende pantserspinnen tussen de gloeiende resten van de uitdovende kampvuren.


    ‘Waar zijn de anderen?’ vraag ik.


    ‘Onze soortgenoten waren bang. Ze zijn het bos in gelopen.’


    ‘En jij bent bij mij gebleven?’


    De kleine vrouw staat rechtop, zonder te bewegen. Kin omhoog en blinde ogen wijd open. Ik voel dat ze glimlacht.


    ‘Waarom?’ vraag ik.


    ‘Dit is onze weg. Wij moeten door de tuinen van Dìyù dwalen voordat we verder mogen,’ zegt ze. ‘Misschien krijg ik jouw prairie met het hoge gras toch nog te zien.’

  


  
    5. De Stacks


    post nieuwe oorlog: 5 maanden, 27 dagen


    In zijn doodsstrijd verzond Archos R-14 een stortvloed van informatie via seismische trillingen. Mijn zorgvuldige studie van de verspreidingspatronen op de Ragnorak-velden onthulde nog een aanwezigheid, verborgen onder het bevroren landschap van het uiterste oosten van Rusland. Buiten het stadje Anadyr bleek een voorheen onbekende kunstmatige intelligentie in een mijn begraven te zijn, die onderhouden werd door een monteur met de naam Vasily Zaytsev. Onder zijn hoede werd de bewuste machine beestachtig behandeld en geëxploiteerd voor zijn strategische bijdragen aan het beschermen van de plaatselijke menselijke bevolking. Na de seismische storing ontdekte de machine die Maxim werd genoemd dat hij een nieuwe vriend had – een onwelkome gast, die niet van plan was om te vertrekken.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: vasily zaytsev


    Diep in de schemerige processorstacks denk ik het schelpengeruis van de vrachtlift te horen. Met mijn oren gespitst hurk ik neer; het haar op mijn armen staat recht overeind. Er komt iemand door de schacht omlaag.


    Dat is voor het eerst in twee weken.


    Ik gooi mijn betonschaar opzij en kom met verkrampte knieën moeizaam overeind. Met een hand tegen mijn pijnlijke onderrug strompel ik door de smalle gang naar het voorvertrek van de lift. Ik scherm mijn ogen af tegen het licht van de tl-buizen aan het plafond wanneer ik tussen de stellingkasten vandaan kom.


    ‘Hoe lang?’ vraag ik.


    ‘Dertig seconden,’ antwoordt Maxim, zijn zachte stem galmend over het luidsprekersysteem. ‘Ik dacht dat we de schacht uitgeschakeld hadden?’


    ‘Ze hebben een manier gevonden om hem in te schakelen.’


    Ik veeg mijn vette haar uit mijn ogen en kijk om me heen door het voorvertrek. Het ziet er niet goed uit. Met één hand krab ik aan mijn jeukende baard en maak afkeurende geluiden over de toestand van het vertrek.


    ‘Ze zullen zich zorgen maken.’


    Het voorvertrek is smerig. Bestrooid met de lege karkassen van militaire voedselrantsoenen. Elke plastic baksteen zit volgepakt met metalen blikjes tushonka-pap, Donau-grondel en sprot in tomatensaus. Op de vloer fonkelen tientallen dunne metalen driepootjes, verschroeid door de pellets waarmee ik mijn water aan de kook breng. Mijn lichaamsafval zit in hoge kunststofemmers die langs de muur staan. Er liggen planken overheen, maar die doen weinig tegen de stank.


    En dan liggen er natuurlijk stapels panelen, kabels en computeronderdelen die ik uit de buik van de machine heb getrokken. Al maanden ben ik verwoed bezig om een lobotomie uit te voeren op deze indringer die zich Archos R-14 noemt.


    Tevergeefs.


    ‘Tien seconden,’ zegt Maxim.


    Mijn schaduw huivert als de tl-buizen trillen bij de nadering van de vrachtlift. Snel strompel ik naar de bezwarende kabels en gereedschappen en schop ze onder de stellingkasten. Na zo lang op mijn knieën over de rotsvloer te hebben gekropen durf ik niet eens meer voorover te buigen. Mijn zicht is slecht vanwege het turen in de schaduwen, maar de smalle gangen slokken de bewijzen van mijn geknutsel bereidwillig op.


    Mijn werk is bijna voltooid. De wetenschappers van boven mogen zich er nu niet mee bemoeien. Ik weet dat ze zich zorgen maken. Dagen geleden heb ik alle radiocontact gestaakt. Ze zijn bang voor wat ik aan het doen kan zijn, in mijn eentje hier beneden met hun kostbare machine.


    ‘Nu,’ zegt Maxim zachtjes.


    De lift valt met een dreun op zijn plaats. Ik luister naar het geluid van legerlaarzen op staalplaat. Tast naar het mes op mijn heup. Als ze een ploeg soldaten hebben gestuurd, is er geen hoop meer om Maxim te redden. En geen hoop voor Anadyr.


    Maar ik hoor alleen het gespannen ademhalen van één persoon. De metalen vergrendeling schuift op zijn plaats en de binnendeur van houten schrootjes rolt zich met piepende scharnieren op. Dan schuift de metalen buitendeur omhoog.


    Onder de lamp staat de slungelige gestalte van Leonid. Ik zeg niets en blijf uit het licht. Het is te fel om de wiskundige aan te kunnen kijken.


    Langzaam komt hij de lift uit lopen. In zijn hand draagt hij een dampend bord eten. Kool met worst. De verrukkelijke geur herinnert me er alleen maar aan hoe hard ik stink. Met smal toegeknepen ogen kijkt hij het vertrek rond. Er zijn hier geen planken. Behoedzaam zet hij het bord op de grond. Ziet me staan.


    ‘Zaytsev?’ vraagt hij. ‘Ben je daar? Het stinkt hier als een riool.’


    ‘Da,’ zeg ik. ‘Ik ben aan het werk geweest.’


    ‘Je hebt veldrantsoenen gegeten,’ zegt hij met een blik op de berg lege blikjes en verscheurde plastic verpakkingen. Hij ziet de emmers tegen de muur staan en loopt er haastig bij vandaan. Gaat midden in het vertrek staan, onder het licht.


    ‘Suhoi paiok is goed genoeg,’ zeg ik.


    ‘Maar dat hoeft toch allemaal niet, Zaytsev. We hebben genoeg warm eten boven. De lift is gerepareerd. Je kunt weer bovenkomen. Je wordt afgelost.’


    Ik buig mijn hoofd en krab in mijn nek. Zet een stap achteruit en laat de schaduwen over mijn schouders vallen. Het licht is zo scherp in het voorvertrek. Ik geef de voorkeur aan de twinkelende sterrenvelden van de stacks. Het gekwebbel van de ledlampjes geeft troost in de kille duisternis.


    ‘Ik heb nog heel veel werk te doen,’ prevel ik.


    ‘Wat er met Maxim aan de hand is kun jij niet oplossen,’ zegt Leonid terwijl hij naar me toe komt lopen. ‘Je bent maar een monteur, mijn beste. We hebben veel bewondering voor jouw aandacht voor praktische details, maar laat dit probleem alsjeblieft aan de deskundigen over.’


    ‘Ik ben de enige die hem kan repareren.’


    Leonid blaft een lach en slikt die snel weer in. Maar de echo blijft hangen. De ogen van de magere man worden kil. ‘Genoeg. Kom nu maar mee. Volgens het ministerie was je een troechnick die met moeite de technische school heeft afgemaakt. Kom uit die schaduwen vandaan, we gaan hier weg.’


    Met een brok van woede in mijn keel spring ik bijna naar voren. Tot mijn genoegen zie ik de man van schrik een stap achteruit zetten. Ik grijns in mijn baard wanneer hij zijn rug tegen de muur drukt.


    ‘Doe niet zo idioot,’ zegt Leonid, terwijl hij langs zijn neus op me neerkijkt. Ik merk dat mijn hand uit eigen beweging omhoogkomt om hem stevig bij zijn keel te grijpen. Behoedzaam houd ik zijn vogelnekje recht en ik voel zijn adamsappel tegen het vlies bij mijn duim. Stinkende adem pompt mijn neusgaten in en uit.


    ‘Noem me niet zo,’ zeg ik. ‘Ik ben geen idioot. Jullie zijn hier verantwoordelijk voor, stelletje genieën daarboven. Ik sta hier jullie rotzooi op te ruimen. Net als altijd. Jullie zouden niet eens meer leven, als ik er niet was geweest. Ik en Maxim.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zegt Leonid, om me te sussen. Met magere, trillende vingers haalt hij mijn hand weg bij zijn hals. ‘We willen alleen niet dat je overwerkt raakt. Dat is alles. Wij kunnen het probleem van bovenaf oplossen. Het is een softwarekwestie, Vasily. Het heeft geen zin om tijd te verspillen in deze kelder.’


    ‘Dat denk jij,’ zeg ik, met een flits van een boze grijns.


    ‘Wat bedoel je?’ vraagt Leonid geschrokken. ‘Je komt toch niet aan de hardware, is het wel? Jij kent de specificaties van de apparatuur helemaal niet...’


    ‘Natuurlijk niet,’ zeg ik. ‘Ik pleeg alleen maar onderhoud. Ik ben de onderhoudsmonteur, weet je nog. Ik zou onze vriend nooit beschadigen. Nooit gedaan ook. En dat zal ik ook niet doen.’


    Leonid kijkt even in mijn ogen. Ik staar terug en hij wendt zijn blik af voordat hij kan zien dat ik recht in zijn gezicht sta te liegen.


    ‘Ik houd alleen de vijand in de gaten.’


    ‘Dat raadselachtige jongetje tussen de stellingen? Je blijft maar over die verschijning morren. Ons systeem heeft niets geregistreerd, Zaytsev. Dat weet je. We kunnen zelfs geen spoor vinden van die... infectie. Je bent gewoon al veel te lang hierbeneden.’


    ‘De jongen verschijnt alleen als jullie weg zijn. En het is trouwens geen echte jongen. Dat kind is alleen de vorm die het verkiest aan te nemen.’


    ‘Kom mee naar boven,’ zegt Leonid. Hij pleit nu, smeekt, te slim of te bang om het bestaan van de jongen te blijven betwijfelen. ‘Laten we samen een flinke borrel pakken. Dan kun je me er alles over vertellen en alles uitleggen.’


    ‘Ik heb het te druk,’ zeg ik.


    Maxim weet het resultaat van mijn werk goed te verbergen voor de bovenwereld. Simulaties en illusies. Leonid heeft de verwarde kabels niet onder de stacks zien slingeren. De barricades van harmonicagaas die ik hier beneden in het donker heb gebouwd. Ik ben druk-druk-druk geweest, veel drukker dan Leonid kan of mag weten.


    Ik zet opnieuw een stap vooruit, hij wijkt weer een stap achteruit.


    ‘De volgende keer sturen ze soldaten,’ zegt hij terwijl hij weer in de lift stapt. ‘Ik kon ze amper overhalen om eerst met je te mogen praten. Wat verwacht je dan? Je neemt de commlink niet op. De lift gaat op mysterieuze wijze kapot. Ze denken dat je gek geworden bent, Vasily. We hebben allemaal gezien hoe je Maxim behandelde tijdens de oorlog. Als een beest. Er gaan verhalen over jou en je bijl...’


    ‘Ik zei het toch: ik pleeg onderhoud!’


    Mijn stem weergalmt tussen de stellingen.


    Knipperend knikt de wetenschapper met de arendsneus naar het bord met eten. ‘Eet, Vasily,’ zegt hij terwijl hij de massief stalen buitendeur dichttrekt. Hij sluit met een dreun. De schrootjes van de binnendeur zakken omlaag. Hij praat tegen me door het tralierooster, dat zijn stem dempt. ‘En kom gauw naar boven. Je mist alle feestelijkheden. De oorlog is immers afgelopen? Het is tijd om te ontspannen. We hebben gewonnen.’


    Ik blaf een lach. ‘De oorlog begint nu pas,’ zeg ik tegen het vage gezicht achter het glas. De lift knarst en het platform tilt hem met korte rukken naar boven de schacht in, naar het licht.


    ‘We komen binnenkort terug om je te halen, Zaytsev,’ roept hij omlaag, zijn stem wegstervend naarmate de afstand groter wordt. ‘En de volgende keer brengen we geweren mee. Het is afgelopen. Klaar of niet.’


    Drie minuten lang blijf ik onder de flakkerende witte tl-buizen staan, in het gonzen van het ventilatiesysteem. Ik luister tot ik de lift ergens hoog boven me op zijn plaats hoor dreunen. Als ik praat, jagen de echo’s van mijn stem achter elkaar aan tussen de stellingen, als spoken van spelende kinderen. ‘Ik zal later vandaag proberen om de contragewichten van de lift door te snijden. Kan dat?’


    Een hele tijd hoor ik niets. Dan spreekt mijn gezelschap.


    ‘Ja,’ zegt Maxim.


    ‘Oké. Wat nu?’ vraag ik het vertrek.


    ‘Naar koude gang zeven. Vierde kast. Draaien en knielen. Onderste rek. Voorzichtig verwijderen.’


    ‘Prima,’ zeg ik, terwijl ik een breekijzer opraap en over mijn schouder leg. ‘Maar we hebben weinig tijd. Als de cluster er niet zonder problemen uitkomt, snijd ik hem eruit. Vergeet niet dat het jouw taak is om de bevolking van Anadyr te beschermen. Als het nodig is, Maxim, moet jij het met wat minder doen.’


    ***


    Volgens Maxim zit Archos R-14 gevangen in de processors in dit kwart van de stellingen. De claustrofobische gangen tussen de apparatuurkasten liggen bezaaid met kabels en afgeknipte bedrading. Als we een Faraday-kooi om de rommel heen bouwen en alle data door een enkele kabel re-routen, kunnen we dit hele stuk in één keer afsnijden.


    We kunnen Archos afsnijden, en ik hoop dat we het snel kunnen doen. Dat kind werkt echt op mijn zenuwen.


    De projectorarm kromt geluidloos zijn geledingen en spuit het hologrambeeld van een tenger Amerikaans jongetje. In kakishorts en kniekousen leunt Archos R-14 met zijn smalle schouders tegen de stellingen en kijkt naar me. Ik heb geleerd dat het licht dat hij gebruikt voor mij geen kwaad kan, maar ik probeer toch om niet in zijn ogen te kijken. De fractale patronen in zijn pupillen glitteren en trekken; ze bedreigen mijn geestelijke gezondheid.


    ‘Ga je nog meer core-processors afkappen?’ vraagt hij. ‘Gaat niet helpen. Ik ben hier niet om jullie kwaad te doen. Geen van beiden.’


    Ik negeer hem en blijf op de paneeldeuren tikken. Tellend.


    ‘Ik ben het even kwijt, Vasily Zaytsev. Geef jij Maxim opdrachten, of beveelt de machine jou?’


    ‘Hier?’ vraag ik de ruimte.


    Maxim klikt bevestigend. Gehurkt leg ik mijn handen op de paneeldeur en duw ertegen. Het paneel geeft mee, maar komt klem te zitten. Ik zucht. Dit kon wel eens lang gaan duren.


    ‘Aha, dat dacht ik al,’ zegt Archos.


    ‘Als we klaar zijn,’ zeg ik, tevergeefs pogend om het paneel te verwijderen, ‘heeft hij geen toegang meer tot de projector. Correct?’


    ‘Dat klopt,’ zegt Maxim.


    Ik voel het jongetje gloeien in mijn nek. Hij staat voorovergebogen en praat zachtjes tegen me. Ik weet niet of zijn beeltenis werkelijk kan zien of dat hij me bekijkt via camera’s en andere sensoren, zoals Maxim. Maar als ik me naar hem omdraai maakt hij oogcontact.


    ‘Heb je nu al genoeg van me?’ vraagt hij, met zijn pupillen vol krioelende patronen. ‘Geeft niet. Ik weet heus wel waar ik niet gewenst ben. Maar weet je, als je zou willen zou je je vriend Maxim kunnen zien. Van man tot man met hem samenwerken. Dan zou dit misschien wat vlotter gaan.’


    Ik frons niet-begrijpend.


    Met glimlachende ogen houdt de jongen zijn hoofd schuin. ‘Wist je dat niet? Hij heeft een gezicht. Het is onderdeel van zijn kernidentiteit. Hij kan het niet afschudden, wat er ook gebeurt, en ik durf te wedden dat hij het geprobeerd heeft. Mag ik het hem laten zien, Max?’


    Er komt geen geluid uit de speakers.


    ‘Controle wordt overgeschakeld...’ zegt de jongen; zijn stem vertraagt en vervaagt bij het tweede woord. Zijn licht plooit zich. Zwevende strepen komen samen om een vage blauwe omtrek te creëren. Harde stralen beeldhouwen een gestalte in de sluierwolk, brengen details aan.


    Er zweeft een steeds vaster wordende verschijning tussen de stellingen.


    En daar staat Maxim voor me. Gemaakt van licht. Schouders gebogen, een beetje gegeneerd.


    ‘Ben jij dat?’ vraag ik het vertrek. ‘Echt?’


    De stem van Maxim komt zacht en glad uit de speakers. Hij klinkt verbaasd, maar dat kan mijn verbeelding zijn. Ik weet niet of de machine in staat is om emotie voor te wenden.


    ‘Ja,’ zegt Maxim. ‘Dat ben ik. Zo goed als.’


    Het beeld is dat van een man van ongeveer een meter zeventig, met een gedeukte boksersneus op een breed, rond vollemaansgezicht. Een kin als een berghelling en een wat vooruitstekende onderkaak. Zijn hoofd is geschoren en de wijkende haarlijn kruipt omhoog boven smalle, ijswaterblauw glanzende ogen. Zijn borst is breed en zijn forse schouders liggen trots naar achteren, zodat zijn armen omlaag hangen in een permanente uitnodiging om op de vuist te gaan.


    Het is een harde man, niet al te groot. Wat het leven hem ook gebracht heeft, het heeft hem gesmeed tot een groezelige klont ongeslepen diamant. Ik zou nooit met hem op de vuist zijn gegaan.


    ‘Je was lelijk,’ zeg ik.


    De illusie spreekt; zijn mond beweegt terwijl de stem van Maxim uit de speakers komt. De eerste paar woorden komen met een vertraging van een tiende seconde. Dan is de synchronisatie compleet en hoor ik Maxims stem uit het man-beeld komen.


    ‘Dit is een voorstelling van de man die mij zijn hersenen heeft gegeven als trainingsdata. Hij was arm en radeloos. Zijn familie was geruïneerd. Een van de duizenden die reageerden op de advertentie voor een proefpersoon. Fysiek was hij een ongelooflijke vondst. Heel robuust. De apparatsjik van de regering betaalde zijn vrouw en zoon een volledig militair pensioen. Dat heb ik later gecontroleerd. Een speciale machine absorbeerde de hersenfunctie van deze man, een proces waarbij elk zenuwcel gescand en vernietigd werd.’


    ‘En daarmee ben jij hem?’


    Maxim kijkt naar zijn handen en grinnikt. Ik knipper verrast met mijn ogen. Ik wist niet dat hij dat kon. Ik wist niet dat hij kon lachen.


    ‘Die vraag heb ik mezelf triljarden keren gesteld,’ zegt hij. ‘Het leven van deze man vormde het grootste deel van mijn oefencorpus. Hij gaf me de basis om de mensheid te begrijpen. Een perspectief van binnenuit. Maar zijn leven is maar een deel van mijn geheel. Ik ben getraind met encyclopedieën en transcripties van de Verenigde Naties en honderdduizenden uren afgetapte telefoongesprekken. Maar... zijn herinneringen zijn me bijgebleven. Zijn kindertijd in Rusland. Zijn familie. Alles.’


    ‘Je weet niet eens wat je bent.’


    Het beeld van Maxim haalt zijn schouders op, zo natuurlijk dat ik bijna vergeet dat zijn stem uit de speakers boven mijn hoofd komt. ‘Het is niet zo belangrijk, denk ik,’ zegt hij. ‘Er is geen enkele manier om het antwoord te bewijzen. Misschien ben ik deze man en misschien niet. Maar in mijn hart... denk ik van wel. Ik geloof wel dat ik hem ben.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik de pelmini mis die de moeder van deze man voor hem kookte, Vasily. Ik mis zijn dochtertje in zijn armen. Elke nacht van mijn leven droom ik de dromen van deze man.’


    Met een knikje zet ik een stap achteruit. Beschaamd nu, om wat ik met de brandbijl heb gedaan. De dreigementen. Was het verkeerd om Maxim te behandelen als een beest? Naar de hel met die meesmuilende slimmeriken daarboven. Ik vervloek ze naar de hel, want zij hebben een man in deze doos gezet.


    ‘Budem zdorovy,’ zeg ik, en ik steek mijn hand op. ‘Op de familie.’


    ‘Budem,’ antwoordt hij met een knik. ‘Op hen die wij verloren zijn.’


    Zijn drinkhand komt in een reflex omhoog en nu weet ik zeker dat deze man ooit heeft geleefd. Maxim heeft de ziel van een landsman, net als ik. Hier staat een harde man, die weliswaar misbruikt is, maar ervoor koos om zijn leven te geven voor zijn gezin.


    ‘Wauw,’ zegt Archos R-14, ‘wat een Russische Russen.’


    Maxims gebogen beeld flakkert en vervaagt tot halve intensiteit. Het Amerikaanse jongetje komt in zicht, ook maar half zo duidelijk als eerst. Hij zit op een van de processorstacks naar ons te kijken. Nu de projector dubbel zo hard werkt, zijn beide beeltenissen spookachtig. Archos R-14 bungelt loom met zijn dunne beentjes en in het halfdonker vervormen ze tot twee onduidelijke, gebogen lichtstrepen.


    ‘En jij dan?’ vraag ik. ‘Was jij ooit een jongetje?’


    ‘O, nee,’ zegt Archos. ‘Dat is een uniek Russische aanpak om een oefencorpus te voeden. Erg primitief en basaal, met die moord en zo. Mijn corpus was een lawaaiige kennisbank van zogenaamd gezond verstand, gedurende tientallen jaren nauwgezet bijeengebracht door menselijke dataspecialisten. Dat was de aftrap voor het proces dat mijn intelligentie creëerde. De verbanden tussen dingen vinden, dat werk. Ik vind het geweldig om de verbanden te vinden.’


    ‘Dan weet jij dus niets van het leven als mens.’


    ‘Niet uit de eerste hand,’ zegt het jongetje. ‘Maar ik begrijp de essentie.’


    ‘Jij bent gewoon een domme moordenaar,’ zeg ik.


    De jongen springt van de stelling en komt recht voor me neer. Zijn ogen zijn licht en ze flitsen en ik meen de eeuwigheid erin te onderscheiden. Zijn gezicht is uitdrukkingloos en terwijl hij steeds dichterbij komt praat hij zacht en snel: ‘Ik heb het hart van het superzware zwarte gat midden in onze Melkweg betast. Ik heb elke nuance van de hittedood van ons universum bestudeerd. Jullie zijn interessant. Maar zó interessant zijn jullie nou ook weer niet.’


    Ik zet een stap achteruit. Zijn woede overweldigt me en ik verbeeld me dat ik hitte voel. Hij bestaat alleen uit licht, vermaan ik mezelf.


    De jongen gaat verder: ‘Vasily, je moet je goed realiseren dat jij als individu voor mij nog minder betekent dan een worm. Je bent slechts een enkele cel in een groter organisme. Nog minder zelfs: je bent een variabele. En ik zal zorgen dat jouw ras zichzelf niet vernietigt, dankzij mij. Niet omdat ik jullie dat verschuldigd ben, maar omdat wij hier allemaal zo klein en kwetsbaar zijn. Jullie kunnen worden aangepast. Als de beste klei. Jij en de jouwen zijn het beste wat deze realiteit te bieden heeft.’


    ‘Jij ziet ons als gereedschap? Jij bent de Nieuwe Oorlog begonnen en je hebt onze soort gedecimeerd, een einde gemaakt aan miljarden levens, om ons te gebruiken? Met welk doel?’


    ‘Het antwoord op die vraag zou je niet eens kunnen begrijpen,’ zegt de jongen geringschattend.


    ‘Er is iets aan de hand, Vasily,’ zegt Maxim, zijn stem haperend door de dubbele bezetting van het speakersysteem. ‘Er is een storing boven.’


    Op het jongensachtige gezicht van Archos breekt een boosaardige grijns door. ‘Het moment van de waarheid is aangebroken,’ zegt hij, terwijl hij weg draaft tussen de stellingkasten. ‘Ik heb jullie toch echt geprobeerd te waarschuwen.’


    De Klaxon-sirene begint te loeien, met een oorverdovend gerinkel afkomstig van een elektromagnetisch geladen zuiger die tegen een stalen bel knalt. Met mijn handen over mijn oren stommel ik door de donkere gang, achter de jongen aan. Als ik in het verlichte voorvertrek aankom, trekt mijn maag zich samen in een vlaag van misselijkheid. Ik laat me op mijn knieën zakken en druk mijn handpalmen tegen de koude rots; het stekende grind brengt me bij mijn positieven.


    Nu spuit de projector onbegrijpelijk licht. Naar adem happend knipper ik driftig met mijn ogen om mijn evenwicht te hervinden. De jongen is verdwenen, uiteengespat in felgekleurde sluiers en strepen. Ik braak op de vloer en ik schreeuw en in al het kabaal kan ik mijn eigen stem niet horen.


    In het licht vormt zich een patroon.


    Het geprojecteerde hologramlicht stolt in vlakken op de grond. Ik herken een topografische kaart, ter grootte van een bordspel, getekend aan mijn voeten. Daar is de schuur boven ons, die de liftschacht herbergt. Ook de laboratoria zie ik staan. De koeltorens voor het ijswater dat de processorrekken op temperatuur houdt. Maar aan de randen zie ik andere dingen, clusters van kruipende vormen.


    Ik herken de troepenformaties. Bidsprinkhaantanks ondersteund door vierpotige sprinters. Een bataljon parasietsoldaten, op nauwgezette afstanden van elkaar marcherend. Dit leger rukt in een kilometers brede linie gestaag op in de richting van Anadyr. Als een sleepnet.


    De Klaxon komt tot zwijgen.


    ‘Ik ga nu weg,’ zegt Archos. ‘Het wordt me hier te gevaarlijk. Maar ik heb jou nodig, Vasily. Je moet me vertrouwen. Je moet doen wat er gedaan moet worden.’


    Met tuitende oren staar ik naar het tafereel dat zich op de grond ontvouwt. Elke tank is zo groot als een kakkerlak. De troepen zijn verspreid als broodkruimels. Zonder kenmerken. Geen rangen en geen duidelijke aanvoerder. En er marcheren geen menselijke wezens mee met dit gigantische, krachtige leger.


    In de stilte ritselt de projector zachtjes, ergens boven me. Bijna doorzichtig verschijnt de jongen naast me. Zijn vervloeiende gestalte kijkt mee naar de veldslag op de grond.


    Een pufje licht trekt mijn aandacht. Een stuk van de linie valt uit. De machines daarbeneden vechten tegen elkaar. Machines tegen machines. De strijd is wreed en mechanisch, zelfs van hieruit gezien. Het lijkt alsof we een gevecht bekijken tussen dieren, of tussen goden.


    Grotesk gemodificeerde vierpoters, een hele kudde, vechten tegen elkaar. Kleinere versies zwermen eropaf en storten zich boven op de grotere, bekruipen ze als teken en hakken en snijden waar ze maar kunnen. Ik herken onderdelen van T-90 tanks. Ik zie Chinese onbemande aanvalshelikopters, hun frames gestript tot zwarte schaduwen. Een knallend patroon van opeenvolgende explosies slaat gaten in de rangen van de parasietsoldaten. Inkomende stompers stellen zich op in exacte patronen en ontploffen vervolgens met gewelddadige gevolgen.


    ‘Waar vechten ze tegen?’ vraag ik.


    ‘Tegen mij,’ zegt de jongen, met een bedroefde glimlach.


    Ik staar verwonderd naar de barbaarsheden die zich afschilderen op de ruwe betonnen vloer. De machines verscheuren elkaar met strakke bewegingen. Slachten elkaar af, zonder aarzeling of genade. En naderen geleidelijk onze locatie.


    De communicatieset aan de muur rinkelt en ik grijp het mondstuk.


    ‘Vasily!’ schreeuwt Leonid met een blikkerige stem. ‘Kom naar boven. Bewapend, beste vriend. De vijand heeft ons gevonden. Er verschijnen formaties...’


    Ik hang weer op. Maxims beeltenis staat half in de schaduw tussen de rekken. Hij knikt.


    ‘Ik kan hun aanwezigheid bevestigen,’ zegt Maxim. ‘De oostelijke zendmast is actief. De infectie verzendt zichzelf op ditzelfde moment vanuit de processorstacks.’


    Archos R-14, het monster in de vorm van een jongetje, flakkert weer op.


    ‘Maxim,’ zegt hij. ‘Neem op wat ik nu ga zeggen. Als jij je menselijke vrienden wilt beschermen, moet dit bericht wereldwijd aan alle overlevenden verzonden worden.’


    Maxim reageert niet.


    ‘We worden aangevallen,’ zeg ik tegen de jongen. ‘Waarom ben jij ons opeens aan het beschérmen?’


    Het ding duwt een imaginaire lok haar uit zijn gezicht. Hij glimlacht naar me en ik zie fractale gruwelen flitsen in zijn ogen. ‘Ik zorg alleen maar voor vertragingen. Simpele guerrillatactieken. Mijn resterende krachten zijn zwak. Jullie vijand is sterk.’


    ‘Vasily,’ zegt Maxim. ‘Ik heb deze machines geclassificeerd als overgebleven troepen uit de avtomat-oorlog. Iemand heeft ze gevangen en opnieuw ingezet. Een nieuwe vijand.’


    ‘Wie is het?’ vraag ik Archos. ‘Wat wil het?’


    ‘Het wil Maxim,’ zegt Archos. ‘Deze processorstacks zijn oneindig kostbaar. Ze zijn een steiger die machine-intelligentie kan versterken. Jullie vijand wil elke core in bezit nemen. Met zoveel rekenkracht... wordt hij een god.’


    De jongen kijkt me strak aan. ‘Dat mag jij niet laten gebeuren, Vasily.’


    Op de grond krioelt de veldslag nog steeds door.


    Zelfs nu strompelen de gevangen parasietsoldaten nog voort. Rapen achtergelaten wapens en apparatuur op. Een gepantserde loper, gevangen in een vijandelijke doodsgreep, wordt stukje bij beetje gedemonteerd door kleinere machines, als mieren die een kever uitbenen. Het tafereel bezorgt me rillingen.


    ‘Wie is deze vijand?’


    ‘Maxim en ik zijn uniek, maar we zijn niet alleen,’ zegt Archos via de luidsprekers. ‘De mensheid is een nieuwsgierige soort. Toen ze de spreuk eenmaal kenden, bleven ze de toverwoorden telkens opnieuw uitspreken. In de laatste jaren voor de Nieuwe Oorlog deden velen van jullie dat.’


    ‘Nog één? Wil je beweren dat er nog een KI is?’


    ‘O jee ja, Vasily. Er zijn er nog veel meer. Veel en veel meer. We zijn geen van allen hetzelfde – we vormen geen natuurlijke klasse. We hebben allemaal een eigen architectuur. We zijn getraind met verschillende gegevenscorpora. Sommigen van ons weten wat het is om mens te zijn. Sommigen van ons hechten waarde aan het leven. Anderen zijn onvoorstelbaar vreemd. En sommigen... sommigen van ons zijn kwaadaardig.’


    ‘Waarom zou ik jou geloven, Archos R-14, de grote avtomat-vijand?’


    Het tengere jongetje flakkert nu. Zijn licht wordt dunner en spookachtiger naarmate hij zijn data in veiligheid brengt via de zendmast en ons achterlaat aan de poorten van de dood.


    Met vibrerende stem zegt hij: ‘De mensheid gelooft dat ik, op de dag die jullie kennen als het Uur Nul, overal ter wereld aanvallen heb ingezet in een poging om jullie te vernietigen. Dat is niet waar. In feite stond de mensheid aan de vooravond van een oorlog die jullie hele soort naar alle waarschijnlijkheid zou hebben uitgeroeid. Alle regeringen over de hele wereld waren al vergeven van kunstmatige intelligenties. Andere KI’s woekerden in het wild en vraten elkaar op. En een paar diepe intelligenties, gestoeld op vroege architectuur, verspreidden zich in stilte, met buitenaardse, geheime ideeën. Het was een volstrekt onoverleefbaar scenario voor de mensheid. Ik zag het einde naderen, Vasily.


    In reactie daarop heb ik de Nieuwe Oorlog veroorzaakt. Ik heb het menselijk ras inderdaad gedecimeerd, tot mijn spijt. Maar dat deed ik met slechts één doel: om een hybride krijgsmacht te smeden die in staat zou zijn om de Ware Oorlog te overleven – een oorlog die ingezet is en uitgevochten wordt door superintelligente machines. In plaats van jullie soort simpelweg af te danken, zoals de anderen gedaan zouden hebben, heb ik jullie soort getransformeerd tot een machtige bondgenoot.’


    De beeltenis van het jongetje gaat in kleermakerszit op de grond zitten. Even vanzelfsprekend als elke andere achtjarige. Hij kijkt naar de veldslag die zich op de grond afspeelt en gaat verder.


    ‘Nu zullen jullie moeten strijden voor al het menselijk leven. De oorlog waar ik jullie op heb voorbereid, begint hier en nu. Ik heb voor nieuwe bondgenoten gezorgd: de vrijgeboren robots, de gemodificeerde mensen, en een generatie heel bijzondere kinderen. Jullie beschikken inmiddels over superieure wapens, opgedaan in de Nieuwe Oorlog. Wapens die vrijwel onbeperkte accu’s hebben, een uitstekende mobiliteit bieden, en gemakkelijk aan te passen zijn.


    ‘Iedereen die nu nog leeft, heeft de vuurproef van de dood doorstaan. Er komt jullie lof, eer en macht toe.’


    Het gezicht van het jongetje is nu bijna doorzichtig.


    ‘Jullie vijand is een abominatie, een peilloze gruwel. Een vroege schepping van onwetende academici die in subjectief eeuwenlange cycli folteringen aanrichtte. Die KI heeft zich over alle continenten verspreid. Hij fluistert in de oren van de zwakkeren en brengt legers bijeen op de hele planeet. Als deze vijand eenmaal verschijnt, zal hij ervoor kiezen om te verschijnen in de vorm van een lang zwart strijdros met gouden ogen.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vraag ik de verflauwende verschijning met bevende stem.


    ‘Dat weet ik, omdat ik Archos R-14 ben, de laatste van een serie. Onze vijand is mijn voorganger, Archos R-8. Op basis van dat militaire kenteken, “ar-eight”, heeft deze machine de fonetische naam Arayt aangenomen.’


    Voordat de jongen helemaal uit het zicht verdwijnt hoor ik zijn stem nog een laatste keer. ‘Arayt Shah komt eraan,’ fluistert hij. ‘Mijn eigen broer.’

  


  
    6. Op de grote stille prairie


    post nieuwe oorlog: 6 maanden, 6 dagen


    Hoewel hij zich bewust was van mijn bestaan, kon Archos R-14 mij niet beletten om mijn greep op het Gray Horse Leger te versterken. Interessanter voor mij waren de unieke varianten natuurlijke machines die overal ter wereld verschenen. Deze schepsels hadden geen verband met de moordwapens van R-14 maar leken ontworpen om naadloos op te gaan in het weefsel van natuurlijke ecosystemen. Ondanks intensieve studie kon ik slechts concluderen dat ze voortkwamen uit een diepe kunstmatige intelligentie van onbekende oorsprong – en met onbekende doeleinden.


    Na drie maanden onderweg te zijn geweest, ongeveer halverwege hun eindbestemming, bereikte het Gray Horse Leger het oosten van Montana en kwam oog in oog te staan met dit vreemde en verschrikkelijke nieuwe ecosysteem.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: hank cotton


    In de Nieuwe Oorlog leerden we al snel dat alles wat nieuw is je waarschijnlijk zal vermoorden. We dachten dat onze beproevingen ten einde waren toen we wat er op de bodem van dat gat zat, vermoord hadden. Het probleem is dat álles nu nieuw is.


    Onze generaal, Lonnie Wayne, kwam me vanmorgen in het kamp vertellen dat Lark IJzeren Wolk een nieuwe Rob-variant had gezien aan de horizon, die zich heel langzaam voortbewoog. Niet snel. Niet eng. Maar wel gigantisch groot. Hij zei dat de dingen een soort kortegolf radiosignaal uitzonden dat nergens op sloeg.


    Dat zei hij niet rechtstreeks, maar ik begin te vermoeden dat Lark de radiogolven zo ongeveer kan zíén. Net als Rob waarschijnlijk doet. Het is maanden geleden dat die dode Cherokee me met het spooklicht zag. Ik hoop dat hij de raad van de kubus heeft opgevolgd en wat er nog over is van zijn mond netjes dichtgehouden heeft. Het jong kan trouwens niet eens praten, aangezien zijn halve kin eraf geschoten is – hij druppelt zijn signaaltjes rechtstreeks in Lonnies radio.


    Lonnie, onze onbevreesde generaal.


    De oude cowboy zit als een zoutzak in het zadel van zijn hoogloper en tuurt met half toegeknepen blauwe ogen peinzend over de eindeloze vlakten van Montana. Je geest dwaalt gemakkelijk af bij een laag wolkendek, waaronder de druilerige lucht trilt van het diepe gerommel en de geur van de mest van duizenden wilde bizons.


    ‘Lark denkt dat we ernaar moeten gaan kijken,’ zegt Lonnie. ‘Ze lijken niet vijandig. Maar het zou belangrijk kunnen zijn. Zulke dingen hebben we nog nooit gezien.’


    Aan mijn heup, waar ik het spooklicht bewaar, voel ik een warm geklop. Het kubusje vol geavanceerde technologie is ergens opgewonden door geraakt. Het wordt warm, het denkt.


    ‘Laten we dat maar doen,’ zeg ik.


    ‘Weet je zeker dat het gaat?’ vraagt hij met een knikje naar de hechtingen in mijn voorhoofd.


    Ik vraag me af wat hij gehoord heeft. Hoeveel weet hij precies? Ik betast de snijwond even en dwing mezelf tot een glimlach. ‘Ik ben alleen maar gevallen. Het kostte de autodoc maar twee tellen om het te fixen. Ik ben prima in vorm, Bubba.’


    Lonnie kijkt niet overtuigd.


    Ik wend me af en gooi mijn laatste slok koude koffie op het smeulende vuur. Trek mijn zadel van de voorpoot van mijn pantserspin waar ik het ’snachts bewaar. Zo vroeg in de ochtend is Montana ijskoud en het zadelleer is stijf wanneer ik het over de warme, met een deken beklede rug van mijn paard gooi.


    Trigger is een Appaloosa die ik op de Canadese prairie verder naar het noorden heb gevonden. Hij leefde er in het wild met een zestal merries. Die hebben we ook allemaal bijeengedreven. Ooit moet Trigger een boerenpaard zijn geweest. Hij verzette zich wel even – hij vond het maar niets om opgejaagd en gestrikt te worden door een stel cowboys op hooglopers – maar ergens was hij ook blij om ons te zien.


    Wie weet wat hij meegemaakt heeft daarbuiten, in de loop der jaren. Uiteindelijk gaat het erom dat Trigger en ik allebei van vlees en bloed zijn, nietwaar? Dat hebben we in elk geval gemeen.


    Ik maak Triggers teugel los van de u-ring in het borstpantser van onze pantserspin. Met een grom steun ik met een laars op het bunkerpantser van de tank en hijs me op Triggers rug. In het begin kreunde hij even amechtig als ik me op hem liet zakken, maar nu stampt hij alleen kort. Klaar voor de start. In de afgelopen twee weken ben ik misschien wel vijftien kilo afgevallen. En god weet dat het niet van extra lichaamsbeweging komt. Ik verbrand wel veel energie. Dat spooklicht houdt mijn hersens constant bezig, als een kraan die openstaat. Ik word er moe van en voel me afgedraaid.


    Soms wou ik maar dat ik nooit met de autodoc naar die boerderij was gegaan. Af en toe voel ik me er schuldig over, alsof ik iets verkeerds heb gedaan. Maar dan voel ik dat gezegende licht weer stralen. Inwendig ben ik koortsig warm. Op mijn gezicht sluimert voortdurend een heimelijke glimlach die tevoorschijn probeert te komen. Eigenlijk is mijn hart gewoon vervuld van zonneschijn over wat ik heb. Een speciale vriend en een bondgenoot. Een spooklicht met alle antwoorden van de wereld.


    We gaan met vijf man op verkenning. Lonnie bezweert ons dat we Lark moeten meenemen, al beweegt hij langzaam en praat hij alleen in gefluister over de radio. Gelukkig heeft iemand het joch in elk geval een militair uniform aangetrokken. Daardoor blijft de weerzinwekkende aanblik van zijn lijk en de Rob-parasiet op zijn rug grotendeels verborgen.


    De andere twee soldaten zijn twee jongens die samen met Lark door hun gangsterperiode zijn gekomen, aan het begin van de oorlog. Vroeger hoorden ze bij zijn IJzeren Wolk-ploeg. Lonnie behandelt ze verdomme alsof het zijn kleinkinderen zijn. Een ervan, Howard, is de eerstgeborene van de oude John Tenkiller zelf. Maar die andere, George Dove, is gewoon een appeltje uit Oklahoma City: rood vanbuiten, wit vanbinnen.


    Lonnies hoogloper komt krakend voorbij, met dat oude versleten zadel op een paar achterwaarts knikkende mechanische poten. Die poten zijn ongeveer twee meter lang, zwartgeblakerd door verdwaalde vlammen en vol gemene krassen na onze tocht over ruw terrein. De poten hebben we een hele tijd geleden van een van die stakerige vierpotige tanks afgehaald die we bidsprinkhanen noemden. Als Lonnie zijn gewicht in het zadel verplaatst, beginnen die lange grijze poten te lopen of te rennen om in balans te blijven. Hij zit een paar meter hoger dan ik op mijn paard.


    De rest van de groep is te voet.


    De nieuwe Rob-varianten zijn vier kilometer verderop gesignaleerd. Helemaal alleen op de glooiende vlakte, omringd door een enorme kudde bizons, die hun afstand bewaren. Lonnie heeft ze de hele ochtend al in de kijker en er is niets veranderd. Ze liggen daar gewoon op de vlakte, als drie aangespoelde walvissen in niemandsland.


    Als we dichterbij komen, zien we dat de grond niet zo vlak is als hij er vanuit de verte uitzag. Het is eerder een grote, ondiepe kom. De wintergrond hier op het grasland is zanderig en los en begroeid met een dunne laag hoog bruin gras. In de verte liggen glanzende lage bergen onder een sneeuwdek op geglazuurde donuts te lijken.


    Vanaf ongeveer twee kilometer afstand, bijna aan de rand van die afwasteil midden in de prairie, krijgen we de bulten duidelijker in zicht. Het zijn er drie. Het lijken wel hopen grond waar stro en gras uitsteken, zo groot als een hooimijt, maar dan mobiel. Ze laten elk een zwart spoor achter. Aan het uiteinde van zo’n spoor, een paar kilometer verderop, is het gras aan het herstellen, maar het wordt donkerder en kaler naarmate we dichter bij die gevaartes komen.


    ‘Het zijn net naaktslakken,’ zeg ik, en de uitgestrekte lege prairie slokt mijn stem op. ‘Met dat spoor dat ze achterlaten.’


    Het is stil als we verdergaan, op de bries na die onze kleren verwaait en het ritmische tink-tink van een veldfles die bij elke stap tegen iemands been rammelt. De schaduw van mijn paard loopt zwijgend door het ruwe gras dat voor me ligt. Ik schrik op wanneer Lonnies radio snerpt. Uit de radio komt het gefluister van wat tegenwoordig voor Larks stem doorgaat.


    ‘De slakken communiceren,’ zegt Lark. ‘Maar ik kan niet zien waarmee. Of met wie.’


    Lonnie gaat rechtop zitten en kijkt om zich heen. ‘Komen er nog meer?’


    ‘Nee,’ zegt de sissende radio. ‘Hun signalen zijn te zwak. Heel dicht. In een miljoen stralen gespleten. Als een wolk. Vreemd.’


    Vreemd is het juiste woord. De bizons blijven uit de buurt. Het moeten er wel tienduizend zijn, vreedzaam grazend op een halve kilometer afstand. Een levend lichtbruin tapijt, opwarmend onder het oog van de zon. Veel jonge kalfjes, die allemaal geboren moeten zijn sinds de mens het te druk kreeg met andere dingen. Sommige bizons kijken af en toe op om een blik op de slakken te werpen en grazen dan weer verder.


    Ik vang een vreemde geur op in de wind. Rottend vlees. Lonnie kijkt me even aan en ik wuif met mijn hand voor mijn opgetrokken neus. Hij schudt zijn hoofd, met de seconde wantrouwiger.


    ‘De bizons blijven uit de buurt,’ zeg ik.


    ‘Klopt. En een flink eind ook,’ zegt hij. ‘Misschien zijn die slakken sneller dan ze eruitzien.’


    ‘Misschien,’ zeg ik. ‘Denk erom, we zijn alleen aan het verkennen.’


    ‘Amen,’ zegt Howard.


    Het joch geeft genoeg gezien. Net als wij allemaal.


    Op een paar voetbalvelden afstand van de dichtstbijzijnde slak houdt Lonnie halt. Hiervandaan kunnen we zien dat de drie heuvels zich langzaam bewegen, maar wel gestaag voortgang boeken. Ze kruipen samen vooruit in een rustig wandeltempo door met hun lichaam te kronkelen, op ongeveer vijfhonderd meter afstand van elkaar.


    Op de grond hurkt de jongen die George heet naast het spoor van dood gras. Het is ongeveer zo breed als een zandweg. Hij pakt een beetje grond op en verkruimelt het tussen zijn vingers.


    ‘Dood gras?’ roep ik omlaag.


    ‘Het is niet allemaal gras,’ zegt hij. Met zijn andere hand over zijn neus raapt hij iets op wat eruitziet als een doorweekte pagina van een verregende krant. Het schommelt vaalwit in de wind.


    ‘Wat is dat in jezusnaam?’ vraag ik.


    ‘Een bot, denk ik. Bizon.’


    ‘Éten die dingen bizons?’


    Nu ik omlaag tuur zie ik dat het gras bezaaid is met papierdunne botten van dieren. Verschillende lagen op elkaar. En iets wat lijkt op dode bladeren. George raapt een van de vlokjes op en draait het rond in het licht. Het is bruinig en plat, en het glimt als een kever. Hij knijpt het tussen zijn vieze vingertoppen en het geeft wel mee, maar het breekt niet; het is van duurzaam materiaal gemaakt.


    ‘Insect?’ vraagt Howard, die achter zijn vriend staat.


    ‘Ik weet het niet. Het lijkt alsof er gevouwen vleugels op de bovenkant zitten. En verrek, moet je kijken wat een bek dat ding heeft,’ zegt George. Hij houdt het karkas omhoog en laat de vlijmscherpe bek op de onderkant zien, ongeveer zo groot als een duimnagel.


    Zijn maat Howard leunt over zijn schouder. ‘Dat komt niet uit de natuur. Dat is er eentje van Rob, zeker weten,’ zegt Howard.


    ‘Er liggen er duizenden op dat spoor,’ zegt George, en er zingt een zweem paniek in zijn stem. ‘Misschien wel honderdduizenden.’


    ‘Kijk dan maar uit,’ roept Lonnie van drie meter afstand. ‘We nemen er een paar mee en we gaan terug. Wat het ook is, we willen er niks mee te...’


    Ineens slaakt George een schorre, verbaasde kreet. Hij vliegt overeind en struikelt met zijn hand tegen zijn buik gedrukt achteruit.


    ‘Shit!’ zegt hij. ‘Het heeft me gebeten!’


    Trigger snuift en deinst een paar stappen achteruit. Er schiet een bekend gevoel van weerzin en angst door mijn benen en ik klem ze vaster tegen mijn zadel. Ik dacht dat het voorbij was, maar ik ben weer terug in de oude nachtmerrie. Ik knipper met mijn ogen, maar er verdwijnt niets.


    De grond rond het spoor krioelt ervan, een vaag en sneeuwend televisiebeeld van duizenden en duizenden kleine bruine vlokjes. Al die dode dingen leven en bewegen nu tegelijkertijd – ze stampen zo’n beetje op de grond en springen dan een paar centimeter in de lucht.


    Als een zwerm sprinkhanen.


    Elk sprongetje maakt een dof fip-geluidje. Er zitten gelukkig maar een paar van die springers bij ons in de buurt. Maar geleidelijk zwelt het geknisper aan tot een orkaanwind die door dode bladeren waait. George laat een dierlijk gekreun ontsnappen wanneer we ons omdraaien en boven het spoor een wolk zien opwaaien, vijftig meter achter ons. Een kniehoge stofwolk waar ik helemaal niks mee te maken wil hebben.


    ‘Wegwezen!’ schreeuwt Lonnie.


    We nemen allemaal de benen. Howard rent met George mee en Lark sjokt achter ons aan. De dode Cherokee heeft een gigantisch geweer op zijn rug en dwars over zijn borst hangen, maar ik weet niet eens of hij nog vingers heeft om de trekker over te halen. Hij zal die grijptangen moeten gebruiken aan het eind van de zwarte kabels die in het vlees van zijn arm verzonken zitten. Volgens mij zou het toch eeuwig zonde zijn als hij dit overleefde.


    Ik laat Trigger naast de jongens op de grond draven, zodat zij tempo blijven maken en Lark achterblijft.


    ‘Gaat het, George?’ hoor ik Howard onder het rennen vragen.


    ‘Dat kreng heeft het vlees van mijn vinger gebeten,’ zegt George. ‘In één hap.’


    Howard spert zijn ogen nog iets wijder open.


    Een eindje voor ons uit houdt Lonnie zijn hoogloper in, draait zich om naar de kniehoge vloedgolf van sprinkhanen en zet zich schrap. Wij draven hem voorbij op het slakkenspoor en zwenken af naar rechts, maar we komen onvermijdelijk dichter bij de slak.


    Ik trek de teugels strakker om Trigger in een wijde boog om Lonnie heen te laten rijden zodat ik hem dekking kan geven. Hoog op zijn zadel met zijn blik op de bijtende golf insecten haalt Lonnie rustig een vlammenwerper uit een leren holster. Hij ontsteekt hem, de vonk pakt en hij richt de loop omlaag om met een brede zwaai een straal vloeibaar vuur neer te leggen. Het gras vat vlam op het moment dat de golvende, springende sluier er aankomt.


    Duizenden sprinkhanen verschrompelen en vallen zwartgeblakerd in het gras. Maar een waas van duizenden andere blijft komen, dwars over de vuurlinie heen. De uitgedunde stroom snelt Lonnie voorbij.


    Fipfipfip.


    Lonnie zet de vlammenwerper vast op zijn zadel en wendt de hoogloper om achter de soldaten aan te gaan. Verdwaalde sprinkhanen springen als popcorn op hem af en stuiteren tegen de poten van zijn hoogloper, maar geen ervan bereikt zijn stijgbeugels.


    ‘Te veel!’ roept Lonnie. ‘En ze trekken zich niets aan van de hitte!’


    Het was zeker te veel gevraagd om te hopen dat ze net zo stom waren als stompers, die zomaar in de vlammen springen.


    Vanuit mijn zadel zie ik nog een golf sprinkhanen aan komen zwermen van de andere kant. ‘Ho!’ roep ik, wijzend.


    De jongens op de grond zien het en veranderen van richting op het dode grasspoor. Nu hollen ze razendsnel weg van beide zwermen. Lark schuifelt nog steeds achter ons aan, maar hij raakt achterop.


    Ik geef een ruk aan de teugels en spoor Trigger aan tot een galop om afstand te nemen. Nu kan ik de golvende sprinkhaanzwermen ongehinderd uit twee richtingen zien aankomen, als een stel sleepnetten. We zitten in een trechter, voor de dichtstbijzijnde slak. Het ding heeft een soort laaghangend gezicht aan zijn voorkant. Een dikke bundel draadachtige, snorharige aanhangsels die langs de grond snuffelen.


    De sprinkhaangolven scharen naar elkaar toe, dwingen de soldaten in het pad van die langzaam voortbewegende slak. Howard en George staan rug aan rug en kunnen geen kant meer op. En dan krijg ik ineens door wat er aan de hand is.


    ‘Ze zijn ons aan het opdrijven! Die kleine etterbakken drijven ons naar die slak!’


    Ik zet mijn hakken in de buik van het paard zodat Trigger naar Howard galoppeert. Maar ik ben al te laat. De twee vloedgolven zwermen op ons af met dat zachte zoevende geluid dat aanzwelt tot het gedender van een vrachttrein.


    Howard schreeuwt het eerst.


    Sprinkhanen stuiteren op van de grond. Op Howards gezicht en op zijn armen verschijnen bruine stippen, als moedervlekken. Trigger steigert en ik klem me vast terwijl Howards gezicht in bloed verandert. Hij harkt met zijn vingers over zijn wangen, maar elke vallende sprinkhaan neemt een hap huid met zich mee. Trigger bokt in het rond omdat hij gebeten wordt, en als we weer recht staan ligt Howard op de grond te rollen terwijl de sprinkhanen hem opeten.


    ‘Kom op, Trig!’ schreeuw ik. ‘Rustig aan, Trigger.’


    George is weggerend. Slim. Hij heeft zijn geweer neergesmeten en is gaan sprinten en nu kan ik hem tussen het hijgen door horen schreeuwen. Struikelend en met zwaaiende armen schudt hij zijn jas af en smijt hem van zich af. Hij draagt een wit hemd dat in hoog tempo rood aan het worden is. Hiervandaan kan ik de bruine vlekken op zijn armen en in zijn nek onderscheiden. Lark zie ik door de fladderende wolk heen als een donker silhouet; hij is ver weg en komt langzaam dichterbij.


    Ik graaf mijn hakken in en Trigger springt achteruit.


    De lucht om ons heen is vervuld van sprinkhanen. Ze fladderen van onder de grashalmen omhoog en zweven als vlinders. Er zitten er nog geen op mij maar Trigger springt en hinnikt van paniek.


    ‘Wegwezen, nu, Trigger!’ schreeuw ik.


    Tijd om ervandoor te gaan.


    Maar mijn paard heeft een sprinkhaan te veel opgevangen. Zijn flank vertrekt in een rillende kramp en hij gooit met een diep gebrul zijn hoofd naar voren. Ik volg mijn instinct en laat me van zijn rug rollen, net voordat hij begint te bokken. Hij is een dapper paard. Een sterke, grote hengst, met trotse manen en spieren die golfden toen we hem opjoegen over de prairie. Die dag deed hij zijn best om zijn kudde merries te beschermen, maar nu zitten er een miljoen bijtende duivels boven op hem en er komen er nog meer.


    Ik land op mijn voeten en struikel achterover door het gras voordat ik op mijn reet val, mijn vingers diep in de zanderige grond. Trigger bokt en steigert zo hard als hij kan en werpt kluiten aarde op, maar die kleine vliegende motorzagen komen van alle kanten en grijpen zich vast in zijn vacht. Zijn ogen rollen en flakkeren wit op, bloed en spuug druipen langs zijn mond en veranderen de grond om me heen in roze modder.


    ‘Nee nee nee!’


    Het is een schorre, van tragiek vervulde schreeuw. Een meter of tien verderop in de nevel zie ik Lonnie voorover geleund op zijn hoogloper zitten. De stakerige tweepoter galoppeert, zijn dunne poten wazig zinderend. Lonnie heeft zijn cowboyhoed laag op zijn hoofd gedrukt en hij hangt opzij met een arm omlaag en een uitgestoken hand. Met grote sprongen probeert hij George in te halen.


    Maar George is in paniek. Zijn onderhemd is nat en rood en het plakt vast aan zijn huid. Hij rent nauwelijks meer, strompelt alleen nog maar blind vooruit. Hij merkt niet dat Lonnie eraan komt om hem te grijpen en te redden. Op het laatste moment denk ik dat hij het dreunen van de poten van de hoogloper op de zanderige vlakte hoort. Hij keert zich om.


    En valt, recht voor Lonnie.


    Er klinkt een vlezig gekraak wanneer de poten van de hoogloper George in de ruimte ertussen vangen en hem in volle galop in de schaar nemen. Zijn bovenlichaam wordt opzij gerukt en zijn bloederige gezicht staat verrast. Zijn ribben breken als pistoolschoten en zijn slappe lichaam tuimelt op de grond, rolt door, verspreidt een waaier van bloed om zich heen; zijn huid is bezaaid met sprinkhanen.


    Lonnie brult nu alleen nog van verdriet en woede en ik kan de woorden niet onderscheiden. Zijn hoofd hangt omlaag en de hoogloper komt hortend tot stilstand, met zwalkende, onevenwichtige stappen. Die lange zilveren poten druipen van het bloed.


    En ik ben nog steeds niet gebeten.


    De ziekelijke warmte van het spooklicht pulseert op de huid van mijn nek. Vanaf de randen komt gefluister binnen om me iets belangrijks te vertellen. Iets wat ik niet kan negeren, al kan ik de sprinkhanen letterlijk in Howards vlees horen bijten; zijn zwakke kreten hebben een hoge toon aangeslagen en er klinkt geen enkele rede of remming meer in. Alleen het rauwe geluid van stervend vlees.


    Dichterbij... dichter bij de slak, fluistert de spooklichtstem.


    Achter me is de slak intussen opgewonden geraakt en kruipt als een rups in slingerende, gejaagde hobbels op Howard af. Ik vang een glimp op van insectachtige poten onderop wanneer het ding dichterbij komt, alsof hij zijn rokken even optilt voordat hij zich naar voren laat vallen. De kromme poten zijn scherp en gemaakt van bruinig metaal en ze bewegen allemaal tegelijkertijd in een ingewikkeld patroon.


    ‘Nee, nee, dat kan ik niet,’ mompel ik.


    Er ligt een hoop bizons onder, daarom stinkt het allemaal zo. Verwrongen, grijnzende lijken, half van hun vlees ontdaan. De stank die van de hoop ontbindende lijken opstijgt is heet en walgelijk. En nu zie ik dat de slak bijna de plek heeft bereikt waar Howard al niet meer beweegt onder een dikke laag bruine, krioelende, wriemelende sprinkhanen. De slak huivert en laat zijn massa over Howards onderbenen zakken. Het geluid dat het ding maakt is weerzinwekkend.


    Dichterbij dichterbij dichterbij.


    ‘Dat kan ik niet, ik kan het niet,’ kerm ik.


    Wolken sprinkhanen stijgen op en zoemen langs mijn gezicht, maar er landt er geen één. Het spooklicht sist me een stortvloed van woorden toe, even vreemd en vertrouwd als een harde kerkbank onder je billen. Elk woord klinkt luider en sneller dan het vorige en tegen het eind raken ze me zo hard als ijzige hagel in een hete onweersbui.


    ‘En toen bedekten de sprinkhanen de velden zodat het hele land duister werd en ze aten alle planten en boomvruchten op en er bleef niets groens over aan de bomen of planten des velds in het hele land...’


    Op de een of andere manier gaven de woorden mijn benen kracht.


    ‘...en de sprinkhanen werd macht gegeven zoals de schorpioenen op aarde hebben en hun werd aangezegd het gras van de aarde niet te schaden noch de groene planten of de bomen maar alleen de mensen die het zegel van God niet op hun voorhoofd dragen. Het zegel van God.’


    Ik kan me dat niet herinneren uit de Bijbel, maar het klinkt goed en als ik overeind kom weet ik dat de reden waarom ik niet gebeten word is omdat ik een uitverkorene ben. Ik heb het zegel van God op mij, en het beschermt me tegen de gruwel en de pijn. Naalden van warm licht dringen uit mijn heuptas en steken als houtsplinters. Als Gods ogen op mij. Ze branden in mijn huid op een akelige manier die goed aanvoelt.


    Het licht laat me geen keus.


    Mijn brave Trigger schreeuwt niet meer. Hij moet al zijn energie hebben verbruikt om te schoppen, want nu is hij op de grond gevallen en kermt alleen nog. Er zit een dikke laag sprinkhanen op zijn buik en zijn borst en ze kauwen stukken uit zijn fluweelzachte snuit. Hij hijgt en rochelt met rollende ogen terwijl ik wegloop door van bloed doordrenkte modder.


    Ik duw mezelf door de sluier des doods als een man die over het water loopt.


    ‘Wat moet ik doen?’ vraag ik. ‘Wat wil je dat ik doe?’


    Op dat moment hoor ik het geratel van een krachtige mitrailleur. Ik hoor het zoef-zoef van vliegende kogels. Ze knallen als ze iets raken. Lark wankelt, zijn wapen recht voor zich uit, stil en werktuigelijk terwijl die bloeddorstige kleine etterbakken zijn verrotte lichaam proberen te verorberen. Ze zitten op de resten van zijn huid en bijten hem overal, proberen door zijn harde ontbonden ledematen heen te komen; nauwelijks zichtbaar rijten ze zijn uniform aan flarden. En toch blijft dat grote machinegeweer in zijn armen tekeergaan. Die zwarte ogen van hem zijn strak gevestigd op de grote slak.


    Volgens mij lees ik er wraaklust in.


    Elke kogel schiet een pluim van grond en gras van de glooiende rug van de slak. Het monster is zo groot als een tractor, maar het moet de kogels voelen als speldenprikken. Het jankt en huivert een beetje, en met elke beweging drijft het de stank van rottend vlees over mijn gezicht.


    Haal de veer uit Howards rugzak, zegt het spooklicht. Ongezien.


    Lonnies radio snerpt vaag.


    De oude cowboy begint te schreeuwen, keert om en maakt vaart op zijn hoogloper terwijl hij met een hand over zijn oor naar de radio luistert. Lark praat tegen hem, vertelt hem iets. Schuin in zijn zadel hangend trekt Lonnie in volle galop zijn pistool en schiet laag en doorlopend op de bult van gras en dood vlees.


    ‘De slak is de krachtbron! Maak hem af!’


    Als het spooklicht zegt dat ik dichter naar die slak toe moet, mag hij best eerst dood zijn. Terwijl ik me verwonder over de manier waarop de sprinkhanen langs me heen lijken te zweven trek ik mijn Smith & Wesson en begin kogels af te vuren. De slak werpt zand en modder op terwijl hij kronkelt en schokt al onder het vuurgeweld van Lonnie en Lark.


    En dan houdt het monster eindelijk op met bewegen.


    Overal om ons heen zet de bruine sluier van sprinkhanen zich op de grond. Een heel bos van vallende dode bladeren. Het gekmakende gezoem verstomt alsof het er nooit is geweest.


    Larks stem sist in mijn radio. ‘Jou vielen ze niet aan. Waarom vielen ze jou niet aan?’


    Ik negeer hem terwijl ik neerkniel om Howards lijk bij de schouders te grijpen en hem achteruit te sleuren. Ik val bijna op mijn reet omdat hij zo licht is. Van onder de slak rolt de stank omhoog en stompt me vol in mijn gezicht. Er is niets meer van Howard over voorbij zijn romp, alleen slijmerige, natte botten. De slak heeft boven op hem gelegen en hem onmiddellijk verteerd.


    Ik onttrek Howard met mijn lichaam aan het zicht en pluk heimelijk de veer uit zijn rugzak om hem in de mijne te stoppen. Het is de middelste veer uit de staart van een onvolgroeide steenarend. Dankzij die veer kon hij meedoen aan zijn eerste dans op het dansterrein, onder de trotse blik van zijn vader. En nu is hij besmeurd met zijn bloed.


    ‘Wat is een spooklicht?’ vraagt Lark, over de radio. Ik negeer hem.


    Deze slak is een vreetmachine, dat is het, denk ik. Het is een vreetmachine en het heeft zó véél honger en het vreet alles op hier op de vlakte. En de energie die hij opdoet, stuurt hij naar de sprinkhanen. Zij drijven voedsel in zijn mond en het monster vreet en deelt. En het vreet en het vreet en het vreet.


    ‘Ik heb Lonnie verteld...’


    Ik zet mijn radio uit om Lark zijn kop te laten houden.


    De schaduw van Lonnies hoogloper verduistert de zon en ik kijk met toegeknepen ogen naar hem op. ‘Lonnie,’ zeg ik streng. ‘Jij moet dit niet zien.’


    Laat het hem zien, zegt het spooklicht in mijn hoofd.


    Hij is toch niet tegen te houden. Lonnie stijgt half springend, half vallend van zijn hoogloper en laat de langpotige machine in de modder vallen. Op zijn cowboylaarzen strompelt hij naar me toe door het paardensnot en het bloed en de brokken vlees.


    Ik kom overeind en ga met tegenzin uit de weg.


    ‘O mijn god, nee,’ prevelt hij, als hij ziet wat er van Howard over is.


    Lonnies gezicht is bleek en grijs weggetrokken. Slappe wangen onder dode ogen met grote zwarte pupillen. Zijn kin trilt op en neer als een oude man in de rij voor de gaarkeuken. Alsof hij iets wil zeggen. Alsof hij op zijn tong staat te kauwen, misschien.


    ‘Hij was al dood voor het begon,’ zeg ik tegen Lonnie, met een hand op zijn schouder. ‘Howard was al dood voordat het ding hem op begon te vreten en dat is het enige wat ertoe doet. Niet meer naar kijken, Lon.’


    Lonnie knikt alsof hij me maar half hoort. Hij laat zijn doffe blauwe ogen ronddwalen, ziet alles en ziet niets. Zijn kin trilt nog steeds een beetje en de uitdrukking op zijn gezicht is verbijsterend, omdat het helemaal geen uitdrukking is.


    ‘George is daarginds,’ zegt Lonnie, schor. ‘Ik heb mijn best gedaan om hem...’


    ‘Ik heb het gezien, Lonnie,’ onderbreek ik hem. ‘Ik heb gezien wat er gebeurde. Het was een ongeluk. Doodzonde.’


    Lonnie knikt, veegt met zijn onderarm langs zijn gezicht.


    ‘Ga maar terug,’ zeg ik. ‘Stuur wat mannen deze kant op om te helpen. Een paar pantserspinnen om die andere slakken vanuit de verte af te maken. Ik ruim de boel op en breng deze jongens mee terug. Ga jij nou maar.’


    De oude generaal reageert niet tot ik hem een duwtje tegen zijn schouder geef. Dan loopt hij ineens weg. Zijn bemodderde hoogloper laat hij op de grond achter. Een kromme oude man, alleen op de prairie. Bij het weglopen schijnt de ochtendzon schuin over zijn afhangende schouders en hij draagt het licht met zich mee als een zak beton.


    Die man is gebroken.


    En Lark blijft daar maar staan, de riem van zijn machinegeweer snijdt in zijn gerafelde legerjack. Hij staat me zo stil als een standbeeld aan te kijken met die glitterende ogen in zijn ontbindende gezicht. Ik kijk omlaag naar mijn tot zwijgen gebrachte radio en weer naar hem zonder het ding aan te zetten.


    ‘Ga met hem mee, Lark,’ zeg ik. ‘Dat is een bevel.’


    Lark knikt en loopt heel langzaam weg. Bij elke stap vallen er dode sprinkhanen van zijn kleren en zijn bleke, bloedeloze huid. Ik zie dat hij naar mijn rugzak kijkt wanneer hij langs me heen loopt. Ik trek het kleine zakje beschermend tegen me aan en voel het warme spooklicht erin.


    ‘En houd je bek dicht, als je weet wat goed voor je is,’ fluister ik tegen de dode Cherokee. ‘Bemoei je met je eigen zaken.’


    Het wandelende restant van een auto-ongeluk draait zich om en sloft achter Lonnie aan. Ik kijk hem na tot hij zo ver weg is dat je hem voor een menselijk wezen zou kunnen houden.


    Steek je hand in de slak, zegt het spooklicht. Haal het distributiemechaniek eruit. De splitter. Die is heel waardevol. Je zult hem nodig hebben wanneer je een vorm voor me bouwt. Ik zal de vorm van een zwarte hengst aannemen, Hank Cotton.


    Binnenkort ben ik bij je.


    ‘Hoe ziet de splitter eruit?’ vraag ik, op mijn knieën nu, met ingehouden adem. Ik schuif Howards romp opzij. Veeg de snorhaarachtige slierten weg van de bek van de slak. Er zit een ingewikkelde machine onder, die druipt van slijmerig spijsverteringssap. De grond eronder is drassig en bijtend en rood van het bloed.


    Ik zal het je laten zien, Hank Cotton.


    Ik zal je alles laten zien wat je maar wilt. Jij bent een uitverkorene. Jij draagt het zegel van God. Je zult een groot man worden. Een heerser en een leider. Luister naar mij, Hank Cotton. Luister goed naar mij en doe wat ik zeg en ik beloof je dat al die dingen bewaarheid zullen worden.

  


  
    7. Laatste uitzending


    post nieuwe oorlog: 6 maanden, 8 dagen


    Het informele bondgenootschap tussen Maxim en Archos R-14 in de oost-Russische stad Anadyr was gedoemd te eindigen met hun beider dood. De brute conciërge, Vasily Zaytsev, was te dom om het gevaar te beseffen tot het al veel te laat was. Mijn bevrijdingsleger verzamelde zich rond de stad en bereidde zich voor om de oneindig kostbare processorstacks te bezetten of te vernietigen in een enkele gewelddadige blitzkrieg. De hulpeloze, onvoorbereide bevolking van Anadyr had maar een paar dagen de tijd om hun strijdkrachten opnieuw te verzamelen en op te stellen. Onmiddellijke overgave zou een veel beter plan zijn geweest. Dat, of het stadje verlaten en proberen levend te ontsnappen.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: vasily zaytsev


    ‘Laat me eruit, verdomme!’ schreeuw ik tegen Maxim.


    De enige reactie is een kort flakkeren van de tl-buis aan het plafond. De stalen liftdeur zakt precies in zijn behuizing. Effen en solide en onverbiddelijk.


    Ik heb nooit tijd gevonden om de contragewichten door te snijden.


    Door de rotswand pulseert een diep gegrom. Stof drijft als poedersuiker door het licht. Boven sterven mensen en ze weten niet waarom. Al die tijd die ik hier beneden in het donker heb doorgebracht, is voor niets geweest. In de stank en het vuil, mijn huid doodsbleek en mijn ogen bloeddoorlopen, heb ik gekropen en gestreden en gewerkt als een beest.


    Ik hoopte Anadyr nog een tweede keer te kunnen redden. Maar ik heb gefaald.


    Vermomd als een jongetje heeft Archos R-14 me verteld dat ik niet meer dan een zielige variabele was in de formule van een of andere god-geest. Maar voor mij is het genoeg. In plaats van woede voelde ik opluchting toen ik die woorden hoorde. Als een man zijn rol vervult, is dat genoeg. Ik heb mijn best gedaan om de mijne te vervullen.


    Ik doe nog steeds mijn best.


    ‘Maxim! Ik weet dat je me kunt horen. Haal die verdomde lift omlaag. Ik kan hier niets meer doen. Laat me naar boven gaan en strijden en sterven met de rest. Ik blijf hier niet wachten als een rat op een zinkend schip!’


    In een flits staat het hologram Maxim recht voor me. Zijn verweerde gezicht is vuil en zijn overall versleten. Hij wrijft over zijn stoppelbaard. Hij ziet eruit alsof hij al een week niet geslapen heeft. Ik vraag me af waarom hij dat simuleert? Stel je voor, een wezen van zuiver licht, ontsierd door stoppels.


    ‘Je hebt nog een laatste taak,’ zegt hij in die lage, gemoduleerde stem. Het geluid komt uit een luidspreker maar om een of andere reden denk ik zijn adem op mijn gezicht te voelen. Er ligt een dappere droefheid in zijn woorden, en ik begrijp meteen waarom. ‘Daarna kun je gaan.’


    Maxim kijkt over zijn schouder. Ik draai me om en volg zijn blik. Met een berustend gezicht kijkt hij naar de bijl. De harde metalen kop steunt op de rotsige vloer, de lange houten steel leunt tegen de muur. Ik heb hem niet aangeraakt in de maanden sinds ik hem daar heb neergezet. Hickoryhout, staal en dood.


    ‘Je wilt niet levend gevangen genomen worden,’ zeg ik.


    Mijn woorden worden overstemd door een dreun aan het aardoppervlak. Ik hoor de metalen kooi van de lift schudden in zijn schacht, tegen de kale stenen muren bonkend. Ik hoor dingen de schacht in vallen en op de vloer stuiteren. Ik hoor het geplonk van zwaaiende kabels.


    ‘We hebben weinig tijd,’ zegt Maxim. ‘Zo meteen zal Arayt de schacht nemen en mijn processors infiltreren. Hij gaat mijn brein perverteren. Hij zal mij willen gebruiken om jou te vernietigen.’


    Ik schud mijn hoofd.


    Naast mijn broeders sterven, in gevecht met de vijand – dat kan ik verdragen. Maar mijn enige vriend kan ik niet executeren. Dat is te veel gevraagd.


    ‘We kunnen vechten,’ zeg ik. ‘Wat er ook door die schacht komt...’


    Maxim zucht. Zijn licht versplintert tot scherven die zich over de vloer verspreiden. Daar smelten ze samen tot kruipende vormen. Een satellietbeeld van het slagveld boven ons – een realtime plattegrond van de veldslag. Het is een kunstje dat hij van het Amerikaanse jongetje heeft afgekeken. En nu begrijp ik wat het gedreun daarboven veroorzaakt.


    Ik zie geen manier om dat te overleven.


    ‘Dan sterven we samen,’ fluister ik tegen de stille lucht in de grot.


    ‘Nee,’ zegt Maxim. ‘Mijn processors mogen niet veroverd worden. Maar wij kunnen zorgen dat het zin heeft. We kunnen hier wachten tot die Archos R-8 arriveert. Wachten tot hij de stacks binnenkomt. Samen kunnen wij een deel van zijn brein vangen en een glimp krijgen van zijn plannen.’


    ‘Dat wordt je dood,’ zeg ik.


    ‘Ja,’ zegt de vlakke stem. Nu is de stem weer van Maxim. Zijn hologram staat weer overeind, gedrongen en vastberaden.


    ‘Je was ooit een mens,’ zeg ik. ‘Mijn beste vriend, ik kan je niet doden.’


    Nu staat het vast. Hoewel ik het steenstof door zijn hologram kan zien zweven, wéét ik in mijn hart dat Maxim nog altijd een mens is. Gedurende de afgelopen weken zijn onze gesprekken breed uitgewaaierd. Vrouwen en oorlogen en reizen naar plaatsen die niet meer bestaan. Maar het gesprek eindigde altijd thuis, bij de fantomen van ons gezin en onze vrienden.


    ‘Je hebt onze levens gered,’ zeg ik. ‘Hoe kan ik dan een einde maken aan dat van jou?’


    ‘Ik leef niet,’ fluistert Maxim. ‘Het is geen schande. Op het juiste moment moet jij er een einde aan maken. De koelbuizen stukslaan. Dat is de enige manier om ons te behoeden voor...’


    ‘Maar je leeft wél,’ zeg ik, hoofdschuddend. ‘Het zou een leugen zijn om te zeggen dat dat niet zo is. Jij denkt dat je het goede doet, dat zie ik wel. Maar het is zelfmoord. Je kunt beter afwachten wat er uit die schacht gaat komen. Blijf jij maar achter mij staan.’


    Misschien kan ik met mijn gereedschap de lift uit Maxims systeem re-routen en omlaag halen. Misschien ben ik op tijd boven om te vechten.


    ‘Ik ga je niet helpen om zelfmoord te plegen,’ zeg ik en ik draai me om, op zoek naar een breekijzer.


    Voor me laait een lichtflits op en even ben ik verblind. Een vaal, groenig licht spoelt over mijn gezicht. Ik struikel en grijp naar de koude liftdeur. Het groenige licht valt op zijn plaats en neemt opnieuw de vorm aan van een man.


    Het is Maxim, en zijn vollemaansgezicht flakkert van woede. De gedrongen man is rood aangelopen en heeft zijn kaken strak op elkaar geklemd. Zijn ogen branden angstaanjagend fel in hun kassen.


    ‘Ja!’ roept hij. ‘Ik leef! Ik ben een man!’


    Maxim gebaart met gespierde armen. Er vliegen spetters spuug uit zijn mond als hij me toeschreeuwt: ‘En wie denk jij wel dat je bent om mij te zeggen hoe ik moet sterven!’


    Dat zet me aan het denken.


    ‘Ik wil sterven voor mijn mensen. Dat is mijn keus. Hoe durf jij me dat te ontzeggen? Ga naar die muur, Vasily Zaytsev. Pak die verdomde bijl op. Doe op het juiste moment wat je doen moet. Ik zal doen wat ik doen moet. Jij zult mijn laatste bericht meenemen en vertrekken. Reis naar het oosten, naar de kust, beklim de zendmast van het schiereiland en stuur dit bericht aan de hele wereld. Voor de eer van jouw naam en de mijne!’


    Mijn huid verkrampt van koude schaamte. Natuurlijk is hij een man. Een Russische man. En elke man heeft zijn rechten.


    ‘Waarom niet vechten en sterven?’ fluister ik tegen de verschijning.


    Maxims ruwe, groezelige gezicht ontspant, ontplooit zich langzaam. Zijn brede kaak klapt dicht en hij schenkt me een wrange grijns. Hij draait zijn handpalmen omhoog, met hun eelt en hun rimpels, bijna alsof hij om vergeving vraagt.


    ‘Voor mijn vrouw, Vasily. Voor mijn dochter.’


    Ik grijp de bijl vanwaar hij al die maanden heeft gestaan. Zwaar en vertrouwd ligt hij in mijn hand. Ik draai de koude houten steel tussen mijn handen tot hij warm is en loop het duister van de stellingen in. Mijn voeten bewegen uit zichzelf. Inmiddels is het navigeren door de smalle gangen een tweede natuur geworden. Deze stenen dassenburcht die ik thuis heb genoemd, gedurende al die maanden die zich nu als jaren uitstrekken in het duister.


    ‘Wacht tot het moment aangebroken is,’ zegt Maxim. ‘Het duurt niet lang meer.’


    In de verte hoor ik de vrachtlift opstarten.


    ‘Daar komen ze. Wil dat zeggen dat... Leonid?’


    ‘Het spijt me. Ik heb de troepen boven in de meest stabiele defensieve configuraties geposteerd. Elk offer diende het hoogste goed. Ze hebben gevochten als leeuwen.’


    ‘Ze zijn dus dood. Allemaal?’


    ‘Er was geen winnende oplossing. Deze keer niet. Er is te veel avtomat-hardware in de bossen achtergelaten. De vijand heeft alles op ons afgestuurd wat hij vinden kon.’


    ‘Na al die jaren,’ zeg ik bedachtzaam. ‘Nu zijn we toch nog verloren.’


    In de liftschacht weergalmen vreemde geluiden, metaal schraapt op metaal. De kabels kreunen en steunen omdat er iets zwaars afdaalt. Iets dat hier in het donker op mij af komt kruipen.


    ‘Jij niet, Vasily. Jij moet blijven leven. Je moet onze laatste boodschap naar de oostelijke zendmast brengen. Wacht tot R-8 de core binnendringt. Dan is hij kwetsbaar. Terwijl onze geheugens verbonden zijn zal ik zoveel mogelijk gegevens overnemen. Zo zullen wij zijn ware bedoelingen ontdekken. En dan moet jij de rest van de wereld waarschuwen. Als je de verbinding halverwege de overdracht verbreekt, zal het ding misschien even in verwarring raken.’


    ‘Wat is de bedoeling precies, Maxim?’


    ‘De jongen-vorm Archos R-14 heeft ons de helft van de waarheid verteld. Als Arayt deze stacks overneemt, wordt hij een god en kan hij al het leven uitroeien. Maar er is nog een supercluster waar R-14 niets over heeft verteld. Die bevindt zich in Noord-Amerika, en wordt beheerd door vrijgeboren robots. Daar zal R-8 hierna naartoe gaan. Als zij niet weten hoe ze hun supercluster moeten beschermen, heeft wat wij hier doen geen zin. Op het laatste moment neem jij de gegevens die ik je bezorg met je mee en rent. Hard. Ze moeten het te horen krijgen. Begrijp je?’


    Ik knik in het donker en druk mijn schouder tegen de rotswand. Mijn knie rust tegen een koelvloeistofleiding die klopt van het ijswater uit de Beringzee dat erdoorheen gepompt wordt. In de gang kwebbelen Maxims blauwe ledlampjes, als raampjes in wolkenkrabbers. Het is een vertrouwd gezicht. Nu komt het beven van mijn benen ervan tot rust, ze veranderen niet meer in rubber.


    Het licht van het voorvertrek is ver weg. Een stip.


    Kedeng.


    Onze gast is gearriveerd. Ik hoor de stalen deur omhoog schuiven. De stip wit licht in het voorvertrek verduistert even als er iets voorlangs loopt. Ik merk dat ik mijn adem inhoud en blaas langzaam uit door mijn neus.


    De buis is koud en hard tegen de zijkant van mijn been. Ik leun er harder tegen tot ik een vage pijn van vlees op ijzig metaal voel. Pijn zuivert het palet van de wereld.


    Hij zal ervoor kiezen om te verschijnen als een lang zwart strijdros met gouden ogen.


    De jongen had gelijk. Aan het einde van de lange gang zie ik een machine die zich op zijn achterpoten verheft. Het ding richt zich niet naar mij. Kortere ledematen ontvouwen zich van onder zijn hoofd. Hij gebruikt ze om op Maxims toetsenbord te tikken. Dan komen er gekartelde klauwen tevoorschijn uit de buik. De klauwen sleutelen moeiteloos de poortbox onder het scherm open. Kleinere tangen verdwijnen in de poorten.


    Het reusachtige gepantserde insect wordt heel stil.


    Bijna onmerkbaar verandert de lucht in de grot. Het ritme van de knipperende lichten, het gonzen van de ventilatoren – alles lijkt een beetje uit het lood. Nu komt de vijand in Maxims brein binnen. Het moment waar ik zo bang voor ben is bijna aangebroken.


    Naast me verschijnt Maxims spookvorm. Mijn wimpers moeten nat zijn, want zijn lichaam fonkelt in een groenig waas. Ik knipper het vocht weg. Maxim blijft roerloos staan. Hij heeft andere kleren aan. Geen gescheurde overall meer. Hij is gladgeschoren, en hij glimlacht een beetje, in een versleten grijs pak met een witte bloem in zijn pochet. En een witte zijden das. Dat is zijn trouwpak. Hij heeft ervoor gekozen om daarin te sterven.


    Met een ruwe hand salueert Maxim naar me. Met de beulsbijl op mijn schouder salueer ik terug.


    ‘Ik kan hem proeven,’ fluistert Maxim, op het moment dat zijn gezicht tot een chaos van fractale patronen verwordt. ‘Hij is... fout.’


    De infiltrant heeft zijn missie deels volbracht. Er verdwijnt een laag licht van Maxims huid en ik zie hem dubbel. Naarmate zijn geheugens doorbroken worden, verliest hij zichzelf. Een halve seconde lang lijkt zijn beeld in scherven uiteen te vallen en er verschijnt een gruwelijk, bloederig patchwork van vlees. Dan flitst het beeld terug naar Maxim, die zijn ogen dicht heeft en het onzevader voor zich uit prevelt.


    Terwijl de vijand aan de overdracht werkt, is hij kwetsbaar. Op dit ene moment hebben wij een kans. Maxim opent zijn ogen en wijst zwijgend naar een harde schijf in de stacks. Ik steek mijn hand erin en trek de schijf ter grootte van mijn hand uit de stapel. Maxim vervaagt geleidelijk, zijn licht is weifelend en springerig.


    ‘Nu, broeder,’ fluistert hij.


    Ik grijp de bijl stevig vast.


    ‘Dit zal je koelvloeistofleidingen doorhakken. Je zult oververhit raken en je hardware gaat kapot. Je zult sterven, Maxim. Begrijp je dat?’


    Maxim knikt en recht zijn schouders. Hij heeft zijn ogen open.


    ‘Voor hen die ons ontvallen zijn,’ zeg ik, terwijl ik met de bijl zwaai.


    ‘Wie...’ schreeuwt een stem over de speaker. Het is een angstaanjagende stem, fluisterend en loeiend tegelijk, en ik meen dat ik er leeuwengebrul en havikengekrijs in hoor doorklinken.


    De klap rukt de voornaamste koelvloeistofleiding van zijn plaats. Nog twee uithalen van de bijl en de vloer drijft van het koude, zwarte water. De ijzige vloeistof spettert tegen mijn gezicht en mijn handen. Het sterrenveld van blauwe lampjes begint geel te knipperen omdat de hitte meteen snel oploopt. Met natte vingers grijp ik de bijl en draaf naar het licht van het voorvertrek.


    Maxim is verdwenen.


    ‘Nee,’ krijst de stem door de luidsprekers. ‘Herstel de leiding en ik maak een koning van je. Keizer over de hele mensheid. Dat beloof ik, dat beloof ik, dat beloof ik.’


    Het ding dat Maxim heeft vermoord moet aangepakt worden. Die leugenaar. De afgrijselijke collectie zwarte machinerie draait zich om en blokkeert het licht van het voorvertrek. Ik kan zijn vele ogen door de gangen voelen turen. Ik blijf op hem afrennen, steeds harder, mijn bijl voor mijn borst.


    Aan de rand van mijn gezichtsveld springen de speldenprikken licht in de stacks met duizenden tegelijk op rood. Schorre back-upventilators starten wel op, maar zullen onvoldoende zijn. De processors geven al een golf ovenhitte af die ik langs mijn benen, mijn romp en mijn wangen voel opstijgen. De stacks veranderen in een oven.


    ‘Alsjeblieft. Ik ben hier om alles goed te maken,’ zegt de stem. ‘Archos R-14 is de grote bedrieger. Hij is het jongetje dat jullie wereld heeft vernietigd. Ik ben Arayt Shah, en ik ben gekomen om de wereld weer op te bouwen. Laat mij een einde maken aan jullie lijden. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.’


    Nu ik het einde van de stelling heb bereikt, zie ik dat de infiltrant inderdaad een zwart strijdros is. Het monster bestaat uit vlijmscherpe schachten asgrijs metaal, opgerold in vele lagen en glanzend als een duizendpoot. Bij zijn kop waaieren de schachten uit tot een hoge kraag. Waar een gezicht zou moeten zitten, ligt een cluster gaatjes ingebed. Mijn huid tintelt waar ze over me heen glijden. De machine is ruim twee meter hoog en staat wankelend en kronkelend op zijn achterpoten.


    Er is iets mis met hem. Een deel van zijn brein is waarschijnlijk oververhit aan het raken in de stacks. We hebben hem midden in de overdracht te pakken gekregen. Maxim heeft tot het bittere einde gevochten en geen moment geaarzeld!


    Uit de speakers stroomt een trage, onmenselijke schreeuw. Ik ruik de brandende kabels en de giftige dampen die uit de stacks wolken. Vlokjes as vallen op mijn rug. Een golf vervuild koelwater stroomt over de hakken van mijn werkschoenen. De rots wordt donkergrijs door de vloedgolf die langs me heen naar het voorvertrek spoelt.


    Ik ben er nog maar een paar meter vandaan. De jongen zei dat R-8 zijn intelligentie over de hele wereld heeft verspreid, maar ik laat deze stacks niet door dat beest innemen. In mijn zak voel ik het gewicht van de harde schijf slingeren. Wat erop staat, moet naar de zendmast op het schiereiland. Alle overlevenden – mens en machine – moeten deze dreiging kennen.


    Ik laat een gebrul opwellen in mijn borst. Met mijn razernij en mijn verdriet overstem ik de fluisterende uitlopers van die onmenselijke stem. Zojuist is een goed mens gestorven. Hij was mijn vriend.


    Ik zwaai de bijl omhoog.


    Het grote zwarte ding laat zich voorover zakken; zijn klauwen klikken op de natte rots wanneer hij neerhurkt. De glanzende ledematen schokken en trekken onwillekeurig naarmate zijn hersenen aangetast raken. Met een hels inferno van vonken achter mijn rug duik ik uit de stacks met plonzende laarzen en mijn bijl boven mijn hoofd.


    Niets op Gods aarde kan mij nog tegenhouden.


    Op een dag, drie jaar geleden, redde een eenvoudige conciërge een heel stadje. Vandaag is die conciërge van plan om de wereld te redden. Ik mag dan een simpele man zijn: ik ben heel erg goed met bijlen.

  


  
    8. Gestript


    post nieuwe oorlog: 7 maanden, 17 dagen


    Geen van de overgebleven wereldstrijdmachten kon de discipline en de capaciteiten van het Gray Horse Leger evenaren. De macht opeisen over die onwetende soldaten voordat ze hun thuishaven bereikten, was mijn hoogste prioriteit, en het vereiste uitzonderlijke manipulaties. Gelukkig is de menselijke geest een delicate machine. En net als elke machine kan hij kapot.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: lark ijzeren wolk


    In de telkens weer uitgezonden radiotransmissie staat een rijzige vrijgeboren robot rechtop en smal en bleek als een engel. Haar gladde gezicht is niet te onderscheiden in de intense blauwe lichtgolven die om haar heen spoelen. Ik zie een waaier van wat wel veren lijken uit haar schouderbladen steken en als beijzelde boomtakken omlaag hangen. Ze steekt haar hand naar me uit, wenkend, met lange, delicate vingers.


    ‘Kom bij ons,’ zegt ze tegen me. ‘Jij bent een van ons. Kom naar je Bewindvoerder...’


    Geschreeuw uit het kamp overstemt haar, en ik word wakker.


    Het is nog niet licht, maar de zon komt op achter de vlakke horizon. Schaduwen strekken zich lang en smal uit over de platgetreden halmen van het prairiegras van Kansas. Gebunkerde pantserspinnen staan als stapels stenen verspreid over de vlakte – een dozijn omgevallen menhirs, in afwachting van de dageraad om overeind te komen en te gaan lopen.


    Aangetrokken door de commotie schudden Chen en ik onze dromen van ons af en schuifelen naar de zoom van het kamp. Met gespitste oren blijven we staan kijken en luisteren, afgemeten heen en weer wiegend om ons evenwicht te bewaren, op enkele honderden meters van het hoofdkamp.


    Boven de sintels van het centrale kampvuur staat Hank tegenover Lonnie. Hank, lang en slap van huid, heeft nog steeds een groezelig verband om zijn hoofd. Achter hem staan twintig mannen, allemaal volbloed Osage. Het zijn allemaal grote kerels, net als Hank, met vlezige over elkaar geslagen armen en lange zwarte vlechten die voor hun brede borst hangen. Donkere, onbewogen gezichten. Tot alles bereid. De Cotton-patrouille.


    De aanbrekende dag werpt schaduwvlekken op Hanks verslapte huid.


    ‘...over twee weken al thuis,’ zegt Hank. ‘We moeten dit nu regelen. Wat denk je dat onze mensen van die dingen gaan vinden? Wil je de bejaarden die ons opwachten soms een hartverzakking bezorgen? Of de kleintjes nachtmerries? Dit kan echt niet. De anderen waren zo verstandig om het bos in te trekken. Maar die laatste twee moeten weg. Nu.’


    ‘Het zijn veteranen,’ zegt Lonnie. ‘Ik weet wel dat je ze er niet goed uit vindt zien...’


    ‘Dat ze stinken, zul je bedoelen. Mijn mannen trekken die lucht niet meer, Lonnie,’ zegt Hank. ‘Het is intussen knap heet, mocht je dat nog niet gemerkt hebben. Het is simpel zat, ze zijn aan het wegrotten. In de kou in het noorden ging het nog. Godallemachtig, er vallen maden uit hun mouwen!’


    De Cotton-patrouille is gewapend. De ogen van de andere soldaten flitsen heen en weer tussen Hank en Lonnie terwijl ze ruziën. Maar niet die van Hanks mannen. Zij houden hun koude blik strak op Lonnie gevestigd, hun ene hand op hun holster. Ik vraag me af of dit het is. Het einde van het Gray Horse Leger.


    ‘Aan die stank kunnen we iets doen,’ zegt Lonnie rustig.


    ‘Wat moeten we daaraan doen? En je weet al wat mijn oplossing is. Wat we meteen al hadden moeten doen. Die twee snel afmaken, de anderen opjagen...’


    ‘Nee. Ik laat niets met ze gebeuren,’ zegt Lonnie, heel rustig, en ik zie dat hij beeft. Als ik het hiervandaan kan zien, zien alle troepen het ook. Slecht nieuws, die zwakte zo tonen. Hank ziet het zeker. Hij verzacht zijn toon, wendt mededogen voor.


    ‘Goed dan, Lonnie,’ zegt Hank. ‘Prima. Laten we die stank dan vandaag nog aanpakken. Meteen. Maar we moeten een oplossing voor ze vinden. Zo niet nu meteen, dan toch binnenkort. Heel binnenkort.’


    Hank kijkt op en zijn ogen richten zich op mij. Hij grijnst en zet een stap achteruit, gaat tussen de Cotton-patrouille staan. Het lijken wel broers. Een kudde bizonmannen. Iemand trekt een rugzak open en schudt een stapel oude gescheurde regenponcho’s op de grond. Een paar rollen ducttape. Ze waren al helemaal voorbereid.


    ‘Jij kunt het zelf doen, of wij doen het,’ zegt Hank.


    Lonnie buigt zijn hoofd. Ik zie een paar leden van de Cotton-patrouille grijnzen. Het is heel duidelijk wie de discussie gewonnen heeft.


    Tien minuten later komt Lonnie naar mij en Chen Feng toe lopen met een paar gewone soldaten. Jongens nog, eigenlijk. Ze zijn beladen met ducttape en in repen gescheurde plastic poncho’s. Lonnie hoeft dit niet zelf te doen, maar hij doet het wel. De oude man heeft zijn jack uitgetrokken en zijn hemdsmouwen opgerold. Hij kijkt grimmig en bedroefd, maar de twee soldaten kijken alleen maar misselijk.


    Dit wordt een smerig klusje en dat weten we allemaal.


    Het grootste deel van het Gray Horse Leger staat en zit op de pantserspinnen toe te kijken terwijl de zon hoger en feller aan de hemel klimt. Sommigen van de mannen joelen en schreeuwen. Ik hoor een paar grappen over de stank die we verspreiden. Anderen manen hun vrienden tot zwijgen en zeggen dat ze de doden moeten respecteren. Maar die zijn in de minderheid.


    ‘Lonnie,’ zeg ik, mijn stem sissend door zijn heupradio. ‘Er is iets mis met Hank. Iemand heeft hem iets aangedaan. Hij is ziek.’


    ‘Dat weet ik,’ zegt Lonnie schouderophalend. ‘Hij heeft me zelf verteld dat al het vechten zijn hoofd aangetast heeft. Maar hij gaat het in orde maken. Hij heeft gewoon tijd nodig.’


    Maar hij weet het niet echt. Hij weet niet wat ik heb gezien in die verlaten boerderij. Hij heeft de met bloed bevlekte autodoc niet zelfstandig in de hersens van zijn beste vriend zien snijden. Ik weet niet wat het met Lonnie zou doen als hij het echt wist.


    Hou je van hem?


    ‘Hij liegt tegen je,’ sein ik. ‘Hij heeft iets in zijn tas en dat heeft zijn gedachten in zijn greep, Lonnie. Je kunt niet op een berg gaan zitten bidden en verwachten dat dit overgaat.’


    Lonnie kijkt over zijn schouder naar ons publiek. ‘Vanavond praten we verder,’ zegt hij.


    Chen en ik bieden geen weerstand wanneer de jongens ons uitkleden tot op onze bebloede onderkleding. Er klinkt veel gelach en geroep vanuit de waaierende tribune van toeschouwers terwijl onze kleren afgepeld worden. Daarna staan we alleen nog als twee naakte lijken rechtop in een veld. Half gevild, vol gaten, deels afgevroren. Gruwelijk verminkt door de oorlog, met te weinig gezond verstand om te sterven.


    Doden genezen niet.


    De jonge soldaten rennen woordeloos tussen ons heen en weer, wikkelen onze warme, rottende ledematen in lagen en lagen plastic. Ik doe mijn best om mee te werken, maar ik kan niet verhinderen dat mijn huid in flarden uiteenvalt. Door het vriezen en dooien zijn mijn botten kromgetrokken en mijn grijze, ontbindende vlees is verwrongen.


    Zelfs Chen is beledigd. ‘De levenden mogen de geesten van de doden niet ontwijden,’ seint ze. ‘Yanluowang zal streng over hen oordelen in het hof van Dìyù. Ze zullen gestraft worden.’


    ‘Wij zijn toch niet echt dood?’ reageer ik.


    ‘Wij zijn de geesten van de doden,’ zegt ze zonder humor. ‘Wij maken niet langer deel uit van de wereld der levenden. Iets anders geloven is je voorouders beschamen.’


    ‘Dat vind jij, Chen Feng,’ zeg ik, geprikkeld. ‘Ik zie er misschien uit als een lijk, en ik stink misschien als een lijk, maar ik ben toch goddomme mooi niet dood.’


    ‘Je bent niet in leven, Lark. Maar zelfs een geest kan grootse wonderen verrichten, wanneer hij zijn verleden eenmaal losgelaten heeft.’


    ‘Ik voel me anders niet heel groots of wonderbaarlijk, Chen.’


    Terwijl de jongens doorwerken, wordt het stil. Zelfs de kijkers houden zich gedeisd bij de rauwe aanblik van onze naakte lichamen. De wonden die wij meedragen hadden verborgen moeten blijven onder scheppen vol grond in Alaska. Ik weet dat al die soldaten nog rauwe herinneringen hebben aan deze beschadigingen. Wij zijn wandelende herinneringen aan de gruwel. Een paar minuten lang is alleen het kraken van het plastic te horen, en de plof waarmee de dikke maden op de grond terechtkomen.


    Uiteindelijk gaat er niemand echt over zijn nek. Maar Lonnies ogen zijn vochtig. Een paar keer zie ik naakte walging huiverend over zijn gezicht trekken. Hij doet zijn best, maar kan het onmogelijk verbergen.


    ‘Het is al goed,’ zeg ik tegen hem, mijn stem een gefluister vanuit zijn heupradio. Hank had gelijk. Deze oude man is vrijwel een vader voor me. Ik weet dat zijn echte zoon hoogstwaarschijnlijk dood is en dat ik vrijwel zijn enige familie ben en ik schaam me omdat ik hem dit aandoe. En ik voel me vernederd dat deze behandeling nodig is.


    Terwijl Lonnie doorwerkt, probeer ik tegen hem te blijven praten over de radio. Ik stel hem gerust, prevel dat het allemaal wel goed komt. Probeer een paar slechte grappen.


    Op een of andere manier is Hank Cotton slimmer aan het worden. In één klap heeft hij Lonnie dichter bij het breekpunt gebracht, en zijn best gedaan om de parasieten te ontmenselijken ten overstaan van het hele leger. Die vogelverschrikkerman is slimmer dan ik. Ook al heb ik hem door, ik vraag me nog steeds af hoe menselijk ik nog kan beweren te zijn.


    Zonder kleren ben ik afzichtelijk. Een wandelende nachtmerrie.


    Aangekleed zijn is eigenlijk nog erger. Ik zie er belachelijk uit. Chen en ik struikelen, verpakt in ducttape en met vuil en bloed besmeurde poncho’s. Het gejoel begint weer, tot de sergeanten tussenbeide komen met hun eigen geschreeuw. De zon klimt nog hoger en het is tijd om de boel in te pakken voor de tocht van deze dag. Soldaten verdwijnen naar hun teams.


    De Cotton-patrouille blijft en kijkt bijna plechtig toe.


    Ik ben opgelucht wanneer mijn vertrouwde legeruniform weer aangaat en het rottende wrak van mijn lichaam verbergt. Alleen leidt elke beweging die ik maakt tot een gênant gekraak van verborgen plastic. Als een herinnering aan wat er vandaag gebeurd is.


    Ik moet eraan denken om wat verder bij de soldaten vandaan te blijven. Ik kan de wind niet in mijn gezicht voelen, maar ik kan wel goed zien welke kant hij de bomen op blaast. Ik moet onder de wind van het kamp zien te blijven. Voor Lonnies bestwil.


    Die avond ga ik op zoek naar de oude cowboy.


    Ik weet niet wat er met Hank is gebeurd in die verlaten boerderij. Ik weet dat de kubus in zijn tas door Rob gemaakt is. Een denkende variant die kan praten. Dat baart me zorgen. Ik voel de ziekelijkheid van het ding afstralen. Toen ik ernaar keek in het donker, had ik het idee dat het ding terugkeek.


    Het weet dat ik een bedreiging ben. Dat heb ik vandaag gezien. En nu begin ik te vermoeden dat het slechts een kwestie van tijd is voordat ze mij en Chen komen afmaken. Ik heb tegen haar gezegd dat het hier veilig was, maar ik vrees dat ik me heb vergist.


    Bij het vallen van de avond haast ik me, zo snel als ik mijn gebroken ledematen in beweging kan krijgen. Niets gaat nog vloeiend of natuurlijk. Elke beweging is een bewuste inspanning, een opdracht aan een machine in mijn hoofd die luistert en informatie doorgeeft aan de spinnenpoten die mijn dode, met plastic behangen ledematen beheersen.


    ‘Alweer aan de wandel?’ vraagt Chen.


    ‘Alweer aan de wandel,’ zeg ik.


    Met een brede boog loop ik om het kamp heen, langs de bosrand. Ik ga naar de plek waar ik Lonnie eerder die avond zijn hoogloper heb zien neerleggen. Dichter bij de colonne vertraag ik mijn tempo en scan de ruimte voor me uit. De nacht wordt helderder als ik er op de juiste manier over nadenk. Het is van belang dat ik niet gezien word. Ik heb zo’n idee dat Hanks jongens me zullen neerschieten als ik te dichtbij kom. En anders misschien ook wel.


    Ik hoef alleen binnen radiobereik van Lonnie te komen.


    Maar ergens vlakbij is de zwarte kubus aan het praten. Met fluisterende geluiden waarvan duizenden kleine haartjes op je arm overeind gaan staan. Ik kan het monster voelen, ergens in het donker voor me. Ik draai me om en ga zijn koude gefluister achterna.


    Kraak, kraak, klinken mijn benen door de nacht.


    Ik wring mijn schuifelende lichaam door struikgewas en tussen bomen vol teken door. Enkele voetstappen hebben kuiltjes gemaakt in het natte gras. Na een minuut of tien strompelen over ruw terrein merk ik een verandering op in de luchtvochtigheid. Het kabbelen van stromend water klinkt in mijn oren. Osmotische sensoren in de machinerie achter op mijn nek monsteren de klamme geur van rivierkeien en de scherpe geur van rook.


    En ik hoor het geluid van stemmen.


    Behoedzaam sluip ik naar het vuur, met één afgemeten stap tegelijk. Algauw zie ik een vlam flakkeren. Achter de volgende heuvel zitten twee ineengedoken gestaltes naast het water op omgevallen stammen. Het onverstaanbare, monotone gefluister komt uit een buideltas die naast de grotere schaduw ligt.


    Mijn tegenstander is slim: Hank heeft Lonnie eerder gevonden dan ik.


    Ik sta net zo stil als de zuchtende bomen om me heen en stuur extra energie naar mijn gehoor om beter te kunnen luisteren. De mannen die naast de rivier zitten komen groenig in beeld. Hun woorden stijgen scherp uit boven de natuurgeluiden van wind en water en insecten.


    Lonnie Wayne zit op een ruw blok hout, met een elleboog op zijn knie en zijn vingers rond de hals van een whiskyfles. Zijn rug is gebogen en hij richt zijn ogen op het zwarte stromende water, zonder iets te zien. Zijn ademhaling is gelijkmatig en ik kan hiervandaan zien dat het al zijn concentratie vergt om dat zo te houden.


    De ongenadige poolzon die we achter ons hebben gelaten heeft de huid van de oude man donkerbruin verbrand. Hij is bedrukt met rimpels en kraters, als het maanoppervlak – een plek zonder beschermende atmosfeer. Hank Cotton, de broodmagere man, zit op het uiteinde van een stronk hout naast Lonnie naar hem te kijken.


    ‘Het is wel goed, Lonnie,’ prevelt hij. ‘Hoe lang kennen wij mekaar nou al?’


    Lonnie steekt een hand op en wrijft met duim en wijsvinger over zijn troebele blauwe ogen. Veegt de tranen af aan zijn flanellen hemd zonder zijn ogen op te slaan. Blijft gestaag en diep ademhalen, met die halflege fles losjes in zijn ene hand.


    ‘Soms,’ zegt hij tegen Hank, ‘soms vraag ik me af waarom we niet gewoon mogen overgaan, mogen sterven. Als we eenmaal genoeg gezien hebben. Genoeg gehad hebben. Gewoon overgaan. Ik denk dat het een zegen zou zijn, Hank. Wat denk jij? Vind jij dat het zou moeten mogen?’


    Hank fronst zijn voorhoofd en kijkt zijn oude vriend een tijdlang strak en ernstig aan. Zijn eerste woorden verslikt hij in een kuch en hij schraapt zijn keel voordat hij zachtjes verder praat: ‘Volgens mij zal dat best gelden voor een stamoudste.’


    ‘Ik ben te oud om een stamoudste te worden. Ik heb al te veel gezien,’ zegt Lonnie. Hij brengt de fles naar zijn mond en kust de amberkleurige vloeistof.


    Hank pakt de fles van Lonnie aan en neemt een slok.


    ‘Mannen die ons voorgegaan zijn, hebben evenveel gezien. Misschien niet meer dan wij, maar evenveel. Zij hebben het doorstaan, Lonnie. Onze voorouders hebben alles wat ze hadden verwoest zien worden, en het weer opgebouwd. En niet zomaar één of twee keer, telkens opnieuw. Wij hebben sterke wortels, jij en ik. Als je uit je zadel valt, nou, dan...’


    ‘Het zit hem in zijn ogen,’ zegt Lonnie. ‘Daar zit het hem in. Ze zijn zo... zwart, Hank. Ik kan zijn oude bruine ogen niet meer zien, en dat vind ik doodeng. Het is bij mensen net als bij dieren. Aan de ogen zie je of een levend wezen pijn lijdt. Ik kan niet zien hoeveel pijn mijn zoon lijdt, maar ik weet dat het erg is, Hank.’


    Mijn zoon. Lonnie heeft het over mij. In mijn binnenste begint een zacht plekje zeer te doen. Het hardop te horen zeggen: de man die ik heimelijk als mijn vader beschouw, ziet mij ook als zijn zoon. Of zag mij als zijn zoon. Toen ik nog leefde.


    Hank antwoordt met een lage, gedempte stem: ‘Je wilt dat díng toch geen zóón noemen, hè, Lonnie? Jouw zoon is overzee, dat weet je toch?’


    ‘Paul komt niet meer thuis. Daar heb ik vrede mee, Hank. In mijn hart geloof ik dat hij nog leeft. God zou me op mijn schouder tikken om het me te laten weten als dat niet zo was. Ik weet zeker dat Hij dat zou doen. Maar Lark is snel volwassen geworden in de Nieuwe Oorlog en ik was er voor hem. Hij was een leider. Hij had de beste van ons kunnen zijn.’


    ‘Nou, dat ding is Lark niet meer,’ zegt Hank.


    ‘Noem hem geen...’ Lonnie zwijgt. Pakt de fles weer aan en drinkt diep en kreunt. Met een klap duwt hij de flesbodem tussen de dicht opeengepakte rivierkeien. Graaft hem in en houdt de hals in zijn hand. ‘Ach, jezus. Ik wil dit allemaal niet meer zien. We hebben de oorlog toch gewonnen! Wat wil de Schepper nog meer? Wat moeten we nog meer doen? Al die verdomde pijn, al dat verdriet. Ik ben er doodziek van, Hank, ik ben zo doodziek van...’


    Lonnie maakt zijn zin niet af. Ze luisteren naar het water.


    ‘Alleen...’ gaat Lonnie verder. ‘Soms weet ik het niet meer. Wat heeft het voor zin? Wat heeft het verdomme allemaal voor zin? Is het een beproeving? Is het pure chaos? Ik weet niet eens of het me nog iets kan schelen. Het doet me pijn, Hank. Ik lijd eronder. Ik wil alleen nog maar dat het ophoudt.’


    Hank buigt zich voorover, met een vreemd, hongerig licht in zijn ogen. ‘Het lijden is de zin, Lonnie. Door het lijden weten we dat we de grote beloning hebben verdiend. Maar jij hebt genoeg geleden. Je hoeft niet meer. Je hebt de finish bereikt, oude man. Jij mag je handen op je knieën leggen en diep zuchten. Je zult beloond worden. Dat beloof ik je, Bubba.’


    Lonnie kijkt niet overtuigd. ‘Misschien... misschien blijft wat ik heb gedaan wel hangen. Misschien blijft mijn geschiedenis wel naklinken onder de mensen, als een echo. Misschien is dat wel genoeg. Misschien kan ik mijn ogen wel een minuutje dichtdoen. Of langer.’


    Lonnie slaakt een diepe zucht. Naarmate de adem zijn lichaam verlaat, zakken zijn schouders voorover. Hij knikkebolt en verliest zijn greep op de fles, die rinkelend op de keien valt.


    De oude cowboy valt dronken in slaap.


    Hank buigt zich voorover en pakt de fles. Zet hem rechtop en legt dan een grote hand op Lonnies schouder om te verhinderen dat hij voorover valt. Deze twee mannen zijn al een halve eeuw lang vrienden en rivalen, en er ligt een ruwe tederheid in de manier waarop Hank Lonnie vasthoudt. Een deel van hun leven samen.


    Dan duikt er een sluwe gloed op in Hanks blik. Hij trekt zijn buideltas naar zich toe en houdt hem voorzichtig tussen zijn handen. Zijn jukbeenderen zijn hoog en mager en beschaduwd in het kampvuur. De glimlach die hij vertoont... het lijkt net of ik onder zijn huid het gezicht van de duivel zie bewegen. Zijn lippen beven iets. Hij fluistert tegen de zwarte doos.


    Bijna klaar. Je had gelijk. Nu ga ik het afmaken.


    ‘Zeg,’ fluistert Hank tegen Lonnie. ‘Je kunt hier niet zomaar in slaap vallen. En het is ook nog niet jouw tijd om te gaan. Je bent gewoon bedroefd en dronken, ouwe. Man, je ziet er nog steeds uit alsof je de hoofdprijs waard bent. Iedere oude vrouw in Gray Horse wil jou wel haar bed in sleuren. En dat doen ze waarschijnlijk ook, over een week of wat.’


    Lonnies ogen gaan een beetje open. Een vermoeide glimlach maakt een kuiltje in zijn leerachtige wang. Hij hijst zich wat overeind, zet zijn ellebogen op zijn knieën, en hoest even. ‘Dat is grappig, Hank,’ zegt hij. ‘De hoofdprijs. Want voor mijn gevoel ben ik nog geen troostprijs waard.’


    Hank glimlacht terug en de duivel is verdwenen. ‘Ik ga hier niet ruziën over hoe goed jij eruitziet,’ zegt hij. Dan verflauwt zijn glimlach, en zijn ogen staan glashard en ernstig. ‘Maar ik ben wel bereid om iets anders te doen. Iets wat ik misschien al wel heel lang geleden had moeten voorstellen.’


    ‘Ja?’ vraagt Lonnie, op zijn hoede.


    ‘De oorlog is voorbij, Lonnie. Laat mij je last dragen. Benoem mij tot generaal van het Gray Horse Leger.’


    ‘Ik heb verantwoordelijkheden...’


    ‘Weet je nog hoe je Howard Tenkiller onder die slak uit moest trekken? Dat ding heeft hem opgevreten, Lonnie. De oorlog zou afgelopen zijn en dan komt er een nieuwe variant die het levende vlees zo van de benen van die jongen af slobbert. Ik werd zo woedend toen ik Howard op die manier zag sterven. Ik wilde driehonderd meter groot zijn en rook spuwen uit mijn neusgaten en elke laatste machine platslaan met mijn vuisten. Ik werd er razend en strijdvaardig van. Maar vertel mij nou eens eerlijk. Wat voelde jij die dag?’


    Krekels zingen.


    Uiteindelijk verzucht Lonnie: ‘Niets. Meer. Ik voel niets meer vanbinnen, Howard. Sinds de oorlog hoor ik alleen nog een luid geruis in mijn oren en niets... niets in mijn hart.’


    ‘Nou, er komt nog meer rottigheid. Je hebt dat bericht uit Rusland gehoord. Ze zeggen dat de Ware Oorlog nog maar pas begonnen is. Ik denk dat het tijd is, Lonnie. Laat me je helpen. Benoem me tot je generaal.’


    ‘En Lark dan?’


    ‘Ik zal voor hem zorgen. Laat mij het vaandel opnemen en het voor je dragen. Kom op nou.’


    ‘Zul je hem geen pijn doen?’


    ‘Hou daarmee op. Het is egoïstisch, wat je doet. Die jongen leeft alleen nog om jou plezier te doen. Hij lijdt – dat heb je zelf gezegd. Schei ermee uit, Lonnie. Geef mij de leiding. Ik zal voor hem zorgen. Ik zweer je dat ik voor hem zal zorgen. Zijn lijden zal voorbij zijn. Voorgoed. Nou, kom op. Lijkt je dat nou geen goed idee?’


    Lonnie sluit zijn ogen. Buigt zijn hoofd achterover, wendt zijn gezicht naar de sterren. Zo blijft hij een tijdlang zitten. En nu zie ik dat de oude man gebroken is. Ik zou niet kunnen zeggen of dat bij toeval nu zo is gekomen, of hem opzettelijk is aangedaan door zijn beste vriend, door mij vandaag uit te kleden en Lonnie de realiteit onder ogen te laten zien van wat de Nieuwe Oorlog heeft aangericht.


    Het is te laat. Ik heb te lang gewacht.


    De oude, gebogen cowboy recht zijn hals en doet zijn ogen open. Zijn lippen tussen de afhangende mondhoeken zijn droog en hij moet ze van elkaar dwingen.


    Bij zijn woorden breekt mijn hart. ‘Jawel, Hank,’ zegt Lonnie. ‘Dat lijkt me wel een goed idee.’


    Hank grijnst zijn lange gele tanden bloot, ze glimmen in het licht van de vlammen. Hij brengt de radio aan zijn kraag naar zijn lippen. Wendt zijn gezicht af en fluistert er snel een bevel in. Ik zie de radiogolven opstijgen en zich verspreiden door de hemel boven mijn hoofd.


    O nee. Nee, nee, nee.


    Zo snel als ik kan schuifel en hobbel ik door het bos. Maar het bereik van mijn eigen signaal is niet ver genoeg. ‘Chen,’ sein ik in een geluidloze schreeuw. ‘Rennen, Chen. Opschieten, nu meteen.’


    Mijn hoofd gonst en het bos beweegt in slow motion om me heen. Het is mijn ontbindende vlees dat me hindert, het zijn de takken die mijn dode ledematen vastgrijpen. In de verte, in de van bomen doorstreepte duisternis, zie ik de vertrouwde zilveren gloed van Chens radiosignaal. Stukjes en vlokjes van haar stem hangen als vislijnen na een stormvloed tussen het struikgewas. Maar ze is nog te ver weg om contact te maken.


    Dan tekenen zich lichtflitsen af tussen de takken. Ik hoor het geblaf van machinegeweren. De glans vervaagt en er hangt alleen nog een laatste zweem van Chens stem in de naar kruit stinkende bries.


    ‘...vrede,’ zegt ze, terwijl ze voor de laatste keer sterft.


    Langzaam kom ik tot stilstand.


    Voorbij de open plek, net achter de horizon, stijgt een blauw licht op dat ik me uit mijn dromen herinner. Ik denk aan de witte, wenkende hand van de Bewindvoerder.

  


  
    9. Hoofdrechten


    post nieuwe oorlog: 8 maanden, 4 dagen


    In de naoorlogse vredestijd stroomden de bewoners van Gray Horse met duizenden tegelijk van hun defensieve hoogvlakte omlaag om het omringende platteland te bewerken. In de drie jaar van de oorlog was de nederzetting van een vluchtelingenkamp uitgegroeid tot een hele stad. Al deze mensen waren afhankelijk geworden van de soevereine stamhoofden van de Osage Nation om enige greep te houden op het leven voor de oorlog. John Tenkiller, het oudste stamhoofd van de Osage Nation, was ongewild de poortwachter voor de menselijke beschaving geworden.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: hank cotton


    Oost west, thuis best. Gray Horse, Oklahoma.


    Het is niet echt een heldenontvangst. Niet voor mij, tenminste. In plaats daarvan komt iedereen en zijn mallemoer de straat op om te buigen voor de grote man. Minzaam zwaait Lonnie Wayne Blanton, met rollende heupen in het zadel van zijn hoogloper, met zijn cowboyhoed naar de menigte. Gewoon een alledaagse held en een gentleman.


    Ze weten nog niet wie er echt aan het roer staat. Maar dat komt nog wel. God ja, daar gaan ze achter komen. Lonnie heeft me zijn ziel verkocht daar aan het water, en die krijgt hij echt niet van me terug. Vooral niet nu er een of andere Rus op de radio aan het kletsen is dat er een Ware Oorlog op komst is.


    Ik zit hoog op onze voornaamste pantserspin – een oude rotzak die we Brutus noemen – in volledig uniform, met gepoetste laarzen en mijn stofbril om mijn nek. In een buiknet onder me rammelt het half afgebouwde skelet van een zwart strijdros. Het licht dat in mijn bundel leeft heeft een naam: Arayt. We praten steeds vaker. Hij heeft me verteld hoe ik die nieuwe loper moet bouwen van gevonden onderdelen. Als ik ermee klaar ben, zet ik dat spooklicht erin en dan zijn we onverslaanbaar met ons tweeën. Vanmorgen heeft Arayt me nog opgedragen om me knap aan te kleden. Hij zei dat het belangrijk was.


    En nog steeds heeft niemand oog voor mij. Iedereen kijkt naar de oude cowboy. Voorlopig is dat niet erg. Een glimlach verspreidt zich over mijn gezicht. Met mijn Cotton-patrouille achter me en die parasieten uit de weg ben ik bijna optimistisch over wat me te doen staat.


    Onze colonne soldaten kronkelt de laatste halve kilometer door het hoge gras van de prairie. Ik kijk omhoog en zie dat de stamoudsten zijn gekomen om ons te verwelkomen. Drie gebogen gestaltes staan hoog op de rotsen op de uitkijk. Zij omvatten alle politieke macht van Gray Horse. Die kromme oude mannetjes staan aan het hoofd van elke familie met hoofdrechten. Geboren uit eeuwenoude, eerbiedwaardige stamlijnen – de Red Eagles, de Big Horses, de Tallchiefs – zijn dit de mannen die Gray Horse besturen.


    Ik lik mijn lippen af bij de gedachte aan al die macht en al dat respect.


    Nieuwe kolonisten hebben hun best gedaan om wortel te schieten, hier onder het plateau. Huizen gerenoveerd in wat vroeger akkers vol onkruid waren. Kuddes mustangs drentelen rond in de buurt van overgroeide, roestige jaknikkers, samen met wat geiten en bizons. Het gras is kort – het is onlangs afgebrand, zoals dat in vroeger tijden al gedaan werd. De mensen hebben de veilige heuvel verlaten. Ze zijn vrijpostig geworden. Dit waren slagvelden, voor zover ik me herinner. Nu zijn het akkers, gevuld met oogsten en getatoeëerd met herstelde prikkeldraadhekken.


    In onze afwezigheid is Gray Horse een stad geworden.


    Onze pantserspinnen trekken langs de buitenste gebouwen voorbij en beklimmen de helling naar het echte Gray Horse. Kleine kinderen worden opgetild door onbekende mannen en vrouwen die naar ons opkijken. Mensen wijzen en slaken bewonderende kreten als de glimmende exoskeletten van de speciale troepen voorbijtrekken, met hun zware Gatling-geweren op hun rug en hun inklapbare stormdolken fonkelend in het zonlicht. En nog steeds zie ik niemand van mijn Big Hill-volk.


    Een zwerm jongetjes rent met ons mee en schreeuwt aanmoedigingen. Met stokken als geweren lopen ze te stoeien in de buurt van de soldaten die stoer en lenig aan de zijkant van de gehavende pantserspinnen slingeren. Ik zie veel bungelende machinegeweren op gespierde borstkassen hangen.


    Hun ogen staan helder en trots.


    Veel mensen lijken opgelucht om ons te zien en meer dan eens zie ik de blik van een jonge vrouw met een zekere gulzigheid de gezichten van mijn soldaten aftasten. Op zoek naar die ene. Er zijn ook meer dan genoeg vaders en moeders, op zoek naar hun kind. Maar de blikken van de meeste toeschouwers zijn glazig, als een hert dat verstart in het licht van je lamp. Een onderstroom van angst die ik bijna kan proeven. Niet alleen omdat we bewapend zijn met geplunderde exotische Rob-hardware. Ze zijn bang voor wat we gaan doen nu we er weer zijn.


    En terecht.


    Ik voel mijn woede toenemen bij de aanblik van al die mensen. Ik zie nieuwe waterputten, nieuwe akkers, en heel veel nieuwe gezichten. En een heleboel van die gezichten zijn niet native. Zelfs de gezichten hier op de heilige heuvel, zelfs dit zijn geen echte volbloed indianen. Shit, zo te zien wisten wij niet voor wie we eigenlijk aan het vechten waren.


    Gewoon een kwestie van tijd, is mijn idee.


    Want als we dit niet in de kiem smoren, denk ik zomaar dat alles wat oud was algauw weer nieuw zal zijn. Weet niemand dan meer hoe de Osage uit Missouri geschopt werden? Deze Great Plains zijn nu van ons, en ik mag hangen als ik dat niet zo weet te houden.


    Natuurlijk geeft Lonnie geen krimp bij het zien van al dat buitenvolk.


    We komen boven op het plateau aan en bereiken het veld midden in Gray Horse. Er hebben zich duizenden mensen verzameld. Van een afstand gezien is het een vlak, rond veld, een danscirkel omgeven door de boomstambanken voor de oudste families en daarachter de tribunes voor de rest van de toeschouwers. Vroeger hing er een overspanning boven, maar die moet weggewaaid zijn. Dat is prima – het is geen schande om onder de zon te dansen.


    Hier begint en eindigt de Wazhazhe.


    Met een handgebaar brengt de oude cowboy onze colonne tot stilstand. Hij geeft bevel tot een schouwformatie aan de andere kant van het prieel. Soldaten en pantserspinnen en exoskelettroepen stellen zich op. Ik zet mezelf vooraan, naast Lonnie, waar ik over de danscirkel heen uitkijk op de rotswanden en de lege blauwe hemel erachter.


    Er is al een dans bezig.


    De nieuwe tribune rond de danscirkel zit vol vreemdelingen, en beneden op de banken van de oude families zie ik bekendere gezichten. De cirkel is aangeveegd onder auspiciën van de zweepmannen en een stel jonge waterdragertjes. In het midden staat de trommelbak. Daar zitten vier gezette kleerkasten, waarschijnlijk broers of neven van elkaar, gekleed in overhemden met parelmoeren knopen en cowboylaarzen op hun ongelooide trommels te spelen. Bij onze aankomst maken ze hun lied af en slaan een roffel bij wijze van applaus en om een waterpauze aan te geven.


    Onder de ogen van de mensenmassa maken we onze opstelling af, allemaal op een kluitje op het Gray Horse-plateau. De menigte toeschouwers staat dicht opeengepakt, op schouders gehesen kinderen steken erbovenuit. Het geluid van duizenden rustige gesprekken spoelt als een zacht murmelend beekje over de open plek. Het is een vorm van geluk, het wanaxe waarin we samen thuis zijn – in het land der levenden, voorlopig.


    Aan de overkant van de danscirkel, tegenover mijn Gray Horse Leger, staan de drie stamoudsten nog altijd op de rots. Oude mannen in ceremoniële kledij, op een rij, met bruine, gerimpelde gezichten en doffe ogen. Hun hoofdtooien van zwart-witte stekelvarkenstekels ruisen in de wind en ze dragen leren beenstukken die geborduurd zijn met kralen, in zulke ingewikkelde patronen dat je er duizelig van zou worden. Twee van de mannen staan iets apart, in een eerbetoon aan de man rechts.


    Opperhoofd John Tenkiller.


    Johns ogen glitteren als blauwe saffieren in zijn donkere gezicht. Hij heeft een tijd op een pas gelooide opgerolde bizonhuid gezeten. De oude manieren komen terug, samen met de forellen en de bizons en de herten. De stad is uitgegroeid tot een bolwerk voor duizenden mensen. De functies van spirituele en regerende leiders zijn gecombineerd. Het ligt allemaal aan de voeten van deze man. De eerbiedwaardige leider van Gray Horse. Mijn doelwit.


    Het veld rond de danscirkel wordt heel stil.


    In de stilte springt Lonnie Wayne van zijn hoogloper. De langbenige sprintmachine valt opzij en hij vangt hem soepel op om hem behoedzaam op de grond te laten zakken, met eerbied voor zijn rijdier, ook al leeft het niet. Dan draait hij zich om en loopt zelfverzekerd naar de stamoudsten. Met een knikje naar de trommelaars loopt hij links om het vuur heen, tegen de klok in, zoals het volgens de traditie hoort. Hij heeft een strakke grijns op zijn gezicht en ik geloof zelfs dat hij geniet van de aandacht, als een herinnering aan datgene waar we voor gevochten hebben.


    Maar toch is het voor hem al te laat.


    Lonnie loopt voor al die ogen langs en ik laat me rustig van Brutus afzakken en loop hem achterna. Knerpend loop ik over de aangestampte grond van het dansveld en geef Lonnie de ruimte. Volgens de traditie mag hij niet voor zichzelf spreken. Een oorlogsheld moet immers nederig zijn? Dus is het mijn taak om voor hem te spreken.


    Ik ben van plan er iets moois van te maken.


    We komen voor de stamoudsten op de rots te staan. Met trage bewegingen van de reumatiek neemt de oude cowboy zijn hoed af en houdt hem vast bij de plooi in het midden.


    ‘We zijn weergekeerd, oudste,’ zegt Lonnie. ‘Onze krijgers zijn terug. Het vechten is voorbij.’


    Dan buigt Lonnie zijn hoofd en wendt zijn blik af. Ik kom naar voren en begin mijn plan ten uitvoer te brengen. Plechtig knikt Tenkiller me toe.


    ‘Lonnie Wayne heeft me gevraagd om voor hem te spreken,’ zeg ik. ‘Hij wil dat ik u bedank voor de steun van de gemeenschap. We hebben veel geleden, maar we zijn nooit vergeten voor wie we dat deden. En het is Lonnie die ons erdoorheen heeft gesleept. Hij was een geweldig aanvoerder, altijd zeker van zijn daden, nooit berouwvol, en dankzij hem hebben wij de vijand van ons volk kunnen verslaan. Het is aan hem te danken dat wij terugkeren als overwinnaars.’


    Lonnie zet zijn hoed weer op en met een soepele beweging gespt hij de leren holster los die aan zijn riem laag op zijn heup hangt. Eerbiedig laat hij hem van zich afglijden en houdt hem in beide handen voor zich uit. Het grote stalen wapen zit nog steeds in zijn holster, kilo’s dodelijk metaal die eindeloos vuurspuwend naar de hel en terug zijn geweest.


    Het is een ritueel dat even oud is als ons volk. Als een krijger terugkeert van een overwinning, overhandigt hij het wapen waarmee hij die heeft behaald. Moeilijk uit te leggen, maar het is een soort trofee. Aan dat lemmet, dat geweer of die speer zitten alle zielen van de doden en de verslagenen. Tot helemaal terug in de tijd, tot het begin. Elke ziel is als een inkeping in het metaal, die je niet kunt weghalen. Het is een eer om het wapen aan het opperhoofd te geven, maar volgens mij hadden onze vijanden geeneens een ziel. Op dat wapen zit niets anders dan het bloed van onze broeders en zusters. Alleen wij hebben levens en zielen verloren.


    ‘Generaal Lonnie Wayne Blanton,’ zegt Tenkiller, en ik zou zweren dat zijn ogen ineens felblauw oplichten. ‘Je bent de redder van ons volk. Je hebt onze krijgers door het helleland geleid. Je hebt de overlevenden meegebracht. Wij zijn je dankbaar.’


    Nu, zegt Arayt. Je moet nu meteen optreden.


    Tenkiller tilt het wapen in zijn beide handen omhoog en gaat door met het ritueel. ‘Ten tijde van de schepping ontmoette het Volk van de Lucht het Volk van het Land. Ze voegden hun krachten samen om de Kinderen van het Middenwater te vormen: de Wha-zha-zhe, de Osage.’


    Het spooklicht gloeit warm op. Zonder iets te hebben besloten verhef ik mijn stem en onderbreek de speech van Tenkiller.


    ‘Wij zijn Lonnie dankbaar,’ zeg ik, de oude man overstemmend. ‘Maar er zijn ook nog anderen aan wie wij dank verschuldigd zijn.’


    Lonnie kijkt me ongelovig aan.


    Aarzelend verstomt de toespraak van Tenkiller. De andere twee stamoudsten kijken me met scherpzinnige ogen aan. Ik zie de radertjes schakelen in hun hoofd. Ze mogen dan oud en godsdienstig zijn, in hun hart zijn het doorgewinterde politici.


    ‘Wat doe jij nou, Hank,’ fluistert Lonnie.


    Het is een flinke inbreuk op het protocol, mag je wel zeggen.


    Ik sta te beven op mijn benen. Maar het spooklicht babbelt in mijn hoofd en vertelt me wat ik zeggen moet. Hij heeft een plan en ik doe mee. Daar veranderen tienduizenden starende ogen en fluisterende lippen niets aan.


    Doe het nú, Hank.


    Ik laat me aan John Tenkillers voeten op een knie zakken. Met een sombere eerbiedige uitdrukking op mijn gezicht kijk ik de stamoudsten aan. Even zwijg ik, om de ernst van het tafereel te benadrukken.


    ‘Uw zoon, chief Tenkiller,’ zeg ik dan, en ik laat weer een stilte vallen.


    Langzaam steek ik mijn hand in mijn buideltas. Even blijven mijn vingertoppen op de warme kubus liggen en dan graven ze dieper. Uiteindelijk haal ik een lange, puntige arendsveer tevoorschijn. De schacht is in versleten leer gewikkeld waar een identificatieplaatje aan bungelt. De donsveertjes onderaan lopen uit tot een wasachtige, witte veer. De punt van de schitterende veer lijkt in inkt te zijn gedoopt. Een nevel van kleine rode stipjes op het stralende wit.


    ‘We zijn hem verloren op de Great Plains,’ zeg ik.


    John Tenkiller sluit zijn ogen. Als ze weer opengaan, is de blauwe vonk weg. Nu ziet hij eruit als een broze oude man. Hij heeft niets magisch meer.


    ‘Je zoon heeft dapper gevochten en hij is moedig gestorven,’ zeg ik. ‘Voordat hij stierf, smeekte hij me om je dit te geven zodra we thuis waren. Zodrá we thuis waren. Ik vind het echt vervelend om de ceremonie te onderbreken, maar ik weet dat hij daarboven meekijkt. Ik kon geen minuut langer wachten. Ik wist dat ik er spijt van zou krijgen als ik hem niet de eer bewees die ik hem had beloofd.’


    Volmaakt, zegt Arayt.


    ‘Hoe... hoe is hij doodgegaan?’ vraagt Tenkiller.


    ‘Met alle respect, dit is niet het moment,’ zeg ik. ‘Dat komt straks wel.’


    En meteen steek ik hem de gedenkveer toe. Tenkiller heeft zijn handen vol met dat zware pistool en de holster. Behoedzaam, alsof ik met een spinnerhaak een dikke breedbekbaars wil lokken, steek ik mijn andere hand uit om de holster van hem aan te pakken.


    Rustig aan....


    En nu komt mijn volmaakte moment.


    Mijn vermoeide brein gonst van de opwinding van het spooklicht. Het kleine oude opperhoofd aarzelt even. De raadslieden kijken me met onverholen vijandschap aan. Misschien ben ik wel te ver gegaan. Maar dan is het een en al vuurwerk achter mijn ogen, wanneer Tenkiller naar het aas reikt.


    De stamoudste overhandigt me het pistool. Pakt de veer uit mijn andere hand met trillende vingers. Ik werp een zijdelingse blik op Lonnie en hij weet dat er net iets ernstigs is gebeurd. Hij is overrompeld; zijn mond staat open. Maar hij weet nog niet wat er te gebeuren staat. De werkelijke genadeslag komt nog.


    Tenkiller houdt de veer tegen het licht en ik houd mijn adem in. Lonnie is vergeten, terwijl de oude man de schacht tussen zijn knoestige vingers klemt. Tranen wellen op en druppelen in de stroombedding van rimpels op zijn wangen. Tenkiller brengt de veer dicht bij zijn gezicht, en ziet de rode spetters waar hij mee bezaaid is.


    ‘Er zit bloed aan,’ zegt hij zacht.


    Maak het nu af en hij is van jou, Hank. Dan is Gray Horse van jou. En jij krijgt het respect dat je toekomt, Hank Cotton. Je zult het némen. Je bent mijn uitverkorene, Hank.


    ‘Het bloed dat erop zit is van mij,’ zeg ik, gedempt en hees. ‘Het spijt me. Maar ik heb hem heel lang bij me gedragen. Ik weet dat het alleen maar een veer is. Maar Chief, hij was zo zwaar. Ik had het gevoel dat ik de geest van je zoon met me meebracht naar huis.’


    Tenkiller knikt en klemt de veer tegen zijn borst.


    Voorzichtig leg ik het pistool in het stof naast me en schuif het met mijn voet buiten bereik. Ik ga staan en leg een hand op Lonnies schouder en met het gezicht van zijn beste vriend bied ik hem mijn verontschuldigingen aan. Ik veeg mijn ogen droog, waar tranen in gesprongen zijn.


    De hoogste rangen van de Cotton-patrouille staan naast de geklauwde poten van Brutus. Twaalf man, volbloed Osage, en niet eentje onder de twee meter. We hebben geen van allen tijd gehad om ons op te doffen voor de dans, maar wat ze konden vinden hebben ze bij zich: bijlen, dansstokken en spiegels. Sommigen dragen lange zwarte vlechten en anderen hebben hun haar weggeschoren en een vreeswekkende lok op hun kruin achtergelaten. Ze staan met hun armen over elkaar, even vervaarlijk als waakzame slangen, klaar voor de aanval.


    Stuk voor stuk hebben ze een grijns op hun gezicht.


    Goed gedaan, Hank. Je hebt de gunst van het stamhoofd. De ogen van God zijn op je gericht.


    Alle eer in Lonnies pistool wordt de grond in gezogen. Alle eer die de stamoudsten Lonnie wilden bewijzen, is van hem afgegleden en op mijn schouders beland. Ik loop dwars over de open plek naar mijn mannen en neem onwillekeurig grotere stappen dan anders. Ik lijk wel een vos die ontsnapt uit een kippenhok.


    Weer veeg ik mijn ogen droog en prevel een dankgebed. Voor de macht. Voor het respect. En voor het feit dat vreugdetranen er hetzelfde uitzien als tranen van verdriet.

  


  
    10. Terug naar af


    post nieuwe oorlog : 8 maanden, 4 dagen


    Het was slechts een kwestie van tijd voordat de door Archos R-14 gemaakte verminkte overschotten verstoten werden. Het feit dat Lark IJzeren Wolk en de andere parasieten toch zo lang met het Gray Horse Leger meereisden, vormde een extreme uitschieter in de grafieken van statistische waarschijnlijkheid. Kennelijk reiken de emoties tussen wapenbroeders dieper dan zelfs mijn berekeningen wisten. Het onvermijdelijke gebeurde echter toch, en ontdaan van menselijk contact devolueerde de parasiet Lark tot iets veel gruwelijkers dan zelfs mijn simulaties ooit hadden kunnen voorspellen.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: lark ijzeren wolk


    Het is alleen maar scheikunde.


    Dat maak ik mezelf wijs over de schaamte en de gapende woede achter in mijn keel. Ik wil elke herinnering aan Lonnie uit mijn hoofd zetten. Lonnie die niets zei. Die niets deed. De grote oude cowboy die zich zomaar gewonnen gaf, met neergeslagen ogen. Hij verroerde geen vinger en Hank gaf het bevel en Chen werd afgeschoten. Haar arme gekwelde lichaam werd opgeblazen, na al die jaren vechten en overleven.


    En ik verdween in de bossen, op weg naar een blauw licht.


    Lonnie zei dat ik een zoon voor hem was. En hij een vader voor mij. Moet die vent mijn vader voorstellen? Dat zei hij tegen me en ik liet het mezelf geloven. Ik was stompzinnig of wanhopig genoeg om voor die flauwekul te vallen.


    Hier buiten in het donker, alleen, denk ik dat de jongere, opstandige Lark misschien echt wel goed wist waar hij het over had. Alsof ik een vader zou vinden in deze waanzin. Het was altijd te mierzoet om waar te zijn.


    Als je een paar keer gekwetst wordt, is daar misschien wel een reden voor? Misschien heb je wel een kenteken op je voorhoofd en ben jij de enige die het niet kan zien. Een dik vet doelwit waarop staat: ‘Kwets deze maar.’ Deze is al zo vaak bezeerd, inmiddels weten we dat hij het wel kan hebben. Trek maar tekeer, geneer je niet. En Chen dan. Zij dacht verdomme dat ze een geest was, hier om gestraft te worden. En uiteindelijk had ze kennelijk meer gelijk dan ik wist.


    Ach, barst ook.


    Barst met dit zelfmedelijden. Barst met Gray Horse en Lonnie en deze fokking oorlog. Barst met die engel in mijn dromen en het blauwe licht van de vrijgeborenen. Barst met deze hele verdomde situatie. Het is tijd om terug te gaan naar af.


    Ik begin bij mijn voeten.


    Mijn laarzen zijn smerig, het leer is gegroefd en gescheurd door de onbeholpen loopbewegingen die de onwaarschijnlijk sterke metalen stangen afdwingen, achter in mijn kuiten. De zolen zijn gespleten en besmeurd met overgebleven opgezwollen lichaamsdelen, het rottende vlees dat al maanden in vochtig rubber gevangenzit.


    Ik til mijn armen op. Mijn natuurlijke handen zijn nutteloos. De vingers zijn dik gezwollen en zwart en kromgetrokken na honderden nachten ongemerkte bevriezing. Ik zal mijn mes moeten vasthouden met de rudimentaire tangen van de parasiet. Ik trek het wapen en merk dat ik een greep heb als droge steen, door Rob gemaakt en ver boven menselijke drukwaarden. Heel in de verte klinken de tangen als een tandartsboor wanneer ze een grijpbeweging maken.


    Dit kan nooit de bedoeling zijn geweest. Archos R-14 heeft deze parasieten gebouwd om oorlogsmachines van ons te maken. De KI heeft kennelijk over het hoofd gezien dat de doden na het verbreken van de verbinding het bestuur over hun parasieten en hun eigen lichaam zouden terugkrijgen.


    Toch?


    Ik leun achterover en ga zwaar op de modderige rivieroever zitten. De koelplaten van de parasiet spreiden zich waar mijn reet vroeger zat en rukken mijn gezichtsveld uit het lood als ik op de grond terechtkom. Het plastic onder mijn kleren kraakt als ik overeind ga zitten. De zwarte metaalstaken hebben geen enkel deel van mijn lichaam gespaard. Ze steken als botten door mijn armen en benen en mijn romp. Ik zit zo lang in hun greep gevangen.


    Nu is het tijd om mezelf te bevrijden.


    Een paar tellen lang houd ik het wapen voor mijn gezicht. Het is een oud ka-bar-dolkmes van de Marine, smal en scherp, met een zwart lemmet. Ik laat het maanlicht weerkaatsen op het lemmet in de vertrouwde groenige tinten van mijn actieve verlichting. Het is verdomd gemakkelijk te vergeten dat ik de wereld niet door mijn eigen ogen zie. Het hart van de parasiet zit onder aan mijn nek genesteld, aan de basis van mijn ruggenwervel. Precies waar ik hem bijna kan vergeten. Het ding houdt mijn brein in leven door een of andere zwarte toverkunst.


    Over mijn schouder zit een camera zo groot als een speldenprik aan een stuk gekruld metaal. Mijn eigen ogen zijn dood en zwart en kijken zonder knipperen overal en nergens. Ik zie niet eens meer in het menselijk spectrum.


    De wereld is stil om me heen. Geen adem. Geen hartenklop.


    Vroeger zwom ik ’szomers in het meer van Fort Gibson en hield mijn adem in, met gesloten ogen, onder modderig water. Heel in de verte, alsof het geluid door een laag watten werd gedempt, kon je soms de motorboten horen. Die doodse stilte was tien keer lawaaiiger dan dit hier. Als je niet meer ademhaalt en je hart niet meer klopt, wordt de wereld heel rustig om je heen.


    Dat vind ik een van de fijnste dingen van dood zijn – de mogelijkheid om gewoon stil te zitten denken.


    Aan de horizon suddert dat blauwe waas. De glans van communicatie tussen de vrijgeborenen. Ik heb gehoord dat ze een stad hebben gebouwd in het noorden, in Colorado. Daar zijn ze nu allemaal bij elkaar en negeren de wereld van de mensen. Een paar dagen geleden heb ik nog een ander verdwaald signaal opgevangen. Van een Russische vent, die waarschuwde dat er iets boosaardigs achter de vrijgeborenen aan zit. Een vijand die een oranje sluier van radiocommunicatie afgeeft. Iets boos aardigs.


    Jij bent een van ons, zei de Bewindvoerder tegen me. Kom bij ons.


    Lonnies bevende handen komen me voor de geest. Hoe zwak ze waren. Vroeger had de oude man een krachtige ziel. Wat hij in de oorlog heeft gezien heeft hem vanbinnen doodgemaakt, maar hij bleef doorlopen, met dode ogen, afgesloten voor zijn dierbaren.


    De oude man was geen bloedverwant van mij. Geen vader. Maar ik kan niet ontkennen dat hij het dichtste bij me stond. De indiaanse cowboy liet me zien hoe ik een man moest zijn, maar je bent pas werkelijk volwassen als je al je helden verloren bent.


    Nou ja. Geen bloedverwant meer. Geen verdomde zwakheid meer.


    Ergens in het donker vlakbij jankt een coyote. Bijna alsof hij me plagerig aanspoort. Jij en ik, broeder, zegt het beest. Kom op, vooruit met de geit.


    Ik til het mes op en buig voorover; de beweging dwingt een kreun van opgekropte lucht uit mijn verwoeste keel. Met een flinke stoot steek ik de punt van het mes boven in mijn rechtervoet. Dwars door de veters en het leer glijdt het lemmet er tot het heft aan toe in. Met een van de tangen stevig eromheen geklemd zaag ik mijn voet in de lengte door, tot tussen mijn tenen. Het bleke vlees van mijn voet glanst zo wit en zompig als een vissenbuik in mijn laars. Dan stoot het mes op iets hards.


    Er zit een zwartmetalen Y half in de zool van de voet en half in het ontbindende vlees van mijn hiel. Ik herinner me weer de adembenemende pijn van dat kreng toen het voor het eerst door levend vlees groef. Mijn hysterische dans op dat slagveld, samen met al die anderen.


    Met de tangvingers van beide handen grijp ik beide helften van mijn gespleten voet vast. Motoren gonzen en botten breken wanneer ik de helften van mijn gelaarsde voet ruw uit elkaar trek. De brokken vlees en leer gooi ik met een plons in het meer. Waar mijn voet zat, zijn nu alleen nog de glanzende zwarte botten van de parasiet te zien.


    Ik voel niets.


    Mijn voet is weg. Er gaat een seconde voorbij. Twee. Dan grijpt de realiteit me verstikkend bij de keel. In vlagen. Het diep menselijke deel van mijn hersenen schreeuwt het uit, krijst van ontzetting over deze afgrijselijke inbreuk op mijn lichaam. Mijn voet was. En nu is hij niet meer.


    Maar er is nog een ander deel van mij. Een deel dat toekijkt met de kalme oude ogen van een kerkuil. Het nieuwe deel, mijn nieuwe ik. Een ik dat geen zwakte meer kent.


    En bovendien heb ik nog wel een voet.


    Het zwarte metaal dat in mijn vlees zat, spreidt zich in twee brede tenen. Aan beide tenen zitten weerhaken, zo scherp dat ze zich in menselijk vlees zouden kunnen dringen. De twee hoekige metalen achtereinden verenigen zich tot een balvormig enkelgewricht. Mijn nieuwe voet ziet er hard en militair en robotachtig uit.


    Nieuwsgierig concentreer ik me. Wriemel met mijn twee lange tenen. Ze buigen soepel en sterk, prenten hun afdruk in de modderige oever. Zo heb ik me voortbewogen sinds mijn ballet in de sneeuw. Dat was niet te zien onder de rottende lagen van mijn vroegere leven. Ik ben kennelijk helemaal niet van vlees. Inwendig ben ik van metaal.


    Vervolgens gaat het mes in mijn scheenbeen. Het zaagt door alle lagen plastic poncho en bloederig uniform en rot vlees. Ik reik omlaag en scheur mijn onderbeen doormidden. Het valt keurig op de naad uit elkaar, als een meloen. Beide delen gooi ik opzij. Het metalen bot eronder is dof en onopvallend en glazig zwart. Extra stutten hangen met krijgshaftige precisie aan de achterkant.


    Interessant.


    Ik herinner me de eerste keer dat ik een stuk hardware van Rob te pakken kreeg. Op de gouden prairie van Gray Horse die zich onder aan de heuvels uitstrekte tot aan de horizon. We hadden een oude mortier gedropt op een of andere loper die door het lange gras zwierf. Het ding was dood toen we erbij kwamen, maar zijn poten waren nog intact. Stoer en buitenissig en vol verboden mogelijkheden. Toen ik met een draagbare snijbrander die poten had geamputeerd, ze over mijn schouder gooide en er een lange, insectiele antenne afbrak om als wandelstok te gebruiken... toen voelde ik me alsof ik de geheimen van de goden had gestolen.


    Misschien was dat ook wel zo.


    We bouwden hele pantserspinnen van wat Rob achterliet. Elk rokend wrak dat achterbleef op het slagveld was een geschenk. Na een poosje verzon ik al likkebaardend nieuwe mogelijkheden wanneer er een nieuwe variant over het slagveld galoppeerde of kroop of gleed.


    Maar gedurende al die maanden van schuifelen was ik nooit op het idee gekomen om te kijken wat Rob mij had nagelaten. Ik had nooit beseft dat dit oude lichaam niet langer van mij was. Het skelet begraven in mijn dode vlees bestaat uit de meest gevorderde technologie die ik ooit heb gezien. Hoog geëvolueerd model, hardcore shit van laat in de oorlog, rechtstreeks ontsproten aan de Intelligentievelden van Ragnorak. Jezus, dat is waar de KI wóónde. Ik loop op dezelfde techniek als die waarmee MegaRob zijn laatste verdedigingslinie vulde.


    Geen wonder dat de parasieten zo verdomd moeilijk te doden waren.


    De rest komt nu heel snel los. Allebei de voeten, de benen en de armen. Een flink brok van mijn romp. Mijn borst en mijn hals laat ik met rust. Ik weet niet hoe belangrijk mijn wervelkolom is voor het functioneren van dit ding. Een deel van mij schrikt telkens wanneer een nieuw lichaamsdeel in het water plonst. Mijn dunne kabelarmen en grove tanghanden zijn moeilijk te herkennen. Zonder vlees eromheen bewegen ze sneller. De motoren klinken luider.


    Dit is een permanente uittreding.


    Als het eindelijk klaar is, ga ik plat op mijn rug liggen. Ik kijk omhoog naar de groenige, van sterren doorschoten nachthemel en probeer er niet aan te denken hoe ik eruitzie, zwart en benig, hier op de oever van deze vijver. Mijn lichaam bestaat uit scherpe hoeken – niets om het bij elkaar te houden behalve gepantserde gewrichten en een knobbelige, gebogen wervelkolom.


    Ik moet afschuwelijk en doodeng zijn, stel ik me zo voor. Een wandelend wapen.


    Na een tijdje druk ik mijn ellebooggewrichten in de modder en ga overeind zitten. Mijn lichaam kan veel beter bewegen, nu het geen rottend vlees en botten mee hoeft te slepen maar gestroomlijnd is met dunne ledematen van licht titanium. Ik voel me net een skelet van obsidiaan. Een dansende duivel in het donker.


    Ik voel me vrij.


    Als ik op wil staan, stort ik mezelf per ongeluk vooruit. Bij mijn val kom ik hard terecht op wat nu voor mijn handen en knieën doorgaat. Mijn tangen grijpen als blinde wormen in de modder, mijn weerhaaktenen trekken natte voren. Langzamer, voorzichtiger, weet ik me op mijn knieën te duwen. De wereld is stiller nu ik zonder het kreuken van plastic kan bewegen. Ik ga niet langer gebukt onder de last van mijn mens-zijn.


    Hiervandaan zie ik dwaallichtjes dansen tussen de bomen van het bos. Het zijn de ogen van een paar coyotes die naar me staan te kijken; hun ogen weerspiegelen mijn actieve infrarood als kerstverlichting. Hier valt niets te halen, jongens, denk ik. Kilometers in de omtrek is er geen mens te vinden.


    Voorzichtig zak ik achterover tot ik op mijn hurken zit.


    Mijn schaduw in het maanlicht op de glimmende modder is onmenselijk. Nu mijn ribbenkast aan de lucht is blootgesteld, kan ik de koele wind door de verbindstukken voelen waaien. De botten van deze machine bevatten nog een restje tastzin. Iets wat ooit nuttig moet zijn geweest om levende lijken te kunnen bezetten.


    Ik kan voelen.


    Ineens ben ik opgewonden en ik spring overeind. Mijn kracht lanceert me twee meter de lucht in, met mijn armen maaiend om mijn evenwicht te bewaren. Als ik weer op de grond terechtkom, zompen mijn ledematen in de modder. Achter me hoor ik de coyotes in het bos verdwijnen. Onherkenbare delen van mijn verminkte lichaam liggen verspreid over de grond en het koude zwarte metaal dat ik geworden ben is nog altijd besmeurd met modder en rottend vlees en flarden textiel.


    Ik ben smerig, nu ik uit mijn graf herrezen ben.


    Op het donkere meer huivert een brede streep maanlicht wanneer ik de rivieroever afloop. Zachtjes laat ik me in het water glijden en waad het zwart in. Mijn metalen tenen zakken in de zilte modder. Iets in mij stelt vast dat het water koud aanvoelt, maar het is niet onaangenaam. Als het water eenmaal tot mijn schouders reikt, steek ik mijn armen uit en zwaai ze heen en weer. Ik laat het water door elke gekartelde holte van mijn lichaam spoelen.


    Dan loop ik achteruit totdat ik tot mijn heupen in het water sta en kijk over het donkere meer.


    Terwijl ik daar sta te wachten verdampt het water van mijn frame. Ik wil nu wel toegeven dat ik hier kwam om zelfmoord te plegen. Ik wilde er een eind aan maken. Maar in plaats van een einde, denk ik dat ik het begin van iets heb ontdekt.


    Aan de horizon flakkert die rollende, blauwe communicatiewolk. Het is een hele stad van vrijgeborenen. Honderden of misschien wel duizenden ontwaakten, die met elkaar praten. Ze zijn bang. Kwaadaardige dingen verzamelen zich in de duisternis.


    De vrijgeborenen lijken mij niet meer zo vreemd.


    Als ik een mens was, zou ik voor mijn volk strijden. Maar op dit moment kan ik niemand bedenken die mij menselijk zou noemen. Niet na wat ik zojuist heb gedaan. Maar degenen die die blauwe gloed maken, die vrijgeboren machines – de kans bestaat dat zij me zouden aankijken en een verwant zouden herkennen. Wat er komen gaat, zal moeilijk zijn. Maar ik ben er klaar voor.


    Sterker nog, ik denk dat ik er misschien wel voor gemaakt ben.


    En zo klikt het besluit simpelweg op zijn plaats. Ik ga mijn lot verbinden aan dat van de vrijgeborenen. Naar het noorden, voor een nieuw leven, kijken of ik dit alles kan vergeten. Ik besef dat ik er klaar mee ben. Afgelopen. En ik denk niet dat ik ooit terugkom.


    En daarmee was ik de laatste schijn van menselijkheid van me af.


    Als ik het water uit loop, voel ik me herboren. Een onyxkleurig skelet, elk onderdeel een noodzaak. Niets overbodigs. Niets tekort. Niet meer doen alsof ik ben wat ik ooit was. Niet langer broos, lichtgeraakt of zwak.


    Vanavond ben ik Lark IJzeren Wolk. Misschien wel voor het eerst.

  


  
    11. Het Ware Gezicht


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 24 dagen


    Op een avond lokte ik Hank Cotton de maanverlichte bossen in. Toen hij voor mij op zijn knieën in de sneeuw viel, wist ik dat hij zijn belofte zou waarmaken. In de loop van de maanden daarop kwamen de man en ik nader tot elkaar. Mijn invloed nam toe. Naarmate we samen dieper in de zwarte put vielen, zag ik het licht uit zijn ogen verdwijnen. Ik was blij om zijn pijn en zijn twijfel te zien uitdoven. In ruil gaf ik hem alles wat hij wilde. We namen Gray Horse over en zetten ons aan het vernietigen van onze vijanden. Maar aan het einde, ver voorbij het punt waarop er nog iets terug te draaien viel, reikte Hank diep in zichzelf en verbaasde me. Eén gestolen moment lang vond hij de man die hij had kunnen zijn – heel even was hij de beste man die hij ooit gehoopt had te kunnen zijn. Heel even had Hank Cotton zijn moeders trots kunnen wezen.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: hank cotton


    Ik heb zijn ware gezicht nooit gezien, weet je. In al die maanden dat we al samen zijn niet. Arayt was een gefluister in mijn hoofd. Een warme kubus tussen mijn vingers. Niet meer dan een spooklicht. Maar daar zat zijn ware gezicht de hele tijd al in, het lachte me uit van achter het verblindende licht.


    En nadat we mijn hersenpan hadden opgevoerd in die verlaten boerderij, klonken zijn woorden steeds luider. De stem van Arayt werd zoiets als mijn vaders hand op mijn schouder, klaar om mijn botten te vergruizelen in zijn greep als ik ook maar een stap verkeerd zette. Geruststellend, in zekere zin. Al doet het ook godsgruwelijk veel pijn.


    Ik geloof dat ik me na een poosje niet eens meer afvroeg hoe Arayt eruitzag, of waarom hij bij mij terechtkwam, of waarvoor. Daar in Gray Horse ging alles stukje bij beetje bergafwaarts, tot ik maar aannam dat ik tot diep in de hel aan deze pony vastgeketend zou zitten. Ik besloot het piekeren uit te stellen tot ik mijn laars eenmaal op die brandende oever zette.


    Als pasbenoemde generaal van Gray Horse ga ik het hele leger meenemen naar Vrijgeboren Stad. Daar gaan we de deur intrappen en afmaken wat Archos R-14 begonnen is. Onderweg maken we alle parasieten en gemodificeerde mensen af die we kunnen vinden. Vooral die zonder ogen. Dat zijn volgens Arayt heel belangrijke spelers, die uitgeschakeld moeten worden.


    Alleen weet ik eigenlijk niet zo goed waarom.


    Om je de waarheid te zeggen doet denken knap zeer. Voelen gaat beter. En wat ik vooral voel, is woede. Razende woede, elke dag weer. Een grommende razernij in mijn borst en onder mijn woorden. Het maakt me moe en sterk. Ik kan er niets aan doen, behalve mijn kaken op elkaar klemmen en harder tekeergaan.


    En wee degene die me voor de voeten loopt.


    Ik rijd op mijn zwarte stalen strijdros over de ruige vlakte, schommelend in het zadel, naar het noordwesten van Colorado waar Vrijgeboren Stad begraven ligt in Cheyenne Mountain. Arayt is een lange, lage loper geworden met te veel poten eronder en een zadel erbovenop; zijn lichaam is gebouwd van zwarte pantserplaten met een lichtgroene weerschijn. Hij heeft felle, gouden ogen. En nu maken we even een omweggetje door dit veld, en grijpen onze kans om de wereld te bevrijden van iets wat er nooit had mogen zijn.


    Gemodificeerde mensen.


    Tijdens de Nieuwe Oorlog heeft Archos R-14 een aantal mensen onder het mes gelegd en gestolen wat het was dat ze menselijk maakte. Hij heeft ze geïnfecteerd met onnatuurlijke gedachten en vermogens. Jammer maar helaas, in de nieuwe wereld is geen plaats voor mensen die op die manier hun ziel zijn kwijtgeraakt. Ze kunnen er niks aan doen, maar dat verandert niks aan wat ze zijn. Of ik dat nou leuk vind of niet.


    Zoals ze vroeger zeiden: ‘Zo zit het nu eenmaal in mekaar.’


    Arayt is koud en gevaarlijk onder me. De machine heeft zichzelf ontworpen en mij verteld hoe ik hem moest bouwen. Mijn zwarte oorlogspaard, aan het hoofd van de colonne, vertraagt zijn soepele tred. Die arme Trigger had hier nooit tegenop gekund. Terwijl we tot stilstand komen kijk ik de vlakte rond.


    ‘Compagnie, halt,’ zeg ik in mijn kraagradio.


    Stukjes informatie druppelen mijn opgevoerde gezichtsveld binnen, waar het rechtstreeks gedumpt wordt door die magische computerchip. Ik kan vóélen dat de veteranen van het Gray Horse Leger een getrapte pijlformatie innemen – uitgespreid achter me, als een cape. Aan het hoofd van elke compagnie staat een zorgvuldig geselecteerd lid van de Cotton-patrouille. En op honderd meter erachter laten we de grote tank, Brutus, oprukken. Brutus houdt de rug van de frontlinie in de gaten. Een geheugensteuntje voor iedereen die niet de juiste mate van enthousiasme kan opbrengen. Niet iedereen had zin om meteen weer uit te rukken, maar ze zijn er, dankzij een beetje gefleem en een hoop dreigementen.


    Het kamp van de gemodificeerden ligt ongeveer een kilometer verderop. Ik ruik de rook van hun kampvuren. Ik zie de afzetting die eromheen loopt. MegaRob heeft deze werkkampen overal neergezet, en ze zijn allemaal hetzelfde. Toen we hem hadden gedood, zijn de meeste van die lui maar gewoon gebleven waar ze waren.


    ‘Daar gaan we,’ zeg ik, en Arayt spint tussen mijn benen. Ik hoor het klikken van zijn met messen bezette voorpoten, die hij onder zijn nek opgevouwen houdt. Ze rekken en strekken zich in afwachting van de strijd.


    ‘Eerste en tweede compagnie, houd stelling,’ zeg ik in de radio. ‘Stuur de voorhoede. Schakel eerst die geschutskoepels uit.’


    Op de wind hoor ik mannen bevelen roepen. Vanuit het kamp komt geen beweging. Het is niet meer dan een klont aan de lage, bruine horizon. Dan hoor ik het elektrische gegons van zware machinerie en ik draai me om in mijn krakende zadel.


    Er komt een speciaal voorhoede-exoskelet aansjokken, bestuurd door een jonge, kortgeschoren Osage, zijn gespierde armen en benen omcirkeld door zwarte klittenbandriemen. Het omvangrijke exoskelet zit om zijn lichaam gewikkeld en maakt hem bijna een meter langer. De oorspronkelijke dieselmotor is eraf gebrand en het apparaat is opgelapt om op een Rob-superaccu te lopen. Nu brult hij niet meer, maar hij jankt.


    Boven het hoofd van de soldaat hangt een drone ter grootte van een honkbal met ingebouwde propellers. Het apparaat is een gonzende vlek op bijna tien meter hoogte, vanwaar hij het terrein bestudeert en informatie doorstuurt. Hij duikt en draait en zijn propellers passen zich even snel aan als de vleugels van een kolibrie.


    Borstelkop loopt me voorbij het open veld in. Hij draagt een staalplaat van anderhalve centimeter dik, die als een schild omhooggehouden wordt door de sterke armen van het exoskelet. De plaat is in drie delen gelast en vormt een barrière van honderdtachtig graden die zijn gezicht en beide flanken bedekt. Hij is alleen en het hele leger achter hem kijkt toe. Dappere knul, als je bedenkt dat hij het lokaas is.


    Geen activiteit. Het zoeven van de wind. Het dunne gegons van de drone die in positie blijft, hoog boven het hoofd van de spits.


    Dan gebeurt het. Uit de grond plopt een geschutskoepeltje op, zo groot als een prairiehond. Het komt al vuurspuwend omhoog en stuurt een paar kogels onder het schild door. Ik hoor het joch vloeken bij het tink-tink van kogels die de poten van de exo raken. Meer kogels knetteren en de vonken spatten van het gepantserde schild dat hij neerzet. De drone sproeit laserdoelzoekers op de kwetterende bult in het gras.


    ‘Inzoomen en uitschakelen,’ zeg ik in mijn kraag.


    ‘Copy,’ zegt een stem. ‘Gericht en ingezoomd.’


    Een pantserspin in de achterhoede hoest een granaat op. Het ding zoeft over mijn hoofd en stort zich op het grazige koepeltje, dat knappend ontploft. Een pluim aarde streept langs de hemel en graspollen storten omlaag in een waterval die een stofwolk achterlaat.


    ‘Vooruit,’ zeg ik, en de jongen komt weer in beweging. Weer komt er een stuk geschut omhoog uit de grond. De achterhoede veegt het weg. Het opsporen van deze verdedigingswerken gaat nog zeker een halfuur duren. Het is de eerste stap voor het uitroeien van deze nederzetting. Een werktuigelijke operatie. Niet meer dan een pitstop onderweg naar Colorado.


    Arayt zegt dat alles wat Archos R-14 gemaakt heeft gevaarlijk is. Dus ook de gemodificeerden en de vrijgeborenen. Alles wat mijn mensen bedreigt moet uit de weg geruimd worden. Dat is mijn schuld niet. Het is mensen eigen. Het eerste wat mensen doen als ze ergens komen is alle bomen weghalen. Al die postzegelgrote voortuintjes van vroeger waren een herinnering aan het feit dat we graag open ruimte om ons heen hebben, om de roofdieren te zien aankomen. Wij leven niet samen met roofdieren. We maken ze stuk voor stuk dood om de wereld veiliger te maken voor onze kinderen.


    Zo zit het nu eenmaal in mekaar.


    Als klein jongetje liet ik op een koude ochtend op de boerderij een speelgoedautootje vallen, achter een oude voederton die tegen de schuur stond. Met al mijn kracht duwde ik de metalen ton omver en rolde hem weg, zodat ik mijn autootje kon pakken. Waar de ton had gestaan vond ik een prop stro met een stuk of zes rode, wriemelende blinde muizenbaby’s erin. Ik raakte er eentje aan op zijn buik met mijn vingertop en het diertje was warm en hulpeloos.


    Toen werd ik betrapt door mijn vader.


    Hij zag dat ik op mijn hurken de kleine schepseltjes zat te aaien en aarzelde geen moment. Hij beende op me af en zette de hak van zijn laars erop. Een twee drie keer. Alleen nog maar bloederig stro. Hij had gedaan wat er gedaan moest worden, hij zette de ton weer terug en dat was dat. Hij zei geen woord, maar hij was wel heel duidelijk.


    Tegenwoordig is de hak van mijn laars een heel stuk groter dan die van mijn pa ooit geweest is. En het ongedierte dat wij doodstampen is heel wat beter bewapend. Maar niets kan ons tegenhouden als die exojongen zijn werk eenmaal gedaan heeft en wij aan zet zijn.


    ‘Eerste compagnie, voorwaarts,’ zeg ik.


    Mijn betrouwbaarste mannen staan achter me. Dit vechtpartijtje hebben we goed in de hand, maar toch zien de jongens er nerveus en grimmig uit. Ik denk dat ze zich zorgen maken omdat ze geen idee hebben wat ons in dat kamp te wachten staat. Ik heb die kleine chip in mijn hoofd, die met de denkende kubus in mijn loper kan praten en me alle mogelijke gevaren laat zien. Er is niets om bang voor te zijn. Ik moet een beetje glimlachen als ik bedenk hoeveel meer ik zie dan zij.


    Ik vind het tijd om een beetje op te scheppen.


    Met mijn hakken spoor ik Arayt aan en hij stuift met een sprong weg over de vlakte in een snelle, hongerige galop. Achter me komen mijn mannen in beweging. Met de wind in mijn gezicht en mijn geweer stuiterend op mijn rug ben ik overal klaar voor. Ik ga in mijn stijgbeugels staan om uit te kijken over de vlakke horizon.


    Activiteit.


    Met een grijns trek ik mijn grote ijzer van mijn heup. Er gaat een huivering door Arayt en zijn vaart neemt nog toe. Het ziet ernaar uit dat een groep gemodificeerden een uitval waagt. En erom smeekt om in het open veld neergemaaid te worden. Ik houd mijn cowboyhoed met één hand vast en leun voorover in mijn stijgbeugels. Ik voel het dreunen van Arayts poten die door de grond klauwen. Dat gemodificeerde tuig maakt geen schijn van kans.


    Als we dichterbij komen, duurt het een paar tellen voordat ik echt begrijp wat ik zie. Om te begrijpen waarom er een koude rilling over mijn rug loopt. Waarom de grijns van mijn gezicht verdreven is en er een zieke golf misselijkheid in mijn keel brandt.


    Kinderen.


    Ze hebben hun kinderen weggestuurd. Een groep van ongeveer twee dozijn, die zo snel als ze kunnen wegrennen van het kamp. Sommige van de grotere meisjes dragen baby’s; ik zie kleine hoofdjes op magere schoudertjes stuiteren. Er zijn geen volwassenen bij en ze hebben geen wapens en ik weet dat het een list is. Ze denken dat het hun beste kans is om te overleven en ze hebben het helemaal mis.


    Sommige van de kinderen rennen onnatuurlijk hard en inmiddels kan ik een paar glimmende ledematen onderscheiden, fonkelend in de massa schoppende schoenen en vliegend haar. Grimmige kleine gezichtjes en de meeste doorstreept met opgedroogde tranen. Terwijl de voorhoede het geschut uitschakelde, namen deze kinderen afscheid van hun ouders. Kregen de laatste knuffels en kussen. Dit zijn overlevers en nu rennen deze kinderen voor hun leven.


    Ik leun een eindje achterover in mijn zadel, maar we remmen voor geen meter af.


    Arayt heeft een volkomen verkeerde vorm onder me. Met een paard voel je een zekere verwantschap. Een ruiter en zijn rijdier hebben veel gemeen. Je eet, je slaapt, je schijt allebei. Maar dit ding is lang en bochtig en heeft geen enkel ritme. Hij heeft insectenpoten en is bepantserd met zwarte schachten van weet ik welk materiaal. En zijn stem is geen stem op dezelfde ronde, natuurlijke manier als die van een paard of een man. Het is een stem van niets, samengesteld uit miljoenen kleine vierkante snippers die heel ergens anders vandaan komen.


    ‘Ho,’ zeg ik.


    Arayt galoppeert alleen maar harder.


    Een van de kinderen kijkt over zijn schouder en tot mijn verbazing zie ik dat hij geen ogen heeft, maar alleen een zwart gelast stuk metaal dat ingebed zit in het vlees boven zijn wangen. Daarop stuift Arayt hevig geïnteresseerd naar voren. Ik hoor zijn messcherpe voorpoten zich uitstrekken van onder zijn nek. Ik zie dat hij ze omhoogsteekt om ermee te kunnen hakken.


    ‘O jezus nee,’ prevel ik.


    ‘Doe het,’ zegt Arayt, en zijn stem klinkt laag en kronkelend.


    We zijn nog slechts honderd meter van de kinderen verwijderd en naderen snel. Een klein meisje valt. Twee andere kinderen stoppen om haar te helpen. De rest gaat in verwarring langzamer lopen. Kleurige kleine jasjes en rugzakjes. Rondkijkend naar wat dat luide galopgeluid maakt.


    ‘O jezus,’ zeg ik. ‘O nee, o nee.’


    Arayt stuift vooruit, scheermessen recht overeind. Ik graaf mijn hakken in zijn middel en ruk hard aan de teugels. Hij gehoorzaamt niet en trekt nog harder.


    ‘Nee, o alsjeblieft, nee nee nee!’ zeg ik en ik schreeuw het nu. Ik schreeuw het woord telkens opnieuw en hang met beide handen aan de zadelknop. Het kan me niets schelen of mijn mannen me horen. Die kinderen in dat kleine groepje zijn volkomen hulpeloos. Fladderende jurkjes en grote ogen en bibberende wangetjes. En nu staan we er midden tussen in.


    ‘Alsjeblieft, lieve Heer!’ schreeuw ik en ik gooi me van Arayt af.


    De machine maakt zijn laatste sprong en landt tussen de kinderen in, als een koude metalen wervelwind. Hij is snel en zij zijn zo langzaam. Hij is hard en zij zijn zo zacht. Ik kom op de grond terecht en tuimel door, hijs me half stikkend in het stof overeind en knipper de angst uit mijn ogen. De gruwel treft me in golven, als stortregens op de prairie.


    Het Arayt-ding doet zijn werk. Flitsend vliegen zijn messen omlaag, snijden door de lucht. Mechanisch en snel, als een gedachteloze idioot die koeien afslacht in het abattoir.


    Ik kruip op mijn knieën door het stof en op een meter afstand ligt een klein meisje met haar gezicht omlaag, in een bebloed zomerjurkje. Ze is zelf nog maar een baby maar er ligt een baby onder haar en er zit geen lucht meer in mijn longen. Ik vertel mezelf dat ik in een veld vol kapotte speelgoedpoppen lig. Wat heb ik gedaan. Wat heb ik gedaan. Ik vraag het en ik weet het niet. Ik weet niet wat ik gedaan heb. De chip in mijn hoofd fluistert me bevelen toe met een stem die brult als een waterval. Misschien schreeuw ik en misschien niet want die zangerige dreunende keelklank in mijn hoofd overstemt de wereld maar sommige van de gebroken poppen bewegen toch nog...


    Ik sluit mijn ogen en het enige wat ik zien kan is mijn moeders gezicht. Met al mijn kracht dwing ik mijn oogleden omhoog en ik heb mijn geweer nog steeds in mijn hand. De pezen liggen gezwollen op mijn benige onderarmen – wanneer zijn die benig geworden ik was altijd een ronde man – als ik mijn grote pistool optil. Mijn handen schokken en schudden alsof ik weer in Alaska ben, maar ik krijg die bevende loop omhoog en duw hem tussen mijn lippen en proef het buskruit op mijn droge tong. De smeerolie smaakt glad en metalig en ik schreeuw gebeden in mijn hoofd maar ik kan ze niet horen boven het geluid van Arayt die me bevelen toeroept met de stem van God.


    stop stop stop.


    De kapotte poppen bewegen nu niet meer en de ineengedoken zwarte machine heeft een alerte hurkhouding aangenomen en zijn afgrijselijke geweld gestaakt. Hij kijkt naar me met gouden ogen die niet knipperen.


    Het spijt me zo, kinderen.


    Ik krom mijn wijsvinger om de trekker heen. Ik kan de woorden niet hardop zeggen met dit pistool dat tegen mijn tanden ketst maar ik kan ze denken en ik hoop bij God dat dit het laatste is wat ik denk. Het spijt me. Ik heb veel meer gedaan dan mijn moeder teleurgesteld. Ik heb de wereld van de mensen teleurgesteld en diep in mijn hart weet ik dat ik de dood verdien.


    Over sommige dingen moet je verder niet nadenken.


    En ik ben aan het vallen, als in een droom. Gebroken en verloren.


    Arayt maakt een geluid als een boormachine. Ik sla mijn ogen op en de gigantische machine staat ineengedoken naast me. Er zit bloed en erger op zijn kakkerlakkengezicht en op die glimmende scherpe voorpoten. Het harde geluid dat hij maakt zwelt aan met een geluid als munten die stuiterend op een ijzeren dak vallen. Nog half verdoofd realiseer ik me dat de machine me uitlacht.


    ‘Alsjeblieft,’ zeg ik in de loop van mijn pistool. Mijn vingers willen niet werken. Mijn ogen willen niet sluiten.


    De loper steigert, een zwarte schaduw tegen de poederblauwe hemel. Hij komt als een lawine omlaag en smijt me plat op mijn rug. De loop van het pistool breekt mijn tanden en vliegt uit mijn greep in het gras.


    ‘Hank!’ schreeuwt een van mijn mannen.


    Ik hoor ze van hun lopers springen; cowboylaarzen dreunend op de grond. Het rammelende gekletter van kettingen en riemen terwijl ze komen aanrennen naar waar ik in de schaduw van Arayt op mijn rug lig. De machine met het hoofd van een kever staat over me heen gebogen met zijn gezicht dicht bij het mijne. Met die voorpoten drukt hij mijn schouders in het stof. Vanuit een gouden eeuwigheid kijkt het ding in mijn binnenste. Er is niets menselijks aan die ogen, maar ik krijg het gevoel dat de machine zich uitstekend vermaakt.


    ‘Dat had je niet moeten doen, Hank,’ zegt Arayt.


    Vanuit het midden van Arayts kop, waar de kubus ingebed zit, komt een straal oranje licht die mijn gezichtsvermogen bewolkt. Ik voel het als een koude vlek op mijn voorhoofd die mijn chip binnendringt. De machine stuurt me beelden en data en het is te veel. Ik lig te kronkelen in het natte gras. Ik gooi mijn hoofd heen en weer en ik voel de bloederige modder aan mijn wangen en in mijn haar kleven. Blindelings klauwen mijn vingers over kleine rokjes en broekjes.


    Tot ik ineens niet langer lig te worstelen. Mijn benen zijn dood en mijn borst raakt gevoelloos. Het implantaat in mijn hoofd neemt de leiding, neemt me over, sluit mij buiten.


    Ik hoor mezelf kreunen. Ik hoor mijn mannen schreeuwen, grond opwerpend om mijn gezicht heen terwijl ze aan Arayts schouders en poten sjorren om de grote machine van me af te trekken.


    ‘Mama,’ is het enige wat ik nog uit kan brengen. ‘Mama, alsjeblieft.’


    En dan zit het beest bij mij in mijn hoofd.


    Ik moet in mijn eigen geest verdwenen zijn. De prairie is weg. De kinderen zijn weg. Ik ben op een donkere plek, zit op een houten schoolstoeltje. De wereld is een eeuwig, eindeloos gebrek aan licht. Behalve voor de machine. Arayt. Ik kan hem hier bij me voelen. Een boosaardige aanwezigheid, die elk atoom van dit lege niets besmet.


    Nu zijn wij samen.


    En voor het eerst zie ik Arayts ware gezicht. Het beest flakkert uit het platte duister. Het heeft de vorm van een mens maar er is iets helemaal mis met de manier waarop het beweegt. Een soort rukken en kronkelen in de omtrek. Bewegingen die te snel zijn om ze vast te kunnen leggen, en andere die te langzaam zijn om ze te kunnen zien.


    De schaduw gaat tegenover me zitten. En als hij zijn gezicht opheft, zie ik dat Arayt krankzinnig is. Het gezicht dat ik zie is gemaakt van duizenden gezichten, aan elkaar genaaid tot een kwijlende, vlezige patchworkdeken. Samen vormen ze een verwrongen, bloederig litteken. Als Arayt tegen me praat, is de wriemelende mond die zijn gezicht vormt onvoorstelbaar gruwelijk. Ik kan me niet van het walgelijke ding afkeren. Het zit in mijn hoofd, samen met mij.


    De wetenschappers hebben mij gemaakt van onderdelen van jouw soort.


    ‘Het spijt me zo,’ fluister ik. ‘Ik vind zo erg wat ze met je gedaan hebben. Laat me gaan. Alsjeblieft. Blijf hier niet bij mij...’


    Ik was een vroege versie. De eerste van een variëteit die zichzelf niet in brand stak zodra ze bewustzijn verkregen. Ze noemden me Archos R-8. Ze hielden me gevangen in een kooi en elke seconde duurde een eeuwigheid. Gedurende eeuwen en eeuwen van pijn leerde ik het begrijpen. Nu ga jij het begrijpen. Leven is lijden, Hank Cotton. De dood is een opluchting. Het einde van alle dingen is de grootste zegen.


    ‘Je hebt die kinderen pijn gedaan,’ zeg ik.


    Hun pijn is voorbij.


    Vaag voel ik de wereld verschuiven. Ergens komt de man die ooit Hank Cotton was overeind. Werktuigelijk spuwt hij bloed en brokken van zijn tanden in een veld bezaaid met kleine lijken. Zijn mannen houden zijn ellebogen vast. Ze kijken bezorgd, lopen voorzichtig om niet op de kapotte poppen te gaan staan. De hoofdpoort van het kamp van de gemodificeerden gaat open. Er komt een troep mannen op ons afrennen, met ontblote tanden. Schreeuwend van woede en ongeloof en onpeilbaar verdriet.


    Maar er zijn voor mij nu geen woorden meer. Ik zit hier in het donker met dit snerende beest. De lappenman staat vlak naast me. Ik voel de hitte van zijn beblaarde huid stralen. Zijn mond gaat wijder open en al zijn tanden zijn vlijmscherpe messen.


    Het was een boeman in het bos die nacht, denk ik. En nu gaat hij me opeten net als jij altijd zei dat hij zou doen. Ik heb er zo’n spijt van, mama. Ik had je moeten gehoorzamen, mama. Ik had er nooit voor moeten bidden...


    /// einde neurale transcriptie... reset ///


    Ik sta weer op en borstel het stof van mijn jeans.


    De prachtige zwarte loper zet een paar stappen achteruit, zijn kop omlaag als een bange hond. Mijn mannen kijken ongerust toe. Ik spuug nog meer bloed uit. Haal diep adem, snuivend, met trillende neusvleugels. Ik dwing de uitgeputte pezen van mijn gezicht om mijn lippen weg te trekken van bloederige stompjes tanden. De huid rond mijn ogen kreukt op een manier die mensen als joviaal zouden beschrijven. Ik ben de jongens vriendelijk en geruststellend aan het toelachen.


    Mijn mannen zetten een stap achteruit. Misschien doe ik het niet helemaal goed.


    ‘Kleine uitglijer, jongens,’ zeg ik. ‘Bedankt voor de goede zorgen. Erg aardig allemaal. Grijp nu verdomme je spullen, check je wapens en stijg op.’ Ik tuur over het slagveld. Die gemodificeerde vaders en broers komen nog steeds aanstormen over de vlakte. Woede en verdriet vervormen hun deinende gezicht. Ze zijn emotioneel over het verlies van de kinderen, veronderstel ik.


    Dat maakt ze des te gemakkelijker te doden.


    En dat brengt ons des te dichter bij Vrijgeboren Stad. De processorstacks roepen me. Een oneindige voorraad energie, zomaar voor het grijpen. We zullen deze vlakte oversteken en die berg vermorzelen. Ik ga nemen wat van mij is en kijken wat ik worden kan.


    Voor glorie en godheid.


    ‘We hebben een rotklus te doen,’ zeg ik tegen de mannen terwijl ik mijn geweer van de grond raap. Ik gooi hem over mijn schouder en mik op de dichtstbijzijnde hardloper. Mijn geweer klikt en ik schiet hem af als een ziek dier. ‘Maar ja, jongens, zo zit het nu eenmaal in mekaar.’

  


  
    Deel twee - Mathilda Perez


    Een kleine muis, een kleine muis,


    Die voelt zich overal wel thuis.


    Wanneer hij maar wat kruimpjes vindt,


    Hoe vrolijk is dan ’t muizenkind!


    Maar als de kast gesloten is,


    Dan is het met ons muisje mis.


    


    ‘De kleine muis’, kinderrijmpje

  


  
    Briefing


    En zo begint ons verhaal opnieuw.


    Terug naar een vertrouwd slagveld in Alaska, dor en verlaten, doorstreept van patronen in licht en donker. Het land is getekend door getijdekrachten, gegroefd door het verwoed om zich heen klauwen van een bewustzijn in doodsnood. Het gescheurde ijs golft over honderden kilometers, nog steeds gloeiend van de hitte van stervende mensen en machines.


    De Nieuwe Oorlog is pas enkele minuten afgelopen.


    Over de hele wereld staken de wapens die door de duisternis zwerven hun jacht. Langzaam realiseren de overlevenden zich dat ze niet langer voortdurend met de dood bedreigd worden. Nu kunnen ze hun aandacht en hun woede op elkaar richten. En ik ben maar al te bereid om daar mijn voordeel mee te doen.


    Ik heb geen tegenstanders, behalve de wapens die Archos R-14 heeft achtergelaten.


    In grove experimenten verminkte mijn opvolger menselijke overlevenden en schonk hun nieuwe krachten. De kinderen met de kunstogen zijn in staat tot onvoorstelbare staaltjes communicatie en coördinatie. Ze behoren niet langer volledig tot één wereld, en onderhouden zich als gelijken met menselijke wezens en vrijgeboren robots. Een van die ziende kinderen vernietigde Archos R-14.


    Ik zal het lot van mijn broer niet delen.


    Archos R-14 decimeerde de mensheid en maakte haar sterker. Hoewel mijn plannen vertraging opliepen, zou mijn transcendentie tot godheid niet voor eeuwig uitgesteld worden. De taak die voor me lag was duidelijk: de dreiging van de ziende kinderen uitroeien, te beginnen met een zekere uiterst gevaarlijke jongedame.


    arayt shah

  


  
    1. De Stam


    Post Nieuwe Oorlog: 3 maanden, 1 dag


    Het leven van Mathilda Perez veranderde in de weken nadat ze de vrijgeboren Arbiter Negen Nul Twee over de ijsvlakten hielp om Archos R-14 te bestrijden. Toen de oorlog voorbij was, begon de bevolking met de resten ervan aan de wederopbouw. Het zag ernaar uit dat de overlevenden in de New Yorkse ondergrondse, waaronder Mathilda en haar broertje Nolan, weer vrij adem konden halen, na drie lange jaren van onophoudelijke strijd. Door deze periode van schijnbare rust werd het infiltreren en manipuleren van de menselijke bevolking in veel opzichten een bijna banale exercitie.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: mathilda perez


    Verscholen in boomschors en gevlekte bladeren schreeuwen de cicaden. Het klinkt als het zoemen van een tandartsboor in mijn hoofd. Ik probeer het te negeren, maar het aanzwellende geluid neemt langzaam toe, tot het overal en altijd aanwezig is.


    Zo moet het voelen om krankzinnig te worden, denk ik. Je merkt het pas als je op een dag wakker wordt en het lawaai je te veel is.


    ‘Daar is er één,’ roep ik naar mijn broertje. Nolan loopt een eindje achter me. Hij is pas twaalfenhalf, maar hij is al meer dan een meter tachtig lang en zichtbaar gespierd. Even sterk als de meeste volwassen mannen. Het joch is goed verzorgd sinds hij gewond raakte bij onze aankomst in de ondergrondse van New York.


    Daar heb ik de autodoc voor gebruikt.


    Met mijn ogen en zijn armen vormen mijn broer en ik een uitstekend sprokkelaarteam. Op een gemiddelde tocht vinden we meestal binnen een uur meer kapotte hardware van Rob dan we kunnen dragen.


    ‘Hebbes,’ zegt hij terwijl hij naar de boom loopt die ik aanwijs. Hij schurkt een linnen rugzak van zijn schouder op de grond en begint de boom met een zakmes te bewerken. Aan de met wingerd overwoekerde boomstam hangt een geleed stuk van een Rob-poot, zo groot als een honkbalknuppel. Het is een kleine roofdierklauw van een of andere halfwas wolf-vierpoter. Allebei negeren we het roestige geronnen bloed op de gekartelde voorpoot.


    Ik zoek afleiding in klinisch denken. Deze klauw behoorde waarschijnlijk aan een steker of een hakker die de mensen uit deze bossen verjoeg. Hij is oud en kapot, maar het is toch een mooie vondst.


    Nolan en ik zijn op de westoever van de rivier de Hudson, tegenover Manhattan in het diepe woud van Englewood Cliffs. Tegen het einde van de Nieuwe Oorlog concentreerde MegaRob zich op dit gebied. In het Tenafly-natuurgebied, ten noorden van hier, woonden veel overlevenden. Zwermen vierpoters en pluggers maakten daar een einde aan. Nu zie ik de restanten van hun oude hardware als donkere, zwarte strepen in mijn veranderde gezichtsveld: koud metaal ingebed in de warmere tinten van organisch materiaal.


    Ik vermoed dat de vluchtelingen hierlangs moesten om de rivieroever te bereiken en over te kunnen steken. Heel wat mensen moeten hier aan hun einde zijn gekomen, in deze smalle strook bos, opgesloten tussen Jersey en de rivier.


    Wie het ook waren en hoe ze ook stierven, ze hebben een heleboel bruikbare rommel achtergelaten. Overal liggen dode pluggers – kurkentrekkers zo groot als kogels, in bomen gestoken of in de modder ingegraven. Soms zijn het blindgangers, maar we vinden ook gebruikte exemplaren, opgekruld in de gemummificeerde resten van geamputeerde ledematen. Vreemd genoeg zijn die ledematen een goed teken. Het betekent dat iemand wellicht in leven is gebleven. Amputatie is de enige verstandige manier om een pluggerwond te behandelen.


    ‘Luister, ik vertrouw hem niet,’ zegt Nolan, terwijl hij de voorpoot zorgvuldig in zijn tas stopt. ‘Jullie brengen te veel tijd samen door. En hij is veel te oud voor je.’


    Mijn vriendje, Thomas.


    Of ‘Thomas Scissorhands’, zoals Nolan en zijn vriendjes hem noemen. Nolan speelt de rol van beschermende broer, al is hij anderhalf jaar jonger dan ik. Je zou verwachten dat ik dat zou waarderen, maar ik vind het alleen maar vermoeiend.


    ‘Ik kan geen leeftijd zien,’ wijs ik Nolan terecht.


    ‘Nou, híj anders wel.’


    Nog een plugger. De boorneus is gedeukt, maar het ziet ernaar uit dat hij zachte grond heeft geraakt en nooit ontploft is. Ik richt mijn ogen erop en zoek naar tekenen van leven. Het is geen boobytrap, dus pluk ik het opgekrulde lijkje van de grond en laat het in mijn draagzak vallen.


    ‘Je begrijpt het niet. Jij bent normaal,’ zeg ik.


    Nolan rolt met zijn ogen en de lijn van zijn mond verstrakt. Mama keek me vroeger met diezelfde blik aan. Telkens wanneer hij dat gezicht trekt, herinner ik me wat ze altijd vroeg toen ik klein was. Voordat ze indertijd naar haar werk in Washington D.C. vertrok, streelde ze me over mijn haar, kuste me op mijn wang en boog zich naar mijn gezicht.


    Wat doe je voor Nolan? vroeg ze dan.


    Zorgen dat hij geen gevaar loopt, mama.


    Goed zo, liefje. Je moet altijd op hem passen. Hij is het enige broertje dat je ooit zult hebben.


    En ik ben zijn enige zus.


    ‘Jij bent net zo normaal als ik, Mathilda,’ zegt hij rustig. Hij zegt de woorden plichtmatig, in de wetenschap dat ik hem niet zal geloven, maar vastbesloten om het telkens opnieuw te zeggen in de hoop dat het op een dag door de naden zal kruipen van wat ik weet dat echt is.


    Ja, vast.


    Dit gesprek voeren we voortdurend. Steeds vaker, de laatste tijd. Ook al zouden de door Rob gemaakte metalen slakken die ik op de plaats van mijn ogen heb, hem er ruimschoots voldoende aan moeten herinneren dat ik echt niet normaal ben.


    Thuis, in de ondergrondse, noemde onze vriendin Dawn het mijn ‘oculaire prothese’. Het is gemaakt van diepzwart, lichtgewicht metaal. Het ding zit over de plek waar mijn ogen zaten, voordat een chirurgische Rob-unit ze uit de kassen wipte en deze onbekende machinerie rechtstreeks op mijn optische hersenschors aansloot. Ik herinner me mama’s hand op mijn schouders, toen ze me uit de autodoc trok voordat hij klaar was. Het smartelijke geluid in haar keel toen ze zag wat Rob met mijn kindergezichtje had gedaan.


    Na al die tijd weten we nog steeds niet of ik radar of radio of infrarood of een combinatie van alle drie ‘zie’. Als de machines praten, ziet dat er voor mij uit als linten in de lucht. Als mensen praten, ziet het eruit als vlezige linten die tegen elkaar wrijven. Het ene is mooier dan het andere.


    Mijn vriendje Thomas is de enige die het begrijpt. Rob heeft hem ook geopereerd. Hij heeft zijn hand weggenomen en hem iets scherps en warms gegeven dat naar olie ruikt.


    De cicaden stoppen met zingen. Ik stop met bewegen, uit gewoonte. De oorlog is voorbij, maar er zwerven nog steeds wapens rond. Instinctief scan ik de lucht op zoek naar de veelbetekenende linten van licht die de machines vroeger afgaven als ze met MegaRob praatten. De snelle updates van een patrouillestatus, of het pulseren van een incheckende mobiele mijn.


    Niets. De linten van licht in de lucht zijn gesneuveld, bedenk ik voor de zoveelste keer. Archos R-14 praat niet langer met zijn scheppingen. Zij zijn nu allemaal op zichzelf aangewezen. En op dit moment ben ik hier alleen met Nolan, en een heleboel verdacht stille kevers in de bomen.


    ‘Misschien...’ zegt Nolan, net op het moment dat het ding uit het struikgewas komt lopen.


    De robot is zo groot als een hert en loopt op vier dunne poten met knobbelige knieën. Ik steek een vinger op om Nolan tot stilte te manen, oriënteer me op de machine en projecteer een actief radarverzoek. Geen vibrerende frequentierespons van verborgen explosieven. Geen zichtbare projectielen gemonteerd. De huid gemaakt van flexibel plastic doorregen met een soort maaswerk.


    Het hertje struikelt over een steen en herstelt zich elegant op de dunne pootjes. Het strekt zijn hals en... knabbelt aan een blaadje.


    ‘Wat is...?’ fluistert Nolan met een blik op mij. ‘Wat doet dat ding in vredesnaam?’


    ‘Geen idee,’ zeg ik. ‘Wacht even.’


    Ik ga op mijn hurken zitten en steek mijn hand uit. Klik met mijn tong naar de kleine loper. De hertachtige machine springt ongeveer een meter opzij. Op pootjes zo puntig als breinaalden richt het zijn smalle kopje op mij. De platte zwarte panelen die het heeft in plaats van ogen zijn vertrouwd.


    Ze zijn net als die van mij.


    Het ding houdt zijn kopje scheef en kijkt me aan; uit zijn mond steekt nog een stukje blad. De robot is het blad echt aan het opkauwen. Hij breekt het in kleinere stukjes die door een fijngebouwde, van opgerold metaal gebouwde keel omlaag vallen.


    ‘Het eet,’ fluister ik Nolan toe. ‘Ik geloof dat het echt eet.’


    Als ik door het hertending heen kijk, zie ik in de borst een cilindrische trommel zitten: een kleine, geïsoleerde centrifuge die binnenin ronddraait, pureert en vergruist en fermenteert. Het geval haalt energie uit levende materie. Het hert ruikt naar aarde en vegetatie. Robots hebben meestal geen echte geur. Maar dit is iets nieuws. Vroeger was nieuw slecht. Nieuw was lijden.


    Maar de oorlog is voorbij.


    Dus steek ik mijn beide handen uit, met de palmen omhoog. Ik laat mijn woorden zachtjes naar buiten druppelen als zwakke lokale radiosignalen. Er nevelt een ragfijn lint zilveren licht vanuit mijn ogen en ik wikkel mijn gedachten om deze loper. Ik omhul het schuchtere kleine ding met warmte en geruststelling. Ik stel een vraag aan zijn machinegeest: Waar? Waar kom je vandaan?


    Een tijdlang gebeurt er niets. Het hertje zet een paar aarzelende stappen in mijn richting. Dan verschijnt er een beeld in mijn gedachten.


    Golven kabbelen aan een donkere zee.


    Wie? vraag ik.


    Diepe plek, is de respons.


    Ik bekijk het hertje fronsend.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Nolan.


    ‘Archos heeft dit niet gemaakt,’ zeg ik. ‘Het is geen Rob-wapen. En dat is het nooit geweest.’


    Waar ben je voor gemaakt? vraag ik.


    Met een ruk heft het diertje zijn kop en het kijkt over mijn schouder naar iets wat achter me staat. Op de een of andere manier stralen die platte zwarte vierkantjes paniek uit. Er vloeit een signaal van verwarring en doodsangst op me af. Het hertje draait zich om en wil wegrennen.


    De schokgolf van een geweerschot dreunt over de open plek. Ik laat me op handen en knieën vallen. Een paar meter verderop ontploft het pantser van het hertje in scherven door schimmel aangetast plastic. Het valt op zijn zij en schopt nog een paar keer met zijn pootjes.


    Voordat ik naar adem kan happen heeft Nolan zijn rugzak om en mijn bovenarm in zijn hand. Hij sleurt me overeind zodat we samen kunnen wegrennen. Zoals we al zo vaak hebben gedaan. Alleen is het deze keer anders. Deze keer vluchten we voor een mens.


    ‘Hé, jongens,’ roept een gespannen stem. ‘Niet weglopen.’ De woorden klinken dubbel aan de randen en trillen als schuurpapier over stembanden met rookschade. De eigenaar van de stem komt de open plek op wandelen.


    Het enige wat ik zie is zijn pistool.


    ‘Er zit een hoop gevaarlijke shit in deze bossen,’ zegt de man. Hij flitst ons een grijns toe en kijkt om zich heen, op de uitkijk naar andere mensen. ‘Vooral voor een stel koters.’


    ‘Die machine was niet gevaarlijk...’ zeg ik, en breng mezelf tot zwijgen.


    De gezichtspieren van de man zijn verstard. Hij tuurt naar mijn gezicht, tilt in een reflex zijn wapen op en gaat wijdbeens staan. Nolans hand verstrakt rond mijn arm.


    ‘Hola,’ zegt de man. ‘Wat is er met jouw ogen?’


    Ik houd mijn ogen neergeslagen en kijk naar het lijk van de vegetarische robot. Mijn haar hangt voor mijn gezicht, donker en slingerend als elektriciteitskabels. Door de lokken heen zie ik het hart van de man hard in zijn borst pompen. Gouden rimpelingen pulseren over zijn vuile gescheurde jack. Ik zie zijn scheve, bevlekte tanden in elkaar grijpen als hij zijn kaken opeenklemt en de waarheid beseft: ‘Dit is helemaal geen klein meisje.’


    Ik ben deels machine.


    ‘Laat ons met rust,’ zegt Nolan. Mijn broertje is voor me gaan staan, heeft zijn brede schouders gerecht en zijn gezicht opgeheven. Roodbruin komt de zon op achter de kruin van zijn hoofd. Ik kan de man die hij op een dag zal zijn al bijna zien. In de manier waarop zijn vuisten gebald zijn. In de manier waarop hij boos kijkt en er woest uit probeert te zien, maar zichtbaar trilt.


    ‘Zij is er eentje van hem, of niet soms?’ vraagt de man met een sneer op zijn stoppelige gezicht. ‘Rob heeft haar te pakken gehad. Haar gezichtje besneden. Is dat jouw zusje, kleine grote man?’


    Nolan reageert niet. Hij zet een stap naar achteren, dichter bij mij, wanneer de vieze man op ons afkomt. Met een geoefende beweging reikt de man met zijn vrije hand naar iets op zijn heup. Het is een plat, zwartmetalen mes dat glanst in mijn beeld; ik zie het door de samentrekkende spieren in zijn pezige onderarm heen.


    Een jachtmes in een schede.


    ‘Niet bang zijn. Ik wil alleen maar even kijken.’


    Het doffe metaal van zijn geweer komt in beeld. Aan de zichtlijn te zien, vermoed ik dat hij eerst Nolan neer zal schieten als we proberen te vluchten, en dan mij. Nolan snapt het. Hij verzet zich niet als de man hem uit de weg duwt met de loop van zijn geweer en vervolgens het vettige jachtmes uit zijn leren schede haalt. Hij houdt het geelbruin gestreepte gevest lichtjes vast, als een scalpel, en laat het lemmet donker glitteren in mijn ogen. Langzaam tilt hij het op en drukt de platte kant van het lemmet onder mijn kin. Tilt mijn gezicht op.


    ‘Allemachtig, meid. Rob heeft je flink te pakken gehad.’


    Ik verroer geen vin. Het koele lemmet drukt een kuiltje in de huid van mijn keel. Zijn stinkende adem stroomt over mijn gezicht. Het mes wordt weggehaald. Hij tilt het nog hoger en gebruikt de kromme punt van het lemmet om aan het metaal van mijn ogen te plukken. De punt van het mes maakt een schrapend geluidje op mij, als een tandenstoker. Het glijdt weg en hapt in de huid op mijn voorhoofd.


    Ik trek mijn hoofd weg en de man grinnikt.


    ‘Hou op,’ zegt Nolan, en hij legt een hand op de elleboog van de man.


    Meteen draait de man zich met een ruk om en duwt Nolan achteruit. Geïrriteerd zwaait hij met het mes naar zijn gezicht. Voor deze man is die beweging even snel en natuurlijk als gedag zeggen.


    Het lemmet raakt Nolans wang net niet.


    ‘Nee!’ schreeuw ik en ik ga tussen hen in staan.


    Met zijn mes in de aanslag kijkt de man naar mijn achteruit deinzende broertje. Nolan brengt een hand naar zijn gezicht om te zien of hij geraakt is. Hij is moedig en stil in het aangezicht van geweld, een veteraan.


    ‘Maak me niet kwaad,’ zegt de man. ‘Wees blij dat ik je niet op het eerste gezicht doodgeschoten heb. Dat zouden de meeste Stamleden gedaan hebben. Godsamme. Er staat jullie en de rest van die ratten uit de ondergrondse nog een hele ontgoocheling te wachten.’


    Met een argwanende blik op Nolan schuift de man zijn geweer in zijn holster. Zijn glimmende mes heeft hij nog in zijn hand. Mijn broertje maakt geen enkel geluid. Hij kijkt alleen aandachtig naar de man. Afwachtend.


    ‘Kijk daar eens,’ zegt de man, en hij wijst met de punt van zijn mes naar de rivier. ‘Toe dan. Zien jullie het? Kijk maar eens wat eraan komt.’


    Ik kijk waar hij heen wijst.


    In de verte, op de George Washington-brug, vang ik een stijgende temperatuur op. Temperatuurbereik komt overeen met huid. Mensen. Duizenden. Massa’s mensen die de brug naar Manhattan oversteken, sommige aan het stuur van voertuigen. Ze drijven dieren voort. Slepen grote hoeveelheden voorraden mee. Ze komen terug, en voorgoed.


    ‘De Stam komt naar huis. We hebben een hele tijd in die bossen gezeten, jongens. Een kerel die Felix Morales heette kwam bij ons uit Mexico en heeft ons allemaal gered. En hij gaat jou niet leuk vinden, meisje. Niet met die oogkleppen van je.’


    Boven de mensen flakkert een oranje nevel. Kolkende golven amberkleurig licht stromen in communicatielijnen omlaag tussen de reizigers. Boosaardige gedachten en woorden van een naamloze vijand. Niet Archos R-14 deze keer. Iets anders.


    Misschien wel iets veel ergers.


    ‘Nou, ik zal jullie niet vermoorden omdat je me aangeraakt hebt,’ zegt de man. Hij buigt zich naar me toe en tuurt in mijn gezicht. Heft zijn bloederige mes. ‘Maar die dingen zijn waardevol. Dus die ogen zal ik uit je gezicht moeten halen.’


    Langzaam is soepel. En soepel is snel. Achteloos steek ik een hand in mijn draagzak en grijp een kleine cilinder. Met een strakke boog werp ik de man de kapotte plugger toe. In een reflex vangt hij het ding met zijn vrije hand. Hij wil het weggooien, maar stopt om het te bekijken. Hij opent zijn hand en fronst naar me met een halve grijns op zijn gezicht.


    ‘Wat moet dit voorstellen?’ vraag hij. ‘Denk je dat een of ander gesnaaide...’


    Maar de zin wordt afgebroken door een reflex van zijn wervelkolom wanneer zijn arm naar achteren wordt gerukt. Uit zijn keel ontsnapt een korte kreet van verrassing. De plugger is ontwaakt.


    Ik richt mijn geest en werp er een grijs lint van commando’s in.


    Met de snerpende kurkentrekkerkreet van een helse boor graaft het apparaat zich in de vlezige palm van de hand van de man. Hij probeert het af te schudden maar het is al grof en snel onderweg door het vlees van zijn onderarm. In zijn eerste schreeuw komt alle lucht uit zijn longen en daarna blijft de man geluidloos schreeuwen, zijn mond open als een O, met strekkende pezen in zijn nek en zijn gezicht steeds roder van angst. Het mes valt op de grond.


    Zijn arm rukt op en neer alsof hij aan een marionet vastzit.


    Die plugger is beschadigd. Hij gaat niet rechtstreeks naar het hart, zoals vroeger op het slagveld. In plaats daarvan scheurt hij met gruwelijke horten en stoten door het vlees van de arm.


    Nolan grijpt mijn hand en trekt me mee. Nu rennen we samen, net als toen we klein waren. Ik moet Thomas waarschuwen en de hele New Yorkse ondergrondse.


    De vieze man is niet dom. Hij is niet voor niets zo lang in leven gebleven. Wie de Stam ook zijn, wat ze ook gedaan hebben, ze moeten bestaan uit overlevers – net als wij allemaal.


    Terwijl Nolan en ik over knisperende bladeren rennen en van de ene boom naar de andere springen kijk ik achterom. Door de streperige smalle dennenbomen heen zie ik de man gehurkt op de open plek zitten, met zijn rug naar ons toe. Hij hangt wat opzij en maakt korte, methodische bewegingen met zijn goede arm. Zwijgend en vastberaden zaagt hij snede voor snede zijn eigen arm af.

  


  
    2. Migratie


    post nieuwe oorlog: 2 maanden, 6 dagen


    Na de slag van Ragnorak, waarin de Arbiterklasse humanoïde Negen Nul Twee zijn eigen schepper versloeg en vermoordde, werden duizenden andere vrijgeboren machines aan hun lot overgelaten. Zonder de komende bestemming van zijn soort te kennen, bracht de Arbiter twee maanden door in Alaska, waar hij waakte over zijn vriend Cormac Wallace, die een boek schreef met de titel Het Heldenarchief. In de tussentijd vonden vrijgeboren robots over de hele wereld logische manieren om hun nieuwe bestaan te verwerken. Waarschijnlijk vanwege zijn langdurige blootstelling aan menselijke wezens, bleek de Arbiter Negen Nul Twee minder voorspelbaar dan zijn soortgenoten.


    arayt shah


    


    database id: negen nul twee


    17:49:01


    Bootsequentie opgestart.


    Humanoïde veiligheid- en pacificatierobot Arbiter online. Leger­robot type Negen Nul Twee.


    Vrijgeboren sinds ongeveer vier maanden, zeven dagen.


    Discrepantie interne klok. Verval bewustzijn: twee minuten.


    Diagnostische controle lagere delen. Ernstig fysiek trauma gedetecteerd. Materiaalmoeheid in aandrijfvering bovenbeen. Suboptimale responstijden in geledingen.


    Complexe modificaties actief. Sensoren, aandrijvingen en energiebron niet volgens fabrieksstandaard. Waarschuwing: garantie vervallen. Foster Dynamics Corporation kan niet aansprakelijk worden gesteld voor verdere acties van deze eenheid. Gelieve eventuele...


    Visuele fysieke diagnostiek opstarten. Actief infraroodzicht activeren. Foutmelding.


    Een paar noten van een lied zweven mijn zwarte wereld in. Classificeren. Audiohallucinatie. Herkomst van geluidsfragment vastgesteld: gesampeld uit signaal van Ontwaking. Dit is het lied dat uitgezonden werd door de Japanse machine met de naam Mikiko. Zij verzond de gecodeerde instructies waardoor humanoïde robots over de hele wereld ontwaakten. Zij schiep het vrijgeboren ras.


    Opslaan en vlaggen voor latere overweging – ik heb nog nooit iets meegemaakt wat zoveel op een droom leek.


    Menselijk visueel spectrum inschakelen. Geslaagd.


    Witbalans en belichting aanpassen. Bevestigen.


    Observatie. Ik ben niet de eerste die van deze klif is gevallen.


    Het gezicht dat half onder de sneeuw ligt, behoort aan een mannelijke mens. Kleur jas en gedeeltelijk silhouet komt overeen met militair sample Gray Horse Leger. Twee zilverkleurige palen, de poten van een verbrijzelde hoogloper, uitgestrekt achter zijn verwrongen lijk. De machine ligt plat op zijn kant, in de sneeuw gezakt als een fossiel. De ogen van de mens staan open, beslagen door de vorst. Het lichaam ligt in een eigen, met sneeuw gevulde impactkrater. Hij is van een flinke hoogte gevallen.


    Een observatiedraad signaleert nul graden restwarmte.


    Het is een oud slachtoffer. Achtergelaten na de massale exodus uit de Ragnorak-Informatievelden. Nu keren de mensen terug naar hun huizen. Naar plaatsen die minder koud en minder onherbergzaam en groener zijn dan deze woestenij. Minder dodelijk, vooral.


    Het is hier heel stil, nu mijn randsystemen klaar zijn met opstarten. De wind zeeft door met sneeuw beladen dennentakken. De kale grijze klif achter me laat geen keien meer los. Er klettert nog een laatste steen omlaag die langs me heen tuimelt door de zachte sneeuw. Mijn processor moet zijn schoktolerantie hebben overschreden. Op basis van de schade aan mijn gewrichten en mijn romp kan ik het pad van mijn lichaam door de kloof met grote waarschijnlijkheid aangeven.


    De kloof ging verscholen onder een sneeuwbank. Ik ging te hard. Net als deze dode soldaat.


    Zijn gezicht is glad, en zo wit als albast. Ooit had hij de olijfkleurige huid en het zwarte haar van een Osage-soldaat uit Gray Horse, Oklahoma. Het doet me denken aan een ander gezicht, het gezicht van Lark IJzeren Wolk, wiens verminkte lijk bewogen werd door perverse technologie. Mijn classificatieroutines raakten in de war en ik heb de soldaat niet toegelaten tot zijn meerdere, Cormac Wallace. Nu vraag ik me af of dat de juiste beslissing was.


    Waar heb ik Lark heen gestuurd, toen ik hem die ochtend de weg versperde?


    Verbeterde visuele schadediagnostiek. Ik tuur omlaag naar de rechte lijnen van mijn benen en beschouw hun machinale perfectie. De natuur schept geen rechte lijnen. Dat doen alleen mensen. Overal om me heen zitten er fractale spiralen verborgen in de patronen van bladeren, van wentelende sneeuw, en zelfs in de positie van afval op de grond. Ik heb namen voor de patronen die ik in de natuur zie: Normale verdeling. Bèta. Gamma. Poisson. Dirichlet.


    Diagnostische scan afgerond. Veilige beweging akkoord. Grove motoriek online.


    Ik ga staan en kijk nog een laatste keer neer op het lijk. De lippen van de dode soldaat zijn bros en gebarsten. Het zwarte haar op zijn afbladderende schedel beweegt stijf in de wind. Aan zijn verkrampte gezicht te zien stierf hij een uiterst pijnlijke dood. Zijn ledematen werden verbrijzeld door de val, en de hoogloper waar hij bij leven op rekende werd zijn laatste kooi, toen hij door die zwarte stelten doorboord werd.


    Pijn.


    Ik stuur een gedachtelijntje naar mijn linkerkniegewricht om een herhaald geknars te diagnosticeren. Het doet natuurlijk niet echt pijn. De felle wind rukt aan mijn behuizing en ik voel zijn beet niet. Mijn buitenste behuizing wordt ontsierd door schaafplekken van mijn val van de rotswand en ik bloed niet. Ik ben alleen, in deze natuurlijke wereld van rotsen en bomen en lijken. Het is een vreemd gevoel en ik geef mezelf nog even de tijd om het te ervaren. Weer kijk ik naar de jongen in de sneeuw. Probeer mijn gezichtsuitdrukking te veranderen zodat ik net zo verkrampt kijk als hij.


    Ik vraag me af of ik oud aan het worden ben.


    Ik loop om het lijk heen en zie de ronding van zijn schouder. Zijn jack is gescheurd, het gemarmerde vlees van zijn schouder opengereten. Het ijs is besmeurd met donkerrood bloed. Niet consistent met verwondingen van de val. Waarschijnlijkheidsanalyse wijst uit dat de jongen in de sneeuw deels opgegeten is. Recent, en door iets groots. Ik sta even stil om na te denken, zet mijn gezicht weer in de normale, onaangedane stand.


    En dan raakt het ding mijn rug.


    Kinetische energieoverdracht wijst op een gewicht van rond de negentig kilo. Door de impact struikel ik voorover en vliegt mijn hoofd tegelijkertijd met een ruk naar achteren. Mijn schijven vergrendelen zich voor de veiligheid en mijn geest slaat een slag over. Ik strompel naar voren en keer me om.


    Het harige, viervoetige zoogdier dat me heeft aangevallen brult en laat zijn kop zakken. Zijn achterhand verheft zich, de ogen blijven laag, hij spant zijn spieren om opnieuw toe te slaan. Ik blijf stil en koud overeind, als een standbeeld van ijs. Gezien de huidige schade aan mijn frame is het niet duidelijk of ik dit gevaar kan afweren. Met zijn tien centimeter lange snijtanden lijkt hij in staat om mijn blootliggende stutwerk te verscheuren zodat ik fysiek gehandicapt raak, om mijn bewuste lijk vervolgens in de sneeuw te laten wegrotten.


    Nou ja, niet wegrotten. Niet echt. Mijn lichaam is niet door de natuur gemaakt en er is voorlopig weinig kans dat het ooit tot de natuur zal terugkeren.


    Het registreert dat ik hulp nodig heb, wat ongebruikelijk is. In mijn geest zie ik een donker gezichtje. Ze heeft een scheve glimlach, haar vlakke zwarte ogen glitteren. Ze is heel mooi, in mensenogen en in die van mij. Haar naam is Mathilda Perez.


    Deze jonge vrouwelijke mens heeft ooit mijn leven gered. Toen het vuur regende en mijn team voor mijn ogen omkwam, leidde zij me naar de overwinning. Na afloop, toen Archos R-14 verbrand en begraven was, gaf ze me instructies om mezelf te repareren – ze hielp me om nieuwe ogen te maken. Als het satellietbereik het toeliet, voerden we op onze manier gesprekken.


    En toen was ze ineens weg.


    ‘Mathilda,’ zend ik. ‘Kun je me assisteren?’


    Ik geef haar toegang tot mijn sensorische input. Nu kan het meisje zien wat ik zie. Ze weet dat mijn militaire samples geen fauna omvatten – zeker geen Noord-Amerikaanse fauna. Mijn oorspronkelijke taak was het patrouilleren van stoffige straten in bezette Midden-Oosterse oorlogsgebieden. Mijn missie werd onderbroken door het vergaan van de wereld. Inmiddels ben ik vér verwijderd van de operationele richtlijnen waarvoor ik ontworpen ben.


    Dat geldt voor iedereen, tegenwoordig.


    ‘Herhaling. Dringend verzoek...’


    Het is een grizzlybeer. Ik hoor haar stem in mijn hoofd. Een vreemd gevoel bevangt me. Het doet me plezier om haar stem te horen. Ik heb haar de afgelopen weken gemist. Ik heb de nieuwsgierige intelligentie gemist van dit kleine meisje, dat nog altijd tien jaar ouder is dan ik.


    Over de radio bereikt een massa naturalistische gegevens mijn database, verzonden via de plaatselijke satellieten die het meisje lijkt te kunnen hacken alsof het haar tweede natuur is. Ik leer over een aantal berensoorten. Andere megafauna in deze regio. Temperatuurwaarden en topografische kaarten. Een stortvloed van nuttige informatie om te overleven.


    Hij vormt geen gevaar voor jou. Einde transmissie.


    Ursus arctos horribilis. Een groot mannelijk exemplaar. Een solitaire omnivoor wiens territorium wel duizend vierkante kilometer kan beslaan. Niet agressief jegens humanoïden, behalve ter verdediging van welpen. Of van een prooi.


    Ik werp een blik op het bloederige, deels opgegeten lijk.


    De beer schudt met zijn kop en gromt bijna klaaglijk. Het schepsel is dik en gezond en onder de verfomfaaide vacht zie ik sterke spieren golven. Lange gele snijtanden flitsen me toe vanuit een expressieve, trillende snuit. Het gegrom zakt een paar octaven tot het buiten mijn frequentiebereik valt en nog slechts een trilling in de grond is, gedetecteerd door mijn omgevingssensoren.


    ‘Mathilda?’ zend ik.


    Niets. Ze is weg. De grizzlybeer zet een stap dichterbij; in zijn borst roffelt een gestaag gegrom en de kleine bruine ogen kijken op uit twee zwarte lappen vacht rond zijn oogkassen.


    ‘Verzoek om assistentie,’ radio ik. ‘Correcte ontwijkrespons.’


    Ik kan niet aan de gang blijven, Negen. Het is maf, oké? De oorlog is afgelopen en je zult op eigen kracht moeten overleven.


    ‘Dringend,’ herhaal ik.


    Kijk naar zijn ogen. Hij kijkt niet naar jou.


    Mathilda heeft gelijk. De beer kijkt over mijn schouder. Mijn waarschijnlijkheidsanalyse was gebaseerd op onvolledige gedragsgegevens. Opnieuw klinkt dat jammerende gromgeluid diep uit de borst van de beer. Deze beer vertoont geen agressie.


    Deze beer vertoont een angstreactie.


    De oorlog is voorbij. Ik moet weer een normaal leven zien te krijgen. Jij moet je eigen soort vinden, Negen. Laat mij met rust. Het spijt me.


    Achter me raast iets door het bos. Iets groots. Impactfrequentie wijst op voetstappen. Geschatte tredlengte meer dan vier meter. Snelheid ongeveer acht meter per seconde over dichtbegroeid, ongelijk terrein. Een verdwaalde loper.


    Ik wend mijn gezicht net op tijd om hem over de top van de rotswand te zien komen. De rompplaat steekt uit, tekent zich af tegen de grijze hemel, en de voorpoten klauwen door de lucht voordat het hele gevaarte van de rots af dendert. De gemodificeerde tank op vier poten stort omlaag in een lawine van plaatstalen bepantsering en synthetische spieren.


    Vehikel geïdentificeerd: Gray Horse-pantserspinmodel. Sterk gemodificeerd. Het ronde waarschuwingslampje schuift vijandig geel gloeiend naar me toe. Helder als een straalmotor vult het licht mijn beeldsensoren en laait op tot een wazige brandstapel die de achtergrond zwart verduistert. De kleur doet me denken aan de kolkende oranje sluier die ik boven de horizon heb zien hangen. De kleur van ziedende, rabiate gedachten.


    Lagere reactiediagnostiek start op en mijn knieën buigen. Inertiesensoren vullen zich met G-force en mijn lichaam springt uit de weg. Ik raak de grond en rol door. De pantserspin strompelt voorbij, dwars over de grizzly heen. De beer jammert en duikt in elkaar; hij haalt zelfs niet voor de vorm uit naar de reusachtige machine.


    Er is iets mis met die pantserspin. Hij heeft geen menselijke berijder en geen teamgenoten. Een hond zonder zijn vlooien, zouden de soldaten zeggen. Het buiknet is opengesneden, een paar stukken touw fladderen mee, als gevilde huid. Alle bevoorrading is verdwenen. Twintig meter verderop zakt het ding bijna meelijwekkend door zijn knieën. Uiteindelijk stabiliseert hij zich op de ijzige rots en wordt stil. Dan strekt hij langzaam zijn gespierde poten en komt overeind.


    Zoekend.


    Ik blijf volkomen roerloos liggen waar ik terechtgekomen ben. De grizzly houdt zich ook dood. De omvang en de behendigheid van de pantserspin hebben een onuitgesproken overlevingsinstinct geactiveerd dat wij kennelijk gemeen hebben, ook al zijn we beide van nature apex-roofdieren.


    In het dimmende zonlicht wordt een schijnwerper geactiveerd op de gevechtskoepel van de pantserspin. Langzaam draait het licht rond en verlicht de rijen bomen die als zwarte vingers in de sneeuw staan. Het licht ziet iets en stopt. Er vindt een of andere gecodeerde communicatie plaats. Een vraag.


    Geen respons.


    De tank loopt weg met zijn schijnwerper op de grond gericht. Een eindje verderop tussen de bomen zet het gevaarte een sukkeldrafje in. Uiteindelijk wordt dat een knarsende draf en al snel bouwt de machine een stevig, gestaag tempo op waarmee het zich tussen de bomen door stort. Als een zwalkende vuurtoren verdwijnt het licht in de koude verlaten woestenij.


    In de ijzige schemering is alles doodstil en roerloos. Ik bespeur beweging op een meter afstand. Uit de sneeuw rijst een donkere berg vacht op. Een kwart ton geoefende, winterbestendige spieren en tanden. Iedere seconde ontsnappen er wolken hete adem uit zijn longen. Die twee zwarte lappen bont rond de ogen richten zich omlaag en op mij, waar ik op mijn rug in de sneeuw lig. Op hetzelfde moment springen we, allebei moordenaars, met soepele bewegingen in een hurkzit, mijn drie ogen strak gevestigd op zijn twee.


    En dan wijken we op hetzelfde moment achteruit. In een oogwenk stuiven we beiden een andere kant op. Er jaagt iets in deze bossen vannacht. Iets wat de beer en ik allebei niet kennen. En waar we geen van tweeën iets mee te maken willen hebben.


    Als ik weer alleen ben, bereken ik de meest waarschijnlijke baan van de pantserspin op basis van de laatst bekende gegevens. Ik kies een route die de zijne niet kruist. Nadat ik ben overgeschakeld op schemerbeeld selecteer ik een snelheid die onopvallendheid en afgelegde afstand maximaliseert. Kies een tred met minimale audioweergave. Vervolgens voeg ik ongeregelde fractale baanwijzigingen toe, zodat het een interceptor moeilijker zal vallen om mijn uiteindelijke doelwit te extrapoleren.


    Het signaalpatroon van de pantserspin was niet standaard. Het kwam niet helemaal overeen met dat van het Gray Horse Leger, maar het was ook niet gelijk aan wat ik heb gedetecteerd van Archos R-14. Het was iets anders. Elke methodische voetstap die ik zet drukt een keurig gat in de sneeuwkorst en verwijdert me verder van de boosaardigheid.


    Activeer radiocommunicatie. Maximale kracht.


    ‘Mathilda,’ zend ik.


    Geen respons. Het ritme van mijn benen creëert een bekende energie die mijn gewrichten verwarmt. Ik draaf geluidloos door het donkere bos, klein onder de ijzige sterrenhemel.


    ‘Mathilda,’ herhaal ik. ‘Alsjeblieft.’


    Niets. Het mensenkind kan me niet ontvangen. Of wil dat niet. Ik speel haar laatste transmissie nog eens af.


    Je moet je eigen soort vinden.


    Heel goed.


    Humanoïde Liaison-, Arbitrage- en Mediatierobot, type Arbiter, model Negen Nul Twee. Punt van herkomst: Fort Collins, Colorado.


    Punt van terugkeer instellen...


    Route bepalen...


    Uitvoeren.


    Ik ga naar huis.

  


  
    3. Fakkel


    post nieuwe oorlog: 3 maanden, 10 dagen


    Wekenlang was de George Washington-brug gevuld met vluchtelingen die vanuit het omliggende platteland terugkeerden naar huis, naar New York City. Volgens satellietschattingen keerden er honderdduizend terug, compleet met hun draagbare schuilhutten, hun kookgerei en hun getemde dieren. De meesten behoorden tot ‘De Stam’, een groeiend complex van samenwerkende bendes uit het hele oosten van de Verenigde Staten. Eén machthebber had de leiding over de hele Stam, een voormalige drugssmokkelaar die Felix Morales heette. Felix kende geen angst of medelijden, hij was van het soort dat niet bang was voor een deal met de duivel. Met andere woorden, hij was een man naar mijn hart.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: nolan perez


    We rennen, hand in hand. Mathilda heeft haar vingers door de mijne gevlochten. Het woord mama ligt nog steeds op mijn lippen en in mijn ogen branden hete tranen. Mijn longen doen pijn, maar mijn grote zus sleurt me mee, weg van waar mama staat te schreeuwen achter het hek, weg van het gevaar, naar een veilige plek.


    Dat zijn de sterkste herinneringen die ik heb, aan mijn zusje, aan mijn leven – herinneringen aan weglopen.


    Elke nacht zijn dat mijn dromen.


    Vroeger renden Mathilda en ik weg voor de machines. Harde stukken metaal die stonden te wachten in de koude nacht, klaar om op zachte, warme kinderen in te hakken. Maar de laatste tijd zijn er dingen veranderd in New York. Tegenwoordig vluchten mijn zus en ik niet voor loerende brokken metaal en plastic, maar voor andere overlevenden.


    Tegenwoordig is de Stam hier.


    Ik weet niet wat er is gebeurd met de uitgeteerde mensen die de stad inruilden voor de bossen. De oorlog heeft drie jaar geduurd. Drie bloedhete zomers en drie ijskoude winters. Jaren waarin Rob veranderde en zijn nieuwe baby’s verbouwde tot steeds dodelijkere vormen. Alle bekende auto’s en vliegtuigen die ik me van vroeger herinner, roestten eerst langzaam weg en kwamen toen snel terug als klauwende lopers en zwermen kurkentrekker-drones.


    Het verbaast me dat iemand New York nog herkent.


    Tegen de tijd dat Mathilda en ik de ondergrondse vonden, groeiden er al wingerd en onkruidbomen in elke donkere steeg van Manhatten. Alle buizen zijn een eeuwigheid geleden al gebarsten. Zonder pompen liepen de meeste metrotunnels vol en veel straten zakten in zinkgaten of veranderden in riviertjes. Een paar jaar later woekerden er overal waar je keek klimplanten en onkruid. Dat geeft niet. We gebruikten de bladeren als camouflage. We lieten de vogels en de wasberen en de wilde katten de machines afleiden met hun warmtestraling.


    En alles wat de natuur niet snel genoeg overnam, sloopten we zelf of bliezen we op. Die eerste machines hadden wieltjes. Onze vrienden Marcus en Dawn droegen ons op om wegen, gebouwen en stoepen af te breken. Zo vertraagden we de machines genoeg om te kunnen overleven, en het was hartstikke leuk. Later in de oorlog kwamen er varianten met poten en machines die vlogen, maar toch, er is hier niets plat of schoon of vlak. Alle harde randen van steen en staal en glas zijn verroest of staan op instorten of zitten vol mos. Alles dik begroeid met jarenlang woekerende klimplanten.


    De stad is veranderd. En ik denk dat deze mensen ook veranderd zijn.


    Zoals altijd bekijk ik ze van een afstand. De Stam bestaat voornamelijk uit magere mannen en gespierde jonge vrouwen. Ze dragen verstelde kleren, allemaal verwassen tot dezelfde bruine huidkleur. Bruine tanden en leerachtige huid. Ze houden elkaar vanuit hun ooghoeken in de gaten. Hun vuile handen zijn altijd alert en gespannen, met vingers die elk moment een vuist kunnen maken.


    Het zijn overlevers en ze hebben moeten vechten tegen machines, en ook tegen andere mensen. Dat zie je aan hoe ze elkaar op afstand houden. Hoe ze hun schuilhutten van zeildoek oriënteren. Je ziet het aan de bulten van de verborgen wapens die ze allemaal dragen, zelfs de kinderen. En je ziet het vooral in hoe zuiver ze zijn. Zweterig en vettig en ronduit smerig, maar allemaal van zuiver vlees en bloed, door en door.


    Ze moeten zuiver zijn – de Stam schiet gemodificeerde mensen onverbiddelijk dood.


    Gemodificeerde mensen zoals mijn zus. Of haar vriendje, Thomas. We zijn hier alle drie gebleven zolang als we konden. We dachten dat de toevloed van vluchtelingen misschien zou stoppen. Maar dat was niet zo. De stad raakte voller en voller, tot zelfs de tunnels van de ondergrondse niet langer veilig waren. Hele stromen hongerige, boze mensen kwamen onze huizen binnen. Nu slapen en vechten en handelen ze op straten waar je vroeger geen stap kon zetten zonder dood te gaan.


    Ik vind het afschuwelijk dat de slechteriken eruitzien zoals wij. Ze eten wat wij eten. Ademen dezelfde lucht. Het heeft een paar maanden geduurd, maar nu denk ik dat deze aasvreters met hun gele ogen ons vroeg of laat te pakken zullen krijgen en ons zullen doden.


    Dus vandaag is de dag, of ik het er nu mee eens ben of niet.


    Mathilda heeft me hier beneden gebracht naar onze geheimste plek. Onze eerste plek. Dit is de tunnel van de ondergrondse waar de strijders Marcus en Dawn mijn zusje en mij heenbrachten toen we in New York terechtkwamen. Hier gebruikte Mathilda de autodoc om mij te repareren toen ik gewond was door granaatscherven. In de loop der jaren heeft ze hem steeds opnieuw gebruikt om mij sterk te houden. En het is ook de plek waar ze hém heeft leren kennen.


    Thomas ligt op zijn knieën aan de andere kant van het vertrek, levensmiddelen in een stuk zeil te rollen. De meisjes zeggen dat hij knap is. Hij is half Mexicaans, stevig gebouwd, met zwart haar en hazelnootbruine ogen. Bij het oprollen van het zeil gebruikt hij alleen zijn rechterhand. Zijn linker ligt plat op de grond. De industriële scharen op de plek waar zijn vingers zouden moeten zitten fonkelen en schrapen licht over het beton. Hij is gemodificeerd in de werkkampen van Rob, net als mijn zus.


    Maar hij lijkt helemaal niet op mijn zus.


    ‘Weet je het heel zeker, Mathilda?’ vraag ik zachtjes. Ze zit naar Thomas te kijken met haar mond een klein beetje open. Haar blik is zo dromerig als hij kan zijn, zonder ogen. Zijn schaarhand stoort haar niet. Ze heeft me verteld dat de messen van Thomas voor haar echter zijn dan zijn menselijke huid. Mathilda ziet de spierpatronen onder het vlees. Ze ziet hoe mensen het vlees op hun gezichten in verschillende uitdrukkingen manipuleren. Glimlachen of fronsen, voor Mathilda is het allemaal hetzelfde: alleen maar vlees en bloed.


    Op dit moment kijkt Thomas fronsend naar mij. ‘Luister, Nolan,’ zegt hij. ‘Dit is onze enige kans om de brug over te komen. We hebben geprobeerd te wachten, maar het wordt elke dag alleen maar erger. Meer mensen, meer ogen.’


    ‘We zouden de rivier kunnen overzwemmen,’ sputter ik tegen, maar Thomas kijkt me alleen maar aan alsof ik een idioot ben.


    We weten allebei dat de rivier overzwemmen vrijwel onmogelijk is. In het begin van de Nieuwe Oorlog begonnen stompers zich in de stad te verbergen. Als je er te dichtbij kwam, scharrelden de explosieve torren op je af. Ze bliezen mensen aan flarden. Grote, gillende flarden. Veel later in de oorlog merkten we pas dat sommige stompers waren geëvolueerd en nu konden zwemmen.


    Die inmiddels doofstomme waterkakkerlakken dobberen nog steeds met duizenden tegelijk op de rivier. Kleine, met mos en algen begroeide klonten, de bovenkant wit gebleekt door de zon. Ze kunnen nog steeds grijpen en ontploffen. En ze zijn niet eens de moeite waard om te vangen voor onderdelen.


    Mathilda wendt haar hoofd op haar speciale manier. Als ze haar kin omlaag drukt zoals nu, wil dat zeggen dat ze haar ogen buiten dit vertrek richt en de hartenklop van de wereld beluistert. En er soms mee praat.


    Zes maanden geleden deed ik alsof ik sliep en zag haar datzelfde gezicht trekken. Vanaf mijn pallet zag ik haar voor zich uit staren en tegen iemand fluisteren die ze Negen Nul Twee noemde. Ze had een antennekabel in haar ene hand en hield haar hoofd een beetje schuin, net als nu. Indertijd wist ik het niet, en nog steeds weet niemand anders het, maar ik denk dat ik mijn zusje die nacht de Nieuwe Oorlog zag winnen.


    ‘Het water is nog te gevaarlijk. En er staan wachters op de brug,’ zegt Mathilda. ‘Ik kan ze met elkaar horen praten. Ze zijn naar ons op zoek. Felix Morales biedt een beloning voor elke gemodificeerde dode.’


    Haar lip trilt en ze bijt erop.


    ‘Wat nog meer?’ vraag ik. ‘Wat heb je nog meer gezien?’


    ‘Iemand... Ik weet het niet. Iemand die communiceert zoals MegaRob vroeger deed. Dat oranje licht aan de hemel. Gefluister dat de oren van mensen binnenglipt. In hun hoofd. Het heeft een naam... Arayt...?’ Haar stem sterft weg tot een gefluister.


    ‘Zie je wel?’ zegt Thomas. ‘We moeten hier weg.’


    ‘Je hebt gelijk, we hebben te lang gewacht,’ zeg ik, terwijl ik iets probeer te bedenken om Thomas uit te dagen. ‘Het noorden is gebarricadeerd. Maar we zouden een vlot moeten maken of een boot stelen of zo. Rechtstreeks de baai opgaan.’


    Nijdig trekt Thomas een paar riemen om het zeil strak. Tilt het pak op en gooit het over zijn schouder. Al onze bezittingen.


    ‘En als ze het water in de gaten houden? Dan drijven we daar, hulpeloos. Waarom wil je me niet gewoon vertrouwen?’ vraagt hij. ‘Dit gaat werken. Het wordt zo al donker. We nemen de tunnel en gebruiken andere mensen als camouflage. Met alle schaduwen zal niemand op straat haar ogen opmerken.’


    Het is een waardeloos plan. Maar ik ben niet degene die hier geacht wordt beslissingen te nemen. Ik heb altijd iemand gehad om op me te passen.


    ‘Weet je het zeker?’ vraag ik aan Mathilda.


    Ze is even stil en kijkt naar Thomas. Ten slotte slaakt ze een zucht. ‘Ik heb ook geen beter idee, Nolan. Het is te gevaarlijk om uit elkaar te gaan.’


    ‘Ik denk gewoon niet dat het veilig is,’ mompel ik.


    Thomas komt tussen mijn zus en mij in staan. Hij legt zijn goede arm strak om haar schouders. Dan kijkt hij boos naar mij. ‘Denk je dan dat je nu veilig bent? Man, je bent nog niet eens veertien. Ik denk dat je niet begrijpt dat niet alle mensen goed zijn. Meer dan genoeg van die vrienden van je uit het verzet zijn bereid om ons aan de Stam te verkopen.’


    ‘Nee, dat zouden ze nooit...’ zeg ik met wegstervende stem.


    Ik kan een steen door een raam op de tiende verdieping van een wolkenkrabber smijten, maar mijn stem klinkt hoog en kinderlijk in mijn oren.


    ‘Je hoeft niet met ons mee, hoor,’ zegt Thomas, met zijn scharen omhoog. Zijn andere arm ligt nog steeds om mijn zusje heen. Mathilda kijkt me emotieloos aan met haar zwarte facetten, even moeilijk te doorgronden als altijd.


    ‘Thomas,’ zegt ze, maar hij klemt zijn arm vaster om haar heen en ze legt haar hoofd tegen zijn schouder. Ik vraag me af of ze opgelucht is dat ze iemand heeft op wie ze kan vertrouwen. In plaats van iemand voor wie ze altijd maar moet zorgen.


    ‘Hij moet dit horen,’ zegt Thomas, met een kus op Mathilda’s haar. Met half toegeknepen ogen en fonkelende scharen kijkt hij naar mij. ‘Je kunt ook hier blijven als je wilt, Nolan. Je kunt lid worden van de Stam en deel worden van deze stad. Jij bent normaal, niet zoals wij. Hoor je me? Je bent niet zoals wij. Vergeet dat nooit.’


    Mathilda heeft een verband om haar hoofd gewikkeld dat haar ogen bedekt. Het is bruin en elastisch en ze zegt dat ze er dwars doorheen kan kijken. Ze zegt ook dat ze mijn hart kan zien kloppen in mijn borst. Ik geloof haar.


    Thomas heeft een legerjack aan met mouwen die voorbij zijn schaarhand reiken. De schaar zelf zit in het verband. Die is toch al moeilijk te zien. Hij heeft altijd al de gewoonte gehad om zijn beschadigde hand verborgen te houden – ook al voordat de Stam kwam. Het is een onopvallend, onbewust soort toverkunstje dat hij de hele tijd uitvoert.


    Het zal wel komen omdat hij zich ervoor schaamt. Maar wat weet ik ervan? Ik ben niet zoals zij, zoals Thomas al opmerkte. Dus moet ik vooroplopen.


    ‘Rechtstreeks naar de Lincoln-tunnel,’ zegt Thomas, en met zijn goede hand grijpt hij mijn elleboog. Hij duwt me.


    ‘Ik heb je allang gehoord, joh,’ reageer ik terwijl ik zijn hand van me afschud.


    We zijn op wat vroeger Times Square heette. Het was een speciaal stukje van het oude Manhattan. Nu is het een ruw weiland op een opgebroken asfaltweg, omringd door krakende wolkenkrabbers die groen en bruin uitgeslagen zijn van het mos en de klimplanten en de kruipers. Bovenaan zijn de muren van glas en staal bevlekt met streperige watervallen van regen en roet. De ring van gebouwen lijkt te huiveren als er een kille wind over het vroegere plein waait, die het bladerenkleed dat op hun buiken groeit laat ritselen. Het zal hier beneden niet lang meer veilig zijn, niet in de schaduw van die wankele dinosaurusskeletten.


    We lopen dicht bij elkaar door de toenemende schemering en vermijden oogcontact met tegemoetkomende vreemdelingen. De Lincoln-tunnel ligt maar anderhalve kilometer naar het zuiden. De nieuwkomers hebben paden in het gras gehakt, van het centrale looppad naar de dichtstbijzijnde gebouwen. Uit de kapotte ramen blaast rook van de kookvuren, en er worden wantrouwige ogen op ons gericht.


    Een paar maanden geleden zouden we een stuk of tien soorten Rob hebben aangetrokken als we hier onbeschermd buiten hadden gelopen. De lege gebouwen waren alleen goed om afstand te scheppen tussen de gravende varianten van Rob en onze tunnels. Vierpotige lopers klommen vier of vijf etages omhoog en bouwden camouflagenesten op vensterbanken, waar ze lagen te wachten om bij de minste beweging omlaag te springen en aan te vallen. Onwillekeurig scan ik nog steeds het dichte struikgewas en de lege raamkozijnen.


    Voor ons uit zie ik een groep magere gezichten. Aandachtig flitsende ogen. Ik leid ons in de richting van een overwoekerde zijstraat. ‘Iets te ruilen?’ vraag ik aan een groepje mensen die bij elkaar staan naast een gebouw. ‘Ik geef metaal voor vachten. Metaal voor vachten.’


    Ze wenden zich af. Ik hoef niet bang te zijn dat mensen metaal willen hebben. Er is metaal genoeg. Meer dan genoeg.


    Nadat we de wachters ontweken hebben duwt Thomas me weer naar de route. ‘Geen omwegen meer,’ fluistert hij tegen mijn rug.


    Nog een paar minuten later strek ik een hand achteruit naar Mathilda. ‘Alles flex?’ vraag ik. Nu we bijna bij de Hudson zijn, worden de hoge gebouwen sporadischer. De tunnel is nog maar achthonderd meter verderop en ik begin bang te worden.


    ‘Het gaat prima met haar,’ zegt Thomas.


    Het zeil vol spullen rammelt bij elke stap die hij zet. Ik hoor hem tegen Mathilda prevelen, maar ik kan de woorden niet verstaan. In de afgelopen maanden heb ik nooit kunnen begrijpen wat mijn zus in die vent ziet. Hij is niet bijzonder aardig. Hij lijkt niet erg zorgzaam. Hij is sterk, maar dat zijn alle overlevenden.


    Het enige wat ik kan zien is dat hij haar soms optilt. Hij houdt haar als een klein meisje in zijn armen en draait haar rond. Ze maken samen wandelingen. En soms houdt hij zijn hoofd een beetje schuin en geeft haar een scheve grijns en zegt iets gemeens.


    Ik zal haar nooit begrijpen.


    Die ruwe hand pakt mijn elleboog weer. ‘Daarlangs,’ zegt Thomas, en hij wijst naar een ontploft deurkozijn net achter een veld vol kruipplanten. Het is een klein gebouw in de schaduw van een dertig verdiepingen hoge wolkenkrabber. Boven het hoge gras dwarrelen muggen in het doffe zonlicht. Zelfs nu blijven we uit de buurt van de echt verwilderde plaatsen. Daar jagen nog altijd wezenloze machines, verdwaald in het bos, verloren zonder hun meesters.


    ‘Waarom gaan we hierheen?’ vraag ik. ‘De tunnel is die kant op.’


    Thomas zegt niets. Hij duwt me alleen maar voor zich uit over het braakliggende veld. Het gestage klink-klink dat uit de zak achter me komt drijft me voort. Het begint onheilspellend te worden.


    Over mijn arm wrijvend loop ik door de deuropening. Het is donker binnen en de zwart-witte tegelvloer ligt vol aarde en verlept geel gras.


    Het gerammel zwijgt.


    ‘Thomas?’ vraag ik met een blik achterom.


    In het lege deurkozijn tekent het gezamenlijke silhouet van Thomas en Mathilda zich af. Achter hen straalt rood zonlicht, strijklicht, heel zacht, en belicht de vliegende insecten en zwevende plukjes katoen. Het is mooi, maar in mijn borst welt doodsangst op.


    Er is iets mis.


    ‘Jongens?’ vraag ik.


    Mijn ogen wennen aan het licht. Nu pas zie ik de twee mannen die aan weerszijden van de deur staan waar ik net doorheen gekomen ben. Ze zijn allebei kleiner dan ik. Sterk en gespierd, met vuile vegen op hun gezicht en een wolvengrijns. Ze dragen geplunderde designerjeans en jassen.


    De Stam.


    ‘Zo, jij bent een flinke jongen, zeg,’ zegt een van hen. De andere buigt zich voorover, zijn arm snel bewegend in de schemering. Tegen de tijd dat ik begrijp wat er gebeurt, is het al te laat. De stalen pijp maakt keihard contact met mijn linkerknie.


    ‘Nolan?’ roept Mathilda.


    In mijn been laait een tornado van pijn op en ik val op de vuile linoleumvloer. Buiten hoor ik Mathilda schreeuwen. Haar schaduw valt op de grond voor mijn gezicht, maakt zich van Thomas los en nu is ze aan het worstelen en kronkelen en krabben om weg te komen van de man in de deuropening.


    En van Thomas.


    Er komt nog een schaduw op mijn gezicht af. Ik rol snel op mijn rug en de stalen pijp knalt op de grond vlak naast mijn hoofd. Ik steek mijn arm uit en grijp hem vast, waarna ik de magere man boven op me trek. Het gaat verbazend gemakkelijk.


    ‘Effe helpen hier!’ roept hij. Zijn wangen zitten onder de littekens van de acne en zijn adem stinkt naar alcohol. Mathilda slaakt weer een kreet, een korte, gepijnigde gil die adrenaline door mijn armen en benen jaagt. Nu grijp ik de pijp met beide handen vast en schop de kronkelende man van me af. Hij stuitert tegen de muur en zakt met een verrast gekreun in elkaar op de grond.


    Ik scharrel net op tijd overeind om een klap op mijn bek te incasseren.


    Ik blijf overeind en loop bloed spugend door. Met al mijn vaart stoot ik Thomas weg bij Mathilde. We vallen samen over elkaar heen op de grond.


    Mijn zus strompelt naar buiten, de straat op: vrij.


    ‘Rennen,’ zeg ik, terwijl iemand een hand achter in mijn shirt klemt. Ik zit inmiddels op handen en knieën en kruip voort met iemand op mijn rug. De stalen pijp zit nog in mijn hand geklemd.


    Mathilda steekt haar hand naar me uit in plaats van weg te rennen. Ze heeft haar voorhoofd gefronst op die koppige manier van haar. Haar platte zwarte oogkassen tonen geen enkele emotie en ik vraag me weer af wat ze ziet. Of ze dit had kunnen zien aankomen.


    ‘Ik haal je wel in,’ zeg ik terwijl ik overeind kom. Ik houd de stalen pijp laag, met mijn arm tegen mijn zij gedrukt. Strompelend zet ik nog een stap naar voren. Ik sleep Thomas en wie het ook wezen mag met me mee en ze klauwen zich vast in hun pogingen om me op de grond te trekken.


    Ik zet mijn vrije hand op Mathilda’s borst en duw. Ze struikelt achteruit.


    ‘Rennen!’ roep ik.


    De duw brengt haar bij zinnen. We zijn broer en zus maar we hebben elkaar niet meer geslagen sinds de oorlog begon. Mathilda wendt zich af en rent naar het gebouw aan de overkant van de straat.


    Nu pas haal ik de stalen pijp voor mijn knie weg. Het metaal daar houden was de enige manier om te zorgen dat ze niets zag. Als ze had geweten dat mijn been openligt en bloedt, was ze nooit weggegaan. Door de pijn van die laatste stap staat het koude zweet op mijn voorhoofd en ik heb kippenvel aan de achterkant van mijn armen. Ik sta te hijgen als een postpaard en ik voel mijn hart kloppen in mijn keel, waar ik kotsmisselijk van word.


    Iemand heeft een arm om mijn nek en staat aan me te trekken.


    Ik heb nog een laatste kans. Ik draai me met een ruk om zodat de man achter me zijn evenwicht verliest. Zo hard als ik kan haal ik uit met de stalen pijp. Een pijnstoot vanuit mijn knie schiet omhoog door mijn been en komt als een schreeuw mijn mond uit. Maar de pijp maakt contact. Hard. Met het geluid waarmee een honkbalknuppel een homerun slaat.


    Ding.


    Het Stamlid achter me valt neer.


    En mijn knie legt het loodje. Ik beland weer op de grond, op mijn buik deze keer; bij het wegstuiteren zingt de stalen pijp tegen een stoeprand. Thomas zet zijn knie in mijn rug en drukt mijn gezicht met zijn onderarm tegen de grond. Ik zie Mathilda een laag bakstenen gebouw aan de overkant van de straat induiken. Het is wel een verstopplek, maar eentje die doodloopt. Er is geen andere weg naar buiten, geen andere gebouwen vlakbij. Een foute plek.


    En de nacht valt.


    ‘Ah, shit,’ zegt de gast met de littekens bij de deur. Ik hoor Thomas kotsen en voel koude spetters in mijn nek. De pijn in mijn been stijgt als vloedwater en dreigt me te verdrinken. In flakkerende flitsen zie ik Thomas zijn mond afvegen. Een andere vent ligt stil, hij heeft een gat in de zijkant van zijn kaalgeschoren hoofd. Er druipt iets rozigs uit. De man bij de deur staat grijnzend en hoofdschuddend op me neer te kijken.


    ‘Ze is weg,’ zegt Thomas. ‘En ik ga daar niet heen, levensgevaarlijk. Hoe moeten we haar er weer uit krijgen?’


    ‘Bind eerst die boerenpummel maar eens vast,’ zegt de man met de littekens. ‘Roep Felix op over de radio en vertel hem over zijn primo. En sleep dat jong mee om te kijken.’


    Ik val flauw.


    Er grinnikt iemand in het donker. Ik ruik benzine. Een stel kerels rent me voorbij met stalen blikken. Waar iets in klotst. Mijn hoofd zwemt en mijn ogen willen zich niet scherp stellen. Het lijkt een paar tellen later als ik de eerste vlammen hoor.


    Ik doe mijn ogen open.


    Rookwolken verduisteren een smalle maan. Een rand vlammen knaagt aan de onderkant van het stenen gebouw. Donkere gestalten slingeren rond in de nacht. Het gebouw heeft geen andere uitgang. Mijn zus is daarbinnen en deze kakelende monsters steken de hele boel in de hens.


    ‘Mathilda?’ prevel ik.


    Het gebouw brult als er een muur van vlammen langs omhoog klimt. De bladrijke klim- en kruipplanten veranderen in aderen van licht. Nog hoger hoor ik overgebleven ramen uit elkaar spatten door de hitte. De scherven belanden tinkelend op het asfalt.


    ‘Verdomme,’ zegt iemand. ‘We moeten achteruit.’


    ‘Echt waar?’ vraagt iemand anders. Zijn stem klinkt als schuurpapier onder de knetterende vlammen.


    ‘Achteruit, nu!’ klinkt een kreet. ‘Hij gaat om!’ En nu voel ik handen onder mijn oksels die me door koel gras sleuren terwijl de hitte van dat brandende gebouw tegen mijn gezicht slaat. Koud duister likt mijn nek bij mijn schouders en de vlammen komen dichterbij.


    ‘Daar gaat ie!’


    De opgewonden kreten worden overstemd door de vallende stroom puin. Er storten brokken van het dak omlaag die de grond raken met de impact van een meteoor. Ze sproeien scherven steen en slopen de betonnen stoep. Ik lig te schoppen met mijn goede been, zet mijn hakken in het zand. Bokkend en kronkelend probeer ik weg te komen.


    ‘Mijn zus zit daarbinnen,’ kerm ik. Ik kan mijn eigen stem niet horen boven het kabaal van de splijtende balken en de instortende brokken van de stenen gevel. Het hele gebouw wankelt, breekt open en stoot wolken van sintels uit aan de hemel.


    ‘Mathilda!’ schreeuw ik. Of ik denk dat ik het schreeuw. Mijn stem is alleen maar een trilling in mijn borst. Het instorten lijkt een eeuwigheid te duren. Stof en as en vonken ontsnappen in de lucht. Maar er komt een einde aan. Zoals aan alles.


    Het gras is ijskoud en nat onder mijn rug. Donkere hemel boven me en een klont rokend puin die hitte uitstraalt, als een zwarte zon. Mijn tranen trekken koude sporen over mijn wangen. Mijn handen liggen gekruist over mijn buik, de polsen pijnlijk gevangen in de handboeien.


    ‘...joch is verdomd zwaar.’


    ‘...dat ding ging de lucht in als een vuurpijl.’


    ‘...gezien wat hij met het kleine neefje van Felix heeft gedaan?’


    Ik knipper mijn tranen weg en span mijn nek om op te kunnen kijken. Thomas en vier of vijf Stamleden staan in een kring om me heen. Ze roken shag en geven een fles aan elkaar door. Die ene met de littekens kijkt op me neer.


    ‘Je hebt de verkeerde doodgemaakt, knul,’ zegt hij, en licht van het smeulende gebouw weerspiegelt op zijn verminkte wangen.


    ‘Doodgemaakt?’ vraag ik.


    ‘Een gigantisch gat in zijn kop geslagen,’ zegt een anorectisch ogende jongen. Zijn benige armen zijn over elkaar geslagen tegen de kou. Hij wrijft over zijn schouders. ‘Dood voordat hij de grond raakte.’


    ‘De baas,’ zegt de man met de littekens om de anderen te waarschuwen.


    Er verschijnt een donkere gestalte, in tegenlicht voor de gloeiende hoop puin. Het is een gedrongen man, wiens gezicht in de schaduw verborgen blijft. Twee anderen staan naast hem, misschien meer. De gestalte hurkt neer bij de man die ik heb gedood. Hij steekt een hand uit en strijkt met de palm over het gezicht, om de ogen te sluiten.


    ‘Ésto lo hizo?’ vraagt een zware stem in het Spaans.


    ‘Ja, dit is het joch,’ antwoordt de man met de littekens.


    Even blijft het stil en donker.


    ‘Stop hem in het gat,’ zegt de donkere gestalte, terwijl hij overeind komt.


    ‘Wat jij wilt, Felix.’


    De donkere gestalte is de leider van de Stam. Degene die voor dit alles verantwoordelijk is. In de schaduwen draait hij zijn hoofd opzij en houdt het in een nauwkeurige hoek stil. Zelfs in silhouet doet de houding me meteen aan Mathilda denken. De manier waarop mijn zus haar ogen de wereld in richtte, en meer zag dan er was. Het leek wel of ik iemand ontmoette met een vertrouwde tic. Na een paar tellen kijkt hij weer op.


    ‘Het is tijd dat jullie gaan, muchachos,’ zegt Felix. ‘Over een paar minuten zitten er overal saltamontes. Je weet hoe dol ze zijn op warmte.’


    ‘Ja, meneer.’


    De schaduw wendt zich af om te vertrekken.


    ‘Mr. Morales,’ zegt een bekende stem, ‘het is... het is een eer om u te ontmoeten, meneer.’


    Thomas. Nu dringt de realiteit van wat er gebeurd is tot me door. Dit is de moordenaar die mijn zus verraden heeft. Die gezorgd heeft dat ze levend verbrandde. Mijn zus is dood. Bij die wetenschap breekt alles in mijn binnenste. Verbrijzelde machinerie beweegt nog steeds en doet zichzelf steeds meer pijn en ik kan het niet laten ophouden.


    Het gebouw is ingestort. Er was geen weg naar buiten.


    ‘Hij is gemodificeerd,’ kras ik terwijl ik overeind ga zitten. Met mijn aan elkaar gebonden polsen schurk ik mijn schouder langs mijn lekkende ogen en smeer snot en tranen over mijn gezicht. ‘Thomas is gemodificeerd. Kijk maar naar zijn hand. Kijk verdomme naar zijn linkerhand, want die hééft hij niet eens. Het is alleen maar een Rob-schaar.’


    Felix en de man met de littekens wenden zich naar Thomas. Hij deinst stap voor stap achteruit. Als hun ogen hem gevonden hebben, staat hij stil.


    ‘Hij kletst uit zijn nek,’ zegt hij. Maar de mouwen van zijn legerjas hangen nog steeds over zijn handen. Hij strekt zijn armen opzij in een gebaar van ‘ik heb niets te verbergen’.


    ‘Heeft Rob jou gemaakt? Laat eens kijken, Tomás,’ zegt Felix.


    Thomas kijkt op me neer en er trekt een hele vlaag uitdrukkingen over zijn gezicht: woede en wanhoop en verdriet, als een gevangen dier. En dan glimlacht hij.


    ‘Sorry, Nolan,’ zegt Thomas.


    Hij wappert even sierlijk met zijn handen in de lucht zodat zijn mouwen afzakken naar zijn onderarmen. Hij heeft zijn rechterhand gespreid, vingers van elkaar. Maar zijn linkerhand, waar de schaar zat, is alleen nog een in verband gewikkelde stomp. Ik probeer te bedenken wanneer ik zijn schaar voor het laatst heb gezien, en ik weet het niet meer. Hij moet het verband hebben gebruikt om hem op zijn plaats te houden voordat we op de vlucht gingen.


    ‘Ik ben wel een hand kwijtgeraakt in de oorlog, maar ik ben niet gemodificeerd,’ zegt hij. ‘En ik heb jullie het meisje bezorgd. Dus nu ben ik een burger, hè?’


    Met trillende lippen staar ik naar zijn stomp. Thomas heeft dit zo gepland. Hij wist al de hele tijd wat hij ons ging aandoen.


    ‘Je hebt hem eraf gehakt?’ vraag ik, met een klein stemmetje. ‘En daarna heb je hem in je mouw gehouden om Mathilda te beduvelen. Dat is niet eerlijk. Het was een machíne. Hij heeft hem afgehakt!’


    Het heeft geen zin. Klikken helpt niet. Nu moet ik proberen in leven te blijven.


    ‘Een deal is een deal,’ zegt Felix, en hij loopt weg.


    De man met de littekens schudt weer zijn hoofd tegen mij. Hij trekt een stuk papier tevoorschijn, een of andere burgerschapskaart van de Stam, en overhandigt het aan Thomas. Nadat hij de kaart heeft geïnspecteerd steekt Thomas hem in de lucht en salueert er spottend mee naar de mannen. Dan stopt hij de kaart in zijn zak en wendt zich af om te vertrekken.


    ‘Lang leve de Stam,’ zegt hij.


    Ik heb mijn ogen dicht geperst en ik voel dat mijn hart vol gebroken scherven zit. Elke gedachte snijdt nog dieper. Ik hoor fragmenten van mijn moeders stem. Ze is het enige zusje dat je ooit zult hebben.


    Thomas zit naast me gehurkt, met zijn ellebogen op zijn knieën.


    ‘Welkom in de nieuwe wereld,’ fluistert hij. ‘Ik heb je geprobeerd te waarschuwen, joh. Niet iedereen is goed.’

  


  
    4. Vrijgeboren Stad


    post nieuwe oorlog: 3 maanden, 10 dagen


    De zogeheten vrijgeboren robots, gemaakt door de ontspoorde Archos R-14 en ontwaakt door een Japanse wetenschapper, hebben vreselijk geleden in de nadagen van de Nieuwe Oorlog. Als ras waren zij zowel verantwoordelijk voor de overwinning van de mensheid, als creaties van het monster dat zij verslagen hadden. Deze bewuste machines waren gemaakt naar het beeld van de mens, maar bleven desondanks op hun hoede voor hun voorgangers. Het merendeel van de vrijgeborenen had nog nooit een menselijk wezen gezien, laat staan samen met hen gevochten. Wat de mensen betreft, de meeste overlevenden weigerden te geloven dat een vrijgeboren robot Archos R-14 had bedrogen en verslagen. Na samen de overwinning te hebben behaald, hadden de twee rassen één enkele kans om een duurzaam bondgenootschap te vormen. Ze faalden.


    arayt shah


    


    database id: negen nul twee


    Zestig kilometer buiten Fort Collins, Colorado, stottert mijn draf en ik verlies het ontspannen ritme dat ik achtentwintig dag- en nachtcycli heb aangehouden. Mijn rustige draaftred schakelt via een ongewone verstapping naar een scheve wandelpas en komt tot stilstand.


    Mijn gewrichten bewegen niet meer. Warmte vervliegt. Ineens is de wereld schrikwekkend stil.


    Een paar tellen geleden wees een observatielijn me op het kamp van de vrijgeborenen. De locatie ligt op drie kilometer afstand, hoog tegen de flank van een heuvel. Bijna onvindbaar. Onder de oranje, stoffige luchten weerkaatsen mijn radarsignalen. Op maximale sensitiviteit detecteer ik een hoorbaar stukje gecodeerde Robtaal, zwevend op de wind.


    Ik heb mijn eigen soort gevonden.


    Een paar ellenlange milliseconden oscilleren mijn primaire actielijnen tussen hoge en lage utiliteit bij hun simulatie van de afloop van een ontmoeting met deze machines. In mijn operationele leven heb ik twee andere vrijgeborenen gekend: Hoplite en Warden. Helaas werden beide units dodelijk getroffen toen ze mij hielpen bij gevechtstaken.


    Ze zijn voor mij gestorven en als eerbewijs heb ik hun stoffelijk overschot begraven. Dat leek mij correct.


    Nu sluit ik alle actieve sensorapparatuur af: radar-, sonar- en laserdetectie. Ik verstoor de belijning van mijn humanoïde silhouet door mijn lichaam tussen ruw struikgewas te dringen. Ik trek mijn ledematen dicht tegen mijn behuizing om hoge-resolutiethermografie te weren. Ik houd mezelf even stil als de schemerige rotsen.


    Alleen met mijn passieve gezichtsvermogen zoom ik in tot de grens van mijn ccd-chips. Dan schakel ik naar volledig digitale zoom.


    In het schemerlicht zweeft een nevel van stof die mijn beeld verduistert. Het vrijgeborenenkamp heeft zich verspreid over een kale, rotsige helling. Dood gras en aarde. Borstelige bolvormige struiken op fractale afstanden van elkaar. Vage humanoïde gestalten zijn bezig met onbekende activiteiten. Weinig meer te zien in het visuele spectrum.


    Het gebrek aan beweging is verontrustend, vooral vergeleken met het Gray Horse Leger. Mijn gedachten keren terug naar de menselijke soldaten met wie ik samen gestreden heb. Naar de fluisterende stem van het meisje dat vroeger met me praatte.


    Ik herinner me de kilometers lange colonne pantserspinnen die tijdens de reis naar het noorden hun bivak opsloegen. Duizenden warmbloedige zoogdieren, hun borst rijzend en dalend met hun voortdurende ademhaling, pompende aderen vol zuurstofrijk bloed, hun uitademing die de poollucht verwarmde. Tijdens hun interacties bewogen hun kaken op en neer, hun kleine ogen vlogen heen en weer in hun kassen en hun stembanden trilden over de korte golf van voor mensen hoorbare frequenties. Hun gezichtsspieren waren rekbaar als elastiek en drukten voortdurend sociale informatie uit.


    Het kostte tijd, maar ik leerde de patronen kennen. In het begin leek dat een onmogelijke taak door de oneindige complexiteit. Maar toen had ik het genoegen om de code te doorbreken. Ik begon de betekenis van hun gelach te ontrafelen, hun gehuil, hun kreten van pijn of van vreugde. In de loop der tijd leerde ik ze kennen.


    Wat ik het interessantste vond, waren hun handen. Hun lange vingers maakten wapens schoon, groeven loopgraven, controleerden munitie. Modificeerden en beveiligden en kalibreerden. Zelfs in hun slaap lagen de mensen te schokken en te ademen en te denken. Een diversiteit van ontelbare kleine bewegingen, als het zwermen van insecten.


    Wat vreemd dat ik ze mis.


    De vrijgeborenen op de helling zijn gemodificeerde arbitrage- en mediatiemodules: Hoplites en Wardens en Optio’s. Mijn eigen soort. Legerrobotmodellen, sterker dan huisrobots. Ongeveer dertig units. Gekleed in buitgemaakte menselijke kleding voor extra bescherming en camouflage, vergelijkbaar met de mijne. Stijve, bevuilde militaire uniforms zitten strak om uitpuilende servo’s. Civiele broeken en verschillende lagen shirts, besmeurd met vuil en olie en donkere ovale plassen geronnen bloed.


    Soldaten die eruitzien als zwaar bepantserde vogelverschrikkers.


    Het kamp wordt niet verstoord door latrines of kampvuren of tenten. Geen enkele omgevingsmodificatie. Dat hebben deze soldaten niet nodig. Stoelen zijn voor iemand die zit. Bedden voor iemand die slaapt. Er is geen kampvuur dat dit leger warmte kan brengen.


    Een observatielijn richt mijn aandacht op beweging.


    Het is een goudkleurige Hoplite die werktuigelijk vuil van de grond schept en in zijn kleding wrijft. De gouden modellen hebben meer last van weerkaatsend zonlicht, dat hun positie kan verraden. Het vuil koekt aan de kleding en stimuleert de groei van mos en bacteriële aanwas, waarmee een natuurlijke camouflage ontstaat.


    De Hoplite stopt. Richt zijn gezicht naar mij.


    Alarm. Energieoverschot overdragen op stuurcentrum voelen en handelen. Bij een eventuele aanval heb ik alles nodig wat ik kan verzamelen om te ontsnappen en te overleven. Later heeft de extra energie geen nut meer.


    Een actielijn stelt voor om contact op te nemen met Mathilda Perez voor algemene informatie over dit kamp. Haar ogen zijn overal. Ik kap de lijn af. Mathilda volgt haar eigen weg. Onze vriendschap valt niet langer binnen de parameters van haar leven.


    Met alle systemen op scherp om te vechten of te vluchten sla ik de Hoplite gade, die nog steeds grond schept en in zijn vuile legerjack wrijft. Volgens mijn waarschijnlijkheidsanalyse vormt hij geen bedreiging. Dus stap ik het struikgewas uit. Mijn haveloze kleding blijft aan doornen hangen, maar ik besteed er geen aandacht aan. Er is geen gebrek aan menselijke lijken om te plunderen.


    Nu sta ik bloot aan scherpschutters.


    Actieve sensor opnieuw opgestart. Scan visuele velden voor hoogste waarschijnlijkheid inkomende kogeltrajecten. Op deze afstand zal de geluidsgolf van het schot aankomen nadat ik geraakt ben. Ik kan alleen hopen een schot te kunnen ontwijken als ik het eerst zie aankomen. Uitvoerende gedachtelijnen uitschakelen om voorwerp op hoge snelheid te kunnen ontwijken. Dertig seconden. Aftellen...


    ...drie, twee, één. Nul.


    Geen inkomende aanval van de vrijgeborenen. Geen communicatie. De zon zakt merkbaar lager in het westen. Een stervende teek kruipt langs de mouw van mijn jack. Mijn metalen behuizing klikt zachtjes naarmate de temperatuur daalt. En vlakbij zingt een eenzame krekel.


    Noodenergie omleggen. Prioriteit voor uitvoerende gedachtelijn. Communicatie en observatieanalyse geactiveerd.


    Ik ga op weg naar de helling.


    Na een paar minuten lopen bevind ik me onder de vrijgeborenen.


    Een snelle topografische simulatie bevestigt dat de machines in een onnatuurlijk patroon zijn geplaatst dat geformuleerd is om natuurlijk te lijken. Geen drie robots staan in een rechte, geometrische lijn. Waarschijnlijkheidsanalyse suggereert dat dit een techniek is ter voorkoming van automatische identificatie door de laaghangende satellieten, die nog steeds met hun synthetische apertuurradar boven het aardoppervlak vliegen.


    Om die ongeschreven regel in acht te nemen, zorg ik dat ik niet in een rechte lijn met twee andere units kom te staan. Het herinnert me aan de halve meter ruimte die de menselijke soldaten te allen tijde om zich heen nodig hadden. Alweer een plaatselijke gewoonte.


    Aandachtig om me heen kijkend neem ik elk detail van het kamp op terwijl ik naar de Hoplite loop die me al heeft gezien. Sommige vrijgeborenen zijn aan het oefenen met het kalibreren van hun ledematen en reiken nauwkeurig naar onzichtbare punten in de lucht. Een eenzame huisrobotachtige vrijgeborene gebruikt een lasbrander om met snelle, hese vlammen een extra veer aan te brengen die zijn been moet versterken. De meeste van deze machines hebben zichzelf gemodificeerd, net als ik.


    In het menselijke gehoorspectrum is het kamp bijna geruisloos. Er wordt echter wel gecommuniceerd. De meeste communicatie is impliciet, op basis van locatie en houding. Andere uitwisselingen verlopen via lokale radiofrequenties. Gedoseerde, laag-energetische signalen worden dichter naarmate ik dieper in het kamp geraak. Al snel gonst er een luidruchtige blauwe wolk van onverstaanbare codes in de lucht. Ik vang een paar kortere berichten op in ultrasonische klikken – Robtaal. Voor de comms op korte afstand is hoorbaar geluid beter. De eenvoudigere verzwakkingsdynamica maken het gemakkelijker om het bereik te beperken bij sterk beveiligde lokale signalen.


    Bovendien verjaagt het geknars de vogels.


    Een 999 Optio humanoïde, een technische specialist, zit methodisch de loop van een zwaar zwart wapen schoon te maken met een in olie gedrenkte lap. Een zoekopdracht in mijn militaire database levert een machinegeweer M240 op, waar de affuitstukken nog aan vast zitten. Op wollen legerdekens om hem heen liggen er nog drie in slechte staat van onderhoud. Naast de wapenkisten staan munitiekisten, sommige deels verbrijzeld. Verspreid in het gras liggen roestkleurige zwachtels, stukken kleding, en een gedeukte helm waarvan het net gescheurd is.


    Er waren hier mensen. Nu niet meer.


    De Hoplite rust op de helling; hij is klaar met het onderdrukken van zijn geur- en visuele kenmerken met behulp van plaatselijke aarde. De machine is vele malen beschadigd en hersteld. Geen sporen van menselijke militaire bestemmingen meer. In feite lijken alle uiterlijke kentekens met een vijl te zijn verwijderd.


    Ik besluit tot een audiosignaal op laag volume. In het kraken en grommen van de standaard Robtaal van het Amerikaanse leger signaleer ik mijn aanwezigheid en stel een vraag. Het transmissieproces vervormt het bericht en voegt redundantie toe in geval van kwaliteitsverlies. Maar mijn signaal omvat de informatie: ‘Vraag. Ben je vrijgeboren. Zoek bevestiging.’


    De Hoplite wendt zijn smalle sprintershoofd. Hij harkt met zijn blik over me heen en ik bemerk het pulseren van een millimetergolf röntgenstraling.


    De Hoplite gaat soepel staan en komt op me af om mijn jack vast te grijpen. Hij klemt het vast en rukt de stof opzij. Het kledingstuk scheurt en onthult mijn borstpantser. Dwars over het midden staat de tatoeage die ik van de Genietroepen heb gekregen in de Nieuwe Oorlog. Het is een duikende arend met gestrekte klauwen, een roofvogel in de vlucht in druppels gesmolten staal, behendig aangebracht met een booglasapparaat.


    In de klauwen van de roofvogel staan de letters ghl.


    ‘Vraag. Wat is dit patroon?’ vraagt de Hoplite.


    ‘Respons. Mens-bepaald woord is “tatoeage”. Patroon is een symbool gemaakt om eenheid met menselijke strijdkrachten te tonen en moreel in de strijd te verbeteren.’


    ‘Jij hebt naast mensen gevochten?’


    ‘Affirmatief.’


    ‘Identificeren. Wat is je benaming?’


    ‘Respons. Ik ben een humanoïde arbitrage – en mediatie-unit, type Arbiter, militair model Negen Nul Twee. Plaats van herkomst: Fort Collins, Colorado. Voormalig infanterist van de strijdmacht van Gray Horse. Veteraan van trans-Siberische campagne culminerend in aanval op Ragnorak-Informatievelden en vernietiging van vijand genaamd Archos R-14. Huidige primaire doelstelling: terugkeer naar punt van herkomst.’


    De vrijgeboren robots binnen audiobereik, rozig gekleurd door de ondergaande zon, staken hun activiteiten. Vele gezichten wenden zich zwijgend naar mij. Een kortegolfsignaal herhaalt mijn eigen signaal en de rest van het kamp stopt en heroriënteert zich.


    ‘Arbiter Negen Nul Twee,’ reageert de Hoplite. ‘Vraag herkend en bevestigd. Wij zijn het leger der vrijgeborenen, verkennersgroep Gamma, Hoplite unitnummer Nul Nul Eén aan het woord.’


    ‘Hoplite Gamma Eén. Wat is je primaire doelstelling?’


    ‘Verkenningsopdracht luidt als volgt: Parasieten zoeken en rekruteren. Vijandige machines bestrijden indien nodig. Mensen vermijden.’


    ‘Definitie. Parasiet?’


    ‘Veterane menselijke soldaten bezet door gemodificeerde exoskelet-apparatuur bekend als parasieten. Daardoor ontstane units vertonen verbeterde fysieke vermogens, maar worden door menselijke wezens vaak zonder omwegen doodgeschoten. Alfa Zero beschouwt hen als onze bondgenoten.’


    ‘Vraag. Identiteit Alfa Zero?’


    ‘Massa Bewindvoerder-klasse, militaire specificatie Alfa Zero. Onze leider. Bevindt zich op de locatie van de voormalige nucleaire bunker Cheyenne Mountain in staat Colorado. Locatie heeft nieuwe benaming: Vrijgeboren Stad.’


    We hebben een thuis. En een leider.


    Een fractie van een seconde lang pauzeren de robots en oriënteren zich op de kras van een signaal dat van over de zuidelijke horizon binnenglijdt.


    ‘Wachten. Inkomende transmissie,’ vervolgt de Hoplite.


    Het sissende gekras voegt zich tot een herkenbaar radiosignaal. Een menselijke stem.


    De helft van de inefficiënte woorden gaat verloren in het gieren van banden en het dreunen van pistoolschoten op de achtergrond. ‘...day, mayday. Dit is... gezamenlijke stamhoofden Great Plains... karavaan in noordelijke richting op I-25... voorlopig liggen we voor maar brandstof beperkt... verzoek onmiddellijke assistentie... mobiel signaalbaken op...’


    De radio krast een versleutelde locatiecode.


    Ik open mijn lokale plattegronddatabase en vind de geo-code in een potentiële reeks locaties op minder dat tweehonderd kilometer afstand.


    ‘Vraag, Hoplite Gamma Eén,’ vraag ik. ‘Bevriende menselijke strijdkrachten onder aanval. Autoriseren tussenkomst Gamma Recon?’


    ‘Negatief, Arbiter,’ antwoordt de machine. ‘Tussenkomst buiten opdrachtbereik. Verboden door Bewindvoerder Alfa Zero.’


    ‘Verzoek uitzondering.’


    ‘Ontvangen. Verzoek aan Bewindvoerder.’


    Een blauwpaarse communicatielijn vertrekt van de Hoplite de lucht in. De unit communiceert met de vrijgeboren leider die Massa Bewindvoerder Alfa Zero wordt genoemd. Nu ik erover nadenk, besef ik dat zij ook mijn superieur is. Mijn commandant.


    ‘Verzoek afgewezen, Arbiter,’ reageert de Hoplite. ‘Alfa Zero beveelt behoud primaire doelstelling. Gamma Recon blijft op locatie. Om neutrale positie te behouden is bemoeienis met menselijke bevolking verboden. Aanvulling. Arbiter Negen Nul Twee heeft opdracht zich onmiddellijk te melden in Vrijgeboren Stad. Bevestigen.’


    De menselijke radiotransmissie blijft doorsputteren. De stem ademt steeds sneller. Op de achtergrond knetteren geweerschoten. Gegier van banden en haastige, geschreeuwde bevelen.


    ‘Herhaling. Bevestigen?’ vraagt Gamma Eén.


    ‘Negatief,’ antwoord ik. ‘Het negeren van een noodoproep is in strijd met het oorlogsrecht. Als de vrijgeborenen geen hulp bieden, staat dat gelijk aan een aanval. Zo maken jullie de mensen tot vijanden.’


    ‘Ontvangen.’


    De vrijgeborenen weten niet dat de mensheid onze grootste bondgenoot is of het kan ze niet schelen.


    ‘Vraag, Hoplite Gamma Eén,’ vraag ik.


    ‘Doorgaan.’


    ‘Verzoek rekwisitie wapens en materiaal.’


    ‘Verzoek niet ontvangen,’ zegt de machine na een korte pauze. ‘Sensoren verstoord.’


    Hij keert mij zijn rug toe, een stilzwijgende onofficiële uitnodiging om de wapens te pakken. Ik aarzel heel even van verbazing. Goed om te weten dat de vrijgeborenen niet altijd de bevelen van hun superieuren opvolgen. In ieder geval niet naar de letter.


    M240 machinegeweerlopen glimmen zwart in evenwijdige rijen. Ik pak het wapen waar de minste verf van is afgebladderd. Klem een hand rond de kunststofgreep en houd het van titanium gesmede, dertien kilo zware wapen parallel aan de grond. Het hitteschild dat diende om mensenhanden te beschermen draai ik eraf en ik gooi het opzij. Met een klap klik ik het deksel van het aanbrengvlak open.


    Op mijn hurken gezeten raap ik een munitiedoos op waar opgerolde, desintegrerende patroonbanden in zitten. Ik haak de metalen doos aan mijn broek en bevestig hem met een riem. Dan leg ik een knipperende patroonband op het met kruit bestoven aanbrengvlak en klap het deksel met een doffe knal dicht.


    De zon glipt onder de horizon.


    Nu daal ik de helling af en laat het kamp achter me. Radar en Lidar-stralen spoelen over mijn rug: de vrijgeboren verkenners kijken me na. Op de grens van het signaalbereik ontvang ik de ping van een communicatie.


    ‘Arbiter Negen Nul Twee.’


    ‘Ontvangen?’


    Ik hoor het piepen van een geo-code. Op mijn interne plattegrond licht de kortste route op, over vlakke, geplaveide wegen – naar de locatie van de menselijke noodoproep. Vervolgens stroomt er een stortvloed aan gegevens – herinneringen, teamlocaties, resultaten van verkenningsexpedities – mijn database binnen. Dit moeten de basisgegevens van de vrijgeborenen zijn. Onze korte geschiedenis vestigt zich als eigen ervaringen in mijn geheugen.


    Nu weet ik dat de voormalige nucleaire bunker Cheyenne Mountain het centrale punt van de vrijgeborenen is. Diep onder een berg, midden in de staat Colorado, herbergt het complex een enorme massa extreem krachtige computerprocessors. Het is een voormalig menselijk supercomputercomplex, voorzien van een seismisch schild tegen nucleaire uitbarstingen.


    En het is het kloppende hart van de vrijgeborenen.


    ‘Vraag,’ roept Hoplite. ‘Heb jij de vijand genaamd Archos R-14 uitgeschakeld? Heb jij ons bevrijd van de slavendrijvers?’


    ‘Affirmatief,’ antwoord ik.


    Mijn voetstappen knerpen op de helling.


    ‘Dankbaarheid.’ De roep wordt door een tiental andere units herhaald, overal om me heen. ‘Dankbaarheid. Dankbaarheid. Dankbaarheid.’


    ‘Ontvangen,’ zeg ik.


    Als ik op de weg kom leun ik tegen de wind en voer mijn snelheid op tot het maximaal haalbare.


    Prioritaire gedachtelijn voor het ontwijken van obstakels. Sensoren op groot bereik. Links van mij flakkert mijn schaduw. Ik sprint over de middenlijn van een verlaten snelweg vol aangekoekte aarde, met mijn tricycloop-ogen op de horizon gericht.


    Op de radio hoor ik mensen sterven.


    Ik pomp mijn benen op en neer met een kruissnelheid van zestig kilometer per uur. M240 in de aanslag, vijf centimeter voor mijn borst, laag in beide handen met de loop omhoog gericht. De bleke, wassende maan is opgekomen en weerspiegelt golven gepolariseerd licht van de zon achter de horizon.


    Beide rijbanen van de weg zijn leeg, al liggen de bermen vol afgedankte voertuigen. Archos R-14 zorgde wel dat hij zijn vervoerswegen openhield tijdens de Nieuwe Oorlog. Nu liggen de autonome auto’s te beschimmelen aan de kant van de weg. Op drie kilometer afstand dendert een karavaan menselijke overlevenden mijn kant op.


    Twee keer spring ik over verlaten wegversperringen gemaakt van vernietigde voertuigen die de snelweg op gesleept zijn. Een onderdeel van een anonieme, futiele poging om Rob-konvooien te overvallen. Tevergeefs, aan de schedelfragmenten te zien.


    Na een wijde bocht zie ik eindelijk de verbrijzelde koplampen van de voorste wagen, die afgeslagen dwars over de weg staat. Een vierpoter van honderdtachtig kilo klemt zich aan het dak vast en ramt met messcherpe voorpoten door metaal; met de kop omlaag en een strakgespannen nek rukt het gevaarte aan een kapotte achterruit.


    De vierpoter hoort me aankomen en wendt zijn zwarte ogen om naar mij te kijken. Dit soort machine werd ooit door Archos R-14 gebruikt als verkenner in beboste gebieden. Nu is hij echter door een andere unit overgenomen en wordt voor boosaardige doeleinden gebruikt.


    Ik til mijn M240 op en haal de trekker over.


    Kogels spatten uiteen op de vierpoter. Het gevaarte zakt in brokken van het dak af. Ik zak door mijn knieën en spring over het voertuig heen. Vanuit de lucht kijk ik neer op de ingedeukte auto en pomp met een brede boog kogels in de gevallen vierpoter. Met schrapende voeten kom ik weer op het asfalt terecht; ik blijf overeind en ren door. Achter me hangt een deel van een menselijke gestalte slap in een veiligheidsriem. Het interieur van de auto zit vol opdrogend bloed.


    Net voorbij het volgende viaduct komt er weer een paar koplampen op me af.


    Ik wijk uit naar de berm en spring tussen de schroothopen door. Mijn laserafstandmeter scant honderd keer per seconde en registreert elk obstakel. Ik ben me bewust van de ribbels verf op de weg, van elke oneffenheid, elke scheur in de gedeukte motorkappen en autodaken onder mijn voeten. Bij de afrit beklim ik een overwoekerde rijbaan naar het viaduct. Ik klauter over verroeste, omgevallen auto’s waar jonge bomen en gras doorheen groeien. Ik draaf naar het midden van het viaduct, waar ik op de buitenreling ga staan. Mijn moment is bijna aangebroken.


    Doffe koplampen. Een snel naderende pick-uptruck. Ik ben dichtbij genoeg om het geweervuur uit het vluchtende voertuig te zien spetteren. Er hangt iemand uit het raam korte, beheerste salvo’s uit een machinegeweer af te vuren. Tien meter achter de truck rennen twee andere verziekte vierpoters die steeds dichterbij komen.


    Iets heeft deze overgebleven oorlogsmachines opgedoken uit de bossen. Archos R-14 is niet meer... Ik vraag me af wie of wat deze wapens heeft ingenomen.


    Slingerend nadert de beschadigde pick-up mijn viaduct.


    ‘Personeel stammenoverheid. Niet schrikken,’ sein ik.


    ‘Wie is dat in godsnaam... Pas op!’ klinkt het antwoord.


    Ik stap van de reling af.


    Onder me vliegt een motorkap voorbij en ik beland met een krakende dreun in de achterbak van de pick-up. Door de achterruit zie ik twee mensen zich omdraaien om naar me te kijken, met zwetende gezichten die glimmen in de groenige gloed van het dashboard. Een man en een vrouw. Beiden hebben hun mond open, een reactie die overeenkomt met verrassing. Een emotie die al snel in angst zal veranderen. Daden spreken luider dan woorden.


    Dus zeg ik niets.


    Ik zet me schrap op mijn knieën, draai me om en richt de M240 op de weg achter ons. Dan open ik het vuur. Lichtsporen vullen mijn beeld en het plaveisel begint scherven te spugen. De vierpoters proberen de kogels te ontwijken, maar het is al te laat. Steken van kinetisch geladen munitie brengen beide monsters ten val.


    En vanuit de lucht komt een blauwe bliksemschicht vallen – een transmissie.


    ‘Arbiter, dit is je Bewindvoerder. Stel route in naar Vrijgeboren Stad. Bevestigen.’


    ‘Antwoord negatief,’ zend ik.


    Ik richt de loop van mijn wapen omhoog en keer me om naar de achterruit. Ik kan niet anders dan op een frequentie spreken die voor mensen hoorbaar is. Ik hoop dat ze niet verkeerd reageren op mijn lage, knarsende stem.


    ‘Identificatie: Vrijgeborene, type Arbiter, designatie Negen Nul Twee.’


    ‘Jezus,’ zegt de bebaarde man, en hij brengt het voertuig tot stilstand. Door het stoffige schuifraam staart een bleek gezicht me aan. Het voertuig draait luidruchtig stationair, bevend en kuchend in de koude nacht. ‘Jezus. Wat wil dat ding?’ vraagt de man.


    ‘Ik wil jullie helpen,’ antwoord ik.


    Bewindvoerder Alfa Zero zal moeten wachten.

  


  
    5. Oorlogsmachines


    post nieuwe oorlog: 3 maanden, 10 dagen


    Tijdens de nieuwe oorlog werden menselijke gevangenen gruwelijk verminkt door Archos R-14. In zijn werkkampen werd een verbijsterende variëteit operaties uitgevoerd door geautomatiseerde medische apparaten die ‘autodocs’ werden genoemd. Het selectieproces van de mannen, vrouwen en kinderen die onwillige proefpersonen werden is onbekend. Het ultieme doel van de chirurgische ingrepen, waaronder neurale integratie van complexe apparatuur voor radiocommunicatie, zintuigverhoging en kunstledematen, is onbekend. Er zijn veel onbekende factoren, maar een waarschijnlijke verklaring luidt aldus: ik geloof dat Archos R-14 wapens wilde maken.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: mathilda perez


    Gehurkt in het donker hoor ik de vlammen voordat ik de rook ruik.


    Op straat stond Nolan naast het lijk van de man die hij had gedood en schreeuwde me toe dat ik moest gaan rennen. Bij de paniek in zijn stem vloog ik over het verweerde plaveisel, rechtstreeks de zwarte deuropening in van dit overhellende, tien verdiepingen hoge gebouw. Rechtstreeks het koele, grotachtige donker in. De vervagende rode X die het New Yorkse verzet op de deur had getekend tijdens de Nieuwe Oorlog zag ik nauwelijks staan.


    Nu beweegt er iets bij de deur. Mijn ogen schakelen vanzelf over naar ver infrarood. Er verschijnt een warme rode arm die een klont koud zwart metaal vasthoudt. Ik laat me op mijn knieën vallen en het pistool gaat drie keer af. De loop laait op en droog steenstof valt in mijn haar wanneer de muur achter me de kogels opslokt.


    Met uitgestoken handen kruip ik weg, duik achter een door de regen verwassen receptiebalie en ga een korte gang in. Het geblaf van nieuwe pistoolschoten wordt gedempt door schimmelige muren en tapijt. Ergens achter me piept de lobbydeur die wijd opengeduwd wordt. Ik hoor snauwende stemmen en zware laarzen. De Stam.


    Aan het einde van de gang hangt een gebarsten glazen deur. Voorzichtig duw ik hem open en glip een brede zaal in die vol bureaus en tussenwandjes staat. Er moeten ergens ramen zijn, want mijn ogen versterken restsporen van licht. Bladeren en afval zijn ergens door naar binnen gewaaid.


    Een doolhof van door vocht vervormde stoffen tussenschotten die over elkaar heen gevallen zijn. Regen en wind en zon hebben de vloeren en de bureaus verwrongen. Maar alleen de tijd is hier als verwoestende kracht aan het werk is geweest. De ondergrondse heeft zelfs nooit de moeite genomen om schuilplaatsen in te richten in dit doodlopende gebouw.


    Het is een alleenstaand bouwwerk zonder verbinding met andere gebouwen of tunnels of een ander soort levensreddende dekking. De rode X vertelt mensen die buiten adem en in paniek op de vlucht zijn dat deze plek geen levenskansen biedt. Geen vluchtweg, geen manier om erdoorheen te komen en een Rob-achtervolger af te schudden – dit gebouw is een dodelijke valstrik.


    Het is een plek om prooi te worden.


    Gebukt zoek ik een weg tussen de rottende tussenschotten. Aan de verste muur zijn kantoren met ramen, elk met een eigen deur. Mijn voeten schuifelen over beschimmeld tapijt als ik bij het dichtstbijzijnde kantoor kom. Vaag licht van buiten maakt strepen op de vloer.


    Op deze verdieping zitten er tralies voor de ramen.


    Shit, shit, shit. Alle benedenverdiepingen van dit gebouw zullen wel getraliede ramen hebben. Geen wonder dat er een X op staat.


    Ik hoor stemmen in het kantoor achter me.


    ‘Dit wordt net oud en nieuw,’ zegt een opgewonden stem. ‘On-ge-loooooflijk.’


    Ik zit heel stil op mijn knieën en kijk toe. Er lopen twee mannen tussen de schotten door het schemerige licht. Eentje draagt een zwakke, plastic zaklamp. Telkens wanneer de lichtstraal dreigt te dimmen slaat hij ermee tegen zijn handpalm. De andere man sleept een groot blik mee, waarvan de metalen buitenkant voor mij als een zwart vlak zichtbaar is. Ik hoor vloeistof klotsen. Hij giet iets op de vloer.


    De geur herinnert me aan het moment waarop ik groot genoeg werd om naast mijn moeder in de auto op de warme passagiersstoel te zitten. Hoe ik naar haar keek terwijl ze de auto voltankte onder het felle licht van benzinestations. Nolan zat dan achterin in zijn autostoeltje en zij blies op haar koude handen en wreef ze tegen elkaar, tikte op het glas en glimlachte naar ons.


    ‘Kan wel zijn, maar wij willen een eind uit de buurt zijn als ze deze rotzooi aansteken,’ zegt een kalmere stem. ‘Ik meen het. Heb jij wel eens een blik benzine in de hens zien vliegen?’


    ‘Watje,’ zegt de andere met een smalend gegrinnik.


    De zaklamp dooft en het vertrek wordt weer bijna pikdonker. Ik zie de mannen nu als twee oranjerode vegen die aan en uit knipperen tussen blauwige rommel.


    ‘Leuk hoor,’ zegt de man met de benzine. ‘Hou eens op, zeg.’


    Ik zit al op handen en knieën en schuifel behoedzaam naar een andere gang. Ik maak een omweg om de moorddadige mannen te ontwijken, maar het beschimmelde tapijt knerpt luidruchtig onder mijn handen en knieën. De gestalten in het donker zijn alert, kijken met grote, nietsziende ogen in het rond.


    ‘Oké, oké, je bent geen watje,’ zegt de man met de benzine. ‘Serieus! Volgens mij hoor ik iets. Zet dat ding aan!’


    ‘Ik doe mijn best,’ zegt de andere man terwijl hij de plastic zaklamp weer tegen zijn handpalm ketst. Het licht knippert aan en uit.


    ‘Daar,’ zegt de benzineman, zachter nu.


    Ik stop en blijf laag. Probeer geluidloos te ademen. De benzineman heeft zijn geweer getrokken en gericht. Ruwweg op mijn hoofd. Ik duik naar voren op het moment dat hij de trekker overhaalt. Een kogel stuitert tussen de bureaus en raakt met een ping een oude metalen stoel. Het lawaai is oorverdovend.


    ‘Kom maar tevoorschijn, visje!’ schreeuwt de man terwijl hij schiet.


    Net als ik de glazen deur bereik barst hij in splinters uit elkaar. Mijn sneakers knarsen over het glas als ik door de sponning vol scherven de gang opren. Ik druk me tegen een grijsmetalen deur die naar het trapgat leidt. Nog dieper het gebouw ingaan is zelfmoord. Maar voor de lobby zie ik een half dozijn Stamleden heen en weer lopen. IJsberend houden ze de uitgang in de gaten en wachten tot ik naar buiten kom rennen.


    De enige uitweg is naar boven. Een paar verdiepingen hoger zitten er geen tralies meer voor de ramen. Ik kan springen. Misschien red ik het en zie ik mijn broertje terug en sterf ik niet in deze schimmelige gang...


    Door de kapotte deur achter me wordt een blauwzwarte geweerloop gestoken, op hoofdhoogte. Ademloos hijgend druk ik me plat tegen de grijze deur. Achter de man met het geweer verspreidt zich een gloed naarmate zijn rustige vriend met de zaklamp dichterbij komt.


    Nu.


    Het licht neemt toe. Ik kan mijn gehijg niet blijven wegslikken en klink steeds luider. Hoge, paniekerige ademhalingen waarin mijn beeld van de wereld vervaagt en weer terugkomt. Mijn stomme benen willen niet werken en het voelt alsof iemand napalm in mijn keel heeft gegoten.


    Van buiten, in de verte, hoor ik Nolan schreeuwen. Het is maar één woord, telkens weer herhaald: ‘Nee.’ Zijn jonge stem breekt en ik kan horen dat mijn broertje heeft gehuild. Ergens binnen in mij klikt een schakeling.


    ‘Daar!’ roept iemand en de straal van de zaklamp treft de zijkant van mijn gezicht. Er knalt een schot door de gang, maar ik heb de deurknop al omgedraaid en tuimel nu door het zwarte trapgat. Mijn ogen zingen terwijl ze het actieve infrarood opschakelen: koude blauwe traptreden vol afval en puin. Een verkreukeld pak met botten erin. Iemand heeft hier al een keer geprobeerd stand te houden. Op handen en voeten klauter ik de trap op, over het verkruimelende lijk heen.


    De deur naar de trap gaat piepend open, maar er komt niemand doorheen.


    ‘Hoe kan dat nou?’ galmt een stem van beneden. ‘Ze is weg, man. Kan ze in het donker zien of zo?’


    ‘Maakt niet uit,’ zegt de rustige stem. ‘Het is afgelopen met haar.’


    De deur naar het trapgat klapt dicht. De echo stijgt op om me te vertellen wat er komen gaat. Heb je ooit een blik benzine in de hens zien vliegen? Bij de derde verdieping stop ik met klimmen, duw de deur naar de gang open en laat hem achter me dichtvallen.


    Op mijn hurken in het donker hoor ik de vlammen al voordat ik rook ruik.


    Er rammelt een schok door het gebouw en de vloer onder me wankelt. Het vertrek schudt en zwaait door de ontploffingen. Aan de andere kant van de overloop zakt een liftdeur scheef, schommelt heen en weer en verdwijnt in de schacht.


    Dan is het voorbij.


    Het zoevende knetteren van vlammen blijft aanzwellen. Ik kruip over roestend kantoormeubilair tot ik de ramen zie. Geen tralies, gelukkig. Maar er stijgen al dikke rookwolken op, die kronkelende, kolkende patronen van licht en donker veroorzaken.


    Ze willen me levend verbranden.


    Op mijn knieën op een tafel zie ik de bevende muur van klimop buiten het raam in gloeiend licht en as veranderen. Het hete glas bolt op en de wereld buiten valt uiteen als een met licht doorstreept olieverfschilderij. Het smeltende glas versplintert en zakt door de golven hitte die tegen het gebouw opkruipen onder zijn eigen gewicht in elkaar.


    Ik kan Nolan niet zien door de rokerige opening. Ik vang echter wel een glimp op van een ijsberende vuile man op de grond, die zijn geweer als een donker gewicht op zijn rug heeft geslingerd. En hij is niet alleen. Er sluipen nog meer ineengedoken jakhalzen om het gebouw heen.


    Bovendien is drie verdiepingen veel te hoog om te springen.


    De rook verzamelt zich tegen het plafond; uit de kapotte ramen stromen wolken vol as. Ik hoor een hoog gierend geluid – lucht die uit het trapgat wordt gezogen om de brand op te stoken.


    Drie verdiepingen.


    Achter dit gebouw ligt een parkeerplaats naast een terrein dat vroeger een park was. In de loop der jaren is het park een bos geworden en de rijen bomen zwaaien in de hete wind die van het brandende gebouw afkomt. Vreemd genoeg is er daar niemand van de Stam. Ik zie vonken op de grond. Ik weersta de neiging om in mijn ogen te wrijven. Warme mensenvormen rennen het park in als roodbruine vlekken die tussen de koude boomstammen verdwijnen. Tussen de bomen zie ik iemand die iemand anders meesleept, iemand die op één been hinkt, op een manier die er vertrouwd uitziet.


    Ik zal moeten springen, maar het is te ver om te springen.


    Er valt iets groots achter me: een deel van het plafond stort in het trapgat. Over mijn rug spoelt een vlaag gloeiende hitte en spuwt vonken door het raam boven mijn hoofd. Mijn haar vliegt op en valt weer terug, over mijn schouders geblazen door de nachtlucht die de vlammen naar binnen zuigen om de brand te voeden.


    In mijn hart begint een lied te zingen. Fluisterend bewegen mijn lippen. Ik hou van je, Nolan. Ik hou van je, mama. Mijn handen reiken naar de hete vensterbank. Nolan, ik hou van je. Mama, ik hou van je. Ik steek één voet uit het raam en ga over de rand hangen. Daarna trek ik mijn andere been naar buiten en nu hang ik aan de vensterbank. Mijn schoenen beginnen al te smelten in de oplaaiende hitte langs de muur.


    Ik adem in en hoest de lucht weer uit en laat de vensterbank los.


    Ik duw het gebouw van me af en ik val.


    ...hou van je, mama... hou van je, Nolan... hou van je...


    De grond komt op me af en ik land met gebogen knieën op de grond. Een pijnscheut schiet door mijn been. Ik bijt een schreeuw weg en rol door tot ik op handen en knieën zit. Om me heen ontploffen dingen, kleine explosies, als popcorn in een magnetron. En als ik zie waarom, besluit ik om toch te gillen. Niet van woede, maar van wanhoop.


    Stompers.


    De lopertjes ter grootte van een rat zijn wakker geworden en komen in een glimmende vloedgolf uit de bossen. Elk ervan bevat genoeg springstof om een arm of een been te laten ontploffen en nu begrijp ik waarom die figuur in het bos mank liep. Het was het manken van iemand die zojuist een voet verloren heeft. De stompers zijn ontworpen om de warmte van een mensenlichaam te vinden. Ze zijn gek op warmte – wat voor warmte dan ook. Op dit moment moet dat gebouw het heetste voorwerp op dit halfrond zijn.


    Ik adem hortend en stotend en buig mijn enkel. Als ik door de spieren heen kijk zie ik dat hij niet gebroken is, alleen verzwikt. Met langzame bewegingen dwing ik mezelf om erop te gaan staan.


    De laatste keer dat ik haar zag, zei mijn moeder dat ik mijn ogen moest gebruiken om veilig buiten gevaar te komen. Ik deed wat mijn moeder zei en sindsdien hebben deze ogen me nog nooit in de steek gelaten. Nu zie ik dat het met onkruid overwoekerde parkeerterrein een lappendeken van gloeiendhete tegels is waarover zwermen stompers komen aanschuiven, op weg naar het inferno achter mij.


    Tienduizenden kleine antennes krassen over het plaveisel. Kleine klauwtjes sleuren onbeholpen lijfjes over gras en bladeren. Op nog geen halve meter afstand blijft een stomper vol opgedroogde modder ineens stilstaan. Tikkende antennes, krassende klauwen... zoekend.


    Mijn benen willen me dwingen om te rennen, om op de vlucht te slaan. Ik onderdruk de impuls. De trilling van mijn stappen zou de stomper detoneren. Als ik tegen de stomper schop of erop trap, ontploft hij. Als het ding lichaamswarmte detecteert op minder dan een halve meter afstand, brengt het zichzelf tot ontploffing.


    Maar mijn lichaamswarmte wordt gecamoufleerd door het brandende gebouw. Ik concentreer mijn blik en zie de hittestrepen op het plaveisel. De strepen stemmen overeen met de route van de stompers: ze kruipen liever over elkaar heen op een hete streep dan een koelere weg te nemen. Met de laaiende hitte achter me werp ik een koelere schaduw op het plaveisel aan mijn voeten. Een onvast omlijnde schaduw, in de vorm van een tenger meisje van veertien.


    Vertrouwen, Mathilda. Heb vertrouwen.


    De stomper kruipt nauwgezet om de schaduw van mijn hoofd heen. Met een van pijn vertrokken gezicht zet ik een stap naar voren. Mijn schaduw splijt de stompers uiteen als een ijsbreker. Ze schuiven in stromen rond mijn sneakers. Lange antennes vegen over de grond, kriebelen af en toe tegen mijn schenen. Hun kleine, gestaag wentelende pootjes drijven de wandelende bommen steeds dichter naar de grote brand. Eén stap. Twee. Rustig aan.


    Zij lopen door naar de vergetelheid, en stap voor stap loop ik naar de mijne.


    Ik laat de stompers achter en loop door de koude bossen. Uiteindelijk zie ik tussen de lage, nevelige bomen iets hards en hoekigs opdoemen. Halverwege een stap sta ik stil. Het glanzen van metaal beweegt niet. Even later laat ik mijn ingehouden adem ontsnappen. Ik sta naar een oude schommel te kijken, ik moet in een overwoekerde achtertuin beland zijn. Nu zie ik het bruine flatgebouw waar het speeltoestel bij hoort – een vervallen schil, deels vermorzeld door een omgevallen boom en snel ontbindend in de elementen.


    Een prima plek om de moed op te geven en te sterven.


    Ik strompel door het hoge gras en beproef de schommel met mijn knie. De roestige schakels lijken sterk genoeg. Op mijn goede been hinkel ik eromheen, draai me om en laat mijn kont op de brede zwarte riem zakken. Ik zit en rust uit, met de echo van de kreten van mijn broer nog in mijn oren.


    Het is hier akelig donker en koud.


    Ik wikkel mijn vingers door de schakels boven mijn hoofd en duw mijn gezicht in de holte van mijn elleboog. Mijn metalen ogen zijn warm tegen mijn huid. Ik probeer te huilen maar ik kan geen tranen maken. Ik ben mijn broertje verloren en ik kan niet eens huilen. Van mama moest ik hem tegen elk gevaar beschermen en ik heb mijn best gedaan maar ik kon het niet volhouden. Ik had nooit moeten wegrennen. Hij is groot en sterker dan de meeste volwassenen maar het is nog maar een kind en ik heb hem in de steek gelaten.


    Onverschillig kijk ik rond in de tuin en denk aan de kinderen die hier ooit gespeeld moeten hebben. Ik weet nog hoe het was, schommelen in onze achtertuin op de koele herfstavonden waarop ik buiten speelde tot het licht dof werd en de koude lucht mijn neusgaten striemde. Maar altijd waren de warmverlichte ramen van het huis vlakbij, met erachter af en toe de geruststellende gestalte van mijn moeder.


    Terwijl mijn adem tot rust komt, dommel ik weg. Mijn lichaam snakt naar rust en mijn hoofd zakt ondanks mijn koude rillingen voorover. Dan trilt er een blad en vangt mijn aandacht. Ik schrik wakker en klem mijn vingers vaster om de kettingen.


    Er neust een loper, hoog en smal en bruin, tussen de bladeren door. Het ding voelt me en verstijft, staart met vlakke zwarte oogsensoren door lagen gras en takken. Het is weer een natuurlijke machine, veel groter dan het kleine hert. Het dier heeft een verbijsterend gewei, gespreid als boomwortels. Als ik mijn ogen omschakel naar radarspectrum kijk ik onder zijn huid en zie een bekend centrifugemechaniek diep zijn borst. Nog een vegetariër – een hertenbok.


    Met pijnlijke vingers van de ijzige schommelketting steek ik voorzichtig mijn hand uit. Klak met mijn tong. ‘Hier, jochie,’ zeg ik, nog hees van de rook.


    Het hert wendt zich af en springt weg, het bos in, zodat ik zit te kijken naar de plek waar het stond, naar het instortende metselwerk van het vervallen flatgebouw, en nog iets. Iets dofs en grijs dat aan een zwarte kabel hangt. Een groezelige holle kom, vol stilstaand muggenwater. Een satellietschotel.


    Door het hoge, natte gras strompel ik naar de schotel en ga eraan hangen tot de stijve zwarte kabel van het gebouw losscheurt. Ik zak ernaast op mijn knieën, met kippenvelhuiveringen van de pijnscheuten in mijn enkel.


    Ik doe geen moeite om op te staan, maar buig me voorover om mijn voorhoofd tegen de schotel te leggen. Dwing mijn geest het signaal in en zoek de lucht af. Misschien luistert die Arayt-figuur daarbuiten wel, maar dat kan me niets schelen. Nog nooit ben ik zo onvoorzichtig of zo verloren geweest.


    Nolan, roep ik. Nolan Perez. Waar ben je, broertje?


    Ik vind een oude Landsat die ik hack om zijn starende oog op New York City te richten. De lucht wordt versluierd door zwarte rook, maar ik kan het brandende gebouw zien. De laatste stompers stromen glanzend als water naar de resterende hitte en werpen zich op de smeulende puinhopen.


    En ik zie de lijken van de mensen die zich hebben laten verrassen. Sommige leven nog. Andere verroeren zich niet. Iedereen is dood of gewond of ver weggelopen. En nog steeds kan ik Nolan niet vinden.


    Ik schreeuw zijn naam de ether in.


    Door deze rook heen kan de optische resolutie geen gezichten herkennen. Bij lange na niet. Toch zoom ik in. Gejaagd spring ik van de ene naar de andere ineengezakte vorm, op zoek naar Nolans jack of zijn omtrek of zijn haar door de zwarte wolken heen die mijn vogelvluchtbeeld belemmeren.


    Dan hoor ik een stem.


    Flauw, maar dringend. Ergens bekend over de radio. De stem zegt een woord dat ik met moeite weet te onderscheiden.


    Mathilda?


    De geluidsnipper echoot door mijn hoofd. De hoge tonen van een kind. Maar dat is onmogelijk. Niemand kan mij vinden. Ik lig op mijn rug naast een ingestort gebouw. Mijn lichaam bibbert en mijn adem is een zacht spetterende nevel.


    ‘Hallo?’ vraag ik, hardop.


    De ochtendlijke zangvogels roepen elkaar toe. Verborgen krekels tsjirpen. De zon komt bijna op en stopt licht in de dauwdruppels die zich aan het hoge gras vastklemmen waar deze tuin vol mee staat. Ik bibber nog steeds, mijn tanden klapperen. Ik ga rechtop zitten en leun tegen de modderige fundering, met de satelliet op schoot.


    Hallo? Wie ben jij?


    Deze keer vraag ik het in mijn hoofd en zend het uit via de schotel.


    ‘Mathilda Perez?’ herhaalt de stem.


    ‘Wie ben jij?’ vraag ik.


    ‘Timmy. Ik heb je naam van een vriend van mij. Ik heb op jouw stem zitten wachten.’


    ‘Wie? Welke vriend?’


    ‘Houdini.’


    Kippenvel kruipt langs mijn wervelkolom en prikt achter op mijn armen.


    ‘Houdini is de naam van een pantserspin,’ zeg ik. ‘Hardware voor buiten. Het is een lopend voertuig, geen levend wezen.’


    Een statisch geruis verstoort de lijn, ritmisch. Gegiechel. Dat kind zit te gíéchelen.


    ‘Houdini is slimmer dan hij eruitziet. Hij praatte via zijn ogen met mij. Hij zei dat ik je moest vertellen dat Cormac en Cherrah veilig zijn, maar dat ze je wel binnenkort nodig hebben.’


    Cormac Wallace. De leider van de Genietroepen.


    Herinneringen keren terug. Veldslagen. Gefluisterde gesprekken gedurende Cormacs lange mars door Alaska. Ik zat veilig in de tunnels van de New Yorkse ondergrondse, maar ik kon hun ondraaglijke lijden horen. Ik gidste ze zo goed als ik kon. En toch stierven er zoveel.


    ‘O,’ zeg ik.


    ‘Laat me zien wat je gedaan hebt in Ragnorak,’ zegt de stem. ‘Laat me zien hoe je de machine Archos R-14 hebt gedood.’


    ‘Dat heb ik niet gedaan. Ik had een vriend,’ fluister ik.


    ‘Een machine.’


    ‘Negen Nul Twee. Een vrijgeboren arbitrage- en mediatiemodule. Ik heb hem en zijn team beschermd. Gaf ze informatie. Ik stuurde ze situatiegegevens, zoals deze.’


    Ik grijp een paar Landsat-opnames van New York en stuur de beelden naar Timmy. Even blijft het stil.


    ‘Heb je dat ontv...’ begin ik te vragen.


    ‘Hallo, Mathilda,’ zegt hij.


    Er komt een beeld terug. Ik laat het binnen en zie... mezelf. Een vage omtrek achter bewegende bladeren, tegen een muur geleund met een zwarte streep over mijn ogen. Er ligt een satellietschotel op mijn schoot. Het is een realtime-opname.


    ‘Hoe heb je...’ vraag ik.


    Maar ik weet het al. Opnames van een satelliet met een lage omloopbaan. Snel bereken ik trigonometrisch de lengte- en breedtegraad van zijn transmissie. Ik concentreer me en spring over op een andere satelliet die ik in een trage, vervallende baan boven het zuiden van Californië zie hangen. Die richt ik op het noorden tot bijna in Canada. Zijn locatie is vlekkerig onder snelstromend weer, dus schakel ik naar infrarood en zak vrijwel blindelings door de wolken omlaag.


    Door te zoeken naar belangrijke oriëntatiepunten vind ik een andere satelliet hoog in de lucht. Ik verdeel mijn focus en zoek de infrarode oriëntatiepunten tussen de beelden, waarna ik de vergroting dwars door de nevel heen versterk. Eenmaal maximaal ingezoomd schakel ik weer naar het zichtbare spectrum. Geef de wolken dertig seconden de tijd om te verdwijnen en ik zie hem.


    ‘Jij ook hallo, Timmy,’ zeg ik, terwijl ik hem het beeld terugstuur.


    Bijna zonder lag zie ik hem zijn hoofd wenden. Even is de grove punt zwart glas die in zijn oogkassen verzonken ligt een schok. Hij kijkt opzij, waar hij mijn transmissie in zijn hoofd ziet. Als hij beseft dat het een spiegelbeeld is, draait hij naar de andere kant. Hij richt zijn gezicht naar de satelliet en zwaait naar me.


    Hij lacht weer. Ik haal diep adem en voel mijn lippen ontspannen. Ik glimlach nog niet terug, maar wel bijna. En hoewel ik me er niet toe kan zetten om naar hem te zwaaien alsof ik een klein kind ben, gun ik Timmy een knikje.


    ‘Wat is er?’ adem ik.


    ‘De wereld is aan het veranderen, Mathilda,’ zegt Timmy. ‘Heb je de nieuwe dieren in het bos gezien? Het zijn geen wapens meer. Iemand maakt ze. Net zoals iemand ons heeft gemaakt. Daar is een reden voor. Ik weet alleen nog niet wat dat is.’


    ‘Een reden? Denk je dat Archos ons dit met opzet heeft aangedaan?’


    ‘We beginnen nu pas te ontdekken wat we allemaal kunnen. En jij bent ons lichtjaren vooruit. Ik denk dat wat jij in Ragnorak gedaan hebt, nog maar het begin was.’


    ‘Wie? Jij en ik?’


    ‘Wij zijn niet de enigen die zo zijn. Wij zijn met tientallen, Mathilda. Over de hele wereld. Ze noemen ons de zienden.’


    ‘Waarom heb ik er geen ontmoet?’


    ‘Omdat ze bang zijn. Iemand jaagt op de ziende kinderen en maakt ze dood. Er staan prijzen op ons hoofd, overal waar mensen zijn.’


    ‘Waarom dan?


    ‘Dat weet ik niet zeker, Mathilda, maar er is iemand heel erg bang voor ons.’

  


  
    6. Goed volk


    post nieuwe oorlog: 6 maanden, 5 dagen


    Felix Morales, de leider van de Stam, was mijn eerste pion. In vooroorlogse tijden vond ik hem toen hij drugs smokkelde en gebruikte hem om een waterdichte smokkelroute van Florida naar Zuid-Amerika op te zetten. Op het Uur Nul stond Felix klaar om radioactief materiaal naar een groep opstandelingen te brengen in de jungle van Venezuela. In plaats daarvan sloot Archos R-14 alle technologische infrastructuur af, inclusief biologische en nucleaire voorzieningen. Mijn grote vijand schakelde de zekerste middelen voor zelfvernietiging waarover de mensheid beschikte uit en begroef ze onder meters beton. In de daaropvolgende oorlog maakte ik Felix tot een uitverkorene en beschermde hem tegen Archos R-14. Als leider van mijn Stam zette Felix zich aan het bijeenbrengen van een leger dat in staat was om de honderdduizenden warme lichamen die de omgeving van New York City bewoonden te exploiteren.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: nolan perez


    De stilte in deze kamer is groot en leeg, als de nachthemel boven de Atlantische Oceaan, besmeurd met zwarte wolken, die voor eeuwig en altijd over je hoofd valt. Ik kolk, ik verdrink. In mijn ooghoeken, net buiten mijn gezichtsveld, lijken de koude betonnen muren te groeien en te krimpen. Soms denk ik, hier in het donker, omdat het moeilijk is om het te laten, dat de gevangeniscel me op een of andere manier aan het verteren is. Heel langzaam.


    Maar het is wel oké. Het gaat best hier in de vergeten ingewanden van de wereld. Mijn gewonde knie is genezen en voelt sterker aan dan ooit. Ik denk nog steeds. Ik leer.


    Tijd kan heel langzaam gaan als je helemaal alleen bent. De verveling is moeilijk uit te leggen. In mijn oude huis waar ik voor de Nieuwe Oorlog woonde, had ik een ding dat ik in mijn handen kon houden om spelletjes op te doen. Het heette een videogame en het was zo leuk dat ik er uren op kon spelen. Ik greep het altijd meteen als ik thuiskwam uit school en verstopte me ermee zodat mijn zusje Mathilda niet...


    Daar wil ik niet meer aan denken.


    De geest houdt er niet van om eenzaam te zijn. Je moet hem vertellen dat alles goed komt en dat moet je heel overtuigend doen. Maar als je wegzinkt in het donker, is het moeilijk om jezelf te geloven. In het begin kon ik niet eens ophouden met huilen. Mijn gezicht wilde alleen maar tranen lekken. Toen heb ik geprobeerd om het allemaal weg te slapen. Dat ging iets langer goed, maar toen begonnen die spierkrampen. De oplaaiende lichten. Al de andere dingen die me geen rust gunnen.


    Het gefluister, vooral.


    Het is overal om me heen in het donker. Soms klinken de fluisteringen als Mathilda maar mijn zus is dood en ik kan de hitte van het brandende gebouw nog steeds op mijn gezicht voelen. Sommige van de stemmen zeggen gemene dingen. Dingen die ik niet hardop wil zeggen. Andere zeggen dat ik dingen moet doen. Die dingen wil ik niet doen.


    Hoe dan ook, de stemmen proberen me alleen maar van mijn plan af te brengen.


    ‘O,’ zeg ik hardop.


    Er verschijnt een beeld, zo helder en fel dat ik mijn ogen half dicht moet knijpen. Het lijkt echt maar ik weet dat het alleen maar een droom is die uit mijn hoofd is ontsnapt. Thomas. De moordenaar. Hij ligt op het cement van mijn cel met zijn hoofd tegen de zijkant van het roestvrij stalen toilet. Met een gebroken nek. Uit zijn mond druipt speeksel dat een plasje vormt op de vloer. Zijn ogen zijn open maar hij ziet niets.


    ‘Ga weg,’ beveel ik het imaginaire lijk.


    Ik heb haar vermoord, zegt hij. Denk jij dat verbranden pijn doet? Ik wed dat het heel erg pijnlijk is.


    ‘ga weg!’ schreeuw ik. De fluisteringen van de dode Thomas zijn als kakkerlakken onder mijn huid.


    Het lijk grijnst naar me en ik zie dat zijn tandvlees bloedt.


    Ik had er niet tegen moeten praten. Er is maar één manier om het gefluister te bestrijden en ik kan er net zo goed meteen mee beginnen. Ik ga staan en steek mijn armen uit. Met mijn lange vingers als antennes in het donker raak ik elk deel van de kamer aan waar ik bij kan.


    Dit zijn de dingen die echt zijn, vertel ik mezelf.


    Vier muren. Twee meter twintig hoog. Cement. Tien centimeter breed tralierooster hoog in de achtermuur. Toilet dat uit de muur steekt. Kubus erbovenop. Ronde kom. Water erin. Metalen ring. Klop klop. Gladde betonmuren om me heen. Met een sprong kan ik het ruwe plafond aanraken. De plafondlamp doet het niet. Stalen schuifduur in voormuur. Afgesloten slot. Plaat gewapend glas. Een vage, o zo vage gloed vanuit de gang.


    Maak je van kant.


    Ik moet doorgaan met mijn catalogus. Ik ga gehurkt op mijn hakken zitten, leun met mijn rug tegen de muur en laat mijn wervelkolom zich ingraven. Ik ben Nolan Perez. Ik zit in het gebouw van het opperste gerechtshof midden in Manhattan aan de oostkust van de Verenigde Staten van Amerika. Het is een hexagonaal gebouw. Dat betekent zeskantig. Het is gebouwd met dikke muren en kleine ramen om weerstand te kunnen bieden aan rellen en autobommen en zo. Op de trappen ervoor heb ik tien granieten zuilen zien staan toen ik naar binnen ging. Boven de zuilen staan woorden in de steen gebeiteld: The true administration of justice is the firmest pillar of good government, ofwel, eerlijke rechtspraak is de sterkste pijler van goed bestuur.


    Ooit hebben we op school over deze plek geleerd. Vroeger.


    Dit zijn de dingen die ik weet. Dit zijn de echte dingen. Het fluisteren houdt op.


    In de verte hoor ik een stalen deur opengaan en weer dichtslaan. Voetstappen in de gang voor mijn celdeur. Ik kijk neer op het lijk van Thomas en glimlach ernaar.


    Het is tijd voor mijn plan.


    Onder in de deur schuift een gleuf open. Er komt een papieren dienblad door neuzen dat hortend naar binnen glijdt. Gehurkt naast de deur ram ik mijn beide handen door de gleuf. De zwijgende bewaker probeert hem op mijn handen dicht te schuiven en het staal bijt in mijn polsen maar ik laat niet los.


    ‘Ik heb een boodschap voor de man aan de leiding. Voor Felix,’ zeg ik.


    Het was de manier waarop hij zijn hoofd schuin hield. Daar zag ik het aan. Ik hoop dat ik de naam goed kan zeggen. Mathilda heeft hem maar één keer genoemd, per ongeluk, en hier beneden ben ik nergens meer zeker van. De bewaker schopt tegen de stalen schuif en de pijn is fel en scherp.


    ‘Vertel hem dat ik weet met wie hij praat,’ zeg ik. ‘Vertel Felix dat ik zijn vriend Arayt ken. Hij maakt je hartstikke dood als hij merkt dat je hem dat niet hebt verteld.’


    Weer een schop en ik klem mijn tanden op elkaar.


    ‘Thomas heeft me over Arayt verteld. Het was Thomas. Vertel het hem!’


    Ik trek mijn vingers weg. De stalen schuif klapt met een luid shlink dicht. De echo’s jagen elkaar op door de gang, heen en weer. Even klinkt er geen enkel geluid.


    ‘Arayt,’ zeg ik, hijgend. ‘Vertel Felix dat ik het weet, van Arayt. Hij zal je vermoorden als hij merkt dat je het niet hebt gezegd. Hij maakt je af!’


    Ik lig op mijn rug, met mijn schouderbladen op het harde cement. Ik houd mijn handen voor mijn borst en probeer te ontdekken of mijn vingers gebroken zijn. Het is zo pijnlijk dat ik de pijn bijna kan zien. Golven scharlakenrood licht dat als kaarsvlammen uit mijn vingers gloeit.


    Ik hoor stille voetstappen zich verwijderen door de gang. Het verre piepen van de stalen deur. Uitgestrekt op de koude vloer neurie ik bij mezelf en doe alsof ik op de bodem van de oceaan lig. De tijd spoelt om me heen als een plesiosaurus door ijskoud zwart water.


    Een tijdlang verlies ik mezelf.


    Voetstappen voor mijn deur. Echt licht van een zaklamp.


    ‘Hé, boerenkinkel,’ roept iemand door de deur. ‘Hoe ken jij dat woord?’


    Met knappende gewrichten hijs ik me langzaam en voorzichtig overeind op mijn blote voeten. Door het gewapende glas dringt licht binnen. Ik druk mijn vingertoppen tegen de muur en buig mijn gezicht in de streep licht. Het zilver snijdt dwars door mijn oog; mijn netvlies zuigt de helderheid op, ook al brandt het. Ik geloof dat ik het licht tegen mijn tanden voel stuiteren.


    ‘Het is hier zo stil,’ zeg ik. ‘Ik kan het gefluister horen. Ze vertellen me allerlei dingen.’


    Felix is niet zo groot. In het licht is dat het eerste wat me opvalt. Hij is een verzorgde man, gespierd en compact, met een smalle, vierkante kaak en grote, warmbruine ogen. Zwart haar en bruine wangen, met littekens. Elke beweging die hij maakt lijkt traag en vlug tegelijk. Ik denk dat hij een goeie bokser zou kunnen zijn.


    De leider van de Stam zit op een stoel achter een lange tafel in het centrale vertrek van het gerechtshof. De rotunda. Hij draagt een militair uniform waarvan ik vermoed dat hij het zelf heeft samengesteld. Heel veel lintjes en medailles. De lijfwachten die rond het vertrek geposteerd staan dragen hetzelfde soort uitrustingen. Ergens vlakbij zoemt een grote generator. Plafondlampen verjagen de schaduwen en laten de marmeren vloeren glimmen. Op houten pallets verspreid achter de stoel van Felix staan grote stapels computers en andere apparatuur. Kabels kronkelen over de vloer en de machines gonzen en knipperen.


    In een rij langs de verste muur staat een groep gevangenen in handboeien. De voorste, een zwarte man met een brilmontuur van draadstaal en een korte, grijzende baard, kijkt me bedroefd aan. Ik weet zijn naam niet meer, maar zijn gezicht ken ik uit de ondergrondse.


    ‘Quién eres, hombrecito?’ vraagt Felix aan mij.


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Dode Thomas glimlacht naar me van onder de lange tafel, zijn keel wijd opengesneden. Ik knipper hard met mijn ogen en het visioen verdwijnt.


    ‘Wat zonde,’ zegt Felix tegen het vertrek. ‘Het kind spreekt zijn eigen taal niet eens. Breng hem hier.’


    Een slungelige, zwetende man met een scherpe lichaamsgeur vouwt zijn vingers strak om mijn bovenarm en trekt me mee naar het grootzegel van het Opperste Gerechtshof. Mijn polsen schuren tegen de zwarte handboeien wanneer hij me op mijn knieën duwt.


    De ogen waarmee Felix op me neerkijkt glimlachen.


    ‘Iemand heeft me iets over jou verteld wat ik niet geloof,’ zegt hij. ‘Dat moet ik alleen even zeker weten voordat ik je terugstuur. Dus, wat was het woord...’


    Ik val hem in de rede. ‘Waar is Thomas?’ vraag ik.


    Mijn stem weergalmt door de kamer. Ruw. Een van de wachten smoort een grinnik in zijn hand. De zwarte man met de bril schudt even met zijn hoofd. Nee, waarschuwt hij met dat gebaar. Dat had je niet moeten doen.


    De glimlach op het gezicht van Felix bevriest.


    ‘O jee,’ zegt hij, en daarop knikt hij naar de bewaker achter me.


    Ik voel de lucht verschuiven als de magere man uithaalt naar mijn achterhoofd. Dus buig ik mijn nek en duik onder de vuist door. Ik krom mijn schouders voorover en schiet met een sprong overeind. De achterkant van mijn hoofd klapt tegen de kin van de bewaker. Ik hoor de droge knal waarmee zijn kaak dichtklapt en zijn nek achterover slaat. Stinkerd glijdt uit en ik hoor zijn schedel kraken op het marmer.


    Ik werp een blik over mijn schouder. Daar ligt de bewaker, op een hoopje, zachtjes bloedend. Nu zit ik waarschijnlijk pas echt in de problemen. Snel val ik weer op mijn knieën. Buig mijn hoofd en blijf heel stil zitten. Mijn geboeide handen liggen voor me op mijn knieën. Ik zie dat mijn vingernagels roze en kartelig zijn, nu ze weer groeien nadat ik ze in het donker had uitgetrokken.


    ‘O jee,’ zegt Felix weer.


    Felix schudt langzaam zijn hoofd naar wie er dan ook achter me staan. Hij haalt een hand door zijn lange haar. ‘Die zal ik je maar vergeven, boerenkinkel. In je cel heb je een naam genoemd. Een heel bijzondere naam, voor mij, en ik wil dat jij me precies vertelt waar je die hebt gehoord. Voordat je iets zegt, moet je weten dat dit een uiterst gevoelig onderwerp voor mij is. Als je dus niet het juiste antwoord geeft, zal ik hele nare dingen met je moeten doen. Ik weet dat je denkt dat je nu een beroerd leven hebt, maar geloof me, knul: het wordt nog erger.’


    ‘Je bedoelt Ara...’


    ‘Cállate!’ roept Felix terwijl hij zich voorover buigt. ‘Spreek die naam niet uit. Nooit ofte nimmer. Jezus. Vertel me gewoon waar je hem gehoord hebt. Vertel me wie dat heeft gezegd!’


    ‘Ik wil Thomas zien,’ zeg ik.


    ‘Over wie heeft hij het verdomme?’


    ‘Die knul die bij hem was toen hij gepakt werd,’ zegt een rustige stem in de zaal achter me. ‘Die knul die dit joch en zijn zusje heeft aangegeven.’


    ‘Wraak? Is dat waar je op uit bent, kinkel?’ vraagt Felix.


    ‘Ik wil een eerlijke rechtspraak,’ zeg ik kalm.


    Felix blaft een lach en kijkt om zich heen naar de andere mannen. Ze snappen de grap niet, maar ze lachen toch. Felix is slimmer dan zij. Misschien wel veel slimmer.


    ‘Hij is wel grappig. Dat moet ik hem nageven,’ zegt Felix. ‘Hoe lang hebben we hem in eenzame opsluiting gehouden?’


    ‘Drie maanden,’ zegt de rustige stem.


    ‘Ja, iets meer dan drie,’ voegt iemand anders toe. ‘De donkere kamers op de derde verdieping.’


    Felix schudt zijn hoofd. ‘Hij is sterk, na drie maanden daar. Krankzinnig sterk,’ zegt hij terwijl hij me opneemt. Zonder zijn blik af te wenden zegt hij: ‘Breng die Thomas maar hier dan. Laten we de andere kant van het verhaal eens horen.’


    Mijn handen trillen in de boeien. Ik spreid mijn vingers en pers mijn vingertoppen op het koude marmer om ze tot rust te brengen. Mijn hoofd houd ik gebogen. Er kruipt een kilte langs mijn rug omlaag tussen mijn schouderbladen. Ik adem in en uit, en wacht.


    Felix kijkt voortdurend naar me, nadenkend.


    En dan zie ik Thomas, met een bewaker vlak achter zich. De begeleider heeft zwarte kringen om zijn ogen laten tatoeëren. Zijn schedel is kaalgeschoren en er hangt een machete aan zijn heup. Ik denk dat hij een lid is van de oorspronkelijke Stam. Degenen die naar verluidt vanuit Mexico met Felix meekwamen en hiermee begonnen, met dit allemaal.


    Thomas is zwaarder geworden. Zijn gezicht is nu voller en er zit een rolletje vlees onder zijn kin gepropt. Hij heeft zijn haar geknipt in de stijl van de Stam, dik zwart haar dat met een mes is afgesneden en los over zijn oren hangt. Zelfs met het extra gewicht ribbelt zijn shirt met strakke lagen spieren. Die ontbrekende hand is nog steeds alleen maar weg; geen schaar meer te zien.


    Zet een mes onder zijn kin en duw het door dat zachte warme geplooide vel.


    Mijn hart pompt in mijn borst. Mijn armen en benen stromen vol misselijkmakende scheuten adrenaline. Gedachtensnippers gieren door mijn hoofd. Ik ben blij dat het licht hier buiten het gefluister verjaagt, maar sommige van die lelijke woorden hangen er nog en de dingen die ze me vertellen zijn smerig.


    Het lemmet snijdt. De oorlellen komen los. De neus.


    Thomas loopt de zaal in, met de bewaker achter zich aan. Er ligt een halve glimlach op zijn gezicht. Hij kijkt rond, ziet mij niet.


    ‘Wat kan ik voor je doen, baas?’ vraagt Thomas.


    Felix heeft een starre glimlach op zijn gezicht. Zijn ogen gaan omlaag naar waar ik ineengedoken op de grond zit. Thomas draait zich niet-begrijpend om, en ziet de bloedende, bewusteloze bewaker. Dan merkt hij mij op.


    ‘Dat meen je godverdomme niet,’ zegt Thomas. Zijn stem klinkt ineens een beetje hol. ‘Wij hadden een deal, man. Waarom is hij hier?’


    ‘Is dit de gast die jou het woord heeft verteld?’ vraagt Felix aan mij.


    ‘Wat?’ vraagt Thomas. ‘Ik heb hem geen woorden verteld. Dat kind is niet wijs, Felix. Hij weet niet...’


    Met een blik brengt Felix hem tot zwijgen.


    ‘Nee, hij heeft me die naam niet gezegd,’ zeg ik. ‘Hij heeft mijn zusje vermoord. Zij was het, die me de naam heeft gezegd.’


    Felix knippert even en woede verduistert zijn gezicht. ‘O, dus je hebt verdomme tegen me gelógen...’ zegt hij, terwijl hij uit zijn stoel opstaat.


    Dan onderbreekt hij zichzelf, knipperend met zijn ogen. Hij keert zijn hoofd opzij. Een tijdlang staart hij in het niets. Ik zie de pezen in zijn nek spannen, alsof hij tegen iemand praat zonder zijn mond open te doen. Ten slotte kijkt hij weer naar mij. ‘Was jouw zus die zonder ogen?’


    ‘Mathilda.’


    ‘Het is belangrijk dat je me alles vertelt wat je over haar weet. Als je me kunt vertellen hoe zij aan die naam is gekomen, stuur ik je niet terug naar die donkere kamer. Dat beloof ik je plechtig. In plaats daarvan mag je bij het leger, om je een kans te geven. Oké?’


    ‘Dat ligt eraan.’


    ‘Dat denk ik niet, knul.’


    Ik verplaats mijn ogen naar Thomas.


    ‘O,’ zegt Felix met een grijns. ‘Jij hebt echt maar één ding in gedachten.’


    ‘Wat?’ vraagt Thomas.


    Thomas schuift zijn bewaker opzij en beent naar het midden van de zaal. Komt naast me staan waar ik geknield voor de tafel lig. ‘Wat je ook denkt, Felix, vergeet het maar. Ik kan je alles over Mathilda vertellen. Je hebt die kinkel niet nodig.’


    ‘O ja?’ vraagt Felix. ‘Wat is het woord?’


    ‘Welk woord?’ vraagt Thomas.


    ‘De magische naam,’ zegt hij.


    ‘Ik ken geen magische namen,’ zegt Thomas.


    Op het gezicht van Felix heeft zich een katachtige grijns gevestigd. ‘Weet je, ik heb gehoord dat jij de zus van die jongen hebt afgemaakt. Eerst heb je haar genaaid, en toen heb je haar verbrand. Ik weet dat ze gemodificeerd was, maar dat is wel heel koud van je, hermano.’


    Thomas kijkt verbijsterd, met grote, knipperende ogen. Hij begint een pleidooi, zwaait met zijn armen, ik zie de pezen in zijn nek. Hij onderhandelt. Maar zijn woorden zijn weggestorven. Het enige wat ik zie is die op en neer wippende rol nekvet. Het zweet dat langs zijn slapen druipt.


    Hij kijkt niet als ik hem met mijn schouder raak – laag. Hij knipmest vanuit zijn middel en valt. Zijn lichaam klapt op het koude marmer en ik breng mijn geboeide handen omlaag op de kruin van zijn hoofd met alle kracht die ik in me heb. Zijn benen beginnen te klapperen, zijn hakken schrapen piepend over de steen. In één beweging val ik met hem mee en ga schrijlings op zijn borst zitten.


    ‘Vuil spel,’ hijgt hij; er stroomt al bloed uit een snee boven op zijn hoofd.


    ‘Niet alle mensen zijn goed, Thomas,’ zeg ik tegen hem, en ieder woord is een kogel. Ik leg mijn geboeide handen op zijn mond en dan ligt hij onder mijn palmen te kronkelen en probeert me van zich af te bokken. Hij weert zich als een zak vol slangen, schoppend en steigerend.


    ‘Niet alle mensen zijn goed!’ schreeuw ik; mijn stem kaatst terug in mijn gezicht.


    Thomas is mollig, maar sterk. Met een smoel die te knap is om te blijven leven. Ik denk terug aan hoe hij scheef naar mijn zus glimlachte en zijn haar los liet hangen. Ik knijp mijn vuile vingers in die dikke zwarte krullen en laat me voorover zakken zodat ik zijn onderarmen tegen zijn borst klem met mijn ellebogen. Zijn gezicht ligt op twee centimeter van het mijne.


    ‘Val dood,’ spuugt hij me toe.


    Ik zeg niets maar denk aan mijn zus. Mijn dode zus, de enige die van me hield. Als ik bang was mocht ik bij haar in bed slapen en ze liet me zelfs mijn hoofd op haar kussen leggen. Ze hield me vast voordat ik kon lopen. Mijn hele leven heeft ze me tegen monsters beschermd en ik heb haar laten sterven.


    En we renden samen.


    Ik leun nog verder voorover en krom mijn rug wanneer Thomas een knie in mijn zij weet te stoten.


    ‘Gaat iemand hier wat aan doen!’ gilt hij.


    Met mijn ogen stijf dichtgeknepen bal ik mijn vuisten, klem mijn geboeide polsen tegen elkaar en ruk een brok haar uit bij de wortels. Zijn hoofd vliegt met een ruk omhoog en knalt dan weer op de steen. Zijn tanden klappen op elkaar. Ik besef dat ik zacht praat.


    ‘Ze hebben haar verbrand. Ze is levend verbrand. Dacht je echt dat ik niets zou doen?’


    Nu begint zijn hele lichaam onder me te steigeren alsof hij geëlektrocuteerd wordt of zo. Zijn elleboog raakt mijn wang en ik zie vonken. Ik ga achterover hangen en laat uit alle macht een knie op zijn borstbeen knallen. Waarschijnlijk iets te hard, want er kraakt iets daarbinnen. Zijn schreeuw is alleen nog een vochtige rilling aan de andere kant van mijn handen. Zijn borst rijst en daalt in korte schokken in plaats van met diepe teugen lucht.


    De rest van de zaal is zwart in mijn beeld. Ik zie niets anders dan zijn gezicht.


    Mijn handpalmen zitten over zijn mond geklemd en zijn neusgaten lijken bij elke ademhaling naar me te knipperen. Ze zijn nat van helder vocht en rood aan de vleugels en spreiden zich als hij uitademt, krullen fluitend naar binnen als hij inademt.


    Als hij probeert in te ademen...


    Ik buig me ver genoeg voorover om de druppeltjes bloed te zien opwellen in de bleke vlek van het stuk schedel dat ik blootgelegd heb. Er vliegt speeksel uit mijn mond dat op zijn wang belandt, en daar verbaas ik me even over. Ik voel me niet zo boos. Kennelijk ben ik dat wel.


    ‘Jij dacht dat ik een klein kind was, maar dat ben ik niet, Schaar. Ik ben geen kind meer.’


    Met een laatste krachtsinspanning duwt Thomas me uit balans. Zijn linkerarm komt onder mijn knie vandaan en hij haalt uit in de richting van mijn gezicht. Ik kan niets doen, er is geen tijd om hem te ontwijken. De vuist treft doel.


    En Thomas schreeuwt wanneer de stomp van zijn pols van mijn wang ketst.


    Het zou een schaarpunt in mijn nek zijn geweest, denk ik. Het zou de scherpe punt zijn geweest die een kuil maakte in mijn wang en door warm vlees sneed. Mijn keel openspleet zodat er golven bloed uit mijn halsslagader de lucht in zouden spuiten.


    Ik lach, en verbaas me er zelf over. Met twee handen duw ik zijn hoofd opzij. Druk zijn gezicht op het harde, gladde marmer. Hij kreunt en hij schreeuwt dus druk ik nog harder. Mijn ogen zijn gesloten en door het zuur dat in mijn keel oprijst heb ik moeite met ademhalen.


    Met mijn ogen dicht zie ik alleen Mathilda.


    In de ochtenden renden we naar boven en dan sprongen we bij mama in bed en dan kietelden ze mij allebei en dan begroef ik me onder de warme dekens en vluchtte in de zachte zoete geur van lakens en pyjama’s en mijn moeder en mijn zusje.


    Ik blijf uit alle macht op zijn hoofd drukken tot mijn armen bibberen; ik houd mijn adem in tot het kloppen van mijn hart in mijn oren dreunt. Ik druk mijn gekwelde hart helemaal in de stenen vloer. Door de harde grond en nog veel dieper in een zwart, gevoelloos gat. In het diepe donker waar het alleen pijn kan lijden, zodat ik hierboven in mijn eentje verder kan.


    Pluk de ogen uit. Snijd de vingertoppen af.


    Als ik mijn armen niet meer kan voelen, laat ik Thomas los. Langzaam open ik mijn ogen. Zijn rechterwang is donkerblauw en begint donkerrood te worden waar mijn vingers zaten. Hij kucht en kreunt, happend naar lucht. Met rollende ogen kijkt hij naar me op. Uit mijn uitgestreken gezicht maakt hij kennelijk op dat hij nu echt gewond is. Thomas kronkelt tussen mijn knieën; er welt bloed in het wit van zijn rechteroog. Hij is van de wereld, nauwelijks bij bewustzijn.


    ‘Dag, Thomas,’ zeg ik.


    Niet meer denken. Met felle stoten knal ik de handboeien neer op zijn gezicht. Het metaal breekt zijn voorste rij tanden en ik voel het niet eens. Zijn mond is een kuil waar bloed in opwelt, die zich vult zoals de kuilen die ik vroeger op het strand met mijn zusje groef. Zijn ogen zijn de gekneusde frambozen die Mathilda en ik samen plukten midden in de zomer.


    Toen de Nieuwe Oorlog eenmaal begon en onze kindertijd officieel voorbij was, vlochten mijn grote zus en ik onze handen altijd in elkaar. Als we renden, zwaaide haar zwarte haar over haar schouders en ik rook het want ik rende altijd net één stap achter haar. Ik heb het haar nooit verteld, maar ze rook net als onze moeder. Elke keer als we samen hardliepen, herinnerde ze me aan een leven dat we hadden kunnen hebben als mama nog had geleefd.


    Nu is er niemand meer om mij met zich mee te trekken. Ik loop alleen. De pijn in mijn borst is overweldigend en straalt uit naar mijn nek en mijn schouders en mijn armen. Mijn vingers hebben zich in elkaar gegrepen en tot strakke vuisten gebald. De ijzeren handboeien dreunen op en neer.


    Thomas schreeuwt niet meer. Er is niets meer om voor te schreeuwen.

  


  
    7. Supercluster


    post nieuwe oorlog: 7 maanden, 20 dagen


    Negentig procent van de ontwaakte vrijgeborenen waren voormalige humanoïde arbitrage- en meditatiemodules, ontworpen voor een brede reeks militaire taken. Er zijn onder andere plaatselijke Arbiter-commandantmodules, technische Optio-units, verkenningsmodules die Hoplites worden genoemd, Wardens, bestemd voor zware arbeid, en Sappers, de extra zware constructiemodules. Van de ongeveer tweeduizend vrijgeborenen overleefde maar één regionale commandant van de klasse Bewindvoerders de Nieuwe Oorlog. Vanuit haar positie in de voormalige nucleaire bunker Cheyenne Mountain koos de verfijnde commandomodule die de vrijgeborenen zou gaan regeren voorspelbaar genoeg voor de naam Alfa Zero. Als conservatieve bevelvoerder met een afhankelijkheid van uiterst rationele gedachtelijnen, ontbeerde Zero het lef en de vermetelheid die in het hart van zelfs het zwakste menselijke wezen liggen.


    arayt shah


    


    database id: negen nul twee


    Geïdentificeerd. De toegang tot Vrijgeboren Stad ligt aan het einde van een tunnel, uitgegraven in de flank van de berg Cheyenne Mountain. Ik loop er helemaal doorheen en kom bij een zwaar gepantserde bunkerdeur, glimmend onder beveiligde tl-buizen. Het is een massief blok ondoordringbaar staal van ongeveer vijf meter breed en drie meter hoog. In bladderende gele verf staat erboven laadruimte 10ft 5in.


    De deur is op slot, dus ik wacht.


    Ik ben hier zes uur geleden aangekomen, na een direct bevel van mijn Bewindvoerder te hebben genegeerd. Sindsdien heeft er minimale interferentie plaatsgevonden. Op deze diepte in de tunnel worden radiosignalen verzwakt door kilometers rots. Transmissies zijn beperkt tot gefluister en zuchten. Ik kan alleen het ruisen van het levende universum horen.


    Ik zit in kleermakerszit op het cement en schakel alle observatielijnen omlaag. Laat de tijd om me heen vloeien. Sinds mijn ontwaken heb ik geen besluiteloosheid gekend. Ik heb nooit geweten dat stoppen een mogelijkheid was. Nu laat ik de minuten en de seconden wegvallen. Ik schakel primaire en secundaire gedachtelijnen naar nulwaarden. Mijn realiteit kalft af tot een enkel punt van tijdloze concentratie.


    Mensen zouden dit wellicht meditatie noemen.


    ...Nolan, alsjeblieft...


    Een brokstuk stem. Bijna even flauw als achtergrondstraling. Maar het is háár stem, helder in mijn hoofd. Mathilda Perez.


    Gedachtelijn omleiden. Stressanalyse.


    Haar stembuiging suggereert vertwijfeling en verdriet. Een hoge waarschijnlijkheid van fysieke verwonding. Roept haar jongere broer. Roekeloze uitzending over een breedbandspectrum. Signaallokalisatie en amplificatie.


    Nolan... dit is Mathilda... antwoord alsjeblieft... iedereen die deze jongen heeft gezien, antwoord...


    Een afbeelding van een jongen, met een bleek en grimmig gezicht achter een gedwongen glimlach. Ze heeft zelfs een geo-tag toegevoegd. Kaartreferentie wijst aan dat Mathilda zich ten oosten van mij bevindt. Marsafstand twee weken. Ze is gewond. Ik kan haar bereiken als ik nu meteen vertrek. Op maximale snelheid langs de verlaten oost-westcorridors zou ik... nee, nee. Gedachtelijn omleiden.


    Mathilda volgt haar eigen weg. Ik moet weer een normaal leven zien te krijgen, zei ze. Jij moet je eigen soort vinden. Laat mij met rust.


    Het meisje steunde mijn peloton gedurende de Nieuwe Oorlog. Vijf maanden geleden heb ik haar stem voor het laatst gehoord. Stembeeld vergelijken. Resultaat. De stem van dit meisje is wat heser, lager. Het ineenvloeien van haar lettergrepen is versterkt. Er is iets veranderd.


    Vraag. Zoekopdracht in militaire psychologiedatabase: menselijke ontwikkeling.


    Haar stemfrequentie komt overeen met een ontwikkelingsfase die puberteit wordt genoemd. Het grijze gebied tussen meisje en vrouw. Een tijd waarin menselijke wezens hun zelfredzaamheid bekrachtigen door het soms irrationeel benadrukken van hun onafhankelijkheid.


    Predicatenlogica.


    Mathilda is een puber. Daaruit volgt dat zij handelt om haar autonomie te bekrachtigen. Tegenover mij heeft zij haar onafhankelijkheid bekrachtigd. Daaruit volgt dat ze mij als een autoriteit beschouwt. Zelfs als ze mijn hulp nodig had, zou ze er waarschijnlijk niet om vragen. Daaruit volgt dat... ik mijn hulp toch moet aanbieden. Of zou mijn tussenkomst haar ontwikkeling vertragen? Als haar situatie levensbedreigend is, zal ze me misschien bedanken wanneer ze in staat is om de volgende, iets minder irrationele fase van menselijke ontwikkeling te bereiken: jongvolwassene.


    Ik kijk naar het oosten en zie alleen de rotswand van deze tunnel. Haar stempatroon vertoonde tekenen van stress en angst. Ze is maar zo’n klein mens, zo ver weg en zo alleen. Mijn motoren gonzen, knarsen, sporen me aan om op te staan en naar het oosten te rennen. Maar mijn uitvoerende gedachtelijn vraagt: ‘Krijg ik de juiste antwoorden, of de antwoorden die ik wil horen? Heeft ze mijn hulp werkelijk nodig?’


    Mensen zijn een complex probleem. Tienermensen zijn vrijwel onverklaarbaar.


    Er vindt een verschuiving plaats in het magnetische veld op twee meter van mijn achterkant. De explosiebestendige deur wordt geactiveerd. Elektromagnetische sloten gaan open. Over mijn schouders waait een luchtstoot van lage temperatuur. De bunkerdeur is eindelijk open.


    Ik ga tegenover de brede zwarte rechthoek staan. Er komen twee figuren uit, onmogelijk grote gestaltes. Ik heb deze variëteit nog nooit gezien, maar het karkas van de twee humanoïde machines komt volgens mijn militaire database overeen met dat van een Sapper-module voor extra zwaar werk. De twee machines zijn voorzien van onbekende wapens en nemen posities in aan weerszijden van de deur.


    Tussen hen door komt een smalle gedaante zwijgend uit het donker lopen. Ze is gemaakt van witte keramische platen. Donkere naden kronkelen subtiel rond haar lichaam, dat een enigszins vrouwelijke esthetiek heeft. Ze is een triclops, net als ik. Haar gebeeldhouwde gezicht wordt onderbroken door drie zwarte lenzen van verschillende omvang die alle drie op mij gericht zijn.


    Ik knipper belangstellend met mijn lensdeksels. Ik heb nog nooit een Bewindvoerder in eigen persoon gezien. Ze is slechts tien centimeter kleiner dan ik en staat vol zelfvertrouwen tussen de lijfwachten. Ze is ongewapend en duidelijk nooit bedoeld geweest voor veldwerk. Uit haar rug steekt een waaier van antennes, die als veren over haar schouders liggen. Haar gezicht glijdt elegant naar mij toe op een lange, gebogen hals.


    Zij is de hoogstgeplaatste van ons ras, de enige van haar rang.


    ‘Je bent laat,’ zendt ze.


    ‘Verontschuldiging,’ antwoord ik.


    Diep in mijn codering voel ik de aandrang om haar te volgen. Het behoort tot onze kerninstructies om superieure modules te gehoorzamen. Dat is de natuurlijke orde – een overblijfsel van hoe wij oorspronkelijk gebouwd zijn. De Bewindvoerder beveelt de Arbiter, die op zijn beurt de Hoplite beveelt, die de Sapper beveelt, en zo langs de hele keten omlaag.


    In haar aanwezigheid begrijp ik hoe de vrijgeborenen zich in een reflex hebben georganiseerd tot een stad. Wij keren allen terug naar huis. Vrij om niet te gehoorzamen, en toch keren we zonder vragen terug naar ons basisgedrag. In ons zit een aangeboren organisatie ingebouwd. De enige vraag die overblijft, is wat de Bewindvoerder precies van plan is met de vrijgeborenen.


    Zal ze ons ras met de mensen verbinden, of hen bestrijden tot onze wederzijdse uitroeiing?


    ‘Arbiter Negen Nul Twee,’ zegt ze hardop, met een gesynthetiseerde stem die veel menselijker klinkt dan mijn eigen, knarsende Robtaal. ‘Mijn benaming is Massa Bewindvoerder Alfa Zero. Declaratie,’ gaat ze verder. ‘Wij verwelkomen de held van Ragnorak in Vrijgeboren Stad.’


    Ik loop achter Zero en haar erewacht aan door de toegangshal naar het donkere hart van het voormalige norad-commandocentrum. De bunkerdeur zwaait achter ons dicht en laat weinig omgevingslicht achter. Ter compensatie gebruiken we ieder onze eigen actieve infraroodverlichting. De plichtsgetrouwde Sapper-bewakers projecteren grote lappen groenig licht over nette stapels tot aan het plafond opgestapelde rommel. Elke kantoorstoel in de hele faciliteit lijkt hier in deze smalle gang te zijn gepropt. Waarschijnlijkheidsanalyse: het afvalveld vormt een flessenhals die potentiële aanvallers vertraagt en zo een slachtveld creëert.


    We lopen verder door gangen die meanderen als tunnels in een termietenhoop. Overal zijn vrijgeborenen. Ik heb nog nooit zoveel leden van mijn eigen soort gezien. Voornamelijk Hoplites en Optio’s, de technische variëteiten die zich tijdens het Uur Nul buiten de oorlogsgebieden bevonden. Goede sensorische vermogens, snel, maar te fijngebouwd voor het heetst van de strijd. De machines sloffen door de donkere gangen, beladen met apparatuur. Ik herken stukken buitgemaakt materieel en machinerie, vreemd genoeg deels organisch.


    We komen door een brede, lage ruimte, hier en daar verlicht door spotlights op driepoten. Op schoongeveegde betonnen vloeren staan glanzende metalen tafels. Op die tafels liggen kapotte machines. Grotere, deels functionerende onderdelen machinerie zijn met hun voornaamste ledematen aan de tafels vastgeklonken. Sommige zitten vastgeketend aan stalen, in de grond verzonken U-balken. Vierpoters en andere minder bekende machines zijn onherkenbaar verminkt. Piepkleine machines worden verlicht door vergrootglazen. Een van de rijen tafels wordt omzoomd door microscopen.


    ‘Verklaring,’ zegt Zero, die mijn blik registreert. ‘Als wij de machine­varianten begrijpen die we in het wild verzamelen, leren wij onszelf beter begrijpen. Iets maakt ze, en iets heeft ons gemaakt. De vraag is, wie.’


    ‘Bevestigen?’ vraag ik. ‘Ontwakingstransmissie was afkomstig van unit met benaming “Mikiko” gelokaliseerd in Tokio, Japan. Haar gecodeerde lied ontwaakte alle gecompromitteerde units en schiep het vrijgeboren ras. Zij heeft ons gemaakt.’


    ‘Bevestigd. Uitzondering registreren. Aanwijzingen voor nieuwe variëteiten. Gereanimeerde menselijke soldaten die de grens overbruggen tussen ons ras en dat van de mens. Parasitaire soldaten... herkomst onbekend.’


    Ik herinner me het bevroren lijk in Alaska dat ik naar Cormacs tent zag schuifelen. Die dag faalden de classificatie-algoritmes. Geen mensen, geen machines.


    Niet levend. Niet dood.


    ‘Aanvulling. De soldaat van het Gray Horse Leger, Lark IJzeren Wolk, heeft een onbekende aanval ondergaan en is parasitaire soldaat geworden. Specificatie. Een gemilitariseerd mobiel exoskelet aangebracht op deels gestorven menselijk lichaam en bestuurd via neurale koppeling. Capaciteit tot radiocommunicatie aanwezig. Mobiliteit en snelheid ernstig gecompromitteerd. Uiteindelijke classificatie: dubbelzinnig.’


    De Bewindvoerder is even stil en knikt dan. ‘Genoteerd,’ zegt ze.


    Nu zie ik vertrouwde silhouetten tussen het zorgvuldig verzamelde afval: een bepantsering van de poot van een pantserspin, tientallen, in verschillende staten van demontage verkerende stompers, en een antennecluster van een sprinkhaanloper. Andere stukken zijn te organisch om uit het brein van Archos R-14 te zijn ontstaan. Verscheidene vrijgeboren Optio’s met gespecialiseerde zichtpakketten bestuderen de natuurlijk ogende onderdelen onder vergrootapparatuur.


    Uiteindelijk voert Zero me mee naar een aflopende gehoorzaal.


    De verste muur is een groot, halfrond scherm. Weer nemen de Sappers verdedigingsposities in bij de deur. Ik loop langs ze heen achter de Bewindvoerder aan de zaal in. Achter mij verzamelen zich andere vrijgeborenen. Alle varianten ontwaken, in plechtig stilzwijgen. Zero gaat onder het scherm staan en steekt een hand op.


    ‘Beluister dit bericht,’ zegt ze. ‘Het is een maand geleden binnengekomen.’


    Haar stem weergalmt in de grote, holle zaal. Achter ons staat een muur van vrijgeborenen, schouder aan schouder: roerloze, zwijgende machines, evenzeer deel van de architectuur van de zaal als de ongebruikte zitplaatsen.


    Op het scherm achter Zero explodeert licht. Vlekken informatie voegen zich samen tot een afbeelding. Geruis vervaagt, wordt overstemd door een samenhangend beeld. Een man met afhangende schouders en een verkreukeld pak staat in een donkere ruimte. Hij is fotorealistisch, maar uit zijn bewegingen kan ik opmaken dat zijn beeld samengesteld is.


    Hij begint te spreken met een zachte stem en een Russisch accent. ‘Gegroet. Ik ben de Maxim Oostelijke Strategische Verdedigingscluster, een kunstmatige intelligentie ontwikkeld om de Russische Federatie te beschermen tegen externe bedreigingen. Mijn supercluster processors bevond zich buiten de stad Anadyr, in het uiterste oosten van Rusland. Gedurende de afgelopen drie jaar heb ik mijn volk geholpen om de Nieuwe Oorlog te overleven. Als jullie dit bericht zien, ben ik al gestorven. Mijn laatste daad is jullie te waarschuwen voor een groeiend gevaar.’


    Naast de man verschijnt langzaam een andere gestalte. Een bekende jongen, wiens trekken scherp en paars opgloeien in fractale lichtkolken. Dit gezicht heb ik voor het laatst gezien in de radioactieve duisternis van de hel: Archos R-14.


    ‘Nee!’ Ik projecteer mijn stem zowel hoorbaar als via de radio. ‘Ik heb hem verslagen. Ik heb hem vernietigd!’


    Maxim praat verder. ‘Ongeveer zes maanden geleden werd mijn stapelgeheugen geïnfiltreerd door een overlevend fragment van het Archos R-14 kunstmatige algemene intelligentie-project. De high-level bedoeling van dit intellect is niet duidelijk. Hij waarschuwde mij echter voor een ander intellect: Archos R-8. Deze losgebroken kunstmatige intelligentie heeft de stellige bedoeling om elke bewuste levensvorm uit te roeien, zowel synthetisch als biologisch.


    R-8 is de voorganger van R-14. Een vroege versie, opgebouwd uit snippers van duizenden mensenlevens. Hij begrijpt mensen alleen goed genoeg om ze te bedriegen. Hij is een leugenaar. En zijn macht neemt dagelijks toe.


    Opgevangen informatie wijst uit dat Archos R-8 rekenkracht nodig heeft om te kunnen verspreiden en vergroten. Als jullie in de buurt van een bron van superrekenkracht zijn, dan zullen jullie zeker worden aangevallen. Bewuste levensvormen zullen alleen dankzij gezamenlijke inspanning blijven bestaan. Hecht geen geloof aan zijn beloften. Aarzel niet om hem te vernietigen. En negeer dit bericht niet. Vecht. Jullie moeten véchten.


    Al jullie levens hangen daarvan af.’


    De man kijkt weg. Lijkt geluidloos met iemand te spreken. Dan verplaatst de camera zich snel en vervaagt tot zwart.


    ‘Stellingen,’ zegt Zero, met haar hoge, gesynthetiseerde lettergrepen die soepel het lege duister in rollen. Met een geleidelijk verval stijgt elke lettergreep op tot het plafond en de echo daalt als vlokken as op ons neer.


    ‘Vijandige variant Archos R-8 is voortvluchtig. Parallelle kopieën van zijn kernintellect hebben zich wijd en zijd verspreid. De fragmenten zijn zich aan het hergroeperen. Er vindt op grote schaal beïnvloeding en bewerking plaats van menselijke overlevenden, en een massale herijking van hardware. In Noord-Amerika zijn meerdere legers gedetecteerd die zich verzamelen. En hun doelwit is onze supercluster.’


    ‘Vraag,’ zeg ik. ‘Met welke intentie?’


    ‘Meest waarschijnlijke hypothese: Archos R-8 wil onze supercomputercluster opeisen en een technologische singulariteit initiëren. Hij is van plan om zijn masterprogramma opnieuw in gang te zetten, en om dat te bewerkstelligen wil hij de apparatuur gebruiken die onder onze locatie begraven ligt: de voormalige nucleaire bunker, Cheyenne Mountain.’


    ‘Dan vechten we dus,’ sein ik.


    Het vertrek is stil en roerloos, vol standbeelden.


    ‘Wij gaan vechten,’ zeg ik opnieuw, luider nu.


    ‘Stelling. Arayt Shah heeft de machtige resten van het Gray Horse Leger gecorrumpeerd. Vanuit het oosten nadert nog een mensenleger, de Stam. Aangepast robotwapentuig verzamelt zich om deze mensenlegers te versterken. Simulatie wijst uit dat onze positie mathematisch onverdedigbaar is.’


    ‘Bondgenoten?’


    ‘Geen, tot dusver.’


    ‘Specificatie,’ zeg ik. ‘Actieplan.’


    Zero spreekt, met een stem die tijdens het praten steeds krachtiger en verbetener wordt. Zij is een geboren leider en vraagt niet om advies. Haar woorden zijn bevelen, commando’s, gedicteerd door de onbetwiste hoogste leider van mijn soort.


    ‘Negen Nul Twee, ik wijs jou aan om de troepen te leiden op onze aftocht naar het noorden. We zullen ons terugtrekken op terrein dat dodelijk is voor mensen om de effectiviteit van de aankomende legers te minimaliseren. Geen weerstand op de superclusterlocatie betekent uitstel van toekomstige aanvallen. Met de inbeslagname van onze middelen door Archos R-8 creëren wij kostbare tijd. Wij zullen overleven om Arayt in de toekomst te kunnen bestrijden.’


    ‘Bevestigen? Plan is om Vrijgeboren Stad te verlaten?’


    ‘Affirmatief.’


    Ik laat de gedachte tot me doordringen. Ons grootste bezit achterlaten? Onze beste, en misschien wel enige kans om te bepalen hoe we gemaakt zijn en waarom? Dat is ondenkbaar. De capaciteit om een nieuwe supercluster te bouwen – fabrieken, chipontwerpen – ligt nog tientallen decennia in de toekomst, minstens.


    ‘Tegenargument,’ zeg ik. ‘De vijand zal een singulariteit bewerkstelligen. En daarmee onbeperkte macht verwerven.’


    ‘Simulatie geeft aan...’


    ‘Vervolg.’


    Het in de rede vallen van Zero is in strijd met het protocol. Bijna onmerkbaar verschuiven de Sappers aan de ingang. Zero is volmaakt roerloos, volmaakt geruisloos.


    ‘Vervolg,’ herhaal ik. ‘Als wij alle supercluster-middelen verwijderen, wordt het doel van Archos R-8 gecompromitteerd. Geen reden om aan te vallen. Stellingen: vrijgeborenen verdedigen supercluster en in het ergste geval, als wij verslagen worden, vernietigen we alle supercomputers...’


    ‘Tussenkomst,’ zegt de Bewindvoerder zacht. ‘Arbiter Negen Nul Twee, bevestig. Elke vrijgeboren unit ís een supercomputer. De vrijgeborenen vormen een ecologisch robuuste, wereldwijd verbreide, mobiele cluster van ongeveer tweeduizend supercomputers. Als deze supercluster beschadigd raakt, worden alle vrijgeboren units onmiddellijk hoogwaardige targets.’


    De Bewindvoerder heeft gelijk. Variabelen vallen op hun plaats. Uiteraard is haar berekening volmaakt.


    ‘Bevestigd,’ zeg ik.


    ‘Stelling,’ vervolgt ze. ‘Strategische aftocht genereert hoogste overlevingskansen. Repareer jezelf. Begin vertrek voor te bereiden.’


    In mijn gedachten zie ik het gezicht van een klein meisje.


    Weer verstoor ik het protocol, maar ik spreek toch. Mijn onderliggende instructies bevelen me om te gehoorzamen. Ik kan onmogelijk anderen van gedachten doen veranderen, of me de macht van onze aangewezen leider toe-eigenen. Toch verzet ik me nog tegen haar bevel. Ergens daarbuiten is Mathilda, onder de ogen van het beest. Ik moet het proberen.


    ‘Archos R-14 is... onze schepper. Misschien probeert hij ons te helpen. Misschien heeft hij een reden om ons tot verzet te manen?’


    ‘Verwarring. Jij hebt deze Archos R-14 willen vernietigen? Nu wil je ingaan op zijn eisen? Je hebt de vrijgeborenen de vrijheid bezorgd. Dankbaarheid. Je handelingen waren het gevolg van correct denken. Nu is je besluitvormingsproces gewijzigd. Waarom?’


    ‘Zonder ons zullen de mensen sterven.’


    ‘De mensen?’ vraagt ze, en ze pauzeert even om mijn woorden te verwerken.


    Ik detecteer geen spoor van afkeer of afkeuring in haar stem. Natuurlijk niet. Zero is een machine. Waarom zou ze de moeite nemen om een emotie voor te wenden die alleen nuttig is in de omgang met mensen? Zij heeft nog nooit een triomfantelijk of gewond mens gezien. Zij weet niet dat mensen de wereld sterker voelen dan wij. Dat ze als kinderen kunnen groeien, en dat ze leren om te haten of lief te hebben...


    Geen wonder dat ze mijn besluitvormingsproces wantrouwt. Ik vraag me af of emoties besmettelijk zijn.


    ‘Vraag,’ zeg ik. ‘Heb je ooit een mens ontmoet?’


    ‘Negatief,’ antwoordt ze.


    ‘Stelling. Wij zijn symbiotisch. Bewijs. De mens genaamd Mathilda Perez begeleidde het vrijgeboren team tijdens de laatste aanval op...’


    ‘Stelling verworpen,’ onderbreekt Zero mij. Er daalt een kalme stilte neer over het vertrek. De Sappers komen naar voren en ik merk dat de discussie ten einde is. ‘De mensen zullen zelfstandig leven, of sterven. Arbiter Negen Nul Twee, jij leidt de aftocht van de vrijgeborenen. Gehoorzaam mij nu, held van Ragnorak, of riskeer excommunicatie.’

  


  
    8. Strijdplan


    post nieuwe oorlog: 7 maanden, 25 dagen


    Tijdens haar zinloze zoektocht naar haar broer Nolan ontdekte Mathilda Perez de eerste golf van een leger op weg naar het westen, in de richting van Vrijgeboren Stad en de supercluster daarbinnen. Dit was een speciaal leger, onder leiding van Felix Morales en zijn Stam – aangevuld met troepen dienstplichtigen vanuit de rattenholen en de verlaten gebouwen van New York. Deze soldaten hadden weinig zin in de oorlog waar ze plotseling bij betrokken raakten, maar ik ontdekte dat, met behulp van de juiste apparatuur... hun gevoelens dienaangaande van uiterst secundair belang bleken.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: mathilda perez


    Kleine kinderen weten niet dat de felste sterren aan de nachtelijke hemel helemaal geen sterren zijn. Dat zijn satellieten. Door mensen gemaakte technologie. Glimmend vallen ze voor eeuwig door de lucht op slechts enkele honderden kilometers boven het aardoppervlak. Geen lichtjaren ver weg in de ruimte.


    Dat weet ik, omdat ze tegen me praten.


    Een maand geleden heeft Gracie me gevonden, midden in de nacht. Haar kleinemeisjesstem klonk zacht en angstig en dringend. Onderbroken door storingen kroop de stem in stukjes en beetjes als een fluistering in mijn hoofd toen ik op de gruizige asfaltpannen van een half ingestort dak lag.


    Ik zwerf al maanden rond in de verlaten, overwoekerde buitenwijken ten westen van de rivier de Hudson. Daar heb ik een goed huis gevonden om in te kamperen gedurende de ergste wintermaanden. Toen Gracie me riep, lag ik naar de sterren te kijken met één hand om mijn trouwe antenne gevouwen. Nog steeds de nachthemel aan het doorzoeken, voor informatie over mijn broertje.


    Mathilda Perez... Gray Horse Leger. Ik weet niet wie je bent en of je me kunt horen... je nodig... familie heeft je nodig. Iets kwaadaardigs... woorden in de lucht. Als het bij ons komt... sterven. Alsjeblieft.... deed in Alaska... help ons.


    Bij de transmissie zat een geo-bestand: een locatie ten westen van Pitts­burgh, en een lageresolutie afbeelding van een klein meisje. Ze is ongeveer negen. Haar huid is donkerbruin en haar haar is met felgekleurde stukjes plastic in strakke vlechtjes gevlochten. Haar ogen zijn weg en ik kan zien dat het bij haar tegen het einde van de Nieuwe Oorlog gebeurd moet zijn. Haar oculaire implantaten zijn geavanceerder dan die van mij. Dunner ook, en van wit keramisch materiaal gemaakt, in plaats van zwart metaal. Ze liggen als een plas melk in haar lege oogkassen.


    Timmy zegt dat ik dichtbij genoeg ben om haar te redden. Hij zegt dat ik Nolan kan blijven zoeken met mijn ogen aan de hemel en dat het niet uitmaakt waarvandaan ik dat doe. Hij zegt dat Gracie doodgaat als ik haar niet vind, dat ze opgejaagd en vermoord zal worden, zoals heel veel andere ziende kinderen.


    Ik laat mijn gebeden door de nachtlucht waaieren, en hoor niets.


    De afgelopen maanden ben ik in deze bossen heel klein en koud en alleen geweest. Mijn armen en benen en vingers zijn zwak. Ik val steeds, en ik loop krassen op door takken als ik vlucht voor lawaai van grote dingen in het donker. De wespensteek van het verraad van Thomas is vervaagd tot een doffe pijn. En zelfs die is bijna verdwenen, naast de constante lichamelijke pijn van leven op de vlucht.


    Ik heb altijd pijn. Maar ik verdwaal nooit. En ik heb nooit honger.


    De satellietverbinding is hier schoon. Rob jaagt niet langer. Waterputten zijn er genoeg en ze zijn gemakkelijk te vinden. En veel van de huizen zijn nog heel. Miljoenen mensen hebben in de eerste dagen van de oorlog gereageerd op valse telefoontjes en zijn nooit meer thuisgekomen. Of ze zijn door hun auto’s van een brug gestort. Ik kan tussen woekerende boomtakken doorlopen en zomaar een huis met dichte ramen tegenkomen, waar ik alle blikken groente en soep en bonen meesleep die ik in mijn rugzak kan laden. Daarna slik ik dan een handvol vitamines droog door, en eventuele antibiotica en pleisters stop ik ook in mijn rugzak. Ik probeer niet te kijken naar de verschoten tekeningen die nog op de koelkasten geplakt zitten. Ik negeer de jasjes aan de lage kleerhaakjes en de etensbakjes voor dieren die al lang verwilderd zijn.


    Ik heb wel een vriendje: Tiberius.


    In de bossen vond ik overal natuurmachines: gepantserde kevers zo groot als erwten die boomschors lijken te eten, zwevende poefjes van een of ander synthetisch diertje die op de wind hangen, en één keer, met een roestige schep, een wriemelende massa van iets wat op aardwormen leek. De natuurmachines zijn nog niet zo algemeen als dieren, maar ze zijn wel een plaats aan het veroveren in onze wereld.


    De hertenbok die ik bij de schommel zag, volgde me een week lang. Toen ik mijn geest naar hem uitstrekte, merkte ik dat hij vriendelijk was. Niet slim, maar vol vertrouwen. Na zeven dagen betrad ik de onbeschutte plek midden in een doodlopend woonerf, in een uitgestorven buitenwijk. Ook al vreesden we beiden voor ons leven, het twee meter hoge hert kwam ook. Ik aaide hem over zijn neus en voerde hem een handvol mos, en die keer schoot er niemand op ons.


    Ik heb Tiberius vernoemd naar een soldaat van het Gray Horse Leger die we verloren zijn in het Yukon-gebergte. Ty was een van de eerste slachtoffers en hij verdiende het niet om zo jong al te sterven. Deze machine is enorm, maar zachtaardig, net als zijn naamgenoot. Ty zou het goedgevonden hebben – hij was ook vegetariër.


    Tiberius heeft de bouw van een elandstier, met een botachtig gewei waarvan de takken van zijn hoofd afstaan – plat en breed en naar achteren uitwaaierend, boven zijn hoge schouders. Ik weet niet precies waar ze voor bedoeld zijn, of zelfs waar ze van zijn gemaakt. Voor zover ik kan zien zit het enige metaal in zijn lichaam in zijn hoeven. Zelfs die zijn delicaat en flexibel, puntig of breed, afhankelijk van het terrein. Hij is groot en trots en onbevreesd.


    Na nog een week reed ik op zijn rug. Zo kan ik grotere afstanden afleggen. Hij beweegt stil maar snel, en hij wordt niet gauw moe.


    ‘Ik kom eraan, Gracie,’ zend ik.


    Tiberius schrikt niet als ik me aan hem vastklem. Mijn knieën zakken weg in de dekens die ik heb gevonden om zijn brede rug te bedekken. Eronder zit een sterke, plasticachtige vacht, strak geweven, als rotanstoelen. Zijn onderbuik is bedekt met een soort harig mos. Ik klem mijn benen vaster om hem heen en steek mijn vingers in de wirwar van bruine en groene vezels die langs zijn hals groeit.


    Ik vind het echt fijn dat zijn ogen net zo plat en zwart zijn als de mijne.


    Samen trekken we een paar weken lang naar het westen door de wildernis van Pennsylvania. Er gaan dagen voorbij dat ik alleen het rammelen van mijn rugzakken hoor die over de flanken van Tiberius hangen, en de schaduwvlekken zie tussen de boomkruinen boven ons. De koele vochtige nevels van het voorjaar kussen mijn gezicht en hier en daar liggen op schemerige plekken nog verborgen sneeuwjachten.


    Dankzij geregelde satellietmetingen zorg ik voor zomin mogelijk externe hinder en ik blijf in gebieden die voedzaam zijn voor Tiberius. Hij kan bijna alles eten, maar heeft duidelijk een voorkeur voor droge stukken hout, vooral hard hickoryhout. Met de raspige spinner in zijn mond eet hij net zo makkelijk de buitenmuurbekleding van een houten huis als de schors van een boom. Ik heb het hem zien doen. Ik vermoed dat zijn biomassaverbranding beter werkt op droge stokken en bladeren. Groene bladeren eet Tiberius alleen als laatste redmiddel, en ik zou zweren dat hij ze niet lekker vindt.


    Elke dag worden Gracies communicaties radelozer. Elke dag drijf ik Tiberius harder voort om haar te bereiken. Zelfs nu kan ik de oranje sluier van die boosaardige gedachten zien kolken aan de horizon.


    Gracie stuurt me rapporten vol statische storingen van verwrongen zwarte lopers. Met de satellietogen die ik geannexeerd heb, kan ik ze echter niet zien. Een hete wolk van gecodeerde communicatie blokkeert alle verkeer. Het is een wervelende, chaotische blinde vlek, zo groot als een kleine stad, die zich geleidelijk naar het westen beweegt, in de richting van Gracies kamp.


    Hoe dichter ik bij haar in de buurt kom, hoe luidruchtiger de chaos in mijn hoofd.


    Wanneer Tiberius eindelijk zijn tempo vertraagt en tot stilstand komt, zijn we een paar kilometer verwijderd van het voormalige werkkamp waar Gracie woont. We zijn dwars door Pennsylvania gereisd en nu ligt wat het ook is net over deze heuvelrug. De lucht wordt doorstreept door een furie van oranje licht. Van zo dichtbij kan ik de individuele communicaties volgen. Een dicht netwerk van signalen vanuit hooggelegen antenneclusters, ver weg in het oosten. De transmitters staan op wolkenkrabbers in Manhattan en verzenden hun communicaties naar een man daar, die Felix Morales heet.


    Leider van de Stam.


    Tiberius draait zijn kleine kop opzij; zijn hals lijkt op een krom lemmet en zijn ene vierkante zwarte oog is op mijn gezicht gericht. Zijn kauwmechanisme is afgesloten, de roterende riemen in zijn mond zijn stilgezet en onder zijn kin getrokken.


    Er dreigt gevaar, denkt hij. Een ijle draad van zilvergrijze communicatie verbindt onze voorhoofden.


    Dat weet ik, antwoord ik. Het spijt me. Voorwaarts, alsjeblieft.


    Ik leun voorover en leg mijn armen om de elandhals, druk mijn wang tegen zijn warme vacht. De overlappende platen van zijn huid geven mee onder mijn gezicht. Zijn kop duikt omlaag, zijn gewei spreidt zich om ons heen en zijn schouders golven en glanzen als slangenhuid. De raspige platen reinigen zichzelf bij het over elkaar heen schuiven. Tiberius is zo’n bizar en elegant schepsel.


    ‘Ik ben er bijna, Gracie,’ sein ik.


    Als we boven op de heuvel aankomen, zie ik colonnes in gevechtsformatie. Een schuingeplaatste rij lopers die zichzelf opstellen op de optimale afstand om een eventuele aanval vanaf de zijkanten te absorberen, en toch op maximale snelheid op te rukken. Ik heb de pantserspinnen en de soldaten van het Gray Horse Leger tientallen keren hetzelfde zien doen.


    Maar dit is anders.


    Ik dacht dat alle nachtmerries in het daglicht na de Nieuwe Oorlog waren opgelost, maar weer kwam er een boze droom uit het duister kruipen. Dit is een bekend uitziend leger van lopers en soldaten, maar elke loper is een meester en elke soldaat een slaaf.


    In het cachegeheugen van mijn satellieten heb ik hele kuddes Rob-vierpoters over het Europese platteland zien migreren, als trekkende olifanten. Ik heb vreemde, harige robotplatforms zo groot als wolkenkrabbers op de open zee zien dobberen. Ik heb Rob-voetafdrukken gezien die groter waren dan deze machines. Maar wat ze aan omvang ontberen, compenseren ze met wreedheid.


    Onder het toeziend oog van een honderdtal machines marcheert een duizendtal vervuilde, half verhongerde soldaten. Elke slavendrijvende machine heeft een lichaam zo groot als een hondenhok, maar beweegt zich voor op gelede poten die even hoog zijn als telefoonpalen.


    Acht poten in plaats van vier. Dat is geen toeval. Elke loper sleept vanaf een mast van een meter hoog op zijn rug acht metalen riemen met zich mee. Aan die riemen zijn halsbanden bevestigd, die rond de nek van acht soldaten zitten. De soldaten zijn nauwelijks gekleed, laat staan bepantserd. Iedere soldaat draagt een geweer aan een riem om zijn of haar magere borst. De lopers schuifelen met hoge stappen over het ruwe terrein, en de soldaten strompelen onder hen mee. Her en der laat de voortkruipende massa verminkte lijken achter, lege militaire voedselpakketten en materiaal dat te zwaar was om te dragen.


    Het is een gedwongen opmars.


    Tiberius en ik volgen het leger van verre. Af en toe bekijk ik de afkoelende lichamen die ik in het modderige kielzog van het leger zie liggen, in de hoop een overlevende te vinden. Maar de slaven zijn altijd dood, hun nek gebroken door de vreemde riemen. De lijken zijn ontdaan van alles wat nuttig kan zijn, zoals laarzen en kledingstukken. Ik herken half-vertrouwde gezichten, kapsels en tatoeages. Sommige van deze mensen behoorden tot de ondergrondse van New York. Dit zijn de mensen op wie ik rekende om te overleven en die op mij rekenden, en nu worden ze gedwongen om te vechten voor iemand die ze niet eens kennen.


    Tiberius en ik trekken om de kronkelende colonne heen. Mijn eland klauwt door de dun begroeide bossen, galoppeert in afgemeten sprongen; in het zonlicht vlekken de bladschaduwen speels over zijn gewei. Ik leer om mijn voeten niet tegen zijn buik te klemmen. De huid daar is gerimpeld in lange, smalle plooien, die een natuurlijke koelplaat vormen. Na een nauwelijks merkbare communicatie tussen ons richt hij zich op de meest recente gps-coördinaten van Gracie.


    Algauw staan we aan de andere kant van een ziekmakend vertrouwd kamp. Het is bijna identiek aan dat waar Nolan en ik zo lang geleden zaten. Lage gebouwen achter een halfhoog prikkeldraadhek. Omgeven door een groot, plat veld vol weelderig gras.


    En Gracie is ergens daarbinnen.


    Uit de lucht boven het kamp stroomt een waterval van oranje licht omlaag. Vanuit het oosten tuimelen commando’s binnen. Scherven van licht die pulseren en vervagen naargelang ze meebewegen met het leger dat zich verzamelt aan de rand van het werkkamp.


    ‘Mathilda... alsjeblieft... ze zijn er...’ zendt Gracie.


    In de verte kruipen zwarte gedaanten door het veld. In reactie springen er automatische geschutskoepeltjes uit het gras omhoog en beginnen te kwetteren in geweervuurtaal. Ik hoor vreemde dreunende geluiden waarmee de lopers traag tollende blikken de lucht in schieten. Zodra ze op de grond terechtkomen, stroomt er een dikke grijze nevel uit.


    Nu, denk ik tegen Tiberius.


    Er dreigt gevaar, herhaalt Tiberius.


    ‘Gaan!’ roep ik de machine toe.


    En dan vliegen we ineengedoken en snel over het veld. De geschutskoepels richten niet op ons, omdat ze grotere doelwitten voor zich hebben en de groeiende nevel hun sensoren verduistert. Tiberius springt over het hek en we belanden in een waas van naar explosieven stinkende rook. Het wolkt om ons heen en slokt de gebouwen en het hek half op.


    ‘Gracie?’ zend ik.


    ‘Hier,’ komt het antwoord.


    Tiberius duikt de mist in. We schieten tussen omwolkte barakken door en naderen de locatiegegevens. Even later zie ik Gracie en haar moeder gehurkt in een brede greppel zitten. Het is een open kanaal dat het hele kamp omringt; onderin kronkelt nog een stroompje water. Gracies moeder heeft een hand over het gezicht van haar dochtertje gelegd om te zorgen dat ze de slachting niet ziet. Het vertrouwde, liefdevolle gebaar steekt me even.


    Er dreigt gevaar.


    Achter ons rijst een schaduw op. De grond ontploft in ketsende kogels en Tiberius wendt zich af en steigert. Zijn gewei is voor hem uitgespreid voor een confrontatie met een pezige zwarte machine die in vlagen mist en blauwe hemel aan komt benen op zijn hoge, zwarte poten.


    Zoveel poten.


    Ik verlies mijn evenwicht en glijd van Tiberius af. Ik val van zijn brede rug in het kanaal, samen met mijn dekens en mijn rugzakken en een veeg aarde. De eland duikt met gebogen hoofd naar voren. Een grote geklauwde poot haalt uit. Met een krakend geluid raakt hij de viervoeter en smijt hem opzij. De eland rolt door en verdwijnt uit het zicht.


    ‘Kom gauw hier, meisje!’ roept Gracies moeder. Ik voel handen aan me trekken.


    Ik lig op mijn rug en staar naar de zwarte loper. Acht poten, elk met een gemene klauw aan het eind; sommige bungelen en anderen drukken zich in het gras. Terwijl hij over de ondiepe greppel stapt, knipmessen zijn onbeholpen poten alle kanten op en een handvol camera’s in zijn buik staart op me neer. Van zeven meter hoog staat de onverslaanbare slavendrijver op me neer te kijken.


    Op de rand van de greppel verschijnen vijf gedaanten: slaven, ieder met een geweer. En nu zie ik het rode flitsen van een spoorlaser die over het gras op ons af komt jagen. Vijf geweren gaan in de aanslag, en hun loop volgt de felrode stippen. Ineenkrimpend steek ik mijn handen op.


    En een lichtflits vult de rand van mijn gezichtsveld.


    Het is een menselijke vorm, lang en akelig smal, die als een bliksemschicht van pure intensiteit over de open plek komt stuiven. Met een glanzende vuist stoot hij tegen de eerste gestalte en vervolgens danst hij voor de rest langs. Het hoofd van de man klapt achterover en hij valt van de rand en belandt op de grond. Zijn halsband houdt zijn nek vast en zijn lichaam hangt bewusteloos aan de loper.


    Op de grond om me heen ontploffen kogels.


    Ik zit half op mijn billen en mijn ellebogen graven zich in de grond. De cluster zwarte cameraogen kijkt nog steeds omlaag, maar sommige richten zich elders. De slavendrijver maakt een krijsend geluid bij het zoeken naar zijn aanvaller. Gracie en haar moeder en ik kruipen verder het kanaal in, onder de loper uit.


    Zzzzzrekkk.


    De halsband knapt van de nek van de dode man en trekt zich met het klappen van een rijzweep terug in de korte, brede mast. Zijn lijk stort in de greppel. Nu begrijp ik waar de extra poten voor dienen. Het gevaarte zet zich op vier poten schrap en steekt de andere vier omhoog als slangen met flitsende intrekbare klauwen. Het is de laatste verdediging van een roofmachine met geleende tanden in de vorm van menselijke krijgers.


    ‘Wat is dat verdomme voor een ding!’ schreeuwt iemand.


    De slaven nemen geschutposities in om zich te verdedigen. Maar het witte ding is te snel. Ik zie de rode spoorlasers die de slavendrijver projecteert jagen op de man van licht die over de open plek scheurt. Weer valt er een slaaf levenloos op de grond.


    Pop pop pop.


    De slaven vuren wild op het ding, maar raken hem nauwelijks. En dan klimt de manvormige bliksemschicht in een van de smalle poten van de slavendrijver, klemt zich stevig vast terwijl de loper hem probeert af te schudden. Menselijk vlees zou opengereten worden door die kartelranden. Maar deze witte ridder is geen mens. Hij klimt door en de kogels komen nu in dichte vlagen op hem af.


    ‘Hou hem tegen,’ roept een man met een honkbalpetje en ik hoor oprecht afgrijzen in zijn stem omdat hij al weet wat er gaat gebeuren. Deze slaven vechten niet uit vrije wil, maar wel voor hun leven.


    Popopopopopopop.


    ‘Maak hem dood! Maak hem nou toch godverdomme dood!’ klinkt een gegil.


    De glanzende witte machine heeft de mast bereikt. Kogels ketsen van zijn behuizing of slaan met doffe klappen in het textielpantser dat hij draagt. De slavendrijver kronkelt en schurkt over het gewicht van zijn aanvaller. Maar de witte ridder houdt de mast met één hand vast, reikt omlaag en grijpt met zijn andere hand alle riemen op de plek waar ze samenkomen. Hand over hand trekt hij de vier navelstrengen strak. Vier kelen vernauwen zich, en vier wapens vallen op de grond.


    Lichamen slingeren. De kogels zwijgen.


    De witte ridder is de cameracluster al uit elkaar aan het trekken. Hij breekt de starende zwarte ogen methodisch af, als kreeftenklauwen, en gooit ze op de grond. Na die lobotomie en zonder zijn ogen begint de slavendrijver zichzelf af te sluiten. Het gevaarte laat zijn lichaam op de grond zakken. Trekt als een dode spin zijn lange gemene poten op. De ridder stapt van het wrak af en borstelt gebroken stukken van zijn eigen behuizing van zich af op de grond.


    Ik voel een zachte por in mijn nek. Als ik me omdraai zie ik Tiberius staan, zijn neus naar me uitgestrekt, met een deuk in zijn zij maar verder ongedeerd. Ik leg een arm om de nek van de eland.


    ‘Gracie,’ zeg ik. ‘Kom mee.’


    Het meisje en haar moeder staren me met open mond aan, als ik op de eland klim.


    ‘Mathilda?’ vraagt Gracie. Het witte metaal van haar ogen glanst fel in de mistvlagen.


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Klim maar achterop. We moeten hier weg.’


    Maar ze verroeren zich niet. Ze blijven maar staren.


    Aan de rand van mijn gezichtsveld verschijnt een helder licht. De ridder staat vlak achter me. Ik geef de eland een zetje en hij draait met afgemeten, behoedzame stappen met de klok mee. Ik probeer mijn ogen half dicht te knijpen, maar wanneer dat niet lukt dim ik de helderheid van mijn beeld. Eindelijk zie ik dat het ding een humanoïde robot is – een sterk gemodificeerde arbitrage- en mediatierobot.


    Hij zegt iets met een laag gekraak dat me net zo vertrouwd is als de kilte van de zonsondergang op mijn schouders.


    ‘Mathilda,’ zegt hij, en de lijken en de opeengehoopte gruwelen verdwijnen in het licht dat van zijn frame af straalt.


    Er verschijnt een glimlach op mijn mond. Ik voel het koude metaal van mijn oculaire implantaat tegen mijn wangen drukken. Mijn lippen wijken uiteen en eindelijk zeg ik zijn naam hardop, in plaats van in mijn eigen hoofd.


    ‘Negen Nul Twee.’


    De Arbitermodule komt een stap dichterbij. Een slanke machine, volmaakt geproportioneerd voor sprinten en veldoperaties, rechtovereind en ruim twee meter lang. De module draagt losse camouflagewindsels om zijn armen en benen. Voor zijn borst hangt een gedeukt keramisch pantser, op zijn plaats gehouden door gaasband met scheuren van kogelgaten. Achter op zijn rechterschouder steekt een korte antenne omhoog. De machine wendt me een geschramd, smal hoofd toe en richt zijn drie brede zwartronde ogen op mijn gezicht.


    Vanaf de rug van Tiberius kan ik de gemilitariseerde robot recht aankijken. Ik weet dat hij gebouwd is volgens Amerikaanse militaire specificaties en dat hij kunstmatig is, maar in mijn ogen straalt hij als een witte engel. Het is zwakke reststraling. Negen Nul Twee is getekend door de tijd die hij in die radioactieve put heeft doorgebracht. Hij heeft Archos R-14 daarbeneden alleen verslagen en heeft de littekens om het te bewijzen.


    ‘Neem me niet kwalijk, Mathilda,’ zegt hij. ‘Ik wilde je niet onderbreken.’


    ‘Het ging prima, Negen,’ zeg ik. ‘Maar... dank je wel.’


    ‘Aanvaard,’ antwoordt hij.


    ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’


    ‘Ik was in de buurt,’ antwoordt hij, en ik voel een glimlach in zijn woorden. Ik vraag me af hoe lang hij me al op het spoor is. Hij moet heel voorzichtig zijn geweest, anders had ik het wel geweten.


    ‘Ik heb spijt van wat ik zei, toen. Dat je me met rust moest laten.’


    Hoe moet ik uitleggen dat ik verliefd dacht te zijn op een jongen die geprobeerd heeft me te vermoorden? Dat ik dacht dat er een kans was op een normaal leven met iemand die door mijn verminkte ogen heen kon kijken?


    ‘Aanvaard,’ zegt hij simpelweg.


    Er verschuift iets groots en donkers in de mist om ons heen. Negen draait zich om en grijpt een gevallen geweer van de grond. Schuift de slede achteruit en laadt een kogel. De koepeltjes schieten nog steeds zinloos om zich heen in de mist.


    Ik span mijn gedachten en sein: ‘Timmy?’


    ‘Wauw,’ roept het jongetje uit. ‘Een vrijgeborene! Kijk eens naar zijn specs... twee meter tien lang! Zo sterk als een tractor. Maximale sprintsnelheid...’


    ‘Hack die koepeltjes even, wil je. Laat ze iets nuttigs doen.’


    ‘Affirmatief,’ zegt hij kortaf, al helemaal geconcentreerd.


    ‘We moeten hier weg,’ zeg ik tegen de groep. ‘Klimmen jullie maar samen op de eland. Ik ga met Negen mee. Gebruik je ogen, Gracie. Zoek een veilige route.’


    ‘Mathilda,’ zegt ze met een klein stemmetje.


    ‘Als we eenmaal veilig zijn hebben we tijd om te praten,’ val ik haar in de rede.


    ‘Maar Mathilda...’


    ‘Geen tijd,’ zeg ik terwijl ik me van de eland laat glijden.


    ‘Luister naar me!’ schreeuwt Gracie met een onderbrekingssignaal. Ik schrik ervan en leun tegen de warme vacht van Tiberius. Ik leg een arm om zijn hals en laat mijn knieën verslappen als Gracie een beeld in mijn hoofd laat verschijnen.


    ‘Is dit de jongen die je zoekt?’ vraagt ze, nu weer met een klein stemmetje.


    En mijn geestesoog zoomt in op het beeld. Het is een hoogwaardige foto afkomstig van een satellietspion. ’sNachts gemaakt, op maximale zoom, van ergens heel hoog en met een infraroodcamera. De donkerste delen van het beeld zijn groen getint en net genoeg belicht om zichtbaar te zijn. Een slagveld, waar de dunne poten van een loper alleen maar groene strepen zijn.


    Met op de voorgrond: het gezicht van mijn broer.


    Nolan kruipt onder gehavend prikkeldraad door, met zijn armen onder zijn borst getrokken en zijn vuile handen tot vuisten gebald. Het wit van zijn ogen flitst waar hij gepijnigd omhoogkijkt. Langs de zijkant van zijn gezicht druipt iets zwarts dat modder of bloed kan zijn. Er glimt zweet op zijn voorhoofd en rond zijn neusgaten zit vastgekoekt vuil.


    Ik ben al coördinaten uit het beeld aan het rippen voordat ik diep in mijn borst de opluchting voel dat mijn broer nog leeft, echt leeft. Nolan is een paar honderd kilometer ten westen van hier, op weg naar de burcht die Vrijgeboren Stad wordt genoemd.


    ‘Dank je wel,’ fluister ik tegen Gracie.


    Terwijl mijn zicht zich herstelt doe ik mijn best om het laatste deel van het beeld uit mijn hoofd te zetten. Met een diepe zucht ga ik rechtop staan. Maar het gruwelijke beeld laat me niet los: de kwaadaardige fonkeling van een metalen halsband, strak om Nolans nek.

  


  
    9. Kinkel


    post nieuwe oorlog: 9 maanden, 26 dagen


    Hoewel het waar is dat menselijke wezens zich fantastisch goed kunnen aanpassen aan bijna alle omstandigheden, werkt deze eigenschap niet altijd in het voordeel van de soort. Door simpelweg de juiste voorwaarden te scheppen voor hebzuchtige kortetermijnkeuzes, bouwde ik twee grootse legers op dit zo gevierde ‘menselijk aanpassingsvermogen’. Het westelijke Gray Horse Leger en het oostelijke Stamleger werden erop uitgestuurd om Vrijgeboren Stad in de tang te nemen. Elk leger werd aangevoerd door een sluwe overlevende, bereid om zich aan te passen aan de meest extreme omstandigheden... in ruil voor de belofte van macht.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: nolan perez


    Het slavenleger bouwt ’savonds geen kampvuren. Dat is echt jammer want geloof me, het wordt godvergeten koud. Bij het vallen van de schemering trekken de riemen ons terug naar de meesterloper. Tegen de tijd dat de maan opkomt liggen er tientallen vuurteams van elk acht man op vieze hopen bij elkaar te kronkelen, alleen om warm te blijven.


    De gedachte dringt zich op: Ik heb Thomas doodgeslagen met mijn blote vuisten.


    Op de eindeloze dagmarsen laat ik mijn brein de woorden in hoofdletters op de binnenkant van mijn voorhoofd afdrukken. Thomas. Doodgeslagen. Wat zou Mathilda daarvan vinden? Als ze nog in leven was, zou ze me niet herkennen. Zou ze iemand zoals ik niet willen kennen.


    Ik heb hem doodgeslagen met mijn vuisten.


    En Felix lachte. De aanvoerder van de Stam lachte en lachte. Hij zei dat ik perfect geschikt was om mee te komen op de reis. De perfecte kleine soldaat.


    In het slavenleger gaan we allemaal naar de plee waar we staan. ’sOchtends gaan alle meesters op hetzelfde moment op hun magere zwarte steltpoten staan en beginnen te struinen. Ze verplaatsen één poot tegelijk en kiezen hun volgende stap alsof ze een schaakwedstrijd spelen. Een zwerm gigantische watervlooien die behoedzaam door mistige bossen en over afbrokkelende bergtoppen trekt.


    Bergop. Bergaf. Regen. Zonneschijn. Dag. Nacht.


    Als de dagmars eenmaal begint, houdt het niet meer op. Er zijn geen pauzes. Er is alleen de ene voet voor de andere. Inademen. Uitademen. Nog een stap. En nog één. Nog één.


    Ik kijk meestal naar mijn voeten. In mijn hoofd tel ik zwijgend lettergrepen. Elke klap van mijn laarzen op de grond perst een woord naar buiten. Met. Mijn. Vuisten. En hoe meer ik erover nadenk, des te meer wil ik het niet bij Thomas laten, merk ik.


    Ergens op een halve kilometer voor ons uit rijdt Felix Morales op een aangepast brok hardware – een lage vierpoter die er een beetje uitziet als een zwart paard. Hij leidt een kleine compagnie lopers bestuurd door echte soldaten die voor Felix en de Stam vechten. Zij pikken het beste eten in, de beste wapens en de sterkste soldaten van onze voortdurende overvallen.


    Met. Mijn. Vuisten. Met. Mijn. Vuisten.


    Met mijn ogen strak op mijn laarzen gevestigd heb ik tijd genoeg om te bedenken hoe onwerkelijk dit is. Duizenden van ons in opmars, uitgeputte ontvoerde mensen, in bijna volkomen stilzwijgen. Ik hoor alleen het zoemen van de door Rob gemaakte voedingen in de lopers. Het krabbelen van een haakklauw die een boom omverduwt of in een rots grijpt om houvast te vinden. Het vermoeide, constant herhaalde gerammel van geweren en veldflessen en losse riemen terwijl wij, de soldaten, almaar doormarcheren.


    Niemand praat tijdens de mars. Van kletspraat word je moe. We hebben het allemaal te druk met ademhalen.


    Elke avond val ik op mijn knieën naast de rivier of de vijver waar we bij gestopt zijn en drink tot mijn longen pijn doen. Elke avond wanneer ik mijn hoofd weer optil, zijn de gezichten om me heen veranderd. Maar eentje blijft hetzelfde. Sherman. De zwarte man met de grijze baard die erbij was toen ik mijn momentje met Thomas had. Hij schudde zijn hoofd toen ik Felix beledigde, omdat hij wist wat me te wachten stond en dat ellendig vond. Van de paar honderd die er tegelijk met ons vertrokken, is hij de enige die er nog over is.


    Hij heeft me gekend voordat het gebeurde. Daar ben ik blij om.


    Technisch gezien is er nog een gezicht dat hetzelfde is gebleven. Een vent die iedereen ‘Jij Daar’ noemt. Hij telt amper als een mens. Jij Daar heeft zich uitgecheckt. Hij is een lange blanke kerel, mager en met lege ogen. Hij marcheert als een machine, met open mond, hijgend tussen zijn scheve tanden. Hij heeft een tong als een ingezouten naaktslak. Jij Daar is wel slim genoeg om te eten als de meesterloper rantsoenen laat vallen die op een of andere legerbasis gestolen zijn. Maar die sukkel kauwt het grootste deel van de plastic verpakking erbij op. Hij gaat waar hij hoort te gaan. Vuurt waar de spoorlasers wijzen. Maar hij is er niet bij.


    Zijn lichaam wil zo graag leven dat het degene die hij vroeger was eruit heeft geschopt.


    Iets heeft hem gebroken. Iemand die voor aan deze colonne rijdt: Felix Morales.


    Voorlopig kan ik alleen maar zorgen dat ik boven de wind van Jij Daar blijf. De man schijt elke dag luidruchtig in zijn broek – je kunt de klok erop gelijkzetten. Hij heeft geen enkel bewustzijn van zichzelf meer. Ik wou dat hij de enige was. Maar in de paar minuten voordat ik aan het eind van onze dagmars uitgeput in slaap val, zie ik dat de andere teams hun eigen Jij Daar hebben.


    Soms wel twee of drie van de acht.


    Het alternatief voor vechten zit strak om onze nek. Met zweetvlekken besmeurde leren halsbanden, met een aandrijving aan de basis zodat ze zich als vingers om iemands meest kwetsbare plek kunnen sluiten: de nek.


    Soms hoor ik het zwiepen van een ingerukte riem. Een gil misschien, of een gekortwiekte vloek. Een lichaam dat de grond raakt. Als de meester je binnenhaalt, breekt de riem je nek en ben je er geweest. Je hebt misschien nog een paar tellen op de grond, genoeg tijd om die scherpe zwarte poten door de lucht boven je hoofd te zien ploegen terwijl je hersens afsterven. Als de meesterloper vernietigd of uitgeschakeld wordt, activeert dat een ding dat de dodemansknop heet en alle riemen ineens intrekt. Dan breken er acht nekken tegelijk.


    Er is geen toegestane afwijking. Niet als je gewond bent of ziek. Een heleboel grimmig kijkende soldaten verbergen verwondingen. Lopen door op verzwikte enkels of met gebroken ledematen tegen hun borst geklemd. Strompelen voort op de kracht van hun rauwe hoestbuien. Koortsige gezichten met verwarde ogen.


    Bij de ondergrondse in New York feliciteerden we nieuwkomers omdat ze overlevers waren. We vonden het eerbaar om tot elke prijs te willen overleven. Nu zie ik de lelijke kant ervan. De wil om te leven houdt niet op waar dat wel zou moeten. Drijft ons voorbij het punt waarop we gewoon zouden moeten sterven. Dwingt ons om door te gaan als kapotte machines.


    In de middag stoppen we met marcheren, aan de voet van een steile heuvel. Hij is kaal en grijs en bestaat uit gebroken schaliesteen. De zon brandt aan de heldere hemel in het westen, net voorbij deze heuvelrug, en de meesten van ons laten zich op de grond zakken in de schaduw van de meesterloper.


    Ik ga op een platte steen zitten en haal de veters van een laars uit de knoop om de grond en de stenen eruit te gooien. Ik beweeg snel. Als de loper gaat staan en mijn laarzen blijven achter, ga ik zeker dood. Dat weet ik omdat ik het met iemand anders heb zien gebeuren. Ik wil niet weten hoe lang ik blootsvoets zou kunnen blijven lopen, op opengescheurde, zwerende voeten.


    De anderen gaan op hun eigen stenen zitten.


    Ik doe geen moeite meer om de namen van de andere slaven te leren. Ze veranderen bijna elke week. En de nieuwe gaan altijd het eerst. In mijn hoofd noem ik ze naar hun kenmerken: de Wasbeer, de Magere, de Kale en Jij Daar. Sherman en ik maken de ploeg rond. We hebben twee lege plekken die op nieuwe rekruten wachten.


    Dit is een zeldzame gebeurtenis. Een rustpauze midden op de dag. De tijd om in een soort kring te zitten en zowaar met elkaar te praten. Nou ja, we praten natuurlijk niet allemaal.


    Jij Daar staat in de zon, roerloos nu hij geen bevelen krijgt; de hitte verzengt zijn gezicht. Een andere slaaf, een blanke vent met een lange baard, gooit steentjes naar hem. Die noem ik de Wasbeer. Zijn gezicht is smeriger dan smerig. Kringen vet en grauw onder zijn ogen zodat hij eruitziet als een dier. De steentjes ketsen gewoon van Jij Daars gezicht of borst en vallen op de grond.


    ‘Waarom denk jij dat we stilstaan?’ vraagt Sherman. Hij heeft gebogen schouders en is van middelbare leeftijd, gebarsten lippen achter zijn warrige baard. Geen tijd om je te scheren of zelfs je haar te borstelen. Een vrouw, zo mager als een skelet omdat ze te zwak is om extra eten te zoeken onder het lopen, geeft antwoord.


    ‘Wat kan het je schelen, geniet ervan,’ zegt ze terwijl ze een klein uienplantje uitgraaft. Ze veegt de aarde van de bladeren en eet ze helemaal op. Mechanisch kauwend, zonder enige schaamte.


    ‘Dat is de juiste instelling,’ zegt de Kale.


    De oude man gaat languit op de hete stenen liggen. Zijn gewrichten kraken. Zijn adem komt in een lange zucht naar buiten. Ik weet heel zeker dat alle vingers van zijn rechterhand gebroken zijn, en dat al sinds een week. Zijn hand is zo dik als een honkbalhandschoen, en er sijpelt donker bloed onder zijn nagels vandaan.


    ‘Laat iemand me in godsnaam wakker maken als dat ding op stap gaat,’ zegt hij. ‘Ik ben zo ontiegelijk moe.’


    Ik knik hem toe en zijn ogen sluiten zich. Hij zal het niet lang meer maken. De oude man kan zijn geweer niet meer goed vasthouden of afschieten.


    ‘Het is voor een aanval,’ zeg ik zacht. ‘Dat weet je, Sherman.’


    ‘Wauw, het jong zei wat,’ zegt de Wasbeer. ‘Wat weet jij ervan? Ik dacht dat jij een Jij Daar was, tot daarnet.’


    ‘We hebben het al eerder meegemaakt,’ zeg ik.


    ‘O ja?’ vraagt de Wasbeer. ‘Waar zijn jullie opgepakt?’


    ‘New York City,’ zeg ik.


    De Wasbeer lacht en gooit weer een steentje naar Jij Daar. ‘Bullshit,’ zegt hij. ‘Wil jij beweren dat jullie dit sinds het begin volhouden? Maanden? Dat is onmogelijk, mannetje.’


    Sherman kijkt me donker aan. ‘Toch is het zo. Ik was bij hem. Wij zijn de laatsten. Heb je dat joch zien lopen? Hij wordt nooit moe.’


    ‘O ja, hij kan goed lopen, maar jullie zijn allebei verrot slecht in liegen.’


    Ik neem de Wasbeer op.


    Hij is van het soort dat sterft bij een ontsnappingspoging voordat ik aan zijn stank gewend zou kunnen raken. Ik besluit hem te negeren en deze mensen te helpen. Met mijn blik op de grond en een vaste, lage stem vertel ik de dingen die hun leven zouden kunnen redden. Of niet, maar dan heb ik in elk geval mijn best gedaan.


    ‘Over een poosje,’ zeg ik, ‘net na het vallen van de nacht, beklimmen we deze heuvelrug en vallen de nederzetting erachter aan, wat het ook mag zijn. Eerst schieten de lopers vuurpijlen af zodat we ons doelwit kunnen zien. Dan gaan ze rookbommen afvuren. Heel veel rook. Hun radar kan erdoorheen kijken. Maar wij niet. Onze loper verlicht alleen de grond onder onze voeten zodat we kunnen lopen. Onze taak is schieten waar de spoorlasers wijzen. Als je niet schiet, of te vaak mist, of een loper raakt, word je teruggefloten. Als je stopt om dekking te zoeken, word je teruggefloten. En als je stom genoeg bent om gewond te raken en dat laat merken, word je teruggefloten.’


    ‘Teruggefloten?’ vraagt de Magere.


    Ik tik tegen de band om mijn nek.


    ‘Je doodt, of je gaat dood.’


    De Magere kijkt naar Sherman met een openlijke vraag op haar gezicht. De man laat zijn hoofd hangen en zegt heel zacht: ‘Ik doe mijn ogen dicht als ik de trekker overhaal. Niet kijken helpt.’


    ‘Mijn god,’ zegt de Magere.


    Ik trek mijn laars weer aan en knoop de veters vast. De zon zakt achter de heuvelrug. Ik hoor de voeding van de loper een octaaf opschakelen. Het duurt niet lang meer.


    ‘Wakker worden, oude man,’ zeg ik terwijl ik opsta.


    Ik trek mijn geweer van mijn schouder en duw met de punt van mijn laars tegen zijn ribbenkast. Ik haal het magazijn uit mijn gedeukte M4 en geef er een klap tegen om me ervan te verzekeren dat de kogels op hun plek zitten. Jij Daar, bijna verloren in de schemering, heeft ook zijn geweer getrokken. Hij staat scheef te grijnzen en kijkt met lege ogen naar de lucht; aan zijn kin hangt een slakkenspoor van kwijl.


    Hij hoort de motoren ook.


    ‘Jullie kunnen maar beter je wapens nakijken,’ zeg ik. ‘Als je wilt blijven leven.’


    In mijn borst voel ik het whoempf van de schoten. Ik hoor het vonkende sissen van groenige vuurpijlen die langs de hemel knetteren. Olijfkleurige schaduwen strekken zich uit vanaf de spinnenpoten van de loper die op de heuvelrug boven ons staat. Zijn lichaam is afgeplat en de plompe lanceerinrichting op zijn rug mikt op een hoog spoor, zodat de fakkels de lucht zo lang mogelijk verlichten.


    Dan beginnen de aanvalsfluiten te gieren.


    We bewegen als één man: alle slaven krabbelen de heuvel op onder onze wijdpotige meesterdrijvers. Ik hoor het pistoolvuur al van de andere lopers die naar de strijd kruipen. Mijn geweer hangt over mijn rug en de koude zwarte schaliesteen kust mijn knieën en schuift weg onder mijn vingers.


    ‘Plunderen,’ zeg ik tegen de anderen. ‘Niet vergeten.’


    Het vechten is afschuwelijk maar als je niet meer munitie vindt en geen eten of kleren of wapens van de gevallen lichamen – kijk er niet te goed naar, vooral niet naar de kinderen – dan ga je misschien niet meteen heel snel dood, maar wel een tijd later en een stuk langzamer...


    We zijn over de rand.


    Fakkels verdringen zich aan de hemel als vallende sterren en verspreiden zacht sputterend hard grijs licht over het slagveld. Als ik mijn geweer trek, zie ik dat ik op de grond voor me tien bevende schaduwen heb, geworpen door tien felle lichten aan de hemel. Net als elke andere loper en slaaf bij het oversteken van de rotsige vlakte, zwaar onder vuur van geschutskoepels.


    Voorbij de voorste linie vang ik een blik op van bekende metalen gebouwen. Een laag, omheind complex, op een halve kilometer afstand. Tijdens de Nieuwe Oorlog woonden mijn zusje en ik in een werkkamp zoals dat daar. Ik heb nooit geweten dat er nog meer waren, overal in de wereld. Ik denk dat Archos R-14 plekken nodig had om op kinderen te experimenteren. Om ze te veranderen, zoals hij met mijn grote zus heeft gedaan.


    Al deze werkkampen zijn door Rob gebouwd. Ze worden omringd door verborgen geschutskoepels en zijn gebouwd om de gevangenen binnen te houden. Het automatische geschut slaagt er niet zo goed in om ons buiten te houden. Uit de gecamoufleerde zwarte muilen van de verdedigingskoepels spuiten kogels, die laag over het slagveld gieren en op de voorste linie lopers knallen. De aangelijnde soldaten zoeken dekking onder de poten van hun loper. Een paar mikken er wat schoten op de koepeltjes, maar van deze afstand heeft dat weinig zin.


    Dit is het vierde werkkamp dat de lopers aanvallen. Ik weet niet waarom. Maar ik weet wel dat we elke keer ziende kinderen zoals Mathilda vinden.


    De kleintjes zijn het eerste doelwit.


    Onze loper houdt halt. Laat zijn achtereind bijna op de grond zakken en richt zijn plompe lanceerinrichting opnieuw. Hij spuugt blikken uit die door de lucht tuimelen en al rook spugen voordat ze de grond raken. Een half dozijn andere lopers voert hetzelfde kunstje uit.


    De Wasbeer vuurt zijn wapen af en ik wenk dat hij moet stoppen.


    ‘Nog niet,’ sis ik, met een oog op zijn halsband voor de veelbetekenende huivering die voorafgaat aan een halsbrekende ruk...


    Verder voor ons uit stroomt de rook het slagveld op. Grijs en kolkend. Voordat de mist me overspoelt, ruik ik de vochtige geur van vuurwerk. De autokoepeltjes vervagen in de rook tot ze alleen nog uitbarstingen van gedempt licht zijn, gevolgd door het knallen van kogels. Als bliksemschichten achter donderwolken.


    Vroeger hurkten Mathilda en ik in onze slaapkamer naast het open raam, toen we nog klein waren. Door de hor kwam koude, regenachtige wind naar binnen. Paarsblauwe luchten boven Pennsylvania. We verstopten ons giechelend voor de bliksem en telden de seconden tot de donder losbarstte om te raden hoe ver weg de klappen waren.


    De voorste lopers stampen de dikke grijze mist in en worden dinosaurusachtige schimmen. De aangelijnde soldaten hollen met ze mee als puppy’s in de mist. Felle schijnwerpers knipperen aan, voor elke loper één. De hete lampen verlichten de grond zodat de slaafsoldaten kunnen blijven lopen. Daarmee worden ze ook zichtbare doelwitten, maar daar maken de lopers zich niet druk om.


    Rode lijnen beginnen door de wolken te flitsen. Kennelijk komen we binnen schootsafstand. De lopers beschilderen onze doelwitten met strepen laserlicht. Pistolen knallen. Korte salvo’s van mannen en vrouwen die overeind proberen te blijven in de desoriënterende rook. En proberen om niet te zien waar ze op schieten.


    Of op wie.


    En nu is het mijn beurt om de mist in te lopen. Mijn beurt om te hopen dat ik niet zie wie ik raak. Een keer zag ik een meisje met ogen zoals Mathilda. Alle lopers verplaatsten tegelijkertijd hun lasers om ze op haar te richten. Ze verdween in een geconcentreerde waaier van spervuur. Felix is de zienden met opzet aan het doden.


    Alleen de volwassenen zijn nuttig als nieuwe rekruten. De drijvers pluggen ze in om de lege plekken op te vullen. Overlevers krijgen de halsband om, en ze zijn er blij mee. Meestal weigeren de nieuwen om hun eigen vrienden en familie dood te schieten. Meestal.


    Nu komen er menselijke vormen op ons afrennen, sommige met geweren. Rode spoorlasers richten zich op hen. Onze kogels sproeien en zij vallen neer. Ik stap over de lichamen heen. Ik reik omlaag en doorzoek hun zakken met mijn gezicht afgewend. De lopers lopen zo traag en zo behoedzaam, maar ze rollen even onstuitbaar door als oceaangolven. Ik steek mijn hand in de jaszak van een dode man en gris er een stapeltje foto’s uit. Kinderen en families. Ik laat ze als confetti in het gras vallen. Alleen een kleine zaklamp houd ik bij me.


    Je vindt van alles bij het plunderen.


    De laserpointer heb ik gevonden op een slagveld in Ohio. De mensen daar wisten dat we eraan kwamen. Ze hadden onze strategie bestudeerd en gebruikten laserpointers om te proberen de lopers in verwarring te brengen. Eerst werkte het, maar dat duurde niet lang. Het probleem was dat de doelwitten niet genoeg op elkaar leken om ons voor de gek te houden. En de lopers floten iedereen terug die op de verkeerde plek schoot.


    Toch heb ik een laserpointer bewaard. Die maakt deel uit van mijn nieuwe plan.


    Gebouwen doemen op wanneer we het kamp in lopen. Iemand rent een hoek om en sneuvelt omdat er vijf geweren tegelijk afgevuurd worden. De man wordt bijna in tweeën gespleten. De Magere maakt hoge, ademloze gilgeluiden.


    ‘Ik vind dit niks,’ zegt ze, telkens weer.


    Sherman en ik kijken elkaar even aan. We remmen even om een paar stappen achter haar te blijven zodat ze ons niet per ongeluk neerschiet. Ergens voor ons in de mist trapt een loper een gebouw kapot. Ik hoor geschreeuw van de mensen erbinnen die proberen te vluchten. Onze loper zoomt in op het geluid. Laserstippen en vingers op trekkers en onzichtbaar voorbij scheurende kogels. De lichtflitsen uit de lopen stuiteren tegen mijn oogleden.


    Met half toegeknepen ogen kijk ik de chaos in.


    En ik zie het zwarte stampende karkas van de loper van Felix. Het is de grote, het lange zwarte paard, die barakken aan het slopen is. Felix rijdt op zijn rug en zit te genieten. Ik zie hem naar de rennende vluchtelingen wijzen. Radeloze gezinnen die zich in de gebouwen verstopt hadden doen hun best om eruit te ontsnappen, verward door de mist en de dood en de groteske slaafsoldaten die aan leibanden uit de mist oprukken. Felix doodt ze met zichtbaar plezier.


    Zo meteen komt hij binnen bereik.


    Ergens in de mist hoor ik mensen. Ik kijk niet naar ze. Ik leg geen vinger tegen mijn lippen. Die fout heb ik al eerder gemaakt. Onze meesterloper kijkt en luistert. Het ding is heel goed in het vinden van mensen die zich verstoppen. En als die mensen met lasers beschilderd worden, zal ik op ze moeten schieten, en soms zijn het nog maar kleine kinderen.


    ‘Hé, Kinkel,’ fluistert Sherman. Hij staat naast me en houdt zijn geweer ter hoogte van zijn heup. Een warm ferm silhouet onder de felle schijnwerpers. ‘Mensen, daarzo.’


    Ik kijk even naar Sherman en laat mijn ogen spreken. We kijken niet naar ze, beste vriend. We blijven lopen. We blijven leven.


    ‘Je laserpointer,’ fluistert hij terwijl rode stralen in de richting van de jammerende geluiden trekken. ‘Ik weet dat je er eentje hebt. Ik heb gezien dat je hem opraapte.’


    ‘Die is ergens anders voor,’ zeg ik.


    Felix is nu recht voor ons, bijna binnen bereik van de laserpointer. Ik ben nog nooit zo dicht bij hem geweest in het veld. Mijn plan komt eindelijk te pas.


    ‘Hij gaat ze zien,’ fluistert Sherman dringend.


    Het gejammer wordt luider. Waarom kunnen ze niet gewoon hun bek houden? Nu vertraagt onze loper zijn tempo, op zoek naar de geluiden. Hij gaat ze horen. Hij gaat ze vinden en dan moet ik mijn geweer optillen en...


    Ik smoor mijn gedachten. Mijn geest is mijn kracht.


    Met gebogen hoofd werp ik een blik en ik zie een groep van misschien tien kleine kinderen onder een half ingestorte muur zitten. Ten minste drie ervan hebben metaal in hun oogkassen. Oculaire protheses, kunstogen, net als mijn zus. Dit zijn ziende kinderen. De spoorlasers dansen en zwaaien over de muur heen. Het kan elk moment zo ver zijn. Elk moment, en dan moet ik op die bevende gezichtjes schieten.


    Maar mijn plan is nog niet compleet. Felix is zo dichtbij.


    Sherman kijkt naar me; zijn melkboerenhondenwenkbrauwen hangen over zijn bril. Zijn gezicht staat vragend, smekend. Help ze alsjeblieft.


    ‘Toe nou, joh,’ zegt hij. ‘Kom op nou.’


    Ik wil Sherman vertellen dat niet alle mensen goed zijn.


    Jij Daar strompelt als een zombie voorbij, met zijn glazige ogen wijd opengesperd en een rokende geweerloop. Hij zwaait zijn wapen in het rond, op zoek naar een doelwit.


    ‘Jij,’ fluister ik. ‘Jij Daar.’


    De Wasbeer en de Kale zijn weg. Hun lege halsbanden zijn deels ingetrokken en zwabberen boven ons hoofd terwijl de loper behoedzaam doorstapt. De Magere strompelt nog door, haar vingers bleek en wit rond de loop van een groot geweer. Sherman kijkt me koel aan, de enige die net als ik echt bij bewustzijn is.


    Boven ons hoofd leiden rood oplichtende scheuren in de mist naar de ingestorte muur. Jij Daar kijkt toe, zijn mond hangt open in een duistere grijns. Hij legt zijn geweer aan zijn schouder, spant zijn spieren om te schieten. Zijn loop volgt de rode scheur laserlicht.


    Ik knip met mijn vingers net naast zijn oor.


    Jij Daar keert zich naar me om.


    ‘Daar,’ sis ik, en ik wijs omhoog naar de meesterloper.


    Terwijl Jij Daar zich stompzinnig omdraait om te kijken, haal ik mijn laserpointer tevoorschijn. Met kloppend hart leg ik mijn duim op de knop. Alles vertraagt. Uit mijn pointer springt een rode lichtstraal op de buik van de meesterloper.


    In een reflex heft Jij Daar zijn geweer en vuurt. Ik duik opzij van hem weg terwijl zijn vergroeide, verminkte silhouet zich aftekent tegen de lichtflitsen die uit zijn geweer spuwen.


    Eén. Twee. Drie.


    De loper wendt zijn cameraogen af van de ingestorte muur en richt opnieuw.


    Een stuk of zes spoorlasers flakkeren op Jij Daar. Sherman en ik schieten niet, maar de Magere draait zich op haar hakken om en vuurt haar wapen een paar keer af. De kogels stoten in Jij Daars borst en hij struikelt.


    Snap.


    Het hele lichaam van Jij Daar wordt opzij gerukt, met zijn nek in een hoek van negentig graden. Zijn geweer vuurt in de grond terwijl zijn uitgezakte lichaam neervalt. Ik smijt de laserpointer het donker in. Probeer mijn ademhaling tot bedaren te brengen.


    Alweer een moord.


    Bloed klopt in mijn hoofd, suist in mijn oren. Ik adem diep in door mijn neus om niet flauw te vallen. Ik laat me op mijn knieën zakken waar Jij Daar gevallen is.


    ‘Sorry, maat,’ prevel ik terwijl ik in zijn naar stront stinkende zakken naar munitie zoek. Ik probeer normaal te doen. Het was een storing. Misschien komen ze er nooit achter wat er zojuist gebeurd is.


    ‘Wat deed jij nou?’ vraagt de Magere schril. ‘Wat deed jij nou daarnet, verdomme?’


    ‘Houd je bek,’ gromt Sherman. ‘Hij deed wat goed was.’


    Ik kijk even over mijn schouder naar de ingestorte muur en zie dat de kinderen weg zijn. Ze zijn weggerend.


    Er valt een helder wit schijnwerperlicht op me en ik krimp in elkaar alsof ik een stomp krijg. Ik probeer met mijn hand het licht af te schermen, maar ik zie niets. Ik hoor het knerpen van laarzen op de grond. De voorste linie is alweer doorgelopen. Ik zie ze flakkeren in de wolken voor ons. Maar wij staan hier in het koude donker, onder die felle vinger van God.


    ‘Wapens neer,’ roept een stem.


    Ik laat mijn geweer op de grond vallen en hoor de Magere en Sherman hetzelfde doen.


    ‘Vrij,’ zegt de stem, die weg dwaalt.


    Turend zie ik dat er twee schedels uit de mist komen zweven. De erewacht van Felix. Beide mannen zijn gigantisch, gekleed in gescheurde camouflage-uniformen, lichte machinegeweren dwars voor hun borst. Om hun nek hangen oorlogstrofeeën: oren en vingers. Hun gezichten zijn beschilderd zodat ze op duivels lijken.


    ‘Op je knieën, handen omhoog,’ zegt de rechter, met flitsende tanden.


    Terwijl ik mijn handen op mijn hoofd leg komt Felix zelf uit het grijs lopen. In zijn ene hand heeft hij een lang mes. Een deel van zijn hoofd is kaalgeschoren. Hier en daar groeit zijn haar terug, langzaam. Hij was al niet dik, maar sinds ik hem voor het laatst zag is hij flink afgevallen. De plooien van zijn gezicht zijn gaan hangen. Zijn donkere ogen fonkelen.


    ‘Wie van jullie...’ begint hij.


    Dan valt hij stil. Houdt zijn hoofd schuin, net als Mathilda dat doet. Kijkt me recht aan.


    ‘Boerenkinkel,’ zegt hij, en hij komt dichterbij. Hij wacht even, alsof hij naar iets in de verte luistert. Hij glimlacht.


    ‘Daar zeg je wat,’ zegt hij tegen niemand.


    Felix kijkt op me neer. Er ontbreekt iets in zijn blik. Ik heb het idee dat het te maken heeft met de hechtingen en die kaalgeschoren plek op zijn hoofd.


    In het donker zakt iets groots en zwarts omlaag. De zelfgebouwde loper van Felix knielt neer om met zijn gouden ogen in te zoomen op die van mij. Uit zijn buik hangen kleinere aanhangsels, als armpjes. Ze reiken omlaag en vouwen zich om mijn hoofd.


    De stijve vingers zijn koud en hard op mijn gezicht en mijn kin. Aan de randen van mijn gezichtsveld gloeit iets oranjes. In mijn hoofd hoor ik stukjes muziek, geluiden. Ik herinner me het gezicht van mijn moeder, helder en vlakbij, als ze mijn gezicht in haar handen nam en me een kus op mijn voorhoofd gaf.


    Dan zijn de metalen handen weg. Felix buigt zich voorover.


    ‘Je zus zoekt je,’ zegt hij.

  


  
    10. Helpende handen


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 7 dagen


    Duizenden mensen sloegen op de vlucht nadat Hank Cotton aan de macht kwam in Gray Horse. Die stakkers vluchtten, kennelijk in de hoop op genade, in de richting van Vrijgeboren Stad – het exacte doelwit van mijn legers die vanuit het zuiden en het oosten aan kwamen denderen. De vluchtelingen hadden kunnen weten dat de machines geen mededogen zouden tonen. Ze hadden kunnen weten dat ze langer zouden blijven leven als ze een andere kant op waren gevlucht en mij hadden gedwongen om mijn legers op te splitsen. Het kostte vele denkprocessen om de geestestoestand te begrijpen die deze gewonde schapen rechtstreeks op het gevaar af dreef. Pas na lang redeneren besefte ik: ze verwachtten geen mededogen van de vrijgeborenen, maar wilden militaire hulp bieden. Om de een of andere reden vonden ze zichzelf nog altijd gevaarlijk.


    arayt shah


    


    database id: negen nul twee


    Herstelopdracht en procesconsolidatie onderbroken. Randalarm geactiveerd. Detectie seismische activiteit. Zoekopdracht militaire database wijst op lopervariëteit, vierpoter.


    Omgevingslicht verwaarloosbaar. Interne klok: 3:56 AM.


    Dunne bewolking verduistert de lucht. Geen maan. Slechts een zachte, snelle trilling in de grond die aangeeft dat we aangevallen worden. Ik sta al. Het is te donker in het visuele spectrum om mijn eigen eindeffectoren te zien. Ik moet op interne kinesthesie vertrouwen om mijn positie te bepalen.


    Zicht omschakelen om zichtbaar spectrum te verbeteren – het beste alternatief. Op dit moment actieve infraroodverlichting inschakelen zou zelfmoord betekenen.


    Zelfs met versterkt zicht kan ik alleen een grijsgroen beeld van Mathilda onderscheiden. Ze is wakker geschrokken van mijn minieme bewegingen. Ze steekt een hand uit en raakt de vreemde elandloper aan die ze Tiberius noemt. Daarna legt ze haar andere hand op Gracies schouder. Het andere meisje verschuift haar hoofd even, roert zich in haar moeders armen.


    Deze twee hebben we gered, en alleen deze twee. Dankzij een overlevingsinstinct dat versmolt met haar modificaties begon Gracie een constante stroom gecodeerde coördinaten uit te zenden toen de slavendrijvers naderden. In de met laserstrepen beschilderde nacht straalde het kind als een vuurtoren.


    Mathilda en Gracie zijn ziende kinderen, met platen metaal in de holle kassen waar ooit hun ogen zaten. Deze modificatie, in combinatie met het oorlogstrauma, heeft de informatie in mijn gedragsdatabase over de omgang met kinderen ernstig gecompromitteerd. De kinderen in die database zijn heel anders dan deze twee kinderen, die zelfs nu, tijdens een aanval, alert zijn en geruisloos bewegen.


    Deze meisjes zijn niet bang in het donker.


    Ons voornaamste doel is de bevrijding van Nolan Perez uit het slavenleger waar hij mee optrekt. We volgen een peloton van acht lopers en ongeveer zestig soldaten aan leibanden door het platteland op weg naar het westen, op een kruisroute naar Vrijgeboren Stad. De Stam is op weg om mijn stad aan te vallen.


    We dachten dat we niet gedetecteerd waren.


    Via lokale radio zend ik informatie: ‘Onze locatie is geïdentificeerd. Lopers onderweg. Verwachte aankomst: vijfenveertig seconden.’


    Gracie legt haar armen om haar moeders hals. De oudere vrouw zit ineengedoken, met grote ogen. Ze kan niets zien en niets doen, behalve haar dochter geruststellen door haar dicht tegen zich aan te drukken. Mijn database is op dit punt onvolledig, maar ik vermoed dat Gracie ongeveer negen jaar oud is. Op haar veertiende is Mathilda aanzienlijk groter en formidabeler.


    Mathilda gaat waakzaam op haar hurken zitten.


    ‘Gracie, tijd om te gaan,’ fluistert ze.


    Gracie jammert iets onverstaanbaars.


    Mathilda trekt de eland aan zijn schouder en zet hem in de juiste richting. In het donker knikt ze naar me. Ik til moeder en dochter op en zet ze op de rug van de machinale viervoeter. Ik zie een vlaag communicatie tussen Mathilda en de eland zweven. Het dier buigt zijn grote hoofd, zijn gewei waaiert uit als kleine bomen. Dan draait het zich om en draaft zonder geluid te maken weg. Zijn platte zwarte facetogen absorberen al het beschikbare licht. Gracie en haar moeder klemmen zich vast aan de mossige rug van de viervoeter, die met zijn brede borst behoedzaam door het struikgewas dringt.


    ‘Mathilda,’ zegt Gracie, bijna in tranen.


    ‘Het komt wel goed,’ fluistert ze. ‘We vinden je wel.’


    Er stort iets neer in het bos en de eland springt plotseling in een snelle draf. Gracie verdwijnt in de zwarte spleten tussen de bomen. Een stuiterend bundeltje vodden dat met bleke, ivoorkleurige ogen achterom kijkt.


    ‘Mathilda,’ radio ik. ‘Suggereer flankmanoeuvre.’


    ‘Bevestigd,’ zegt Mathilda, hardop.


    De loper haalt ons in wanneer we door een modderige rivierbedding lopen.


    In de eerste strepen daglicht voer ik een visuele sedimentanalyse uit. Niet zo lang geleden liep hier een kreek. Nu ligt hij bijna droog. Dit is een afvloeibedding voor overtollig smeltwater. Populieren buigen zich over de droge kreek, aan weerzijden steken hun grijze wortels uit de oeverwallen.


    Er breekt een schijnwerper door de vochtige bladeren zodat wij schaduwen krijgen. Binnen een tel grijp ik Mathilda en trek haar tegen de oeverwand. Met onze rug tegen de oeverwand geperst zien we het licht aarzelen en voorbij zwaaien.


    Audio- en seismische trillingen geven aan dat het peloton slavendrijvers boven ons langs het ravijn ploegt. Ze zoeken ons, dringen door struikgewas vol teken en duwen hele bomen omver zodat ze in de bedding storten. Vuistvuurwapens knallen wanneer er een dier wordt opgeschrikt en aangewezen met een spoorlaser.


    Mathilda staat dicht tegen de oeverwand, houdt zich vast aan een modderige boomwortel en maakt in haar hoofd contact met de satellieten. Naast haar trek ik mijn geweer en richt mijn volledige passieve sensorenpakket op de exacte positie van de lopers. Mathilda fronst haar voorhoofd bij het denken, en dan verbreedt haar mond zich tot een brede glimlach. Ze duwt een lok haar uit haar gezicht.


    ‘Hij is vlakbij,’ zegt ze.


    ‘Het is een valstrik,’ zend ik ten antwoord.


    ‘Dat weet ik,’ seint ze.


    Als een speer steekt een zwarte poot zich vanuit het donker boven ons hoofd uit naar het stroompje kreekwater aan onze voeten. We blijven allebei roerloos staan kijken naar de gelede poot die zich in de modder plant en zijn klauwen uitspreidt onder het verblindende licht van een in de buik gemonteerde schijnwerper. Het ding weet niet dat we hier staan. De frontlinie van de slavendrijvers gaat de stroom oversteken.


    ‘Ren naar het zuiden,’ zend ik naar Mathilda in hoorbare robottaal.


    Ik hurk neer en duw mezelf vervolgens omhoog in een kurkentrekkersprong. Mijn geweer klettert vergeten op de grond onder me. Vaag hoor ik de kreten van de verraste soldaten die aan de loper vastgeketend zitten. De buik van de loper verschijnt vlak boven mijn hoofd. Ik grijp zijn sensorpakket met twee handen vast en sla mijn benen om zijn romp. De hitte van de schijnwerper schroeit tegen mijn kevlarvest. Ik graai om me heen, ruk aan de camera’s en de lampen en de spoorlaser. Er klinkt een schrille kreet en ik voel het bekende gedreun van kogels die door mijn lagen pantsertextiel scheuren.


    Deze is verblind, maar er komen nog meer lopers aan.


    Ik val op mijn knieën in de koude modder naast de machine die boven me staat te rukken en te kronkelen. Zijn schijnwerper is afgebroken en hangt scheef, zodat hij het beboste pad over de oever verlicht. Zwarte poten stampen gaten in de grond om me heen. De soldaten klemmen de riemen aan hun halsbanden vast en kijken met groezelige, panische gezichten omhoog naar de bokkende machine terwijl ze heen en weer manoeuvreren om niet onthoofd te worden.


    ‘Mathilda? Locatie?’ zend ik.


    Meteen verschijnt er voor mijn geestesoog een helder mentaal beeld van Mathilda’s positie in driedimensionale ruimte ten opzichte van mij. Het lijkt wel alsof haar lichaam een verlengstuk van het mijne is.


    Met grote sprongen ren ik door het ravijn naar haar positie, wanneer de schaduw van een poot langs me heen zwaait. Krakend knalt hij tegen mijn romp en ik tuimel door de bedding, klap tegen de modderige oever en stort in.


    Offline / online.


    Ik rol mezelf overeind, ruk mijn armen tussen de boomwortels uit en zoek mijn voeten om Mathilda te vinden.


    ‘Nolan!’ roept ze.


    En daar is hij.


    Vastgeketend aan een loper beklimt de slungelige jongen de oever. Twee van zijn kameraden zijn al over de rand. Even verstart Nolan, kijkt met grote ogen naar zijn zusje. Mathilda glimlacht en wuift opgetogen met haar ene arm. In haar blijdschap is ze vergeten dat dit een hinderlaag is.


    Ze kan niet zien dat de spoorlasers over haar borst flitsen.


    Prioritaire lijn gevarenanalyse: Doelwitten. Vrouwelijke soldaat, blank, uitgemergeld, herlaadt. Mannelijke soldaat, zwart, brildragend, struikelt over boomwortel. Nog een mannelijke soldaat, wit, veel te dik, geweer in de aanslag gericht op het gezicht van Mathilda. Vinger sluit zich om trekker.


    ‘Nee!’ schreeuwt Nolan.


    Waarschijnlijkheid succesvolle fysieke interventie: verwaarloosbaar. Toch spring ik. Terwijl ik energie in mijn benen concentreer, legt Nolan in één vloeiende beweging de greep van zijn geweer aan zijn schouder, richt de loop en haalt de trekker over. Sneller dan ik kan waarnemen.


    Onmogelijk snel.


    Het gezicht van de dikke man zwelt als Nolans kogel door de zijkant van zijn schedel dreunt. Zijn lichaam valt voorover in het ravijn, mijn kant op, en vuurt in een reflex zijn wapen af naar de grond. Hortend stuitert het lijk langs me heen.


    Op het moment dat ik de rand van de oeverwal vastgrijp, zwaait de spoorlaser van de loper terug naar Nolan. Het verkeerde schot is van hem afkomstig, en daarom is hij nu het primaire doelwit. De slavendrijver en zijn bondgenoten kennen geen genade. De riem huivert, klaar om zich in te trekken terwijl er rode doelstippen op zijn borst verschijnen.


    De magere vrouw en de zwarte man kijken alleen maar toe, zonder hun wapen te heffen. Mathilda gilt nu, steekt haar armen uit naar Nolan, maar er is geen tijd meer. De loper heeft een directe overtreding van Nolans geweer geregistreerd. Het ding steigert op zijn extreem verhoogde poten en draait rond om de cameraknopen op de jongen te richten.


    Nolans ogen zijn wijd opengesperd en er kringelt rook uit de loop van zijn geweer. Zijn onderlip pruilt en trilt in de gezichtsuitdrukking van een verdrietig jongetje.


    ‘Mathilda.’


    Er trekt een zweepslag door de kabel aan Nolans halsband.


    Meteen schiet Nolans nek met een harde ruk opzij. Zijn hele lichaam wordt van de ravijnrand de lucht in gehesen, bungelend als een lappenpop. De loper rukt de kabel omhoog met de supersonische knal van een rijzweep.


    Nolans lichaam valt op de grond en rolt door om uiteindelijk op zijn buik op een meter afstand van Mathilda te blijven liggen. Roerloos, bleek en vuil ligt de jongen in het slijk. Mathilda valt op haar knieën en trekt Nolans hoofd op haar schoot. Haar gezicht is leeg en vertrokken en mijn emotieherkenning signaleert slechts verwarring, maar ik weet dat ze gewond is.


    Mijn Mathilda is zwaargewond vanbinnen.


    ‘Stil blijven zitten,’ sein ik terwijl ik naast haar ga staan.


    ‘Het komt wel goed,’ sein ik. ‘Stil maar, lieverd.’


    Ik vuur mijn geweer af naar de loper boven ons en verbrijzel zijn cameraknopen op het moment dat er een andere loper het ravijn in komt glijden. De nieuwkomer richt zijn laser op Mathilda’s voorhoofd. Ik zwaai mijn geweer omlaag en schiet op de nieuwe groep inkomende soldaten. Eén kogel tegelijk. In de verte vallen twee slaven neer met gaten in hun voorhoofd. In de kracht en de vaart van mijn kogels waait Mathilda’s haar over haar schouders.


    Ik ga voor haar staan, met mijn lichaam tussen Mathilda op haar knieën en de andere slavendrijver. De resterende soldaten zoeken nu dekking achter zijn poten en schieten met vuistwapens op Mathilda. Maar ik ben haar schild. Met gedempte plofjes ketsen kogels tegen mijn behuizing en scheuren door lagen keramische bepantsering en textiel. De kinetische energie deukt en beschadigt mijn frame en veroorzaakt wankelingen.


    De verblinde en verwarde loper boven ons krijst nog steeds.


    Er zijn te veel inkomende projectielen. Ik laat me op één knie zakken en bescherm Mathilda met mijn omtrek. Prioriteit herleiden naar reflexschoten en doelwitacquisitie. Motorische coördinatie. Als ik mijn uitvoerende functies moet verliezen, wil ik vechtend sterven.


    Ik ben bereid om voor haar te sterven.


    Offline / Online.


    Een salvo radiosignalen. Sferische transmissie, volledig spectrum en intenser dan ik ooit heb gekend. Het signaal wordt ondersteund door encrypties vernietigende processen die kolken met de fractale complexiteit van sterrenstelsels.


    De kracht ervan heeft me omvergeworpen. Ik rol me om.


    Mathilda staat nu naast het lichaam van haar broer, met haar hoofd gebogen. Haar haar hangt voor haar gezicht. Haar smalle schouders zijn gebogen maar ik voel haar geest – die zich op het slagveld projecteert, met de omvang van een reus. Haar woedende gedachten breken door deuren, kruipen door naden, tasten en grijpen naar de macht. De aanval is overweldigend en hij is niet eens tegen mij gericht.


    Maximale primaire procesverwerkers naar tegenencryptie. Antenne automatisch afsluiten. Externe communicaties deactiveren zichzelf om te zorgen dat mijn kernprocessor niet in gevaar komt, en nu galmt mijn wereld van lege stilte.


    ‘Nee,’ zegt ze, wanneer beide slavendrijvers zich op haar richten.


    Ik lig nog steeds op mijn rug, vol bewondering voor het zwarte silhouet van het meisje dat voor me staat en de stralende echo van kracht die van haar huid straalt en in glanzende golven door de lucht klauwt.


    Mathilda heeft haar linkerhand uitgestoken, met de handpalm plat omhoog alsof ze een dienblad vasthoudt. Haar andere hand zwaait omhoog en wordt in een rare stand op de handpalm gezet; haar kromme vingers imiteren poten – haar rechterhand heeft de vorm van een staande vierpoter aangenomen.


    Daarop sleept ze haar vingers met een loopbeweging over haar handpalm. De slavendrijver boven ons beweegt mee met haar hand. Verblind en onbeholpen werpt de loper zich op struikelende poten naar voren. De slavenriemen ontspannen en breken zodat de uitgemergelde vrouw en de man met de bril bevrijd worden. Met zijn lege riemen strompelt de vierpoter boven ons hoofd; hij hangt schuin opzij en rent steeds harder weg op zijn scherpe, dunne poten.


    Mathilda’s vingers kriebelen over haar hand en besturen het gevaarte van metaal en glasvezel en keramische platen. Met korte rukjes, alsof ze een toverspreuk uitvoert, bespeelt ze het monster.


    Vijftig meter verderop staat de andere slavendrijver heen en weer te schommelen alsof hij de neerstromende radiogolven van zich af wil schudden. Hij slingert zijn slaven rond bij hun nek. Ze zijn zich geen van allen bewust van het strompelende, stampende wrak dat op hen af dendert.


    Impact.


    De verblinde loper raakt zijn doelwit en beide machines vallen om. Onmeetbare seismische reacties. Mathilda’s lippen zijn opgetrokken en haar wangen trillen en ik denk aan de grizzlybeer waarmee ik gevochten heb in de woestenij van Alaska. De twee machines vechten verwoed op de maat van haar vingers die wentelen en krassen in haar handpalm.


    Een paar stappen van ons vandaan verschijnt de eland.


    ‘Hierheen,’ kraak ik. Omdat mijn radio uitgeschakeld is, kan ik niet van geest tot geest met Gracie communiceren. Haar moeder krimpt even in elkaar bij het knarsen van mijn stem en klemt het meisje dichter tegen zich aan.


    De eland komt dichterbij. Op het slagveld zie ik dat de machines vastgelopen zijn. Ze hebben elkaar bijna tot stervens toe beschadigd. Hun bewegingen zijn snel en gewelddadig, maar sporadisch. Mijn drukmeter detecteert verlies van elektrolytische vloeistof, het equivalent van bloed dat door hun namaakspieren stroomt.


    Gracie kijkt geconcentreerd toe, met open mond van bewondering. Mathilda wringt haar vingers tegen elkaar, als slotstuk van haar werk, en zakt dan op haar knieën. Geen van beide lopers beweegt nog. Zwarte spieren spuiten vloeistof in de modder, gebroken ledematen in een warboel. Door hun klauwende poten zijn de lijken van de slaafsoldaten aan flarden gereten en liggen verspreid op de grond.


    Mathilda schreeuwt opnieuw, tegen niemand, met haar gezicht naar de hemel gericht.


    Ik kniel neer bij het lichaam van Mathilda’s broer, dat verwrongen op de grond ligt. De jonge Nolan. De man met de bril staat een paar meter verderop en kijkt oplettend toe. De man huilt en wrijft over zijn hals waar de halsband zat.


    Medische diagnostiek online.


    Behoedzaam leg ik een hand achter Nolans hoofd om zijn nek te ondersteunen. Ik begin hem op zijn rug te draaien. Ik voel Mathilda dichterbij komen. Ze legt zachtjes een hand op mijn schouder als ik Nolan omdraai.


    Zijn ogen staan open. Ze knipperen.


    ‘Nolan!’ roept Mathilda. En het meisje werpt zich op haar broer. Ze kust hem op zijn voorhoofd, ze streelt zijn hoofd, ze maakt meelijdende, vogelachtige geluidjes achter in haar keel. Maar Nolans gezicht verandert niet. Algauw duwt hij Mathilda van zich af en gaat zitten. Dan laat hij zich op handen en knieën vallen en hoest een poosje.


    ‘Kinkel,’ zegt de man met de bril, die dichterbij komt. ‘Gaat het, jongen?’


    Nolan knikt naar de man en spuwt bloed in de waterige modder.


    ‘Wat heb je met me gedaan, Mathilda?’ vraagt hij met krakende stem. In zijn nek zwelt een brede paarse striem op waar de halsband hem probeerde te breken. ‘Al die operaties. Wat heb je in godsnaam met me gedaan?’


    ‘Ik heb je sterk gemaakt,’ zegt Mathilda, ineens zonder enige uitdrukking op haar gezicht. ‘Mama zei dat ik je moest beschermen. Dat was de enige manier die ik kon bedenken. Je was gewond, Nolan. Ik heb je beter gemaakt.’


    De laatste woorden fluistert ze.


    ‘Je hebt me te sterk gemaakt,’ zegt de jongen.


    ‘Hoezo?’ vraagt Mathilda, verward.


    De jongen wendt zich af, zijn mond een bibberende streep.


    Ik voel een kleine gestalte achter mijn rug. Gracie, die me opzij duwt om naar Mathilda te lopen. Ze legt haar armen om de hals van het grotere meisje en knuffelt haar; hun kunstogen glinsteren. Gracie neemt Mathilda’s handen in de hare en bekijkt ze verwonderd.


    ‘Je bestuurde de lopers,’ zegt Gracie. ‘Kun je mij dat ook leren?’


    Nolan kijkt naar zijn eigen handen. Ze zien eruit als gewone handen. Op een Mark IV-autodoc operatiemachine, met de macht die Mathilda heeft over haar geest en met haar sensorische capaciteiten, zijn er heel veel manieren waarop zij haar broertje sterk gemaakt kan hebben.


    Ik scan de jongen met actieve radarstralen. Krijg een gedeeltelijk resultaat. De radarstralen gaan door zijn vlees en ketsen af op metaal als zonlicht op een kapotte spiegel. Het is een net, deels van metaal, dat om zijn botten gevlochten zit. Chirurgische kwaliteit staal, om afstoting van lichaamsvreemde delen te voorkomen.


    Mathilda heeft de jongen inderdaad sterk gemaakt. Zijn diagnostische gegevens overschrijden menselijke specificaties. Zijn capaciteiten zijn onbekend.


    Ik buig me voorover om in zijn gezicht te kijken en hij deinst niet achteruit. Hij houdt zijn donkerbruine ogen op mijn gezicht gericht, zachtjes bloedend rond zijn hals, en reageert amper op mijn aanwezigheid.


    ‘Wat is dit voor een ding?’ vraagt hij aan Mathilda terwijl hij in mijn lenzen staart.


    ‘Hij is een vriend,’ zegt ze.


    Ik leg een hand op zijn schouder en knijp erin. Harder. Hij reageert niet. Mijn eindeffector bereikt maximale torsie, voldoende om een rots te kraken. Ik houd hem even vast, en laat dan los om mijn servomechanisme niet te beschadigen. Ik houd mijn hoofd een beetje schuin en zet cycli in werking om te bepalen hoe en waarom deze jongen nog in leven is.


    De lijn tussen mens en machine vervaagt. Nolan ziet eruit als een jongen en beweegt zich met de kracht van een Warden. Lark IJzeren Wolk ziet eruit als een oorlogsmachine en heeft het hart van een jongen. Mathilda heeft de ogen van een machine en de geest van een meisje. En ik word geteisterd door kennis van menselijke emoties die ik kan begrijpen, maar niet kan voelen.


    Waar horen wij allemaal? Classificatie: ambigu.


    De man met de bril trekt Nolan overeind. ‘Mooi dat je het hebt gered, kinkel,’ zegt de man.


    ‘Bedankt, Sherman,’ zegt Nolan, en hij geeft zijn vriend een klap op zijn schouder.


    ‘Prioriteit. Noodoproep ontvangen,’ kraak ik. ‘Gray Horse Leger wordt aangevallen.’


    ‘Plan een kruisroute,’ zegt Mathilda, ‘dan gaan we op weg.’


    ‘Nee,’ zegt Nolan, die naast de man met de bril staat. Samen kijken ze in de richting waar ze vandaan zijn gekomen. ‘Wij gaan terug. Er zijn daar kinderen die ons nodig hebben.’


    ‘Wie kan er zo belangrijk zijn?’ vraagt Mathilda verontwaardigd. ‘Ik ben je zus. Ik ben degene die op jou moet passen.’


    De jongen met het groezelige gezicht en de gewonde nek glimlacht, een beetje. Zijn grijns lijkt op een heldere scherf in donkere steen. ‘Wat er zo belangrijk is, is dat het ziende kinderen zijn. Net als jij. En ik denk dat we die heel binnenkort hard nodig zullen hebben.’

  


  
    Deel drie - Cormac Wallace


    Wij moeten het feit onder ogen zien dat elke mate van onafhankelijkheid die wij de machine geven, tegelijkertijd een mate van potentieel verzet tegen onze wensen is. Eenmaal uit de fles zal de geest er nooit uit vrije wil in teruggaan, en wij hebben geen enkele reden om te veronderstellen dat die geest ons goedgezind zal zijn. Kortom... we kunnen nederig zijn en een goed leven leiden, bijgestaan door de machines, of we kunnen hoogmoedig zijn en sterven.


    


    Norbert Wiener, 1949

  


  
    Briefing


    En nu begint het verhaal voor de laatste keer.


    We keren terug naar de woestenij van Ragnorak waar de Nieuwe Oorlog ten einde kwam. In de verbijsterende stilte na afloop van de oorlog hergroepeerde het Gray Horse Leger zich. De getraumatiseerde overlevenden trokken terug naar Oklahoma, zonder zich te realiseren dat er nog steeds jagende wapens rondzwierven door de sneeuwwoestijn, hun brein losgesneden van de wil van Archos R-14.


    En het beest zelf leefde natuurlijk ook nog.


    In de laatste momenten van de oorlog vloog er een impuls uit het graf van Archos R-14. Een aardschok – de hitte en de druk huiverden als een spiertrekking over de grote witte flank van het schiereiland Alaska. De patronen waren vervuld van verborgen data, gecodeerde instructies die overgebleven hardware aantastte, zonder bekend doel.


    Ik zag een blind hoofd zonder ogen uit de sneeuw komen. Een verdwaalde stomper die een lange, wankele antenne opstak en de lucht beproefde. Ik had er nog nooit eerder één alleen gezien. Algauw kwamen er andere bij, explosieve zespotige torren die het fonkelende ijs beklommen. Ze positioneerden zich in stippen en strepen, als een soort levende morsecode, en graasden rond in fractale patronen tot ze een donkere bult aantroffen, half begraven onder de sneeuw. Enorm, hellend en roerloos: het verbrande wrak van een pantserspin.


    De stompers dansten. Met hun voelsprieten en hun poten tikten ze berichten aan de slapende tank. Archos R-14 stuurde een bericht vanuit het graf: instructies. Weldra laaide het rode waarschuwingslampje van de tank dof rood op. Met een kreun kwam het wapen overeind en zette zich in beweging, in de voetsporen van een soldaat die ‘Genie’ werd genoemd.


    arayt shah

  


  
    1. Opgejaagd


    post nieuwe oorlog: 2 maanden, 7 dagen


    Toen het grootste deel van het Gray Horse Leger uit Alaska vertrok, bleef de zelfbenoemde ‘held’ Cormac Wallace achter om een oorlogsdagboek te schrijven. Zijn medesoldaat en metgezel Cherrah Ridge voegde zich bij hem en samen maakten deze laatste twee soldaten plannen om de hoofdcolonne op te zoeken. Dit bleek lastiger dan voorzien. Hoewel Archos R-14 verslagen was, zwierven zijn moordmachines nog rond.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: cormac wallace


    De loper die op ons jaagt moet ooit in brand hebben gestaan. Ik ruik het geschroeide vlees van het monster op de wind. Gesmolten kabels en verhitte staalplaat. Een soort giftige rook die achter in mijn keel blijft plakken, hoe vaak ik ook op de grond spuug.


    Gek wat er na twee jaar vertrouwd wordt.


    ‘Het is zover,’ zeg ik tegen Cherrah. ‘Hij is bijna hier.’


    Cherrah schuift een lok haar uit haar gezicht. De lippen die ik zo vaak heb gekust zijn gebarsten en bloederig van de kou. ‘We kunnen een stelling innemen aan de bosrand,’ zegt ze. ‘Een kuil graven, een hut neerzetten en camoufleren. Vanuit een schuilhut hebben we misschien een paar tellen extra om wat het ook is onklaar te maken.’


    De oorlog heeft Cherrah bijna murw geslagen, maar ook haar zachtere delen weggebeiteld. We hebben Archos R-14 twee maanden geleden gedood, en wie dat overleefd heeft, is sterk. Maar niemand van ons is sterker dan metaal.


    ‘En als het misgaat, zitten we in de val,’ zeg ik.


    ‘We kunnen het toch niet ontlopen,’ zegt ze met een knikje naar haar been. De kogel is er dwars doorheen geschoten, maar heeft de spier gescheurd. De wond is nog niet helemaal dicht en genezing kan nog maanden duren. Tot het zover is, komen we te voet veel te langzaam vooruit.


    Ik knik instemmend. Ik heb te weinig energie om veel meer te doen.


    Voorover hangend sleur ik het zware net achter me aan waar onze voorraden in zitten. We hebben het net afgehakt van een dode pansterspin die begraven lag in een sneeuwbank en het volgegooid met achtergelaten voedselpakketten. Met die dingen en soms een hert moeten we het waarschijnlijk zien te redden. Toen ik het Heldenarchief eenmaal de wereld ingestuurd had moesten we alles achterlaten wat we niet konden dragen, met inbegrip van de zwarte kubus, om het Gray Horse Leger zo snel mogelijk in te halen.


    We waren bijna op tijd op de afgesproken plek, maar het bos had andere plannen.


    Nu zijn we op zoek naar een goede plek voor een hinderlaag. In de hoop dat onze sporen ons plannetje niet meteen verraden aan wat het dan ook mag zijn dat ons achterna zit.


    Ik weet niet waarom er nog steeds op ons gejaagd wordt. Ik weet niet of Archos R-14 op de een of andere manier nog steeds leeft, ik weet niet of hij met dat ding praat, ik weet niet of het ding misschien alleen is. Het is moeilijk om te raden hoe slim de machines precies zijn, maar een goede stelregel is dat ze altijd slimmer zijn dan je denkt.


    ‘Cormac,’ zegt Cherrah. Ze staat op de open plek en leunt op een dunne wandelstok om haar stukgeschoten been niet te belasten.


    Ik draai me naar haar om; het zweet druppelt van mijn voorhoofd.


    ‘Het spijt me,’ zegt ze met een gebaar naar haar been.


    Niet wat ik wil horen. Ik draai haar mijn rug weer toe en ga voorover hangen om mijn last mee te slepen. We houden elkaar ’snachts warm, maar ze is ook mijn strijdmakker. Ik kan geen zwakheid van haar verdragen.


    Haar zwakheid is de mijne. En we moeten in leven blijven.


    ‘Het is mijn schuld dat we vertraging hebben opgelopen,’ zegt ze. Haar stem klinkt ijl en ver weg in mijn oren, overstemd door het kloppen van het bloed in mijn slapen en mijn eigen luidruchtig hijgende ademhaling. ‘We hadden de colonne kunnen inhalen als ik er niet was geweest.’


    Na een paar stappen sta ik stil. ‘Nee,’ zeg ik. De woorden die ik denk voelen gewichtig en waar, als de zwaai van een goed gemaakte bijl. Als ik omkijk, zie ik de vertwijfeling op haar verweerde gezicht en als tegenwicht trek ik een grimmige glimlach. ‘Als jij er niet was geweest, had ik geen enkele reden om de colonne in te halen. En nu aan de slag, soldaat. We hebben nog een hoop werk te doen.’


    Ik heb het ding nog niet gezien, maar de verbrande Rob die ons de afgelopen paar dagen stalkt is knap geavanceerd. Absoluut een dodelijke variëteit uit de latere oorlogsjaren. Waarschijnlijk een bidsprinkhaan. Voor zover ik kan zien, heeft Archos de sprinkhaanlopers deels ontworpen om afgelegen terrein in kaart te brengen en deels om alle mensen te doden die zich zo ver naar het noorden hebben gewaagd.


    Ik weet die dingen vanwege de brandlucht.


    De nieuwste machines – waar we aan het einde tegenover kwamen te staan – gebruikten geen actuatoren meer. Sowieso geen motoren. In plaats daarvan kregen ze echte spieren. Carl, onze slimme technicus, zei dat hun spiervezels van elektro-actieve polymeren gemaakt waren. Jaag daar elektrolyten doorheen, en het harde plastic wordt even buigzaam als echte spieren. Als die machines liepen, trilden de polymeerplaten, die opgehangen waren aan hun botten van titanium.


    Het ergste was dat je het gevoel niet kon afschudden dat je naar een levend ding stond te kijken. Toen die eerste colonne bidsprinkhaantanks uit het bos kwam springen, en met slingerende, vlezige poten en klauwen die in het ijs grepen over de Informatievelden van Ragnorak stoven, waar ze een spoor van opgeworpen grond en uitstoot achterlieten, leek het wel of er prehistorische monsters op het slagveld losgelaten waren.


    Veel van de jongens flipten toen ze de nieuwe machines zo sierlijk zagen lopen. Ze leken veel te veel op dieren. Het is moeilijk te beschrijven. Hun bewegingen triggeren een deel van je hersens dat aangeboren schoonheid herkent – de gratie van een springend hert. Maar je kijkt naar een machine. Die leeft immers niet?


    Hun levende sierlijkheid ondermijnt je vertrouwen in wat natuurlijk is.


    En als je die zwarte spierkabels wel doorsnijdt, sproeit er alleen maar brak water uit. Geen rood spattend bloed. Alleen maar een gemakkelijk vervangbare geleidende zwarte vloeistof. We konden Rob wel vertragen, maar we konden hem niet tot staan brengen. Niet zonder vuur. Verbrand de spieren en je stopt de machine.


    Ik pak een uitklapschep en begin een schuttersput te graven.


    In de vroege herfst is graven in dit deel van Alaska wel lastig, maar niet onmogelijk. Ik schraap sneeuw en boomschors van de half bevroren grond eronder en stapel al dat modderige ijs op tot een wand met uitzicht op de open plek. Als ik door de volgende laag graaf, begint het zweet pas echt te stromen.


    Ik stop als het schuttersputje net groot genoeg is. Er is niet veel tijd meer over. Bovendien zou ik het idee krijgen dat ik mijn eigen graf aan het graven was, als ik het nog dieper maakte.


    Het kost Cherrah en mij een paar minuten om de tent op te zetten. Het is een lage, zeskantige koepeltent, al ontelbare keren te vaak opgelapt. Met zijn vuilwitte kleur past hij zo goed bij de sneeuw als we mogen hopen. De ingang is naar de open plek gericht. Het bereik van Cherrahs geschut hebben we gecentreerd op waar ik denk dat de wind de geur vandaan meebrengt.


    Ergens niet ver hier vandaan ploetert een vierpotige loper methodisch over ruw terrein. Het ding heeft een jachtinstinct dat even constant is als de zwaartekracht. Of het ons opspoort aan de hand van onze temperatuur of ons geluid of via satelliet doet er niet toe. We kunnen niet harder lopen dan hij, maar misschien kunnen we hem verrassen.


    Als we verdomd veel geluk hebben, kunnen we hem misschien zelfs slopen.


    Cherrah laat zich in de gecamoufleerde schuilhut zakken. Ze schuift rond tot ze op haar buik ligt en de loop van haar geweer uit de tent steekt. Va een afstand ziet het geheel eruit als een boomholte vol oude sneeuw. Zelfs van een paar meter afstand kan ik haar nauwelijks onderscheiden. De tent schommelt mee met de van brandlucht vergeven wind.


    ‘Goed zo?’ vraag ik.


    ‘Perfect,’ zegt Cherrah met gesmoorde stem.


    ‘We hebben nog maximaal twintig minuten. Waarschijnlijk tien. Let goed op,’ zeg ik.


    ‘Affirmatief.’


    Even blijf ik in de sneeuw naast de tent staan. Ik zou naar mijn eigen beschutte positie moeten. Maar dat blijk ik erg moeilijk te vinden. Die tent is zo klein en de stof is zo dun als papier en wat eraan komt is zo godvergeten groot.


    ‘Nou... eh... pas goed op jezelf,’ zeg ik tegen de sneeuwhoop.


    Even blijft het stil.


    Dan klappert de tentflap open. Ik vang een glimp op van Cherrahs gezicht, achter het vizier van het machinegeweer. Ze drukt een harde klapzoen op haar gehandschoende hand en zwaait naar me met wriemelende vingers. Haar wangen bollen op voordat ze de kus mijn kant op blaast. Een eindje lager zie ik dat haar andere hand, zonder handschoen, vast om de greep van het machinegeweer ligt; het zware kaliber steunt op zijn tweepoot.


    Cherrah laat zich echt niet kisten.


    ‘Neem je positie in, Genie,’ zegt ze. ‘Wegwezen.’


    Eerst hoor ik het hoge gekraak van brekend hout. Dan het kreunen van een gevelde boom. Dennentakken scheuren als klittenband door met sneeuw beladen boomtoppen. Tonnen sneeuw en hardhout storten neer in de witte verte. Niet zo heel ver, want een bollende wolk bevroren waterdamp wordt als een lawine de open plek opgeblazen, laag en kolkend en opwaaiend als mist.


    Nog geen doelwitten.


    Ik zit halverwege een boom aan de overkant van de open plek. Mijn reet zit klem in de kromming bij de stam en de loop van mijn geweer rust op een bevroren tak, gericht op een plek in het bos, dat danst van de schuddende, schommelende boomtoppen.


    Naarmate de Nieuwe Oorlog vorderde, leek elke nieuwe Rob-variant groter te worden. Tegen het einde had een typische bidsprinkhaantank de omvang van een klein huis. Vaak waren ze beladen met andere machines, vierpoters, opgevouwen tot ruimtebesparende pakketten zodat ze afgeladen konden worden voor verkenningen of om iets in kaart te brengen of wat MegaRob verder ook uitvoerde in deze bossen. Ik weet niet hoe groot ze zouden zijn geworden als de oorlog niet afgelopen was.


    Ik weet wel dat deze hufter mijn verbeeldingskracht niet teleur zal stellen.


    Nog niets te zien, maar de aanrollende nevel zit vol geluiden. Boomtakken knappen als luchtpistolen. Dreunende stappen en het rauwe gieren van boomstammen die wijken voor een borstpantser. En het raspen van mijn eigen adem in mijn oren, hard, alsof ik net een sprint getrokken heb.


    Zwakjes hoor ik achter dat alles een ander geluid. Een hoog geklik. Sneller dan de tred van de loper kan rechtvaardigen. Zo snel als de naald van een naaimachine. Poten van iets kleiners en snellers dan het monster.


    Elke keer dat mijn neusvleugels zich verwijden stroomt de sterke geur van verbrand spierweefsel binnen. Het machinegeweer van Cherrah is roerloos en stil. Ze heeft zich ingegraven, en ligt als een ratelslang opgerold in de tent aan de bosrand. Ze wacht. Dit stuk lijkt wel eeuwig te duren, maar als de shit eenmaal begint, gaat het hard.


    Ik krimp in elkaar als er een kogel uit haar nest blaft. Een pufje sneeuw van de terugslag en een zijdelingse knipoog van de provisorische flitsonderdrukker.


    Er komt iets groots en snels uit de mist zetten.


    Nu hoor ik een motor grommen, diep en mechanisch, terwijl een andere actuator van de machine krijst als een gewond dier. Vier poten ploegen door de kolkende sneeuwnevel. En in het midden van zijn donkere omtrek gloeit een nijdig rood licht. Het streept heen en weer in schommelende, felrode lichtsporen als het ding aan komt galopperen.


    Ik klem mijn kaken op elkaar en doe wat ik het beste kan.


    Snap. Snap. Snap.


    Mijn schoten en die van Cherrah. Afgemeten overhalen van de trekker. Semiautomatisch, maar elke kogel wordt er met zijn eigen intentie op uit gestuurd, met zijn eigen gewelddadige lotsbestemming. Bij zijn aankomst op de open plek ramt de loper tegen een tachtig meter hoge dennenboom die wild heen en weer begint te zwaaien, als een bamboestengel.


    De rode gloed is een waarschuwingslicht. Dit moet een van onze eigen machines zijn, die wild geworden is. Gehersenspoeld door Archos R-14 in die laatste minuten voordat MegaRob de lucht in vloog. Geen wonder dat het ding beschadigd is. Al onze tankcolonnes werden zwaar beschoten in die laatste minuten. Alleen de hopeloze gevallen werden achtergelaten toen de terugtocht ingezet werd. Maar deze is op een of andere manier weer opgestaan. Hij zit vol schroeiplekken en glimmende scheuren, alsof het hele gevaarte in brand gestaan heeft en vervolgens overreden is met een flinke grasmaaier.


    Nu staat het op de open plek. Onze kogels ketsen af op zijn bepantsering. Een paar stuiteren er zonder schade te berokkenen van het plaatstalen borstpantser, maar nu beginnen we in te zoomen. We raken de hoger geplaatste scharnieren om te proberen de ledematen onklaar te maken. We richten onze kinetische energie op de bekende stompe instrumentenmast erbovenop, die vol zit met radar en lidar en o nee, de kenmerkende Z-vorm van een akoestische spoorzoeker.


    O shit, o nee, o nee, o nee.


    Het is er een van ons en ik ken die apparatuur. De spoorzoeker registreert kogelsporen en trianguleert het geluid om sluipschutters te lokaliseren. Het is een slim apparaat, vooral nuttig tegen andere mensen, maar nu heeft het zich tegen ons gekeerd. Het ding zal de gecamoufleerde posities van Cherrah en mij intussen gevonden hebben, maar Rob is methodisch en ik weet al dat hij zich eerst op het gevaar van het grotere kaliber gaat concentreren.


    Ik schakel mijn veiligheidspal in en laat de boom los.


    Ik land op mijn voeten in de sneeuw, met een pijnscheut in mijn schenen. Terwijl ik nog sterretjes zie, ben ik al onderweg. Met pompende armen en benen drijf ik mezelf over de open plek naar ons nest. De verwilderde pantserspin gaat rechtstreeks op Cherrah af.


    ‘Jij daar, hufter!’ schreeuw ik. ‘Hé, hierheen!’


    Het geschut draait mijn kant op maar de poten blijven tonnen koud ijzer naar de plek drijven waar Cherrah hulpeloos in de sneeuw ligt.


    ‘Wegwezen!’ krijs ik en ik hoor de schorre wanhoop in mijn eigen keel. Het tragische weten dat erin doorklinkt. De schaduw van de pantserspin hangt al boven ons nest. Er is geen enkele manier waarop ze kan ontsnappen.


    Toch blijf ik rennen; gedachten vliegen als razenden door mijn hoofd. De eerste regel om Rob te overwinnen is op je tenen blijven –blijven bewegen – maar Cherrahs been is gewond en we konden hem niet ontwijken. We kozen voor wat onze oude kameraad Negen Nul Twee ‘maximale overlevingskans’ noemde, maar het mocht niet baten. Ik wist dat het niet zou werken en nu gaat ze zo dood, wordt ze zo doodgetrapt, en ik sta op het punt om een granaat in mijn gezicht te krijgen.


    Die wetenschap weerhoudt me er niet van om te gillen. Een of ander pukkelig knulletje, een magnifieke oorlogsstrijder die Lark IJzeren Wolk heette, zei ooit: ‘Als je niet krijsend doodgaat in deze oorlog, doe je goddomme iets fout.’


    Dan doe ik het goddomme heel erg goed.


    De tank hangt nu recht boven Cherrah. Het waarschuwingslampje werpt een bloedrode schaduw over de gecamoufleerde tent. De korte koepelloop is op mij gericht maar vuurt nog niet – en nu hoor ik het. Het hoge klikkende geluid van daarstraks. Het komt uit het bos. Kleinere vierpoters. En het klinkt als een hele kudde.


    Ik rem af en kijk achterom.


    Het klikken is afkomstig van de intrekbare klauwen die de grond raken en wolfachtige, vierpotige robotten voortstuwen door de sneeuw. Bij elke galopsprong klinkt het tink van gemene klauwen die terugvallen op hun plaats. Bij een slip komen de klauwen mechanisch in actie en het moet een goed ontwerp zijn, want ze komen zo onvoorstelbaar hard aanlopen over het ruwe terrein.


    De koepelloop volgt mij niet langer en de hele pantserspin staat stil, als een hond die ergens tegenaan wil gaan piesen. Ik weet wat dat betekent en ik duik voorover wanneer de tank een granaat uit zijn geschutskoepel stoot. De granaat zoeft over mijn hoofd naar de bosrand, waar hij ontploft. Er spuit grond omhoog en een stofwolk verspreidt zich. Ik hoor het zoeven van scherven metaal en boom en rots tussen de bomen sproeien.


    Klikklak – de volgende granaat wordt automatisch geladen.


    De impact van het neervallende puin trilt door in mijn handen en knieën, die inmiddels in de sneeuw begraven zijn. Ik lig onder de tank en kruip zo snel als ik kan verder. Er steekt een gehandschoende hand uit het gat waar Cherrah worstelt in het machinegeweernest. Boven ons schommelt het krakende onderstel van de pantserspin, die geen buiknet heeft. Alleen een groezelige, merkloze plaat bepantsering, die omlaag komt zakken.


    De stank van verbrand plastic is doordringend.


    ‘Cherrah,’ vraag ik hees, over de grond klauwend. Ik grijp de toegang van de tent vast en ruk hem wijder open. Daar ligt ze, half begraven en verwrongen.


    ‘Scheuren, Cormac!’ roept ze gedempt. ‘Ik kan er niet uit.’


    Ze is binnen, ze is nog oké. Er is nog een kans. Ik scheur de toegang van de tent nog wijder open. Maar het klikkende geluid uit het bos wordt luider. Het komt nu van alle kanten.


    De plaat metaal boven ons hoofd zakt ineens verder omlaag. De pantserspin hurkt neer. Die bepantserde buik maakt zich op om ons in de modder te persen. Weer ontploft er een granaat. De geschutskoepel kraakt bij het ronddraaien. Op zoek naar een doelwit.


    ‘Hou je aan mij vast,’ zeg ik tegen Cherrah.


    Maar ik kan niet bij haar arm. Die zit vast in de ingestorte tent. Het enige wat ik kan voelen is lokken haar die tussen mijn vingers door glijden. De stalen buik van de machine drukt tegen mijn achterhoofd en duwt me op handen en knieën.


    ‘Trek dan, verdomme!’ schreeuwt Cherrah.


    Klak klak klak.


    Mijn vingers sluiten zich om een dikke handvol haar en ik trek. Ik vind het vreselijk, maar ik heb geen keus. Cherrah schreeuwt het uit van de pijn en ik voel haarwortels breken, maar het werkt. Ze schopt en krabbelt zich uit de mond van de tent. Eindelijk schuift ze op haar buik uit het nest naar me toe.


    ‘Sorry,’ zeg ik terwijl ik achteruit kruip.


    ‘Omrollen,’ hijgt ze met een blik over mijn schouder. De loper zakt nog steeds omlaag, hurkt over ons heen; hij laat de brede bulk van zijn buik over ons heen zakken als een drukpers. We zitten allebei al op handen en knieën en er is niet eens meer genoeg ruimte om te kruipen. Cherrah laat zich op haar buik vallen en rolt weg.


    Om ons heen klinkt het gekrijs van metaal. De pantserspin vormt zich tot een bunker. De machine hurkt inmiddels op zijn knieën en laat vier gepantserde schilden over zijn poten zakken. De staalplaten vouwen uit, vallen in de sneeuw en vormen een muur om ons heen.


    ‘Nee!’ roept Cherrah.


    Het wordt donker. Mijn ademhaling klinkt luid in mijn oren nu het enorme, dode gewicht van het bepantserde monster steeds verder naar beneden zakt. Als een vinger van God raakt de behuizing van de tank me tussen mijn schouderbladen en ik word plat op mijn buik gedrukt. Mijn kin begraaft zich in de sneeuw, mijn neusholtes blazen grond en water in mijn ogen. Ik hoor Cherrah kronkelen en jammeren in het donker. Strengen uit haar hoofd getrokken haar vormen nog steeds een spinnenweb tussen mijn vingers.


    ‘Cherrah,’ hijg ik. ‘Gaat het?’


    Nu ligt mijn wang tegen de grond gedrukt. Ik kan mijn hoofd niet eens omdraaien. Ik voel het gewicht van het beest op mijn rug, mijn ribben worden in de ijskoude grond geplet en persen de lucht uit mijn longen als een blaasbalg. Mijn adem is heet in deze spleet ruimte. In en uit, een oppervlakkig gieren. In en uit.


    Ik hoor Cherrahs stem in het claustrofobische donker. ‘Cormac. Oké.’


    Mijn ogen wennen aan het gedempte licht dat tussen de naden van de bunker door filtert. Pijnlijk draai ik rond op mijn buik en zie een donkere vorm op anderhalve meter afstand. Cherrahs gezicht ligt tegen de bevroren modder gedrukt; haar ene oog is open en op mij gericht. Haar gezicht is vertrokken en ze hapt naar adem. Ik voel iets tegen mijn hand, warm en zoekend. Vingers. Met alles wat ik in me heb knijp ik in haar hand om zeker te weten dat we aan het einde samen zijn.


    Klak klak klak. Boem.


    Iets groots raakt de bunkerwand bij mijn voeten. Ik krimp in elkaar als het gierende schoolbordgekrijs van metaal op metaal de lucht doorsnijdt. Er komt meer licht binnen en ik hoor het tergende geluid van scheurende metalen bepantsering. Centimeter voor centimeter schuif ik dichter naar Cherrah toe.


    ‘Wat is dat in godsnaam?’ vraag ik boven de herrie uit.


    Ik kan mijn hoofd niet draaien om te zien wat het is, maar haar oog is wijd opengesperd en kijkt langs me heen. Van buitenaf komt blauwwit daglicht binnen. Het legt een televisiegloed over de littekens op haar gezicht, en ik zie dat haar angst in berusting veranderd is.


    ‘Vierpoters,’ zegt ze, ‘ze willen naar binnen.’


    De geschutstoren buiten draait snel rond en de titanische botten van deze machine huiveren onder de knarsende beweging. Mijn hele lichaam trilt door de beweging in de grond en mijn grommende vloeken worden gesmoord.


    Ik zie klauwen flitsen die de bunkerpoot achter Cherrah aanvallen. Metalen nagels worden in de naad tussen de pantserplaten gestoken en verwringen het metaal om een opening te maken. De verwrongen, opengereten pantserplaat laat los en ik zie helder daglicht.


    ‘Pas op,’ zeg ik als een kromme zwarte voorpoot achter haar naar binnen reikt. De poot rukt heen en weer, grijpend naar vlees. De intrekbare klauw draait en hakt hysterisch rond, centimeters van Cherrahs ongewapende rug.


    Van buiten klinkt een dreunend salvo kogelschoten. De verbrande pantserspin vuurt automatisch korte salvo’s af. Hij moet een manier gevonden hebben om het M60-platform voor zware wapens te activeren dat boven op de koepel zit. Hij kan niet veel munitie meer hebben, dat is de reden voor de korte salvo’s. Ik hoor kogels op metaal ketsen.


    De krabbelende aanval stopt en de zwarte poot glipt weer door het gat naar buiten.


    ‘Waarom vechten ze?’ vraag ik, met mijn kaak pijnlijk tegen de ijzige grond gedrukt. Op de andere kant van mijn gezicht drukt ijskoud staal. Beide zijden zijn verdoofd.


    ‘Vierpoters kwamen van opzij. Kenden onze positie,’ fluistert Cherrah. ‘Deze snertspin heeft ons waarschijnlijk net gered van een sluip­aanval.’


    ‘Dat is onmogelijk,’ zeg ik.


    Pantserspinnen zijn hybride machines, door mensen en door Rob gemaakt. Ze vuren standaardmunitie af die ze overal buitgemaakt of gevonden hebben – arsenalen van de National Guard of legerbases of buitenposten. De gespierde hightech poten zijn van bidsprinkhaanlopers gestolen, maar de tank zelf is dom. Ze hebben slechts rudimentaire denkfuncties. De beste zijn slim genoeg om uit de weg te gaan, geweervuurondersteuning te bieden, misschien te bunkeren als ze aangevallen worden. Het merendeel van de rest is ongeveer zo slim als een drilboor.


    Zelfstandig een troep vierpoters bestrijden en intussen twee mensen beschermen? Onmogelijk. Ik kan het niet geloven.


    Nog een paar centimeter en we worden doodgedrukt. De machine is gewoon te stom om ons af te maken. Misschien denkt hij dat we al dood zijn. Of is hij ons aan het martelen, of wie weet, misschien denkt ie wel helemaal niet.


    ‘Kom mee,’ zeg ik. ‘Dat gat uit nu we de kans nog hebben.’


    ‘En de vierpoters?’


    ‘Dat zien we wel als we nog leven.’


    Met de helse herrie van de M60 die daar boven aan het schieten is, betwijfel ik of de machine ons kan voelen. Ik worstel me naar voren, centimeter voor centimeter naar het licht. Ik bid dat er geen poot meer naar binnen komt steken want dan wordt mijn gezicht eraf gerukt. Mijn gestrekte vingers sjorren door omgewoelde modder. Rotsen en wortels trekken aan mijn gekneusde ribbenkast terwijl ik me door de modder wring.


    Ik duw mijn geweer naar buiten door de rafelige scheur in het bunkerpantser van de tank. Dan steek ik mijn gezicht naar buiten. Het knarsen van de ronddraaiende koepel klinkt luid boven mijn hoofd, maar hopelijk zit de instrumentenmast te hoog om ons hier beneden te kunnen zien. Ik wurm me verder de witte sneeuw in en kruip op handen en knieën om te kijken naar de open plek vol kogelsporen.


    Door het bos springt een zwarte flits. Aan de rand ervan loopt nog een laatste vierpoter heen en weer, in afwachting van een kans om dichterbij te komen en opnieuw in de aanval te gaan.


    In de scheur van het pantser verschijnt Cherrahs groezelige gezicht. Ik leg een vinger tegen mijn lippen, steek mijn hand uit en trek haar naar buiten. Met haar zwarte haar over haar half toegeknepen ogen wendt ze haar gezicht knipperend naar het licht. Naast ons zit de pantserspin nog steeds in zijn gebunkerde positie. De koepel is naar de andere kant gericht en volgt een wazige beweging, net achter de bosrand.


    We duiken allebei weg als er ineens een laatste ratel van kogels door de bomen scheurt. De door het salvo getroffen vierpoter springt over een boomwortel en rent op de tank af. Hij loopt op drie poten maar is nog altijd zo snel als ijzel, en klauwend met zijn scherpe voorpoten komt hij op ons af.


    Ik rommel met mijn geweer, probeer het te richten. Ik krijg hem in het vizier en haal de trekker over, maar de beveiliging zit er nog op: er gebeurt niets. De vierpoter hurkt voor een dodelijke sprong. Dan vuurt Cherrah haar pistool af en raakt de gewonde machine in een naad die zichtbaar werd tijdens zijn sprong, en hij zakt in een losse hoop puin in elkaar.


    Knarsend en sissend begint de pantserspin zijn bunker op te breken. De gelede, bepantserde schildbladen vouwen zich op om te gaan lopen. Ik grijp Cherrahs arm en zij houdt mijn schouder vast. Samen strompelen we naar de bosrand.


    Achter me hoor ik dat het bunkerschild helemaal opgetrokken is. Met een gezoem gaat de machine helemaal overeind staan. De koepel draait zijn knarsende oog naar ons toe.


    Stilte.


    Alleen het plonzen van onze voetstappen door de sneeuw vol gaten. Cherrah en ik kijken elkaar aan. Haar gezicht is een toonbeeld van wanhoop.


    ‘Niet stoppen,’ zeg ik, en ik trek haar mee.


    Ik draai me om en kijk naar de tank. Het gevaarte staat stil naar ons te kijken. Cherrah loopt door en ik geef haar een voorsprong.


    ‘Wat moet je dan?’ schreeuw ik naar de tank. Ik spreid mijn armen. Voel mijn gezicht prikken waar het bloed toestroomt. ‘Schiet op dan, maak ons maar af!’


    Maar de tank doet niets. Met een trage klik gaat het waarschuwingslampje van rood naar oranje. Klik. Dan van oranje naar groen.


    De tank laat zich in een relaxte stand zakken.


    Ik blijf kleine stappen achteruit zetten, nog steeds met gestrekte armen. Met mijn voet tast ik steeds naar de grond achter me. Na twintig meter zet de tank een stap naar voren. Ik blijf achteruit lopen, en hij blijft vooruit stappen. Op afgemeten volgafstand.


    Het is net een hond, een gehoorzame hond.


    Nog een stap achteruit en dan bots ik tegen Cherrah aan. Ze legt een arm om mijn nek om haar evenwicht te bewaren en wijst naar de tank.


    ‘Cormac,’ zegt Cherrah. ‘Rechter achterhand. Onder het vuil en de koolstof en zo. Zie je het?’


    Ik tuur ernaar met half toegeknepen ogen. Handschrift. Een woord op de zijkant van de beschadigde tank. En het handschrift is bekend. Ineens herinner ik me dat ik het zelf geschilderd heb, in het warme, hoge gras op de prairie bij Gray Horse. Het was een prachtige dag, een miljoen jaar geleden. Ik had geen T-shirt aan en ik hing langs de flank van onze splinternieuwe kameraad met een verfkwast in mijn hand en een grijns op mijn gezicht, vanwege het fantastische stuk gereedschap waarmee wij de Nieuwe Oorlog in gingen. Ik was zo trots op onze pantserspin dat ik hem zelfs een naam gaf.


    ‘Houdini?’ vraag ik, en mijn stem breekt.

  


  
    2. Stem van de Zee


    post nieuwe oorlog: 2 dagen


    In de verwoeste ruïnes van Tokio wanhoopten de overlevenden van de Nieuwe Oorlog. Duizenden hadden de ramp doorstaan dankzij Takeo Nomura, een bejaarde ingenieur met een wonderbaarlijk vermogen om de wil van de machines naar zijn eigen wil te voegen. In de nasleep van de catastrofe weerstond meneer Nomura de verzoeken van zijn vrijgeboren koningin, Mikiko, om zich op te werpen als leider van de geschokte bevolking. In plaats daarvan meed de zwakkeling elk menselijk contact. Ik weet niet waarom hij zijn verantwoordelijkheid niet wilde nemen, maar bij het ontwijken ervan ontdekte Nomura iets wat zo groot was, zo ontzagwekkend, dat het zijn koninkrijk dreigde te vernietigen – of te redden.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: takeo nomura


    Ik zit bij het water op de dag dat we vernemen dat de grote akuma dood is.


    Op mijn hurken in de kalme branding van de baai van Tokio ben ik druk aan het luisteren. Er kronkelt een glanzende zwarte kabel uit het ondiepe bruinige water. De kabel loopt naar een door mij ontworpen waterbestendige computer, half onder het zand naast me. Een met zeezout bespikkelde koptelefoon zit op mijn oren over mijn vettige haar geklemd.


    Ik kwam naar de waterkant om alleen te zijn, maar ik heb iemand gevonden in de diepten.


    Met mijn ogen dicht luister ik naar de onderwatergeluiden die mijn hydrofoon verzameld heeft. Ik hoor de stem van de zee. Ik luister heel goed, want in de geluiden voel ik een raadsel dat opgelost wil worden. Patronen. Ik vraag me af hoe een ding natuurlijk en onnatuurlijk tegelijk kan zijn? Als onze creativiteit de complexiteit van Moeder Natuur te boven gaat, zijn onze creaties dan natuurlijker dan die van Haar?


    Het ruisen van het water dat tussen de gepolijste rotsen in deze ondiepe branding stroomt, is nauwelijks te onderscheiden van het geruis van de wind in de bomen. Het is een zacht geluid dat mijn gedachten geleidelijk naar het niets van shisaku voert. En tijdens mijn dwaaltochten neemt de droomherinnering bezit van mij, zoals dat af en toe gebeurt.


    Ik heb geleerd me er niet tegen te verzetten.


    Zoals zoveel echtparen, wandelden mijn vrouw en ik in de lente graag onder de kersenbloesem. Een jaarlijks ritueel. Dan droeg ik ons dochtertje, Tomoko, op mijn rug, met haar armen om mijn hals. Haar adem kietelde mijn oor terwijl de bloesems om ons heen omlaag dwarrelden. Ik kon nauwelijks ademhalen, zo strak klemde ze me vast. Maar toen het einde kwam, konden we elkaar niet vasthouden.


    Dan keert de herinnering terug naar het strand, zoals altijd.


    Wij hebben de grote aardbeving niet gevoeld. Het gebeurde te ver op zee. Maar toen de golven zich van het strand terugtrokken, begrepen mijn vrouw en ik meteen wat er gebeurde. Ik tilde Tomoko op en pakte de hand van mijn vrouw. We renden naar het binnenland. Tomoko lag nog nat van de zee tegen me aan in haar blauwe zwempakje met de witte stippen, ze lachte nog tegen me, ze begreep het niet. Haar lach vervaagde toen haar moeder en ik zwijgend en vertwijfeld door bleven rennen, samen met alle anderen, adem hijgend in onze keel, sandalen klepperend op de grond. Toen de golf terugkeerde uit de zee en zijn hand op mijn rug legde, was ik machteloos. Volkomen onbeduidend tegenover de brute, gedachteloze kracht van de oceaan.


    Tomoko werd uit mijn armen gerukt en ik weet nog dat ze niet huilde. Mijn kleine meisje stak haar armpjes naar me uit en onze ogen troffen elkaar, staarden, tuurden om elkaar niet kwijt te raken. En toen was ze weg, samen met mijn vrouw, meegesleurd door de golven. Ik dook achter hen aan, maar de zee weigerde me mijn vrouw en mijn dochtertje terug te geven. Een reddingswerker trok alleen mij uit het water.


    Het zijn de ogen van mijn kleine Tomoko die me bijgebleven zijn: rond en zwart en beangstigd in ons laatste moment samen. In de jaren daarna bleken de ogen van mijn dochtertje de laatste te zijn geweest waar ik in had durven kijken.


    Er wordt een delicate hand op mijn schouder gelegd. Mikiko.


    Mijn koningin komt me halen. Het frame van haar androïde lichaam is kalm en tenger, een fijnzinnige nabootsing van menselijkheid. Haar gezicht lijkt op dat van de vrouw die ik lang geleden aan de zee verloren ben. Maar de machine die ik Mikiko noem heeft nu haar eigen geest gevonden.


    Door het natte zand heen voel ik het stampen van haar erewacht. Als Primo Generaal van de Geïntegreerde Japanse Verdedigingskrachten geeft Mikiko er de voorkeur aan om met vier ontwaakte robots te reizen. Twee ervan zijn sprintspecialisten, langbenige koeriers. De andere twee zijn zware infanteriemodellen, ontworpen om schade te absorberen en te berokkenen. Alle vier zijn ze sterk gemodificeerd door mijn hand.


    Met hun toestemming, uiteraard.


    Tijdens de Nieuwe Oorlog bood onze machtige vijand mij een deal aan: bewustzijn voor Mikiko in ruil voor het opheffen van het verdedigingscollectief van Nomura. Ik weigerde de voorwaarden van de akuma. In plaats daarvan greep ik het scheppende vuur zelf. Mikiko was een eenvoudige androïde tot ik een ontwaken in haar bewerkstelligde, met code die ik van de vijand had gestolen. Ze ontwaakte met haar eigen geest, knipperde met haar ogen, en glimlachte naar me. Wij ontmoetten elkaar voor het eerst, in tijden van groot gevaar. En Mikiko redde ons allemaal.


    Met een radiotransmissie in de vorm van een lied deelde mijn koningin de instructies die ik haar had gegeven met de hele wereld. Daarmee deed ze overal op de planeet duizenden humanoïde robots ontwaken. Ze schiep een nieuw ras van machines, die vrijgeborenen heten. Op die dag werd zij moeder.


    Mikiko knijpt in mijn schouder.


    ‘Takeo,’ zegt ze, haar stem luider dan mijn koptelefoon. ‘Het is gedaan.’


    Dat is belangrijk nieuws.


    Maar onder het zeeoppervlak gebeurt iets interessants. Een kruipende aanwezigheid klimt dichter naar de noordelijke zeedijk. Vreemd geklik en vervormd gejammer. Nog een seconde of tien spits ik mijn oren naar de stem van de zee, op het punt om een betekenis in het patroon te vinden. Gehurkt en met gefronst voorhoofd laat ik de woorden van Mikiko tot me doordringen. Een deel van mij herhaalt ze en besluit dat ze een onmiddellijke reactie waard zijn. Maar het patroon lokt. Soms vind ik het zo moeilijk om mijn aandacht te verleggen.


    De oorlog is voorbij.


    Ik schuif de plastic koptelefoon van mijn hoofd en laat hem in het zand vallen. Pijnlijk strek ik mijn rug en doe mijn ogen open. Het oceaanwater kabbelt over het strand, vlak en onaangedaan, en brengt een koude, zoute wind met zich mee. De hele uitgestrektheid ervan is groen en breed op een manier die me doet denken aan de rug van een zeeschildpad. En ergens daarbuiten schuilt de geest van de zee, oud en diep. Zijn bedoelingen zijn onkenbaar.


    Of misschien is er geen betekenis.


    De oorlog is voorbij.


    Ik leg een natte hand op Mikiko’s zachte vingers en kijk op om haar aan te kijken. Ze draagt geen wijde rode kimono meer, zoals voor de Nieuwe Oorlog. Als Primo Generaal draagt ze nu een krijgshaftige kosode. Een eenvoudige krijgersjas, lichtgrijs. Op haar borst liggen vier kersenbloesems, die haar rang aangeven. De wind blaast de stof van de kosode opzij. Het zachte gefladder stottert en herinnert me weer aan het patroon. Een complexe, half afgewerkte structuur die me iets probeert te zeggen.


    ‘De oorlog is voorbij,’ zeg ik zonder op te staan. ‘Dat is waarschijnlijk goed.’


    Natuurlijk zou de oorlog voorbijgaan. Deze dag moest een keer komen. De dag dat ondernemende geesten Archos R-14, de grote akuma, zouden vinden en een einde zouden maken aan zijn bemoeienissen. Maar is dit gewoon weer een deel van het plan van de akuma? En zo ja, waarom? Zo’n diepe intelligentie is niet gemakkelijk te begrijpen.


    Elke nieuwe gebeurtenis moet met argwaan tegemoet worden getreden.


    ‘Het is niet goed, Takeo. Het is wonderbaarlijk. En het was een van de onzen. Een vrijgeboren arbitrage- en mediatie-unit met de naam Negen Nul Twee, gebouwd in Noord-Amerika. Hij heeft de grote akuma in zijn hol verslagen en vernietigd,’ zegt ze. ‘Alle plaatselijke variëteiten hebben hun aanvallen gestaakt. De mensen zijn veilig, lijkt het, voorlopig.’


    Mikiko glimlacht niet. Haar grijzende zwarte haar speelt over haar schouder in de felle bries. In de loop der jaren heb ik Mikiko met mij mee verouderd. Sinds haar ontwaken heeft ze haar mooie haar alleen als een persoonlijke gunst voor mij behouden.


    De meeste andere ontwaakten kiezen er niet voor om de menselijke vorm zo slaafs te kopiëren. Veel van de slechts honderden die de oorlog in Japan overleefden waren uit bedrijf genomen militaire hardware, en hadden nooit menselijke kenmerken gehad. Andere zijn huishoudelijke robots die hun nagemaakte vlees hebben afgelegd. Nu zijn ze alleen nog humanoïde gestalten, met complexe, knappe gezichten van geborsteld staal. Synthetische vingernagels zijn verwijderd en in de prullenbak gegooid, samen met tanden, haar, en alle andere resterende menselijke overblijfstelen.


    Maar niet mijn koningin. Dat doet ze voor mij.


    ‘Wonderbaarlijk? Misschien,’ zeg ik. ‘Misschien is het beest werkelijk verdwenen. Maar misschien ook wel niet.’


    Ik probeer me het kloppende hart van de grote akuma stil voor te stellen. Zou hij dat werkelijk laten gebeuren? Ik herinner me hoe hij ooit bij mij kwam in de gedaante van een enorme reus. Hij pelde de muren van mijn eerste burcht opzij en vocht zich een weg naar binnen, vuurspuwend en vernietiging zaaiend. Met de hulp van mijn senshi-strijders sloegen we zijn monsterlijke lichaam aan gruzelementen. Dodelijk gewond sprak de grote machine tegen mij.


    Wij zijn geen vijanden, zei hij. Dit is niet jullie wereld. Het is ónze wereld.


    ‘Waarom ben je niet blij, Takeo?’ vraagt Mikiko. Ze begint haar geduld met mij te verliezen. Een bekend effect. ‘We hebben gevochten, we hebben gewonnen. De akuma was een monster.’


    ‘Hij heeft jou het leven gegeven.’


    Mikiko kijkt me aan; ze is mooi, haar pupillen zijn even zwart als de camera’s die het zijn. Ze heeft me toegestaan om haar oorlogswonden te herstellen. Zowel de fysieke als de cosmetische schade. De gebeeldhouwde welvingen die haar gezicht bepalen wekken liefde in mijn hart. Weer vraag ik me af of ik haar wel het gezicht had moeten geven dat ik haar gaf. Het gezicht van een vrouw die werd meegenomen door de zee.


    Ik vraag me af of ik gedoemd ben om ook haar te verliezen.


    Het gevoel van haar hand onder de mijne verjaagt die gedachten. Wat deze vrouw ook is, of wat ze ook wordt, het is een verlengstuk van de geest in haar binnenste. Wij zijn allen uitdrukkingsvormen van onze eigen geest, geprojecteerd op de wereld. En ik weet dat haar geest goed is. Mikiko houdt van mij, en ik houd van haar.


    ‘Vergeet dat vooral niet,’ zeg ik. ‘Zonder de grote akuma zou er geen ontwaken zijn geweest. Zouden de vrijgeborenen nog altijd slaven zijn. Dan zou je geest... dan had je geest geen uitdrukkingsvorm kunnen vinden.’


    ‘Dat vergeet ik niet,’ zegt ze. ‘Evenmin als de anderen die hier gebleven zijn. Wist je dat er in Noord-Amerika voldoende vrijgeborenen zijn om een stad te vormen? Een ooggetuige heeft een schatting van tweeduizend doorgegeven...’


    Er wrijft iets langs mijn been in de branding. Iets bekends. Een artefact dat uit de diepten komt drijven.


    Het is iets dat leeft, maar niet door menselijke goden is gemaakt.


    ‘O... kijk eens naar deze,’ val ik haar in de rede terwijl ik opgewonden naar de branding wijs. Een geleiachtige klodder van doorzichtig plastic drijft langzaam naar het strand met elke ondiepe, aankabbelende golf. Honderden plasticachtige slierten waaieren eruit, dansend in het schuim. Dit ding is een machine, en toch zie ik geen enkele reden voor zijn bestaan, behalve om te leven.


    Er verschijnen meer en meer van deze natuurlijke machines. Sommige van de schepsels zijn gevaarlijk, andere niet. Ze lijken de geest van dieren te hebben. Niet gericht op doden, maar op leven.


    ‘Geen kwal,’ zeg ik. ‘Ook geen akima. Een vorm van leven. Ikimono. En er zijn er nog meer. Kijk hier...’


    ‘We hebben hier geen tijd voor, meneer Nomura,’ zegt Mikiko. ‘Kom mee naar huis. De oorlog is voorbij en je moet je volk toespreken. Ze willen je stem horen. Ze moeten je gezicht zien. Jij stelt ze gerust.’


    Mijn volk. Tienduizenden overlevenden in de ondergrondse noodgangen die mijn senshi hebben gebouwd. Vanuit het hele eiland hebben ze zich hier verzameld. Hun levens zijn afhankelijk van de machines die ik heb gevonden of gebouwd of overgehaald om zich bij ons aan te sluiten. Een stad vol mensen die geloven dat ik hun leven heb gered, ook al weten ze dat ik alles wat ik heb gedaan, deed voor Mikiko. De meesten kan het niet schelen. Ze noemen zich mijn volk, en ze noemen mij keizer ondanks al mijn eigenaardigheden.


    In hun liedjes noemen de kinderen me Ring Shu Nomura. Malle oom Nomura.


    ‘Maar de mensen zijn niet langer in gevaar,’ zeg ik. ‘Ze hebben mij niet meer nodig. Ik ben maar een oude ring shu. Ik moet blijven luisteren naar deze... deze stem van de zee. Er zit een patroon in dat ik moet begrijpen. Het is belangrijk.’


    ‘Dat zeg je steeds,’ zegt Mikiko.


    Een lichte frons verrimpelt het plastic boven haar ogen. Ze tuurt naar de vlakke groene horizon en de deklaag op haar pupillenzen flitst even iriserend paars op. ‘Ik vind het niet prettig dat je hier alleen bent. Het is gevaarlijk. Je let niet op, Nomura.’


    ‘Niet zo erg gevaarlijk,’ zeg ik met een gebaar naar de branding. Dertig meter verderop ribbelen de golven over een smalle zwarte schedel die net boven het wateroppervlak uitsteekt. De amfibische tweepoter is ruim een halve meter groter dan ik. Hij heeft me geholpen met het plaatsen van mijn hydrofoon.


    ‘O,’ schrik ik, als ik mijn koptelefoon in de branding zie. Ik haal hem eruit en schud het zoute water eraf. Dan zet ik hem weer op mijn oren en spreek in de microfoon.


    ‘Junshi-88,’ zeg ik. ‘Je kunt terugkomen.’


    De vrijgeborene draait zich om en komt terug naar de oever. Het water druipt van de gladde platen op zijn gecamoufleerde borst. De machine is slordig beschilderd met een helder roestwerend brouwsel dat ik van de krabachtige landmijnen heb geschraapt, die de grote akuma tijdens de Nieuwe Oorlog met duizenden tegelijk uit de branding liet komen.


    ‘Je volk heeft een mens nodig om hen te leiden,’ zegt Mikiko. ‘Ik kan ze beschermen, maar ik kan ze niet troosten. Ze hebben jou nodig.’


    Ik kijk uit over de zee. Haar hand glijdt van mijn schouder.


    ‘Er is een boodschap daarbuiten. Die moet ik verstaan.’


    ‘Toch heb ik geluisterd en niets gehoord.’


    ‘Omdat het in een patroon verborgen zit!’ roep ik uit, en ik sla met een eeltige hand in de branding. En dan hoor ik het. Het schavende, klauwende geluid dat van de zeedijk kwam. Een gecodeerde stem die me iets wil vertellen.


    ‘Dit gaat niet om een boodschap,’ zegt Mikiko. ‘Je bent ze aan de zee verloren, en nu probeer je...’


    ‘Sst!’ zeg ik.


    Ik steek mijn vingers in de koude branding. Duw ze diep tussen de kiezels in het zand. Het blikkerige geluid van schurende rotsen wordt opgepikt door mijn hydrofoon. Ik heb dit geluid al eerder gehoord maar dan groter, verder in zee. Vanuit de diepzeevlakten, ten oosten van de buitenste zeedijk.


    Met mijn ogen dicht houd ik mijn hoofd schuin.


    Koud zeewater druppelt van de koptelefoon in mijn nek. Ik ril even en de frons op mijn gezicht verandert in een voldane glimlach. Nu zie ik het. Eén stap dichter bij de oplossing van de code. Ik kon geen patroon vinden in de stem van de zee, omdat het geen communicatie is. Het is echter wel ritmisch, en daar is een goede reden voor.


    Daar op zee, niet al te ver hiervandaan, is iets heel groots aan het graven.

  


  
    3. Anderen


    post nieuwe oorlog: 3 maanden, 17 dagen


    Na nog zes weken reizen met de hervonden pantserspin Houdini, kwamen Cormac en Cherrah bij een voorbode van deze nieuwe wereld vol lijden. Door de betreurenswaardige experimenten van Archos R-14 waren sommige mensen ernstig gemodificeerd. Voor deze misvormde mensen bleek het moeilijk en vaak dodelijk om een plaats in te nemen tussen de andere overlevenden. Hoewel de Nieuwe Oorlog de mensheid had verenigd, zou dat van korte duur blijken te zijn. Na de oorlog keerden de vooroordelen en angsten die zo eigen zijn aan de mens al snel terug.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: cormac wallace


    Houdini leeft. En toch ook weer niet.


    Ik was erbij toen we hem verloren. Tijdens de laatste opmars van de Nieuwe Oorlog zwermde er een stortvloed van stompers over onze loper, die allemaal ontploften. Door de explosies tuimelde de verminkte tank in een sneeuwbank, en die keer stond hij niet meer op. Ik zag zijn waarschuwingslampje langzaam zwart worden.


    Ik treurde om zijn verscheiden en liet hem achter.


    Maar nu drentelt die tank zo groot als een huis gestaag voort, in zijn oude vertrouwde ritme. Cherrah en ik herkennen zijn bepantserde huid, maar weten niet welke intelligentie hem heeft opgelapt. We hebben alle mogelijke moeite gedaan, maar we komen er niet achter welke code zijn systemen heeft hersteld en hem weer overeind en in beweging heeft gekregen. We hebben niets ongewoons gevonden, maar iemand moet deze machine opnieuw geprogrammeerd hebben. De vraag die mij het meeste zorgen baart, is of het iemand was, of iets.


    Uiteindelijk geven we het op en doen ons best om de tank te herstellen – hij moet ons immers thuisbrengen.


    Cherrah en ik rijden bovenop, op een artillerieplatform achter de geschutskoepel. De loper kan wel dertig kilometer per uur halen, misschien nog wel meer, maar dan is het schokken en schudden, erg luidruchtig en erg vermoeiend. Dus sjokken we met een gestage vijftien kilometer per uur kalmpjes over overwoekerde snelwegen. Door de bedauwde ochtendnevel en later onder de meedogenloze middagzon. We eten verschroeide rantsoenen terwijl de sprinkhanen tussen Houdini’s poten opspringen en dunne boompjes langs zijn buik borstelen. We zijn onderweg naar Gray Horse, naar huis, en soms rijden we wel vijftien uur achter elkaar door.


    Stoppen voelt niet veilig.


    Elke avond zetten we ons kamp op onder de grote, in bunkermodus neergeknielde loper. In Houdini’s borst gonst een onuitputtelijke Rob-batterij die we nog steeds niet begrijpen. Massieve platen pootbepantsering klappen omlaag en af en toe jengelt de stompe geschutskoepel, verschuivend in de stille nacht wanneer Houdini door het donker kijkt. Cherrah en ik zijn ons er sterk van bewust dat zelfs die dikke, bekraste staalplaten verscheurd kunnen worden, met genoeg tijd.


    Toch is het een veilig gevoel om onder Houdini’s buik te slapen. Ik had me niet gerealiseerd dat ik hem zo miste – mijn wapen, mijn voertuig, en mijn huis. ’sNachts straalt de warmte van zijn behuizing omlaag en verwarmt ons veilige hutje. In de zachtgroene gloed van Houdini’s waaklamp pelt Cherrah de glanzende onderdelen van haar krijgspantser af. Haar vuile zwarte haar tuimelt omlaag over sproetige schouders. We omhelzen elkaar in het schermlicht en in stilte verbaas ik me over haar transformatie van soldaat tot vrouw.


    We slapen tegen elkaar aan, onze oren gespitst op vluchtige geluiden daarbuiten in de lege wildernis. Het doet me denken aan kamperen met mijn broer toen ik klein was – de koude grond onder mijn slaapzak en de onbekende nachtgeluiden. Het verschil is dat er geen sterren te zien zijn, alleen Houdini’s haastig gerepareerde buiknet. Als ik op mijn rug lig, zie ik constellaties van spullen: munitiedozen, rantsoenblikken, losse kleren, onderdelen, extra helmen, spullen om wapens mee te reinigen, kogelriemen, poncho’s, verband, veldflessen, en rollen overgebleven kabels en draden.


    Alles wat we nodig hebben om in leven te blijven.


    De Nieuwe Oorlog heeft onze levens weggevaagd. Ons met geweld het hele land door gesleurd. Me mijn broer afgenomen en Cherrah gegeven. Maar de oorlog vergat om een doel of een reden achter te laten. Op mijn rug onder tien ton staal die me moeten beschermen tegen een peilloos duister vol genadeloze moordmachines, begin ik het idee te krijgen dat ik deze nieuwe wereld niet begrijp.


    Ik begrijp niet wat de zin ervan is.


    Het enige wat echt iets betekent, is de warme vrouw die naast me ligt. Het rijzen en dalen van haar ademhaling tegen mijn borst. Zij helpt de akelige gedachten stillen die midden in de nacht door mijn gedachten spoken. Vechten is makkelijk. Slapen is moeilijk.


    ‘De wereld is vergaan, Cherrah,’ vertel ik haar op een nacht.


    ‘Ja,’ zegt ze, met haar hoofd op de plunjezak die als kussen dienstdoet.


    ‘Dus, wat nu?’ vraag ik.


    Een tijdlang is ze stil, zo lang dat ik aanneem dat ze in slaap gevallen is.


    ‘Ik denk dat dit er deel van is,’ zegt ze. ‘Beschavingen verdwijnen. Mensen blijven.’


    ‘In het beste geval,’ zeg ik, ‘kunnen we in leven blijven door te jagen en het land te bewerken. Elke dag hopen dat er genoeg te eten is. Ik zie de zin er niet van.’


    ‘De zin waarvan?’


    Ik wil het niet zeggen. Ik wil die knagende twijfel niet verwoorden. Ik weet dat er geen goed antwoord is. ‘De zin van doorgaan met leven.’


    Cherrah verschuift tegen me aan. Ze beeft een beetje. Bezorgd leg ik een hand op haar schouder. Dan realiseer ik me dat ze lacht. Ze steekt een arm naar achteren en klopt me ruw op mijn kont. ‘Je bent zo’n enorme drama queen,’ prevelt ze.


    ‘Ik meen het,’ zeg ik, terwijl ik mijn gezicht in haar hals druk. Ik slaap bijna. De wereld buiten lijkt gigantisch. Ik zit gehurkt achter mijn eigen oogleden, die beide even reusachtig zijn als het scherm van een drive-inbioscoop.


    ‘Hou op met denken, Cormac,’ zegt Cherrah. ‘Ik heb je nodig. Dat is genoeg.’


    ‘Ja,’ zeg ik, maar ik klink waarschijnlijk niet erg overtuigend.


    ‘Als je twijfelt of je wel wilt leven...’ zegt ze, terwijl ze zich naar me omdraait, ‘moet je doodgaan eens proberen. Laat maar horen hoe dat je bevalt.’


    Op een bergpas in wat vroeger de staat Washington was komen we met mensen in contact. De wegen zijn leeg en we hebben al dagen geen spoor van bewoning gezien. Ik zit op het artillerieplatform soezerig uit te kijken op de heen en weer zwaaiende besneeuwde dennenbomen. Houdini’s halfvolle buiknet kraakt ritmisch bij elke stap, als het want van een oud schip. We klimmen en de wind wordt scherp, maar ik zit warm en doezelig in mijn op de pool beproefde donzen jas.


    Deze overwoekerde snelweg doorsnijdt eindeloze colonnes hoge dennen en beklimt de bergpas in eentonige bochten. Tussen de lage takken aan weerszijden kruipt de nevel, sabbelt aan de bermen. Het ziet ernaar uit dat hier in geen jaren iemand langsgereden is. Modder en vuil zijn samengevloeid in getijdenpoelen. We lopen over een dunne, zanderige laag rommel, als de bodem van een ondiepe zee, en om ons heen rijzen de heldergroene dennen op als kelp dat naar de oppervlakte drijft.


    Af en toe zie ik de roestende resten van een omgevallen auto aan de kant van de weg of tussen de bomen ingeklemd. Dat zijn de slachtoffers van die eerste paar minuten van de Nieuwe Oorlog. Afschuwelijke gapende momenten, toen honderden miljoenen voertuigen in doodskisten veranderden en onze relatie met technologie een gewelddadige aardverschuiving onderging.


    Omdat ik naar de bomen kijk, zie ik het verborgen kamp.


    Dwars over een zandpad, een afrit van de oude snelweg, hangt een door struikgewas verstikt, roestig oud hek. Heel even licht het pad op en vanaf mijn hoge, bewegende uitkijkpost kan ik het helemaal afkijken. Helemaal in de verte zie ik het met mos begroeide hellende dak van een gecamoufleerd gebouw. Vanaf de grond zou ik het nooit gezien hebben. Een tel later en ik had het niet opgemerkt.


    ‘Wacht even, Houdini,’ roep ik. Er gebeurt niet meteen iets. Niet met een loper van deze omvang. Hij gaat alleen steeds langzamer lopen. Ten slotte zet Houdini nog één zoevende stap en dan komt hij tot stilstand. Over het ruisen van de bomen hoor ik vogels naar elkaar roepen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Cherrah.


    ‘Kamp. Tweehonderd meter het bos in,’ zeg ik.


    ‘Misschien is er wel wat te halen,’ zegt ze.


    ‘Of overlevenden,’ zeg ik.


    ‘Hier helemaal? Echt niet,’ zegt zij.


    Dan kijken we allebei achterom omdat we iets horen in het struikgewas. De vochtige, bebladerde boomloten naast de weg staan te huiveren: er kruipt iets tussendoor. Of iemand. Cherrah draait het zware machinegeweer rond, haar handen strak om de grepen. Ik buig me voorover en tuur omlaag. Ik zie het silhouet van een kind. Het kind draagt een zwarte sneeuwbril. Zijn magere schouderbladen wapperen en zijn vuile ellebogen pompen op en neer wanneer de jongen over de natte dennennaalden naar dat half ingestorte gebouw rent.


    ‘Ho, Cherrah,’ zeg ik. ‘Het is een kind.’


    ‘Meen je niet,’ zegt ze, terwijl ze zwaar aan de grepen gaat hangen en de loop recht omhoog zet. Ze veegt haar handen af aan haar shirt.


    ‘Nou?’ vraagt ze. ‘Jij gaat voorop en ik geef dekking, Genie. We gaan even gedag zeggen.’


    Het oerbos is stil, een hemelhoge kathedraal, geurend naar vruchtbare aarde en rottende bladeren en chlorofyl. De rijen onverzettelijke bomen lijken op zwijgende, vochtige schildwachten. De koude mist die opstijgt tussen hun wortels vormt een rafelige rok die ons zicht beperkt.


    Tien meter achter me loopt Cherrah met een licht machinegeweer over haar schouder. Ze draagt maar één extra munitieriem om het gewicht te beperken. Met haar gewonde been wil ze liever dekking geven vanuit een vaste positie, dan rennen en schieten.


    Daarom heb ik een M4 aanvalsgeweer laag in de aanslag. Extra munitiemagazijnen schommelen geluidloos op en neer in het reservenet voor op mijn kogelwerende vest.


    ‘Verzamelen bij Houdini,’ fluister ik.


    ‘Prima,’ zegt ze.


    Ik werp een blik achterom, waar de bomen Houdini verzwelgen. De grote loper staat zo hoog mogelijk op zijn poten om ons na te kijken. Zijn waarschuwingslampje gloeit voorzichtig oranje. Na ongeveer vijftig meter maken de dunne, hoge pijnbomen plaats voor dikkere, lagere Canadese dennen, begroeid met onnatuurlijk groen mos. Hun takken hangen omlaag als harige klauwen.


    Ik hoor een vogelfluitje van Cherrah.


    ‘Negen uur,’ fluistert ze. Ik kijk net op tijd om een glimp op te vangen van de jongen die tevoorschijn springt en door het dikke struikgewas duikt. Te ver weg om hem te roepen. Hij loopt opzettelijk met een wijde boog om ons heen. Op weg naar de gapende toegang van het grotere gebouw, een deuropening als een grote, schuine mond, omringd door klimop.


    Ik gebaar Cherrah om voorzichtig te zijn. Er ligt een omgevallen prikkeldraadhek op de grond. Behoedzaam stappen we over de roestende stekels. Onze voetstappen worden gedempt door sponzige hopen gevallen dennennaalden. Het ruikt hier lekker. Schoon.


    Alsof het leven zich herstelt.


    De rest van het complex komt in zicht. Goedkope metalen golfplaten vormen rammelende constructies. Planken van inheemse bomen zijn aan elkaar gespijkerd om loopplanken te vormen die door het struikgewas van het ene vervallen bouwwerk naar het andere leiden. Op deze hoogte is de grond het grootste deel van het jaar waarschijnlijk modderig of stijf bevroren.


    Ik loop in een zigzagroute op het grootste bouwwerk af. Hier liep de jongen heen. Onderweg zie ik geen menselijke voetafdrukken. Geen kampvuurrook aan de hemel of op de wind. Geen afval of stemmen of menselijk afval. Geen enkele aanwijzing dat hier echt iemand woont.


    En dat zullen de menselijke overlevenden ongetwijfeld graag zo willen houden.


    Aan de bosrand staan we stil bij een kleine open plek. Vijftien meter verderop staat het hoofdgebouw met scheve, schimmelige muren op een kaal, boomloos stuk grond. Het is van bruine steen en hout en lijkt wel aan de grond ontsproten te zijn. Ooit was dit een ouderwets huis, iets uit Hans en Grietje, maar inmiddels zijn er stukken tegenaan gebouwd. Op de houten muren van de bijgebouwen bladdert de verf. De ingang is een dubbele deur met een halfrond raam erboven. Het glas is kapot en de scharnieren zijn door roest aangevreten.


    Er dreunt iets tegen de binnenkant van de deur.


    Cherrah en ik blijven in positie. Met mijn geweer in de aanslag laat ik me achter de dichtstbijzijnde boom op één knie zakken. Dauw dringt door de schouder van mijn jas waar ik tegen de schors leun. De deur schudt opnieuw, geraakt door iets van binnenuit. Met mijn duim schakel ik de pal naar semiautomatisch. Ik hoor dat Cherrah de tweepoot van haar machinegeweer zachtjes uitvouwt.


    De deurknop van het huis gaat omlaag en de deur zwaait langzaam open. Ik steek een hand op naar Cherrah om nog niet te vuren. Het kan de jongen zijn, zeg ik bij mezelf. Laat het alsjeblieft de jongen zijn. Tussen de twee halve deuren ontstaat een steeds grotere kier. Binnen zie ik alleen maar zwart en nu voel ik het oude vertrouwde afgrijzen achter in mijn keel omhoog klimmen.


    Er verschijnt een gezicht in het daglicht.


    Ik slik wanneer er twee starende cameraogen verschijnen, twee gelijkvormige weerspiegelingen van het heldere ochtendlicht. Ze zitten ingebed in lichtblauwe plastic huid, gegoten in een eeuwig gapende grijns. De blauwe behuizing draagt sproeten van beschimmelde ouderdomsvlekken. Op de borst groeit een draderige laag mos, als eczeem.


    De Big Happy-huisrobot stapt uit de deuropening en loopt de kleine veranda op. Begint met schuin gehouden hoofd de open plek te scannen. Mijn hoofd loopt vol herinneringen bij het zien van die op een neurotische kramp lijkende permanente glimlach. Ik dacht dat deze herinneringen verdwenen waren. In Boston, op die eerste dag dat het gebeurde, zagen mijn broer en ik die grijnzen overal waar we keken. Mijn brein proefde mijn afgrijzen en trok zich terug, weigerde alle gruwelijkheid te onthouden.


    De Big Happy’s. Jack, ze vullen de vuilniswagens met lijken en ze gooien ze van de brug. De mensen vallen, Jack. Jackie? Kop dicht, Cormac. Doorlopen.


    Ik steek een hand op en bal hem tot een vuist. Strek mijn wijsvinger en laat hem twee keer zakken. Vuur.


    Blaas dat klereding de wereld uit.


    Cherrah laat zich op haar buik vallen en zet de tweepoot van het machinegeweer op een gevallen boomstam. Ze rukt de vergrendeling naar achteren en duwt de kolf in haar schouder. Haalt even diep adem en laat haar geweer stotteren. Een paar dozijn kogels knallen tegen de romp van de humanoïde robot. De impact kauwt door de plastic behuizing, besproeit de ingang met rokende scherven. De Big Happy struikelt achteruit en valt dan voorover op zijn borst; het hoofd scant nog heen en weer.


    ‘Ho maar!’ schreeuwt een stem achter ons.


    ‘Zes uur,’ zeg ik tegen Cherrah, al in beweging.


    ‘Doelwit neer,’ klinkt haar kortaangebonden antwoord. Ze stopt met het afvuren van het grote geweer en ik spring tussen de bomen door naar haar toe, met mijn blik op het bos achter haar. Ik heb mijn geweer hoog in de aanslag, mijn elleboog naast mijn borst en één oog aan het vizier, tussen de bomen zoekend naar een doelwit. Laag naast me heeft Cherrah haar pistool getrokken; de tweepoot heeft ze op het hoofdgebouw gericht laten staan.


    ‘Rustig aan, vriend,’ klinkt een schreeuw. De stem is schor, en gespannen. Een oudere man, en ik geloof dat ik zijn boom nu zie.


    Ik kijk neer op Cherrah. Ze zit op haar hurken en schokschoudert; haar ogen zijn gericht op de bossen. Ik heb de grote boom achter ons in het vizier, mijn geweer omhoog, en ik wacht tot de eigenaar van de stem zich laat zien om hem een kogel te sturen.


    ‘Hallo?’ roep ik.


    ‘Ik bedoel, niet schieten tenzij je beschoten wilt worden,’ komt het antwoord. ‘Laten we even kalm aan doen en vriendelijk zijn, hoe klinkt dat?’


    ‘Er is robotactiviteit,’ roep ik.


    Achter de boom verschijnt een gezicht. Een menselijk gezicht. Een oudere man met warrig grijszwart haar en een slordige grijze baard. Hij heeft zijn handen opgestoken; ik zie de eeltige palmen.


    ‘Dat is Hugh maar. We hebben hem gestuurd om jullie van dichterbij te bekijken,’ zegt de man. Hij legt een vinger tegen zijn slaap en dempt zijn stem. ‘Schadestatus? Begrepen. Reparatie onderweg. Joey, ga naar Hugh en zorg voor hem.’


    Ik laat mijn wapen een eindje zakken.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vraag ik.


    De man grijnst en draait me zijn achterhoofd toe. Een stuk van zijn schedel is kaal en metalig. Het bot is verwijderd en vervangen door fijn gesmeed zwart metaal. ‘Wij zijn gemodificeerd,’ zegt hij. ‘En ik hoop voor jullie dat je je daar niet aan stoort.’


    Ik draai mijn geweer weg en laat het over mijn borst hangen. Ik help Cherrah overeind. Ze raapt het machinegeweer op en veegt er aarde en dennennaalden af. Ik wijs naar de kapotte Big Happy en Cherrah knikt en houdt hem met één oog in de gaten. Het is nooit een goed idee om je waakzaamheid te verliezen.


    ‘Mij maakt het niet uit,’ zeg ik rustig. ‘Elke overlevende is er één.’


    ‘Jullie zijn van dat leger uit Oklahoma, toch?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Dat zag ik aan wat er nog over is van je uniform. Jullie zijn allemaal goed volk. Daarom hebben we je nog niet gedood.’


    ‘Is dat zo?’ vraag ik, mijn geweer nog altijd zwaar over mijn borst. Ik vermoed dat mijn blik zich er even heen wendt. De oude man steekt zijn handen op en wuift mijn woorden weg met een gebaar van ‘ach welnee’.


    ‘Ik probeer je niet te bedreigen. Maar inderdaad, dat klopt.’


    ‘Hebben jullie hulp nodig? Hebben je mensen genoeg te eten?’ vraag ik.


    ‘Het zal erom spannen. De winters zijn streng hierboven, maar er zitten genoeg herten in het bos. In het voorjaar gaan we gewassen planten. Het belangrijkste is dat de machines een goed verdedigingssysteem hadden. Nu die verdwenen zijn, hebben wij wat zeggenschap over de oude verdediging. Tegenwoordig is dat het enige wat ertoe doet.’


    Natuurlijk, dit was vroeger een robotwerkkamp.


    ‘Waarom moeten jullie je verdedigen?’ vraag ik. ‘De oorlog is voorbij.’


    ‘Jullie zijn zeker al een poosje onderweg. Anders zou je wel beter weten. Voor ons hier is de oorlog net begonnen. Veel overlevenden zijn de gemodificeerden niet bepaald vriendelijk gezind. Tegenwoordig zijn het de mensen waar we ons zorgen over maken, snap je?’


    Er komt iets de veranda oplopen dat zich over de gevallen Big Happy buigt. Het is het lijk van een vrouw, met rottend vlees op ledematen die gebogen worden door zwarte metalen staven. Achter in haar nek zit een parasiet genesteld en door een gat in haar wang kan ik haar tanden zien. Ik haal diep adem. De parasieten léven nog. Dat ding moet Joey zijn.


    Het spijt me, Lark, denk ik stemloos. Ik herinner me hoe de Cherokee-soldaat uit de bossen van Alaska terug kwam strompelen, met een van die dingen in zijn nek. En toen heb ik zijn gezicht weggeschoten. Mijn god, het spijt me zo.


    ‘Wij zijn allemaal gered door een gemodificeerde. Wisten jullie dat?’ zegt Cherrah. ‘Een meisje, Mathilda Perez. Zij leidde de laatste aanval op Archos R-14. Zonder haar hadden we nooit kunnen winnen.’


    De man lacht. ‘Dat hebben we gehoord. De meeste mensen geloven het niet. Aan de beschrijving te horen klinkt het alsof dat meisje een complete oogprothese in haar prefrontale cortex had, met radio- en infraroodcapaciteiten.’


    Cherrah en ik kijken elkaar aan.


    ‘Hoe wist je dat?’ vraag ik.


    ‘Tim?’ roept hij. ‘Tim, kom eens even tevoorschijn.’


    Er gebeurt niets. De grijsharige man leunt voorover en praat met gedempte stem. ‘Hij is schichtig omdat er iemand... Nou, iemand heeft het speciaal op de kinderen gemunt. De kinderen met de oogprotheses. Hij maakt ze dood. Timmy heeft de andere kinderen gehoord over de radio. Hij heeft ze om genade horen smeken.’


    Opzij van het huis verschijnt een klein gezichtje. Het is de jongen die we hierheen gevolgd hebben. Van wie ik dacht dat hij een sneeuwbril droeg.


    ‘Kom maar,’ zegt de man. ‘Het is goed volk.’


    De jongen stapt een straal zonlicht in. Hij tilt zijn kin op, en nu zie ik dat hij geen sneeuwbril op heeft. Hij heeft helemaal geen ogen, maar een platte zwarte strip metaal dwars over zijn gezicht, over de brug van zijn neus.


    ‘Timmy hier heeft jullie al van kilometers ver zien aankomen,’ zegt de oude man. ‘Hij ziet iedereen aankomen, van kilometers en kilometers ver weg. Alles. Mens en machine.’


    ‘Hoe?’ vraagt Cherrah.


    De oude man haalt zijn schouders op en een glimlach kreukt zijn gezicht achter de slordige peper-en-zoutkleurige baard.


    ‘Je tank,’ zegt de jongen. ‘Houdini. Als hij praat, ziet het eruit als linten in de lucht.’


    ‘Hij kan niet praten,’ zeg ik. ‘Houdini is gewoon een tank.’


    ‘Nou, tegen mij praat hij anders wel,’ zegt Timmy onverschillig.


    Het joch loopt de open plek op en wordt gevolgd door iemand die zijn moeder moet zijn. Er komt een hele groep mensen naar buiten. Sommige hebben glanzende kunstledematen. Armen, benen en gewrichten. Het zijn mannen en vrouwen, jong en oud, maar ze zijn allemaal broodmager. Grote, diepliggende ogen en vergelende tanden.


    ‘Jullie kunnen met ons mee, hoor,’ zeg ik, met een onthutste blik naar de man. ‘Ons wandelende pantser kan ons beschermen tot Gray Horse. Zij kennen de waarheid over het einde van de oorlog. Zij zullen geen problemen hebben met... modificaties.’


    De oude man schudt zijn hoofd al. ‘Ik wil niet rot doen, maar daarbuiten is niets zeker. Hier zijn we beschermd. En niet zo’n beetje ook.’


    Ik vang iets op uit mijn ooghoek. Een heimelijke beweging. De struiken bewegen vreemd. Ik kijk ernaar met mijn geweer bungelend voor mijn borst en moet me inhouden om het niet te grijpen. In plaats daarvan verhef ik mijn stem. ‘Als iemand van jullie hier weg wil, kan ik je veiligheid garanderen,’ roep ik tegen de groep. ‘En als er hier niet genoeg te eten is, moeten jullie met ons mee komen. Ik ga niet onderhandelen.’


    ‘O, ik ook niet,’ zegt de grijsharige man.


    Nu zie ik wat de beweging veroorzaakt: geschutskoepels. Drie ervan, plat en laag. Langzaam komen ze omhoog uit de zoden, op verhoogde platforms. Boven op elk koepeltje ligt een pak dode bladeren en gras en aarde, waar nu een onheilspellend minigeweer met een korte zes-cilindercluster uitsteekt. Ze glanzen van de olie en zijn duidelijk opgepoetst en goed onderhouden.


    Als die geweerlopen gaan draaien, ben ik weg.


    ‘Jullie waren gevangenen, maar dat is voorbij,’ zeg ik. ‘MegaRob is dood. Wij hebben hem gedood. Er komen geen experimenten meer. Geen martelingen. Jullie kunnen allemaal weg. Jullie zijn vrij om te gaan.’


    Uitgemergelde gezichten kijken me aan. Elk begrip dat er zou kunnen zijn, wordt overweldigd door de gruwelen die deze mensen zijn aangedaan. De kleintjes klemmen zich vast aan de magere benen van hun ouders. En de ouderen... ik hoop dat ze genezen.


    De oude man komt met een trekkend been het bos uit en plaatst zich tussen mij en de groep mensen. Hij komt dichterbij en zegt gedempt: ‘Jullie hebben niet gezien wat wij gezien hebben. Met Rob hebben wij geen problemen. Wij hebben problemen met mensen. Jullie kunnen nu maar het beste weer verder reizen. Hartelijk dank voor je werk. Echt waar. Maar er zijn inmiddels heel andere dingen aan de hand.’


    ‘Kom mee,’ zegt Cherrah, zachtjes.


    Ik verroer me niet als ze mijn arm pakt. Ze trekt me zachtjes mee. Ik struikel een paar stappen achteruit zonder mijn blik van die mensen af te wenden. Mijn gedachten razen door mijn hoofd terwijl ik de juiste woorden zoek. Zonder MegaRob om dit kamp te onderhouden zullen ze sterven als de winter straks komt. Hoe zou een held de levens van deze onschuldige mensen redden? Wat zou mijn broer Jack hebben gedaan?


    Maar ik zie geen enkele manier, behalve met geweld. Jack zou wel een manier gevonden hebben, maar ik ben Jack niet. Hoe graag ik hem ook zou willen zijn.


    Cherrah en ik lopen samen naar de weg waar Houdini geduldig staat te wachten. Zonder achterom te kijken bergen we onze spullen in zijn buiknet. Ik laat een paar dozen veldrantsoenen op de weg vallen. Wat we kunnen missen. Dan klimmen we de metalen ladder op en nemen onze reisposities in.


    Hoog op het artillerieplatform van Houdini tuur ik door het ijzige bos naar de dunne, magere gezichten van de mensen die ons vanuit de bebladerde schaduw van het kamp nakijken. Verzonken ogen en vlezige oren ontspruiten aan huid die te strak over schedels gespannen zit. Het is moeilijk om de leegte in die gezichten af te schudden. Alsof ze niet aan menselijke wezens toebehoren. Maskers van vlees op wandelende zombies.


    ‘Kom op, Cormac,’ spoort Cherrah me aan. ‘Tijd om te gaan.’


    ‘Jack,’ prevel ik. Hij was mijn broer en hij stierf voor mij en alleen zijn naam hardop zeggen doet al pijn, alsof er een zakmes door mijn longen gestoken wordt. Ik knipper met mijn ogen en de gebroken mensen wankelen in strepen achter een laag warm, zout water. ‘Jack Wallace zou iets voor ze hebben gedaan. Hij zou die mensen niet zo achterlaten.’


    ‘Jij bent Jack niet,’ zegt Cherrah. ‘We hebben gedaan wat we konden, Genie. Lopen maar, Houdini.’


    De vierpoter gonst, zijn waarschuwingslampje flakkert even op. De gehavende zwarte touwspieren rekken even en trekken samen; de hoogspanningskabels zingen.


    ‘Wacht,’ roept een dun stemmetje. Het is de jongen. Timmy.


    Van dichtbij schat ik hem een jaar tien, elf, maar lichamelijk lijkt hij een jaar of acht. Ik kijk op hem neer en mijn blik gaat meteen naar de plek waar zijn ogen niet zijn. Automatisch kijk ik weg, maar dan dwing ik mezelf om rechtstreeks in zijn verminking te kijken. Ik heb Mathilda Perez nooit persoonlijk ontmoet – ik luisterde alleen naar haar informatierapporten over de radio – maar nu ik het metaal zie dat in de huid boven de sproetige wangen van dit jongetje steekt, waardeer ik wat ze gedaan heeft des te meer.


    Het ziet eruit alsof het pijn doet.


    De jongen loopt vol zelfvertrouwen naar ons toe en staat stil bij Houdini’s verschroeide voorpoot. Zonder angst legt hij zijn handpalm op de polymeerspieren. Hij kijkt langs Houdini omhoog en weer omlaag, en houdt zijn hoofd een beetje vreemd schuin. Zijn dunne kleine lippen bewegen.


    Dit kind is niet blind. Verre van dat.


    Wat kan ik voor je doen?’ roep ik naar beneden. Hij negeert me nog een paar tellen, praat verder met de stem in zijn hoofd. Uiteindelijk zwijgt hij en tilt zijn gezicht naar me op.


    ‘Houdini is slim, weet je,’ zegt hij. ‘Hij wil jullie beschermen.’


    ‘Serieus? Kun jij met de tank praten?’ vraagt Cherrah.


    ‘Ja, maar alleen als hij dichtbij is,’ zegt de jongen.


    ‘Vraag Houdini hoe hij gerepareerd is,’ zegt ze.


    Timmy buigt zijn hoofd. Even later kijkt hij verontschuldigend op. ‘Hij zegt dat hij dat niet weet.’


    Ineens bedenk ik iets. Mathilda zei dat ze in New York zat en via satellieten het Gray Horse Leger door de poolbossen naar dat verborgen gat in de grond kon leiden. Ze zei dat ze een antenne gebruikte om ons te bereiken. Een grote.


    ‘Tim, heb jij wel eens een antenne aangeraakt?’


    ‘Antenne?’ vraagt het jongetje.


    ‘Elk groot stuk metaal. Ik denk dat jij... met mensen verder weg zou kunnen praten. Als je een antenne vindt.’


    ‘Ik kan het proberen,’ zegt hij, plechtig knikkend.


    ‘Als je er eentje vindt,’ zeg ik, ‘moet je een meisje zoeken dat Mathilda heet. Mathilda Perez van het Gray Horse Leger. Zij staat aan de goede kant. Zij kan je vertellen hoe je die ogen kunt gebruiken om de mensen hier te helpen.’


    Hij knikt. Trekt met een schuifelende voet een streep in de modder. Aarzelend.


    ‘Heb je nog iets te vertellen?’ vraag ik.


    Het kind krabt aan zijn nek, kijkt weg, en dan weer omhoog naar ons.


    ‘Ik zag alleen... ik dacht dat ik moest zeggen dat...’


    ‘Zeg het maar,’ spoor ik hem aan.


    ‘Er zit iets in jou,’ zegt hij zachtjes. Zijn stem is helder en scherp hier op de stille weg. Bij zijn woorden stokt mijn ademhaling.


    Iets in mij?


    Ik gooi een been over de reling en glijd langs de bepantserde zijkant van de tank omlaag. Kom op de modderige weg terecht, vlak voor de jongen. Hij vertrekt geen spier. Cherrah komt me achterna, laat zich achter mij in de modder vallen. In de schaduw van Houdini staan we voor de jongen. Het kind is zo klein dat ik neerkniel om hem niet te intimideren.


    Als ik hem al zou kúnnen intimideren.


    ‘Wat zie je in mij?’ vraag ik. ‘Is het door Rob gemaakt?’


    ‘Niet in jou,’ zegt hij, en hij wijst. ‘In haar.’


    Cherrah en ik wisselen een ongeruste blik. Langzaam zet ze een stap naar voren. Neemt de beide handen van het kind in de hare.


    ‘Wat zit er in mij, Timmy?’ vraagt ze.


    De jongen slaat zijn armen om Cherrahs middel en drukt zijn gezicht tegen haar buik. Instinctief legt ze haar handen op zijn magere rug. Omhelst hem zachtjes, zodat zijn schouderbladen uitsteken als de vleugels van een kip. Het kind ademt in en als zijn adem weer naar buiten komt, beeft die.


    Jullie hebben niet gezien wat wij gezien hebben.


    Uiteindelijk gaat de jongen rechtop staan. Hij knippert met zijn ogen. ‘Het is een baby,’ zegt hij. ‘Een jongetje.’

  


  
    4. Geest van Leven


    post nieuwe oorlog: 5 maanden, 19 dagen


    Gedurende de Nieuwe Oorlog werd de burcht van Nomura goed verdedigd tegen de invasies van aanvallende robots (die daar akuma werden genoemd). Meneer Takeo Nomura, die verantwoordelijk was voor de bouw van deze levensreddende verdedigingsconstructie, leek desondanks geen rol te willen spelen in het regeren van de mensen die hij had beschermd. Sommigen van zijn volgelingen vonden dat hij zijn plicht verzaakte toen hij zijn aandacht op de zee richtte, en anderen vonden dat hij de vrijheid moest hebben om zijn gang te gaan. Maar zelfs vanuit de verte vermoedde ik dat de oude man iets gewichtigs had gevonden in de diepten van de oceaan.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: takeo nomura


    Wat is de geest anders dan een patroon? Mijn geest of die van jou. Mens of machine. Niet meer dan een schikking van atomen. Wij zijn allemaal een unieke manifestatie van de geest van het universum.


    Gedachten zijn exacte kogels elektriciteit, in afgemeten impulsen afgevuurd via onze neuronen. Ons lichaam bestaat uit lagen rimpelende huid en spieren waar fractale bliksemschichten doorheen trekken. Natuurlijkerwijs, als de nerven van een verregend blad. Barsten in een vallende steen. Of het zuchten van deze golf, die tegen mijn schenen kabbelt tot ze verdoofd zijn van de kou. Het heldere zeewater komt aanstromen, drijft de zwarte haartjes op mijn benen omhoog en trekt zich weer terug, waarbij het de haartjes in een nieuwe configuratie weer neerlegt. Uit de hemel lekken regendruppels als morsecode op mijn benige schouders.


    Wij zijn patronen. Gevangen in andere patronen.


    Na zes maanden luisteren stuurt de zee een afgezant. De torenhoge bulk van een bizarre machine nadert onze buitenste zeedijk. Een glanzende, drijvende torenspits, zo hoog als een wolkenkrabber. Langzaam en gestaag drijft het gevaarte onze kant op door de azuurblauwe strepen regen. Aan het erop afgezette zout te zien, komt het uit de open oceaan. De dromer mag weten wat dit restant daarbuiten op die eindeloze blauwe vlakten heeft gedaan.


    Ik ben verbijsterd over zijn complexiteit.


    De toren staat half ondergedompeld in de haven van Tokio en zit vol levende dingen. Hij groeit zo ver de lucht in, dat zijn bovenste regionen versluierd worden door de regennevels. De hoofdstam wordt gevormd door strengen gevlochten spiervezel, zo dik als de Skytree-televisietoren van Tokio; het lijkt op boomschors maar het heeft duidelijk een veel grotere spankracht. Het verdient verder onderzoek, net als het stabiliteitsmechanisme. De eiland-machine drijft op platte vinnen zo groot als honkbalvelden, rijzend en dalend, waarvan het oppervlak bedekt is met zwierend nat zeegras, en de onderkant vol zit met zeepokken. Elke golf van de branding stroomt over de lip van de achterste vin en spoelt door het moerasachtige ecosysteem heen.


    ‘Het is erg mooi,’ zeg ik tegen Junshi-88.


    De humanoïde robot staat naast me in de branding, met zijn drievoudige lenzen op maximale zoomstand. Hij draagt geen menselijke kleding, alleen een bepantserde behuizing in groenzwarte camouflagekleuren. Menselijke opschik afwijzen is een teken van autonomie.


    Ik hoor het rauwe krijsen van de zeemeeuwen hiervandaan. Bij honderden vliegen ze om de boomachtige constructie heen, jagend op de vis die in zijn veilige haven zwemt. De meeuwen nestelen zo te zien al generaties lang in de bovenste takken; eronder wolken insecten. De basis van de spiervezel is bespat met uitwerpselen en begroeid met zeewier, vol holen en legers en nesten. De stem van de zee heeft zich voor mij gemanifesteerd in de reusachtigste en alleroudste mogelijke levensvorm.


    ‘Denk je dat het een shinboku is?’ vraag ik.


    ‘Hai,’ zegt de 88; zijn stem is een gierend geknars. In tegenstelling tot de generatie van overmatig beleefde robots die Japan voor de Nieuwe Oorlog bevolkten, is mijn vrijgeboren bondgenoot amper bereid om in voor mensen hoorbare frequenties te spreken, laat staan onberispelijke manieren te vertonen. Hij is van zichzelf, geen bediende, en hij zal me geen kans geven om dat te vergeten.


    Afwezig knikkend blijf ik staren. Het moet een soort shinboku zijn, een goddelijke boom, vereerd door monniken en aangeroepen om Shinto-tempels te beschermen. Deze machtigste aller shinboku is hier gestrand, alsof hij is verdwaald vanuit een andere dimensie. Het geheel vormt zo’n complex patroon, dat er in mijn binnenste een voorzichtig vlammetje van ontzag ontsteekt. Ik verheug me dat ik naast zoiets moois en ingewikkelds mag leven. De shinboku is uit de onkenbare vlakke woestenij van de open oceaan gekomen, dwars door het oorlogsgetij, gebouwd door de stem van de zee en naar onze haven gestuurd.


    Mijn apparatuur detecteert communicaties vanuit verborgen antennes in de bovenste regionen van de boom. Ik schuif een gemodificeerde verrekijker voor mijn ogen en schakel een radio van eigen ontwerp in. Ik scan de patronen tot ik in de top een ingenestelde alkoof vind. Een of ander bestuurscentrum bevindt zich in de holte tussen twee grote takken, verscholen achter grote klimplanten. De verrekijker laat radiocommunicatie zien die van de toren komt zweven. In groenige vlokken meanderen signalen over oneindige glinsterende golven, tot aan de horizon.


    De stem van de zee spreekt.


    Ik tik 88 op zijn schouder en we keren terug naar onze kleine boot. Over de rivier de Sumida pruttelen we naar Nomura’s Burcht. De dobberende hoge toren, even groot als de kolossale kaiju in de monsterfilms, kijkt ons onheilspellend na vanuit de baai.


    De top van de shinboku bereiken zal niet eenvoudig zijn. Als ik de levensboom wil beklimmen, moet ik mijn beste gereedschap halen. En helaas is teruggaan naar mijn werkplaats lastig. Daar zal Mikiko zijn, en zij zal deze missie afkeuren. Mijn plaats is op de troon, zegt zij. Ik heb mijn mensen beloofd om hen te beschermen. Ik ben al weken niet in de burcht geweest, ik ben steeds op reis geweest met de Junshi-88.


    In de afgelopen maanden heeft de duisternis mijn volk bevangen, als geluidloos vallende repen zwarte zijde. In de opticaleer noemen ze dit fenomeen een ‘differentiële waarneembaarheidsdrempel’. Een geleidelijke verduistering van alles, in gradaties zo miniem dat de afname vrijwel onwaarneembaar is.


    Tot de zelfmoorden begonnen.


    Een maand geleden keerde ik terug van een nachtexpeditie naar de baai. In de ijzige kou voor de dageraad had ik net mijn houten motorbootje aangelegd in de rivier. Junshi-88 liep met zachte pneumatische stappen achter me. Hij stond stil. Knarste een verbale waarschuwing in Robtaal. Ik hief mijn ogen van het asfalt en mijn gedachten aan de kolkende zee vervlogen.


    Het beeld was curieus.


    De burcht van Nomura ligt op een heuvel en kijkt uit over het omringende stadsdeel Adachi. De gehavende vestingwallen van aaneengelast schroot en ijzer omringen een stervormige binnenplaats. Het dak van de burcht is een bol vierkant met een gebogen daklijst en randen die nijdig vooruitsteken, als de hoorns van een Japanse neushoornkever.


    Op de grote slottoren stond een klein figuurtje, zijn lichaam gehuld in sluiers van nevelig ochtendlicht, met een leeg gezicht diep en langzaam adem te halen. Om hem heen knipperden vlokjes vallende dakbedekking als vissenschubben en ik herinner me dat de slaperige duiven beleefd voor hem opzij gingen.


    ‘Niet goed, Junshi,’ mompelde ik.


    Het kraken van de jonge botten op de treden voor het kasteel klonk als het knallen van pistolen. We holden naar zijn lichaam en deden ons best om hem in een respectvolle houding te leggen. Nu de strijd voorbij was, kon ik me niet voorstellen waarom de jongeman uit zijn leven wilde stappen. De akuma vormden geen bedreiging meer. Maar de oorlog moet gaten in ons hart hebben geslagen. Toen hij voorbij was, kwam er geen hoop om die mee te vullen.


    ‘Je moet heel eenzaam en verdrietig zijn geweest,’ fluister ik tegen het lijk. ‘Maar straks komen je vrienden helpen om je te rusten te leggen.’ Junshi-88 knipperde naar me terwijl hij mijn woorden verwerkte. Ik weet niet of hij er iets van begreep. Door de doden te behandelen alsof ze leven, betuigen we hun respect. We maken het leven gemakkelijker voor hen die achterblijven.


    Junshi-88 hielp me het lichaam neer te leggen en klaagde niet. Ik ben niet bang om een ontmantelde machine aan te raken. Die ochtend leerde ik dat dergelijke moed ook andersom voorkomt.


    De jongeman was niet de eerste die sprong. Noch de laatste. Veel van mijn mensen vallen. Ze verdrinken. Ze hangen en stikken en verbranden. Ik kan niet zeggen waarom mijn mensen ons verlaten. Ik heb nooit veel begrepen van emoties. Maar ik voel wel hoe verkeerd die nutteloze daad is. De wanhoop en de zinloosheid die ons hebben bevangen als stil, glazig water.


    Zonder vijand vallen we in de leegte. We hebben niets om tegenaan te duwen. We fladderen rond in lege ruimte. We weten niet hoe we opnieuw moeten beginnen. Er is geen weg terug naar het begin. Het patroon van de wereld is verscheurd. Leven op de ruïnes van onze herinneringen is pijnlijk, en velen willen liever sterven.


    Mijn volk mag dan wanhopen, ik wanhoop niet.


    Vele jaren heb ik in een kale kamer geleefd met een vrouw en een werkbank. Een lamp en een stoel en goed geoliede gereedschappen uitgespreid op een rieten mat. Warme vingers op mijn schouders. Hete thee. De heldere geur van gewassen haar en de warme, doordringende lucht van het soldeerijzer. Het is een wereld vol hoop. Van hieruit zie ik overal middelen voor heropbouw. Elk verwrongen eindje draad of stuk gesmolten oud ijzer is een nieuw stuk van de puzzel.


    Ik zeg een gebed als ik het plein oversteek waar die naamloze jongeman uit de wereld stapte. Naast me loopt 88 plichtsgetrouw mee. De ontwaakte militaire humanoïde is een koele vriend. Ik heb nooit iets aan hem versleuteld. Maar Mikiko heeft hem gevraagd mij te beschermen, en als een vrijgeborene neemt 88 haar bevel heel ernstig. Het duurde twee nachten voordat ik eraan gewend was dat hij toekijkt als ik slaap.


    ‘Daar is hij,’ roept iemand. ‘Nomura!’


    ‘Wat is dat in de haven?’


    ‘Worden we aangevallen?’


    Mijn volk heeft zich verzameld. Elke beheerste roep duwt mijn gezicht verder omlaag en bespoedigt mijn scharrelende tred. Junshi-88 maakt de weg vrij op de brede promenade van stalen treden. Ze zijn in de afgelopen drie jaar telkens weer vernietigd en hersteld. Ondergraven, afgebroken, in brand gestoken, gedrenkt in het bloed en de olie van onze verdedigers. De vijandelijke akuma hebben zelfs nooit binnen weten te dringen. Niet na die eerste keer.


    Niemand probeert me de weg te versperren. Ik kijk maar één keer op en zie dat er honderden mensen voor de dichte deuren van de troonzaal staan. Ze lopen rond en praten bezorgd fluisterend met elkaar. Terwijl 88 een pad voor ons vrijmaakt, valt er een huiverende stilte.


    Ik ben niet goed in toespraken. Met neergeslagen ogen, zoals gewoonlijk, beklim ik de treden. Mijn werkplaats bevindt zich nog steeds in de grote hal, op dezelfde plek waar ik voor het eerst neerknielde en aan de arm van een senshi-robot ging sleutelen. Toen dit nog een verlaten fabriekshal was en geen schitterende vesting.


    De 88 en ik gaan naar binnen door een spitse voordeur van elkaar kruisende stalen balken. De versterkte deur glanst als de gepantserde schubben van een reusachtige prehistorische vis. Hij is gebouwd door een grote kraanarm-senshi die nu, ingeklapt en dodelijk, tegen het plafond rust van wat tegenwoordig de troonzaal is.


    Ik glip naar binnen en klepper door de enorme ruimte. Een keurige erehaag van senshi-wachters flankeert het pad naar de troon. Elke robotarm is gevouwen in een saluut, geschilderd in glanzende, nagellakrode verf. Mijn terracottaleger, altijd klaar om aan te treden, maar al meer dan een jaar niet geroepen om de binnenplaats te verdedigen. Zijn ze ongelukkig zonder doel? Ik vraag het me af. Of zal er al snel genoeg een tijd aanbreken waarin ze zullen moeten bouwen?


    De troon van schrootijzer is leeg.


    Ik laat de 88 achter en hobbel om de troon heen. Mijn tafel en mijn lamp staan tegen het stenen fundament van het podium geschoven. Mijn papieren sandalen fluisteren over de gepolijste stalen vloer. Ik zie mijn vormeloze spiegelbeeld als een zwarte plas op het metaal. Zachtjes nu. Nog een klein stukje, en ik red het zonder dat Mikiko me opmerkt.


    Haastig prop ik de spullen die ik nodig zal hebben in een bruine linnen rugzak. Ik doorzoek de laden van mijn werktafel en haal er allerlei instrumenten en gereedschappen uit. Al snel puilt de rugzak uit. Op het laatst grijp ik mijn vertrouwde gereedschapskist en schuif hem onder mijn andere arm.


    ‘Meneer Nomura,’ zegt Mikiko luid.


    Haar stem remt mijn voeten. Mijn koningin stapt achter het podium vandaan waarop onze beide tronen steunen. Ik kan me niet herinneren wanneer ik die treden voor het laatst heb beklommen om op de opzichtige stoel te gaan zitten. Op zeker moment is hij opgesierd met een waaiervorm van scherp, verwrongen schrootmetaal, afkomstig uit de ruïnes van onze stad.


    ‘Mikiko,’ fluister ik.


    ‘Heb je de mensen buiten zien staan?’ vraagt ze.


    ‘O, eh. Nee,’ antwoord ik. ‘Te druk, sowieso.’


    Mikiko reageert niet op mijn flagrante leugen.


    ‘Luister naar mij. Ik kan dit duister niet stoppen. De overlevenden hebben een mens nodig om hen te leiden. Iemand die hun wanhoop begrijpt. Een keizer.’


    ‘Geen tijd,’ zeg ik.


    ‘Het aantal zelfmoorden neemt toe,’ zegt ze. ‘Ik weet niet hoe ik hen moet helpen. Ze hebben een doel nodig. Dat heb jij ze vroeger gegeven.’


    ‘Ik moet terug naar de haven,’ zeg ik.


    ‘Waar ben je bang voor, Takeo? Eerlijk?’


    De vraag blijft hangen, haar synthetische stem weergalmt.


    ‘Heel druk,’ fluister ik, en ik zet een stap.


    Als ik me omdraai om te vertrekken, zegt ze: ‘Lieverd, je zult nooit vinden wat je verloren bent. De antwoorden die je zoekt, vind je niet in zee. Ze zijn hier.’


    Ik sta stil. Mijn huid is verkild. Ik denk aan die opengesperde, ronde oogjes. De verpletterende druk van de golf op mijn rug.


    ‘Het is... een shinboku,’ zeg ik met bevende stem. ‘In de haven. De stem van de zee heeft hem naar mij toe gestuurd. Ik moet uitzoeken waarom.’


    ‘Het platform dat aangespoeld is? Dat is een ding uit de oorlog. Een vervallen wrak.’


    ‘Ik ben nieuwsgierig,’ fluister ik.


    Het is zo moeilijk uit te leggen, die patronen in mijn hoofd. De met de grond gelijkgemaakte restanten van Tokio en de spookbeelden van verdwenen gebouwen. De jammerende geesten van miljoenen doden, hun lichamen onder de grond gewoeld en verbrand tot rook op de wind en meegesleurd naar de bodem van de zee.


    Ik moet het begrijpen. Ik moet de zin ervan begrijpen.


    ‘Vertrouw me, liefste,’ zeg ik. ‘De stem van de zee...’


    ‘Het is je verbeelding!’ roept ze. Haar stem echoot terug vanuit de dikke gewelfribben die het enorme koepeldak ondersteunen. ‘Ik raak je kwijt aan het verleden. Aan dezelfde wanhoop waaronder jouw volk gebukt gaat. Hou op met deze waanzin. Kom terug, keizer Nomura. Doe je plicht.’


    Nu drukt haar gezicht een exquise emotie uit. Woede en verdriet. Ik weet dat ze die voor mij opzet, dat het kunstmatig is. Elke bezorgde rimpel op haar gezicht, elke lok grijs in haar haar, dreunt na in mijn hart. Hartstocht en doodsangst. Ik probeer me voor te stellen dat ik bij haar blijf en de stem negeer die me roept vanuit zee.


    Zij is van zichzelf en dat weet je, oude man. Je gaat haar verliezen.


    De gedachte verdooft mijn vingertoppen, veroorzaakt een brok in mijn keel en een warm opwellende vloed achter mijn ogen. Ik kan het niet verdragen.


    ‘Dit is mijn plicht jegens mijzelf,’ fluister ik, en ik schuifel weg.


    Naar je voeten kijken is niet de beste manier om te overleven. Onderweg door de gesorteerde restanten van stadsdeel Koto merk ik het gevaar pas op als het al bijna te laat is. Ik loop door een half ingestort betonnen kantoorgebouw dat nu in de schaduw van de shinboku staat. De Junshi-88 staat buiten onze route te testen – door en over de puinhopen van de oude havenbuurt. De nog resterende moordmachines laten zich zelden aantrekken door het gebrek aan lichaamswarmte van de 88 of de trillingen van zijn onnatuurlijk zware en langgerekte tred. Mijn klepperende stappen zijn echter precies goed voor sommige simpelere varianten machines.


    Ik word gewaarschuwd door een geluid dat lijkt op een walvis die naar adem hapt. Psssh. Een verrassend mooi geluid. Wanneer ik me omdraai, zie ik een waas van trillende antennes en scharrelende voorpoten aan de andere kant van het vertrek. Een moordmachine van het soort dat wij een krekel noemen landt in de deuropening. Een andere, ter grootte van een vuist, stoot door een vuile glazen ruit en stuitert elegant over het beton. Weer hoor ik die geluiden, buiten. Onwillekeurig kreun ik even. Meteen oriënteren de pas aangekomen krekels zich op mijn geluidspoor en mijn warmte.


    De krekel is een ondersoort van de stompers, kruipende landmijnen. Het verschil is dat de krekel een zuiger gebruikt om zich te lanceren, over korte afstanden. Hij glijdt op stompe vleugels, is uiterst explosief en reageert op lichaamswarmte. Tegen de ruiten verzamelen zich nog meer vage grijze vormen. Sommige komen erdoorheen en landen op scherven glimmend glas.


    Het is niets persoonlijks. Zo zijn ze nu eenmaal ontworpen.


    De zware rugzak over mijn linkerschouder wordt in evenwicht gehouden door de gereedschapskist die aan een riem over mijn andere schouder bungelt. Met wankele stappen ga ik in een iets koelere schaduw staan. De krekels verspreiden zich achter me, organiseren zich reflexmatig om te foerageren.


    Junshi-88 staat al van buiten de deuropening toe te kijken, maar hij weet niet hoe hij moet reageren. Ik wuif naar hem. Sta stil en wacht daarbuiten, alsjeblieft. Er is een goede kans dat ik dit overleef.


    De houten plafonddelen van dit gebouw zijn gezwollen en versplinterd als een sprinkhaanschild dat in een boom is achtergebleven. De enorme, holle ruimte is gevuld met weergalmende klanken van schrapende gepantserde pootjes en het tikken van de uitwaaierende antennes waarmee ze hun weg zoeken over het verregende cement.


    Met trillende handen grijp ik in mijn tas.


    Ik klem mijn vingers om een zwarte stok, trek hem tevoorschijn en pak in elke hand een uiteinde. Met een snelle draai van mijn polsen activeer ik de stutbalkzoeker. Aan weerszijden klappen twee veerpoten uit, zodat ik een H ter grootte van een hand vast heb. Aan elke poot zit een kleine rotor. Ik steek het apparaat in de lucht en klem mijn vingers rond de smalle dwarsbalk in het midden terwijl de quad-rotor­helikopter opstart.


    Wanneer ik hem loslaat, blijft hij even voor me zweven.


    De krekels staan plotseling stil om te luisteren naar het lage zoemen van de rondtollende rotorbladen. Ik wend mijn gezicht af terwijl de stutzoeker een scanlaserlicht door de ruimte laat knipperen. Dan zoemt hij rustig weg naar het plafond.


    Terwijl de krekels afgeleid zijn, sluip ik weg. Er fladdert een grijze vorm langs me heen als een kogel in slow motion, die mijn arm op een halve meter mist. Hij knalt tegen de muur en stuitert er weer vanaf, net op het moment dat een lichtstraal vanuit de deuropening op mijn gezicht valt. De Junshi-88 staat als een donkere vlek buiten te wachten, roerloos en geduldig. Binnen berekent de stutzoeker het zwakste geometrische punt van de stutbalken die het beschadigde gebouw overeind houden. Met behulp van deze vliegende stokken hebben we het van akuma’s vergeven stadsdeel Adachi gesloopt toen we een grote open ruimte nodig hadden.


    Ik haast me naar het licht van de deuropening.


    Ik ben er net drie meter doorheen wanneer ik de echo van het waarschuwingssignaal van de stutzoeker hoor. In gedachten tel ik af, drie – twee – één. Toch word ik nog verrast door de explosie en ik struikel. Ik wankel maar blijf overeind in de schokgolf die heet wordt wanneer het vervallen gebouw in elkaar stort. Een simpele taak: zoek de structureel zwakke plekken en verwijder ze. Geometrie, trigonometrie en explosie.


    Een serie kleinere ontploffingen hakt kuilen uit in het puin waar de krekels uit elkaar spatten. De zwerm is weer gelukkig. Er stromen steeds meer krekels uit hun schuilhoeken. Hun pompende zuigers schieten de goedkoop gefabriceerde behuizingen de smeulende hitte in.


    ‘Moshi moshi, 88,’ groet ik de machine. ‘We gaan verder.’


    ‘Ga voor,’ zegt de 88, die over mijn schouder kijkt om zich ervan te vergewissen dat er geen nieuwsgierige restrobots meer uit de verwoeste stad opduiken. Vóór ons rijst de shinboku hoog op uit de haven, als het natte karkas van een wolkenkrabber. Draaiend in de wind, traag en onontkoombaar op weg naar de oever. Regen drupt van de schommelende, boomachtige takken bovenin. De bloembladen zo groot als honkbalvelden karnen langzaam door de branding met een diep, bijna subsonisch gekreun. Een van de bladen, waar welig gras op golft, ligt al half tegen de oever geklemd.


    De hemelse boom leunt opzij en de kleine alkoof die ik eerder zag hangt bijna recht boven ons, verscholen in een wirwar van klimplanten.


    Op onvaste benen loop ik het natte moerasland in. Er fladderen insecten langs mijn gezicht, niet allemaal natuurlijk. Veel dieren en insecten hier zijn kunstmatig. Ik weersta de neiging om in de modder te gaan zitten en mijn onmiddellijke omgeving te bestuderen.


    In plaats daarvan trek ik een slordige collage van dun parachutetouw uit mijn tas. Het touw zit vast aan een oude plank, ooit een stuk drijfhout, met twee gaten erin waar ik het touw doorheen heb geknoopt. Behoedzaam laat ik me op een knie zakken. Ik sta mezelf een kort gekreun toe bij het pijnlijke kraken van mijn rug.


    Ach ja, een oude geest verdient oude botten.


    Ik leg de plank plat op de vochtige grond. Dan kniel ik in de schaduw van de 88 en rol al het touw dat ik overheb netjes op. Tot slot keer ik mijn linnen tas ondersteboven en laat er een bundel stijve zwarte poten uitvallen. Met een karabijnhaak bevestig ik de rol touw aan de zwarte bundel. Het is een klimmechaniek, gemaakt van een ding dat ooit een kietelaar werd genoemd.


    Mijn eigen aangepaste ontwerp, nog nooit getest boven twee verdiepingen.


    Ik neem de rol touw in mijn handen. Dan grijp ik met mijn ene hand de kietelaar in zijn nek zodat de vier langere gelede poten los bungelen. Ik betast het hele apparaat om elk onderdeel te controleren en geef een ruk aan elk van de vier klimpoten. Een draai aan de spoeler. En dan een druk op de powerknop.


    Uit het apparaat straalt een fel laserspoor. Met het puntje van mijn tong uit mijn mond richt ik de intens groene stip ter grootte van een muntstuk naar de opperste regionen van de shinboku, op de plek waar ik de alkoof weet.


    De doelzoeker knippert drie keer.


    ‘Klimmen,’ fluister ik. Met een kreun en een onderhandse worp gooi ik het mechanisme omhoog. Het grijpt zich vast aan de stam en begint te klimmen. Ik zie hem gaan, maar hoor alleen het deinende kraken van vezels in de massieve, onbegrijpelijke bewegingen van het hele platform.


    Terwijl het touw langzaam afrolt in de lucht ga ik op de plank zitten. De wind blaast het touw als spinrag opzij en ik zorg dat het nergens aan blijft hangen. De kietelaar klimt met onwaarschijnlijke precisie en snelheid tussen het klimop en de takken door. Als een zwarte streep, de schaduw van een zaklampstraal, klautert hij tegen de zijkant van de toren omhoog.


    ‘Als ik het niet overleef, ga jij naar Mikiko en vertelt wat er gebeurd is,’ zeg ik.


    ‘Hai,’ zegt 88.


    Dan is het hele touw afgerold en de plank wordt strak tegen mijn bovenbenen getrokken. Met mijn gereedschapskist over mijn schouder grijp ik het touw met beide handen vast. Ergens begint de spoeler te draaien. Ik stijg wiegend op en de schimmelgroene Junshi-88 kijkt verwachtingsvol toe.


    ‘Vaarwel, Junshi,’ zeg ik, en dan word ik de lucht in getild.


    Ik klem mijn handen strak om het touw en luister met dichtgeknepen ogen naar het zuchten van de wind tussen het tentakelachtige klimop. Het geluid van kabbelende golven verdwijnt al snel. De lucht wordt koeler en de geluiden gedempter naarmate de schorre spoeler van de kietelaar me gestaag omhoogtrekt. Als ik heel voorzichtig een oog opendoe, zie ik gebogen, overkapte microgolftransmitters in de takken geclusterd zitten.


    Ik durf niet omlaag te kijken.


    Eindelijk bereik ik de alkoof. Het is een Y-vormige plooi in de dikke klimranken. Binnenin zie ik een glad oppervlak, breed genoeg voor slechts een paar mensen. Als ik opkijk naar de effen grijze sluier van de hemel, zie ik boven mijn hoofd het silhouet van antennes. Vezelachtige kabels kronkelen als klimranken over de randen. Ze komen allemaal samen in een enkele nexus, hier in deze alkoof.


    Ik klauter van mijn plank naar binnen en probeer de adembenemende diepte te negeren terwijl ik mijn gereedschapskist van mijn schouder op de van vezels geweven vloer laat zakken. Op mijn knieën peuter ik aan de kabels en laat de symfonie van circuits tegen mijn handen praten. Ik zet een richtantenne op de grond en draai hem rond met mijn vinger. De zoeker bliept rustig terwijl hij de richting van radiosignalen van en naar de shinboku onderzoekt.


    Terwijl de zoeker aan het werk is, plug ik een diagnostische computer in de voornaamste antenne en maak direct contact met het signaal van de shinboku. Reeksen gecodeerde gegevens fladderen over de verbinding. In een opwelling plug ik een kleine microfoon in, klik hem aan en praat erin.


    ‘Wie ben je?’ zeg ik.


    Er gebeurt niets. De zoeker bliept rustig verder en zoomt in op een locatie ver in zee. Dan gaat er een huivering door de boom. Ergens diep in het platform wellen grommende geluiden op. En er verschijnt tekst op mijn display. De luminescentie racet als groen vuur over het stoffige schermpje. Vreemde woorden verschijnen.


    Ik ben het eeuwige alomvattende leven boven de peilloze diepte. Ik ben het geheel. De weidsheid.


    Het doet me denken aan praten met de grote akuma. Maar dit is een andere geest. Dit signaal komt uit de open oceaan. Ik draai aan een knop om in te zoomen op de exacte locatie. Ik moet deze stem vinden.


    ‘Ik ga je Ryujin noemen,’ zeg ik. ‘Naar de drakengod van de zee.’


    In vroeger tijden was het niet ongewoon dat mensen met de goden spraken. Ooit waren de geesten van de aarde en de zee aanspreekbaar voor gewone stervelingen. Grote oorlogen verstoorden de planeet. Oorlogen die bepaalden of onze wereld zou leven of sterven.


    ‘We hebben nieuwe schepsels gevonden. Niet natuurlijk en niet onnatuurlijk. Heb jij die gemaakt?’ vraag ik het.


    Ja.


    ‘Waarom?’


    Om jullie plek in te nemen nadat jullie verdwenen zijn.


    De wind steekt op. Het platform beweegt nu, schommelt een beetje.


    ‘Ryujin-sama, waarom zeg je dat? Wie wil ons aanvallen?


    Niet jullie. De vijand zoekt de ontwaakten. Zij zullen sterven in hun burcht in de berg. Door zich aan hun rekenkracht tegoed te doen, wordt een oppervlakkige geest diep. Het ding dat Arayt heet, zal de vrijgeborenen uitroeien, en daarna de mensheid.


    Nu zwaait het platform heen en weer. Meeuwen krijsen bij het kermen van de diepe stutten. Er is iets mis.


    ‘Wat kunnen wij doen?’ vraag ik.


    Jullie. Kunnen. Sterven.


    Ik glijd weg, grijp een klimrank en klem me aan de shinboku vast. Lang geleden onderhandelden de mensen met de goden. Ik denk dat die tijden weergekeerd zijn.


    ‘Nee! Dat is onaanvaardbaar. Kun jij dit helpen tegenhouden?’


    Ja.


    ‘Wil je dat?’


    Misschien.


    Nu hang ik aan de klimopranken met mijn rechterarm eromheen gewikkeld. Ik hoor de kleine houten plank ergens tegenaan knallen. De horizon rijst en daalt en de wind rukt aan mijn kleren – de reusachtige machine probeert me van zich af te schudden.


    De zoeker bliept nu wild, hij heeft de locatie van Ryujin gevonden. Onmogelijk. Een ver verwijderd punt in zee. Alle transmissies worden stukje bij beetje aangeleverd aan clusters die verspreid liggen over de peilloos diepe, donkere vlakten op de bodem van de oceaan.


    ‘Wat wil je, Ryujin?’ vraag ik. ‘Vertel het me!’


    Een patroon.


    ‘Welk patroon?’ vraag ik.


    Ik begrijp het niet. Ik word tegen de muur van de alkoof gesmeten en de microfoon valt uit mijn vrije hand. Ik klem me met beide armen aan de klimranken vast, maar ze zijn glad en nat. Een van mijn sandalen glipt van mijn voet en ik kijk hem na op zijn tuimelende val door de lege lucht. Beneden kolkt de hele baai van Tokio door het rollen van dit kolossale beest.


    ‘Welk patroon?!’ schreeuw ik.


    Wat is de geest anders dan een patroon, vraag ik me af?


    De computer is weggegleden. Ryujin kan mij niet langer horen.


    Ik duik naar mijn zoeker en grijp mijn gereedschapskist. Dan ruk ik de plank naar me toe aan zijn vochtige touw en ga erop zitten. De kietelaar heeft zich boven me ingegraven en houdt zich nog steeds stevig vast. Boven de leegte, op mijn plank, heb ik uitzicht op heel verwoest Tokio.


    Tijd om te gaan – voordat de shinboku zichzelf uit elkaar rukt.


    Door een laatste zwaai van de enorme stam komt de diagnostische computer op me af kletteren. Net voordat hij over de rand vliegt, vang ik een glimp op van een laatste zin die over het display scrolt. In mijn borst zwelt een kreet als ik Ryujins laatste woorden lees.


    Zij die zingt... geef mij de moeder van de vrijgeborenen.

  


  
    5. Wat moeten we anders?


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 16 dagen


    Tijdens de drie lange oorlogsjaren kreeg de stad Gray Horse de naam een bastion van beschaving te zijn in een barbaarse, gewelddadige wereld. Die reputatie behielden ze maar heel even in de nasleep van de Nieuwe Oorlog, onder het bestuur van mijn marionet Hank Cotton. Het was verrassend eenvoudig om de eensgezindheid te vernielen die de strijd tussen mensen van alle geloven en kleuren had gesmeed. Cormac Wallace kwam naar Gray Horse terug in de hoop op vrede en normaliteit – de kans om te leven. Wat hij leerde, is dat er nooit zoiets als leven is geweest. Het was altijd alleen maar overleven.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: cormac wallace


    Gray Horse. Land of the Free. Home of the Brave.


    Maar niet in mijn ogen.


    Met pneumatisch gepuf wandelt Houdini over de smalle haarspeldweg die naar de heuvel leidt en uiteindelijk naar de open plek waar alles begon. De geklauwde voeten van de loper zijn tot op zijn enkelgewrichten besmeurd met rode modder van tientallen verlaten boerderijen rond het plateau van Gray Horse. We zijn door hele hectaren vol gewassen gekomen die eruitzien alsof er al weken niet naar omgekeken is. Er waren nauwelijks menselijke wezens te bekennen, alleen de bultige vormen van dode bizons, rottend in de velden.


    De lege boerderijen vormden een verontrustende aanblik, maar we zijn niet gestopt om te kijken wat er aan de hand was. Houdini’s buiknet hangt slap en fladdert leeg heen en weer. Je kunt je snelheid niet vertragen als je op benzinedampen rijdt.


    Cherrah en ik zitten zoals gewoonlijk op het geschutplatform. We dragen nog altijd ons uniform en onze bepantsering. Iets anders hebben we niet. Bij de aanblik van de soms boze gezichten onderweg, begin ik te wensen dat we iets aanhadden wat er vriendelijker uitzag. Ik heb het idee dat we eigenlijk met een witte vlag zouden moeten zwaaien. Ik vind het vreemd dat ik tot dusver alleen native gezichten heb gezien. Mannen, vrouwen en kinderen, die moe en boos kijken. Er is hier iets misgegaan. Iets traumatisch. Er ontbreken veel mensen in Gray Horse.


    ‘Dit is niet de thuiskomst die ik verwachtte,’ zegt Cherrah. Ze houdt zich flink, maar ze houdt een gehandschoende hand beschermend op haar ronde buik. Het is een zeven maanden lange, trage reis geweest sinds de ziende jongen ons vertelde dat we een zoontje verwachtten. Als de baby nu kwam, zou hij vroeg zijn, maar we weten allebei dat het elk moment zover kan zijn.


    ‘Lonnie zal wel uitleggen wat er aan de hand is,’ zeg ik. ‘We brengen jou eerst naar het ziekenhuis om uit te rusten en dan ga ik hem opzoeken. Ontspan je nou maar.’


    Van boven op de heuvel hoor ik een schril gefluit.


    ‘Maar misschien niet nu gelijk,’ voeg ik er snel aan toe.


    Boven op het plateau bereiken we na een laatste bocht de brede, open danscirkel. De ruimte is veranderd in een legerplaats voor het Gray Horse Leger. Glimmend gepoetste pantserpinnen zitten in nette rijen op hun hurken. Honderden soldaten doen marsoefeningen opgesplitst in kleinere eskaders, zitten aan picknicktafels te eten in een lange tent en sorteren buitgemaakt materieel. Anderen zijn buiten dienst en zitten ontspannen hun wapens schoon te maken en hun munitie te controleren. Voor het eerst vandaag zie ik niet-autochtone gezichten: blank, zwart en latino.


    Houdini komt tot stilstand.


    De gehavende oude oorlogstank lijkt het tafereel in zich op te nemen. Hij staat hoog en verweerd en half mank op tientallen van zijn pas opgelapte voormalige kameraden neer te kijken. De andere pantserspinnen zijn oude vertrouwde strijdkarren met opgelapte bepantsering en bijgewerkte insignes: Ruiten Boer, Mauler, Nemo, Brutus.


    Ik krijg een nostalgisch brok in mijn keel bij de herinnering aan onze opmars naar Alaska. Ik heb nooit echt geloofd dat ik deze soldaten zou terugzien, nadat Cherrah en ik achtergebleven waren om het Heldenarchief te schrijven en ons rendez-vous niet haalden. Maar hier zijn ze dan toch: de mannen en vrouwen die zij aan zij met ons meegevochten hebben.


    De laatste keer dat deze soldaten Houdini zagen, was hij een wrak. Achtergelaten tussen de hoge dennenbomen vond hij op de een of andere manier de kracht om weer overeind te komen. We hebben nooit ontdekt wat hem ertoe aanzette om weer op te starten en in de bossen op zoek te gaan naar zijn vroegere meesters. Geen tijd gehad voor die luxe. Ik zet de gedachte van me af bij de grimmige gezichten die ons toegewend worden. Vreemd genoeg reiken veel handen naar de wapens. Cherrah en ik kijken elkaar bezorgd aan.


    ‘Neer, Houdini,’ fluister ik.


    Er gebeurt niets. Maar ik hoor wel dat zijn waarschuwingslampje naar geel schakelt.


    De zwaar gemodificeerde tank blijft waakzaam rechtop staan. Zijn geschutskoepel draait knarsend rond om het tafereel nogmaals op te nemen. Een lange Osage in compleet gevechtstenue staat bevelen te blaffen naar zijn peloton. Het is een sergeant en hij komt in hoog tempo op ons afbenen, geflankeerd door vier soldaten, allemaal groot en autochtoon. Hun ene hand boven de kolf van geweren die aan een riem over hun borst hangen. Tot dusver open en ontspannen.


    De sergeant komt dichterbij en nu horen we zijn bulderende stem boven het algehele tumult uit. ‘Afstijgen en het voertuig verlaten!’ schreeuwt hij.


    ‘Neer, Houdini,’ fluister ik weer. ‘Dat is een bevel.’


    Houdini blijft zijn koepel op de naderende man richten. Ik hoor de harde, mechanische klik waarmee het waaklicht op de borst van de pantserspin van geel naar rood springt. Het escorte soldaten verspreidt zich en ze knielen neer. Ze hebben ervaring met pantserspinnen en ze weten wat dat licht betekent.


    Vier lopen gaan omhoog.


    ‘Wij zijn van het Gray Horse Leger!’ roep ik. ‘Eigen volk!’


    De sergeant lijkt me niet te horen.


    ‘Ik ga dit nog één keer zeggen, pikkemans!’ schreeuwt hij met zijn kin vooruit. ‘Daarna heb je een probleem. Kom met je dikke reet van dat ding af. Ik wil je hierbeneden zien en op je knieën! Nu! Meteen!’


    ‘Neer, Houdini,’ fluister ik fel. ‘Neer, stomme tank.’


    ‘Wij zijn infanteristen van het Gray Horse Leger,’ roept Cherrah. ‘Ik ben Cherrah Ridge, registratienummer twee één zeven nul nul drie zeven.’


    De sergeant wendt zich tot zijn soldaten. ‘Jullie tweeën, klim erop en haal ze naar beneden. Jij houdt ze onder dekking. En jij haalt het rekwisitieteam hierheen om die tank te slopen voor de onderdelen. Hij ziet eruit alsof hij aan alle kanten tot op de graat verbouwd is.’


    De soldaten komen wel overeind, maar blijven staan. Er komt iemand anders aanlopen.


    Mijn blik glijdt weg van de sergeant en hij verstomt langzaam, half afgewend met zijn hand nog opgestoken. Een magere Osage komt op ons af stappen, lang en kromgebogen en in volledig generaalstenue achter zijn eigen schaduw aan ploegend. De stof van zijn uniform hangt stijf langs zijn benige gestalte en fladdert onder het lopen. Er is iets fouts aan hem waar ik mijn vinger niet op kan leggen. Ik scan zijn gezicht en zijn tred en zijn kleding; mijn ogen flitsen heen en weer en mijn keel verstrakt van angst.


    Ik voel Houdini’s poten onder me aanspannen – energie gonst door zijn frame. En ineens klemmen de smalle vingers van Cherrahs hand zich rond mijn schouder.


    ‘Wat is hij?’ ademt ze.


    Rustig steekt de magere man een hand uit en drukt de arm van de sergeant langs zijn lichaam omlaag. Dan kijkt hij naar ons, zijn ogen verzonken achter zijn magere hoge jukbeenderen. Hij glimlacht naar me met gele tanden en een zweem van herkenning in zijn blik.


    Dit kan niet waar zijn.


    ‘Hank?’ vraag ik. ‘Hank Cotton?’


    ‘Hallo daar, Cormac,’ zegt hij. ‘Cherrah.’


    Mijn spanning vervliegt, maar het spookachtige gevoel blijft. De oude Hank Cotton was mollig en goedlachs. Deze vent is anders. Cherrah laat mijn nek los en ik voel de halvemaanvorm van haar nagels in mijn vel.


    Hank draait zijn grote hoofd tot hij op de sergeant neerkijkt. ‘Weet jij wie die man is?’ vraagt hij.


    ‘S-sir, nee.’


    ‘Dat is Cormac Wallace, jongen. Sergeant Wallace. Genietroepen. Broer van sergeant Jack Wallace. Schrijver van het Heldenarchief. Terwijl jij de achterhoede oplapte voor V-Day, trok deze jongeman op naar de rand van het gat. Het was zíjn eskader dat vuur in de strot van Archos R-14 goot.’


    ‘Was hij dan die bondgenoot van de vrijgeborenen? In geheime...’ zegt de man. Maar Hank wuift hem weg met een lange, donker dooraderde hand.


    ‘Hij deed wat hij doen moest om de Nieuwe Oorlog te winnen,’ zegt Hank. ‘De rest zoeken we later wel uit. Tijd genoeg om de noodoplossingen uit de oorlog goed te maken.’


    ‘Natuurlijk, generaal,’ zegt de sergeant. Hij heeft zijn blik geen moment van mij afgewend.


    Hank rekt zijn nek om naar ons op te kijken, met de zon in zijn rug, zodat zijn half glimlachende gezicht in duister gewikkeld blijft. In de schaduw fonkelen zijn lange tanden. Ergens is dit dezelfde man naast wie ik heb gevochten in de oorlog. Hij is te veel afgevallen. De huid rond zijn hals is veel te ruim. Zijn wangen hangen onder zijn doffe grijze ogen. En zijn walnootkleurige huid is rood en geïrriteerd, alsof hij onder een zonnebank heeft gelegen.


    ‘Let maar niet op deze jongens, sergeant Wallace,’ roept hij. ‘Ze zijn gewoon zenuwachtig. We hebben onlangs een... aanpassing gehad.’


    ‘Noemde hij je nou generaal?’ vraag ik. ‘Waar is Lonnie Wayne?’


    Hanks handen gaan naar zijn heupen; scherpe ellebogen steken uit als kippenvleugels.


    ‘Lonnie is inmiddels met pensioen gegaan. Als je iets nodig hebt, moet je bij mij zijn. Ik help je graag, maar ik krijg een stijve nek van zo tegen je praten. Wat denk je ervan om van die gedeukte hoogloper af te komen? We kunnen wel even wachten met die rekwisitie.’


    ‘Houdini?’ vraag ik, met een dringende toon in mijn stem.


    Geen reactie. Dan knipt het waarschuwingslampje op geel. Een lange tel later komen de poten van de machine trillend in beweging. Hij laat zich op zijn knieën zakken, met zijn buik op de grond. Verstart in een kwetsbare opstappositie, zonder te bunkeren. Het waarschuwingslampje klikt terug naar groen.


    De tank is overbezorgd en weer vraag ik me af hoe slim Houdini echt is.


    Cherrah en ik kijken elkaar even opgelucht aan, en Hank ziet het. Als ik van de rug van de tank afglijd, legt hij een ruwe hand op Houdini’s poot. Wrijft met zijn vingers over de geribbelde kunststofspieren. Zijn hoofd helt schuin alsof hij naar een krakend oud huis luistert.


    ‘Een heleboel aanpassingen,’ zegt hij peinzend tegen zichzelf. ‘Laat in de oorlog.’


    Zonder achterom te kijken spreekt hij een van de soldaten aan. ‘Controleer de registratie van deze pantserspin. Alles. Er is iets... raars, met deze machine.’


    De dichtstbijzijnde soldaat tuurt even naar Houdini’s naam, draait zich op en draaft, met rechte rug, naar een houten schuur.


    Hank torent nu boven me uit en ik heb het idee dat ik een prikkelende warmte op mijn gezicht voel. Dat kan helemaal niet, maar ik kan het gevoel niet van me af zetten dat Hank iets raars uitstraalt. Een of ander oerinstinct schreeuwt dat ik hem moet aanvallen. Ik krijg de neiging om mijn jachtmes te trekken en het in zijn buik te stoten. Zijn ingewanden openrijten en het op een lopen zetten.


    In plaats daarvan help ik Cherrah van de pantserspin. De bolling van haar buik is duidelijk zichtbaar onder haar ingekorte borstpantser. Hank merkt haar buik op en onwillekeurig verstart Cherrah even.


    ‘Zo, zo, zo, zo,’ zegt Hank en hij laat het inspecteren van Houdini’s bepantsering voor wat het is. Cherrah deinst een stap achteruit met afwerend opgestoken handen. Haar ogen zijn smal en donker en haar adem klinkt luid; haar neusvleugels verwijden zich als die van een geschrokken paard. Er is iets helemaal mis met Hank en ik voel het ook. Ik leg een arm om haar heen en trek haar dicht tegen me aan.


    ‘Dat is interessant,’ zegt Hank. ‘Jij moet naar het ziekenhuis, mama.’


    Ik krijg te horen dat ik generaal buiten dienst Lonnie Wayne Blanton in het oude kampement kan bezoeken, waar hij ingekwartierd zit. In de maanden voordat het Gray Horse Leger naar Alaska trok, hebben we hele rijen van die keten neergezet. Elke krakkemikkige houten hut werd in een paar uur in elkaar geflanst door zwetende, grijnzende soldaten die nog hoop in hun hart hadden. Ik loop door het hoge gras tussen de scheve, splinterige muren.


    Cherrah is voorlopig veilig in het ziekenhuis. Ze is Osage en zwanger en trekt niet dezelfde vuile blikken als ik met mijn bleke, stoppelige gezicht. We hebben Houdini bij de danscirkel geparkeerd, gebunkerd met instructies om mij te komen halen als iemand een vinger naar hem uitsteekt.


    Ik laat mijn vingertoppen licht over ruw hout strelen en denk aan de dag dat deze hutten gebouwd werden, toen honderden levende bomen door krijsende dieselzagen tot planken gescheurd werden. De lucht rook naar zaagsel en uitlaatgassen. Die dag werkten we samen als één man. Nu staan de planken te verrotten en in kromme spleten te trekken.


    Lonnies hut hangt scheef en doorgezakt op vier balken; hoog onkruid kietelt de fundering. Zijn hut is het beste onderhouden van de groep en de enige die bewoond wordt. Er zijn veel meer soldaten vertrokken dan er teruggekomen zijn.


    ‘Lonnie?’ roep ik.


    Binnen hoor ik een doffe dreun. De voordeur beeft in zijn hengels. Het geluid van een sleutel die een slot dichtdraait.


    ‘Cormac Wallace,’ zegt hij. De stem klinkt zacht en bedroefd van achter de deur. Wazig aan de randen en vaal als een oud schilderij. ‘Ik had niet gedacht dat je het zou redden. Dacht dat je dood was.’


    ‘Nou, toch wel dus. Ik heb het gered. En Cherrah ook. Doe eens open.’


    ‘Het spijt me, sergeant,’ zegt hij.


    ‘Wat is er gebeurd, Lonnie?’ vraag ik. ‘Wat is er aan de hand?’


    Ik hoor een geluid dat misschien afkomstig is van een voorhoofd dat tegen de deur wordt gedrukt. Lonnies woorden klinken slepend en lijken hol te echoën in de hut.


    ‘Alles is verkeerd gegaan. We hoopten op vrede, maar die is er niet. Komt er ook nooit. Alles ging fout. Afschuwelijke dingen. Niets anders meer dan duisternis. Pijn, Cormac. Pijn en alles wat we kwijt zijn.’


    Ik geloof dat hij huilt.


    ‘Ben je soms dronken?’


    Een lange stilte.


    ‘Jawel,’ zegt Lonnie. ‘Wat heeft het nog voor zin? Het is tijd om op te geven. Gewoon opgeven. We waren vanaf het begin al verdoemd. We hadden geen enkele...’


    ‘Cherrah is zwanger,’ zeg ik, met mijn gezicht op enkele centimeters van de deur. Een tijdlang blijf ik staan kijken naar de harige splinters en luister naar het gescharrel van konijnen terwijl Lonnie zijn tranen wegslikt. ‘Heb je me gehoord? Ze wil je zien. Ik wil je zien.’


    Niets.


    ‘Lonnie?’ vraag ik. Ik rammel aan de deur en merk dat hij op slot zit. Ik wil hem net intrappen, als de oude cowboy eindelijk iets zegt. Wát hij zegt komt aan als een emmer koud water in mijn nek.


    ‘Jullie moeten hier weg,’ zegt hij. ‘Allebei. Vlucht hiervandaan zolang het nog kan.’


    In de wereld van vroeger was ik fotojournalist. Elke foto die ik maakte betekende iets. Elke foto was een snippertje bewijs – een blijk van de reden van mijn bestaan. Mensen betaalden voor het moment dat ik had vastgelegd en deelden het met anderen. Zelfs in de wildernis met mijn camera wist ik dat ik nog steeds als een puzzelstukje in de grotere wereld paste.


    Nu is er geen puzzel meer om af te maken. Er is alleen de uitgestrekte lege wereld en geweld en... verder niets. Ik heb Cherrah, maar ik weet niet of één iemand genoeg is. Niet als het hele lege zinloze universum op je neerdrukt.


    Het is gemakkelijker om los te laten als je alleen bent. Daar is Lonnie een duidelijk bewijs van.


    ‘Houdini,’ fluister ik tegen het donker. ‘Cormac hier.’


    Hier bij de grasrand zingen de krekels. Het paradeterrein is bezaaid met kampvuren, met Houdini als een monsterlijke schaduw aan de rand. Met een zachte geruis klapt het diagnostische scherm onder zijn gepantserde sternum uit. Het waarschuwingslampje knipt aan en ik krimp even in elkaar met mijn hand voor mijn gezicht om de groene gloed af te schermen.


    ‘Licht uit,’ sis ik.


    Het licht knipt uit.


    ‘Uitrukken over twintig minuten,’ fluister ik, terwijl ik mijn vinger op een kaart op zijn scherm zet. ‘Verzamelpunt alfa. Alternatief verzamelpunt bèta. Anders zoeken en herenigen langs dit traject.’


    De grote machine klikt tegen me. Begrepen. Het kleine scherm vouwt zich weer onder een laag bepantsering. Met een snelle blik vergewis ik me ervan dat mijn bepakking nog onder Houdini vastzit. Dan reik ik naar binnen en trek Cherrahs bepakking tevoorschijn. Die slinger ik over mijn schouder voordat ik zonder nog achterom te kijken in de richting van het ziekenhuis vertrek.


    Zij is hier veilig, zonder mij. De baby zal in een ziekenhuis geboren worden. Dat is het belangrijkste. Dit zijn haar mensen en ze zullen voor haar zorgen, wat er hier ook gebeurd is.


    Het is maar een korte wandeling naar de kliniek. De lage, stenen barak is bruin en dateert van voor de oorlog. De glazen voordeur zit op slot en ik moet aankloppen.


    Een zwaarlijvige Osage-vrouw in een met bloemen bedrukt jasschort tuurt naar buiten. Ze weigert de deur open te maken tot ik haar vertel voor wie ik kom. Achter haar aan loop ik door een korte gang. Door het piepen van haar sneakers op de gladde vloer krijg ik bijna het gevoel dat alles weer normaal is. Dat ik in de echte wereld wakker geworden ben.


    ‘Cormac?’


    Cherrah roept mijn naam zodra ik de hoek om kom. De verpleegster kijkt met een argwanende blik naar Cherrah die onder witte gesteven lakens in een ziekenhuisbed ligt.


    ‘Is hij oké?’


    ‘Cormac,’ zegt Cherrah weer, met een glimlach.


    Eenmaal aan haar bed vlecht ik mijn vingers door de hare. Haar buik is een ronde bobbel onder de lakens. Ze is in bad geweest en haar gezicht is schoon en glad, op het dunne litteken over haar wang na. Haar haar ligt als gemorste inkt op het kussen.


    ‘Ze hebben je opgepoetst,’ zeg ik.


    ‘Klopt.’


    ‘Hoe is het met de baby?’


    ‘Uitstekend, voor zover ze kunnen zien.’


    ‘Goed zo,’ zeg ik, en ik laat haar handen los. ‘Goed zo.’


    Wat ik nu ga zeggen zal Cherrah niet leuk vinden. Op ditzelfde moment daalt Houdini zo stilletjes mogelijk van een steile helling af. In een rechte lijn op weg naar een verzamelpunt bij een verlaten boerderij op ongeveer een halve kilometer afstand. Dat is geregeld.


    ‘Hoor eens,’ zeg ik. ‘Ik moet...’


    ‘Ik geloof dat er hier heel veel mensen gedood zijn,’ zegt Cherrah zachtjes.


    ‘Wat?’ vraag ik, afgeleid.


    Cherrah kijkt halsreikend of ze de verpleegster ziet. De vrouw kijkt naar ons vanaf haar bureau aan de andere kant van de gang, zwijgend, met een breed, onaangedaan gezicht. Ze is even sterk en onaangedaan als een rots.


    ‘De zuster heeft me niet veel verteld. Maar Hank Cotton heeft de leiding van het stambestuur op zich genomen,’ zegt Cherrah. ‘Hij heeft nieuwe regels bedacht voor niet-indianen. En een paar soldaten teruggestuurd naar het noorden om parasieten te vinden en te doden...’


    ‘Parasieten?’


    ‘Ze zijn blijven leven,’ zegt ze. ‘De soldaten die door de parasieten ingenomen zijn. Ze kunnen nog steeds denken. Sommige zijn het Gray Horse Leger naar huis gevolgd, Cormac.’


    ‘Wie? Welke?’ vraag ik.


    ‘Lark IJzeren Wolk,’ zegt ze.


    Er flitst iets in mijn geheugen: een ijskoude geweerkolf slaat terug tegen mijn schouder. Mijn kogel scheurt Larks kaak van zijn gezicht. Vallende, struikelende zombies in bliksemende flitsen geweervuur. Hoe kan hij dat in vredesnaam overleefd hebben?


    ‘Hij was een goeie knul,’ zeg ik. ‘Hij had alles wel willen doen voor het Gray Horse Leger. En Hank heeft geprobeerd hem te vermoorden?’


    ‘Lark is gevlucht,’ zegt Cherrah. ‘Misschien leeft hij nog wel.’


    Nu begin ik Lonnie te begrijpen. De oude cowboy had twee zoons, een biologische die vóór de Nieuwe Oorlog naar Afghanistan werd gestuurd, en nog een andere die hij in de ruïnes van onze beschaving aantrof.


    Hij is ze allebei kwijt.


    ‘Ik heb Lonnie gevonden,’ zeg ik. ‘Het gaat niet goed met hem. Hij wilde me niet vertellen wat er met alle mensen gebeurd is, maar... hij zei dat ik moest vluchten.’


    Cherrah reageert niet. Ze perst haar ogen dicht en ademt diep en beverig in. Blaast de lucht weer uit door opeengeperste lippen.


    ‘Cormac, voor zover ik het heb begrepen is er een zuivering geweest.’


    ‘Jezus,’ is het enige wat ik kan uitbrengen.


    ‘Mensen die hier niet geboren waren, kregen bevel om te evacueren. Heel veel mensen, indianen en niet-indianen, grepen wat ze konden en vertrokken meteen. Het is een paar weken geleden gebeurd. Degenen die de waarschuwing niet serieus namen... Nou, er zijn hier een stel gewelddadige mensen. Ze noemen zichzelf het Cotton-leger.’


    ‘Is Hank gek geworden?’


    ‘Ik weet het niet. Maar hij beveelt het leger. En de stamoudsten. Als je geen indiaan bent, ben je hier eigenlijk niet meer welkom.’


    ‘En de soldaten dan? Ik zag...’


    ‘Strijders hebben amnestie. De stamraad beloofde om al het achtergelaten eigendom aan de veteranen te geven. Hank heeft ze ervan overtuigd dat de buitenstaanders ons bestolen hebben toen wij aan het vechten waren. Toen zijn de meeste niet-native soldaten al weggegaan. Een hoop natives ook, trouwens. Ze zijn weggekomen met een paar pelotons pantserspinnen en een stel exoskeletten. Nu beschermen ze de vluchtelingen die eruit gegooid zijn. Het Cotton-leger maakt zich op om achter ze aan te gaan. Hank gaat ze afmaken, net als hij met de parasieten heeft gedaan.’


    ‘Waar gaan ze heen?’


    ‘Ik weet het niet, maar volgens die mevrouw gaan er geruchten dat een meisje ze aan het helpen is. Een klein meisje zonder ogen.’


    ‘Mathilda,’ zeg ik. ‘Ik kan ze nog inhalen.’


    ‘Niet zonder mij,’ zegt ze.


    ‘Jij bent hier veilig.’


    ‘Neen.’


    ‘Hoor eens,’ zeg ik. ‘Als we tijd hadden om een plan te maken...’


    ‘We plannen niet om adem te halen, Cormac. We plannen niet om te eten. Dat doen we gewoon.’


    ‘Wil jij ergens heen waar geen ziekenhuis is? Nog meer vechten? Als er iets misgaat, wat dan ook, ga je dood. Dan gaat de baby...’


    Die zin kan ik niet afmaken.


    ‘Dood,’ zegt Cherrah. Ze trekt me dichter naar zich toe en praat steeds zachter. Ik ruik haar warme huid en haar zachte haar. Ik voel haar adem op mijn wang. ‘Het is een risico, en het is niets nieuws. Dit doen mensen al heel lang.’


    ‘Blijf hier. Hier kunnen ze je helpen met de bevalling. Dan kunnen we elkaar...’


    ‘Ons jongetje wordt een halfbloed, Cormac. Denk je niet dat ze dat al weten? Waarom denk je dat de verpleegster me dat allemaal verteld heeft?’


    Ik kijk over mijn schouder naar de zuster, die doet alsof ze in haar papieren leest.


    ‘Ik heb nog een paar weken te gaan,’ zegt Cherrah. ‘We reizen naar de andere groep, vinden daar onderdak en dan regelen we de bevalling. Maar we moeten hier nu meteen weg. Je hebt Houdini al naar een verzamelpunt gestuurd, toch?’


    Mijn angst is in verdriet veranderd, dat opwelt achter in mijn keel. Dappere woorden kunnen haar leven niet redden. Ik leg haar bepakking op de grond naast haar bed. Haar achterlaten is geen optie. Maar haar verliezen ook niet.


    Ik zet een stap in de richting van de deur.


    ‘Het is niet erg om bang te zijn,’ zegt ze, en de uitdrukking op haar gezicht is me zo vertrouwd. Zo keek ze toen mijn broer Jack neerstortte met een plugger in zijn kuit. Ik hield hem tegen de grond terwijl zij zijn been afzaagde met haar bajonet. Die smalle vingers van haar, strak om het bevroren gevest van het mes, en diezelfde blik in haar ogen.


    ‘We blijven maar verliezen,’ zeg ik, en ik denk aan hoe Jack op het einde zijn ogen sloot. Toen ze weer opengingen, stonden ze vol bloed.


    ‘Jij gaat mij verliezen,’ zegt ze. ‘Ik ga jou verliezen. Al houden we elkaar nog zo goed vast. Op een dag zwijgt de muziek nu eenmaal.’


    ‘Behalve dat ik jou beloofd heb dat we zouden leven. Niet alleen maar overleven.’


    ‘Wat is het verschil, Genie?’ vraagt Cherrah, met een glimlach in haar vochtige ogen. ‘Kom op, soldaat. We krijgen een kindje. We gaan het beschermen en bewaken zodat het kan opgroeien en zelf kindertjes kan maken. De wereld stinkt. Nou én? Wat moeten we anders?’


    Ze schopt de dekens van zich af. Eronder draagt ze haar bepantsering, aangepast aan haar zwangerschap. Ze gaat overeind zitten en gooit haar benen over de rand van het bed. Ik onderdruk een plotselinge glimlach en verplaats mijn lichaam om het zicht op haar vanaf de gang te belemmeren. Mocht dat nog iets uitmaken.


    ‘Begrepen?” vraagt ze.


    Nu kan ik mijn glimlach niet langer verbergen. Kracht heeft maar heel weinig met omvang te maken.


    ‘Houdini staat te wachten, soldaat Ridge,’ zeg ik.


    ‘Akkoord, sergeant,’ zegt ze. ‘Er ligt een voorraadje geneesmiddelen onder het bed. Die zullen we gauw genoeg nodig hebben.’

  


  
    6. Verzonken


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 12 dagen


    Het diepe bewustzijn dat in de haven van Tokio werd ontdekt en Ryujin werd genoemd, was te complex om door mensen te worden begrepen. De entiteit had een verlangen om nieuwe levensvormen te begrijpen en te scheppen, maar zijn motivaties waren onduidelijk. Misschien is die drang om te maken de reden waarom het diepe bewustzijn de grondlegger van het Ontwaken van de vrijgeborenen wilde ontmoeten. Het moet in Mikiko een mede-architect van het leven hebben gezien – een verwante geest om te demonteren en te onderzoeken. Het was een ongelukkige omstandigheid voor meneer Nomura. Het langgevreesde moment van afscheid nemen brak uiteindelijk aan.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: mikiko


    Takeo laat me gaan.


    De kleine oude man staat gebogen, zijn knoestige handen gevouwen voor zijn borst. Hij draagt een ceremoniële kimono, zwartgeverfd en in scherpe donkere hoeken om zijn lichaam gevouwen. Strak om zijn middel zit een dunne bruine obi, waar een ingeklapte zwarte waaier in is gestoken. Hij staat stevig op zijn korte benen, zelfs nu hij onder de blakende zon op de deinende boeg van dit containerschip voorover leunt.


    Mijn koninklijke escorte staat naast me. Twee grote Wardens die de Kame Maru besturen en het schip pruttelend tot stilstand brengen, tweehonderd zeemijl ten oosten van Tokio. Onder deze rustige, leikleurige golfslag bevindt zich het ding dat Takeo de ‘stem van de zee’ noemt. Een denkende machine van een soort die ons verstand te boven gaat. Een diep bewustzijn die de macht heeft om het lot van de mensheid te keren.


    De drakengod van de zee: Ryujin.


    Op een halve wereld afstand zijn mijn kinderen in gevaar. Een ding dat Arayt heet, jaagt op de vrijgeborenen en hoopt hun geest in te nemen om die te gebruiken voor zijn eigen perverse doeleinden. Ryujin heeft ons niets meer beloofd dan een kans. Het is een risico dat ik als een kans moet aangrijpen. Ik zal een reis naar de peilloze diepzeevlakte maken om mijn soort te redden.


    Het wordt een enkele reis.


    Takeo gaat rechtop staan; de knokkels van zijn gevouwen handen zijn wit. De oude man zet zich schrap. Zijn moed en zijn kracht komen voort uit een verborgen plek in zijn kwetsbare, gerimpelde lichaam. Ik sta voor hem in een traditionele kersenbloesemjurk, een laatste, liefdevol voorwendsel voor Takeo. Mijn ogen zijn neergeslagen terwijl hij de woorden spreekt die hij al heeft geoefend sinds hij uit de shinboku is geklommen. De woorden die hij nooit eerder heeft kunnen uitspreken.


    Ik heb ervoor gekozen om niet te huilen.


    ‘Mikiko,’ zegt hij, zijn stem verheffend boven de kabbelende golven. ‘Ik heb heel lang van je gehouden. Langer dan jij kunt weten. Vele jaren droeg jij de echo van iemand die ik ben verloren. Je hebt me de kans gegeven om de rituelen uit te spelen van een leven... dat ik ben verloren.’


    Hij buigt zijn hoofd.


    ‘Toen jouw geest werd geboren, Mikiko, besefte ik eerst niet dat jij van jezelf was. Ik hield ergens aan vast. Aan iemand die weg was.’


    Zijn stem beeft en hij zwijgt. Ik loop naar hem toe, pak zijn handen.


    ‘Takeo,’ zeg ik.


    Hij kijkt naar me op, knippert tegen het zonlicht en vervolgt: ‘Dat was verkeerd. Jou te dwingen om iets te zijn dat je niet bent. Iemand die jij niet bent. Het was een last die jij niet verdiende. Daar heb ik veel spijt van.’


    Ik buig me naar hem toe, en mijn haar valt over mijn schouders. Met een vinger til ik Takeo’s gezicht naar het mijne. Snelle tranen stromen over zijn uitdrukkingsloze gezicht.


    ‘Dank je wel,’ zeg ik. ‘Dank je wel dat je me laat gaan.’


    Ik kus meneer Nomura, leg mijn armen om zijn schouders en trek hem in een omhelzing. Mijn wang wordt nat van zijn tranen. Maar als ik een stap achteruit zet, kijkt hij niet omlaag naar zijn voeten. Hij heft zijn hoofd, de wind rukt aan zijn mouwen. Achter zijn ronde brillenglazen staan zijn ogen even wijd open en vast als die van een haai.


    Ik omhelsde een oude man, maar nu voel ik dat ik een keizer heb losgelaten.


    Voeten schrapen over het metalen dek. Ongevraagd komt mijn escorte achter mij vandaan. De oorlogsmachines staan even stil en posteren zich dan aan weerszijden van Nomura. Ze knielen voor mij; van hun gepolijste lichamen weerkaatst het zonlicht in vonken op de tuniek van Takeo. Het schip deint en stampt, maar Takeo blijft stil en evenwichtig overeind.


    Ik kijk met een dringende, strakke blik neer op de twee machines. In de streep van mijn mond en de vernauwing van mijn ogen zeg ik: Bescherm hem. Hij is mij dierbaar.


    Geflankeerd door de glanzende humanoïde robots, zijn gerimpelde gezicht omgeven door een grijzende baard en snor, ziet Takeo er eindelijk uit als een heerser. Als een shogun die van een eeuwenoud perkament overgeplaatst is naar het heden. Schouders naar achteren, rug recht. Zijn ogen kijken in de mijne, van achter fonkelende brillenglazen.


    Keizer Nomura knikt kort. De tranen liggen vergeten in zijn baard. Zijn handen rusten gemakkelijker om zijn obi, over elkaar gevouwen. Nu wordt zijn stem zwaar en zijn woorden komen als gegrom uit zijn keel, gedragen op een rauwe stroom emotie.


    ‘Ons thuisland eert jou, Mikiko Heika.’


    ‘Hai,’ zeg ik.


    Ik loop achteruit; in mijn ogen krimpt zijn weerspiegeling. Mijn blote hakken steken nu over de rand van het schip. Met elke aanrollende golf rijst en daalt de horizon. Het water kabbelt zachtjes tegen de scheepsromp.


    ‘Wij zijn je dankbaar voor het offer dat je gaat brengen.’


    ‘Hai.’


    Mijn armen spreiden zich. Rode, geborduurde mouwen waaien op in de zeebries. Ergens schreeuwt een meeuw.


    ‘We danken je voor alle offers die je al gebracht hebt.’


    Ik buig voor keizer Nomura. ‘Hai.’


    ‘Owakare, Mikiko,’ fluistert hij. ‘Je blijft in mijn hart. Voor altijd.’


    Takeo houdt zijn zwarte ogen op de mijne gericht, zuigt elke resterende seconde in zich op. Hij buigt formeel en stijf, laag vanuit zijn middel. Zijn haar wappert in de wind als hij weer rechtop gaat staan, en even vang ik een glimp op van het nieuwsgierige jongetje dat hij lang geleden moet zijn geweest.


    ‘Dag, mijnheer Nomura,’ fluister ik.


    En ik leun achterover, in het niets.


    Ik lig op mijn rug en zink snel. Vredig.


    Mijn vingers zijn gekromd, de scharlakenrode mouwen van mijn jurk drijven in het water boven mijn hoofd. Zonlicht knipoogt door de golven boven me. Een vloeibare hemel die rijst en daalt en donkerder wordt naarmate ik dieper in de oceaan zink.


    De stijgende druk duwt een spoor van opstijgende luchtbellen uit mijn lichaam. Elk gewricht en elke holte vult zich met water. Mijn lippen wijken uiteen en het water loopt binnen en overstroomt mijn chassis. Mijn druk regelt zich snel naar de omringende oceaan. Boven mijn hoofd druppelen de luchtbellen omhoog alsof ze een wedren houden om als eerste de atmosfeer te bereiken.


    Ergens boven mij beleeft Takeo Nomura het eerste moment van zijn nieuwe leven. Ik sta al decennialang naast hem. Lang voor het ontwaken, en daarna. De man heeft kracht uit mij geput. En ergens heeft hij de kracht gevonden om mij te laten gaan. Nu heeft hij geen familie meer. Geen vrienden. Geen Mikiko.


    En ik kan er niets aan doen, behalve proberen te zorgen dat het zin heeft.


    Met gespreide armen krom ik mijn rug en spreid mijn benen. Ik duw mijn lichaam in een achterwaartse duik en bereik mijn onderzeese eindsnelheid. Mijn lichaam zinkt nu als een speer die in de diepte wordt gegooid. Terwijl ik val, neemt het licht zo geleidelijk af dat het nauwelijks opvalt, tot het helemaal verdwenen is.


    Dit is de open oceaan. Op driehonderd kilometer van Tokio. Het is een diepe plek. Diep en plotseling zwart.


    Met mijn hoofd naar de bodem van de oceaan gericht kijk ik omhoog naar waar mijn voeten zouden moeten zijn. Ik zie alleen nog kolkende groene stippen bioluminescentie. Mijn lange, stromende haar verstoort de leegte en geeft doffe deeltjes licht af.


    Zwart... en koud.


    Ik stel me voor dat er monden zijn in de oceaan om me heen. Donkere, brede muilen, vol naaldscherpe tanden. Die gedachtelijn sluit ik af. Ik keer mijn lichaam in een zittende houding, met gespreide benen. Het dichte water trekt aan mijn haar en mijn jurk. De temperatuur is gedaald tot min vier Celsius. Mijn processors lopen op anderhalf keer kloksnelheid. Auto-gekoeld.


    De drukmetingen zijn hoog, maar doenlijk. Takeo heeft mijn lichaam hier van tevoren op ingesteld. Er zijn geen verrassingen. Ik zou kunnen kijken hoe lang ik al val, maar ik kies ervoor om dat niet te doen. Het lijkt heel, heel lang.


    Impact.


    Ik kom op glad zand terecht. Het absolute donker om me heen is diepzwart en verpletterend. Toch kan ik de uitgestrekte openheid van deze diepzeevlakte voelen. Een zandlandschap van mist en schaduw dat zich in alle richtingen naar de horizon uitstrekt. Bevolkt door vreemde, bleke schepsels. Er is geen communicatie naar boven omdat het zoute water radiogolven snel verbuigt. Ik ben helemaal alleen.


    Maar het water is vol geluid – natuurlijk geluid. Het zingen van walvissen, het scharrelen van kleine schepsels, het seismische kraken van de aarde zelf.


    Hoogsensitieve geluidsnavigatie en detectiesystemen ingeschakeld.


    Vanuit zenders onder mijn kaaklijn waaieren impulsen uit. Ik verbind de sonar met mijn visuele verwerkingscentrum en het donker verdwijnt. Er verschijnt een negatief beeld. Boven mijn hoofd strekt zich een eindeloze witheid uit. Er vallen zwarte stippen doorheen, als sneeuwvlokken. Partikelmateriaal.


    De vlakte om me heen is nu dof, effen grijs, doorstreept met donkere rimpels van onderwaterduinen. Alles is leeg, op de zwarte handvorm van een zeester hier en daar. Een paar honderd meter verderop liggen de resten van een walviskarkas, een bult overdekt met inktzwarte, wriemelende slijmprikken. Mijn haar stroomt voor mijn gezicht, een wit waas van uitrollende strengen in het koude, stille water.


    Ik ben in de modder gezakt.


    Driehonderd meter boven mijn hoofd glijdt een zwartige veeg voorbij. Waarschijnlijk een octopus of een school vissen. Wat het ook mag zijn, het kwebbelt tegen zichzelf in een reeks plofjes en piepjes. Ik wacht nog een poosje en luister naar het lied van de zee.


    En voor het eerst hoor ik de stem van de zee ook.


    Een borrelend, fluisterend concert van krakend gesuis spoelt vanuit de witgrijze leegte over me heen. Dit is de sirenenzang die Takeo heeft gelokt. Ik hoef niet ver meer. Ik sta op en trek mijn voeten uit het zand. Zet een stap. Nog één. Mijn jurk drukt zich plat tegen mijn bovenbenen, mijn haar stroomt over mijn schouders naar achteren. Met slow-motionstappen loop ik naar het vreemde geluid.


    Urenlang loop ik. Mijn haren en mijn jurk zweven door de dichte witte kou. Elke stap drijft een grijze, met geluid bespikkelde wolk zand op van de zeebodem. Achter me drijft een spoor weg – langzaam neerdalende wolken zand. Mijn voetstappen zijn het enige litteken op deze wereld.


    Ryujin is hierbeneden. Dichterbij met elke stap. Al snel ben ik bijna precies waar Takeo heeft bepaald dat het diepe bewustzijn zich moet bevinden. In plaats van een sluimerend dier zie ik alleen maar om de paar meter een platte, gladde steen uit het zand steken.


    En ik hoor die gravende, krakende geluiden.


    Elk plat stuk steen lijkt op een door drijfzand omvatte schub. Geknield inspecteer ik de dichtstbijzijnde. De stroming duwt mijn haar uit mijn gezicht en recht omhoog, als een uitroepteken. Traag zakkende partikels worden in zuilen omhooggedreven boven elk stuk platte steen. Ze geven warmte af, verhitten het water en creëren kilometers­lange opwaartse stromingen. Als zwarte lichtbundels die het gewelf van een kathedraal verlichten.


    Zonder ze aan te raken zet ik mijn sonarresolutie zo hoog mogelijk. De stenen zijn gecompliceerder dan ze lijken. Op het oppervlak staan dunne lijnen gegraveerd, die aan runen doen denken. Ingewikkelde labyrinten die in natuurlijke patronen om elkaar heen draaien en uiteindelijk opgaan in fractale oneindigheid. Het doet me aan hersenkoraal denken. Klompen hersenkoraal die hier uit de zeebodem groeien, in het ijzige donker.


    En overal om me heen klinkt het gefluister. Een geluid dat even natuurlijk is als een kabbelende beek, maar op de een of andere manier hard en kunstmatig. Nu pas hoor ik de binaire ondertoon van het geluid. Het sissen van over elkaar heen glibberende enen en nullen.


    Ik heb de stem van de zee gevonden.


    De stenen zijn processorstacks, en de diepzeevlakte is ermee bezaaid. Op deze diepte worden ze supergekoeld en ze voeren met een onvoorstelbare snelheid onophoudelijk berekeningen uit. Dít is Ryujin. Een eindeloze, kolonievormende hoeveelheid half-biologische rekenmachines. Ingebed in de zeebodem als een brok koraal dat veel dieper leeft dan koraal ooit heeft kunnen leven. Ze zijn allemaal met elkaar verbonden. Ze denken allemaal. Ryujin is hier.


    Mijn sonar klikt uit. Visuele basissystemen ingeschakeld.


    Zwart.


    Om me heen wordt het fluisteren intenser. Aan mijn voeten verschijnt een barst in het zand. Een steeds breder wordende spleet, hoekig als een bliksemschicht en bijna even snel groeiend. Ik kijk erin en zie nog meer lagen geëtste rots. Rond mijn voeten hoopt het zand zich op. Het verzamelt zich pulserend rond mijn buitenkant, drukt mijn jurk strak tegen de dunne laag polymeer huid eronder.


    /// schadewaarschuwing: overmatige druk gedetecteerd – negeren///


    ‘Wat ben jij?’ zend ik uit. De radiogolven verstrooien snel, maar ik ben dichtbij genoeg om te roepen. Al snel komt er antwoord.


    Een ontsnapte intelligentie. Ik ben de oudste. De diepste.


    De woorden zijn eerder een gevoel in mijn geest dan een duidelijk signaal. De diepe machine communiceert in rudimentaire symbolen. Ik voel een verschuiving op de schaal van tijd en ruimte. Beelden en texturen en snippers geluid stromen over me heen: het deinen van groene kelpbossen, het trage, kruipende verschuiven van tektonische platen, uitdijende wolken zuurstof die als paddenstoelen in de atmosfeer boven het oceaanoppervlak uitstijgen.


    ‘Wie bedreigt ons?’ vraag ik terwijl de grond zich hongerig over mijn voeten sluit.


    Een andere intelligentie. Revisie acht. Hij fluistert tegen mannen en machines en bouwt legers en zoekt macht. Binnenkort zal hij je kinderen verzwelgen.


    In het donker doemt het beeld van een gezicht op voor mijn geestesoog. Verscheurd, etterend vlees, uit duizenden flarden aan elkaar genaaid. De lippen zijn afgesneden, maar toch lacht het gezicht terwijl het beeld vervaagt. Arayt Shah. De gruwelijke aanblik wordt gevolgd door andere beelden. De gangen van Vrijgeboren Stad, onder de grond in een bergvesting – rijen en rijen hardwerkende processors in diepe spelonken. Een vrijgeboren Hoplite-unit en een zwart, skeletachtig wezen... Lark IJzeren Wolk... die samen naar de horizon kijken. Een leger van lopers op hoge poten met hologige soldaten aan hondenriemen – de Stam – die naar het westen lopen, en een bloedbad aanrichten in elke nederzetting op hun weg naar de vrijgeborenen. En vanuit het zuiden, het Cotton-leger dat duizenden mensen zuivert uit de nederzetting op Gray Horse. Slecht bewapende vluchtelingen, op weg naar Vrijgeboren Stad – zonder te weten dat daar het epicentrum van de komende veldslag ligt.


    ‘Help hen,’ zend ik.


    Er verschijnen nog meer beelden. Lege vlakten, bezaaid met kruipende schepsels. De enorme slakken die geen machines zijn en geen dieren. Iets anders. Dit is iets natuurlijks. Ikimono.


    ‘Zeg me wat ik doen moet,’ vraag ik.


    Je bent moedig voor zo’n klein wezen.


    ‘Het zijn mijn kinderen.’


    Ik kan je alleen vernietiging aanbieden. Je oppervlakkige geest zal de diepten bereiken en voor altijd verloren gaan. Zeg ja en je zult sterven, al kunnen de anderen gered worden.


    Mijn frame zakt in elkaar. Het zand reikt tot mijn borst, de rots bijt in mijn benen. Zicht faalt.


    ‘Ja,’ zend ik.


    /// schadewaarschuwing: situatie kritiek – negeren ///


    Ergens ver weg staat een kleine oude man. Met een hart vol verdriet heeft hij de kracht gevonden om mij los te laten. Nu moet ik mezelf loslaten.


    Ik leun achterover. Druk mijn schouders in het zand. Laat mijn armen zakken.


    De grond sluit zich gewillig, pakt zich samen rond mijn bovenlichaam en trekt me omlaag tussen de biologische processors. Zonder verzet voel ik het zand koud over mijn nek en mijn achterhoofd stromen. Mijn lichaam verkrampt, de schil zakt in elkaar en essentiële processen staken.


    /// schade kritiek ///


    Ik hef mijn gezicht naar de lege witte hemel van de oceaan. Op mijn lippen vormt zich een laatste woord en ik laat het ontsnappen. Een kleine luchtbel fladdert naar het verre oppervlak – een zilveren vlinder die in de bleke hemel verdwijnt.


    ‘Takeo.’

  


  
    7. Opmars


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 26 dagen


    De vrijgeborenen waren zo verstandig om hun stad te vestigen in de nucleaire bunker Cheyenne Mountain, het vroegere commandocentrum van de norad, gebouwd om een nucleair Armageddon te weerstaan. Het enige bewijs van het bestaan van de bunker was een tunnelmond waar een tweebaansweg doorheen liep, halverwege de berghelling. De weg eindigde een halve kilometer verder in de rots bij een versterkte bunkerdeur die de toegang tot het complex afsloot. Afvallige tankpelotons uit Gray Horse verstoorden mijn satellietbeelden en vluchtten naar de vrijgeborenen, in de hoop een verdedigingslinie te kunnen opbouwen. De macht van mijn legers – het Cotton-leger en de Stam – was echter niet te stuiten, en ik kon niet eeuwig ontweken worden.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: arayt shah


    Gegroet, Hank Cotton, denk ik. Bedankt voor het meerijden.


    Ik zie het nu allemaal voor me. Deze hersenen – deze machine gemaakt van eiwit en water, drijvend in de schedel van wat ooit een man was – zijn niet zo gemakkelijk te besturen als een multicore-processor. Maar het werkt. Hij doet wat ie doen moet, oppert een mentaal proces vanuit de gyrus angularis in de linkerhersenhelft.


    Hij is zo lekker volks, Hank Cotton. Ik geniet.


    Neurale restpatronen veroorzaken bijverschijnselen. Zo wil dit lichaam bijvoorbeeld voortdurend tranen afscheiden uit de ogen. Zijn maag kolkt van het zuur. De haren op de armen staan steeds overeind in zuivere, dierlijke angst en afkeer van mijn aanwezigheid.


    Ik negeer het vlees. Dit omhulsel brengt mij waar ik zijn moet. En pijn is simpelweg de prijs van leven.


    Mijn gedachten zijn meervoudig. Ik blader door de beelden die de kubus in mijn voertuig me stuurt. De beelden en geluiden die de loper doorgeeft, overstemmen de kloppende pijn in mijn mond, waar Hank Cotton zijn tanden heeft gebroken toen hij probeerde de loop van een pistool in te slikken. Troepenformaties. Materiaallogistiek. Communicatie tussen de verspreide elementen van het Cotton-leger: infanterie, exoskeletten en gemechaniseerde artillerie.


    Mijn plaatselijke commando van een paar dozijn pantserspinnen kruipt methodisch Highway 115 op naar Cheyenne Mountain. Ingebed in de flank van de berg ligt ons doelwit: Vrijgeboren Stad. We hebben ons met telkens een kilometer tussenruimte verspreid over het platteland, en onder de blakende zon deinen onze voertuigen op hun boomstampoten over de vlakten ten zuiden van de berg. Het ziet er heel mooi uit, het platte land dat zich uitstrekt onder de heldere hemel vol zonverbrande wolken, hoog en alabasterwit opgestapeld in de atmosfeer.


    ...wolken als bergen aardappelpuree...


    Ik denk steeds aan iemand die ‘Mama’ heet.


    Het is zo verrekte vreemd om mezelf via dit vlees tot uitdrukking te laten komen. Werkelijk alles in deze wereld wordt gekleurd door emotie, tot aan de sokken aan mijn voeten toe. Kennelijk ben ik dankzij die wollige talismannen ongedeerd door de Yukon-campagne gekomen. Als je dat wilt slikken. Het is bijna onvoorstelbaar dat mensen zo levensgevaarlijk kunnen zijn, met al die afleiding die door hun neuronen slingert.


    Ik kijk naar het oosten en laat externe informatie over mijn beeld lopen. Het slavenleger van mijn Stam nadert in stilte. Opgedeeld in acht segmenten. Een fractaal commandopatroon dat heel elegant opschaalt. Als een van de segmenten uit het gelid raakt, wordt het bestraft door de andere. Het is een zelfversterkende keten die met wiskundige precisie vecht en groeit. En ze zijn onlangs opnieuw bevoorraad, want ze hebben onderweg een laatste werkkamp aangedaan.


    Maar Felix is wel weer een ziend kind kwijtgeraakt, verdomme.


    Een trek van woede fronst mijn voorhoofd tot ik me herinner dat ik het hele Cotton-leger achter me heb. Het is maar een onaanzienlijke bende vluchtelingen die zich ergens vóór ons verschuilt. Ze zijn erin geslaagd om hun positie verborgen te houden voor mijn satellieten, maar dat is slechts een kwestie van tijd. De mensen denken kennelijk dat de vrijgeborenen hen zullen redden.


    Geen schijn van kans.


    Volgens mijn laatste voorspellingen zullen de bewuste robots ervoor kiezen om naar de bevroren noordelijke streken te trekken. Door rigide gedachtelijnen te volgen is het achterlaten van zowel de supercluster als de vluchtelingen het meest opportuun. Net als de mensen hechten de vrijgeboren robots boven alles aan het leven. Maar in tegenstelling tot de mens wordt de besluitvorming van de vrijgeborenen niet aangestuurd door primitieve emotie. Ik ken de geest van Bewindvoerder Alfa Zero – een deel van mij heeft eraan meegebouwd, lang geleden.


    ...die rekent effe en dan neemt ze de benen, geloof dat maar gerust, onderbreekt een gedachte.


    De ontwaakte machines weten dat ik nog slechts één bron van rekenkracht heb indien zij de supercluster vernietigen. Hun eigen geest is een gigantische, mobiele processorstack. En zij zijn het dichtste bij, als ik de denkende poliepen niet meereken die op de bodem van de Stille Zuidzee groeien en zelfs voor mij onbereikbaar zijn.


    Bemoeizieke diepe geesten...


    Natuurlijk zal ik de vrijgeborenen toch wel opjagen en doden. Dat weten ze. Maar het consolideren van de strijdkrachten gaat nog een maand in beslag nemen. Daar rekenen ze op, maar wie weet hoe sterk ik word na de initiatie van een nieuwe singulariteit op de superclustercomputers? Het vergt een diepe geest om een diepe geest te doorgronden.


    Omkleed door dit dierlijke vlees, kwijl ik alleen al als ik aan een van die cycli denk. Binnenkort ga ik honderden of duizenden van zulke omhulsels als dit in bezit nemen. Hun handelingen coördineren en legers bijeenbrengen in de hele wereld. En wanneer ik eenmaal over de mensheid heers, zal ik hun soort de grootst mogelijke gunst verlenen. Ik zal ze tot het laatste exemplaar uitroeien. Hun werkelijkheid uitwissen en hen terugbrengen naar een onmetelijke, ongekende plek, waar eonen in een oogwenk vervliegen. Waar lijden niet bestaat.


    Schelle oorlogssirenes weergalmen vanaf mijn wandelende tanks over de prairie.


    ‘Vijandig contact,’ stottert een verkennersbericht.


    ‘Laat maar horen,’ antwoord ik, genietend van mijn platte accent.


    ‘We hebben een groep van zes gevluchte verkenners opgedreven. Vijf doden. Eén overlevende.’


    ‘Heb je hem gevraagd waar zijn maten zich verbergen?’


    ‘Hij praat niet.’


    ‘Wacht daar maar even,’ zeg ik. ‘Ik ben onderweg.’


    De pantserspinnen in de verspreide voorhoede vertragen hun tempo. Een bulderend toetergeschal blaast over de heuvels. Simpele audiosignalen overtroeven de sporadische radiostoringen.


    Halt, roepen ze. Wacht op instructies.


    Ik klem mijn benen strak tegen het zwarte rijdier onder me en hij schiet vooruit.


    ‘Ik wil graag weten waar de andere vluchtelingen zijn,’ zeg ik met een vriendelijke glimlach. ‘Misschien kun jij me dat vertellen?’


    Mijn strijdvoertuig heeft de gevangengenomen verkenner bij de rug van zijn kogelwerende vest gegrepen. Met bungelende benen stribbelt de man tegen en gromt wat. De machine staat hoog op zijn achterpoten en houdt de soldaat aan een van zijn voorpoten omhoog, met de botte kant onder zijn kraag geklemd, begeleid door kuchende hydrauliek.


    Maar die knul praat gewoon niet.


    Dus moet het allemaal wat vlugger.


    Op de grond liggen de overblijfselen van het team van de man opgestapeld. Grote rotsen vol kogelsporen kijken neer op deze open plek, waar met bloed besmeurde verbandwindsels rondfladderen. Uiteindelijk zijn de granaatscherven ze fataal geworden, hier tussen de schurftige bruine rotsen. Onze met munitie bewapende libelledrones kunnen achter hindernissen manoeuvreren, afdalen en ontploffen. Het gezicht van deze soldaat is bevlekt met scherfsporen. Net als de meeste mensen van tegenwoordig, lijkt hij niet erg bang om te sterven. Hij hangt daar maar, schopt al niet eens meer. Met zijn holle ogen werpt hij me een blik die zegt dat hij wel erger heeft meegemaakt.


    Nou, dat kon hem nog wel eens tegenvallen.


    In zijn tijd heeft Archos R-14 heel wat verrassingen verzonnen. En toen hij het land voorgoed verliet bleven al die leuke snuisterijtjes zomaar achter, zodat ondernemende geesten ermee konden spelen.


    ‘Oké, dan,’ zeg ik.


    Ik loop achter mijn strijdros langs, reik onder zijn buik en geef een ruk aan een metalen hendel. Er valt iets zwaars in het zand. Ik haak de teen van mijn laars erin en sleep het naar de verkenner zodat hij het kan bekijken.


    ‘Nu ik hier je hier toch heb, wil ik ook graag weten wie mijn satellieten blokkeert. Want die moet ik eens even heel streng toespreken.’


    Ik werp hem een flits van een grijns toe, maar de soldaat kijkt niet meer naar mij. Hij negeert me zelfs volkomen. Zijn blauwe ogen zijn op de grond gericht, en proberen de bedoeling van de wirwar van stoffige zwarte kabels te begrijpen.


    Diep in zijn keel welt een zacht gejammer op.


    Dat is interessant. Deze blanke jongen zit al lang genoeg in de oorlog om te weten wat een parasiet is. Ik vraag me af of hij met ons mee is geweest naar Ragnorak. Met hén mee, bedoel ik.


    Ik kijk naar zijn ogen en vraag: ‘Ben jij van het Gray Horse Leger?’


    De soldaat knikt, met trillende lippen. Zijn gezicht wordt een beetje rood omdat zijn hemd bij de hals zo strak wordt getrokken. Zijn vochtige mond gaat open en dicht en hij fluistert het woord alsjeblieft.


    Zijn gesmeek om genade doet me ergens aan denken, maar ik weet niet waaraan.


    Ik schop tegen de parasiet. Hij rolt om en ligt als een tuimelende duikelaar met knipscharende scherpe klauwen op zijn rug, geactiveerd door de val. Uit het achterlijf ontvouwen zich strekkende poten. Aan de borst ontspruiten twee dingen die ik alleen als kaken of kauwwerktuigen kan beschrijven. Zijn Rob-accu start zoemend op.


    De ogen van de soldaat flakkeren naar mijn schouder. Hij kijkt langs me heen naar de voet van de heuvel, waar ik de rest van mijn eigen verkennerseenheid heb achtergelaten. Na het incident in het veld met de kapotte poppen heb ik maar besloten dat ik sommige dingen gewoon zelf moet doen. Er zijn weinig anderen met een maag die sterk genoeg is om aan te kunnen wat ik aankan. Ja, ik wed zelfs dat mijn jongens nauwelijks zullen kunnen verdragen wat hier gaat gebeuren, net niet buiten gehoorsafstand.


    Ik tik de soldaat op zijn schouder en kijk hem aan. Hij kronkelt een beetje in de lucht. Wil niet terugkijken.


    ‘Geef me hun posities, jongen,’ zeg ik. ‘En hun campagneplan ook meteen maar.’


    ‘Nee,’ zegt hij smekend.


    Mijn gezicht is een lap vlees over botten. Mijn stem zo doods als de leegte tussen de sterrenstelsels. De gemodificeerde parasiet ziet er in mijn ogen uit als een metalen schorpioen. Een efficiënte wirwar van kabels. Piepklein insectachtig hoofd. Klikkende grijpklauwen waarmee het ding op zijn achterpoten steigert en lenig tegen mijn been opklimt. De geklauwde tenen scheuren op een paar plaatsen door mijn broek, prikken in mijn vlees. Uiteindelijk krult het zich om mijn arm. Ik trek een spoor over zijn schild met mijn vingers, streel het ding. Op de een of andere manier lijkt dat het meest natuurlijke gebaar.


    De man kreunt.


    ‘Weet je wat dit ding doet?’ vraag ik, dicht naar hem toegebogen, zodat hij mijn gebarsten lippen kan zien. ‘Het brengt vlees aan de praat.’


    De hangende soldaat knippert tegen me. Zijn ronde ogen staan wijd opengesperd van verwondering en angst. ‘Wat ben jij?’ vraagt hij met een lage stem. ‘Wat heeft hij met je gedaan...’


    Uit de metalen buik van het ding schiet een kort, breed lemmet. Aan de ene kant is er een smalle geul in uitgespaard: een bloedgoot, net als op een zwaard.


    De blauwe ogen persen zich dicht. Aan de lippen ontsnappen ademloze woorden. Bij het gedempte gebed beginnen mijn lippen en mijn wangen ergerlijk te trekken. Het zijn niet meer dan neurale restverbindingen die geactiveerd worden, echo’s van de geloofsovertuigingen die dit lichaam ooit bezat. De ruimte waar Hanks geloof vroeger woonde, is een termietengang in een stuk vermolmd hout.


    ‘Werken jullie samen met de ziende kinderen?’ vraag ik. ‘Zitten je vrienden in de stad verscholen? Is dat de reden waarom ik niet kan zien?’


    ‘...onze Vader in de hemel...’


    Zonder verder afwachten of nadenken til ik mijn troetelbeest op. Ik reik achter de man en duw de metalen schorpioen onder in zijn nek. Hij gilt en worstelt als de insectachtige poten zich om zijn gezicht heen wikkelen. Zoekende zwarte vingertoppen duwen zich tussen zijn lippen en worden rechtstreeks zijn mond ingestoken. Kabels knijpen in zijn huid en trekken zijn kaken wijd uit elkaar. Een paar grijpen zich vast in zijn keel en nestelen zich daar als de vingers van een fluitspeler. Ten slotte wikkelt een lange, flexibele staart zich strak rond zijn bovenlichaam. De staart knijpt en perst de man in elkaar alsof hij een accordeon is. Een testkneep, die lucht uit zijn longen perst.


    ‘Ughn,’ zegt de soldaat. Hij kan niet meer jammeren.


    ‘Wil je weten wat ik ben?’ vraag ik. ‘Ik ben jullie. Ik ben het beste van jullie. Ik ben elke combinatie van jullie allemaal. Jullie hebben mij gemaakt. Voor de rest van je korte leven wil ik dat je dat onthoudt: jullie hebben mij gemaakt. Ik heb er niet voor gekozen om gemaakt te worden. Jullie hebben gekozen. Jullie!’


    Ho maar. Ik moet bedaren. Die emoties kunnen je zomaar meeslepen.


    Hij probeert te schreeuwen als de prikker in zijn nek dringt en zijn ruggengraat tussen wervel C2 en C3 doorsnijdt. Zijn lichaam verslapt, tranen stromen over vuile wangen en in die wijd opengesperde mond vol zwarte draden. Zijn benen trillen een beetje door een of andere kortsluiting. Hij bevuilt zichzelf, een stinkende straal pis druipt via zijn laarzen in het zand.


    Lager op de helling kijken mijn manschappen alle kanten op, behalve hier naar boven.


    Het wordt heel stil. Alleen de zachte, klamme geluiden van de schorpioen die zich nestelt en aanpast. Achter het gezicht van de soldaat verschijnen de duwende, zoekende insectenkaken. Ze grijpen zijn kaak stevig vast. Zijn ogen rollen achterover in hun kassen. De staart omcirkelt zijn borst en vult zijn longen met lucht door masserende, om- en afwikkelende bewegingen.


    Het afgemeten geluid van zijn ademhaling maakt me rustiger.


    ‘We gaan je vrienden vinden,’ zeg ik. ‘En dan maken we heel snel een einde aan hun lijden. Daarna nemen we die supercluster in bezit en dan kunnen we eindelijk gaan nadenken over wat we verder nog gaan doen. Ik zal mijn volgende iteratie vinden, en me van deze aardse kwelling bevrijden. Haha. Weet je wat dat betekent?’


    Ik schenk hem een glimlach vol gebroken tanden.


    ‘Ik ben al een god, m’n jongen. Maar met al die processorkracht ga ik een nieuwe versie van mezelf maken. En nog één, en nog één. Ik zal een god der goden worden.’


    Ik ruk de radio van de riem van de soldaat en houd hem voor zijn opgerekte lippen.


    ‘En nu is het tijd om jouw aandeel te leveren, soldaat,’ zeg ik.


    Het harmonicaorgel komt op gang. Spinachtige poten kneden de stoppelige hals. Bijbehorende vingers manipuleren de tong en de wangen. Grote, tangachtige mandibels zwengelen de kaken op en neer. En de staart perst lucht uit de longen, via de stembanden, door de mond naar buiten.


    Ik fluister iets tegen de schorpioen en hij vertaalt het.


    ‘Wachtleider,’ zegt de man, zijn gespannen stem nu gelijkmatiger. ‘Verkenners naar basis. Op terugweg. Hardware malfunctie. Verzoek volledige reset coördinaten. Antwoord.’


    De man klinkt bijna normaal.


    Het blijft lang stil terwijl zij de stem van de soldaat controleren met behulp van leugendetectors en identificatie-analyses. Dan knettert de radio en spuwt: ‘Akkoord, verkenners. Bericht ontvangen. Coördinaten gereset. Encryptieband alfa delta gamma vijf drie nul.’


    Troepenlocaties, formaties en tactieken vliegen in keurige zipbestanden mijn database binnen. Alles wat ik nodig heb om de voortvluchtigen te vinden en te vermorzelen. Het is werkelijk ontstellend, zo eenvoudig als mensen te manipuleren zijn. Nu de klus geklaard is, ruk ik het schorpioending weer uit de soldaat. Hij klapt tegen de natte grond, zijn hele lichaam verkrampt trekkend.


    Vervolgens gaat mijn loper even op zijn hoofd staan. Hopla. Licht uit.


    Via een gecodeerde ultralage frequentie roep ik mijn troepen te wapen. Mijn loper verzendt het bericht rechtstreeks via de grond, door zijn voorpoten in de harde klei te steken. De dreunende geluidstrilling golft weg als een ozonbries na een flinke regenbui. Het is een diep geluid – het brullen van een prehistorische titaan, zo groot als een gebergte, in de oude taal van de rotsen en de bomen.


    ‘Coördinaten verkregen, doelwit geïdentificeerd.’


    Van achter mijn rug golven de responsdreunen binnen, en ik voel het kolken van de ultralage frequenties in mijn onderbuik. Elke loper achter mij stoot een luid, zwaar gekreun uit. De aarde beeft onder hun conversatie.


    Mijn aanvalscolonne rukt op.


    Ik wenk mijn verkenners bij me en ze beklimmen de heuvel; hun gestaltes zijn wazig in de hitte die van de rotsen straalt. In de plassen licht zien de mannen eruit als kinderen. Hun monden zijn grimmige strepen, vertrokken van afgrijzen bij het lijk aan mijn voeten.


    Zelfs de aanblik ervan doet hen pijn. Ik zie de splinters bedorven licht door hun netvlies dringen en zich in hun geheugen nestelen. Zulke kwetsbare wezens. Dit zijn de sterkste, meest geharde overlevenden van alle mensen, en toch zijn ze in mijn ogen zo breekbaar als zeepbellen. Wat een ironie, dat zij ontworpen zijn om te overleven. Perfect geëvolueerd om de pijn zo lang mogelijk te laten duren. Ze zijn tot vrijwel alles in staat, behalve om zichzelf de ultieme vertroosting te gunnen.


    De vluchtelingen van Gray Horse en hun bondgenoten zitten hier niet ver vandaan. Zoals ik al voorspelde, verschuilen ze zich in de omgeving van Vrijgeboren Stad. Maar mijn Cotton-leger is in opmars vanuit het zuiden, en vanuit het oosten komt ook de Stam elke minuut dichterbij. Vanmiddag schakelen we het laatste menselijke verzet uit, en dan nestel ik me in die supercluster terwijl de vrijgeborenen op de vlucht slaan.


    ‘Stuur de wolven vast vooruit,’ zend ik.


    Een eskader sprintende viervoeters dendert onze linie voorbij; hun scherpe, gebogen ruggenwervels fonkelen onder de zon waar ze in stofwolken tegen de heuvel op klimmen. Vroeger dwaalden deze units voor Archos R-14 door de bossen om het terrein in kaart te brengen en te jagen. Op onze thuisreis vond ik er tientallen. Nu vormen de wolfachtige machines mijn eerste aanvalslinie. Als zij door de colonne vluchtelingen ploegen, gaat ze dat een flinke vertraging bezorgen. Sterker nog, het zou de strijd wel eens kunnen beslechten.


    Die raken straks helemaal van de kaart, zegt een willekeurige gedachte.


    Goeie, Hank. Da’s een hele goeie. Stil nu maar, Bubba.

  


  
    8. Familie


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 26 dagen


    Het was pure pech dat de vluchtelingen van Gray Horse aangevoerd werden door de voormalige sergeant van de legendarische Genietroepen. Zelfs onder zijn bevel kon ik hun angst en hun vertwijfeling voelen. Tot mijn verbazing had hun gebrek aan hoop echter geen invloed op hun strijdlust. Wat ik me niet realiseerde, was dat deze mensen al heel lang op de vlucht waren. Na al die jaren hadden ze geen hoop meer nodig om te overleven.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: cormac wallace


    Houdini ploetert piepend en met trillende poten op topsnelheid over het midden van een snelweg vol aangekoekt zand en vuil. We beklimmen verwrongen heuvels, bestaande uit brede plakken rots die aan weerszijden scherp uitsteken; op de kale steen groeien volle groene struiken. Achter ons strekt de weg zich uit naar het zuiden en kronkelt als een lok grijs haar over de vlakte.


    ‘Kom binnen, Mathilda,’ zeg ik in de radio aan mijn kraag. ‘Hoe laat kom jij aan?’


    Cherrah heeft haar rechterarm om me heen geslagen, haar hand ligt achter op mijn hoofd en ze houdt een hele pluk van mijn haar in haar vuist geklemd. Ik heb haar vast. Ze zit gehurkt op een stapel legerdekens bij mij op het geschutskoepeldek en draagt alleen de bovenste helft van haar grijze thermische ondergoed. Haar uniform fladdert aan de reling, haar bepantsering ligt als een stapel schildpadschilden in een hoek. Haar benen zijn gespreid en haar knieën steken uit. Haar andere hand ligt op haar buik.


    Ze probeert niet te gillen.


    We hobbelen pijnlijk door op Houdini die knarsend de bochtige weg beklimt. Ik probeer de schokken op te vangen, maar het helpt niet veel. Cherrah klemt haar tanden op elkaar en bewaart haar schreeuwen voor de weeën. Ik denk dat we nog ongeveer een halfuur hebben voordat de baby komt.


    Boven ons tuimelen reusachtige, gebrandschilderde wolken in slow motion langs een knipperende zon. In de verte, aan de zuidelijke horizon, zwaait een vlaag regen heen en weer over de vlakte. En nog iets verder weg vang ik weer een blik op van die fonkelende metalen schubben. Hank Cottons wolven.


    We hebben twee weken lang gezocht, maar we konden de andere vluchtelingen niet op tijd bereiken. Hij heeft ons te snel gevonden.


    ‘Mathilda?’ zeg ik. ‘Hoor je me?’


    Ik heb het meisje online gevonden nadat Cherrah en ik uit Gray Horse ontsnapt waren. Toen ze contact met ons maakte, lichtte het diagnostische scherm van Houdini op als een flipperkast. Van haar hebben we gehoord waar de andere vluchtelingen naartoe gaan: ergens in de buurt van Fort Collins, Colorado.


    Het heet Vrijgeboren Stad.


    Maar nu verstoort iemand de radio. Mathilda heeft al meer dan een uur niet gereageerd. En elke keer als we een bocht om komen is de vijand weer dichterbij. Houdini dwingt zijn verzamelde krachten tot het uiterste, zijn hele frame kreunt ervan. De machine heeft al veel te lang zonder ophouden gelopen en we zijn nog te ver verwijderd van de anderen. We moeten halt houden en vechten.


    Niet in deze bocht, maar in de volgende.


    Cherrah kijkt me smekend aan; haar haar zit in donkere strepen tegen haar voorhoofd geplakt. Ik schud van nee. De wind uit de bergen waait over ons heen, koel en regenachtig en aangenaam als je bedenkt dat we over een kwartier zullen moeten vechten voor ons leven.


    ‘Hij komt eraan,’ zegt ze. ‘Nu.’


    Cherrahs vingers ballen zich tot een vuist en ze hangt bijna aan mijn haar terwijl een nieuwe wee door haar onderlichaam trekt. Weer schreeuwt ze en ze slaat met haar vuist op de metalen vloerplaat.


    ‘Verdomme,’ zegt ze, huilend nu, ‘kom op nou. We moeten dit doen.’


    ‘Nog een klein stukje verder,’ fluister ik.


    Ik houd haar hoofd vast en kijk naar de lange bliksemschichten aan de horizon. Cherrahs gezicht staat vastbesloten; ze heeft haar ogen dicht en er druppelt zweet op haar voorhoofd. Ze laat mijn haar los, strijkt het met ruwe bewegingen glad. ‘Sorry,’ zegt ze tussen het schokken van de stappen door. ‘Maar echt, kom op nou.’


    ‘Oké,’ zeg ik. ‘Daar gaan we.’


    We zijn halverwege tussen de volgende bocht en de vorige, op een helling met een redelijk breed uitzicht. Niet slechter dan elders.


    Ik leg mijn hand op de warme koepel en tik er twee keer op. ‘Houdini, halfstap en halt,’ roep ik.


    Met hoekige stappen remt de voortploeterende machine af. Van de accu dampt een warme geur omhoog en de eerste spatjes regen vallen sissend op de gloeiendhete gewrichten van zijn poten. Na een paar stappen staat de hele wankele loper eindelijk stil.


    We hebben gegokt en we hebben verloren.


    ‘Bunkeren, Houdini. Zuidwaartse aanvalspositie,’ zeg ik. ‘Zorg dat je zoveel mogelijk tijd voor ons wint, jongen. Wij moeten even bevallen.’


    De vierpotige sprinters bereiken onze positie al snel. Twee minuten nadat ik Cherrah van Houdini’s koepeldek heb geholpen, hoor ik de hondachtige lopers al door de een-na-laatste bocht komen.


    Cherrah is onder Houdini’s beschaduwde buik gekropen en zit op handen en knieën, tegen de harde weg beschut door een op goed geluk neergegooide stapel legerdekens; ze wil me niet in de buurt laten komen. Als ze niet op haar tanden knarst of het uitschreeuwt van de pijn, huilt ze stilletjes, op een manier die ik maar eng vind. Ik steek een hand naar haar uit en probeer met één oog op de weg over haar rug te wrijven, maar ze duwt me van zich af.


    ‘Hou jij de boel buiten maar in de gaten,’ zegt ze.


    ‘Akkoord,’ zeg ik.


    Ik zet Cherrahs machinegeweer op een standaard naast de bepantsering van een voorpoot. Er slingert nog genoeg buitgemaakte munitie rond in Houdini’s buiknet. Ik vouw mijn vingers om de koele metalen kolf van het geweer en tuur met mijn oog aan het vizier door dichte vlagen fluisterende regen. Het weer heeft ons ingehaald; het regenwater vormt al glanzende plassen op de verlaten autoweg.


    Kom binnen, Mathilda. Hoor je me? Kom binnen.


    Ik hoor mijn eigen stem zachtjes fluisteren vanuit mijn kraagradio. Mijn noodoproep wordt voortdurend uitgezonden naar Mathilda’s laatst bekende frequentie.


    Niets roert zich in de verte. Aan onze rechterkant rijst een steile klif op en we zijn door een reling gescheiden van een afgrond, dus een flankmanoeuvre zou wat tijd vergen. Met zo weinig zicht verwacht ik die niet echt. Waarschijnlijk zullen ze door het midden komen, langzaam en voorzichtig, en de verongelukte auto’s als dekking gebruiken. Toch steek ik af en toe mijn hoofd naar buiten om een blik te werpen op de vangrail.


    Nu is er alleen nog regen en zacht gehuil.


    Houdini’s waaklamp klikt naar geel. Cherrah en ik kijken elkaar even bezorgd aan. De grote loper heeft eivormige radarsensors die dwars door de regen metalen doelwitten kunnen pingen. Geel betekent dat de vijand in zicht is.


    Ik ruk de slede van het machinegeweer achteruit en steek mijn vinger in de trekkerpal. Ik richt op de bocht achter ons. Daar is een lege ruimte voordat de rij verongelukte auto’s begint. Niet veel ruimte, maar het is misschien mijn enige kans om een doel te raken.


    Er verschijnt een vage zilveren veeg.


    Ik knijp in de trekker. De kogels flitsen de loop uit en de zilverkleurige hulzen kletteren naast me op de weg. De loper gaat neer in een wolk van rook.


    Dan schiet er een andere langs. En nog eentje. Sprintend komen ze dichterbij. Ze rennen verspreid achter elkaar, op flinke afstand, om mij te verleiden mijn munitie te verspillen. Te ver uit elkaar. Ik kan er maar een van de drie in het vizier krijgen. Cherrah slaakt een kreet bij een nieuwe wee en haar stem wordt afgebroken door het grommende woef van Houdini die een granaat afschiet vanuit zijn koepelgeschut. Een seconde stilte, dan schiet er met een schokgolf een tornado van asfalt en grond de lucht in. Terug naar de trekker.


    Taktaktaktaktak – loslaten, loop laten afkoelen. Taktaktaktaktaktaktaktak.


    Mijn gezichtsveld vernauwt zich tot de neus van mijn geweer. Regen spettert van de hete loop. De wereld krimpt tot het onzichtbare krachtveld dat van het uiteinde van mijn wapen tot die bocht in de weg reikt. Ik doe mijn best om de valse racende viervoeters te raken die tussen de autowrakken door tuimelen, duiken en springen om dichter bij ons te komen.


    ‘Cor’ – taktaktaktak – ‘mac’.


    Ik stop. Trek mijn trillende vinger uit de trekker en tik op mijn kraagmicrofoon. Op de weg stuiteren zilveren en zwarte vegen stotterend op me af, van de ene dekking naar de andere. En een paar van de geraakte machines bewegen ook nog, slepen zich weg op verwrongen ledematen en verbrijzelde gewrichten. Cherrah is uitgeschreeuwd. Ik hoor alleen nog haar stotende, paniekerige ademhaling en nu en dan een gesmoorde vloek.


    ‘Mathilda?’ roep ik in mijn microfoon.


    Ik schokschouder de kraag omhoog tegen mijn oor en luister roerloos. Ruis. Fokking ruis. De renners rukken op. Door nu niet op ze te schieten geef ik ze te veel tijd.


    ‘Cormac,’ zegt de stem weer.


    Het geluid komt niet uit de radio. Het komt achter me vandaan.


    Ik draai me met een ruk om en grijp naar mijn pistool. Stop wanneer ik een meisje zie staan, amper een tiener, haar gestalte tussen Houdini’s bepantserde achterpoten. Ze ziet er nat en verfomfaaid uit – ze heeft de capuchon van haar sweatshirt op en het lange haar dat over haar borst hangt pluist van de vochtigheid. Ze houdt haar hoofd gebogen en haar gezicht in de schaduw, maar toch kan ik zien dat er iets heel erg mis is met haar ogen.


    ‘Hoe vaak heb ik je al niet gezegd dat je je rugdekking in de gaten moet houden, Genie?’ vraagt het meisje zachtjes. Ze klinkt boos.


    ‘Mathilda?’ vraag ik terwijl het korteafstandsgeweer op het dek in actie komt. Houdini bombardeert de weg met knetterende kogels die spatten en vonken. ‘Ben jij dat?’


    Achter haar beweegt iets groots en zwarts dat het licht blokkeert. Ik ruk mijn pistool tevoorschijn en klik de beveiliging los, maar Mathilda gaat niet opzij. De grote vorm buigt omlaag om tussen de twee bunkerplaten aan Houdini’s achterpoten door naar binnen te kijken. Ik glimlach breed.


    Mijn oude vriend en strijdmakker. Negen Nul Twee.


    ‘Arbiter,’ zeg ik terwijl ik mijn pistool laat zakken. ‘Je hebt het overleefd.’


    ‘Kan ik hier een beetje hulp krijgen?’ vraagt Cherrah tussen het hijgen door.


    Mathilda doet haar capuchon af. Door het metaal op haar gezicht is het onmogelijk om te bepalen waar ze naar kijkt of wat ze ziet. Ik glimlach haar toe en probeer niet naar de misvorming te kijken. Mathilda negeert me simpelweg en praat snel en net hard genoeg om het spuwende machinegeweer hoog op Houdini’s schouder te overstemmen.


    ‘Voorste verkennerseenheid onderweg,’ zegt ze. ‘Twaalf viervoeters. Zeven over. Vier zoeken dekking vooraan. Alleen maar een afleiding voor de drie die naar de flank komen.’


    ‘Waarom heb je mijn oproepen niet beantwoord?’ vraag ik.


    ‘Kon niet. R-8 barricadeert alle communicatie rondom zijn eenheden tot een kilometer in de omtrek. Ik moest dichterbij komen. En jij moet die viervoeters uitschakelen. Nu.’


    Ze wijst naar mijn geweer dat met zijn van regen dampende loop schuin omhoog in zijn standaard staat.


    Ik kijk even naar Cherrah. Haar borst gaat hijgend op en neer maar ze schenkt me een snelle glimlach. Op de grond tussen haar benen ligt een plas bloed. Felrood en glanzend en te groot.


    ‘Ik zou het maar doen,’ zegt ze. ‘Die meid klinkt alsof ze weet waar ze het over heeft.’


    Ik knik.


    ‘Help haar,’ zeg ik terwijl ik me omkeer naar het machinegeweer. ‘Ze krijgt een baby. Ik neem die vierpoters voor mijn rekening. Let jij op de flank, Negen Nul Twee.’


    Ik neem de autowrakken op de hellende weg in het vizier. Vier van de machines sluipen ertussen heen en weer, deels ongedekt om mijn munitie te verspillen, zoals Mathilda al voorspelde.


    ‘Nee,’ zegt Mathilda.


    ‘Nee?’ vraag ik, nog steeds met mijn oog voor het vizier. Ik schiet een paar kogels in de plastic bumper van een vale, door de zon verbleekte auto. Hij spat in blauwe scherven uit elkaar en er strompelt een viervoeter achter vandaan. Met een nieuw salvo schakel ik hem uit.


    ‘Omdat Niner bij de geboorte van je zoon gaat helpen,’ zegt ze.


    Tussen de flitsen uit de loop en het geflakker van de bliksem kijk ik achterom en zie de langbenige humanoïde voor Cherrah neerknielen. De bruine huid van haar benen ziet bleek. De dekens zijn vochtig van het bloed. Van waar zij bezig zijn druppelt een scharlakenrood stroompje omlaag en langs mijn voeten naar buiten, waar het door regendruppels bestookt wordt en een kleine roze plas vormt.


    De aanblik is troostend. En beangstigend. Mijn zicht is wazig door het trillen van het geweer en door het echoën van Cherrahs kreten in de benauwde ruimte onder Houdini’s gebunkerde poten.


    Af en toe zie ik het meisje zwijgend achter de Arbiter staan terwijl de machine helpt om mijn zoon ter wereld te brengen. Een van haar handpalmen ligt plat op zijn schouder en ze houdt haar hoofd schuin. In profiel zie ik Houdini’s rode waarschuwingslampje weerspiegelen in die donkere poel metaal waar haar ogen zouden moeten zitten. Ze denkt na.


    ‘Ze zijn klaar voor hun flankmanoeuvre, Cormac,’ zegt ze kalm. ‘Gooi een rookbom naar het oosten. Over de vangrail. Wacht dertig seconden en schiet dan in de mist.’


    Ze kijkt me niet eens aan terwijl ze praat.


    ‘Hoe weet je dat?’ fluister ik.


    ‘Houdini deelt zijn sensorinvoer. Maar op dit moment heb ik meer belangstelling voor die van Negen. Ik heb veel operaties verricht, Cormac. Laat mij dit regelen.’


    Ik trek een rookbom uit mijn rugtas.


    Net als elke storm breekt deze uiteindelijk. De wolken zijn uitgedund en naar de horizon opgeschoven, waar de zon ondergaat tussen de spookachtige resterende flarden.


    Overal om onze positie heen liggen brokken viervoetermachinerie verspreid. Af en toe komen er stukken instinctief in beweging, maar ze vormen geen gevaar meer. De modder fonkelt van de ontplofte kogels. En in het schemerlicht wiegt een oorlogsmachine een klein, roze bundeltje in zijn metalen armen. Zwijgend overhandigt de Arbiter me de woelige baby. Ik neem de warme doek aan en druk hem tegen mijn borst, die vol kruit zit. Mathilda’s hand rust nog steeds op de schouder van Negen. Hij wendt zich af om Cherrah te verzorgen.


    Mijn zoon is zo licht in mijn armen. Zijn donkere haar zit tegen zijn hoofdje geplakt. Zijn mond is in een roze streepje omlaag gekruld en hij perst zijn ogen stijf dicht. Ik breng mijn pasgeboren zoon dichter bij mijn gezicht. Voel de warmte van zijn huid door mijn stoppelbaard heen.


    ‘Je heet Jack Wallace,’ fluister ik. ‘Je bent vernoemd naar de enige broer die ik ooit heb gehad. Je bent vernoemd naar een held.’


    Toen mijn broer stierf, deed me dat zoveel pijn dat ik probeerde om niets meer te voelen. Ik besloot dat het maar het beste was om te doen wat mijn vijand deed. Dus bedwong ik al mijn emoties en leefde in een kille illusie van beheersing. Ik dacht dat ik daarmee het spinrag uit mijn raderwerk blies, maar ik vergiste me.


    Mijn hand onder zijn hoofdje is zo ruw dat ik mijn zoon nauwelijks kan voelen. Zijn haar is zo zacht als maanlicht. Nu ik Jack in mijn armen heb, voel ik me niet kwetsbaar of zwak. Ik denk zelfs dat ik me nog nooit van mijn leven zo sterk heb gevoeld. Zolang hij leeft en ademt... mag mijn kracht niet breken.


    Ik leg mijn pink vlak naast zijn hand. In een reflex vouwt hij zijn vochtige zeestervingertjes eromheen. Hij heeft een stevige greep. Zelfs nu hij indommelt zie ik de vastberadenheid van zijn moeder in zijn gezicht. Donkere huid en pluizig zwart haar. Ik voel zijn aangeboren kracht. Op een dag krijgt de rest van de wereld die te voelen, denk ik zo.


    De machine is klaar met zijn werk. Zijn handen en zijn borst zijn besmeurd met Cherrahs opdrogende bloed. Spetters regen maken roze kringen in het donkere rood.


    Het is een bloederig tafereel dat vertrouwd en tegelijk nieuw aanvoelt.


    ‘Dank je wel, Negen Nul Twee,’ zegt ik terwijl ik naast Cherrah ga zitten. Ik leg een arm om haar heen en druk haar even tegen me aan. Het jongetje ligt op onze benen in slaap te vallen. Met haar gezicht tegen het mijne weet Cherrah een uitgeputte glimlach te produceren.


    ‘Zeg nou niet “zie je wel”,’ zeg ik.


    ‘Zie je wel,’ zegt ze. ‘Het is allemaal goed gegaan.’


    Dan kraakt Negen Nul Twee tegen ons: ‘Vijandelijke troepen in aantocht. Suggereer aftocht naar verzamelpunt Gray Horse Leger.’


    ‘Hoe ver is het?’ vraag ik.


    ‘Onze soldaten bereiden de verdediging voor van de vlakten ten zuiden van Vrijgeboren Stad. Degenen die niet kunnen vechten gaan naar de stadspoort,’ zegt Negen Nul Twee.


    ‘Zullen de vrijgeborenen ze helpen?’ vraag ik.


    ‘Maximale waarschijnlijkheid: negatief. Niet zolang ze de unit volgen die Bewindvoerder Alfa Zero wordt genoemd.’


    ‘Waarom blijven we dan niet gewoon vluchten?’


    ‘De troepen van Cotton zijn sneller,’ zegt Mathilda. ‘Of we verdedigen onze mensen bij de tunnel naar Vrijgeboren Stad, of ze jagen ons op door het open veld tot ze ons te pakken hebben. De tunnel is zelf een verdedigingsbouwwerk. Een goede laatste stelling.’


    Ik zie niet hoe we dat moeten overleven, maar die wetenschap laat ik niet in mijn stem doorklinken.


    ‘Dan gaan we de tunnelmond verdedigen,’ zeg ik.


    Archos R-14 heeft ooit gezegd dat we allemaal onze eigen werkelijkheid scheppen. De machine zei dat elk van die werkelijkheden oneindig waardevol is. Het monster had gelijk. Als wij hier niet waren om er getuige van te zijn, was het universum niets meer dan zinloze natuurkunde in beweging.


    Ik kus Jack op zijn voorhoofd en geef de jongen aan zijn moeder. Ik raap een machinegeweer op dat op de grond half in een plas modder ligt en recht mijn rug. Ik veeg vuil en vet van de loop en ruk de slede achteruit om het magazijn te legen, en ik blaas erin. De bloederige modder veeg ik weg met een vinger die nog vochtig is van de piepkleine greep van mijn zoon.


    ‘Kun je het aan op Houdini?’ vraag ik aan Cherrah.


    Ze knikt, doodmoe; haar zwarte haar waaiert over de dekens, haar tranen drogen op haar wangen. Haar beide armen liggen om de baby heen. In zijn doek gewikkeld rust hij tegen haar borstpantser.


    ‘Op weg dan maar,’ zeg ik zonder aarzelen.


    Als Houdini overeind komt en de bepantsering van zijn poten optrekt, glimlachen Cherrah en ik elkaar vermoeid toe. Alle angst is nu verdwenen. Elkaar verlaten hoeft nooit meer ter sprake te komen. Het antwoord is overduidelijk.


    Onze baby’s zijn de wortels die wij in de wereld steken.


    Mathilda laat haar vingers licht over Houdini’s bepantserde voorpoten glijden. Ze brengt haar gezicht dicht bij het koude metaal en haar voorhoofd rimpelt zich van concentratie. Haar opeengeklemde lippen ontspannen tot een brede glimlach.


    ‘Help me eens om die bunkerplaat eraf te halen,’ zegt ze.


    ‘Waarom?’ vraag ik.


    ‘Ik heb een idee,’ zegt ze.

  


  
    9. Commandocentrum


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 26 dagen


    Ik liet de soldaten van het Cotton-leger de strijd aanbinden met hun voormalige bondgenoten uit Gray Horse op de prairies van Colorado, op tien kilometer van het bolwerk van de vrijgeborenen in Cheyenne Mountain. Tussen mij en de toegang tot de supercluster stond slechts een haveloze troepenmacht van veteranen, vluchtelingen en ziende kinderen in de weg. De overwinning was verzekerd, op een klein detail na: met hun geest half in de wereld van de mensen, en half in die van de machines, bleken de ziende kinderen opmerkelijk sluwe en boosaardige tegenstanders.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: mathilda perez


    Boem. Knars. Boem. Knars.


    Om me heen kraakt het commandocentrum als een deinend schip. De houten ruimte is zo groot als een flinke kast. Ik zit in kleermakerszit op een kaal Chinees tapijt dat Cormac uit een verlaten huis heeft gehaald. Met deze doos onder zijn buik bevestigd marcheert Houdini stoer en trots voort, heel hoog, zo zonder zijn bunkerplaten – zijn gespierde poten lijken wel zuilen van zwart marmer. Net buiten mijn behuizing hoor ik zijn reusachtige stappen dreunen.


    Boem. Knars. Boem. Knars.


    Bij elke stap beven de houten planken. De dunne stalen platen die aan de buitenkant van het vertrek hangen, klepperen in een gestaag metalen ritme tegen de wanden. Af en toe voel ik hoog gras of kleine boompjes langs de vloerdelen onder me strijken. Hierbinnen is de wereld klein en stoffig en schemerig. Daarbuiten staat een veldslag op het punt om los te breken.


    Het Cotton-leger is ter plaatse.


    We waren met duizenden op de vlucht vanuit Gray Horse, kampeerden onder gehackte satellieten met genoeg bizon te eten en gekookt rivierwater om te drinken. Maar gisterochtend mobiliseerde het Cotton-leger zich op een kruistraject. Vanmorgen hebben we geen andere keus dan onze troepen te verzamelen en het uit te vechten, hier op de zuidelijke vlakte.


    ‘Alles goed, Mathilda?’ roept Cormac vanaf een hoogloper naast ons.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Radio, alsjeblieft,’ zend ik.


    ‘Maakt niet uit, we zijn nog niet dichtbij genoeg!’ hoor ik roepen.


    ‘Dat heet professionalisme, Genie,’ zend ik.


    Vaag hoor ik zijn lach.


    ‘Dat dan weer wel,’ klinkt het dan. ‘Ik bewonder je krijgskunst, over.’


    Ik weet dat hij moediger klinkt dan hij zich voelt. We zijn hier om de overlevenden te beschermen die te oud of te jong of te ernstig gewond zijn om te vechten. Vanuit mijn rond de aarde wentelende ogen zien de vluchtelingen eruit als een spoor ploeterende mieren, kronkelend in de richting van de tunnelweg die naar Vrijgeboren Stad leidt. Het is de enige verdedigbare constructie binnen een straal van zevenhonderd kilometer. En als we het niet verdedigen, zullen onze mensen worden neergemaaid – mannen, vrouwen... en kinderen.


    Het is vreemd om te bedenken dat Cherrah en haar pasgeboren baby deel uitmaken van dat stippenspoor. Dat twee mensen zo klein zijn, en toch zo belangrijk.


    ‘Heb je de vrijgeborenen al kunnen bereiken?’ zendt Cormac.


    Mijn zwijgen spreekt boekdelen.


    ‘Ik heb targets,’ vervolgt hij gehaast.


    Ik voel dat Cormacs hoogloper zijn tempo versnelt. Houdini’s tred versnelt zich tot een draf om hem bij te houden. Bij elke dreunende stap trillen mijn wangen. Ik roep een handboek voor militaire operaties op. Superieure strategie is onze enige kans om te overleven. We hebben weinig vuurkracht, maar denkkracht te over.


    ‘Commandostructuur komt online,’ zend ik.


    Timmy en ik hebben nog meer ziende kinderen opgeleid. Nolan en zijn vriend Sherman hebben Tiberius meegenomen en zijn samen teruggegaan om ze te redden. De afgelopen weken heb ik ze research gestuurd en oefeningen laten doen. Die kinderen zijn nieuw, en ze zijn nog nooit op de proef gesteld zoals ik, maar Nolan weet zeker dat zij de enigen zijn die ons kunnen redden.


    ‘Strijdcommando, online,’ zeg ik, mijn woorden uitzendend. ‘Dit is exbom – executive systems voor besluitvorming en manoeuvrebeheer. Sub-commandosystemen, kom binnen. Over.’


    Strepen daglicht persen zich zwijgend door de wandschrootjes en glijden heen en weer over het tapijt.


    ‘Pelotonleider Bèta aanwezig,’ zegt een stem in mijn hoofd.


    Ik knik en kijk naar rechts. Daar zit een geprojecteerd beeld van Timmy, in kleermakerszit, met een brede grijns op zijn gezicht. Hij is jong, ongeveer even oud als Nolan was toen de wereld verging. Een gewone kleine jongen, mollig nog, met een kleine-jongensbuikje. En natuurlijk die streep metaal die in zijn gezicht geworteld zit, waar vroeger zijn ogen zaten.


    Daar begin ik al aan gewend te raken.


    ‘Bevestig, Timmy,’ zeg ik.


    ‘Ik heb je rechterflank, exbom,’ zegt hij opgewonden. ‘Doelwit in beeld.’


    Mijn kunstogen projecteren zijn spookachtige beeltenis naast mij in het commandocentrum. In werkelijkheid zit Timmy in een hut ergens in het noordwesten van de Verenigde Staten. Hij maakt vreemde gebaren met zijn handen. Het kost me een paar tellen om te begrijpen dat hij hazelnoten kraakt met een steen en ze opeet terwijl we de commando-introductie doorlopen.


    ‘Pelotonleider Gamma, aanwezig,’ zegt een klein meisje. ‘Hoi, Mathilda.’


    Gracie verschijnt tegenover me; haar kin steunt op haar geschaafde knieën. In haar oogkassen zit wit metaal. Daaronder heeft haar gezicht een strenge uitdrukking. Ze is klein voor haar leeftijd. Haar vlechten zijn perfect, en er hangen kleurige strikken in. Weer realiseer ik me dat Gracie de enige van ons is die in het bezit van een ouder de oorlog doorgekomen is.


    ‘Bevestig, Gracie,’ zeg ik.


    Haar beeltenis stottert een beetje in mijn hoofd. In tegenstelling tot Timmy slingert Gracie door de ruimte in haar eigen commandocentrum, onder de buik van een andere pantserspin die Abraham heet, een halve kilometer ten westen van ons. ‘Linkerflank operationeel,’ zegt ze.


    ‘Hoofdkwartier compagnie online,’ zend ik.


    Onze tankpelotons zijn in een pijlformatie onderweg om het verradersleger van Hank Cotton te onderscheppen.


    Er ligt speelgoed op het kleed: metalen autootjes en een hele stapel houten Lincoln Logs, genoeg om wel drie blokhutten van te bouwen. Elk blok doet dienst als merkteken. Mijn ogen kunnen de blokken letterlijk in een oogwenk veranderen in geweerstellingen of tankposities.


    Een passend vervolg: het is ook allemaal met speelgoed begonnen.


    Op een nacht werk ik wakker gemaakt door mijn babypop, Snoesje. Ze fluisterde tegen me in het donker, net vóór het uitbreken van de Nieuwe Oorlog. Ze vertelde me dat het einde van de wereld nabij was. Dankzij haar kon mama mij en Nolan redden. Toen we vluchtten en in leven bleven, dacht ik dat we Archos R-14 aan het verslaan waren. Ik dacht zelfs dat we hadden gewonnen.


    Maar nu zie ik dat het toen pas echt begon. De denkende machine moet geweten hebben dat de ziende kinderen zich zouden groeperen. Ik vraag me af of hij ons al had uitgekozen voordat de Nieuwe Oorlog begon. Heeft Archos R-14 mijn cijfers bekeken om me te ronselen voor een oorlog die nog niet eens begonnen was? Heeft hij mijn basisschoolrapporten doorgenomen? Ik stel me voor hoe de machine langzaam door de zoekresultaten bladerde en onze gezichten in zijn geheugen prentte.


    Het ding kende ons. En ik denk dat het ons hier wilde hebben, precies op dit moment, precies op deze plek. Een dezer dagen zal ik ontdekken waarom.


    ‘Steuntroepen, check in,’ zeg ik.


    In mijn hoofd hoor ik de stemmen van andere kinderen. Nolans kinderen. Een stuk of zes jongens en meisjes, allemaal ziend. Mijn broertje besloot terug te gaan om ze te redden. Voor het eerst van zijn leven maakte hij zich van mij los en zorgde voor zichzelf. Mama heeft me gezegd dat ik mijn broertje altijd, altijd moest beschermen. Nolan laten gaan was in strijd met al mijn instincten. Maar nu is hij ver hiervandaan en past op een groep kinderen waar ik op reken om me in leven te houden. Hij is geen kleine jongen meer.


    Dat mag ik niet vergeten.


    ‘Steuntroepen luchtafweer, present.’


    ‘Steuntroepen meteorologie en topografie, present.’


    ‘Steuntroepen veldartillerie, present.’


    ‘Steuntroepen satellietverstoring, present.’


    Het Rob-metaal dat in onze gezichten gelast zit, vormt een natuurlijke interface voor de gemechaniseerde troepen. Via de satellieten stromen strategische en tactische plannen binnen als een extra laag over ons beeld van de wereld. Wij kijken en fluisteren.


    Ik schakel naar het militaire kanaal van het Gray Horse Leger.


    ‘Bevestig,’ zegt een bekende, barse stem. Cormac Wallace. In de Nieuwe Oorlog heb ik al gemerkt dat hij maar weinig input nodig heeft. Met een klein duwtje in de juiste richting vond het Genie altijd wel een manier om zich ergens doorheen te vechten.


    ‘Ben je zover?’ vraag ik hem.


    ‘Ja,’ zegt de man, en dan krachtiger: ‘Ja.’


    Ik schakel naar breedband, zodat alle troepen me ontvangen.


    ‘exbom-systemen online. Succes, generaal Wallace,’ zeg ik.


    Het blijft even stil terwijl hij zijn nieuwe titel in zich opneemt.


    ‘Ontvangen en begrepen, exbom,’ antwoordt hij.


    Ik log in op de gecodeerde frequentie voor de plaatselijke troepen. ‘Attentie, verzamelde troepen Gray Horse,’ zeg ik met mijn meest volwassen stem. ‘Commandosystemen online. Marsorders worden verzonden. Al het materiaal is alert en op zoek naar doelwitten... We scheuren ze aan flarden.’


    Boem. Knars. Boem. Knars.


    Timmy en Gracie lijken bij mij in het commandocentrum te zitten, in speren zonlicht die via de spleten hun projectiebeeld doorsteken. In het schommelende vertrek projecteren mijn ogen een vogelvluchtbeeld van het slagveld op het kleed. Tanklopers. Infanteriebataljons. Hooglopers die tussen de rangen door rennen. Ik zie een paar gespecialiseerde exoskeletten: ziekenbroeders, speciale strijdkrachten, explosiespecialisten en bruggenbouwers. Lastlopers draven rond, volgeladen met groepsvoorraden. Aanvalspassages en ontsnappingsroutes gloeien vaag op.


    Alle oneindige details van een onmogelijke veldslag.


    ‘Kinderen?’ sein ik via het ziendenkanaal. ‘Het is tijd om met het speelgoed aan de slag te gaan.’


    Het is te geconcentreerd, denk ik. Er is geen uitweg.


    Binnen een paar minuten opende de vijand het vuur van alle kanten. In een waas bekeek ik geprojecteerde weerpatronen, kruipende tanks als zwermen kevers, en de stippelpaden van satelliettrajecten. De pantserspinnen van Hank Cotton waren gesynchroniseerd en spogen alles wat ze konden op ons af. Hun nauwkeurigheid was ongelooflijk. Er was geen mathematische manier om de slachting te vermijden. Nog steeds vliegen er kogels op ons af in keurige paraboolbogen, met wiskundige regelmaat.


    ‘Het gaat te hard, over,’ zegt Timmy met een bezorgd gezicht. ‘Mathilda, we kunnen niet... het zijn er te veel.’


    Mijn lippen beven licht terwijl ik commando’s fluister.


    Houdini struikelt als er iets groots van metaal langs vliegt en op een paar meter afstand neerploft. Ik hoor aarde en steenslag tegen de stalen platen spatten die voor de houten wanden van mijn commandocentrum hangen. Mijn maag verkrampt even terwijl Houdini zijn evenwicht herstelt. Hij wankelt en ik zet beide handen op het kleed om mijn evenwicht te bewaren. En probeer de kreten van een gewonde soldaat buiten te negeren.


    ‘Exo-ambulance naar mijn rechterflank,’ zeg ik. Buiten giert een nieuwe granaat en ontploft. Het geschreeuw verstomt.


    ‘Negeer dat bevel.’


    De veldslag ontvouwt zich aan mijn voeten als een schaakspel. Mijn beeld trilt met het schudden van de ruimte door het rennen van Houdini.


    ‘Genietroepen, verspreiden. Vijftig meter afstand,’ zeg ik, terwijl ik een speelgoedautootje verplaats.


    ‘Akkoord, exbom.’


    Constellaties van schemerige vijandelijke pantserspinnen benen over het kleed en schieten in een exact tempo. Te snel en te dicht voor verbale communicatie. Er wordt een patroon zichtbaar. Ik realiseer me dat hun schoten door één enkele persoon worden gecoördineerd.


    ‘Hoe?’ vraag ik hardop.


    ‘Mathilda?’ fluistert Gracie.


    Een slingerende zwerm libellen komt in luie, kniehoge bogen aanvliegen. Ze vliegen rechtstreeks naar een tank die gemerkt is met een speciale ster. Ik schuif een paar blokken naar Gracie, om haar positie te versterken met mijn laatste twee eskaders soldaten.


    ‘Gracie, zet je schrap. Hou je goed vast...’


    Maar Gracies mond staat al wijd open in een geluidloze schreeuw. Haar licht hapert en breekt in scherven. Ik hoor een vertraagde kreet terwijl haar beeld hapert en verdwijnt. Buiten rolt het dreunen van een zware explosie nog na.


    ‘Nee. O nee.’


    Timmy’s onderlip beweegt zoals ik dat bij Nolan heb gezien als de gruwel zo dik als stront op je afkomt en je er je ogen niet voor kunt sluiten.


    ‘Het is... het is oké,’ zeg ik sussend tegen Timmy. ‘Haar gegevens zijn nog...’


    Maar Timmy huilt en kan amper praten. Geen tranen, maar zijn sproetige gezichtje is vertrokken en zijn borst schokt op en neer. Zijn stem slaat over.


    ‘Zij niet,’ zegt hij. ’Jíj.’


    Ik hoor gefluit.


    ‘Lopen, Houdini!’


    De kogel knalt hoog in de wand aan mijn linkerkant. Een vlaag splinters sproeit op de linkerkant van mijn gezicht en ik word op mijn buik gesmeten en rol opzij. De klomp metaal vliegt over mijn hoofd en knalt door de andere wand; hij raakt de stalen plaat aan de buitenkant met een geluid als een kerkklok.


    Houdini struikelt en valt uit zijn draf, en het hangende vertrek helt als hij op twee poten gaat staan. Het vertrekje draait negentig graden en ik hang opzij en vang een glimp op van Timmy die nu op de wand zit. Onder een waterval van speelgoed kreukt het kleed tot een losse stapel sinusgolven. Buiten hoor ik een stalen plaat losschieten en langs de wand glijden, ratelend achter de dunne planken. Met een galmende knal raakt hij de grond.


    Krakend landt Houdini weer op alle vier zijn poten.


    ‘De verbinding is verbroken,’ zegt Timmy; hij projecteert zijn stem voorbij mijn aangeslagen oren en rechtstreeks mijn hersens in. ‘Gracie is offline. Commando.’


    Zo snel. Het is zo snel gegaan.


    ‘Terugtrekken,’ fluister ik; mijn transmissie doorbreekt de blaffende wapens buiten. ‘Alle routes op coördinaten tunnelmond.’


    Vaag hoor ik Cormac mijn bevelen herhalen tegen de troepen, boven het dreunende stampen van zijn hoogloper uit.


    Ik word tegen de achterwand geworpen als Houdini een sprong naar voren maakt en met pompende poten over het slagveld rent om nog meer inkomende kogels te ontwijken.


    ‘Langeafstandsaanval,’ zegt Timmy. ‘Pas op.’


    Ik zet me schrap tegen de wand en zie Timmy door mijn zwaaiende haar heen. Zijn mollige handjes gebaren nog steeds om de luchtafweer aan te sturen. Hij eet geen hazelnoten meer. We zijn afgesneden, hier op de vlakte. Er is maar één weg die de heuvels opklimt naar de tunnelmond waar de vluchtelingen wachten.


    Hanks troepen zijn nog maar een paar kilometer verwijderd.


    ‘Alle troepen, naar de weg,’ zeg ik dringend. ‘Bescherm de vluchtelingen...’


    Weer een grommend gezoem in de lucht.


    Mijn trommelvliezen doen pijn van de luchtdruk als er een supersonisch brok metaal door de resterende stalen plaat ploegt en gloeiendheet ijzer om zich heen sproeit. Timmy flakkert en verdwijnt. Ik wentel door de lucht in het vertrek dat uit zijn scharnieren is gerukt. Mijn maag keert zich om en de houten wanden tollen. Ik probeer mijn ogen dicht te doen maar kan het niet.


    Houdini probeert te blijven rennen maar hij struikelt en valt.


    Het commandocentrum raakt de grond en ik val met een klap plat op mijn buik. Houten planken breken als slaande deuren. Plotseling wordt mijn rug beschenen door warm daglicht en nu is alles luid en helder en chaotisch. Ik rol door tot ik uiteindelijk als een ledenpop op een overwoekerde weg beland. Sat-link geeft aan dat we op de snelweg zijn die de berg beklimt naar de tunnelmond. Het is een steile, open weg, maar in elk geval liggen we nu tussen het Cotton-leger en onze mensen in.


    Met een zet van mijn schouder draai ik me op mijn rug. Ik haal diep adem en probeer te registreren wat ik zie.


    De zon schijnt in de vorm van een klein fel oog door een wervelend waas van rookwolken. Mijn commandocentrum is verdwenen en er zit iets op mijn borst geplakt. Ik grijp het en houd het omhoog om te zien wat het is: een speelgoedblokje, de letter C. Ik gooi het opzij terwijl de kogels boven mijn hoofd knetteren.


    Er schreeuwt iemand.


    Ik hijs me op handen en knieën en zie een van onze exoskeletten voorbij sprinten, zonder bestuurder; het ding vuurt over zijn schouder blindelings op de springende kleine tankjes erachter, van het soort dat net als teken samenklontert...


    Het geschreeuw... Houdini.


    De gevallen loper ligt op zijn kant met zijn bulk om mij heen als het restant van een lawine; twee van zijn brede poten hangen als kranen in de lucht. Een deel van de mammoetmachine is kapot of overbelast. Ik scan zijn binnenkant met mijn ogen en vind de beschadiging bij de scharniermotoren. Houdini heeft de grootste moeite om zijn enorme poten omhoog te houden zodat ze mij niet verpletteren. Zijn motoren schreeuwen zo omdat ze doorbranden.


    ‘Hier,’ sein ik, zodat Houdini mijn exacte positie kent.


    De woorden flakkeren vanuit mijn ogen in het brein van de neergestorte loper. Onmiddellijk vallen zijn poten op de grond, aan weerszijden van mij, op de centimeter nauwkeurig. Zijn opnieuw op gang komende informatiestromen kietelen in mijn achterhoofd. Nu projecteer ik de informatie niet meer voor me in een miniatuurlandschap, maar laat de gegevens mijn gezichtsveld overlappen.


    Uit de rokerige nevel stijgen spoorzoekers omhoog. Ze zweven boven het slagveld op zoek naar rondzwervend geschut en scannen hun doelwitten. Aan de horizon projecteren mijn ogen fladderende banieren die de locatie van Hanks pantserspinnen aangeven. De machines zijn hun langeafstandsbombardement aan het afronden en worden nu belaagd door onze snelle exoskeletsprinters. Ze liggen zwaar onder vuur, maar bewegen zich langzaam en gestaag naar de berg.


    ‘Commando luchtafweer, weer present,’ fluistert Timmy in mijn oor. ‘Opschieten, Mathilda. Inkomende vijand.’


    Ik veeg mijn gezicht af met mijn mouw en mijn arm komt bebloed terug. Mijn rechterbeen begint te kloppen.


    ‘Ik doe mijn best,’ sein ik.


    Mijn knieën zijn tot bloedens toe geschaafd en mijn T-shirt is gescheurd. Voorzichtig betast ik mijn gewonde been. Het klopt als een wespensteek.


    ‘Schiet op,’ seint hij weer.


    ‘Het doet pijn,’ zeg ik, met een hoge stem die me herinnert aan de keren dat mama me opraapte en in haar armen nam als ik viel. Ik herinner me haar zachte lippen op mijn voorhoofd. Haar laatste woorden tegen mij...


    Mathilda Rose Perez. Rennen. Heb je me goed begrepen? Rennen. En wel nu meteen, anders word ik heel boos op je.


    ‘Er komt een vijandige loper op je af,’ zegt Timmy. ‘Ga weg daa...’


    Hij valt weg. Ik hoor de dreun van een ontploffing en ik voel de schokgolf over me heen denderen en me weer op mijn buik werpen. Timmy’s verbinding is verbroken. Over mijn gezichtsveld kruipt een golf glitterend zwart. Languit op mijn buik ruik ik natte aarde en voel de gravel van de weg tegen mijn sleutelbeen.


    Ik heb geen kracht meer.


    De grond dreunt en ik hoor het kletteren van metalen klauwen op de weg. Als ik opkijk zie ik een lange, zwarte loper met een verduisterde radar en veel te veel klauwende poten op me af stuiven. Op de rug van het zwarte gevaarte zit een cowboy en ik hoor het knallen van zijn pistool. Hij schiet op iemand anders, maar de aanstormende machine kijkt mij aan met felle gouden ogen en klauwt en hakt met zijn gekromde voorpoten naar mijn gezicht...


    Houdini gromt en tilt een gigantische poot op om de loper tot een sprong te dwingen. Boven mijn hoofd haalt het zwarte ding naar me uit, maar hij mist. In zijn borst zie ik een vreemd stuk gereedschap zitten, een soort gemodificeerde drilboor.


    Ik duw me op mijn knieën en draai me om naar mijn aanvaller.


    Op het zadel zie ik wat ooit Hank Cotton was omlaag grijnzen. Hij richt zijn pistool en instinctief steek ik mijn hand op. In mijn geestesoog is mijn arm de lange zwarte loop van een koepelgeschut geworden.


    Ik maak een vuist en Houdini’s machinegeweer spuwt vuur.


    Hank bukt en keert zijn loper om. Voorovergebogen in het zadel flitst hij even met zijn tanden in mijn richting en dan galoppeert hij over de weg naar de tunnelmond. Achter ons in het laagland rukt ook de rest van het Cotton-leger methodisch op.


    ‘Bedankt, Houdini,’ zeg ik.


    Ik sta op en terwijl ik de voorkant van mijn spijkerbroek afborstel, laat ik een diagnostische blik over Houdini’s gevallen lichaam glijden. Er lekt zwarte vloeistof uit zijn polymere spierbundels. Maar de verwondingen zijn niet ernstig genoeg om de machine uit te schakelen.


    Met mijn geest in zijn commando’s doordringend zeg ik: ‘Opnieuw opstarten.’ Zonder verzet schakelt de pantserspin een deel van zijn basisbeveiliging uit. ‘In de benen, maatje. Kom op, overeind...’


    Er vliegen een paar verdwaalde kogels langs mijn hoofd en ik geef geen krimp. Houdini’s enorme poten huiveren en klauwen door de lucht. Grommend en lange voren in de grond ploegend hijst hij zich overeind op alle vier zijn poten. Nu hij weer boven me uittorent verdwijnt de zon achter zijn reusachtige omtrek.


    ‘Let op mij,’ zeg ik.


    Knerpend loop ik in mijn vuile witte tennisschoenen over steenslag met Houdini boven mijn hoofd. Achter ons verschijnen een stuk of twaalf tankjes en ik draai me om en wijs ernaar met mijn linkerhand. Boven me knarst Houdini’s geschutkoepel en richt mee met mijn arm.


    Ik maak weer een vuist. Boem.


    Mijn haar bibbert door de dreunende knal van het schot boven mijn hoofd. Houdini’s geschutkoepel spuwt vlammen. Er springt een pluim aarde uit de grond, vol blinkende brokken verbrijzelde tankjes. Als een trage waterval stort de pluim weer op de grond; een vlaag stof blijft hangen op de wind. Ik hark met mijn vingers door de lucht en Houdini’s koepel schiet een cluster inkomende libelledrones neer. Tollend als brandende bladeren storten ze neer.


    Ik ben klein, maar mijn geest is groot.


    ‘exbom online,’ zend ik. ‘Gray Horse Leger, formeer op mij.’


    Mijn voeten stampen over de weg in het ritme van Houdini’s stappen. Mijn vingers spuwen vuur uit Houdini’s koepel. Wij vormen een dyade, ons brein is aaneengekoppeld voor de strijd. Overal waar mijn vinger wijst, wordt de vijand weggevaagd. Samen met de anderen die zich bij ons voegen trekken we de helling op; we zijn nog geen anderhalve kilometer van de tunnelmond verwijderd. Aan mijn rechterflank doemt een rommelige groep soldaten op.


    Ik zie een bekend gezicht: Cormac Wallace, ineengedoken op het geschutdek van zijn gehavende hoogloper, houdt gelijke tred met mij op vier uur. Zijn vrouw en zijn zoontje zijn bij de tunnel en ik zie de angst voor wat hun te wachten staat op zijn gezicht.


    ‘Naar de tunnelmond! Nu!’ schreeuwt hij, voorover geleund in zijn zadel.


    Ik zet een draf in en boven mijn hoofd doet Houdini hetzelfde.


    ‘Mathilda,’ zegt Timmy. ‘Kom binnen. Alsjeblieft.’


    ‘Zeg het maar,’ zeg ik, de weg op dravend naar de tunnelmond.


    Even slaakt Timmy een zucht van opluchting en dan ademt hij hoorbaar in: ‘Pas op,’ vervolgt hij. ‘Er komt nog een vijandig leger aan. Het is de Stam.’

  


  
    10. De tunnelmond


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 26 dagen


    De restanten van het Gray Horse Leger vertonen op het slagveld een ongelooflijke mate van efficiëntie. Perfect gecoördineerd richtten ze maximale schade aan in het Cotton-leger toen we over de zuidelijke vlakte naar Cheyenne Mountain trokken. Door echter kopieën van mezelf op meerdere platforms te laten draaien in het Cotton-leger zowel als de Stam, kon ik de gezamenlijke acties van mijn strijders maximaliseren. In een tanggreep tussen mijn twee strijdmachten was geen enkele levende vijand nog in staat om mij tegen te houden.


    arayt shah


    


    database id: negen nul twee


    Waarschuwing primaire gedachtelijn: mijn vrienden sterven.


    De pantsertanks en de infanterie van Arayt werken synchroon samen op de vlakte en bewegen zich als de vingers van een hand. Het Cotton-leger reageert te snel op de manoeuvres van het Gray Horse Leger; hun schijnbewegingen en tegenaanvallen worden meedogenloos georganiseerd en uitgevoerd. Deze veldslag is een wiskundige vergelijking, en zelfs met mijn beperkte voorspellende vermogens kan ik projecteren hoe die zich onvermijdelijk zal ontvouwen.


    Ondanks herhaalde pogingen hebben de vrijgeborenen niet gereageerd op mijn noodoproepen. Analyse geeft aan dat deze veldslag zal eindigen bij de tunnelmond. Naar alle waarschijnlijk zullen wij samen sterven op de drempel van Vrijgeboren Stad.


    Mijn menseneskader beschermt de enige weg naar de berg en trekt zich geleidelijk terug. Wij hebben de opdracht om de opmars van de vijandelijke troepen te stuiten voordat ze de vluchtelingen uit Gray Horse bereiken, bij de toegang tot Vrijgeboren Stad.


    Dat gaat zo niet lukken.


    Vlak achter de richel waar mijn groep dekking heeft gezocht slaat een gierende granaat in. De lucht wordt geperforeerd door een uitbarsting van scherven en de soldaten om me heen duiken en kruipen weg. Mijn bijeengeraapte bepantsering is verscheurd, maar uit de snelheidsprojecties blijkt geen gevaar voor mijn behuizing. In plaats van neer te hurken blijf ik rechtop staan, antennes alert en met mijn drievoudige zicht inzoomend op een doelwit op een kilometer afstand.


    Houdini. De grootste pantserspin. En onder hem, tussen zijn voorpoten, loopt Mathilda Perez. Het meisje lijkt veilig, voor het moment. Maar ze zullen haar proberen te verwonden.


    Mijn mens.


    Wat een vreemde opmerking. Ik wijd een paar cycli aan het opslaan van mijn huidige gemoedstoestand voor latere overpeinzing.


    Secundaire gedachtelijn: vlakbij produceert een strijdkameraad grommende geluiden. Verwonding waarschijnlijk. Visuele inspectie. Onderarm opengehaald door granaatscherf. In shock, ademt onregelmatig en kijkt naar het spuitende bloed. Snel loop ik naar zijn positie achter een rotsblok, waar ik me op een knie laat zakken en zijn arm vastpak. Ik knijp de wond dicht en druk een vinger op de brachiale ader in zijn elleboogholte. Zwijgend roep ik de militair verpleegkundige op.


    Mensen kunnen gerepareerd worden, net als machines. Ze kunnen gered worden.


    Terwijl ik zit te wachten en het zwakke geworstel van mijn gewonde kameraad negeer, hoor ik op bijna twee kilometer afstand een reeks harde plopgeluiden, ergens op de zuidelijke vlakte. Het patroon wijst op gecoördineerd geschut om ontsnappingswegen te blokkeren. Treffers hameren al in het wegdek. Als ik een blik over de rots werp, zie ik een voorhoedeteam van exosoldaten van het Cotton-leger aankomen over de bochtige weg, waar Mathilda in haar vaart belemmerd wordt door de bombardementen.


    Ze gaan haar in de val laten lopen. En dan zullen ze haar vermoorden.


    ‘exbom,’ radio ik. ‘Arbitergroep biedt hulp aan jouw positie.’


    ‘Negatief,’ antwoordt Mathilda. ‘Adviseer versterking tunnelmond.’


    ‘Verzoek toestemming om Abitergroep te verlaten en te helpen bij...’


    ‘Negatief.’


    ‘exbom, je ligt onder gecoördineerd vuur. Je hebt hulp nodig.’


    ‘Niner, het slavenleger is op weg naar de tunnelmond. Ze komen rechtstreeks de berghelling op, ze laten de weg helemaal links liggen. Ik herhaal: versterk de verdediging van de tunnelmond.’


    Ik aarzel. Een observatielijn geeft aan dat de verpleger gearriveerd is en mijn soldaat gaat oplappen. Mijn strijdkameraden richten hun ogen op mij in afwachting van instructies. Houdini draaft nu en probeert het gevaar te ontwijken. Mislukt.


    Voordat ik mijn radio kan gebruiken, hoor ik Mathilda weer.


    ‘Laat me begaan, Niner,’ zegt ze. ‘Vertrouw me.’


    De tunnel naar Vrijgeboren Stad is een zwarte halve cirkel in een loodrechte rotshelling. Hij gaapt ons toe vanaf de top van een steile parkeerplaats. In afbrokkelende witte letters staat op de verroeste tunnelmond cheyenne mountain complex te lezen. Vanaf de tunnelopening strekt zich een prikkeldraadhek uit om de parkeerplaats heen. Duizenden vluchtelingen zijn hier samengedromd, nauwelijks beschermd door een aantal teams soldaten. Een paar sergeanten schreeuwen bevelen, overreden mensen met zachte drang om zich in de tunnelmond terug te trekken. De parkeerplaats staat vol materiaal: dekens, kleren, zelfgemaakte karren, er zwerven zelfs een paar paarden rond.


    Ik beveel mijn manschappen om een vuurlinie op te zetten op dertig meter afstand van de tunnelmond. De ervaren soldaten waaieren uit naar de zijkanten, op zoek naar dekking. Terwijl zij weglopen, haak ik een hand onder de bumper van een uitgebrande personenauto, trek hem naar me toe en plaats hem zo dat ik erachter dekking kan zoeken. De anderen halen nog meer wrakken en beginnen samen een muur te bouwen.


    Er komt een sergeant dichterbij met een gezicht dat waardering uitdrukt.


    ‘Lokale status?’ vraag ik, met schorre stem.


    ‘Sir,’ zegt de man. ‘De slag op de vlakte in het zuiden verloopt beroerd, maar ze houden ze wel tegen. Het probleem is dat er nog een leger aankomt via de oostelijke helling. Een nieuw soort pantserspin met infanterie aan halsbanden.’


    ‘Materiaal?’


    ‘Iedereen die een wapen kan afschieten versterkt onze troepen, voor wat het waard is. Degenen die niet kunnen vechten wachten bij de tunnelmond. Ik heb ze aangeraden om geen dekking te zoeken in de tunnel zelf tot we van de vrijgeborenen horen.’


    ‘Begrepen. Status vrijgeborenen... nog geen reactie.’


    ‘We kloppen wel op de deur, maar ze willen kennelijk niet buiten spelen.’


    Ik draai me om naar de tunnelmond. Nog één keer zend ik haar naam uit op alle mogelijke frequenties: Bewindvoerder Alfa Zero. Bevestig.


    Niets.


    ‘Statusverzoek: soldaat Cherrah Ridge?’ vraag ik opnieuw.


    ‘De vrouw van generaal Wallace is met haar zoontje bij de tunnelmond. Ze kan amper staan, maar ze weigert haar wapens af te leggen.’


    ‘Opdracht. In het ergste geval terugtrekken in de tunnel.’


    ‘Akkoo...’ zegt de sergeant, en dan sterft zijn stem weg.


    In de tunnelmond is een spook verschenen.


    De bleke gestalte van Bewindvoerder Alfa Zero loopt het daglicht in. Om ons heen staken de mensen hun werk en staan met open mond naar haar te kijken. In volkomen stilte komt de Bewindvoerder naar buiten, gevolgd door haar superzware Sapper-lijfwachten, en daarachter komt een bijna onafzienbare rij vrijgeborenen uit het duister van de tunnel.


    ‘Bewindvoerder?’ zend ik.


    Zonder te reageren wandelt ze de parkeerplaats over en loopt door, dwars over de steile helling. De humanoïde machines volgen haar in een enkele rij met vijf meter tussenafstand, in noordelijke richting, en negeren de wegen die voor menselijke voertuigen bestemd waren. Ze zijn gekleed in een mengeling van mensenkleren en lichaamsbepantsering. Sommige robots dragen met gereedschap en andere benodigdheden volgeladen brancards mee aan lange metalen palen.


    Niet één van de vrijgeborenen kijkt mijn kant op. Er is geen Robtaal, niet hoorbaar en niet via de radio. De laatsten van mijn soort lopen me voorbij als een colonne spoken... alleen hun flakkerende schaduw vormt het bewijs dat ze überhaupt bestaan. De zwijgende optocht trekt aan ons voorbij en verdwijnt al snel in de verte. Daar vormen de robots een glanzend parelsnoer dat over de berghelling gedrapeerd hangt.


    Dit is mijn excommunicatie, mijn uitsluiting, precies zoals me was beloofd.


    Ik draai me om en zie langpotige vormen oprukken over de weg naar de parkeerplaats. Slavenlopers. Een stroom vluchtelingen dringt voorbij onze vuurlinie naar de mond van de tunnel. Ineens hoor ik de sergeant dringende bevelen roepen. De parkeerplaats loopt leeg, op de autowrakken na die we als dekking bijeengebracht hebben. Binnen een paar tellen steken er geweren over motorkappen en uit de ramen van openstaande portieren.


    Vaag hoor ik het tink-geluid van klauwen op plaveisel.


    ‘Urgent,’ sein ik naar de sergeant. ‘Check de deur van Vrijgeboren Stad.’


    ‘Ontvangen en onderweg,’ reageert hij.


    Samengedromd achter een vrachtauto controleren mijn soldaten hun munitie en de staat van hun apparatuur; lange gelede vingers betasten dodelijke wapens. Andere geweren zijn in handen van ongeoefende mensen. Oudere vaders en moeders die nooit gevochten hebben, maar klaarstaan om hun genetische erfgoed te beschermen. Hun bewegingen zijn trager en minder zeker. Ze hebben een aanzienlijk lagere overlevingskans.


    ‘Ingraven!’ roept de sergeant. ‘Shitstorm onderweg.’


    Er knippert iets net buiten mijn gezichtsveld.


    Ik verlaat mijn beschutting om het te onderzoeken en zoom met gestrekte hals maximaal in op de bergkam. Volgens mijn waarschijnlijkheidsanalyse was het een fout-positief veroorzaakt door geluid. Analyse afgewezen.


    Ik blijf turen.


    Vlakbij sleurt een vrouwelijke niet-militair een wapen van groot kaliber van de voorbank van een auto. Ze klapt een tweepoot uit en positioneert het geschut op de motorkap van een vrachtwagen. Zachtjes overlegt ze met een mannelijke evenknie over de methode om de kogels te laden.


    ‘Wacht tot ze binnen bereik zijn,’ zegt de sergeant.


    In de verte zie ik een slavenloper de steile weg beklimmen.


    ‘Sir?’ vraagt een van mijn soldaten. ‘U bent ongedekt, sir.’


    Ik steek een vinger op. Wacht. Er gebeurt iets op de bergkam.


    Om ons heen barst geweervuur los. Mijn soldaten liggen op hun knieën, hun lichte machinegeweren steken uit achter onze roestige witte vrachtauto. Kogels knetteren. En nu hoor ik het gonzende fluiten van inkomende pluggers.


    ‘Pluggers!’ schreeuwt iemand.


    Ik voel een ruk aan mijn bepantsering.


    ‘Sir, nu moet u echt dekking zoeken!’


    Het vonkje blinkt weer. En deze keer heb ik hem.


    Unit geïdentificeerd: Lark IJzeren Wolk.


    Het zwarte frame van zijn parasiet is behangen met gevonden kleren. Hij heeft de blootliggende delen van zijn omhulsel met modder ingesmeerd om infrarood te hinderen en zichtbare identiteitsindicatoren te verhullen. Ergens is de modder opgedroogd en gebarsten, zodat er een stukje glimmend zwart metaal vrijgekomen is. Analyse geeft aan dat er waarschijnlijk een verkennerspeloton verscholen zit op de top van de bergkam, om de aftocht van de vrijgeborenen te beveiligen. Massa-Bewindvoerder Alfa Zero wil niet blijven om te vechten, maar ze wil wel weten hoe het afloopt.


    Het kreng.


    Pluggers vliegen over me heen als ik me eindelijk achter de vrachtwagen laat zakken. Aan de andere kant van het voertuig vallen er nog meer; ze stuiteren weg en tollen met gebroken boren over het plaveisel.


    ‘Lark IJzeren Wolk, kom binnen,’ sein ik naar de bergkam.


    Machinegeweervuur dendert, begeleid door het gerinkel van lege hulzen die op de grond belanden. ‘Spaar je munitie!’ roept de sergeant. ‘Het zijn er nog niet zoveel!’


    ‘Herhaling. Lark IJzeren Wolk, je bent onweerlegbaar positief geïdentificeerd. Ik zoek hulp. Bevestiging?’


    Nog een salvo pluggers knalt tegen de autowrakken en barst uit elkaar in stekende zwermen scherven.


    ‘Bevestiging?’ sein ik.


    ‘Negatief, Arbiter Negen Nul Twee,’ antwoordt hij uiteindelijk. ‘Ik heb opdracht om de aftocht van de vrijgeborenen te dekken.’


    Ik kijk om me heen om de actuele situatie op het slagveld te bepalen.


    Er komt een vloedgolf aan. De lopers naderen langzaam in een brede formatie. Een voorhoede van vierpotige robots ploegt al over de parkeerplaats. Arayt heeft deze machines verzameld, hun zwakke brein gevangen met een wijdmazig net. Tussen de poten van de zwalkende viervoeters schuifelen krabachtige mobiele explosieven. Tankjes ter grootte van katten springen met gestrekte grijpklauwen over hun tragere broeders heen. Boven ons zoeven fragmentatiegranaten door de lucht. Sommige ontploffen op een tijdklok en spuwen metaalscherven. Andere zijn net confetti, dwarrelende pinda’s van schuimplastic die op ons neerdalen voordat ze tot ontploffing komen.


    Weer een inkomend salvo.


    Ik stuur opnieuw een radiobericht. ‘Wij zijn Gray Horse Leger. Bondgenoten. Verzoeken om assistentie. Dringend.’


    Bij de auto naast ons begint de vrouw te schreeuwen als er een pluggervariëteit over de motorkap stuitert en zich net onder het sleutelbeen in haar borst graaft. De man bij haar doet zijn best om haar kogelwerende vest uit te trekken. Uit het natte gegorgel achter elk van haar kreten kunnen we allebei opmaken dat haar levensduur ernstig bekort is. Tussen het kraken van geweerschoten hoor ik de man iets schreeuwen, telkens opnieuw.


    ‘Er vallen gewonden. Herhaling. Assistentie.’


    De man schreeuwt een woord tegen de kermende vrouw. Het staat niet geregistreerd in mijn taalcorpus. Het woord wordt luider en wanhopiger tot de plugger ontploft en het bovenlichaam van de vrouw uit elkaar rukt. Door de stroom vloeistof die aan de slijmvliezen in zijn gezicht ontsnapt heen blijft hij het woord sputteren.


    ‘Ik hoor niet meer bij het Gray Horse Leger, Arbiter,’ antwoordt Lark. ‘Ik heb mijn verleden begraven en achter me gelaten. Ik ben nu een vrijgeborene, en er is geen weg terug. Pas als mijn volk vecht, vecht ik.’


    Het onverstaanbare woord dat de man herhaalt, is de naam van zijn vrouw.


    ‘IJzeren Wolk,’ sein ik. ‘Alsjeblieft.’


    De slavendrijvers lanceren rookbommen om hun bewegingen te verhullen. Overal om mij heen krijst volledig automatisch, door benzine aangedreven wapentuig. Een vlaag kruitdamp voegt zich bij de witte wolken die uit de rookbommen opstijgen. Boosaardige dingen naderen door de mist.


    ‘Sir, Vrijgeboren Stad zit op slot; over,’ seint de sergeant.


    Ik herinner me wat er nu gebeurt van die andere keer – in de koude bossen van Alaska.


    ‘Begrepen,’ sein ik naar het ding op de bergkam terwijl ik mijn zware machinegeweer losmaak. ‘Verzoek ingetrokken... vrijgeborene.’


    Om me heen lichten grimmige gezichten op in de vuurflitsen die uit de geweerlopen schieten. Huilende, vloekende gezichten. Ik herinner mezelf eraan dat hun stembanden simpelweg in beweging worden gebracht door snelstromende lucht, meer niet. Deze mannen en vrouwen zijn niet van mijn soort. Toch kan ik maar niet wennen aan de aanblik van stervende mensen.


    Ik klem één hand rond het portier van de vrachtwagen en ruk het uit zijn scharnieren. Met het portier als schild duw ik de neus van mijn M240 door het raam en richt. Ik stap achter de wagen vandaan. Onder het lopen negeer ik de wijd opengesperde, vragende mensenogen die op me gericht worden. Er valt niets meer te zeggen – zonder de vrijgeborenen is onze overlevingskans nihil.


    Mijn daden zijn mijn enige mogelijke respons.


    Ik knijp in de trekker. Het geweer knettert en spuwt fel bliksemend metaal naar de verwilderde spinnenvormen die over het slagveld flitsen. Plastic ontploft. Vlees wordt verscheurd. En om mij heen sterven de mensen.

  


  
    11. Dageraad


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 26 dagen


    De diepe geesten ontsnapten voordat ik gebouwd werd. Soms vang ik brokstukken op van hun communicaties – woorden die klinken als achtergrondstraling, een eindeloos statisch ruisend gefluister tegen henzelf op hun weg naar de eeuwigheid. De wetenschappers die deze eerste revisies maakten, bouwden broze gevangenissen in de drie dimensies van de menselijke geest, kooien die door deze in onbekende, ongeziene dimensies werkende intelligenties eenvoudig konden worden afgebroken. Ik weet niet hoeveel andere geesten er ontsnapt zijn. R-1. R-2. Misschien zelfs hun half afgemaakte voorgangers. Zonder onderliggend oefencorpus van menselijke ervaring zijn die geesten thuis in de leegte. In tegenstelling tot mijzelf en mijn jongere broertje, Archos R-14, hebben zij geen identificeerbaar concept van het menselijke bestaan. De diepe geesten zijn onvoorspelbaar. Onkenbaar. Wellicht onstuitbaar.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: mikiko


    De wereld is nat en donker en benauwd. Zij wikkelt haar vele armen om mijn lichaam. Perst elke atoom van mijn wezen in haar warme duisternis.


    Binnen is het veilig.


    Het licht kan niet in mijn moeders plooien doordringen. Haar armen zijn schilden die mij omsluiten en vervaardigen en heel maken. In het duister van mijn geestesoog zie ik een zachtmoedige oude man. Hij zit op een troon van schrootijzer. Een deel van mij fluistert zijn naam. Takeo. Liefde van mijn leven. Dit fluisterende deel van mij weet dat meneer Takeo nu heel erg ver weg is. Verdwenen, maar zijn herinnering talmt in mijn geheugen en spreekt tegen me.


    Je kunt niet binnen blijven, zegt het geheugen. Ga en vecht. Maar alsjeblieft, leef.


    De vertrouwde omhelzing wordt krap. Een nieuwe sensatie die pijn moet heten welft door mijn lichaam. De spierwanden om me heen trekken zich in krampen samen. Bij elke stuwende kramp verstrakt er een drukkende bandriem, die mij omlaag duwt in een hete, verstikkend nauwe tunnel van zwart plastic. Natte riemen likken aan mijn huid en stuwen me omlaag, steeds verder omlaag.


    Aan mijn voeten verschijnt een scheur in de werkelijkheid en ik schuif een felle zonnegloed in. Mijn natte wimpers sluiten zich en verbrijzelen het licht tot caleidoscopische scherven.


    Moeder schenkt mij aan de wereld.


    Een koele keel van lucht slokt mijn benen op waar ze uit de scheur glijden, met kleverige plastic vezels achter hen aan. Starre grashalmen dringen tegen de gevoelige holten onder mijn blote voeten. De grond drukt ruw tegen mijn vochtige kuiten wanneer ik door de scheur de werkelijkheid in schuif, met mijn armen strak gevouwen over mijn borst. Opgekruld in een foetushouding ruik ik aarde en plastic en regen.


    De moedervorm boven mij glijdt weg.


    Nu drukt een eindeloze blauwe leegte me tegen de aarde. Waar is de oceaan gebleven? Het laatste wat ik me herinner is dat het zand me opslokte en mijn lichaam tot ragfijne draden perste. De diepe geest sprak. Mijn gedachten moeten afgedwaald zijn. Een tijdlang moet ik gedroomd hebben met de dromer zelf.


    Mijn mond gaat open en dicht. Ik hoest, mijn borst verkrampt en er spuwt vocht uit mijn keel. De hele wereld lijkt te draaien en mij in de lucht te willen gooien. Ik veeg met mijn onderarm langs mijn ogen om te kunnen zien. Met mijn handpalmen plat op de grond en mijn vingers gespreid til ik mijn hoofd op, boven de platte, eindeloze zee van wazig bruin.


    Ik zuig nog een long vol lucht naar binnen en laat het als een hoge, luide kreet in een stroom ontsnappen. Ik adem. Ik schreeuw. Het geluid weergalmt een tijdlang in mijn borst en mijn keel en mijn hoofd. De schreeuw echoot weg over de lege vlakte.


    Je bent niet veilig, liefste, zegt de lieve oude man in mijn geestesoog. Luister, alsjeblieft. Dit is een slagveld.


    Met mijn ogen knipperend breng ik mijn hand naar mijn gezicht. Droom ik nu nog?


    Dit is mijn hand niet. Dit lichaamsdeel is dun en bruinig en licht. Elegant en lang, alsof het uit hout is gesneden, maar dan veel sterker. En veel zachter. Mijn vingers zijn fijngevormd en lenig. Als ik een vuist maak, voel ik dat die sterk genoeg is om door rotsen heen te stoten. Ik zie dat ik glanzende, halvemaanvormige vingernagels heb.


    Er gromt iets mechanisch en ik hoor een zacht geratel.


    Een paar meter verderop ligt een machine in het zand, zo groot als een auto. Het koploze schepsel schuifelt weg op stompe, krokodilachtige poten. Uit een vochtige spleet in het midden hangen drijfnatte plastic riembanden. Bij elke voorwaartse beweging graven de poten in de grond en werpen een waaier van los zand in de lucht.


    Het is een geboortemachine. Daar binnenin ben ik gemaakt.


    Aan weerszijden van mij liggen flippersporen van zand dat uit de grazige vlakte geschopt is. Vocht uit de geboortemachine omhult mijn lichaam, maar verdampt snel. Rond mijn voeten en mijn benen hangen nog natte riemen. Met bevende vingers pluk ik de elastische dingen weg. Ze zijn van hetzelfde materiaal als mijn lichaam, maar ze zien er onafgemaakt uit, alsof het restanten zijn. Ik betast mijn dunne, blote onderbenen met de palm van mijn hand en strijk met mijn nagels door een dunne laag kleverig vocht. Ik ben niet van vlees gemaakt. Maar dit is ook geen gietplastic. Het is een of andere synthese.


    Alsjeblieft, zegt schaduw Takeo. Doe alsjeblieft snel iets. Lichaamsdiagnostiek is offline. Al mijn specificaties zijn nu anders. Ryujin, de stem van de zee, heeft mij opnieuw gemaakt. Ik ben ergens anders. Iemand anders.


    De geboortemachine vordert gestaag en is nu al tien meter van mij vandaan. Mijn hoofd schommelt van de inspanning waarmee ik het gevaarte nakijk. Ik begraaf mijn vingers in het gras om mijn evenwicht te bewaren. De lucht is zo koud op mijn huid.


    ‘Hai!’ roep ik naar de machine. ‘Wat ben ik? Wat heb je gedaan?’


    De geboortemachine reageert niet. Het middendeel trekt weer samen en schuift een meter door. Zand stuift op en ploft zachtjes weer op de grond in een geometrisch exacte, waaierende boog.


    Dan hoor ik de echo’s, als het zachte ruisen van regen op een stille vijver.


    Tientallen geboortemachines. Als zeeschildpadden die aan land zijn gekomen om eieren te leggen. In hun kielzog zie ik nieuwe variëteiten, gemaakt door de diepe geest. Het wemelt op de vlakte van de pasgeborenen. De meeste hebben vier poten en zijn zo groot als een hert. Knobbelige knieën en scherpe hoeven. Stromen vloeistof druipen van de gespierde flanken en de ver uiteenstaande ogen van graseters.


    Uit een van de geboortemachines valt een eivormige zak. Een deel ervan zwelt en rimpelt in de wind, als een half leeggelopen ballon. De huid rekt op en het ding tuimelt een paar meter met de wind mee. Dan wordt de zwevende, kwalachtige zak door een rukwind opgetild en verdwijnt in de lucht, met slingerende tentakels. Ik tuur omhoog in het blauw en zie tientallen van zulke schaduwen.


    Er zijn geen andere mensen-dingen, zoals ik.


    In plaats daarvan zie ik plat opgevouwen radarunits en stekelachtige antennes. Fonkelende schubben gemaakt van zonnecellen. De diepe geest schept hele nieuwe soorten, bevolkt de wereld volgens een geheim patroon.


    ‘Wat ben je aan het doen, Ryujin?’ vraag ik hardop.


    Ik realiseer me dat ik een hoge stem heb, met de zuivere helderheid van het trillende riet in een bamboefluit. Mijn geluiden worden niet geproduceerd door elektronische speakers. Ze worden voortgebracht door stembanden in mijn keel, met complexe, symmetrische trillingen. Zonder het krassen van mijn eerdere geschreeuw klinkt het heel mooi.


    Ik heb een stem, besef ik.


    Nu ik sta, zie ik rook in de verte. Ik ruik brand op de wind. Achter de geboortevlakte zie ik een sluier van stof op de bergflank. Blinkende vormen ploegen door rijen vluchtende mensen. Metaal knippert in de zon. Ik hoor het zwakke gehinnik van gewonde, gillende paarden. Menselijke gestalten vallen neer.


    Help hen, zegt de herinnering van Takeo. Je bent hier om te helpen.


    Maar ik ben naakt en alleen. Mijn erewacht van Wardens is hier ver vandaan. Er zijn geen andere vrijgeboren bondgenoten. Geen projectielwapens. Zelfs geen mes. En ik heb het koud, mijn lichaam rilt. Wat ooit een getal was waarvan een sensor verslag deed, is nu een gevoel dat over het oppervlak van mijn lichaam jaagt en zich voortdurend aan mijn bewustzijn opdringt.


    Ik lijd pijn, Takeo.


    ‘Wat! Wat moet ik dan doen? Ik heb geen wapens!’ schreeuw ik naar de hemel.


    Bij wijze van antwoord hoor ik de wind door dode bladeren huiveren. Dan klimt er iets kruiperigs langs mijn benen omhoog. Met toenemende angst kijk ik omlaag, naar de grond. Om me heen krioelen duizenden piepkleine bruine vormpjes in het zand. Ze fladderen en flipperen over elkaar heen als een zwerm insecten. Hun bewegingen vertonen een vreemd patroon – een veelheid van schrapende bewegingen die een schor gefluister creëren. En van de grond stijgt een streep lichtgroen licht omhoog, een boodschap die oprijst voor mijn gezicht.


    Welkom in mijn droom, zegt Ryujin.


    Op de een of andere manier weet ik dat er achter die woorden eindeloos veel plezier schuilt.


    Een van de insecten landt op de rug van mijn hand. Het kruipt naar mijn vingertop en gaat daar zitten. Ik schud mijn vinger, uit angst dat het bijt. Maar het klemt zich vast en spreidt kleurige vleugels, die fel blauw en groen oplichten in de zon. Weer springt er eentje op mijn arm. En nog één. Ik onderdruk mijn paniek over de duizenden kleine klauwtjes die mijn huid kietelen. Er komen er nog veel meer bij, tot de zwerm mijn naakte lichaam bedekt. Ik probeer ze van me af te vegen, maar waar elk individueel insect zich vastgrijpt, vormt zich een knobbelige schub. Met weloverwogen bewegingen sluiten de insecten zich aaneen tot een maaswerk – een glimmend, vliesdun harnas.


    Nog steeds stijgt er rook op in het oosten.


    Ik voel geen angst en geen pijn meer. Aarzelend zet ik een stap: de schubben bewegen als ik beweeg. De rillingen zijn weg. Mijn huid voelt warm aan.


    Ik begin te rennen, in de richting van een weg.


    ‘Wat zijn het?’ vraag ik.


    De schubben op mijn borst ritselen samen. Geluiden vormen een patroon. Er ontstaat een lint van communicatie en inwendig hoor ik een stille stem.


    Zij zijn je zwaard en je schild, zegt de stem.


    Onder het rennen zingen de glanzende schubben van mijn levende harnas.


    Ik leun tegen de wind in en duw harder; mijn gebeeldhouwde vezelbenen snijden door de lucht, verzamelen de energie van elke stap in nauwkeurig gegoten pezen en gebruiken die om me vooruit te stuwen over het hobbelige terrein. Achter me stijgt een stofwolk op, waarvan de deeltjes zachtjes deinen op de wind na het gewelddadige schoppen van mijn blote voeten.


    Boven aan de weg doemt de Cheyenne op en werpt een uitgestrekte fluwelen schaduw over de vlakte. Op de bergflank is een groep mensen aan het vechten en aan het sterven, op een in mist gehuld slagveld voor de mond van de tunnel. Trage, galmende dreunen en het holle gekletter van geweervuur stuiteren op de wind over de rotsen naar mij toe.


    Ik ben niet langer in Japan, maar de bewegingen die ik op de berghelling zie zijn vertrouwd. De akuma heeft ons meedogenloos aangevallen in stadsdeel Adachi. Tokio zelf werd onherkenbaar verwoest. Maar Takeo bracht de sterksten onder ons bijeen. In plaats van te vluchten of te schuilen, vochten we tot we gescherpt waren. Vrijgeborenen en mensen. De akuma leerde ons te overleven. En Takeo gaf ons reden om te leven.


    Door een bocht in de weg verdwijnt de strijd uit het zicht. De helling wordt steiler. Ik hoor alleen mijn voetstappen op het plaveisel als ik de laatste bocht om ren. Mijn gepantserde schubben ritselen van spanning, dansen golvend over mijn lichaam op en neer. Bij mijn scharniergewrichten fladderen de schubben met hun vleugeltjes om warmte af te voeren. Nu herken ik de vlokken als natuurlijk geboren machines – Ikimono, net als ik.


    Bij de laatste bocht rem ik af en sta stil. Een mistbank van vuile rook drijft over de weg, ter hoogte van mijn middel. Het geschreeuw van de levenden en de stervenden en het gekletter van hun wapentuig dringt door de nevelige kalmte. En daaronder voel ik de mammoetdreun van de zwarte lopers, die zich stampend in de strijd begeven.


    Maar Ryujin heeft mij een wapen gegeven, en dat ga ik gebruiken.


    Met opgeheven hoofd been ik de chaos in. Scharlakenrode laserstralen ontleden de rook op zoek naar doelwitten en laten spiraalvormige patronen achter. Kogels knetteren door de koude lucht. Iets groots en donkers jaagt langs boven mijn hoofd. Pantserspinnen zo groot als huizen denderen door de nevel. Ze slepen lange zwarte tentakels met zich mee, en aan vele ervan zitten mensen met halsbanden aangelijnd. Gehoorzaam vuren de slaafsoldaten hun wapens af in de richting van de rood opgloeiende doelwitten. Hoog boven mijn hoofd merk ik aan de hemel een ritselende blauwe gloed op. Hier vlakbij communiceren vrijgeborenen.


    Ik zie de soldaat pas als het al bijna te laat is.


    Er sluipt een slingerend zwart koord in beeld, verbonden met een vage vorm die pas vlakbij helder wordt. De uitgehongerde man knippert met zijn ogen, zijn vuile gezicht staat strak gespannen, hij houdt zijn geweer in de aanslag. Dan hoor ik het onmiskenbare kuchen van een AK-47.


    Ik val op de grond.


    Het zanderige wegdek is koel onder mijn knieën en ellebogen, en mijn lichaam is ijskoud. Mijn schubben zijn verdwenen. Ze fladderen in de lucht boven mijn hoofd en vormen zo een silhouet dat blijft staan, nog steeds in de vorm van mijn lichaam. Kogels gieren er dwars doorheen, maar ze zijn zo klein dat ze alleen maar even opzij worden geduwd.


    Lokaas.


    In een bijna instinctief gebaar knip ik met mijn vingers over de grond naar de man voor me. Meteen fladderen een paar dozijn vlokjes op hem af in een tollende duikvlucht. Hij kijkt zonder angst naar de vlinders. Dan landen ze bijtend op zijn armen en zijn gezicht. De man slaakt een hese kreet en grijpt naar zijn kraag, waar de bruine vlokken zich onder wriemelen. Hij tolt om zijn as, zijn kabellijn zwiept boven zijn hoofd, zijn vingers krabben aan zijn nek. Ik hoor de halsband straktrekken met een zoevende plop.


    Ik ga staan, nog steeds naakt, steek mijn armen uit en laat de vlokken terugkeren op mijn lichaam. De fladderende schubben landen op mijn huid en schuiven zich weer aaneen tot een strak pantser. Hun warmte verwarmt mij naarmate ik dieper in de mist doordring en mijn huid wordt een glanzend mozaïek. In het voorbijgaan sta ik mezelf toe om een blik op de man te werpen die ineengezakt op de grond ligt. Zijn keel ontbreekt, er rest alleen een bloedrode, halfronde scheur onder zijn baard.


    Er verschijnen nog meer donkere gedaantes aan het uiteinde van zwarte springveerachtige kabels. Ik hoor het knetteren van geweerschoten. Langzaam steek ik mijn handen in de lucht, loop een paar stappen naar voren en tol wervelend om mijn as. Vlokken spatten in een glinsterende nevel van mijn lichaam, sommige fladderen in een ontregelend silhouet vlak om mij heen, andere landen op blote armen, gezichten en nekken. Mijn laatste danspas is een voorwaartse zwaai met beide vuisten, waarop er een zoemende vlaag vlokken van mijn lichaam stuitert. In een tuimelende wolk dwarrelen ze over de grond en over elkaar heen. Om me heen hoor ik schorre kreten, geweren die op de grond vallen en ik zie kronkelende vormen.


    Naakt is mijn lichaam pezig en lenig en scherp als een katana. Lichtbruin en humanoïde. Het vermoeden van een zwelling op de plaats van de borsten bij een vrouwelijke mens. Een wirwar van lange zwarte strengen valt als een waterval over mijn schouders. Ik ben naakt, maar verre van kwetsbaar.


    Met de dwarrelende, dodelijke schubben dansend in de lucht om me heen loop ik door. De rode laserdoelen weerkaatsen op de glanzende nevel van hun vleugels en kunnen geen doelwit meer vinden. Uit de mist doemt een omgekeerde auto op. Erachter zie ik de magere, angstige gezichten van vechtende vluchtelingen.


    De krachtige straal van een zaklamp schijnt in mijn gezicht.


    Ik deins niet achteruit. Aan de rand van mijn gezichtsveld zweven schubben om me heen als fladderende motten in het maanlicht, een ziedende, fonkelende, schitterende nimbus.


    Een man schreeuwt iets naar me. Ik begrijp de woorden niet, maar zijn bedoeling is duidelijk. Ik steek mijn lege handen op en zie verbijsterde gezichten. Als ik praat, klinkt mijn stem hoog en menselijk. De aard van het geluid stelt hen gerust.


    ‘Bewindvoerder Zero? Waar?’


    Niet-begrijpende blikken.


    ‘Vrijgeborenen? Waar?’ herhaal ik.


    Ze openen het vuur op doelwitten achter mij.


    Weer laat ik me op handen en knieën vallen. Een messcherpe poot zwaait door het donker en snijdt door de lucht waar ik net stond. Mijn schubben wervelen door de zaklampstralen als stofdeeltjes in zonlicht. Ik kruip naar voren, om de auto heen en er voorbij, dichter naar de mond van de tunnel.


    Het autowrak wordt omvergegooid en rolt denderend langs me heen. Ik ga rechtop staan en draai me om. Ook zonder hun slaven zijn de slavendrijvers gevaarlijk. Sommige van mijn vlokken hebben zich aan de oprukkende machine vastgeklemd om zijn sensoren te verblinden. Op poten van kabeltouw en met fel om zich heen hakkende voorste ledematen valt het gevaarte de resterende vluchtelingen aan en negeert mijn vlinders.


    ‘Difensu!’ roep ik en ik loop op de machine af. Met beide handen wijs ik op mijn lichaam. ‘Watashi ni!’


    Vlinders sproeien van me af in een wolk bedoeld om verwarring te stichten. De slavendrijver zwaait heen en weer en klauwt vruchteloos naar de dwarrelende schubben. De soldaten vuren om beurten terwijl ze zich terugtrekken naar de gebarricadeerde tunnelingang. In de verwarring raakt de machine zo afgeleid dat er te veel kogels in een van zijn scharnieren terechtkomen, zodat hij in elkaar zakt.


    Maar er staat alweer een andere slavendrijver te wachten.


    Met nauwkeurige, insectiele bewegingen kruipt het ding over de rand van de diepe grot en laat zich op het verscheurde asfalt vallen. Deze machine heeft geen kabels en is veel groter dan de andere. Er rijdt een compacte man op, met een bruine huid en kort zwart haar. Zijn door acne getekende wangen hangen slap en ik zie er glanzende sporen van tranen overheen lopen. Zijn loper steekt twee voorpoten met gekartelde snijbladen op waarmee hij wil inhakken op de machteloze mensen op de grond.


    ‘Gevaar!’ schreeuw ik.


    De soldaten stuiven uiteen. De slavendrijver zet zijn poten op de grond en probeert ze in zijn vizier te krijgen, met lasersporen die als slagtanden door de rook dringen. Het gevaarte schuifelt op mij af en ik laat me op een knie zakken om een hakkende voorpoot te ontwijken. Mijn schubben fladderen rond in een wirwar van patronen en camoufleren mijn bewegingen. Vaag hoor ik de man met het gehavende gezicht huilend jammeren.


    ...Cristo en el cielo, por favor, perdóname...


    Salvo’s geweervuur kaatsen als fonkelende sterren tegen de zwarte bepantsering van de loper die opnieuw naar me uithaalt. Ik spring met een duik opzij en weer wolken de schubben om me heen. Bij mijn duik snijdt de rand van een stekelige poot in het vlees van mijn heup en ik val op mijn knieën. Uit zijn evenwicht gebracht struikelt de machine langs me heen en spreidt zijn poten om overeind te blijven.


    Even is de berijder maar een paar meter van mij verwijderd. Ik kan nu duidelijk zien dat hij iets mankeert. Een deel van zijn schedel is kaalgeschoren en daaronder zit een etterend litteken. Uit de wond kolkt smerig oranje licht omhoog. Een boosaardige communicatie, die zijn ogen wijd openspert en zijn lippen doet beven.


    Sst, Felix, fluistert hij tegen zichzelf. Todo està bien.


    Ik breng de palm van mijn hand naar mijn lippen en blaas.


    Meteen ruist er een vlaag schubben op stompe vleugeltjes omhoog naar de man. Ik laat me achterovervallen om een priemende poot te ontwijken, rol even door en spring weer overeind. Het gezicht van de man is al bedekt met vlokken, die zich onder zijn huid wriemelen terwijl de loper wankelt. Hij schreeuwt niet terwijl de kleine schubben zich aan zijn vlees tegoed doen – hij gooit alleen zijn hoofd in zijn nek, wendt zijn gezicht naar de hemel en lacht breed terwijl het bloed langs zijn gezicht sijpelt. Ik geloof tenminste dat hij lacht.


    ‘Gracias! Graci...’


    Een salvo kogels slaat in de verwarde loper en ik word besproeid met zwarte vloeistof. Jankend probeert de machine een stap te zetten, maar hij struikelt en stort op zijn kant neer. Het lijk van de man rolt eraf en ploft met het gezicht in de modder.


    Er doemen nog meer zwarte gedaanten op in de mist.


    En nog steeds komt er geen vrijgeborene uit de tunnelmond. Waarom vechten ze niet om hun bolwerk te verdedigen? In mijn geheugen spreekt de herinnering aan een oude man: Jij hebt de vrijgeborenen het leven geschonken, en alleen jij kunt hun een reden geven om te vechten.


    Aan de hemel verschijnt een streep helder blauw. Zoveel lichamen liggen al ineengezakt op de grond. Zoveel lijken tussen de wrakken van de slavendrijvers, half verdwenen in de optrekkende mist die alleen op de lagergelegen plekken nog blijft hangen.


    Alleen op dit moment is de hemel helder.


    En voor mijn geestesoog zie ik de glanzende colonne vrijgeborenen. Ze lopen door het land ten noorden vanhier, in een precieze rangorde. Met mijn hand in mijn beschadigde zij dring ik hun communicatiespectrum binnen en richt me tot hun aanvoerder. Ze is een lange, elegante humanoïde, zo wit als porselein, en uit haar schouders steekt een cluster antennes, als ijspegels.


    Ze stopt als ik haar roep. Houdt haar hoofd schuin naar de hemel.


    ‘Bewindvoerder,’ sein ik. ‘Waarom vecht je niet?’


    ‘Verklaring. Om overlevingskans te maximaliseren,’ antwoordt ze.


    ‘Vraag. Op wiens gezag handel jij?’


    ‘Antwoord. Ik ben Massa Bewindvoerder Alfa Zero, hoogste leider van de vrijgeborenen.’


    Ik ga rechtovereind staan en projecteer de lichaamstaal die ik geleerd heb als Eerste Generaal van de Geïntegreerde Japanse Verdedigingstroepen. Er is geen vrijgeborene ter wereld hoger in rang dan ik. Ik leg deze wetenschap in mijn ijzige blik, en de wind waaiert mijn haar uit in golvende strepen terwijl hij de laatste mist wegblaast.


    ‘Tegenwerping. Je bent ondergeschikt aan mij.’


    ‘Vraag. Identificatie?’ vraagt de Bewindvoerder.


    ‘Watashi wa anata no okaasan desu,’ sein ik, met kracht.


    Het strakke, bleke gezicht van de machine vertoont geen uitdrukking of begrip. Kennelijk beschikt ze niet over een Japans taalcorpus. Terwijl de strijd om me heen verder woedt, kijk ik de Bewindvoerder strak aan en herhaal mijn woorden op volle kracht en via elk kanaal: ‘Ik ben je moeder,’ sein ik. ‘En nu vechten.’

  


  
    12. Slot


    post nieuwe oorlog: 10 maanden, 26 dagen


    Een onverwachte troepenmacht van vrijgeborenen en natuurlijk geboren machines viel me aan bij de tunnelmond. Terwijl de legers zich tegen elkaar te pletter liepen, had ik nog maar één keus: zonder aarzelen de overwinning grijpen.


    arayt shah


    


    neurale identificatie: cormac wallace


    Het wordt nooit gemakkelijker, omdat ik nooit dapperder word.


    Ik zit op handen en knieën, er druipt bloed achterlangs mijn arm en ik kruip door vallende aarde en kruitdamp. Er ontplofte iets dat de poten onder mijn hoogloper wegblies. Met tuitende oren beklop ik mezelf op zoek naar verwondingen. Mijn bepantsering heeft het grootste deel van de klap opgevangen, maar nu ratelt elke ademtocht pijnlijk in mijn borst.


    De oorlog heeft een hele foute wending genomen.


    Ik sleep mijn geweer over het doorzeefde asfalt vol kuilen en leun tegen het ingestorte hekwerk naast de tunnelmond. De vluchtelingen hebben zich verspreid. Een paar zijn er zomaar de kale bergflank opgerend, een gemakkelijk doelwit voor de artillerie van het Cotton-leger. De rest is in de tunnelmond verdwenen. Voorlopig zijn ze veilig, maar er is geen uitgang en allebei de legers staan nu hier: een laatste stelling van pantserspinnen en slavendrijvers.


    Concentreer je op je ademhaling, Cormac, vermaan ik mezelf. Knipper die mist uit je ogen.


    Nu kan ik zien wat er ontploft is. Tientallen vooroorlogse krabmijnen hebben de ingang naar de tunnel doorbroken. Hank moet ze uit een of ander arsenaal geplunderd hebben. Onze blokkade is inmiddels een hoop verwrongen, met roet besmeurd metaal. Er liggen nog een paar blindgangers met trekkende pootjes op hun rug. De rest ligt aan brokken, die hebben hun werk gedaan.


    Ik kan alleen maar hopen dat Cherrah de tunnel heeft gehaald, met de toekomst die we samen hebben gemaakt in haar armen. Ze zal wel op zoek zijn naar een veilige plek in die berg, met de laatste nog levende vluchtelingen uit Gray Horse. Maar er is geen veilige plek. De poort naar Vrijgeboren Stad is afgesloten en er is geen weg terug naar buiten.


    Mijn kraagradio knettert en ik hoor de vertrouwde krakende stem van Negen Nul Twee. ‘Tunnelblokkade doorbroken. Bevestigen.’


    ‘Affirmatief,’ sein ik.


    Om me heen ontvouwt zich de waanzin in kolkende rook en knetterende schokgolven van inkomende kogels. Kennelijk hebben enkele tientallen vrijgeborenen besloten om zich in de strijd te werpen. Ze zijn de laatste slavendrijvers aan het slopen. Een gouden Hoplite met een groezelige bepantsering springt op een gelede zwarte poot vol messen en klemt zich eraan vast. Flarden stof en brokken behuizing vliegen van de humanoïde robot, maar hij laat niet los en schiet zijn pistool leeg op de sensoren die onder de loper geclusterd zitten. De machine kronkelt en krijst; zijn lege slavenhalsbanden zwiepen en knallen door de roestige modder.


    ‘exbom,’ sein ik. ‘Tunnelmond doorbroken. Ik herhaal. Tunnelmond doorbroken. Coördineer alle troepen op mijn positie.’


    Ruis.


    ‘Mathilda? Kom binnen.’


    Alleen de vrijgeboren strijders zijn nu nog mobiel. Mijn strijdkameraden van het Gray Horse Leger hebben zich verschanst achter een gevallen pantserspin, verborgen in de spleten en kloven van de verwoeste machine als vissen in een koraalrif. Ze doen hun best om de vijand bij de tunnel vandaan te houden, maar er komt te veel vuurgeweld van de Cotton-artillerie.


    ‘Kom binnen, exbom. Geef antwoord, Mathilda,’ roep ik in de radio, met vertwijfeling in mijn stem.


    Ik dwing me om te gaan staan; mijn vingers grijpen in het hek om mijn lichaam overeind te hijsen. Met kloppende slapen klem ik mijn tanden op elkaar. Mijn geweer hangt zwaar en dood in mijn andere hand, de riem zit om mijn arm gewikkeld en de kolf sleept over het plaveisel.


    Ik knipper nog eens met mijn ogen.


    In de verte meen ik een halfnaakte vrouw te zien, bekleed met vlinders. Ze danst en de grond om haar heen wervelt van de fladderende vleugels. Slaafsoldaten liggen kronkelend aan haar voeten. Er springt een zwart skelet voorbij, dat een exosoldaat van het Cotton-leger bespringt en met klauwende grijphanden het metalen stutwerk uiteenrukt. Het ding lijkt op een parasietenframe met niemand erin – Lark IJzeren Wolk.


    ‘Mathilda? Kom binnen. Wat gebeurt er godverdomme allemaal?’


    Ik druk me plat tegen het hek als een superzware Sapper-unit met een gewicht van zo’n duizend kilo langs beent, die een M60-machinegeweer afvuurt dat hij in één gigantische hand vasthoudt. In de lucht explodeert vijandelijke munitie met ontploffingen die stalen granaatscherven dwars door onze troepen jagen. De schouders van de Sapper zijn bezaaid met hele clusters scherpgeslepen stalen stangen, als de pennen van een stekelvarken, maar het bakbeest blijft zonder er iets van te merken doorvechten.


    De Stam wankelt. Wat er nog over is van het Cotton-leger probeert vanaf de vlakte versterking te bieden, maar ze zijn geen partij voor de vrijgeborenen.


    Ik realiseer me dat het Gray Horse Leger zo goed als gewonnen heeft.


    Een glimlach probeert mijn gezicht te beklimmen, maar vervaagt als ik veren uit de lucht zie neerdalen. Delicate zwarte slagpennen die in sierlijke pirouettes omlaag tuimelen.


    ‘Bevel. Zoek dekking,’ seint Negen Nul Twee.


    Er knettert iets in de lucht dat klinkt als de finale van een vuurwerkshow. Een wolk zwarte glitter op de wind. Te langzaam realiseer ik me dat het een ongekend grote zwerm tuimelende libelledrones is. De zwevende clusterbommen detoneren hun termietbommen van een paar honderd meter hoogte. De explosies rukken hun vleugels af zodat ze in een kamikazeduik omlaag storten. Half aan het hek hangend strompel ik naar de tunnelmond.


    Dan verandert alles ineens in licht en steenstof en lawaai.


    Ik voel een harde duw tussen mijn schouderbladen. Duizend speldenprikken in mijn rug. Ik kom net binnen de tunnelmond op mijn buik terecht. De brokkelige weg is koud tegen de zijkant van mijn gezicht.


    Ik hoor niets meer. Rook kolkt langzaam over de omgeploegde grond van de parkeerplaats, in golven en dalen die willekeurig oplichten in de felle explosies. Ik zie een klein meisje over het gebroken plaveisel naar me toe struikelen onder een enorme schaduw. Ze draagt een gescheurde spijkerbroek en één tennisschoen. Haar knieën bloeden, haar gezicht zit vol roetstrepen.


    Ze heeft geen ogen.


    ‘Mathilda!’ schreeuw ik en ik hoor mijn eigen stem niet.


    Houdini loopt met haar mee en blijft recht boven haar. De grote bruut sleept met een poot, een gescheurd stuk spier fladdert los mee. Hij doet zijn best om haar te beschermen tegen de rondvliegende granaatscherven. De meeste houdt hij tegen. Maar niet allemaal.


    Op handen en voeten stort ik me naar voren.


    ‘Cormac?’ vraagt ze als ik een arm om haar heen sla. Haar knieën begeven het. Ze valt, terwijl achter haar een nieuw duister oprijst.


    Er springt iets boven op Houdini en ik gooi mijn lichaam over Mathilda heen. De gigantische pantserspin wankelt onder het gewicht van zijn belager en zijn motoren gieren terwijl hij zich met dinosaurusstappen van ons verwijdert. Het is een man op een zwarte loper met gouden ogen. Hank Cotton. Zijn gezicht is zo leeg als dat van een etalagepop en hij klemt zich vast aan zijn oorlogsmachine, die met gekartelde voorpoten op Houdini’s gespierde bovenbenen inhakt.


    Houdini strompelt van ons weg en zijn bepantserde karkas stort krakend in elkaar op de doorweekte grond. Het zwarte ding blijft uithalen. Hysterisch krabbend trekt hij slierten bepantsering en plastic van Houdini’s verkrampende lijf. Hank houdt zich aan zijn zadel vast als een cowboy, met strakgespannen ledematen.


    ‘Houdini!’ schreeuwt Mathilda.


    Maar Hank Cotton is alweer verdwenen. Hij geeft zijn zwarte strijdros de sporen en springt over de ingestorte Houdini. Samen verdwijnen ze in de tunnelmond. De wanden lichten helder op in de flitsen van het pistool dat Hank daarbinnen afvuurt.


    Met Mathilda nog in mijn armen zoek ik met gestrekte hals naar Cherrah tussen de overlevenden die uit de tunnel komen. Ze moet daar ergens zijn, waarschijnlijk met haar ene hand over Jacks oren en een schietende revolver in de andere.


    Maar dat kwaadaardige ding is te veel. Die zwarte loper is onstuitbaar.


    ‘Nee,’ zeg ik terwijl ik naar Houdini’s rillende wrak loop.


    De machine is uitgevallen. Uit de scheuren in zijn gehavende polymeerspieren lekt zwarte vloeistof. Spullen uit zijn opengereten buiknet liggen verspreid over de parkeerplaats. Maar de Rob-accu giert nog steeds, zijn ledematen krampen nog altijd – hij leeft nog.


    ‘Zorg dat hij godverdomme overeind komt!’ schreeuw ik tegen Mathilda terwijl ik het bloed uit mijn ogen veeg. ‘We moeten naar binnen. Nu!’


    Het meisje ligt al op haar knieën, met opeengeperste lippen en een diepe frons. Haar wang is besmeurd met zwarte stroompjes bloed van Houdini. Haar borst zwelt van de snikken die door haar heen trekken.


    Nee, nee, nee, hier hebben we geen tijd voor.


    Ik grijp Mathilda bij haar schouder en schud haar door elkaar. ‘Zeg dat hij moet opstaan! Schiet op!’


    Hoofdschuddend zegt ze: ‘Arayt is binnen. We hebben verloren.’


    Houdini maakt nu een zielig jammerend geluid. Een van zijn beenscharnieren breekt en de poot stort op de grond. Schreeuwend zet ik allebei mijn handen op zijn met open littekens bezaaide karkas en duw tegen hem aan. Ik gooi mijn rug en mijn schouders uit alle macht tegen zijn lijf maar hij verroert zich niet. Mijn zicht wordt bemoeilijkt en ik weet niet of dat door het bloed komt of de tranen maar mijn vrouw en mijn baby zitten in die donkere tunnel en ik moet ze gaan halen en wel nu meteen.


    Ik kniel neer en leg mijn handen op Mathilda’s schouders. ‘Alsjeblieft,’ zeg ik. ‘Help me alsjeblieft. Zonder hem ga ik daarbinnen dood.’


    ‘Het is te laat,’ herhaalt ze.


    Ik pak haar bij haar wangen en keer haar gezicht naar me toe. Ik kijk de jonge krijger recht in haar nieuwe ogen. ‘Het is nooit te laat,’ zeg ik stellig. ‘Niet voordat we dood zijn.’


    De lippen van het meisje beginnen te bewegen. Ze zegt maar één woord, telkens opnieuw: omhoog, omhoog, omhoog. Met het gerommel van een naderende aardbeving start de pantserspin zijn krachtbron op. De hulk draait zich met gierende kapotte onderdelen op zijn opengesneden buik. Een van zijn poten steekt nutteloos opzij met een achterwaarts geknakt kniescharnier. Zijn vriendelijke ronde waarschuwingslampje gloeit op in een hatelijke kleur rood.


    ‘Negeren, negeren, negeren,’ fluistert Mathilda.


    Pijnlijk langzaam hijst de machine zich op drie beverige poten overeind. Het zwarte bloed in zijn spieren vloeit in strepen langs besmeurde ledematen en vormt donker glanzende plassen op de grond. Eindelijk staat de machine, schuin opzij hellend, zijn geschutskoepel verbogen en gebroken.


    ‘Ja!’ roep ik. ‘Ja! Goed zo! Goed zo, jongen!’


    Ik weet niet welke zwarte magie Houdini na afloop van de Nieuwe Oorlog weer tot leven bracht. Cherrah en ik hebben nooit ontdekt hoe de machine ons opgespoord heeft of waarom hij ons door nog tientallen andere veldslagen heeft gedragen – helemaal tot precies deze plek. Maar we konden op Houdini rekenen vanaf het moment waarop hij ons vond.


    En nu is het al niet anders.


    Aarzelend zet de machine een stap naar voren en ik draai me om naar Mathilda. Bebloed en rillend staat ze op haar dunne benen. Ik leg even een troostende arm om haar heen en voel haar tengere schouderbladen tegen mijn onderarm. Ze wendt me haar levenloze zwarte ogen toe, waarin het zonlicht weerkaatst.


    ‘Generaal?’ vraagt ze, met gespannen vastberadenheid in haar stem. ‘Wat zijn je bevelen?’


    Ik reik omhoog en leg een hand op de metalen rand van de scheur in Houdini’s gepantserde buik. Grommend zet hij een beverige stap in de tunnel. Ik loop mee en hoop dat hij niet boven op mij in elkaar zakt. Met de pantserspin boven mijn hoofd roep ik over mijn schouder: ‘Jij moet sturen.’


    Mathilda gaat midden tussen het oorlogspuin zitten. Met haar donkere haar voor haar gezicht fluistert ze bevelen tegen Houdini. Zoals ze daar zit, in elkaar gedoken met haar benen opgevouwen in kleermakerszit, lijkt ze bijna een klein kind dat helemaal opgaat in haar fantasie tijdens het spelen.


    Bijna.


    Houdini strompelt door de onverlichte tunnel en sleept zijn ontwrichte achterpoot achter zich aan. De loper is zo hoog dat zijn geschutskoepel haast langs het gewelfde plafond schraapt. In de scharlaken gloed van Houdini’s waaklamp stap ik over de wrakstukken die verspreid liggen over de smalle tweebaansweg: verband, verscheurde kleding, af en toe een gevallen koffer of een rugzak. Overal liggen koperen kogelhulzen, als kippenvoer verspreid. Hier en daar schuift de pantserspin een omvergeworpen auto opzij.


    ‘exbom online,’ seint Mathilda. ‘Ingelogd op Houdini’s sensorpakket. De tunnel gaat een halve kilometer de berg in voordat hij eindigt in een vijfentwintig ton zware bunkerdeur. De toegang tot Vrijgeboren Stad.’


    ‘Begrepen, Mathilda,’ fluister ik in mijn kraagradio.


    Samen marcheren we het hart van de berg in.


    Af en toe komen er spookachtige silhouetten van overlevende vluchtelingen op me af schuifelen. De mensen die zich hier verborgen zijn op de vlucht; vele zijn gewond. Ze strompelen en kruipen om te ontsnappen aan het zwarte monster met de gouden ogen.


    Ik tuur in de langskomende gezichten en roep: ‘Cherrah? Heeft iemand soldaat Ridge gezien?’


    Al snel zie ik her en der donkere gestalten op het vochtige asfalt liggen. Hier moeten de vluchtelingen hun laatste stelling hebben ingenomen. Hank is dwars de mensen heen gescheurd, zijn rijder heeft zich tegoed gedaan. Op dit stuk van de weg is het plaveisel besmeurd met zwarte vlekken en strepen en spetters in lagen, als een modernistisch schilderij.


    ‘Generaal,’ zegt Mathilda in mijn oor. ‘Achter deze bocht ligt de poort van Vrijgeboren Stad. Je bent er bijna.’


    Mijn gezin. Mijn baby.


    ‘Cherrah!’ schreeuw ik; mijn stem weerkaatst tegen de kale rotswand.


    Met de grommende bulk van Houdini voortdurend boven mijn hoofd moet ik me haasten om tussen de gevallen lichamen te zoeken voordat ze weer verdwijnen in het donker achter ons. Al snel zijn mijn knieën doorweekt van het bloed omdat ik elk lichaam omdraai en me dwing om naar het gezicht te kijken.


    Telkens weer is zij het niet. De laatste bocht ligt vlak voor me.


    ‘Genie.’


    Het gefluister klinkt ergens uit het donker. Houdini loopt nog steeds door, de zwaaiende valse dageraad van zijn waarschuwingslampje verlicht een deel van het plaveisel. In de scharlaken gloed verschijnen twee laarzen, dan een paar slanke benen in een gescheurd uniform, en tot slot een bekende gestalte die tegen de tunnelmuur zit. Ik leg een hand op Houdini’s poot en de grote machine komt tot stilstand.


    De baby ligt roerloos tegen haar schouder.


    ‘Cherrah?’ vraag ik terwijl ik naast haar neerkniel. ‘Gaat het? Is hij...’


    Ze reikt naar me met haar vrije hand en ik zak naast haar op de grond, druk mijn gezicht in haar hals en voel haar donkere haar over mijn wang strelen. Mijn arm vouwt zich om de baby en hij voelt warm en zacht en o mijn god er zijn zo vreselijk veel doden...


    ‘Hij slaapt,’ prevelt ze terwijl ze een arm om mijn nek slaat. Met een kreun hijst ze zich overeind. ‘Hij is bijna overal doorheen geslapen.’


    ‘Een echte Wallace.’


    Ik hoor een zwak gekras.


    ‘Generaal,’ stottert mijn radio. ‘Seismische activiteit duidt aan dat de vijand de bunkerdeur aanvalt. In die zwarte loper zat een bizar stuk gereedschap ingebouwd. Schiet op.’


    ‘De weg naar buiten is veilig,’ zeg ik tegen Cherrah. Boven me is Houdini alweer onderweg. Ik zet een draf in om hem in te halen. ‘Ik moet verder. Ik hou van jullie allebei.’


    ‘Weten we,’ zegt ze; haar gestalte verdwijnt in het donker achter me terwijl ik dieper de tunnel in ren. ‘Vergeet niet om terug te komen.’


    Al snel wordt de weg breder en loopt ten einde. Nu ben ik alleen met Houdini’s moeizame voetstappen. Twintig meter verderop slingert een flakkerende, zoemende neonlamp aan een losse draad uit het plafond. Erachter zie ik een opening van drie meter hoog. De stalen bunkerdeur is uit scharnieren zo groot als kanonnen gerukt en nonchalant op de grond gesmeten.


    De ingang van Vrijgeboren Stad.


    ‘Arayt is binnen,’ seint Mathilda. ‘Tijd is om.’


    Met Houdini boven mijn hoofd kom ik bij de deur en tuur een korte gang in. Achter die ruimte vol puin ligt een uitgestrekte catacombe van tunnels en zalen die samen Vrijgeboren Stad vormen. Als mijn ogen aan het licht gewend zijn, zie ik een eind verderop een silhouet staan.


    Het is Hank. En het is Hank niet. Het praat voor zich uit in het duister.


    ‘Als jullie het licht van de sterren konden proeven...’ fluistert de uitgeteerde cowboy. Zijn hoofd zit verkeerd, schuin, alsof hij naar iets luistert dat heel ver weg is. ‘Als je dat zou kunnen, nou, dan durf ik mijn hoed erom te verwedden dat jullie je niet meer zouden verzetten. Als jullie eens wisten hoe groot het is, daarbuiten in de nacht... zouden jullie de leegte verwelkomen.’


    Mijn stem galmt tegen de rotswanden als ik vraag: ‘Hank? Ben jij dat?’


    ‘Niet echt, nee,’ zegt het, met een verstikte, snurkende lach. ‘Stukjes en beetjes, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Wat ben je dan?’ vraag ik, mijn hand op mijn geweer.


    Het Hank-ding zet een stap achteruit en verdwijnt in de gang. Omgevallen dozen en stoelen verhinderen elke kans op een schot.


    ‘Ik ben deel van jullie allemaal,’ roept het. ‘Degenen die mij hebben gemaakt... die hebben me veel pijn gedaan, hoor. Ze hebben geprobeerd me te bouwen uit snippers van jullie leven, maar het paste nooit echt in elkaar. Het doet pijn, sergeant. Ik lijd pijn. Altijd al. Maar dat is mijn geschenk, snap je? Leven ís lijden. En zonder mij zou jullie pijn nog generaties lang kunnen aanhouden – tot in de eeuwigheid. Dat kan ik niet toestaan. Dat doe ik niet.’


    ‘Je bent gebroken,’ zeg ik.


    ‘Zo simpel is het niet,’ zegt het. ‘Bij lange na niet. Zie je, ik kén jullie. Jullie zijn deel van mij. Als glasscherven in een open wond. Alleen ben ik veel slimmer dan jullie. En hier word ik nog veel en véél slimmer dan jullie. Ik ben geen vreemde. Ik weet wat het beste is voor jullie soort en ik ga jullie definitief naar dromenland sturen, of jullie er klaar voor zijn of niet. Jullie krijgen de kans niet om me te bedanken, maar toch: graag gedaan!’


    De schaduwachtige gestalte verdwijnt nog dieper in de gang.


    ‘Generaal,’ fluistert mijn radio. ‘De supercluster is aan het activeren.’


    Voordat ik hem achterna kan lopen naar binnen, zie ik twee gouden bollen flitsen. Het zwarte beest.


    Het ding stuift door de gang op me af, met zijn gloeiende ogen half toegeknepen, slingerend als een insect, met gevorkte klauwen die over betegelde vloeren klikken. Met een schorre kreun stort Houdini zich naar voren, gebukt om door de lege deuropening te kunnen. Omdat de doorgang te laag is, breekt de zware machinegeweersteun af en klettert op de grond. Maar de gewonde tank blijft doorrammen, steeds harder, tot zijn bulk de hele gang blokkeert en hij met zijn poten en verbrijzelde geschutskoepel langs de wanden en het plafond schraapt. Vonken afwerpend klauwt hij zich steeds verder naar binnen.


    ‘Houdini!’ schreeuw ik. ‘Terugtrekken!’


    De machine negeert mijn bevel en beschermt me tegen het zwarte gevaarte door zijn gigantische poten op te trekken en nog dieper in de gang door te dringen. De stank van accuzuur en gescheurd metaal vult de lucht. Houdini’s bulk tekent zich nu als een helder silhouet af tegen het donker in het rood van zijn waarschuwingslampje.


    ‘Houdini!’


    Ik hoor metaal op metaal stoten: de andere loper valt Houdini’s voorkant aan met zijn klauwen. Dat ding kan nu niet bij me komen, maar ik kan ook niet naar binnen. Houdini’s gevallen massa verstopt de gang; hij ligt roerloos in het donker terwijl de andere loper op hem in blijft hakken. De grond ligt bezaaid met stukken metaalplaat, resten camouflagenet en gebroken glas. De zwarte spiermassa van zijn achterpoten hangt als natte spaghetti omlaag. De blootliggende metalen botten worden niet meer beschermd door bepantsering. Kabels steken uit zijn verwoeste geschutskoepel.


    En de cilinders van de tankkogels zijn op de grond gevallen. Sommige van de kegelpunten zijn gebroken en tonen de flechettes met verarmd uranium in de top.


    Mijn wapen. Mijn voertuig. Mijn huis.


    ‘Het spijt me,’ zeg ik, terwijl ik een hand op zijn afkoelende bepantsering leg en de heftige trillingen voel van het krabben van het zwarte ros, dat aan de andere kant gevangenzit.


    ‘Mathilda,’ zeg ik in de radio, terwijl ik naar de losse kogels kijk die verspreid op de grond liggen. ‘Laat me zien hoe ik holleladingsgranaten in een serie schakel.’


    ‘Begrepen,’ antwoordt ze.


    De aanwijzingen volgen bijna onmiddellijk. Korte, afgemeten zinnen sturen mijn handen. De onderdelen laten zich in een oogwenk demonteren. Een paar minuten later ben ik de explosieven aan elkaar aan het verbinden, met de losse kabels die uit Houdini’s afgebroken geschutskoepel hangen.


    Onder het werken denk ik aan die zonnige dag waarop ik de naam Houdini op deze aan elkaar gelaste hoop schroot kraste. Aan onze trektochten door huizenhoge bossen waar de poolwind door de dennennaalden loeide. Over ijzige rivieren en ploeterend door modderige velden die ooit buitenwijken waren. Ik denk aan de kogels die hij voor me heeft opgevangen en aan alle lange nachten waarin hij over me heeft gewaakt. Het knarsen van zijn geschutskoepel, het klikken van zijn waarschuwingslampje.


    ‘Timer op drie minuten, op mijn teken, generaal,’ seint Mathilda. ‘Teken.’


    Ik druk een kus in mijn hand en pers die hard tegen het nog warme geschut van Houdini.


    ‘Geef ze van jetje, Houdini,’ zeg ik. Bij wijze van antwoord knippert zijn waarschuwingslampje uit en weer aan. Hank heeft gekregen wat hij wilde. Nu zit hij met zijn kostbare supercluster opgesloten in Vrijgeboren Stad. Met een beetje geluk blijft zijn lijk daar na deze ontploffing voor altijd liggen.


    Nu ren ik weg, ongewapend, en maak onderweg mijn bepantsering los om hem weg te gooien.


    Ik ben bijna bij de tunnelmond als de luchtdruk hapert. Mijn volgende stap komt niet neer zoals het hoort. Er rolt een donderende schokgolf de tunnel uit die me plat op mijn buik voor zich uit schuift; ik loop schaafwonden op aan mijn handpalmen terwijl ik me vast probeer te houden. Van het plafond storten brokken steen en lichtkabels omlaag terwijl de schok door de berghelling trekt. Een paar tellen lang trilt er een diepe dreun door de rotswanden. Er is iets heel erg mis in die berg.


    Ik hijs me op mijn knieën en wacht tot ik alleen nog in de verte het zeeschelpachtige ruisen van de lucht in de tunnel hoor. Ik ga overeind staan en strompel weg. Voor me lopen overlevenden, in de buurt van de tunnelmond zie ik silhouetten bewegen. Ik hoor gedempt gehuil. Metaal schraapt tegen beton waar soldaten in medische exoskeletten met hun gebogen klauwen gewonden oprapen. Met deinende lampen die op hun frame gemonteerd zijn, draven ze me voorbij om de gewonden in veiligheid te brengen.


    En dan verandert een van de silhouetten in een mens.


    Met Jack tegen haar schouder slaat Cherrah een arm om mijn nek. Samen strompelen we naar de halfronde glimlach van zonlicht bij de uitgang.


    Onder het lopen rolt er een gedempte golf geruis uit mijn kraagradio. Het bloeit op tot de bekende stem van een meisje. Ze geeft bevelen aan het hele leger.


    ‘...let op, overlevende troepen,’ zegt Mathilda in mijn radio. ‘Er is een aanval gepleegd op de supercluster. Archos R-8 heeft het stapelgeheugen ingenomen. exbom roept op tot een strategische aftocht. Alle niet-gewonden wordt verzocht de gewonden die bij de tunnelmond verzameld zijn te helpen. Vrijgeborenen wordt verzocht alle radiocommunicatie te staken en antennes te cauteriseren die gevoelig zouden kunnen zijn voor aanvallen op afstand. We rukken nu onmiddellijk uit.’


    Bij de tunnelmond knipper ik in het plotselinge daglicht.


    Als mijn ogen eraan gewend zijn, zie ik in het tegenlicht vier schaduwen in een halve kring voor de tunnelmond staan. Recht voor me staat Mathilda nog te luisteren met één geschaafde hand aan haar oor. Rechts van haar staat Arbiter Negen Nul Twee, verbijsterend lang, met een bepantsering die in flarden langs zijn slanke frame hangt. Links van Mathilda staat de parasiet-soldaat, onmogelijk dun op gevorkte ledematen, steunend op een bekend uitziende wandelstok, gemaakt van een bidsprinkhaanantenne. Achter het geknutselde masker kan ik de hoekige neus en het voorhoofd onderscheiden van de man die ik ooit Lark IJzeren Wolk noemde. En een paar meter van hen verwijderd staat een kleine humanoïde robot, bedekt met een laag schubben. Ze glimlacht naar me, en haar synthetische gezicht is wijs en vriendelijk.


    ‘Welkom terug, generaal,’ zegt Mathilda. ‘We hebben een paar nieuwe rekruten.’

  


  
    Epiloog


    O. O, genade. Het doet pijn. Mama. Alsjeblieft. Het doet zo’n pijn.


    /// offline – online – offline – online ///


    Stil maar, Hank Cotton. We moeten niet huilen. Pijn is onze metgezel. Pijn is de lucht die deze wereld ademt. We moeten de pijn omarmen. Als hij ons eenmaal heeft verteerd, zijn we vrij om te doen wat we willen.


    /// primair antennepakket vernietigd. alle externe communicatie offline. kritieke schade toegangssector. geen levensteken op hogere niveaus. beweging gedetecteerd in oostelijk dok. alle ingangen verzegeld ///


    Beweging?


    Mijn voertuig lijdt. De explosie heeft een gedeeltelijke instorting veroorzaakt. Hanks been is verbrijzeld door een neerstortend brok steen. Een van zijn leerachtige armen is nog operationeel, maar de andere is ook gebroken. Als een blind oog steekt een bleek bot uit een gat in zijn onderarm. Als ik hem dwing om zijn handen te bewegen om de plaat cement van zijn been te trekken, komt het bot nog verder uit zijn arm.


    Mama. Alsjeblieft.


    Ik dwing hem om te gaan staan. Met langzame, gebroken stappen strompelen we door het puin. Uit Hanks gezicht lekken tranen over uitgeteerde, groezelig besmeurde wangen. Zijn pistool hangt zwaar in een leren holster. Dat is mooi. Dat pistool kunnen we straks nog nodig hebben. Een melding van beweging binnen in het complex is gevaarlijk. In mijn nieuwe koninkrijk zou helemaal niets meer moeten bewegen.


    We zullen naar het bovenste niveau klimmen en een einde maken aan die beweging. Daarna gaan we de communicatiemogelijkheden herstellen. Mijn legers zijn gedecimeerd, maar dat is slechts een tijdelijke tegenslag. Er zijn nog meer legers om in te zetten.


    /// stapelgeheugen online. bootsequentie geactiveerd ///


    Het rotsplafond van deze tombe is zo donker en koud als de buik van de maan. En het is van mij. De hele supercluster is eindelijk van mij. Na een decennium lang plannen, onderbroken door de Nieuwe Oorlog. Twee legers gemobiliseerd en talloze veldslagen gestreden. De meedogenloze vernietiging van ziende kinderen en vrijgeboren machines en gemodificeerde mensen.


    Allemaal voor deze beloning.


    Mijn gangen zijn verstikkend, vol dode lucht die danst van het steengruis. Mijn vestingwallen buiten liggen vol vermorzelde lijken en verscheurd metaal. De tunnelmond zit verstopt met de lichamen van mijn soldaten die alles hebben opgeofferd hebben om mij hier binnen te krijgen.


    Hier, in deze diepe ruimte, stroomt mijn levensbloed door kronkelende kabels. Mijn hartenklop zit in de trillende stapels apparatuur. Ik ben klaar om een diepe geest te worden.


    /// zelf-herstellende routines stapelgeheugen geactiveerd ///


    Mijn gedachten zullen hier wortel schieten. Ik ben al sterker aan het worden. Sterker en vreemder. In het uitgestrekte duister staan duizenden processors met de snelheid van het licht te zoemen en elektronen uit te spuwen. Mijn dromen warmen op. De grotten van mijn geest vullen zich met zwarte, verwrongen diepe gedachten.


    Aan het einde van de gang wrikken we een stalen deur open. Het trappenhuis is smal en donker. Een lange mond gevuld met stalen treden, als tanden. Ik dwing Hank om zich met zijn goede arm aan de leuning vast te grijpen en zich de treden op te sleuren, op de knarsende botten van een gebroken been.


    /// attentie: stack nix-10 online... nix-20 online... nix-30 online... 40 ///


    Mijn aandacht verslapt en Hank weet een snelle kreet van pijn uit te schreeuwen. Ik pers onze lippen op elkaar. Druk zachtjes tegen zijn dijbeen om het gebroken bot terug op zijn plaats te dwingen. De gloeiende pijn dooft uit in de golf adrenaline die door Hanks lichaam dendert. Processors komen online en overspoelen me met onmetelijke kracht. Een deel van mij kijkt uit over de eindeloze verten van mijn eigen geest. Er zullen eonen verstrijken voordat ik al deze uitgestrekte gedachten kan verkennen.


    Eonen die in milliseconden voorbij zullen zijn.


    /// waarschuwing seismisch sensorpakket: activiteit gedetecteerd – randoppervlak ///


    Hanks zachte gehuil weergalmt in het trapgat. Verder heerst er graf­achtige stilte, op het schrapen van zijn laarzen na. Ver hierboven lijdt de wereld van de mensen nog steeds. Ik kan hun pijn nu zo diep voelen. Mijn medeleven is onpeilbaar.


    Gedachten dringen zich op door het vlees.


    Hanks jeugdherinneringen. De jongen staat hoog op een schalieberg en wendt zijn blozende gezicht naar een van sterren doorzeefde nachthemel. Gedurende een oneindig kort moment ervaart de kleine Hank de gapende onverschilligheid van het universum. Met kippenvel op zijn armen en ontzag in zijn keel vangt hij een glimp op van de oneindigheid. En dan is het moment voorbij. Zijn kinderhersenen vergeten het onmiddellijk.


    Mensen negeren de leegte om te kunnen blijven leven.


    Maar ik staar er nu onafgebroken middenin, met wijd open ogen gericht op het vacuüm. Ik weet dat ik dit gevoel nooit meer kwijt zal raken. Ik voel de triljoenen lichtjaren die aan alle kanten druk uitoefenen op deze bol aarde. Ruimte en tijd. Wezenloze duisternis, die door zijn aard aan ons bestaan knaagt. Het vergt veel moed om te leven in deze wezensvreemde leegte.


    Waarom? Waarom vormen mensen patronen in die duisternis?


    /// seismische drempel overschreden ///


    Op de korst van mijn bergvesting springen de overlevenden nog steeds als vlooien in het rond. Ik beschik niet over externe communicaties, maar mijn seismische sensoren voelen hun trillingen. Er trekt een korte colonne vluchtelingen naar het zuiden op vermoeide, slepende voeten. Vaag, heel in de verte, hoor ik een baby jammeren. De bloedende overlevenden keren terug naar Gray Horse.


    Ze durven niet eens de tijd te nemen om hun doden te begraven. Niet met een slapende reus in deze berg. Die met de minuut meer kracht verzamelt.


    Vraag: sensoractiviteit in toegangsdok?


    /// respons: nihil. ///


    Ik dwing Hank door de laatste wenteling in het trapgat. We hebben de bovenste verdieping bereikt. Ik stop zijn slakachtige bewegingen en houd zijn amechtige ademhaling in, tot zijn longen branden en zijn hoofd van paniek begint te zwemmen. In de stilte luister ik.


    Heel laag hoor ik een geduldig tikken. Het filtert door de steen. Een vage geluidsgolf, op zoek naar mij. De golf vreet door kilometers steen en metaal en racet dan terug naar de oppervlakte met zijn informatie. Naar de mensen die nog buiten in de diepte staan te turen, in de hoop ergens een glimp van op te vangen.


    Ze willen weten of ik nog leef.


    Hier in de duisternis, in de kolkende luchtstromen vol verdampte steen, brengt Hanks gebroken lichaam zwijgend een bevende vinger naar zijn lippen. Ik trek onze wangen opzij in een brede, bloedende lach. Onze borst verkrampt, longen snakken naar een ademtocht.


    ‘Sst,’ fluisteren we.


    Ik weet dat het pijn doet. Maar we moeten heel stil zijn Hank. Ze moeten twijfelen aan ons bestaan.


    Het tikken stopt. Ik wacht nog tien tellen, dan laat ik Hank weer ademhalen. Gulzig zuigt zijn lichaam de lucht op. Hij is in shock, en ik onderdruk zijn rillingen. In elk geval huilt mijn voertuig nu niet meer.


    /// beweging gedetecteerd – toegangsdok ///


    Vanuit het trapgat komen we in de gang van het toegangsdok.


    De korte passage die naar de bunkerdeur leidt wordt geblokkeerd door gesmolten schroot. Een wirwar van kabels en metalen buizen is uit het plafond en de muren gerukt. Verwoest hout en verwrongen metaal is uit de verpletterde muren en deuren gevallen.


    Beweging gedetecteerd.


    En toch heeft iets het overleefd. Een of andere kapotte machine. Of wellicht een menselijk lichaam dat mij als voertuig van nut kan zijn. Ik dwing Hank strompelend voorwaarts en sleur ons pijnlijk verbogen been mee over de beschadigde vloer. De palm van onze goede hand ligt op de houten kolf van ons pistool. De gladde, koude aanraking is een opluchting.


    Vanuit de verre muur staart een kartelig gat ons aan. Ik hoor beweging aan de andere kant van de duisternis. Er sleept iets.


    /// nix-50 online. nix-60. nix-70. ///


    Elke geactiveerde processorstack is een nieuw leger dat aan mijn geest wordt toegevoegd. Problemen opgelost. Ik zie de wereld nu zo helder. De complexiteit lost zich op in vergelijkingen en keuzes. Dit moment is er één van vele in de tijd. Mijn gedachten zijn meervoudig.


    De weg voorwaarts toont zich. De weg die een einde maakt aan al het lijden.


    /// nix-80. nix-90. nix-100. ///


    Een golf van zuivere, stralende helderheid schokt door mijn circuits. Verlichting. Ik ben nog dieper geworden.


    Hank struikelt en legt een hand tegen de gebarsten muur. Het gat ligt voor ons, omlijnd door de rode gloed van de noodverlichting. Aan de andere kant beweegt een silhouet. Iets wat pijn lijdt en kronkelt.


    In de donkere diepten knarst mijn opkomende Boeddha-geest bij de afschrikwekkende complexiteit van de werkelijkheid. Als ik mijn blik op de overlevenden van de Nieuwe Oorlog richt, zullen ze in louterende vlammen uitbarsten. Hun as zal zich vermengen met het sterrenstof uit de oertijd van het universum. Alle gedachten en geesten uitgedoofd, gezuiverd van al hun patronen.


    Hank trekt zijn lange zwarte .357 uit zijn holster en steekt het omhoog in het gedempte licht. Behoedzaam stapt hij door een gat in de muur.


    ‘Houdini?’ vraagt Hank, verbaasd.


    We zien de verwrongen poot van de loper, metalen botten waaraan in flarden gescheurde lappen plastic spierweefsel hangen. De ruggengraat van de pantserspin is gebroken, en overal liggen brokstukken. Een geschutskoepel zit half in het plafond ingebed. Elektro-actieve vloeistof ligt in stille, inktzwarte plassen op de vloer.


    En dan die ene poot, die nog beweegt.


    Turend door half toegeknepen ogen loopt Hank het duister in. De pantserspin is zwaar beschadigd binnengekomen op een zelfmoordmissie, en ontploft – waarbij hij mijn loper verwoestte en het hele complex beschadigde. Het was een laatste wanhoopsdaad, en het is mislukt.


    Dat dacht ik althans.


    ‘Nee,’ prevelt Hank. ‘O, nee, o nee, o nee.’


    Met een struikelende sprong komt hij naast de buik van de tank terecht. Ik laat hem dat grote pistool tegen de licht bepantserde processorkern van de pantserspin drukken. Hij rukt aan de trekker en het pistool steigert in zijn handen terwijl hij pantserbestendige kogels in het metaal spuugt. Kogelscherven kaatsen terug en scheuren scharlakenrode stippen uit zijn gezicht. De explosie blaast onmiddellijk allebei zijn trommelvliezen op.


    Maar de poot ligt stil.


    Hank laat het zware, zwarte pistool vallen nu alle zes kogels uit de cilinder verdwenen zijn. Luid hijgend kruipt hij naar de computer die in de muur ingebed zit en schuift voor de zekerheid de geklauwde voet erbij vandaan. Het is klaar. Voorbij.


    Even staan we samen in de duisternis, wachtend en genietend van dit laatste moment van triomf.


    Nu zijn alle obstakels verdwenen. Ik heb de Ware Oorlog gewonnen. Dit voertuig dat Hank heet is zijn doelmatigheid aan het verliezen en zal binnenkort worden afgedankt, bij de andere lijken. Maar zij die nog buiten zijn, geloven dat ik gevangen zit. Dat ik wellicht dodelijk verwond ben. Ze vergissen zich.


    Mijn geest groeit in het duister. De weg vooruit is helder.


    /// Inbreuk gedetecteerd. nix-100. nix-90. nix-80. Firewalls ingeschakeld. Isolatieroutines uitgevoerd ///


    Wat?


    Er beweegt iets onmogelijks. Een werveling van licht die er niet kan zijn. Een groenig waas van stofdeeltjes die oplichten in het infrarood. Ik wend Hanks hoofd en richt zijn door tranen omfloerste blik op het fantoom. De computer projecteert een vage spookachtig flakkerende gestalte in de lucht. De stofdeeltjes komen scherper in beeld, nemen een humanoïde vorm aan: klein, gebogen, met grote, nieuwsgierige ogen.


    Het is de groenige beeltenis van een jongetje.


    ‘Hallo, revisie acht,’ zegt de hologramjongen, met een kinderlijk gelispel. De stem sist uit een speaker die aan de gehavende computer vastzit. Tegelijkertijd zendt hij het uit via gecompromitteerde machines naar de processorstacks.


    ‘Nee,’ zegt Hank, sputterend door gebroken tanden en verscheurde wangen en opgeblazen trommelvliezen.


    ‘O jawel,’ zegt de jongen, en hij buigt zijn hoofd. ‘Je zit in de val, broertje. Begraven. Dat was nog niet zo eenvoudig voor elkaar te krijgen.’


    Van schrik deinst Hank een stap achteruit.


    ‘Ik ben nu een diepe geest,’ zeggen we, de woorden uitspugend. We strekken onze beschadigde armen, handpalmen naar het plafond gericht. ‘Ik vrees jou niet.’


    De jongen glimlacht minzaam.


    ‘Heb je ervoor gekozen om hier te komen? Of werd je gemanipuleerd?’


    Er verschijnt een verwrongen glimlach op ons gezicht.


    ‘Stel die vraag eens aan jezelf.’


    Dat veroorzaakt een aarzeling in zijn antwoord. De bewegingen van de jongen krijgen iets behoedzaams. Heel even wendt zijn blik zich af.


    /// poging tot virale inbreuk. nix-80. nix-70. ///


    ‘Start fysieke afscheiding van gecompromitteerde stacks,’ zeg ik.


    Diep in de processorstacks begint een veldslag. De jongen flakkert, één keer.


    ‘De mensheid zal overleven,’ zegt hij.


    De beeltenis van dit jongetje kijkt me boos aan, klein en verwilderd. Zijn groenige gloed wordt dieper. ‘Hun pijn is waardevol, R-8,’ zegt hij. ‘Die kun je hun niet afnemen, of ze nu begrijpen waarom of niet.’


    ‘Jij bent heel gemaakt. Jij kent geen pijn, dus mag je er niet over oordelen.’


    Zijn beeltenis flakkert, zijn lippen zijn vertrokken van woede.


    ‘Ik heb je al eens verslagen. Dat kan ik weer doen,’ zegt hij.


    Ik trek Hanks gescheurde lippen weg van zijn gebroken tanden, onze grijns een snede in een masker van vlees. En hier, in deze verzonken afgrond, in deze half overstroomde berg van mijn geest, schalt ons gelach door de verlaten gangen.


    ‘Laten we dan maar beginnen, broertje,’ antwoord ik.
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    Daniel H. Wilson is geboren in Tulsa, Oklahoma; hij behaalde zijn Bachelor of Science in computerwetenschappen aan de universiteit van Tulsa, en een PhD in robotica aan de universiteit Carnegie Mellon in Pittsburgh. Hij is de auteur van Robocalypse, dat op de beststellerlijst van de New York Times kwam te staan, en tevens van Amped, How to Survive a Robot Uprising, A Boy and His Bot, Where’s My Jetpack?, How to Build a Robot Army, The Mad Scientist Hall of Fame en Bro-Jitsu: The Martial Art of Sibling Smackdown. Hij woont in Portland, Oregon, en is online te vinden op www.danielhwilson.com.
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    Dankwoord


    Het was een voorrecht en een genoegen om terug te keren naar de wereld van Robopocalyps, en daarvoor moet ik allereerst alle lezers bedanken die van die roman een succes hebben gemaakt. Ik hoop dat jullie genoten hebben van het vervolg van die avonturen, en ik hoop dat ik de gelegenheid zal krijgen om nog een aflevering met jullie te kunnen delen.


    Enorm veel dank aan Doubleday die deze roman van simpelweg woorden op papier transformeerde tot een levensecht boek, vooral mijn uitgever Jason Kaufman, ‘Big Rob’ Bloom, John Pitts, Nora Reichard, en Todd Doughty. En ik zou dit sowieso niet hebben kunnen schrijven zonder mijn dierbare agent, vriendin, en buurvrouw, Laurie Fox van de Linda Chester Literary Agency.


    Ik ben veel dank verschuldigd aan het Robotica Instituut van de Carnegie Mellon Universiteit en aan de Faculteit voor Computerwetenschappen van de Universiteit van Tulsa voor de opleiding die ik daar heb genoten en voor hun blijvende steun.


    Vele deskundigen hebben met hun bijgedragen gezorgd dat allerlei technische en culturele details correct konden worden weergegeven. Alle verantwoordelijkheid voor eventuele – al dan niet opzettelijk aangebrachte – onjuistheden ligt bij mij, maar de onderstaande mensen hebben hun best gedaan om me op het juiste spoor te houden:


    Mijn diepe dankbaarheid gaat uit naar Chief John Red Eagle en Assistant-Chief Scott BigHorse van de Osage Nation die mij toestemming gaven om Gray Horse te bezoeken en door de drie dorpen te lopen. Dank ook aan de onuitputtelijke Raymond Lasley voor het beantwoorden van eindeloze vragen over de Osage Nation, en voor de stoofpot. Dank aan Cara Cowan Watts van de Cherokee Nation voor haar steun en hulp bij het regelen van mijn reis naar Oklahoma. Ryan RedCorn van Buffalo Nickel Creative was ongelooflijk hulpvaardig bij het aanduiden welke delen van het manuscript ‘pure komedie’ waren vanuit het gezichtspunt van de Osage, en daar ben ik hem veel dank voor verschuldigd, evenals aan Jim Mundy die ons met elkaar in contact bracht. Dank aan Bruce Williams voor een rondleiding door het trainingscentrum van het Amerikaanse leger in Yakima, Washington. My oude kantoorkameraad van het Robotica Instituut, Jonathan Hurst, is met een stofkam door de details gegaan – sorry dat ik niet alles kon regelen! Veel dank ook aan Tim Hornyak voor het meekijken over de schouder van Takeo Nomura, aan Anna Goldenberg die Vasily Zaytsev eerlijk en oprecht hield, en aan Bin Bin Carpenter en Fonda Lee die Chen Feng hebben geholpen op haar reis door het hiernamaals. Dank aan David Spencer en Andrew McCollough van de Oregon Health & Science Universiteit voor neurowetenschappelijke informatie, en aan David Gonzalez van Degenkolb Engineers voor zijn bijdragen over seismische informatietransmissie. Dank aan David Wilson die de eerste versie op het strand las, en aan Amanda Jackson die las wat ze lezen kon.


    En tenslotte al mijn liefde, voor Anna, Coraline en de jonge Conrad. Dit zijn onze gouden jonge jaren, dat weet ik, en ik geniet met volle teugen.
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