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      Beschrijving:


      En toen zagen we ze. Drie schepen. In mijn herinnering kwamen ze uit een mistbank gegleden... Ze waren prachtig... Die zomerdag zo lang geleden had ik het gevoel dat de drie schepen op het water dansten ... 'Dat duivelsgebroed,' gromde mijn vader. Hij was niet bepaald een goed christen, maar hij was op dat moment bang genoeg om een kruis te slaan.

      

      Hier spreekt Uhtred, heer van Bebbanburg, de hoofdpersoon van dit boek dat zich afspeelt in het door de Vikingen belaagde en bezette Noord-Engeland. Als weesjongen van tien jaar wordt hij gevangengenomen en geadopteerd door een Viking. Maar door zijn afkomst blijft hij onlosmakelijk verbonden met Alfred, de koning van Wessex, het enige Engelse rijk dat niet door de Vikingen is onderworpen.

      Het lot wil dat hij in een veroveringsslag aan de Engelse zijde terechtkomt, en zich daar vestigt. Zijn huwelijk versterkt zijn band met Wessex en de christelijke koning Alfred de Grote. Deze Alfred houdt niet van de heiden Uhtred, maar maakt gretig gebruikt van diens kennis van het vijandelijke kamp. De aanvallen van de Vikingen houden aan en in het tumult van de oorlog verliest Uhtred vrouw en kind. Hij komt oog in oog te staan met de belangrijkste en huiveringwekkendste van de Viking-hoofdmannen, en wordt zich bewust van zijn werkelijke trouw en toewijding.


      Recensie(s):


      De hoofdpersoon is een fictieve edelman uit het noorden van Engeland ten tijde van de Vikingaanvallen rond 800 na Chr. De edelman, Uhtred, groeit op tussen de Vikingen, maar voelt toch een band met de rest van Engeland. De Vikingen doen hun uiterste best om ook het laatste deel van Engeland, Wessex, op koning Alfred te veroveren, maar in een grote strijd slaagt Uhtred erin om aan de zijde van de Engelsen een beslissende overwinning te behalen. De schrijfstijl van dit boek is vlot, er is veel actie en dialoog, waardoor het Engels gemakkelijk te lezen is. De hoofdpersoon komt als karakter goed tot leven, en de beschreven gebeurtenissen zijn grotendeels historisch juist. Het verhaal is van begin tot eind boeiend, en hoewel het einde bevredigend genoemd kan worden, zal men toch verlangend uitkijken naar volgende delen in deze serie. Voorin een kaart; achterin 3 p. plaatsnamen. De spelling van het Anglo-Saksisch is in deze uitgave weggelaten. Redactie
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  De hoofdpersoon van dit boek is Uhtred, heer van Bebbanburg. Het speelt zich af in de negende eeuw in het door de Vikingen belaagde en bezette Noord-Engeland. Als weesjongen van tien wordt Uhtred gevangengenomen en geadopteerd door een Viking, die hem een opwindende en leerzame jeugd bezorgt. Maar door zijn afkomst blijft hij onlosmakelijk verbonden met Alfred, de koning van Wessex, het enige Engelse rijk dat niet door de Vikingen is onderworpen.


  Het lot wil dat hij in een veroveringsslag aan de Engelse zijde terecht-komt, en zich daar ook vestigt. Zijn huwelijk versterkt zijn band met Wessex en de christelijke koning Alfred de Grote. Deze Alfred houdt weliswaar niet van de heiden Uhtred, maar hij maakt gretig gebruikt van diens kennis van het vijandelijke kamp. De aanvallen van de Vikingen houden aan en in het tumult van de oorlog verliest Uhtred vrouw en kind uit het oog. Hij komt oog in oog te staan met de belangrijkste en huiveringwekkendste van de Viking-hoofdmannen, en wordt zich ten slotte bewust van zijn werkelijke trouw en toewijding.


  Bernard Cornwell (1944) is de grootste schrijver van historische avonturenromans in het Engels taalgebied (Washington Post).


  Hij werd geboren in Londen en woont meestentijds in de Verenigde Staten. Het laatste koninkrijk is het eerste boek van de Saxon-reeks, die gaat over de strijd tussen Angelsaksen en Vikingen, tussen christenen en heidenen.


  Naast deze reeks schreef Cornwell tientallen historische avonturen-romans, waarvan – mede door de geslaagde tv-serie – de uiterst succesvolle Sharpe-reeks wereldberoemd werd.


  Cornwell schrijft met vaart en humor. Hij paart psychologische overtuigingskracht aan historische precisie.


  Bezoek voor meer informatie over Bernard Cornwell en zijn boeken de Engelstalige website www.bernardcornwell.net
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  PROLOOG



  Northumbria, 866-867 n.Chr.


  Mijn naam is Uhtred. Ik ben de zoon van Uhtred, die de zoon was van Uhtred, wiens vader ook Uhtred werd genoemd. Mijn vaders secretaris, een priester met de naam Beocca, spelde het als Utred. Ik weet niet of mijn vader het zo geschreven zou hebben, want hij kon lezen noch schrijven, maar ik kan beide. Soms haal ik de oude oorkonden uit hun houten kist en dan zie ik de naam gespeld staan als Uhtred of Utred of Ughtred of Ootred. Ik kijk naar de papieren – eigendomsakten – die beweren dat Uhtred, zoon van Uhtred, de wettige en enige eigenaar is van het land dat zorgvuldig gemarkeerd is door stenen en dijken, eiken en essen, en ik droom van dat land, dat door de golven gebeukt wordt en wild is onder de voortjagende wolkenlucht. Ik droom en weet dat ik het op een dag zal terugpakken van degenen die het van mij gestolen hebben.


  Ik ben een ‘Alderman’, een magistraat, al noem ik mijzelf graaf Uhtred, wat hetzelfde is en het vervagende perkament is het bewijs van wat van mij is. De wet zegt dat ik de eigenaar ben van dat land, en de wet, zo is ons verteld, is wat ons maakt tot mensen onder Gods heerschappij, in plaats van in de modder rondwentelende beesten. Maar de wet helpt mij niet mijn land terug te krijgen. De wet wil een compromis. De wet denkt dat geld het verlies kan compenseren. En vooral vreest de wet de bloedvete. Maar ik ben Uhtred, zoon van Uhtred en dit is het verhaal van een bloedvete. Het is het verhaal van hoe ik van de vijand terugpak wat volgens de wet van mij is. En het is het verhaal van een vrouw en haar vader, een koning.


  Hij was mijn koning en alles wat ik bezit, heb ik aan hem te danken. Het voedsel dat ik eet, de hal waar ik woon en de zwaarden van mijn mannen, dat alles was afkomstig van Alfred, mijn koning, die mij haatte.


  Dit verhaal begint lang voordat ik Alfred ontmoette. Het begint toen ik tien jaar oud was en voor het eerst de Vikingen zag. Dat was in het jaar 866, toen ik nog geen Uhtred werd genoemd, maar Osbert, omdat ik de tweede zoon was van mijn vader en de naam Uhtred bestemd was voor de oudste zoon. Mijn broer was toen zeventien. Hij was lang en goedgebouwd; hij had het blonde haar van onze familie en het norse gezicht van mijn vader.


  Op de dag dat ik voor het eerst de Vikingen zag, reden we langs de kust met een havik op onze pols. ‘We’ waren mijn vader, de broer van mijn va­der, mijn broer, ikzelf en een stuk of tien vazallen. Het was herfst. De kliffen aan zee waren dichtbegroeid aan het eind van de zomer, op de rotsen lagen zeehonden en in de lucht cirkelde een krijsende zwerm zeevogels. Het waren er te veel om de riempjes van de haviken voor los te maken. We reden verder tot we bij het netwerk van ondiepe wateren aankwamen dat tussen ons land en Lindisfarena, het Heilige Eiland, rimpelde en ik herinner me dat ik over het water naar de ingestorte muren van de abdij staarde. De Vikingen hadden de abdij geplunderd, maar dat was vele jaren voor mijn geboorte geweest. Ook al woonden er inmiddels weer mon­niken, het klooster had zijn vroegere glorie nooit herwonnen.


  Ik herinner me ook dat het een prachtige dag was en misschien was dat ook zo. Misschien regende het, maar dat denk ik niet. De zon scheen, het was laagtij, de branding was kalm en de wereld vol vreugde. De klauwen van de havik kromden zich door de leren mouw om mijn pols, het kopje met de kap bewoog zenuwachtig omdat ze de kreten van de witte vogels kon horen. Vroeg in de middag hadden we het fort verlaten om naar het noorden te rijden en al hadden we haviken bij ons, we waren niet op pad gegaan om te jagen, maar eerder opdat mijn vader een beslissing kon nemen.


  Wij heersten over dit land. Mijn vader, Alderman Uhtred, was heer over het hele gebied ten zuiden van de Tuede en ten noorden van de Tine, maar we hadden ook een koning in Northumbria en zijn naam was net als de mijne: Osbert. Hij woonde zuidelijk van ons, kwam zelden naar het noorden en viel ons niet lastig, maar nu had een man, Ælla genaamd, zijn zinnen op de troon gezet. En Ælla, een Alderman afkomstig uit de heuvels ten westen van Eoferwic, had een leger op de been gebracht om Osbert uit te dagen en hij had mijn vader geschenken gestuurd om zich van diens steun te verzekeren. Ik besef nu dat de uitkomst van de opstand in de handen van mijn vader lag. Ik wilde dat hij Osbert zou steunen, alleen omdat de rechtmatige koning dezelfde naam had als ik en op mijn tiende geloofde ik, nogal onnozel, dat elke man die Osbert heette edel, goed en dapper moest zijn. In werkelijkheid was Osbert een kwijlende idioot, maar hij was de koning en mijn vader liet hem niet graag vallen. Maar Osbert had geen geschenken gestuurd en geen respect betoond, terwijl Ælla dat wel had gedaan en dus maakte mijn vader zich zorgen. We konden in een mum van tijd zo’n honderdvijftig man op de been brengen, allemaal terdege bewapend, en met nog een maand extra tijd konden we die troepenmacht verder laten aanzwellen tot meer dan vierhonderd strijders, dus de man aan wie wij onze steun toezegden zou koning worden – en ons dankbaar zijn.


  Of dat dachten we tenminste.


  En toen zagen we ze.


  Drie schepen.


  In mijn herinnering kwamen ze uit een mistbank op zee gegleden en misschien was dat ook wel zo, maar het geheugen kan bedrieglijk zijn. Mijn andere herinneringen aan die dag zijn aan een strakke blauwe lucht zonder wolken, dus misschien was er helemaal geen mist, maar voor mijn gevoel was op het ene moment de zee leeg en kwamen er het volgende drie schepen vanuit het zuiden aanzetten.


  Ze waren prachtig. Ze leken wel gewichtloos op de oceaan te liggen en toen hun riemen in de golven gestoken werden, scheerden ze over het water. Voor- en achterstevens krulden in de lucht omhoog, met vergulde beesten op de boegpunt: slangen en draken. Die zomerdag, zo lang geleden, had ik het gevoel dat de drie schepen op het water dansten en voortgedreven werden door het rijzen en dalen van de zilveren vleugels van hun roeibanken. Het zonlicht weerkaatste van de natte riemen in scherven van licht, waarna deze opnieuw in het water gestoken en weer aangetrokken werden en de boten met de beestenkoppen naar voren schoten, terwijl ik als in trance toekeek.


  ‘Dat duivelsgebroed,’ gromde mijn vader. Hij was niet bepaald een goed christen, maar hij was op dat moment bang genoeg om een kruis te slaan.


  ‘Moge de duivel hen verzwelgen,’ zei mijn oom. Hij heette Ælfric en was tenger van postuur, een sluw, somber en weinig mededeelzaam man.


  De drie schepen waren onderweg naar het noorden, met de vierkante zeilen opgerold op hun lange ra’s, maar toen wij weer teruggingen naar het zuiden, naar huis, dravend over het zand, zodat de manen van onze paarden opvlogen als door de wind omhoog geblazen nevelflarden en de haviken met de kappen krijsten van schrik, draaiden de schepen met ons mee. Op de plek waar de klif ineen was gestort en er een helling bestaande uit gebarsten veen was overgebleven, gingen wij landinwaarts. De paarden zwoegden over de helling omhoog, waarna we, toen we eenmaal boven waren, over het kustpad terug naar ons fort galoppeerden.


  Naar Bebbanburg. Bebba was lang geleden een koningin in ons land geweest en ze had haar naam aan mijn thuis gegeven, de dierbaarste plek op aarde. Het fort staat op een hoge rots die over zee uitkrult. De golven slaan tegen de oostkant ervan en breken tegen het noordelijkste puntje van de rots, terwijl aan de westelijke zijde een ondiep zeemeer rimpelt tussen het fort en het land. Om bij Bebbanburg te komen, moet men de verhoogde weg naar het zuiden nemen, een lage richel van rots en zand die verdedigd wordt door een grote houten toren, de Lage Poort genaamd, die boven op een aarden wal gebouwd is. Wij denderden door de boog in de toren heen, onze paarden wit van het zweet en reden langs de graanschuren, de smidse en de diverse stallen, allemaal houten bouwsels die netjes met roggestro bedekt waren, en zo ging het verder over het binnenpad naar de Hoge Poort. Deze beschermde de top van de rots die omgeven werd door een houten borstwering die om mijn vaders hal heenliep. Daar stegen we af, lieten de slaven onze paarden en haviken meenemen en renden naar de oostkant van de borstwering, vanwaar we over zee uitkeken.


  De drie schepen bevonden zich nu dicht bij de eilanden waar papegaaiduikers wonen en in de winter de zeehond-mensen, de selkies, dansen.


  We keken ernaar en mijn stiefmoeder kwam, gealarmeerd door het geluid van paardenhoeven, uit de hal naar ons toe. ‘De duivel heeft zijn maag omgekeerd’, begroette mijn vader haar.


  ‘Moge God en zijn heiligen ons beschermen,’ zei Gytha, en sloeg een kruis. Ik had mijn echte moeder nooit gekend. Ze was de tweede vrouw van mijn vader en net als zijn eerste in het kraambed gestorven. Mijn broer zowel als ik, halfbroers dus eigenlijk, hadden dus geen moeder. Maar ik zag Gytha als mijn moeder en ze was over het algemeen best aardig tegen me, aardiger dan mijn vader, die niet veel met kinderen op had. Gytha wilde dat ik priester zou worden, want, zei zij, mijn oudere broer zou het land erven en krijgsman worden om het te kunnen beschermen en dus moest ik een ander levenspad zoeken. Ze had mijn vader twee zoons geschonken en een dochter, maar geen van hen was ouder dan een jaar geworden.


  De drie schepen kwamen nu dichterbij. Het leek of ze Bebbanburg kwamen inspecteren, wat ons geen zorgen baarde, omdat het fort als onneembaar bekend stond en dus mochten die Vikingen staren wat ze wilden. Het dichtstbijzijnde schip had twee roeibanken voor twaalf riemen elk en terwijl het schip zo’n honderd meter voor de kust voer, sprong er een man van de zijkant van het schip en rende over de dichtstbijzijnde roeibank, waarbij hij als een danser van de ene op de andere schacht stapte. Hij droeg een maliënkolder en had een zwaard in de hand. We baden allemaal dat hij zou vallen, maar dat deed hij natuurlijk niet. Hij had lang blond haar, heel lang haar, en toen hij de hele roeibank over geparadeerd was draaide hij zich om en deed het nog eens.


  ‘Een week geleden dreef dit schip nog handel in de monding van de Tyne,’ zei Ælfric, de broer van mijn vader.


  ‘En hoe weet jij dat?’


  ‘Ik zag haar,’ zei Ælfric, ‘ik herken de voorsteven. Zie je dat er zich een lichtgekleurde huidgang op de kromming bevindt?’ snauwde hij. ‘Toen had ze geen drakenkop.’


  ‘Ze halen de beestenkoppen eraf als ze handel drijven,’ zei mijn vader. ‘Wat kochten ze?’


  ‘Ze ruilden huiden tegen zout en gedroogde vis. Beweerden dat ze kooplui uit Haithabu waren.’


  ‘Nu zijn het kooplui die op vechten uit zijn,’ zei mijn vader en inderdaad waren de Vikingen op de drie schepen ons aan het uitdagen door met hun speren en zwaarden tegen hun beschilderde schilden te slaan. Maar tegen Bebbanburg konden ze weinig beginnen. Wij van onze kant konden ook weinig tegen hen uitrichten, ook al verordonneerde mijn vader dat zijn wolfbanier geheven moest worden. Op de vlag, zijn oorlogsvaandel, was een grauwende wolfskop te zien. Er stond echter geen wind en de banier hing slap; er ging weinig dreiging van uit. De heidenen kregen er na een tijdje genoeg van om ons te pesten en ze zetten zich weer aan hun doften om in zuidelijke richting te roeien.


  ‘We moeten bidden,’ zei mijn stiefmoeder. Gytha was veel jonger dan mijn vader. Ze was een kleine, mollige vrouw met een grote bos blond haar en een grote verering voor de heilige Cuthbert die ze aanbad omdat hij wonderen had verricht. In het kerkje naast de hal bewaarde ze een ivoren kam waarvan beweerd werd dat het Cuthberts baardkam geweest was en misschien was dat ook wel zo.


  ‘We moeten wat dóén,’ snauwde mijn vader. Hij keerde zich af van de kantelen. ‘Jij,’ zei hij tegen mijn oudere broer, Uhtred. ‘Neem een stuk of tien mannen en rijd naar het zuiden. Houd de heidenen in de gaten, maar niet meer dan dat, begrijp je? Als zij met hun schepen ergens op mijn land aanleggen dan wil ik weten waar.’


  ‘Ja vader.’


  ‘Vecht niet met hen,’ droeg mijn vader hem op. ‘Houd die hoerenzonen alleen in de gaten en zorg dat je bij het vallen van de avond weer hier terug bent.’


  Zes andere mannen werden erop uitgestuurd om mannen te ronselen in het land. Elke vrije man had dienstplicht en op die manier stelde mijn vader een leger samen. Hij verwachtte tegen de ochtendschemering zo’n tweehonderd mannen bijeen te hebben, van wie sommigen gewapend zouden zijn met bijlen, speren of sikkels, terwijl zijn vazallen, de mannen die bij ons woonden in Bebbanburg, uitgerust werden met puike zwaarden en zware schilden.


  ‘Als de Vikingen in de minderheid zijn,’ zei mijn vader die avond tegen me, ‘dan vechten ze niet. Het zijn net honden, de Vikingen. In hun hart zijn het lafaards, maar als ze met een troep zijn durven ze wel.’ Het was donker en mijn broer was nog niet teruggekeerd. Niemand maakte zich daar echter buitensporig ongerust over. Uhtred was competent, zij het soms roekeloos, en hij zou ongetwijfeld in de kleine uurtjes terugkeren. Dus gaf mijn vader opdracht om een waarschuwingsvuur aan te steken in de ijzeren korf boven op de Hoge Poort, om hem naar huis te leiden.


  We meenden dat we veilig waren in Bebbanburg, want het was nog nooit onder een vijandelijke aanval bezweken, maar toch waren mijn vader en oom nog steeds bezorgd dat de Vikingen naar Northumbria teruggekeerd waren. ‘Ze zijn op zoek naar voedsel,’ zei mijn vader. ‘Die hongerige bastaardzonen willen aan land gaan, vee stelen en weer wegvaren.’


  Ik herinnerde me de woorden van mijn oom, die had gezegd dat de schepen zich aan de monding van de Tine bevonden hadden, waar ze huiden voor gedroogde vis aan het ruilen waren, dus hoe konden ze nu honger hebben? Maar ik zei niets. Ik was tien en wat wist ik van Vikingen?


  Ik wist dat het wilden waren, heidenen, en dat ze verschrikkelijk waren. Ik wist dat vader Beocca, de secretaris van mijn vader en de priester die onze missen opdroeg, elke zondag bad dat ons de furie van de Noormannen bespaard zou blijven, maar die furie was aan mij voorbijgegaan. Er waren sinds mijn geboorte geen Vikingen naar ons land gekomen, maar mijn vader had vaak genoeg tegen hen gevochten. En die avond, terwijl we zaten te wachten tot mijn broer zou terugkeren, vertelde hij over zijn oude vijand. Ze kwamen, zei hij, uit de noordelijke landen, landen van ijs en mist, waar ze de oude goden aanbaden, dezelfde die wij vereerd hadden vóór het licht van Christus tot ons was gekomen om ons te zegenen. Toen ze voor het eerst naar Northumbria gekomen waren, vertelde hij me, waren vuurspuwende draken door de noordelijke lucht aan komen zwiepen, hadden grote bliksemschichten de heuvels geteisterd en wervelwinden de zee in een kolkende, ziedende massa veranderd.


  ‘Ze zijn door God gezonden,’ zei Gytha timide, ‘om ons te straffen.’


  ‘Te straffen voor wat?’ drong mijn vader ruw aan.


  ‘Voor onze zonden,’ zei Gytha, en sloeg een kruis.


  ‘Naar de hel met onze zonden,’ grauwde mijn vader. ‘Ze komen hierheen omdat ze honger hebben.’ De vroomheid van mijn stiefmoeder irriteerde hem en hij weigerde zijn wolfskopbanier op te geven, die de afstamming verkondigde van onze familie van Wodan, de oude Saksische god van de strijd. De wolf, had Ealdwulf de smid me verteld, was een van de drie favoriete dieren van Wodan. De andere twee waren de raaf en de adelaar. Mijn moeder wilde dat op ons banier het kruis te zien was, maar mijn vader was trots op zijn voorouders, al sprak hij dan zelden over Wodan. Ook al was ik nog maar tien jaar, ik begreep heel goed dat een brave christen er niet over moest opscheppen dat hij door een heidense god voortgebracht was, maar het idee dat ik van een god afstamde, sprak ook mij aan. Ealdwulf vertelde me vaak verhalen over Wodan. Hij zei dat hij onze mensen beloond had door ons het land te geven dat wij Engeland noemden, dat hij ooit een oorlogsspeer helemaal om de maan heen geworpen had, dat zijn schild de midzomernachthemel kon verduisteren en dat hij met één haal van zijn grote zwaard alle graan in de wereld kon oogsten. Ik hield van die verhalen. Ze waren beter dan die van mijn stiefmoeder over de wonderen van Cuthbert. Ik kreeg de indruk dat christenen altijd aan het jammeren waren en ik had niet de indruk dat de vereerders van Wodan dat veel deden.


  We wachtten in de hal. Het was en is nog steeds, een fantastische hal van hout en voorzien van een stevig strooien dak en sterke balken, met een harp op een podium en een stenen haardstee in het midden van de vloer. Het kostte zo’n tien slaven een dag om dat enorme vuur brandende te houden, waarbij ze het hout over de weg en door de poorten omhoog moesten slepen. Tegen het einde van de zomer legden we bij wijze van wintervoorraad een stapel van blokken aan die hoger was dan de kerk. Aan de randen van de hal bevonden zich houten platforms, die gevuld waren met aangestampte aarde en overdekt met wollen kleden. En daar, op die verhogingen, speelde zich ons leven af, ver boven de tochtstroom. De honden bleven op de met varens bestrooide vloer beneden, waar tijdens de vier grote festijnen van het jaar het lagere volk mocht mee-eten.


  Er was die avond geen feest, zodat we alleen brood, kaas en bier hadden. Mijn vader wachtte op mijn broer en vroeg zich hardop af of de Vikingen soms weer rusteloos waren. ‘Ze komen meestal voor voedsel en om te plunderen,’ zei hij tegen me, ‘maar hier en daar zijn ze gebleven en hebben ze land veroverd.’


  ‘Denkt u dat ze ons land willen hebben?’ vroeg ik.


  ‘Ze nemen elk land,’ zei hij geïrriteerd. Mijn vragen irriteerden hem altijd, maar die avond maakte hij zich zorgen en dus ging hij door met praten. ‘Hun eigen land is van steen en ijs en ze worden er bedreigd door reuzen.’


  Ik wilde dat hij me meer over de reuzen vertelde, maar in plaats daarvan verzonk hij in gepeins. ‘Onze voorouders,’ vervolgde hij na een tijdje, ‘hebben dit land ingenomen. Ze hebben het genomen, gemaakt tot wat het is en behouden. We geven niet op wat onze voorouders ons gegeven hebben. Ze kwamen van over zee en ze hebben hier gevochten, ze hebben hier gebouwd en zijn hier begraven. Dit is ons land, vermengd met ons bloed, sterk gemaakt met ons gebeente. Het is van ons.’ Hij was boos, maar dat was hij vaak. Hij keek me dreigend aan, alsof hij zich afvroeg of ik wel sterk genoeg was om dit land Northumbria te behouden, dit land dat onze voorouders door middel van zwaard en speer, bloedvergieten en slachtpartijen hadden veroverd.


  Na een tijdje sliepen we, of ik althans. Volgens mij liep mijn vader heen en weer op de borstwering, maar bij het aanbreken van de dag was hij op het moment dat de hoorn bij de Hoge Poort me wakker maakte terug in de hal. Ik strompelde van het platform af het vroege ochtendlicht in. Er lag dauw op het gras, een zeearend cirkelde hoog in de lucht en mijn vaders honden stormden de hal uit bij het horen van de hoorn. Ik zag mijn vader naar beneden, naar de Lage Poort rennen en ik rende achter hem aan. Ten slotte wurmde ik me tussen de mannen door die zich op de aarden verdedigingswal hadden verzameld om over het pad uit te kunnen kijken.


  Vanuit het zuiden kwamen ruiters aanrijden. Het waren er een stuk of tien en hun hoeven glinsterden van de dauw. Mijn broers paard liep voorop. Het was een gevlekte hengst, met wilde ogen en een merkwaardige gang. Hij gooide bij het draven zijn voorbenen naar voren en niemand kon zich in het paard vergissen, maar de man die erop reed was niet Uhtred. Degene die schrijlings in het zadel zat had heel lang haar, met de kleur van lichtgoud; haar dat onder het rijden op en neer danste als de staarten van de paarden. Hij droeg een maliënkolder, een zwaardschede klapperde tegen zijn zij en hij had een bijl over een schouder gegooid. Ik was er zeker van dat hij dezelfde man was die de dag ervoor op de roeibank op de schachten had gedanst. Zijn metgezellen waren gehuld in leer of wol en toen ze de vesting naderden, maakte de langharige man duidelijk dat ze hun paarden in bedwang moesten houden terwijl hij alleen naar voren zou rijden. Hij kwam binnen schootsafstand, maar niemand van ons op de vestingwal legde een pijl aan. Toen bracht hij zijn paard tot stilstand en keek omhoog naar de poort. Hij staarde met een spottende uitdrukking op zijn gezicht de hele rij mannen langs en boog toen voorover. Hij gooide iets op het pad en liet het paard keren. Hij schopte het met zijn hielen, waarna het paard ervandoor ging en zijn haveloze mannen zich bij hem voegden op weg naar het zuiden.


  Wat hij op het pad had gegooid, was het afgehakte hoofd van mijn broer. Hij had hem naar mijn vader gebracht, die er lange tijd naar staarde zonder zijn gevoelens te verraden. Hij huilde niet, vertrok zijn gezicht niet, fronste zijn voorhoofd niet, hij keek gewoon naar het hoofd van zijn oudste zoon en vervolgens naar mij. ‘Vanaf vandaag,’ zei hij, ‘heet jij Uhtred.’


  En zo kwam ik aan mijn naam.


  


  Vader Beocca stond erop dat ik opnieuw gedoopt zou worden, of dat anders de hemel niet zou weten wie ik was als ik er met de naam Uhtred arriveerde. Ik protesteerde, maar Gytha wilde het zo graag en mijn vader was er meer aan gelegen Gytha tevreden te houden dan mij. Er werd een vat de kerk binnen gerold en half met zeewater gevuld, waarna vader Beocca me in het vat plaats liet nemen en water over mijn haar schepte. ‘Neem uw dienaar Uhtred,’ psalmodieerde hij, ‘op in het heilige gezelschap der heiligen en in de gelederen van de meest stralende engelen.’ Ik hoop dat de heiligen en engelen het warmer hadden dan ik die dag. Toen de doop achter de rug was, huilde Gytha om mij, maar waarom weet ik niet. Ze had beter om mijn broer kunnen huilen.


  We ontdekten wat er met hem gebeurd was. De drie Vikingschepen waren de monding van de rivier de Aln in gevaren, waar zich een kleine vissersnederzetting bevond. Die lui waren voorzichtigheidshalve het binnenland ingevlucht, al was een handvol van hen achtergebleven om vanuit de hoger gelegen bossen de riviermonding in de gaten te houden. Ze zeiden dat mijn broer bij het vallen van de avond aan was gekomen en had gezien hoe de Vikingen de huizen in brand staken. Gingen ze op rooftocht dan werden deze kerels Vikingen genoemd, maar als ze handeldreven Noormannen of heidenen. Deze mannen waren druk aan het brandschatten en plunderen geweest en werden dus tot de Vikingen gerekend. Het had geleken of er zich maar heel weinig van hen in de nederzetting ophielden en dat de meesten op het schip achtergebleven waren. Dus besloot mijn broer om naar beneden naar de huisjes te rijden en die paar mannen om te brengen, maar het was natuurlijk een val geweest. De Vikingen hadden zijn ruiters aan zien komen en hun hele bemanning ten noorden van het dorp verborgen. Deze veertig mannen sloten het gezelschap van mijn broer in en vermoordden hen allemaal. Mijn vader hield vol dat zijn zoon een vlugge dood was gestorven, wat hem kennelijk tot troost was, maar natuurlijk was het geen snelle dood. Hij leefde lang genoeg voor de Vikingen om te ontdekken wie hij was – waarom zouden ze anders zijn hoofd naar Bebbanburg hebben teruggebracht? De vissers zeiden dat ze mijn broer hadden proberen te waarschuwen, maar dat betwijfel ik. Mensen zeggen die dingen zodat men hun niet de schuld van allerlei onheil zal geven, maar hoe het ook zij, of hij nu gewaarschuwd was of niet, hij ging dood en de Vikingen maakten dertien prima zwaarden buit, dertien goede paarden, een maliënkolder, een helm en ze namen me mijn oude naam af.


  Maar daarmee was het niet afgelopen. Een vluchtig bezoek van drie schepen was geen grote gebeurtenis, maar een week na de dood van mijn broer hoorden we dat een grote Vikingvloot de rivieren op was gevaren om Eoferwic in te nemen. Met Allerheiligen was het hun gelukt, wat Gytha aan het huilen maakte, omdat het erop wees dat God ons in de steek gelaten had. Maar er was ook goed nieuws, want het leek erop dat mijn oude naamgenoot koning Osbert een overeenkomst met zijn rivaal, de zogenaamde koning Ælla, had gesloten en dat ze besloten hadden hun wedijver opzij te zetten, de handen ineen te slaan, en Eoferwic te heroveren. Het klinkt eenvoudig, maar dat nam natuurlijk de nodige tijd in beslag. Boodschappers reden uit, adviseurs stichtten verwarring, priesters baden en uiteindelijk was het pas tegen kerst zover dat Osbert en Ælla hun verbond met plechtige geloften bezegelden. Vervolgens riepen ze de mannen van mijn vader op, maar in de winter konden we natuurlijk onze opmars niet beginnen. De Vikingen bevonden zich in Eoferwic en we lieten ze daar tot het aanbreken van de lente, toen ons het nieuws bereikte dat het leger van Northumbria zich buiten de stad zou verzamelen en tot mijn vreugde verordonneerde mijn vader dat ik met hem mee naar het zuiden ging.


  ‘Hij is te jong,’ protesteerde Gytha.


  ‘Hij is bijna tien,’ zei mijn vader, ‘en hij moet leren vechten.’


  ‘Hij zou er meer bij gebaat zijn als hij doorging met zijn lessen,’ zei ze.


  ‘Bebbanburg heeft niets aan een dode lezer,’ zei mijn vader, ‘en Uhtred is nu de erfgenaam, dus moet hij leren vechten.’


  Die avond zei hij tegen Beocca dat deze me de oorkondes moest laten zien die in de kerk bewaard werden, de perkamenten akten die verklaarden dat het land ons eigendom was. Beocca was nu al twee jaar bezig me te leren lezen, maar ik was een slechte leerling en ik snapte, tot Beocca’s wanhoop, helemaal niets van het geschrevene. Hij zuchtte en vertelde me toen wat erin stond. ‘Ze beschrijven het land, het land dat eigendom van je vader is. En ze zeggen dat het land van hem is volgens Gods wetten en die van ons.’ En op een dag, zo bleek, zou het land van mij zijn, omdat mijn vader die avond een nieuw testament liet opstellen waarin stond dat als hij stierf Bebbanburg aan zijn zoon Uhtred zou toevallen. Dan zou ik de Alderman zijn en alle mensen tussen de Tuede en de Tine zouden trouw aan me zweren.


  ‘Wij waren hier ooit heer en meester,’ zei hij tegen me, ‘en ons land werd Bernicia genoemd.’ Hij drukte zijn zegel in de rode was en liet er de indruk van een wolvenkop in achter.


  ‘We zouden weer koningen moeten zijn,’ zei Ælfric, mijn oom.


  ‘Het maakt niet uit hoe ze ons noemen,’ zei mijn vader kortaf, ‘zolang ze ons maar gehoorzamen.’ En toen liet hij Ælfric op de kam van Sint-Cuthbert zweren dat hij het nieuwe testament zou eerbiedigen en mij zou erkennen als Uhtred van Bebbanburg. En dat deed Ælfric. ‘Maar zover zal het niet komen,’ zei mijn vader. ‘We zullen die Vikingen in de pan hakken en eervol en mét buit naar huis terugkeren.’


  ‘Wij smeken u, God,’ zei Ælfric.


  Ælfric zou met dertig man in Bebbanburg achterblijven om de vesting te bewaken en de vrouwen te beschermen. Die avond gaf hij me geschenken: een leren jas die me tegen een zwaardhouw zou beschermen en, het best van alles, een helm waaromheen Ealdwulf de smid een band van verguld brons had aangebracht. ‘Zodat ze weten dat je een prins bent,’ zei Ælfric.


  ‘Hij is geen prins,’ zei mijn vader, ‘maar de erfgenaam van een Alderman.’ Maar hij was desondanks blij met de geschenken van zijn broer aan mij en voegde er nog twee van zichzelf aan toe, een kort zwaard en een paard. Het zwaard had een merkwaardige, afgezaagde kling en een met vacht gevoerde schede van leer. Het gevest was kort en onhandig, maar die nacht sliep ik desondanks met de kling onder mijn deken.


  De volgende ochtend trokken we onder een heldere, blauwe lucht ten strijde, terwijl mijn stiefmoeder op de borstwering bij de Hoge Poort stond te huilen. Tweehonderdvijftig man ging in zuidelijke richting, achter onze banier met de wolfskop aan.


  


  ‘Je vecht niet mee in de schildmuur,’ zei mijn vader.


  ‘Nee, vader.’


  ‘Alleen mannen kunnen in de schildmuur opgesteld worden,’ zei hij, ‘maar jij zult kijken, je zult leren en je zult erachter komen dat de gevaarlijkste houw niet die met het zwaard of de bijl is, want die kun je zien, maar het is juist de houw die je niet ziet, de kling die onder de schilden komt en je in je enkels bijt.’


  Hij gaf me op norse toon nog veel meer advies, terwijl we de lange weg naar het zuiden aflegden. Van de tweehonderd man die van Bebbanburg naar Eoferwic gingen, waren er honderdtwintig te paard. Dat waren de mannen die tot mijn vaders huis behoorden of anders de rijkere boeren, die zich iets van een wapenrusting konden veroorloven en schilden en zwaarden hadden. De meeste mannen waren niet rijk, maar ze hadden mijn vaders zaak trouw gezworen en ze marcheerden met sikkels en speren, vissperen en bijlen voorwaarts. Een aantal van hen had jachtbogen bij zich en allen hadden de opdracht gekregen om voedsel voor een week mee te nemen, wat grotendeels uit hard brood, nog hardere kaas en gerookte vis bestond. Velen werden vergezeld door vrouwen. Mijn vader had bevolen dat er geen vrouwen naar het zuiden mee mochten trekken, maar hij stuurde hen niet terug, ervan uitgaande dat de vrouwen toch zouden volgen en dat de mannen beter vochten als hun vrouwen of minnaressen toekeken. Hij was ervan overtuigd dat de rekruten van Northumbria de Vikingen op een gruwelijke manier zouden afslachten. Hij beweerde dat wij de hardste kerels van Engeland waren, veel harder dan die weke kerels uit Mercia. ‘Jouw moeder kwam uit Mercia,’ voegde hij eraan toe, maar zweeg toen. Hij had het nooit over haar. Ik wist dat ze nog geen jaar ge­trouwd geweest waren en dat ze was gestorven tijdens de bevalling van mij. Verder wist ik nog dat ze de dochter was van een Alderman, maar wat mijn vader betrof had ze net zo goed nooit bestaan kunnen hebben. Hij beweerde een hekel te hebben aan Mercianen, maar niet zo veel als aan de West-Saksen. ‘Ze weten niet wat ontberingen zijn, daar in Wessex,’ hield hij vol, maar zijn hardste oordeel gold de Oost-Angelen. ‘Die wonen in moerassen,’ zei hij ooit tegen me, ‘en leven als kikkers.’ Wij, Northumbriërs, hadden altijd een hekel aan de Oost-Angelen gehad omdat ze ons lang geleden tijdens een veldslag verslagen hadden en daarbij Ælthelfrith ombrachten, onze koning en de echtgenoot van Bebba, naar wie ons fort vernoemd is. Later ontdekte ik dat de Oost-Angelen de Vikingen die Eoferwic veroverd hadden paarden en onderdak voor de winter hadden geboden. En dus had mijn vader gelijk dat hij hen verachtte. Het waren trouweloze kikkers.


  Vader Beocca reed met ons mee naar het zuiden. Mijn vader hield niet erg van de priester, maar wilde ook niet ten strijde trekken zonder een man van God, die gebeden kon opzeggen. Beocca op zijn beurt was erg toegewijd aan mijn vader die hem bevrijd had uit de slavernij en zijn opleiding betaald had. Mijn vader had een satan aanbidder kunnen zijn en nog zou Beocca hebben gedaan of hij van niks wist. Hij was jong, gladgeschoren en ongelooflijk lelijk, met een angstaanjagend loensend oog, een platte neus, warrig rood haar en een kreupele linkerhand. Hij was ook ongelooflijk intelligent, al kon ik dat toen nog niet op waarde schatten, omdat ik er vooral een hekel aan had dat hij me lesgaf. De arme man had zo zijn best gedaan om mij te leren lezen, maar ik tartte zijn inspanningen door de voorkeur te geven aan een pak slaag van mijn vader boven me te concentreren op het alfabet.


  We volgden de Romeinse heirbaan en staken bij de Tine hun grote muur over, terwijl we verder zuidwaarts trokken. De Romeinen, zei mijn vader, waren reuzen geweest die de meest fantastische dingen gebouwd hadden. Ze waren echter terug naar Rome gegaan, de reuzen waren gestorven en nu waren de enige uit Rome in de omgeving priesters. Maar de wegen van de reuzen waren er nog steeds en terwijl we naar het zuiden reden, voegden zich steeds meer mannen bij ons, tot er aan weerszijden van het gebarsten wegoppervlak een hele horde door de moerassen oprukte. De mannen sliepen in de openlucht, terwijl mijn vader en zijn voornaamste vazallen de nacht in abdijen of schuren doorbrachten.


  Er raakten ook mensen van de groep af. Zelfs op mijn negende viel me dat al op. Mannen hadden sterkedrank meegenomen, of anders hadden ze mede of bier gestolen uit de dorpen waar we doorheen trokken. Ze werden regelmatig dronken en zakten dan gewoon langs de kant van de weg ineen. Niemand leek het iets te kunnen schelen. ‘Ze halen ons wel weer in,’ zei mijn vader achteloos.


  ‘Dat is niet goed,’ zei vader Beocca tegen me.


  ‘Wat is niet goed?’


  ‘Er zou meer discipline moeten zijn. Ik heb over de Romeinse oorlogen gelezen en weet dat er discipline moet zijn.’


  ‘Ze halen ons wel in,’ zei ik, mijn vader nabauwend.


  Die avond voegden zich mannen uit de plaats Cetreht bij ons, waar wij lang geleden in een gigantische strijd de Welshmen hadden verslagen. De nieuwkomers zongen over de slag en hoe wij met het bloed van buitenlanders de raven gevoed hadden, woorden die mijn vader opvrolijkten. Hij liet me weten dat we vlak bij Eoferwic waren en dat we ons waarschijnlijk de volgende dag bij Osbert en Ælla zouden voegen en de dag daarna opnieuw de raven zouden voeren. We zaten bij een vuur, een van de honderden die zich verspreid over de velden bevonden. Ten zuiden van ons zag ik over het vlakke land in de verte de lucht gloeien, dankzij het licht van nog meer vuren en wist dat zij me duidelijk maakten waar de rest van het leger van Northumbria zich bevond.


  ‘Wodan heeft de raaf geschapen. Toch?’ vroeg ik zenuwachtig.


  Mijn vader keek me knorrig aan. ‘Wie heeft dat tegen je gezegd?’


  Ik haalde mijn schouders op en zei niets.


  ‘Ealdwulf?’ raadde hij, in de wetenschap dat de smid van Bebbanburg die met Ælfric op het fort was achtergebleven heimelijk een heiden was.


  ‘Ik hoorde het zojuist,’ zei ik, in de hoop dat ik met dat ontwijkende antwoord wegkwam zonder een klap op te lopen, ‘en ik weet dat wij van Wodan afstammen.’


  ‘Dat klopt,’ gaf mijn vader toe, ‘maar we hebben nu een nieuwe God.’ Hij staarde onheilspellend over het kampement waar de mannen aan het drinken waren. ‘Weet je wie er veldslagen winnen, jongen?’


  ‘Wij, vader.’


  ‘Het deel dat het minst dronken is,’ zei hij. En toen, na een pauze, ‘maar het helpt wel om dronken te zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het verschrikkelijk is om in een schildmuur te staan.’ Hij staarde in het vuur. ‘Ik heb deel uitgemaakt van zes schildmuren,’ ging hij verder, ‘en bad iedere keer dat het de laatste zou zijn. Maar je broer, dat was iemand die van de schildmuur kon hebben gehouden. Hij was moedig.’ Hij zweeg, peinsde, en fronste toen. ‘De man die zijn hoofd bij ons bracht. Ik wil het zijne. Ik wil in zijn dode ogen spugen en dan zijn schedel op een paal boven de Lage Poort spietsen.’


  ‘Zo zal het gebeuren,’ zei ik.


  Dat ontlokte hem een spottende lach. ‘Wat weet jij daarvan?’ vroeg hij. ‘Ik heb jou meegenomen, jongen, omdat het tijd wordt dat je het krijgsgewoel ziet. Omdat onze mannen moeten zien dat jij er bent. Je gaat echter niet vechten. Je bent als een jonge hond die toekijkt hoe de oude honden het zwijn doden, maar die niet bijt. Let op en leer, let op en leer en misschien dat je dan op een dag van nut kunt zijn. Maar nu ben je niet meer dan een puppy.’ Hij wuifde me met een handgebaar weg.


  De volgende dag voerde de Romeinse weg door vlak land, over dijken en greppels, tot we uiteindelijk het punt bereikten waar de samengevoegde legers van Osbert en Ælla hun kampement opgeslagen hadden. Voorbij hen, nog net zichtbaar tussen de her en der verspreide bomen, lag Eoferwic, waar de Vikingen waren.


  Eoferwic was en is nog steeds de belangrijkste stad van Noord-Engeland. Het bezit een grote abdij, een aartsbisschop, een fort, hoge muren en een enorme markt. Het is gelegen naast de rivier de Ouse en beroemt er zich op een brug te hebben, maar de schepen kunnen Eoferwic vanaf zee bereiken – en daar kwamen de Vikingen vandaan. Ze moeten hebben geweten dat Northumbria door burgeroorlogen verzwakt was, dat Osbert, de wettige koning, naar het westen gemarcheerd was om zich bij de troepen van de troonpretendent Ælla aan te sluiten en in afwezigheid van de koning hadden ze de stad ingenomen. Het zal voor hen niet al te moeilijk geweest zijn om Osberts afwezigheid te ontdekken. Het broeide al weken tussen Osbert en Ælla, en Eoferwic was vol handelaren, veel van overzee, die van de bittere rivaliteit tussen beide mannen op de hoogte waren. Eén ding dat ik over de Vikingen geleerd had was dat ze heel goed konden spioneren. De monniken die kronieken schrijven vertellen ons dat ze uit het niets aankwamen, dat hun schepen met de drakenvoorstevens plotseling opdoemden uit een blauwe leegte, maar dat was zelden het geval. De Vikingtroepen mogen dan onverwacht aanvallen, de grote vloten, de oorlogsvloten, gingen altijd naar die oorden waarvan ze wisten dat er al problemen waren. Ze vonden een reeds bestaande wond en vulden hem op als maden.


  Mijn vader nam me mee tot dicht bij de stad; hij en een aantal van zijn mannen. We waren allemaal te paard en droegen maliënkolders of leer. We konden de vijand op de muur zien. Een deel van de muur was van steen, dat was het werk van de Romeinen, maar een groot deel van de stad werd beschermd door een aarden wal met een hoge houten omheining erbovenop. Aan de oostkant ontbrak een groot deel van dat palissadehek. Dat leek verbrand te zijn, want boven op de aarden muur konden we verkoold hout zien en waren verse staken in de grond gedreven voor de nieuwe omheining die de verbrande poort moest vervangen.


  Voorbij de nieuwe staken was het een ratjetoe van strodaken, houten klokkentorens van drie kerken en, op de rivier, masten van de Vikingvloot. Onze verkenners beweerden dat er vierendertig schepen lagen, wat, zei men, betekende dat de Vikingen een leger van zo’n duizend man op de been gebracht hadden. Ons eigen leger was groter, bijna vijftienhonderd man, al was tellen moeilijk. Niemand leek de leiding te hebben. De twee leiders, Osbert en Ælla, hadden elk afzonderlijk hun kampen opgeslagen en weigerden met elkaar te praten, ook al hadden ze officieel vrede gesloten. Ze communiceerden alleen via boodschappers met elkaar. Mijn vader, de op twee na belangrijkste man in het leger, praatte met allebei, maar hij slaagde er niet in om Osbert en Ælla tot een ontmoeting over te halen, laat staan tot overeenkomst te komen over een plan van aanpak. Osbert wilde de stad belegeren en de Vikingen uithongeren, terwijl Ælla op een directe aanval aandrong. De borstwering was kapot, zei hij, en een aanval zou diep in de wirwar aan straatjes doordringen, waar de Vikingen achtervolgd en gedood konden worden. Ik weet niet aan welke koers mijn vader de voorkeur gaf, omdat hij dat niet zei, maar uiteindelijk werd de beslissing ons uit handen genomen.


  Ons leger kon niet wachten. We hadden wat voedsel meegebracht, maar dat was al snel op en de mannen gingen steeds verder weg voor aanvullingen. Sommige van die mannen kwamen niet terug, ze ontsnapten gewoon naar huis. Anderen mopperden dat er werk op de boerderij te doen was en dat ze, als ze niet naar huis terugkeerden, een hongerig jaar tegemoet konden zien. Er werd een vergadering belegd van belangrijke mannen die de hele dag ruzie met elkaar maakten. Osbert woonde de vergadering bij, wat betekende dat Ælla er niet was, maar een van diens belangrijkste aanhangers was er wel en hij liet doorschemeren dat Osberts aarzeling om de stad te bestormen zijn oorzaak vond in het feit dat hij een lafaard was. Misschien was dat ook wel zo, want Osbert antwoordde niet op de schimpscheut en stelde in plaats daarvan voor dat we onze eigen verdedigingswerken buiten de stad zouden opwerpen. Drie of vier van dat soort ‘forten’, zei hij, zouden de Vikingen insluiten. Onze beste strijders zouden de forten kunnen bemannen en de andere mannen konden dan naar huis om hun akkers te verzorgen. Een ander stelde voor om een nieuwe brug over de rivier aan te leggen, een brug die de Vikingvloot in de val zou lokken en hij bleef hier maar over doorgaan, hoewel volgens mij iedereen wist dat ons de tijd ontbrak om een brug over zo’n brede rivier te bouwen. ‘Bovendien,’ zei koning Osbert, ‘willen we dat de Vikingen weggaan met die schepen van hen. Laat ze teruggaan naar zee. Laat ze iemand anders lastigvallen.’ Een bisschop probeerde tijd te winnen door te zeggen dat Alderman Egbert, die land ten zuiden van Eoferwic bezat, nog niet was gearriveerd met zijn mannen.


  ‘En Ricsig is er ook niet,’ zei een priester, met betrekking tot een ander belangrijk heer.


  ‘Die is ziek,’ zei Osbert.


  ‘Uit gebrek aan moed,’ spotte Ælla’s zegsman.


  ‘Gun hun de tijd,’ stelde de bisschop voor. ‘Met de mannen van Egbert en Ricsig erbij hebben we genoeg troepen om de Vikingen puur door ons aantal angst aan te jagen.’


  Mijn vader zei niets tijdens de vergadering, al was duidelijk dat veel mannen wilden dat hij het woord nam. Ik was stomverbaasd dat hij er het zwijgen toe deed, maar die avond legde Beocca me uit waarom. ‘Als hij zou zeggen dat we moeten aanvallen,’ zei de priester, ‘dan zouden de mannen aannemen dat hij partij had gekozen voor Ælla, terwijl als hij op een belegering had aangedrongen, hij op Osberts hand zou hebben geleken.’


  ‘Doet dat er wat toe?’


  Beocca keek me over het kampvuur aan, of liever: een van zijn ogen keek me aan, terwijl het andere wegdwaalde, de nacht in. ‘Wanneer de Vikingen verslagen zijn,’ zei hij, ‘dan zal de vete tussen Osbert en Ælla opnieuw beginnen. Je vader wil dat niet hebben.’


  ‘Maar degene voor wie hij kiest,’ zei ik, ‘zal winnen.’


  ‘En stel dat ze elkaar vermoorden?’ vroeg Beocca. ‘Wie zal er dan koning zijn?’


  Ik keek hem aan, begreep hem en zweeg.


  ‘En wie zal er daarna koning zijn?’ vroeg Beocca, en hij wees naar mij. ‘Jij. En een koning moet kunnen lezen en schrijven.’


  ‘Een koning,’ antwoordde ik smalend, ‘kan altijd mannen inhuren die kunnen lezen en schrijven.’


  Toen, de volgende ochtend, werd de beslissing om aan te vallen of te belegeren voor ons genomen, omdat het nieuws ons bereikte dat nog meer Vikingschepen aan de monding van de Humber waren verschenen en dat kon alleen betekenen dat de vijand binnen een paar dagen troepenversterkingen zou ontvangen. Daarom nam mijn vader, die zo lang gezwegen had, nu het woord. ‘We moeten aanvallen,’ zei hij tegen zowel Osbert als Ælla, ‘voordat de nieuwe schepen hier zijn.’


  Ælla was het daar natuurlijk van harte mee eens. En zelfs Osbert begreep dat de nieuwe schepen een teken waren dat alles nu anders was. Daar kwam bij dat de Vikingen in de stad problemen met hun nieuwe muur ondervonden. Op een ochtend werden we wakker en zagen we een heel nieuw stuk omheining, waarvan het hout nog ruw was en licht van kleur, maar het waaide die dag hard en het ding stortte in, wat voor de nodige hilariteit in onze kampementen zorgde. De Vikingen, zeiden de mannen, konden niet eens een muur bouwen. ‘Maar ze kunnen wél schepen bouwen,’ zei Beocca tegen me.


  ‘En dus?’


  ‘Een man die een schip kan bouwen,’ zei de jonge priester, ‘kan meestal ook een muur bouwen. Dat is niet zo moeilijk als het bouwen van schepen.’


  ‘Hij viel om!’


  ‘Misschien was dat ook wel de bedoeling,’ zei Beocca, en toen ik hem alleen maar aanstaarde, legde hij het uit. ‘Misschien willen ze dat we daar aanvallen?’


  Ik wist niet of hij mijn vader van zijn verdenkingen op de hoogte had gebracht, maar als dat zo was, dan twijfel ik er geen moment aan dat mijn vader ze van de hand gewezen had. Hij had geen vertrouwen in Beocca’s meningen over de oorlog. Het nut van de priester lag uitsluitend in het aansporen van God om de Vikingen neer te slaan. Dat was alles en, eerlijk is eerlijk, Beocca bad lang en hard dat God ons de overwinning zou schenken.


  En de dag nadat de muur ingestort was, gaven we God de kans Beocca’s gebeden te vervullen.


  


  Ik weet niet of iedereen die Eoferwic bestormde dronken was, maar als er genoeg mede, bier en berkenwijn voor iedereen zou zijn geweest, dan hadden we daar vast op kunnen rekenen. Het drinken was het grootste deel van de nacht doorgegaan en toen ik wakker werd bij het aanbreken van de dag, trof ik overal brakende mannen aan. De enkeling die net als mijn vader een maliënkolder bezat, trok hem aan. De meesten droegen een wapenrusting van leer. Er werden wapens op slijpstenen geslepen. De priesters liepen door het kamp, terwijl ze overal zegeningen ronddeelden. De mannen zwoeren dure eden van broederschap en trouw. Sommigen pakten zich bijeen en beloofden hun buit eerlijk te delen, een paar zagen bleek en een aantal sloop weg door de greppels die het vlakke, vochtige land doorkruisten.


  Een twintigtal mannen kreeg opdracht om in het kamp te blijven en de vrouwen en paarden te bewaken. Vader Beocca en mij, echter, werd allebei opgedragen om op te stijgen. ‘Jullie blijven op het paard zitten,’ zei mijn vader tegen me, ‘en jij blijft bij hem,’ voegde hij er tegen de priester aan toe.


  ‘Vanzelfsprekend, mijn heer,’ zei Beocca.


  Mijn vader zag eruit als een geweldige krijger, wat hij ook was, al beweerde hij dat hij te oud werd om te vechten. Zijn grijzende baard hing over zijn maliënkolder heen, waar hij een uit ossenbot gesneden crucifix op droeg, een geschenk van Gytha. Zijn zwaardriem was van met zilver beslagen leer, terwijl zijn fabuleuze zwaard, Bottenbreker, in een leren schede, omgord door vergulde en bronzen banden, was gestoken. Op zijn laarzen zaten aan weerszijden van de enkels ijzeren platen, waardoor ik me weer zijn advies met betrekking tot de schildmuur herinnerde. Zijn helm was glimmend gepoetst en het gezichtsstuk, met de gaten voor de ogen en de grauwende mond, was ingelegd met zilver. Zijn ronde schild was van lindehout, had een knop van zwaar ijzer en was bekleed met leer. Op het schild was een wolfskop geschilderd. Alderman Uhtred trok ten strijde.


  De horens riepen de troepen bijeen. Er was weinig orde in de gelederen. Er was nog wat gesteggel over wie er rechts moest en wie links, maar Beocca vertelde me dat de ruzie beslecht was zodra de bisschop de dobbelstenen gegooid had. Nu bezette koning Osbert de rechtervleugel, Ælla de linkervleugel en mijn vader nam het midden voor zijn rekening. De drie banieren van de legeraanvoerders werden naar voren geschoven terwijl de horens schalden. De mannen verzamelden zich onder de banieren. Mijn vaders eigen troepen, de beste krijgers, bevonden zich vooraan. Achter hen kwamen de troepen van de leenheren. Leenheren waren belangrijke mannen, grootgrondbezitters, van wie sommige zelfs een eigen fort bezaten. Dit waren de mannen die in de feesthal het platform van mijn vader deelden en de mannen die in de gaten gehouden moesten worden voor het geval hun ambitie hen ertoe dreef een poging te wagen zijn plaats over te nemen. Voor nu hadden ze zich echter trouw achter hem geschaard. En dan had je de ceorls, vrije mannen van de laagste rang, die zich bij hen gevoegd hadden. Mannen vochten zij aan zij met familieleden of vrienden. Er waren heel veel jongens in het leger, al was ik de enige te paard en de enige met een zwaard en helm.


  Achter de intact gebleven hekken aan weerszijden van het gat waar de muur was omgevallen, zag ik een klein aantal Vikingen. Echter het merendeel van hun leger had zich in dat gat verzameld en vormde zo boven op de aarden muur een blokkade van schilden. Het was een hoge aarden wal, zo’n drieënhalve meter steil omhoog, zodat het een zware klim zou zijn, recht in het gezicht van de wachtende moordenaars, maar ik had er alle vertrouwen in dat we zouden winnen. Ik was negen jaar, bijna tien.


  De Vikingen stonden naar ons te schreeuwen, maar we waren te ver van hen vandaan om hun beledigingen te horen. Hun schilden, rond als die van ons, waren geel, zwart, bruin en blauw geschilderd. Onze mannen begonnen met hun wapens tegen hun schilden te slaan en er was een angstaanjagend geluid te horen. Het was voor het eerst dat ik een leger een dergelijk wapengekletter hoorde maken: het slaan van essenhouten speren en ijzeren klingen tegen het hout van het schild.


  ‘Het is iets afschuwelijks,’ zei Beocca tegen me. ‘Oorlog is iets afschuwelijks.’


  Ik zei niets. Volgens mij was het iets roemvols en wonderbaarlijks.


  ‘De mannen sterven in de schildmuur,’ zei Beocca, en hij kuste het houten kruis dat om zijn hals hing. ‘Voor deze dag ten einde is, zal het aan de poorten van hemel en hel wemelen van de mensen,’ ging hij somber verder.


  ‘Worden de doden niet naar een feesthal gebracht?’ vroeg ik.


  Hij zond me een uiterst merkwaardige blik toe en keek geschokt. ‘Waar heb je dat gehoord?’


  ‘Op Bebbanburg,’ zei ik, slim genoeg om er niet bij te zeggen dat het Ealdwulf de smid was die me die verhalen verteld had, terwijl ik toe had staan kijken hoe hij ijzeren staven tot zwaardklingen aan het slaan was.


  ‘Dat is wat de heidenen geloven,’ zei Beocca streng. ‘Zij geloven dat dode krijgers naar Wodans Lijkenhal gebracht worden om daar tot het einde van de wereld door te feesten, maar dat is een grove misvatting. Een vergissing! De Vikingen hebben het altijd fout. Ze buigen voor afgoden, ze ontkennen het bestaan van de ware God, ze hebben het mis.’


  ‘Maar een man wordt toch geacht te sterven met een zwaard in zijn hand?’ hield ik vol.


  ‘Ik merk wel dat we, als dit alles voorbij is, jou hoognodig de juiste catechismus moeten bijbrengen,’ zei de priester opnieuw streng.


  Ik zei niets meer. Ik keek aandachtig toe en probeerde elk detail van die dag in mijn geheugen te prenten. De lucht was zomers blauw, met alleen ergens in het westen een paar wolken. Het zonlicht weerkaatste flikkerend van de speerpunten van ons leger, als glinsteringen op het water van de zomerzee. Het grasland waar het leger zich verzameld had, was bezaaid met sleutelbloemen. De roep van een koekoek was te horen in de bossen achter ons, waar onze vrouwen, die het leger in de gaten hielden, zich verzameld hadden. Er stond weinig wind en op het kalme water van de rivier waren zwanen te vinden. De rook van de kookvuren in Eoferwic steeg bijna loodrecht omhoog en die aanblik herinnerde me eraan dat we die avond een feestmaal in de stad zouden aanrichten, met varkensvlees, of wat we ook maar in de winkels in de stad aantroffen. Sommige van onze mannen die zich in de voorste linies bevonden sprongen naar voren om tegen de vijand te schreeuwen of hen uit te dagen tot gevechten van man tegen man, maar geen van de Vikingen verbrak de gelederen. Ze staarden alleen maar en wachtten. Hun speren vormden een haag, hun schilden een muur. En toen klonken opnieuw onze hoorns, waarna het geschreeuw en gekletter op de schilden wegstierf toen ons leger een uitval deed.


  Het verliep allemaal nogal ongecontroleerd. Later, veel later, begreep ik de aarzeling van de mannen om zichzelf tegen een schildmuur aan te werpen, laat staan tegen een schildmuur die zich boven op een steile helling van aarde bevond. Maar die dag was ik alleen maar ongeduldig en kon ik niet wachten tot ons leger zich naar voren zou haasten om die onbeschaamde Vikingen op hun donder te geven. Beocca moest me tegenhouden. Hij greep de teugels beet om me ervan te weerhouden me bij de achterste gelederen aan te sluiten. ‘We wachten tot ze doorgebroken zijn,’ zei hij.


  ‘Ik wil een Viking doden,’ protesteerde ik.


  ‘Doe niet zo dom, Uhtred,’ zei Beocca boos. ‘Als jij gaat proberen een Viking te doden,’ ging hij verder, ‘dan heeft je vader geen zonen meer. Je bent nu zijn enige kind en het is jouw plicht om in leven te blijven.’


  En dus deed ik mijn plicht en hield me gedeisd. Ik keek toe hoe ons leger o zo langzaam de moed vond om op te rukken naar de stad. Aan onze linkerkant bevond zich de rivier, het lege kampement lag rechtsachter ons en vóór ons gaapte de uitnodigende bres in de stadsmuur. Daar stonden de Vikingen zwijgend met overlappende schilden te wachten.


  ‘De dappersten gaan eerst,’ zei Beocca tegen me, ‘en daar zal je vader bij zijn. Ze stellen zich op in een wigformatie, wat de Latijnse schrijvers porcinum caput noemen. Weet je wat dat betekent?’


  ‘Nee.’ En het kon me ook niets schelen.


  ‘De kop van een varken. De slagtand van een mannetjeszwijn. De dappersten gaan eerst en als zij erdoorheen zijn, zullen de anderen volgen.’


  Beocca had gelijk. In de voorste gelederen vormden zich drie wigformaties – een voor Osberts garde, een voor die van Ælla en een voor mijn vaders garde. De mannen stonden opeen, hun schilden overlapten elkaar, net als die van de Vikingen, terwijl de meer naar achteren gelegen gelederen van elke wigformatie hun schilden als een dak boven hun hoofd hielden. Toen, toen het moment daar was, slaakten de mannen in de drie wiggen een luide kreet en begonnen ze naar voren te bewegen. Ze renden niet. Ik had verwacht dat ze zouden rennen, maar de mannen kunnen de wig niet bij elkaar houden als ze rennen. De wig is oorlog in vertraagd tempo, traag genoeg voor de mannen in de wig om zich af te vragen hoe sterk de vijand is en te vrezen dat de rest van het leger niet zal volgen, maar dat deden ze wel. De drie wiggen hadden nog geen twintig stappen gedaan of de achtergebleven mannen bewogen zich eveneens voorwaarts.


  ‘Ik wil dichterbij,’ zei ik.


  ‘Jij wacht hier,’ zei Beocca.


  Ik kon nu het geschreeuw horen, kreten om te provoceren en kreten om een man moed te geven. Daarop schoten de boogschutters op de stadsmuren hun bogen af en ik zag de veren glinsteren toen de pijlen omlaag suisden, op de wigformaties af, even later gevolgd door de werpsperen, die met een boog over de Vikinglinie op de omhooggehouden schilden neerkwamen. Verbijsterend genoeg, althans dat vond ik, leek geen van onze mannen geraakt, al kon ik wel zien dat hun schilden als de ruggen van een egel vol pijlen en speren zaten. De drie wigformaties bleven voorwaarts gaan. Nu waren het onze boogschutters die op de Vikingen schoten en een handvol van onze mannen brak uit de linies achter de wigformaties om hun eigen speren naar de schildmuur van de vijand te werpen.


  ‘Nu niet lang meer,’ zei Beocca zenuwachtig. Hij sloeg een kruis. Hij bad in stilte en zijn verminkte rechterhand schokte even.


  Ik hield mijn vaders wigformatie in de gaten, de middelste, die zich vlak voor het wolfsvaandel bevond en zag de elkaar rakende schilden in de greppel voor de aarden wal verdwijnen. Ik wist dat mijn vader zich gevaarlijk dicht bij de dood bevond en ik spoorde hem aan om te winnen, om te doden en de naam Uhtred van Bebbanburg zelfs nog meer faam te bezorgen. Toen zag ik de wig van schilden weer uit de greppel omhoogkomen en als een monsterlijk dier de voorkant van de wal beklimmen.


  ‘Zij hebben het voordeel,’ zei Beocca met zijn geduldige leraarsstem, ‘dat de voeten van de vijand een gemakkelijk doelwit vormen als je van beneden af komt.’ Volgens mij probeerde hij zichzelf gerust te stellen, maar ik geloofde hem evengoed en het moet geklopt hebben, want de formatie van mijn vader die als eerste de muur op was, leek geen enkele belemmering te ondervinden toen ze de schildmuur van de vijand bereikte. Het enige wat ik zag was het geflits van op-en-neergaande zwaardklingen en het enige wat ik hoorde was het geluid, de enige echte strijdmuziek, het geluid van ijzer op hout, ijzer op ijzer. De wigformatie bleef doorgaan. Als de messcherpe slagtand van een mannetjeszwijn had hij de schildmuur van de Vikingen doorboord en ook al dromden de Vikingen aan alle kanten om de wig heen, het leek erop dat onze mannen aan de winnende hand waren omdat zij over de aarden wal steeds verder door naar voren stootten. De soldaten erachter moeten gevoeld hebben dat Alderman Uhtred hun de overwinning bezorgd had, want ineens begonnen ze te juichen en ze kwamen aanstormen om de belegerde wigformatie bij te staan.


  ‘Ere zij god,’ zei Beocca, want de Vikingen sloegen op de vlucht. Het ene moment vormden ze nog een dikke schildmuur, waarin het ritselde van de wapens. Nu verdwenen ze de stad in en ons leger, met de opluchting van mannen wier levens gespaard zijn, ging achter hen aan.


  ‘Langzaam nu,’ zei Beocca, en hij liet zijn paard naar voren stappen, ondertussen het mijne aan de teugel meevoerend.


  De Vikingen waren verdwenen. In plaats daarvan zag de aarden wal nu zwart van onze mannen die door het gat de borstwering van de stad op- en er vervolgens aan de andere kant weer afklauterden, de straten en stegen daarachter in. De drie vlaggen, de wolfskop van mijn vader, Ælla’s strijdbijl en het kruis van Osbert, bevonden zich nu in Eoferwic. Ik kon de mannen horen juichen en ik gaf mijn paard een trap, zodat ze uit de greep van Beocca losraakte. ‘Kom terug!’ schreeuwde hij, maar al kwam hij achter me aan, hij wilde niet proberen me weg te sleuren. Wij hadden gewonnen, God had ons de overwinning bezorgd en ik wilde er dicht genoeg bij zijn om de slachtpartij te kunnen ruiken.


  Geen van ons kon de stad in omdat het gat in de omheining verstopt zat met onze mannen, maar ik gaf het paard opnieuw een trap, waarop ze zich een weg door de menigte forceerde. Sommige mannen protesteerden eerst, maar zodra ze de goudbronzen band om mijn helm zagen wisten ze dat ik van adellijke afkomst was en probeerden ze me verder te helpen. Beocca was ergens achter in de menigte blijven hangen en schreeuwde dat ik niet te ver voor hem uit moest gaan. ‘Haal me dan in!’ riep ik naar hem terug.


  Toen schreeuwde hij opnieuw, maar dit keer klonk zijn stem hysterisch, doodsbang. Ik draaide me om en zag de Vikingen over het veld stromen waar ons leger over opgetrokken was. Het bleek een horde Vikingen die vanuit de noordelijke stadspoort een uitval had gedaan om ons de terugtocht af te snijden. Ze moeten geweten hebben dat we ons terug zouden trekken, want zij konden wel degelijk muren bouwen, zo bleek. Ze hadden ze dwars op de straten in de stad gebouwd. Vervolgens hadden ze gedaan of ze de borstwering af vluchtten om ons aldus in hun val te lokken en nu trokken ze het net aan. Een aantal van die Vikingen uit de stad was te paard, maar de meesten waren te voet. Beocca raakte in paniek. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. De Vikingen vonden het leuk om christelijke priesters om te brengen. Met de dood voor ogen en omdat hij er geen behoefte aan had een martelaar te worden, keerde hij zijn paard, gaf het een paar harde trappen en maakte zich langs de rivier uit de voeten. De Vikingen, die niet maalden om het lot van één man waar er zoveel in de val zaten, lieten hem gaan.


  Het is waar dat in de meeste legers de timide mannen en diegenen met de meest inferieure wapens zich in de achterhoede bevinden. De dapperen gaan voorop, de zwakken blijven liever achterin hangen, zodat wanneer de tegenstander erin slaagt de achterkant van een leger te bereiken er een slachting zal volgen.


  Ik ben nu een oude man en het is mijn lot geweest te zien hoe in vele legers de paniek toesloeg. Die paniek is erger dan de verschrikking van schapen die vast zijn komen te zitten in een kloof en aangevallen worden door wolven, krankzinniger dan het geworstel van een zalm die in een net gevangen is en omhoog, naar de lucht gesleurd wordt. Het geluid ervan moet de hemelen uiteen gereten hebben, maar voor de Vikingen was het die dag het zoete geluid van de overwinning. Voor ons het geluid van de dood.


  Ik probeerde te ontsnappen. God weet dat ik ook in paniek raakte. Ik had Beocca voorbij de wilgen langs de rivier zien galopperen en ik slaagde erin de merrie te keren. Toen graaide echter een van onze eigen mannen naar me, die waarschijnlijk mijn paard wilde en ik had zowaar het benul om mijn korte zwaard te trekken en blindelings naar hem uit te halen, terwijl ik met mijn hielen achteruit schopte, maar het enige resultaat was dat ik uit de in paniek geraakte menigte in de baan van de Vikingen terechtkwam. Overal om me heen waren mannen aan het schreeuwen en de Vikingbijlen en zwaarden hakten en zwaaiden er woest op los. Het vreselijke bedrijf, het lied van het zwaard wordt het genoemd, het bloedfeest, en misschien bleef ik wel even gespaard omdat ik de enige in ons leger was die op een paard zat. Een stuk of twintig Vikingen waren ook te paard. Misschien meenden ze dat ik een van hen was. Maar toen riep een van die Vikingen naar me in een taal die ik niet sprak. Ik keek hem aan en zag zijn lange haar, zonder helm erop, dat lange blonde haar van hem, ik zag zijn zilverkleurige maliënkolder en de brede grijns op zijn wilde gezicht en ik wist dat hij de man was die mijn broer vermoord had. Stommeling die ik was, schreeuwde ik naar hem terug. Vlak achter de langharige Viking bevond zich een vaandeldager, die trots met een adelaarsvleugel aan een lange paal wapperde. De tranen belemmerden mijn zicht en waarschijnlijk werd ik door de waanzin van de strijd bevangen, want ondanks mijn paniek reed ik op de langharige Viking af en haalde met mijn kleine zwaard naar hem uit. Zijn zwaard pareerde mijn uithaal en mijn iele kling boog krom als de rug van een haring. Het boog gewoon door en hij trok zijn zwaard terug voor de doodssteek. Toen zag hij mijn zielige gebogen kling en begon te lachen. Ik piste in mijn broek van ellende en hij lachte. Ik haalde opnieuw met het nutteloze zwaard naar hem uit, maar hij bleef maar lachen. Toen boog hij zich voorover, plukte het wapen uit mijn hand en gooide het weg. Daarna tilde hij me op. Ik schreeuwde en sloeg naar hem, maar hij vond het allemaal even grappig. Hij drapeerde me, kop voorover, voor zich in het zadel, waarna hij het paard de sporen gaf en de chaos in dook om verder te gaan met doden.


  En zo ontmoette ik Ragnar, Ragnar zonder Vrees, de moordenaar van mijn broer en de man wiens hoofd een staak op de borstwering van Bebbanburg had zullen sieren, graaf Ragnar.


  Deel Een

  Een heidense jeugd


  Een


  De Vikingen waren die dag erg slim geweest. Ze hadden nieuwe muren in de stad gebouwd en onze mannen de straten in gelokt, hen ingesloten tussen de nieuwe muren, omsingeld en gedood. Ze maakten niet het hele leger van Northumbria af, want zelfs de meest woeste krijgers raken het slachten moe. Bovendien verdienden de Vikingen een hoop geld met slavernij. De meeste mannen die in Engeland tot slaaf waren gemaakt, werden aan boeren op de ruige eilanden in het noorden, of in Ierland verkocht, of ze werden mee terug over zee naar het land van de Vikingen genomen. Sommigen, zo ontdekte ik, werden naar de grote slavenmarkten in Frankië gebracht en een paar werden er zelfs naar het zuiden verscheept, naar een oord waar het nooit winter was en waar mannen met gezichten in de kleur van verschroeid hout stevig in de buidel tastten voor mannen en nog dieper zelfs voor jonge vrouwen.


  Maar ze hadden er genoeg van ons vermoord. Ze hadden Ælla gedood, ze hadden Osbert omgebracht en ook mijn vader. Ælla en mijn vader hadden geluk gehad, want zij stierven in de strijd, met het zwaard in de hand, maar Osbert werd gevangengenomen en hij werd die nacht gemarteld terwijl de Vikingen aan het feestvieren waren in de stad die naar bloed stonk. Sommige overwinnaars bewaakten de muren, anderen vierden feest in de veroverde huizen, maar de meesten verzamelden zich in de hal van de verslagen koning van Northumbria, waar Ragnar ook naartoe ging. Ik wist niet waarom hij me daarheen bracht en verwachtte half vermoord of dan toch in ieder geval als slaaf verkocht te worden, maar Ragnar wilde dat ik bij zijn mannen ging zitten en legde een geroosterde ganzenpoot, een half brood en een kroes bier voor me neer en gaf me toen een opgewekte pets om mijn oren.


  Aanvankelijk werd ik door de andere Vikingen genegeerd. Ze hadden het te druk met zich te bezuipen en te juichen bij de gevechten die uitbraken wanneer ze eenmaal dronken waren, maar de luidste kreten klonken toen de gevangen Osbert gedwongen werd tegen een jonge strijder te vechten die een buitengewone vaardigheid met het zwaard aan de dag legde. Hij danste om de koning heen, hakte toen eerst zijn linkerhand eraf voor hij met een grote haal zijn buik openreet. Omdat Osbert een zware man was, tuimelden zijn darmen eruit als palingen uit een gescheurde zak. Een aantal Vikingen lag helemaal slap van het lachen. Het duurde lang voordat de koning eindelijk dood was en terwijl hij om verlossing lag te schreeuwen, kruisigden de Vikingen ondertussen een gevangengenomen priester die in de slag tegen hen had gevochten. Onze godsdienst intrigeerde hen en boezemde hun afkeer in. Ze werden kwaad toen de handen van de priester van de spijkers loskwamen en sommigen beweerden dat het onmogelijk was om een man op die manier om te brengen. Dronken bekvechtten ze daarover, waarna ze voor de tweede keer probeerden de priester aan de planken muren van de hal te nagelen, totdat een van hun krijgers het zat was en een speer in zijn borst ramde, waarbij hij de ribben brak en zijn hart uiteen gereten werd.


  Een aantal van hen keerde zich, toen de priester dood was, tegen mij. Omdat ik een helm op had met een goudbronzen band eromheen, dachten ze dat ik een koningszoon moest zijn. Ze trokken me een gewaad aan, waarna een van hen op tafel klom om op me te pissen. Precies op dat moment klonk er een bulderende stem die tegen hen tekeerging dat ze daarmee op moesten houden. Ragnar baande zich met weinig egards een weg door de menigte. Hij trok me het gewaad uit en stak een donderpreek af tegen zijn mannen. Wat hij zei wist ik niet, maar ze hielden op met waar ze mee bezig waren en toen legde Ragnar een arm om mijn schouder en nam me mee naar een verhoging aan de zijkant van de hal. Hij gebaarde naar me dat ik erop moest klimmen. Daar zat een oude man in zijn eentje te eten. Hij was blind. Zijn beide ogen waren melkachtig wit en hij had een diepdoorgroefd gezicht dat door grijs haar omlijst werd dat even lang was als dat van Ragnar. Hij hoorde me naar boven klauteren en stelde een vraag. Ragnar antwoordde hem en liep toen weg.


  ‘Je zult wel honger hebben, jongen,’ zei de oude man in het Engels.


  Ik gaf geen antwoord. Zijn blinde ogen joegen me doodsangsten aan.


  ‘Ben je verdwenen?’ vroeg hij. ‘Hebben de dwergen je soms de onderwereld ingetrokken?’


  ‘Ik heb honger,’ gaf ik toe.


  ‘Aha, dus je bent er wel degelijk,’ zei hij, ‘hier is varkensvlees, brood, kaas en bier. Zeg me hoe je heet.’


  Bijna had ik Osbert gezegd, maar ik herinnerde me toen dat ik nu Uhtred heette. ‘Uhtred,’ zei ik.


  


  ‘Lelijke naam,’ zei de oude man, ‘maar mijn zoon zei dat ik op je op moest passen, dus dat zal ik doen, maar dan moet jij ook voor mij zorgen. Zou je wat varkensvlees voor me af kunnen snijden?’


  ‘Uw zoon?’ vroeg ik.


  ‘Graaf Ragnar,’ zei hij, ‘soms Ragnar zonder Vrees genoemd. Wie waren ze daar aan het vermoorden?’


  ‘De koning,’ zei ik, ‘en een priester.’


  ‘Welke koning?’


  ‘Osbert.’


  ‘Stierf hij een goede dood?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan had hij geen koning moeten zijn.’


  ‘Bent u een koning?’ vroeg ik.


  Hij lachte. ‘Ik ben Ravn,’ zei hij, ‘en ik was ooit een graaf en een krijger, maar nu ben ik blind en heeft niemand iets aan me. Ze zouden me met een knuppel op de kop moeten slaan en op een enkele reis naar de onderwereld sturen.’ Daar zei ik niets op omdat ik niets wist te zeggen. ‘Maar ik doe mijn best me nuttig te maken,’ ging Ravn verder, terwijl zijn handen naar het brood tastten. ‘Ik spreek jullie taal en die van de Britten, het taaltje van de Wenden en dat wat de Friezen en de Franken spreken. Taal is mijn vak nu, jongen, omdat ik een skald geworden ben.’


  ‘Een skald?’


  ‘Wat jullie een scop noemen. Een dichter, een wever van dromen, een man die roem en glorie spint uit het niets en je verbijstert terwijl hij daarmee bezig is. Mijn taak is nu om het verhaal van deze dag zo te vertellen dat de mannen nooit onze heroïsche daden zullen vergeten.’


  ‘Maar als u niet kunt zien,’ vroeg ik, ‘hoe kunt u dan weten wat er gebeurd is?’


  Ravn moest daar hard om lachen. ‘Heb je nooit van Odin gehoord? Dan moet je weten dat Odin een van zijn eigen ogen offerde, zodat de gave van de poëzie hem deelachtig werd. Dus misschien ben ik als dichter wel twee keer zo goed als Odin, hè?’


  ‘Ik stam van Wodan af,’ zei ik.


  ‘Is dat zo?’ Hij leek onder de indruk, of misschien wilde hij gewoon aardig zijn. ‘En wie ben jij dus, Uhtred, afstammeling van de grote Wodan?’


  ‘Ik ben de Alderman van Bebbanburg,’ zei ik, en dat herinnerde me eraan dat ik geen vader meer had en heel mijn uitdagende houding schrompelde ineen. Tot mijn grote schaamte begon ik te huilen. Ravn negeerde me terwijl hij naar het dronken geschreeuw luisterde, de liedjes en het gegil van de meisjes die waren buitgemaakt in ons kamp en nu de strijders voor hun overwinning moesten belonen. Hun capriolen leidden me af van mijn verdriet omdat ik eerlijk gezegd nog nooit zoiets gezien had, al incasseerde ik in de tijden die nog komen gingen, god zij dank, genoeg van dergelijke beloningen .


  ‘Bebbanburg?’ zei Ravn. ‘Daar was ik vóór jouw geboorte. Twintig jaar geleden.’


  ‘In Bebbanburg?’


  ‘Niet in het fort,’ gaf hij toe, ‘dat was veel te sterk. Maar ik was ten noorden daarvan op het eiland waar de monniken bidden. Ik doodde er zes mannen. Geen monniken, maar mannen. Krijgers.’ Hij glimlachte bij de herinnering. ‘En vertel me nu eens, Alderman Uhtred van Bebbanburg,’ vervolgde hij, ‘wat er is gebeurd.’


  En zo werd ik zijn ogen. Ik vertelde hem over de mannen die aan het dansen waren en over de mannen die de vrouwen hun kleren uittrokken en wat ze vervolgens met die vrouwen deden, maar dat interesseerde Ravn niet. ‘Wat,’ zo wilde hij weten, ‘zijn Ivar en Ubba aan het doen?’


  ‘Ivar en Ubba?’


  ‘Die zullen wel op het hoge platform zitten. Ubba is de kleinste en ziet eruit als een ton met een baard en Ivar is zo mager dat hij Ivar zonder Gebeente [overigens ook omdat Ivar waarschijnlijk invalide was – hij werd rondgedragen op een schild.] genoemd wordt. Hij is zo dun dat als je zijn voeten tegen elkaar drukt hem met een boog kunt afschieten.’


  Later ontdekte ik dat Ivar en Ubba de oudste twee van drie broers en de aanvoerders van dit Vikingleger waren. Ubba lag te slapen, zijn hoofd met het zwarte haar rustte op zijn armen die op hun beurt op de restanten van zijn maaltijd lagen. Ivar zonder Gebeente echter was wakker. Hij had diepliggende ogen, een kop als een schedel, geel haar dat in zijn nek bijeengebonden was en een uitdrukking van naargeestige kwaadaardigheid op zijn gezicht. Zijn armen zaten vol met de gouden armbanden waar Vikingen zo dol op zijn en die een bewijs zijn van hun moed in de strijd en om zijn nek was een gouden ketting gewonden. Er waren twee mannen tegen hem aan het praten. De ene, die vlak achter Ivar stond, leek in zijn oor te fluisteren, terwijl de ander, een bezorgd uitziende kerel, tussen de twee broers in zat. Ik beschreef dit alles aan Ravn, die wilde weten hoe de bezorgde man tussen Ivar en Ubba in eruitzag.


  ‘Geen armbanden,’ zei ik, ‘een gouden band om zijn hals. Bruin haar, lange baard, vrij oud.’


  ‘In de ogen van de jeugd is iedereen oud,’ zei Ravn. ‘Dat moet koning Egbert zijn.’


  ‘Koning Egbert?’ Ik had nog nooit van iemand gehoord die zo heette.


  ‘Hij was Alderman Egbert,’ legde Ravn uit, ‘maar hij sloot afgelopen winter vrede met ons en we hebben hem daarvoor beloond door hem koning hier in Northumbria te maken. Hij is de koning, maar wij zijn de heren van het land.’ Hij giechelde en zo jong als ik was begreep ik het verraad waar hier sprake van was. Alderman Egbert bezat landgoederen in het zuiden van ons koninkrijk en vormde daareen macht om rekening mee te houden – wat mijn vader in het noorden was geweest. De Vikingen hadden hem omgekocht, buiten de gevechten gehouden en noemden hem nu koning, al was het duidelijk dat hij als koning weinig speelruimte had. ‘Als je in leven wilt blijven,’ zei Ravn tegen me, ‘dan is het verstandig om Egbert eer te betuigen.’


  ‘Leven?’ Het woord ontsnapte me onwillekeurig. Ik had om de een of andere reden gedacht dat, aangezien ik de slag overleefd had, ik vanzelfsprekend in leven zou blijven. Ik was een kind, voor wie iemand anders verantwoordelijk was, maar Ravns woorden maakten me duidelijk hoe de zaken ervoor stonden. Ik had nooit mijn rang moeten prijsgeven, dacht ik. Het is beter om een levende slaaf te zijn dan een dode Alderman.


  ‘Volgens mij blijf je wel in leven,’ zei Ravn. ‘Ragnar mag je en Ragnars wil is wet. Hij zegt dat jij hem hebt aangevallen?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Dat zal hij leuk gevonden hebben. Een jongen die graaf Ragnar aanvalt? Wat voor knul moet dat zijn? Te goed in ieder geval om aan de dood te verspillen, zegt hij, maar ja, mijn zoon is helaas altijd nogal aan de sentimentele kant geweest. Ik zou je hoofd eraf gehakt hebben, maar hier ben je dan, levend en wel, en volgens mij doe je er goed aan voor Egbert te buigen.’


  Op dit moment, nu ik na al die jaren zo ver in mijn verleden terugkijk, denk ik dat ik waarschijnlijk die nacht de loop der gebeurtenissen heb veranderd. Er was een feest, Ivar en Ubba waren er. Egbert probeerde eruit te zien als een koning. Ravn deed aardig tegen me, maar ik weet zeker dat ik veel meer in de war was en veel banger dan ik tot nu toe heb laten blijken. In andere opzichten echter zijn mijn herinneringen aan het feest heel nauwkeurig. Kijk goed en doe er je voordeel mee, had mijn vader tegen me gezegd. Ravn had gezorgd dat ik keek en ik deed er mijn voordeel mee. Ik leerde over verraad, vooral toen Ragnar, daartoe aangespoord door Ravn, me bij mijn kraag vatte en me naar het hoge platform bracht waar ik na een korzelig gebaar van Ivar naar de tafel mocht komen. ‘Majesteit,’ piepte ik. En knielde toen zo diep dat een verbaasde Egbert zich voorover moest buigen om me te zien. ‘Ik ben Uhtred van Bebbanburg,’ – Ravn had me geadviseerd wat ik moest zeggen – ‘en ik zoek uw bescherming, o Heer.’


  Stilte was het gevolg, op het gemompel van de tolk na die tegen Ivar aan het praten was. Vervolgens werd Ubba wakker. Een paar seconden lang keek hij verwilderd uit zijn ogen, alsof hij niet wist waar hij was en toen staarde hij me aan. Ik voelde het vlees verschrompelen op mijn botten. Zijn donkere ogen waren vol haat en ik wilde dat de aarde me zou verzwelgen. Hij zei niets, staarde naar me en raakte een hamervormig amulet aan dat om zijn hals hing. Ubba had het smalle gezicht van zijn broer, maar in plaats van blond haar dat strak naar achter getrokken tegen zijn schedel aan zat, had hij een flinke bos zwart haar en een zwarte baard die bezaaid was met voedselresten. Toen gaapte hij en het was alsof je in de muil van een beest keek. De tolk sprak tegen Ivar, die iets zei, en toen praatte de vertaler op zijn beurt tegen Egbert, die streng probeerde te kijken. ‘Jouw vader,’ zei hij, ‘besloot tegen ons te vechten.’


  ‘En is nu dood,’ antwoordde ik met tranen in mijn ogen. Ik wilde nóg iets zeggen, maar er wilde niets komen en in plaats daarvan stond ik daar te snotteren als een klein kind. Ik kon Ubba’s minachting voelen als de hitte van een vuur. Ik mepte boos tegen mijn neus.


  ‘We zullen over je lot nadenken,’ zei Egbert hooghartig, en ik kon gaan.


  Ik ging terug naar Ravn die erop stond dat ik hem vertelde wat er gebeurd was. Hij glimlachte toen ik Ubba’s boosaardige zwijgen beschreef. ‘Het is een angstaanjagende man,’ beaamde Ravn, ‘ik meen zeker te weten dat hij in gevechten van man tot man er zestien heeft gedood en in de strijd nog tientallen meer, maar alleen als de voortekenen goed zijn, anders vecht hij niet.’


  ‘De voortekenen?’


  ‘Ubba is heel achterdochtig,’ zei Ravn, ‘maar ook heel gevaarlijk. Als ik je één raad mag geven, jonge Uhtred, dan is het om nooit, nooit de strijd aan te binden met Ubba. Daar zou zelfs Ragnar voor terugdeinzen. En mijn zoon is niet zo gauw bang.’


  ‘En Ivar?’ vroeg ik, ‘zou u zoon wel met Ivar vechten?’


  ‘Die vent zonder Botten.’ Ravn dacht na. ‘Die is ook angstaanjagend, want hij kent geen medelijden, maar hij heeft wel gezond verstand. Bovendien dient Ragnar Ivar, als hij al iemand dient, en het zijn vrienden, dus vechten ze niet. Maar Ubba? Alleen de goden vertellen hem wat hij moet doen en je moet op je hoede zijn voor mannen die hun bevelen van de goden ontvangen. Snijd eens wat van die korst af, jongen. Ik ben dol op een varkensvleeskorst.’


  Ik kan me nu niet meer herinneren hoelang ik in Eoferwic was. Ik werd er aan het werk gezet, dat weet ik nog wel. Ze trokken me mijn mooie kleren uit en gaven die aan een Vikingjongen. In plaats daarvan kreeg ik een van vlooien vergeven tuniek van rafelige wol, waar ik bij wijze van riem een stuk touw omheen deed. Ik kookte een paar dagen lang voor Ravn, tot de andere Vikingschepen aanlegden. Die bleken vooral vrouwen en kinderen te bevatten, de gezinnen van het zegevierende leger. Op dat moment begreep ik dat die Vikingen van plan waren in Northumbria te blijven. Ravns vrouw arriveerde, een grote vrouw die Gudrun heette, met een lach had die een os kon vellen. Zij joeg me bij het kookvuur vandaan waar zij nu voor zorgde, samen met Ragnars vrouw, die Sigrid heette wier haar tot haar middel reikte en de kleur had van zonlicht dat puur goud weerkaatst. Ragnar en zij hadden twee zonen en een dochter. Sigrid had het leven geschonken aan acht kinderen, maar dit waren de enige drie die in leven waren gebleven. Rorik, zijn tweede zoon, was een jaar jonger dan ik. Op de eerste dag dat we elkaar ontmoetten, lokte hij een gevecht uit door in een wervelwind van vuisten en voeten op me af te komen, maar ik had hem zo op zijn rug en was net bezig hem te wurgen toen Ragnar ons allebei overeind trok en ons met onze koppen tegen elkaar sloeg. Hij droeg ons op vrienden te zijn. Ragnars oudste zoon, die ook Ragnar heette, was achttien en al een man. Ik kreeg hem niet te zien, omdat hij in Ierland was, waar hij leerde vechten en doden, zodat hij een graaf kon worden als zijn vader. Later zou ik Ragnar de Jonge leren kennen. Hij leek erg op zijn vader: altijd opgewekt, luidruchtig en blij, enthousiast over alles wat moest gebeuren en vriendelijk tegen iedereen die hem respectvol bejegende.


  Net als de rest van de kinderen moest ik werken. Er moest altijd wel hout voor het vuur gehaald worden, en water, en ik hielp twee dagen lang mee de groene viezigheid van een scheepsromp die op het droge lag, af te branden. Dat vond ik leuk, ook al moest ik met heel wat jongens vechten die allemaal groter waren dan ik, en ik ging dan ook voortdurend door het leven met een blauw oog, geschaafde knokkels, verstuikte polsen en losse tanden. Mijn grootste vijand was een jongen die Sven heette en die twee jaar ouder was dan ik. Hij was erg groot voor zijn leeftijd en had een rond, dom gezicht met een slaphangende kaak en een vreselijk humeur. Hij was de zoon van een van Ragnars scheepskapiteins, een man die Kjartan heette. Ragnar had drie schepen. Hijzelf voerde het bevel over een ervan, Kjartan over de tweede. En een lange, door weer en wind geharde man, Egil genaamd, stond aan het roer van de derde. Kjartan en Egil waren eveneens krijgers, dat spreekt voor zich, en gingen hun bemanning voor in de strijd. Daarom werden zij, met hun armen zwaar van de armbanden, geacht belangrijke mannen te zijn. Kjartans zoon Sven had meteen een hekel aan mij. Hij noemde me Engels tuig, geitenkeutel en hondenasem. En omdat hij ouder was dan ik en groter, kon hij me gemakkelijk aan, maar ik begon ook vrienden te krijgen en gelukkig had Sven een even grote hekel aan Rorik als aan mij. Met zijn tweeën konden we hem gemakkelijk aan en na een tijdje ontweek Sven me, tenzij hij zeker wist dat ik alleen was. Dus op Sven na was het een mooie zomer. Ik at nooit echt m’n buik rond, ik was nooit schoon en Ragnar maakte ons aan het lachen, en ik was zelden ongelukkig.


  Ragnar was vaak afwezig, want een groot deel van het Vikingleger doorkruiste die zomer Northumbria van oost naar west en van zuid naar noord, om ook de laatste sporen van verzet de kop in te drukken, maar ik hoorde weinig nieuws en al helemaal niet van Bebbanburg. Het leek erop dat de Vikingen aan de winnende hand waren, want om de paar dagen kwam er weer een nieuwe Engelse leenheer naar Eoferwic om voor Egbert te knielen, die nu in het kasteel van de koning van Northumbria woonde, al was het een kasteel waar alles wat ook maar enigszins van nut was door de overwinnaars uitgesloopt was. De opening in de stadsmuur hadden we binnen een dag gerepareerd, op dezelfde dag dat een aantal van ons een groot gat groef in het veld waar ons leger er in paniek vandoor gegaan was. We vulden het gat met de rottende lijken van de Northumbrische doden. Ik kende een aantal van hen. Ik neem aan dat mijn vader zich onder hen bevond, maar ik zag hem niet. En, nu ik zo terugkijk, ik miste hem ook niet. Het was altijd een naargeestig man geweest, die altijd het slechtste verwachtte en bepaald niet dol was op kinderen.


  De vervelendste klus die ik kreeg was het verven van de schilden. Eerst moesten we een aantal koeienhuiden urenlang koken tot we stijfsel konden maken, een dikke lijm waar we een poeder doorheen roerden dat we gemaakt hadden door kopererts fijn te stampen met grote stenen vijzels. Het resultaat was een taaie blauwe pasta die op de nieuwe schilden gesmeerd moest worden. Dagen daarna nog had ik blauwe handen en armen, maar onze schilden werden aan een schip bevestigd en zagen er fantastisch uit. Elk Vikingschip had aan weerszijden een huidgang waar de schilden aan gehangen konden worden. Ze overlapten elkaar als in een schildmuur. Deze schilden waren voor Ubba’s boot, hetzelfde schip dat ik al eerder schoongebrand en -geschraapt had. Ubba was, zo leek het, van plan te vertrekken en wilde dat zijn schip er prachtig uitzag. Op haar voorsteven zat een beestenkop. Die voorsteven krulde uit het water omhoog als de borst van een zwaan en stak vervolgens naar voren. Het dier, half draak en half worm, vormde het bovenste gedeelte. De hele dierenkop kon van de boegpunt getild en in het ruim opgeborgen worden. ‘We halen de beestenkoppen eraf,’ legde Ragnar me uit, ‘zodat ze de geesten geen angst aan zullen jagen.’ Tegen die tijd kende ik de Vikingtaal al een beetje.


  ‘De geesten?’


  Ragnar zuchtte om mijn onwetendheid. ‘Elk land heeft zijn geesten,’ zei hij, ‘zijn eigen kleine goden. Als we onze eigen landen naderen, halen we de beestenkoppen eraf, zodat we de geesten niet bang maken. Hoe vaak heb je vandaag al gevochten?’


  ‘Geen één keer.’


  ‘Ze beginnen bang voor je te worden. Wat heb je daar om je nek?’


  Ik liet het hem zien. Het was een grof ijzeren hamertje, een miniatuurhamer ter grootte van een duim. Toen hij het zag moest hij lachen en hij gaf me een pets om mijn oren. ‘We maken nog wel een Viking van jou,’ zei hij, duidelijk in zijn sas. De hamer was het teken van Thor, een Vikinggod die bijna even belangrijk was als Odin, zoals zij Wodan noemden. Soms vroeg ik me af of Thor misschien wel de belangrijkste god was, maar niemand leek dat te weten of ook maar iets te kunnen schelen. De Vikingen hadden geen priesters en dat vond ik heel prettig, omdat priesters ons altijd aan het vertellen waren wat we niet moesten doen. Of ze probeerden ons te leren lezen, of eisten dat we onze gebeden zeiden en zonder hen was het leven gewoon veel plezieriger. De Vikingen maakten weinig ophef over hun goden en toch droeg bijna iedereen een hamer van Thor. Ik had de mijne van de nek van een jongen afgetrokken die ruzie met me gezocht had en ik heb hem tot op de dag van vandaag.


  De achtersteven van Ubba’s schip, die zich even hoog opkrulde als de voorsteven, was versierd met een uitgesneden adelaarskop, terwijl zich in de mast een windvaan bevond in de vorm van een draak. De schilden waren aan de zijkanten opgehangen, al hoorde ik later dat ze daar alleen maar ter decoratie hingen en aan boord werden opgeslagen als het schip eenmaal onderweg was. Vlak onder de schilden bevonden zich de gaten voor de riemen, elk afgezet met leer, vijftien gaten per kant. De gaten konden met een houten stop gedicht worden als het schip het zeil gehesen had, zodat het vaartuig met de wind mee kon hellen zonder vol te lopen. Ik had meegeholpen die hele boot schoon te schrobben, maar vóór we dat deden lieten we haar in de rivier zinken, om de ratten te verdrinken en de vlooien te ontmoedigen. Daarna schraapten wij jongens elke vierkante centimeter hout schoon en hamerden in elke naad van was doordrenkte wol. Toen was het schip klaar en dat was de dag waarop mijn oom Ælfrim in Eoferwic aankwam.


  Ik hoorde voor het eerst dat Ælfric gearriveerd was, toen Ragnar me mijn eigen helm kwam brengen, die met de goudbronzen band en een tuniek die afgezet was met rood borduurwerk en een paar schoenen. Het was een raar gevoel om weer schoenen te dragen. ‘Kam je haar, knul,’ zei hij, en herinnerde zich toen de helm die hij in zijn handen had. Hij plantte hem op mijn ragebol. ‘Laat maar,’ zei hij grijnzend.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik hem.


  ‘Naar een hoop woorden luisteren, knul. Onze tijd verspillen. Je ziet er in dat ding uit als een Frankische hoer.’


  ‘Is dat slecht?’


  ‘Dat is heel goed, ventje! De hoeren in Frankië zijn fantastisch: mollig, knap en goedkoop. Kom mee.’ Hij leidde me bij de rivier vandaan. Het was druk in de stad, de winkels puilden uit, de straat waren afgeladen met pakezels. Een kudde kleine schapen met donkere vachten was op weg naar de slacht en ze waren het enige obstakel dat niet voor Ragnar uit de weg ging, wiens reputatie respect afdwong. Het was geen grimmige reputatie, want ik zag wel hoe de Vikingen grijnsden als hij hen groette. Hij mocht dan Jarl Ragnar genoemd worden, graaf Ragnar, maar hij was enorm populair, een clown en een vechtjas die door zijn angst heen blies alsof het een spinnenweb was. Hij nam me mee naar het kasteel, dat eigenlijk gewoon een groot huis was, waarvan een deel door de Romeinen in steen opgetrokken was en een ander, recenter deel van hout en stro. In het Romeinse deel, in een gigantische ruimte met pilaren van steen en gepleisterde muren, wachtte mijn oom me op in het gezelschap van Vader Beocca en een stuk of tien krijgers, die ik allemaal kende en die allemaal achtergebleven waren om Bebbanburg te verdedigen toen mijn vader ten strijde was getrokken.


  Beocca’s loensende ogen gingen wijd open toen hij mij zag. Ik moet er heel anders uitgezien hebben, want ik had nu lang haar, was bruinverbrand door de zon, mager, langer en wilder. En ik droeg een hameramulet om mijn nek, wat hij opgemerkt had, want hij wees naar zijn eigen crucifix, vervolgens naar mijn hamer en keek erg afkeurend. Ælfric en zijn mannen fronsten naar me alsof ik hen teleurgesteld had, maar niemand zei iets, deels vanwege Ivars eigen wachten die aan het begin van de hal over de hele breedte van de zaal opgesteld stonden. Daar bevond zich op een houten podium een eenvoudige stoel, die nu de troon van Northumbria moest verbeelden. De wachten waren stuk voor stuk lange mannen, gehuld in een maliënkolder en helm en ze waren gewapend met een langstelige strijdbijl.


  Koning Egbert kwam binnen, samen met Ivar zonder Gebeente en nog tien man, onder wie Ravn, die, zo had ik begrepen, als raadgever fungeerde van Ivar en zijn broer. Naast Ravn liep een lange man, met witte haren en een lange witte baard. Hij droeg lange gewaden, waarop kruisen en gevleugelde engelen geborduurd waren. Later ontdekte ik dat dit Wulfhere was, de aartsbisschop van Eoferwic, die net als Egbert een bondgenootschap met de Vikingen gesloten had. De koning ging zitten. Hij maakte een nogal ongemakkelijke indruk. Toen begon de bespreking.


  Ze waren niet gekomen om het over mij te hebben. Ze hadden het erover welke Northumbrische heren betrouwbaar waren, welke aangevallen moesten worden en welke gebiedsdelen aan Ivar en Ubba toegekend werden, wat voor schatting de Northumbiërs zouden moeten betalen, hoeveel paarden naar Eoferwic gebracht moesten worden, hoeveel voedsel aan het leger verstrekt moest worden en welke Aldermannen gijzelaars zouden moeten leveren. Ik zat me te vervelen tot mijn naam viel. Ik veerde overeind en hoorde mijn oom voorstellen dat ik tegen losgeld vrijgelaten zou worden. Dat was de essentie in ieder geval, maar niets is ooit eenvoudig als een aantal mannen vastbesloten is ruzie te maken. Eerst bekvechtten ze lange tijd over mijn prijs. De Vikingen verlangden een belachelijk bedrag van driehonderd zilverstukken en Ælfric weigerde boven een miezerige vijftig te gaan. Ik zweeg en luisterde alleen maar, op de gebarsten Romeinse tegels aan de zijkant van de hal. Driehonderd werd vijfenzeventig, vijftig werd zestig enzovoort, de getallen naderden elkaar steeds dichter, maar lagen nog steeds ver uiteen. Toen nam Ravn, die tot dan toe had gezwegen, voor het eerst het woord. ‘Graaf Uhtred,’ zei hij in het Vikings – en dat was voor het eerst dat ik mezelf graaf hoorde noemen, wat een Vikingtitel was, ‘heeft trouw gezworen aan koning Egbert. Wat dat betreft is hij in het voordeel ten opzichte van jou, Ælfric.’


  De woorden werden vertaald en ik zag Ælfric boos worden omdat hij niet bij zijn titel genoemd werd. Maar die had hij ook niet, op de titel na die hij zichzelf had gegeven, waar ik achter kwam toen hij zachtjes tegen Beocca praatte, die vervolgens het woord voor hem deed. ‘Alderman Ælfric,’ zei de jonge priester, ‘is van mening dat de eed van een kind niet van belang is.’


  Had ik een eed gezworen? Ik kon het me niet herinneren, al had ik wel om Egberts bescherming gevraagd en ik was jong genoeg om die twee dingen te verwarren. Maar het deed er niet veel toe. Wat er wel toe deed was dat mijn oom zich Bebbanburg toegeëigend had. Hij noemde zich Alderman. Ik staarde hem geschokt aan en hij keek terug, met een uitdrukking van pure walging op zijn gezicht.


  ‘Wij zijn van mening,’ zei Ravn – zijn blinde ogen richtten zich naar het dak van de hal waarvan een aantal pannen ontbrak zodat er een zachte regen tussen de dakspanten door spetterde – ‘dat wij meer gebaat zijn bij onze eigen beëdigde graaf in Bebbanburg, die trouw is aan ons, dan een man te gedogen bij wie we daar niet zeker van kunnen zijn.’


  Ælfric voelde dat er een andere wind blies en hij deed wat voor de hand lag. Hij liep naar de verhoging, knielde voor Egbert en kuste de uitgestoken hand van de koning. Hij werd beloond met een zegening van de aartsbisschop. ‘Ik ga tot honderd zilverstukken,’ zei Ælfric, nadat hij hem zijn trouw betuigd had.


  ‘Tweehonderd,’ zei Ravn, ‘en een garnizoen van dertig Vikingen in Bebbanburg.’


  ‘Nu ik mijn trouw gezworen heb,’ zei Ælfric boos, ‘hebben jullie geen Vikingen in Bebbanburg meer nodig.’


  Dus Bebbanburg was niet gevallen en ik betwijfelde of dat wel mogelijk was. Er was geen sterker fort in heel Northumbria en misschien wel in heel Engeland.


  Egbert had geen woord gezegd en hij zei nog steeds niets, maar Ivar ook niet en het was duidelijk dat dit alles de lange, dunne Viking met de uitgemergelde kop verveelde, want hij knikte naar Ragnar die bij mij vandaan liep voor een onderonsje met zijn heer. De rest van ons wachtte ongemakkelijk af. Ivar en Ragnar waren vrienden. Het was een onwaarschijnlijke vriendschap, want het waren zulke verschillende mannen. Van Ivars lompe zwijgen ging een grimmige dreiging uit, terwijl Ragnar spontaan was en luidruchtig, en toch was het Ragnars oudste zoon die Ivar diende en op zijn achttiende al de leiding had over sommige Vikingen die in Ierland waren achtergebleven teneinde Ivars grondbezit aldaar te verdedigen. Het was niet ongebruikelijk dat oudste zoons een andere heer dienden. Ragnar had twee gravenzonen in zijn gelederen en beiden zouden op een dag veel geld en een vooraanstaande positie erven als ze leerden vechten. En dus waren Ragnar en Ivar nu aan het praten. Ælfric schuifelde, ondertussen mij voortdurend aankijkend, heen en weer. Beocca bad. En koning Egbert, die verder niets omhanden had, deed zijn best er vooral koninklijk uit te zien.


  Ten slotte nam Ivar het woord. ‘De jongen wordt niet verkocht,’ kondigde hij aan.


  ‘Niet afgekocht,’ corrigeerde Ravn hem zacht.


  Ælfric keek woest. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen…’ begon hij, maar Ivar viel hem in de rede.


  ‘De jongen wordt niet afgekocht,’ snauwde hij. Hij draaide zich om en liep de grote kamer uit. Egbert keek erg ongemakkelijk, kwam half overeind uit zijn troon, ging toen weer zitten. Ragnar kwam naast me staan.


  ‘Je bent van mij,’ zei hij zacht, ‘ik heb je zojuist gekocht.’


  ‘Me gekocht?’


  ‘Het gewicht van mijn zwaard in zilver,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien omdat ik je aan Odin wil offeren?’ opperde hij, en maakte toen mijn haar in de war. ‘We zijn erg op je gesteld, jongen,’ zei hij, ‘we zijn zelfs zozeer op je gesteld dat we je willen houden. En bovendien bood je oom niet genoeg zilver voor je. Vijfhonderd zilverstukken? Daar zou ik je wel voor verkocht hebben.’ Hij lachte.


  Beocca kwam haastig de kamer door lopen. ‘Gaat het goed met je?’ vroeg hij me.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Dat ding dat je daar om hebt,’ zei hij, waarbij hij doelde op Thors hamer. Hij stak zijn hand ernaar uit alsof hij hem van zijn koord af wilde trekken.


  ‘Raak de jongen met een vinger aan, priester,’ zei Ragnar nors, ‘en ik zet eerst die scheve ogen van je recht, waarna ik je openleg, van je slappe buik tot aan dat magere nekje.’


  Beocca verstond niet wat de Viking had gezegd, maar diens toon begreep hij heel goed en zijn hand bleef op een paar centimeter voor de hamer steken. Hij zag er nerveus uit. Hij liet zijn stem zakken, zodat ik de enige was die hem kon horen. ‘Je oom wil je vermoorden,’ fluisterde hij.


  ‘Mij vermoorden?’


  ‘Hij wil Alderman zijn. Daarom wilde hij je vrijkopen. Zodat hij je kan ombrengen.’


  ‘Maar,’ begon ik te protesteren.


  ‘Ssjt,’ zei Beocca. Hij was nieuwsgierig naar mijn blauwe handen, maar vroeg niet wat er de oorzaak van was. ‘Ik weet dat jij de Alderman bent,’ zei hij in plaats daarvan, ‘en we zullen elkaar weerzien.’ Hij glimlachte naar me, keek op zijn hoede naar Ragnar en ging toen terug.


  Ælfric vertrok. Ik hoorde later dat hij een vrijgeleide naar en van Eoferwic had gekregen. Die belofte had men gehouden, maar na die bijeenkomst ging hij terug naar Bebbanburg en bleef daar. Hij was ogenschijnlijk trouw aan Egbert, wat betekende dat hij de heerschappij van de Vikingen accepteerde, maar zij hadden hem nog niet leren vertrouwen. Dat, legde Ragnar me uit, was de reden dat hij me in leven had gehouden. ‘Ik vind Bebbanburg mooi,’ zei hij tegen me. ‘Ik wil het hebben.’


  ‘Het is van mij,’ zei ik koppig.


  ‘En jij bent van mij,’ zei hij, ‘wat betekent dat Bebbanburg van mij is. Jij bent van mij, Uhtred, omdat ik je zojuist gekocht heb, dus ik kan met je doen wat ik wil. Ik zou je in de pan kunnen gooien, maar er zit niet genoeg vlees aan je om zelfs maar een wezel mee in leven te houden. Kom, doe dat hoerenjak uit, geef me de schoenen en helm en ga weer aan het werk.’


  En dus was ik opnieuw een slaaf en ik was gelukkig. Soms als ik de mensen mijn verhaal vertel, vragen ze waarom ik niet bij de heidenen vandaan gerend ben, waarom ik niet naar het zuiden vluchtte, naar die delen van het land waar de Vikingen het nog niet voor het zeggen hadden. Maar het kwam nooit bij me op om dat te proberen. Ik was gelukkig, ik was in leven. Ik was bij Ragnar en het was voldoende.


  


  Voor de winter inviel arriveerden er nog meer Vikingen. Zesendertig schepen in totaal, elk met een contingent manschappen. De schepen werden voor de winter op de rivieroever getrokken, terwijl de bemanning tot de tanden bewapend naar de plek toe trok waar ze de komende paar maanden door zouden brengen. De Vikingen waren een vangnet over Oost-Northumbria aan het werpen – het was een licht net, maar toch een net, van ver uiteen gestationeerde garnizoenen. Toch hadden ze nooit kunnen blijven als wij het niet hadden toegelaten, maar die Aldermannen en landheren die niet in Eoferwic het loodje hadden gelegd waren overstag gegaan en dus waren we nu een Vikingrijk, ondanks de gemuilkorfde Egbert op die treurige troon van hem. Alleen over het westen, de wildere gedeelten van Northumbria, hadden de Vikingen niets te zeggen, maar er waren daar in die wilde gebiedsdelen ook geen sterke machten om hen uit te dagen.


  Ragnar nam land ten westen van Eoferwic in bezit, hoog in de bergen. Zijn vrouw en kinderen voegden zich daar bij hem en ook Ravn en Gudrun, plus de bemanningsleden van alle schepen van Ragnar die hofsteden in de naburige dalen innamen. Onze eerste taak was het om Ragnars huis groter te maken. Het had aan een Engelse leenheer toebehoord die bij Eoferwic was omgekomen. Het was niet groot, eerder een laag houten gebouw met een dak van roggestro en varens en zo dichtbegroeid met gras dat het huis er van een afstand uitzag als een langgerekt duin. We bouwden er een nieuw deel aan, niet voor ons, maar voor de paar koeien, schapen en geiten die de winter moesten overleven en in het nieuwe jaar hun jongen zouden werpen. De rest werd geslacht. Ragnar en de mannen namen het merendeel van de dieren voor hun rekening, maar toen de paar laatste beesten bij het hok aankwamen, overhandigde hij Rorik, zijn jongere zoon, een bijl. ‘Een korte, snelle klap,’ droeg hij hem op en dat probeerde Rorik. Maar hij was niet sterk genoeg en hij had niet goed gericht, zodat het dier het uitschreeuwde. Het bloedde en moest door zes mannen in bedwang gehouden worden terwijl Ragnar het karwei afmaakte. De vilders kwamen nu op het karkas af en Ragnar stak me de bijl toe. ‘Laat maar zien of jij het beter kunt.’


  Er werd een koe in mijn richting geduwd. Een man tilde haar staart op en gehoorzaam liet ze de kop zakken. Ik zwaaide met de bijl en herinnerde me precies de plek waar Ragnar steeds geraakt had. Het zware blad zwaaide zo vlak onder de schedel recht in de ruggengraat en met een dreun zakte ze in elkaar. ‘We maken nog wel een Vikingkrijger van je,’ zei Ragnar tevreden.


  Nadat het vee geslacht was nam het werk af. De Engelsen die nog steeds in het dal woonden brachten Ragnar hun schatting aan karkassen en graan, zoals ze dat ook bij hun Engelse heer gedaan zouden hebben. Het was onmogelijk aan hun gezichten af te lezen wat ze van Ragnar en zijn Vikingen vonden, maar ze bezorgden niemand last en Ragnar zorgde ervoor dat hij hun leven niet verstoorde. De plaatselijke priester mocht in zijn kerk wonen en er de mis opdragen. Die kerk was een met een kruis versierde houten schuur. En Ragnar sprak recht bij geschillen, al lette hij er altijd op dat hij door een Engelsman geadviseerd werd die op de hoogte was van de plaatselijke gebruiken. ‘Je kunt niet ergens wonen,’ zei hij tegen me, ‘als de mensen je daar niet willen hebben. Ze kunnen je vee doden of de wateren vergiftigen en we zouden er nooit achterkomen wie het gedaan had. Of je slacht ze allemaal af, of je leert met hen samenleven.’


  De hemel werd grijzer en de wind kouder. De dode bladeren waaiden op tot grote hopen. Ons voornaamste werk bestond er nu uit om het overblijvende vee te voeren en te zorgen dat de houtstapel hoog bleef. Een stuk of tien van ons ging de bossen in en ik werd uitermate handig met een bijl. Ik leerde hoe ik met een minimum aan slagen een boom kon vellen. Bij de grotere stammen maakten we gebruik van een os om ze naar de hut te slepen. De beste bomen werden bewaard om mee te bouwen, terwijl de andere gespleten en in kleinere stukken gehakt werden voor de haardvuren. Er was ook tijd om te spelen en dus maakten wij kinderen hoog in de bossen ons eigen kasteel, een grote hal van ongespleten stammen met een dak van varens en de schedel van een das op de geveltop gespijkerd, in nabootsing van de zwijnenschedel tegen Ragnars huis. In onze hal maakten Rorik en ik ruzie over wie er koning zou worden, maar de dame des huizes was altijd Thyra, zijn zus van acht. Daar zat ze wol te spinnen, want als ze aan het einde van de winter niet genoeg wol gesponnen had, kreeg ze straf, en keek ze toe hoe wij jongens ‘veldslagen’ leverden met speelzwaarden van hout. De meeste jongens waren de zoons van bedienden of kinderen van slaven en ze stonden er altijd op dat ik de Engelse leider en Rorik de Vikinghoofdman was. Mijn oorlogstroepen bestonden steevast uit de kleinste, zwakste jongens en dus verloren we bijna altijd. Thyra, die het lichtgouden haar van haar moeder had, keek toe en spon achter elkaar door met het spinrokken in haar linkerhand terwijl ze met haar rechterhand de draad uit de geschoren vacht tevoorschijn trok.


  Elke vrouw moest spinnen en weven. Ragnar had berekend dat vijf vrouwen of een stuk of tien meisjes een hele winter moesten spinnen om genoeg draad te hebben voor een nieuw zeil. Schepen hadden altijd nieuwe zeilen nodig en dus werkten de vrouwen elk uur van de dag die de goden hen gaven. Daarnaast maakten ze het eten klaar, ze kookten walnootschillen om het nieuwe draad mee te kleuren, verzamelden paddenstoelen, looiden de huiden van het geslachte vee, vergaarden het mos dat we gebruikten om onze kont mee af te vegen, rolde bijenwas tot kaarsen, lieten het gerst gisten en stemden de goden gunstig. Er waren zo veel goden en godinnen. Sommige waren alleen voor ons huis en andere werden door de vrouwen aanbeden in hun eigen rituelen, terwijl weer andere, zoals Odin en Thor, erg machtig en alomtegenwoordig waren. Maar ze werden zelden op dezelfde manier bejegend als de christenen met hun god omgingen. Een man kon een beroep doen op Thor, of op Loki, of Odin, of Vikr, of een van de andere fabuleuze wezens die in Asgaard woonden, hun godenhemel, maar de Vikingen kwamen niet in een kerk bijeen, zoals wij in Bebbanburg elke zondag en elke heiligendag hadden gedaan. En net zoals er zich onder de Vikingen geen priesters bevonden, hadden ze ook geen relikwieën of heilige geschriften. Blij toe.


  Ik had ook gewild dat ik van Sven af was, maar zijn vader, Kjartan, had een huis in het naburige dal en het duurde niet lang of hij had onze hal in het bos ontdekt. En terwijl de dode bladeren knisperden dankzij de eerste wintervorst en de bessen aan hei en meidoorn glansden, werden onze spelletjes steeds woester. We splitsten ons niet langer in twee kampen op omdat we nu Svens jongens die achter ons aan zaten van ons af moesten slaan. Veel kwaad richtte dat een tijdlang niet aan. Het was tenslotte een spelletje, gewoon een spelletje, maar een dat Sven wel bij herhaling won. Hij stal de dassenschedel van onze gevel, die we door een vossenkop vervingen en Thyra schreeuwde tegen Svens jongens, die zich in de bossen schuilhielden, dat ze de vossenschedel met vergif had ingesmeerd. Wij vonden dat heel slim van haar, maar de volgende ochtend was onze zogenaamde hal tot de grond toe afgebrand.


  ‘Een halbrand,’ zei Rorik bitter.


  ‘Halbrand?’


  ‘Dat is wat er bij ons thuis gebeurt,’ legde Rorik uit. ‘Je gaat naar de hal van een vijand toe en brandt die totaal plat. Maar bij het platbranden van hallen moet één ding niet vergeten worden. Je moet er zeker van zijn dat niemand het overleeft. Een overlevende zal wraak nemen en dus val je ’s nachts aan, omsingel je het kasteel en doodt iedereen die aan de vlammen probeert te ontkomen. ‘


  Maar Sven had geen hal. Natuurlijk had hij wel een vaderlijk huis en een dag lang overwogen we daar wraak op te nemen. We bespraken hoe we het zouden platbranden en de familie zouden neersteken als ze naar buiten kwamen rennen, maar meer dan opschepperige jongenspraat was dit niet en er kwam dan ook niets van. In plaats daarvan bouwden we een nieuwe hal, dieper in het bos. Hij was niet zo fraai als de oude en bij lange na niet zo bestand tegen alle weertypen. Meer dan een primitieve schuilkeet van takken en varens was het niet, maar we spijkerden de schedel van een hermelijn tegen een geïmproviseerde geveltop en verzekerden ons ervan dat we nog steeds ons eigen koninkrijk in de heuvels hadden.


  Maar alleen de totale overwinning kon Sven tevreden stellen. Een paar dagen later gingen alleen Rorik, Thyra en ik de berg op naar onze nieuwe hal. Thyra ging spinnen, terwijl Rorik en ik ruziemaakten over waar de beste zwaarden gemaakt werden; volgens hem in Denemarken en volgens mij Engeland, maar we waren geen van beiden oud of wijs genoeg om te weten dat de beste klingen uit Frankië komen. Na een tijdje werden we moe van het geruzie en we pakten onze scherpe stokken van essenhout, onze ‘speren’. We besloten om op zoek te gaan naar het wilde zwijn dat soms bij het vallen van de avond door het bos stampte. We zouden het niet aangedurfd hebben om een zwijn te doden, want die waren veel te groot, maar we deden alsof we grote jagers waren. En net toen wij, grote jagers, ons opmaakten om het bos in te gaan, viel Sven aan. Hij had niet meer dan twee volgelingen bij zich, maar Sven zwaaide in plaats van met een houten zwaard met een echte kling in het rond, zo lang als de arm van een man. Het staal glinsterde in het winterlicht. Daar kwam hij brullend als een krankzinnige op ons af. Rorik en ik, die de razernij in zijn ogen zagen, renden weg. Hij volgde ons, door het bos stampend als het wilde zwijn dat we hadden willen opjagen en we slaagden er alleen in aan dat vervloekte zwaard te ontkomen omdat we veel sneller waren. Even later hoorden we Thyra schreeuwen.


  We slopen terug, bedacht op het zwaard dat Sven uit het huis van zijn vader mee moest hebben genomen en ontdekten toen we bij ons zielige hutje aankwamen dat Thyra er niet meer was. Haar spinrokken lag op de vloer en haar wol was helemaal bespikkeld met dode bladeren en stukjes tak.


  Sven was altijd nogal een dommekracht geweest en hij had een spoor in het bos achtergelaten dat makkelijk te volgen was. Na een tijdje hoorden we stemmen. We bleven hem volgen over de met beuken overdekte heuvelrug, het dal waar onze vijand woonde in. Sven had niet het benul om ons door een achterhoede in de gaten te laten houden. In plaats daarvan zwolg hij in zijn overwinning en hij was naar de open plek in het bos gegaan die kennelijk als zijn schuilplaats fungeerde, gezien de stenen haardstede die zich in het midden bevond. Ik herinner me dat ik me afvroeg waarom wij nooit een soortgelijke haardstede voor onszelf hadden gebouwd. Hij had Thyra aan een boom vastgebonden en de tuniek van haar bovenlichaam getrokken. Er viel daar niets te zien, want ze was nog maar een klein meisje van acht en pas over vier of vijf jaar op een huwbare leeftijd. Ze was echter knap om te zien en dat was de reden waarom Sven haar half had uitgekleed. Ik kon zien dat Svens twee vrienden daar niet zo blij meer waren. Thyra was tenslotte de dochter van graaf Ragnar en wat was begonnen als een spelletje was nu gevaarlijk geworden, maar Sven moest zo nodig opscheppen. Hij moest en zou bewijzen dat hij geen angst kende. Hij had er geen idee van dat Rorik en ik ons in de struiken schuilhielden en ik denk ook niet het hem veel had kunnen schelen als hij het geweten had.


  Hij had het zwaard bij de haardstee laten vallen en had zichzelf wijdbeens voor Thyra opgesteld. Hij trok zijn broek naar beneden. ‘Raak hem aan,’ beval hij haar.


  Een van zijn makkers zei iets wat ik niet kon horen.


  ‘Zij vertelt het niet verder,’ zei Sven vol vertrouwen, ‘en we doen haar geen pijn.’ Hij keek weer naar Thyra. ‘Als je hem aanraakt doe ik je geen pijn!’


  Op dat moment kwam ik uit mijn schuilplaats tevoorschijn. Ik was niet dapper. Svens metgezellen waren hun interesse in het spel verloren. Sven stond daar met zijn broek op zijn enkels terwijl zijn zwaard daar zomaar midden in de haardstee lag. Ik griste het weg en rende naar hem toe. Hij bleef op de een of andere manier overeind toen hij zich omdraaide. ‘Ik raak hem wel aan,’ schreeuwde ik, en zwaaide de lange kling in de richting van zijn pik, maar het zwaard was zwaar, ik had nog nooit het zwaard van een man in handen gehad en in plaats van dat ik hem daar raakte waar ik gemikt had, haalde ik de huid van zijn blote dij open. Met alle kracht die ik in me had, zwaaide ik het zwaard weer naar achter. Nu hakte ik de kling in zijn middel, waar zijn kleren de kracht van de slag grotendeels opvingen. Schreeuwend viel hij op de grond. Zijn twee vrienden sleurden me bij hem vandaan, terwijl Rorik zijn zusje bevrijdde.


  Dat was alles. Sven bloedde, maar hij slaagde erin zijn broek op te hijsen en zijn vrienden hielpen hem weg te komen. Rorik en ik namen Thyra mee terug naar de hofstede, waar Ravn Thyra’s gesnik en onze opgewonden stemmen hoorden en ons tot stilte maande. ‘Uhtred,’ zei de oude man streng, ‘jij wacht bij de varkensstallen. Rorik, jij vertelt me wat er gebeurd is.’


  Ik wachtte buiten terwijl Rorik vertelde wat er gebeurd was, waarna Rorik naar buiten werd gestuurd en ik moest binnenkomen om onze avonturen van die middag te vertellen. Thyra lag in de armen van haar moeder; haar moeder en grootmoeder waren woest. ‘Jij vertelt hetzelfde verhaal als Rorik,’ zei Ravn toen ik klaar was.


  ‘Omdat het de waarheid is,’ zei ik.


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Hij heeft haar verkracht!’ hield Sigrid vol.


  ‘Nee,’ zei Ravn beslist, ‘dankzij Uhtred heeft hij dat niet gedaan.’


  Dit was het verhaal dat Ragnar te horen kreeg toen hij thuiskwam van de jacht en aangezien ik erin afgeschilderd werd als de grote held ging ik niet tegen de essentiële onwaarheid in die luidde dat Sven Thyra nooit verkracht zou hebben omdat hij dat niet zou durven. Zijn dwaasheid kende weinig grenzen, maar die waren er wel, en de dochter van graaf Ragnar, de krijgsheer van zijn vader, verkrachten, dat ging zelfs Svens stompzinnigheid te boven. Desalniettemin had hij een vijand gemaakt en de volgende dag ging Ragnar met zes mannen op weg naar het huis van Kjartan in de naburige vallei. Rorik en ik kreeg allebei een paard en moesten de mannen vergezellen. Ik moet bekennen dat ik bang was. Ik had het gevoel dat ik verantwoordelijk was. Ik was tenslotte met die spelletjes in de donkere bossen begonnen, maar Ragnar zag het zo niet. ‘Jij hebt mij niet beledigd, maar Sven wel.’ Hij klonk somber, alle gebruikelijke opgewektheid was uit zijn stem verdwenen. ‘Je hebt het goed gedaan, Uhtred, je hebt je als een Viking gedragen.’ Hij had me geen groter compliment kunnen geven. Ik voelde wel dat hij teleurgesteld was dat ik het was die Sven had uitgedaagd in plaats van Rorik, maar ik was ouder en veel sterker dan Ragnars jongere zoon, dus het was terecht dat ik degene was die het gevecht was aangegaan.


  We reden door de koude bossen en ik was nieuwsgierig omdat twee van Ragnars mannen lange hazelaartakken bij zich hadden die te spichtig waren om als wapen te gebruiken. Maar ik voelde er niet veel voor te vragen waar ze dan wel voor waren, want ik was zenuwachtig.


  Kjartans hofstede lag in een dal tussen twee heuvels, naast een beekje dat door weilanden stroomde waar hij schapen, geiten en runderen hield, al had hij de meeste nu laten doden; de paar dieren die overgebleven waren graasden van het laatste gras van het jaar. Het was een zonnige, maar koude dag. De honden blaften toen we aankwamen, maar Kjartan en zijn mannen snauwden naar ze en mepten ze terug naar het erf naast het huis. Daar had hij een es geplant die niet de indruk wekte de komende winter te zullen overleven. Toen liep hij in het gezelschap van vier mannen, van wie er geen gewapend was, op de naderende ruiters toe. Ragnar en zijn zes mannen waren tot de tanden toe bewapend met schilden, zwaarden en strijdbijlen en hun brede borstkassen waren in maliënkolders gehuld, terwijl Ragnar de helm van mijn vader droeg die hij na de veldslag bij Eoferwic had verworven. Het was een schitterende helm, waarvan de bovenkant en het gezichtsstuk waren versierd met zilver en ik vond dat hij Ragnar beter stond dan mijn vader.


  Kjartan, de scheepskapitein, was een grote man, langer dan Ragnar, met een plat, breed gezicht, net als zijn zoon. Hij had kleine, achterdochtige oogjes en een gigantische baard. Hij wierp een blik op de hazelaartakken en moet begrepen hebben waar ze voor bedoeld waren, want hij greep instinctief naar de hameramulet die aan een zilveren ketting om zijn nek hing. Ragnar hield zijn paard in en smeet met een gebaar vol minachting het zwaard op de grond dat ik meegenomen had van de open plek waar Sven Thyra had vastgebonden. Ragnar was nu de rechtmatige eigenaar. Het was een waardevol wapen met zilverdraad om het gevest, maar hij smeet de kling aan Kjartans voeten alsof het niet veel meer dan een hooizaag was. ‘Jouw zoon heeft dat ding op mijn land achtergelaten,’ zei hij, ‘en ik zou graag een duchtig woordje met hem wisselen.’


  ‘Mijn zoon is een beste jongen,’ zei Kjartan moedig, ‘en over een tijd zal hij je dienen aan de riemen en vechten in je schildmuur.’


  ‘Hij heeft me beledigd.’


  ‘Hij bedoelde het niet kwaad, heer.’


  ‘Hij heeft me beledigd,’ herhaalde Ragnar scherp. ‘Hij heeft mijn dochters naaktheid aanschouwd en haar de zijne laten zien.’


  ‘En daar is hij voor gestraft,’ zei Kjartan, mij een boosaardige blik toewerpend. ‘Er is bloed vergoten.’


  Ragnar maakte een abrupt gebaar, waarop de hazelaartakken op de grond gegooid werden. Dat was kennelijk Ragnars antwoord, waar ik helemaal niets van begreep, maar Kjartan des te meer, evenals Rorik die zich vooroverboog en tegen me fluisterde. ‘Dat betekent dat hij nu voor Sven moet vechten.’


  ‘Voor hem vechten?’


  ‘Ze markeren met de takken een vierkant op de grond en daarbinnen gaan ze dan vechten.’


  Niemand verroerde zich echter om de hazelaartakken in een vierkant te leggen. In plaats daarvan liep Kjartan terug naar zijn huis en riep naar Sven, die hinkend onder de lage latei vandaan kwam, met zijn rechterbeen in het verband. Hij keek nors en doodsbang tegelijk, wat geen wonder was, want Ragnar en zijn ruiters waren in volle oorlogsuitrusting, glanzende strijders, Vikingen van het zwaard.


  ‘Zeg wat je te zeggen hebt,’ zei Kjartan tegen zijn zoon.


  Sven keek naar Ragnar. ‘Het spijt me,’ mompelde hij.


  ‘Ik hoor je niet,’ snauwde Ragnar.


  ‘Het spijt me, heer,’ zei Sven, en beefde van angst.


  ‘Wát spijt je?’ wilde Ragnar weten.


  ‘Wat ik gedaan heb.’


  ‘En wat heb je gedaan?’


  Sven moest het antwoord schuldig blijven, of gaf daar althans de voorkeur aan. In plaats daarvan schuifelde hij met zijn voeten en keek hij omlaag naar de grond. Over het verre veenmoeras schoten schaduwen van wolken en twee raven klapwiekten naar het einde van het dal.


  ‘Je hebt aan mijn dochter gezeten,’ zei Ragnar, ‘en je hebt haar aan een boom vastgebonden en uitgekleed.’


  ‘Half uitgekleed,’ mompelde Sven, en incasseerde een stomp tegen zijn hoofd van zijn vader.


  ‘Het was een spelletje,’ probeerde Kjartan nog, ‘gewoon een spelletje, heer.’


  ‘Geen jongen speelt dat soort spelletjes met mijn dochter,’ zei Ragnar. Ik had hem zelden boos gezien, maar nu was hij het, grimmig en hard, en er was geen spoor meer over van de grootmoedige man wiens lach tegen de wanden van het kasteel weerkaatste. Hij steeg af, trok zijn zwaard, het slagzwaard dat Hartenbreker genoemd werd, en hij hield de punt op Kjartan gericht. ‘Nou?’ vroeg hij, ‘wou je mij mijn recht betwisten?’


  ‘Nee, heer,’ zei Kjartan, ‘maar het is een goede jongen, hij is sterk en hij werkt hard en hij zal u goed dienen.’


  ‘En hij heeft dingen gezien die hij niet mocht zien,’ zei Ragnar. Hij stak Hartenbreker in de lucht, zodat het lange blad ronddraaide in de zon en ving haar toen bij het gevest nadat hij haar had laten vallen. Nu hield hij haar verkeerd om, alsof ze eerder een dolk was dan een zwaard. ‘Uhtred!’ riep Ragnar, terwijl ik een luchtsprongetje maakte van schrik. ‘Hij zegt dat ze alleen maar halfnaakt was. Is dat waar?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Dan ontvang je maar een halve straf,’ zei Ragnar, en hij stootte het zwaard met het gevest naar voren, recht in zijn gezicht. De gevesten van onze zwaarden zijn heel zwaar en soms prachtig versierd bovendien, maar hoe mooi ze er ook uitzien, het zijn nog altijd brute klompen metaal. Het in zilver gevatte gevest van Hartenbreker plette Svens rechteroog tot pulp, waardoor hij er meteen blind aan werd. Ragnar spuugde naar hem en liet zijn zwaard toen terugglijden in de met vacht gevoerde schede.


  Sven dook ineen, jammerend, zijn handen over zijn verwoeste oog.


  ‘Nu is het voorbij,’ zei Ragnar tegen Kjartan.


  Kjartan aarzelde. Hij was boos, beschaamd en ongelukkig, maar een krachtmeting met graaf Ragnar kon hij nooit winnen en dus knikte hij ten slotte maar. ‘Het is voorbij,’ beaamde hij.


  ‘En jij bent niet langer in mijn dienst,’ zei Ragnar kil.


  We reden huiswaarts.


  De strenge winter brak aan, de beken bevroren, stuifsneeuw vulde de beddingen en de wereld was koud, stil en wit. Wolven kwamen naar de rand van het bos en de middagzon was bleek, alsof haar kracht door de noordenwind was weggeblazen.


  Ragnar beloonde me met een zilveren armband, de eerste die ik ooit kreeg, terwijl Kjartan en zijn familie werden weggestuurd. Hij zou niet langer het commando over een van Ragnars schepen voeren en ook nooit meer profiteren van diens generositeit, want nu was hij een man zonder heer. Hij ging naar Eoferwic, waar hij zich aansloot bij het bezettingsregiment in de stad. Dat werk stond niet erg hoog in aanzien, want elke Viking die ook maar een beetje ambitieus was, diende liever een heer als Ragnar, die hem rijk kon maken, terwijl de mannen die Eoferwic bezet hielden iedere kans om te plunderen ontzegd was. Hun enige taak was het om de vlakke velden buiten de stad in de gaten te houden en zich ervan te vergewissen dat koning Egbert geen moeilijkheden maakte, maar ik was opgelucht dat Sven weg was en krankzinnig blij met mijn armband. Vikingen zijn dol op armbanden. Hoe meer een man er had, hoe meer aanzien hij bezat, want de armbanden waren een teken van succes. Ragnar had armbanden van zilver en armbanden van goud, armbanden in de vorm van draken en banden die met glinsterende stenen ingelegd waren. Als hij bewoog kon je de banden horen rinkelen. Ze werden als betaalmiddel gebruikt bij het ontbreken van muntgeld. Ik herinner me dat ik een Viking een armband af zag doen om hem met een bijl in stukken te hakken, waarna hij de koopman net zolang stukjes van de armband gaf tot de weegschaal liet zien dat hij voldoende zilver betaald had. Dat was beneden in het grotere dal geweest, in een groot dorp waar de meeste jongere mannen van Ragnar zich gevestigd hadden en waar de handelaren goederen uit Eoferwic heen brachten. De laatst gearriveerde Vikingen hadden in het dal een kleine Engelse nederzetting gevonden, maar ze hadden meer ruimte nodig voor nieuwe huizen en hadden daarom een hazelaarbosje platgebrand. Dat was de reden dat Ragnar de plek Synningthwait noemde, wat ‘plaats die schoongeveegd is door vuur’ betekent. Het dorp had ongetwijfeld ook een Engelse naam, maar die was al bijna vergeten.


  ‘Nu blijven we voorgoed in Engeland,’ zei Ragnar tegen me toen we op een dag naar huis gingen nadat we in Synningthwait voorraden hadden ingeslagen. De weg bestond uit een spoor in de sneeuw en onze paarden zochten zich voorzichtig een weg tussen de sneeuwhopen waaruit nog net de bovenste, zwarte twijgen van de heggen staken. Ik hield de twee pakpaarden die met kostbare zakken zout beladen waren bij de teugel en stelde Ragnar de gebruikelijke vragen: waar de zwaluwen in de winter heen gingen, waarom de elfen ons de hik bezorgden, en waarom Ivar ‘Ivar zonder Gebeente’ genoemd werd. ‘Omdat hij zo dun is natuurlijk,’ zei Ragnar, ‘en hij eruitziet alsof je hem als een mantel op zou kunnen rollen.’


  ‘Waarom heeft Ubba geen bijnaam?’


  ‘Die heeft-ie wel. Hij wordt Ubba de Verschrikkelijke genoemd.’ Hij lachte, omdat hij zelf die naam verzonnen had en ik lachte omdat ik gelukkig was. Ragnar genoot van mijn gezelschap en de mensen dachten vanwege mijn lange blonde haar dat ik zijn zoon was en dat vond ik fijn. Rorik had hier vandaag bij ons moeten zijn. maar hij was ziek en de vrouwen waren kruiden aan het plukken en scandeerden voortdurend bezweringsformules. ‘Hij is vaak ziek,’ zei Ragnar, ‘in tegenstelling tot Ragnar.’ Hij doelde op zijn oudste zoon die meehielp om Ivars grondbezit in Ierland veilig te stellen. ‘Ragnar heeft het gestel van een os,’ ging hij verder, ‘hij is nooit ziek! Hij lijkt op jou, Uhtred.’ Hij glimlachte toen hij aan zijn oudste zoon dacht, die hij miste. ‘Hij verovert een stuk land en zal voorspoed kennen. Maar Rorik? Misschien moet ik hem dít land wel geven. Hij kan niet terug naar Denemarken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Denemarken is een slecht land,’ legde Ragnar uit. ‘Het is er of vlak en zanderig, het soort land dat werkelijk geen moer oplevert, of het is een en al berg met steile hellingen, bovendien aan de overkant van het water en met maar heel weinig weilandjes waar je dan vervolgens kan werken als een os en nog doodgaat van de honger.’


  ‘Aan de overkant van het water?’ vroeg ik, en hij legde uit dat de Vikingen uit een land kwamen dat in tweeën gedeeld was en dat die twee delen omringd waren door talloze eilanden. Het dichtstbijzijnde gedeelte, waar hij vandaan kwam, was erg plat en heel zanderig, en dat andere deel, dat naar het oosten lag, aan de overkant van een enorme zee-engte, daar waren de bergen. ‘En Svear,’ vervolgde hij.


  ‘Svear?’


  ‘Een stam. Net als wij. Ze aanbidden Thor en Odin, maar ze hebben een andere taal.’ Hij haalde de schouders op. ‘We kunnen het met de Svear en de Norse prima vinden.’ De Svear, de Norse en de Denen waren de Noormannen, de mannen die Vikingexpedities ondernamen, maar het waren de Deense Vikingen die naar mijn land waren gekomen om míjn land in te nemen, al zei ik dat niet tegen Ragnar. Ik had geleerd mijn diepste gedachten voor mezelf te houden, of misschien was ik ook in de war. Northumbriër of Viking? Wat was ik? Wat wilde ik zijn?


  ‘Stel,’ vroeg ik, ‘dat de rest van de Engelsen niet wil dat we hier blijven.’ Ik gebruikte met opzet het woord ‘we’.


  Daar moest hij om lachen. ‘De Engelsen kunnen willen wat ze willen! Je hebt gezien wat er in Yorvik gebeurd is.’ Zo spraken de Vikingen Eoferwic uit. Om de een of andere reden hadden ze moeite met die naam, dus zeiden ze in plaats daarvan Yorvik. ‘Wie was de dapperste Engelse krijger in Yorvik?’ vroeg Ragnar. ‘Jij! Een kind! Je ging me te lijf met die kleine saks! Een mes, niet eens een zwaard en daar probeerde je me mee te doden! Ik láchte me bijna dood.’ Hij boog voorover en gaf me een liefkozende pets om mijn oren. ‘Natuurlijk willen de Engelsen ons hier niet hebben,’ vervolgde hij, ‘maar wat kunnen ze eraan doen? Volgend jaar nemen we Mercia over, dan Oost-Anglia en ten slotte Wessex.’


  ‘Mijn vader zei altijd dat Wessex het sterkste koninkrijk was,’ zei ik. Mijn vader had helemaal nooit iets in die trant gezegd en hij verafschuwde de mannen uit Wessex zelfs omdat hij het een stelletje slapjanussen en kwezels vond, maar ik had zin Ragnar uit te dagen.


  Daar slaagde ik niet in. ‘Het is het rijkste koninkrijk,’ zei hij, ‘maar daarom is het nog niet sterk. Mannen, niet goud, maken een rijk sterk.’ Hij grinnikte naar me. ‘Wij zijn Vikingen. Wij verliezen niet maar winnen en Wessex zal ten onder gaan.’


  ‘O ja?’


  ‘Er is een nieuwe, zwakke koning aan de macht,’ zei hij laatdunkend. ‘Als die sterft is zijn zoon nog maar een kind, dus misschien zullen ze in plaats van hem de broer van de nieuwe koning op de troon zetten. En dat zouden wij leuk vinden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat de broer ook een zwakkeling is. Hij heet Alfred.’


  Alfred. Dat was voor het eerst dat ik over Alfred van Wessex hoorde. Op dat moment zag ik er niets bijzonders in. Waarom zou ik?


  ‘Alfred,’ zei Ragnar scherp. ‘Het enige waar die om geeft is met meisjes rampetampen, waar op zich niks mis mee is! Zeg niet tegen Sigrid dat ik dit gezegd heb, maar het is niet verkeerd om het zwaard tevoorschijn te halen als je in de gelegenheid bent, maar Alfred is de helft van de tijd aan het pompen en zit de andere helft om vergiffenis tot god te bidden. Hoe kan een god nou een goede beurt afkeuren?’


  ‘Hoe weet je dat van Alfred?’ vroeg ik.


  ‘Spionnen, Uhtred, spionnen. Handelaren meestal. Die praten met lui in Wessex, zodat we alles over koning Æthelred en zijn broer Alfred weten. En Alfred is vrijwel altijd zo ziek als een hond.’ Hij zweeg even en dacht misschien aan zijn jongere zoon die ziek was. ‘Het is een zwak geslacht,’ ging hij verder, ‘en de West-Saksen zouden moeten zorgen dat ze van hen afkwamen en een echte vent op de troon zetten, alleen doen ze dat niet, en als Wessex gevallen is dan bestaat er geen Engeland meer.’


  ‘Misschien vinden ze hun sterke koning nog wel,’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei Ragnar beslist. ‘Onze koningen in Denemarken,’ zei hij toen, ‘zijn harde kerels, en als hun zonen te zacht zijn, dan wordt er een man uit een andere familie koning, maar in Engeland geloven ze dat de troon overgedragen wordt tussen de benen van een vrouw. En dus is het mogelijk dat een zwak schepsel als Alfred koning kan worden, gewoon omdat zijn vader koning was.’


  ‘Hebben jullie in Denemarken een koning?’


  ‘Wel tien of zo. Als ik daar zin in mocht hebben, zou ik mezelf ook koning kunnen noemen, alleen zouden Ivar en Ubba dat niet zo leuk vinden en het is niet zo slim om hen tegen je in het harnas te jagen.’


  Ik reed zwijgend verder, ondertussen luisterend naar het piepende en knarsende geluid van de paardenhoeven in de sneeuw. Ik dacht na over Ragnars droom, zijn droom dat er geen Engeland meer zou bestaan, dat het land aan de Vikingen zou toevallen. ‘En wat gebeurt er dan met mij?’ flapte ik er toen eindelijk uit.


  ‘Met jou?’ Mijn vraag verraste hem duidelijk. ‘Wat er met jou gebeurt, Uhtred, is wat jij wil dat er gebeurt. Je zult groot worden, de kunst van het zwaard en de schildmuur leren en hoe je een roeispaan moet hanteren. Je zult leren hoe je de goden moet eren en vervolgens zul je alles wat je geleerd hebt gebruiken om een goed of slecht leven te leiden.’


  ‘Ik wil Bebbanburg,’ zei ik.


  ‘Dan moet je het pakken. Misschien dat ik je wel help, maar nu nog niet. Eerst gaan we naar het zuiden en voor we naar het zuiden gaan moeten we Odin overhalen om ons zijn zegen te geven.’


  Van de Vikingreligie begreep ik nog steeds niet veel. Ze namen het allemaal veel minder serieus dan wij, Engelsen, maar de vrouwen baden wel heel vaak. Af en toe doodde een man een mooi dier, wijdde het aan de goden en bevestigde de bloederige kop boven zijn deur. Zo liet hij weten dat er in zijn huis een feest ter ere van Thor of Odin plaats zou vinden, een feest dat, al ging het dan in de eerste plaats om vergeving, uiteindelijk precies hetzelfde verliep als al hun andere braspartijen.


  Ik herinner me het Yulefeest het best omdat in die week Weland kwam. Hij kwam aan op de koudste dag van de winter toen de sneeuw overal tot grote hopen opgestoven was. Hij was te voet, met een zwaard aan zijn zij, een boog aan zijn schouder en hij ging in vodden gekleed. Eerbiedig knielde hij voor Ragnars huis. Sigrid liet hem binnen, ze gaf hem te eten en ze gaf hem bier, maar toen hij klaar was met eten, stond hij erop de sneeuw weer in te gaan en op Ragnar te wachten, die hoog in de bergen op jacht was.


  Weland was een slangachtige man, dat was mijn eerste gedachte toen ik hem zag. Hij deed me aan mijn oom Ælfric denken, tenger, sluw en zwijgzaam, en ik had meteen een hekel aan hem. Ik voelde een flits van angst door me heen gaan toen ik zag hoe hij zichzelf voor Ragnar in de sneeuw wierp toen deze terugkeerde.


  ‘Mijn naam is Weland,’ zei hij, ‘en ik heb een heer nodig.’


  ‘Je bent niet jong meer,’ zei Ragnar, ‘dus waarom heb je geen heer?’


  ‘Hij stierf toen zijn schip zonk.’


  ‘Wie was hij?’


  ‘Snorri, heer.’


  ‘Welke Snorri?’


  ‘Zoon van Eric, zoon van Grimm, uit Birka.’


  ‘En jij bent niet verdronken?’ vroeg Ragnar toen hij afsteeg en mij de teugels van zijn paard overhandigde.


  ‘Ik was aan wal, heer, ik was ziek.’


  ‘En je familie? Je huis?’


  ‘Ik ben de zoon van Godfred, heer, uit Haithabu.’


  ‘Haithabu!’ zei Ragnar bitter. ‘Een koopman?’


  ‘Ik ben een strijder, heer.’


  ‘En waarom ben je naar mij toe gekomen?’


  Weland haalde zijn schouders op. ‘De mensen zeggen dat u een goede heer bent, een armband-gever, maar als u me afwijst, heer, dan probeer ik mijn geluk bij andere mannen.’


  ‘En ben je een beetje handig met dat zwaard, Weland Godfredson?’


  ‘Als een vrouw met haar tong, heer.’


  ‘Zo goed, hè?’ vroeg Ragnar, die nooit weerstand kon bieden aan een grapje. Hij gaf Weland toestemming om te blijven. Hij stuurde hem naar Synningthwait voor onderdak en haalde, toen ik zei dat ik Weland niet mocht, alleen maar zijn schouders op en zei dat de vreemdeling onze vriendelijkheid nodig had. We zaten in huis, half stikkend vanwege de rook die rond de balken kringelde. ‘Er is niets erger, Uhtred,’ zei Ragnar, ‘voor een man dan geen heer te hebben. Geen armband-gever,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij die van zichzelf aanraakte.


  ‘Ik vertrouw hem niet,’ bracht Sigrid vanaf het kookvuur te berde, waar ze bezig was haverkoeken te bakken op een steen. Rorik, die herstellende was van zijn ziekte, hielp haar, terwijl Thyra aan het spinnen was, als altijd. ‘Volgens mij is het een misdadiger,’ zei Sigrid.


  ‘Waarschijnlijk wel ja,’ gaf Ragnar toe, ‘maar mijn schip geeft er niets om of er misdadigers aan haar riemen zitten.’ Hij stak zijn hand uit naar een haverkoek en kreeg meteen een tik op zijn vingers van Sigrid, die zei dat de koeken voor Yule waren.


  Het Yulefeest was de grootste viering van het jaar, een hele week van eten, bier en mede drinken, van vechten en lachen en dronken mannen die braakten in de sneeuw. Ragnars mannen kwamen in Synningthwait bijeen, waar paardenrennen en worstelwedstrijden gehouden werden, competities in speer-, bijl- en keiwerpen, en mijn favoriet: het touwtrekken, waarbij een team van mannen of jongens hun tegenstanders in een koude stroom probeerde te trekken. Ik zag Weland naar me kijken toen ik aan het worstelen was met een jongen die een jaar ouder was dan ik. Weland zag er al beter uit. De vodden waren verdwenen en hij had een mantel aan van vossenbont. Tijdens dat Yulefeest werd ik voor het eerst dronken, zo verschrikkelijk dronken dat mijn benen met niet meer wilden dragen en ik met een bonzend hoofd lag te kreunen. Ragnar bulderde van het lachen en liet me nog meer mede drinken tot ik moest kotsen. Ragnar won de drinkwedstrijd natuurlijk en Ravn droeg een lang gedicht voor over een oude held die een monster doodde en daarna de moeder van het monster, die zelfs angstaanjagender was, maar ik was te dronken om me er veel van te herinneren.


  En na het Yulefeest leerde ik iets nieuws over de Vikingen en hun goden, want Ragnar had bevolen dat er in de bossen boven zijn huis op een open plek een grote kuil zou worden gegraven. Rorik en ik hielpen mee met graven. We kapten drie wortels door, schepten een hoop grond weg, maar Ragnar wilde steeds dat we nog verder groeven. Hij was pas tevreden toen hij op de bodem van de kuil kon gaan staan en niet over de rand heen zag. Een helling leidde het gat in, waarnaast een grote berg opgegraven aarde opgetast lag.


  De avond daarop liepen al Ragnars mannen, maar geen vrouwen, in het donker de kuil in. Wij jongens liepen met in pek gedrenkte, laaiende toortsen onder de bomen door, waarvan de flakkerende schaduwen versmolten met de omringende duisternis. De mannen waren al gekleed en gewapend alsof ze ten strijde gingen trekken.


  Bij de kuil wachtte blinde Ravn. Hij stond aan de overkant van de helling en hij reciteerde een groots epos ter ere van Odin. Het ging maar door, de woorden even hard en ritmisch als trommelslagen en hij verhaalde over hoe die grote god de wereld had gemaakt uit het lijk van de reus Ymir, hoe hij de zon en de maan de hemel in gegooid had en hoe zijn speer, Gungnir, door dwergen in de diepste spelonken van de wereld gesmeed, het machtigste wapen der schepping was, en daar ging het gedicht weer verder. De mannen die zich om de kuil hadden verzameld leken heen en weer te zwaaien op het ritme en herhaalden soms een zinsnede. Ik moet zeggen dat ik me bijna even erg verveelde als wanneer Beocca maar door­drensde in zijn hortende Latijn – en ik staarde de bossen in. Ik keek naar de schaduwen, me afvragend wat voor dingen daar in het donker bewogen en dacht aan de sceadugengan.


  Ik dacht vaak aan de sceadugengan, de Schaduwlopers. Ealdwulf, Bebbanburgs smid, was de eerste die me over hen verteld had. Hij had me gewaarschuwd om niets tegen Beocca te zeggen over deze verhalen en dat deed ik ook niet. Ealdwulf vertelde me hoe vóór Christus naar Engeland kwam, in de tijd dat wij Engelsen Wodan en de andere goden aanbeden hadden, het algemeen bekend was dat er Schaduwlopers bestonden die zich zwijgend en vrijwel onzichtbaar over de aarde voortbewogen. Mysterieuze wezens die van vorm konden veranderen. Het ene moment waren het wolven, dan weer mensen, of ook wel adelaars, en ze waren niet-levend en ze waren niet-dood, maar ze waren dingen uit de schaduwwereld, nachtdieren, en daar stond ik, tussen de donkere bomen door te staren en te wensen dat er zich in het duister sceadugengan ophielden, wat dan mijn geheim zou zijn, iets dat de Vikingen angst aan zou jagen, iets dat Bebbanburg aan me terug zou geven, iets dat even krachtig was als de magie die de Vikingen de overwinning bezorgd had.


  Een kinderdroom, natuurlijk. Als je jong en zwak bent, droom je van mystieke krachten, en ben je eenmaal volwassen en sterk, dan veracht je zwakkeren dan jij met diezelfde droom, maar als kind wilde ik de macht van de sceadugengan bezitten. Ik herinner me mijn opwinding die nacht bij het idee dat ik de macht van de Schaduwlopers kon aanwenden toen een hinnikend geluid mijn aandacht terug naar de kuil trok. Ik zag dat de mannen bij de helling uiteen waren gegaan en dat er een vreemde processie uit het donker aan kwam zetten. Een hengst, een ram, een hond, een gans, een stier en een zwijn werden ieder door een van Ragnars strijders meegevoerd, met tot slot een Engelse gevangene, een man die veroordeeld was voor het verplaatsen van een grenspaaltje en die net als de dieren een touw om zijn nek had.


  Ik kende de hengst. Het was Ragnars mooiste, een groot zwart paard dat Vlammentreder heette. Ragnar was gek op dat paard. Maar desondanks moest Vlammentreder die nacht, net als al die andere dieren, aan Odin geofferd worden. Ragnar deed het zelf. Hij gebruikte een strijdbijl om de dieren een voor een te doden. Zijn bovenlijf was tot het middel ontbloot en zijn brede borst met de littekens glansde in het licht van de vlammen. Vlammentreder was het laatste dier dat zou sterven en de ogen van het geweldige paard waren wit toen het gedwongen werd de helling af en de kuil in te lopen. Hij stribbelde tegen, doodsbang door de geur van het bloed dat de zijwanden van de kuil bespat had. Ragnar liep op het paard toe en er waren tranen op zijn gezicht te zien toen hij Vlammentreders voorhoofd kuste en hem vervolgens, met één slag recht tussen de ogen, doodde, waarna de hengst met schoppende hoeven neerstortte. De meegevoerde man stierf snel en het was niet half zo verontrustend als de dood van het paard. Daarna ging Ragnar midden in die rotzooi van bloeddoordrenkte vachten staan en hief zijn met bloed besmeurde bijl ten hemel. ‘Odin!’ schreeuwde hij.


  ‘Odin!’ Elke man stiet dezelfde kreet uit en stak zijn zwaard of speer of bijl in de richting van de dampende kuil. ‘Odin!’ schreeuwden ze weer en ik zag Weland, die slang, me van over de door vuur verlichte kuil aanstaren.


  Alle lijken werden uit de kuil gehaald en aan boomtakken gehangen. Hun bloed was aan de wezens van de aarde gegeven en hun vlees was nu voor de goden hierboven. Daarna vulden we de kuil weer, we dansten erop om de aarde plat te stampen en er gingen kroezen met bier en zakken met mede rond en daar, onder de bungelende lijken, dronken we. Odin, de verschrikkelijke god, was opgeroepen omdat Ragnar en zijn mensen ten strijde zouden trekken.


  Ik dacht aan de klingen die uitgestoken waren boven de kuil met bloed, ik dacht aan de god die zich in zijn Lijkenhal verhief om deze mannen te zegenen en ik wist dat heel Engeland ten onder zou gaan, tenzij ik een toverkracht zou vinden die even sterk was als de magie van deze sterke mannen. Ik was nog maar tien, maar die nacht wist ik wat ik zou worden.


  Ik zou me bij de sceadugengan aansluiten, ik zou Schaduwloper worden.


  Twee


  In de lente van het jaar 868 was ik elf jaar en had de Windadder het ruime sop gekozen. Het ruime sop ja, al was het niet de zee. De Windadder was Ragnars schip. Het was een prachtige boot met een romp van eikenhout, een gesneden slangenkop op de boegpunt, de kop van een adelaar op de achtersteven en een driehoekig vaantje van brons met een zwartgeverfde raaf erop. Deze windvaan was aan de top van de mast bevestigd, al was de mast nu neergehaald en werd deze door twee gekruiste balken gesteund, zodat hij als een dakspar midden over het lange schip liep. Ragnars mannen roeiden en hun geverfde schilden bekleedden de zijkanten van het schip. Ze zongen terwijl ze roeiden, scandeerden de mythe van de machtige Thor die op de vreselijke Midgaard-slang viste. Deze had zich om de wortels van de wereld heen gekruld en de mythe verhaalde hoe de slang in de haak met als aas een ossenkop gehapt had en hoe de reus Hymir, die doodsbang was voor het gigantische beest, de lijn doorgesneden had. Het is een geweldig verhaal en op het ritme daarvan voeren we de Trente op, een zijrivier van de Humber, die ergens in het hart van Mercia ontspringt. We gingen tegen de stroom in naar het zuiden. Het was een gemakkelijke tocht, over kalm water. De zon was warm en de oevers van de rivier waren overdekt met bloemen. Sommige mannen waren te paard en gingen op de oostelijke oever gelijk met ons op, terwijl zich achter ons een hele vloot aan schepen met beestenkoppen bevond. Dit was het leger van Ivar zonder Gebeente en Ubba de Verschrikkelijke, een grote groep Noormannen, Vikingen van het zwaard die ten strijde trokken.


  Heel oostelijk Northumbria was al van hen, het westen had mokkend trouw gezworen en nu waren ze van plan om Mercia te veroveren, het koninkrijk in het hart van Engeland. Mercia’s grondgebied strekte zich in het zuiden uit naar de rivier de Temes, waar het land van Wessex begon, in het westen naar de bergachtige streek waar de Welshe stammen leefden en ten oosten naar de boerderijen en moerassen van Oost-Anglia. Mercia was weliswaar niet zo welvarend als Wessex, maar toch veel welvarender dan Northumbria en de Trenterivier stroomde tot in het hart van het koninkrijk. De Windadder was als de punt van een Vikingspeer die precies op dat hart gericht was.


  De rivier was niet diep, maar Ragnar pochte dat de Windadder nog op een plas water bleef drijven – en dat was bijna waar. Van een afstandje leek ze lang, rank als een mes, maar als je je aan boord bevond, zag je hoe ze midscheeps naar buiten toe uitwaaierde, waardoor ze eerder als een ondiepe kom op het water dreef dan er als een mes doorheen te snijden. Zelfs met haar buik vol met veertig tot vijftig man, hun wapens, schilden, proviand en bier, maakte ze nog niet veel diepgang. Af en toe schraapte haar lange kiel over de rivierkeitjes, maar omdat we de buitenkant van de fikse bochten in de rivier aanhielden, hadden we altijd voldoende water. Dat was de reden dat de mast neergehaald was, zodat we onder de overhangende bomen door konden varen zonder erin verstrikt te raken.


  Rorik en ik zaten in de voorsteven met zijn grootvader Ravn en het was onze taak de oude man alles te vertellen wat we zagen, wat niet veel anders was dan bloemen, bomen, rietstengels, watervogels en forellen die naar eendagsvliegen hapten. Gierzwaluwen waren teruggekeerd na de winter en scheerden over de rivier, terwijl oeverzwaluwen naar de oevers pikten om modder voor hun nesten te vergaren. Nachtegalen zongen uit volle borst, duiven ritselden door het nieuwe gebladerte en haviken gleden stil en dreigend langs de sporadische wolken. Zwanen keken toe als wij voorbij voeren en nu en dan zagen we otterjongen onder de wilgen met de lichte blaadjes spelen. Het water spatte hoog op als ze er bij onze nadering vandoor gingen.


  ‘Mercia is doodsbang voor ons,’ zei Ravn. Hij hief zijn witte, blinde ogen naar de wind, ‘en daar hebben ze gelijk in. Wij zijn krijgers.’


  ‘Zij hebben ook krijgers,’ zei ik.


  Ravn lachte. ‘Volgens mij is hier slechts één op de drie mannen een krijger en soms zoveel zelfs niet eens, maar in ons leger, Uhtred, is elke man een vechter. Als je geen krijger wilt zijn, dan blijf je thuis in Denemarken. Dan bewerk je het land, hoed je schapen, vis je in zee, maar je gaat niet aan boord om een krijger te worden. Maar hier in Engeland? Hier wordt elke man gedwongen om te vechten hoewel misschien maar één op de drie of één op de vier er geschikt voor is. De rest zijn boeren die alleen maar willen vluchten. We zijn wolven die het tegen schapen opnemen.’


  Kijk goed en doe er je voordeel mee, had mijn vader gezegd en dat deed ik. Wat kan een jongen die de baard nog niet in de keel heeft anders doen? Een op de drie mannen is een krijger, vergeet de Schaduwlopers niet, pas op voor de houw onder het schild, een rivier kan de weg van het leger naar het hart van een koninkrijk zijn, kijk goed en doe er je voordeel mee.


  ‘En hun koning is zwak,’ ging Ravn verder. ‘Burghred heet hij en hij heeft het lef niet om te vechten. Wat hij wel zal doen natuurlijk, omdat we hem ertoe zullen dwingen. En dan zal hij een beroep op zijn vrienden in Wessex doen om hem te helpen, maar diep in dat zwakke hart van hem weet hij dat hij niet kan winnen.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Rorik.


  Ravn glimlachte. ‘De hele winter, jongen, zijn onze kooplui in Mercia geweest. Om er huiden te verkopen en amber, voor ijzererts en mout. Ze praten en luisteren en keren dan terug om ons te vertellen wat ze gehoord hebben.’


  Dood aan de kooplui, dacht ik.


  Waarom dacht ik zo? Ik mocht Ragnar graag. Ik mocht hem veel liever dan mijn vader. Ik had eigenlijk dood moeten zijn, maar Ragnar had me gered. Ragnar verwende me en hij behandelde me als een zoon en noemde me een Viking. Ik hield van de Vikingen, maar wist zelfs toen al dat ik geen Viking was. Ik was Uhtred van Bebbanburg en ik klampte me vast aan de herinnering aan het fort bij zee, aan de krijsende vogels boven de branding, aan boven de schuimkoppen klapwiekende papegaaiduikers, aan de zeehonden op de rotsen, aan het witte water dat uiteenspatte tegen de kliffen. Ik dacht aan de mensen van dat land, de mannen die mijn vader ‘heer’ genoemd hadden, maar met wie hij gepraat had over gemeenschappelijke neven. Het was de roddel van de buren, de geruststelling dat je binnen een straal van een halve dag rijden iedereen kende, dat is wat Bebbanburg voor me was en is: thuis. Ragnar zou me het fort gegeven hebben als hij het had kunnen veroveren, maar dan was het van de Vikingen en zou ik niet meer dan hun knechtje zijn, een Alderman die naar hun pijpen zou dansen, niets beter dan koning Egbert. Dat was geen koning, maar hun schoothondje die aan een korte lijn gehouden werd. Bovendien kan de Viking ook weer wegnemen wat hij gegeven heeft. Ik zou Bebbanburg dus op eigen kracht in bezit moeten nemen.


  Wist ik dat allemaal al op mijn elfde? Iets daarvan, denk ik, droeg ik in mijn hart, ongevormd, onuitgesproken, maar hard als een rots. In de loop der tijd zou het bedekt raken, min of meer vergeten en regelmatig ontkend worden, maar het zou er altijd zijn. Niemand ontloopt zijn lot, mocht Ravn graag tegen me zeggen, het lot is meedogenloos. Hij zou het zelfs in het Engels zeggen: ‘wyrd biõ ful ãræd’.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Rorik me.


  ‘Dat het fijn zou zijn om te gaan zwemmen,’ zei ik.


  De riemen werden in het water gedoopt en de Windadder gleed verder in de richting van Mercia.


  De dag daarop stuitten we op een kleine eenheid. De Mercianen hadden met gevelde bomen een blokkade opgeworpen in de rivier die ons niet helemaal de weg versperde, maar het onze roeiers knap lastig maakte om een doorgang te vinden door de smalle opening tussen de in elkaar verstrengelde takken. Er waren ongeveer honderd Mercianen, waarvan een aantal boogschutters en speerwerpers bij de blokkade waren opgesteld, klaar om onze roeiers uit te schakelen, terwijl de rest van hun mannen op de oostoever een schildmuur vormde. Ragnar moest lachen toen hij hen zag. Dat was nog iets dat ik leerde, het plezier waarmee de Vikingen uitkeken naar een veldslag. Ragnar brulde het uit van pret terwijl hij over het roer gebogen stond en het schip de oever op dirigeerde. Ook de schepen achter ons werden aan de grond gezet terwijl de ruiters die naast ons op hadden gereden afstegen voor de strijd.


  Ik keek vanaf de voorsteven van de Windadder toe hoe de bemanningsleden zich aan wal haastten en hetzij een leren wapenrusting hetzij een maliënkolder aantrokken. Wat zouden die Mercianen zien? Ze zagen jonge mannen met wild haar, ruige baarden en hongerige gezichten. Mannen die de oorlog als een geliefde omarmden. Als de Vikingen geen vijanden te bevechten hadden, dan gingen ze elkaar te lijf. De meesten van hen bezaten niets dan een reusachtige trots, oorlogslittekens en scherpgepunte wapens, en namen met behulp daarvan waar ze zin in hadden. De Merciaanse schildmuur wachtte niet eens op het gevecht. Toen ze eenmaal gezien hadden dat hun tegenstander hen in mankracht verre overtrof, gingen ze ervandoor, terwijl Ragnars mannen hen spottend uitjouwden. Deze deden vervolgens hun maliënkolder en leren wapenrusting weer af en gebruikten hun bijlen en gedraaide touwen van huid om de gevelde bomen uit de weg te ruimen. Het kostte een paar uur om de rivier weer vrij te maken, maar toen waren we weer onderweg. Die avond lagen de schepen in groepjes bijeen op de rivieroever; er werden aan wal vuren aangelegd, mannen op wacht gezet en elke krijger sliep met zijn wapens vlak bij zich, maar niemand viel ons lastig. Bij het aanbreken van de dag trokken we verder en naderden algauw een stadje met een dikke aarden omwalling en een hoog palissadehek eromheen. Ragnar veronderstelde dat dit de plek moest zijn die de Mercianen vergeefs hadden proberen te verdedigen, maar er was geen teken van soldaten op de muur te bespeuren, dus liet hij de boot aan wal lopen, waarna hij zijn bemanning voorging naar het stadje.


  De aarden omwalling en de houten poort waren beide in een goede conditie en Ragnar verbaasde zich erover dat het stadsgarnizoen het nodig had gevonden om een dagmars stroomafwaarts te ondernemen om ons het hoofd te bieden, in plaats van achter hun goed onderhouden verdedigingslinie te blijven. De Merciaanse soldaten waren duidelijk verdwenen, waarschijnlijk naar het zuiden gevlucht, want de hekken stonden open en vóór de houten boog knielden tientallen dorpsmensen die hun handen smekend om genade uitstaken. Drie van die doodsbange mensen waren monniken, hun hoofden met de tonsuur gebogen. ‘Ik heb de schurft aan monniken,’ zei Ragnar opgewekt. Hij had zijn zwaard Hartenbreker in de hand en liet het ontblote blad sissend een halve boog beschrijven.


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘Monniken zijn net mieren,’ zei hij, ‘ze wriemelen maar wat rond in het zwart, ze zijn nutteloos. Ik haat ze. Voer jij voor mij het woord, Uhtred. Vraag hun welke plaats dit is?’


  Ik vroeg het en ontdekte dat de plaats Gegnesburh genoemd werd.


  ‘Zeg hun,’ droeg Ragnar me op, ‘dat mijn naam graaf Ragnar is, dat ik Zonder Vrees genoemd wordt en kinderen opeet als ik geen voedsel en zilver krijg.’


  Ik deed wat me gezegd was. De knielende mannen keken naar Ragnar op die zijn haar had losgemaakt, wat, als ze dat geweten hadden, hen duidelijk had kunnen maken dat hij zin had om te moorden. Achter hem stonden zijn grijnzende mannen op een rij, zwaarbewapend met bijlen, zwaarden, speren, schilden en vechthamers.


  ‘Het voedsel dat we hebben,’ vertaalde ik het antwoord van een man met grijze baard, ‘is voor u. Maar hij zegt dat er niet veel is.’


  Daar moest Ragnar om glimlachen, hij stapte naar voren en zwaaide, nog steeds glimlachend, zo met Hartenbreker, dat het blad het hoofd van de man er half afsloeg. Ik sprong naar achter, niet van schrik, maar omdat ik niet wilde dat mijn tuniek met zijn bloed bespat raakte. ‘Weer een mond minder om te voeden,’ zei Ragnar monter. ‘Vraag nu aan de anderen hoeveel voedsel er is.’


  De man met de grijze baard had nu een rode; hij lag naar adem te snakken en te stuiptrekken. Zijn doodsstrijd nam langzaam af, tot hij daar alleen nog maar dood lag te gaan, terwijl zijn ogen verwijtend in de mijne staarden. Geen van zijn maten probeerde hem te helpen, ze waren veel te bang. ‘Hoeveel voedsel hebben jullie?’ vroeg ik.


  ‘Er is voedsel, heer,’ zei een van de monniken.


  ‘Hoeveel?’ wilde ik weten.


  ‘Genoeg.’


  ‘Hij zegt dat er genoeg is,’ liet ik Ragnar weten.


  ‘Een zwaard,’ zei Ragnar, ‘is een geweldig instrument om de waarheid mee te achterhalen. En hoe zit het met de kerk van die monnik? Hoeveel zilver bezit die?’


  De monnik kakelde zenuwachtig dat we zelf maar moesten kijken, dat we mee konden nemen wat we daar aantroffen, dat het allemaal van ons was, alles wat we vonden was van ons, alles was van ons. Ik vertaalde zijn paniekerige verklaringen en weer glimlachte Ragnar. ‘Hij vertelt niet de waarheid, hè?’


  ‘Nee?’


  ‘Hij wil dat ik ga kijken omdat hij weet dat ik niets zal vinden en dat betekent dat ze hun schat hebben verstopt of weg hebben laten brengen. Vraag hem of ze hun zilver verstopt hebben.’


  Dat deed ik en de monnik werd rood. ‘We zijn een arme kerkgemeenschap,’ zei hij, ‘met maar een kleine schat,’ en keek met wijd opengesperde ogen toe toen ik zijn antwoord vertaalde. Vervolgens probeerde hij overeind te komen en weg te rennen toen Ragnar een stap naar voren deed, maar hij struikelde over zijn pij en Hartenbreker doorboorde zijn ruggengraat zodat hij als een vis op het droge lag te spartelen toen hij stierf.


  Natuurlijk was er zilver en was het begraven. Dat vertelde ons een andere monnik en Ragnar zuchtte terwijl hij zijn zwaard schoonveegde aan de pij van de dode monnik. ‘Wat een sukkels,’ zei hij klaaglijk. ‘Ze waren blijven leven als ze meteen de waarheid verteld hadden.’


  ‘Maar stel dat er geen schat was?’ vroeg ik hem.


  ‘Dan zouden ze de waarheid verteld hebben en gestorven zijn,’ zei Ragnar, en vond dat grappig. ‘Maar wat heeft een monnik anders voor nut dan een schat voor ons Vikingen bewaren? Het zijn net mieren, alleen potten zij zilver op. Vind het mierennest, graaf en je bent rijk.’ Hij stapte over zijn slachtoffers heen. Eerst was ik geschokt door het gemak waarmee hij een weerloze man kon doden, maar Ragnar had geen respect voor kruiperige en liegende mensen. Hij had respect voor een vijand die de strijd aanging, die blijk gaf van vechtlust, maar zwakke en lepe figuren zoals degenen die hij vermoord had bij de poort van Gegnesburh, daar koesterde hij alleen minachting voor, voor hem waren het niet meer dan beesten.


  We namen van Gegnesburh alle voedsel en lieten de monniken toen hun schat opgraven. Het was inderdaad niet veel: twee zilver miskelken, drie zilveren borden, een bronzen crucifix met een zilveren Christus erop, uit bot gesneden engelen die een ladder op klommen en een zak met zilveren duiten. Ragnar verdeelde de munten onder zijn mannen, hakte toen de zilveren borden en bekers met een bijl aan stukken en deelde de brokken rond. In het beeldje had hij geen interesse, dus sloeg hij het met zijn zwaard aan gruzelementen. ‘Wat een idiote godsdienst,’ zei hij, ‘aanbidden ze maar één god?’


  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Maar die is in drieën verdeeld.’


  Dat vond hij leuk. ‘Dat is slim,’ zei hij, ‘maar je hebt er niks aan. Die drievoudige god heeft een moeder, hè?’


  ‘Maria,’ zei ik, en ik liep hem achterna terwijl hij het klooster afzocht op nog meer buit.


  ‘Is haar baby er soms in drieën uitgekomen, vraag ik me af,’ zei hij. ‘En hoe heet deze god?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Ik wist dat hij een naam had, omdat Beocca me die verteld had, maar ik kon me die niet herinneren. ‘Samen vormen ze de drie-eenheid,’ ging ik verder, ‘maar dat is niet Gods naam. Meestal noemen ze hem gewoon God.’


  ‘Net alsof je een hond ‘hond’ noemt,’ verklaarde Ragnar, en lachte toen. ‘En wie is Jezus dan?’


  ‘Een van de drie.’


  ‘Degene die dood ging? En weer tot leven kwam?’


  ‘Ja,’ zei ik, ineens bang dat de christelijke god naar me keek en me gruwelijk zou straffen voor mijn zonden.


  ‘Goden kunnen dat,’ zei Ragnar luchtig. ‘Ze sterven, komen weer tot leven. Het zijn goden.’ Hij keek me aan omdat hij mijn angst voelde en haalde zijn hand door mijn haar. ‘Niet bang zijn, Uhtred, de christelijke god heeft hier geen macht.’


  ‘Nee?’


  ‘Natuurlijk niet!’ Hij was een schuurtje achter het klooster aan het doorzoeken en vond een deugdelijke sikkel die hij in zijn riem stak.


  ‘Goden bevechten elkaar! Dat weet iedereen. Kijk naar de onze! De Æsir en Vanir vochten elkaar de tent uit voor ze vrienden werden.’ De Æsir en Vanir waren de twee godenfamilies die samen Asgaard bewoonden, hoewel er een tijd was dat ze gezworen vijanden waren geweest. ‘Goden bevechten elkaar,’ vervolgde Ragnar ernstig, ‘en sommige winnen, andere verliezen. De christelijke god is aan het verliezen, want waarom zouden wij anders hier zijn? De goden belonen ons als we hun respect betonen, maar de christelijke god helpt zijn mensen niet, hè? Ze huilen emmers vol tranen voor hem, ze bidden tot hem, ze geven hem hun zilver en dan komen wij en slachten hen af! Die god van hen is ronduit zielig. Als hij echt macht had, dan zouden wij toch niet hier zijn?!’


  Die logica leek me onweerlegbaar. Wat had je eraan om een god te aanbidden als die je niet hielp? En het was ontegenzeggelijk waar dat de aanbidders van Odin en Thor aan de winnende hand waren. Op de weg terug naar de Windadder raakte ik stiekem de hamer van Thor aan die om mijn nek hing. We lieten Gegnesburh volledig in puin achter, met wenende bewoners en lege voorraadschuren, en roeiden over de brede rivier verder, het ruim van onze boot afgeladen met graan, brood, gezouten vlees en gerookte vis. Later, veel later, ontdekte ik dat Ælswith, de echtgenote van koning Alfred, afkomstig was uit Gegnesburh. Haar vader, de man die ons niet tegen had kunnen houden, was daar Alderman en zij was in het stadje opgegroeid. Ze jammerde altijd dat nadat zij was weggegaan de Vikingen de plaats geplunderd hadden. God, beweerde ze steevast, zou wraak nemen op de heidenen die haar geboorteplaats verwoest hadden en het leek mij het beste haar maar niet te vertellen dat ik een van de plunderaars was geweest.


  We beëindigden onze reis in Snotengaham, wat ‘woonplaats van het Snot-volk’ betekent, een stad die veel groter was dan Gegnesburh, maar het garnizoen was hem gesmeerd en de mensen die achter waren gebleven verwelkomden de Vikingen met bergen eten en stapels zilver. Er was voldoende tijd voor een ruiter om Snotengaham met nieuws over de doden van Gegnesburh te bereiken. De Vikingen vonden het altijd erg prettig als koeriers alvast angst voor hun aantocht verspreidden en zo viel ook de grote stad, met zijn muren, zonder dat het op een veldslag aankwam.


  Sommige bemanningsleden kregen de opdracht om de muren te bemannen, terwijl anderen de omgeving afstruinden. Waar ze in de eerste plaats naar op zoek waren, waren paarden. Toen de krijgsbenden allemaal van een paard voorzien waren, breidden ze hun werkterrein verder uit en stalen, roofden en brandden het land volledig kaal. ‘We blijven hier,’ zei Ragnar tegen me.


  ‘De hele zomer?’


  ‘Tot het einde van de wereld, Uhtred. Dit is nu Vikings grondgebied.’


  Aan het einde van de winter hadden Ivar en Ubba drie schepen naar het moederland teruggezonden teneinde nieuwe kolonisten aan te sporen te komen. Die nieuwe schepen begonnen nu alleen of met twee tegelijk te arriveren en brachten mannen, vrouwen en kinderen mee. De nieuwkomers mochten de huizen nemen waar ze zin in hadden, behalve de paar die aan de Merciaanse leiders toebehoorden die zich aan Ivar en Ubba onderworpen hadden. Een van hen was de bisschop, een jonge man die Ætherbrid heette en die tegenover zijn gemeente preekte dat God de Vikingen had gestuurd. Hij zei er nooit bij waarom God dat gedaan had en misschien wist hij dat ook wel niet, maar deze preken hadden wel tot gevolg dat zijn vrouw en kinderen gespaard werden, dat hij zijn huis mocht houden en dat zijn kerk een miskelk mocht houden, al stond Ivar erop dat de tweelingzonen van de bisschop gegijzeld werden voor het geval de christelijke god van mening veranderde over de Vikingen.


  Ragnar reed net als de andere Vikingleiders voortdurend voor voedsel naar het platteland en hij vond het fijn als ik hem vergezelde, want dan kon ik voor hem vertalen. Naarmate de dagen verstreken, hoorden we steeds meer verhalen over een gigantisch Merciaans leger dat zich in het zuiden aan het verzamelen was, in Ledecestre, waarvan Ragnar beweerde dat het Mercia’s grootste vesting was. Zij was door de Romeinen gebouwd, die dat veel beter konden dan wie dan ook tegenwoordig en Burghred, Mercia’s koning, was bezig er zijn troepen samen te voegen. Dat was de reden dat Ragnar er zo op gebrand was om voedsel te verzamelen. ‘Ze gaan ons belegeren,’ zei hij, ‘maar wij zullen winnen en dan zal Ledecestre van ons zijn en Mercia eveneens.’ Hij sprak heel rustig, alsof de mogelijkheid van een nederlaag niet bestond.


  Rorik bleef achter in het stadje terwijl ik met zijn vader op pad ging. Dat was omdat Rorik opnieuw ziek was. Hij was getroffen door buikkrampen die zo heftig waren dat hij soms alleen nog maar hulpeloos kon huilen. Hij gaf ’s nachts over, was bleek en alleen een kruidenbrouwsel dat door een oude vrouw, die bij de bisschop diende, voor hem gemaakt werd, bracht enige verlichting. Ragnar maakte zich zorgen om Rorik, maar was blij dat zijn zoon en ik zo goed met elkaar op konden schieten. Rorik trok de genegenheid die zijn vader voor mij voelde niet in twijfel en was evenmin jaloers. Hij wist dat in de loop der tijd Ragnar van plan was me mee terug naar Bebbanburg te nemen en dan zou ik mijn erfdeel in handen krijgen. Hij ging ervanuit dat ik zijn vriend zou blijven en dat Bebbanburg een Vikingvesting werd. Dan was ik graaf Uhtred en zouden Rorik en zijn oudere broer andere forten ingenomen hebben, zodat Ragnar een groot heer zou zijn, gesteund door zijn zoons en Bebbanburg, en allemaal zouden we Vikingen zijn. Odin zou op ons neerlachen en zo zou het in de wereld zijn tot de laatste vuurzee, wanneer de machtige goden de monsters bevochten en het leger der doden uit het Walhalla kwam marcheren, wanneer de onderwereld zijn beesten prijsgaf en vuur, allesverzengend vuur, de grote levensboom, Yggdrasil, in as legde. Met andere woorden: alles zou hetzelfde blijven tot alles voorbij was. Dat was wat Rorik dacht en ongetwijfeld dacht Ragnar dat ook. Niemand ontloopt zijn noodlot, had Ravn gezegd.


  Midden in de zomer kwam het bericht dat het Merciaanse leger dan eindelijk oprukte en dat koning Æthelred van Wessex met zijn leger Burghred zou steunen en dus zagen we ons geconfronteerd met twee van de drie overblijvende Engelse koninkrijken. We beëindigden onze plundertochten op het platteland en brachten Snotengaham in gereedheid voor de onvermijdelijke belegering. Het palissadehek op de aarden wal werd versterkt en de greppel buiten de muur dieper uitgegraven. We trokken de schepen op grote afstand van de stadsmuren op de rivieroever, zodat ze niet door vuurpijlen die van de andere kant van de verdedigingswerken geschoten werden in de as gelegd konden worden, en het stro werd van de huizen die zich het dichtst bij de muur bevonden afgetrokken, zodat ze geen vlam konden vatten.


  Ivar en Ubba hadden besloten een belegering te verduren omdat ze ervanuit gingen dat we sterk genoeg waren om te kunnen behouden wat we hadden, maar dat als we meer land in zouden nemen de onze legers te ver uiteen zouden komen te liggen zodat ze dan een voor een in de pan gehakt konden worden. Het was beter, meenden ze, als de vijand naar hen toe kwam en zichzelf stukliep op Snotengahams verdedigingswerken.


  Die vijand kwam toen de klaprozen bloeiden. De eersten die arriveerden waren de Merciaanse verkenners, groepjes ruiters die behoedzaam om de stad heen reden. Tegen de middag arriveerde Burhgreds voetvolk, de ene bende na de andere, gewapend met speren, bijlen, zwaarden, sikkels en hooizagen. Ze sloegen hun kamp op, op geruime afstand van de muren en stampten op de lage heuvels en weilanden van takken en turf een waar stadje van primitieve onderkomens uit de grond. Snotengaham lag op de noordelijke oever van de Trente, waardoor de rivier zich tussen de stad en de rest van Mercia in bevond, maar het vijandelijke leger kwam uit het westen waar ze ergens ten zuiden van de stad de Trente overgestoken waren. Een paar van hun manschappen bleven op de zuidelijke oever achter om ervoor te zorgen dat onze schepen niet naar de overkant zouden varen om er mannen af te zetten voor plundertochten. De aanwezigheid van die mannen betekende dat de vijand overal om ons heen was, maar ze deden geen poging ons aan te vallen. De Mercianen wachtten tot de West-Saksen zouden komen en die eerste week was het enige opwindende vooral een handvol boogschutters van Burghred die op het stadje toe kwam kruipen om een paar pijlen op ons af te schieten. De projectielen sloegen in de omheining in en bleven daar als vogelstokjes in steken. Verder ging hun strijdlustigheid niet. Daarna versterkten ze hun kamp door dit met gevelde bomen en doornstruiken te barricaderen. ‘Ze zijn bang dat we een uitval zullen doen en hen allemaal om zeep brengen,’ zei Ragnar, ‘en dus blijven ze daar om te proberen ons uit te hongeren.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg ik.


  ‘Die daar kunnen nog geen muis in een vat uithongeren,’ zei Ragnar opgewekt. Hij had zijn schild aan de buitenkant van de omheining gehangen, een van de twaalfhonderd felgekleurde schilden die daar te zien waren. Wij hadden geen twaalfhonderd manschappen, maar bijna alle Vikingen bezaten meer dan één schild en ze hadden ze allemaal aan de muur gehangen om te zorgen dat de vijand zou denken dat onze manschappen dat aantal schilden evenaarde. De grote Vikingheren hingen hun banieren aan de wal, met daaronder Ubba’s ravenvlag en de adelaarsvleugel van Ragnar. De ravenbanier was een driehoek van witte stof, afgezet met witte kwastjes die een zwarte raaf met gespreide vleugels liet zien. Die van Ragnar bestond uit een echte adelaarsvleugel die aan een paal bevestigd was. Het ding was inmiddels zo haveloos geraakt dat Ragnar gouden armbanden had beloofd aan iedereen die hem kon vervangen. ‘Als ze ons hier weg willen hebben,’ ging hij verder, ‘dan kunnen ze maar beter tot de bestorming overgaan en dan liefst in de komende drie weken vóór hun mannen terug naar huis gaan voor de oogst.’


  Maar de Mercianen probeerden in plaats van ons aan te vallen ons Snotengaham uit te bidden. Een tiental priesters in pijen en met stokken met kruisen erop, gevolgd door een aantal monniken met heilige banieren op kromstaven, kwam van achter hun barricade vandaan en paradeerde net buiten schootsafstand op en neer. Op de vlaggen waren heiligen te zien. Een van de priesters sprenkelde overal wijwater en de hele groep hield om de zoveel meter halt om vervloekingen over ons uit te spreken. Dat was de dag waarop de West-Saksische troepen arriveerden ter ondersteuning van Burghred, wiens vrouw de zus was van Alfred en koning Æthelred van Wessex. Dat was de eerste keer dat ik de Drakenstandaard van Wessex zag. Het was een gigantische banier van zware groene stof met daarop een vuurspuwende witte draak. De banierdrager galoppeerde voorwaarts om de priesters in te halen en de draak golfde achter hem aan. ‘Jouw beurt komt nog,’ zei Ragnar rustig tegen de rimpelende draak.


  ‘Wanneer?’


  ‘Dat weten de goden alleen,’ zei Ragnar, met zijn blik nog steeds op de standaard. ‘Dit jaar dwingen we Mercia op de knieën en dan gaan we naar Oost-Anglia en daarna Wessex. Heel het grondgebied en alle rijkdommen van Engeland zullen van ons zijn, Uhtred. Binnen drie jaar? Vier? Maar dan hebben we wel meer schepen nodig.’ Hij bedoelde dat we meer bemanningsleden nodig hadden, meer Vikingen van de schildmuur, meer zwaarden.


  ‘Waarom gaan we niet naar het noorden?’ vroeg ik hem.


  ‘Naar Dalradia en Pictenland?’ lachte hij. ‘Daarboven is niks, Uhtred, op wat kale rotsen, kale velden en kale klootzakken na. Het land is er niet beter dan thuis.’ Hij knikte naar het vijandelijke kampement. ‘Maar dit is goed land. Rijk en vol. Hier kun je je kinderen grootbrengen. Hier kun je sterk worden.’ Hij zweeg, terwijl een groep ruiters uit het vijandige kamp achter de banierdrager te paard aan kwam. Zelfs van grote afstand kon je zien dat dit mannen van aanzien moesten zijn, want ze reden op schitterende paarden en onder hun donkerrode mantels glinsterden maliënkolders. ‘De koning van Wessex?’ gokte Ragnar.


  ‘Æthelred?’


  ‘Waarschijnlijk wel. We zullen het gauw weten.’


  ‘Wat weten?’


  ‘Waar die West-Saksen toe in staat zijn. De Mercianen zullen ons niet aanvallen, dus laten we eens kijken of de mannen van Æthelred meer in hun mars hebben. Bij dageraad, Uhtred, dat is het moment dat ze zouden moeten aanvallen. Recht op ons af, ladders tegen de muur, ze zullen een paar man kwijtraken, maar laten de rest ons afslachten.’ Hij lachte. ‘Dat is tenminste wat ik zou doen.’ Spottend spuugde hij op de grond.


  Ivar en Ubba moeten hetzelfde gedacht hebben, want ze stuurden er twee mannen op uit om de Merciaanse en West-Saksische troepen te bespioneren en te zien of iets erop wees dat er ladders gemaakt werden. De twee mannen zouden ’s nachts om het kampement van de belegeraar heen trekken op zoek naar een plekje buiten de versterkingen waarvandaan ze de vijand konden bespieden, maar om de een of andere reden werden ze gezien en gevangengenomen. De twee mannen werden naar de velden vóór de muur gebracht. Daar werden ze gedwongen met hun handen achter hun rug te knielen. Achter hen stond een lange Engelsman met getrokken zwaard en ik zag hoe hij een van de Vikingen in de rug porde, eerst toen deze zijn hoofd ophief en nog eens toen zijn zwaard door de lucht zwiepte. De tweede Viking stierf op dezelfde wijze en de twee lichamen werden voor de raven achtergelaten. ‘Klootzakken,’ zei Ragnar.


  Ivar en Ubba hadden de executies eveneens gezien. Ik zag de broers maar zelden. Ubba bracht het merendeel van de tijd in zijn huis door, terwijl Ivar, spookachtig mager, duidelijker aanwezig was als hij in het ochtendgloren en de avondschemering over de muren ijsbeerde. Hij keek zonder verder veel te zeggen met een dreigende frons op zijn gezicht naar de vijand. Nu sprak hij echter dringend tegen Ragnar, waarbij hij naar het zuiden gebaarde, naar de groene velden aan de andere kant van de rivier. Hij leek niets te kunnen zeggen zonder te snauwen, maar Ragnar was niet beledigd. ‘Hij is boos,’ liet hij me achteraf weten, ‘omdat hij zeker moet weten of ze van plan zijn ons aan te vallen. Nu wil hij dat een paar van mijn mannen hen gaat bespioneren, maar na dit alles?’ Hij knikte naar de twee hoofdloze lijken in het veld. ‘Misschien moet ik zelf maar gaan.’


  ‘Ze zullen op de uitkijk staan voor nog meer spionnen,’ zei ik, want ik voelde er niets voor Ragnar voor de muren te zien eindigen zonder hoofd.


  ‘Een leider leidt,’ zei Ragnar, ‘en je kunt niet van je mannen vragen dat ze hun leven op het spel zetten als je daar zelf niet toe bereid bent.’


  ‘Laat mij dan gaan,’ zei ik.


  Daar moest hij om lachen. ‘Wat voor leider stuurt een jongen eropuit om het werk van een man te doen? Nou?’


  ‘Ik ben Engelsman,’ zei ik, ‘en die zullen ze niet verdenken.’


  Ragnar glimlachte naar me. ‘Als je een Engelsman bent,’ zei hij, ‘hoe kunnen wij er dan op vertrouwen dat jij ons naar waarheid zult vertellen wat je ziet?’


  Ik omklemde Thors hamer. ‘Ik zal de waarheid vertellen,’ zei ik, ‘dat zweer ik. En ik ben nu een Viking! Dat heb je tegen me gezegd! Jij zei dat ik een Viking was!’


  Ragnar begon me serieus te nemen. Hij knielde om me in de ogen te kunnen kijken. ‘Ben jij echt een Viking?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben een Viking,’ zei ik, en dat meende ik ook op dat moment. Andere keren was ik er zeker van dat ik een Northumbriër was, een geheime Schaduwloper die zich tussen de Vikingen schuilhield, maar eigenlijk was ik gewoon in de war. Ik hield van Ragnar alsof hij mijn vader was, was dol op Ravn, vocht, rende en speelde met Rorik als hij zich goed genoeg voelde en ze behandelden me allemaal alsof ik een van hen was. Ik was alleen van een andere stam. De Denen, de Norse en de Svear waren de drie voornaamste stammen waaruit de Noormannen bestonden, maar volgens Ragnar waren er nog meer, de Getes bijvoorbeeld, en hij wist niet zeker wat nog Noormannen waren en wat andere volkeren waren, maar ineens maakte hij zich zorgen om mij. ‘Ik ben een Viking,’ herhaalde ik met kracht, ‘en wie kan hen beter bespioneren dan ik? Ik spreek hun taal!’


  ‘Je bent een jongen,’ zei Ragnar, en ik dacht hij zou weigeren me te laten gaan, maar in plaats daarvan begon hij aan het idee te wennen. ‘Niemand zal een jongen verdenken,’ vervolgde hij. Hij staarde me nog steeds aan, stond toen op en wierp opnieuw een blik op de twee lijken. De raven pikten in de afgehouwen hoofden. ‘Weet je het zeker, Uhtred?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal het de broers vragen,’ zei hij, en hij voegde de daad bij het woord. Ivar en Ubba moeten ingestemd hebben, want ze lieten me gaan. Het was al donker toen de poort geopend werd en ik naar buiten glipte. Nu, dacht ik, ben ik dan eindelijk een Schaduwloper al waren er in werkelijkheid weinig bovennatuurlijke krachten voor deze tocht nodig omdat er in de Merciaanse en West-Saksische linies een hoop kampvuren brandden die me bijlichtten. Ragnar had me aangeraden om om het grote kampement heen te lopen en te kijken of ik er aan de achterkant gemakkelijk in zou kunnen, maar in plaats daarvan liep ik recht naar de vuren toe die zich het dichtst bij de gevelde bomen bevonden die als beschermingsmuur moesten dienen voor de Engelsen. Achter die zwarte wirwar kon ik de donkere silhouetten van schildwachten zien tegen de achtergrond van de kampvuren. Ik was zenuwachtig. Maandenlang had ik het idee van de Schaduwlopers gekoesterd en hier was ik nu, buiten in het donker en op niet al te grote afstand van een paar lichamen zonder hoofd. In mijn verbeelding dacht ik mezelf een gelijksoortig lot toe. Waarom? Ergens wist ik wel dat ik het kamp in kon lopen en zeggen wie ik was, waarna ik kon eisen naar Burghred of Æthelred gebracht te worden, maar ik had Ragnar de waarheid verteld. Ik zou teruggaan en ik zou de waarheid vertellen. Dat had ik beloofd en beloften zijn plechtige aangelegenheden voor een jongen, te meer door vrees voor goddelijke wraak. Ik zou op een gegeven moment mijn eigen stam kiezen, maar dat moment was nog niet aangebroken en dus kroop ik, me erg klein en kwetsbaar voelend, over het veld, terwijl mijn hart tegen mijn ribben bonsde en mijn ziel volledig beheerst werd door het belang van waar ik mee bezig was


  Halverwege het Merciaanse kamp voelde ik mijn nekharen prikken. Ik had het gevoel dat ik gevolgd werd en ik draaide me om. Ik luisterde en staarde, maar zag niets op de zwarte vormen die trilden in de nacht na, toch sprintte ik als een haas een kant op waar ik me ineens liet vallen en opnieuw luisterde. Deze keer wist ik zeker dat ik het geluid van een voetstap hoorde in het gras. Ik wachtte, keek, zag weer niets en kroop verder tot ik bij de Merciaanse versperring aan was gekomen. Daar wachtte ik opnieuw, maar hoorde niets meer achter me en ik besloot dat ik het me had verbeeld. Ik had me er bovendien zorgen om gemaakt dat ik niet in staat zou zijn voorbij de Merciaanse obstakels te komen, maar dat bleek doodsimpel omdat een grote, gevelde boom voldoende ruimte overlaat aan een jongen om tussen zijn takken door te kunnen kruipen, en dat is wat ik heel langzaam deed, zonder lawaai te maken. Daarna rende ik verder het kamp in en werd bijna meteen aangehouden door een wacht.


  ‘Wie ben jij?’ snauwde de man, en ik zag hoe het licht van het vuur weerkaatst werd door een glinsterende speerpunt die in mijn richting werd gestoken.


  Ik gebruikte mijn oude naam: ‘Osbert,’ zei ik.


  ‘Een jongen?’ De man keek nog eens goed, verbaasd.


  ‘Moest pissen.’


  ‘En wat is er mis met buiten je tent pissen? ‘


  ‘Mijn meester vindt het niet fijn.’


  ‘En wie is die meester van je?’ De speer wees weer omhoog en de man tuurde in het zwakke licht van de vuren naar me.


  ‘Beocca,’ zei ik. Het was de eerste naam die me te binnen schoot.


  ‘De priester?’


  Dat verraste me en ik aarzelde maar knikte toen en dat stelde de man tevreden. ‘Ga dan maar gauw naar hem terug,’ zei hij.


  ‘Ik ben verdwaald.’


  ‘Dan had je ook niet helemaal naar mijn wachtpost moeten komen om te pissen, hè?’ zei hij, en wees toen een kant op. ‘Daar moet je heen, jochie.’


  En zo liep ik openlijk door het kamp, voorbij de vuren en voorbij de tentjes waarin de mannen lagen te snurken. Een paar honden blaften tegen me. Paarden hinnikten. Ergens was een fluit te horen en een vrouw die zachtjes zong. Van de dovende vuurtjes schoten vonken de lucht in.


  De schildwacht had in de richting van de West-Saksische linies gewezen. Dat wist ik omdat ik buiten een grote tent de drakenbanier zag, die verlicht werd door een groot vuur, en ik bewoog me in de richting van die tent omdat ik niet wist waar ik anders naartoe moest gaan. Ik keek uit of ik ladders zag, maar nee. In een tent huilde een kind, er kreunde een vrouw en bij een kampvuur zat een aantal mannen te zingen. Een van de zangers zag me, schreeuwde me iets provocerends toe, besefte toen dat ik maar een jongen was en wuifde me toen weg. Ik was nu dicht bij het grote vuur, dat de voorkant van de tent met de banier verlichtte en ik liep eromheen, op de duisternis achter de tent af die van binnenuit verlicht werd door kaarsen of lantaarns. Voor de tent stonden twee mannen op wacht en vanbinnen klonk het gemompel van stemmen, maar niemand merkte me op terwijl ik tussen de schaduwen door glipte, nog steeds op de uitkijk voor ladders. Ragnar had gezegd dat de ladders bij elkaar opgeslagen zouden liggen, hetzij in het midden van het kamp of anders dicht bij de rand, maar ik zag er geen. In plaats daarvan hoorde ik snikken.


  Ik was bij de achterkant van de grote tent gekomen en hield me schuil achter een grote stapel brandhout. Naar de stank te oordelen bevond ik me dicht bij een latrine. Ik ging op mijn hurken zitten en zag een man in de open ruimte tussen de houtstapel en de grote tent knielen. Hij snikte. Hij bad ook en sloeg af en toe met zijn vuisten tegen zijn borst. Ik was verbijsterd, gealarmeerd zelfs door wat hij deed, maar ik lag als een slang op mijn buik en kronkelde verder het donker in om dichterbij te kunnen komen en te zien wat hij nog meer zou doen.


  Hij kreunde alsof hij pijn had, hief zijn handen ten hemel en boog zich toen voorover alsof hij de aarde aanbad. ‘Red mij, God,’ hoorde ik hem zeggen, ‘red mij. Ik ben een zondaar.’ Toen kotste hij, al leek hij niet dronken en nadat hij gespuugd had kreunde hij. Ik begreep dat het een jongeman was. Toen werd er een flap van de tent opgetild en het zwakke licht van kaarsen viel over het gras. Ik stond stokstijf stil en zag dat het inderdaad een jongeman was die zich zo ellendig voelde. Toen zag ik tot mijn verbijstering ook dat de persoon die de flap van de tent had opgetild Vader Beocca was. Ik had het al wel erg toevallig gevonden dat er kennelijk twee priesters met die naam zouden bestaan, maar het was helemaal geen toeval. Het was inderdaad de roodharige, loensende Beocca, en hij was hier in Mercia.


  ‘Ik ben een zondaar, Vader,’ zei de man. Hij was opgehouden met snikken, misschien omdat hij niet wilde dat Beocca getuige was van een dergelijk bewijs van zwakte, maar zijn stem klonk heel droevig. ‘Ik ben een vreselijke zondaar.’


  ‘We zijn allemaal zondaars, mijn heer.’


  ‘Een vreselijke zondaar,’ herhaalde de jongeman, Beocca’s poging hem te troosten negerend. ‘En ik ben getrouwd!’


  ‘In berouw is verlossing te vinden, mijn heer.’


  ‘God weet dat ik in dat geval verlost zou moeten worden, want mijn berouw is zo groot als de hemel.’ Hij hief zijn hoofd om naar de sterren te staren. ‘Het vlees, Vader,’ kreunde hij, ‘het vlees.’


  Beocca kwam in mijn richting lopen, hield halt en draaide zich toen om. Hij was bijna zo dichtbij dat ik hem aan kon raken, maar hij had geen idee dat ik daar was. ‘God zendt ons de verleiding om ons op de proef te stellen, mijn heer,’ zei hij zacht.


  ‘Hij zendt ons vrouwen om ons te testen,’ zei de jongeman scherp, ‘en als we falen, dan stuurt hij de Vikingen om ons daarvoor te straffen.’


  ‘Zijn wegen zijn hard,’ zei Beocca, ‘en niemand heeft daar ooit aan getwijfeld.’


  De jongeman boog, nog steeds knielend, zijn hoofd. ‘Ik had nooit moeten trouwen, Vader. Ik had bij de kerk, in een klooster moeten gaan.’


  ‘En God zou een fantastische dienaar in u gevonden hebben, mijn heer. Maar hij had andere plannen met u. Als uw broeder sterft ...’


  ‘Moge God dat verhoeden! Wat zou ik voor soort koning zijn?’


  ‘Gods koning, mijn heer.’


  Dus dat was Alfred. Het was de allereerste keer dat ik hem zag, of zijn stem hoorde, en hij had er geen idee van. Ik lag in het gras te luisteren terwijl Beocca de prins troostte omdat hij had toegegeven aan verleiding. Het bleek dat Alfred een dienstmeisje had besprongen en meteen daarna overweldigd was geraakt door fysieke pijn en wat hij een spirituele kwelling noemde.


  ‘Wat u moet doen, mijn heer,’ zei Beocca, ‘is het meisje opnemen in uw hofhouding.’


  ‘Nee!’ protesteerde Alfred.


  In de tent begon een harp te spelen en beide mannen zwegen even om te luisteren. Toen ging Beocca op zijn hurken bij de ongelukkige prins zitten en legde een hand op zijn schouder. ‘Neem het meisje op in uw hofhouding,’ herhaalde hij, ‘en weersta haar. Laat dat een eerbetoon zijn aan God, laat hem uw kracht zien en Hij zal u belonen. Dank God dat Hij u in verleiding heeft gebracht, heer, en zing Zijn lof wanneer u de verleiding weerstaat.’


  ‘God zal me doden,’ zei Alfred bitter. ‘Ik heb gezworen dat ik het nooit meer zou doen. Niet na Osferth.’ Osferth? Die naam zei me niets. Later, veel later, ontdekte ik dat Osferth Alfreds bastaardzoon was die hij bij een ander dienstmeisje verwekt had. ‘Ik heb gebeden dat de verleiding me bespaard zou blijven,’ vervolgde Alfred, ‘en ik heb gebeden om pijn bij wijze van herinnering en afleiding en God in zijn genade maakte me ziek, maar ik bezweek desondanks. Ik ben de ellendigste aller zondaars.’


  ‘We zijn allemaal zondaars,’ zei Beocca, zijn goede hand nog steeds op Alfreds schouder, ‘en bij Gods glorie vergeleken schieten we allemaal tekort.’


  ‘Maar niemand zo erg als ik,’ kreunde Alfred.


  ‘God ziet uw berouw,’ zei Beocca, ‘en Hij zal u verheffen. Verwelkom de verleiding, heer,’ ging hij met enige aandrang verder, ‘verwelkom haar en zeg God dank als u slaagt. En dan zal God u belonen, heer, hij zal u belonen.’


  ‘Door de Vikingen weg te halen?’ vroeg Alfred bitter.


  ‘Dat zal Hij, heer, dat zal Hij.’


  ‘Maar niet door te wachten,’ zei Alfred, en nu klonk er een plotselinge hardheid in zijn stem door waardoor Beocca terugdeinsde. Alfred ging staan en torende boven Beocca uit. ‘We zouden ze moeten aanvallen!’


  ‘Burghred weet wat hij doet,’ zei Beocca sussend. ‘En uw broer ook. De heidenen zullen verhongeren, als God het wil.’


  En daar had ik mijn antwoord: de Engelsen waren niet van plan om aan te vallen, maar hoopten dat ze Snotengaham konden uithongeren en aldus tot overgave dwingen. Met dat antwoord durfde ik niet rechtreeks terug naar het stad, niet zolang Beocca en Alfred zo dicht bij me stonden en dus bleef ik en luisterde terwijl Beocca samen met de prins bad. Daarna, toen Alfred gekalmeerd was, liepen de twee weer terug naar de tent en gingen naar binnen.


  En ik ging terug. Het duurde lang, maar niemand zag me. Ik was die nacht echt een Schaduwloper. Als een spookverschijning bewoog ik tussen de schaduwen en beklom ik de heuvel naar het stadje tot ik de laatste honderd stappen rennend kon afleggen. Ik riep Ragnars naam uit, waarop de poort piepte en ik terug was in Snotengaham.


  Ragnar nam me bij zonsopgang mee naar Ubba en tot mijn verrassing was Weland daar, Weland de slang, die me een onaangename blik toewierp, hoewel niet zo onaangenaam als de frons op het donkere gezicht van Ubba. ‘En wat heb jij uitgespookt?’ gromde hij.


  ‘Ik zag geen ladder…’ begon ik.


  ‘Wat heb jij uitgespookt?’ snauwde Ubba, en dus vertelde ik mijn verhaal van begin af aan. Hoe ik de velden overgestoken was en gedacht had dat ik gevolgd werd, hoe ik als een haas weggedoken en vervolgens door de versperring heen gekropen was waar ik met de wacht gepraat had. Daar gebaarde Ubba me te stoppen en hij keek naar Weland. ‘En?’


  Weland knikte. ‘Ik zag hem door de versperring heen gaan, heer, en hoorde hem met een man praten.’


  Dus Weland was me gevolgd? Ik keek naar Ragnar die zijn schouders ophaalde. ‘Mijn heer Ubba wilde dat er nog iemand heen ging,’ legde hij uit, ‘en Weland bood het aan.’


  Weland wierp me een glimlach toe, het soort lach dat de duivel een bisschop zou schenken die de hel binnenging. ‘Ik kwam niet door de versperring heen, heer,’ zei hij tegen Ubba.


  ‘Maar je zag de jongen wel naar binnen gaan?’


  ‘En ik hoorde hem met de wacht praten, heer, al kon ik niet verstaan wat hij zei.’


  ‘Heb je ladders gezien?’ vroeg Ubba aan Weland.


  ‘Nee, heer, maar ik ben alleen maar om de afzetting heen gelopen.’


  Ubba staarde Weland aan tot deze er ongemakkelijk van werd en toen vestigde hij zijn donkere blik op mij, net zolang tot ík er ongemakkelijk van werd. ‘Dus jij bent door de versperring heen gekomen,’ zei hij, ‘en wat heb je gezien?’ Ik vertelde hem dat ik de grote tent gevonden had en ik vertelde hem over het gesprek dat ik had afgeluisterd. Dat Alfred had zitten huilen omdat hij gezondigd had en dat hij de stad aan had willen vallen, maar dat de priester had gezegd de God de Vikingen uit zou hongeren als dat zijn wil was. Ubba geloofde me omdat hij dacht dat een jongen het verhaal van het dienstmeisje en de prins niet kon verzinnen.


  Bovendien was ik duidelijk geamuseerd. Ik vond Alfred maar een vrome zwakkeling, een jammerende boeteling, een zielig hoopje niks, en zelfs Ubba glimlachte toen ik een beschrijving gaf van de snikkende prins en de ernstige priester. ‘En,’ vroeg Ubba aan mij ‘geen ladders dus?’


  ‘Ik heb ze niet gezien, heer.’


  Hij staarde naar me met dat angstaanjagende, baardige gezicht van hem en deed toen tot mijn verbijstering een van zijn armbanden af en gooide me die toe. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij tegen Ragnar. ‘Hij is een Viking.’


  ‘Het is een goeie jongen,’ zei Ragnar.


  ‘Soms blijkt de bastaard die je in het veld vindt zijn nut te hebben,’ zei Ubba, en gebaarde toen naar een oude man die op een krukje in de hoek van de ruimte had gezeten.


  De man werd Storri genoemd en was net als Ravn een skald, maar daarnaast ook een tovenaar en Ubba ondernam niets zonder zijn raad. Storri pakte zonder iets te zeggen een koker met dunne witte stokjes op, elk een mannenhand lang. Hij hield ze vlak boven de vloer, mompelde een gebed tot Odin en liet ze toen vallen. Ze maakten bij het neerkomen een zacht kletterend geluid, waarna Storri zich voorover boog om te kijken wat voor patroon ze vormden.


  Het waren runenstokjes. Er waren veel Vikingen die de stokjes raadpleegden, maar Storri’s vaardigheid in het lezen van de tekenen was beroemd en Ubba was zo argwanend dat hij niets zou ondernemen tenzij hij geloofde dat de goden op zijn hand waren. ‘Het kon niet beter,’ zei hij.


  ‘Heeft de jongen de waarheid verteld?’


  ‘De jongen heeft de waarheid verteld,’ zei Storri. ‘Maar de stokjes hebben het over vandaag, niet over gisteravond en ze zeggen me dat alles in orde is.’


  ‘Mooi.’ Ubba ging staan en nam zijn zwaard van een haak aan de muur. ‘Geen ladders,’ zei hij tegen Ragnar, ‘dus geen aanval. Wij gaan.’


  Ze waren bang geweest dat de Mercianen en West-Saksen een aanval op de muren zouden ondernemen terwijl zij de rivier overstaken om te plunderen. De belegeraars hielden wel de zuidelijke oever bezet, maar ze hadden er niet meer dan een cordon manschappen gestationeerd om de foerage-expedities aan de andere kant van de Trente tegen te houden. Die middag stak Ubba met zes schepen de rivier over en viel die Mercianen aan. De runenstokjes hadden niet gelogen, want niet één Viking liet het leven en ze brachten paarden, wapens, wapenrustingen en gevangenen mee terug.


  Twintig gevangenen.


  De Mercianen hadden twee van onze mannen onthoofd en dus vermoordde Ubba er nu twintig van hen. Hij deed het zo dat ze zijn wraak goed konden zien. De hoofdeloze lichamen werden in de greppel voor de muur gegooid en de twintig hoofden werden op speren gespiest en op de noordelijke poort geplaatst.


  ‘In de oorlog,’ zei Ragnar tegen me, ‘dien je genadeloos te zijn.’


  ‘Waarom heb je Weland achter me aan gestuurd?’ vroeg ik, gekwetst.


  ‘Omdat Ubba erop stond,’ zei hij.


  ‘Omdat je me niet vertrouwde?’


  ‘Omdat Ubba niemand behalve Storri vertrouwt,’ zei hij. ‘En ik vertrouw je wel, Uhtred.’


  De hoofden op de poort van Snotengaham werden aangevreten door de vogels tot het alleen nog maar schedels waren met losse haarstrengen die in de wind bewogen. De Mercianen en de West-Saksen vielen nog steeds niet aan. De zon scheen. De rivier kabbelde liefelijk langs de stad waar de schepen op de oever waren getrokken.


  Ravn vond het prettig om, ook al was hij blind, naar de omwalling te gaan en mij op te dragen hem alles te beschrijven wat ik daar zag. Er is niets veranderd, zei ik dan. De vijand ligt nog steeds achter die haag van gevelde bomen, boven de bergen in de verte zijn wolken te zien, een havik is op jacht, de wind doet het gras golven, de zwaluwen vormen zwermen, er verandert niets, en vertel me nu alstublieft over de runenstokjes.


  ‘De stokjes!’ lachte hij.


  ‘Werken ze?’


  Daar dacht hij over na. ‘Als je ze kunt lezen, jazeker. Ik was er goed in voor ik het licht in mijn ogen verloor.’


  ‘Dus ze werken,’ zei ik gretig.


  Ravn gebaarde naar het landschap dat hij niet kon zien. ‘Daarbuiten, Uhtred,’ zei hij, ‘zijn talloze tekenen van de goden te vinden en als je die kent, dan weet je wat de goden willen. De runenstokjes geven eenzelfde boodschap, maar mij is iets opgevallen.’ Hij zweeg even en ik moest hem aanstoten. Hij zuchtte alsof hij wist dat hij beter niets meer kon zeggen. Maar dat deed hij wel. ‘Het is het beste als de tekenen gelezen worden door een bekwaam man,’ vervolgde hij, ‘en Storri is bekwaam. En ik durf ook wel te beweren dat ik geen dwaas ben.’


  Ik begreep niet helemaal wat hij zei. ‘Maar heeft Storri altijd gelijk?’


  ‘Storri is voorzichtig. Hij neemt geen risico’s en Ubba vindt dat fijn ook al weet hij het niet.’


  ‘Maar zijn de stokjes boodschappen van de goden?’


  ‘De wind is een boodschap van de goden,’ zei Ravn, ‘net als de vlucht van een vogel, het vallen van een veer, het opspringen van een vis, de vorm van een wolk, de schreeuw van een moervos, dat zijn allemaal boodschappen, maar uiteindelijk, Uhtred, spreken de goden maar op één plek.’ Hij tikte tegen mijn hoofd. ‘Daar.’


  Ik begreep het nog steeds niet en was vaag teleurgesteld. ‘Zou ik de stokjes kunnen lezen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘maar het zou verstandig zijn ermee te wachten tot je wat ouder bent. Hoe oud ben je nu?’


  ‘Elf,’ zei ik, maar had bijna twaalf gezegd.


  ‘Je kunt misschien beter nog een jaar of twee wachten voor je de stokjes gaat lezen. Wacht tot je oud genoeg bent om te trouwen, zeg over een jaar of vier, vijf?’


  Dat leek een heel merkwaardig voorstel omdat ik destijds geen enkele interesse in het huwelijk had. Ik had zelfs geen belangstelling voor meisjes, al zou dat snel genoeg veranderen.


  ‘Thyra, misschien?’ opperde Ravn.


  ‘Thyra!’ Ik zag Ragnars dochter als een speelkameraad, niet als een echtgenote. Bij de gedachte alleen al barstte ik in lachen uit.


  Ravn glimlachte om mijn vrolijkheid. ‘Zeg eens, Uhtred, waarom we jou hebben laten leven.’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Toen Ragnar je gevangennam,’ zei hij, ‘dacht hij dat hij een losgeld voor je zou kunnen krijgen, maar hij besloot je te houden. Ik vond hem een idioot, maar hij had wel gelijk.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei ik, en meende het.


  ‘Omdat we de Engelsen nodig hebben,’ ging Ravn verder. ‘We zijn met weinigen, de Engelsen met velen en we nemen hen desondanks hun land af, maar dat kunnen we alleen met behulp van de Engelsen behouden. Een man kan niet wonen in een huis dat voortdurend belegerd wordt. Hij heeft vrede nodig om gewassen te kunnen verbouwen en vee te hoeden en dus hebben we jou nodig. Als de mensen zien dat graaf Uhtred aan onze kant staat, dan zullen ze niet tegen ons vechten. En je moet met een Vikingmeisje trouwen zodat als je kinderen krijgt ze zowel Vikings als Engels zullen zijn en geen verschil zullen zien.’ Hij zweeg even, terwijl hij over die verre toekomst nadacht en grinnikte toen. ‘Zorg er alleen voor dat het geen christenen worden, Uhtred.’


  ‘Ze zullen Odin aanbidden,’ zei ik, en ook dit meende ik.


  ‘Het christendom is voor zwakkelingen,’ zei Ravn woest, ‘een geloof voor vrouwen. Mannen worden er echt niet beter van, het maakt wormen van ze. Ik hoor vogels.’


  ‘Twee raven,’ zei ik, ‘die naar het noorden vliegen.’


  ‘Een echte boodschap,’ zei hij verrukt. ‘Huginn en Miminn zijn op weg naar Odin.’


  Huginn en Muminn waren de tweelingraven die op de schouders van de god prijkten en daar in zijn oor fluisterden. Zij deden voor Odin wat ik voor Ravn deed, ze keken en vertelden wat ze zagen. Hij stuurde hen de hele wereld over voor nieuws en het nieuws dat ze die dag meebrachten was dat de rook uit het Merciaanse kamp minder dik was. Er brandden ’s avonds minder vuren. De mannen begonnen het leger te verlaten.


  ‘Oogsttijd,’ zei Ravn vol walging.


  ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Ze noemen hun leger het fyrd,’ legde hij uit, even vergetend dat ik een Engelsman was, ‘en iedere man die daartoe in staat is wordt geacht in het fyrd te dienen, maar als de oogsttijd nadert, vrezen ze voor honger in de winter en dus gaan ze naar huis om de rogge en gerst te maaien.’


  ‘Die wij dan vervolgens afpakken?’


  Hij lachte. ‘Je leert het al, Uhtred.’


  Maar desondanks hoopten de Mercianen en West-Saksen dat ze ons nog steeds uit konden hongeren en hoewel ze iedere dag manschappen kwijtraakten, gaven ze het niet op tot Ivar een kar vollaadde met voedsel. Hij stapelde kazen, gerookte vis, versgebakken brood, gezouten varkensvlees en een vat vol bier op de wagen en liet deze bij het aanbreken van de dag door een man of tien naar het Engelse kamp slepen. Ze stopten net buiten schootsafstand en schreeuwden naar de vijandelijke schildwachten dat het voedsel een geschenk was van Ivar zonder Gebeente aan koning Burghred.


  De volgende dag kwam een Merciaanse ruiter naar het stadje toe rijden met een tak vol bladeren in de hand als teken van vrede. Het betekende dat de Engelsen over een wapenstilstand wilden praten.


  ‘En dat betekent,’ zei Raven tegen me, ‘dat we gewonnen hebben.’


  ‘Echt?’


  ‘Als een vijand wil praten,’ zei hij, ‘betekent dit dat hij niet wil vechten. En dus hebben wij gewonnen.’


  En daar had hij gelijk in.


  Drie


  De dag daarna maakten we in het dal, tussen het stadje en het Engelse kampement in, een paviljoen door de zeilen van twee schepen tussen houten palen te spannen en het hele geval te steunen met touwen van zeehondenvel die aan paaltjes bevestigd waren. Daaronder zetten de Engelsen drie stoelen met hoge leuningen neer, voor koning Burghred, koning Æthelred en prins Alfred en drapeerden er kostbare rode stoffen omheen. Ivar en Ubba zaten op melkkrukjes.


  Van beide zijden waren er dertig of veertig mannen aanwezig om getuige te zijn bij de gesprekken, die begonnen met de afspraak dat alle wapens op ongeveer twintig passen achter de twee delegaties opgestapeld zouden worden. Ik hielp met het dragen van de zwaarden, bijlen, schilden en speren en ging toen terug om te luisteren.


  Daar was Beocca en hij zag me. Hij glimlachte. Ik glimlachte terug. Hij stond vlak achter de jongeman die ik voor Alfred hield, want al had ik hem die nacht wel gehoord, ik had hem niet duidelijk gezien. Hij was de enige van de drie Engelse leiders die geen gouden band om zijn hoofd droeg, al had hij wel een grote, met juwelen bezette borstspeld op zijn mantel. Waar Ivar gretig naar keek. Toen Alfred ging zitten viel me op dat de prins dun was, lange benen had, rusteloos, bleek en lang was. Ook zijn gezicht was lang, zijn neus idem, zijn baard was kort, zijn wangen hol en hij perste zijn lippen opeen. Zijn haar was bruinig, zijn ogen stonden bezorgd, zijn voorhoofd was gerimpeld, de wenkbrauwen gefronst en hij friemelde onrustig met zijn handen. Later hoorde ik dat hij pas negentien was, maar hij zag er tien jaar ouder uit. Zijn broer, koning Æthelred, was veel ouder, boven de dertig. Ook hij had een lang gezicht, maar het was voller, al keek hij nog bezorgder. Burghred, de koning van Mercia, was een gedrongen man met een fikse baard, een uitpuilende buik en een kale kop.


  Alfred zei iets tegen Beocca die een vel perkament tevoorschijn haalde en een veer die hij aan de prins gaf. Beocca hield hem vervolgens een flesje met inkt voor zodat Alfred daarin de veer kon dopen en kon schrijven.


  ‘Wat doet hij?’ vroeg Ivar.


  ‘Hij maakt aantekeningen van onze gesprekken,’ antwoordde de Engelse tolk.


  ‘Aantekeningen?’


  ‘Zodat daar een verslag van bestaat natuurlijk.’


  ‘Is hij zijn geheugen kwijt dan?’ vroeg Ivar, terwijl Ubba met een klein mesje zijn vingernagels begon schoon te maken. Ragnar deed of hij op zijn hand schreef, wat de Vikingen erg grappig vonden.


  ‘Zijn jullie Ivar en Ubba?’ vroeg Alfred via zijn tolk.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde onze vertaler. Alfreds pen kraste terwijl zijn broer en zwager, allebei koningen, het best leken te vinden dat de jonge prins de Vikingen ondervroeg.


  ‘Jullie zijn zonen van Lothbrok?’ vervolgde Alfred.


  ‘Dat klopt,’ antwoordde de tolk.


  ‘En jullie hebben een broer? Halfdan?’


  ‘Zeg tegen die hoerenzoon dat hij dat papier van hem in zijn reet stopt,’ snauwde Ivar, ‘en die veer erachteraan en dan de inkt zodat hij zwarte veren schijt.’


  ‘Mijn heer zegt dat we hier niet zijn om het over familiezaken te hebben,’ zei de tolk wijs, ‘maar om over jullie lot te beslissen.’


  ‘En over dat van jullie,’ was het eerste dat Burghred zei.


  ‘Ons lot?’ kaatste Ivar terug, en de Merciaanse koning beefde onder de brute kracht van diens doodshoofdblik, ‘ons lot is om de velden van Mercia te begieten met jullie bloed, de aarde te bemesten met jullie vlees en te plaveien met jullie beenderen en het land te bevrijden van jullie smerige stank.’


  De discussie ging een tijd lang in die trant verder, waarbij beide partijen dreigementen uitspraken, zonder toe te geven, maar het waren de Engelsen die de vergadering bijeengeroepen hadden en de Engelsen die vrede wilden sluiten en dus werden de voorwaarden langzaam maar zeker uitgewerkt. Dat nam twee dagen in beslag. De meesten van ons, toehoorders, raakten verveeld en gingen op het gras in de zon liggen. Beide partijen aten in het veld en het was tijdens een dergelijke maaltijd dat Beocca op een keer voorzichtig naar het Vikingkamp toe kwam en me voorzichtig groette. ‘Je wordt groot, Uhtred,’ zei hij.


  ‘Fijn om u te zien, Vader,’ antwoordde ik plichtsgetrouw. Ragnar keek zonder enig teken van bezorgdheid op zijn gezicht toe.


  ‘Je bent dus nog steeds een gevangene?’ vroeg Beocca.


  ‘Ja inderdaad,’ loog ik.


  Hij keek naar de twee zilveren banden om mijn arm die, omdat ze te groot voor me waren, om mijn pols rinkelden. ‘Een bevoorrechte gevangene,’ zei hij wrang.


  ‘Ze weten dat ik een Alderman ben,’ zei ik.


  ‘En God weet ook dat je dat bent, maar je oom ontkent het.’


  ‘Ik heb niks van hem gehoord,’ zei ik naar waarheid.


  Beocca haalde zijn schouders op. ‘Hij is in Bebbanburg ingetrokken. Hij is met de vrouw van je vader getrouwd en nu is ze zwanger.’


  ‘Gytha!’ Ik was verbaasd. ‘Zwanger?’


  ‘Ze willen een zoon,’ zei Beocca, ‘en als ze die krijgen…’ Hij maakte zijn gedachte niet af, maar dat was ook niet nodig. Ik was de Alderman en Ælfric had mijn plaats ingenomen, maar ik was nog steeds zijn erfgenaam en zou dat blijven tot hij een zoon had. ‘Het kind kan nu elke dag geboren worden,’ zei Beocca, ‘maar je hoeft je geen zorgen te maken.’ Hij glimlachte en boog zich naar me toe, zodat hij op samenzweerderige toon kon fluisteren. ‘Ik heb de oorkonden bij me.’


  Ik keek hem aan zonder er iets van te begrijpen. ‘Je hebt de oorkonden bij je?’


  ‘Het testament van je vader!’ Hij was geschokt dat ik niet meteen doorhad wat hij gedaan had. ‘Ik heb het bewijs dat jij de Alderman bent!’


  ‘Ik ben de Alderman,’ zei ik, alsof bewijs er niet toe deed. ‘En dat zal ik altijd zijn.’


  ‘Niet als Ælfric zijn zin krijgt,’ zei Beocca, ‘en als hij een zoon heeft zal hij willen dat de jongen de erfgenaam wordt.’


  ‘Gytha’s kinderen gaan altijd dood,’ zei ik.


  ‘Je moet bidden dat elk kind blijft leven,’ zei Beocca boos, ‘maar je bent nog steeds de Alderman. Dat ben ik je vader verschuldigd, God hebbe zijn ziel.’


  ‘Dus je hebt mijn oom in de steek gelaten?’ vroeg ik.


  ‘Ja!’ zei hij gretig, er duidelijk trots op dat hij Bebbanburg ontvlucht was. ‘Ik ben een Engelsman,’ ging hij verder. Zijn loensende ogen knipperden in de zon. ‘En dus kwam ik naar het zuiden, Uhtred, om Engelsen te vinden die bereid waren tegen de heidenen te vechten, Engelsen die in staat zijn om Gods wil uit te voeren en die vond ik in Wessex. Daar wonen goede mannen, godvrezende mannen, onverzettelijke mannen!’


  ‘Ælfric gaat niet tegen de Vikingen vechten?’ vroeg ik. Ik wist dat dit zo was, maar ik wilde een bevestiging horen.


  ‘Je oom heeft geen zin in moeilijkheden,’ zei Beocca, ‘en dus gaat het de heidenen voor de wind in Northumbria en wordt het licht van onze heer Jezus Christus er elke dag zwakker.’ Hij vouwde zijn handen ineen als in gebed, zijn kreupele linkerhand beefde tegen de met inkt bevlekte rechter. ‘En het is niet alleen Ælfric die het opgeeft. Ricsig van Dunholm houdt banketten te hunner ere, Egbert zit op hun troon en er moet in de hemel wel gehuild worden om dat verraad. Het moet ophouden, Uhtred, en dus ging ik naar Wessex omdat de koning een godvrezende man is en ik weet dat we alleen met Gods hulp de heidenen kunnen verslaan. Ik zal kijken of Wessex bereid is jou vrij te kopen.’ Die laatste zin verraste me nogal, zodat ik in plaats van blij verward keek, en Beocca fronste. ‘Heb je me niet gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Je wilt me vrijkopen?’


  ‘Natuurlijk. Je bent een edelman, Uhtred, en je moet gered worden! Alfred is in dergelijke gevallen vaak heel genereus.’


  ‘Dat zou ik fijn vinden,’ zei ik, in de wetenschap dat dit was wat ik geacht werd te zeggen.


  ‘Je moet Alfred eens ontmoeten,’ zei hij enthousiast. ‘Dat zal je leuk vinden.’


  Ik had geen enkele behoefte om Alfred te ontmoeten, zeker niet nadat ik hem had horen jammeren over een dienstmeisje dat hij had besprongen, maar Beocca hield aan en dus ging ik naar Ragnar en vroeg hem om toestemming. Ragnar was geamuseerd. ‘Waarom wil die schele hoerenzoon dat je Alfred ontmoet?’ vroeg hij, en keek naar Beocca.


  ‘Hij wil dat ik vrijgekocht wordt. Hij denkt dat Alfred zal betalen.’


  ‘Geld betalen voor jou!’ Ragnar moest lachen. ‘Ga maar,’ zei hij luchtig, ‘het kan geen kwaad de vijand eens in de ogen te kijken.’


  Alfred was een stukje verderop, bij zijn broer, en Beocca praatte de hele tijd tegen me terwijl hij me naar het koninklijke gezelschap bracht. ‘Alfred is de belangrijkste bondgenoot van zijn broer,’ legde hij uit. ‘Koning Æthelred is een goede man, maar zenuwachtig. Hij heeft natuurlijk zoons, maar die zijn allebei erg jong…’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Dus als hij sterft,’ zei ik, ‘dan wordt de oudste zoon koning?’


  ‘Nee, nee!’ Beocca klonk geschokt. ‘Æthelwold is veel te jong. Hij is niet ouder dan jij!’


  ‘Maar hij is de zoon van de koning,’ hield ik vol.


  ‘Toen Alfred een kleine jongen was,’ Beocca boog zich naar me toe en begon zachter, maar niet minder intens te praten, ‘nam zijn vader hem mee naar Rome. Om de paus te zien! En de paus, Uhtred, benoemde hem tot toekomstige koning!’ Hij staarde me aan alsof alles gezegd was.


  ‘Maar hij is niet de erfgenaam,’ zei ik verbaasd.


  ‘De paus heeft hem tot erfgenaam benoemd!’ siste Beocca tegen me. Later, veel later, ontmoette ik een priester die tot het gevolg van de oude koning had behoord en die zei dat Alfred helemaal niet als de toekomstige koning geïnstalleerd was, maar in plaats daarvan een of andere waardeloze kerkelijke onderscheiding had gekregen. Alfred echter hield tot de dag van zijn dood vol dat de paus hem als eerste in de erfopvolging had aangewezen en rechtvaardigde aldus zijn wederrechtelijke inbezitneming van de troon die rechtshalve naar Æthelreds oudste zoon had moeten gaan.


  ‘Maar als Æthelwold volwassen is,’ begon ik.


  ‘Dan kan hij natuurlijk koning worden,’ viel Beocca mij ongeduldig in de rede, ‘maar als zijn vader sterft vóór Æthelwold volwassen is, zal Alfred koning worden.’


  ‘Dan zal Alfred hem moeten vermoorden,’ zei ik, ‘hem en zijn broer.’


  Beocca staarde me met geschokte verbazing aan. ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg hij.


  ‘Hij zal hem moeten vermoorden,’ zei ik, ‘net zoals mijn oom mij wilde vermoorden.’


  ‘Hij wilde je inderdaad vermoorden. Dat wil hij waarschijnlijk nog steeds!’ Beocca sloeg een kruis, ‘maar Alfred is Ælfric niet! Nee, nee. Alfred zal zijn neven met christelijk mededogen behandelen, natuurlijk zal hij dat, wat nog een reden is dat hij koning zou moeten worden. Hij is een goede christen, Uhtred, wat jij, zo bid ik, ook bent en het is Gods wil dat Alfred koning zal worden. Dat heeft de paus laten zien! En we moeten Gods wil gehoorzamen. Het is alleen door gehoorzaamheid aan God dat we kunnen hopen de Vikingen te kunnen verslaan.’


  ‘Alleen door gehoorzaamheid?’ vroeg ik. Ik meende dat zwaarden ook wel handig waren.


  ‘Alleen door gehoorzaamheid,’ zei Beocca vastberaden, ‘en door geloof. God zal ons de overwinning schenken als we Hem met heel ons hart aanbidden en als we onze levens beteren en Hem eren. En dat is precies wat Alfred zal doen! Met hem als onze leider zullen we bijgestaan worden door de hemelse heerscharen. Æthelwold kan dat allemaal niet. Hij is een lui, arrogant en vermoeiend kind.’ Beocca greep mijn hand beet en trok me dwars door het gevolg van West-Saksische en Merciaanse heren heen.


  ‘Denk eraan dat je voor hem knielt, jongen, hij is een prins.’ Hij bracht me naar de plek waar Alfred zat en ik knielde plichtsgetrouw toen Beocca me voorstelde. ‘Dit is de jongen over wie ik het had, heer,’ zei hij, ‘hij is Alderman Uhtred van Northumbria, sinds de val van Eoferwic de gevangene van de Vikingen, maar het is een goede jongen.’


  Alfred wierp me een indringende blik toe waar ik me om eerlijk te zijn wat ongemakkelijk onder voelde. In de loop der tijd zou ik erachter komen dat hij een slimme man was, heel slim, en dat hij twee keer zo snel dacht als de meeste anderen. Daarnaast was hij ook een ernstig man, zo ernstig dat hij alles begreep behalve grapjes. Alfred nam álles zwaar op, zelfs een kleine jongen, en hij inspecteerde me dan ook grondig alsof hij tot de diepten van mijn prille ziel door wilde dringen. ‘Ben jij een goede jongen?’ vroeg hij me ten slotte.


  ‘Dat probeer ik wel te zijn, heer,’ zei ik.


  ‘Kijk me aan,’ beval hij, want ik had mijn ogen neergeslagen. Toen mijn ogen de zijne ontmoetten, glimlachte hij. Er was geen teken te zien van de ziekte waar hij over geklaagd had toen ik hem afgeluisterd had en ik vroeg me af of hij misschien niet gewoon dronken was geweest die avond. Dat zou zijn pathetische woorden verklaard hebben. Nu echter was hij een en al ernst. ‘Hoe probeer je dat, om goed te zijn?’ vroeg hij.


  ‘Ik probeer de verleiding te weerstaan, heer,’ zei ik, terwijl me de Beocca’s woorden tegen hem achter de tent te binnen schoten.


  ‘Dat is goed,’ zei hij, heel goed, ‘en slaag je daarin?’


  ‘Niet altijd,’ zei ik, en aarzelde toen. Ik kon de verleiding om kattenkwaad uit te halen zoals gewoonlijk niet weerstaan. ‘Maar ik probeer het wel, heer,’ zei ik ernstig, ‘en ik zeg tegen mezelf dat ik God zou moeten danken dat hij me in verzoeking brengt en ik loof de Heer als Hij me de kracht geeft om de verleiding te weerstaan.’ Zowel Beocca als Alfred staarden me aan alsof ik ineens engelenvleugels had gekregen. Ik herhaalde alleen maar de onzin die ik Beocca in het donker tegen Alfred had horen uitkramen, maar zij meenden dat het een teken van mijn algehele heiligheid was en ik moedigde hen daarin aan door er uiterst deemoedig, onschuldig en vroom bij te kijken. ‘Je bent een teken van God, Uhtred,’ zei Alfred vurig. ‘Zeg je netjes je gebeden?’


  ‘Elke dag, heer,’ zei ik zonder erbij te vermelden dat die gebeden aan Odin waren gericht.


  ‘En wat heb je daar om je nek? Een crucifix?’ Hij had het leren koord gezien en toen ik geen antwoord gaf, boog hij zich naar voren en trok Thors hamer tevoorschijn die achter mijn hemd verborgen had gezeten. ‘Lieve God,’ zei hij, en sloeg een kruis. ‘En deze dingen draag je ook,’ voegde hij eraan toe. Hij trok een gezicht bij het zien van mijn twee armbanden die met runenletters waren versierd. Ik moet er echt uitgezien hebben als een kleine heiden.


  ‘Ik moet die van hen dragen, heer,’ zei ik, en voelde zijn neiging om het heidense symbool van het koord te rukken, ‘en ze slaan me als ik het niet doe,’ voegde ik er haastig aan toe.


  ‘Word je vaak geslagen?’ vroeg hij.


  ‘Voortdurend, heer,’ loog ik.


  Hij schudde droevig zijn hoofd en liet de hamer toen los.


  ‘Zo’n symbool,’ zei hij, ‘moet een zware last zijn voor een kleine jongen.’


  ‘Ik hoopte eigenlijk, heer,’ kwam Beocca tussenbeide, ‘dat wij hem vrij zouden kunnen kopen.’


  ‘Wij?’ vroeg Alfred, ‘hem vrijkopen?’


  ‘Hij is de echte Alderman van Bebbanburg,’ verklaarde Beocca, ‘ook al heeft zijn oom de titel afgepakt, maar die oom zal niet tegen de Vikingen vechten.’


  Alfred staarde me peinzend aan en fronste toen. ‘Kun je lezen, Uhtred?’ vroeg hij.


  ‘Daar is hij mee begonnen,’ antwoordde Beocca in mijn plaats. ‘Ik heb hem lesgegeven, heer, alhoewel hij om eerlijk te zijn een verdraaid lastige leerling was. Hij had altijd nogal moeite met de letters. Zijn doorns staken en zijn essen waren spichtig.’


  Hiervoor heb ik gezegd dat Alfred geen gevoel voor humor had, maar deze grap vond hij erg leuk, al was hij even flauw als met water verdunde melk en belegen als oude kaas. Maar iedereen die mensen leerde lezen vond hem leuk en zowel Beocca als Alfred lachten alsof de mop even fris was als de ochtenddauw. De ð en de es waren twee letters uit ons alfabet. ‘Zijn doorns steken,’ bootste Alfred hem bijna onverstaanbaar van het lachen na, ‘en zijn essen zijn spichtig. Zijn b’s brommen niet en zijn i’s…,’ hij zweeg, plotseling in verlegenheid gebracht. Hij had op het punt gestaan te zeggen dat mijn i’s kreupel waren, maar moest toen aan Beocca’s hand denken en hij keek schuldbewust. ‘Mijn beste Beocca.’


  ‘Het geeft niet, mijnheer, het geeft niet.’ Beocca was nog steeds blij, even blij als wanneer hij opging in een of andere taaie tekst over Sint-Cuthbert die papegaaiduikers doopte of het evangelie preekte tegen zeehonden. Hij had geprobeerd me die verhalen te laten lezen, maar ik was nooit verder gekomen dan de kleinste woordjes.


  ‘Je hebt geluk gehad dat je zo jong met studeren bent begonnen,’ zei Alfred tegen me, weer ernstig nu. ‘Ik kreeg pas toen ik twaalf jaar was de kans om te lezen!’ Zijn toon suggereerde dat ik geschokt en verrast zou moeten zijn door dit nieuws, dus deed ik braaf wat van mij verwacht werd. Ik keek ontzet. ‘Dat was echt verkeerd van mijn vader en stiefmoeder,’ ging Alfred streng verder, ‘ze hadden me veel eerder moeten laten beginnen.’


  ‘Maar nu kunt u even goed lezen als een geleerde, mijn heer,’ zei Beocca.


  ‘Ik doe mijn best,’ zei Alfred bescheiden, maar hij was duidelijk in zijn sas met het compliment.


  ‘En nog wel in het Latijn!’ zei Beocca, ‘en zijn Latijn is veel beter dan het mijne!’


  ‘Dat klopt wel volgens mij,’ zei Alfred, en wierp de priester een glimlach toe.


  ‘En hij schrijft ook zo elegant,’ liet Beocca me weten, ‘zo’n duidelijk, verfijnd handschrift!’


  ‘En dat moet jij ook leren,’ zei Alfred op besliste toon tegen mij, ‘en daarom, jonge Uhtred, zullen we inderdaad proberen je vrij te kopen en zul je, als God het wil, deel uitmaken van mijn huishouden en het eerste wat je zult leren is lezen en schrijven. Dat zul je leuk vinden!’


  ‘Zeker, heer,’ zei ik met de bedoeling het als een vraag te laten klinken, maar het kwam eruit als een suffe instemming.


  ‘Je zult goed leren lezen,’ beloofde Alfred me, ‘goed leren bidden en leren om een goede en eerlijke christen te zijn en wanneer je dan volwassen bent kun je besluiten wat je wilt worden!’


  ‘Ik wil u alleen maar dienen, heer,’ loog ik, en dacht ondertussen: wat een bleke, saaie, van priesters bezeten zwakkeling.


  ‘Dat is prijzenswaardig,’ zei hij, ‘en hoe denk je dat te gaan doen?’


  ‘Als soldaat, heer, door tegen de Vikingen te vechten.’


  ‘Zo God het wil,’ zei hij, mijn antwoord had hem duidelijk teleurgesteld, ‘en God weet dat we soldaten nodig zullen hebben, alhoewel ik dagelijks bid dat de Vikingen Christus zullen leren kennen en hun zonden inzien. Ik hoop dat ze aldus een einde zullen maken aan hun verderfelijke praktijken. Het gebed is het antwoord,’ zei hij heftig, ‘gebed, vasten en gehoorzaamheid, en als God onze gebeden beantwoordt, Uhtred, dan zullen we geen soldaten meer nodig hebben. Een koninkrijk heeft echter wel altijd behoefte aan goede priesters. Ik had dat ambt zelf wel willen aanvaarden, maar God heeft anders beschikt. Er is geen hoger beroep dan dat van priester. Ik mag dan een prins zijn, maar in Gods ogen ben ik een worm vergeleken bij Beocca, die een kostbare parel is!’


  ‘Zeker, heer,’ zei ik, omdat ik niet wist wat ik anders moest zeggen. Beocca probeerde bescheiden te kijken.


  Alfred boog zich voorover, verstopte Thors hamer achter mijn hemd en legde toen een hand op mijn hoofd. ‘God zegene je, mijn kind,’ zei hij, ‘moge de Heer het licht van Zijn gelaat over jou laten schijnen, je bevrijden van je slavernij en je het gezegende licht van de vrijheid brengen.’


  ‘Amen,’ zei ik.


  Toen lieten ze me gaan en ik ging terug naar Ragnar. ‘Sla me,’ zei ik.


  ‘Wat?’


  ‘Geef me een lel voor mijn kop.’


  Hij keek op en zag dat Alfred me nog steeds in de gaten hield, dus gaf hij me een stevigere draai om de oren dan ik verwacht had. Ik viel grijnzend op de grond. ‘En waarom heb ik dat zojuist gedaan?’ vroeg Ragnar.


  ‘Omdat ik gezegd heb dat je me wreed behandelde,’ zei ik, ‘en dat je me voortdurend slaat.’ Ik wist dat Ragnar daar plezier om zou hebben en dat klopte. Voor de zekerheid sloeg hij me nog eens. ‘En wat wilden die hoerenzonen nu?’ vroeg hij.


  ‘Ze willen me vrijkopen,’ zei ik, ‘zodat ze me kunnen leren lezen en schrijven en een priester van me kunnen maken.’


  ‘Een priester net als die schele, kleine zielepoot met het rode haar?’


  ‘Net als hij.’


  Ragnar lachte. ‘Misschien moet ik je wel verkopen. Dat zou een goede straf zijn voor alle leugens die je over me verteld hebt.’


  ‘Alsjeblieft niet,’ zei ik fel, en vroeg me af waarom ik ooit naar het Engelse kamp terug had willen gaan. Het leek me nu een ellendig lot om Ragnars vrijheid te verruilen voor Alfreds diep ernstige vroomheid. Daar kwam bij dat ik een hekel aan de Engelsen begon te krijgen. Ze vochten niet, ze baden in plaats van hun wapens te slijpen en het was geen wonder dat de Vikingen hun land innamen.


  Alfred bood inderdaad aan me vrij te kopen, maar stribbelde tegen bij het horen van Ragnars prijs, die belachelijk hoog was, al was hij lang niet zo onredelijk als de prijs die Ivar en Ubba van Burghred hadden willen hebben.


  Mercia zou opgeslokt worden. Burghred had geen vuur in zijn dikke buik, geen enkel verlangen om door te gaan met vechten tegen de Vikingen die almaar sterker werden waar hij alleen maar verder verzwakte. Misschien was hij misleid door al die schilden aan de muren van Snotengaham, maar hij moest hebben besloten dat hij de Vikingen niet kon verslaan en gaf zich over. Het waren niet alleen onze troepen in Snotengaham die hem daartoe dreven. Andere Vikingen voerden plundertochten uit over de Northumbrische grens, waarbij ze verwoestingen aanrichtten op Merciaans grondgebied, kerken platbrandden, monniken en nonnen afslachtten. Die ruiters hielden zich nu vlak bij Burghreds leger op en belemmerden hun foerageertochten. Burghred was moe van de aanhoudende nederlagen en stemde dus in met elke uitzinnige eis. In ruil daarvoor mocht hij aanblijven als koning van Mercia, maar dat was dan ook alles. De Vikingen bezetten zijn vestingen en stationeerden er hun manschappen. Het stond hen vrij om de Merciaanse landgoederen waar ze hun zinnen op gezet hadden in te nemen en Burghreds fyrd moest voor de Vikingen vechten als die daarom vroegen. Bovendien moest Burghred een enorm bedrag in zilver betalen voor het privilege zijn koninkrijk te verliezen maar de troon te behouden. Æthelred en Alfred, voor wie geen rol was weggelegd bij de gesprekken, en die hun bondgenoot als een doorgeprikte blaas ineen zagen zakken, gingen weg op de tweede dag. Ze reden naar het zuiden met wat er van hun leger over was gebleven en aldus viel Mercia.


  Eerst Northumbria, daarna Mercia. In slechts twee jaar tijd was de helft van Engeland verdwenen – en de Vikingen waren nog maar net begonnen.


  


  Opnieuw verwoestten we het land. Vikingbendes reden heel Mercia door en slachtten iedereen af die weerstand bood, ze namen waar ze zin in hadden en bemanden de belangrijkste vestingen vooraleer bericht naar Denemarken te zenden voor meer schepen. Meer schepen, meer mannen, meer families en nog meer Vikingen om het grote land te vullen dat hen in de schoot was gevallen.


  Ik was gaan denken dat ik nooit voor Engeland zou vechten, omdat tegen de tijd dat ik daar oud genoeg voor was er geen Engeland meer zou bestaan. En dus besloot ik dat ik een Viking zou zijn. Natuurlijk was ik in de war, maar ik maakte me er niet al te druk om. In plaats daarvan begon ik toen ik bijna twaalf was met mijn eigenlijke opleiding. Uren moest ik met een zwaard en een schild voor me uitgestoken staan tot mijn armen pijn deden. Ik leerde verschillende zwaardslagen, ik oefende in speerwerpen, en kreeg een varken dat ik met een krijgsspeer moest slachten. Ik leerde klappen afweren met een schild en hoe ik dat moest laten zakken om slagen onder de rand op te vangen en hoe ik de zware schildknop in het gezicht van een vijand kon rammen zodat zijn neus brak en hij door tranen verblind zou zijn.


  Ik leerde een riem hanteren. Ik werd groter, ontwikkelde spieren, begon te praten met de stem van een man en kreeg een klap van mijn eerste meisje. Ik zag eruit als een Viking. Vreemden dachten nog steeds dat ik Ragnars zoon was omdat ik het zelfde blonde haar had als hij, dat ik lang droeg en met een leren bandje samenbond in mijn nek. Het stemde Ragnar tevreden als dat gebeurde, al maakte hij duidelijk dat ik nooit Ragnar de Jonge of Rorik zou vervangen. ‘Als Rorik in leven blijft,’ zei hij droevig, want Rorik was nog altijd ziekelijk. ‘Dan zul je voor je erfenis moeten vechten.’ En dus leerde ik hoe ik moest vechten en, die winter, hoe ik moest doden.


  We keerden terug naar Northumbria. Het beviel Ragnar daar en al had hij in Mercia veel beter land in kunnen nemen, hij hield van de noordelijke heuvels, van de diepe dalen en de donkere, dichte bossen waar hij me mee naartoe nam voor de jacht toen de eerste vorst knisperde in de ochtend. Een stuk of twee mannen en twee keer zoveel honden baanden zich een weg door de bossen en probeerden zwijnen in de val te lokken. Ik bleef bij Ragnar. We waren allebei met zware zwijnsperen gewapend. ‘Een zwijn kan je doden, Uhtred,’ waarschuwde hij me, ‘hij kan je van je kruis tot je hals openhalen tenzij je de speer op precies de juiste plek hebt geplaatst.’


  Je moest de speer, wist ik, op de borst van het dier zetten, of als je geluk had in zijn keel stoten. Ik wist dat ik geen zwijn kon doden, maar als er een kwam opdagen dan moest ik het wel proberen. Een volwassen zwijn kan wel twee keer zo zwaar zijn als een man en ik had de kracht niet om er een terug te drijven. Ragnar was echter vastbesloten: ik mocht de eerste stoot toedienen en hij zou in de buurt zijn om me te helpen. En zo geschiedde. Ik heb sinds die tijd honderden zwijnen gedood, maar ik zal me altijd dat eerste dier herinneren; de kleine oogjes, de pure woede, de vastberadenheid, de stank, de borstelige haren met moddervlekken en het doffe geluid van de speer die diep in de borst drong. Ik werd achterover gesmeten alsof ik een trap van een van Odins achtbenige paarden had gekregen en Ragnar dreef zijn eigen speer door de dikke vacht. Het beest krijste en brulde. Het krabbelde met de poten en de jachthonden huilden. Ik kwam weer overeind, klemde mijn tanden op elkaar, zette al mijn kracht achter de speer en voelde het leven van het zwijn langs de schacht omhoog kloppen. Ragnar gaf me een tand van het dode dier die ik naast Thors hamer hing. In de dagen daarna wilde ik alleen nog maar jagen, al was het me niet toegestaan alleen achter een zwijn aan te gaan tenzij Ragnar erbij was, maar als Rorik zich goed genoeg voelde dan gingen hij en ik met onze bogen de bossen in op zoek naar herten.


  Het was op een van die expedities, hoog in de heuvels aan de rand van de bossen, vlak onder de heidevelden waarop de sneeuw in vlekken weggesmolten was, dat een pijl me bijna het leven benam. Rorik en ik kropen door de ondergroei en de pijl miste me op een paar centimeter na, hij suisde langs mijn hoofd en knalde in een es. Ik draaide me om en legde een pijl aan, maar ik zag niemand. Toen hoorden we voetstappen die tussen de bomen door snel heuvelafwaarts gingen en we zetten de achtervolging in, maar wie die pijl ook afgeschoten had, hij was te snel voor ons.


  ‘Een ongeluk,’ zei Ragnar. ‘Hij heeft beweging gezien, dacht dat je een hert was en heeft geschoten. Die dingen gebeuren.’ Hij bekeek de pijl die we hadden opgehaald maar er stonden geen eigendomskentekenen op. Het was gewoon een schacht van beukenhout met een ganzenveertje en een ijzeren punt. ‘Een ongeluk,’ besloot hij.


  Laten die winter keerden we terug naar Eoferwic en brachten hele dagen door met het repareren van de schepen. Ik leerde hoe ik met een wig en een hamer eiken boomstammen moest splijten en de lange, lichtgekleurde planken klieven waarmee we de rottende scheepsrompen moesten herstellen. Bij het aanbreken van de lente kwamen er nog meer schepen, nog meer mannen, onder wie Halfdan, de jongste broer van Ivar en Ubba. Hij kwam bruisend van energie aan land, een lange man met een grote baard en een dreigende blik in de ogen. Hij omhelsde Ragnar, sloeg mij op de schouder, gaf Rorik een klap op zijn hoofd en zwoer dat hij elke christen in Engeland om zou leggen. Daarna ging hij op zoek naar zijn broers. Met zijn drieën beraamden ze een nieuwe oorlog, die, zo beloofden ze, Oost-Anglia van al zijn schatten zou beroven. En terwijl de dagen warmer werden begonnen we ons daarop voor te bereiden.


  De ene helft van het leger zou over land oprukken, terwijl de andere helft, onder wie Ragnars mannen, over zee zouden gaan. En dus zag ik mijn eerste echte reis tegemoet. Voor we weggingen kwam Kjartan met in zijn kielzog Sven – het ontbrekende oog was als een groot gat in zijn boze gezicht – Ragnar opzoeken. Kjartan knielde voor Ragnar en boog zijn hoofd. ‘Ik wil graag met u mee, heer,’ zei hij.


  Kjartan had de fout begaan Sven toe te staan hem te volgen, want Ragnar, die doorgaans erg gul was, wierp de jongen een norse blik toe. Ik zeg wel ‘jongen’, maar in werkelijkheid was hij een man en hij beloofde een gróte man te worden, lang en sterk en met een brede borst. ‘Je wilt graag met mij mee,’ herhaalde Ragnar monotoon.


  ‘Ik smeek het, heer,’ zei Kjartan, en het moet hem veel moeite gekost hebben om die woorden uit te spreken, want Kjartan was een trotse man. Maar hij had in Eoferwic geen buit kunnen vinden, hij had er geen armbanden verdiend en geen reputatie opgebouwd.


  De schepen zitten vol, zei Ragnar kil, en draaide zich om. Ik zag een blik van haat op Kjartans gezicht.


  ‘Waarom zeilt hij niet met iemand anders mee?’ vroeg ik aan Ravn.


  ‘Omdat iedereen weet dat hij Ragnar beledigd heeft en dus staat hem een plaatsje aan de riemen geven gelijk aan het op het spel zetten van de gunst van mijn zoon.’ Ravn haalde zijn schouders op. ‘Kjartan kan beter teruggaan naar Denemarken. Als een man het vertrouwen van zijn heer kwijt is, is hij alles kwijt.’


  Maar Kjartan en zijn eenogige zoon bleven in plaats daarvan in Eoferwic en we zeilden weg, eerst met de stroom mee de Ouse over en daarna de Humber op, waar we de nacht doorbrachten. De volgende ochtend haalden we de schilden van de zijkant van de schepen en wachtten tot het getij de scheeprompen optilde en we oostwaarts konden roeien, een van de eerste grote zeeën op.


  In Bebbanburg was ik wel eens de zee op gegaan, met de vissers mee om bij de Farne-eilanden de netten uit te gooien, maar dit was heel anders. De Windadder schoot als een vogel over de golven in plaats van zich er als een zwemmer doorheen te ploegen. We roeiden de rivier af en maakten toen gebruik van de noordwestenwind om het grote zeil te hijsen. De riemen werden uit hun gaten getrokken, de gaten werden met de houten stoppen gedicht en de lange spanen werden aan boord opgeslagen, terwijl het zeil kraakte, bol ging staan en de wind ving, waardoor we zuidwaarts werden gedreven. Alles bij elkaar waren het 89 moorddadige, met drakenkoppen getooide schepen, die wedstrijdjes met elkaar aangingen, over en weer beledigingen riepen wanneer ze harder voeren dan een ander schip. Ragnar leunde op het roer, zijn haar wapperend in de wind en met een grijns op zijn gezicht even breed als de oceaan. De touwen van zeehondenvel kraakten, de boot leek wel over de zeeën te springen, door de toppen van de golven heen te breken en er in een sproeiende nevel aan de voorkant weer af te glijden. Ik was eerst bang omdat de Windadder meegaf met de wind, waardoor haar lijzijde bijna in de grote groene zee terechtkwam, maar ik zag geen angst op de gezichten van de andere mannen en ik leerde te genieten van de wilde tocht, terwijl ik het uitschreeuwde van plezier wanneer de boeg tegen de woeste zee aangesmeten werd en het groene water als een pijlenregen over het dek sloeg.


  ‘Heerlijk vind ik dit!’ riep Ragnar naar me. ‘Ik hoop dat er in het Walhalla een schip, de zee en de wind voor me zijn!’


  De kust was aldoor in zicht, een lage, groene lijn aan onze rechterhand, nu en dan onderbroken door duinen, maar nooit door bomen of heuvels en toen de zon onderging wendden we onze steven naar dat land. Ragnar beval dat het zeil opgerold moest worden en de riemen tevoorschijn gehaald.


  We roeiden een waterland in, met moerassen en riet, een oord van vogelkreten en langpotige kraanvogels, van palingfuiken en greppels, van ondiepe sloten en langgerekte meren en ik herinnerde me dat mijn vader altijd had beweerd dat de Oost-Angelen kikkers waren. We bevonden ons nu op de grens van hun grondgebied, daar waar Mercia eindigde en Oost-Anglia begon in een wirwar van water, modder en zoutvlakten. ‘Ze noemen het de Gewæsc,’ zei Ragnar.


  ‘Ben je hier al eens geweest?’


  ‘Twee jaar geleden,’ zei hij. ‘Een prima gebied voor rooftochten, Uhtred, maar het water is verraderlijk. Te ondiep.’


  En dus bevond Weland zich op de voorsteven van de Windadder en peilde de diepte met een klompje ijzer aan een touwtje. De riemen werden alleen in het water gestoken als Weland zei dat het diep genoeg was en dus kropen we naar het westen, het wegstervende licht tegemoet, met de rest van de vloot achter ons. De schaduwen werden steeds langer nu, de rode zon sneed in de open kaken van de draken-, de slangen- en adelaarskoppen op de boegpunt van de schepen. De riemen bewogen langzaam. Het water droop van de bladen als deze voor de volgende haal naar voren zwaaiden en lange, langzame golven, roodgekleurd door het dovende zonnevuur, vormden ons kielzog.


  We gingen die avond voor anker en sliepen aan boord. Bij het aanbreken van de dag zei Ragnar dat Rorik en ik in zijn mast moesten klimmen. Ubba’s schip was vlakbij en ook bij hem klommen er mannen in de mast, naar het beschilderde windvaantje in top.


  ‘Wat zien jullie?’ riep Ragnar naar ons.


  ‘Drie ruiters,’ antwoordde Rorik, en wees naar het zuiden, ‘die naar ons kijken.’


  ‘En een dorp,’ voegde ik eraan toe, eveneens naar het zuiden wijzend.


  Voor de mannen aan de wal waren wij zo ongeveer hun grootste nachtmerrie die werkelijkheid werd. Het enige wat zij zagen was een kluwen masten en de woeste, uitgesneden beestenkoppen op de hoge voor- en achterstevens van onze schepen. Wij waren een leger, dat door onze drakenboten hierheen gebracht was, en zij wisten wat er zou volgen. Ik zag de drie ruiters keren en zuidwaarts galopperen.


  We gingen verder. Ubba’s schip ging nu voorop door een kronkelende, ondiepe sloot. Ik kon Ubba’s magiër, Storri, op de boeg zien staan. Ik denk dat hij de runenstokjes gegooid en de zege voorspeld had. ‘Vandaag,’ zei Ragnar wolfachtig tegen me, ‘zul je de Vikinggebruiken leren.’


  Vikingen waren overvallers en Ragnar had al heel lang niet meer een inval gedaan vanaf een schip. Hij was in plaats daarvan een indringer geworden die zich gevestigd had, maar Ubba’s vloot was hier om het kustgebied te teisteren, zodat het leger van Oost-Anglia naar zee gelokt werd, terwijl zijn broer Ivar het landleger vanuit Mercia naar het zuiden leidde. En zo leerde ik aan het begin van die zomer de Vikinggebruiken kennen. We voeren met de schepen naar het vasteland, waar Ubba een langgerekte landreep ontdekte met een soort flessenhals die gemakkelijk verdedigd kon worden en toen onze schepen eenmaal veilig op het strand getrokken waren, groeven we een aarden wal over de hele breedte van de reep land bij wijze van borstwering. Daarna verdwenen de manschappen in grote groepen het land in, om de volgende ochtend terug te keren met buitgemaakte paarden. De paarden werden weer gebruikt om een volgende krijgsbende te dragen die het binnenland inreed, terwijl Ragnar zijn mannen te voet langs de warrige kustlijn leidde.


  We kwamen bij een dorp aan en we brandden het plat zonder ooit te weten hoe het heette. Er was niemand. We staken boerderijen in de fik, een kerk, en marcheerden verder over een weg die van de kust afboog. Toen de schemering inviel zagen we een groter dorp en we verborgen ons in een bos, zonder vuur te maken. Bij het aanbreken van de dag vielen we aan.


  Schreeuwend kwamen we ineens tevoorschijn, een vleesgeworden nachtmerrie in het vroege ochtendlicht; mannen met bijlen, zwaarden en speren. De mensen daar hadden geen wapens en geen wapenrustingen, en misschien wisten ze niet eens dat er zich in hun streek Vikingen ophielden, want ze waren niet op onze komst voorbereid. Ze gingen eraan. Een paar dapperen probeerden nog stand te houden bij hun kerk, maar Ragnar leidde een aanval tegen hen en ze werden ter plekke afgeslacht. Ragnar duwde de kerkdeur open en zag dat het kleine gebouw vol vrouwen en kinderen zat. De priester stond voor het altaar en hij vervloekte Ragnar in het Latijn toen de Viking door het schip naar voren schreed en hij vloekte nog steeds toen Ragnar zijn buik openreet.


  Uit de kerk namen we een bronzen crucifix, een gedeukt zilveren bord en wat munten mee. In de huizen troffen we een tiental goede kookpotten aan en enkele scharen, sikkels en ijzeren spitten. We maakten runderen, geiten, schapen, ossen, acht paarden en zestien jonge vrouwen buit. Een vrouw krijste dat ze haar kind niet achter kon laten. Ik zag Weland de jongen aan een speer rijgen en toen het bebloede lijk in de armen van de vrouw duwen. Ragnar stuurde haar weg, niet omdat hij medelijden met haar had, maar omdat er altijd eentje gespaard werd om het nieuws van de verschrikkingen in de omgeving te verspreiden. De mensen moesten de Vikingen vrezen, zei Ragnar, dan zouden ze zich snel overgeven. Hij gaf me een brandend stuk hout dat hij uit een vuur had gepakt. ‘Steek het dak in brand, Uhtred,’ verordonneerde hij, en aldus ging ik van huis naar huis en joeg de brand in de rieten daken. Ik stak de kerk in brand en net toen ik bij het laatste huis aangekomen was kwam er een man met een drietandige palingspeer de deur uit stormen en smeet het ding naar me toe. Ik zwenkte opzij en wist, meer door geluk dan wijsheid, de speer te ontwijken. Vervolgens slingerde ik het brandende stuk hout naar het gezicht van de man. Hij dook ineen door de vlammen en ik deinsde achteruit. Ragnar gooide me een speer toe, een zware krijgsspeer die eerder bedoeld was om mee te stoten dan te gooien. Hij gleed door het stof voor me. Ik pakte hem op en begreep dat hij me liet vechten. Hij zou ervoor zorgen dat ik niet doodging, want hij had al twee boogschutters met aangelegde pijlen paraat staan, maar hij kwam niet tussenbeide toen de man op me af kwam rennen en opnieuw een uitval deed.


  Ik pareerde die en sloeg de roestige palingspeer weg. Toen deed ik een stap naar achteren om mezelf ruimte te geven. De man was twee keer zo groot als ik en meer dan twee keer zo zwaar. Hij vervloekte me, noemde me een duivelskind, een helleworm en stormde weer op me af. Ik deed wat ik geleerd had toen we op het zwijn gejaagd hadden. Ik deed een stap naar links, wachtte tot hij op gelijke hoogte met de speer was, stapte weer naar rechts en stootte toe.


  Het was geen geweldige stoot en ik was ook niet sterk genoeg om hem weer terug te trekken, maar de speerpunt drong in zijn buik en zijn gewicht drukte me neer toen hij zich grauwend en snakkend naar adem op me stortte. Ik kwam ten val toen hij boven op me neerkwam, zijwaarts omdat de speer in zijn ingewanden stak. Hij probeerde me bij mijn keel te grijpen, maar ik wist me onder hem vandaan te wurmen, pakte zijn eigen palingspeer en ramde die door zijn strot. Er waren stromen bloed te zien op de aarde, druppels spatten in de lucht en hij schokte en stikte, terwijl het bloed uit zijn opengereten keel bubbelde. Ik probeerde de palingspeer terug te trekken, maar de weerhaken op de punten zaten in zijn keel vast, dus rukte ik de oorlogsspeer uit zijn buik en probeerde hem op te laten houden met stuiptrekken door deze hard in zijn borst te rammen, maar hij ketste af op zijn ribben. Hij maakte gruwelijke geluiden en ik raakte in paniek, denk ik, terwijl ik niet in de gaten had dat Ragnar en zijn mannen bijna slap van het lachen toekeken hoe ik probeerde de Oost-Angel te doden. Uiteindelijk slaagde ik daarin, of anders bloedde hij gewoon dood, maar toen had ik al zo lang op hem in staan steken en hakken dat hij eruitzag alsof hij door een meute wolven te grazen was genomen.


  Ik kreeg desondanks mijn derde armband en er waren volwassen mannen in Ragnars bende die er ook maar drie hadden. Rorik was jaloers, maar hij was jonger dan ik en zijn vader troostte hem dat zijn tijd nog zou komen. ‘Hoe voelt het?’ vroeg Ragnar mij.


  ‘Goed,’ zei ik, en moge God me bijstaan, maar dat was echt zo.


  En toen zag ik Brida voor het eerst. Ze was even oud als ik, met zwart haar, een dunne spriet van een meid met grote donkere ogen en wild als een havik in de lente. Ze maakte deel uit van de groep gevangen vrouwen en toen de Vikingen die gevangenen onder zich begonnen te verdelen duwde een vrouw het meisje naar voren alsof ze haar aan de Vikingen wou geven. Brida pakte een stuk hout en keerde zich tegen de vrouw. Ze begon haar te slaan, schreeuwend dat ze een verzuurd kreng was en een verdroogde pruim en dreef haar terug naar achteren tot de oude vrouw struikelde en in de brandnetels viel. Brida bleef haar maar slaan. Ragnar stond erbij te lachen maar trok het meisje ten slotte weg en gaf haar aan mij omdat hij hield van mensen met pit. ‘Bescherm haar,’ zei hij, ‘en steek dat laatste huis in brand.’


  En dat deed ik.


  En ik leerde nog iets.


  Laat je moordenaars jong beginnen, voor ze een geweten hebben ontwikkeld. Laat hen jong beginnen en ze zullen dodelijk zijn.


  We namen onze buit mee terug naar de schepen en die avond, toen ik mijn bier zat te drinken, zag ik mezelf als een Viking. Niet als een Engelsman, niet meer. Ik was een Viking en had de perfecte jeugd gehad, perfect, althans in de ogen van een jongen. Ik was opgevoed te midden van mannen, ik was vrij, wild, werd niet door wetten of priesters gehinderd, werd aangemoedigd om geweld te plegen en was zelden alleen.


  En het was precies daardoor, het feit dat ik zelden alleen was, dat ik in leven bleef.


  


  Met elke overval kregen we meer paarden en meer paarden betekende dat er meer mannen verder landinwaarts konden trekken om meer plaatsen met de grond gelijk te maken, meer zilver te stelen en meer gevangenen te maken. We hadden nu verkenners uitgestuurd om een eventuele nadering van het leger van koning Edmund in de gaten te houden. Edmund regeerde over Oost-Anglia en zou, tenzij hij net zo zwak ten onder wilde gaan als Burghred van Mercia, manschappen op ons af sturen teneinde zijn koninkrijk te beschermen en daarom hielden we de wegen in de gaten en wachtten.


  Brida bleef in mijn buurt. Ragnar had een sterke genegenheid voor haar opgevat, waarschijnlijk omdat ze zich uitdagend tegenover hem gedroeg en zij als enige niet jammerde toen ze gevangengenomen werd. Ze was een wees en had in het huis van haar tante gewoond, de vrouw die ze had geslagen en die ze haatte. Binnen een paar dagen was Brida bij de Vikingen gelukkiger dan ze zich ooit bij haar eigen mensen gevoeld had. Ze was nu een slaaf, die geacht werd in het kamp te blijven en te koken, maar op een ochtend kwam ze achter ons aan rennen toen we op rooftocht gingen en ze slingerde zich achter me in het zadel. Dat vond Ragnar leuk en hij liet haar meegaan.


  We gingen die dag ver naar het zuiden en lieten het vlakke land met de uitgestrekte moerassen achter ons, om een landschap van lage, beboste heuvels in te gaan waar zich rijke boerderijen en een nog rijker klooster bevonden. Brida lachte toen Ragnar de abt ombracht en later, toen de Vi­kingen hun buit gingen verzamelen, nam ze mijn hand en leidde me over een korte helling naar een boerderij die al leeggeroofd was door Ragnars mannen. De boerderij hoorde bij het klooster en Brida kende hem omdat haar tante regelmatig naar het klooster was gegaan om te bidden. ‘Ze wilde kinderen,’ zei Brida, ‘en kreeg alleen mij.’ Toen wees ze naar de boerderij en wachtte mijn reactie af.


  Het was een Romeinse boerderij, zei ze tegen me, al had ze er niet echt een idee van wie de Romeinen waren. Ze wist alleen dat ze ooit in Engeland gewoond hadden en toen weggegaan waren. Ik had al heel wat van hun gebouwen gezien. Er waren er een paar in Eoferwic, maar die waren ingestort, weer opgelapt met leem en met stro van een nieuw dak voorzien, terwijl deze boerderij eruitzag alsof de Romeinen er net weggegaan waren.


  Het was verbijsterend. De muren waren van steen, perfect vierkant gehakt en dicht opeen gemetseld. Op het dak lagen exact passende pannen, die in een patroon gelegd waren, en aan de andere kant van de poort bevond zich een door een zuilengang omzoomde binnenhof. In de grootste kamer was een verbluffende afbeelding op de vloer, die uit duizenden steentjes bestond. Ik gaapte naar de opspringende vissen die een strijdwagen voorttrokken waarop een man met een baard stond met net zo’n palingspeer in zijn hand als ik in Brida’s dorp gezien had. De afbeelding werd omzoomd door hazen, die elkaar achterna zaten door lussen van bladerranken. Op de muren waren nog meer afbeeldingen geschilderd geweest maar die waren vervaagd of verkleurd geraakt door het water dat door het oude dak lekte. ‘Dit was het huis van de abt,’ zei Brida tegen me, en ze nam me mee een kleine kamer in waar een bed stond. Ernaast lag een van de bedienden van de abt dood in zijn eigen bloed. ‘Hij nam me mee hiernaartoe,’ zei ze.


  ‘De abt?’


  ‘En hij zei dat ik mijn kleren uit moest doen.’


  ‘De abt?’ vroeg ik weer.


  ‘Ik rende weg,’ zei ze nuchter, ‘en mijn tante sloeg me. Ze zei dat ik hem had moeten behagen en dat hij ons dan beloond zou hebben.’


  We dwaalden door het huis en ik voelde een zekere verbazing dat we niet langer in staat waren om zo te bouwen. We wisten hoe we palen in de grond moesten laten zakken en steunbalken en dakspanten moesten maken en die met roggestro of riet bedekken, maar de palen rotten weg, het stro schimmelde en de huizen zakten ineen. In de zomer waren onze huizen donker als in de winter, het hele jaar door stikten we er van de rook en in de winter stonk het er naar vee, maar dit huis was licht en schoon en ik betwijfelde of er ooit een koe op de man in zijn door vissen voortgetrokken strijdwagen had gescheten. Het was een verontrustende gedachte dat we op de een of andere manier weer terug in het donker aan het zakken waren en dat de mens nooit meer zoiets perfects zou maken als dit kleine gebouw. ‘Waren de Romeinen christenen?’ vroeg ik aan Brida.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Waarom?’


  ‘Nergens om,’ zei ik, maar ik had zitten denken dat de goden diegenen belonen van wie ze houden en het zou fijn geweest zijn te weten welke goden voor de Romeinen gezorgd hadden. Ik hoopte maar dat ze Odin vereerd hadden, al waren het tegenwoordig, zo wist ik, christenen, omdat de paus in Rome woonde en Beocca me geleerd had dat de paus de baas was van alle christenen en een heel heilige man was. Zijn naam, wist ik nog, was Nicholaas. Brida was totaal niet geïnteresseerd in de goden van de Romeinen en knielde in plaats daarvan om een gat in de vloer nader te kunnen bestuderen. Het leek alleen naar een kelder te leiden en was zo ondiep dat geen mens erin kon. ‘Misschien woonden hier elfen?’ opperde ik.


  ‘Elfen wonen in de bossen,’ wist zij zeker. Ze besloot dat de abt hier misschien wel schatten verborgen had en leende mijn zwaard zodat ze het gat groter kon maken. Het was geen echt zwaard, meer een saks, een heel lang mes, maar ik had hem van Ragnar gekregen en was er trots op.


  ‘Breek het lemmet niet,’ zei ik tegen haar, en ze stak haar tong naar me uit. Toen begon ze het metselwerk aan de rand van het gat los te peuteren terwijl ik terugging naar de binnenhof om naar de verhoogde vijver te kijken die nu groen was en schuimde. Op de een of andere manier wist ik dat het ooit met schoon water gevuld was geweest. Er kroop een kikker midden op het kleine eiland van steen en opnieuw schoot me mijn vaders oordeel over de Oost-Angelen te binnen: kikkers, waren het, en niet anders.


  Weland kwam de poort door. Over de drempel bleef hij staan en likte over zijn lippen met een flitsende beweging van zijn tong. Toen glimlachte hij. ‘Ben je je saks kwijt, Uhtred?’


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Ragnar heeft me gestuurd,’ zei hij. ‘We gaan weg.’


  Ik knikte en deed er verder het zwijgen toe, maar ik wist dat Ragnar iemand op een hoorn zou hebben laten blazen als we echt klaar waren om te vertrekken.


  ‘Dus kom mee, jongen,’ zei hij.


  Ik knikte opnieuw zonder iets te zeggen.


  Zijn donkere ogen keken naar de lege ramen van het gebouw en toen naar de vijver. ‘Is dat een kikker,’ vroeg hij, ‘of een pad?’


  ‘Een kikker.’


  ‘In Frankië,’ zei hij, ‘wordt beweerd dat je kikkers kunt eten.’ Hij liep naar de vijver toe en ik bewoog me zo ver mogelijk bij hem vandaan, ervoor zorgdragend dat het verhoogde stenen bouwsel zich tussen ons in bevond. ‘Heb je al eens een kikker gegeten, Uhtred?’


  ‘Nee.’


  ‘Zou je dat wel willen?’


  ‘Nee.’


  Hij stak een hand in een leren tas aan zijn zwaardriem die over een gescheurde maliënkolder gebonden was. Hij had nu geld, twee armbanden, echte laarzen, een ijzeren helm, een lang zwaard en de maliënkolder die nodig gerepareerd moest worden maar veel meer bescherming bood dan de vodden die hij aan gehad had toen hij voor het eerst naar Ragnars huis was gekomen. ‘Deze munt is voor jou als je een kikker kunt vangen,’ zei hij, en liet een zilveren muntje in de lucht rondtollen.


  ‘Ik wil geen kikker vangen,’ zei ik nors.


  ‘Ik wel,’ zei hij grijnzend, en trok het zwaard tevoorschijn. De kling gleed sissend de houten hals van het gevest uit. Weland stapte in de vijver, het water kwam niet eens tot de bovenkant van zijn laarzen, en de kikker sprong weg, het groene schuim in. Weland keek niet naar de kikker, maar naar mij, en ik wist dat hij me ging vermoorden, maar om de een of andere reden kon ik niet bewegen. Ik was verbijsterd en toch ook weer niet. Ik had hem nooit gemogen, nooit vertrouwd en ik begreep dat hij gestuurd was om me te doden en er alleen nog niet in geslaagd was omdat er altijd iemand bij me was, tot op dit moment waarop ik me door Brida mee had laten tronen, weg bij Ragnars bende vandaan. En nu zag Weland zijn kans schoon. Hij glimlachte naar me, bereikte het midden van de vijver, kwam dichterbij, hief zijn zwaard op… en toen pas voelde ik mijn voeten weer en rende terug naar het huis waar ik wist dat Brida was. Ik wist dat hij haar zou vermoorden als hij haar vond. Hij sprong de vijver uit en kwam achter me aan. Ik rende de gang door, de hoek om, waar hij me de pas afsneed. Ik deinsde achteruit, ik wou bij de poort zien te komen, maar dat had hij in de gaten en hij zorgde ervoor dat hij tussen mij en mijn ontsnappingsmogelijkheid in bleef. Zijn laarzen lieten natte voetsporen achter op de Romeinse plavuizen.


  ‘Wat is er, Uhtred?’ vroeg hij, ‘Ben je bang voor kikkers?’


  ‘Wat wil je?’ vroeg ik.


  ‘Nu heb je geen praatjes meer hè? Alderman?’ Langzaam kwam hij met heen en weer zwaaiend zwaard naar me toe lopen. ‘Je oom doet je de groeten en vertrouwt erop dat jij in de hel zult branden terwijl hij op Bebbanburg woont.’


  ‘Jij komt van…’ begon ik te zeggen, maar het was duidelijk dat Weland in dienst van Ælfric was, dus maakte ik de zin niet af, maar bewoog in plaats daarvan langzaam steeds verder naar achter.


  ‘De beloning voor jouw dood is het gewicht van een pasgeborene in zilver,’ zei Weland, ‘en dat kind zal nu wel zo ongeveer geboren zijn. En hij kan niet wachten tot je dood bent, jouw oom. Die nacht bij Snotengaham had ik je bijna te pakken en afgelopen winter raakte ik je bijna met een pijl, maar je dook net weg. Dat gaat deze keer niet gebeuren, maar het zal snel voorbij zijn, jongen. Je oom zei dat ik het snel moest doen, dus ga op je knieën zitten.’ Hij zwiepte met soepele pols de kling van links naar rechts, zodat het zwaard een suizend geluid maakte. ‘Ik heb hem nog geen naam gegeven,’ zei hij. ‘Misschien dat ze hierna bekend zal staan als de Wezendoder.’


  Ik maakte een schijnbeweging naar rechts en toen naar links, maar hij was snel als een hermelijn en versperde me de weg. Ik wist dat ik geen kant meer op kon en hij wist het ook. Hij lachte. ‘Het zal niet lang duren,’ zei hij, ‘daar zorg ik voor.’


  Toen raakte de eerste dakpan zijn helm. Het kon nauwelijks pijn gedaan hebben, maar door de onverwachte klap was hij in de war gebracht en deed een stap naar achteren, waarop de tweede pan tegen zijn middel aan sloeg en de derde hard tegen zijn schouder knalde. Brida schreeuwde vanaf het dak: ‘Ga terug door het huis!’ Ik rende, terwijl het zwaard waarmee hij uithaalde me op enkele centimeters na miste. Ik wurmde me door de deur, rende over de door vissen voortgetrokken zegewagen, door een volgende deur en weer een en zag toen een open raam waar ik doorheen dook. Brida sprong van het dak en samen renden we naar de bossen vlakbij.


  Weland kwam achter me aan, maar hij gaf het op toen we tussen de bomen verdwenen. In plaats daarvan ging hij naar het zuiden, terug naar zijn eigen mensen. Hij ging ervandoor omdat hij wist wat Ragnar met hem zou doen. Om de een of andere reden was ik in tranen toen ik weer terug bij Ragnar was. Waarom? Ik weet het niet, misschien vanwege de bevestiging dat Bebbanburg verloren was, dat mijn dierbare toevluchtsoord bezet werd door de vijand, een vijand die op dit moment misschien wel een zoon had.


  Brida kreeg een armband en Ragnar maakte duidelijk dat als ook maar één man haar aanraakte, hij, Ragnar, hem zou castreren met een hamer en een hakbijl. Ze reed op Welands paard huiswaarts.


  De dag daarna kwam de vijand.


  


  Blind als hij was, was Ravn toch met ons meegegaan. Mij was opgedragen zijn ogen te zijn en dus beschreef ik hem hoe het leger van de Oost-Angelen zich aan het verzamelen was op een lage richel droog land ten zuiden van ons kamp. ‘Hoeveel banieren?’ vroeg hij aan me.


  ‘Drieëntwintig,’ zei ik, na even geteld te hebben.


  ‘Wat staat erop?’


  ‘Vooral kruisen,’ zei ik, ‘en wat heiligen.’


  ‘Koning Edmund is een heel vroom man,’ zei Ravn, ‘hij heeft zelfs mij proberen over te halen om christen te worden.’ Hij moest lachen bij de herinnering. We zaten op de voorsteven van een van de op het strand getrokken schepen. Ravn zat in een stoel, Brida en ik zaten aan zijn voeten en de Merciaanse tweeling, Ceolnoth en Ceolberht, aan zijn andere zijde. Het waren de zonen van bisschop Æthelbrid van Snotengaham en het waren gijzelaars, ook al had hun vader het Vikingleger verwelkomd, maar zoals Ravn had gezegd, door de zonen van de bisschop te gijzelen zou de man eerlijk blijven. Er waren tientallen van dergelijke gijzelaars uit Mercia en Northumbria, allemaal zonen van mannen van aanzien, allemaal met een zwaard van Damocles boven hun hoofd, voor het geval hun vaders problemen veroorzaakten. Er bevonden zich nog andere Engelsen in het leger, die als soldaten dienstdeden en je kon ze, op de taal die ze spraken na, niet van de Vikingen onderscheiden. De meesten van hen waren vogelvrij verklaard of hadden geen heer, maar het waren zonder uitzondering woeste vechtersbazen, precies het soort mannen dat de Engelsen nodig hadden om hun vijand het hoofd te kunnen bieden, alleen vochten deze mannen nu voor de Vikingen, tegen koning Edmund. ‘Een idioot,’ zei Ravn minachtend.


  ‘Idioot?’ vroeg ik.


  ‘Hij verleende ons asiel in de winter voor we Eoferwic aanvielen,’ legde Ravn uit, ‘op voorwaarde dat we geen van zijn priesters zouden ombrengen.’ Hij lachte zachtjes. ‘Wat een stomme voorwaarde. Als die god van hen ook maar iets voorstelde dan hadden we ze niet eens kúnnen vermoorden.’


  ‘Waarom verleende hij jullie asiel?’


  ‘Omdat dat makkelijker was dan tegen ons vechten,’ zei Ravn. Hij praatte Engels omdat de andere drie kinderen geen Vikings verstonden, al pikte Brida het snel op. Ze was zo sluw als een vos en even snel. Ravn glimlachte. ‘Die sukkel van een Edmund geloofde dat we in de lente weg zouden gaan en niet meer terug zouden komen, maar hier zijn we weer.’


  ‘Hij had dat niet moeten doen,’ bracht de ene helft van de tweeling te berde. Ik kon ze niet uit elkaar houden, maar ze irriteerden me omdat het vurige Merciaanse patriotten waren ondanks hun vaders veranderde loyaliteit. Ze waren tien jaar en zaten me altijd te bekritiseren vanwege mijn liefde voor de Vikingen.


  ‘Natuurlijk had hij dat niet moeten doen,’ was Ravn het met hem eens.


  ‘Hij had jullie aan moeten vallen!’ zei Ceolnoth of Ceolberht.


  ‘Dan zou hij verloren hebben,’ zei Ravn, ‘we hadden ons kamp opgeslagen, van een omwalling voorzien en bleven daar. Hij betaalde ons om ons gedeisd te houden.’


  ‘Ik heb koning Edmund wel eens gezien,’ deed Brida een duit in het zakje.


  ‘Waar was dat, kind?’ vroeg Ravn.


  ‘Hij kwam naar het klooster om te bidden,’ zei ze, ‘en hij liet een scheet toen hij knielde.’


  ‘Dat eerbetoon zal hun god ongetwijfeld gewaardeerd hebben,’ zei Ravn laatdunkend, en fronste zijn wenkbrauwen omdat de tweeling nu scheetgeluiden zat te maken.


  ‘Waren de Romeinen christenen?’ vroeg ik hem, mijn nieuwsgierigheid in de Romeinse boerderij indachtig.


  ‘Niet altijd,’ zei Ravn. ‘Ooit hadden ze hun eigen goden, maar die gaven ze op om christen te worden en daarna leden ze de ene nederlaag na de andere. Waar zijn onze mannen?’


  ‘Nog steeds in het moeras,’ zei ik.


  Ubba had in het kamp willen blijven om op die manier Edmunds leger te dwingen over de smalle landengte aan te vallen om vervolgens op onze korte aarden wal te sneven, maar de Engelsen waren in plaats daarvan zuidelijk van het verraderlijke laagland gebleven en daagden ons uit om hen aan te vallen. Ubba was in verleiding gebracht. Hij had Storri de runenstokjes laten werpen, maar er werd gezegd dat het resultaat niet zeker was en Ubba was op zijn hoede. Hij was een geduchte vechtjas, maar altijd voorzichtig als het erom ging een gevecht te beginnen. De stokjes hadden ook geen rampspoed voorspeld en dus had hij het leger het moeras in geleid waar zijn manschappen zich nu op de droogste stukjes land ophielden die ze hadden kunnen vinden en vanwaar twee sporen naar de lage richel leidden. Ubba’s banier, de beroemde raaf op de driehoekige lap, was te zien halverwege tussen de twee paden, die beide stevig bewaakt werden door Oost-Angelse schildenmuren. Een aanval over een van beide paden zou betekenen dat een paar van onze mannen een heleboel van de hunne zou moeten aanvallen en Ubba moest bedenkingen hebben gekregen want hij aarzelde. Dat beschreef ik allemaal aan Ravn.


  ‘Er kan geen sprake van zijn,’ liet hij me weten, ‘dat we mannen verliezen, zelfs al winnen we.’


  ‘Maar als we er een hoop van hen doden?’ vroeg ik.


  ‘Ze zijn met veel meer dan wij. Als we er duizend van hen doden dan hebben ze er morgen weer duizend bij, maar als wij honderd mannen verliezen, dan zullen we moeten wachten op meer schepen om hen te kunnen vervangen.’


  ‘Er zijn meer schepen in aantocht,’ zei Brida.


  ‘Ik betwijfel of er dit jaar nog meer zullen komen,’ zei Ravn.


  ‘Nee,’ hield ze vol, ‘nu,’ en ze wees. Ik zag vier schepen zich voorzichtig een weg tussen de wirwar aan kleine eilandjes en ondiepe kreekjes banen.


  ‘Vertel,’ drong Ravn aan.


  ‘Vier schepen,’ zei ik, ‘die uit het westen komen.’


  ‘Uit het westen? Niet het oosten?’


  ‘Uit het westen,’ hield ik vol, wat betekende dat ze niet van zee af kwamen maar van een van de vier rivieren die het Gewæcs in stroomden.


  ‘Boegpunten?’ wilde Ravn weten.


  ‘Geen beesten,’ zei ik, ‘gewoon een houten staak.’


  ‘Riemen?’


  ‘Tien per kant, volgens mij, misschien elf. Maar er zijn veel meer mannen dan roeiers.’


  ‘Engelse schepen!’ Ravn klonk verbaasd, want de Engelsen hadden, op wat kleine vissers- en plompe vrachtboten na, weinig schepen. Toch waren hier nu vier oorlogsschepen, lang en fraai gestroomlijnd als die van de Vikingen en ze kropen door de labyrintische waterwegen naderbij om Ubba’s vloot op het zand aan te vallen. Ik zag vanaf het voorste schip rook omhoog kringelen en wist dat ze een komfoor aan boord moesten hebben, zodat ze duidelijk van plan waren de Vikingschepen in brand te steken om zo Ubba klem te zetten.


  Maar Ubba had hen ook gezien en het Vikingleger was al terug aan het keren naar het kamp. Het eerste Engelse schip begon vuurpijlen naar de dichtstbijzijnde Vikingboot af te schieten en al was er dan ook bewaking aanwezig op die boten, die bestond voornamelijk uit zieken en kreupelen die niet sterk genoeg waren om de schepen te verdedigen tegen een aanval vanuit zee. ‘Jongens!’ brulde een van de schildwachten.


  ‘Ga,’ zei Ravn tegen ons, ‘ga,’ en Brida, die zichzelf net zo goed vond als een jongen, welke jongen dan ook, kwam met de tweeling en mij mee. We sprongen op het strand en renden langs de waterkant naar de plek waar boven het gestrande Vikingschip de rook dichter werd. Twee Engelse schepen schoten inmiddels vuurpijlen af, terwijl de laatste twee aanvallers langs hun metgezellen probeerden te schuiven teneinde meer vaartuigen van ons te kunnen bestoken.


  Het was onze taak om het vuur te blussen terwijl de wachten speren naar de Engelse bemanning wierpen. Ik gebruikte een schild om zand mee te scheppen dat ik op het vuur gooide. De Engelse schepen waren vlakbij en ik kon zien dat ze van vers nieuw hout gemaakt waren. Er landde een speer vlak bij me. Ik pakte hem op en gooide hem terug, met te weinig kracht, want hij kwam tegen een riem aan en viel in zee. De tweeling deed helemaal niets om het vuur te blussen; ik gaf een van de twee een klap en dreigde hem nog harder te slaan als ze hun best niet deden, maar we waren al te laat. We lieten het eerste Vikingschip dat in lichterlaaie stond voor wat het was en probeerden het volgende te redden, maar er sloeg een flink aantal vuurpijlen in de roeibanken, een ander kwam in een opgerold zeil terecht en twee van de jongens aan de waterzijde vonden de dood. Het belangrijkste Engelse schip wendde zich vervolgens naar het strand, de voorsteven krioelend van de mannen met in de lucht gestoken speren, bijlen en zwaarden. ‘Edmund!’ schreeuwden ze, ‘Edmund!’ De boeg schraapte over het zand en de krijgers sprongen van boord om de wachtposten op de Vikingboten af te slachten. De grote bijlen kwamen neer en het bloed spatte op het strand of werd weggespoeld door de kleine golfjes die het strand op klotsten. Ik greep Brida’s hand en trok haar weg. We plasten door een ondiepe kreek, zilverkleurige visjes schoten verschrikt alle kanten op. ‘We moeten Ravn redden!’ zei ik tegen haar.


  Ze lachte. Brida vond chaos heerlijk.


  Drie van de Engelse schepen waren nu het strand op gevaren en hun bemanningsleden waren aan land gegaan, druk bezig de Vikingwachtposten af te maken. Het laatste schip schoof vuurpijlen afschietend over het terugtrekkende tij, maar tegen die tijd waren Ubba’s mannen weer terug in het kamp en ze stormden met een enorm gebulder op de Engelsen af. Sommige mannen waren achtergebleven bij de ravenbanier in de buurt van de aarden wal om ervoor te zorgen dat koning Edmunds troepen niet over de landengte konden uitzwermen en het kamp innemen, maar de rest kwam schreeuwend en op wraak belust aanrennen. De Vikingen zijn gek op hun schepen. Een schip, zeggen ze, is als een vrouw, of als een zwaard, scherp en mooi, de moeite waard om voor te sterven en zeker om voor te vechten. De Oost-Angelen, die het tot dusver zo goed gedaan hadden, maakten nu een fout, want het was eb aan het worden en ze konden hun boten niet de kleine golven in duwen. Sommige Vikingen beschermden hun eigen onbeschadigde boten door een stortbui van bijlen, speren en pijlen over de bemanning van de enige vijandige boot in het water te laten neerkomen terwijl de rest aan wal de Engelsen aanviel.


  Het was een slachtpartij. Dankzij de Vikingen. Het was echt een veldslag die door de skalds bezongen kon worden. De waterlijn was vergeven van bloed, bloed dat een slurpend geluid maakte met het rijzen en dalen van de golfjes. Mannen schreeuwden en vielen, om hen heen wervelde de rook van de brandende schepen zodat er inmiddels een wazige zon rood boven rood geworden zand brandde, en in die rook was de razernij van de Vikingen een pure verschrikking. Het was toen dat ik voor het eerst Ubba zag vechten en me over hem verbaasde, want overal bracht hij de dood, hij was een meedogenloze krijger, een minnaar van het zwaard. Hij vocht niet in een schildmuur, maar stormde op zijn vijanden af, ramde met zijn schild de ene kant op terwijl zijn bijl aan de andere kant dood en verderf zaaide En hij leek wel onoverwinnelijk, want op zeker moment was hij omsingeld door Oost-Angelse mannen, maar toen klonk er een schreeuw van haat en was er gekletter van kling tegen kling te horen, en kwam Ubba met een rode kling, bloed in zijn baard, uit de kluwen mannen tevoorschijn, terwijl hij zijn vijanden de van bloed vergeven branding in schopte en alweer uitkeek naar nog meer mannen die hij kon ombrengen. Ragnar voegde zich bij hem met in zijn kielzog zijn mannen. Ze dreven de vijand aan de waterkant bijeen, ondertussen kreten van haat brullend tegen die mannen die hun schepen in brand gestoken hadden. En toen het gedaan was met het schreeuwen en moorden telden we achtenzestig Engelse lijken. We konden ze niet allemaal tellen, omdat een paar vijanden de zee in waren gerend en daar verdronken waren, naar beneden getrokken door het gewicht van wapens en wapenrusting. Het enige Oost-Angelse schip dat erin slaagde te ontsnappen was een schip vol stervenden – de nieuwe houten flanken dropen van het bloed. De zegevierende Vikingen dansten over de slachtoffers die ze gemaakt hadden en gooiden de buitgemaakte wapens op een hoop bij elkaar. Er waren dertig Vikingen omgekomen en die werden verbrand op een half in de as gelegd schip – een van de zes verwoeste Vikingvaartuigen. Ubba nam de drie Engelse schepen op het strand in bezit, waarvan Ragnar beweerde dat het drijvende doodskisten waren. ‘Het is al verbijsterend dat ze bleven drijven,’ zei hij tegen een slecht gedichte huidgang aan schoppend.


  Maar ik vond dat de Oost-Angelen het niet slecht gedaan hadden. Ze hadden fouten gemaakt, maar ze hadden de Vikingtrots weten te krenken door drakenschepen in brand te steken en als koning Edmund een aanval uitgevoerd had op de wal die het kamp moest beschermen, dan zou de slachtpartij heel wel op een afslachting van de Vikingen hebben kunnen uitlopen, maar koning Edmund had niet aangevallen. In plaats daarvan was hij vertrokken terwijl zijn scheepslui onder de rook stierven.


  Hij had gemeend dat het Vikingleger vanuit zee zou aanvallen, om erachter te komen dat de echte aanval over land plaats had gevonden. Hij had zojuist gehoord dat Ivar zonder Gebeente zijn land binnengedrongen was.


  Ubba was razend. De paar Engelse gevangenen werden aan Odin geofferd, waarbij hun kreten als een roep om hulp aan de god waren om ons bij te staan. En de volgende ochtend roeide de drakenvloot naar het westen, met achterlating van de verbrande schepen als rokende zwarte geraamtes op het strand.


  Vier


  Koning Edmund van Oost-Anglia leeft in de herinnering voort als een heilige, als een van die gezegende zielen die voor altijd in de schaduw van God voortleven. Of dat vertellen de priesters me in ieder geval. In de hemel zeggen ze, nemen de heiligen een bevoorrechte plaats in, ze wonen er op het hoge platform in Gods grote hal waar ze hun tijd doorbrengen met de lof van God te zingen. Voor altijd. Alleen maar zingen. Beocca zei altijd tegen me dat dat zo’n extatisch bestaan zou zijn, maar het leek mij erg saai. De Vikingen denken dat hun dode strijders naar het Walhalla gedragen worden, de lijkenhal van Odin, waar ze hun dagen doorbrengen met vechten en hun nachten met feesten en copuleren, maar ik durf niet tegen de priesters te zeggen dat dit me een veel aangenamer manier lijkt om het hiernamaals te verdragen dan met zingen onder begeleiding van gouden harpen. Ik vroeg ooit aan een bisschop of er vrouwen waren in de hemel. ‘Natuurlijk zijn die er, mijn heer,’ antwoordde hij, blij dat ik belangstelling toonde voor de leer, ‘veel van de grootste heiligen zijn vrouwen.’


  ‘Ik bedoel vrouwen om te naaien, bisschop.’


  Hij zei dat hij voor me zou bidden. Misschien heeft hij dat ook wel gedaan.


  Ik weet niet of koning Edmund een heilige was. Hij was een idioot, dat is zeker. Hij had de Vikingen asiel verleend vóór ze Eoferwic aanvielen en zelfs meer dan dat. Hij had ze geld betaald, voedsel en paarden voor een leger verstrekt, en dat allemaal gebaseerd op de twee beloftes dat ze Oost-Anglia in de lente zouden verlaten en dat ze geen enkele priester kwaad zouden doen. Ze hielden zich destijds aan hun beloften, maar nu, twee jaar later en veel sterker, waren de Vikingen terug en koning Edmund had besloten de wapens tegen hen op te nemen. Hij had gezien wat er gebeurd was met Mercia en Northumbria en moet geweten hebben dat zijn eigen koninkrijk hetzelfde lot te wachten stond. Dus riep hij zijn fyrd bijeen, bad tot zijn god en trok ten strijde. Eerst had hij ons aan zee het hoofd proberen te bieden, om vervolgens om te draaien nadat hij gehoord had dat Ivar om de uitgestrekte waterwoestenij ten westen van de Gewæsc heen oprukte, en hem tegemoet trad. Ubba leidde toen onze vloot de Gewæsc op. Voorzichtig voeren we over een van de rivieren verder tot het kanaal zo smal was dat we onze riemen niet konden gebruiken, waarna de mannen de boten voorttrokken. Ze waadden door water dat tot hun middel kwam, net zolang tot we niet meer verder konden. Daar gingen we onder bewaking van boord terwijl de rest van ons over drassige paden het eindeloze moerasland inliep, net zolang tot we eindelijk hoger gelegen terrein bereikt hadden. Niemand wist waar we waren, we wisten alleen dat als we naar het zuiden gingen we bij de weg moesten zien te komen waar Edmund overheen was opgerukt om Ivar het hoofd te bieden. Konden we die weg vinden dan zouden we hem insluiten tussen onze troepen en Ivars leger in.


  En dat is precies wat er gebeurde. Ivar was tegen hen aan het vechten, schildmuur tegen schildmuur, maar we wisten dat pas toen de eerste Oost-Angelse vluchtelingen naar het oosten kwamen rennen om daar een andere schildmuur aan te treffen. Ze verspreidden zich eerder dan dat ze met ons vochten, wij rukten verder op, en van de enkele gevangenen die we maakten, begrepen we dat Ivar hen gemakkelijk had kunnen verslaan. Dat werd de volgende dag bevestigd toen de eerste ruiters van Ivars troepen ons bereikten.


  Koning Edmund was naar het zuiden gevlucht. Oost-Anglia was een groot land en hij had gemakkelijk in een van de forten kunnen schuilen, of anders had hij naar Wessex kunnen gaan, maar in plaats daarvan stelde hij zijn vertrouwen in God en zocht zijn toevlucht in een klein klooster te Dic. Het klooster lag diep verscholen in het drassige land en misschien dacht hij dat hij daar nooit gevonden zou worden, of misschien had een van de monniken, zoals ik vernomen had, hem wel beloofd dat God het klooster in een eeuwige mist zou hullen waarin de heidenen zouden verdwalen. Die mist bleef uit en in plaats daarvan arriveerden de Vikingen.


  Ivar, Ubba en hun broer Halfdan reden met de ene helft van het leger naar Dic, terwijl de andere helft op pad ging om Oost-Anglia te pacificeren. Dat hield vooral verkrachten in, brandschatten en moorden, tot het volk zich overgaf, wat het meestal snel genoeg deed. Oost-Anglia viel kortom even gemakkelijk als Mercia en het enige slechte nieuws voor de Vikingen was dat het onrustig was in Northumbria. Geruchten deden de ronde dat er een of andere opstand was geweest, waarbij Vikingen gedood waren en Ivar wilde die rebellie smoren, maar hij durfde Oost-Anglia niet goed zo snel nadat hij het ingenomen had alweer te verlaten, en dus deed hij koning Edmund in Dic een voorstel dat inhield dat Edmund als koning aan zou blijven net zoals Burghred nog steeds over Mercia regeerde.


  


  De bijeenkomst vond plaats in de kloosterkerk, een verrassend grote hal van voornamelijk hout en stro, maar met grote panelen van leer aan de muur. De panelen waren beschilderd met bonte taferelen. Op een ervan waren naakte mensen te zien die naar beneden vielen, de hel in, waar een gigantische slang met een open bek met scherpe tanden hen opslokte. ‘Lijkenverscheurder,’ zei Ragnar huiverend.


  ‘Lijkenverscheurder?’


  ‘Een slang die op wacht ligt in Niflheim,’ legde hij uit, terwijl hij zijn hameramulet aanraakte. Niflheim, zo wist ik, was een soort Noormannenhel, maar in tegenstelling tot de hel van de christenen was het in Niflheim ijskoud. ‘Lijkenverscheurder voedt zich met de doden,’ ging Ragnar verder, ‘maar hij knaagt ook aan de levensboom. Hij wil de hele wereld om zeep helpen en de tijd tot stilstand brengen.’ Hij raakte opnieuw zijn hamer aan.


  Op een ander paneel, achter het altaar, was Christus aan het kruis te zien en daarnaast bevond zich een derde beschilderd leren paneel waar Ivar een bijzondere fascinatie voor opvatte. Hierop was een man te zien, naakt op een lendendoek na, die vastgebonden was aan een staak en door boogschutters als doelwit werd gebruikt. Zeker zo’n tien à twintig pijlen hadden zijn witte vlees doorboord, maar hij had nog steeds een heilige uitdrukking op zijn gezicht en een geheimzinnige glimlach alsof hij het on­danks zijn benarde positie eigenlijk best naar zijn zin had. ‘Wie is dat?’ wilde Ivar weten.


  ‘De heilige Sebastiaan.’ Koning Edmund was voor het altaar gezeten en het was zijn tolk die het antwoord gaf. Ivar, die met zijn holle ogen naar het schilderij stond te staren, wilde het hele verhaal horen en Edmund vertelde hoe de gezegende Sebastiaan, een Romeins soldaat, had geweigerd zijn geloof op te geven, waarop de keizer bevolen had dat hij ter dood gebracht zou worden met pijlen. ‘Maar hij bleef leven!’ zei Edmund vurig, ‘hij bleef leven omdat God hem beschermde en geloofd zij de Heer voor die genade.’


  ‘Hij bleef leven?’ vroeg Ivar achterdochtig.


  ‘En dus liet de keizer hem in plaats daarvan doodknuppelen,’ maakte de tolk het verhaal af.


  ‘Dus hij bleef niet leven?’


  ‘Hij ging naar de hemel,’ zei koning Edmund, ‘dus bleef hij leven.’


  Ubba kwam tussenbeide en wilde dat iemand hem het concept van de hemel uitlegde. Edmund schetste gretig de verrukkingen ervan, maar Ubba spuugde honend op de grond toen hij begreep dat de christelijke hemel een Walhalla zonder enig amusement was. ‘En de christenen willen allemaal naar de hemel?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Natuurlijk,’ zei de tolk.


  Ubba lachte honend. Hij en zijn twee broers werden vergezeld door zoveel Vikingkrijgers als zich in de kerk konden persen, terwijl koning Edmunds gevolg bestond uit twee priesters en zes monniken die allemaal meeluisterden toen Ivar zijn schikking voorstelde. Koning Edmund zou in leven blijven en regeren over Oost-Anglia, maar de belangrijkste vestingen zouden bemand worden door Vikingen. De Vikingen mochten al het land nemen waar ze behoefte aan hadden, behalve dat van de koning. Edmund werd geacht het Vikingleger van paarden, geld en voedsel te voorzien en zijn fyrd, of wat daar nog van over was, zou onder bevel van de Vikingen komen. Edmund had geen zonen, maar zijn hoofdmannen, of althans degenen die nog in leven waren, hadden zonen die gijzelaars zouden worden om ervoor te zorgen dat de Oost-Angelen zich aan de voorwaarden hielden die Ivar voorgesteld had.


  ‘En als ik weiger?’ vroeg Edmund.


  Dat amuseerde Ivar. ‘Dan nemen we het land hoe dan ook in.’


  De koning raadpleegde zijn priesters en monniken. Edmund was een lange, magere man en kaal als een ei, ook al was hij niet ouder dan een jaar of dertig. Hij had uitpuilende ogen, een samengeknepen mondje en steevast een fronsende uitdrukking op zijn gezicht. Hij droeg een witte tunica, waardoor hij eruitzag als een priester. ‘En hoe zit het met de kerk van God?’ vroeg hij Ivar ten slotte.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Jouw mannen hebben de altaren van God ontheiligd, Zijn dienaren afgeslacht, Zijn beeltenis geschonden en de offerblokken leeggeroofd!’ De koning was nu boos. Een van zijn handen klemde zich om de arm van zijn stoel die voor het altaar gezet was, terwijl hij de andere hand tot een vuist balde waarmee hij de maat sloeg bij zijn beschuldigingen.


  ‘Kan jullie god dan niet voor zichzelf zorgen?’ wilde Ubba weten.


  ‘Onze god is almachtig,’ verklaarde Edmund, ‘de Schepper van de wereld, maar Hij staat ook toe dat het kwaad ons op de proef stelt.’


  ‘Amen,’ mompelde een van de priesters toen Ivars tolk de woorden vertaalde.


  ‘Hij heeft jullie gebracht!’ spuugde de koning, ‘heidenen uit het noorden! Jeremia heeft dit voorspeld!’


  ‘Jeremia?’ vroeg Ivar, die het allemaal niet meer snapte.


  Een van de monniken had een boek, het eerste dat ik in lange tijd zag. Hij sloeg het lederen omslag om, bladerde door de stijve bladzijden en gaf het toen aan de koning. Deze stak een hand in een zak en haalde er een kleine ivoren aanwijsstok uit die hij gebruikte om bepaalde woorden aan te wijzen. ‘Quia malum ego,’ donderde hij, terwijl de bleke aanwijsstok zich langs de regels bewoog, ‘adduc ab aquilone et contritionen magnam!’


  Daar hield hij halt en keek dreigend naar Ivar. Een aantal Vikingen raakte hun hameramuletten aan omdat ze onder de indruk waren van de kracht van de woorden van de koning, al begreep geen van hen er ook maar een syllabe van. De priesters om Edmund heen keken ons verwijtend aan. Door een hoog raam kwam een mus naar binnen vliegen die even op een arm van het grote houten kruis ging zitten dat op het altaar stond.


  Op Ivars angstaanjagende gezicht was geen enkele reactie op de woorden van Jeremia te zien en eindelijk drong het tot de Oost-Angelse tolk, een van de priesters, door dat de gepassioneerde voordracht van de koning ons volstrekt niets zei. ‘Want ik zal het kwaad brengen uit het noorden,’ vertaalde hij, ‘en geweldige verwoesting.’


  ‘Het staat in het boek!’ zei Edmund heftig, en gaf het toen terug aan de monnik.


  ‘Je mag je kerk houden,’ zei Ivar onverschillig.


  ‘Dat is niet genoeg,’ zei Edmund. Hij ging staan om zijn volgende woorden meer kracht bij te zetten. ‘Ik zal hier regeren,’ vervolgde hij, ‘en ik zal jullie aanwezigheid verdragen als ik moet en ik zal jullie paarden, voedsel, geld en gijzelaars verschaffen, maar alleen als jullie en al jullie mannen je onderwerpen aan God. Jullie moeten gedoopt worden!’


  Dat woord begreep de Vikingtolk niet en die van de koning ook niet, en ten slotte keek Ubba naar mij om hulp. ‘Je moet in een vat met water gaan staan,’ zei ik, terugdenkend aan hoe Beocca mij gedoopt had na de dood van mijn broer, ‘en dan gieten ze nog meer water over je heen.’


  ‘Willen ze me wassen?’ vroeg Ubba verbijsterd.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zo doen ze dat, heer.’


  ‘Jullie worden christenen,’ zei Edmund, en wierp me een geïrriteerde blik toe. ‘We kunnen ook dopen in de rivier, jongen. Een vat is niet noodzakelijk.’


  ‘Ze willen je wassen in de rivier,’ legde ik Ivar en Ubba uit, en de Vikingen barstten in lachen uit.


  Ivar dacht erover na. Een paar minuten in een rivier staan was nou ook weer niet zó erg, vooral niet als het betekende dat hij snel terug kon om wat er dan ook in Northumbria aan de hand was de kop in te drukken. ‘En als ik gewassen ben, kan ik dan gewoon doorgaan met Odin vereren?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk niet!’ zei Edmund boos. ‘Er is maar een God!’


  ‘Er zijn veel goden,’ snauwde Ivar terug, ‘veel! Dat weet iedereen.’


  ‘Er is maar een God en jij moet die dienen.’


  ‘Maar wij zijn aan het winnen,’ legde Ivar geduldig uit, bijna alsof hij het tegen een kind had, ‘wat betekent dat onze goden die ene god van jou aan het kloppen zijn.’


  Deze verschrikkelijke ketterij deed de koning huiveren. ‘Jullie goden zijn valse goden,’ zei hij, ‘creaturen van de duivel, kwaadaardige wezens die de wereld in duisternis zullen hullen, terwijl onze God groot is, almachtig, boven alles verheven.’


  ‘Laat zien dan,’ zei Ivar.


  Op die twee woorden volgde een diepe stilte. De koning, zijn priesters en monniken staarden Ivar allemaal zichtbaar verbaasd aan.


  ‘Bewijs het,’ zei Ivar, en zijn Vikingen mompelden instemmend bij dit voorstel.


  Koning Edmund knipperde met zijn ogen, wist kennelijk niet wat hij hiermee aan moest vangen, en kreeg toen ineens een inval. Hij wees naar het leren paneel waarop de ervaringen van de heilige Sebastiaan als schietschijf afgebeeld waren. ‘Onze God, heeft de gezegende Sint-Sebastiaan van een dood door pijlen gered!’ zei Edmund, ‘dat lijkt me toch bewijs genoeg?’


  ‘Maar de man ging wel dood,’ bracht Ivar naar voren.


  ‘Alleen omdat dat Gods wil was.’


  Daar dacht Ivar even over na. ‘Dus jouw god zou jou tegen pijlen beschermen?’ vroeg hij.


  ‘Als dat Zijn wil is, ja.’


  ‘Laten we het uitproberen,’ opperde Ivar. ‘We gaan pijlen op jou afschieten en als je dat overleeft dan zullen we ons allemaal laten wassen.’


  Edmund staarde de Viking aan, zich afvragend of hij het meende, en keek nerveus toen hij zag dat Ivar geen grapje maakte. De koning opende zijn mond, merkte dat hij niks te zeggen had en sloot hem toen weer. Vervolgens mompelde een van zijn getonsureerde monniken iets tegen hem. Waarschijnlijk probeerde hij de koning ervan te overtuigen dat God hem deze beproeving voorlegde om aldus zijn kerk te kunnen uitbreiden. Er zou vast een wonder geschieden: de Vikingen zouden christenen worden en dan werden we vrienden om ten slotte allemaal samen op het hoge platform in de hemel te zingen. De koning leek niet helemaal overtuigd door dit argument, als dat het tenminste was, maar de Vikingen wilden nu per se het wonder zien en het was niet langer aan Edmund of hij de beproeving al dan niet accepteerde.


  Een stuk of tien mannen schoven de monniken en priesters terzijde terwijl anderen naar buiten gingen op zoek naar pijlen en bogen. De koning die zichzelf klem gezet had toen hij God wilde verdedigen, knielde bij het altaar en bad zoals nog nooit iemand gebeden had. De Vikingen grinnikten. Ik vond het prachtig. Ik geloof dat ik eigenlijk hoopte getuige te zijn van een wonder, niet omdat ik een christen was, maar gewoon, omdat ik een wonder wou zien. Beocca had me vaak over wonderen verteld en beklemtoond dat ze het echte bewijs waren van de waarheden van het christendom, maar ik had er nog nooit een meegemaakt. In Bebbanburg had nog nooit iemand over water gelopen en ook waren er geen leprozen genezen, noch hadden engelen met hun luisterrijke aanwezigheid de nachtelijke hemel verlicht, maar nu zou ik dan misschien getuige zijn van de macht van God waar Beocca voortdurend tegen me over gepreekt had. Brida wilde alleen maar Edmund dood zien.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Ivar de koning.


  Edmund keek naar zijn priesters en monniken en ik vroeg me af of hij op het punt stond voor te stellen dat een van hen zijn plaats in zou nemen. Toen fronste hij en keek Ivar aan. ‘Ik ga op je voorstel in,’ zei hij.


  ‘Dat we pijlen op je af gaan schieten?’


  ‘Dat ik hier koning blijf.’


  ‘Maar jij wilt me eerst wassen.’


  ‘Dat is niet per se nodig,’ zei Edmund.


  ‘Nee,’ zei Ivar. ‘Jij hebt beweerd dat jullie god almachtig is, dat hij de enige god is, dus ik wil bewijzen daarvoor. Als je gelijk hebt dan zullen we ons allemaal laten wassen. Zijn we het daarmee eens?’ Deze vraag werd aan de Vikingen gesteld die hun instemming uitbrulden.


  ‘Ik niet,’ zei Ravn, ‘ik laat me niet wassen.’


  ‘We laten ons allemaal wassen!’ grauwde Ivar en ik snapte dat hij oprecht geïnteresseerd was in de uitkomst van de test, geïnteresseerder eigenlijk dan in een vlot en gemakkelijk vredesakkoord met Edmund. Iedereen heeft de steun nodig van zijn god en Ivar probeerde erachter te komen of hij misschien al die jaren de verkeerde god gediend had.


  ‘Draag je een wapenrusting?’ vroeg hij Edmund.


  ‘Nee.’


  ‘We kunnen maar beter zeker zijn,’ kwam Ubba tussenbeide, en wierp een blik op de fatale schildering. ‘Kleed hem uit,’ beval hij.


  De koning en de priesters protesteerden, maar de Vikingen wilden daar niet van horen en koning Edmund werd van al zijn kleding ontdaan. Dat vond Brida leuk. ‘Wat een kleintje,’ zei ze. Edmund, die nu de risee was, deed zijn best er waardig uit te zien. De priesters en monniken lagen op hun knieën te bidden terwijl de zes boogschutters op zo’n tien passen afstand van Edmund gingen staan.


  ‘We gaan nu ontdekken,’ liet Ivar ons weten, en maakte een einde aan het gelach, ‘of de Engelse god even machtig is als onze Vikinggoden. Als dat zo is en de koning blijft in leven, dan zullen we allemaal christenen worden!’


  ‘Ik niet,’ zei Ravn weer, maar zachtjes, zodat Ivar het niet kon horen.


  ‘Vertel me wat er gebeurt, Uhtred.’


  Dat was snel verteld. De koning werd geveld door zes pijlen, zijn bloed spatte tot op het altaar, hij viel neer en schokte als een gespieste zalm op en neer, waarop nog zes pijlen doel troffen. Edmund stuiptrekte nog wat, terwijl de boogschutters pijlen bleven afvuren, al mikten ze niet erg goed meer omdat ze bijna slap lagen van het lachen. Maar ze gingen net zolang door met schieten tot er evenveel gevederde schachten in de koning staken als een stekelvarken stekels heeft. Tegen die tijd was hij allang dood. Er zat bloed over zijn hele lichaam, zijn witte huid was als door rood kantwerk getekend en zijn mond hing open. Dood dus. Zijn god had hem verschrikkelijk in de steek gelaten. Tegenwoordig wordt dát verhaal natuurlijk niet verteld. In plaats daarvan leren de kinderen hoe dapper de heilige Edmund weerstand bood aan de Vikingen, hun bekering eiste en toen vermoord werd. Dus is hij nu een martelaar en een heilige en kweelt hij er lustig op los in de hemel, maar in werkelijkheid was hij een stomkop die zichzelf het martelaarschap ingepraat had.


  De priesters en monniken begonnen te jammeren en dus verordonneerde Ivar dat ook zij vermoord zouden worden. Toen besloot hij dat graaf Godrim, een van zijn hoofdmannen, over Oost-Anglia zou regeren en dat Halfdan het land net zolang zou terroriseren tot de laatste brandhaard gedoofd was. Godrim en Halfdan kregen een derde van het leger om Oost-Anglia rustig te houden, terwijl de rest van ons naar Northumbria zou terugkeren om daar een einde te maken aan de onrust.


  Oost-Anglia bestond niet meer.


  En nu was Wessex het laatste koninkrijk van Engeland.


  


  We keerden terug naar Northumbria. Afwisselend roeiend en zeilend gleden we met de Windadder langs de vriendelijke kustlijn en roeiden vervolgens tegen de stroming in de Humber op en daarna de Ouse, tot de stadsmuren van Eoferwic in zicht kwamen. Daar trokken we het schip op het droge, zodat ze niet zou gaan rotten in de winter. Ivar en Ubba keerden met ons terug, zodat er een ware vloot over de rivier gleed, met druipende riemen, boegpunten zonder dierenkoppen, maar met groene eikentakken om te laten zien dat we gezegevierd hadden. We brachten veel buit mee naar huis. De Vikingen hechtten veel waarde aan buit. Hun mannen volgen hun leiders omdat ze weten dat ze met zilver beloond zullen worden en na drie van de vier koninkrijken van Engeland op de knieën te hebben gedwongen, hadden de Vikingen een fortuin bijeen vergaard dat onder de mannen verdeeld werd. Sommigen, een paar, besloten hun geld mee terug te nemen naar Denemarken. De meesten bleven, want het rijkste koninkrijk was nog ongeslagen en de mannen meenden dat ze allemaal rijk als goden zouden zijn als Wessex eenmaal gevallen was.


  Ivar en Ubba waren naar Eoferwic teruggekeerd in de verwachting dat er moeilijkheden zouden zijn. Ze hadden hun schilden aan de flanken van hun schepen gehangen, maar wat voor onrust Northumbria ook in zijn greep had gehad, het had geen effect op de stad gehad en koning Egbert, feitelijk een vazal van de Vikingen, ontkende knorrig dat er van een opstand sprake was geweest. Aartsbisschop Wulfere zei hetzelfde. ‘Er is altijd wel sprake van roof en diefstal,’ verklaarde hij hooghartig, ‘misschien dat u daarover geruchten ter oren zijn gekomen.’


  ‘Of misschien zijn jullie doof,’ grauwde Ivar, en hij had gelijk dat hij hen niet vertrouwde, want zodra bekend werd dat het leger teruggekeerd was, arriveerden er koeriers van Alderman Ricsig van Dunholm. Dunholm was een groot fort op een steile rots, bijna helemaal omgeven door de rivier de Wiire, en de rots en de rivier maakten Dunholm vrijwel even sterk als Bebbanburg. Ricsig, die nog nooit zijn zwaard tegen de Vikingen opgenomen had, voerde er het bevel over. Toen we Eoferwic aangevallen hadden en mijn vader gedood werd, had Ricsig beweerd dat hij ziek was en zijn mannen waren thuisgebleven. Maar nu stuurde hij bedienden om Ivar te laten weten dat er bij Gyruum een Vikingbende was afgeslacht. Daar lag een beroemd klooster waar een man, Bede genaamd, een geschiedenis geschreven had van de Engelse kerk, waarover Beocca tegen mij altijd hoog opgaf. Hij zei altijd dat als ik fatsoenlijk had leren lezen, ik mijzelf op dit geschrift kon trakteren. Dat is er nog altijd niet van gekomen, maar ik ben wel in Gyruum geweest en heb gezien waar het boek geschreven was, omdat men Ragnar vroeg daar poolshoogte te gaan nemen.


  Het bleek dat zes Vikingen, allemaal zonder heer, naar Gyruum gegaan waren en geëist hadden dat men hen de kloosterschat liet zien. Toen de monniken beweerden geen cent te hebben, waren de zes aan het moorden geslagen, maar de monniken hadden teruggevochten en aangezien ze met meer dan twintig man waren en hulp kregen van een aantal mannen uit de stad, waren ze erin geslaagd de zes Vikingen te doden. Vervolgens hadden ze hen op staken gespiest bij de waterkant en weg laten rotten. Tot zover, gaf Ragnar toe, lag de fout bij de Vikingen, maar door deze slachtpartij hadden de monniken moed gevat en waren ze langs de rivier de Tine naar het westen opgerukt. Ze hadden een Vikingnederzetting aangevallen waar nog maar een paar mannen aanwezig waren, zij die te oud en te zwak waren om mee naar het zuiden te gaan met het leger, en ze hadden er minstens twintig vrouwen en kinderen verkracht en vermoord, met de verklaring dat dit nu een heilige oorlog was. Er hadden zich nog meer mensen bij dit geïmproviseerde leger gevoegd, maar Alderman Ricsig, die de wraak van de Vikingen vreesde, had zijn eigen troepen gezonden om hen uiteen te drijven. Hij had een flink aantal rebellen, onder wie een tiental monniken, in hechtenis genomen en deze werden nu gevangen gehouden in zijn fort boven de rivier bij Dunholm.


  Dit alles hoorden we van Ricsigs koeriers en toen van mensen die het bloedbad overleefd hadden. Een van hen was een meisje van dezelfde leeftijd als Ragnars dochter en zij zei dat de monniken haar een voor een verkracht en vervolgens onder dwang gedoopt hadden. Ze zei dat er onder hen ook nonnen geweest waren, vrouwen die de mannen aangemoedigd hadden en deelgenomen hadden aan de slachtpartij na afloop. ‘Addergebroed,’ zei Ragnar. Ik had hem nog nooit zo boos gezien, zelfs niet toen Sven zichzelf voor Thyra ontbloot had. We groeven een paar van onze slachtoffers op, die allemaal naakt waren en met bloed bespat. Ze waren allemaal gemarteld.


  Men liet een priester komen die gedwongen werd ons de namen van de belangrijkste kloosters in Northumbria te vertellen. Gyruum was er natuurlijk een. Vlakbij, aan de overkant van de rivier, lag een groot nonnenklooster, terwijl zich naar het zuiden, waar de Wiire in zee stroomde, een tweede klooster bevond. Het huis in Streonshall lag dicht bij Eoferwic en huisvestte vele nonnen, terwijl dicht bij Bebbanburg, op het eiland waarvan Beocca altijd gezegd had dat het heilig was, het klooster van Lindisfarena lag. Er waren er nog vele andere, maar Ragnar stelde zich tevreden met de belangrijkste kloosters en zond mannen naar Ivar en Ubba om voor te stellen de nonnen van Streonshall uiteen te drijven en degenen die bij de moordpartij betrokken waren te doden. Toen vertrok hij naar Gyruum. Alle monniken vonden de dood, de gebouwen die niet van steen waren werden platgebrand, de schatten, want zij bleken zilver en goud onder hun kerk begraven te hebben, werden meegenomen. Ik herinner me dat we een grote stapel handschriften vonden, het ene vel perkament na het andere, allemaal volgekriebeld met een stijf, zwart handschrift. Ik heb geen idee wat dat voor geschriften waren en ik zal er ook nooit achterkomen, want ze werden allemaal verbrand. Toen Gyruum vernietigd was, gingen we naar het zuiden, naar het klooster aan de monding van de Wiire en daar volgde hetzelfde ritueel, waarna we de rivier de Tine overstaken en een nonnenklooster op de andere oever met de grond gelijkmaakten. Onder aanvoering van hun abdis verminkten de nonnen opzettelijk hun eigen gezicht. Ze wisten dat we in aantocht waren en sneden zich, om te voorkomen dat ze verkracht zouden worden, in de wangen en het voorhoofd. Vervolgens wachtten ze ons bloederig, krijsend en lelijk op. Waarom ze niet wegrenden weet ik niet, maar in plaats daarvan bleven ze om ons te vervloeken en de hemelse wraak over ons af te roepen om vervolgens te sterven.


  Ik heb Alfred nooit verteld dat ik deel had genomen aan die beruchte vernietiging van de noordelijke huizen. Het verhaal wordt nog altijd verteld als voorbeeld van de woestheid van de Vikingen en hun onbetrouwbaarheid, ja elk Engels kind wordt het verhaal verteld van de nonnen die hun gezicht tot op het bot kerfden zodat ze te lelijk zouden zijn om verkracht te worden, al werkte dat net zomin als koning Edmunds gebeden hem van de pijlen hadden gered. Ik herinner me dat ik op een keer met Pasen naar een preek over de nonnen zat te luisteren. Ik kon me met moeite inhouden om de priester niet in de rede te vallen en te zeggen dat het niet zo gegaan was als hij gezegd had. De priester beweerde dat de Vikingen beloofd hadden dat er in Northumbria nooit monniken of nonnen kwaad gedaan zou worden. Dat was niet waar en ook niet wat hij zei dat er geen reden voor de slachtpartijen was geweest. Toen vertelde hij nog een fantastisch verhaal over hoe de nonnen hadden zitten bidden en dat God toen een onzichtbaar gordijn bij de poort van het klooster had gehangen. Hij zei dat de Vikingen tegen het gordijn hadden geduwd maar er niet doorheen konden en ik vroeg me af waarom de nonnen de moeite hadden genomen, als ze toch dit onzichtbare schild hadden, om zichzelf te verminken. Maar ze moeten geweten hebben hoe het verhaal af zou lopen, omdat de Vikingen zogenaamd een stuk of twintig kinderen uit het naburige dorp meegenomen hadden en dreigden hen de keel door te snijden tenzij het gordijn opgetild werd. Dat gebeurde.


  Niets van dat alles vond ooit plaats. We kwamen ter plekke, zij schreeuwden, de jongeren werden verkracht en vervolgens stierven ze. Maar niet allemaal, ondanks de beruchte verhalen. Tenminste twee van hen waren knap en helemaal niet verminkt. Beiden bleven bij Ragnars mannen. Een van hen baarde een kind dat later een beroemd Vikingkrijger werd. Maar goed, priesters hebben nooit veel op gehad met de waarheid en ik deed er het zwijgen toe, wat ook maar goed was. In werkelijkheid vermoordden we nooit iedereen. Ravn had me meer dan duidelijk aan het verstand gebracht dat je altijd één persoon in leven moest laten om het nieuws van de verschrikking te kunnen verspreiden.


  Toen het nonnenklooster eenmaal verbrand was, gingen we naar Dunholm, waar Ragnar Alderman Ricsig bedankte, al was de laatste duidelijk geschokt door de wraak die de Vikingen hadden genomen. ‘Niet alle monniken en nonnen hebben deelgenomen aan de slachtpartij,’ zei hij verwijtend.


  ‘Ze zijn allemaal slecht,’ hield Ragnar vol.


  ‘Hun huizen,’ zei Ricsig, ‘zijn oorden van gebed en contemplatie, oorden van studie.’


  ‘Vertel mij nou eens,’ wilde Ragnar weten, ‘wat je aan gebeden, contemplatie of studie hebt? Laten gebeden het koren groeien? Vult contemplatie een visnet? Kan studie een huis bouwen, of een veld omploegen?’


  Op deze vragen had Ricsig geen antwoord, net zo min als de bisschop van Dunholm, een bedeesde man die niet protesteerde tegen de slachtingen, zelfs niet toen Ricsig gedwee zijn gevangenen uitleverde die op alle denkbare manieren ter dood gebracht werden. Ragnar was ervan overtuigd geraakt dat de christelijke kloosters bronnen van het kwaad waren, plaatsen waar sinistere rituelen werden uitgevoerd om de mensen aan te moedigen de Vikingen aan te vallen en hij zag geen reden om dergelijke oorden voort te laten bestaan. Het beroemdste klooster van allemaal was dat van Lindisfarena, het huis waar de heilige Cuthbert had gewoond en het huis dat twee generaties eerder voor het eerst door de Vikingen leeggeroofd was. Het was die overval die door draken in de lucht was voorspeld en wervelwinden die de zee hadden doen kolken en onweersbuien die de heuvels teisterden, maar toen wij naar het noorden oprukten, zag ik dergelijke vreemde wonderen niet.


  Ik was opgewonden. We zouden dicht in de buurt van Bebbanburg komen en ik vroeg me af of mijn oom, de valse Alderman Ælfric, uit zijn fort zou durven komen om de monniken van Lindisfarena, die altijd voor hun veiligheid op onze familie gerekend hadden, te beschermen. We waren allemaal te paard, drie complete scheepsbemanningen, meer dan honderd man, want het was laat in het jaar en de Vikingen hielden er niet van hun schepen aan zwaar weer bloot te stellen. We reden door de heuvels om Bebbanburg heen en vingen tussen de bomen door af en toe glimpen op van de houten muren van het fort. Ik staarde ernaar, zag de klotsende zee erachter en droomde weg.


  We staken de vlakke kustgronden over en kwamen bij een zandstrand aan vanwaar een pad naar Lindisfarena leidde. Bij hoogtij stond het pad echter onder water en we moesten wachten. We konden de monniken verderop langs de kust naar ons zien kijken. ‘De rest van die hoerenzonen is ongetwijfeld hun schat aan het begraven,’ zei Ragnar.


  ‘Als ze die nog hebben,’ zei ik.


  ‘Ze houden altijd wat achter de hand,’ zei Ragnar bars.


  ‘Toen ik de laatste keer hier was,’ deed Ravn een duit in het zakje, ‘namen we een kast in beslag van zuiver goud! Zuiver goud!’


  ‘Was hij groot?’ vroeg Brida. Ze zat bij Ravn achter op zijn paard en fungeerde vandaag als zijn ogen. Ze vergezelde ons overal naartoe, sprak inmiddels goed Vikings en werd door de mannen die haar adoreerden als hun geluksmascotte beschouwd.


  ‘Ongeveer zo groot als jij,’ zei Ravn.


  ‘Dat was dan niet veel goud,’ zei Brida teleurgesteld.


  ‘Goud en zilver,’ herinnerde Ravn zich, ‘en wat walrusslagtanden. Waar hadden ze die vandaan?’


  Het tij nam af, de kabbelende golven gleden over de lange stranden terug en wij reden door de ondiepe wateren, langs de twijgen die het pad markeerden. De monniken gingen ervandoor. Kleine rookpluimpjes gaven de plek aan waar zich boerenhofsteden op het eiland bevonden. Ik twijfelde er niet aan dat de mensen die daar woonden de enkele bezittingen die ze hadden nu aan het begraven waren.


  ‘Kent een van deze monniken jou?’ vroeg Ragnar.


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Zit dat je dwars?’


  Dat deed het, maar ik zei van niet en raakte Thors hamer aan, terwijl ergens diep van binnen een tikkeltje zorg knaagde dat God, de christelijke God, mij zou zien. Beocca had altijd beweerd dat alles wat we deden gezien en vastgelegd werd en ik moest mezelf eraan herinneren dat de christelijke God in gebreke bleef en dat Odin, Thor en de Vikinggoden de oorlog in de hemel aan het winnen waren. Zoveel had Edmunds dood wel bewezen en dus stelde ik mezelf gerust met de gedachte dat ik veilig was.


  Het klooster lag op de zuidelijke punt van het eiland vanwaar ik Bebbanburg op zijn steile rots kon zien. De monniken woonden in een aantal verspreid liggende houten gebouwtjes met daken van roggestro en mos, die opgetrokken waren rond een kleine stenen kerk. De abt, een man die Engfrith heette, kwam ons tegemoet met een houten kruis in zijn hand. Hij sprak Vikings, wat ongebruikelijk was en hij toonde geen angst. ‘Jullie zijn uiterst welkom op ons kleine eiland,’ begroette hij ons enthousiast, ‘en jullie moeten weten dat een van jullie landsmannen in mijn ziekenzaal ligt.’


  Ragnar legde zijn handen op de met vacht overtrokken zadelknop. ‘En wat dan nog?’ vroeg hij.


  ‘Het is een bewijs van onze vreedzame bedoelingen, heer,’ zei Egfrith. Het was een oudere, grijsharige, dunne man die het merendeel van zijn tanden miste, zodat de woorden er slissend en verwrongen uitkwamen. ‘Dit is een nederig huis,’ ging hij verder, ‘we zorgen voor de zieken, we helpen de armen en dienen God.’ Hij keek de rij Vikingen langs, grimmige kerels met helmen op, het schild bungelend tegen hun linkerknie, het zwaard geheven, of met bijl of speer. Het was een zwaarbewolkte, trieste dag, en een zachte regen kleurde het gras donker. Uit de kerk kwamen twee monniken met een houten kist die ze achter Egfirth neerzetten. Toen deinsden ze terug. ‘Dat zijn alle schatten die we hebben,’ zei Egfrith, ‘en ze zijn voor jullie.’


  Met een ruk keek Ragnar naar mij en ik steeg af, liep om de abt heen en opende de kist. Die bleek halfvol zilveren muntjes te zitten, de meeste besnoeid en allemaal dof omdat ze van slechte kwaliteit waren. Ik schokschouderde naar Ragnar als om te suggereren dat het een magere beloning was.


  ‘Jij bent Uhtred!’ zei Egfrith. Hij had naar me staan staren.


  ‘En dus?’ antwoordde ik strijdlustig.


  ‘Ik hoorde dat u dood was, heer,’ zei hij, ‘en ik dank God dat het niet zo is.’


  ‘U hoorde dat ik dood was?’


  ‘Dat een Viking u vermoord had.’


  We hadden in het Engels staan praten en Ragnar wilde weten wat er gezegd werd en dus vertaalde ik het. ‘Heet die Viking Weland?’ vroeg Ragnar aan Egfrith.


  ‘Zo wordt hij genoemd,’ zei Egfrith.


  ‘Wordt?’


  ‘Weland heet de man die hier ligt te herstellen van zijn verwondingen, heer.’ Egfrith keek me weer aan alsof hij niet kon geloven dat ik in leven was.


  ‘Zijn verwondingen?’ wilde Ragnar weten.


  ‘Hij werd aangevallen, heer, door een man uit het fort, uit Bebbanburg.’


  Ragnar wilde natuurlijk het hele verhaal horen. Het bleek dat Weland terug naar Bebbanburg gegaan was, waar hij beweerde mij vermoord te hebben. Daarna had hij zijn beloning in zilveren munten ontvangen en was hij bij het fort vandaan gegaan onder begeleiding van zo’n zes mannen. Een van hen was Ealdwulf, de smid die mij in zijn smidse verhalen verteld had. Ealdwulf was Weland te lijf gegaan. Voor de andere mannen hem weg hadden kunnen trekken had hij een bijl in zijn schouder geplant. Weland was hiernaartoe gebracht, terwijl Ealdwulf, als hij nog leefde, weer terug in Bebbanburg was.


  Als abt Egfrith dacht dat Weland zijn vrijbrief zou zijn, dan had hij dat verkeerd ingeschat. Ragnar keek hem dreigend aan. ‘Jij hebt onderdak geboden aan Weland, ook al dacht je dat hij Uhtred vermoord had?’ wilde hij weten.


  ‘Dit is een huis van God,’ zei Egfrith, ‘wij bieden onderdak aan iedereen.’


  ‘Ook moordenaars?’ vroeg Ragnar. Hij stak zijn handen achter zijn hoofd en maakte het leren riempje los dat zijn haar bijeengehouden had. ‘Zeg, vertel eens, monnik, hoeveel van jullie zijn naar het zuiden gegaan om hun kameraden te helpen bij het vermoorden van Vikingen?’


  Egfrith aarzelde, wat op zichzelf al antwoord genoeg was en Ragnar trok zijn zwaard. De abt hervond zijn stem. ‘Sommigen zijn gegaan, heer,’ gaf hij toe, ‘ik kon hen niet tegenhouden.’


  ‘Je kon hen niet tegenhouden?’ vroeg Ragnar, en schudde zijn hoofd zodat zijn natte haar rond zijn gezicht viel. ‘En jij hebt hier de leiding?’


  ‘Ik ben de abt, dat klopt.’


  ‘Dan had je hen tegen kunnen houden.’ Ragnar keek nu erg boos en ik vermoedde dat hij zich de lijken herinnerde die we bij Gyruum opgegraven hadden, de kleine Vikingmeisjes met het bloed nog op hun dijen. ‘Dood ze,’ zei hij tegen zijn mannen.


  Aan die moordpartij nam ik geen deel. Ik stond aan de kustlijn en luisterde naar de krijsende vogels, ik keek naar Bebbanburg en hoorde de zwaarden hun werk doen. Brida kwam naast me staan en nam mijn hand. Ze staarde over het met wit gevlekte grijs naar het zuiden, naar het grote fort op de rots. ‘Is dat jouw huis?’ vroeg ze.


  ‘Dat is mijn huis.’


  ‘Hij noemde je heer.’


  ‘Ik ben een heer.’


  Ze leunde tegen me aan. ‘Denk je dat de christelijke god naar ons kijkt?’


  ‘Nee,’ zei ik, me afvragend hoe zij wist dat ik ook over die vraag na had zitten denken.


  ‘Hij was nooit onze god,’ zei ze heftig. ‘Wij vereerden Wodan en Thor en Eostre en alle andere goden en godinnen en toen kwamen de christenen en vergaten we onze goden. De Vikingen hebben ons weer naar hen teruggebracht.’ Ze zweeg abrupt.


  ‘Heeft Ravn je dat verteld?’


  ‘Iets ervan,’ zei ze, ‘de rest heb ik zelf uitgevonden. Er is een oorlog gaande tussen de goden, Uhtred, een oorlog tussen de christelijke god en onze eigen goden en als er oorlog gevoerd wordt in Asgaard dan laten de goden ons voor hen vechten op aarde.’


  ‘En zijn wij aan de winnende hand?’ vroeg ik.


  Ze wees bij wijze van antwoord naar de dode monniken die verspreid lagen over het natte gras, hun pijen rood van het bloed. Na hen gedood te hebben sleurde Ragnar Weland van zijn ziekbed. De man was duidelijk stervende, want hij rilde en zijn wond stonk, maar hij was nog wel bij bewustzijn. Zijn beloning voor de moord op mij was een zware zak vol zilveren munten geweest, die ongeveer evenveel woog als een pasgeboren baby en onder zijn bed verborgen was. We voegden hem bij de kleine schat van het klooster om onder de mannen te verdelen.


  Weland zelf lag op het bloederige gras en liet zijn blik van mij naar Ragnar gaan. ‘Wil je hem vermoorden?’ vroeg Ragnar aan mij.


  ‘Ja,’ zei ik, want dat was het antwoord dat hij verwachtte. Toen herinnerde ik me het begin van mijn verhaal, de dag dat ik Ragnar vlak voor de kust over de riemen had zien dansen en hoe hij de dag daarna het hoofd van mijn broer naar Bebbanburg was komen brengen. ‘Ik wil zijn hoofd eraf snijden,’ zei ik.


  Weland probeerde iets te zeggen, maar bracht alleen wat onduidelijke keelgeluiden voort. Zijn blik was op Ragnars zwaard gericht.


  Ragnar hield me de kling voor. ‘Hij is scherp genoeg,’ zei hij, ‘Maar je zou ervan staan te kijken hoeveel kracht je ervoor nodig hebt. Een bijl zou beter zijn.’


  Nu keek Weland me aan. Zijn tanden klapperden en hij schokte over zijn hele lichaam. Ik haatte hem, ik had hem van begin af aan niet gemogen, maar nu haatte ik hem écht, al was ik merkwaardig nerveus bij de gedachte dat ik hem dood ging maken, ook al was hij nu al bijna dood. Ik heb geleerd dat het één ding is om in het vuur van het gevecht iemand te doden, om de ziel van een dapper man naar de lijkenhal van de goden te sturen, maar iets heel anders om een hulpeloze man van het leven te beroven. Hij moet mijn aarzeling gevoeld hebben, want hij stak een meelijwekkende smeekbede om hem in leven te laten af. ‘Ik zal je dienen,’ zei hij.


  ‘Laat die klootzak lijden,’ antwoordde Ragnar in mijn plaats, ‘stuur hem naar de lijkengodin, maar stel haar op de hoogte van zijn komst door hem flink te laten lijden.’


  Ik geloof niet dat hij erg geleden heeft. Hij was al zo zwak dat ik hem zelfs met mijn zachte klappen al snel bewusteloos sloeg, maar het duurde lang voor ik hem echt gedood had. Ik hakte erop los. Het heeft me altijd verbaasd hoeveel kracht ervoor nodig is om een man om te brengen. De skalds doen het voorkomen of het zo gemakkelijk is, maar dat is het zelden. We zijn koppige wezens, we klampen ons aan het leven vast, maar uiteindelijk verliet Welands ziel dan toch zijn lichaam, terwijl ik hakte en zaagde en stak en er ten slotte in slaagde zijn bloederige hoofd los te krijgen. Zijn mond was wijd opengesperd van pijn, leek het wel, en dat was een soort troost.


  Ik vroeg nu meer gunsten van Ragnar, in de wetenschap dat hij ze me zou verlenen. Ik pakte een paar minder waardevolle muntjes uit de kist en ging toen naar een van de grotere kloostergebouwen op zoek naar de schrijfzaal waar de monniken boeken kopieerden. Vroeger schilderden ze altijd prachtige letters op de boeken en voor mijn leven in Eoferwic veranderde, ging ik altijd met Beocca hierheen. Soms lieten de monniken me dan met hun schitterende kleuren op stukjes perkament kliederen.


  Ik wilde die kleuren nu hebben. Ze zaten in kommetjes, de meeste als poeder, een paar vermengd met gom. Ik had een stukje stof nodig dat ik in de kerk vond, een vierkant stuk wit linnen dat gebruikt werd om de sacramenten af te dekken. Terug in de schrijfzaal tekende ik met houtskool een wolfskop op het witte doek en vond toen wat inkt waarmee ik de contouren begon in te kleuren. Brida hielp me en ze bleek veel beter te tekenen dan ik. Ze gaf de wolf een rood oog en een rode tong en bespatte de zwarte inkt met blauw en wit, waardoor er een vacht gesuggereerd werd. Toen het banier eenmaal klaar was, maakten we het vast aan de staf waar de crucifix van de dode abt op bevestigd gezeten had. Ragnar was door de kleine collectie van heilige boeken van het klooster aan het rommelen en rukte er de met juwelen bezette metalen platen af die het voorplat hadden versierd. Toen hij eenmaal alle platen had en mijn banier af was, staken we alle houten gebouwen in brand.


  Op het moment dat we vertrokken, hield het op met regenen. We draafden eerst over het verhoogde pad en daarna op mijn verzoek over de kustweg naar het zuiden, tot we aankwamen bij de plek waar de weg de zandgronden voor Bebbanburg kruiste.


  Daar hielden we halt en maakte ik mijn haar los. Brida zou op Ravns paard meerijden en ik gaf haar de banier. De oude man en zijn zoon bleven wachten. En zo, met een geleend zwaard aan mijn zij, reed ik naar huis.


  Brida was mijn vaandeldrager en we reden in handgalop over het wagenspoor. Aan mijn rechterhand braken de golven van de zee tot een wit schuim dat vervolgens over de zandgronden aan mijn linkerhand gleed. Ik zag mannen op de muren en boven aan de Lage Poort. Ze stonden te kijken en ik gaf het paard een trap zodat hij ging galopperen. Brida ging gelijk met me op. De banier wapperde boven ons. Ik hield het paard in op de plek waar het pad naar het noorden, naar de poort liep en ik kon nu mijn oom zien. Daar was hij, Ælfric de Verraderlijke, met zijn magere kop, zijn donkere haar, die vanaf de Lage Poort naar me stond te staren. Ik staarde terug, zodat hij wist wie ik was en toen smeet ik Welands afgehouwen hoofd op de grond waar ooit het hoofd van mijn broer terecht was gekomen. Ik gooide er wat zilveren muntjes achteraan.


  Dertig zilverlingen. Het Judasloon. Ik was het kerkverhaal niet vergeten, een van de weinige die ik leuk gevonden had.


  Op de muur bevonden zich boogschutters, maar geen van hen schoot. Ze keken alleen. Ik maakte met mijn hand het duivelsteken naar mijn oom, door mijn twee buitenste vingers (de duivelshoorns) op te steken, en toen spuugde ik naar hem, keerde om en draafde weg. Hij wist nu dat ik nog leefde, wist dat ik zijn vijand was en wist ook dat ik hem als een hond zou afmaken als ik er ooit de kans voor kreeg.


  ‘Uhtred!’ riep Brida. Ze had achterom gekeken en ik draaide me in het zadel. Ik zag dat er een krijger over de muur gesprongen was. Hij maakte een zware smak, maar kwam nu naar ons toe rennen. Het was een grote man, met een enorme baard, en ik bedacht net dat ik nooit van zo’n man zou kunnen winnen toen ik zag dat de boogschutters op hem richtten. Hun pijlen bespikkelden de grond om de man heen, die, zo zag ik nu, Ealdwulf, de smid was.


  ‘Heer Uhtred!’ riep Ealdwulf, ‘heer Uhtred!’ Ik wendde mijn paard en ging naar hem toe terwijl ik hem beschermde met de grote massa van mijn paard, maar geen van de pijlen kwam zelfs maar in de buurt, zodat ik vermoed, als ik nu terugkijk op die dag zo lang geleden, dat de boogschutters opzettelijk misschoten. ‘U leeft, heer!’ Ealdwulf keek me stralend aan.


  ‘Ik leef.’


  ‘Dan ga ik met u mee,’ zei hij vastberaden.


  ‘Maar je vrouw, je zoon?’ vroeg ik.


  ‘Mijn vrouw is dood, heer, ze stierf vorig jaar, en mijn zoon is bij het vissen verdronken.’


  ‘Dat spijt me,’ zei ik. Er zoefde een pijl door het helmgras, op vele meters afstand echter.


  ‘Wodan geeft en Wodan neemt weer,’ zei Ealdwulf, ‘en hij heeft me mijn heer teruggegeven.’ Hij zag de hamer van Thor om mijn nek hangen en omdat hij een heiden was glimlachte hij.


  En toen had ik mijn eerste volgeling, Ealdwulf, de smid.


  


  ‘Een zwaarmoedige man, die oom van u,’ vertelde Ealdwulf me toen we naar het zuiden reden, ‘hij is er beroerd aan toe. Zelfs zijn nieuwe zoon kan hem niet opvrolijken.’


  ‘Heeft hij een zoon?’


  ‘Ælfric de Jonge, wordt hij genoemd en het is een leuk ventje. Zo gezond als een vis. Maar Gytha is ziek. Die leeft niet lang meer. En u, heer? U ziet er goed uit.’


  ‘Het gaat ook goed met me.’


  ‘U bent nu twaalf, toch?’


  ‘Dertien.’


  ‘Een man, dus. Is dat uw vrouw?’ Hij knikte naar Brida.


  ‘Mijn vriendin.’


  ‘Zit niet veel vlees aan,’ zei Ealdwulf, ‘dus beter maar als vriendin.’ De smid was een grote man, bijna veertig en zijn handen, onderarmen en gezicht waren overdekt met zwarte littekens van talrijke brandwonden als gevolg van het smidsvuur. Hij liep naast mijn paard op, kennelijk zonder al te veel moeite ondanks zijn gevorderde jaren. ‘Vertel me nou eens over die Vikingen,’ zei hij, en wierp een blik vol twijfel op Ragnars manschappen.


  ‘Ze worden aangevoerd door graaf Ragnar,’ zei ik, ‘de man die mijn broer heeft omgebracht. Een goede man.’


  ‘Is hij degene die uw broer gedood heeft?’ Ealdwulf keek geschokt.


  ‘Niemand ontloopt zijn lot,’ zei ik, wat misschien waar was, maar vooral een langer antwoord overbodig maakte.


  ‘Vindt u hem aardig?’


  ‘Hij is als een vader voor me. Jij zult hem ook aardig vinden.’


  ‘Maar hij is wel een Viking, hè, heer? Ze mogen dan wel de juiste goden vereren,’ zei Ealdwulf met tegenzin, ‘maar ik zag ze toch het liefst vertrekken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom?’ Ealdwulf leek geschokt dat ik die vraag stelde. ‘Omdat dit niet hun land is, heer, daarom. Ik wil rond kunnen lopen zonder angst. Ik wil niet hoeven salueren naar een man alleen omdat hij een zwaard heeft. Voor hen en ons gelden andere wetten.’


  ‘Er gelden geen wetten voor hen,’ zei ik.


  ‘Als een Viking een Northumbriër doodt,’ zei Ealdwulf verontwaardigd, ‘wat moet je dan? Er is geen weregeld, er is geen baljuw waar je naar toe kunt, geen heer om te zorgen dat er recht gedaan wordt.’


  Dat klopte. Weergeld was de waarde van een mensenleven en elk individu had een prijs. De prijs van een man was hoger dan van een vrouw, tenzij ze een vrouw van aanzien was, en die van een krijger was hoger dan die van een boer, maar er was altijd een prijs en een moordenaar kon aan zijn executie ontkomen als de familie van de vermoorde man het weergeld accepteerde. De baljuw was de ordehandhaver en hij rapporteerde weer aan zijn Alderman, maar dat hele zorgvuldige rechtssysteem was verdwenen toen de Vikingen hun intrede hadden gedaan. Er bestond geen wet meer, behalve die van de Vikingen en zo wilden zij het ook. Ik wist dat ik in die chaos gedijde, maar ik was bevoorrecht. Ik hoorde bij Ragnar en Ragnar beschermde me, maar zonder hem zou ik niet veel meer zijn dan een vogelvrijverklaarde of een slaaf.


  ‘Uw oom protesteert niet,’ ging Ealdwulf verder, ‘maar Beocca wel. Herinner je je hem nog? Een priester met rood haar, een kreupele hand en schele ogen?’


  ‘Ik heb hem vorig jaar ontmoet,’ zei ik.


  ‘Ja? Waar?’


  ‘Hij hoorde bij het gezelschap van Alfred van Wessex.’


  ‘Wessex?’ zei Ealdwulf verrast. ‘Niet naast de deur. Maar Beocca was een goede vent, al was hij een priester. Hij ging ervandoor omdat hij de Vikingen haatte. Uw oom was woest. Zei dat Beocca de dood verdiende.’


  Ongetwijfeld, dacht ik, want Beocca had de documenten meegenomen die bewezen dat ik de rechtmatige Alderman was. ‘Mijn oom wilde mij ook dood hebben,’ zei ik, ‘en ik heb je nog niet bedankt dat je Weland aangevallen hebt.’


  ‘Uw oom had me om die reden aan de Vikingen willen uitleveren,’ zei hij. ‘Alleen dienden die geen klacht in, dus deed hij niets.’


  ‘Je bent nu bij de Vikingen,’ zei ik, ‘en daar kun je maar beter aan wennen.’


  Daar dacht Ealdwulf even over na. ‘Waarom gaan we niet naar Wessex?’


  ‘Omdat de West-Saksen een priester van me willen maken,’ zei ik. ‘En ik wil een krijger zijn.’


  ‘Ga dan naar Mercia,’ opperde Ealdwulf.


  ‘Daar heersen de Vikingen.’


  ‘Maar uw oom woont daar.’


  ‘Mijn oom?’


  ‘De broer van uw moeder!’ Hij was verbijsterd dat ik mijn eigen familie niet kende. ‘Alderman Æthelwulf, als hij nog leeft tenminste.’


  ‘Mijn vader praatte nooit over mijn moeder,’ zei ik.


  ‘Omdat hij van haar hield. Ze was een schoonheid, uw moeder, een parel, en ze stierf toen ze van u beviel.’


  ‘Æthelwulf,’ zei ik.


  ‘Als hij nog leeft.’


  Maar waarom zou ik naar Æthelwulf gaan als ik Ragnar had? Æthelwulf was natuurlijk familie, maar ik had hem nog nooit ontmoet en ik betwijfelde of hij zich zelfs maar mijn bestaan zou herinneren. Ik koesterde geen enkel verlangen om hem te gaan zoeken en zelfs nog minder om in Wessex te leren lezen en schrijven, dus ik bleef gewoon bij Ragnar. Dat zei ik met zoveel woorden tegen Ealdwulf. ‘Hij leert me vechten,’ zei ik.


  ‘Van de beste leren, hè,’ gaf Ealdwulf schoorvoetend toe. ‘Zo word je een goede smid. Door van de beste te leren.’


  Ealdwulf was een goede smid en begon ondanks zichzelf op Ragnar gesteld te raken, want Ragnar was gul en hij had waardering voor goed vakmanschap. Aan ons huis in Synningthwaite werd een smidse gebouwd en Ragnar betaalde goed geld voor een smidsvuur, een aambeeld en voor de grote hamers, tangen en vijlen die Ealdwulf nodig had. De winter was al bijna voorbij eer alles in gereedheid was gebracht. Vervolgens werd er erts uit Eoferwic aangeschaft en algauw weergalmde het geluid van ijzer op ijzer door onze hele vallei. In de smidse was het zelfs op de koudste dagen warm en het was daar dat de mannen bijeenkwamen om verhalen en raadsels uit te wisselen. Ealdwulf was geweldig in raadsels. Ik vertaalde meestal voor hem als hij Ragnars Vikingen in de war maakte. De meeste van zijn raadsels gingen over mannen en vrouwen en wat die met elkaar deden. Die waren gemakkelijk genoeg te raden, maar ik vond vooral de meer ingewikkelde leuk. Mijn vader en moeder hadden me opgegeven, zo begon een raadsel, toen nam een bloedverwante me in huis en beschermde me. Ik doodde al haar kinderen, maar ze hield nog steeds van me en ze gaf me te eten tot ik boven de woonsteden van de mensen uitsteeg, en toen verliet ik haar. Ik had geen idee wat het antwoord was en ook de Vikingen wisten het niet, maar Ealdwulf weigerde ondanks mijn smeekbeden me te zeggen hoe het zat. Pas toen ik het raadsel aan Brida vertelde kwam ik achter de oplossing. ‘Een koekoek, natuurlijk,’ zei ze met­een. En ze had natuurlijk gelijk.


  Bij het aanbreken van de lente moest het smidsvuur opgestookt worden, want heel die zomer was Ealdwulf bezig met metaal voor zwaarden, speren, bijlen en spaden te maken. Ik vroeg hem een keer of hij het erg vond om voor de Vikingen te werken. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik werkte in Bebbanburg voor hen,’ zei hij, ‘omdat uw oom hun bevelen opvolgt.’


  ‘Maar er zijn geen Vikingen in Bebbanburg.’


  ‘Inderdaad,’ gaf hij toe, ‘maar ze komen er wel langs en worden welkom geheten. Uw oom betaalt belasting aan hen.’ Hij zweeg, ineens onderbroken door wat wel een kreet van pure razernij moest zijn.


  Ik rende de smidse uit en zag Ragnar voor het huis staan terwijl over het pad een groepje mannen aan kwam rijden met aan het hoofd een krijger te paard. En wat voor krijger. Hij droeg een maliënkolder, had een mooie helm die aan zijn zadel hing, een felgekleurd schild, een lang zwaard en armen die wemelden van de armbanden. Het was een jongeman met lang blond haar en een dikke goudkleurige baard. Hij brulde terug als een bronstig hert en Ragnar rende op hem af. Ik dacht half en half dat de jongeman zijn zwaard zou trekken en zijn paard een schop geven, maar in plaats daarvan steeg hij af en kwam hij de heuvel oprennen. Toen de twee bij elkaar waren, omhelsden ze elkaar en sloegen elkaar op de rug en toen Ragnar zich naar ons omdraaide, had hij een glimlach op zijn gezicht die de donkerste uithoeken van de hel nog verlicht zou hebben. ‘Mijn zoon!’ schreeuwde hij naar me, ‘mijn zoon!’


  Het was Ragnar de Jonge die met zijn bemanning uit Ierland was overgekomen en ook al kende hij me niet, hij omhelsde me stevig, waarbij hij me van de grond tilde. Hij zwierde zijn zus in het rond, gaf Rorik een klap, kuste zijn moeder, schreeuwde naar de bedienden, strooide zilveren schakelkettingen in het rond en aaide de honden. Er moest een feest komen en die avond vertelde hij ons zijn nieuws: hij had nu zijn eigen schip, zei hij, en hij was maar voor een paar maanden gekomen omdat Ivar hem tegen het aanbreken van de lente weer in Ierland nodig had. Hij leek ontzettend op zijn vader en ik mocht hem meteen. Als Ragnar de Jonge er was, hing er altijd een vrolijke sfeer in huis. Sommige van zijn mannen logeerden bij ons en die herfst hakten ze bomen om en bouwden een echte hal aan het huis, een hal die bij een graaf paste, met grote balken en een hoge geveltop waar de schedel van een everzwijn tegenaan gespijkerd werd.


  ‘Je hebt geluk gehad,’ zei hij op een dag tegen me. We waren het nieuwe dak aan het dekken. We legden er het dikke roggestro op en kamden dat plat.


  ‘Geluk?’


  ‘Dat mijn vader je niet gedood heeft in Eoferwic.’


  ‘Dat klopt ja,’ beaamde ik.


  ‘Maar hij was altijd al een groot mensenkenner,’ zei hij, en overhandigde me een kroes bier. Hij ging op de dakvorst zitten en staarde uit over het dal. ‘Hij vindt het hier fijn.’


  ‘Het is een goede plek. En Ierland?’


  Hij grinnikte. ‘Turf en steen, Uhtred, en gemene skrælings.’ Skrælings waren de inheemsen. ‘Maar ze kunnen goed vechten! Er is zilver daar en hoe meer ze vechten, hoe meer zilver we krijgen. Ga je al dat bier opdrinken of krijg ik er ook nog wat van?’


  Ik gaf hem de kroes weer terug en keek toe hoe het bier over zijn baard liep toen hij hem leegde. ‘Ik heb het naar mijn zin in Ierland,’ zei hij toen hij klaar was, ‘maar ik blijf er niet. Ik kom terug hierheen. Ik ga land zoeken in Wessex. Een gezin stichten. Dik worden.’


  ‘Waarom kom je nu niet terug?’


  ‘Omdat Ivar wil dat ik daar ben en Ivar is een goede heer.’


  ‘Hij maakt me bang.’


  ‘Een goede heer hoort angstaanjagend te zijn.’


  ‘Jouw vader is dat niet.’


  ‘Voor jou niet, maar wat denk je van de mannen die hij ombrengt? Zou jij in een schildmuur tegenover Ragnar zonder Vrees willen staan?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus is hij angstaanjagend,’ zei hij grijnzend. ‘Ik ga Wessex innemen,’ vervolgde hij, ‘en zoek daar het land dat me dik zal maken.’


  We maakten het dak af en toen moest ik de bossen in omdat Ealdwulf een onverzadigbare honger naar houtskool ontwikkeld had, de enige substantie die heet genoeg brandt om ijzer te kunnen smelten. Hij had een tiental van Ragnars mannen laten zien hoe ze het moesten maken, maar Brida en ik waren zijn beste arbeiders. We brachten veel tijd tussen de bomen door. De houtskoolvuren hadden continu aandacht nodig en aangezien ze elk minstens drie dagen lang brandden, brachten Brida en ik vaak de hele nacht naast zo’n hoop door, beducht op ieder veelzeggend pluimpje rook dat uit de varens en turf waarmee het vuur bedekt was opsteeg. Die rook verried dat het vuur binnenin te warm was, zodat we over de warme bult moesten kruipen om de scheur met aarde te dichten en op die manier het vuur diep in de hoop te koelen.


  We brandden elzenhout als we eraan konden komen, want aan dat hout gaf Ealdwulf de voorkeur. Het was de kunst om de blokken elzenhout te laten verkolen, maar er tegelijk voor te zorgen dat ze niet in brand vlogen. Voor elke vier blokken die we in de brandstapel stopten kregen we er een terug, terwijl de rest verdween en licht, diepzwart, vies houtskool achterliet. Het kon wel een week duren voor een brandstapel klaar was. Het elzenhout werd zorgvuldig in een ondiepe kuil opgestapeld. In het midden lieten we een gat open dat we vulden met houtskool van de vorige keer. Daar legden we varens overheen, bedekten die met dikke turfblokken en als dat allemaal gebeurd was, brachten we door het middengat vuur naar binnen. Waren we er eenmaal zeker van dat het houtskool gloeide, dan stopten we het gat goed dicht. Nu moest het stille, donkere vuur gecontroleerd worden. We maakten spleten aan de voet van de stapel zodat er wat lucht bij kon, maar als de wind draaide moesten die luchtgaten weer dichtgestopt worden en moesten we andere maken. Het was eentonig werk en Ealdwulfs honger naar houtskool leek wel onverzadigbaar, maar ik vond het leuk. Door de hele nacht naast het warm brandende vuur door te brengen was ik net een Schaduwloper en bovendien was ik samen met Brida – en we waren meer dan vrienden geworden.


  Daar naast het houtskoolvuur verloor ze haar eerste baby. Ze had niet eens geweten dat ze zwanger was. Op een nacht echter werd ze overvallen door krampen en pijnscheuten. Ik wou Sigrid gaan halen, maar dat wilde Brida niet hebben. Ze zei tegen me dat ze wist wat er aan de hand was, maar haar lijden maakte me doodsbang en ik huiverde in het donker van angst tot ze vlak voor het licht werd beviel van een kleine dode baby. Een jongetje. We begroeven het met de nageboorte en toen strompelde Brida terug naar de boerderij waar haar verschijning Sigrid schrik aanjoeg. Ze gaf haar preibouillon en schapenhersenen en liet haar een paar dagen thuisblijven. Sigrid moet vermoed hebben wat er aan de hand was, want ze deed een paar dagen nogal scherp tegen me en liet Ragnar weten dat het tijd was dat Brida zou trouwen. Brida had er zeker de leeftijd voor, want ze was dertien, en er waren wel zo’n tien Vikingkrijgers in Synningthwait die een vrouw zochten, maar Ragnar beweerde dat Brida zijn mannen geluk bracht en dat hij wilde dat ze met ons meereed als we Wessex aanvielen.


  ‘En wanneer zal dat zijn?’ vroeg Sigrid.


  ‘Volgend jaar,’ opperde Ragnar, ‘of het jaar daarna. Niet langer.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan bestaat Engeland niet meer,’ zei Ragnar. ‘Het hele land zal van ons zijn.’ Het laatste van de vier koninkrijken zou gevallen zijn en dan was Engeland Vikingland. We zouden allemaal Vikingen zijn, of dood.


  We vierden het Yulefeest en Ragnar de Jonge won elke wedstrijd in Synningthwait. Hij smeet keien verder dan wie dan ook, drukte met gemak mannen tegen de grond en dronk zelfs zijn vader de versuffing in. Toen volgden de donkere maanden, de lange winter en in de lente, toen de stormen waren gaan liggen, moest Ragnar de Jonge weg. Aan de vooravond van zijn vertrek werd er een droefgeestig afscheidsfeest gehouden. De ochtend erna leidde hij in een grijze motregen zijn mannen over het pad bij de hal vandaan. Ragnar keek toe hoe zijn zoon helemaal naar beneden het dal in ging en toen hij zich omdraaide naar zijn nieuwe hal, had hij tranen in zijn ogen. ‘Het is een goede man,’ zei hij tegen me.


  ‘Ik mag hem graag,’ zei ik naar waarheid en toen ik hem vele jaren later opnieuw tegenkwam, mocht ik hem nog steeds graag.


  Het vertrek van Ragnar de Jonge had een leegte achtergelaten, maar ik denk met genoegen terug aan die lente en zomer omdat het in die lange dagen was dat Ealdwulf een zwaard voor me maakte. ‘Ik hoop dat hij beter is dan mijn laatste,’ zei ik nogal onbeleefd.


  ‘Je laatste?’


  ‘Het zwaard dat ik bij me had toen we Eoferwic aanvielen,’ zei ik.


  ‘Dat ding! Dat was niet van mij. Je vader kocht het in Berewic en ik zei nog tegen hem dat het rommel was. Het was maar een kort zwaard, misschien goed om eenden mee te doden, maar niet om mee te vechten. Wat is ermee gebeurd?’


  ‘Hij boog door,’ zei ik, en ik herinnerde me hoe Ragnar had moeten lachen om het klunzige wapen.


  ‘Zacht ijzer, jongen, zacht ijzer.’


  Er waren twee soorten ijzer, vertelde hij me, zacht en hard. Met het harde ijzer kreeg je de scherpste rand, maar het was bros, en een zwaard dat van dergelijk ijzer gemaakt was, brak bij de eerste flinke klap al, terwijl een zwaard dat van het zachte metaal gemaakt was net zoals mijn korte zwaard doorboog. ‘Dus gebruiken we ze allebei,’ zei hij tegen me, en ik keek toe hoe hij zeven ijzeren staven smeedde. Drie ervan waren van het harde ijzer. Hij wist niet helemaal zeker hoe hij het ijzer hard maakte, alleen dat het gloeiende metaal in de brandende houtskool gelegd moest worden. Had hij het precies goed, dan zou het afgekoelde metaal hard en onbuigzaam worden. De andere vier staven waren langer, veel langer, en ze hadden niet zo lang in de houtskool gelegen. Die vier draaide hij tot een spiraal. Het waren nog steeds rechte staven, maar heel strak gedraaid, tot ze even lang waren als die van hard ijzer. ‘Waarom doe je dat?’ vroeg ik.


  ‘Dat zul je wel zien,’ zei hij geheimzinnig, ‘dat zul je wel zien.’


  Na afloop had hij zeven staven, die elk even dik waren als mijn duim. Drie waren gemaakt van het harde metaal, dat Ragnar staal noemde, terwijl de vier zachtere staven keurig in strakke spiralen gedraaid waren. Een van de harde staven was langer en iets dikker dan de rest en vormde de rug van het zwaard. Op het uitstekende gedeelte werd uiteindelijk het gevest bevestigd. Ealdwulf begon met de lange staaf zo plat te slaan dat hij eruitzag als een heel dun en iel zwaard. Toen plaatste hij de vier gedraaide staven aan weerszijden en aan beide kanten ervan, zodat ze de eerste staaf schraagden. De laatste twee stalen staven laste hij vast aan de buitenzijde. Dat werden de sneden van het zwaard. Het zag eruit als een bundel ongelijke staven, maar nu begon het echte werk. Het werk van verhitten en kloppen, gloeiend rood metaal, zwarte, draaiende metaalslakken die van het ijzer wegbrandden, zwaaien met de hamer, de vonken die van het smidsvuur afspatten, het sissen van brandend metaal dat in het water geduwd wordt, het geduld terwijl de kling die tevoorschijn kwam afgekoeld werd in een trog met snippers essenhout. Dat proces duurde dagen, maar naarmate het hameren, afkoelen en weer verhitten voortging, zag ik hoe de vier gedraaide staven van zacht ijzer, die nu allemaal versmolten waren met het hardere staal, tot prachtige patronen gladgestreken waren en een repeterend krullend patroon lieten zien dat voor vlakke, rokerige pluimpjes in de kling zorgde. Bij een bepaalde lichtval kon je de patronen niet zien, maar in de schemering, of wanneer je in de winter op het blad ademde, werden ze zichtbaar. ‘Slangenadem,’ noemde Brida de patronen, en ik besloot mijn zwaard zo te noemen: Slangenadem. Ealdwulf maakte de kling af door er aan weerszijden in het midden geulen in te hameren. Hij zei dat die ervoor zorgden dat het zwaard niet in het vlees van een vijand bleef steken. ‘Bloedkanalen,’ gromde hij.


  De pommel van het gevest was van ijzer, evenals de zware pareerstok, beide even simpel, zonder versierselen. Toen alles klaar was, modelleerde ik twee stukken essenhout voor de greep. Ik wou dat het zwaard met zilver of verguld brons versierd werd, maar dat weigerde Ealdwulf. ‘Het is een instrument, heer,’ zei hij, ‘gewoon een instrument. Om u het werk te vergemakkelijken en niet beter dan mijn hamer.’


  Hij hield de kling zo omhoog dat die het zonlicht ving. ‘En op een dag,’ ging hij verder, terwijl hij zich naar me toe boog, ‘zul je er Vikingen mee doden.’ Ze was zwaar, Slangenadem, te zwaar voor een veertienjarige, maar ik zou haar mettertijd leren hanteren. Haar punt was spitser dan Ragnar lief was, maar dat maakte dat ze goed uitgebalanceerd was, want nu had de uiterste punt van de kling niet veel gewicht. Ragnar hield juist van extra gewicht daar, omdat dat van pas kwam bij het breken van vijandelijke schilden. Ik gaf echter de voorkeur aan de behendigheid van Slangenadem, die ze dankzij Ealdwulfs vakkundigheid verkregen had en die vakkundigheid hield in dat ze nooit doorboog en evenmin brak, nooit, want ik heb haar nog steeds. De greep van essenhout is vervangen, de zijkanten zijn gekerfd door vijandelijke zwaarden en ze is nu ook smaller omdat ze zo vaak geslepen is, maar nog steeds is ze prachtig. Soms adem ik op haar zijden en zie de patronen in het blad verschijnen, de krullen en de pluimpjes, blauw en zilver, dat als bij toverslag in het metaal opdoemt, en ik herinner me die lente en die zomer in de bossen van Northumbria en dan denk ik aan Brida die in het pas gemaakte zwaard naar haar spiegelbeeld staart.


  En er zit toverkracht in Slangenadem. Ealdwulf had zijn eigen toverspreuken, die hij me niet wilde vertellen, dat waren de spreuken van de smid, en Brida nam het zwaard een hele nacht mee de bossen in, maar zei nooit wat ze ermee gedaan had. Dat waren de toverspreuken van een vrouw. En toen we het bloedoffer in de kuil uitvoerden en een man, een paard, een ram, een stier en een woerd doodden, vroeg ik Ragnar om Slangenadem te gebruiken voor de gedoemde man, zodat Odin op de hoogte zou zijn van haar bestaan en haar met welgevallen zou bezien. Dat waren de toverspreuken van een heiden en een krijger.


  En ik denk dat Odin haar echt gezien heeft, want zij heeft meer mannen gedood dan ik me kan herinneren.


  Tegen het einde van de zomer was Slangenadem klaar en toen, voordat de herfst aanving met zijn woeste stormen, vertrokken we naar het zuiden. Het was tijd om Engeland te vernietigen en dus voeren we af naar Wessex.


  Vijf


  We kwamen samen in Eoferwic, waar de meelijwekkende koning Egbert gedwongen werd de Vikingen te inspecteren en hun succes te wensen. Hij reed over de rivieroever waar de schepen lagen te wachten en ruwe zeelui de walkant bevolkten. Ze keken hem laatdunkend aan, in de wetenschap dat hij geen echte koning was. Kjartan en Sven, die nu deel uitmaakten van zijn Vikinglijfwacht, kwamen achter hem aan, al nam ik aan dat hun taak er zowel uit bestond om Egbert in gevangenschap als ook in leven te houden. Sven, een man nu, droeg een sjaal over zijn ontbrekende oog en zijn vader en hij maakten een veel welvarender indruk. Kjartan droeg een maliënkolder en had een gigantische strijdbijl over zijn schouder geslagen, terwijl Sven een lang zwaard bij zich had, een jas van vossenbont en twee armbanden. ‘Ze deden mee aan de slachting bij Steonshall,’ vertelde Ragnar me. Dat was het grote nonnenklooster in de buurt van Eoferwic en het was duidelijk dat de mannen die wraak op de nonnen hadden genomen een goede buit binnengehaald hadden.


  Kjartan, die zo’n tien armbanden om had, keek Ragnar recht aan. ‘Ik zou u nog steeds willen dienen,’ zei hij, zij het zonder de nederigheid van de laatste keer dat hij het gevraagd had.


  ‘Ik heb een nieuwe kapitein,’ zei Ragnar. Hij deed er verder het zwijgen toe en Kjartan en Sven reden door, maar niet voordat Sven met zijn linkerhand het duivelsteken naar me gemaakt had.


  De nieuwe kapitein heette Toki, een verkleining van Thorbjorn, en hij was een uitstekend zeeman en een nog betere krijger, die verhalen vertelde over hoe hij met de Svear naar vreemde landen gevaren was waar op berken na geen bomen groeiden en de winter het land maandenlang in zijn greep hield. Hij beweerde dat de mensen daar hun eigen kinderen opaten, reuzen vereerden en achter op hun hoofd een derde oog bezaten en sommigen van ons geloofden hem.


  Aan het einde van de zomer roeiden we naar het zuiden, dicht langs de kust als altijd en brachten de nachten aan wal door, op de kale kust van Oost-Anglia. We waren onderweg naar de rivier de Temes die, zo zei Ragnar, ons diep het binnenland in zou voeren, naar de noordgrens van Wessex.


  Ragnar voerde nu het bevel over de vloot. Ivar zonder Gebeente was teruggekeerd naar zijn veroverde gebiedsdelen in Ierland. Hij had een geschenk bij zich in goud van Ragnar aan zijn oudste zoon, terwijl Ubba druk was Dalriada te verwoesten, het land ten noorden van Northumbria. ‘Daar valt niet veel te halen,’ zei Ragnar minachtend, maar Ubba had net als Ivar bij zijn invallen in Northumbria, Mercia en Oost-Anglia zoveel rijkdommen vergaard dat hij er geen behoefte aan had nog meer uit Wessex weg te slepen. Hij zou echter, zoals ik zal vertellen als de tijd daar is, later van gedachten veranderen en naar het zuiden komen.


  Op dit moment waren Ivar en Ubba in ieder geval niet van de partij en dus zou de belangrijkste aanval op Wessex door Halfdan, de derde broer, geleid worden, die met zijn landleger vanuit Oost-Anglia onderweg was en ons ergens op de Temes tegemoet zou komen. Ragnar was niet erg gelukkig met deze verandering van gezag. Halfdan, mompelde hij, was een opgewonden baasje, een heethoofd, maar hij vrolijkte op toen hij zich mijn verhalen over Alfred herinnerde. Deze bevestigden dat Wessex geleid werd door mannen die hun hoop gevestigd hadden op de christelijke god, van wie aangetoond was dat hij geen enkele macht bezat. Wij hadden Odin, wij hadden Thor, wij hadden onze schepen, wij waren krijgers.


  Na vier dagen bereikten we de Temes en we roeiden in de steeds smaller wordende rivier tegen de machtige stroom op. Op de eerste ochtend, toen we bij de rivier aankwamen, was alleen de noordelijke oever te zien, Oost-Angels gebied. Tegen het middaguur echter vormde de zuidelijke oever, die vroeger bij het koninkrijk van Kent had gehoord en nu deel uitmaakte van Wessex, een vage lijn aan de horizon. Bij het invallen van de avond was de afstand tussen beide oevers nog maar weinig meer dan een halve kilometer – er viel echter niet veel te zien omdat de rivier door vlak, eentonig moerasland stroomde. We maakten zo goed mogelijk gebruik van het getij. Ging dat echter niet dan roeiden we ons de blaren op de handen en zo steeds verder stroomopwaarts, tot ik voor het eerst in Lundene aankwam.


  Ik dacht dat Eoferwic een stad was, maar Eoferwic was bij Lundene vergeleken een dorp. Dit was een enorme plaats, vol rook van de haardvuren en gebouwd op de plek waar Mercia, Oost-Anglia en Wessex samenkwamen. Burghred van Mercia was de heer van Lundene, dus was het nu Vikings grondgebied en niemand hield ons tegen toen we bij de verbijsterende brug aankwamen die zich over de hele breedte van de weidse Temes uitstrekte.


  Lundene. Ik zou van die plaats gaan houden. Niet zoals ik van Bebbanburg hield, maar het leven in Lundene kende aspecten die ik nergens anders aangetroffen had, omdat de stad uniek was. Alfred vertelde me ooit dat hier elke zonde onder de zon begaan werd en ik kan tot mijn genoegen bevestigen dat hij gelijk had. Hij bad voor de stad, ik maakte er vooral plezier en ik kan me nog steeds herinneren hoe ik me aan de twee heuvels van de stad stond te vergapen terwijl Ragnars schip tegen de stroom op zwoegde om bij de brug te komen. Het was een grijze dag en een nare regen geselde de rivier, maar de stad leek in mijn ogen wel te gloeien van een toverachtig licht.


  In werkelijkheid waren het twee steden die op twee heuvels gebouwd waren. De eerste, aan de oostzijde, was de oude stad die door de Romeinen gebouwd was. Daar begon de brug zijn overspanning van de brede rivier en de moerassen op de zuidelijke oever. Die eerste stad bestond uit stenen gebouwen en had een stenen stadswal, niet een van aarde en hout, maar een echt hoge en brede gemetselde muur, met een greppel erlangs. De greppel lag inmiddels vol troep en op plekken waar de muur kapot was gegaan was deze provisorisch met balken hersteld, net zoals in de stad zelf de gigantische Romeinse bouwwerken werden geschraagd door houten hutjes met strodaken. Hier woonden enkele Mercianen, al aarzelden de meesten om zich in de oude stad te huisvesten. Een van hun koningen had een paleis voor zichzelf laten optrekken binnen de stenen omwalling en boven op een heuvel was een schitterende kerk gebouwd, waarvan het onderste gedeelte uit baksteen en het bovenste uit hout was opgetrokken, maar de meeste mensen woonden buiten de stadsmuren, alsof ze de schimmen der Romeinen vreesden. Ze woonden in een nieuwe stad van hout en stro die zich naar het westen toe uitstrekte.


  De oude stad had ooit werven gehad en kaden, maar die waren reeds lang verrot, zodat de waterkant aan de oostkant van de brug een verraderlijk oord vol rottende palen en kapotte pieren was geworden die als een verbrijzeld gebit de rivier instaken. De nieuwe stad bevond zich, net als de oude, op de noordoever van de rivier, maar was op een lage heuvel aan de westkant gebouwd, bijna een kilometer verder stroomopwaarts. De stad had een kiezelstrand dat van de huizen aan de weg langs het water omlaag liep. Ik heb nog nooit zo’n smerig, naar karkassen en uitwerpselen stinkend strand gezien. Het was bezaaid met rotzooi, bood door de slijmerige spanten van afgedankte schepen een grimmig gezicht en de krij­sende meeuwen maakten er een gigantisch kabaal, maar juist daar moesten we heen, wat betekende dat we onder de brug door moesten zien te komen.


  Alleen de goden weten hoe de Romeinen erin geslaagd waren om zoiets te bouwen. Een man kon van de ene kant van Eoferwic naar de andere lopen en dan had hij nog altijd niet de hele lengte van de brug van Lundene overgestoken, ook al was in dat jaar 871 de brug kapot en kon je er niet langer overheen lopen. Twee bogen in het midden waren sinds lang ingestort, maar de oude Romeinse brugpijlers waren er nog steeds. Het water schuimde daar verraderlijk voorbij de ingestorte pieren. Bij de constructie van de brug hadden de Romeinen palen in de bedding van de Temes geslagen en daarna nog meer in de wirwar van stinkende moerassen op de zuidoever. De palen stonden zo dicht bij elkaar dat het water zich eerst aan de ene kant ophoopte om zich vervolgens met een glinsterend geruis tussen de gaten door te storten. Om bij het smerige strand van de nieuwe stad te komen, zouden we door een van de twee gaten moeten glippen, maar geen van beide was breed genoeg voor een schip met uitgestoken riemen. ‘Dit gaat interessant worden,’ zei Ragnar droog.


  ‘Kunnen we ertussendoor varen?’ vroeg ik.


  ‘Zij konden het,’ zei hij, en hij wees naar de schepen die verder stroomopwaarts, voorbij de brug op het zand lagen.


  ‘De Franken,’ ging hij verder, ‘hebben van dit soort bruggen over al hun rivieren gebouwd. Weet je waarom?’


  ‘Om naar de overkant te komen?’ raadde ik. Het leek me een voor de hand liggend antwoord.


  ‘Om ons ervan te weerhouden verder de rivier op te varen,’ zei Ragnar. ‘Als ik het in Lundene voor het zeggen had, zou ik die brug repareren, dus laten we dankbaar zijn dat de Engelsen het te veel moeite vonden.’


  We gingen door het gat in de brug door eerst te wachten tot het opkomend tij op zijn hoogtepunt was. De stroming in de rivier is tussen eb en vloed het sterkst en de toevloed van water verzwakte de kracht van de stroming die tussen de pieren kolkte. In die korte periode zouden we zeven of acht schepen door het gat kunnen krijgen. Dat deden we door er op volle kracht opaf te roeien en dan op het allerlaatste moment de riemen op te tillen zodat deze de rottende pieren niet raakten. De beweging van het schip zou voldoende moeten zijn om haar erdoorheen te sleuren. Niet elk schip slaagde daar de eerste keer in. Ik zag er twee terugzwenken en met het krakend geluid van brekende riemen aanbotsen tegen een pier, om vervolgens met vloekende bemanning terug stroomafwaarts te drijven. De Windadder slaagde er wel in, ze kwam vlak voor de brug bijna tot stilstand, maar het lukte ons de voorste riemen in het water te steken en door hard te trekken centimeter voor centimeter bij het zuigende gat vandaan te kruipen. Vervolgens slaagden de mannen van twee schepen die stroomopwaarts voor anker gegaan waren erin om ons lijnen toe te werpen en ons bij de brug weg te trekken tot we ons in stil water bevonden en naar het strand konden roeien.


  Op de zuidelijke oever, voorbij de donkere moerassen waar op lage heuvels bomen groeiden, stonden er ruiters naar ons te kijken. Het waren West-Saksen en ze waren ongetwijfeld de schepen aan het tellen om de omvang van het Grote Leger te kunnen schatten. Zo noemde Halfdan het, het Grote Vikingleger dat heel Engeland zou veroveren. Maar op dat moment waren we nog verre van groot. We zouden in Lundene wachten tot er meer schepen gearriveerd waren en er meer mannen over de lange Romeinse wegen uit het noorden aan waren komen zetten. Wessex kon nog wel even wachten, terwijl de Vikingen zich verzamelden.


  Terwijl we wachtten gingen Brida, Rorik en ik Lundene verkennen. Rorik was opnieuw ziek geweest en Sigrid had hem met tegenzin met zijn vader mee laten gaan. Rorik had haar echter gesmeekt. Ragnar had haar verzekerd dat de zeereis al zijn kwalen zou genezen en dus was hij bij ons. Hij zag nog wit maar hij was niet meer ziek en even opgewonden als ik om de stad te gaan zien. Ragnar zei dat ik mijn armbanden en Slangenadem achter moest laten omdat de stad vol dieven zat. Eerst slenterden we door het nieuwere gedeelte, waarbij we door stinkende steegjes kwamen met huizen vol mannen die leer aan het bewerken waren, op brons aan het slaan of ijzer aan het smeden waren. De vrouwen zaten aan weefgetouwen, op een erf werd een kudde schapen geslacht en er waren winkels waar aardewerk, zout, levende paling, brood, stof, wapens, alles wat je maar kon bedenken, te koop was. Kerkklokken barstten bij elk gebedsuur los in een ongelooflijk kabaal, of wanneer er een lijk naar de stadskerkhoven gebracht werd om begraven te worden. Er zwierven meutes honden over straat, overal nestelden rode wouwen en de rook lag als een mist over de strodaken die allemaal zwart geworden waren. Ik zag een wagen die zo volgeladen was met dakstro dat hij volledig onder zijn verzakkende lading schuilging. Het riet schraapte over de wegen en schuurde tegen en rukte aan de huizen aan weerszijden van de straat, terwijl twee slaven met hun zweep de bloedende ossen voortdreven. Mensen schreeuwden tegen de slaven dat ze te zwaar beladen waren, maar ze gingen gewoon door. Er brak een gevecht uit toen de wagen een groot stuk van een rottend dak meetrok. Overal waren bedelaars: blinde kinderen, vrouwen zonder benen, een man met een open zweer op zijn wang. Er waren mensen die talen spraken die ik nog nooit had gehoord, mensen in vreemde klederdrachten die van overzee waren gekomen en in de oude stad, die we de dag daarna verkenden, zag ik twee mannen met een kastanjekleurige huid. Ravn zei later tegen me dat ze uit Blaland kwamen, al wist hij niet zeker waar dat was. Ze hadden dikke gewaden aan, droegen gekromde zwaarden bij zich en waren in gesprek met een slavenhandelaar wiens lokalen vol gevangen Engelsen zaten. Ze stonden op het punt verscheept te worden naar het mysterieuze Blaland. De handelaar riep naar ons: ‘Horen jullie bij iemand?’ Dat was maar half een grapje.


  ‘Bij graaf Ragnar,’ zei Brida, ‘die u dolgraag een bezoek komt brengen.’


  ‘Breng mijn beleefde groeten over aan uw heer,’ zei de handelaar. Hij keek ons achterna toen we verder liepen en spuugde op de grond.


  De gebouwen van de oude stad waren heel bijzonder. Romeinse bouwsels, hoog en solide, en zelfs al waren hun muren kapot en hun daken ingestort, ze dwongen nog steeds een mateloze bewondering af. Sommige waren drie of vier verdiepingen hoog en we zaten elkaar achterna op de uitgestorven trappen. Hier woonden niet veel Engelsen, en de huizen werden vooral bezet door Vikingen, die wachtten tot hun troepen bijeen waren. Brida zei dat een verstandig mens niet in een Romeinse stad wou wonen vanwege de geesten die in de oude gebouwen rondspookten en misschien had ze wel gelijk, al had ik in Eoferwic geen spoken gezien. Haar gepraat over geestverschijningen had ons nerveus gemaakt toen we langs een trap omlaag keken, een donkere kelder met zuilen in.


  We bleven wekenlang in Lundene en zelfs toen Halfdans leger arriveerde gingen we niet naar het westen. Bendes te paard gingen op foerageertochten, maar het Grote Leger was zich nog steeds aan het verzamelen. Sommige mannen mopperden dat we te lang wachtten, dat de West-Saksen zo kostbare tijd wonnen om zichzelf in gereedheid te brengen, maar Halfdan gaf niet toe. De West-Saksen reden soms tot vlak bij de stad en tot twee keer toe braken er schermutselingen uit tussen onze ruiters en die van hen, maar na een tijdje, toen Yule naderde, waren de West-Saksen waarschijnlijk tot de conclusie gekomen dat wij niets zouden ondernemen tot het einde van de winter, en er kwam een einde aan hun patrouilles.


  ‘We wachten niet op de lente,’ liet Ragnar me weten, ‘maar op het hartje van de winter.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat geen enkel leger in de winter oprukt,’ grijnsde hij wolfachtig, ‘en dus zitten de West-Saksen allemaal thuis, rond het haardvuur tot die halfzachte god van hen te bidden. Tegen de lente, Uhtred, is heel Engeland van ons.’


  Aan het begin van die winter werkten we allemaal. Ik haalde brandhout en als ik geen stammen uit de bosrijke heuvels aan de noordkant van de stad aan het slepen was, werd ik onderwezen in de kunst van het zwaardvechten. Ragnar had Toki, zijn nieuwe kapitein, gevraagd om mijn leraar te zijn en hij was goed. Hij keek toe toen ik de basisslagen aan het oefenen was en zei toen dat ik ze maar liever moest vergeten.


  ‘In een schildmuur,’ zei hij, ‘win je met bruut geweld. Techniek helpt en sluwheid ook, maar je wint alleen met bruut geweld. Schaf je een van deze aan.’ Hij stak me een saks toe met een dik blad, dat veel dikker was dan dat van mijn oude saks. Ik had een afkeer van het ding omdat het veel korter was dan Slangenadem en veel minder fraai, maar Toki had er een naast zijn echte zwaard en hij wist me ervan te overtuigen dat je in de schildmuur meer aan het korte, dikke blad had. ‘In een schildmuur heb je geen ruimte om te zwaaien of houwen,’ zei hij, ‘maar je kunt wel stoten en een kort blad heeft minder ruimte nodig op een druk slagveld. Buk en steek omhoog, tot in hun kruis.’ Hij liet Brida een schild vasthouden en doen alsof zij de vijand was en toen, met mij aan zijn linkerzijde, haalde hij van bovenaf naar haar uit, waarop zij instinctief het schild omhoogstak. ‘Stop!’ zei hij, en ze stond stokstijf stil. ‘Zie je?’ zei hij tegen me en wees naar het geheven schild, ‘als je partner ervoor zorgt dat de vijand zijn schild opheft, dan kun jij hem in zijn kruis steken.’ Hij leerde me nog een stuk of tien andere bewegingen en die oefende ik omdat ik het leuk vond en ik steeds gespierder en behendiger werd naarmate ik meer oefende.


  We oefenden doorgaans in de Romeinse arena. Dat was hoe Toki hem noemde: de arena, al hadden hij noch ik er enig idee van wat het woord betekende, maar het was iets verbijsterends op een plek waar zich alleen maar buitengewone dingen bevonden. Stel je een open ruimte voor zo groot als een weiland, omgeven door een grote rand van op elkaar gestapelde stenen, waar nu tussen het afbrokkelende metselwerk het onkruid opschoot. De Mercianen, hoorde ik later, hadden hier hun volksvergaderingen gehouden, maar Toki zei dat de Romeinen hem gebruikt hadden voor vechtpartijen waarbij mensen gedood werden. Misschien was het een van die fantastische verhalen van hem, maar de arena was enorm groot, onvoorstelbaar groot, een mysterieus artefact, het werk van reuzen, waar wij bij in het niet verzonken. Hij was zo groot dat het Grote Leger erin bijeen had kunnen komen en er op de gestapelde zitplekken nog ruimte voor nog twee legers zou zijn geweest.


  Yule brak aan en het winterfeest werd gehouden, met brakende manschappen in de straten, en nog altijd vertrokken we niet. Kort hierna echter kwamen de leiders van het Grote Leger in het paleis naast de arena bijeen. Brida en ik moesten zoals gewoonlijk de oren en ogen zijn van Ravn en hij legde ons, zoals gewoonlijk, uit wat we zagen.


  De vergadering werd gehouden in de kerk van het paleis, een Romeins gebouw met een dak in de vorm van een halve ton waarop de maan en de sterren waren geschilderd, al was de blauwe en gouden verf inmiddels afgebladderd en verkleurd. In het midden van de kerk was een groot vuur aangestoken dat het hoge dakgewelf met rook vulde. Halfdan zat vanaf het altaar de vergadering voor, met om zich heen de belangrijkste graven. Een ervan was een lelijke man met een dom gezicht, een grote bruine baard en een ontbrekende vinger aan zijn linkerhand. ‘Dat is Bagseg,’ liet Ravn ons weten, ‘en hij noemt zichzelf koning, ook al is hij niks meer dan een ander.’ Bagseg was, zo bleek, in de zomer uit Denemarken gekomen met achttien schepen en bijna zeshonderd mannen. Naast hem zat een lange, sombere man met wit haar die met zijn gezicht trok. ‘Graaf Sidroc,’ zei Ravn tegen ons, ‘en ongetwijfeld is zijn zoon bij hem?’


  ‘Een schriel ventje,’ zei Brida, ‘met een druipneus.’


  ‘Graaf Sidroc de Jonge. Die zit altijd te snuiven. Is mijn zoon er ook?’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘naast een erg dikke man die voortdurend tegen hem fluistert en grinnikt.’


  ‘Harald!’ zei Ravn. ‘Ik vroeg me al af of hij op zou komen dagen. Hij is ook koning.’


  ‘Echt?’ vroeg Brida.


  ‘Nou ja, hij noemt zichzelf koning en hij regeert inderdaad over een paar modderveldjes en een kudde varkens.’


  Al deze mannen waren uit Denemarken gekomen en er waren daarnaast nog andere mannen. Graaf Fræna had mannen uit Ierland meegenomen en dan was er graaf Osbern die het garnizoen voor Londen geleverd had voor de periode dat het leger bijeenkwam, en deze koningen en graven hadden allen samen meer dan tweeduizend mannen op de been gebracht.


  Osbern en Sidroc stelden voor de rivier over te steken en direct het zuiden aan te vallen. Daardoor zou Wessex, betoogden zij, in tweeën gedeeld worden, waarna het oostelijke deel, dat vroeger het koninkrijk Kent was, snel ingenomen kon worden. ‘Er moeten veel rijkdommen in Contwaraburg zijn,’ hield Sidroc vol, ‘daar ligt het belangrijkste heiligdom van hun godsdienst.’


  ‘En terwijl wij naar dat heiligdom toe oprukken,’ zei Ragnar, ‘zullen zij ons achterop komen. Hun kracht ligt niet in het oosten, maar in het westen. Versla het westen en heel Wessex valt. Als we het westen eenmaal verslagen hebben, kunnen we Contwaraburg innemen.’


  Hier ging het om. Of het makkelijkste deel van Wessex innemen, of anders hun belangrijkste vestingen in het westen aanvallen. Twee kooplieden kregen het woord. Beide mannen waren Denen die nog maar twee weken daarvoor in Readingum handel hadden gedreven. Readingum lag een aantal kilometer stroomopwaarts en bevond zich aan de rand van Wessex. Ze beweerden gehoord te hebben dat koning Æthelred en zijn broer Alfred de troepen uit het westelijk deel van het graafschap bijeen aan het roepen waren. De twee koopmannen meenden dat het vijandelijke leger uit zeker drieduizend man zou bestaan.


  ‘Van wie er maar driehonderd echt kunnen vechten,’ wierp Halfdan sarcastisch in het midden en werd voor die opmerking beloond met het kabaal van mannen die met hun zwaarden of speren tegen hun schild sloegen. Terwijl dit geluid door het tongewelf van de kerk echode, kwam een nieuwe troep krijgers binnen, die geleid werd door een heel grote en stoere vent in een zwarte tuniek. Hij zag er ontzagwekkend, frisgeschoren, boos en heel rijk uit, want op zijn zwarte mantel zat een enorme speld van in goud gevat amber, zijn armen waren zwaar van de gouden armbanden en om zijn nek droeg hij een gouden hamer aan een dikke gouden ketting. De mannen maakten plaats voor hem en zijn komst legde de mensenmenigte in zijn buurt het zwijgen op, een stilte die zich steeds verder uitbreidde naarmate hij verder door de kerk liep, tot de stemming, die zo feestelijk was geweest, nu ineens eerder behoedzaam leek.


  ‘Wie is dat?’ fluisterde Ravn tegen me.


  ‘Erg lang,’ zei ik, ‘veel armbanden.’


  ‘Somber,’ merkte Brida op, ‘in het zwart gekleed.’


  ‘Ah! Graaf Guthrum,’ zei Ravn.


  ‘Guthrum?’


  ‘Guthrum de Ongelukkige,’ zei Ravn.


  ‘Met al die armbanden?’


  ‘Je kunt Guthrum de hele wereld geven,’ zei Ravn, ‘en dan zou hij nog denken dat je hem belazerd had.’


  ‘Hij heeft een bot in zijn haar hangen,’ zei Brida.


  ‘Daar moet je hem eens naar vragen,’ zei Ravn, duidelijk geamuseerd, maar hij weigerde verder meer los te laten over het bot dat duidelijk een met goud afgezette rib was.


  Ik ontdekte dat Guthrum de Ongelukkige een graaf uit Denemarken was die in Pamflet had overwinterd, een flink eind naar het oosten, aan de noordzijde van de monding van de Temes. Nadat hij de mannen rond het altaar begroet had, kondigde hij aan dat hij met veertien schepen aan was komen varen. Niemand klapte. Guthrum, die de droevigste, chagrijnigste kop had die ik ooit had gezien, staarde naar de vergadering als een man die terechtstond en een vreselijk vonnis verwachtte. ‘We hadden besloten,’ verbrak Ragnar de ongemakkelijke stilte, ‘om naar het westen te gaan.’ Die beslissing was nog helemaal niet genomen, maar niemand sprak Ragnar tegen. ‘De schepen die al door de brug heen zijn,’ vervolgde Ragnar, ‘zullen hun eigen bemanning stroomopwaarts voeren en de rest van het leger gaat te voet of te paard verder.’


  ‘Mijn schepen moeten stroomopwaarts gaan,’ zie Guthrum.


  ‘Zijn ze al door de brug heen?’


  ‘Ze zullen desondanks stroomopwaarts gaan,’ hield Guthrum vol, waarmee hij ons duidelijk maakte dat zijn vloot zich nog voor de brug bevond.


  ‘Het zou beter zijn,’ zei Ragnar, ‘als we morgen gingen.’ In de afgelopen paar dagen was het complete Grote Leger in Lundene bijeengekomen, uit alle nederzettingen in het oosten en noorden, waar sommigen van hen ingekwartierd waren geweest, vandaan en hoe langer we wachtten, hoe groter het gat werd dat we in de kostbare voedselvoorraden moesten slaan.


  ‘Mijn schepen gaan stroomopwaarts,’ zei Guthrum effen.


  ‘Hij maakt zich zorgen,’ fluisterde Ravn tegen me, ‘dat hij de buit niet te paard kan verslepen. Hij wil zijn schepen, zodat hij ze met schatten kan vullen.’


  ‘Waarom laten ze hem meedoen?’ vroeg ik. Het was zonneklaar dat niemand graaf Guthrum mocht en zijn komst leek even onwelkom als onhandig, maar Ravn deed de vraag met een schouderophalen af. Guthrum was nu eenmaal hier en als hij hier was moest hij meedoen. Dat snapte ik nog steeds niet, zoals ik ook niet snapte waarom Ivar en Ubba zich niet aansloten bij de aanval tegen Wessex. Het was waar dat beide mannen rijk waren en nauwelijks behoefte hadden aan nog meer rijkdommen, maar ze hadden al jaren gesproken over het verslaan van de West-Saksen en nu hadden ze zich allebei gewoon afgewend van de zaak. Guthrum had ook geen land of rijkdommen nodig, maar hij meende van wel, dus hij kwam. Zo leefden de Vikingen. Mannen deden aan een militaire operatie mee als ze daar zin in hadden, of anders bleven ze thuis – ze kenden geen enkel gezag. Halfdan was klaarblijkelijk de leider van het Grote Leger maar hij joeg de mannen geen angst aan zoals zijn twee oudere broers en dus kon hij niets zonder instemming van de andere hoofden. Een leger, leerde ik mettertijd, heeft een leider nodig. Eén man moet het voor het zeggen hebben; zijn dat er twee dan halveer je de kracht van het leger.


  Het kostte twee dagen om Guthrums schepen aan de andere kant van de brug te krijgen. Het waren prachtige schepen, groter dan de meeste Vikingboten, en elk had een voor- en achtersteven met zwartgeschilderde slangenkoppen erop. Zijn mannen, en dat waren er veel, gingen allemaal in het zwart gekleed. Zelfs hun schilden waren zwartgeverfd en terwijl ik meende dat Guthrum de meest deprimerende man was die ik ooit had gezien, moest ik bekennen dat zijn troepen een indrukwekkend gezicht boden. We mochten dan twee dagen verloren hebben, we hadden de zwarte krijgers aan onze zijde.


  En wat viel er te vrezen? Het Grote Leger was bijeen, het was midden in de winter, wanneer niemand vocht, dus de vijand verwachtte ons niet. Die vijand werd geleid door een koning en een prins die meer geïnteresseerd waren in bidden dan in vechten. Wessex strekte zich voor ons uit en de algemene opinie luidde dat het het rijkste land ter wereld was, dat het Frankië in rijkdom naar de kroon stak en bewoond werd door monniken en nonnen, wier huizen barstensvol goud zaten, uitpuilden van het zilver en die klaar waren voor de slacht. We zouden allemaal rijk zijn.


  En dus trokken we ten strijde.


  


  Schepen op de winterse Temes. Schepen die langs brosse rietstengels, bladerloze wilgen en kale elzen gleden. Natte riembladen die in het bleke zonlicht glansden. De boegpunten van onze schepen waren opgetuigd met hun beestenkoppen om de geesten van het land dat we invielen het zwijgen op te leggen, en goed land was het, met vruchtbare akkers, al waren deze nu allemaal uitgestorven. Die korte reis had iets feestelijks, die niet bedorven werd door de aanwezigheid van Guthrums donkere schepen. De mannen dansten over de roeiriemen, hetzelfde kunststukje dat ik Ragnar zo lang geleden had zien uitvoeren, toen zijn drie schepen voor de kust bij Bebbanburg verschenen waren. Ik probeerde het ook en er ging een luid gejuich op toen ik in het water viel. Het leek makkelijk genoeg om van de ene schacht op de andere springend de roeibank over te steken, maar een roeier hoefde maar één rukje aan zijn riem te geven of je gleed uit. Het rivierwater was ijskoud en dus zei Ragnar dat ik mijn natte kleren uit moest trekken en zijn cape van berenvel omslaan tot ik weer warm was. De mannen zongen, de schepen zwoegden tegen de stroming op, de verre heuvels in het noorden zowel als zuiden kwamen steeds dichter naar de rivieroevers toe en bij het vallen van de avond zagen we de eerste ruiters aan de zuidelijke horizon. Ze hielden ons in de gaten.


  We kwamen in het halfduister in Readingum aan. Elk van de drie schepen van Ragnar was volgeladen met spaden, waarvan er veel gesmeed waren door Ealdwulf, en onze eerste taak was het om een muur te bouwen. Naarmate er meer schepen arriveerden, kwamen er meer mannen helpen en toen de nacht inviel was ons kamp beschermd door een lange aarden wal, zo schots en scheef dat hij nauwelijks een obstakel vormde voor een aanvalsleger. Hij was zo laag dat je er gemakkelijk overheen kon, maar er kwam niemand om ons aan te vallen en ook de ochtend erna was het leger van Wessex nergens te bekennen. Dus hadden we alle tijd om de wal op te hogen en indrukwekkender te maken.


  Readingum was gebouwd op de plek waar de rivier de Kenet in de Temes stroomt en dus lag onze wal tussen twee rivieren. Hij omsloot de kleine plaats die door zijn bewoners verlaten was en onderdak bood aan de meeste bemanningsleden. Het landleger was nog steeds niet in zicht omdat ze via de noordelijke oever van de Temes over Merciaans grondgebied oprukten. Ze waren op zoek naar een doorwaadbare plaats, die ze verder stroomopwaarts vonden, zodat tegen de tijd dat ze arriveerden onze wal vrijwel klaar was. Eerst dachten we dat dit het leger van de West-Saksen was, maar het waren Halfdans mannen die uit vijandelijk gebied kwamen aanzetten, dat ze volledig uitgestorven hadden aangetroffen.


  De wal was nu hoog en omdat er in het zuiden diepe wouden waren, lieten we bomen omhakken voor een palissadehek over de hele breedte, achthonderd passen ongeveer. Voor de wal groeven we een greppel die volliep toen we de twee rivieroevers doorbraken. En over de greppel legden we vier bruggen aan die door houten bastions bewaakt werden. Dit was ons basiskamp. Van hieruit konden we diep Wessex intrekken en dat moesten we ook wel, want met zoveel mannen en ook paarden binnen de wal bestond er gevaar voor honger, tenzij we voorraden aan graan, hooi en vee wisten te vinden. We hadden vaten met bier en grote hoeveelheid meel, gezouten vlees en gedroogde vis bij ons aan boord, maar het was verbijsterend in welk een rap tempo die enorme hopen slonken.


  Als de dichters praten over de oorlog, dan hebben ze het over de schildmuur, ze hebben het over de vliegende speren en pijlen, van de kling die tegen het schild slaat, over helden die vallen en de buit van de overwinnaars, maar ik stond op het punt te ontdekken dat oorlog in feite over eten ging. Over het voeden van mannen en paarden. Over het vinden van voedsel. Het leger dat eet, wint. En met paarden in de vesting gaat het ook over mest scheppen. Al twee dagen nadat het landleger in Readingum was aangekomen hadden we te weinig eten en de twee Sidrocs, vader en zoon, leidden een grote troepenmacht naar het westen, vijandelijk gebied in, om daar voedselopslagplaatsen te vinden voor zowel mannen als paarden. In plaats daarvan stuitten ze op de fyrd van Berroscire.


  Later ontdekten we dat het hele idee van aanvallen in de winter voor de West-Saksen helemaal geen verrassing was. De Vikingen waren goed in spionage, hun kooplieden verkenden de plekken eerst waar de soldaten heen zouden gaan, maar de West-Saksen hadden hun eigen mannen in Lundene; ze wisten met hoevelen we waren en wanneer we op zouden rukken. En dus hadden ze een leger samengesteld om ons op te wachten. Ze hadden bovendien de hulp gezocht van de mannen uit het zuidelijk deel van Mercia, waar de Vikingheerschappij het mildst was. Berrocsire lag vlak boven de grens met Wessex en de mannen van Berrocsire waren de rivier overgestoken om hun buren te hulp te schieten – hun fyrd werd aangevoerd door een Alderman, die Æthelwulf heette.


  Was dat mijn oom? Er waren veel mannen die Æthelwulf heetten, maar hoeveel van hen waren Aldermannen in Mercia? Ik geef toe dat ik me nogal vreemd voelde toen ik de naam hoorde en ik dacht aan de moeder die ik nooit gekend had. In mijn gedachten was ze een vrouw die altijd vriendelijk en zacht, altijd liefdevol was. En ik meende dat ze me in de gaten hield, ergens vandaan, vanuit de hemel of Asgaard, of waar onze zielen ook heen gaan in de lange duisternis. Ik wist dat ze het zou haten dat ik deel uitmaakte van een leger dat tegen haar broer optrok en die nacht was ik somber gestemd.


  Maar het Grote Leger was dat ook, want mijn oom, als Æthelwulf tenminste mijn oom was, had de twee graven een afranseling gegeven. Hun foerageertroepen waren in een hinderlaag gelopen en de mannen van Berrocsire hadden eenentwintig Vikingen omgebracht en er nog eens acht gevangengenomen. De Engelsen zelf hadden een paar man verloren en een van hen was gevangengenomen, maar ze hadden de overwinning behaald en het maakte geen verschil dat de Vikingen in de minderheid waren geweest. De Vikingen hadden verwacht te winnen en waren in plaats daarvan terug naar huis gejaagd zonder het voedsel dat we nodig hadden. Ze schaamden zich en er ging een rilling door het leger omdat ze niet gedacht hadden dat gewone Engelsen hen zouden kunnen verslaan.


  Wij hadden nog niet echt honger, maar er was veel te weinig hooi voor de paarden. Dat was toch al niet het beste voedsel voor hen, maar we hadden geen haver en dus sneden de foerageertroepen gewoon het wintergras af dat ze aan de andere kant van onze steeds groter wordende muur konden vinden. De dag na Æthelwulfs overwinning bevonden Rorik, Brida en ik ons in een van deze groepen. We hakten met lange messen in op het gras en waren net bezig zakken vol te proppen met het armzalige voer toen het leger van Wessex kwam.


  Ze moeten zich aangemoedigd hebben gevoeld door Æthelwulfs overwinning, want nu viel het hele vijandelijke leger Readingum aan. Het eerste wat ik ervan merkte was het geluid van een schreeuw uit het westen, toen zag ik ruiters tussen onze foerageertroepen door galopperen en met hun zwaarden op mannen inhakken, of hen met speren doorsteken, en wij zetten het op een lopen met zijn drieën. Ik hoorde hoeven achter me en keek snel achterom. Ik zag een man op ons afkomen met een speer en wist dat een van ons moest sterven. Ik pakte Brida’s hand beet om haar uit de weg te trekken en precies op dat moment trof een van de wal in Readingum afgeschoten pijl de ruiter midden in zijn gezicht. Hij draaide opzij, het bloed stroomde uit zijn wang, terwijl ondertussen bij de twee belangrijkste bruggen mannen zich in paniek verdrongen. De West-Saksische ruiters die dat zagen galoppeerden op hen af. Half wadend, half zwemmend staken we de greppel over en twee mannen trokken ons, nat, modderig en rillend, tegen de wal omhoog.


  Buiten was het nu een complete chaos. De foerageurs die aan de andere kant van de greppel samendromden werden in de pan gehakt en toen verscheen de infanterie van Wessex ten tonele, de ene legerbende na de andere kwam uit de verre wouden tevoorschijn en stroomde over de velden. Ik rende terug naar het huis waar Ragnar logeerde en vond Slangenadem onder de mantels waar ik haar verborgen had. Ik gespte haar om en rende naar buiten om Ragnar te zoeken. Hij was naar het noorden gegaan, naar de brug vlak bij de Temes, en daar haalden Brida en ik de mannen in. ‘Je moet niet meegaan,’ zei ik tegen Brida. ‘Blijf bij Rorik.’ Rorik was jonger dan wij en nadat hij volkomen doorweekt was geraakt in de greppel was hij gaan rillen. Hij voelde zich ziek en ik zorgde ervoor dat hij achterbleef.


  Brida negeerde me. Ze had zichzelf uitgerust met een speer en zag er opgewonden uit, al gebeurde er nog niets. Ragnar stond over de wal te staren en er verzamelden zich nog meer mannen bij de poort, maar Ragnar opende hem niet zodat ze de brug over konden. Hij keek achterom, om te zien hoeveel mannen hij had. ‘Schilden!’ schreeuwde hij, want in hun haast waren sommigen alleen met zwaarden of bijlen aan komen zetten. Die mannen renden nu terug om hun schilden te halen. Ik had geen schild, maar ik werd ook niet geacht daar te zijn, en Ragnar zag me niet.


  Wat hij zag was het einde van een slachtpartij, toen de West-Saksische ruiters op de laatste foerageurs inhakten. Een paar mannen in de vijandelijke troepen waren door onze pijlen neergelegd, maar noch de Vikingen noch de Engelsen hadden veel boogschutters. Ik houd van boogschutters, ze kunnen over een grote afstand doden en zelfs als hun pijlen geen slachtoffers maken, dan wordt de vijand er nog zenuwachtig van. Oprukken tegen de pijlen in is een ongewisse aangelegenheid, omdat je moet zorgen dat je met je hoofd onder de rand van het schild blijft. Het vereist een grote vaardigheid om met een boog te schieten. Het ziet er erg gemakkelijk uit en elk kind heeft wel een boog en wat pijltjes, maar de boog van een man, een boog waar je een mannetjeshert op zo’n honderd passen mee kan doden, is een gigantisch apparaat. Hij is uit taxushout gesneden en het vergt een ongelooflijke kracht om aan te spannen, de pijlen vliegen alle kanten op, tenzij je langdurig geoefend hebt en dus hadden we nooit meer dan een paar boogschutters. Ik heb het nooit geleerd. Ik was absoluut dodelijk met een speer, een bijl of een zwaard, maar met een boog was ik als de meeste anderen, volkomen nutteloos.


  Soms vraag ik me af waarom we niet gewoon achter onze omwalling ble­ven. Hij was bijna klaar en om erbij te komen moest de vijand eerst de greppel oversteken of in een rij achter elkaar over de vier bruggen lopen, wat ze onder een regen aan pijlen, speren en werpbijlen zouden moeten zien te volbrengen. Daar zouden ze nooit in geslaagd zijn, maar ze zouden ons misschien wel achter die wal gaan belegeren, en dus besloot Ragnar hen aan te vallen. Maar Ragnar was niet alleen. Terwijl hij mensen bij de noordelijke toegangspoort aan het verzamelen was, had Halfdan hetzelfde gedaan bij de zuidelijke en toen ze allebei van mening waren dat ze genoeg mannen hadden en de vijandelijke infanterie nog altijd zo’n tweehonderd passen bij ons vandaan was, verordonneerde Ragnar dat de poort geopend werd en hij leidde zijn mannen erdoorheen.


  Het leger van de West-Saksen rukte onder zijn grote drakenbanier naar de middelste bruggen op, in de kennelijke veronderstelling dat de slachtpartij daar een voorbode was van nog meer slachtingen. Ze hadden geen ladders, dus hoe ze dachten de pas opgeworpen wal over te steken weet ik niet, maar soms komt er in de strijd een soort gekte over iedereen en doen mannen dingen zonder reden. De mannen van Wessex hadden geen enkele reden om zich op het midden van onze muur te concentreren, aangezien ze daar nooit overheen konden, maar ze deden het toch en nu zwermden onze mannen vanuit de twee flankerende poorten uit om hen vanuit het noorden en het zuiden aan te vallen.


  ‘Schildmuur!’ brulde Ragnar, ‘muur!’


  Als een schildmuur gevormd wordt, kun je dat horen. De beste schilden zijn van linden- of van wilgenhout en wanneer de mannen de schilden in stelling brengen, klappen ze het hout tegen elkaar. De linkerkant van jouw schild vóór de rechterkant van je buurman betekent dat de vijand, van wie de meesten rechtshandig zijn, door twee lagen hout heen moet zien te slaan.


  ‘Stevig aansluiten!’ riep Ragnar. Hij bevond zich in het midden van de schildmuur, voor zijn rafelige adelaarsvleugelstandaard, en was een van de weinige mannen met een dure helm op. Daaraan kon de vijand hem herkennen als zijnde een hoofdman, een man die gedood moest worden. Ragnar droeg nog steeds de helm van mijn vader, de prachtige, die Ealdwulf gemaakt had, met het gelaatstuk en de zilveren inleg. Hij droeg ook een maliënkolder, opnieuw een van de weinige mannen die iets dergelijks kostbaars bezaten. De meeste mannen hadden een leren wapenrusting aan.


  De vijand draaide zich naar buiten voor de confrontatie met ons. Ze vormden hun eigen schildmuur en ik zag een groep ruiters door het midden galopperen, achter de drakenbanier. Ik meende onder hen Beocca’s rode haar op te merken en daardoor wist ik zeker dat Alfred daar was, waarschijnlijk te midden van een snaterende groep priesters in zwart habijt die ongetwijfeld om onze dood aan het bidden waren.


  De schildmuur van de West-Saksen was langer dan die van ons. Hij was niet alleen langer, maar ook dikker, omdat waar onze muur uit drie linies bestond, die van hen er vijf of zes had. Iedereen met gezond verstand zou gezegd hebben dat we óf moesten blijven waar we waren en hen ons laten aanvallen, óf ons over de brug en greppel terug moesten trekken. Maar er kwamen steeds meer Vikingen aanzetten om Ragnars gelederen te versterken, en Ragnar zelf was niet in de stemming om verstandig te zijn. ‘Maak ze gewoon af!’ schreeuwde hij. ‘Maak ze gewoon af, maak ze af!’ En hij leidde de formatie voorwaarts. Zonder af te wachten slaakten de Vikingen een enorme oorlogskreet en gingen achter hem aan. Meestal staarden de schildmuren elkaar eerst urenlang aan, riepen ze beledigingen naar elkaar, dreigementen om aldus moed te verzamelen voor dat verschrikkelijke moment wanneer hout hout en kling kling raakt, maar Ragnar stond in vuur en vlam en het kon hem niets meer schelen. Hij viel gewoon aan.


  Die aanval was zinloos, maar Ragnar was woest. Hij nam aanstoot aan Æthelwulfs overwinning, voelde zich beledigd door de manier waarop hun ruiters onze foerageurs hadden geveld en hij wilde alleen nog maar inhakken op de West-Saksische gelederen. Op de een of andere manier raakten zijn mannen met eenzelfde hartstocht geïnfecteerd en ze schreeuwden het uit terwijl ze naar voren renden. Er is iets verschrikkelijks aan mannen die belust zijn op de strijd.


  Een seconde voor de schilden tegen elkaar klapten, wierpen onze achterste mannen hun speren. Sommigen hadden drie of vier speren, die ze de een na de ander wegslingerden, over de hoofden van onze voorste linies heen. Er kwamen ook speren terug en ik plukte er een uit het veen en smeet hem zo hard ik kon weer terug.


  Ik bevond me in de achterste linie, daarnaartoe geduwd door mannen die zeiden dat ik uit de weg moest gaan, maar ik rukte met hen mee op naar voren en Brida kwam, ondeugend grijnzend, met me mee. Ik zei tegen haar dat ze terug naar het stadje moest gaan, maar ze stak alleen maar haar tong uit en toen hoorde ik de denderende klap van hout tegen hout, van schild tegen schild. Dat werd gevolgd door het geluid van speren die lindehout raakten, het gekletter van kling tegen kling, al zag ik er niets van omdat ik toen nog niet lang genoeg was. Door de schok van de schildmuren echter wankelden de mannen voor me naar achteren, waarna ze meteen weer voorwaarts drongen in een poging hun eigen eerste linie door de schilden van de West-Saksen heen te duwen. De rechterflank van onze muur week terug op de plek waar de vijand ons overvleugelde, maar onze versterkingen waren al onderweg en de West-Saksen waren niet dapper genoeg om de aanval door te zetten. Deze West-Saksen hadden zich aan de achterkant van hun oprukkende leger opgehouden en daar groepten altijd de meer bedeesde types samen. Het echte gevecht vond vóór mij plaats: daar was het kabaal te horen van klappen, van ijzeren schildknoppen tegen schildhout, kling tegen schild, het geluid van schuifelende mannenvoeten, onophoudelijk wapengekletter en een paar stemmen die jammerden van pijn, of een enkele plotselinge schreeuw. Brida liet zich op handen en voeten vallen en wurmde zichzelf tussen de benen van de mannen voor haar. Ik zag dat ze haar speer naar voren stootte voor de aanval, onder de rand van het schild. Ze haalde uit naar de enkel van een man, hij struikelde, een bijl viel op de grond en er was een gat in de vijandelijke linies ontstaan. Onze formatie stootte naar voren en ik ging erachteraan, gebruikte Slangenadem als speer, stak naar mannenlaarzen. Toen slaakte Ragnar een gigantische brul, een kreet om de goden in de grote hallen van Asgaard op te porren, en die schreeuw vroeg om nog één grote krachtsinspanning. Zwaarden hakten, bijlen zwaaiden en ik kon voelen hoe de vijand voor de furie van de Noormannen terugdeinsde.


  Verlos ons heer.


  Er was bloed op het gras nu, zoveel bloed dat de grond glibberig werd en er lagen lijken waar we overheen moesten stappen toen onze schildmuur naar voren stootte, met achterlating van Brida en mij. Ik zag dat haar handen rood waren van het bloed dat langs de lange schacht van haar speer naar beneden gedropen was. Ze likte aan het bloed en wierp me een sluw glimlachje toe. Halfdans mannen waren nu helemaal op de andere flank aan het vechten tegen de vijand, hun strijdkreet plotseling luider dan die van ons, omdat de West-Saksen zich voor Ragnars aanval terugtrokken, maar één man, lang en goedgebouwd, bood weerstand. Hij had een maliënkolder aan met een roodleren zwaardriem eromheen en droeg een helm die zelfs nog prachtiger was dan die van Ragnar, want op die van de Engelsman zat een zilveren beer, en ik dacht even dat het koning Æthelred zelf was, maar daar was deze man te groot voor. Ragnar schreeuwde tegen zijn mannen dat ze opzij moesten gaan en hij zwaaide met zijn zwaard in de richting van de vijand met de berenhelm, die hem met zijn schild pareerde en uithaalde met zijn zwaard. Ragnar ving de slag op zijn eigen schild op en ramde dat naar voren, tegen de man aan die een stap naar achter deed. Hij struikelde over een lijk, waarop Ragnar zijn zwaard overhands neer liet komen alsof hij een os doodde; de kling klapte neer op de maliënkolder toen de vijand een uitval deed om hun heer te redden.


  Een uitval van Vikingen hield hen tegen, schild tegen schild, en Ragnar brulde victorie, terwijl hij steeds weer op de gevallen man instak. Toen waren er ineens geen West-Saksen meer die tegenstand boden, alleen nog doden en gewonden. Hun leger was op de vlucht geslagen. Hun koning en prins gaven omringd door priesters hun paard de sporen en wij juichten en vloekten, riepen hen achterna dat ze vrouwen waren, dat ze vochten als meisjes, dat het lafaards waren.


  En toen namen we rust, kwamen we op adem op een veld vol bloed, onze eigen lijken te midden van de doden van de vijand. En toen zag Ragnar mij en Brida, en lachte: ‘Wat doen jullie tweeën hier?’


  Bij wijze van antwoord hield Brida haar bebloede speer omhoog en Ragnar wierp een blik op Slangenadem en zag de rode punt. ‘Dwazen,’ zei hij, maar met genegenheid. Toen bracht een van onze mannen een West-Saksische gevangene naar hem toe, om de heer die Ragnar had gedood te identificeren. ‘Wie is dat?’ wilde Ragnar weten.


  Ik vertaalde voor hem.


  De man sloeg een kruis. ‘Het is heer Æthelwulf,’ zei hij.


  Ik zweeg.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Ragnar.


  ‘Dat is mijn oom,’ zei ik.


  ‘Ælfric?’ Ragnar was verbijsterd. ‘Ælfric van Northumbria?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij is de broer van mijn moeder,’ legde ik uit, ‘Æthelwulf van Mercia.’ Ik wist niet zeker of hij mijn moeders broer was, misschien was er nog een andere Æthelwulf in Mercia, maar op de een of andere manier was ik ervan overtuigd dat dit mijn bloedverwant Æthelwulf was, mijn bloedverwant en de man die de graven Sidroc had overwonnen. Terwijl ik in het gezicht van de dode man staarde, juichte Ragnar van vreugde, nu de nederlaag van de vorige dag gewroken was. Ik had de man nooit gekend, dus waarom was ik dan bedroefd? Hij had een lang gezicht met een blonde baard en een keurig bijgepunte snor. Een knappe man, dacht ik, en hij was familie van me, wat ik een nogal vreemd idee vond omdat de enige familie die ik kende Ragnar, Ravn, Rorik en Brida waren.


  Ragnar liet zijn mannen Æthelwulf ontdoen van zijn wapenrusting en zijn kostbare helm. Hij liet de Alderman, omdat hij zo dapper gevochten had, vervolgens zijn andere kleren aanhouden en hij stak een zwaard in zijn hand, zodat de goden de ziel van de Merciaan mee konden nemen naar de grote hal waar de dappere krijgers feestvieren met Odin.


  En misschien namen de Walkuren zijn ziel inderdaad wel mee, omdat de volgende ochtend, toen we de doden gingen begraven, het lijk van Æthelwulf verdwenen was.


  Later, veel later, vernam ik dat hij inderdaad mijn oom was. Ik vernam eveneens dat een aantal van zijn eigen mannen die nacht terug naar het veld gekropen was, op de een of andere manier zijn lijk gevonden had en mee had weten te nemen om hem een christelijke begrafenis te kunnen geven.


  En misschien is dat ook waar. Of misschien is Æthelwulf wel echt in Odins lijkenhal.


  Maar we hadden de West-Saksen verjaagd. En we hadden nog steeds honger. Dus was het tijd om het eten van de vijand te gaan halen.


  


  Waarom vocht ik voor de Vikingen? In elk leven zijn er onopgeloste kwesties en deze achtervolgt me nog steeds, hoewel het eigenlijk geen mysterie was. In mijn jonge beleving was het enige alternatief leren lezen in een of ander klooster. En als je een jongen voor die keus stelt dan zal hij liever voor de duivel ten strijde trekken dan op een lei gaan zitten krassen of cijfers tekenen op een kleitablet. En dan was daar Ragnar, van wie ik hield en die zijn drie schepen de Temes over stuurde om het hooi en de haver te vinden die in de voorraadschuren van de dorpen van Mercia opgeslagen waren. Hij vond precies genoeg zodat tegen de tijd dat het leger naar het westen marcheerde onze paarden in een redelijke conditie verkeerden.


  We rukten op naar Æbbanduna, een andere grensstad aan de Temes, tussen Wessex en Mercia in, en volgens onze gevangene een plaats waar de West-Saksen al hun voorraden hadden opgeslagen. Stel dat Æbbanduna en Æthelreds leger te weinig voedsel zouden hebben, dan zou dat de ondergang betekenen van Wessex. Engeland zou van de aardbodem verdwijnen en Odin zou triomferen.


  Eerst moesten we natuurlijk nog even het West-Saksische leger verslaan, maar we trokken ten strijde, net vier dagen nadat we hen voor de muren van Readingum hadden ingemaakt, dus we hadden er een onbegrensd vertrouwen in dat ze ten dode opgeschreven waren. Rorik bleef achter, want hij was opnieuw ziek, en de vele gijzelaars, zoals de Merciaanse tweeling Ceolberht en Ceolnoth, bleven ook in Readingum, onder de hoede van een klein garnizoen dat we achterlieten om op de kostbare schepen te letten.


  De rest van ons liep of ging te paard. Ik hoorde bij de oudere jongens die met het leger meegingen. Onze taak in de strijd was het om de reserveschilden te dragen die door de vechtende gelederen naar voren konden worden gedrukt. Schilden werden tijdens het vechten in stukken gehakt. Ik heb vaak mannen zien vechten met in de ene hand een zwaard of bijl en niet veel meer dan de ijzeren schildknop met wat houtsplinters eraan in de andere hand. Brida kwam ook met ons mee. Ze zat achter Ravn op zijn paard en ik liep even met hen op, luisterde toen Ravn de beginregels reciteerde van een gedicht met de titel ‘De val van de West-Saksen’. Hij had inmiddels al onze helden opgenoemd en beschreven hoe ze zich opmaakten voor de strijd, toen een van die helden, de sombere graaf Guthrum, naast ons kwam rijden. ‘Jij ziet er goed uit,’ begroette hij Ravn op een toon die suggereerde dat dat vast niet lang zou duren.


  ‘Dan zie jij meer dan ik,’ zei Ravn. Hij hield van een grapje.


  Guthrum, gehuld in een zwarte mantel, keek omlaag naar de rivier. We trokken voorwaarts langs een rij lage heuvels en zelfs in het winterzonlicht zag het rivierdal er weelderig uit. ‘Wie wordt er koning van Wessex?’ vroeg hij.


  ‘Halfdan?’ stelde Ravn ondeugend voor.


  ‘Groot koninkrijk,’ zei Guthrum duister. ‘Een oudere man zou beter zijn.’ Hij keek me chagrijnig aan. ‘Wie is dat?’


  ‘Je vergeet dat ik blind ben,’ zei Ravn, ‘dus wie is wie? Of vraag je mij welke oudere man je vindt dat er koning zou moeten worden? Ik, misschien?’


  ‘De jongen die je paard leidt. Wie is dat?’


  ‘Dat is graaf Uhtred,’ zei Ravn plechtstatig, ‘die weet dat dichters zo belangrijk zijn dat hun paarden minstens door graven geleid moeten worden.’


  ‘Uhtred? Een Saks?’


  ‘Ben jij een Saks, Uhtred?’


  ‘Ik ben een Viking,’ zei ik.


  ‘En een Viking die zijn zwaard ingewijd heeft bij Readingum. Gewet heeft, Guthrum, met Saksenbloed.’ Dat was een steek onder water, want Guthrums mannen in het zwart hadden niet buiten de muren gevochten.


  ‘En wie is dat meisje achter je?’


  ‘Brida,’ zei Ravn, ‘die op een dag een skald zal zijn en een tovenares.’


  Guthrum wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij keek een paar stappen lang boos naar de manen van zijn paard en keerde toen terug naar zijn oorspronkelijke onderwerp. ‘Wil Ragnar koning worden?’


  ‘Ragnar wil mensen doden,’ zei Ravn. ‘De ambities van mijn zoon reiken niet ver: grappen horen, raadsels oplossen, dronken worden, armbanden weggeven, buik aan buik met een vrouw liggen, goed eten en naar Odin gaan, meer zit er niet bij.’


  ‘Wessex heeft een sterke man nodig,’ zei Guthrum vaag. ‘Een man die weet hoe hij moet regeren.’


  ‘Klinkt als een echtgenoot,’ zei Ravn.


  ‘We nemen hun burchten in,’ zei Guthrum, ‘maar we laten de helft van hun land onaangeroerd! Zelfs Northumbria is maar half bezet. Mercia heeft mannen naar Wessex gestuurd die geacht worden aan onze kant te staan. We winnen wel, Ravn, maar we maken het karwei niet af.’


  ‘En hoe doen we dat?’ vroeg Ravn.


  ‘Meer mannen, meer schepen, meer doden.’


  ‘Doden?’


  ‘Leg ze allemaal om!’ zei Guthrum plotseling heftig. ‘Tot de laatste man. Laat geen Saks in leven.’


  ‘Zelfs de vrouwen?’ vroeg Ravn.


  ‘We zouden een paar jongeren in leven kunnen laten,’ zei Guthrum mopperig, en hij wierp me een boze blik toe. ‘Wat sta jij te kijken, jongen?’


  ‘Naar uw bot, heer,’ zei ik, en knikte naar het met goud afgezette bot dat in zijn haar bungelde.


  Hij raakte het bot aan. ‘Dat is een van de ribben van mijn moeder,’ zei hij. ‘Dat was nog eens een goede vrouw, een fantastische vrouw, zij vergezelt me overal heen. Je zou best eens een lied voor mijn moeder kunnen schrijven, Ravn. Je kende haar toch?’


  ‘Inderdaad,’ zei Ravn vriendelijk. ‘Ik kende haar goed genoeg, Guthrum, om me af te vragen of ik wel het dichterlijke talent bezit om de kwaliteiten van zo’n illustere vrouw te schilderen.’


  De ironie ging volledig aan Guthrum de Ongelukkige voorbij. ‘Je zou het kunnen proberen,’ zei hij. ‘Je zou het kunnen proberen, en weet dat ik voor een mooi lied over haar veel goud overheb.’


  Hij was gek natuurlijk, volkomen knots – en toen vergat ik hem, want vóór ons bevond zich het leger van Wessex. Ze versperden ons de weg en waren klaar voor de strijd.


  


  De drakenbanier van Wessex wapperde boven op een lange, lage heuvel die haaks op onze route lag. Om Æbbanduna te bereiken, dat kennelijk iets voorbij die heuvel lag en erdoor aan het oog werd onttrokken, moesten we die helling en dat open stuk grasland over zien te komen. Er was echter naar het noorden, waar de heuvels plaatsmaakten voor de rivier de Temes, een pad langs de rivier dat suggereerde dat het mogelijk was om de vijand heen te manoeuvreren. Om ons tegen te houden zou deze dan de heuvel af moeten komen en gelijkvloers de strijd aangaan.


  Halfdan riep de Vikingleiders bij elkaar en ze praatten lang met elkaar, kennelijk niet eens over wat ze moesten doen. Sommige mannen wilden de West-Saksen op de heuvel aanvallen en de vijand ter plekke uiteendrijven, maar anderen adviseerden om hen in de vlakke uiterwaarden te bevechten. Graaf Guthrum de Ongelukkige haalde hen ten slotte over om beide te doen. Dat betekende natuurlijk dat we ons leger in tweeën moesten splitsen, maar ik vond het desondanks een slim idee. Ragnar, Guthrum en de twee graven Sidroc zouden naar het lagergelegen terrein gaan en aldus dreigen om de door de vijand bezette heuvel heen te trekken, terwijl Halfdan, samen met Harald en Bagseg, op de hoger gelegen vlakte zou blijven en naar de drakenbanier op de heuvelrug zou oprukken. Aldus zou de vijand misschien aarzelen om op Ragnar af te stormen, uit angst dat Halfdans troepen hen van achter zouden aanvallen. Hoogstwaarschijnlijk, beweerde Ragnar, zou de vijand helemaal niet vechten, maar zich in plaats daarvan terugtrekken naar Æbbanduna, waar we hen konden belegeren. ‘Beter dat ze vastzitten in een fort dan overal rondzwerven,’ zei hij opgewekt.


  ‘Nog beter,’ merkte Ravn droog op, ‘is het om het leger niet op te splitsen.’


  ‘Het zijn maar West-Saksen,’ zei Ragnar afwerend.


  Het was al middag en omdat het winter was, was de dag kort, dus veel tijd hadden we niet, al meende Ragnar dat er meer dan genoeg daglicht over was om Æthelreds troepen af te slachten. Mannen raakten hun amuletten aan, kusten zwaardgevesten, hieven hun schilden, en daar gingen we heuvelafwaarts, van het krijtachtige grasland af het rivierdal in. Eenmaal daar onttrokken de bladerloze bomen ons half aan het zicht, maar nu en dan ving ik een glimp op van Halfdans mannen die over de heuveltoppen oprukten en ik kon zien dat ze opgewacht werden door West-Saksische troepen. Dat leek erop te wijzen dat Guthrums plan werkte en dat we zonder problemen om de noordflank van onze vijand heen konden. ‘Wat we nu gaan doen,’ zei Ragnar, ‘is achter hen omhoogklimmen en dan kunnen die hoerenzonen geen kant meer op. We maken ze allemaal af!’


  ‘Een van hen moet in leven blijven,’ zei Ravn.


  ‘Een? Waarom?’


  ‘Om het verder te vertellen natuurlijk. Zoek hun dichter, de knapste van het stel. Zoek hem en laat hem in leven.’


  Ragnar lachte. We waren, veronderstel ik, met zo’n achthonderd man, iets minder dan het contingent dat bij Halfdan was gebleven, en het vijandelijk leger was waarschijnlijk iets groter dan onze twee troepen bij elkaar, maar wij waren allen krijgers terwijl het merendeel van de West-Saksische fyrd bestond uit boeren die gedwongen waren om ten strijde te trekken en dus dachten we dat de victorie aan ons was.


  Toen, terwijl de voorste troepen van ons uit een eikenbos marcheerden, zagen we dat de vijand ons voorbeeld had gevolgd en het eigen leger in tweeën had gedeeld. De ene helft wachtte op de heuvel Halfdan op, terwijl het andere deel naar ons onderweg was.


  Alfred voerde onze tegenstanders aan. Dat wist ik omdat ik Beocca’s rode haar zag en later, onder het vechten, een glimp opving van Alfreds lange, bezorgde gezicht. Zijn broer, koning Æthelred, was op de heuvel achtergebleven, waar hij in plaats van op Halfdan te wachten naar voren trok om zelf tot de aanval over te gaan. De Saksen, zo leek, hadden zin in de strijd.


  En dus gaven we hun wat ze wilden.


  Onze troepen vormden wigformaties om hun schildmuren te breken. We riepen Odin aan, we brulden onze strijdkreten, we vielen aan, maar de West-Saksische linie bleef intact, hij gaf niet mee maar hield stand, en toen begon het slachtwerk.


  Ravn had me steeds weer verteld dat niemand zijn noodlot ontloopt. Het lot is de baas. Aan de voet van de levensboom zitten drie spinsters en die spinnen ons leven. Wij zijn hun speeltjes en al denken we onze eigen keuzen te maken, al onze lotsbestemmingen liggen vast in de draden van de spinster. Niemand ontkomt aan zijn lotsbestemming. En die dag werd mijn bestemming, ook al wist ik dat niet, voor me gesponnen. Wyrd bið ful ãræd, het lot kan niet gekeerd worden, het is meedogenloos.


  Wat valt er te zeggen over de strijd die volgens de West-Saksen plaatsvond op een plek die zij Æsc’s Hill noemden? Ik denk dat Æsc de leenheer was van wie het land ooit was en die dag werd zijn land rijkelijk bemest met bloed en beenderen. De dichters konden duizenden regels vullen met wat daar gebeurde, maar strijd is strijd. Mannen gaan dood in de pure verschrikking van de schildmuur: het zweet, de kramp, halfzachte klappen, rake klappen, geschreeuw en een wrede dood.


  Er werden feitelijk twee veldslagen gevoerd bij Æsc’s Hill, een boven en een beneden, en de lijken stapelden zich snel op. Harald en Bagseg kwamen om, Sidroc de Oude zag hoe zijn zoon doodging en viel toen zelf. Samen met hem stierven graaf Osbern en graaf Fræna en heel veel andere goede krijgslieden. De christelijke priesters riepen hun god aan om de West-Saksische zwaarden kracht te geven, en die dag sliep Odin en was de christelijke god klaarwakker.


  We werden teruggedreven, zowel boven op de heuvel en in het dal, en het was alleen aan de vermoeidheid van de vijand te danken dat er geen totale afslachting volgde en onze overlevenden zich uit de strijd konden terugtrekken, waarbij we kameraden moesten achterlaten in hun stervensbloed. Toki was een van hen. De kapitein, die zo bedreven was met het zwaard, stierf in de greppel waarachter Alfreds schildmuur ons had opgewacht. Ragnar kon het niet geloven, zijn hele gezicht zat onder het bloed en zijn loshangende haar plakte van het bloed van de vijand. De West-Saksen juichten.


  De West-Saksen hadden geïnspireerd gevochten als duivels, als mannen die wisten dat hun hele toekomst afhing van een middag werk, en ze hadden ons verslagen.


  Niemand ontloopt zijn lot. We waren verslagen en gingen terug naar Readingum.


  Zes


  Als Engelsen het tegenwoordig over de slag bij Æsc’s Hill hebben, zeggen ze dat God de West-Saksen de overwinning gunde omdat koning Æthelred en zijn broer Alfred aan het bidden waren toen de Vikingen kwamen opdagen.


  Misschien hebben ze gelijk. Ik wil wel geloven dat Alfred aan het bidden was, maar dat hij een goede strategische positie had gekozen hielp zeker mee. Zijn schildmuur bevond zich vlak achter een diepe, overlopende greppel en de Vikingen moesten zich een weg uit die modderige goot omhoog zien te vechten. Ze stierven de een na de ander en de mannen die liever boeren dan krijgers zouden zijn geweest sloegen een aanval af van de Vikingen die met het zwaard vergroeid waren. Alfred voerde de boeren aan, sprak hun moed in, zei tegen hen dat ze konden winnen en stelde zijn vertrouwen op God. Volgens mij was die greppel de reden dat hij won, maar hij zou daarop ongetwijfeld geantwoord hebben dat God de greppel had gegraven.


  Halfdan verloor eveneens. Hij viel heuvelopwaarts aan. Hij moest een gemakkelijk hellinkje op, maar het was laat op de dag en de zon scheen in de ogen van zijn mannen, of dat beweerden ze achteraf. Koning Æthelred moedigde zijn mannen, net als Alfred, zo goed aan dat ze luid brullend heuvelafwaarts de aanval inzetten en zich diep in Halfdans gelederen boorden. Deze raakten ontmoedigd toen ze zagen hoe het onderste leger zich terugtrok voor Alfreds halsstarrige verdediging. Er waren geen engelen met vlammende zwaarden aanwezig, ongeacht wat de priesters tegenwoordig ook beweren. Ik zag ze in ieder geval niet. Er was een vol water gelopen greppel, een veldslag, de Vikingen verloren en onze lotsbestemming veranderde.


  Ik wist niet dat de Vikingen konden verliezen, maar op mijn veertiende leerde ik die les. Ik hoorde voor het eerst Saksen joelen en juichen en er roerde zich iets in mijn ziel.


  En toen gingen we terug naar Readingum.


  


  Er volgden nog veel meer gevechten toen de winter in de lente overging en de lente in de zomer. Met het aanbreken van het nieuwe jaar arriveerden er nieuwe Vikingen en onze gelederen werden weer aangevuld. Alle daaropvolgende confrontaties met de West-Saksen werden door ons gewonnen. We vochten twee keer tegen hen bij Basengas in Hamptonscir en vervolgens in Mereton, dat in Wiltunscir lag en dus ver op hun grondgebied, en toen nogmaals in Wiltunscir bij Wiltun. We wonnen iedere keer, wat betekende dat wij uiteidelijk het slagveld beheersten, maar bij geen van die botsingen wisten we de vijand te vernietigen. In plaats daarvan putten we elkaar uit, we vochten hard en bloedig tegen elkaar tot we niet meer konden, en toen de zomer het land streelde waren we niet dichter bij een overwinning op Wessex dan we met Yule waren geweest.


  Maar we slaagden er wel in koning Æthelred te doden. Dat gebeurde bij Wiltun, waar de koning een diepe bijlwond in zijn linkerschouder opliep en ondanks het feit dat hij snel van het veld afgevoerd was, er priesters en monniken aan zijn ziekbed baden en hij door wijze mannen met kruiden en bloedzuigers werd behandeld, stierf hij na een paar dagen.


  En hij liet een erfgenaam achter, een aetheling, Æthelwold. Kroonprins Æthelwold, de oudste zoon van Æthelred, was geen heer en meester over zijn eigen lot want hij was net als ik nog maar vijftien. Toch verklaarden sommige mannen dat hij koning van Wessex genoemd moest worden, maar Alfred had veel machtigere vrienden en hij wierp maar weer eens de legende in de strijd dat de paus hem als de toekomstige koning geïnstalleerd had. De legende moet effect gehad hebben, want tijdens een vergadering van de witan van Wessex, een raad van edelen, bisschoppen en machtige mannen, werd Alfred uitgeroepen tot de nieuwe koning. Misschien had de witan geen keus gehad. Wessex was tenslotte wanhopig bezig Halfdans troepen van zich af te slaan en het was geen goed moment om nu een jongen tot koning te maken. Wessex had een leider nodig en dus koos de witan Alfred, en Æthelwold en zijn jongere broer werden snel naar een abdij afgevoerd, zogenaamd omdat ze daar met hun lessen door moesten gaan. ‘Alfred had die kleine rotzakjes moeten vermoorden,’ zei Ragnar opgewekt tegen me, en hij had waarschijnlijk gelijk.


  En dus was Alfred, de jongste van zes broers, nu de koning van Wessex. Het was het jaar 871. Ik wist dat toen nog niet, maar Alfreds vrouw was zojuist bevallen van een dochter die hij Æthelflæd noemde. Æthelflæd was vijftien jaar jonger dan ik en zelfs al had ik van haar geboorte geweten dan zou ik die als onbelangrijk hebben afgedaan. Maar niemand ontloopt zijn lot. De spinsters doen hun werk en wij doen zoals zij beschikken, of ons dat zint of niet.


  Alfreds eerste daad als koning was – naast het begraven van zijn broer, zijn neefjes in een klooster wegstoppen, zich laten kronen en een keer of honderd naar de kerk gaan en Gods oren vermoeien met niet-aflatend gebed – het sturen van boodschappers naar Halfdan om een beraad voor te stellen. Hij wilde vrede, zo leek het, en aangezien het hoogzomer was en we nog geen greintje dichter bij de overwinning waren dan hartje winter het geval was, stemde Halfdan in, en dus ging hij met zijn legerleiders en een lijfwacht van zijn beste mannen naar Baðum.


  Ik ging ook, met Ragnar, Ravn en Brida. Rorik, die nog steeds ziek was, bleef achter in Readingum en ik vond het jammer dat hij Baðum niet te zien kreeg, want ook al was het maar een kleine stad, hij was bijna even geweldig als Lundene. In het hart van de stad bevond zich een bad, geen kleine kuip, maar een gigantisch gebouw met zuilen en een afbrokkelend dak boven een enorme stenen kuil die met heet water gevuld was. Het water kwam uit de onderwereld en Ragnar wist zeker dat het verhit werd door de smidsvuren van de dwergen. Het bad was natuurlijk gebouwd door de Romeinen, evenals alle andere buitengewone gebouwen in het dal van Baðum. Er waren niet veel mannen die erin wilden omdat ze bang waren van water, ook al waren ze dol op hun schepen, maar Brida en ik gingen er wel in en ik ontdekte dat ze kon zwemmen als een vis. Ik klampte me vast aan de rand en verwonderde me over de vreemde sensatie van heet water op mijn naakte vel.


  Daar vond Beocca ons. In het centrum van Baðum gold een bestand. Dat betekende dat mannen daar geen wapens mochten dragen. De West-Saksen en Vikingen gingen in de straten vrij vriendschappelijk met elkaar om en dus was er niets dat Beocca ervan weerhield om me te gaan zoeken. Hij kwam met twee andere priesters naar het bad, allebei somber ogende mannen met loopneuzen, die toekeken terwijl Beocca zich naar me over boog. ‘Ik zag je hier naar binnen gaan,’ zei hij, en merkte toen Brida op die onder water zwom met lang golvend zwart haar. Toen kwam ze overeind en hij kon niet om haar kleine borsten heen. Hij deinsde terug alsof ze de dienstmaagd van de duivel was. ‘Het is een meisje, Uhtred.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Naakt!’


  ‘God is goed,’ zei ik.


  Hij deed een stap naar voren om me een klap te geven, maar ik duwde mezelf weg van de rand van het bad en hij viel er bijna in. De andere twee priesters staarden naar Brida. God mag weten waarom. Ze hadden waarschijnlijk echtgenotes, maar priesters, heb ik ontdekt, raken erg opgewonden als het om vrouwen gaat. Krijgers ook, maar wij beven niet als rietjes wanneer een meisje ons haar tietjes laat zien. Beocca probeerde haar te negeren, al was dat moeilijk omdat Brida achter me aan zwom en haar armen om mijn middel legde. ‘Je moet wegglippen,’ fluisterde Beocca tegen me.


  ‘Wegglippen?’


  ‘Bij de heidenen vandaan! Kom naar ons kwartier, we zullen je wel verstoppen.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Brida me. Ze sprak Deens.


  ‘Een priester die ik thuis kende,’ zei ik.


  ‘Wat is-ie lelijk,’ zei ze.


  ‘Je moet meekomen,’ siste Beocca naar me. ‘We hebben je nodig!’


  ‘Jullie hebben me nodig?’


  Hij kwam nog dichterbij. ‘Het is onrustig in Northumbria, Uhtred. Je moet gehoord hebben wat er gebeurd is.’ Hij pauzeerde even om een kruis te slaan. ‘Al die monniken en nonnen die afgeslacht zijn! Ze zijn vermoord! Dat is verschrikkelijk, Uhtred, maar God laat niet met zich spotten. Er zal een opstand komen in Northumbria en Alfred zal die aanmoedigen. Als we kunnen zeggen dat Uhtred van Bebbanburg zich aan onze zijde bevindt, dan zal dat zeker helpen!’


  Dat betwijfelde ik ten zeerste. Ik was vijftien en nauwelijks oud genoeg om mannen te inspireren tot zelfmoordaanslagen op Vikingvestingen. ‘Zij is geen Vikingse,’ zei ik tegen Beocca, die niet in deze trant zou hebben gesproken als hij geweten had dat Brida hem kon verstaan. ‘Ze komt uit Oost-Anglia.’


  Hij staarde naar haar. ‘Oost-Anglia?’


  Ik knikte en loog toen ondeugend: ‘Ze is het nichtje van koning Edmund.’ Brida lachte terwijl ze een hand over mijn lichaam liet glijden om me aan het lachen te maken.


  Beocca sloeg weer een kruis. ‘Arme man! Een martelaar! Arm meisje.’ Toen fronste hij. ‘Maar…,’ begon hij, en zweeg toen, niet bij machte te begrijpen waarom de gevreesde Vikingen twee van hun gevangenen toestonden om naakt in een bad met heet water rond te dollen, en kneep toen zijn schele oogjes halftoe omdat hij zag waar Brida’s hand tot stilstand was gekomen. ‘We moeten jullie hier allebei vandaan zien te krijgen,’ zei hij met nadruk, ‘naar een plek waar jullie Gods wegen kunnen leren kennen.’


  ‘Dat zou ik leuk vinden,’ zei ik, en Brida klemde haar hand er zo hard omheen dat ik het bijna uitschreeuwde van pijn.


  ‘Ons legerkwartier bevindt zich in het zuiden,’ zei Beocca, ‘boven op de heuvel, aan de andere kant van de rivier. Ga daarheen, Uhtred, dan zullen we jullie meenemen, jullie allebei.’


  Natuurlijk deed ik dat niet. Ik vertelde het Ragnar, die moest lachen om mijn verzinsel dat Brida het nichtje van koning Edmund zou zijn en hij haalde zijn schouders op bij het nieuws dat er een opstand in Northumbria zou komen. ‘Er zijn altijd geruchten over opstanden,’ zei hij, ‘en ze eindigen allemaal op dezelfde manier.’


  ‘Hij was erg zeker van zijn zaak,’ zei ik.


  ‘Het enige wat dat betekent is dat ze er monniken heen gestuurd hebben om moeilijkheden te veroorzaken. Ik denk niet dat het veel zal voorstellen. En als we tot een bestand met Alfred zijn gekomen kunnen we teruggaan. Naar huis, hè?’


  Maar het was niet zo gemakkelijk om een bestand met Alfred te sluiten als Halfdan of Ragnar verondersteld had. Het was waar dat Alfred de smekeling was en vrede wilde omdat Vikingtroepen op rooftocht zich ver op het grondgebied van Wessex hadden gewaagd, maar hij was niet bereid op te geven, zoals Burghred in Mercia had gedaan. Toen Halfdan opperde dat Alfred koning zou blijven, maar dat de Vikingen de belangrijkste West-Saksische forten zouden bezetten, dreigde Alfred weg te lopen en verder te gaan met oorlogvoeren. ‘Jullie beledigen me,’ zei hij kalm. ‘Als jullie de vestingen in willen nemen, kom ze dan maar pakken.’


  ‘Dat zullen we zeker doen,’ dreigde Halfdan. Alfred haalde slechts zijn schouders op alsof hij wilde zeggen dat de Vikingen dat vooral moesten proberen, maar Halfdan wist, zoals alle Vikingen wisten, dat onze operatie niet geslaagd was. Het was waar dat we grote delen van Wessex afgestroopt hadden, veel rijkdommen geroofd, levende have geslacht of meegenomen, molens, huizen en kerken platgebrand hadden, maar de prijs was hoog geweest. Veel van onze beste mannen waren dood, of anders zo erg gewond dat ze de rest van hun leven aan de liefdadigheid van een heer overgeleverd waren. We waren er bovendien niet in geslaagd om één enkel West-Saksisch fort in te nemen, wat betekende dat toen de winter kwam we gedwongen waren ons terug te trekken in de veiligheid van Lundene of Mercia.


  Maar als de Vikingen al uitgeput waren door de militaire operatie, dan waren de West-Saksen dat ook. Ze waren bovendien veel van hun beste mannen kwijt, ze hadden rijkdommen verloren en Alfred maakte zich zorgen dat de Britten, hun vijand van oudsher die door hun voorouders verslagen was, hun bastions in Wales en Cornwalum uit zouden komen zwermen. Maar Alfred wilde niet aan zijn vrees toegeven, al wist hij dat hij die onder ogen moest zien, en zo gingen de onderhandelingen nog een week door. Alfreds koppigheid verbaasde me. Het was een weinig indrukwekkende man om te zien. Hij had iets spichtigs en zijn lange gezicht neigde naar een zekere slapheid, maar dat was bedrieglijk. Hij glimlachte geen enkele keer terwijl hij daar voor Halfdan stond. Hij wendde die slimme, bruine ogen niet één keer van het gezicht van zijn vijand af, hij herhaalde zijn standpunt, eentonig en zonder zijn kalmte te verliezen, zelfs toen de Vikingen tegen hem schreeuwden. ‘Wat wij willen,’ legde hij steeds weer uit, ‘is vrede. Jullie hebben vrede nodig en het is mijn plicht mijn land vrede te schenken. Dus gaan jullie mijn land verlaten.’ Zijn priesters, onder wie Beocca, schreven alles op wat hij zei, en vulden kostbare vellen perkament met eindeloze handgeschreven regels. Ze moeten alle inkt in Wessex tot de laatste druppel hebben opgebruikt om die bespreking vast te leggen, maar ik betwijfel of iemand ooit het hele verslag gelezen heeft.


  Niet dat de besprekingen de hele dag doorgingen. Alfred stond erop dat ze pas begonnen als hij naar de kerk geweest was. Tussen de middag nam hij pauze om te bidden en hij hield voor zonsondergang op, zodat hij terug kon gaan naar de kerk. Wat kon die man bidden! Maar zijn geduldige manier van onderhandelen was even meedogenloos en ten slotte stemde Halfdan ermee in om Wessex te verlaten, maar alleen bij betaling van zesduizend zilverstukken. Om ervoor te zorgen dat die ook echt betaald werden, stond hij erop dat zijn troepen in Readingum achterbleven, terwijl Alfred dagelijks drie wagens met voer en vijf wagens met rogge zou leveren. Zodra het zilver betaald was, beloofde Halfdan, zouden de schepen de Temes weer afglijden en was Wessex vrij van heidenen. Alfred maakte bezwaar tegen het feit dat de Vikingen in Readingum zouden blijven en wilde dat ze zich ten oosten van Lundene terug zouden trekken, maar hij legde zich er ten slotte bij neer. En aldus, met plechtige beloften wederzijds, werd de vrede getekend.


  Ik was er niet bij toen aan de conferentie een einde kwam, en Brida ook niet. We waren de meeste dagen als Ravns ogen aanwezig geweest in de grote Romeinse hal waar de gesprekken gevoerd werden, maar als we ons begonnen te vervelen, of liever, wanneer Ravn onze verveling zat was, dan gingen we naar het bad om te zwemmen. Ik was gek op dat water.


  Op de dag voor de gesprekken beëindigd werden waren we aan het zwemmen. We waren alleen in de grote galmende ruimte. Ik vond het fijn om op de plek te gaan staan waar het water vanuit een gat in een steen naar binnen stroomde. Ik liet het op mijn lange haar neervallen en daar stond ik, met gesloten ogen, toen ik Brida hoorde gillen. Ik deed mijn ogen open en op dat moment werd ik door een stel sterke handen bij mijn schouders beetgepakt. Mijn huid was glad en ik wurmde me los, maar toen sprong de man in leren wapenrusting in het bad. Hij zei dat ik stil moest zijn en greep me weer vast. Er kwamen nog twee mannen door het water heen waden. Ze loodsten Brida met lange stokken naar de rand. ‘Wat zijn jullie…’ begon ik in het Deens.


  ‘Stil, jongen,’ antwoordde een van de mannen. Het was een West-Saks. Ze waren ongeveer met zijn tienen. Toen ze onze natte naakte lichamen uit het water hadden getrokken, wikkelden ze ons in grote, stinkende mantels, pikten onze kleren op en namen ons snel mee. Ik riep om hulp, wat me op een klap op mijn hoofd kwam te staan die een os zou hebben geveld.


  We werden ieder over het zadel van een paard gelegd, voor de ruiter. Vervolgens reden we een tijdje en de mantels werden pas weggenomen toen we de top van de grote heuvel bereikt hadden die aan de zuidkant over Baðum uitkeek. Daar stond Beocca ons stralend aan te kijken. ‘U bent gered, heer,’ zei hij tegen me. ‘God zij geloofd, u bent gered! En u ook, mevrouw,’ zei hij tegen Brida.


  Ik kon hem alleen maar aanstaren. Gered? Ontvoerd, eerder. Brida keek naar mij en ik naar haar en ze schudde heel lichtjes haar hoofd, alsof ze wilde zeggen dat we onze mond moesten houden. Ik dacht in ieder geval dat ze dat bedoelde en dus deed ik dat. Toen zei Beocca dat we ons aan moesten kleden.


  Ik had mijn hameramulet en mijn armbanden in mijn heupbuidel gedaan en liet ze daar terwijl Beocca ons haastig naar een kerk in de buurt bracht. Het was niet veel meer dan een hut van hout en stro, ongeveer even groot als een varkensstal, waar hij God voor onze bevrijding dankte. Na afloop nam hij ons mee naar een naburige hal waar we voorgesteld werden aan Ælswith, Alfreds vrouw, die vergezeld werd door zo’n tien vrouwen, van wie er drie non waren. Ze werden bewaakt door twintig zwaarbewapende mannen.


  Ælswith was een kleine vrouw met muiskleurig haar, kleine ogen, kleine mond en een zeer vastberaden kinnetje. Ze droeg een blauwe japon. Op de rok en de zoom van de wijde mouwen waren met zilvergaren engelen geborduurd en om haar nek droeg ze een zwaar crucifix van goud. Naast haar lag een baby in een houten wieg en het was pas later, veel later, dat ik me realiseerde dat die baby Æthelflæd moest zijn geweest. Dus dat was de allereerste keer dat ik haar zag, maar ik stond er toen verder niet zo bij stil. Ælswith heette me welkom in de karakteristieke tongval van Mercia. En nadat ze me naar mijn afkomst gevraagd had, zei ze dat we verwant moesten zijn omdat Æthelred, die Alderman was geweest in Mercia, haar vader was en hij was weer een volle neef van de diepbetreurde, omgekomen Æthelwulf wiens lichaam ik in Readingum gezien had. ‘En nu jij,’ wendde ze zicht tot Brida, ‘Vader Beocca zegt dat je het nichtje bent van de heilige koning Edmund?’


  Brida knikte alleen.


  ‘Maar wie zijn je ouders dan?’ wilde Ælswith fronsend weten. ‘Edmund had geen broers en zijn twee zussen zijn non.’


  ‘Hild,’ zei Brida. Ik wist dat dit de naam van haar tante was, die Brida had gehaat.


  ‘Hild?’ Ælswith was verbaasd, meer nog, ze was achterdochtig. ‘Geen van koning Edmunds zussen heet Hild.’


  ‘Ik ben zijn nichtje niet,’ bekende Brida met een klein stemmetje.


  ‘Ah.’ Ælswith leunde achterover in haar stoel, met op haar scherpe gezicht een uitdrukking van voldoening, het soort dat sommige mensen voelen als ze een leugenaar op een onwaarheid betrapt hebben.


  ‘Maar ik moest hem oom noemen,’ vervolgde Brida. Ze verraste me omdat ik gedacht had dat ze zich in een lastig parket had bevonden en de leugen opgebiecht had, maar in plaats daarvan, besefte ik, poetste ze hem op. ‘Mijn moeder heette Hild en ze had geen echtgenoot, maar ze stond erop dat ik koning Edmund oom noemde,’ zei ze met een klein, angstig stemmetje, ‘en dat vond hij fijn.’


  ‘Hij vond het fijn?’ snauwde Ælswith. ‘Waarom?’


  ‘Daarom,’ zei Brida, en bloosde toen. Hoe ze erin slaagde zichzelf te laten blozen is me een raadsel, maar ze sloeg haar ogen neer, werd rood en keek alsof ze op het punt stond in tranen uitbarsten.


  ‘Ah,’ zei Ælswith opnieuw, toen ze begreep waar het meisje op doelde en bloosde toen zelf. ‘Dus hij was je...’ Ze maakte haar zin niet af, wilde de dode en heilige koning Edmund er niet van beschuldigen de vader te zijn van een bastaardkind bij een vrouw die Hild heette.


  ‘Ja,’ zei Brida, en begon zowaar te huilen. Ik staarde omhoog naar de roetzwarte balken van de hal en probeerde niet in lachen uit te barsten. ‘Hij was altijd zo aardig voor me,’ snikte Brida, ‘en hij werd door die vreselijke Vikingen vermoord!’


  Het was duidelijk dat Ælswith Brida geloofde. Mensen geloven over het algemeen graag het slechtste over een ander. De heilige koning Edmund was nu ontmaskerd als iemand die in het geheim achter de vrouwen aanzat. Het weerhield hem er uiteindelijk niet van een heilige te worden, maar het veroordeelde Brida wel tot een of ander nonnenklooster in Zuid-Wessex. Ælswith stond erop dat ze daarheen zou gaan. Brida mocht dan van koninklijken bloede zijn, dat bloed was duidelijk besmet door zonde en dus wilde Ælswith dat ze voor de rest van haar leven opgeborgen werd. ‘Ja,’ stemde Brida gedwee in, en ik moest even doen alsof ik last had van de rook. Toen gaf Ælswith ons allebei een crucifix. Ze had er twee klaarliggen, allebei van zilver, maar ze fluisterde iets tegen een van de nonnen, waarna een van de zilveren crucifixen vervangen werd door een klein houten kruis. Dat kreeg Brida overhandigd, terwijl ik die van zilver ontving, die ik gehoorzaam om mijn nek hing. Ik kuste de mijne, wat indruk maakte op Ælswith, en Brida deed het me snel na, maar er was nu niets meer dat ze kon doen om de vrouw van Alfred te imponeren. Brida had zichzelf veroordeeld tot bastaardkind.


  Na het vallen van de avond keerde Alfred terug uit Baðum en ik moest met hem mee naar de kerk waar het zingen van Gods lof en het bidden wel eeuwig door leken te gaan. Er zongen vier monniken en hun drenzende stemmen deden me bijna in slaap vallen. Na afloop, want er kwam uiteindelijk wel een einde aan, werd ik uitgenodigd om met Alfred de maaltijd te gebruiken. Beocca benadrukte dat dit een grote eer was, dat niet veel mensen het verzoek kregen om met de koning samen te eten, maar ik had aan tafel gezeten met Vikinghoofdmannen die het nooit een barst kon schelen wie er aan hun tafel zat zolang die persoon maar niet in de pap spuugde en dus deed het me weinig. Maar ik had wel honger. Ik had een hele geroosterde os op gekund en waste dan ook vol ongeduld, net als de anderen, mijn handen in de met water gevulde kommen die de bedienden ophielden, terwijl we achter onze krukken en stoelen wachtten toen Alfred en Ælswith naar de tafel geleid werden. Daarna werd het voedsel koud, dankzij een bisschop die in een eindeloos gebed God vroeg om te zegenen wat we op het punt stond te gaan eten. En toen, eindelijk dan, gingen we zitten, maar wat was dat avondeten een teleurstelling. Geen varken, geen rund, geen schaap, helemaal niets dat iemand zou willen eten – er waren alleen bloemkool, prei, zachte eieren, brood en gerst, waar een ijskoude bouillon van was gemaakt die naar kikkerdril smaakte. Alfred bleef maar zeggen dat het erg lekker was, maar moest uiteindelijk bekennen dat hij last had van vreselijke buikpijnen die hij kennelijk door dit papperige dieet op afstand kon houden.


  ‘De koning kan absoluut niet tegen vlees,’ legde Beocca uit. Hij was een van de drie priesters aan de koninklijke tafel. Een ander was een bisschop zonder tanden die zijn brood met een kandelaar in de bouillon zat te pletten en dan waren er ook nog twee Aldermannen, en Ælswith natuurlijk, die vooral aan het woord was. Ze verzette zich tegen het idee dat de Vikingen in Readingum zouden blijven, maar Alfred zei dat hij geen keus had gehad en dat het een kleine concessie was geweest voor de vrede, en daarmee was de discussie gesloten. Ælswith was wel blij dat haar echtgenoot de vrijlating van alle jongemannen had bedongen die door Halfdans leger gegijzeld werden. Alfred had erop gestaan omdat hij bang was dat die jongelui van het ware geloof zouden afdwalen. Hij keek naar mij toen hij het daarover had, maar ik besteedde er weinig aandacht aan omdat ik veel meer geïnteresseerd was in een van de bedienden, een jong meisje. Ze was misschien vier of vijf jaar ouder dan ik – en ongelooflijk knap. Ze had een massa zwarte krullen en ik vroeg me af of zij nou het meisje was dat Alfred bij zich hield zodat hij God kon danken dat Hij hem de kracht gaf de verleiding te weerstaan. Later, veel later, kwam ik erachter dat ze inderdaad dat meisje was. Ze heette Merewenna en mettertijd dankte ik God dat ik de verleiding ten aanzien van haar niet had weerstaan, maar dat volgt allemaal veel later in mijn verhaal. Op dit moment was ik volledig overgeleverd aan Alfred, of liever Ælswith.


  ‘Uhtred moet leren lezen,’ zei ze. Wat haar dat aanging, wist ik niet, maar niemand trok haar verklaring in twijfel.


  ‘Amen,’ zei Beocca.


  ‘Dat kunnen de monniken in Winburnan hem wel leren,’ opperde ze.


  ‘Een uitstekend idee, mevrouw,’ zei Beocca, en de tandeloze bisschop knikte en kwijlde dat hij het ermee eens was.


  ‘Abt Hewald is een erg toegewijde leraar,’ zei Ælswith. Abt Hewald was eerder een van die rotzakken die liever jongens met de zweep gaf dan hun iets te leren, maar ongetwijfeld was dat precies waar Ælswith op doelde.


  ‘Volgens mij,’ bracht Alfred te berde, ‘wil de jonge Uhtred liever een krijger worden.’


  ‘Dat zal hij ook zijn op zijn tijd, zo God het wil,’ zei Ælswith, ‘maar wat voor nut heeft een soldaat die het woord van God niet kan lezen?’


  ‘Amen,’ zei Beocca.


  ‘Geen enkel,’ beaamde Alfred. Volgens mij was een soldaat leren lezen ongeveer even nuttig als een hond leren dansen, maar ik zei niets, al merkte Alfred mijn twijfel wel op. ‘Waarom is het goed voor een soldaat om te kunnen lezen, Uhtred?’ wilde hij van me weten.


  ‘Lezen is goed voor iedereen,’ zei ik plichtsgetrouw, wat me op een glimlachje van Beocca kwam te staan.


  ‘Een soldaat die geletterd is,’ zei Alfred geduldig, ‘is een soldaat die orders kan lezen, een soldaat die weet wat zijn koning wil. Stel dat jij je in Northumbria bevindt, Uhtred, en ik ben in Wessex, hoe zul je dan anders weten wat ik wil?’


  Dat was adembenemend, al was ik destijds te jong om dat te beseffen. Als ik in Northumbria was en hij in Wessex, dan had hij verdomme niks met me te maken, maar natuurlijk dacht Alfred al verder vooruit, véél verder vooruit, naar een tijd waarin er één Engels Koninkrijk zou zijn en één Engelse koning. Ik gaapte hem alleen maar aan en hij glimlachte naar me. ‘En dus ga je naar Winburan, jongeman,’ zei hij, ‘en hoe sneller je daar bent, hoe beter.’


  ‘Hoe sneller?’ Ælswith begreep zijn haast niet en was ineens uiterst achterdochtig.


  ‘De Vikingen, mijn liefste,’ legde Alfred haar uit, ‘zullen naar beide kinderen uitkijken. Als ze ontdekken dat ze hier zijn, is het heel wel mogelijk dat ze hun terugkeer eisen.’


  ‘Maar alle gijzelaars moeten vrijgelaten worden,’ wierp Ælswith tegen, ‘dat heb je zelf gezegd.’


  ‘Was Uhtred een gijzelaar?’ vroeg Alfred zachtjes, terwijl hij me aanstaarde. ‘Of liep hij gevaar een Viking te worden?’ Hij liet beide vragen open en ik probeerde ze niet te beantwoorden. ‘We moeten een echte Engelsman van je maken,’ zei Alfred, ‘en dus moet je morgen naar het zuiden vertrekken. Jij en het meisje.’


  ‘Het meisje doet er niet toe,’ zei Ælswith geringschattend. Brida was naar de keuken gestuurd om daar met de slaven te eten.


  ‘Als de Vikingen erachter komen dat zij Edmunds bastaard is,’ merkte een van de Aldermannen op, ‘dan zullen ze haar gebruiken om zijn reputatie te gronde te richten.’


  ‘Ze heeft dat nooit tegen hen gezegd,’ nam ik het voor haar op, ‘omdat ze dacht dat zij de spot met hem zouden drijven.’


  ‘Er zit dus nog wel enig goed in haar,’ zei Ælswith met tegenzin. Ze nam een van de zachtgekookte eieren. ‘Maar wat ga je doen,’ wilde ze van haar echtgenoot weten, ‘als de Vikingen je ervan beschuldigen dat je de kinderen hebt gered?’


  ‘Dan zal ik natuurlijk liegen,’ zei Alfred. Ælswith knipperde met haar ogen, maar de bisschop mompelde dat het een leugen om Gods wil zou zijn en dus vergeeflijk.


  Ik was absoluut niet van plan naar Winburnan te gaan. Niet omdat ik nou ineens zo graag een Viking wou zijn, maar het had alles te maken met Slangenadem. Ik hield van dat zwaard en ik had het bij Ragnars bedienden achtergelaten. Ik wilde het terug voordat mijn leven het pad zou volgen dat de spinsters mij toebedeeld hadden en ik koesterde ook al geen enkel verlangen mijn leven met Ragnar op te geven voor de schamele genoegens van een klooster en een leraar. Brida, wist ik, wilde ook terug naar de Vikingen en het was omdat Alfred er, overigens heel verstandig, in volhardde dat wij zo snel mogelijk uit Baðum weggebracht moesten worden, dat wij onze kans kregen.


  De volgende ochtend werden we, voor het aanbreken van de dag, weggezonden. We trokken in zuidelijke richting een heuvelachtige landstreek in en werden daarbij vergezeld door een stuk of tien mannen die weinig zin hadden om met twee kinderen diep het hart van Wessex in te gaan. Ze hadden mij een paard gegeven en Brida een muilezel. Een jonge priester, die Willibald heette, had officieel de opdracht gekregen om Brida bij een nonnenklooster af te leveren en mij bij abt Hewald. Vader Willibald was een aardige en goedlachse man. Hij kon vogelgeluiden nadoen en maakte ons aan het lachen door een gesprek te imiteren tussen een ruziezoekerige veldlijster met zijn tsjaktsjakroep en een opstijgende leeuwerik. Daarna liet hij ons raden welke vogels hij nadeed. Dit spel, afgewisseld met een paar onschuldige raadseltjes, bracht ons bij een nederzetting hoog boven een zacht stromende rivier in een zeer bosrijke omgeving. De soldaten wilden hier per se stoppen omdat ze zeiden dat de paarden moesten rusten. ‘Zíj hebben bier nodig,’ zei Willibald tegen ons, en haalde zijn schouders op alsof dat begrijpelijk was.


  Het was een warme dag. De paarden werden buiten de hal bij de benen aan elkaar gebonden en de soldaten haalden bier, brood en kaas. Vervolgens gingen ze in een kring bijeen zitten om te dobbelen en te grommen en lieten ons aan Willibalds toezicht over, maar de jonge priester strekte zich op een halfingezakte hooiberg uit en viel in de zon in slaap. Ik keek naar Brida en zij keek naar mij, meer was niet nodig. We slopen langs de zijkant van de hal, om een gigantische mesthoop heen, zigzagden tussen een paar varkens door die in een veld aan het wroeten waren, wurmden ons door een heg, waarna we in een bos stonden waar we allebei in lachen uitbarstten. ‘Ik moest hem oom noemen van mijn moeder,’ zei Brida met haar zachte stemmetje, ‘en de verschrikkelijke Vikingen hebben hem vermoord.’ En dat vonden we beiden het grappigste wat we ooit gehoord hadden. Toen kwamen we weer bij zinnen en haastten ons zo snel mogelijk naar het noorden.


  Het duurde een hele tijd voor de soldaten naar ons gingen zoeken en later namen ze jachthonden mee van de hal waar ze bier hadden gekocht, maar toen waren wij allang tegen een riviertje op gewaad, opnieuw van richting veranderd en hielden we ons schuil op hoger gelegen terrein. Ze vonden ons niet, al konden we de hele middag de honden in het dal horen blaffen. Ze moeten langs de rivieroever gezocht hebben in de veronderstelling dat we daarheen gegaan waren, maar wij waren veilig, alleen en hoog in de heuvels.


  Twee dagen lang zochten ze ons zonder ook maar in de buurt te komen en op de derde dag zagen we Alfreds koninklijke ruiterstoet zuidwaarts rijden over de weg aan de voet van de heuvel. De bespreking in Baðum was voorbij, wat betekende dat de Vikingen zich in Readingum terugtrokken en geen van ons had enig idee hoe we hen konden bereiken, maar we wisten wel dat we naar het westen waren gereden om in Baðum te komen, dus dat was een begin. En we wisten ook dat we de rivier de Temes moesten zien te vinden. Onze enige twee problemen waren voedsel en de noodzaak te zorgen dat we niet gepakt werden.


  Het was een mooie tijd. We stalen melk uit de uiers van koeien en geiten. We hadden geen wapens, maar we maakten knuppels van gevallen takken en gebruikten die om er een arme oude man mee te bedreigen die geduldig een greppel aan het graven was en die een kleine zak met brood en erwtenpudding bij zich had voor zijn middagmaal. Die pakten we hem af en we vingen vis met onze handen, een truc die Brida me geleerd had, en we leefden in de bossen. Ik droeg opnieuw mijn hameramulet, Brida had haar houten kruisje weggegooid, maar hield die van zilver omdat deze kostbaar was.


  Na een paar dagen begonnen we ’s nachts te reizen. We waren eerst allebei bang, omdat in de nacht de Schaduwlopers uit hun schuilplaatsen tevoorschijn komen, maar we raakten er bedreven in om het donker te doorkruisen. We liepen met een boog om boerderijen heen, volgden de sterren en we leerden hoe we zonder geluid te maken ons voort konden bewegen, hoe we schaduwen konden zijn. Op een nacht kwam er iets groots en grommends vlak in onze buurt en we hoorden het heen en weer schuiven, in de aarde krabben. We sloegen allebei met onze knuppels op de humuslaag en gilden, en toen ging het ding weg. Een zwijn? Misschien. Of misschien een van die vormeloze, naamloze Schaduwlopers die door onze dromen spoken.


  We moesten een kale bergketen over, waar we erin slaagden een lam te stelen, voor de herdershonden zelfs maar doorhadden dat we er waren. In de bossen ten noorden van de bergen maakten we een vuurtje en roosterden het vlees en de nacht daarna vonden we de rivier. We wisten niet welke rivier het was, maar hij was breed, stroomde onder dikke bomen langs en er lag een gehucht vlakbij waar we een kleine ronde boot van gebogen wilgentakken aantroffen die bedekt was met geitenvel. Die avond stalen we de boot en lieten ons meevoeren stroomafwaarts, voorbij gehuchten, onder bruggen door, steeds verder naar het oosten.


  We wisten het niet, maar het was de rivier de Temes en we kwamen ten slotte veilig in Readingum aan.


  Rorik was gestorven. Hij was heel lang ziek geweest, maar af en toe had het erop geleken dat hij zou herstellen. Welke ziekte hem uiteindelijk ook van het leven beroofd had, deze had zijn werk snel gedaan, en Brida en ik bereikten Readingum op de dag dat zijn lichaam verbrand werd. Ragnar stond in tranen bij de brandstapel en keek toe hoe zijn zoon verzwolgen werd door de vlammen. Een zwaard, een toom, een hameramulet en een modelscheepje waren op het vuur gelegd en nadat het gebeurd was werd het gesmolten metaal bij de as gedaan in een grote pot die Ragnar vlak bij de Temes begroef. ‘Jij bent nu mijn tweede zoon,’ zei hij die avond tegen me en herinnerde zich toen Brida, ‘en jij bent mijn dochter.’ Hij omhelsde ons allebei en bedronk zich toen. De volgende ochtend wilde hij uitrijden om West-Saksen te doden, maar Ravn en Halfdan hielden hem tegen.


  Het bestand was een feit. Brida en ik waren maar iets meer dan drie weken weggeweest en nu al kwam het eerste zilver naar Readingum, met veevoer en voedsel. Alfred, zo bleek, was een man van zijn woord en Ragnar was een man in smart. ‘Hoe moet ik het Sigrid vertellen?’ wilde hij weten.


  ‘Het is niet goed als een man maar één zoon heeft,’ zei Ravn tegen me, ‘bijna even slecht als geen. Ik had er drie, maar alleen Ragnar is blijven leven. Nu leeft alleen zijn oudste nog.’ Ragnar de Jonge was nog steeds in Ierland.


  ‘Hij kan toch nog een zoon krijgen,’ zei Brida.


  ‘Niet bij Sigrid,’ zei Ravn, ‘maar hij zou een tweede vrouw kunnen nemen, denk ik. Dat wordt wel gedaan.’


  Ragnar had me Slangenadem teruggegeven en nog een armband. Hij gaf ook Brida een armband en ontleende enige troost aan het verhaal van onze ontsnapping. We moesten het aan Halfdan vertellen en aan Guthrum de Ongelukkige die ons met zijn donkere ogen aanstaarde toen we de maaltijd met Alfred beschreven en Alfreds plannen voor mijn onderricht en zelfs de door verdriet overmande Ragnar moest lachen toen Brida het verhaal vertelde van hoe ze beweerd had de bastaarddochter van koning Edmund te zijn.


  ‘Die koningin Ælswith,’ wilde Halfdan weten, ‘wat is zij voor iemand?’


  ‘Geen koningin,’ zei ik, ‘de West-Saksen willen geen koninginnen hebben.’ Dat had Beocca me verteld. ‘Ze is alleen maar de echtgenote van de koning.’


  ‘Ze is een zeikerd die doet of de wereld van haar is,’ zei Brida.


  ‘Is ze knap?’ vroeg Guthrum.


  ‘Een zure snuit,’ zei Brida, ‘varkensoogjes en een tuitmondje.’


  ‘Daar zal hij weinig lol aan beleven, dan,’ zei Halfdan, ‘waarom is hij met haar getrouwd?’


  ‘Omdat ze van Mercia is,’ zei Ravn, ‘en Alfred wilde dat Mercia aan zijn kant stond.’


  ‘Mercia is van ons,’ gromde Halfdan.


  ‘Maar Alfred wilde het terugveroveren,’ zei Ravn, ‘en wat wij dus zouden moeten doen is schepen vol kostbare geschenken naar de Britten sturen. Als zij vanuit Wales en Cornwalum aanvallen dan moet hij zijn leger splitsen.’ Dat was niet zo’n gelukkige opmerking want Halfdan leed nog steeds onder de herinnering aan het feit dat hij zijn eigen leger bij Æsc’s Hill had moeten opsplitsen en hij staarde chagrijnig in zijn bier. Voor zover ik weet heeft hij nooit geschenken naar de Britten gestuurd. Het zou slim zijn geweest als hij dat wel had gedaan, maar hij was afgeleid door zijn onvermogen om Wessex te veroveren en er werd gesproken over onrust in zowel Northumbria als Mercia. De Vikingen hadden zo’n groot deel van Engeland zo snel veroverd dat ze de veroverde gebieden nooit echt helemaal aan zich onderworpen hadden en dus flakkerden de opstanden even makkelijk op als heidebranden. Ze waren snel geblust, maar als hun de vrije hand gelaten werd, zouden ze zich snel verspreiden en gevaarlijk worden. Het was tijd, zei Halfdan, om de vuurtjes uit te stampen en de overwonnen Engelsen flink de stuipen op het lijf te jagen, zodat ze zich koest hielden. Als dat eenmaal geregeld was en het weer rustig was in Northumbria, Mercia en Oost-Anglia, dan kon de aanval op Wessex hervat worden.


  Het laatste zilver van Alfred arriveerde en het Vikingleger liet de jonge gijzelaars vrij, onder wie de Merciaanse tweeling. De rest van ons ging terug naar Lundene. Ragnar groef de pot met de as van zijn jongere zoon op en nam die op de Windadder mee stroomafwaarts. ‘Ik neem hem mee naar huis,’ vertelde hij me, ‘en begraaf hem bij zijn eigen mensen.’


  We konden dat jaar niet naar het noorden. Het was herfst toen we in Lundene aankwamen en dus moesten we de winter daar doorbrengen. Het was pas in de lente dat de drie schepen van Ragnar de Temes achter zich lieten om naar het noorden te varen. Ik was toen bijna zestien en groeide zo snel dat ik bijna een hoofd groter was dan de meeste mannen en Ragnar liet me aan het roer plaatsnemen. Hij leerde me hoe je een schip moest besturen, hoe je op plotselinge windstoten of woeste golven moest anticiperen en hoe je aan het roer moest trekken om het schip van koers te laten veranderen. Ik leerde hoe ik dat op een subtiele manier moest aanpakken, al zwabberde het schip eerst als een dronkenman alle kanten op toen ik te veel druk op het roer uitoefende. In de loop der tijd echter leerde ik de wil van het schip in de lange schacht van het roer voelen en ik leerde houden van het trillen van de as terwijl de fraai gestroomlijnde scheepsromp op volle snelheid raakte.


  ‘Ik maak jou tot mijn tweede zoon,’ zei Ragnar op die reis tegen me.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  ‘Mijn oudste komt altijd eerst,’ vervolgde hij, op Ragnar de Jonge doelend, ‘maar jij zult desondanks als een zoon voor me zijn.’


  ‘Dat zou ik fijn vinden,’ zei ik, een beetje verlegen met de situatie. Ik staarde naar de kust in de verte waartegen zich vlekjes aftekenden van de zeiltjes van de vissersboten die voor onze schepen wegvluchtten. ‘Het is me een eer,’ zei ik.


  ‘Uhtred Ragnarsson,’ zei hij, als om het uit te proberen en de klank daarvan moet hem bevallen hebben, want hij glimlachte. Toen moest hij echter weer aan Rorik denken. De tranen sprongen hem in de ogen en hij staarde alleen maar naar het oosten, naar een lege zee.


  Die nacht sliepen we in de monding van de Humber.


  Twee dagen later waren we weer terug in Eoferwic.


  


  Het kasteel van de koning was hersteld. Er zaten nieuwe luiken voor de hoge ramen en het dak was opnieuw met goudkleurig roggestro gedekt. De oude Romeinse muren van het kasteel waren schoon geschrobd, zodat de korstmossen verdwenen waren van de voegen tussen de stenen. Er stonden schildwachten bij de buitenste poort en toen Ragnar eiste dat ze hem binnenlieten, zeiden ze kortaf dat hij moest wachten. Ik dacht dat hij zijn zwaard zou trekken, maar voor hij in woede kon uitbarsten verscheen Kjartan. ‘Ragnar, mijn heer,’ zei hij nors.


  ‘Sinds wanneer staat er een Viking op wacht bij deze poort?’ wilde Ragnar weten.


  ‘Sinds ik dat bevolen heb,’ kaatste Kjartan terug, en hij klonk bepaald brutaal. Hij maakte net als het paleis een welvarende indruk. Hij droeg een mantel van zwart berenvel, hoge laarzen, een maliënkolder, een roodleren zwaardriem en bijna evenveel armbanden als Ragnar. ‘Niemand gaat hier zonder mijn toestemming naar binnen,’ vervolgde Kjartan, ‘maar u bent natuurlijk welkom, graaf Ragnar.’ Hij deed een stap opzij om Ragnar, mijzelf en drie van Ragnars mannen de grote hal binnen te laten waar vijf jaar daarvoor mijn oom mij van Ivar had proberen te kopen. ‘Ik zie dat je nog steeds je Engelse speeltje hebt,’ zei Kjartan, en keek naar mij.


  ‘Kijk zoveel je wilt nu je nog ogen hebt,’ zei Ragnar achteloos. ‘Is de koning er?’


  ‘Hij staat alleen die mensen een audiëntie toe die van tevoren een afspraak gemaakt hebben,’ zei Kjartan.


  Ragnar zuchtte en wendde zich tot zijn voormalige kapitein. ‘Ik krijg jeuk van je,’ zei hij, ‘en als je wilt, Kjartan, planten we de hazelaarstokken en vechten het uit, man tegen man. En als je daar geen zin in hebt, ga dan de koning halen, want ik wil hem spreken.’


  Kjartan reageerde verontwaardigd, maar besloot dat hij geen zin had om oog in oog met Ragnars zwaard te staan in een door hazelaartakken afgebakende arena en dus ging hij met gekwetste trots de achterkamers van het paleis in. Hij liet ons behoorlijk lang wachten, maar eindelijk verscheen daar koning Egbert in gezelschap van zes bewakers, onder wie de eenogige Sven, die er even welvarend uitzag als zijn vader. En groot ook, hij was bijna even lang als ik, met een brede borst en enorm gespierde armen.


  Egbert keek nerveus, maar deed zijn best koninklijk over te komen. Ragnar boog voor hem en zei toen dat er geruchten de ronde deden over onrust in Northumbria en dat Halfdan hem naar het noorden gestuurd had om dergelijke verstoringen van de orde de kop in te drukken. ‘Er heerst hier geen onrust,’ zei Egbert, maar met zo’n angstig stemmetje dat ik dacht dat hij in zijn broek zou pissen.


  ‘In de heuvels landinwaarts hebben zich wat ongeregeldheden voorgedaan,’ zei Kjartan minachtend, ‘maar die zijn voorbij.’ Hij klopte op zijn zwaard om te laten zien wat er een einde aan gemaakt had.


  Ragnar hield vol, maar kwam verder niets aan de weet. Er waren kennelijk een paar mannen in opstand gekomen tegen de Vikingen en op de weg naar de westkust waren hinderlagen gelegd, de daders waren opgepakt en gedood en meer wilde Kjartan er niet over zeggen. ‘Northumbria is veilig,’ besloot hij, ‘dus u kunt weer terug naar Halfdan, mijn heer, en doorgaan met proberen Wessex te verslaan.’


  Ragnar negeerde die laatste steek. ‘Ik ga naar huis,’ zei hij, ‘om mijn zoon te begraven en in vrede te leven.’


  Sven betastte het gevest van zijn zwaard en keek me met zijn ene oog onaangenaam aan, maar ook al was de vijandigheid tussen ons overduidelijk, iedereen beheerste zich en we gingen weg. De schepen waren aan wal getrokken, het zilver dat we uit Readingum mee hadden genomen werd verdeeld onder de bemanning, waarna we naar huis vertrokken met Roriks as.


  Sigrid jammerde het uit toen ze het nieuws hoorde. Ze trok aan haar jurk, maakte haar haren in de war en schreeuwde. De andere vrouwen deden met haar mee en Roriks as werd in processie meegenomen naar de top van de dichtstbijzijnde heuvel, waar de pot begraven werd. Ragnar bleef na afloop achter en keek uit over de heuvels en naar de witte wolken die voorbijzeilden aan de westelijke hemel.


  De rest van dat jaar bleven we thuis. Er moest graan verbouwd, geoogst en gemalen worden. We maakten kaas en boter. Kooplui en reizigers kwamen met nieuws, maar niet uit Wessex, waar Alfred ogenschijnlijk nog steeds in vrede regeerde en aldus bleef dat koninkrijk het laatste koninkrijk van Engeland. Ragnar had het soms over teruggaan om nog meer rijkdommen te vergaren met zijn zwaard, maar de vechtlust leek uit hem verdwenen, die zomer. Hij zond een boodschap naar Ierland waarin hij vroeg of zijn oudste zoon naar huis wilde komen, maar dergelijke berichten waren niet betrouwbaar en Ragnar de Jonge kwam dat jaar niet naar huis. Ragnar dacht ook na over Thyra, zijn dochter. ‘Hij zegt dat het tijd wordt dat ik ga trouwen,’ zei ze tegen me op een dag toen we boter stonden te karnen.


  ‘Jij?’ lachte ik.


  ‘Ik ben bijna veertien!’ zei ze verontwaardigd.


  ‘Dat klopt. Wie gaat er met je trouwen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Moeder is erg op Anwend gesteld.’ Anwend was een van Ragnars krijgers, een jongeman, die niet veel ouder was dan ik, en sterk en opgewekt, maar Ragnar vond dat ze met een van Ubba’s zonen moest trouwen. Dat hield ook in dat ze weg zou gaan en Sigrid vond die gedachte afschuwelijk, een afschuw die Ragnar langzaam maar zeker begon te delen. Ik vond Anwend een fijne vent en hij leek me een goede echtgenoot voor Thyra, die steeds mooier werd. Ze had lang gouden haar, wijd uiteen staande ogen, een rechte neus, gave huid, en een lach als een plotseling doorbrekende zonnestraal. ‘Moeder zegt dat ik veel zonen moet krijgen,’ zei ze.


  ‘Dat hoop ik voor je.’


  ‘Ik vind een dochter ook leuk,’ zei ze, ploeterend met de karn omdat de boter hard aan het worden was en het werk dus zwaarder werd. ‘Moeder zegt dat Brida ook moet trouwen.’


  ‘Daar denkt Brida misschien anders over,’ zei ik


  ‘Ze wil met je trouwen,’ zei Thyra.


  Daar moest ik om lachen. Ik zag Brida als een vriendin, mijn beste vriendin, en het feit dat we, in ieder geval als Sigrid niet keek, met elkaar sliepen, wilde niet zeggen dat ik met haar wilde trouwen. Ik wilde helemaal niet trouwen, ik was alleen met zwaarden, schilden en veldslagen bezig, en Brida met kruiden.


  Ze leek wel een kat. Ze kwam en ging in het geniep en leerde alles wat Sigrid haar over kruiden en hun toepassingen kon vertellen. Woekerkruid als purgeermiddel, vlasleeuwenbek tegen maagzweren, dotterbloemen om elfen bij de melkemmers vandaan te houden, muur tegen het hoesten, korenbloemen tegen koorts en ze leerde nieuwe toverspreuken die ze me niet wilde vertellen, vrouwenspreuken, en ze zei dat als je je ’s nachts stilhield, zonder je te bewegen of te ademen, althans bijna niet, dat dan de geesten kwamen. Ravn leerde haar hoe je met de goden kon dromen, wat inhield dat je bier moest drinken waarin gestampte paddenstoelen met een rode hoed hadden liggen weken. Ze was vaak ziek, want ze dronk het te sterk, maar ze wilde niet ophouden en het was in die tijd dat ze haar eerste liederen maakte, over vogels en dieren. Ravn zei dat ze een echte skald was. Op sommige nachten als we de brandende houtskool in de gaten hielden, droeg ze me voor, met een zacht en ritmisch stemgeluid. Ze had nu een hond die haar overal heen volgde. Ze had hem op de terugreis in Lundene gevonden en hij was zwart met wit en even slim als Brida zelf. Ze noemde hem Nihtgenga, wat nachtloper betekent, of goblin. Hij zat altijd bij ons, bij de houtskoolbrandstapel naar haar liedjes te luisteren. Brida maakte fluitjes van stro waarop ze melancholieke deuntjes speelde. Nihtgenga keek haar dan met grote droevige ogen aan, net zolang tot de muziek hem overmande. Dan hief hij zijn snuit op en begon te janken. We moesten daar allebei om lachen, waardoor Nihtgenga beledigd was en Brida hem net zolang moest aaien tot hij weer opvrolijkte.


  We vergaten de oorlog totdat midden in de zomer, toen de hitte als een deken over de heuvels lag, een onverwachte bezoeker langskwam. Graaf Guthrum de Ongelukkige bracht een bezoek aan onze verafgelegen vallei. Hij kwam in het gezelschap van twintig ruiters, die allemaal in het zwart gekleed waren, en boog eerbiedig voor Sigrid, die hem een standje gaf dat hij geen waarschuwing vooruit gestuurd had. ‘Dan zou ik een feestmaaltijd hebben aangericht,’ zei ze.


  ‘Ik heb voedsel meegebracht,’ zei Guthrum, en wees naar een aantal pakpaarden, ‘ik wilde jullie voorraden niet opmaken.’


  Hij was uit het verre Lundene gekomen, omdat hij met Ragnar en Ravn wilde praten. Ragnar nodigde me uit bij hen te komen zitten omdat ik meer over Wessex wist dan de meesten en Guthrum wilde over Wessex praten. Mijn bijdrage was echter niet groot. Ik gaf een beschrijving van Alfred, van zijn vroomheid en waarschuwde Guthrum dat, ook al was de West-Saksische koning niet bepaald een indrukwekkende verschijning, hij ontegenzeglijk intelligent was. Guthrum haalde de schouders op. ‘Intelligentie wordt overschat,’ zei hij somber. ‘Met intelligentie win je geen veldslagen.’


  ‘Met domheid verlies je ze in ieder geval,’ bracht Ravn te berde, ‘zoals het leger opsplitsen, destijds in de buurt van Æbbanduna.’


  Guthrum keek chagrijnig, maar besloot niet met hem in discussie te gaan. In plaats daarvan vroeg hij Ragnars advies over hoe hij de West-Saksen kon verslaan en wilde hij Ragnars verzekering dat met het aanbreken van het nieuwe jaar Ragnar zijn mannen zou voorgaan naar Lundene en zich bij de volgende aanval zou voegen. ‘Als die tenminste volgend jaar is,’ zei Guthrum somber. Hij krabde zich achter in zijn nek, waardoor zijn moeders met goud afgezette bot, dat nog steeds in zijn haar bungelde, heen en weer schudde. ‘We hebben misschien niet genoeg mannen.’


  ‘Dan vallen we het jaar daarna aan,’ zei Ragnar.


  ‘Of het jaar daarna,’ zei Guthrum, en fronste zijn voorhoofd. ‘Maar hoe verslaan we die vrome hoerenzoon?’


  ‘Door zijn troepen op te splitsen,’ zei Ragnar, ‘want anders zullen we altijd in de minderheid zijn.’


  ‘Altijd? In de minderheid?’ Guthrum keek nogal twijfelachtig bij die laatste bewering.


  ‘Toen we hier gevochten hebben,’ zei Ragnar, ‘besloten sommige Northumbriërs niet tegen ons te vechten en hun toevlucht in Mercia te zoeken. Toen we in Mercia en Oost-Anglia vochten gebeurde hetzelfde. Mannen vluchtten bij ons vandaan om asiel te zoeken in Wessex. Maar als we in Wessex vechten, kunnen ze nergens heen. Geen enkele plek is veilig voor hen. Dus moeten ze vechten, allemaal. Vecht in Wessex en de vijand zit in het nauw.’


  ‘En een in het nauw gedrukte vijand,’ merkte Ravn op, ‘is gevaarlijk.’


  ‘Opsplitsen,’ zei Guthrum bedachtzaam, Ravn opnieuw negerend.


  ‘Schepen op de zuidkust,’ stelde Ragnar voor, ‘een leger op de Temes en Britse krijgers uit Brycheinog, Glywysing en Gwent.’ Dat waren de zuidelijke koninkrijken van Wales waar de Britten zich schuilhielden, voorbij de westelijke grens met Mercia. ‘Drie aanvallen,’ vervolgde Ragnar. ‘Alfred zal die alle drie tegelijk het hoofd moeten bieden en daar niet toe in staat zijn.’


  ‘En jij bent erbij?’ vroeg Guthrum.


  ‘Je hebt mijn woord,’ zei Ragnar, en toen ging het gesprek verder over wat Guthrum op zijn reis gezien had. Toegegeven, hij was een pessimistisch man en geneigd het slechtste in alles en iedereen te zien, maar hij was wanhopig over Engeland. Er waren problemen in Mercia, zei hij, en de Oost-Angelen waren rusteloos en nu deed het gerucht de ronde dat koning Egbert tot een opstand in Eoferwic zou aanzetten.


  ‘Egbert!’ Ragnar was verbaasd toen hij het nieuws hoorde, ‘die kan nog niet eens een dronken kerel aan het pissen krijgen!’


  ‘Dat is mij verteld,’ zei Guthrum, ‘maar het is misschien niet waar. Ik hoorde het van een vent die Kjartan heet.’


  ‘Dan is het vrijwel zeker niet waar.’


  ‘Vast en zeker niet waar,’ beaamde Ravn.


  ‘Het leek mij een prima kerel,’ zei Guthrum, die duidelijk Ragnars verleden met Kjartan niet kende en Ragnar bracht hem er niet van op de hoogte. Guthrum was het gesprek waarschijnlijk vergeten zodra hij doorgereisd was.


  Maar toch had Guthrum gelijk. Er vonden wel degelijk samenzweringen plaats in Eoferwic, al betwijfel ik of Egbert erachter stak. De aanstichter was Kjartan – hij begon geruchten te verspreiden dat koning Egbert in het geheim een opstand organiseerde. De geruchten werden zo luid en de reputatie van de koning raakte zo aangetast dat op een avond Egbert, die vreesde voor zijn leven, erin slaagde aan zijn Vikingwacht te ontkomen en met een stuk of tien metgezellen naar het zuiden te vluchten. Hij zocht zijn heil bij koning Burghred van Mercia, die, al was zijn land bezet door Vikingen, zijn eigen huisregiment had mogen houden. En dat was voldoende om zijn nieuwe gast te beschermen. Ricsig van Dunholm, de man die de gevangen monniken aan Ragnar uitgeleverd had, werd uitgeroepen tot de nieuwe koning van Northumbria en hij beloonde Kjartan door hem toestemming te geven elke plek te brandschatten die met Egbert heulende rebellen had gehuisvest. Natuurlijk was er helemaal geen opstand geweest, maar Kjartan had er een verzonnen en hij verwoestte de paar nog overgebleven kloosters in Northumbria, werd nog rijker en bleef aan als Ricsigs hoogste militair en belastingontvanger.


  Dit ging allemaal langs ons heen. We haalden de oogst binnen, vierden feest en, zo werd aangekondigd, met Yule zou het huwelijk plaatsvinden tussen Thyra en Anwend. Ragnar vroeg aan Ealdwulf de smid om een zwaard voor Anwend te smeden dat even fraai was als Slangenadem. Ealdwulf zei dat hij dat zou doen en bovendien een klein zwaard voor mij zou maken van het soort dat Toki had aanbevolen voor het vechten in de schildmuur. Hij liet me hem helpen met het pletten van de in elkaar gedraaide staven. Die hele herfst werkten we eraan, tot Ealdwulf klaar was met Alwends zwaard en ik samen met hem mijn eigen saks gemaakt had. Omdat ze kort was noemde ik haar Wespensteek en ik wilde niets liever dan haar op de vijand uitproberen, wat Ealdwulf dwaasheid noemde. ‘Vijanden komen er gauw genoeg in het leven van een man,’ zei hij tegen me, ‘je hoeft ze niet op te zoeken.’


  Aan het begin van de winter maakte ik mijn eerste schild, ik sneed het lindehout, smeedde de grote knop met de handgreep die je door een gat in het hout vasthield, schilderde hem zwart en bevestigde er een ijzeren strip langs. Het was veel te zwaar, dat schild, en later leerde ik hoe ik het lichter kon maken, maar aan het einde van de herfst zeulde ik schild, zwaard en saks overal met me mee, wende mezelf aan hun gewicht, oefende de slagen en de afweermanoeuvres, en droomde. Ik verlangde naar mijn eerste schildmuur, maar vreesde hem evenzeer, want een man is pas een echte krijger als hij in de schildmuur gevochten heeft, en een man is pas een ultieme krijger als hij in de voorste linie van een schildmuur gevochten heeft. Dat is het rijk van de dood, een waar oord van verschrikking, maar toch verlangde ik ernaar, als een idioot.


  En we maakten onszelf op om ten strijde te trekken. Ragnar had Guthrum zijn steun toegezegd en dus moesten Brida en ik meer houtskool maken. Ealdwulf klopte speerpunten, bijlbladen en spaden, terwijl Sigrid genoot van de voorbereidingen voor ‘Thyra’s bruiloft. Aan het begin van de winter vond er een verlovingsceremonie plaats waarbij Anwend, in zijn mooiste, netjes gestopte kleren met zes vrienden naar onze hal kwam en zichzelf verlegen tegenover Ragnar voorstelde als Thyra’s echtgenoot. Iedereen wist dat hij haar echtgenoot zou worden, maar het was belangrijk de formaliteiten in acht te nemen, en Thyra zat tussen haar moeder en vader toen Anwend Ragnar beloofde dat hij van Thyra zou houden, haar zou koesteren en beschermen. Toen stelde hij een bruidsprijs voor van vijfentwintig zilverstukken, die veel te hoog was, maar denk ik betekende dat hij echt van Thyra hield.


  ‘Maak er tien van, Anwend,’ zei Ragnar, gul als altijd, ‘en besteedt de rest aan een nieuwe mantel.’


  ‘Twintig is beter,’ zei de Sigrid beslist, want ook al werd de bruidsprijs aan Ragnar gegeven, als ze getrouwd was zou hij Thyra’s bezit worden.


  ‘Laat Thyra je dan een nieuwe mantel geven,’ zei Ragnar, en nam het geld aan. Toen omhelsde hij Anwend en er werd gefeest. Die avond was Ragnar gelukkiger dan hij sinds de dood van Rorik geweest was. Thyra keek toe bij het dansen, af en toe blozend als ze Anwends blik ving. De zes vrienden, allemaal mannen van Ragnar, zouden met Anwend mee terugkomen voor het huwelijk en zij zouden degenen zijn die toekeken als Anwend Thyra mee naar zijn bed nam. En alleen als zij rapporteerden dat ze een echte vrouw was zou het huwelijk geacht worden te zijn voltrokken.


  Maar deze ceremonies moesten wachten tot Yule. Dat was het moment waarop Thyra ging trouwen, wij ons feest zouden hebben – en de winter doorstaan – en ten strijde zouden trekken. Met andere woorden, wij dachten dat het leven door zou gaan als altijd.


  Maar daar aan de voet van Yggdrasil, de levensboom, dreven de drie spinsters de spot met ons.


  


  Ik heb vele kerstfeesten aan het West-Saksische hof doorgebracht. Kerstmis is Yule met godsdienst en de West-Saksen slaagden erin het hele midwinterfeest te verpesten met zingende monniken, drenzende priesters en afgrijselijk lange preken. Yule wordt geacht een viering te zijn en een troost, een moment van warm licht in het holst van de winter, een tijd om te eten omdat je weet dat nu de zware tijden aan gaan breken wanneer er weinig voedsel meer zal zijn en het ijs het land insluit, het is een tijd om blij te zijn en dronken te worden en je onverantwoordelijk te gedragen en de volgende ochtend wakker te worden terwijl je afvraagt of je je ooit weer goed zult voelen, maar de West-Saksen gaven het feest aan de priesters die het zo vrolijk maakten als een begrafenis. Ik heb nooit echt begrepen waarom mensen denken dat er op een midwinterfeest voor religie plaats is, al gedachten ook de Vikingen natuurlijk hun goden en brachten ze offers aan hen, maar ze geloofden ook dat Odin, Thor en de andere goden allemaal aan het feesten waren in Asgaard en er geen enkele behoefte aan hadden om de feesten in Midgaard, onze wereld te bederven. Dat lijkt zinnig, maar ik heb geleerd dat de meeste christenen vreselijk achterdochtig zijn waar het amusement betreft en Yule had daar iets te veel van naar hun smaak. Sommige mensen in Wessex wisten nog wel hoe ze het moesten vieren en ik heb ook altijd mijn best gedaan, maar als Alfred ergens in de buurt was, kon je er zeker van zijn dat we moesten vasten, bidden en boete doen, die hele twaalf kerstdagen lang.


  Waarmee ik maar wil zeggen dat het Yulefeest waarop Thyra ging trouwen het grootste zou worden dat de Vikingen ooit gekend hadden. We werkten hard naarmate het steeds dichterbij kwam. We hielden meer dieren in leven dan anders en slachtten ze pas vlak voor het feest, zodat hun vlees niet gezouten hoefde te worden. We groeven grote kuilen waarin de varkens en koeien toebereid werden op de enorme grillroosters die Ealdwulf gemaakt had. Hij gromde wat in de trant van dat het smeden van kookgereedschappen hem van zijn echte werk afhield, maar heimelijk genoot hij ervan omdat hij dol was op eten. Naast varkens- en rundvlees wilden we ook haring, zalm, schaap, snoek, pasgebakken brood, kaas, bier, mede en, het allerlekkerste dat er bestond: puddingen die gemaakt werden van schaapsingewanden gevuld met bloed, slachtafval, haver, mierikswortel, wilde knoflook en jeneverbessen. Ik was gek op die puddingen en ben dat nog steeds, van buiten lekker krokant, maar als je er je tanden in zet spuit het warme bloed zo in je mond. Ik herinner me nog dat Alfreds gezicht van afschuw vertrok toen ik er een opat en de bloederige sappen in mijn baard dropen, maar hij zat op dat moment dan ook op een gekookte prei te sabbelen.


  We bedachten sportwedstrijden en spelletjes. Het meer midden in het dal was dichtgevroren en ik was gefascineerd toen de Vikingen botten onder hun voeten bonden en over het ijs gleden, een verzetje dat net zolang doorging tot het ijs brak en er een jongeman verdronk. Ragnar dacht dat het meer tegen de tijd dat het Yule was wel weer stevig dichtgevroren zou zijn en ik had me vast voorgenomen me de kunst van het ijsglijden eigen te maken. Op dit moment echter waren Brida en ik nog steeds bezig met houtskool te maken voor Ealdwulf die besloten had een zwaard voor Ragnar te smeden, het allermooiste dat hij ooit gemaakt had. En wij hadden de taak gekregen om twee karrenvrachten elzenhout te veranderen in de beste brandstof die er bestond.


  We waren van plan geweest om op de dag voor het feest de brandstapel open te breken, maar hij was groter dan we ooit bij de hand gehad hadden en hij was nog steeds niet voldoende afgekoeld. Als je een brandstapel te vroeg openbreekt laait het vuur met een verschrikkelijke kracht op en alle houtskool die bijna klaar is zal tot as verbranden. En dus zorgden we ervoor dat alle gaten goed dichtzaten, we meenden dat we hem op de ochtend van Yule voor de feestelijkheden begonnen nog wel open konden maken. De meeste van Ragnars mannen en hun families waren al in de hal – ze hadden overal geslapen waar ze maar onderdak hadden kunnen vinden en ze waren klaar voor de eerste maaltijd van die dag en voor de wedstrijden die voorafgaand aan de huwelijksceremonie in het veld plaats zouden vinden. Brida en ik hadden die laatste nacht echter boven bij de brandstapel doorgebracht, uit angst dat een of ander dier door de turf heen zou krabben waardoor er een tochtstroom zou ontstaan die het vuur opnieuw tot leven zou wekken. Ik had Slangenadem en Wespensteek bij me, omdat ik nergens heen ging zonder hen, en Brida had Nihtgenga bij zich, want zij ging nergens heen zonder hem. We waren allebei stevig ingepakt in bontvachten, want de nacht was koud. Als een brandstapel nog brandde, kon je op de turf gaan liggen en de warmte voelen, maar die nacht ging dat niet omdat het vuur bijna uit was.


  ‘Als je heel stil bent,’ zei Brida toen het donker was, ‘kun je de geesten voelen.’


  Ik denk dat ik in plaats daarvan in slaap gevallen ben, maar ik werd tegen het aanbreken van de dag wakker en zag dat Brida ook sliep. Voorzichtig ging ik rechtop zitten om haar niet te wekken en ik staarde het donker in, werd heel stil en luisterde of ik Schaduwlopers kon horen. Kobolden en elfen, geesten, spookverschijningen en dwergen, al die dingen komen ’s nachts naar Midgaard om tussen de bomen rond te loeren. Als Brida en ik op de brandstapel pasten, zetten we voedsel voor hen klaar, zodat ze ons met rust zouden laten. Ik werd dus wakker, luisterde en hoorde de typische geluidjes van een nachtelijk bos, dingen die bewogen, de klauwen in de dode bladeren, het zachte zuchten van de wind.


  En toen hoorde ik de stemmen.


  Ik maakte Brida wakker en we waren allebei muisstil. Nihtgenga gromde zachtjes tot Brida fluisterde dat hij stil moest zijn.


  Er slopen mannen door het duister en sommigen van hen kwamen naar de houtskoolstapel toe. Wij glipten het duister tussen de bomen in. We konden ons allebei voortbewegen als schaduwen en Nihtgenga maakte zonder Brida’s toestemming geen enkel geluid. We waren de heuvel op gegaan omdat de stemmen zich heuvelafwaarts bevonden en we hurkten in de stikzwarte duisternis neer. We hoorden mannen om de houtskoolstapel heen bewegen. En toen was er het geluid te horen van vuursteen op ijzer, een kleine vlam schoot op. Ze waren op zoek naar de mensen die, vermoedden ze, het houtskool in de gaten hielden, maar ze konden ons niet vinden en na een tijdje liepen ze verder heuvelafwaarts en wij gingen achter hen aan.


  De dageraad had zich vastgezogen aan de oostelijke hemel, met een wolfgrijs randje. De bladeren waren berijpt en er stond een zacht windje. ‘We moeten bij Ragnar zien te komen,’ fluisterde ik.


  ‘Dat kunnen we niet,’ zei Brida, en ze had gelijk, want de bomen zaten vol mannen. Ze zaten tussen ons en de hal in en we waren veel te ver weg om Ragnar te waarschuwen. Dus probeerden we om de vreemdelingen heen te gaan, waarbij we ons over de heuveltop heen haastten, zodat we op de smidse konden springen waar Ealdwulf sliep, maar voor we halverwege waren begonnen de vuren te branden.


  Die dageraad staat in mijn geheugen gegrift, erin gebrand door de vlammen van een hal die in lichterlaaie gestoken was. We konden alleen maar toekijken. Kjartan en Sven waren met meer dan honderd man naar onze vallei gekomen en vielen nu Ragnar aan door het strodak van zijn hal in brand te steken. Ik zag Kjartan en zijn zoon tussen de brandende toortsen die de ruimte voor de deur verlichtten. Mensen die de hal uitkwamen werden neergestoken met speren of pijlen zodat de lijken zich opstapelden in het licht van het vuur dat steeds feller werd naarmate het dak verder brandde, tot het één grote vlammenzee was die de grijze dageraad in felheid overtrof. Binnen hoorden we mensen en dieren krijsen. Een aantal mannen kwam met wapens in de hand naar buiten stormen, maar ze werden meteen geveld door de soldaten die de hal omsingeld hadden. Bij elke deur of raam stonden mannen, mannen die de vluchtelingen doodden, zij het niet allemaal. De jongere vrouwen werden opzijgeschoven en onder bewaking gesteld en Thyra werd aan Sven gegeven die haar hard op haar hoofd sloeg en haar op een hoopje aan zijn voeten liet liggen terwijl hij meehielp om haar familie uit te moorden.


  Ik zag Ravn, Ragnar of Sigrid niet sterven, hoewel ze weldegelijk doodgingen. Ik vermoed dat ze in de hal verbrandden toen het dak instortte in een brullende golf van vlammen, rook en rondspringende vonken. Ealdwulf kwam ook om en ik huilde. Ik wilde Slangenadem trekken en me op die mannen rondom de vlammen storten, maar Brida hield me tegen en fluisterde toen dat Kjartan en Sven ongetwijfeld de omringende bossen op overlevenden zouden afzoeken. Ze haalde me over ons tussen de lichter wordende bomen terug te trekken. De nieuwe dag was als een doffe ijzeren band over de lucht en de zon ging van schaamte achter de wolken schuil, terwijl wij heuvelopwaarts strompelden om ons tussen een aantal zwerfkeien diep in het bos te verstoppen.


  Die hele dag kwam er rook van Ragnars hal. De volgende avond was er een gloed boven de wirwar van zwarte takken te zien en de ochtend daarna kwamen er nog steeds rookpluimpjes uit het dal waar we zo gelukkig waren geweest. We kropen dichterbij, we hadden allebei honger, en zagen Kjartan en zijn mannen tussen de sintels harken.


  Ze haalden brokken en verwrongen stukken gesmolten ijzer tevoorschijn, een maliënkolder die tot een verschrompelde verschrikking was vervormd, zilver dat tot klompen versmolten was. Ze namen alles wat ze vonden dat verkocht of opnieuw gebruikt kon worden mee. Af en toe leken ze gefrustreerd alsof ze niet genoeg rijkdommen gevonden hadden, al hadden ze meer dan genoeg. Ealdwulfs gereedschap en aambeeld werden op een kar naar het dal afgevoerd. Thyra had een touw om haar nek, werd op een paard gezet en door eenogige Sven meegenomen. Kjartan piste op een hoopje gloeiende sintels en lachte toen een van zijn mannen iets zei. Tegen de middag waren ze weg.


  Ik was zestien en niet langer een kind.


  En Ragnar, mijn heer, die mij als zoon had aangenomen, was dood.


  De lichamen lagen nog steeds in de as, al was het onmogelijk te zeggen wie wie was, of zelfs maar om mannen te onderscheiden van vrouwen, want door de hitte waren de lichamen zo gekrompen dat ze er allemaal uitzagen als kinderen en de kinderen als baby’s. Zij die buiten de hal waren gestorven waren nog wel te herkennen en daar vond ik Ealdwulf en Anwend, beiden ontdaan van hun kleren. Ik keek uit naar Ragnar, maar ik zag hem niet. Ik vroeg me af waarom hij niet de hal uit was komen rennen met het zwaard in zijn hand en besloot toen dat hij geweten had dat hij zou sterven en zijn vijand niet de voldoening had willen schenken daar getuige van te zijn.


  In een van de voorraadkuilen die Kjartans mannen over het hoofd hadden gezien toen ze de hal doorzochten troffen we voedsel aan. Om de kuil bloot te leggen moesten we hete, verkoolde balken wegschuiven en het brood, de kaas en het vlees smaakten allemaal naar rook en as, maar we aten het desondanks op. Geen van beiden zeiden we iets. Tegen het vallen van de avond kwamen er voorzichtig Engelsen de hal in die naar de verwoesting om hen heen staarden. Ze keken me behoedzaam aan, ze zagen me als een Viking en vielen op hun knieën toen ik naar hen toe liep. Ze hadden geluk gehad, want Kjartan had elke Northumbriër in Synningthwait afgeslacht, tot de laatste baby aan toe, en had hún de schuld van het in brand steken van de hal in de schoenen geschoven. De mensen moeten geweten hebben dat hij het gedaan had, maar door zijn wreedheid in Synningthwait werd het verhaal gaandeweg steeds vager, en in de loop der tijd begonnen veel mensen te geloven dat de Engelsen Ragnar hadden aangevallen en dat Kjartan daarom wraak had genomen. Maar deze Engelsen waren aan zijn zwaarden ontkomen. ‘Kom terug in de ochtend,’ zei ik tegen hen, ‘begraaf de doden.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Jullie zullen beloond worden,’ beloofde ik hun, en bedacht dat ik een van mijn kostbare armbanden zou moeten opgeven.


  ‘Ja, heer,’ herhaalde een van hen, en toen vroeg ik hun of ze wisten waarom dit gebeurd was en ze keken nerveus, maar ten slotte zei iemand dat hij gehoord had dat graaf Ragnar van plan was geweest in opstand te komen tegen Ricsig. Een van de Engelsen in dienst van Kjartan had dat tegen hem gezegd toen hij naar hun hut kwam voor bier. Hij had ook tegen hem gezegd dat ze zich moesten verstoppen vóór Kjartan de bewoners van het dal zou afslachten.


  ‘Weet je wie ik ben?’ vroeg ik de man.


  ‘Heer Uhtred, heer.’


  ‘Zeg tegen niemand dat ik nog leef,’ zei ik, en hij staarde me alleen maar aan. Kjartan, besloot ik, moest denken dat ik dood was, dat ik een van die verschrompelde, verkoolde lichamen in de hal was. En ook al was Kjartan niet in mij geïnteresseerd, Sven was dat wel en ik wilde niet dat hij achter me aan zou jagen. ‘Kom in de ochtend terug,’ ging ik verder, ‘en er zal zilver voor je zijn.’


  Er bestaat iets dat een bloedvete genoemd wordt. Alle samenlevingen kennen die, zelfs de West-Saksen, ondanks die opzichtige vroomheid van hen. Dood een lid van mijn familie en ik zal er een van jou ombrengen en zo gaat het verder, generatie na generatie, of net zolang tot een familie volledig is uitgemoord. Kjartan had zojuist een bloedvete over zichzelf afgeroepen. Ik wist niet hoe, ik wist niet waar, en ik kon ook niet weten wanneer, maar ik zou Ragnar wreken. Dat zwoer ik die nacht.


  En die nacht werd ik rijk. Brida wachtte tot de Engelsen weggegaan waren. Toen bracht ze me naar de verbrande resten van Ealdwulfs smidse en wees me op het gigantische, verkoolde stuk van de stam van een iep waar Ealdwulfs aambeeld op gestaan had. ‘Dat moeten we wegslepen,’ zei ze.


  Met vereende krachten kantelden we dat enorme stuk iep om. Eronder was niets dan aarde te zien, maar Brida zei dat ik daar moest graven en omdat er geen andere gereedschappen waren, gebruikte ik Wespensteek. Ik was nog maar een handbreedte diep gevorderd toen ik op metaal stuitte. Goud. Echt goud. Munten en klompjes. De munten waren vreemd, met letters erin gegraveerd die ik nog nooit eerder had gezien. Het waren geen Vikingrunen en ook geen Engelse letters, maar rare tekens die naar ik later begreep afkomstig waren van de mensen die ver weg in de woestijn leven. Deze vereren een god die Allah heet, waarvan ik denk dat het een god van vuur moet zijn omdat al, in onze Engelse taal, ‘brandend’ betekent. Er zijn zoveel goden, maar die lui die Allah vereren maakten fraaie munten en die nacht groeven we er achtenveertig van op en nog eens zoveel aan los goud, en Brida vertelde me dat ze op een nacht Ragnar en Ealdwulf de voorraad had zien begraven. Er lag goud, er waren zilveren duiten en vier stukken git. Ongetwijfeld was dit de schat die Kjartan had verwacht te vinden, want hij wist dat Ragnar rijk was, maar Ragnar had hem goed verstopt. Alle mannen verbergen een deel van hun rijkdom voor de dag waarop het noodlot toeslaat. Ik heb ook de nodige schatten begraven en ben van een ervan de bergplaats vergeten, zodat over een aantal jaren misschien een of andere gelukkige sloeber hem zal vinden. Die geheime voorraad, Ragnars schat, behoorde zijn oudste zoon toe, maar Ragnar – het was raar te bedenken dat hij nu alleen Ragnar heette, en niet langer Ragnar de Jonge – was ver weg in Ierland. Ik betwijfelde eigenlijk of hij nog in leven was, want Kjartan zou vast mannen die kant op gestuurd hebben om hem te doden. Maar hoe dan ook, hij was niet hier en dus namen wij de schat mee.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Brida die nacht. We waren weer terug in de bossen.


  Ik wist al wat we zouden doen, misschien had ik dat altijd al geweten. Ik ben een Engelsman uit Engeland, maar toen Ragnar leefde was ik een Viking geweest, omdat Ragnar van me hield en om me gaf en me zijn zoon noemde. Nu was Ragnar echter dood en ik had geen andere Vikingvrienden. Ik had ook geen vrienden onder de Engelsen, behalve Brida dan, en Beocca in zekere zin, die op een nogal gecompliceerde manier zeker gesteld op me was, maar de Engelsen waren mijn mensen en ik denk dat ik dat al geweten had sinds het moment bij Æsc’s Hill toen ik voor de eerste keer had gezien hoe Engelsen Vikingen versloegen. Ik had me trots gevoeld. Niemand ontloopt zijn noodlot en daar bij Æsc’s Hill hadden de spinsters mij aangeraakt en nu zou ik dan eindelijk hun aanraking beantwoorden.


  ‘We gaan naar het zuiden,’ zei ik.


  ‘Naar een nonnenklooster?’ vroeg Brida, terwijl ze aan Ælswith moest denken en haar nare ambities.


  ‘Nee.’ Ik had geen zin om me bij Alfred te voegen, te leren lezen en beurse knieën van het bidden te krijgen. ‘Ik heb familie in Mercia,’ zei ik. Ik had ze nooit ontmoet, wist niets van ze, maar ze waren mijn familie en familie brengt zekere verplichtingen met zich mee. Bovendien was de greep van de Vikingen op Mercia losser dan elders. Misschien dat ik er een huis kon vinden en omdat ik goud bij me had zou ik er niemand tot last zijn.


  Ik had gezegd dat ik wist wat ik wou gaan doen, maar dat is niet helemaal waar. De waarheid is dat ik me in een poel van ellende, op de rand van de wanhoop, bevond en dat aldoor de tranen op de loer lagen. Ik wilde dat het leven zou doorgaan als vroeger, met Ragnar als mijn vader en met gefeest en gelach. Maar het lot heeft ons in zijn greep. De volgende ochtend, in een zacht winterregentje, begroeven we de doden, betaalden zilveren munten, en liepen toen naar het zuiden. Een jongen op de rand van volwassenheid, een meisje en een hond en we gingen het niets tegemoet.


  Deel Twee

  Het laatste koninkrijk


  Zeven


  Ik vestigde me in het zuiden van Mercia. Daar had ik nog een oom gevonden. Deze heette Alderman Æthelred, zoon van Æthelred, broer van Æthelwulf, vader van Æthelred en broer van nog een Æthelred die de vader was van Ælswith, die weer getrouwd was met Alfred. Alderman Æthelred, met die verwarrende familie van hem, erkende me met tegenzin als zijn neef, al werd het welkom allengs warmer toen ik hem twee gouden munten overhandigde en op een crucifix zwoer dat dat al het geld was dat ik bezat. Hij nam aan dat Brida mijn minnares was, waarin hij gelijk had en hij negeerde haar verder.


  De reis naar het zuiden was vermoeiend, zoals alle reizen in de winter. Een tijdlang hielden we ons in een boerenhofstee in de buurt van Meslach schuil waar de mensen dachten dat we dieven waren. Op een avond vol ijzel en wind kwamen we, allebei halfbevroren, bij hun hut aan en we betaalden voor voedsel en onderdak met een paar schakels uit de ketting van de zilveren crucifix die Ælswith me gegeven had. Die nacht kwamen de oudste twee zonen de rest van ons zilver ophalen, maar omdat we een dergelijke poging wel half en half verwacht hadden, waren Brida en ik wakker; ik trok Slangenadem en Brida Wespensteek en we dreigden beide jongens te zullen castreren. Daarna was de familie heel vriendelijk tegen ons, of althans heel deemoedig van angst, vooral nadat ik hun verteld had dat Brida een tovenares was. Het waren heidenen, een paar van de vele Engelse heidenen die hoog in de heuvels waren achtergebleven en er geen idee van hadden dat de Vikingen over Engeland uitzwermden. Ze woonden ver van ieder dorp vandaan, gromden hun gebeden tot Thor en Odin, en huisvestten ons zes weken lang. We werkten voor ons onderhoud door hout te hakken, hun ooien te helpen bevallen en vervolgens op wacht te staan bij de schapenhokken om de wolven op afstand te houden.


  Aan het begin van de lente trokken we verder. We vermeden Hreapandune, want daar was het hof van Burghred gezeteld, hetzelfde hof waar de ongelukkige Egbert van Northumbria naartoe gevlucht was en er hadden zich vele Vikingen rond het stadje gevestigd. Ik was niet bang voor hen, kon in hun eigen taal met hen praten, kende hun grappen en mocht hen zelfs graag, maar als het nieuws Eoferwic bereikte dat Uhtred van Bebbanburg nog in leven was, dan vrees ik dat Kjartan een prijs op mijn hoofd zou zetten. En dus informeerde ik in elk gehucht naar Alderman Æthelwulf die omgekomen was bij de slag tegen de Vikingen bij Readingum en ik ontdekte dat hij in een plaats gewoond had die Deoraby heette, dat de Vikingen hem zijn land hadden afgenomen en dat zijn jongere broer naar Cirrenceastre was gegaan. Die plaats lag in het zuidelijkste deel van Mercia, vlak bij de grens met Wessex. Dat was goed omdat de meeste Vikingen zich in het noorden van Mercia ophielden. En dus gingen we naar Cirrenceastre en ontdekten dat ook dat weer een Romeinse stad was, met een stevige muur eromheen van steen en hout en dat nu Æthelwulfs broer, Æthelred, Alderman en heer was van deze plaats.


  Wij kwamen aan toen hij in zijn hal zitting hield en we wachtten tussen de aanklagers en gezworenen. We zagen hoe twee mannen gegeseld werden, een derde wegens veediefstal in zijn gezicht gebrandmerkt en vervolgens verbannen werd. Toen bracht een zaalwacht ons naar voren, in de veronderstelling dat we voor schadeloosstelling kwamen vanwege een of andere grief. De wacht zei ons een buiging te maken en dat weigerde ik. Toen probeerde de man me bij mijn middel te laten buigen, waarop ik hem een klap in zijn gezicht gaf, wat de aandacht van Æthelred trok. Hij was een lange man, meer dan veertig jaar oud, en op een enorme baard na volledig kaal. Hij keek even somber als Guthrum. Toen ik de zaalwacht een klap gaf, wenkte hij naar zijn lijfwachten die tegen de muren van de hal aan hingen. ‘Wie ben jij?’ gromde hij.


  ‘Ik ben Alderman Uhtred,’ zei ik, en die titel zorgde ervoor dat de lijfwachten kalmeerden en de zaalwacht zenuwachtig achteruit deinsde. ‘Ik ben de zoon van Uhtred van Bebbanburg,’ ging ik verder, ‘en van Æthelgifu, zijn vrouw. Ik ben uw neef.’


  Hij staarde me aan. Ik moet er smerig uit hebben gezien van de reis en mijn haar was lang en mijn kleren waren gerafeld, maar ik had wel twee zwaarden en een enorme trots. ‘Ben jij Æthelgifu’s jongen?’ vroeg hij.


  ‘De zoon van uw zuster,’ zei ik, en zelfs toen was ik er niet zeker van of ik bij de juiste familie was, maar dat bleek wel het geval te zijn. Alderman Æthelred sloeg een kruis ter nagedachtenis van zijn jongere zus, die hij zich nauwelijks kon herinneren en wuifde de bewakers terug naar de zijkanten van de hal. Toen vroeg hij wat ik wilde.


  ‘Asiel,’ zei ik en hij knikte met tegenzin. Ik zei tegen hem dat ik sinds mijn vaders dood de gevangene van de Vikingen was geweest en dat slikte hij zonder veel problemen, maar echt in mij geïnteresseerd was hij ook niet. Natuurlijk was mijn komst lastig, want die betekende nog twee monden die gevoed moesten worden, maar familierelaties brengen nu eenmaal verplichtingen met zich mee – en Alderman Æthelred vervulde de zijne. Hij zou proberen om me te laten ombrengen, dat ook.


  Zijn grondgebied, dat zich in het westen uitstrekte tot aan de rivier de Sæfern, werd regelmatig binnengevallen door Britten uit Wales. De Welsh waren oude vijanden, die onze voorouders ervan hadden proberen te weerhouden Engeland in te nemen. Hun naam voor Engeland luidt dan ook Lloegyr, wat de Verloren Landen betekent, en ze vielen voortdurend binnen, of dachten erover om binnen te vallen, of zongen liederen over binnenvallen, en hun grote held Arthur, die, zo werd gezegd, in zijn graf lag te slapen, zou op een dag verrijzen en de Welsh naar een enorme overwinning op de Engelsen leiden, waardoor de Verloren Landen weer in hun bezit zouden komen, maar dat is tot op heden nog niet gebeurd.


  Ongeveer een maand na mijn aankomst hoorde Æthelred dat een krijgsbende uit Wales de Sæfern was overgestoken om in de buurt van Fromtun vee van zijn land te stelen en hij trok erheen om hen op hun lazer te geven. Hij ging met vijftig man naar het westen, maar droeg de hoofdman van zijn paleiswacht, een krijger die Tatwine heette, op hen in de buurt van het oude Romeinse stadje Gleawecestre de terugweg af te snijden. Hij gaf Tatwine zo’n twintig man mee, onder wie mij. ‘Je bent een grote jongen,’ zei Æthelred tegen me voor hij vertrok, ‘heb je ooit in een schildmuur gevochten?’


  Ik aarzelde en wilde liegen, maar besloot dat bij Readingum met een zwaard tussen de benen van een man porren niet helemaal hetzelfde was. ‘Nee, heer,’ zei ik.


  ‘Dan wordt het tijd. Met dat zwaard moet je vast wel iets kunnen uitrichten. Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Het was van mijn vader, heer,’ loog ik, want ik wilde niet gaan zeggen dat ik geen gevangene van de Vikingen was geweest en ook niet dat het zwaard een geschenk was, want dan zou Æthelred verwacht hebben dat ik het aan hem gaf. ‘Het is het enige wat ik nog van mijn vader heb,’ voegde ik er met gevoel voor drama aan toe en hij gromde, wuifde me weg en zei tegen Tatwine dat hij me in de schildmuur moest zetten, mocht het op vechten aankomen.


  Dat weet ik omdat Tatwine me dat vertelde toen alles achter de rug was. Tatwine was een reusachtige man, even lang als ik, met een borst als een smid en dikke armen waar hij met inkt en een naald tekens in kraste. De tekens waren niet meer dan vlekken, maar hij ging er prat op dat elke vlek een man was die hij in de strijd gedood had. Op een keer probeerde ik ze te tellen, maar ik gaf het op bij achtendertig. De rest ging schuil onder zijn mouwen. Hij vond het niet prettig me in zijn krijgsbende op te nemen en was nog minder blij toen Brida erop stond me te vergezellen, maar ik zei tegen hem dat ze een slimme vrouw was die allerlei toverspreuken kende om de vijand mee in de war te maken. Hij geloofde beide leugens en dacht waarschijnlijk dat als ik eenmaal dood was zijn mannen zich met Brida konden amuseren terwijl hij Slangenadem mee terugnam naar Æthelred.


  De Welsh waren de Sæfern aan de bovenloop overgestoken en toen in zuidelijke richting verder getrokken, naar de welige uiterwaarden waar het vee zich dik at. Ze kwamen en gingen bij voorkeur zo snel mogelijk, vóór de Mercianen hun troepen bijeen hadden kunnen roepen. Æthelred had echter op tijd gehoord dat ze in aantocht waren en terwijl hij naar het westen ging, leidde Tatwine ons noordwaarts naar de brug over de Sæfern, wat de snelste weg terug naar Wales was.


  De overvallers liepen recht in de val. We arriveerden tegen de schemering bij de brug, sliepen in een veld, waren voor het ochtendgloren wakker en zagen bij zonsopkomst de Welshmen en hun gestolen vee onze kant op komen. Ze deden een poging om verder naar het noorden te trekken, maar hun paarden waren moe en dus keerden ze terug naar de brug. Wij deden hetzelfde en vormden toen we afgestegen waren een schildmuur. De Welsh maakten er ook een. Ze waren met zijn achtentwintigen, allemaal woest uitziende kerels met een wilde haardos, lange baarden en haveloze mantels, maar hun wapens zagen er pico bello uit en hun schilden waren solide.


  Tatwin sprak hun taal enigszins en hij zei tegen hen dat als ze zich nu overgaven ze door zijn heer met clementie behandeld zouden worden. Ze joelden alleen maar tegen ons en een van hen draaide zich om, liet zijn broek zakken en toonde zijn smerige achterste, een typisch Welshe belediging.


  Verder gebeurde er niets. Ze stonden in hun schildmuur op de weg en onze schildmuur blokkeerde de brug. Ze schreeuwden beledigingen en Tatwine verbood onze mannen om terug te schreeuwen. Een of twee keer leek het alsof de Welsh naar hun paarden zouden rennen om te proberen te ontsnappen en naar het noorden te galopperen, maar steeds als ze een dergelijke manoeuvre dreigden te ondernemen, beval Tatwine de bedienden ons onze paarden te brengen en dan begrepen de Welsh wel dat we hen in zouden halen. En dus gingen ze weer terug de schildmuur in en bespotten ze ons omdat we hen niet aanvielen. Maar zo gek was Tatwine niet. De Welshmen waren met veel meer, wat betekende dat ze ons konden overvleugelen, maar als we op de brug bleven, werden onze flanken door de Romeinse balustrade beschermd en hij wilde dat ze ons daar zouden aanvallen. Hij zette mij midden in de voorste linie en ging toen achter me staan. Later begreep ik dat hij van plan was mijn plaats in te nemen, mocht ik ten val komen. Mijn oom had me een oud schild met een losse handgreep geleend.


  Tatwine probeerde hen opnieuw over te halen zich over te geven door te beloven dat slechts de helft van hen ter dood gebracht zou worden, maar aangezien de andere helft allemaal een hand en een oog zouden verliezen, was het aanbod niet echt aanlokkelijk. Toch wachtten ze en waren misschien blijven wachten tot het avond werd, als er niet een paar mensen uit de buurt aan waren gekomen. Een van hen had een boog en wat pijlen en hij begon naar de Welsh te schieten, die de hele ochtend al stevig hadden staan drinken. Tatwine had ons allemaal wat bier gegeven, maar niet veel.


  Ik was zenuwachtig. Of liever, ik was doodsbang. Ik had geen wapenrusting, terwijl de rest van Tatwines mannen een maliënkolder droegen of stevige leren bescherming. Tatwine had een helm, ik had haar. Ik verwachtte te sterven, maar ik herinnerde mijn lessen en slingerde Slangenadem op mijn rug terwijl ik de zwaardriem om mijn keel vastmaakte. Je kunt een zwaard vele malen sneller over de schouder trekken en ik ging ervanuit dat ik het gevecht met Wespensteek zou beginnen. Mijn keel was droog, er trilde een spier in mijn rechterdij, ik had een naar gevoel in mijn buik, maar behalve angst voelde ik ook opwinding. Hier had mijn leven me op voorbereid, op een schildmuur, en als ik dit overleefde zou ik een krijger zijn.


  De pijlen vlogen de een na de ander door de lucht. De meeste landde op een schild, maar één gelukkige schacht wist langs een schild de borst van een man binnen te dringen. Hij viel achterover en toen was de Welshe aanvoerder het zat. Hij slaakte een enorme schreeuw. Ze gingen ten aanval.


  De schildmuur was klein, het was geen grote veldslag. Een schermutseling over vee, geen treffen van legers, maar het was mijn eerste schildmuur en ik klapte instinctief mijn schild tegen die van mijn buren om te zorgen dat ze elkaar raakten. Ik liet Wespensteek zakken met de bedoeling haar onder de rand omhoog te stoten en ik ging ietwat op mijn hurken zitten om de aanval op te vangen. De Welsh gingen als gekken tekeer, met de bedoeling ons bang te maken, maar ik was zo geconcentreerd bezig met doen wat me geleerd was dat hun geschreeuw me niet afleidde.


  ‘Nu!’ schreeuwde Tatwin en we stootten allemaal onze schilden naar voren. Ik voelde een klap op dat van mij als was het Ealdwulfs hamer die op het aambeeld bonkte en ik was me bewust van een bijl die boven mijn hoofd gezwaaid werd met als doel mijn schedel te splijten. Ik dook ineen, stak het schild omhoog en stak met Wespensteek in het kruis van de man. Gladjes en soepel gleed ze naar binnen, zoals Toki me geleerd had. Die steek in het kruis is uiterst gemeen, een echte doodssteek en de man slaakte dan ook een gruwelijke kreet, als een vrouw in barensnood. Het korte zwaard bleef in zijn lichaam steken terwijl het bloed over het gevest stroomde en achter mijn rug tuimelde de bijl naar beneden toen ik overeind kwam. Ik trok Slangenadem over mijn linkerschouder en zwaaide ermee naar de man die mijn rechterbuurman aanviel. Het was een goede houw, recht in de schedel en toen ik haar terugtrok liet ik Ealdwulfs snede zijn werk doen. De man met Wespensteek in zijn kruis lag ondertussen onder mijn voeten en dus trapte ik hem in het gezicht. Ik was aan het schreeuwen, ik schreeuwde in het Deens, schreeuwde dat ze allemaal dood moesten en ineens was het allemaal heel gemakkelijk. Ik stapte over mijn eerste slachtoffer om de tweede af te kunnen maken, wat inhield dat ik onze schildmuur verbrak, maar dat gaf niet, want Tatwine was er om het gevallen gat te verdedigen. Ik bevond me nu in de Welshe muur, maar met twee dode mannen naast me en een derde die naar me uithaalde met een machtige maaiende uithaal die ik met de schildknop opving. Terwijl hij zijn lichaam met zijn eigen schild probeerde te bedekken, stootte ik Slangenadem in zijn keel, rukte haar er weer uit, zwaaide het zwaard in het rond en raakte een schild achter me. Ik draaide me om, woest en kwaad nu, en viel een vierde man aan door hem met mijn gewicht tegen de grond te werken. Hij begon luid om medelijden te smeken, maar vergeefs.


  De vreugde. De vreugde van het zwaard. Ik danste van vreugde, vreugde kolkte door me heen, de vreugde van de strijd waar Ragnar het zo vaak over had gehad, de vreugde van de krijger. Een man die dat nooit gekend heeft, is geen man. Het was geen gevecht, daar, geen echte slachtpartij, het was alleen een stelletje dieven dat omgelegd werd, maar het was mijn eerste gevecht en de goden hadden zich in mij geroerd, hadden mijn arm snelheid gegeven en mijn schild kracht, en toen het achter de rug was en ik ronddanste in het bloed van de doden, wist ik dat ik goed was. Ik wist dat ik meer dan goed was. Ik had op dat moment de wereld kunnen veroveren en het enige dat me speet was dat Ragnar me niet had kunnen zien, maar misschien keek hij vanuit het Walhalla toe en dus stak ik Slangenadem omhoog naar de wolken en brulde zijn naam. Ik heb andere mannen met diezelfde vreugde hun eerste slagveld zien verlaten – en ik heb ze na het volgende begraven. De jeugd is dwaas en ik was jong. Maar ik was goed.


  Het was gebeurd met de veedieven. Twaalf waren er dood of zo ernstig gewond dat ze bijna dood waren en de anderen waren op de vlucht geslagen. Het was een koud kunstje om ze te vangen en we maakten ze een voor een af. Na afloop ging ik naar de man wiens schild het mijn gekust had toen de muren op elkaar knalden en ik moest mijn rechtervoet in zijn bloederige lichaam zetten om Wespensteek uit de greep van zijn vlees te verwijderen. Het enige wat ik op dat moment wou, was meer vijanden om te doden.


  ‘Waar heb jij leren vechten, jongen?’ vroeg Tatwine me.


  Ik keerde me tegen hem alsof hij de vijand was, trots vlamde op over mijn gezicht en Wespensteek schokte lichtjes alsof ze hongerde naar bloed. ‘Ik ben een Alderman van Northumbria,’ zei ik tegen hem.


  Hij zweeg, op zijn hoede voor mij en knikte toen. ‘Ja, heer,’ zei hij en hij stak zijn hand uit om de spieren van mijn rechterarm te voelen. ‘Waar heeft u leren vechten?’ vroeg hij met weglating van het denigrerende ‘jongen’.


  ‘Ik heb naar de Vikingen gekeken.’


  ‘Gekeken,’ zei hij toonloos. Hij keek me in mijn ogen, grijnsde en omhelsde me. ‘Lieve God,’ zei hij, ‘jij bent een wilde. Is dit je eerste schildmuur?’


  ‘Mijn eerste,’ gaf ik toe.


  ‘Maar ik durf wel te zeggen: niet je laatste.’


  En daar had hij gelijk in.


  


  Dat klonk niet erg bescheiden, maar het was wel de waarheid. Tegenwoordig heb ik dichters in dienst om de lof van mijn verdiensten te zingen, alleen omdat een heer geacht wordt dat te doen, maar ik vraag me soms wel af waarom je geld zou geven aan een man voor alleen maar wat woorden. Deze woord-rijgers maken niets, ze verbouwen niets, doden geen vijanden, vangen geen vis en verzorgen het vee niet. Ze nemen zilverstukken aan in ruil voor woorden die toch al gratis zijn. Een slimme truc, dat is het, want feitelijk heb je net zo weinig aan hen als aan priesters.


  Ik had inderdaad goed gevochten, daar is geen woord van gelogen, maar ik had mijn hele jeugd lang van weinig anders gedroomd en ik was jong – jongeren zijn nu eenmaal roekeloos in de strijd. Voeg daar nog bij dat ík sterk en snel, en de vijand moe was. We lieten hun afgehouwen hoofden achter op de reling van de brug, bij wijze van welkomstgroet voor andere Britten die hun Verloren Landen kwamen bezoeken en reden verder naar het zuiden, naar Æthelred, die ongetwijfeld teleurgesteld was dat ik nog leefde en nog steeds hongerig was. Maar hij accepteerde Tatwines oordeel dat ik als vechtjas mijn nut kon hebben.


  Niet dat er veel gevochten zou gaan worden, behalve dan tegen bandieten en veedieven. Æthelred was graag tegen de Vikingen ten strijde getrokken omdat hun overheersing aan hem knaagde, maar hij was bang voor hun wraak en dus deed hij zijn best hen niet voor het hoofd te stoten. Dat was niet zo moeilijk, want in ons deel van Mercia werd hun bewind niet zo streng gevoeld, maar om de paar weken kwam er wel een aantal Vikingen naar Cirrenceastre om vee of vedels of zilver op te eisen en dan had hij geen andere keus dan te dokken. In werkelijkheid was het niet de machteloze koning Burghred in het noorden die hij als zijn heer zag, maar hij keek naar het zuiden, naar Wessex, en als ik in die tijd wat meer verstand had gehad, dan had ik begrepen dat Alfred zijn invloed over de zuidelijke gedeelten van Mercia aan het uitbreiden was. Die invloed was niet duidelijk, er waren geen West-Saksische soldaten die door het land patrouilleerden, maar Alfreds boodschappers waren wel voortdurend onderweg om met de hoofdmannen te praten en hen over te halen hun krijgers zuidwaarts te sturen als de Vikingen Wessex opnieuw aanvielen.


  Ik had op mijn hoede moeten zijn voor die West-Saksische gezanten, maar ik was te zeer in beslag genomen door de intriges aan het hof van Æthelred om er enige aandacht aan te besteden. De Alderman was niet erg op me gesteld, maar zijn oudste zoon, die ook Æthelred heette, had ronduit een afkeer van me. Hij was een jaar jonger dan ik maar zich zeer bewust van zijn positie en hij haatte de Vikingen met hart en ziel. Ook Brida haatte hij met hart en ziel, vooral omdat hij geprobeerd had haar te bespringen en als dank daarvoor een knietje in zijn kruis had mogen incasseren. Daarna was ze te werk gesteld in de keukens van Alderman Æthelred en ze waarschuwde me direct de eerste dag al de pap niet aan te raken. Dat deed ik dus ook niet, maar de rest van de tafel liep het twee dagen lang dun door de broek dankzij de vlierbessen en iriswortel die ze aan het brouwsel had toegevoegd. De jonge Æthelred en ik hadden voortdurend ruzie, al paste hij wat meer op zijn tellen nadat ik hem met mijn vuisten had bewerkt, die dag dat ik op hem stuitte terwijl hij Brida’s hond er met de zweep van langs gaf.


  Mijn oom vond me maar een lastpost. Ik was te jong, te groot, te luidruchtig, te trots, te weinig gedisciplineerd, maar ik was ook een familielid en een heer, en dus verdroeg Alderman Æthelred me en vond hij het prima dat ik met Tatwine achter Welshe overvallers aanging. We slaagden er bijna nooit in hen te vangen.


  Op een avond kwam ik terug van een dergelijke achtervolging en ik droeg een bediende op mijn paard te borstelen terwijl ik op zoek ging naar eten. In plaats daarvan trof ik, stomtoevallig, Vader Willibald in de hal aan, waar hij dicht bij de gloeiende sintels van het vuur zat. Ik herkende hem eerst niet en hij mij ook niet toen ik daar helemaal bezweet binnen kwam stappen met een leren jas en hoge laarzen aan, een schild en twee zwaarden bij me. Ik zag alleen iemand bij het vuur zitten. ‘Is er hier iets te eten?’ vroeg ik, in de hoop dat ik geen talgkaars aan hoefde te steken en op zoek moest tussen de slapende bedienden in de keuken.


  ‘Uhtred,’ zei hij en ik draaide me om om door het duister te turen. Toen floot hij als een merel en ik herkende hem. ‘Is dat Brida daar bij je?’ vroeg de jonge priester.


  Ze was ook in leer gekleed en had een Welsh zwaard om haar middel gebonden. Nihtgenga rende op Willibald af, die hij nog nooit ontmoet had en liet zich aaien. Toen kwamen Tatwine en de andere mannen binnenstampen, maar Willibald negeerde hen. ‘Ik hoop dat het je goed gaat, Uhtred?’


  ‘Het gaat goed met me, Vader,’ zei ik, ‘en met u?’


  ‘Heel goed,’ zei hij.


  Hij glimlachte, hij wilde overduidelijk dat ik hem vroeg waarom hij naar Æthelreds hal was gekomen, maar ik deed of het me niet interesseerde. ‘Kreeg u er geen last mee dat u ons kwijtgeraakt was?’ vroeg ik hem in plaats daarvan.


  ‘Lady Ælswith was erg boos,’ gaf hij toe, ‘maar Alfred leek het niet veel te kunnen schelen, al gaf hij gaf vader Beocca wel een berisping, dat wel.’


  ‘Beocca? Waarom?’


  ‘Omdat Beocca hem ervan had overtuigd dat u aan de Vikingen wilde ontsnappen en Beocca had ongelijk gehad. Maar goed, het had erger gekund.’ Hij glimlachte. ‘En nu heeft Alfred me eropuit gestuurd om je te gaan zoeken.’


  Ik hurkte vlak bij hem neer. Het was aan het einde van de zomer, maar het was een verrassend koude avond, dus gooide ik nog een houtblok op het vuur zodat de vonken opspatten en er langzaam een rookpluim naar de hoge balken omhoog dwarrelde. ‘Alfred heeft je gestuurd,’ zei ik toonloos. ‘Wil hij me nog steeds leren lezen?


  ‘Hij wil u zien, heer.’


  Ik keek hem achterdochtig aan. Ik noemde mezelf een heer en dat was ik ook van geboorte, maar ik was inmiddels aardig doordrongen geraakt van het Vikingidee dat je je titel moest verdienen en niet krijgen en ik had hem nog niet verdiend. Maar Willibald bejegende me met respect. ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘Hij wil graag met u praten,’ zei Willibald, ‘en als dat achter de rug is, bent u vrij om terug hierheen te gaan of waarheen u maar wilt, eigenlijk.’


  Brida bracht me wat hard brood met kaas. Ik at en dacht na. ‘Waarover wil hij met me praten?’ vroeg ik aan Willibald. ‘God?’


  De priester zuchtte. ‘Alfred is nu twee jaar koning, Uhtred, en in die jaren heeft hij maar twee zorgen gehad: God en de Vikingen. Maar ik denk dat hij wel weet dat u hem met het eerste niet kunt helpen.’ Ik glimlachte. Æthelreds honden werden wakker toen Tatwine en zijn mannen op de hoge platforms plaatsnamen, waar ze ook zouden slapen. Een van de honden kwam naar me toe, in de hoop op wat eten. Ik aaide zijn ruige vacht en moest eraan denken hoezeer Ragnar van zijn honden had gehouden. Ragnar was nu in het Walhalla, aan het feesten en bulderen en vechten en rampetampen en drinken, en ik hoopte dat er ook honden waren in de hemel van de Noormannen en zwijnen zo groot als ossen en speren zo scherp als scheermessen. ‘Er is maar één voorwaarde aan uw reis verbonden,’ vervolgde Willibald, ‘en dat is dat Brida niet meegaat.’


  ‘Zo, mag Brida niet mee?’ herhaalde ik.


  ‘Lady Ælswith staat erop,’ zei Willibald.


  ‘Staat erop?’


  ‘Ze heeft nu een zoon,’ zei Willibald, ‘God zij dank, een prachtige jongen, die Edward heet.’


  ‘Als ik Alfred was,’ zei ik, ‘zou ik haar ook bezighouden.’


  Willibald glimlachte. ‘Dus, je gaat mee?’


  Ik raakte Brida aan, die naast me was komen zitten. ‘Wíj zullen meegaan,’ beloofde ik hem, en Willibald schudde zijn hoofd om zoveel koppigheid, maar probeerde me niet over te halen om Brida achter te laten.


  Waarom ging ik? Omdat ik me verveelde. Omdat mijn neef Æthelred me niet mocht. Omdat Willibalds woorden suggereerden dat Alfred niet wilde dat ik een geleerde werd, maar een krijger. Ik ging omdat het lot ons leven bepaalt.


  We vertrokken ’s ochtends. Het was een dag aan het einde van de zomer en er viel een zacht regentje op bomen die nog dik in het blad zaten. Eerst reden we door Æthelreds velden, waar de rogge en de gerst hoog stonden en de kwartelkoninkjes een enorm kabaal maakten met die ratelende roep van hen, maar een paar kilometer verderop bevonden we ons in de woestenij die het grensgebied tussen Wessex en Mercia vormde. Ooit was dit vruchtbaar land geweest, toen de dorpen nog bewoond werden en er hoog in de heuvels schapen rondzwierven, maar de Vikingen hadden het hele gebied verwoest in de zomer na hun nederlaag bij Æsc’s Hill en er waren maar weinig mensen teruggekomen om het land opnieuw te bevolken. Ik wist dat Alfred wilde dat er mensen hierheen kwamen om gewassen te planten en vee te houden, maar de Vikingen hadden gedreigd iedereen te doden die gebruikmaakte van het land, want zij wisten evengoed als Alfred dat die mannen zich voor hun bescherming tot Wessex zouden wenden, dat het West-Saksen zouden worden. Daardoor zou de kracht van Wessex toenemen en Wessex bestond, wat de Vikingen betrof, alleen omdat zij het nog niet hadden veroverd.


  Toch was dat land niet volledig verlaten. Er woonden nog steeds een paar mensen in de dorpen en in de bossen wemelde het van de bandieten. Wij zagen er geen en dat was maar goed ook, want we hadden nog steeds een flink deel van Ragnars voorraad, die Brida bij zich droeg. Elke munt was nu in een reep stof gewikkeld zodat de gerafelde leren tas niet rinkelde als ze bewoog.


  Tegen de avond waren we een flink stuk naar het zuiden Wessex gereden en opnieuw waren de velden welig begroeid en de dorpen dichtbevolkt. Geen wonder dat de Vikingen dit land zo graag wilden hebben.


  Alfred was in Wintanceaster, de hoofdstad van Wessex, en een prachtige stad in een vruchtbare omgeving. Natuurlijk was Wintanceaster door de Romeinen gebouwd, en Alfreds paleis was grotendeels Romeins, al had zijn vader er een grote hal aan toegevoegd met prachtig bewerkte houten balken. Alfred was bezig een kerk te bouwen die zelfs nog groter was dan de hal. De muren waren van steen en waren, toen ik aankwam, overdekt met een waar spinrag aan houten steigers. Naast het nieuwe gebouw bevond zich een markt en ik herinner me nog dat ik bedacht dat het vreemd was om zoveel mensen bijeen te zien, zonder een enkele Viking ertussen. De Vikingen leken op ons, maar als zij in het noorden van Engeland over een markt liepen, week de menigte uiteen, bogen de mensen en hing er iets van angst in de lucht. Hier niets van dat alles. Vrouwen kibbelden over appels, brood, kaas en vis, en de enige taal die ik hoorde was het rauwe accent van Wessex.


  Brida en ik kregen onderdak aangeboden in het Romeinse deel van het paleis. Niemand probeerde ons deze keer te scheiden. We hadden een kleine kamer, met gepleisterde muren en een stromatras, en Willibald zei ons dat we hier moesten wachten. Dat deden we totdat we genoeg hadden van het wachten en in het paleis op onderzoek uitgingen, waar we allemaal priesters en monniken aantroffen. Ze keken ons vreemd aan omdat we allebei armbanden met Vikingrunentekens omhadden. Ik was een dwaas in die tijd, een onhandige dwaas en had niet de beleefdheid die armbanden af te doen. Ook sommige Engelsen droegen ze, dat is waar, maar niet in Alfreds paleis. Er bevonden zich een hoop krijgslieden aan zijn hof, onder wie vele belangrijke Aldermannen. Zij behoorden tot Alfreds hofhouding en gaven leiding aan zijn vazallen, waarvoor ze beloond werden met land. Deze mannen echter werden in aantal overtroffen door priesters en slechts een handjevol van hen, de vertrouwde koninklijke garde, was het toegestaan om wapens te dragen in het paleis. Het leek eigenlijk meer op een klooster dan een koninklijk hof. In een ruimte was een tiental monniken boeken aan het overschrijven – hun pennen krasten bedrijvig. Daarnaast waren er drie kapellen, waarvan er een naast een binnenhof vol bloemen lag. Die binnenplaats was prachtig, bijen zoemden rond en er hing een bedwelmend zoete geur. Nihtgenga stond net tegen een van de bloeiende struiken te pissen toen achter ons een stem opklonk. ‘Deze binnenhof is door de Romeinen gebouwd.’


  Ik draaide me om en zag Alfred. Ik liet me op een knie zakken, zoals een man geacht wordt te doen in aanwezigheid van een koning en hij gebaarde dat ik op moest staan. Hij droeg een wollen broek, hoge laarzen en een eenvoudig linnen hemd. Hij had geen escorte bij zich, geen bewaker, geen priester. Zijn rechtermouw zat vol inktvlekken. ‘Welkom, Uhtred,’ zei hij.


  ‘Dank u, heer,’ zei ik, en vroeg me af waar zijn gevolg was. Ik had hem nog nooit zonder een zwik onderdanige priesters in zijn kielzog gezien, maar die dag was hij helemaal alleen.


  ‘En, Brida,’ zei hij, ‘is dat jouw hond?’


  ‘Jawel,’ zei ze uitdagend.


  ‘Een mooi beestje. Kom.’ Hij ging ons voor door een deur, een kamer in die duidelijk zijn privévertrek was. Er bevond zich een hoog bureau waar hij staande aan kon schrijven. Er prijkten vier kandelaars op het bureau, maar omdat het dag was brandden de kaarsen niet. Op een kleine tafel stond een kom met water, zodat hij de inkt van zijn handen kon wassen. In het vertrek waren verder een laag, met schapenvachten overdekt bed te zien, een krukje met een stapeltje van zes boeken en wat perkamenten erop, en een klein altaar met een ivoren crucifix en twee met juwelen bezette relikwieën. In de vensterbank lagen de resten van een maaltijd. Hij schoof de borden opzij, boog zich voorover om het altaar te kunnen kussen en nam toen plaats op de vensterbank, waarna hij wat ganzenveren voor het schrijven begon te slijpen. ‘Aardig van je dat je gekomen bent,’ zei hij mild. ‘Ik was van plan om vanavond na het avondeten met je te praten, maar toen ik je in de tuin zag, dacht ik dat we dat net zo goed nu konden doen.’ Hij glimlachte en ik, pummel die ik was, keek chagrijnig. Brida hurkte neer bij de deur, met Nihtgenga naast zich.


  ‘Alderman Æthelred zegt dat je een formidabele krijger bent, Uhtred,’ zei Alfred.


  ‘Ik heb geluk gehad, heer.’


  ‘Geluk is goed, tenminste dat vertellen mijn eigen manschappen me. Ik heb nog geen theologie van het geluk ontwikkeld en dat gebeurt misschien ook wel nooit. Want kan er van geluk sprake zijn als God zo beschikt heeft?’ Hij keek me een paar tellen fronsend aan, ongetwijfeld mijmerend over de kennelijke tegenspraak, maar schoof het probleem toen terzijde om er zich een andere dag mee te amuseren. ‘Dus ik veronderstel dat ik het mis had toen ik probeerde je tot het priesterschap te bekeren?’


  ‘Proberen mag altijd, heer,’ zei ik. ‘Maar ik koesterde geen enkel verlangen om priester te worden.’


  ‘En dus ging je voor me op de vlucht. Waarom?’


  Ik denk dat hij verwachtte dat ik me zou generen en zou proberen zijn vraag te ontwijken, maar ik zei hem de waarheid. ‘Ik ging terug om mijn zwaard op te halen,’ zei ik tegen hem. Ik wou dat ik op dat moment Slangenadem bij me had, want ik vond het vreselijk zonder haar te zijn, maar de paleisportier had erop gestaan dat ik al mijn wapens inleverde, zelfs het kleine mes waar ik mee at.


  Hij knikte ernstig, alsof dat een goede reden was. ‘Is het een bijzonder zwaard?’


  ‘Het beste ter wereld, heer.’


  Hij glimlachte, het misplaatste enthousiasme van een jongen herkennend. ‘En dus ging je terug naar graaf Ragnar?’


  Dit keer knikte ik alleen.


  ‘Die jou nooit in hechtenis heeft gehouden, Uhtred,’ zei hij streng, ‘en dat ook nooit gedaan heeft, hè? Hij behandelde je als zijn zoon.’


  ‘Ik hield van hem,’ flapte ik eruit.


  Hij staarde me aan en ik voelde me niet op mijn gemak onder die blik. Zijn ogen waren heel licht van kleur, wat je het gevoel gaf dat je beoordeeld werd. ‘En toch, zeggen ze in Eoferwic,’ vervolgde Alfred mild, ‘dat jij hem gedood hebt.’


  Nu was het mijn beurt hem aan te staren. Ik was boos, in de war, verbijsterd en verrast, zo in de war in feite dat ik niet wist wat ik moest zeggen. Maar waarom was dat zo? Wat kon Kjartan anders beweren? Alleen, dacht ik, moest Kjartan gedacht hebben dat ik dood was, of dat hoopte ik althans.


  ‘Dat liegen ze,’ zei Brida effen.


  ‘Is dat zo?’ vroeg Alfred me, nog steeds op milde toon.


  ‘Dat liegen ze,’ zei ik boos.


  ‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld,’ zei hij. Hij legde zijn veren en mes neer en boog zich voorover naar de stijve perkamenten die op het stapeltje boeken rustten. Hij bladerde erdoorheen tot hij het vel vond waar hij naar op zoek was. Hij las even. ‘Kjartan? Spreek je dat zo uit?’


  ‘Kjartan,’ corrigeerde ik hem, en liet de ‘j’ meer als een ‘y’ klinken.


  ‘Graaf Kjartan tegenwoordig,’ zei Alfred, ‘hij wordt beschouwd als een heer van stand. Hij bezit vier schepen.’


  ‘Is dat allemaal op schrift gesteld?’ vroeg ik.


  ‘Alles wat ik over mijn vijanden ontdek wordt op schrift gesteld,’ zei Alfred, ‘en dat is de reden dat jij hier bent. Dus vertel me meer. Wist je dat Ivar zonder Gebeente dood is?’


  Instinctief ging mijn hand naar Thors hamer, die ik onder mijn wambuis droeg. ‘Nee. Dood?’ Dat verbijsterde me. Mijn ontzag voor Ivar was zo groot dat ik had gedacht dat hij eeuwig zou blijven leven, maar Alfred sprak de waarheid. Ivar zonder Gebeente was dood.


  ‘Hij werd gedood terwijl hij tegen de Ieren vocht,’ zei Alfred, ‘en Ragnars zoon is met zijn mannen teruggegaan naar Northumbria. Zal hij tegen Kjartan ten strijde trekken?’


  ‘Als hij weet dat Kjartan zijn vader vermoord heeft,’ zei hij, ‘dan zal hij hem openrijten.’


  ‘Graaf Kjartan heeft gezworen dat hij onschuldig is in deze zaak,’ zei Alfred.


  ‘Dan liegt hij.’


  ‘Hij is een Viking,’ zei Alfred, ‘en die weten niet wat waarheid is.’ Hij wierp me een scherpe blik toe, ongetwijfeld vanwege de vele leugens die ik hem in de loop der jaren op de mouw gespeld had. Toen ging hij staan en liep de kleine kamer op en neer. Hij had gezegd dat ik daar was om hem meer over de Vikingen te vertellen, maar in de volgende luttele momenten was hij degene die aan het woord was. Koning Burghred van Mercia, zei hij, was zijn Vikingoverheersers zat en had besloten naar Rome te vluchten.


  ‘Rome?’


  ‘Daar ben ik als kind twee keer mee naartoe genomen,’ zei hij, ‘en ik herinner me de stad vooral als een weinig ordentelijke plek.’ Dat kwam er behoorlijk streng uit. ‘Maar je voelt je er wel dicht bij God, dus is het een goed plek om te bidden. Burghred is een zwakke man, maar hij heeft het weinige dat hij kon gedaan om de Vikingheerschappij te temperen en als hij eenmaal weg is, dan kunnen we erop wachten tot de Vikingen zijn land zullen overspoelen. Dan bevinden ze zich aan onze grens. In Cirrenceastre.’ Hij keek me aan. ‘Kjartan weet dat je nog leeft.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Natuurlijk weet hij dat. De Vikingen hebben spionnen, net als wij.’ En Alfreds spionnen moesten heel goed zijn, besefte ik, want hij wist veel. ‘Kan het Kjartan iets schelen of je leeft of niet?’ ging hij verder. ‘Als jij de waarheid over Ragnars dood vertelt, Uhtred, dan kan het hem wel degelijk schelen, omdat jij zijn leugens kunt weerspreken, en als Ragnar via jou de waarheid leert kennen, dan zal Kjartan zeker voor zijn leven vrezen. Het is dus in Kjartans belang je te doden. Ik vertel je dit zodat je nog eens kunt overwegen of je misschien toch terug naar Cirrenceastre wilt gaan waar de Vikingen,’ hij zweeg even, ‘invloed hebben. In Wessex zul je veiliger zijn, maar hoe lang houdt Wessex nog stand?’ Hij verwachtte duidelijk geen antwoord, maar bleef ijsberen. ‘Ubba heeft mannen naar Mercia gestuurd, wat doet vermoeden dat hij hen zal volgen. Heb je Ubba ooit ontmoet?’


  ‘Heel vaak.’


  ‘Vertel me over hem.’


  Ik vertelde hem wat ik wist, zei dat Ubba een fantastische krijger was, zij het erg bijgelovig. En dat intrigeerde Alfred die alles over Storri de tovenaar wilde weten en de runenstokjes. Ik zei tegen hem dat Ubba nooit ten strijde trok alleen omdat hij zin had om te vechten, maar alleen als de runenstokjes zeiden dat hij kon winnen. Maar áls hij eenmaal vocht, dan was het met een verschrikkelijke razernij. Alfred schreef het allemaal op en vroeg toen of ik Halfdan, de jongste broer, ontmoet had en ik zei dat dit het geval was, zij het heel kort.


  ‘Halfdan zegt Ivar te willen wreken,’ zei Alfred, ‘dus het is mogelijk dat hij terugkomt naar Wessex. Niet snel in ieder geval. Maar zelfs als Halfdan in Ierland blijft, zijn er nog genoeg heidenen over om ons aan te vallen.’ Hij legde uit dat hij dit jaar een aanval verwacht had, maar de Vikingen waren onderling verdeeld geweest. Hij verwachtte echter niet dat dat zo bleef. ‘Ze komen volgend jaar,’ zei hij, ‘en we denken dat Ubba hun leider zal zijn.’


  ‘Of Guthrum,’ zei ik.


  ‘Ik ben hem niet vergeten. Hij is op dit moment in Oost-Anglia.’ Hij keek Brida verwijtend aan toen hij aan haar verzinsels over Edmund dacht. Brida staarde volkomen onbewogen terug met tot spleetjes geknepen ogen. Hij wendde zich weer tot mij. ‘Wat weet je van Guthrum?’


  En opnieuw sprak ik en schreef hij. Alfred was geïntrigeerd door het bot in Guthrums haar en huiverde even toen ik Guthrums hardnekkige eis herhaalde dat elke Engelsman gedood moest worden. ‘Een zwaardere klus dan hij denkt,’ zei hij toen droog. Hij legde de pen neer en begon weer te ijsberen. ‘Er bestaan verschillende soorten mensen,’ zei hij, ‘en sommige moet je meer vrezen dan andere. Ik vreesde Ivar zonder Gebeente omdat hij ijskoud was en zorgvuldig nadacht. Ubba? Hem ken ik niet, maar ik vermoed dat hij gevaarlijk is. Halfdan? Een brave sukkel maar een leeghoofd. Guthrum? Die is het minst angstaanjagend van allemaal.’


  ‘Het minst?’ In mijn stem was twijfel te horen. Guthrum werd dan misschien de Ongelukkige genoemd, maar hij was een hoofdman van aanzien en voerde het bevel over een grote troepenmacht.


  ‘Hij denkt met zijn hart, Uhtred,’ zei Alfred, ‘niet met zijn hoofd. Je kunt het hart van een man veranderen, maar niet zijn hoofd.’ Ik herinner me dat ik Alfred destijds aanstaarde en van mening was geweest dat hij onzin stond te spuien als een pissend paard, maar hij had gelijk. Of bijna dan, want hij probeerde me ook te veranderen, maar slaagde daar nooit helemaal in.


  Een bij kwam doelloos de deuropening door gevlogen, Nihtgenga hapte er zonder succes naar en de bij zoemde weer naar buiten. ‘Maar gaat Guthrum ons aanvallen?’ vroeg Alfred.


  ‘Hij wil jullie opsplitsen,’ zei ik. ‘Een leger over land, een over zee en dan de Britten uit Wales erbij.’


  Alfred keek me ernstig aan. ‘Hoe weet je dat?’


  En dus vertelde ik hem over Guthrums bezoek aan Ragnar en het lange gesprek waar ik getuige van was geweest. Alfreds pen krabbelde erop los, waarbij de inkt in spatjes van de ganzenveer sprong bij oneffenheden in het perkament. ‘Dit wijst erop,’ zei hij onder het schrijven, ‘dat Ubba vanuit Mercia zal komen, over land, en Guthrum over zee uit Oost-Anglia.’ Hij had ongelijk, maar het leek indertijd waarschijnlijk. ‘Hoeveel schepen heeft Guthrum tot zijn beschikking?’


  Ik had geen idee. ‘Zeventig?’ opperde ik. ‘Honderd?’


  ‘Veel meer,’ zei Alfred streng, ‘en ik kan zelfs geen twintig schepen bouwen om hun het hoofd te bieden. Heb jij wel eens gevaren, Uhtred?’


  ‘Heel vaak.’


  ‘Met de Vikingen?’ vroeg hij schoolmeesterachtig.


  ‘Met de Vikingen,’ bevestigde ik.


  ‘Wat ik graag zou willen,’ begon hij, maar op dat moment werd er ergens in het paleis een klok geluid en hij hield meteen op met praten. ‘Gebeden,’ zei hij, en legde zijn ganzenveer neer, ‘jij gaat met me mee.’ Het was geen vraag maar een bevel.


  ‘Ik heb het druk,’ zei ik, en zweeg heel even, ‘heer.’


  Hij knipperde met zijn ogen, want hij was het niet gewend dat mannen zijn wensen niet inwilligden, vooral als het om bidden ging, maar ik trok een koppig gezicht en hij drong niet verder aan. Buiten zijn kamer was het kletsende geluid te horen van in sandalen gestoken voeten op het geplaveide pad en hij stuurde ons weg. Toen haastte hij zich om zich bij de monniken te voegen die op weg waren naar de mis. Even later was het eentonig psalmodiërend gezang te horen en Brida en ik verlieten het paleis. We gingen naar het stadje, waar we een taveerne ontdekten met fatsoenlijk bier. Alfred had me niets aangeboden. De mensen daar bejegenden ons achterdochtig, deels vanwege onze armbanden met de Vikingrunentekens, en deels vanwege ons vreemd accent, dat van mij uit het noorden en dat van Brida uit het oosten, maar ons stukje zilver werd gewogen en vertrouwd. Toen vader Beocca binnenkwam, ons zag en zijn handen vol inkt ophief in een welkomstgebaar, verdween de achterdochtige sfeer. ‘Ik heb je overal gezocht,’ zei hij. ‘Alfred wilde je spreken.’


  ‘Alfred wilde bidden,’ zei ik.


  ‘Hij wilde dat je met hem meeat.’


  Ik nam een slok bier. ‘Al word ik honderd jaar, Vader,’ begon ik.


  ‘Ik bid dat je nog langer leeft,’ zei Beocca, ‘ik bid dat je zo lang als Methusalem leeft.’


  Ik vroeg me af wie dat was. ‘Al word ik honderd jaar,’ herhaalde ik, ‘ik hoop nooit meer een maaltijd met Alfred te delen.’


  Hij schudde bedroef het hoofd, maar stemde ermee in om bij ons te komen zitten en een kroes bier mee te drinken. Hij boog zich naar me toe en trok aan het leren koord dat door mijn wambuis deels aan het oog onttrokken werd, waardoor de hamer tevoorschijn kwam. ‘Tssss, je hebt tegen me gelogen, Uhtred,’ zei hij droevig. ‘Toen je bij Vader Willibald vandaan vluchtte, hebben we navraag gedaan. Je bent nooit een gevangene geweest! Je werd behandeld als een zoon!’


  ‘Dat klopt,’ beaamde ik.


  ‘Maar waarom ben je dan niet naar ons gekomen? Waarom ben je bij de Vikingen gebleven?’


  Ik glimlachte. ‘Wat had ik hier kunnen leren?’ vroeg ik. Hij begon te antwoorden, maar ik legde hem het zwijgen op. ‘U zou een geleerde van me gemaakt hebben, Vader,’ zei ik, ‘en de Vikingen hebben een krijger van me gemaakt. En als ze terugkomen zult u krijgers nodig hebben.’


  Dat begreep Beocca wel, al was hij nog steeds bedroefd. Hij keek naar Brida. ‘En jij, jongedame, ik hoop dat jij niet gelogen hebt?’


  ‘Ik vertel altijd de waarheid, Vader,’ zei ze met een klein stemmetje, ‘altijd.’


  ‘Dat is goed,’ zei hij, en boog zich toen weer naar voren om het amulet te verbergen. ‘Ben je een christen, Uhtred?’ vroeg hij.


  ‘U heeft me zelf gedoopt, Vader,’ zei ik ontwijkend.


  ‘We zullen de Vikingen nooit verslaan, tenzij we ons geloof behouden,’ zei hij ernstig, en glimlachte toen, ‘maar zul je doen wat Alfred wil?’


  ‘Ik weet niet wat hij wil. Hij ging ervandoor om zijn knieën te verslijten voor hij het me kon vertellen.’


  ‘Hij wil dat je aan boord gaat van een van de schepen die hij aan het bouwen is,’ zei hij. Ik staarde hem alleen maar aan. ‘We zijn schepen aan het bouwen, Uhtred,’ ging Beocca enthousiast verder, ‘schepen om mee tegen de Vikingen ten strijde te trekken, maar onze zeelui zijn geen vechters. Het zijn, eh, ja zeelui! En vissers, natuurlijk, en handelaren, maar we hebben mannen nodig die hun kunnen leren wat de Vikingen zullen gaan doen. Hun schepen plunderen voortdurend onze kusten. Met twee schepen? Drie? Soms zelfs met meer. Ze gaan aan land, branden alles plat, moorden, nemen slaven en verdwijnen weer. Maar als we schepen hebben, kunnen we tegen hen vechten.’ Hij gaf met zijn rechterhand een mep tegen zijn kreupele linker en kromp toen ineen van pijn. ‘Dat is wat Alfred wil.’


  Ik keek even naar Brida, die even haar schouders ophaalde als om te zeggen dat volgens haar Beocca de waarheid sprak.


  Ik dacht aan de twee Æthelreds, de jonge en de oude en aan hun afkeer van mij. Ik herinnerde me de vreugde van een schip op zee, van de wind die aan het want trok en de riemen die een haal maakten en weer terugflitsten in de zon, de liederen van de roeiers, de hartslag van het roer of het klotsen van het lange groene water tegen de romp. ‘Natuurlijk doe ik het,’ zei ik.


  ‘Godzijdank,’ zei Beocca. En waarom niet?


  Voor ik Wintanceaster verliet ontmoette ik Æthelflæd. Ze was drie of vier, vermoed ik, en ze kletste aan een stuk door. Ze had glanzend gouden haar. Ze speelde in de tuin buiten de studeerkamer van Alfred en ik herinner me nog dat ze een lappenpop had, dat Alfred met haar speelde en Ælswith bezorgd was dat hij haar te veel opwond. Ik herinner me haar lach. Die lach is ze nooit kwijtgeraakt. Alfred was goed voor haar, want hij hield van zijn kinderen. Meestal was hij ernstig, vroom en een en al zelfdiscipline, maar in gezelschap van kleine kinderen werd hij speels. Ik vond hem bijna aardig wanneer hij Æthelflæd plaagde door de lappenpop achter zijn rug te verstoppen. Ik herinner me ook hoe Æthelflæd naar Nihtgenga kwam rennen om hem te knuffelen, en dat Ælswith haar toen terugriep. ‘Vieze hond,’ zei ze tegen haar dochter, ‘je krijgt nog vlooien of erger. Kom hier!’ Ze wierp Brida een zure blik toe en mompelde: ‘Scraette!’ Dat betekent hoer en Brida deed net of ze dat niet gehoord had, evenals Alfred. Ælswith negeerde mij verder, maar dat kon me niet schelen omdat Alfred een paleisslaaf had laten komen die een helm en een maliënkolder op het gras neerlegde. ‘Voor jou, Uhtred,’ zei Alfred.


  De helm was van glanzend ijzer en had bovenop een deuk van een klap met een wapen. Hij was geschuurd met zand en azijn en bezat een gezichtsstuk met twee starende oogkassen, als de gaten in een schedel. Het was een prima maliënkolder, hoewel hij op de plek waar het hart van de eigenaar had gezeten doorboord was geweest met een speer of zwaard. Een vakkundig smid had het echter uitstekende gerepareerd en het was vele zilverstukken waard. ‘Ze zijn allebei afkomstig van een Viking bij Æsc’s Hill,’ zei Alfred tegen me. Ælswith keek afkeurend toe.


  ‘Heer,’ zei ik, en ik liet me op één knie zakken. Ik kuste zijn hand.


  ‘Een jaar in mijn dienst,’ zei hij, ‘dat is alles wat ik van je vraag.’


  ‘Afgesproken, heer,’ zei ik, en ik verzegelde die belofte met nog een kus op zijn met inkt bevlekte knokkels.


  Ik was verbijsterd. De twee stukken wapenrusting waren zeldzaam en waardevol en ik had volstrekt niets gedaan om een dergelijke generositeit te verdienen of het moest zijn dat je gunsten kon verwerven met het je zo boers mogelijk gedragen. En Alfred was gul geweest, al hoort dat ook wel bij een heer. Dat is wat een heer is, een schenker van armbanden, en een heer die geen rijkdom om zich heen verspreidt, is een heer die de loyaliteit van zijn mannen kwijtraakt, maar hoe dan ook, ik had die geschenken niet verdiend, ook al was ik er dan dankbaar voor. Ze verblindden me en even vond ik Alfred een geweldige, goede en bewonderenswaardige man.


  Ik had even iets langer na moeten denken. Hij was gul, natuurlijk – Alfred was in tegenstelling tot zijn vrouw nooit zuinig met geschenken – maar waarom zou hij zo’n waardevolle wapenrusting aan een nog niet volwassen knaap geven? Omdat hij me kon gebruiken. Niet echt heel goed, maar toch. Alfred schaakte soms, een spel waar ik het geduld niet voor heb, maar bij schaak zijn er stukken die veel en stukken die weinig waard zijn, en van die laatste, daar was ik er een van. De stukken van veel waarde waren de heren van Mercia die, mits hij ze aan zich wist te binden, Wessex zouden helpen tegen de Vikingen te vechten. Hij keek echter al verder dan Mercia, naar Oost-Anglia en Northumbria, en op mij na waren er verder geen Northumbrische heren in ballingschap aan zijn hof. Hij voorzag echter een tijd waarin hij iemand uit Northumbria nodig zou hebben om het volk uit het noorden over te halen een koning uit het zuiden te aanvaarden. Als ik écht van waarde was geweest, als ik hem de trouw kon schenken van een volk dat dichter in de buurt woonde, dan zou hij me een West-Saksische edelvrouw gegeven hebben, want een vrouw van hoge afkomst is het grootste geschenk dat een heer te vergeven heeft, maar voor het verre Northumbria waren een helm en een maliënkolder voldoende. Ik betwijfel of ik ooit in staat zou zijn hem dat land te bezorgen, maar hij zag wel in dat ik mijn nut kon hebben en dus bond hij me aan zich met geschenken en maakte de verbintenis aanvaardbaar voor me met gevlei. ‘Geen van mijn mannen heeft ooit aan boord van een schip gevochten,’ zei hij tegen me, ‘dus dat moeten ze leren. Je mag dan jong zijn, Uhtred, je hebt wel ervaring, wat betekent dat jij meer weet dan zij. Dus leer het ze.’


  Ik? Weet meer dan zijn mannen? Ik had op de Windadder gevaren, dat was alles, maar ik had nog nooit vanaf een schip gevochten, al ging ik dat Alfred niet vertellen. In plaats daarvan nam ik zijn geschenken aan en trok in zuidelijke richting, naar de kust. En zo had hij zich van een pion verzekerd die op een dag van nut kon zijn. Voor Alfred waren de waardevolste stukken op het bord zijn bisschoppen, die geacht werden de Vikingen Engeland uit te bidden, en er was geen bisschop in Wessex die het ooit zonder voedsel hoefde te stellen, maar ik mocht niet klagen, want ik had een maliënkolder en een ijzeren helm en ik zag eruit als een krijgsman. Alfred leende ons paarden voor onze reis en hij stuurde Vader Willibald met ons mee, niet als bewaker dit keer, maar omdat hij erop stond dat zijn nieuwe scheepsbemanningen een priester aan boord hadden die zich om hun spirituele behoeften bekommerde. Arme Willibald. Hij werd steevast zo ziek als een hond als zelfs maar een rimpeling in het water het schip raakte, maar hij verzaakte nooit zijn verantwoordelijkheden, vooral niet ten aanzien van mij. Als iemand door gebeden christen zou kunnen worden, dan zou ik tien keer een heilige zijn geweest.


  Niemand ontloopt zijn lot. En nu ik terugkijk, herken ik het patroon in mijn levensreis. Die begon in Bebbanburg en bracht me naar het zuiden, steeds verder naar het zuiden, tot ik het uiterste puntje van Engeland had bereikt, waar ik niet verder kon, maar nog steeds mijn eigen taal kon horen. Dat was de reis uit mijn kindertijd geweest. Als man ben ik andersom gereisd, steeds verder naar het noorden, met een zwaard, een speer en een bijl in de hand om het pad vrij te maken, terug naar waar ik begonnen ben. Lotsbestemming. De spinsters zijn me gunstig gezind, of ze hebben me in ieder geval gespaard, en een tijdlang maakten ze een zeeman van me.


  Ik nam mijn maliënkolder en helm aan in het jaar 874, hetzelfde jaar dat koning Burghred naar Rome vluchtte. Alfred verwachtte dat Guthrum de lente erna zou komen, maar dat deed hij niet, en ook niet in de zomer en dus bleef Wessex in 875 een invasie bespaard. Guthrum had beter wel kunnen komen, maar hij was een voorzichtig man, die altijd het ergste verwachtte en hij besteedde achttien maanden aan het bijeenbrengen van het grootste Vikingleger dat Engeland ooit had gezien. Het Grote Leger dat naar Readingum opgerukt was, viel er volledig bij in het niet – het was een leger dat een einde had moeten maken aan Wessex en Guthrums droom vervullen om de laatste Engelsman in Engeland af te slachten. Guthrums troepen kwamen niet op tijd bijeen en tegen de tijd dat het wel zover was hadden de drie spinsters Engelands draden een voor een doorgesneden tot het land alleen nog aan een sprietje bungelde, maar dat verhaal moet wachten. Ik vermeld het nu alleen om te verklaren waarom wij de tijd kregen om onszelf voor te bereiden.


  En ik kreeg de Heahengel. God bewaar me, maar dat was de naam van het schip. Het betekent aartsengel. Ze was natuurlijk niet van mij, ze had een kapitein, Werferth genaamd, die het commando over een soort tobbe voor de overzeese handel had gevoerd voor hij was overgehaald om kapitein van de Heahengel te worden. Haar krijgslieden werden aangevoerd door een grimmige oude knar die Leofric heette. En ik? Ik was het zoveelste wiel aan de wagen.


  Ze hadden me niet nodig. Al die vleiende woorden van Alfred over dat ik zijn zeelui moest leren vechten waren alleen dat: woorden. Maar hij had me overgehaald me bij zijn vloot te voegen en ik had hem een jaar beloofd. En hier was ik dan in Hamtun, een fraaie haven aan het uiteinde van een lange zeearm. Alfred had opdracht gegeven tot de bouw van twaalf schepen. De scheepsbouwer was een scheepstimmerman die roeier was geweest op een Vikingschip voor hij in Frankië was gevlucht vanwaar hij zich een weg terug naar Engeland had gebaand. Als het om scheepsgevechten ging was er weinig dat hij niet wist en er was niets dat ik iemand kon leren. Scheepsgevechten zijn bovendien een behoorlijk simpele aangelegenheid. Een schip is een drijvend stuk land. Dus een scheepsgevecht is hetzelfde als een gevecht aan land, maar dan op zee. Ram je boot zijdelings tegen je vijand aan, vorm een schildmuur en maak de andere bemanning af. Maar onze scheepstimmerman, die een listige vent was, had bedacht dat een groot schip zo zijn voordelen voor een bemanning had, omdat er meer mannen op konden. Bovendien konden de flanken, omdat ze hoger waren, dienen als een muur. Om die reden had hij twaalf grote schepen gebouwd die ik er in eerste instantie nogal vreemd uit vond zien: ze hadden geen beestenkoppen op hun voor- of achtersteven, maar wel tegen de mast gespijkerde crucifixen. De hele vloot stond onder bevel van Alderman Hacca, een broer van de Alderman van Hamptonscir, en het enige wat hij tegen me zei toen ik aankwam, was dat hij me aanraadde mijn maliënkolder in een geoliede zak te stoppen zodat hij niet zou roesten. Daarna droeg hij me over aan Leofric.


  ‘Laat me je handen zien,’ beval Leofric. Dat deed ik en hij sneerde. ‘Dat worden blaren, earsling.’ Dat is een oud woord, voor ‘achtereind van een varken’ of zo. Daar moest ik het mee doen, al noemde hij me soms ook ‘Endwerc’, waarmee hij geloof ik vooral ‘pijn aan mijn kont’ bedoelde, en hij zette me aan de riemen, als een van de zestien aan baecbord, ofwel de linkerkant van het schip als je recht naar voren kijkt. De andere kant word steorbord genoemd, omdat aan die kant het roer met touw is vastgemaakt. Er waren zestig manschappen aan boord en er roeiden er tweeëndertig tegelijkertijd, tot het zeil gehesen werd. Werferth zat aan het roer en Leofric bulderde tegen ons allemaal dat we harder moesten trekken.


  We voeren de hele herfst en winter Hamtuns brede kanaal op en neer en verder de Solente op, de zee ten zuiden van het eiland Wint. We bonden de strijd aan met de elementen, ploegden met Heahengel net zolang door de korte, koude golven tot we een bemanning geworden waren die haar over zee kon laten springen, en tot mijn verbazing ontdekte ik dat de Heahengel een snel schip was. Ik had gemeend dat ze, omdat ze zoveel groter was dan de Vikingschepen langzaam zou zijn, maar ze was snel, heel snel en Leofric maakte er een dodelijk wapen van.


  Hij mocht me niet en ook al noemde hij me Earsling en Endwerc, ik probeerde niet tegen hem in te gaan, want dan had hij me afgemaakt. Hij was een kleine, breedgebouwde man, zo gespierd als een os, met een gezicht vol littekens, een licht ontvlambaar temperament en een zwaard dat zo versleten was dat de kling zo dun was als een mes. Niet dat hem dat wat kon schelen, want zijn lievelingswapen was de bijl. Hij wist dat ik een Alderman was, maar dat interesseerde hem niet, en het interesseerde hem ook niet dat ik ooit op een Vikingboot had meegevaren. ‘Het enige dat we van de Vikingen kunnen leren, Earsling,’ zei hij tegen me, ‘is hoe we moeten sterven.’


  Hij mocht me niet, maar ik mocht hem wel. ’s Avonds, als we in een van de taveernen van Hamtun bijeen waren, zorgde ik ervoor dat ik in zijn buurt zat om naar zijn schaarse woorden te kunnen luisteren, die meestal geringschattend waren, zelfs als het om onze eigen schepen ging. ‘Twaalf,’ gromde hij, ‘en hoeveel hebben de Vikingen er?’


  Niemand antwoordde.


  ‘Tweehonderd?’ opperde hij. ‘En wij hebben er twaalf?’


  Brida haalde hem op een avond over om over de gevechten te praten waar hij aan had meegedaan, allemaal aan land. En hij had het over Æsc’s Hill, over hoe de Vikingschildmuur door een man met een bijl verbroken was en het was duidelijk dat Leofric die man was. Hij vertelde hoe de man de bijl halverwege de schacht beet had gehad, omdat hij hem dan na de klap sneller kon terugtrekken, al verminderde het de kracht van het wapen. En hij vertelde hoe de man zijn schild gebruikt had om de vijand links van hem af te weren, hoe hij de man voor hem gedood had en vervolgens die aan zijn rechterkant, waarna hij zijn hand over de steel naar beneden had laten glijden om er dan vreselijk mee te gaan zwaaien, zwiepende halen waarmee hij door de Vikinglinies heen maaide. Hij zag me luisteren en sneerde toen als altijd tegen me: ‘Ooit in een schildmuur gezeten, Earsling?’


  Ik stak een vinger op.


  ‘Hij heeft de schildmuur van de vijand verbroken,’ zei Brida. Zij en ik woonden samen in de stallen van de taveerne. Leofric mocht Brida wel, al ontzegde hij haar de toegang tot de Heahengel omdat hij van mening was dat een vrouw aan boord ongeluk bracht.


  ‘Hij heeft de muur gebroken,’ zei Brida, ‘dat heb ik zelf gezien.’


  Hij staarde me aan, niet zeker wetend of hij haar moest geloven. Ik zei niets. ‘Tegen wie vocht je dan,’ vroeg hij na een tijdje, ‘nonnen?’


  ‘Welsh,’ zei Brida.


  ‘Oh, Welsh, ach ja dat zijn sukkels,’ zei hij, wat niet waar was, maar daardoor kon hij zijn minachting voor mij in stand houden. De volgende dag, toen we een oefengevecht hielden met houten staven in plaats van echte wapens, zorgde hij ervoor dat hij tegenover mij kwam te staan. Hij mepte me als een keffende hond tegen de grond, haalde mijn hoofdhuid open en liet me totaal verbouwereerd achter. ‘Ik ben geen Welshman, Earsling,’ zei hij. Ik was dol op Leofric.


  Een nieuw jaar brak aan. Ik werd achttien. Het grote Vikingleger kwam niet, maar hun schepen wel. De Denen waren opnieuw Vikingen geworden en hun drakenschepen kwamen alleen of met twee tegelijk om de kust van Wessex te belagen, om te plunderen, te verkrachten, te brandschatten en te moorden. Maar dit jaar had Alfred zijn eigen schepen paraat.


  En we gingen naar zee.


  Acht


  De lente, zomer en herfst van het jaar 875 brachten we door met langs de zuidkust van Wessex op en neer varen. We waren verdeeld in vier flottieljes en Leofric voerde het bevel over de Heahengel, Ceruphin en Cristenlic, wat Aartsengel, Cherubijn en Christen betekende. Alfred had de namen gekozen. Hacca, die het opperbevel over de hele vloot had, voer op de Evangelista, die algauw de reputatie verwierf een ongeluksschip te zijn, al was haar enige pech dat ze Hacca aan boord had. Hij was best een aardige vent, gul met zilverstukken, maar hij haatte schepen, haatte de zee en hij wilde het liefst op het vasteland vechten. En dat betekende dat de Evangelista altijd op de rede van Hamtun lag ter reparatie.


  Maar de Heahengel niet. Ik trok zo hard aan die riem tot mijn lichaam er pijn van deed en mijn handen zo hard als eikenhout waren, maar ik kreeg wel spieren van dat geroei, heel veel spieren. Ik was groot nu, groot, lang en sterk, een echt haantje – en strijdlustig bovendien. Wat ik het liefste wou, was de Heahengel uitproberen tegen een of ander Vikingschip, maar een eerste treffen liep uit op een ramp. We bevonden ons voor de schitterende kust van Suth Seaxa met zijn prachtige, hoog oprijzende witte kliffen. De Ceruphin en de Cristenlic waren ver de zee opgegaan, terwijl wij dicht bij de kust bleven in de hoop een Vikingschip naar ons toe te lokken. De bedoeling was die vervolgens achter ons aan in de val te lokken die de andere twee opgezet hadden. Het werkte, alleen was het Vikingschip beter dan wij. Hij was kleiner, veel kleiner en we zaten achter hem aan tegen het vallende tij in. Met iedere haal van de riemen kwamen we dichterbij, maar toen kreeg hij de Ceruphin en de Cristenlic in de gaten die vanuit het zuiden aan kwamen zetten, met riemen die het zonlicht terugkaatsten en wit kolkend boegwater. De Vikingkapitein keerde zijn vaartuig alsof ze op een tol stond en kwam met hulp van de sterke stroming op ons af stuiven.


  ‘Draai op hem in!’ brulde Leofric tegen Werferth, die aan het roer zat, maar in plaats daarvan wendde Werferth zich af omdat hij geen botsing wilde. Ik zag de riemen van het Vikingschip naar binnen glijden terwijl ze dichterbij kwam om ons vervolgens aan stuurboordzijde te rammen. Onze riemen knapten de een na de ander af en door de enorme schok schoten de schachten tegen onze roeiers aan, en wel met zoveel kracht dat van sommige mannen de ribben braken. Daarna begonnen de Vikingboogschutters, er waren er vier of vijf aan boord, hun pijlen af te schieten. Een trof Werferth in zijn nek en zijn bloed stroomde van het stuurdek af. Leofric brulde het uit van hulpeloze woede toen de Vikingen, opnieuw met uitgestoken riemen, zich veilig wegspoedden over het vallend tij. Zij juichten terwijl wij daar in de golven rondtolden.


  ‘Heb jij ooit een boot bestuurd, Earsling?’ vroeg Leofric aan me, en trok de stervende Werferth opzij.


  ‘Ja.’


  ‘Bestuur deze dan.’ Met de staart tussen de benen gingen we naar huis, met maar de helft van het normale aantal riemen. We hadden twee lessen geleerd. De eerste was: neem altijd reserveriemen mee. En de tweede: neem altijd boogschutters mee aan boord. Alleen zei Alderman Freola, die het bevel voerde over de fyrd van Hamptonscir, dat hij geen boogschutters kon missen, dat hij er al te weinig had en dat de schepen al te veel van zijn andere krijgers hadden opgeslokt. En daarbij, stelde hij, zouden we geen boogschutters nodig moeten hebben. Hacca, zijn broer, zei ons er geen toestanden om te maken. ‘Gooi gewoon speren,’ adviseerde hij Leofric.


  ‘Ik wil boogschutters,’ hield Leofric vol.


  ‘Die zijn er niet!’ zei Hacca, en spreidde zijn handen.


  Vader Willibald wilde Alfred een brief schrijven. ‘Naar mij luistert hij wel,’ zei hij.


  ‘Goed, jij schrijft naar hem,’ zei Leofric nors, ‘en dan?’


  ‘Dan stuurt hij boogschutters natuurlijk!’ zei Vader Willibald opgewekt.


  ‘Die brief,’ zei Leofric, ‘gaat naar die verdomde klerken van hem, allemaal priesters, en die leggen hem op de grote stapel en die stapel wordt langzaam gelezen. Als Alfred hem eindelijk onder ogen krijgt, vraagt hij om advies en dan mogen twee verdomde bisschoppen hun zegje doen en schrijft Alfred terug dat hij meer informatie wil, en tegen die tijd is het Maria Lichtmis en liggen we allemaal dood op de grond met Vikingpijlen in onze rug.’ Hij keek Willibald dreigend aan en ik begon Leofric nog meer te mogen. Hij zag me grijnzen. ‘Wat is er zo grappig, Endwerc?’ wilde hij weten.


  ‘Ik kan u wel boogschutters bezorgen,’ zei ik.


  ‘Hoe dan?’


  Met een goudstuk van Ragnar, dat we op de markt van Hamtun aan het volk toonden, terwijl we erbij zeiden dat de gouden munt met de vreemde inscriptie naar de boogschutter ging die de wedstrijd won die over een week gehouden zou worden. Die munt was meer waard dan de meeste mannen in een jaar verdienden en Leofric was benieuwd hoe ik eraan kwam, maar dat zei ik hem niet. In plaats daarvan zette ik doelwitten op en het nieuws verspreidde zich door het land dat er kostbaar goud te verdienen viel met goedkope pijlen. Er kwamen meer dan veertig mannen om te laten zien wat ze konden en we lieten de beste twaalf even zo makkelijk aan boord van de Heahengel gaan en nog eens tien aan boord van de Ceruphin en de Cristenlic, en namen hen toen mee de zee op. Onze twaalf protesteerden natuurlijk, maar Leofric snauwde hen toe en ineens wisten ze zeker dat ze niets liever wilden dan langs de kust van Wessex varen met hem. ‘Voor iets dat uit het achterste van een geit is komen vallen,’ zei Leofric tegen me, ‘ben je niet volkomen waardeloos.’


  ‘Als we teruggaan zullen we wel problemen krijgen,’ waarschuwde ik.


  ‘Natuurlijk zullen we problemen krijgen,’ beaamde hij, ‘met de baljuw van het graafschap, met de bisschop en het hele klerezootje.’ Ineens lachte hij, wat uiterst zelden voorkwam. ‘Dus laten we eerst maar eens wat Vikingen om zeep helpen.’


  En dat deden we. En toevallig was het hetzelfde schip dat ons zo te schande had gemaakt. Ze probeerde dezelfde truc opnieuw, maar deze keer ramde ik de Heahengel tegen haar aan. Onze boeg knalde tegen haar achtersteven, waarop onze twaalf boogschutters hun pijlen op haar bemanning lieten neerdalen. De Heahengel was half over het andere schip heen geschoven en hield haar onder water. Leofric leidde de aanval over de voorsteven en het lenswater in het Vikingschip werd rood van het bloed. Twee van onze mannen slaagden erin de schepen aan elkaar te binden, zodat ik bij het roer weg kon en zonder de moeite te nemen om hetzij een helm op te zetten hetzij een maliënkolder aan te trekken, stortte ik me met Slangenadem in de strijd. In het brede middendeel kletterden de schilden tegen elkaar, speren stootten toe, zwaarden en bijlen zwaaiden in het rond en pijlen suisden over onze hoofden. Er waren mannen aan het schreeuwen, mannen stierven, de razernij van de strijd, de vreugde om de muziek van het zwaard en het was al voorbij voor de Ceruphin of de Cristenlic zich bij ons had kunnen voegen.


  En ik genoot ervan. Om jong en sterk te zijn, een goed zwaard te hebben en te overleven. De Vikingbemanning had uit zesenveertig man bestaan die allemaal stierven, op een na en die bleef alleen in leven omdat Leofric brulde dat we er eentje gevangen moesten nemen. Drie van onze mannen kwamen om en zes waren er ernstig gewond. Toen we ze eenmaal aan wal hadden gebracht, zijn ze waarschijnlijk allemaal gestorven, maar we hoosden het Vikingschip leeg en gingen terug naar Hamtun met haar achter ons aan. In haar van bloed doordrenkte buik troffen we een kist met zilver aan dat de Vikingen uit een klooster op Wiht gestolen hadden. Leofric overhandigde een zeer genereus deel daarvan aan de boogschutters zodat, toen we aan wal gingen en daar door de baljuw op het matje geroepen werden die van ons eiste dat we de boogschutters zouden laten gaan, er maar twee weg wilden. De rest zag een kans om rijk te worden – en bleef dus.


  De gevangene heette Hroi. Zijn heer, die we tijdens het gevecht gedood hadden, heette Thurkil en hij diende Guthrum, die zich in Oost-Anglia bevond en zich nu koning van dat land noemde. ‘Heeft hij nog steeds dat bot in zijn haar?’ vroeg ik.


  ‘Ja, heer,’ zei Hroi. Hij noemde me geen heer omdat ik een Alderman was, want dat wist hij niet. Hij noemde me heer omdat hij niet wilde dat ik hem zou doden zodra het verhoor afgelopen was.


  Hroi dacht niet dat Guthrum dit jaar zou aanvallen. ‘Hij wacht op Halfdan,’ zei hij tegen me.


  ‘En waar hangt Halfdan uit?’


  ‘In Ierland, heer.’


  ‘Om Ivar te wreken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ken je Kjartan?’


  ‘Ik ken drie mannen die zo heten, heer.’


  ‘Kjartan van Northumbria,’ zei ik, ‘vader van Sven.’


  ‘U bedoelt graaf Kjartan?’


  ‘Noemt hij zichzelf graaf tegenwoordig?’ vroeg ik.


  ‘Ja, heer, en hij is nog steeds in Northumbria.’


  ‘En Ragnar? Zoon van Ragnar zonder Vrees?’


  ‘Graaf Ragnar is bij Guthrum, heer in Oost-Anglia. Hij heeft vier schepen.’


  We sloegen Hroi in de boeien en stuurden hem onder bewaking naar Wintanceaster omdat Alfred graag met Vikinggevangenen sprak. Ik weet niet wat er met hem gebeurd is. Hij is waarschijnlijk opgehangen of onthoofd, want voor Alfred strekte de christelijke genade zich niet uit tot heidense piraten.


  En toen dacht ik aan Ragnar de Jonge, graaf Ragnar nu, en vroeg me af of we ook zijn schepen langs de kust van Wessex zouden tegenkomen. Ik vroeg me ook af of Hroi misschien gelogen had en dat Guthrum die zomer wel zou aanvallen. Ik dacht namelijk van wel, omdat er over het hele Britse eiland flink gevochten werd. De Vikingen van Mercia hadden de Britten in Noord-Wales aangevallen, waarom heb ik nooit kunnen achterhalen, en andere Vikingbenden voerden plundertochten uit over de grens met Wessex. Ik vermoed dat die overvallen bedoeld waren om de zwakheden van Wessex te leren kennen voordat Guthrum zijn Grote Leger de sporen zou geven, maar er kwam geen leger en toen het eenmaal hoogzomer was voelde Alfred zich veilig genoeg om zijn troepen in Noord-Wessex achter te laten en een bezoek te brengen aan de vloot.


  Zijn aankomst viel samen met het nieuws dat er zeven Vikingschepen bij Heilincigae waren gezien, een eiland in de ondiepe wateren niet ver ten oosten van Hamtun, nieuws dat bevestigd werd toen we rook uit een leeggeplunderd dorp zagen opstijgen. Slechts de helft van onze schepen bevond zich in Hamtun, de andere waren nog op zee, en een van de zes in de haven, de Evangelista, lag op de walkant om schoongekrabd te worden. Hacca was niet eens in de buurt van Hamton, die was waarschijnlijk naar zijn broers huis gegaan en hij zou ongetwijfeld geïrriteerd zijn omdat hij het bezoek van de koning gemist had. Alfred had ons echter niet van tevoren laten weten dat hij kwam, waarschijnlijk omdat hij ons wilde zien zoals we waren en niet zoals we zouden zijn wanneer we geweten hadden dat hij zou komen. Zo gauw hij gehoord had dat er Vikingen in de buurt van Heilincigae gezien waren, beval hij ons de zee op te gaan. Zelf ging hij aan boord van de Heahengel, samen met twee bewakers en drie priesters, onder wie Beocca, die naast me aan het roer kwam staan.


  ‘Je bent groter geworden, Uhtred,’ zei hij bijna verwijtend tegen me. Ik was nu zeker een kop groter dan hij en mijn borst was veel breder.


  ‘Als u zou roeien, Vader,’ zei ik, ‘dan zou u ook groter worden.’


  Hij giechelde. ‘Dat zie ik mezelf niet doen,’ zei hij, en wees toen naar mijn roer. ‘Is dat moeilijk te bedienen?’ vroeg hij.


  Ik gaf hem het roer in handen en stelde voor dat hij de boot iets naar stuurboord zou laten draaien. Zijn ogen gingen wijd open van verbazing toen hij tegen de stang aan probeerde te duwen en het water weerstand bood. ‘Je hebt er kracht voor nodig,’ zei ik, en nam het weer van hem over.


  ‘Je bent gelukkig, hè?’ Hij zei het nogal beschuldigend.


  ‘Dat klopt ja.’


  ‘Dat was niet de bedoeling,’ zei hij.


  ‘Nee?’


  ‘Alfred dacht dat deze ervaring je wel nederig zou maken.’


  Ik staarde naar de koning die zich met Leofric in de boeg bevond en ik herinnerde me zijn honingzoete woorden over dat ik deze bemanningen iets te leren zou hebben. Ik besefte dat hij had geweten dat ik niets bij te dragen had, maar toch had hij me de helm gegeven en de wapenrusting. De reden was, meende ik, dat ik hem een jaar van mijn leven zou geven waarin hopelijk Leofric de arrogantie wel uit mijn verwaande jeugdigheid zou meppen. ‘Heeft niet echt gewerkt, hè?’ zei ik.


  ‘Hij zei dat je getemd moest worden als een paard.’


  ‘Maar ik ben geen paard, Vader, ik ben een heer van Northumbria. Wat dacht hij nou? Dat ik na een jaar een brave christen zou zijn die precies zijn zin zou doen?’


  ‘Is dat zo erg?’


  ‘Dat is erg,’ zei ik. ‘Hij heeft echte mannen nodig om tegen de Vikingen te vechten, geen biddende strooplikkers.’


  Beocca zuchtte, en sloeg toen een kruis omdat de arme Vader Willibald de meeuwen voerde met zijn braaksel. ‘Het is tijd dat je gaat trouwen, Uhtred,’ zei Beocca streng.


  Ik keek hem verbijsterd aan. ‘Trouwen! Waarom zeg je dat?’


  ‘Je bent oud genoeg,’ zei Beocca.


  ‘Jij ook,’ kaatste ik terug, ‘en jij bent niet getrouwd, dus waarom moet ik het dan wel zijn?’


  ‘Ik blijf hopen,’ zei Beocca. Arme man, hij keek scheel, had een kreupel handje en een kop als een zieke wezel, wat hem nou niet echt populair maakte bij de dames. ‘Maar er is een jonge vrouw in Defnascir die je eens zou moeten bekijken,’ zei hij enthousiast tegen me, ‘een jongedame van prima afkomst! En heel charmant ook,’ hij zweeg even omdat het wicht kennelijk geen andere kwaliteiten had, of anders omdat hij geen nieuwe kon verzinnen, ‘haar vader was de baljuw van het graafschap, God hebbe zijn ziel. Een lief meisje. Mildrith, heet ze.’ Hij glimlachte verwachtingsvol naar me.


  ‘De dochter van een baljuw,’ zei ik toonloos. ‘De baljuw van de koning? Van het graafschap?’


  ‘Haar vader was de baljuw van Zuid-Defnascir,’ zei Beocca en liet de man een paar treetjes van de sociale ladder zakken, ‘maar hij heeft Mildrith wel bezit nagelaten. Een aardig stuk land in de buurt van Exanceaster.’


  ‘De dochter van een baljuw,’ herhaalde ik, ‘niet van een Alderman?’


  ‘Ze is zestien, geloof ik,’ zei Beocca, starend naar het kiezelstrand dat oostwaarts weggleed.


  ‘Zestien,’ zei ik vernietigend, ‘en nog niet getrouwd… dan zal ze wel zo lelijk zijn als de nacht.’


  ‘Dat is nauwelijks relevant,’ zei hij boos.


  ‘Jij hoeft niet met haar naar bed,’ zei ik, ‘en ze is vast ook vroom?’


  ‘Ze is een toegewijde christen, kan ik tot mijn vreugde zeggen.’


  ‘Heb je haar gezien?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ gaf hij toe, ‘maar Alfred had het over haar.’


  ‘Dit is Alfreds idee?’


  ‘Hij vindt het prettig dat zijn mannen zich vestigen, hun wortels in het land hebben.’


  ‘Ik ben niet van hem, vader. Ik ben Uhtred van Bebbanburg en de heren van Bebbanburg trouwen niet met vrome, lelijk trutten van lage afkomst.’


  ‘Je moet haar een keer ontmoeten,’ drong hij aan, me fronsend aankijkend. ‘Het huwelijk is iets prachtigs, Uhtred, door God ingesteld voor ons geluk.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Het is echt waar,’ hield hij zwakjes vol.


  ‘Ik ben al gelukkig,’ zei ik. ‘Ik neuk Brida en ik dood Vikingen. Zoek maar een andere man voor Mildrith. Waarom trouw jij niet met haar? Lieve hemel, Vader, je moet wel bijna dertig zijn! Als je niet gauw trouwt dan ga je als maagd het graf in. Ben je nog maagd?’


  Hij bloosde, maar gaf geen antwoord omdat Leofric naar het stuurdek kwam met een chagrijnige blik op zijn gezicht. Hij zag er al nooit erg gelukkig uit, maar op dat moment maakte hij een grimmiger indruk dan ooit tevoren en ik had zo het idee dat hij ruzie met Alfred had gehad, een die hij duidelijk had verloren. Alfred kwam achter hem aan, met een serene, onverschillige uitdrukking op zijn lange gezicht. In zijn kielzog volgden twee van zijn priesters, met perkament en ganzenveren in de hand en ik begreep dat er aantekeningen werden gemaakt. ‘Wat denk jij, Uhtred, is de belangrijkste uitrusting aan boord van een schip?’ Een van de priesters doopte zijn ganzenveer in de inkt in afwachting van mijn antwoord en wankelde even toen het schip tegen een golf botste. De hemel mag weten hoe zijn handschrift er die dag uitzag. ‘Het zeil?’ drong Alfred aan. ‘Speren? Boogschutters? Riemen?’


  ‘Emmers,’ zei ik.


  ‘Emmers?’ Hij keek me afkeurend aan in de veronderstelling dat ik de spot met hem dreef.


  ‘Emmers om het schip leeg te hozen, heer,’ zei ik, en knikte naar vier mannen die bezig waren zeewater uit het ruim over de rand van de Heahengel heen te scheppen, al kwam een groot deel op de roeiers terecht. ‘Wat wij nodig hebben, heer, is een betere manier om schepen te breeuwen.’


  ‘Schrijf dat op,’ droeg Alfred de priesters op, en ging toen op zijn tenen staan om uit te kijken over het tussenliggende laagland naar het zeemeer waar de vijandelijke schepen waren gesignaleerd.


  ‘Die zijn allang weg,’ gromde Leofric.


  ‘Ik hoop van niet,’ zei Alfred.


  ‘De Vikingen wachten niet op ons, ‘ zei Leofric. Hij had een verschrikkelijk slecht humeur, zo slecht dat hij bereid was om tegen zijn koning uit te vallen. ‘Ze zijn niet gek,’ vervolgde hij, ‘ze gaan aan land, roven het leeg en vertrekken weer. Ze zijn met vallend tij aan komen varen.’ Het tij was gekeerd en het was nu vloed, al begreep ik de getijden in de uitgestrekte wateren van de zee naar Hamtun niet goed omdat het er twee keer zo vaak hoogtij was als elders. De getijden bij Hamtun hadden een eigen wil, of werden misschien in de war gebracht door de kanalen.


  ‘De heidenen waren er bij zonsopgang,’ zei Alfred.


  ‘En zijn nu mijlenver weg,’ zei Leofric. Hij sprak tegen Alfred alsof hij gewoon een bemanningslid was, zonder enig respect, maar Alfred duldde zijn beledigende gedrag altijd. Hij wist wat Leofric waard was.


  Maar die dag had Leofric geen gelijk wat de vijand betrof. De Vikingschepen waren niet verdwenen, maar lagen nog steeds bij Heilincigae, alle zeven, en waren daar overvallen door het zakkende water. Ze lagen te wachten tot het water weer zou stijgen en ze weer los zouden komen, maar wij waren er eerder, door de nauwe ingang het zeemeer binnenvarend vanaf de noordelijke oever van de Solente. Eenmaal daar voorbij komt een schip in een wereld vol moerassen, zandbanken, eilanden en visfuiken terecht, die aan de Gewæsc doen denken. Er was een man aan boord die opgegroeid was bij dit soort wateren en hij loodste ons erdoorheen, maar de Vikingen hadden die kennis niet. Ze waren bovendien misleid door een reeks twijgen die bij eb in het zand gestoken waren om een kanaal aan te geven, maar men had ze opzettelijk verplaatst om hen in de modder te lokken, waar ze nu stevig vastzaten.


  En dat was schitterend. Ze zaten in de val als een vos in zijn hol en het enige wat we moesten doen was voor anker gaan in de toegang naar het meer en hopen dat onze ankers het hielden in de sterke stroming. Daar zouden we dan gewoon wachten tot ze vlot zouden komen om ze vervolgens af te slachten, maar Alfred had haast. Hij wilde terug naar zijn landtroepen en drong eropaan dat we hem voor het vallen van de avond terug zouden brengen naar Hamtun, en dus kregen we het bevel, tegen Leofrics advies in, om meteen aan te vallen.


  Dat was eveneens schitterend, we konden alleen niet recht op de modderbank afvaren, want het kanaal was smal. We zouden achter elkaar moeten varen – en dan kwam het voorste schip dus in zijn eentje tegenover zeven Vikingschepen te liggen. Vandaar dat we eerst een lang stuk moesten roeien om hen vanuit het zuiden te kunnen benaderen, wat betekende dat ze naar de ingang van het zeemeer konden ontsnappen als ze door het tij vlot kwamen, wat heel goed mogelijk was en Leofric mompelde in zijn baard dat dit een heel foute aanpak was. Hij was woest op Alfred.


  Alfred was ondertussen gefascineerd door de vijandelijke schepen, die hij nog nooit eerder zo duidelijk had gezien. ‘Staan die beesten voor hun goden?’ vroeg hij me, naar de prachtig gesneden voor- en achterstevens wijzend die met hun monsters, draken en slangen lagen te pronken.


  ‘Nee, heer, het zijn gewoon beesten,’ zei ik. Ik stond naast hem nadat ik het roer had overgedragen aan de man die deze wateren kende en ik vertelde de koning dat die koppen van hun staken afgetild konden worden zodat ze de geesten van het land geen angst aan zouden jagen.


  ‘Schrijf dat op,’ droeg hij een priester op. ‘En de windvanen boven aan de mast?’ vroeg hij, terwijl hij naar eentje in de buurt keek waar een adelaar op was geschilderd, ‘zijn die bedoeld om de geesten angst aan te jagen?’


  Ik antwoordde niet. In plaats daarvan staarde ik naar de zeven schepen aan de andere kant van de glibberige klomp modder en ik herkende er een. Windadder. De lichte huidgang in de boeg was overduidelijk te zien, maar ik zou haar altijd herkend hebben. Windadder, heerlijke Windadder, droomschip, hier in Heilincigae.


  ‘Uhtred?’ drong Alfred aan.


  ‘Het zijn gewoon windvanen, heer,’ zei ik. En als Windadder hier lag, was Ragnar hier dan ook? Of had Kjartan het schip in beslag genomen en aan een kapitein verpacht?


  ‘Wat een hoop gedoe,’ zei Alfred kribbig, ‘om een schip te versieren.’


  ‘Die mannen houden van hun schepen,’ zei ik, ‘en vechten ervoor. Je eert datgene waar je voor vecht, heer. Wij zouden onze schepen ook moeten versieren.’ Ik sprak op scherpe toon. Ik was van mening dat we meer schepen zouden behouden als er beesten op hun boegpunten zaten, en als ze echte namen hadden als Bloedvergieter, Zeewolf, of Weduwemaker. In plaats daarvan ging de Heahengel de Ceruphin en de Cristenlic voor door de wirwar van waterweggetjes, met daar weer achteraan de Apostel en de Eftwyrd, wat Dag des Oordeels betekent, de meest toepasselijke naam van onze vloot waarschijnlijk, omdat ze meer dan een Viking naar de bodem van de zee zond.


  De Vikingen waren aan het graven. Ze probeerden het verraderlijke kanaal dieper te maken zodat hun schepen vlot konden komen, maar toen we dichterbij kwamen beseften ze dat ze een dergelijk gigantische taak nooit zouden kunnen volbrengen en ze gingen terug naar hun gestrande boten voor hun wapenrusting, helmen, schilden en wapens. Ik trok mijn maliënkolder aan, waarvan de leren voering naar oud zweet stonk en ik zette de helm op, vervolgens bond ik Slangenadem op mijn rug en Wespensteek tegen mijn zij. Dit zou geen zeeslag worden, maar een veldslag, schildmuur tegen schildmuur, meer een worstelpartij in de modder. De Vikingen waren in het voordeel omdat zij zich op de plek waar wij aan land moesten gaan, konden verzamelen. We liepen zo in hun armen als we van het schip afgingen en dat beviel me niks. Ik kon zien dat Leofric hetzelfde vond, maar Alfred was zo kalm als maar kon toen hij zijn helm opzette. ‘God zij met ons,’ zei hij.


  ‘Dat zal wel moeten,’ mompelde Leofric, en hij verhief zijn stem om naar de stuurman te roepen. ‘Houd haar daar!’ Het was riskant om de Heahengel in de kolkende stroming stil te houden, maar we bewogen de riemen achterwaarts en ze draaide om haar as terwijl Leofric naar de kust tuurde. Ik nam aan dat hij wachtte tot de andere schepen bij ons waren zodat we allemaal tegelijk aan land konden gaan, maar hij had vanaf de kust een landtong uit zien steken en had bedacht dat als we de Heahengel daar aan land lieten gaan, de mannen die als eersten van de voorsteven afsprongen niet meteen op een schildmuur bestaande uit zeven Vikingbemanningen zouden stuiten. Het was een smalle landtong, net breed genoeg voor drie of vier mannen om er naast elkaar te staan en een gevecht daar zou tussen gelijke aantallen zijn. ‘Prima plekje om dood te gaan, Earsling,’ zei hij tegen me, en nam me mee naar voren. Alfred kwam op een holletje achter ons aan. ‘Wacht,’ snauwde Leofric zo woest naar de koning dat Alfred nog gehoorzaamde ook. ‘Breng haar hier aan land!’ schreeuwde Leofric achterom naar de stuurman, ‘nu!’


  Daar was Ragnar. Ik zag de adelaarsvleugel op de staak en toen zag ik hem. Hij leek zo verschrikkelijk op zijn vader dat ik even dacht dat ik weer een jongen was.


  ‘Klaar, Earsling?’ zei Leofric. Hij had zijn beste zes krijgers om zich heen verzameld en we stonden allemaal op de voorsteven, terwijl achter ons de boogschutters zich opmaakten om hun pijlen naar de Vikingen af te vuren die zich naar de smalle strook modder haastten. We schoten ineens naar voren toen de boeg van de Heahengel over het zand schraapte. ‘Nu!’ schreeuwde Leofric, en we sprongen overboord in het water dat tot onze knieën kwam. Daarna klapten we instinctief onze schilden tegen elkaar, we vormden een muur en ik klemde Wespensteek stevig vast terwijl de eerste Vikingen op ons af kwamen stormen.


  ‘Maak ze af!’ schreeuwde Leofric, en ik stootte mijn schild naar voren. Er was een enorm kabaal te horen van ijzeren schildknoppen tegen lindehout en er werd een bijl over mijn hoofd gezwaaid die een man achter me op zijn schild opving. Ik haalde met mijn korte zwaard uit onder mijn schild, ik stak omhoog, maar ze knalde tegen een Vikingschild aan. Ik wrikte haar los, stak nogmaals en voelde pijn in mijn enkel toen een lemmet door water en laars heen sneed. Mijn bloed kolkte in zee, maar ik stond nog overeind en ik draaide weer terug, ik rook de Vikingen, terwijl boven mijn hoofd de zeemeeuwen tekeergingen. Er kwamen nog meer Vikingen aan, maar er voegden zich ook meer mannen bij ons. Sommigen stonden tot aan hun middel in het water, de frontlinie was veranderd in een grote duwwedstrijd omdat niemand ruimte had om met een wapen te zwaaien. Het was één grommende, vloekende schildenslag. Leofric naast me slaakte een kreet en wij rukten op, waarna zij een halve stap achteruit deden. Onze pijlen sloegen over onze helmen heen. Ik ramde Wespensteek naar voren, ik voelde hoe ze door leer of een maliënkolder heen ging, ik draaide haar om in vlees, trok haar weer terug, duwde met het schild, hield mijn hoofd onder de rand, duwde weer, haalde weer uit, bruut geweld, solide schild en puik staal, meer niet. Er was een man aan het verdrinken, het bloed golfde uit zijn stuiptrekkende lichaam en ik veronderstel dat we ook aan het schreeuwen waren, maar dat herinner ik me niet. Wat je je wel herinnert is het geduw, de geur, de grauwende gezichten met de baarden, de woede. Toen knalde de Cristenlic haar boeg in de flank van de Vikinggelederen, ze ramde tegen de mannen op, plette en verdronk hen in het water en haar bemanning sprong, gewapend met speren, zwaarden en bijlen in de golfjes. Er arriveerde een derde boot, er landden nog meer mannen en achter me hoorde ik Alfred tegen ons roepen dat we de vijandelijke linie moesten doorbreken, hen moesten doden. Ik haalde met Wespensteek uit naar iemands enkels, ik bleef maar steken en duwen met het schild en toen struikelde hij en onze linie golfde naar voren. Hij probeerde mij in mijn kruis te grijpen, maar Leofric liet met grof geweld zijn bijl neerkomen en veranderde het gezicht van de man in een masker van bloed en gebroken tanden. ‘Duw!’ bulderde Leofric, en we schoven naar voren in de richting van de vijand, tot ze er plotseling vandoor gingen.


  We hadden hen niet verslagen. Ze renden niet weg voor onze zwaarden en speren, maar eerder omdat het opkomend tij hun schepen vlottrok; ze renden erheen om ze te redden en wij struikelden achter hen aan, of liever, ik struikelde omdat mijn rechterenkel bloedde en pijn deed en we hadden nog steeds niet genoeg mensen aan wal om hen te overmeesteren. Ze slingerden zich aan boord van hun schepen, maar één bemanning, dappere mannen, bleef achter op het zand om ons tegen te houden.


  ‘Ben je gewond, Earsling?’ vroeg Leofric aan me.


  ‘Het stelt niets voor.’


  ‘Blijf achter,’ droeg hij me op. Hij was de bemanning van de Heahengel in een nieuwe schildmuur aan het opstellen, een muur om tegen die ene dappere bemanning op te bonken. En daar was Alfred ook, met glanzende maliënkolder en de Vikingen moeten geweten hebben dat hij een groot heer was, maar ze kwamen niet van hun schepen om hem te doden. Ik denk dat als Alfred de drakenbanier meegenomen had en daaronder gevochten had zodat de Vikingen hem als koning hadden herkend, dat ze dan gebleven zouden zijn om tegen ons te vechten. Ze zouden mogelijk Alfred gedood of gevangengenomen hebben, maar de Vikingen waren altijd beducht voor te veel gewonden, ze haatten het bovendien om hun dierbare schepen kwijt te raken, en dus wilden ze alleen maar weg van deze plek. Met het oog daarop waren ze bereid een schip op te offeren om de andere te redden en dat schip was niet de Windadder. Ik kon zien dat ze het kanaal in geduwd werd, kon haar achterwaarts terug zien kruipen, zien hoe de riemen eerder zand raakten dan water en toen spatte ik dwars door de kleine golven om onze schildmuur heen. Ik liep bij het gevecht rechts van me vandaan terwijl ik naar het schip bulderde. ‘Ragnar! Ragnar!’


  De pijlenregen hield op. De schildmuren knalden tegen elkaar, er stierven mannen, de meeste Vikingen waren op de vlucht geslagen, en graaf Ragnar staarde naar mij over het steeds groter wordende gat. Ik kon aan zijn gezicht niet aflezen wat hij dacht, maar hij had zijn handjevol boogschutters opdracht gegeven op te houden met op me te schieten en toen vouwde hij zijn handen om zijn mond. ‘Hier!’ schreeuwde hij naar me. ‘Morgen bij het vallen van de avond!’ Toen hapten zijn riemen in het water, de Windadder draaide als een danser om, de bladen ploegden door het wateroppervlak en weg was ze.


  Ik haalde Wespensteek weer tevoorschijn en voegde me bij het gevecht, maar het was al voorbij. Onze mannen hadden die ene Vikingbemanning afgemaakt, op een handjevol na die in opdracht van Alfred gespaard waren gebleven De rest vormde een bloederige stapel aan de waterlijn en we ontdeden hen van hun wapenrusting en wapens, trokken hun kleren uit en lieten hun witte lichamen achter voor de zeemeeuwen. Hun schip, dat oud was en lekte, werd terug naar Hamtun gesleept.


  Alfred was in zijn nopjes. De waarheid was dat hij zes schepen had laten ontsnappen, maar het was nog steeds een overwinning en dat nieuws zou de troepen in het noorden moed geven. Een van zijn priesters ondervroeg de gevangenen en noteerde hun antwoorden op het perkament. Alfred stelde zelf ook een aantal vragen, die de priester vertaalde, en toen hij alles wat mogelijk was aan de weet gekomen was, kwam hij terug naar mijn plekje aan het roer. Hij keek naar het bloed dat het dek bij mijn rechtervoet rood kleurde. ‘Je kunt goed vechten, Uhtred.’


  ‘We hebben slecht gevochten, heer,’ zei ik, en dat was waar. Hun schildmuur had standgehouden en als ze zich niet teruggetrokken hadden om hun schepen te redden dan hadden ze ons misschien zelfs terug in zee gedreven. Ik had het niet goed gedaan. Er zijn dagen dat het zwaard en schild vreselijk onhandig lijken, dat de vijand sneller is en dit was zo’n dag. Ik was boos op mezelf.


  ‘Je praatte tegen een van hen,’ zei Alfred beschuldigend. ‘Dat zag ik. Je praatte met een van de heidenen.’


  ‘Ik zei tegen hem, heer, dat zijn moeder een hoer was, zijn vader een wanstaltig gedrocht en zijn kinderen miezerige onderkruipertjes.’


  Hij knipperde met zijn ogen. Alfred was geen lafaard en hij kende de woede van het gevecht, maar hij hield niet van de beledigingen die de mannen naar elkaar schreeuwden. Ik denk dat hij graag gezien had dat de oorlog wat beschaafder was. Hij keek achter de Heahengel, waar het vervagende zonlicht ons lange kielzog rood rimpelde. ‘Het jaar dat je me beloofd hebt te geven is binnenkort voorbij,’ zei hij.


  ‘Dat klopt, heer.’


  ‘Ik bid je bij ons te blijven.’


  ‘Als Guthrum komt, heer,’ zei ik, ‘dan zal de zee zwart zien van zijn schepen en onze twaalf schepen zullen verpletterd worden.’ Ik dacht dat dat misschien was waar Leofric ruzie over had staan maken, dat het geen enkele zin heeft te proberen een overzeese invasie tegen te houden met twaalf schepen met idiote namen. ‘Als ik blijf,’ vroeg ik, ‘wat voor nut heb ik dan als de vloot het niet waagt de zee op te gaan?’


  ‘Wat je zegt klopt,’ zei Alfred, aldus suggererend dat zijn ruzie met Leofric over iets anders ging, ‘maar de bemanningen kunnen aan land vechten. Leofric vertelde me dat je een van de beste vechtersbazen bent die hij ooit gezien heeft.’


  ‘Dan heeft hij zichzelf nooit bekeken, heer.’


  ‘Kom naar me toe als je tijd erop zit,’ zei hij, ‘en ik zal een plek voor je zoeken.’


  ‘Ja, heer,’ zei ik, op een toon die uitsluitend aangaf dat ik begreep wat hij wilde, maar niet dat ik hem ook zou gehoorzamen.


  ‘Maar één ding moet je wel weten, Uhtred,’ zijn stem klonk streng, ‘elke man die het bevel voert over mijn troepen moet kunnen lezen en schrijven.’


  Ik barstte bijna in lachen uit. ‘Zodat hij de psalmen kan lezen, heer?’ vroeg ik sarcastisch.


  ‘Zodat hij mijn orders kan lezen,’ zei Alfred kil, ‘en me nieuws kan sturen.’


  ‘Ja, heer,’ zei ik weer.


  Er waren vuurbakens aangestoken in de wateren van Hamtun, zodat we onze weg terug naar huis konden vinden en de nachtwind beroerde de vloeibare weerspiegelingen van de maan en de sterren terwijl we naar onze ankerplaats gleden. Aan de kust brandden lichten en kampvuren, er was bier, eten en gelach en bovenal de belofte dat ik de volgende dag Ragnar zou ontmoeten.


  


  Ragnar nam die dag een enorm risico natuurlijk, door terug te gaan naar Heilincigae, al dacht hij waarschijnlijk, en terecht ook, zo bleek, dat onze schepen een dag nodig zouden hebben om van het gevecht te herstellen. Er moesten gewonde mannen verzorgd worden, wapens geslepen, en dus ging van onze vloot geen schip die dag de zee op.


  Brida en ik gingen te paard naar Hamanfunta, een dorp waar men van de palingvangst, visserij en het zieden van zout leefde en vonden er voor een muntstuk een stal voor onze paarden en een visser die ons naar Heilincigae wilde brengen, waar nu niemand meer woonde omdat de Vikingen iedereen hadden afgeslacht. De visser wilde niet op ons wachten omdat hij te bang was voor de nacht en de geesten die dan op het eiland zouden kreunen en krijsen, maar hij beloofde in de ochtend terug te komen.


  Brida, Nihtgenga en ik zwierven rond over dat lage stuk land, passeerden de Vikingdoden van de vorige dag die al helemaal aan flarden gereten waren door de meeuwen. We kwamen langs uitgebrande hutten waar mensen vóór de komst van de Vikingen hun armzalige kostje bijeen hadden gescharreld met wat de zee en het moeras opbrachten, en vervolgens, toen de zon zakte, sleepten we verkoolde balken naar de kust waar ik met een vuursteen en een stuk staal een vuurtje maakte. De vlammen laaiden op in de schemering en Brida raakte mijn arm aan om me op de Windadder te wijzen die, donker tegen de verduisterende hemel, door de toegang naar het zeemeer aan kwam varen. Het laatste daglicht kleurde de zee rood en viel op de vergulde beestenkop van de Windadder.


  Ik keek naar haar en dacht aan alle angst die deze aanblik in Engeland had teweeggebracht. Overal waar er een kreek was, een haven of een riviermonding, vreesden mensen de Vikingschepen te zien opdoemen. Ze vreesden de beesten op de voorsteven, vreesden de mannen achter die beesten en smeekten God om gespaard te blijven voor de furie van de Noormannen. Ik hield van die aanblik. Ik hield van de Windadder. Haar riemen stegen en daalden, ik kon de schachten horen kraken in hun met leer afgezette gaten en ik zag mannen in maliënkolders op haar voorsteven staan. Toen knerpte de boeg over het zand en vielen de lange riemen stil.


  Ragnar zette de ladder tegen de voorsteven aan. Alle Vikingschepen hebben een laddertje waarmee ze het strand op kunnen klimmen. Langzaam en alleen kwam hij de trap af. Hij droeg een maliënkolder, een helm, een zwaard aan zijn zij en kwam, eenmaal aan land, met grote stappen op ons vuurtje af stappen als een krijger die uit is op wraak. Op een speerlengte afstand hield hij halt en staarde me vervolgens door de zwarte kijkgaten in zijn helm aan. ‘Heb jij mijn vader vermoord?’ vroeg hij ruw.


  ‘Ik zweer op mijn leven,’ zei ik, ‘op Thor’, ik haalde het hameramulet te­voorschijn en omklemde het, ‘op mijn ziel,’ vervolgde ik, ‘dat heb ik niet.’


  Hij trok zijn helm af, deed een stap naar voren en we omhelsden elkaar. ‘Ik wist het,’ zei hij.


  ‘Kjartan heeft hem vermoord,’ zei ik, ‘en wij hebben hem gezien.’ We vertelden hem het hele verhaal, over hoe wij hoog in de bossen waren geweest om toezicht te houden op het afkoelen van de houtskool en hoe we afgesneden waren geraakt van de hal en hoe die in brand was gestoken en de mensen erin waren uitgemoord.


  ‘Als ik een van hen had kunnen doden,’ zei ik, ‘dan had ik het gedaan en ik zou ervoor gestorven zijn, maar Ravn zei altijd dat er tenminste een overlevende moest zijn om het verhaal verder te vertellen.’


  ‘Wat zei Kjartan?’ vroeg Brida.


  Ragnar was gaan zitten en twee van zijn mannen waren brood, gedroogde haring, kaas en bier komen brengen. ‘Kjartan zei,’ zei Ragnar zacht, ‘dat de Engelsen aangemoedigd door Uhtred in opstand gekomen waren tegen de hal en dat hij zelf wraak had genomen op de moordenaars.’


  ‘En je geloofde hem?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Er waren te veel mannen die zeiden dat hij de dader was, maar hij is graaf Kjartan tegenwoordig en hij voert het bevel over een leger dat drie keer zo groot is als het mijne.’


  ‘En Thyra?’ vroeg ik, ‘wat zegt zij?’


  ‘Thyra?’ Hij staarde me verbijsterd aan.


  ‘Thyra is blijven leven,’ vertelde ik hem. ‘Ze is door Sven meegenomen.’


  Hij staarde me alleen maar aan. Hij had niet geweten dat zijn zuster nog in leven was en ik zag een uitdrukking van woede op zijn gezicht verschijnen. Toen hief hij zijn blik naar de sterren en huilde als een wolf.


  ‘Het is waar,’ zei Brida zacht. ‘Je zus is blijven leven.’


  Ragnar trok zijn zwaard tevoorschijn en legde het op het zand. Toen raakte hij met zijn rechterhand de kling aan. ‘Al is het het laatste wat ik doe,’ bezwoer hij, ‘maar ik zal Kjartan doden, ik zal zijn zoon doden en al hun volgelingen. Allemaal!’


  ‘Ik zou je graag helpen,’ zei ik. Hij keek me door de vlammen heen aan. ‘Ik hield van je vader,’ zei ik, ‘en hij behandelde me als een zoon.’


  ‘Ik zou je hulp erg op prijs stellen, Uhtred,’ verklaarde Ragnar plechtig. Hij veegde het zand van de kling en liet hem terug in de met vacht gevoerde schede glijden. ‘Ga je nu dan met ons mee?’


  Ik was in verleiding gebracht. Ik was er zelfs verbaasd over hoezeer. Ik wilde met Ragnar mee, ik wilde het leven terug dat ik met zijn vader geleid had, maar we worden geregeerd door het lot. Ik had Alfred nog een paar weken langer trouw gezworen en ik had al die maanden naast Leofric gevochten. Naast een man vechten in een schildmuur smeedt een band die even sterk is als liefde. ‘Ik kan niet mee,’ zei ik, en wou dat ik het tegenovergestelde had kunnen zeggen.


  ‘Ik wel,’ zei Brida, en om de een of andere reden verraste me dat niet. Ze had het niet leuk gevonden om in Hamtun aan wal achtergelaten te worden terwijl wij uitvoeren. Ze voelde zich gevangen, nutteloos en ongewenst, en volgens mij snakte ze naar de leefgewoonten van de Vikingen. Ze had een hekel aan Wessex. Ze haatte zijn priesters, haatte hun afkeuring en loochening van alles wat leuk was.


  ‘Jij bent getuige geweest van de dood van mijn vader,’ zei Ragnar tegen haar, nog steeds formeel.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dan ben je welkom,’ zei hij, en keek weer naar mij.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb Alfred trouw gezworen. Aan het begin van de winter ben ik niet langer door die eed gebonden.’


  ‘Voeg je dan in de winter bij ons,’ zei Ragnar, ‘dan gaan we naar Dunholm.’


  ‘Dunholm?’


  ‘Dat is tegenwoordig Kjartans fort. Ricsig laat hem daar wonen.’


  Ik dacht aan de vesting van Dunholm, op zijn uitstekende klif, de rivier die eromheen spoelde, beschermd door rotsen, hoge muren en een sterk garnizoen. ‘Wat als Kjartan oprukt naar Wessex?’ vroeg ik.


  Ragnar schudde zijn hoofd. ‘Dat doet hij niet, omdat hij nooit ergens heen gaat waar ik ook ben, dus moet ik naar hem toe.’


  ‘Is hij dan bang voor je?’


  Ragnar glimlachte, en als Kjartan die glimlach gezien had dan zou hij gehuiverd hebben. ‘Hij is bang voor me,’ zei Ragnar. ‘Ik heb gehoord dat hij mannen eropuit heeft gestuurd om me in Ierland te vermoorden, maar hun boot werd naar de kust geblazen en de Skraelingen hebben de bemanning vermoord. Dus leeft hij voort in angst. Hij ontkent mijn vaders dood op zijn geweten te hebben, maar hij is nog steeds bang voor me.’


  ‘Er is nog iets,’ zei ik, en knikte naar Brida die de leren tas tevoorschijn haalde met zijn goud, git en zilver. ‘Hij was van je vader,’ zei ik, ‘en Kjartan heeft hem nooit gevonden en wij wel. We hebben er wel wat van uitgegeven, maar wat over is, is van jou.’ Ik duwde de tas naar hem toe en maakte mezelf daarmee arm.


  Ragnar duwde hem zonder nadenken weer terug en maakte me weer rijk. ‘Mijn vader hield ook van jou,’ zei hij, ‘en ik ben rijk genoeg.’


  We aten, we dronken, we sliepen, en bij het aanbreken van de dag, toen er een lichte nevel boven de rietlanden schemerde, vertrok de Windadder. Ragnars laatste woorden waren: ‘Leeft Thyra nog?’


  ‘Ze heeft het overleefd,’ zei ik, ‘dus ik denk dat ze nog leeft.’


  We omhelsden elkaar, ze vertrokken – en ik was alleen.


  Ik huilde om Brida. Ik voelde me gekwetst. Ik was te jong om te weten hoe ik met verlating om moest gaan. ’s Nachts had ik haar proberen over te halen om te blijven, maar haar wil was even sterk als het ijzer van Ealdwulf en ze was met Ragnar in de ochtendmist vertrokken, mij huilend achterlatend. Op dat moment haatte ik de drie spinsters, want ze sponnen wrede grappen door hun kwetsbare draden. En toen kwam de visser me ophalen en ging ik terug naar huis.


  


  Herfststormen beukten tegen de kust. Alfreds vloot was voor de winter uit de vaart genomen, door paarden en ossen de wal opgesleept. Leofric en ik reden naar Wintanceaster, om er daar achter te komen dat Alfred zich op zijn landgoed in Cippanhamm bevond. We werden in het paleis in Wintanceaster toegelaten door de portier die me hetzij herkende hetzij doodsbang was voor Leofric. Daar sliepen we, maar het wemelde er ondanks Alfreds afwezigheid nog steeds van de monniken, en dus brachten we de dag door in een taveerne vlakbij. ‘En wat ga je nu doen, Earsling?’ vroeg Leofric me, ‘je eed aan Alfred hernieuwen?’


  ‘Weet niet.’


  ‘Weet niet,’ herhaalde hij sarcastisch. ‘Is je besluitvaardigheid met je vriendinnetje verdwenen?’


  ‘Ik zou terug naar de Vikingen kunnen gaan,’ zei ik.


  ‘Dat zou mij de kans geven je te doden,’ zei hij blij.


  ‘Of bij Alfred blijven.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik hem niet mag,’ zei ik.


  ‘Dat hoeft ook niet. Hij is je koning.’


  ‘Hij is mijn koning niet,’ zei ik, ‘ik ben een Northumbriër.’


  ‘Ach natuurlijk, Earsling, een Northumbrische Alderman, hè?’


  Ik knikte, bestelde meer bier, trok een stuk brood in tweeën en schoof een stuk naar Leofric toe. ‘Wat ik zou moeten doen, is teruggaan naar Northumbria. Er is daar een man die ik moet doden.’


  ‘Een vete?’


  Ik knikte weer.


  ‘Één ding dat ik over vetes weet,’ zei Leofric, ‘is dat ze een leven lang duren. Je hebt nog jaren om je man te doden, maar alleen als je in leven blijft.’


  ‘Ik blijf wel leven,’ zei ik luchtig.


  ‘Niet als de Vikingen Wessex innemen. Of misschien wel, maar dan zul je je naar hun regels moeten voegen, Earsling, naar hun wetten en hun zwaarden. Als je een vrij man wilt blijven, dan blijf je hier om voor Wessex te vechten.’


  ‘Voor Alfred?’


  Leofric leunde achterover, rekte zich uit, boerde en nam een fikse teug. ‘Ik mag hem ook niet,’ gaf hij toe, ‘zijn broers mocht ik niet toen ze hier aan de macht waren en zijn vader mocht ik ook al niet toen hij koning was, maar Alfred is anders.’


  ‘Anders?’


  Hij tikte tegen zijn voorhoofd vol littekens. ‘Die klootzak denkt na, Earsling, en dat is meer dan jij en ik ooit doen. Hij weet wat gedaan moet worden en onderschat hem niet. Hij kan meedogenloos zijn.’


  ‘Hij is koning,’ zei ik, ‘hij moet ook meedogenloos zijn.’


  ‘Meedogenloos, gul, vroom, saai, dat is Alfred,’ sprak Leofric droefgeestig. ‘Toen hij klein was, gaf zijn vader hem van die uit hout gesneden speelgoedsoldaatjes, je weet wel. Kleine dingen. Hij stelde ze altijd keurig in het gelid op, allemaal even netjes op een rijtje en zonder ook maar een stofje erop!’ Dat leek hij bijzonder weerzinwekkend te vinden, want hij keek er boos bij. ‘Toen hij vijftien was, was hij een tijdje helemaal door het dolle. Neukte elke slavin in het paleis en ik weet zeker dat hij hen ook eerst allemaal netjes op een rijtje zette en zich ervan verzekerde dat er geen stofje op zat voor hij ze paalde.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij een bastaardzoon heeft,’ zei ik.


  ‘Osferth,’ zei Leofric, me verbazend met zijn kennis, ‘weggestopt ergens in Winburnan. Die arme kleine donder moet nu een jaar of zes, zeven zijn? Je wordt niet geacht te weten dat hij bestaat.’


  ‘Jij ook niet.’


  ‘Het was mijn zus die hij met het jong opscheepte,’ zei Leofric, en hij zag mijn verbazing, ‘Ik ben niet de enige knapperd in de familie, Earsling.’ Hij schonk nog meer bier in. ‘Eadgyth was een dienstbode op het paleis en Alfred beweerde dat hij van haar hield,’ sneerde hij, en haalde toen zijn schouders op. ‘Maar hij zorgt nu wel voor haar. Geeft haar geld, stuurt priesters naar haar toe om tegen haar te preken. Zijn vrouw weet alles van de arme bastaard, maar staat niet toe dat Alfred in zijn buurt komt.’


  ‘Ik heb een hekel aan Ælswith,’ zei ik.


  ‘Een helleveeg,’ stemde hij opgewekt in.


  ‘En ik houd van de Vikingen,’ zei ik.


  ‘Echt waar? Waarom maak je ze dan af?’


  ‘Ik houd van ze,’ zei ik, zijn vraag negerend, ‘omdat ze niet bang zijn voor het leven.’


  ‘Het zijn geen christenen, bedoel je.’


  ‘Geen christenen,’ beaamde ik. ‘Ben jij een christen?’


  Leofric dacht een paar seconden na. ‘Ik denk het wel,’ zei hij onwillig, ‘maar jij niet, hè?’ Ik schudde mijn hoofd, liet hem Thors hamer zien, en hij lachte. ‘Dus wat ga je dan doen, Earsling,’ vroeg hij me, ‘als je terug naar de heidenen gaat? Op die vete na bedoel ik?’


  Dat was een goede vraag en ik dacht er zo diep over na als het bier me toestond. ‘Ik zou een man die Ragnar heet gaan dienen,’ zei ik, ‘net zoals ik zijn vader gediend heb.’


  ‘En waarom ben je bij zijn vader weggegaan?’


  ‘Omdat hij gedood werd.’


  Leofric fronste. ‘Dus je kunt daar blijven zolang je Vikingheer in leven is, klopt dat? En zonder heer ben je niks?’


  ‘Dan ben ik niks,’ gaf ik toe. ‘Maar ik wil in Northumbria mijn vaders vesting heroveren.’


  ‘En gaat Ragnar dat voor je doen?’


  ‘Misschien. Zijn vader zou het wel gedaan hebben. Denk ik.’


  ‘En als je dan je vesting terug hebt,’ vroeg hij, ‘ben jij er dan de baas van? Heer en meester van je eigen land? Of zijn dat de Vikingen?’


  ‘De Vikingen zijn de baas.’


  ‘Dus je wordt hun slaaf? Ja, heer, nee, heer, laat mij uw pik vasthouden terwijl u op me pist, heer?’


  ‘En wat gebeurt er als ik hier blijf?’ vroeg ik chagrijnig.


  ‘Dan zul je mannen aanvoeren,’ zei hij.


  Daar moest ik om lachen. ‘Alfred heeft heren genoeg om hem te dienen.’


  Leofric schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat heeft hij niet. Hij heeft een paar goede krijgsheren, klopt, maar hij heeft er meer nodig. Die dag op de boot, toen hij die klootzakken liet ontsnappen, zei ik tegen hem dat hij me aan wal moest sturen en me mannen moest geven. Maar hij weigerde,’ hij sloeg op tafel met een enorme vuist. ‘Ik ben een echte krijger, maar die hoerenzoon wees me af!’


  Dus daar, dacht ik, was die ruzie over gegaan. ‘Waarom wilde hij je niet?’ vroeg ik.


  ‘Omdat ik niet kan lezen,’ grauwde Leofric, ‘en omdat ik het niet meer kan leren! Ik heb het wel geprobeerd, maar ik snapte er geen hol van. En ik ben geen heer, hè? Zelfs geen leenheer. Ik ben alleen maar de zoon van een slaaf die toevallig weet hoe hij de vijanden van de koning moet doden, maar dat is niet genoeg voor Alfred. Hij zei dat ik een van zijn Aldermannen kan assisteren,’ hij sprak dat woord uit of hij er een vieze smaak van in zijn mond kreeg, ‘maar ik kan geen mannen aanvoeren omdat ik niet kan lezen en ik krijg het niet onder de knie.’


  ‘Ik wel,’ zei ik, aangemoedigd door het bier.


  ‘Het duurt ook lang voor bij jou het muntje valt, hè Earsling,’ zei Leofric grijnzend. ‘Je bent verdomme een heer en je kunt lezen, toch?’


  ‘Nou niet echt. Een beetje. Korte woordjes.’


  ‘Maar je kunt het leren?’


  Daar dacht ik over na. ‘Dat moet lukken.’


  ‘En wij zitten met de bemanning van twaalf schepen,’ zei hij, ‘die op zoek zijn naar werk, dus wij geven hen aan Alfred en zeggen dat Heer Earsling hier hun leider is en dan geeft hij je een boek, en jij leert al die mooie woordjes, en dan nemen jij en ik die hoerenzonen mee de strijd in zodat we die lieve Vikingen van jou eens flink op hun lazer kunnen geven.’


  Ik zei geen ja, maar ook geen nee, omdat ik niet zeker wist wat ik wilde. Wat me zorgen baarde was dat ik merkte dat ik steeds instemde met wat de laatste persoon voorstelde dat ik zou doen; toen ik bij Ragnar was wilde ik hem volgen en nu werd ik in verleiding gebracht door Leofrics toekomstvisioen. Ik wist het gewoon niet en ging dus zonder ja of nee te zeggen terug naar het paleis waar ik Merewenna op ging zoeken. Ik ontdekte dat ze inderdaad de meid was die Alfred aan het huilen gemaakt had, op de nacht dat ik hem in het Merciaanse kamp buiten Snotengaham had afgeluisterd en ik wist wat ik met haar wilde doen. Ik huilde niet na afloop.


  En de dag erna reden we op Leofrics aandringen naar Cippanhamm.


  Negen


  Ik veronderstel dat jij, aangezien je dit leest, wel je letters kent, wat waarschijnlijk betekent dat je door een of andere godvergeten monnik of priester op je knokkels gemept bent of draaien om je oren gehad hebt of erger. Niet dat ze dat bij mij deden, natuurlijk, want ik was geen kind meer, maar ik moest wel hun gegniffel verdragen terwijl ik met die letters zat te worstelen. Het was vooral Beocca van wie ik les had en hij klaagde aldoor dat ik hem van zijn echte werk afhield. Dat echte werk was het schrijven van een heiligenleven over Swithun, die bisschop van Wintanceaster was geweest toen Alfred nog klein was. Een andere priester vertaalde het boek in het Latijn, omdat Beocca die taal niet genoeg beheerste om zich van die taak te kwijten en de bladzijden werden naar Rome gezonden in de hoop dat Swithun heilig verklaard zou worden. Alfred was hevig geïnteresseerd in het boek en kwam geregeld Beocca’s kamer binnen om te vragen of hij wel wist dat Swithun ooit tegen een forel het evangelie had gepredikt of een psalm voor een zeemeeuw had gezongen. Beocca schreef die verhalen vervolgens vol opwinding op en keerde als Alfred weg was met tegenzin terug naar de tekst die hij mij had gedwongen te ontcijferen. ‘Nee, nee, nee! ‘Forliðan’ betekent schipbreuk lijden! Dit is het heiligenleven van de Heilige Paulus, Uhtred, en de apostel leed schipbreuk! Niet wat jij daar opleest!’


  Ik keek er opnieuw naar. ‘Is het niet ‘forlegnis’?’


  ‘Natuurlijk is het dat niet!’ zei hij, en werd rood van verontwaardiging. ‘Dat woord betekent…’ Hij zweeg even toen hij besefte dat hij me geen Engels aan het leren was, maar alleen hoe ik het moest lezen.


  ‘Hoer,’ zei ik, ‘ik weet wel wat dat betekent. Ik weet zelfs wat ze rekenen. Er is die rooie in Chad’s taveerne die…’


  ‘Forliðan,’ viel hij me in de rede, ‘het woord is forliðan. Lees verder.’


  Het waren vreemde weken. Ik was nu een krijger, een man, maar in Beocca’s vertrek leek ik wel weer een kind, terwijl ik daar aan het worstelen was met zwarte letters die over de gebarsten perkamentvellen krioelden. Ik leerde over de levens van heiligen en ten slotte kon Beocca geen weerstand bieden aan de verleiding mij wat van zijn eigen heiligenleven in wording te laten lezen. Hij wachtte op mijn lof, maar in plaats daarvan huiverde ik. ‘Is er niks interessanters?’ vroeg ik hem.


  ‘Interessanters?’ Beocca’s goede oog staarde me verwijtend aan.


  ‘Iets over oorlog,’ opperde ik, ‘over de Vikingen. Over schilden, speren en zwaarden.’


  Hij trok een grimas. ‘Ik durf niet aan dat soort geschriften te denken! Er zijn wel gedichten.’ Weer vertrok hij zijn gezicht en besloot toen me niets wijzer te maken over oorlogspoëzie. ‘Maar dit,’ hij tikte tegen het perkament, ‘zal je inspiratie geven.’


  ‘Inspiratie! Dat Swithun een paar gebroken eieren heel maakte?’


  ‘Dat was een heilige daad,’ berispte Beocca me. ‘De vrouw was oud en arm, ze had alleen die eieren om te verkopen en toen viel ze en ze braken. Ze zag de hongerdood tegemoet! De heilige had de eieren weer heel gemaakt en zij verkocht ze, God zij geloofd.’


  ‘Maar waarom gaf Swithun haar niet gewoon geld?’ wilde ik weten, ‘of nam hij haar mee naar huis voor een echte maaltijd?’


  ‘Het is een wonder!’ hield Beocca vol. ‘Een demonstratie van Gods macht.’


  ‘Ik zou wel eens een wonder willen zien,’ zei ik, terwijl ik aan de dood van koning Edmund moest denken.


  ‘Daar ligt jouw zwakheid,’ zei Beocca streng. ‘Je moet geloof hebben. Wonderen maken het gemakkelijk te geloven en dat is precies waarom je nooit voor een wonder moet bidden. Het is veel beter om God te vinden door je geloof dan door wonderen.’


  ‘Waarom zijn er dan wonderen?’


  ‘O lees door, Uhtred,’ zei de arme man vermoeid, ‘lees in godsnaam door.’


  Ik las door. Maar het leven in Cippanhamm bestond niet alleen uit lezen. Alfred ging minstens twee keer per week jagen, al was het dan niet het soort jacht dat ik in het noorden gekend had. Hij joeg nooit op zwijnen en gaf er de voorkeur aan om met een boog op hertenbokken te schieten. De prooi werd door drijvers zijn kant op gedreven en als er niet snel genoeg een hert verscheen raakte hij verveeld en ging hij terug naar zijn boeken. Ik denk eigenlijk dat hij alleen ging jagen omdat dat nu eenmaal van een koning werd verwacht, niet omdat hij het leuk vond, maar hij onderging het. Ik vond het natuurlijk prachtig. Ik doodde wolven, hertenbokken, vossen en everzwijnen, en het was op een van die zwijnenjachten dat ik Æthelwold ontmoette.


  Æthelwold was Alfreds oudste neef. De jongen had zijn vader, koning Æthelred, op moeten volgen, al was hij geen jongen meer omdat hij maar een maand of zo jonger was dan ik. Hij leek in veel opzichten op mij, behalve dan dat hij dankzij zijn vader en Alfred een beschermd leven had geleid en dus nog nooit een man gedood of zelfs maar in een slag gevochten had. Hij was lang, goedgebouwd, sterk en even wild als een jong veulen. Hij had lang, donker haar, het smalle gezicht van zijn familie en een krachtige blik die de aandacht trok van dienstmeisjes. Nou ja, alle meisjes. Hij ging met mij en Leofric jagen, dronk samen met ons, ging met ons mee naar de hoeren als hij aan de priesters, die zijn voogden waren, kon ontsnappen en klaagde voortdurend over zijn oom, hoewel die klachten alleen aan mijn adres geuit werden, nooit tegen Leofric, voor wie Æthelwold bang was. ‘Hij heeft de kroon gestolen,’ zei Æthelwold over Alfred.


  ‘De witan dacht dat je te jong was,’ bracht ik te berde.


  ‘Ik ben nu toch niet jong?’ vroeg hij verbolgen. ‘Dus Alfred moet aftreden.’


  Ik proostte op die gedachte met mijn bier, maar ik zei niets.


  ‘Ze laten me niet eens vechten!’ zei Æthelwold verbitterd. ‘Hij zegt dat ik priester zou moeten worden. De idioot.’ Hij nam een teug bier voor hij me ernstig aankeek. ‘Praat jij met hem, Uhtred.’


  ‘Wat moet ik dan zeggen? Dat je geen priester wil zijn?’


  ‘Dat weet hij. Nee, zeg hem dat ik met jou en Leofric zal gaan vechten.’


  Daar dacht ik even over na, maar toen schudde ik mijn hoofd. ‘Dat heeft geen zin.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat,’ zei ik, ‘hij bang is dat je een reputatie op zult bouwen.’


  Æthelwold fronste naar me. ‘Een reputatie?’ vroeg hij niet-begrijpend.


  ‘Als je een beroemde krijgsman wordt,’ zei ik, en ik wist dat ik gelijk had, ‘dan zul je volgelingen krijgen. Je bent een prins en dat is al gevaarlijk genoeg, maar Alfred zal niet willen dat je ook nog een beroemde krijgsheer wordt, hè?’


  ‘De vrome klootzak,’ zei Æthelwold. Hij schoof zijn lange zwarte haar weg van zijn gezicht en staarde humeurig naar Eanflæd, de roodharige die een kamer in de taveerne had en bijzonder goed voor de zaken was. ‘God, wat is ze knap,’ zei hij.


  ‘Hij werd ooit betrapt toen hij een non aan het palen was.’


  ‘Alfred? Een non?’


  ‘Dat is was ze mij verteld hebben. En hij zat altijd achter de meiden aan. Kon zijn broek niet dichthouden! Nu hebben de priesters hem te grazen. Wat ik zou moeten doen,’ vervolgde hij duister, ‘is zijn strot doorsnijden.’


  ‘Als je dat tegen iemand anders zegt,’ zei ik, ‘word je opgehangen.’


  ‘Ik zou weg kunnen lopen en me bij de Vikingen aansluiten,’ opperde hij.


  ‘Dat zou je kunnen doen,’ zei ik, ‘en ze zouden je welkom heten.’


  ‘En me daarna gebruiken?’ vroeg hij, waarmee hij liet zien dat hij niet helemaal achterlijk was.


  Ik knikte. ‘Dan ben je net als Egbert of Burghred, of die nieuwe kerel in Mercia.’


  ‘Ceolwulf.’


  ‘Die danst naar hun pijpen,’ zei ik. Ceolwulf was net zomin een echte koning als Burghred was geweest. Hij liet munten slaan natuurlijk en hij sprak recht, maar iedereen wist dat in zijn raadszaal Vikingen waren en dat hij niets durfde te ondernemen waar hij zich hun woede mee op de nek haalde. ‘Dus dit is wat je wilt?’ vroeg ik. ‘Overlopen naar de Vikingen en je nuttig maken voor hen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij trok met gemorst bier figuren op tafel. ‘Het is beter om niets te doen,’ zei hij toen.


  ‘Niets?’


  ‘Als ik niets doe,’ zei hij ernstig, ‘dan gaat de klootzak misschien dood. Hij is altijd ziek! Die kan niet lang leven, toch? En zijn zoon is nog maar een baby. Dus als hij sterft ben ik koning! O lieve Heer!’ Deze blasfemie was het gevolg van het feit dat er net twee priesters de taveerne binnengekomen waren. Ze maakten beide deel uit van Æthelwolds gevolg, al leken het eerder cipiers dan hovelingen en waren ze gekomen omdat het zijn bedtijd was.


  Beocca keurde mijn vriendschap met Æthelwold niet goed. ‘Het is een dwaas,’ waarschuwde hij mij.


  ‘Dat ben ik ook, dat zeg je tenminste altijd.’


  ‘Dan is het niet nodig dat nog eens aan te moedigen, hè? Laten we nu gaan lezen hoe de heilige Swithun de Oostpoort van de stad gebouwd heeft.’


  Met Driekoningen kon ik ongeveer zo goed lezen als een slimme twaalfjarige, dat beweerde Beocca althans en dat was goed genoeg voor Alfred. Die vroeg tenslotte niet van me dat ik theologische geschriften zou kunnen lezen, maar alleen dat ik zijn orders kon ontcijferen – mocht hij ooit besluiten me die te geven – en dat was natuurlijk waar het me om te doen was. Leofric en ik wilden het bevel over troepen voeren, dat was de enige reden dat ik Beocca’s lessen had verdragen en de bedrevenheid van de heilige Swithun met forellen, meeuwen en gebroken eieren had leren waarderen, maar de toewijzing van die troepen was aan de koning en er waren er in feite niet zo heel veel om het bevel over te voeren.


  Het leger van Wessex was in tweeën gedeeld. Het eerste en kleinste gedeelte bestond uit de mannen van de koning zelf, zijn vazallen, die hem en zijn familie bewaakten. Omdat het professionele militairen waren, was dat hun enige activiteit, maar ze waren niet met veel en noch Leofric, noch ik wilde iets met hen van doen hebben, omdat als we ons bij deze garde zouden voegen dat zou betekenen dat we in de onmiddellijke nabijheid van Alfred verkeerden, wat weer verplichte kerkgang betekende.


  Het tweede en veruit het grootste gedeelte van het leger, was de fyrd, die op zijn beurt weer over de graafschappen verdeeld was. Elk graafschap was met zijn eigen Alderman en baljuw verantwoordelijk voor de samenstelling van de fyrd, die geacht werd te bestaan uit alle gezonde mannen binnen de grenzen van het graafschap. Dat kon een fiks aantal mannen opleveren. Hamptonscir kon bijvoorbeeld gemakkelijk drieduizend mannen onder de wapenen krijgen en er waren er graafschappen in Wessex die eenzelfde aantal op de been konden brengen. De fyrd, met uitzondering van de troepen die in dienst waren van Aldermannen, bestond echter vooral uit boeren. Sommigen hadden iets wat op een schild leek en er waren speren en bijlen in overvloed, maar aan zwaarden en wapenrustingen was altijd een tekort en, en dat was veel erger, de fyrd overschreed altijd met tegenzin de grenzen van het graafschap. Die tegenzin was zelfs nog groter als er werk te doen was op de boerderij. Bij Æsc’s Hill, de enige slag die de West-Saksen van de Vikingen hadden gewonnen, waren het de koninklijke troepen geweest die de overwinning behaald hadden. Verdeeld over Alfred en zijn broer waren zij het die de aanval hadden geleid, terwijl de fyrd zoals gewoonlijk wel dreigend keek, maar alleen bij het gevecht betrokken raakte als de echte soldaten al gewonnen hadden. Hij had kortom ongeveer evenveel aan de fyrd als aan een gat in een boot, maar dat was wel de plek waar Leofric moest hopen zijn mannen te vinden.


  Zij het dat er ook de scheepsbemanningen waren, die zich in de wintertaveernes in Hamtun bezopen en dat waren de mannen waar Leofric zijn zinnen op had gezet. Om hen te krijgen moest hij Alfred zien over te halen Hacca van zijn post te ontheffen. Gelukkig voor ons kwam Hacca uit zichzelf naar Cippanhamm om te smeken of hij uit de vloot ontslagen mocht worden. Hij liet Alfred weten dagelijks te bidden dat hij nooit meer de zee hoefde te zien. ‘Ik word zeeziek, heer.’


  Alfred was altijd vol medeleven tegenover mannen die een aandoening hadden omdat hij zelf zo vaak ziek was en hij moet geweten hebben dat Hacca niet erg goed was als bevelhebber, maar hij wist niet hoe hij hem moest vervangen. Daartoe had hij vier bisschoppen bijeengeroepen, twee abten en een priester, die hem moesten adviseren en ik hoorde van Beocca dat ze allemaal over die nieuwe aanstelling zaten te bidden. ‘Doe iets!’ snauwde Leofric tegen me.


  ‘Wat kan ik daar nou aan doen?’


  ‘Jij hebt vrienden die priester zijn! Praat met hen. Praat met Alfred, Earsling.’ Hij noemde me nog maar zelden zo, alleen als hij kwaad was.


  ‘Hij mag me niet,’ zei ik. ‘Als ik hem vraag om ons als bevelhebbers aan te stellen, zal hij die post aan iedereen liever geven dan aan ons. Dan stelt hij waarschijnlijk een bisschop aan.’


  ‘Godverdomme!’ zei Leofric.


  Eanflæd redde ons uiteindelijk. De roodharige was een opgewekte ziel en ze was speciaal op Leofric gesteld. Ze hoorde ons bekvechten en kwam bij ons zitten, sloeg met haar handen op tafel om ons het zwijgen op te leggen en vroeg toen waar we ruzie over maakten. Toen nieste ze omdat ze verkouden was.


  ‘Ik wil dat deze nutteloze Earsling,’ Leofric stak zijn duim naar me op, ‘tot bevelhebber van de vloot benoemd wordt. Hij is alleen te jong, te lelijk, te verschrikkelijk en te heidens, en Alfred luistert naar een stelletje bisschoppen dat ten slotte een of andere gerimpelde oude sukkel zal benoemen die het verschil tussen het roer en zijn reet niet kent.’


  ‘Welke bisschoppen?’ wilde Eanflæd weten.


  ‘Scireburnan, Wintanceaster, Winburnan en Exanceaster,’ zei ik.


  Ze glimlachte, nieste nog eens, en twee dagen later werd ik bij Alfred ontboden. De bisschop van Exanceaster bleek nogal een zwak voor roodharigen te hebben.


  Alfred kwam me in zijn hal begroeten; een fraai gebouw met balken, daksparren en een stenen haard in het midden. Zijn bewakers hielden ons vanaf de deuropening in de gaten, waar een groep eisers op de koning stonden te wachten. Aan de andere kant van de hal zat een kluitje priesters te bidden, maar wij waren alleen met zijn tweeën bij de haard waar Alfred onder het praten voor heen en weer liep. Hij zei dat hij erover dacht mij tot bevelhebber van de vloot te benoemen. Ik dénk er alleen over, benadrukte hij. God leidde hem bij zijn keuze, maar nu moest hij met me praten om te zien of Gods advies wel met zijn eigen intuïtie overeenkwam. Hij hechtte veel waarde aan intuïtie. Hij las me ooit een keer de les over het innerlijke oog van een man en hoe dat ons naar een hogere wijsheid kon leiden. Hij had ongetwijfeld gelijk, maar voor het aanwijzen van een vlootbevelhebber had je nou ook weer geen bovennatuurlijke wijsheid nodig, daar had je een ruwe vechtersbaas voor nodig die zin had om Vikingen om te leggen. ‘Zeg eens,’ ging hij verder, ‘heeft leren lezen je geloof versterkt?’


  ‘Jazeker, heer,’ zei ik met gespeeld enthousiasme.


  ‘Echt waar?’ Hij klonk aarzelend.


  ‘Het leven van de Heilige Swithun,’ zei ik, en wuifde met mijn hand als om te suggereren dat het me overweldigd had, ‘en de verhalen van Chad!’ Ik zweeg alsof ik geen lofprijzing kon bedenken die die saaie kerel recht zou doen.


  ‘De gezegende Chad!’ zei Alfred blij. ‘Je weet dat mensen en vee genezen werden door het stof op zijn dode lichaam?’


  ‘Een wonder, mijn heer,’ zei ik.


  ‘Het is goed je dit te horen zeggen, Uhtred,’ zei Alfred, ‘en ik verheug me in je geloof.’


  ‘Het brengt me veel geluk, heer,’ antwoordde ik met een stalen gezicht.


  ‘Omdat we alleen door in God te geloven over de Vikingen kunnen zegevieren.’


  ‘En zo is het, heer,’ zei ik zo enthousiast als ik kon, me afvragend waarom hij me niet gewoon tot bevelhebber kon bombarderen en dat was dan dat.


  Maar hij was in een praatlustige bui. ‘Ik herinner me dat ik je voor het eerst ontmoette,’ zei hij, ‘en je kinderlijke geloof raakte me. Het was een inspiratie voor me, Uhtred.’


  ‘Daar ben ik blij om, heer.’


  ‘En daarna,’ hij draaide zich om en keek me fronsend aan, ‘merkte ik dat je geloof afnam.’


  ‘God stelt ons op de proef, heer,’ zei ik.


  ‘Dat klopt! Dat klopt!’ Hij kromp plotseling ineen. Hij was altijd een ziekelijk man geweest. Tijdens zijn bruiloft was hij ineengestort van de pijn. Dat kan gekomen zijn doordat hij zich plotseling en gruwelijk realiseerde met wie hij ging trouwen, maar hij werd in feite met grote regelmaat door plotselinge en hevige pijnen overvallen. Die, had hij me bekend, waren beter te verdragen dan zijn eerste ziekte, aambeien, een echt endwerc, zo pijnlijk en bloederig dat hij soms niet kon zitten en die soms terugkwamen, maar het merendeel van de tijd had hij last van pijn in zijn buik. ‘God stelt ons op de proef,’ vervolgde hij, ‘en ik denk dat God jou op de proef gesteld heeft. Ik hoop dat je de beproeving overleefd hebt.’


  ‘Volgens mij heb ik dat, heer,’ zei ik ernstig, en wilde maar dat hij een einde maakte aan dit belachelijke gesprek.


  ‘Maar ik aarzel nog steeds je voor te dragen,’ gaf hij toe. ‘Je bent jong! Je hebt inderdaad je toewijding bewezen door te leren lezen en je bent ook van hoge afkomst, maar je bent vaker in een taveerne te vinden dan in de kerk. Dat klopt toch?’


  Dat legde me het zwijgen op, in ieder geval voor een paar seconden, maar toen herinnerde ik me iets dat Beocca tijdens die eindeloze lessen van hem tegen me had gezegd en zonder na te denken, zonder zelfs precies te weten wat ze betekenden, zei ik de woorden hardop: ‘De zoon des mensen kwam eten en drinken,’ zei ik, ‘en…’


  ‘U hebt gezegd: “Zie, een vraatzuchtig man, een wijndrinker”!’ Maakte Alfred de zin voor me af. ‘Je hebt gelijk, Uhtred, dat je me terechtwijst. God zij geloofd! Christus werd ervan beschuldigd zijn tijd in een taveerne door te brengen en dat ben ik vergeten. Het staat in de Schrift!’


  Mogen de goden me bijstaan, dacht ik. Die man was dronken van God, maar hij was geen dwaas, want nu draaide hij zich als een slang naar me toe. ‘En ik hoor dat je tijd met mijn neef doorbrengt. Ze zeggen dat je hem van zijn lessen afleidt.’


  Ik legde mijn hand op mijn hart. ‘Ik durf er een eed op te zweren, heer, dat ik niets anders gedaan heb dan hem van overijld gedrag proberen af te brengen.’ En dat klopte, of bijna dan. Ik had Æthelwold nooit aangemoedigd in zijn wildere fantasieën die gingen over het doorsnijden van Alfreds strot, of weglopen om zich bij de Denen te voegen. Bier, hoeren en godslastering, dat moedigde ik wel aan, maar dat vond ik niet overijld. ‘Ik durf er een eed op te zweren, heer,’ zei ik.


  ‘Eed’ was een krachtig woord. Al onze wetten waren op gezworen eden gebaseerd. Het leven, loyaliteit en leenmanstrouw, ze waren allemaal gegrondvest op gezworen eden en het feit dat ik deze term hanteerde overtuigde hem. ‘Dank je,’ zei hij ernstig, ‘en ik moet je zeggen, Uhtred, dat de bisschop van Exanceaster tot mijn verbazing een droom had waarin hem een boodschapper van God verscheen, die zei dat jij tot bevelhebber van de vloot benoemd moest worden.’


  ‘Een boodschapper van God?’ vroeg ik.


  ‘Een engel, Uhtred.’


  ‘God zij geloofd,’ zei ik plechtig, terwijl ik eraan dacht hoe Eanflæd ervan zou smullen als ze erachter kwam dat ze nu een engel was.


  ‘En toch,’ zei Alfred, en zijn gezicht vertrok weer van een opvlammende pijn in zijn aars of buik, ‘en toch,’ zei hij weer, en ik wist dat er nu iets onverwachts kwam. ‘Ik ben bang,’ vervolgde hij, ‘dat omdat jij een Northumbriër bent, je Wessex niet met hart en ziel bent toegedaan.’


  ‘Ik ben hier, heer,’ zei ik.


  ‘Maar voor hoelang?’


  ‘Tot de Vikingen weg zijn, heer.’


  Dat negeerde hij. ‘Ik heb mannen nodig die in God met mij verbonden zijn,’ zei hij, ‘in God, in liefde, plicht, hartstocht en in land.’ Hij zweeg even, keek me aan en ik wist dat de angel in dat laatste woord school.


  ‘Ik heb land in Northumbria,’ zei ik, en dacht aan Bebbanburg.


  ‘Land in Wessex,’ zei hij, ‘land dat van jou is, land dat je zult verdedigen, land waar je voor zult vechten.’


  ‘Een gezegende gedachte,’ zei ik, terwijl de moed me in de schoenen zonk bij wat ik vermoedde dat nu ging komen.


  Het kwam alleen niet meteen. Hij veranderde in plaats daarvan van onderwerp en praatte heel zakelijk over de Vikingdreiging. De vloot was erin geslaagd de roofexpedities van de Vikingen terug te brengen, maar hij verwachtte dat er in het nieuwe jaar een Vikingvloot zou arriveren. Een vloot zo groot dat onze twaalf schepen er nooit weerstand aan zouden kunnen bieden. ‘Ik mag de vloot niet verliezen,’ zei hij, ‘dus ik betwijfel of we wel tegen hun schepen moeten vechten. Ik verwacht dat er een landleger van heidenen de Temes af zal komen zakken en dat hun vloot onze zuidkust aan zal vallen. Één front kan ik wel aan, maar het andere niet, dus de taak van de vlootbevelhebber zal zijn om hun schepen te volgen en lastig te vallen. Leid hen af. Zorg dat ze de andere kant opkijken terwijl ik hun landleger vernietig.’


  Ik zei dat dit volgens mij een goed idee was, wat het waarschijnlijk ook was, al vroeg ik me af hoe twaalf schepen een hele vloot zouden moeten afleiden, maar dat was een probleem dat zou moeten wachten tot de vijandelijke vloot arriveerde. Toen keerde Alfred terug naar de kwestie van het land en dat was natuurlijk de beslissende factor die uitmaakte of ik de vloot al dan niet zou krijgen. ‘Ik zou je aan mij willen binden, Uhtred,’ zei hij ernstig.


  ‘Ik zal u mijn erewoord geven, heer,’ zei ik.


  ‘Dat zul je zeker,’ reageerde hij sarcastisch, ‘maar ik wil nog steeds dat je van Wessex bent.’


  ‘Het zal me een eer zijn, heer,’ zei ik. Wat kon ik anders?


  ‘Je moet deel uitmaken van Wessex,’ zei hij, en glimlachte toen alsof hij me een gunst bewees. ‘Er is een wees in Defnascir,’ – daar zou je het hebben – ‘een meisje dat ik graag getrouwd zou zien.’


  Ik zei niets. Wat heeft het voor zin om te protesteren als het zwaard van de beul zich halverwege zijn dodelijke zwaai bevindt.


  ‘Haar naam is Mildrith,’ ging hij verder, ‘en ze is me dierbaar. Een vroom meisje, bescheiden en gelovig. Haar vader was de baljuw van Alderman Odda en ze zal land meebrengen in haar huwelijk, goed land, en ik heb een goede man nodig die dat goede land zal beheren.’


  Ik reageerde met een glimlachje dat er hopelijk niet al te zielig uitzag. ‘De man, heer,’ zei ik, ‘die een meisje trouwt dat u zo dierbaar is, is een gelukkig man.’


  ‘Ga dan naar haar toe,’ droeg hij me op, ‘en trouw met haar,’ – het zwaard sloeg toe – ‘dan zal ik je tot bevelhebber van de vloot benoemen.’


  ‘Ja, heer,’ zei ik.


  


  Leofric lachte natuurlijk als een demente kraai. ‘Die is niet gek, hè,’ zei hij toen hij weer bijgekomen was. ‘Hij maakt een West-Saks van je. Dus wat weet je van die Miltewaerc?’ ‘Miltewaerc’ betekent pijn in de milt.


  ‘Mildrith,’ zei ik, ‘en ze is vroom.’


  ‘Natuurlijk is ze vroom. Hij zou niet willen dat je met haar trouwde als ze voor iedereen de beentjes spreidde.’


  ‘Ze is een wees,’ zei ik, ‘en zestien of zeventien ongeveer.’


  ‘Hemel! Zo oud? Dan zal ze wel een lelijk varken zijn! Maar, arm ding, ze zal wel beurse knietjes hebben van het bidden dat een beurt van een earsling als jij haar bespaard blijft. Helaas, helaas, het moet zo zijn! Dus kom op, we gaan zorgen dat jij trouwt en dan kunnen we wat Vikingen om zeep helpen.’


  Het was winter. We hadden het kerstfeest doorgebracht op Cippanhamm en dat was geen Yule, en nu reden we zuidwaarts door de ijzige kou, regen en wind. Vader Willibald vergezelde ons omdat hij nog steeds de vlootpriester was. Ik was van plan om naar Defnascir te gaan, te doen wat bittere noodzaak was en dan direct door te rijden naar Hamtun om me ervan te vergewissen dat het winteronderhoud aan de twaalf schepen netjes uitgevoerd werd. In de winter worden de schepen gebreeuwd, schoongeschraapt en schoongemaakt voor de lente en bij de gedachte aan schepen droomde ik weg, over de Vikingen en over Brida, en ik vroeg me af waar ze was, wat ze aan het doen was en of we elkaar ooit weer zouden zien. En ik dacht aan Ragnar. Had hij Thyra gevonden? Leefde Kjartan nog? Hun wereld was niet meer die van mij en ik wist dat ik er steeds verder van weg raakte en verstrikt raakte in de draden van Alfreds keurige leven. Hij probeerde een West-Saks van me te maken en slaagde daar al aardig in. Ik had nu mijn woord gegeven dat ik voor Wessex zou vechten en het leek erop dat ik erin moest trouwen, maar ik klampte me nog steeds vast aan die stokoude droom om Bebbanburg terug te veroveren.


  Ik hield van Bebbanburg en ik hield van Defnascir bijna evenveel. Toen de wereld door Thor geschapen werd uit het karkas van Ymir, had hij zijn uiterste best gedaan toen hij Defnascir maakte, net als bij het aangrenzende graafschap, Thorsæta. Het waren fraaie landstreken, allebei, met glooiende heuvels en snelstromende riviertjes, vette akkers met vruchtbare, rode aarde, uitgestrekte heidevelden en prima havens. In beide graafschappen kon een mens een goed leven leiden en ik had gelukkig kunnen zijn in Defnascir als ik niet gekker was geweest op Bebbanburg. We reden door de vallei van de rivier de Uisc, door goed verzorgde landerijen, langs kloeke dorpen en hoge hallen, tot we bij Exanceaster aankwamen, waar het hoofd van het graafschap resideerde. Het was een door de Romeinen gebouwde vesting op een heuvel boven de Uisc. Ze hadden er van vuurstenen, keien en bakstenen een muur omheen opgetrokken. De muur was er nog steeds en de wachten hielden ons tegen toen we de noordpoort bereikten.


  ‘We komen voor Alderman Odda, ‘ zei Willibald.


  ‘Wie heeft jullie gestuurd?’


  ‘De koning,’ zei Willibald trots, en zwaaide met een brief met daarop Alfreds zegel, al betwijfel ik of de schildwachten dat herkend zouden hebben. Ze leken echter voldoende onder de indruk en lieten ons het stadje met de vervallen Romeinse gebouwen binnen, waar naast de hal van Alderman Odda een hoge houten kerk oprees.


  De Alderman liet ons wachten, maar ten slotte kwam hij dan aanzetten met zijn zoon en een stuk of tien volgelingen. Een van zijn priesters las hardop de brief van de koning voor. Het zou Alfred behagen wanneer Mildrith met zijn trouwe dienaar, de Alderman Uhtred, in het huwelijk zou treden en Odda werd gesommeerd de ceremonie met zo weinig mogelijk vertraging te regelen. Odda was niet gecharmeerd van dit nieuws. Hij was een oudere man, minstens veertig jaar, met grijs haar en een gezicht met bolle cystes dat er grotesk uitzag. Zijn zoon, Odda de Jonge, vond het nog minder leuk, want hij keek nors. ‘Dat is niet juist, vader,’ klaagde hij.


  ‘De koning wil het.’


  ‘Maar…’


  ‘De koning wil het!’


  Odda de Jonge zweeg. Hij was ongeveer even oud als ik, bijna negentien, aantrekkelijk, met zwart haar en hij zag er elegant uit in een zwarte tuniek, die even schoon was als de japon van een vrouw en was afgezet met gouddraad. Om zijn hals hing een gouden crucifix. Hij wierp me een barse blik toe. Ik moet er in zijn ogen vuil van de reis en sjofel uitgezien hebben en nadat hij me opgenomen had en me ongeveer even aantrekkelijk had bevonden als een natte vuilnisbakkenhond draaide hij zich om en beende de hal uit.


  ‘Morgenochtend,’ kondigde Odda ongelukkig aan, ‘kan de bisschop jullie in het huwelijk verbinden. Maar je moet eerst de bruid betalen.’


  ‘De bruidsprijs?’ vroeg ik. Alfred had het helemaal niet over een bruidsprijs gehad, maar die was natuurlijk wel gebruikelijk.


  ‘Drieëndertig shilling,’ zei Odda effen, en met het begin van een zelfgenoegzaam lachje op zijn gezicht.


  Drieëndertig shilling was een fortuin. Een fortuin. De prijs van een goed strijdros of een schip. Ik was uit het veld geslagen en ik hoorde Leofric achter me naar adem snakken. ‘Is dat wat Alfred zegt?’ wilde ik weten.


  ‘Dat is wat ik zeg,’ zei Odda, ‘want Mildrith is mijn peetdochter.’


  Dat verklaarde dat zelfgenoegzame lachje. De prijs was belachelijk hoog. Hij twijfelde er duidelijk aan of ik hem kon betalen en als ik dat niet kon, was het meisje niet van mij en, ook al wist Odda dat niet, de vloot ook niet. Maar natuurlijk bleef het niet bij die drieëndertig shilling, of 396 zilveren pennies. Die prijs was twee keer zo hoog, want het was eveneens gebruikelijk dat een echtgenoot aan zijn nieuwe vrouw eenzelfde bedrag gaf nadat het huwelijk was geconsumeerd. Met dat tweede geschenk had Odda niets te maken en ik twijfelde er hevig aan of ik wel zin zou hebben hem te betalen. Alderman Odda was er dankzij mijn aarzeling zeker van dat ik hem de bruidsprijs niet wilde betalen, en zonder zou er geen huwelijkscontract zijn.


  ‘Kan ik de dame ontmoeten?’ vroeg ik.


  ‘Je krijgt haar te zien bij de ceremonie, morgenochtend,’ zei Odda beslist, ‘maar alleen als je de bruidsprijs betaalt. Zo niet, is er geen denken aan.’


  Hij keek teleurgesteld toen ik mijn beurs opende en hem een gouden munt en zesendertig zilveren pennies gaf. Hij keek nog teleurgestelder toen hij zag dat het niet al het geld was dat ik bezat, maar hij kon nu niet meer terug. ‘Je mag haar morgen zien,’ liet hij me weten, ‘in de kathedraal.’


  ‘Waarom nu niet?’ vroeg ik.


  ‘Omdat ze aan het bidden is,’ zei de Alderman, en met die mededeling zond hij ons weg.


  Leofric en ik vonden een slaapplaats in een taveerne vlak bij de kathedraal, de kerk van de bisschop, en die avond werd ik even dronken als een haas in de lente. Ik ging op de vuist met iemand, ik heb geen idee met wie, en herinner me alleen dat Leofric, die niet half zo dronken was als ik, ons uit elkaar haalde en mijn tegenstander afklopte. Daarna ging ik naar het stalerf en kotste daar al het bier uit dat ik zojuist gedronken had, dronk nog wat, sliep slecht, hoorde bij het wakker worden de regen op het dak van de stal kletteren en kotste nog een keer.


  ‘Waarom rijden we niet gewoon naar Mercia?’ stelde ik voor aan Leofric. De koning had ons paarden geleend en ik zag er geen been in om die te stelen.


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Mannen zoeken?’ opperde ik. ‘Vechten?’


  ‘Doe niet zo idioot, Earsling,’ zei Leofric. ‘We willen de vloot. En als jij niet met die lelijke zeug trouwt, dan krijg ik er niet het bevel over.’


  ‘Ik krijg het bevel,’ zei ik.


  ‘Maar alleen als je trouwt,’ zei Leofric, ‘en dan ga jij het bevel over de vloot voeren en ik dat over jou.’


  Op dat moment arriveerde Vader Willibald. Hij had in het klooster naast de taveerne geslapen en kwam zich er nu van verzekeren dat ik klaar was. Hij schrok toen hij de sjofele staat zag waarin ik verkeerde. ‘Wat heb je daar voor plek op je voorhoofd?’ vroeg hij.


  ‘Een klootzak sloeg me gister,’ zei ik, ‘ik was dronken. Hij ook, maar ik was dronkener. Neem mijn raad ter harte, Vader, ga met niemand op de vuist als je verschrikkelijk dronken bent.’


  Als ontbijt nam ik nog meer bier. Willibald stond erop dat ik mijn beste tuniek aandeed, al zei dat ‘beste’ niet veel omdat hij vol vlekken, kreukels en scheuren zat. Ik had er de voorkeur aan gegeven mijn maliënkolder te dragen, maar Willibald zei dat dat niet geschikt was voor een kerk en hij zal wel gelijk gehad hebben. Ik stond toe dat hij me afborstelde en de ergste vlekken uit de wol probeerde te betten. Ik bond mijn haar met een leren veter bij elkaar, gespte Slangenadem en Wespensteek om, waarvan Willibald opnieuw zei dat ik die niet moest dragen op een heilige plek, maar ik hield stand en toen ging ik, een gedoemd man, met Willibald en Leofric naar de kathedraal.


  Het regende alsof al het water uit de hemel stroomde. De regen stuiterde op de straten, stroomde als een kolkende rivier door de goten en lekte door het strodak van de kathedraal. Er blies een stevige, kille wind uit het oosten, die elke scheur in de houten muren van de kathedraal wist te vinden. De kaarsen op de altaren flakkerden en sommige werden uitgeblazen. Het was een kleine kerk, niet veel groter dan Ragnars verbrande hal en hij moet gebouwd zijn op een Romeinse fundering, want de vloer bestond uit plavuizen, waar nu allemaal plassen van de regen op lagen. De bisschop was er al, twee priesters waren druk met de druipende kaarsen op het hoogaltaar in de weer en toen arriveerde Alderman Odda met mijn bruid.


  Die één blik op me wierp en toen in tranen uitbarstte.


  


  Wat had ik verwacht? Een vrouw die eruitzag als een varken, denk ik, een vrouw met een pokdalige huid, een verbitterde uitdrukking op haar gezicht en heupen als de lendenen van een os. Geen man verwacht van zijn vrouw te zullen houden, tenminste niet als hij omwille van land of rang met haar trouwt en ik trouwde voor land – en zij omdat ze geen keus had. Het heeft geen zin er al te moeilijk over te doen omdat de wereld nu eenmaal zo in elkaar steekt. Het was mijn taak haar land te nemen, te bewerken, geld te verdienen en het was Mildriths taak me zonen te schenken en ervoor te zorgen dat er eten en bier op tafel stond. Dat is het heilige sacrament van het huwelijk.


  Ik wilde niet met haar trouwen. Als Alderman van Northumbria kon ik rechtens verwachten een dochter uit de adelstand te huwen die veel meer land mee zou brengen dan twaalf heuvelachtige hides [ongeveer zeshonderd hectare]. Ik had op een dochter mogen rekenen die Bebbanburgs bezit en macht zou vergroten, maar dat ging duidelijk niet door en dus trouwde ik met een meisje van lage afkomst, die nu Lady Mildrith genoemd zou worden en daar had ze best wat dankbaarheid voor mogen tonen, maar in plaats daarvan huilde ze en probeerde zich zelfs van Alderman Odda los te rukken.


  Waarschijnlijk leefde hij met haar mee, maar de bruidsprijs was betaald en dus werd ze naar het altaar geleid en de bisschop, die snipverkouden teruggekomen was uit Cippanhamm, zegende ons huwelijk in. ‘Moge de zegen van God de Vader,’ zei hij, ‘de Zoon en de Heilige Geest op uw vereniging rusten.’ Hij wilde amen zeggen, maar nieste in plaats daarvan hevig.


  ‘Amen,’ zei Willibald. Verder zei niemand iets.


  En toen was Mildrith de mijne.


  Odda de Jonge keek ons na toen we de kerk uitliepen. Hij dacht waarschijnlijk dat ik hem niet zag, maar dat deed ik wel en ik nam hem goed in me op. Ik wist waarom hij keek.


  De waarheid, die me verraste, gebiedt me te zeggen dat Mildrith begeerlijk was. Dat woord doet haar geen recht, maar het is zo moeilijk je een gezicht van lang geleden te herinneren. Soms zie ik haar in een droom en dan is ze echt, maar als ik wakker ben en haar gezicht voor de geest probeer te halen, lukt me dat niet. Ik herinner me dat ze een zuivere, lichte huid had, dat haar onderlip te veel uitstak, dat haar ogen heel blauw waren en haar haren dezelfde gouden kleur als die van mij hadden. Ze was lang, wat ze vervelend vond, omdat ze meende dat het haar onvrouwelijk maakte en had een nerveuze uitdrukking op haar gezicht, alsof ze constant bang was voor een ramp – en dat kan heel aantrekkelijk zijn in een vrouw. Ik beken dat ik haar aantrekkelijk vond. Dat verraste me, verbijsterde me zelfs, want een dergelijke vrouw had al lang getrouwd moeten zijn. Ze was bijna zeventien en op die leeftijd hadden de meeste vrouwen al drie of vier kinderen gebaard of waren anders tijdens de bevalling gestorven. Toen we echter naar haar grondbezit reden, ten westen van de monding van de rivier de Uisc, vernam ik iets van haar verhaal. Ze zat in een kar die door twee ossen voortgetrokken werd en die Willibald per se met bloemenslingers had willen versieren. Leofric, Willibald en ik reden naast de kar op en Willibald stelde vragen aan haar. Die beantwoordde ze maar al te graag omdat hij een priester was en een vriendelijke man.


  Haar vader, zei ze, had haar land en schulden nagelaten, en de schulden overstegen de waarde van het land. Leofric begon te grinniken toen hij het woord ‘schulden’ hoorde. Ik deed er het zwijgen toe en staarde alleen maar koppig voor me uit.


  De problemen waren begonnen, zei Mildrith, toen haar vader een tiende van zijn landerijen als ælmesæcer had aangewezen, land dat aan de kerk gewijd is. De kerk heeft het niet in eigendom, maar heeft wel recht op alles dat het land opbrengt, hetzij in gewassen hetzij in veen en haar vader had die toezegging gedaan, legde Mildrith uit, omdat al zijn kinderen op haar na gestorven waren en hij in de gunst bij God wilde komen. Ik vermoedde dat hij bij Alfred in de gunst had willen komen, omdat het in Wessex voor een ambitieuze man verstandig was iets voor de kerk te doen als hij wilde dat de koning iets voor hem deed.


  Maar toen waren de Vikingen gekomen die het land geplunderd hadden en het vee hadden afgeslacht. Er mislukte een oogst, waarop de kerk haar vader voor de rechter sleepte omdat hij niet in staat bleek in de beloofde opbrengst van het land te voorzien. Wessex, zo ontdekte ik, was de wet zeer toegedaan en werkelijk alle mannen van de wet zijn priesters, wat betekent dat de kerk de wettelijke macht uitmaakt. Toen Mildriths vader stierf had de wet bepaald dat hij de kerk een gigantisch bedrag verschuldigd was, een bedrag dat hij nooit zou kunnen betalen en Alfred, die de macht had om hem te verlossen van de schuld, weigerde dat te doen. Dat betekende dat elke man die met Mildrith trouwde met die schuld trouwde en niemand had zin gehad die last op de schouders te nemen, totdat een dwaas uit Northumbria als een dronkenman de val in gezwalkt was.


  Leofric lachte. Willibald keek bezorgd.


  ‘Hoe hoog is die schuld dan?’ vroeg ik.


  ‘Tweeduizend shilling, heer,’ zei Mildrith met een klein stemmetje.


  Leofric stikte nu bijna van het lachen en ik had hem met liefde ter plekke vermoord.


  ‘En hij wordt elk jaar groter?’ vroeg Willibald scherpzinnig.


  ‘Ja,’ zei Mildrith, zonder mij aan te kijken. Een verstandiger man zou vóór het opstellen van het huwelijkscontract navraag hebben gedaan naar Mildriths omstandigheden, maar ik had het huwelijk uitsluitend gezien als de kortste weg naar de vloot. En nu had ik de vloot, ik had de schuld en het meisje, én ik had er een nieuwe vijand bij, Odda de Jonge, die duidelijk Mildrith voor zichzelf wilde hebben. Zijn vader had echter heel verstandig zijn familie niet met die verlammende schuld willen opzadelen en ik vermoed dat hij ook niet wilde dat zijn zoon beneden zijn stand trouwde.


  De mensheid kent een bepaalde hiërarchie. Beocca mocht me graag vertellen dat deze hiërarchie die in de hemel weerspiegelde en misschien klopt dat ook wel, daar weet ik niks van, ik weet alleen dat mensen onderverdeeld zijn in rangen. Bovenaan staat de koning en onder hem heb je zijn zonen. Dan komen de Aldermannen, die de voornaamste notabelen van het land zijn. Zonder land kan een man nooit tot de adel behoren, maar ik behoorde er desondanks toe omdat ik mijn claim op Bebbanburg nooit had opgegeven. De koning en zijn Aldermannen vormen de staatkundige macht in een koninkrijk, de mannen met de geweldige landgoederen die legers bijeenbrengen en daaronder komen dan de lagere edelen, die over het algemeen baljuws genoemd worden. Zij zijn verantwoordelijk voor de naleving van de wet op het grondgebied van een heer, al kan hij uit zijn functie ontzet worden als hij zijn heer mishaagt. De baljuws worden betrokken uit de gelederen van de leenheren, rijke mannen die hun ondergeschikten kunnen voorgaan in de oorlog, maar die niet de gigantische hoeveelheid land bezitten zoals mannen als Odda of mijn vader. Onder de leenheren komen dan de ceorls, vrije mannen allemaal, behalve als ze hun middelen van bestaan kwijtraken, dan is het mogelijk dat een Ceorl een slaaf wordt, en veel lager dan dat kun je niet zinken. Slaven kunnen, en dat komt regelmatig voor, vrij worden, maar als hun heer hun geen land of geld geeft zijn ze zo weer slaven. Mildriths vader was een leenheer geweest; Odda had hem tot baljuw benoemd en hem verantwoordelijk gemaakt voor het bewaren van de vrede in een omvangrijk deel van zuidelijk Defnascir, maar hij was bovendien een leenheer geweest met onvoldoende land en hij had door zijn dwaasheid het weinige dat hij bezat ook nog verkwanseld, waardoor hij Mildrith verpauperd had achtergelaten. Dat maakte haar ongeschikt als echtgenote voor de zoon van een Alderman, al was ze kennelijk goed genoeg voor een verbannen heer uit Northumbria. In werkelijkheid was ze gewoon de zoveelste pion op Alfreds schaakbord en hij had haar alleen aan mij gegeven zodat het nu mijn verantwoordelijkheid werd de kerk een enorme som geld te betalen.


  Hij was een spin, dacht ik gemelijk, een priesterzwarte spin die kleverige webben spon. En ik had nog wel gedacht dat ik zo slim was toen ik met hem had gepraat in de hal in Cippanhamm. In werkelijkheid had ik net zo goed tot Thor kunnen bidden voor ik op de relikwieën op Alfreds altaar piste. Hij zou me nog altijd de vloot gegeven hebben omdat hij wist dat de vloot nauwelijks een rol zou spelen in de ophanden zijnde oorlog. Hij had me alleen willen vangen vanwege zijn toekomstige ambities in het noorden van Engeland. En dus zat ik nu in de val en die hoerenzoon, Alderman Odda, had me zorgvuldig verder de val ingelokt.


  De gedachte aan de Alderman van Defnascir riep een vraag bij me op.


  ‘Wat voor bruidsprijs heb je van Odda gekregen?’ vroeg ik Mildrith.


  ‘Vijftien shilling, heer.’


  ‘Vijftien shilling?’ vroeg ik geschokt.


  ‘Ja, heer.’


  ‘Wat een afzetter,’ zei ik.


  ‘Pak hem de rest af,’ sneerde Leofric. Een paar intens blauwe ogen keken hem aan, toen mij, en verdwenen vervolgens weer onder de mantel.


  Haar twaalf hides, die nu van mij waren, lagen in de heuvels boven de plek waar de rivier de Uisc in zee stroomt, in een plaats die Oxton heet, wat gewoon ‘boerderij waar ossen worden gehouden’ betekent. Het waren zomerweiden, skjøll, zoals de Vikingen het zouden noemen, met een boerenhoeve. Het strodak van het huis was zo dicht overgroeid met mos en gras dat het wel een aardhoop leek. Er was geen hal en een edelman heeft een hal nodig waar hij zijn vazallen te eten kan geven, maar er waren wel een koeien- en een varkensstal, en genoeg land om zestien slaven en vijf pachtersfamilies in leven te houden. Deze waren allemaal bijeengeroepen om me te begroeten, evenals een stuk of vijf bedienden, van wie de meesten eveneens slaven waren. Zij verwelkomden Mildrith hartelijk, want ze had sinds de dood van haar vader deel uitgemaakt van het huisgezin van Alderman Odda’s vrouw terwijl de boerenhoeve werd beheerd door een man die Oswald heette en er ongeveer even betrouwbaar uitzag als een rat.


  Die avond bereidden we een maaltijd van erwten, prei, oud brood en zuur bier en dat was dan mijn eerste huwelijksmaal in mijn eigen huis, een huis waar een schuld op rustte. De volgende ochtend was het opgehouden met regenen en ik ontbeet met nog meer oud brood en zuur bier, en liep toen met Mildrith naar de top van een heuvel vanwaar ik over het brede, rechte stuk rivier kon uitkijken waar deze de zee instroomde en dat aan het platgeslagen grijze blad van een bijl deed denken. ‘Waar gaan deze mensen heen?’ vroeg ik, doelend op haar slaven en pachters, ‘als de Vikingen komen?’


  ‘De heuvels in, heer.’


  ‘Ik heet Uhtred.’


  ‘De heuvels in, Uhtred.’


  ‘Jij gaat niet de heuvels in,’ zei ik beslist.


  ‘Nee?’ Haar ogen sperden zich wijd open van schrik.


  ‘Je gaat met mij mee naar Hamtun,’ zei ik, ‘en daar zullen we een huis hebben zolang als ik het bevel over de vloot voer.’


  Ze knikte, duidelijk nerveus, en toen nam ik haar hand, deed hem open en liet er de drieëndertig shilling in vallen. Het waren zoveel munten dat ze in haar schoot terechtkwamen. ‘Die zijn van jou, vrouw,’ zei ik.


  En dat was ze. Mijn vrouw. En diezelfde dag vertrokken we naar het oosten, als man en vrouw.


  


  Het verhaal gaat nu steeds sneller, als een stroom die bij een waterval aankomt waar het water over een ratjetoe aan rotsblokken naar beneden schuimt. Het wordt boosaardig en gewelddadig, verwarrend zelfs. Want het was in dat jaar, 876, dat de Vikingen hun hevigste pogingen tot dan toe ondernamen om Engeland zijn laatste koninkrijk af te nemen en het was een enorme aanval, woest en onverwacht.


  Guthrum de Ongelukkige leidde de aanval. Hij had in Grantaceaster gewoond, zichzelf koning van Oost-Anglia genoemd en Alfred ging er, denk ik, vanuit dat hij wel op tijd gewaarschuwd zou worden als Guthrums leger daar vertrok, maar de West-Saksische spionnen bleven stil. Het Vikingleger zat te paard en Alfreds troepen bevonden zich op de verkeerde plek. Guthrum leidde zijn mannen in zuidelijke richting over de Temes en heel Wessex door om een groot fort aan de zuidkust in te nemen. Die vesting werd Werham genoemd. Hij lag niet ver ten westen van Hamtun, al strekte zich tussen ons en het fort een brede binnenzee uit die de Poole genoemd werd. Guthrums leger viel Werham aan, veroverde het, verkrachtte de nonnen in het plaatselijke klooster, en dat alles voor Alfred kon reageren. Eenmaal in het fort werd Guthrum beschermd door twee rivieren, een ten noorden en de ander ten zuiden van het stadje. In het oosten lag het kalme water van de Poole en een enorme muur en greppel schermden de enige toegangsmogelijkheid in het westen af.


  De vloot kon niets uitrichten. Zo gauw we gehoord hadden dat de Vikingen zich in Werham bevonden, maakten we ons op om de zee op te gaan, maar we hadden het open water nog niet bereikt of we zagen hun vloot al opdoemen en daarmee kwam aan al onze ambities een einde.


  Ik heb nog nooit zoveel schepen gezien. Guthrum was met bijna duizend ruiters door Wessex opgerukt, maar de rest van zijn leger kwam nu over zee en het water zag zwart van hun schepen. Het waren er honderden. Driehonderdvijftig, werd later gezegd, al denk ik dat het er minder waren, maar het waren er zeker tweehonderd. Het ene schip na het andere, de ene drakenboegpunt na de andere slangenkop, riemen die de donkere zee wit kleurden, een vloot die ten strijde trok – en het enige dat wij konden doen was ons stilletjes terugtrekken in Hamtun en bidden dat de Vikingen het Water van Hamtun niet op zouden komen varen om ons af te slachten.


  Dat deden ze niet. De vloot voer verder om zich in Werham bij Guthrum te voegen, zodat er nu een gigantisch Vikingleger in zuidelijk Wessex huisde en ik herinnerde me Ragnars advies aan Guthrum weer. Splits hun troepen, had Ragnar gezegd en dat betekende ongetwijfeld dat er een ander Vikingleger ergens in het noorden lag te wachten om tot de aanval over te kunnen gaan en als Alfred dat tweede leger tegemoet ging, dan zou Guthrum van achter Werhams muren vandaan breken om hem in de achterhoede aan te vallen.


  ‘Dit is het einde van Engeland,’ zei Leofric somber. Hij was niet bepaald melancholiek aangelegd, maar die dag was hij terneergeslagen. Mildrith en ik hadden onze intrek genomen in een huis in Hamtun, dicht bij het water, en hij at de meeste avonden dat we in de stad waren bij ons. We gingen er nog steeds met de schepen opuit, nu in een flottielje van twaalf, in de hoop dat we een van de Vikingschepen onverwachts te grazen konden nemen, maar hun overvallers voeren alleen in grote aantallen de Poole uit, met nooit minder dan dertig schepen en ik durfde Alfreds zeemacht niet op te offeren in een suïcidale aanval op een dergelijke grote troepenmacht. Halverwege de zomer kwam er een Vikingeenheid de zeearm opvaren. Ze roeiden bijna tot aan onze ankerplaats. Wij bonden onze schepen aan elkaar, trokken onze wapenrusting aan, slepen onze wapens en wachtten tot ze zouden aanvallen. Maar hun hoofd stond net zo min naar de strijd als het onze. Om bij ons te komen, hadden ze een kanaal met modderige oevers moeten oversteken waar ze maar met twee schepen naast elkaar konden varen en dus stelden ze zich er tevreden mee om ons over het water heen uit te schelden en daarna weer weg te gaan.


  Guthrum wachtte in Werham op een gemengde troepenmacht, zo ontdekten we later, van Noormannen en Britten uit Wales, onder aanvoering van Halfdan. Halfdan was in Ierland geweest om Ivars dood te wreken en werd nu met zijn vloot en leger in Wales verwacht om aldaar een groot leger samen te stellen dat hij vervolgens over de Sæfernzee moest leiden voor een aanval op Wessex. Maar volgens Beocca kwam God tussenbeide. God of de drie spinsters. Niemand ontloopt zijn lot, want het nieuws bereikte ons dat Halfdan in Ierland omgekomen was en dat van de drie broers nu alleen Ubba nog in leven was, maar deze hield zich nog steeds op in het verre wilde noorden. Halfdan was door de Ieren vermoord, afgeslacht in een smerig gevecht samen met tientallen van zijn mannen en zo kwam het dat de Ieren dat jaar Wessex redden.


  Daar wisten we allemaal niets van in Hamtun. We deden nog steeds vruchteloze uitvalspogingen en wachtten op nieuws over de tweede klap die Wessex zou moeten treffen. Dat kwam maar niet en toen de eerste herfststormen de kust teisterden, arriveerde er een koerier van Alfred, wiens leger ten westen van Werham zijn tenten opgeslagen had, en die me sommeerde naar de koning te komen. De koerier was Beocca. Ik was gek genoeg blij hem te zien, al was ik dan geïrriteerd dat hij me het bevel mondeling overbracht. ‘Waarom heb ik anders leren lezen?’ wilde ik van hem weten, ‘als jij geen geschreven orders komt brengen?’


  ‘Je hebt leren lezen, Uhtred,’ zei hij blij, ‘om je geest te ontwikkelen natuurlijk’, toen zag hij Mildrith en zijn mond begon open en dicht te gaan als bij een vis op het droge. ‘Is dit?’ begon hij, en zweeg toen, compleet met stomheid geslagen.


  ‘Lady Mildrith,’ zei ik.


  ‘Lieve dame,’ zei Beocca, en snakte toen naar lucht, waarbij hij kronkelde en draaide als een puppy die geaaid wil worden. ‘Ik kende Uhtred al,’ wist hij toen tegen haar uit te brengen, ‘toen hij nog een kleine jongen was! Toen hij nog maar een kleine jongen was.’


  ‘Hij is nu een grote jongen,’ zei Mildrith, wat Beocca kennelijk een kostelijke grap vond, want hij begon overdreven te giechelen.


  ‘Waarom moet ik naar Alfred?’ Ik slaagde erin zijn vrolijkheid te dempen.


  ‘Omdat Halfdan dood is, God zij geloofd, en er komt geen leger uit het noorden, God zij geloofd, en dus wil Guthrum onderhandelen! De gesprekken zijn al begonnen en God zij ook daarvoor geloofd.’ Hij straalde naar me alsof hij zelf verantwoordelijk was voor deze stortvloed aan goed nieuws en misschien was dat ook wel zo, want hij ging verder met te zeggen dat Halfdans dood het gevolg was van alle gebeden. ‘Zoveel gebeden, Uhtred. Zie je nu de kracht van het gebed?’


  ‘Inderdaad, God zij geloofd,’ antwoordde Mildrith voor mij. Ze was inderdaad erg vroom, maar niemand is perfect. Ze was ook zwanger, maar dat merkte Beocca niet en ik vertelde het hem ook niet.


  Ik liet Mildrith in Hamtun achter en reed met Beocca naar het West-Saksische leger. Een tiental troepen van de koninklijke garde escorteerde ons, want de weg bracht ons dicht in de buurt van de noordelijke oever van de Poole die door Vikingschepen afgestroopt was voor de onderhandelingen over een bestand begonnen waren. ‘Wat wil Alfred van me?’ vroeg ik Beocca voortdurend. Ik hield vol dat hij er ondanks al zijn ontkenningen een idee van moest hebben, maar hij beweerde van niets te weten en ten slotte hield ik op met vragen.


  We kwamen op een kille herfstavond bij Werham aan. Alfred was aan het bidden in een tent die als zijn koninklijke kapel diende. Alderman Odda en zijn zoon wachtten buiten. De Alderman gunde me een gereserveerd knikje, terwijl zijn zoon me negeerde. Beocca ging de tent binnen om mee te bidden, terwijl ik op mijn hurken ging zitten, Slangenadem tevoorschijn haalde en haar begon te slijpen met de slijpsteen die ik in mijn buidel had.


  ‘Verwacht je een gevecht?’ vroeg Alderman Odda me nors.


  Ik keek naar zijn zoon. ‘Misschien,’ zei ik, en ik keek opnieuw de vader aan. ‘Je bent mijn vrouw geld verschuldigd,’ zei ik. ‘Achttien shilling.’ Hij werd rood, maar zei niets, al had zijn zoon zijn hand al op zijn gevest. Dat maakte me aan het lachen en ik stond op, de naakte kling van Slangenadem in de aanslag. Alderman Odda trok zijn zoon kwaad weg. ‘Achttien shilling!’ riep ik hen na, waarop ik weer op mijn hurken ging zitten. Ik liet de steen over de lange snede van het zwaard glijden.


  Vrouwen. Mannen vechten voor hen en dat was nog een les, dat ik als kind dacht dat mannen om land vochten of om wie de beste was, maar ze vechten net zo vaak om vrouwen. Mildrith en ik waren onverwacht tevreden met elkaar, maar het was duidelijk dat Odda de Jonge me haatte omdat ik met haar getrouwd was en ik vroeg me af of hij die haat in daden om zou durven zetten. Beocca vertelde me ooit het verhaal van een prins uit een ver land die een koningsdochter stal, waarop de koning met zijn leger naar het land van de prins trok en er vervolgens duizenden krijgers stierven in het gevecht om haar terug te krijgen. Duizenden! En dat allemaal om een vrouw. En het conflict waarmee dit verhaal begon, de rivaliteit tussen koning Osbert van Northumbria en Ælla, de man die koning wilde worden, dat was allemaal begonnen omdat Ælla Osberts vrouw gestolen had.


  Ik heb vrouwen wel horen klagen dat zij geen macht hebben en dat mannen over de wereld regeren en dat klopt, maar vrouwen hebben wel de macht om mannen ten strijde te laten trekken en het graf in te jagen.


  Ik moest aan deze dingen denken toen Alfred de tent uit kwam. Hij had die gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht die hij altijd had als hij zojuist zijn gebeden gezegd had, maar hij liep ook wat moeilijk, wat waarschijnlijk betekende dat zijn aambeien hem weer last bezorgden. En die avond, toen we aan tafel gingen zitten, keek hij wel bijzonder ongemakkelijk. De maaltijd bestond uit een gruwel die zo smerig was dat ik ervoor zou terugdeinzen hem aan de varkens te geven, maar er was brood en kaas genoeg, zodat ik niet van honger omkwam. Ik merkte wel dat Alfred afstandelijk tegen me deed, zich nauwelijks rekenschap gaf van mijn aanwezigheid en ik weet dat aan het falen van de vloot die die zomer niet één echte overwinning geboekt had. Maar hij had me wél laten komen en ik vroeg me af waarom, als hij me alleen maar negeerde.


  De volgende ochtend echter liet hij me na zijn gebeden roepen. We liepen buiten de koninklijke tent op en neer, waar de drakenbanier in het herfstzonnetje wapperde. ‘Kan de vloot,’ zei Alfred met een frons, ‘voorkomen dat de Vikingen de Poole verlaten?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Nee?’ Dat kwam er scherp uit. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat, heer,’ zei ik, ‘wij maar twaalf schepen hebben en zij meer dan tweehonderd. We zouden er een paar aankunnen, maar uiteindelijk zullen zij ons overweldigen en dan heeft u helemaal geen vloot meer over en hebben zij nog steeds meer dan tweehonderd schepen.’


  Volgens mij wist Alfred dat wel, maar mijn antwoord beviel hem nog steeds niet. Hij trok een gezicht, liep toen zwijgend een paar passen door. ‘Ik ben blij dat je getrouwd bent,’ zei hij abrupt.


  ‘Met een schuld,’ zei ik bits.


  Mijn toon beviel hem niet, maar hij liet het gaan. ‘De schuld, Uhtred,’ zei hij berispend, ‘is aan de kerk, dus je zou hem juist moeten verwelkomen. Bovendien ben je nog jong, je hebt tijd genoeg om hem af te betalen. De Heer, vergeet dat niet, houdt van een blijmoedige gever.’ Dat was een van zijn favoriete gezegden en ik had het al duizend keer gehoord. Hij draaide zich op zijn hielen om en keek me toen aan. ‘Ik verwacht dat je bij de onderhandelingen aanwezig bent,’ zei hij, maar hij legde niet uit waarom, wachtte niet op een antwoord en liep gewoon verder.


  Guthrum en hij waren aan het praten. Tussen Alfreds kamp en de westelijke muur van Werham was een tentdoek gespannen, waaronder nu de voorwaarden van het bestand werden uitgewerkt. Alfred had graag Werham aangevallen, maar de toegangsweg was smal, de muur hoog en zeer goed onderhouden en de Vikingen waren talrijk. Het zou een bijzonder riskant gevecht zijn geworden en een dat de Vikingen waarschijnlijk wel gewonnen zouden hebben, en dus liet Alfred het idee varen. Wat de Vikingen betrof, zij zaten in de val. Ze hadden erop gerekend dat Halfdan terug zou komen om Alfred in de achterhoede aan te vallen, maar Halfdan was dood in Ierland , en Guthrum was met te veel mannen om ze met schepen af te kunnen voeren, al was zijn vloot dan nog zo groot. Als ze een doorbraak over land probeerden te forceren, zouden ze gedwongen zijn op de smalle landstrook tussen de twee rivieren tegen Alfred te vechten, en dat zou een grote slachtpartij opleveren. Ik herinnerde me dat Ravn me vertelde dat Vikingen altijd bang waren te veel mannen te verliezen omdat ze hen niet snel konden vervangen. Guthrum kon ook blijven zitten waar hij zat natuurlijk, maar dan zou Alfred hem belegeren – Alfred had al opdracht gegeven elke schuur en graanschuur die op plunderafstand van de Poole lag leeg te ruimen. De Vikingen zouden verhongeren in de ophanden zijnde winter.


  Dat betekende dat beide partijen vrede wilden en Alfred en Guthrum hadden de voorwaarden daarvoor besproken. Ik arriveerde net op het moment dat zij hun besprekingen aan het afronden waren. Het was al te laat in het jaar voor de Vikingvloot om een lange reis te riskeren en de zuidelijke kust van Wessex te ronden, dus stemde Alfred ermee in dat Guthrum de hele winter in Werham bleef. Hij stemde er eveneens mee in hun van voedsel te voorzien, op voorwaarde dat de Vikingen geen plundertochten zouden ondernemen, en hij stemde er ook nog eens mee in hun zilver te geven, omdat hij wist dat Vikingen daar gek op waren. In ruil daarvoor beloofden zij dat hun verblijf in Werham vreedzaam zou zijn en dat ze in de lente even vreedzaam weg zouden gaan wanneer hun vloot terugkeerde naar Oost-Anglia. De rest van het leger zou, onder begeleiding van onze mannen, noordwaarts door Wessex trekken tot ze in Mercia aangekomen waren.


  Niemand, van beide partijen niet, geloofde de beloften, dus moesten ze gewaarborgd worden en om die reden eisten beide partijen gijzelaars. De gijzelaars moesten wel een zekere rang hebben, anders zouden hun levens niets waarborgen. Een stuk of tien Vikinggraven, van wie ik niemand kende, moesten naar Alfred gezonden worden, en eenzelfde aantal Engelse edelen naar Guthrum.


  Dat was de reden waarom ik opgeroepen was. En dat was de reden waarom Alfred zo afstandelijk tegen me gedaan had, want hij wist de hele tijd al dat ik een van de gijzelaars zou zijn. Mijn nut voor hem was in dat jaar afgenomen, vanwege de machteloosheid van de vloot, maar mijn rang bezat nog steeds onderhandelingswaarde – en dus behoorde ik tot de uitverkorenen. Ik was Alderman Uhtred en alleen nuttig omdat ik een edelman was. Ik zag Odda de Jonge breed lachen toen mijn naam door de Vikingen geaccepteerd werd.


  Guthrum en Alfred legden hun eed af. Alfred stond erop dat de Vikingleider zijn eed aflegde met een hand op de relikwieën die Alfred altijd in zijn bagage bij zich droeg. Een veer van de duif die Noach van de ark had laten wegvliegen, een handschoen die aan Sint-Cedd had behoord en het heiligste van alles, een teenring die van Maria Magdalena was geweest. De heilige ring, noemde Alfred hem, en een verbijsterde Guthrum legde zijn hand op het stukje goud en zwoer dat hij zijn belofte zou houden. Vervolgens stond hij erop dat Alfred zijn hand op het bot in zijn haar legde en hij liet de koning van Wessex op zijn dode Vikingmoeder zweren dat de West-Saksen het verdrag zouden eerbiedigen. Pas toen deze eden waren afgelegd, bekrachtigd door het goud van een heilige en het bot van een moeder, werden de gijzelaars uitgewisseld. Guthrum moet me herkend hebben toen ik de ruimte tussen de twee kampen overstak, want hij wierp me een lange, nadenkende blik toe. Daarna gingen we onder escorte met het nodige ceremonieel naar Werham.


  Waar ik welkom werd geheten door graaf Ragnar, de zoon van Ragnar.


  


  Het was een vreugdevol weerzien. Ragnar en ik omhelsden elkaar als broers en zo zag ik hem ook, als een broer. Hij bonkte me op mijn rug, schonk bier in en vertelde me het laatste nieuws. Kjartan en Sven woonden nog steeds in Dunholm. Ragnar had Kjartan geconfronteerd in een formele bijeenkomst waar het beide partijen verboden was wapens mee te nemen, en de laatste had gezworen dat hij onschuldig was aan het in brand steken van de hal en verklaarde dat hij niets wist van Thyra. ‘Hij loog, de klootzak,’ zei Ragnar tegen me, ‘en ik weet dat hij loog. En hij weet dat hij zal sterven.’


  ‘Maar nu nog niet?’


  ‘Hoe kan ik Dunholm innemen?’


  Brida was er ook, ze deelde Ragnars bed. Ze begroette me hartelijk, hoewel niet zo warm als Nihtgenga die bovenop me sprong en met zijn tong mijn gezicht aflikte. Het amuseerde Brida dat ik vader werd. ‘Maar het zal goed voor je zijn,’ zei ze.


  ‘Goed voor me? Waarom?’


  ‘Omdat je dan een echte man bent.’


  Ik dacht dat ik dat al was, maar er ontbrak nog iets, iets dat ik nooit aan iemand bekend had, niet aan Mildrith, niet aan Leofric en nu ook niet aan Ragnar of Brida. Ik had tegen de Vikingen gevochten, ik had schepen zien branden en mannen zien verdrinken, maar ik had nog nooit in een grote schildmuur gevochten. Ik had wel aan kleintjes meegedaan. Ik had meegedaan aan gevechten van scheepsbemanningen tegen elkaar, maar ik had nog nooit op een wijds slagveld gestaan en gezien hoe de banieren van de vijand de zon verduisterden. Ik had nooit de angst leren kennen die je voelt wanneer honderden of duizenden mannen onderweg zijn naar het bloedbad. Ik was in Eoferwic geweest en in Æsc’s Hill, en ik had schildmuren tegen elkaar zien rammen, maar ik had nog nooit in de frontlinie gestaan. Ik had meegedaan aan gevechten, maar dat waren allemaal kleine gevechten geweest en die zijn altijd snel voorbij. Ik had nooit een lang bloedvergieten meegemaakt, die verschrikkelijke gevechten, wanneer een man verzwakt raakt door dorst en vermoeidheid en de vijand, ongeacht hoeveel je er ook om zeep helpt, maar blijft komen. Alleen als ik dat gedaan had, dacht ik, kon ik mezelf een echte man noemen.


  Ik miste Mildrith en dat verraste me. Ik miste Leofric eveneens, al genoot ik van Ragnars gezelschap, en het leven van een gijzelaar was niet zwaar. We woonden in Werham, kregen voldoende te eten en zagen het grijs van de winter de dagen verkorten. Een van de gijzelaars was een neef van Alfred, een priester die Wælla heette. Deze zat nog wel eens te piekeren en soms huilde hij, maar de rest van ons had het best naar de zin. Hacca, die ooit het bevel over Alfreds vloot gevoerd had, bevond zich ook onder de gijzelaars en hij was de enige die ik goed kende, maar ik bracht mijn tijd met Ragnar en zijn mannen door, die me als een van hen accepteerden en zelfs probeerden opnieuw een Viking van me te maken. ‘Ik heb een vrouw,’ zei ik tegen hen.


  ‘Breng haar dan mee!’ zei Ragnar. ‘We hebben nooit genoeg vrouwen.’


  Maar ik was nu een Engelsman. Ik haatte de Vikingen niet en prefereerde hun gezelschap boven dat van de andere gijzelaars, maar ik was wel een Engelsman. Dat avontuur was voorbij. Het was niet Alfred die mij van loyaliteit had doen veranderen, maar Leofric en Mildrith hadden dat gedaan, of anders was het de drie spinsters gaan vervelen om mij te pesten. Ik werd echter nog steeds achtervolgd door de gedachte aan Bebbanburg en ik wist niet hoe ik die geweldige plek ooit weer zou kunnen zien als ik loyaal aan Alfred zou blijven.


  Ragnar aanvaardde mijn keuze. ‘Als er vrede is,’ zei hij, ‘help je me dan tegen Kjartan vechten?’


  ‘Als?’ Ik herhaalde het woord.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Guthrum wil Wessex nog steeds. Dat willen we allemaal.’


  ‘Als er vrede is,’ beloofde ik, ‘dan kom ik naar het noorden.’


  Maar ik betwijfelde of die ooit zou komen. In de lente zou Guthrum uit Wessex vertrekken, de gijzelaars zouden vrijgelaten worden, en dan wat! Het Vikingleger bestond nog steeds en Ubba was nog steeds in leven, zodat de aanval op Wessex nieuw leven ingeblazen zou worden. Guthrum moet hetzelfde gedacht hebben, want hij sprak met alle gijzelaars in een poging om achter Alfreds kracht te komen. ‘Het is een grote kracht,’ zei ik tegen hem, ‘je hebt zijn leger nog niet uitgemoord of er verschijnt er al een ander ten tonele.’ Dat was natuurlijk onzin, maar wat dacht hij dan dat ik zou zeggen?


  Ik betwijfel of ik Guthrum overtuigd heb, maar Wælla, de priester die Alfreds neef was, bracht hem de angst voor God bij. Guthrum praatte urenlang met hem en ik vertaalde vaak voor hen. Guthrum vroeg niet naar troepen of schepen, hij vroeg naar God. Wie was de christelijke God? Wat had hij te bieden? Hij was gefascineerd door het verhaal van de kruisiging en ik denk dat als we tijd genoeg hadden gehad Wælla Guthrum had kunnen bekeren. Wælla zelf was die mening in ieder geval toegedaan, want hij sommeerde mij voor een dergelijke bekering te bidden. ‘We zijn er bijna, Uhtred,’ zei hij opgewonden tegen me, ‘en als hij eenmaal gedoopt is, zal er vrede zijn!’


  Dromen van priesters. Mijn dromen ging over Mildrith en het kind dat ze droeg. Ragnar droomde van wraak. En Guthrum?


  Ondanks zijn fascinatie met het christendom, droomde Guthrum maar van één ding.


  Hij droomde van oorlog.


  Deel Drie

  De schildmuur


  Tien


  Alfreds leger trok zich terug uit Werham. Een aantal West-Saksen bleven achter om Guthrum in de gaten te houden, maar het waren er heel weinig, want een leger onderhouden is duur en het valt altijd ten prooi aan ziektes, lijkt het wel, dus benutte Alfred het bestand om de mannen van de fyrds terug naar hun boerderijen te sturen, terwijl hij en zijn koninklijke garde naar Screburnan oprukten, dat op een halve dagmars ten noordwesten van Werham lag en, gelukkig voor Alfred, een bisschop zowel als een klooster had. Beocca vertelde me dat Alfred die winter doorbracht met het lezen van de oude wetboeken uit Kent, Mercia en Wessex en zich ongetwijfeld opmaakte om zijn eigen wetten op te stellen, wat hij uiteindelijk ook deed. Ik weet zeker dat hij die winter in zijn nopjes was terwijl hij de regels van zijn voorouders bekritiseerde en van de volmaakte maatschappij droomde, waar de kerk ons vertelde wat we allemaal niet mochten en de koning ons strafte als we het toch deden.


  Huppa, Alderman van Thorsæta, voerde het bevel over de weinige mannen die waren achtergebleven bij de borstwering van Werham, en Odda de Jonge leidde een groepje ruiters dat over de oevers van de Poole patrouilleerde, maar samen vormden de twee groepen maar een kleine troepenmacht die tot weinig meer in staat was dan de Vikingen in de gaten houden, en waarom zouden ze meer doen? Er was een bestand, Guthrum had een eed afgelegd op de heilige ring en het was vrede in Wessex.


  Het Yulefeest in Werham was maar een slappe aangelegenheid, al deden de Vikingen hun best. Er was in ieder geval genoeg bier, zodat iedereen dronken werd, maar mijn voornaamste herinnering aan dat Yulefeest is aan een huilende Guthrum. De tranen stroomden over zijn gezicht toen een harpist een droevig deuntje speelde en een skald een gedicht over Guthrums moeder voordroeg. Haar schoonheid, zei de skald, werd alleen door de sterren geëvenaard, terwijl haar vriendelijkheid zo groot was dat als eerbetoon aan haar bloemen opschoten in de winter. ‘Een zuurpruim was het,’ fluisterde Ragnar tegen me, ‘en even onappetijtelijk als een emmer stront.’


  ‘Kende jij haar?’


  ‘Ravn kende haar. Hij zei altijd dat ze een stem had waar je een boom mee kon omzagen.’


  Guthrum deed zijn naam ‘de Ongelukkige’ eer aan. Hij was zó dicht bij de vernietiging van Wessex geweest, die hem door Halfdans dood door de neus geboord was. Daar kon hij niets aan doen, maar onder de achterblijvende manschappen heerste een sfeer van verwijt. Mannen mopperden dat onder Guthrums leiding nooit iets goeds tot stand kon komen en misschien was dat wantrouwen de reden dat hij melancholieker was dan ooit tevoren, of misschien was het de honger.


  Want de Vikingen hadden honger. Alfred hield woord en stuurde voedsel, maar er was nooit echt voldoende en ik begreep niet waarom de Vikingen hun paarden niet opaten die op de wintermoerasgronden tussen het fort en de Poole aan het grazen waren. Die paarden werden ook schrikbarend mager, hun zielige gegraas alleen aangevuld met het weinige hooi dat de Vikingen in het stadje aangetroffen hadden. Toen dat op was, trokken ze het stro van een aantal huizen in Werham, en op dat armzalige dieet bleven de paarden in leven tot de eerste tekenen van de naderende lente. Ik verwelkomde de tekenen van het nieuwe seizoen; het lied van een lijster, de hondsviooltjes die op beschutte plekjes hun kopjes opstaken, de katjes aan de hazelaars en de eerste kikkers die kwaakten in het moeras. De lente was in aantocht en als het land groen was, zou Guthrum vertrekken en zouden wij gijzelaars weer vrij zijn.


  We hoorden weinig nieuws, behalve dan wat de Vikingen ons vertelden, maar soms was er een bericht voor een van de gijzelaars, dat doorgaans tegen een wilg buiten de poort gespijkerd werd. Een van dergelijke boodschappen was aan mij geadresseerd en voor de eerste keer was ik dankbaar dat Beocca me had leren lezen, want Vader Willibald had geschreven dat ik een zoon had. Mildrith was vóór Yule bevallen en de jongen was gezond, net als zij. Ze had hem Uhtred genoemd. Ik moest huilen toen ik dat las. Ik had niet verwacht zoveel te voelen, maar dat deed ik wel en toen Ragnar vroeg waarom ik huilde, vertelde ik het hem. Hij haalde een vat bier tevoorschijn en we bouwden een feestje voor onszelf, voor zover dat mogelijk was in ieder geval. Hij gaf me een kleine zilveren armband voor de jongen. Ik had een zoon. Uhtred.


  De volgende dag hielp ik Ragnar de Windadder weer te water te laten. Ze hadden haar aan wal getrokken zodat de spanten gebreeuwd konden worden. We stouwden haar ruim vol met stenen die als ballast dienstdeden, we hesen de mast en doodden vervolgens een haas die we in de velden waar de paarden probeerden te grazen gevangen hadden. Ragnar goot het bloed van de haas over de boeg van de Windadder en riep toen Thor aan voor gunstige winden en Odin voor grote overwinningen. Die avond aten we de haas op en dronken we het laatste restje bier. De ochtend erop arriveerde een drakenboot vanaf zee en ik was verbaasd dat Alfred onze vloot niet de opdracht had gegeven in de wateren aan de monding van de Poole te patrouilleren, maar geen van onze schepen was daar te bekennen. En dus kwam die ene Vikingboot de rivier op varen met een boodschap voor Guthrum.


  Ragnar deed vaag over het schip. Het was uit Oost-Anglia afkomstig, zei hij, wat niet waar bleek te zijn en het kwam alleen nieuws brengen over dat koninkrijk, wat evenmin waar was. Het was uit het westen komen varen, om Cornwalum heen, uit de landstreek waar de Welsh woonden, maar daar kwam ik later pas achter. Ik maakte me er niet druk om, omdat Ragnar me eveneens vertelde dat we binnenkort weg zouden gaan, heel binnenkort al, en ik dacht alleen maar aan de zoon die ik nog steeds niet gezien had. Uhtred Uhtredson.


  Die avond gaf Guthrum een feest voor de gijzelaars en een goed feest ook nog, met eten en bier dat het pas gearriveerde drakenschip aangevoerd had. Guthrum prees ons omdat we goede gasten waren en hij gaf ieder van ons een armband en beloofde dat we allemaal gauw vrij zouden zijn. ‘Wanneer?’ vroeg ik.


  ‘Binnenkort!’ Zijn lange gezicht glom in het licht van het vuur toen hij een hoorn met bier naar me ophief. ‘Binnenkort! Drink nu!’


  We dronken allemaal en wij gijzelaars gingen na het feestmaal naar de hal van het vrouwenklooster. Guthrum had erop gestaan dat we hier sliepen. Overdag konden we binnen de Vikinglinies gaan en staan waar we maar wilden en we waren ook vrij om wapens te dragen als we daar zin in hadden, maar ’s nachts wilde hij alle gijzelaars op één plek hebben, zodat zijn in zwarte mantels gehulde bewakers een oogje op ons konden houden. Die bewakers waren het die in het holst van de donkere nacht naar ons toe kwamen. Ze hadden brandende fakkels bij zich en schopten ons wakker. Toen bevalen ze ons naar buiten te gaan en een van hen trapte Slangenadem weg toen ik haar wilde pakken. ‘Naar buiten,’ snauwde hij, en toen ik opnieuw naar het zwaard greep, kraakte mijn schedel dankzij een geweldige klap met een speer en ik werd met twee andere speren in mijn kont gestoken. Ik kon niet anders dan de deur uit strompelen, een stormachtige wind in die een koude, zachte regen meevoerde. De wind rukte aan de brandende fakkels die de straat verlichtten waar op zijn minst honderd Vikingen stonden te wachten, allemaal gewapend. Ik zag dat ze hun magere paarden gezadeld en getoomd hadden en mijn eerste gedachte was dat dit de mannen waren die ons terug naar de West-Saksische linies zouden vergezellen.


  Toen drong Guthrum zich tussen de gehelmde mannen door. Ook hij droeg een zwarte mantel. Er werd geen woord gezegd. Guthrum knikte alleen met een grimmig gezicht en zijn in het zwart gehulde mannen trokken hun zwaarden. Wælla, Alfreds neef, was de eerste die eraan ging. Guthrum huiverde even toen de priester stierf, want volgens mij had hij Wælla graag gemogen, maar tegen die tijd had ik me al omgedraaid, klaar om de mannen achter me te lijf te gaan, ook al had ik geen wapen. Ik wist dat ik dat gevecht met de dood zou moeten bekopen. Daar kwam al een zwaard mijn kant op, in de handen van een Viking in een leren wambuis dat met metalen klinknagels bezet was. Hij grijnsde toen hij de kling naar mijn onbeschermde buik liet gaan en hij grijnsde nog steeds toen de werpbijl zich diep tussen zijn ogen ingroef. Ik herinner me die klap nog altijd, het in het licht van de vlammen gutsende bloed, het geluid van de op de kiezels en stenen van de straat neervallende man, begeleid door de heftige protesten van de andere gijzelaars toen ze vermoord werden. Ik bleef echter leven. Ragnar had de bijl gegooid en stond nu met getrokken zwaard naast me. Hij was in gevechtstenue gehuld, in zijn glimmende maliënkolder, hoge laarzen en een helm die hij versierd had met een paar adelaarsvleugels, zodat hij er in het flakkerende licht van de door de wind geteisterde vuren uitzag als een god die naar Midgaard afgedaald was.


  ‘Ze moeten allemaal dood,’ hield Guthrum vol. De andere gijzelaars waren dood of stervende, hun handen onder het bloed van hun hopeloze pogingen de zwaarden af te weren en nu kwam er een tiental Vikingkrijgers met rode zwaarden langzaam naar me toe om de klus af te maken.


  ‘Om deze te doden,’ schreeuwde Ragnar, ‘moet je eerst mij doden.’ Zijn mannen stapten uit de menigte om naast hun heer te gaan staan. Het was minstens vijf tegen een, maar het waren Vikingen en ze waren niet bang.


  Guthrum staarde naar Ragnar. Hacca was nog steeds niet dood en hij lag te stuiptrekken van pijn. Guthrum, die geïrriteerd was dat de man nog leefde, trok zijn zwaard en ramde hem in Hacca’s keel. Guthrums mannen waren de armbanden van de doden aan het afhalen, ringen die ze nog maar paar uur eerder van hun meester hadden gekregen. ‘Ze moeten allemaal dood,’ zei Guthrum toen Hacca ten slotte stillag. ‘Alfred is nu onze gijzelaars aan het vermoorden, dus het is een man voor een man.’


  ‘Uhtred is mijn broer,’ zei Ragnar, ‘en u moet hem natuurlijk vermoorden als u dat belieft, heer, maar dan moet u eerst mij vermoorden.’


  Guthrum deed een stap naar achteren. ‘Dit is geen tijd voor Vikingen om met elkaar op de vuist te gaan,’ zei hij met tegenzin, en stak zijn zwaard in de schede om te laten zien dat ik mocht blijven leven. Ik stak de straat over op zoek naar de man die Slangenadem, Wespensteek en mijn wapenrusting had gestolen en hij gaf ze zonder protest aan me terug.


  Guthrums mannen bestegen hun paarden. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik aan Ragnar.


  ‘Wat denk je?’ vroeg hij, en keek me veelzeggend aan.


  ‘Ik denk dat jullie het bestand verbreken.’


  ‘We zijn niet zo ver gekomen,’ zei hij, ‘om er als geslagen honden vandoor te gaan.’ Hij keek toe toen ik mijn zwaardriem omgespte. ‘Ga met ons mee,’ zei hij.


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Om Wessex te veroveren natuurlijk.’


  Ik kan niet ontkennen dat hij daar een snaar raakte. Even voelde ik de verleiding om me bij de wilde Vikingen aan te sluiten terwijl ze zich Wessex doorknokten, maar ik kon de verleiding makkelijk weerstaan. ‘Ik heb een vrouw,’ zei ik tegen hem, ‘en een kind.’


  Hij trok een gezicht. ‘Alfred heeft je te pakken, Uhtred.’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘dat waren de spinsters.’ Urðr, Verðandi en Skuld, de drie vrouwen die aan de voet van Yggdrasil onze draden spinnen, hadden mijn lot bepaald. Niemand ontloopt zijn lot. ‘Ik ga terug naar mijn vrouw,’ zei ik.


  ‘Maar nu nog niet,’ zei Ragnar met een scheef lachje, en hij nam me mee naar de rivier. Een bootje bracht ons naar de plek waar de opnieuw te water gelaten Windadder voor anker lag. Er was al een halve bemanning aan boord, evenals Brida, die me een ontbijt van brood en bier bracht. Bij het krieken van de dag, toen er net genoeg grijs in de lucht was om de glinsterende modder van de rivieroevers te onthullen, beval Ragnar dat het anker gelicht moest worden en we dreven stroomafwaarts op de getijdenstroom, voorbij de donkere vormen van de andere Vikingschepen, tot we bij een rak kwamen, breed genoeg om er te kunnen keren. Daar werden de riemen aangebracht, de mannen begonnen te trekken, en toen draaide het schip gracieus om haar as, waarna beide roeibanken hem van katoen gaven. Ze schoot de Poole in, waar het merendeel van de Vikingvloot voor anker lag. We gingen niet ver, alleen maar naar de kale kust van een groot eiland dat zich in het midden van de Poole bevond en waar het wemelde van de eekhoorns, zeevogels en vossen. Ragnar liet het schip naar de kust glijden en toen haar voorsteven het strand raakte omhelsde hij me. ‘Je bent vrij,’ zei hij. ‘Bedankt,’ zei ik vurig, me de bloederige lijken herinnerend bij het nonnenklooster van Werham.


  Hij pakte me bij mijn schouders beet. ‘Jij en ik,’ zei hij, ‘zijn met elkaar verbonden als broers. Vergeet dat niet. Ga nu.’


  Ik plaste door het ondiepe water terwijl de Windadder, een spookachtig grijs in het ochtendgloren, achteruit voer. Brida riep me een afscheidsgroet toe, ik hoorde de riemen in het water terechtkomen en weg was het schip.


  Dat eiland was een verboden plek. Ooit hadden hier vissers en vogelaars gewoond en er had een kluizenaar, een monnik die alleen leeft, in een holle boom op het midden van het eiland gehuisd. De komst van de Vikingen had hen allemaal verdreven en van de vissershuisjes was niet veel meer overgebleven dan wat verkoolde balken op een zwartgeblakerde grond. Ik had het eiland voor mezelf en vanaf de kust zag ik de enorme Vikingvloot naar de monding van de Poole roeien, waar ze bleven liggen omdat de wind, die al stevig was, nog verder was aangewakkerd. Het was inmiddels bijna een storm die uit het zuiden kwam waaien, waardoor ze de zee niet opkonden. De brandinggolven schuimden wild en wit tegen de landtong aan die hun nieuwe ankerplaats beschermde. De Vikingvloot was daarheen getrokken, vermoedde ik, omdat ze, als ze in de rivier waren blijven liggen, zichzelf blootgesteld zouden hebben aan de West-Saksische boogschutters die deel uitmaakten van de troepen die Werham opnieuw kwamen bezetten.


  Guthrum had zijn ruiters Werham uitgeleid, zoveel was duidelijk, en alle Vikingen die in de stad achter waren gebleven, waren nu op de schepen gestouwd. Daar zouden ze wachten tot het weer kalmer werd zodat ze weg konden varen, maar ik had geen idee waarheen.


  De zuidenwind blies de hele dag, trok steeds meer aan en bracht een striemende regen met zich mee. Het begon me te vervelen om te kijken hoe de Vikingvloot daar aan zijn ankers lag te trekken en dus ging ik op de kust van het eiland op onderzoek uit. Daar vond ik de overblijfselen van een kleine boot die half aan het oog onttrokken werd door een bosje. Ik sleepte het wrak naar het water en ontdekte dat het nog aardig bleef drijven. De wind zou me wegvoeren van de Vikingen en dus wachtte ik tot het tij veranderde en toen, half onder water in het kapotte vaartuig, was ik vlot. Ik gebruikte een stuk hout bij wijze van primitieve peddel. De wind huilde nu en volkomen doorweekt en koud werd ik voortgejaagd over het brede water, tot ik bij het vallen van de avond de noordkust van de Poole bereikte. Daar werd ik opnieuw een sceadugengan, een Schaduwloper, terwijl ik mijn weg zocht door rietlanden en moerassen tot ik hoger terrein bereikt had waar ik onder een paar bosjes beschutting vond. Daar bracht ik een onrustige nacht door en in de ochtend wandelde ik, nog steeds geteisterd door regen en wind, naar het oosten, om die avond in Hamtun aan te komen.


  Waar ik ontdekte dat Mildrith en mijn zoon verdwenen waren.


  Meegenomen door Odda de Jonge.


  Vader Willibald vertelde me wat er gebeurd was. Odda was die ochtend opgedoken toen Leofric aan de kust was om de schepen goed vast te leggen vanwege de onvermoeibare wind. Odda had gezegd dat de Vikingen uitgebroken waren, dat ze hun gijzelaars gedood hadden. Hij zei dat ze elk moment naar Hamtun konden komen en dat Mildrith zou moeten vluchten. ‘Ze wilde niet gaan, heer,’ zei Willibald, en hij klonk timide. Mijn woede maakte hem bang. ‘Ze hadden paarden bij zich, heer,’ zei hij, alsof dat alles verklaarde.


  ‘Heb je Leofric niet laten komen?’


  ‘Dat stonden ze niet toe, heer.’ Hij zweeg even. ‘Maar we waren bang, heer. De Vikingen hadden het bestand verbroken en we dachten dat u dood was.’


  Leofric was achter hen aan gegaan, maar tegen de tijd dat hij gehoord had dat Mildrith weg was, had Odda al minstens een halve ochtend voorsprong. En Leofric had zelfs geen idee waar hij naartoe gegaan was. ‘Naar het westen,’ zei ik, ‘terug naar Defnascir.’


  ‘En de Vikingen?’ vroeg Leofric, ‘waar zijn die naartoe?’


  ‘Terug naar Mercia?’ gokte ik.


  Leofric haalde zijn schouders op. ‘Dwars door Wessex? Waar Alfred hen opwacht? En je zei dat ze te paard zijn gegaan? Hoe fit waren die dieren?’


  ‘Ze waren niet fit. Ze waren half uitgehongerd.’


  ‘Dan zijn ze niet naar Mercia gegaan,’ zei hij beslist.


  ‘Misschien zijn ze Ubba tegemoet gereden,’ probeerde Willibald.


  Ubba! Die naam had ik lang niet gehoord.


  ‘Er doen verhalen de ronde, heer,’ zei Willibald nerveus, ‘dat hij zich bij de Britten in Wales bevindt. Dat hij op de Sæfern een vloot heeft liggen.’


  Dat zou goed kunnen. Ubba was in de plaats van zijn dode broer Halfdan gekomen en voerde kennelijk nóg een Vikingmacht tegen Wessex aan, maar waar? Als hij de brede zee van de Sæfern overstak zou hij zich in Defnascir bevinden, of misschien ging hij om de rivier heen en drong hij vanuit het noorden het hart van Alfreds gebied in, maar op dat moment kon me dat niks schelen, het enige wat ik wilde was mijn vrouw en kind vinden. Natuurlijk school er trots in dat verlangen, maar het was meer dan trots. Mildrith en ik pasten bij elkaar, ik had haar gemist, ik wilde mijn kind zien. De ceremonie in de lekkende kathedraal had zijn werk gedaan en ik wilde haar terug. En ik wilde Odda de Jonge straffen omdat hij haar meegenomen had. ‘Defnascir,’ zei ik weer, ‘daar is die hoerenzoon heen. En daar gaan wij morgen naartoe.’ Odda, ik wist het zeker, zou koers gezet hebben naar de veiligheid van het ouderlijk huis. Niet dat hij mijn wraak vreesde, want hij ging er vast vanuit dat ik dood was, maar hij zou zich wel zorgen maken om de Vikingen en ik maakte me zorgen dat zij hem misschien gevonden hadden op zijn vlucht naar het westen.


  ‘Jij en ik?’ vroeg Leofric.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘We nemen de Heahengel en een volledige gevechtsbemanning mee.’


  Leofric keek sceptisch. ‘In dit weer?’


  ‘De wind neemt af,’ zei ik, en dat klopte, al trok hij nog steeds aan het dak en deed hij de luiken rammelen, maar de volgende ochtend was het kalmer buiten, zij het niet veel, want het Water van Hamtun was nog steeds witgevlekt terwijl de kleine golfjes boos het strand op klotsten. Dat deed vermoeden dat de zee voorbij de Solente gigantisch zou zijn en woest. Maar af en toe werden de wolken uiteengedreven, de wind was naar het oosten gedraaid en ik was niet in de stemming om te wachten. Twee leden van de bemanning, die allebei hun hele leven al zeeman waren, probeerden me de reis uit het hoofd te praten. Ze hadden dit weer eerder meegemaakt, zeiden ze, en de storm zou terugkomen. Ik weigerde hen echter te geloven en zij, dat moet ik hen nageven, gingen gewillig mee, evenals Vader Willibald. Dat was erg dapper van hem, want hij had een afschuwelijke hekel aan de zee en kon nu roeriger water tegemoet zien dan hij ooit eerder had meegemaakt.


  We roeiden het Water van Hamtun op, hieven in de Solente het zeil, trokken de riemen in en zeilden voor de oostenwind alsof de slang Lijkenverscheurder ons op de hielen zat. De Heahengel beukte over de kustwateren, deed het witte water hoog opspatten, maakte vaart, maar we bevonden ons nog steeds in beschutte wateren. Toen kwamen we voorbij de witte klippen in zee, bij Wiht’s End, de Nædles, en de eerste woeste golven beukten op ons in. De Heahengel helde zwaar over, maar we gingen nog steeds vooruit. Toen viel de wind weg, de zon brak tussen spleten in de donkere wolken door en wierp een glinsterend licht op de kolkende zee. Plotseling brulde Leofric een waarschuwing en wees voor zich uit.


  Hij wees naar de Vikingvloot. Ze hadden net als ik gedacht dat het weer beter werd en ze wilden zich ongetwijfeld zo snel mogelijk bij Guthrum aansluiten, want de hele vloot kwam de Poole uit en voer naar het zuiden om de rotsige kaap te ronden. Dat betekende dat ze net als wij naar het westen gingen. Wat mogelijk betekende dat ze naar Defnascir onderweg waren, of helemaal om Cornwalum heen zouden varen om zich bij Ubba in Wales te voegen.


  ‘Wil jij het met hen aan de stok krijgen?’ vroeg Leofric grimmig aan me.


  Ik trok aan het roer en stuurde het schip in zuidelijke richting. ‘We gaan buitenlangs,’ zei ik, waarmee ik bedoelde dat we verder de zee op zouden varen en ik betwijfelde of een van hun schepen ons lastig zou vallen. Ze hadden duidelijk haast en als we geluk hadden, dacht ik, zou de Heahengel hen te vlug af zijn, want het was een snel schip – en zij bevonden zich nog altijd vrij dicht bij de kaap.


  We vlogen voor de wind uit en dat was heerlijk, het was een genot om een boot door de woeste baren te loodsen, al betwijfel ik of de mannen die de Heahengel moesten leeghozen en het water over de rand gooien het ook zo’n genot vonden. Een van de mannen keek achterom en riep een plotselinge waarschuwing naar me. Ik keek en zag een zwarte storm over de zee razen. Het was een tierende vlek, een en al duisternis en regen, die snel naderde, zo snel dat Willibald, die zich aan de rand van het schip had vastgeklampt terwijl hij aan het kotsen was, op zijn knieën viel, een kruis sloeg en begon te bidden. ‘Laat dat zeil zakken!’ riep ik tegen Leofric, en hij wankelde naar voren, maar het was te laat, veel te laat. De storm sloeg toe.


  Het ene moment scheen de zon nog en het volgende kwamen we ineens in een hels tafereel terecht toen de storm ons als een schildmuur ramde. Het schip beefde toen water, wind en duisternis ons plotseling met veel tumult troffen. De Heahengel helde over onder de klap en kwam dwars op de golven te liggen. Ik slaagde er niet in haar weer recht te krijgen. Ik zag Leofric over het dek zwalken toen de stuurboordkant onder water raakte. ‘Hozen!’ riep ik wanhopig. ‘Hozen!’ En toen scheurde het grote zeil met een donderend kabaal aan rafelige flarden, die van de ra afklapperden. Langzaam kwam het schip weer overeind, maar ze lag laag in het water en ik had al mijn kracht nodig om haar te laten draaien. Heel langzaam veranderde ik van koers om haar boeg naar die tumultueuze zee en wind toe te wenden. De mannen baden, sloegen kruisen en hoosden – de restanten van het zeil en de gebroken touwen waren als van razernij vervulde wezens, gerafelde demonen, terwijl de plotselinge storm als de furiën in het want huilde. Ik bedacht hoe zinloos alles was, als ik nu op zee zou sterven zo vlak nadat Ragnar mijn leven gered had.


  Op de een of andere manier lukte het ons zes riemen in het water te krijgen en toen trokken we ons met twee mannen per riem die kolkende chaos in. Twaalf mannen voor zes riemen. En nog eens drie mannen probeerden de overblijfselen van het want weg te snijden. Weer anderen smeten water over de zijkant. Niemand gaf bevelen, want geen stem kwam boven die krijsende wind uit die het wateroppervlak geselde en het witte schuim op de golven klopte. De deining werd gigantisch maar vormde geen gevaar voor de Heahengel omdat ze die wel wist te trotseren, maar het waren de brekers die ons dreigden te overspoelen. Toen zag ik de mast heen en weer gaan. De touwen raakten los en ik schreeuwde vergeefs, maar niemand kon me horen en toen brak de enorme spar en viel om. Hij viel over de zijkant van het schip. En opnieuw stroomde het water naar binnen. Maar Leofric en een stuk of tien mannen slaagden er op de een of andere manier in de mast overboord te werken. Hij knalde tegen onze flank aan en schokte toen op en neer omdat hij nog steeds door een kluwen van touwen van zeehondenhuid vastzat aan ons schip. Ik zag dat Leofric een bijl uit het volgelopen ruim viste en op die verwarde massa begon in te hakken, maar ik schreeuwde uit alle macht naar hem dat hij de bijl moest neerleggen.


  De mast – die nog vastzat en achter ons aan dreef – leek het schip in balans te houden. Hij hield de Heahengel op koers in de golven en de wind. De grote golven rolden nu langs ons heen en we konden even op adem komen. Ik kon zelfs het roer loslaten omdat de mast met de grote ra en de restanten van het zeil eraan het schip nog steeds stabiel hield. Ik merkte dat mijn lichaam pijn deed. Ik was doornat, moet het koud gehad hebben, maar merkte het niet op.


  Leofric kwam naast me staan. De voorsteven van de Heahengel was naar het oosten gekeerd, maar we bewogen naar het westen, naar achteren geduwd door het getij en de wind. Ik draaide me om, om me ervan te vergewissen dat we voldoende manoeuvreerruimte hadden. Ik raakte Leofrics schouder aan en wees naar de kust.


  Waar we een vloot zagen vergaan.


  De Vikingen waren naar het zuiden gevaren, vanaf de Poole langs de kust naar de uitstekende landtong. Dat betekende dat ze zich aan de lijzijde bevonden hadden en bij de plotselinge herleving van de storm waren ze kansloos. Het ene schip na het andere werd de wal opgestuwd. Een paar waren al voorbij de landtong en nog een handjevol probeerde buiten het bereik van de kliffen te komen, maar de meeste waren verdoemd. We konden niet zien hoe ze stierven, maar ik kon het me voorstellen. Het klappen van de scheepsrompen tegen de rotsen, het ziedende water dat door de planken heen brak, de zee, de wind en de planken die op de mannen inbeukten, de drakenvoorstevens die versplinterden: de hallen van de zeegod vulden zich in rap tempo met de zielen van krijgers. Ook al waren het dan vijanden, ik betwijfel of er iemand van ons iets anders dan medelijden voelde met hen. Een zeemansgraf is koud en eenzaam.


  Ragnar en Brida. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes, maar ik kon door de regen en de ruwe zee het ene schip niet van het andere onderscheiden. We zagen wel een schip dat ontkomen leek te zijn ineens ondergaan. Het ene moment bevond ze zich nog boven op een golf, het water stoof op van haar romp, terwijl ze vlotgetrokken werd door haar riemen, en het volgende moment was ze gewoon verdwenen. Ze was weg. Andere schepen knalden tegen elkaar, riemen raakten in elkaar verward en braken. Sommige probeerden nog te keren en terug naar de Poole te gaan. Van hen werden er veel de wal op gedreven. Een aantal kwam op het zand terecht en een aantal op de kliffen. Een paar schepen, bedroevend weinig, wisten zich erdoorheen te slaan terwijl de mannen als gekken aan de riemen trokken, maar alle schepen van de Vikingen waren te zwaar beladen geweest, hadden mannen vervoerd wier paarden gestorven waren, hadden een leger wie weet waarheen moeten brengen en dat leger sneuvelde nu.


  We bevonden ons nu ten zuiden van de landtong en werden snel naar het westen gedreven. Een Vikingschip, kleiner dan het onze, kwam vlakbij en de stuurman keek onze kant op. Hij schonk ons een grimmig glimlachje als om te zeggen dat er nu maar één vijand was, de zee. De Vikingen dreven voor ons uit. Ze werden niet zoals wij vertraagd door allerlei brokstukken die ze achter zich aan sleepten. De regen gutste neer, een gemene regen, die pijn deed in de wind. En de zee was bezaaid met planken, gebroken masten, drakenvoorstevens, lange riemen, schilden en lijken. Ik zag een hond fanatiek zwemmen, de ogen wit, en even dacht ik dat het Nihtgenga was, maar toen zag ik dat deze hond zwarte oren had terwijl die van Nihtgenga wit waren. De gerafelde, laaghangende wolken hadden de kleur van ijzer en het water werd in witte en zwartgroene stromingen uiteengereten. Bij elke golf kwam de Heahengel eerst omhoog en vervolgens met een klap weer in het golfdal terecht. Bij elke klap schudde ze als een levend wezen, maar ze bleef in leven. Ze was goed gebouwd, ze hield ons overeind terwijl we overal Vikingschepen zagen vergaan en Vader Willibald aan het bidden was.


  Gek genoeg was zijn zeeziekte verdwenen. Hij zag bleek en voelde zich ongetwijfeld beroerd, maar toen de storm ons teisterde was het overgeven opgehouden en kwam hij zelfs naast me staan, waarbij hij zichzelf stevig aan het roer vasthield. ‘Wie is de Vikinggod van de zee?’ vroeg hij me boven het lawaai van de wind uit.


  ‘Njorð!’ schreeuwde ik terug.


  Hij grinnikte. ‘Als jij nou tot hem bidt, dan bid ik tot God.’


  Ik lachte. ‘Als Alfred wist dat je dat gezegd had, zou je nooit bisschop worden!’


  ‘Als we dit niet overleven, word ik ook geen bisschop! Bidden dus!’


  Ik bad en langzaam, als met tegenzin, kwam de storm tot bedaren. Lage wolken schoten over het woeste water, maar de wind ging liggen en we konden de restanten van de mast en de ra wegsnijden. We staken de riemen naar buiten en wendden de Heahengel naar het westen. We roeiden dwars door het wrakhout van een oorlogsvloot die aan diggelen lag.


  Voor ons bevonden zich een stuk of twintig Vikingschepen en achter ons weer andere, maar volgens mij was minstens de helft van hun vloot gezonken, misschien wel meer en ik vreesde hevig voor Ragnar en Brida. We haalden de kleinere Vikingschepen in en ik ging er zo dicht mogelijk naar toe. Over de ruwe zee schreeuwde ik: ‘Hebben jullie Windadder gezien?’


  ‘Nee,’ riepen ze terug. Nee, luidde het antwoord, steeds weer. Ze wisten dat we een vijandelijk schip waren, maar dat kon niemand wat schelen omdat er op het water geen andere vijand was dan dat water zelf en dus roeiden we verder, een schip zonder mast en lieten de Vikingen achter ons. Toen de avond viel en in het westen een streep zonlicht als sijpelend bloed door een spleet in de wolken lekte, stuurde ik de Heahengel het schuine rak op van de rivier de Uisc. Toen we eenmaal voorbij de kaap waren, werd de zee kalmer en in veilige wateren beland, roeiden we langs de lange strook zand en draaiden toen de rivier op. Hier keek ik in de donkerwordende heuvels omhoog, naar Oxton, waar ik geen enkel licht kon zien.


  We trokken de Heahengel op het strand en gingen wankelend aan wal. Sommige mannen knielden en kusten de grond, terwijl andere een kruis sloegen. In het brede rak bevond zich een kleine haven waar wat kleine huisjes stonden. We dromden naar binnen, eisten dat er vuren werden gemaakt en voedsel gebracht werd, waarna ik in het donker terug naar buiten ging en stroomopwaarts lichtjes zag flakkeren. Ik begreep dat het brandende fakkels waren op de resterende Vikingboten, die er op de een of andere manier in geslaagd waren de Uisc op te komen en nu landinwaarts naar het noorden voeren, naar Exanceaster. Ik wist nu ook dat Guthrum daarheen gereden moest zijn en dat de Vikingen daar waren. De overlevenden van de vloot zouden zijn leger aanvullen en misschien dat Odda de Jonge, als hij nog leefde, daar ook heen had proberen te gaan.


  Met Mildrith en mijn zoon. Ik raakte Thors hamer aan en bad dat ze nog leefde.


  En toen, terwijl de donkere schepen stroomopwaarts passeerden, viel ik in slaap.


  In de ochtend trokken we de Heahengel de kleine haven in waar ze op de modder kon rusten toen het tij afnam. We waren met zijn achtenveertigen, moe, maar in leven. De lucht was geribbeld door hoge en grijs-roze wolken die voortijlden op de afnemende stormwind.


  We liepen door bossen vol grasklokjes naar Oxton. Verwachtte ik daar Mildrith te vinden? Ik denk van wel, maar ze was er natuurlijk niet. Alleen Oswald, de rentmeester, was er en de slaven maar geen van hen wist wat er aan de hand was.


  Leofric drong aan op een dag voor het drogen van onze kleren, het slijpen van onze wapens en het vullen van onze buiken, maar ik was niet in de stemming voor rust, dus nam ik twee mannen, Cenwulf en Ida, met me mee en liep met hen naar het noorden, naar Exanceaster, dat aan de andere kant van de Uisc lag. De nederzettingen aan de rivier waren verlaten, want de mensen hadden gehoord dat de Vikingen zouden komen en waren de heuvels ingevlucht. Dus namen we de hoger gelegen paden en vroegen hun wat er gebeurd was, maar het enige dat ze wisten was dat er drakenschepen op de rivier waren en dat konden we zelf ook wel zien. Op de rivieroever, onder de stenen muren van Exanceaster, was een door de storm geteisterde vloot op de wal getrokken. Er waren meer schepen dan ik had verwacht, wat suggereerde dat een groot deel van Guthrums vloot had weten te overleven door op de Poole te blijven toen de storm begon, en er kwamen nog steeds schepen aan. Hun bemanningen roeiden de smalle rivier op. We telden de scheepsrompen en schatten dat er zo’n negentig schepen moesten zijn. Dat betekende dat bijna de helft van Guthrums vloot het had overleefd en ik probeerde de scheepsromp van Windadder tussen de andere te onderscheiden, maar we waren te ver weg.


  Guthrum de Ongelukkige. Die naam was wel heel erg van toepassing, al stond hij op het punt een betere te krijgen, maar nu had hij inderdaad pech gehad. Hij was uit Werham uitgebroken, had ongetwijfeld gehoopt zijn leger in Exanceaster te kunnen bevoorraden, om vervolgens naar het noorden te trekken, maar de goden van zee en wind hadden hem geveld en hij was achtergebleven met een verzwakt leger. Maar het was nog steeds sterk genoeg en bevond zich op dit moment veilig achter de Romeinse muren van Exanceaster.


  Ik wilde de rivier oversteken, maar er waren te veel Vikingen bij hun schepen, zodat we verder naar het noorden liepen waar we gewapende mannen zagen op de weg vanuit Exanceaster naar het westen, een weg die over de brug voor de stad liep en door de heidevelden naar Cornwalum. Ik tuurde lange tijd in de richting van die mannen uit angst dat het Vikingen waren, maar zij staarden naar het oosten, wat suggereerde dat ze naar de Vikingen keken en ik vermoedde dat het Engelsen waren. Dat was de reden dat we de bossen uitkwamen met ons schild op onze rug, om te laten zien dat we geen kwaad in de zin hadden.


  Er waren achttien mannen, aangevoerd door een leenheer die Withgil heette en die bevelhebber was geweest van het garnizoen in Exanceaster. Hij was het merendeel van zijn mannen kwijtgeraakt toen Guthrum aanviel. Hij vertelde het verhaal met tegenzin, maar het was zonneklaar dat hij geen problemen verwacht had en maar een paar schildwachten bij de oostelijke poort had geposteerd. Toen ze de ruiters aan zagen komen, hadden de wachten gedacht dat het Engelsen waren, en zo waren de Vikingen erin geslaagd de poort in te nemen en vervolgens in de stad door te dringen. Withgil beweerde dat hij weerstand had geboden bij het fort in het hart van de stad, maar de klaarblijkelijk gêne van zijn mannen maakte duidelijk dat het verzet weinig voorgesteld had, als er al van verzet sprake was geweest. Waarschijnlijk was Withgil er gewoon vandoor gegaan.


  ‘Was Odda daar?’ vroeg ik.


  ‘Alderman Odda?’ vroeg Withgil. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Waar was hij?’


  Withgil fronste naar me alsof ik zojuist van de maan was gekomen. ‘In het noorden natuurlijk.’


  ‘Het noorden van Defnascir?’


  ‘Hij is een week geleden opgerukt. Hij voerde de fyrd aan.’


  ‘Tegen Ubba?’


  ‘Zo luidde het bevel van de koning,’ zei Withgil.


  ‘En waar is Ubba?’ wilde ik weten.


  Het bleek dat Ubba zijn schepen over de brede Sæfern gevoerd had en ver naar het westen, in Defnascir, aan land gegaan was. Hij had gereisd voor de storm had toegeslagen wat deed vermoeden dat zijn leger nog intact was. Odda had het bevel gegeven noordwaarts te gaan om te voorkomen dat Ubba Wessex in trok. Als Odda daar een week geleden heen gegaan was, dan wist Odda de Jonge dat ongetwijfeld. Was hij dus op weg gegaan om zich bij zijn vader te voegen? Dat suggereerde weer dat Mildrith daar was, waar dat ook mocht zijn. Ik vroeg Withgil of hij Odda de Jonge had gezien, maar hij zei van niet. Al sinds kerstmis niet meer.


  ‘Hoeveel mannen heeft Ubba?’ vroeg ik.


  ‘Veel,’ zei Withgil, wat niet erg behulpzaam was, maar het was alles wat hij wist.


  ‘Heer,’ Cenwulf raakte mijn arm aan en wees naar het oosten. Daar op de velden beneden zag ik ruiters verschijnen met een banierdrager in hun kielzog en al waren ze te ver weg om het embleem op de vlag te zien, maakte het groen-met-wit duidelijk dat het hier om de West-Saksische banier ging. Dus Alfred was hierheen gekomen? Dat leek waarschijnlijk, maar ik was niet in de stemming om de rivier over te steken en zekerheid te verkrijgen. Ik was er alleen in geïnteresseerd Mildrith te vinden.


  Oorlogen zijn in mysteriën gehuld. De waarheid heeft dagen nodig om aan te komen en het gerucht vliegt voor de waarheid uit. Het is moeilijk te achterhalen wat er nou precies aan de hand is. De kunst is om het schone bot uit het rottende vlees van angst en leugens te pulken.


  Dus wat wist ik? Dat Guthrum het bestand verbroken en Exanceaster ingenomen had en dat Ubba zich in het noorden van Defnascir bevond. Dus probeerden de Vikingen nu waarschijnlijk te doen waar ze een jaar eerder niet in geslaagd waren, namelijk de West-Saksische troepen te splitsen en terwijl Alfred het ene leger het hoofd bood, zou het andere het land verwoesten, of misschien wel Alfreds achterhoede aanvallen om te voorkomen dat de fyrd van Defnascir het bevel kreeg om Ubba tegen te houden. Had dat gevecht plaatsgevonden? Was Odda nog in leven? Was zijn zoon in leven? Waren Mildrith en mijn zoon in leven? Bij ieder treffen tussen Ubba en Odda zou ik altijd op de eerste gegokt hebben. Hij was een groot strijder, een legende onder de Vikingen, en Odda was een zenuwachtige, bezorgde, grijs en ouder wordende man.


  ‘We gaan naar het noorden,’ zei ik tegen Leofric toen we weer in Oxton waren. Ik koesterde geen enkele behoefte om Alfred te zien. Hij belegerde nu Guthrum en als ik zijn kamp binnenliep zou hij me ongetwijfeld opdragen om me bij de troepen rond de stad te voegen en dan zat ik daar te wachten en me zorgen te maken. Het was beter naar het noorden te gaan en Ubba te zoeken.


  En dus trok de volgende ochtend, onder een lentezonnetje, de bemanning van de Heahengel naar het noorden.


  


  De echte oorlog was tussen de Vikingen en Wessex. Míjn oorlog was met Odda de Jonge en ik wist dat trots mijn drijfveer was. De predikers vertellen ons dat trots een grote zonde is, maar zij hebben ongelijk. Trots is wat een man tot man maakt, wat hem drijft, het is de schildmuur om zijn reputatie en de Vikingen begrepen dat. Mannen sterven, zeiden ze, maar hun reputatie niet.


  Wat zoeken we in een heer? Kracht, gulheid, hardheid en succes en waarom zou een man niet trots zijn op die dingen? Laat mij een nederige krijger zien en ik zie een lijk. Alfred preekte nederigheid, hij dacht er zelfs aanspraak op te maken aangezien hij ervan genoot om met blote voeten in de kerk te verschijnen en voor het altaar op de grond te gaan liggen, maar dat was geen echte nederigheid. Hij was trots en daarom vreesden de mannen hem en mannen horen hun heer ook te vrezen. Ze moeten zijn ongenoegen vrezen, bang zijn dat er een einde komt aan zijn gulheid. Een reputatie roept angst op en trots beschermt die reputatie. En ik rukte op naar het noorden omdat mijn trots in het geding was. Mijn vrouw en kind waren van me afgepakt. Ik zou hen terughalen en als hun iets was aangedaan dan zou ik wraak nemen. De stank van het bloed van die man zou andere mannen angst inboezemen, angst voor mij. Wessex mocht van mij vallen, maar mijn reputatie was in het geding en dus gingen we verder, met een boog om Exanceaster heen en over een kronkelend koeienpaadje de heuvels in, tot we bij Twyfyrde aankwamen, een kleine plaats die stampvol vluchtelingen uit Exanceaster zat. Niemand van hen had iets gezien of gehoord over Odda de Jonge, noch over gevechten in het noorden, al beweerde een priester dat in de afgelopen nacht de bliksem drie keer was ingeslagen, wat, bezwoer hij, een teken was dat God de heidenen terneergeworpen had.


  Vanaf Twyfyrde namen we paden langs de rand van de grote heide door een prachtig landschap met dichte bossen en heuvels. We hadden de afstand sneller afgelegd als we paarden hadden gehad, maar die hadden we niet en de weinige die we zagen waren oud of ziek en het waren er nooit genoeg voor al onze mannen, en dus liepen we en sliepen we die nacht in een diepe heuvelkom, fleurig van de bloesem en bezaaid met grasklokjes. Een nachtegaal zong ons in slaap en in de ochtend werden we gewekt door een vogelconcert. We liepen verder onder de witte meidoorn langs en ontmoetten mensen die de kustgebieden ontvlucht waren en hun familie en vee met zich meegenomen hadden. Hun aanwezigheid maakte ons duidelijk dat we de Vikingen binnenkort zouden zien.


  Ik wist het niet, maar de drie spinsters waren mijn levenslot aan het bepalen. Ze maakten de draden dikker, draaiden ze steviger in elkaar, en maakten me tot wat ik ben, maar toen ik van die heuvel naar beneden staarde, voelde ik alleen een vleug angst. Daar zag ik namelijk Ubba’s vloot naar het oosten roeien, gelijk op met de ruiters en het voetvolk dat langs de waterkant liep.


  De mensen die hun huizen ontvlucht waren, vertelden ons dat de Vikingen uit de Welshe gebiedsdelen aan de andere kant van de brede Sæfernzee kwamen en dat ze in een plaats aan land waren gegaan die Beardastopol heet en diep in het westen van Defnascir ligt. Daar hadden ze paarden en voorraden bijeen vergaard, maar daarna was hun opmars oostwaarts het hart van Wessex in vertraagd door de grote storm die Guthrums vloot naar de zeebodem had geholpen. Ubba’s schepen waren in de haven van Beardastopol gebleven tot de storm voorbij was. En daarna hadden ze zelfs nog langer gewacht toen het weer beter werd. Volgens mij had Ubba, die niets deed zonder de instemming van de goden, de runenstokjes gegooid, het resultaat ongunstig bevonden en dus gewacht tot de voortekenen gunstiger waren. De runen moesten nu gunstig zijn geweest, want Ubba’s leger rukte verder op. Ik telde zesendertig schepen, wat een leger van minstens twaalf- of dertienhonderd man veronderstelde.


  ‘Waar gaan ze heen?’ vroeg een van mijn mannen.


  ‘Naar het oosten,’ gromde ik, wat kon ik anders zeggen? Oostwaarts Wessex in, oostwaarts het hart van Engelands laatste koninkrijk in. Oostwaarts naar Wintanceaster of een van de andere plaatsen van formaat waar de kerken en kloosters bulkten van rijkdom, oostwaarts waar geplunderd kon worden, oostwaarts waar er eten was en meer paarden, oostwaarts om nog meer Vikingen uit te nodigen de grens met Mercia over te steken en naar het zuiden te komen. In dat geval zou Alfred gedwongen zijn om te keren en hun het hoofd te bieden. Vervolgens zou Guthrums leger uit Exanceaster arriveren, waarna het leger van Wessex tussen twee grote groepen Vikingen vast zou komen te zitten, ware het niet dat de fyrd van Defnascir zich ergens op deze kust bevond. Het was nu hun plicht om Ubba’s mannen tegen te houden.


  We liepen naar het oosten, van Defnascir naar Sumorsæte. We bleven in de schaduw door steeds hoger gelegen terrein te kiezen en die avond keek ik toe toen Ubba’s schepen de kust naderden. In het Vikingkamp werden de vuren ontstoken, terwijl wij die van ons diep in het bos maakten. Voor het aanbreken van de dag waren we alweer op pad en raakten op die manier voor op onze vijanden. Tegen de middag konden we de eerste West-Saksische troepen al zien. Ruiters, die vermoedelijk vooruitgezonden waren om op zoek te gaan naar de vijand en nu terugkeerden van de Vikingdreiging. Wij liepen tot de heuvels plaatsmaakten voor laagland, waar een rivier doorheen stroomde naar de Sæfernzee. Daar ontdekten we dat Alderman Odda besloten had zijn positie in te nemen in een fort dat door de ouden gebouwd was op een heuvel vlak bij de rivier.


  De rivier werd de Pedredan genoemd en vlak bij zijn monding lag een kleine plaats die Cantucton heette. In de buurt van Cantucton stond het oude fort met de aarden muren waarvan de plaatselijke bevolking beweerde dat het Cynuit heette. Het was een oud fort. Vader Willibald zei dat het ouder was dan de Romeinen, dat het al oud geweest was toen de wereld jong was. Het fort was gebouwd door op een heuveltop muren van aarde op te werpen en buiten langs die muren een greppel te graven. De tijd had zijn tol geëist en de muren waren afgesleten en de greppel was ondieper geworden, over de hele borstwering groeide gras en aan een kant was de muur bijna helemaal omgeploegd tot hij niet meer dan een schaduw in het veen was. Desalniettemin was het een vesting, de plek waar Alderman Odda zijn troepen mee naar toe genomen had en waar hij zou sterven als hij Ubba, wiens schepen al in de riviermonding verschenen, niet kon verslaan.


  Ik ging niet rechtstreeks naar het fort, maar hield halt in de beschutting van wat bomen waar ik mijn wapenrusting aandeed. Ik werd Alderman Uhtred in zijn volle krijgsglorie. De slaven in Oxton hadden mijn maliënkolder met zand geschuurd en ik trok hem aan. Daaroverheen gespte ik een leren zwaardriem voor Slangenadem en Wespensteek. Ik stak mijn voeten in mijn hoge laarzen, zette de glanzende helm op en pakte mijn schild met de ijzeren knop. Toen alle riempjes vastzaten en alle gespen dicht waren, voelde ik me als een god toegerust voor de strijd, om te doden. Mijn mannen maakten hun eigen riempjes, hun laarzen vast, testten het snijvlak van hun wapens en zelfs Vader Willibald sneed een staf voor zichzelf, een groot stuk essenhout waar je de schedel van een man mee kon breken. ‘U hoeft niet te vechten, Vader,’ zei ik tegen hem.


  ‘We moeten nu allemaal vechten, heer,’ zei hij. Hij deed een stap naar achteren en bekeek me van top tot teen. Er verscheen een glimlachje op zijn gezicht. ‘U bent groot geworden,’ zei hij.


  ‘Zo gaan die dingen, Vader,’ zei ik.


  ‘Ik weet nog dat ik u voor het eerst zag. Een kind. Nu boezemt u me angst in.’


  ‘Laten we hopen dat dit ook voor de vijand geldt,’ zei ik, niet zeker welke vijand ik bedoelde, Odda dan wel Ubba. Ik wou dat ik de standaard van Bebbanburg bij me had, de grauwende wolfskop, maar ik had mijn zwaarden en mijn schild en ik ging mijn mannen voor, het bos uit de velden over, naar de plek waar de fyrd van Defnascir zijn positie had ingenomen.


  De Vikingen bevonden zich zo’n anderhalve kilometer links van ons. Ze verlieten de kustweg om zo snel ze konden de heuvel Cynuit te omsingelen, al waren ze te laat om ons de weg te versperren. Aan mijn rechterhand bevonden zich nog meer Vikingen, de scheeps-Vikingen, die met hun drakenkopschepen de Pedredan opvoeren.


  ‘Ze zijn met veel meer,’ zei Willibald.


  ‘Inderdaad,’ beaamde ik. Op de rivier zwommen zwanen, in het ongemaaide gras huisden kwartelkoninkjes en in de velden bloeiden karmozijnrode orchideeën. Dit was de tijd van het jaar waarin mannen moesten hooien of hun schapen scheren. Ik hoef hier niet te zijn, dacht ik bij mezelf. Ik hoef die heuveltop niet op waar de Vikingen ons zullen komen vermoorden. Ik keek naar mijn mannen en vroeg me af of zij hetzelfde dachten, maar toen ze mijn blik vingen, grijnsden ze alleen, of knikten en ik besefte ineens dat ze me vertrouwden. Ik was hun aanvoerder en ze stelden verder geen vragen, al zag Leofric het gevaar. Hij kwam naast me staan.


  ‘Er is maar één weg van die heuveltop naar beneden,’ zei hij zacht.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En als we ons er niet uit kunnen vechten,’ zei hij, ‘dan zullen we daar blijven. Onder de grond.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik weer, en ik dacht aan de spinsters en wist dat ze de draden dikker aan het weven waren. Toen keek ik langs de helling van de Cynuit omhoog en zag dat zich helemaal bovenaan wat vrouwen bevonden, vrouwen die beschermd werden door hun mannen en ik dacht dat Mildrith misschien onder hen was en dat was de reden dat ik de heuvel opklom, omdat ik niet wist waar ik haar anders moest zoeken.


  Maar de spinsters hadden me om een andere reden naar dat oude aarden fort gestuurd. Ik moest nog altijd in een grote schildmuur staan, in de gelederen van de krijgers, in de deining en de verschrikking van een echt gevecht, waar het doden van een tegenstander vooral betekent dat je een andere vijand uitnodigt diens plaats in te nemen. De heuvel Cynuit was de weg naar mijn volwassenheid als man en ik beklom hem omdat ik geen keus had, de spinsters stuurden me.


  Aan onze rechterhand klonk gebrul, beneden in het dal van de Pedredan en ik zag hoe er naast een op het strand getrokken schip een banier geheven werd. De banier van de raaf, Ubba’s banier. Ubba, de laatste, sterkste en meest angstaanjagende van Lothbroks zonen, had zijn manschappen naar de Cynuit gebracht. ‘Zie je die boot?’ zei ik tegen Willibald, en wees in de richting van het wapperende vaandel. ‘Tien jaar geleden,’ zei ik, ‘maakte ik dat schip schoon. Ik schuurde, schrobde en maakte het schoon.’ De Vikingen namen nu hun schilden van de daarvoor bestemde huidgang, terwijl de zon op hun ontelbare speerpunten glinsterde. ‘Ik was tien,’ zei ik tegen Willibald.


  ‘Deze boot?’ vroeg hij.


  ‘Misschien wel, misschien niet.’ Misschien was het wel een nieuw schip. Het deed er ook niet toe, het enige dat ertoe deed was dat het Ubba hier gebracht had.


  Bij de Cynuit.


  


  De mannen van Defnascir hadden op de plek waar de muur van het oude fort weggesleten was een linie gevormd. Een paar hadden geprobeerd met spades de aarden barrière te herstellen, maar ze zouden de tijd niet krijgen het karwei af te maken, niet als Ubba de heuvel bestormde. Ik drong me tussen hen door en duwde met mijn schild iedereen opzij die in de weg stond. Ik negeerde allen die vroegen wie we waren en aldus kwamen we aan op de heuveltop waar Odda’s banier met een zwart edelhert erop wapperde.


  Ik trok mijn helm af toen ik op hem toe liep. Ik smeet de helm naar Vader Willibald en trok toen Slangenadem, omdat ik Odda de Jonge naast zijn vader zag staan. Hij keek me aan alsof ik een geestverschijning was en dat moet ik voor hem ook geleken hebben. ‘Waar is ze?’ schreeuwde ik, en ik priemde Slangenadem in zijn richting. ‘Waar is ze?’


  Odda’s vazallen trokken hun zwaard of richtten hun speren en Leofric haalde zijn door de strijd dun geworden kling, Vikingdoder, tevoorschijn.


  ‘Nee!’ riep Vader Willibald, en kwam naar voren rennen met zijn staf in een hand en mijn helm in de andere. ‘Nee!’ Hij probeerde me de pas af te snijden, maar ik duwde hem weg, waarna drie van Odda’s priesters me de weg versperden. Dat was typisch iets van Wessex, er waren altijd priesters. Ze sprongen overal tevoorschijn, als muizen uit een brandende hooimijt, maar ik gaf ze een zet en stelde me tegenover Odda de Jonge op. ‘Waar is ze?’ wilde ik weten.


  Odda de Jonge droeg een maliënkolder, die zo glanzend gepoetst was dat het pijn deed aan je ogen. Hij droeg een met zilver ingelegde helm, laarzen met ijzeren platen ertegenaan gegespt en een blauwe mantel die bij zijn hals bijeen werd gehouden met een grote broche van goud en amber.


  ‘Waar is ze?’ vroeg ik hem voor de vierde keer en deze keer bevond Slangenadem zich op een handbreedte afstand van zijn keel.


  ‘Je vrouw is in Cridianton,’ antwoordde Alderman Odda. Zijn zoon was te bang om zijn mond open te doen.


  Ik had geen idee waar Cridianton lag. ‘En mijn zoon?’ Ik staarde in Odda de Jonges bange ogen. ‘Waar is mijn zoon?’


  ‘Ze zijn allebei bij mijn vrouw in Cridianton!’ antwoordde Alderman Odda. ‘En ze zijn veilig.’


  ‘Zweer je dat?’ vroeg ik.


  ‘Zweren?’ Nu was de Alderman kwaad, zijn lelijke gezicht met de bulten zag rood. ‘Jij durft me te vragen om te zweren?’ Hij trok zijn eigen zwaard. ‘We kunnen je openrijten als een hond,’ zei hij, en de zwaarden van zijn mannen roerden zich.


  Ik zwaaide mijn eigen zwaard rond tot ze naar de rivier wees. ‘Weet je wiens banier dat is?’ vroeg ik, en ik verhief mijn stem zodanig dat een goed deel van de mannen op de Cynuit me kon horen. ‘Dat is de ravenbanier van Ubba Lothbrokson. Ik heb Ubba Lothbrokson zien doden. Ik heb hem mannen de zee in zien trappen, hun buik opensnijden, hun koppen eraf slaan, in hun bloed zien rondwaden en zijn zwaard hun doodslied laten gieren, en dan zouden jullie mij ombrengen, mij die bereid is om naast jullie tegen hem te vechten? Goed dan.’ Ik spreidde mijn armen, bood het zwaard van de Alderman mijn lichaam. ‘Ga je gang dan,’ spuugde ik naar hem, ‘maar zweer eerst dat mijn vrouw en kind veilig zijn.’


  Hij zweeg lange tijd, liet toen zijn zwaard zakken. ‘Ze zijn veilig,’ zei hij, ‘ik zweer het.’


  ‘En dat ding,’ ik richtte Slangenadem op zijn zoon, ‘heeft haar niet aangeraakt?’


  De Alderman keek naar zijn zoon, die zijn hoofd schudde. ‘Ik zweer van niet,’ zei Odda de Jonge, die zijn stem weer terugvond. ‘Ik wilde alleen dat ze veilig was. We dachten dat je dood was en ik wilde dat ze veilig zou zijn. Dat is alles, ik zweer het.’


  Ik stak Slangenadem in haar schede. ‘Je bent mijn vrouw achttien shilling schuldig,’ zei ik tegen de Alderman, en draaide me toen om.


  Ik was naar Cynuit gekomen. Ik hoefde helemaal niet daar op die heuveltop te staan. Maar daar was ik. Omdat niemand aan zijn noodlot ontkomt.


  Elf


  Alderman Odda wilde geen Vikingen doden. Hij wilde blijven waar hij was en zich laten belegeren door Ubba’s troepen. Dat, meende hij, zou voldoende zijn. ‘Zorg dat hun leger hier blijft,’ zei hij met lage stem, ‘dan kan Alfred komen om hen aan te vallen.’


  ‘Alfred,’ bracht ik naar voren, ‘belegert Exanceaster.’


  ‘Hij zal daar mannen achterlaten om Guthrum in de gaten te houden,’ zei Odda laatdunkend, ‘en hiernaartoe komen.’ Hij praatte niet graag met me, maar ik was een Alderman en hij kon me niet uit zijn krijgsraad weren. Deze werd bijgewoond door zijn zoon, de priesters en zo’n tien leenheren die zich allemaal aan mijn opmerkingen ergerden. Ik hield vol dat Alfred niet zou komen om ons te redden en Alderman Odda weigerde die heuveltop te verlaten omdat hij zeker wist dat Alfred zou komen. Zijn leenheren, allemaal grote mannen met zware maliënkolders aan en grimmige, verweerde gezichten, waren het met hem eens. Een van hen mompelde dat de vrouwen beschermd moesten worden.


  ‘Er zouden hier helemaal geen vrouwen moeten zijn,’ zei ik.


  ‘Maar ze zijn er wel,’ zei de man droog. Zeker zo’n honderd vrouwen waren hun mannen gevolgd en bevonden zich nu op de heuveltop, die hun of hun kinderen geen enkele bescherming bood.


  ‘En zelfs als Alfred komt,’ vroeg ik, ‘hoe lang duurt dat dan?’


  ‘Twee dagen?’ opperde Odda. ‘Drie?’


  ‘En wat drinken we totdat hij hier is?’ vroeg ik. ‘Vogelzeik?’


  Ze staarden me alleen maar aan, ze haatten me, maar ik had gelijk, want er was geen bron op de Cynuit. De rivier was het dichtstbijzijnde water en tussen ons en de rivier waren de Vikingen gelegerd. Odda wist heel goed dat we door dorst overvallen zouden worden, maar hij hield vol dat we moesten blijven waar we waren. Misschien dat zijn priesters om een wonder aan het bidden waren.


  De Vikingen waren even voorzichtig. Ze waren in de meerderheid, maar het scheelde niet veel en wij bezetten het hoger gelegen terrein, wat betekende dat zij zich op de steile helling van de Cynuit een weg naar boven moesten vechten. Daarom omsingelde Ubba de heuvel liever dan hem te bestormen. De Vikingen verloren niet graag mannen en ik herinnerde me Ubba’s voorzichtigheid bij de Gewæsc nog, waar hij had geaarzeld om Edmunds troepen over de twee paden die vanaf het moeras naar boven liepen aan te vallen en misschien was die voorzichtigheid ingegeven door Storri, zijn tovenaar, als die nog in leven was. Wat zijn redenen ook waren, in plaats van zijn mannen in de schildmuur op te stellen en zo het oude fort aan te vallen, positioneerde Ubba hen in een ring om de Cynuit heen en beklom toen met vijf van zijn kapiteins de heuvel. Hij had geen zwaard of schild bij zich, wat betekende dat hij wilde praten.


  Alderman Odda, zijn zoon, twee leenheren en drie priesters gingen Ubba tegemoet en omdat ik een Alderman was ging ik achter hen aan. Odda wierp me een kwaadaardige blik toe, maar was opnieuw niet in staat om me te weigeren en dus ontmoetten we elkaar halverwege de helling waar Ubba zonder te groeten en zonder zelfs maar tijd te verspillen aan de gebruikelijke beledigingen, meteen duidelijk maakte dat we in de val zaten en dat het de meest wijze beslissing zou zijn om ons over te geven. ‘Jullie kunnen het best je wapens afgeven,’ zei hij, ‘dan neem ik gijzelaars en zullen jullie allemaal blijven leven.’


  Een van Odda’s priesters vertaalde de eisen voor de Alderman. Ik keek naar Ubba. Hij zag er ouder uit dan ik me herinnerde, met grijze haren in het zwarte vogelnest van zijn baard, maar hij was nog steeds een angstaanjagende man; met een gigantisch brede borst, zelfverzekerd en hard.


  Alderman Odda was duidelijk bang. Ubba was per slot van rekening een beruchte Vikinghoofdman, een man die weidse zeeën overgestoken was om grote slachtingen aan te richten en nu was Odda gedwongen de confrontatie met hem aan te gaan. Hij deed zijn best om uitdagend te klinken door hem vinnig te antwoorden dat hij bleef waar hij was en zijn vertrouwen stelde in de ene ware God.


  ‘Dan zal ik je vermoorden,’ antwoordde Ubba.


  ‘Je doet je best maar,’ zei Odda.


  Het kwam er nogal halfslachtig uit en Ubba spuugde minachtend. Hij stond op het punt zich om te draaien, maar toen nam ik het woord en ik had geen tolk nodig. ‘Guthrums vloot is vergaan,’ zei ik. ‘Njorð heeft vanuit de diepte uitgehaald, Ubba Lothbrokson, en Guthrums vloot naar de zeebodem getrokken. Al die dappere mannen zijn naar Ran en Ægir gegaan.’ Ran was de vrouw van Njorð en Ægir was de reus die over de zielen van drenkelingen waakte. Ik haalde mijn hameramulet tevoorschijn en hield het in de lucht. ‘Ik spreek de waarheid, heer Ubba,’ zei ik. ‘Ik heb die vloot zien vergaan en ik zag haar mannen door de golven verzwolgen worden.’


  Hij staarde me aan met die uitdrukkingsloze, harde ogen en het geweld in zijn hart brandde als een smidsvuur. Ik kon het voelen, maar ik kon ook zijn angst voelen, niet voor ons, maar voor de goden. Hij was een man die niets deed zonder een teken van de goden en daarom had ik hen ter sprake gebracht toen ik het over het vergaan van de vloot had. ‘Ik ken jou,’ gromde hij, en wees met twee vingers naar me om het kwaad van mijn woorden af te weren.


  ‘En ik ken jou, Ubba Lothbrokson,’ zei ik, en liet het amulet los. Ik stak drie vingers omhoog. ‘Ivar is dood,’ ik klapte een vinger dubbel, ‘Halfdan is dood,’ de tweede vinger, ‘en jij bent alleen nog over. Wat hebben de runen gezegd? Dat er met de nieuwe maan geen van de broers Lothbrok­son in Midgaard meer over is?’’


  Ik had een gevoelige snaar geraakt – en dat was de bedoeling ook – want Ubba greep instinctief naar zijn eigen hameramulet. Odda’s priester vertaalde, zijn stem niet meer dan een zacht gefluister, en de Alderman staarde me met van verbazing opengesperde ogen aan.


  ‘Is dat de reden dat je wilt dat wij ons overgeven?’ vroeg ik Ubba. ‘Omdat de runen je verteld hebben dat wij niet in het gevecht gedood kunnen worden?’


  ‘Ik zal jou doden,’ zei Ubba. ‘Ik zal je opensnijden van je kruis tot je strot. Ik voer je ingewanden aan de honden.’


  Ik dwong mezelf te glimlachen, al was dat moeilijk als Ubba je bedreigde. ‘Dat moet je vooral doen, Ubba Lothbrokson,’ zei ik, ‘maar het zal je niet lukken. En ik weet dit. Ik heb de runenstokjes geworpen, Ubba, ik heb gisteravond in het maanlicht de runenstokjes geworpen en ik weet het.’


  Al haatte hij het nog zo, maar hij geloofde mijn leugen. Hij wilde me provoceren, uitdagen, maar een moment lang kon hij me alleen maar vol angst aanstaren – zijn eigen runenstokjes, vermoed ik, hadden hem hetzelfde verteld. Dat elke aanval op de Cynuit in een mislukking zou eindigen. ‘Jij bent Ragnars jongen,’ zei hij. Eindelijk kon hij me thuisbrengen.


  ‘En Ragnar zonder Vrees spreekt via mij,’ zei ik. ‘Hij roept vanuit de Lijkenhal, hij wil wraak, Ubba, wraak op de Vikingen, want Ragnar is verraderlijk vermoord door zijn eigen mensen. Ik ben zijn boodschapper, een onmens uit de Lijkenhal, en ik ben gekomen voor jou.’


  ‘Ik heb hem niet vermoord!’ snauwde Ubba.


  ‘Wat kan Ragnar dat schelen?’ vroeg ik. ‘Hij wil alleen wraak en voor hem is het ene Vikingleven even goed als het andere, dus werp die runen van je en overhandig ons dan je zwaard. Je bent verdoemd, Ubba.’


  ‘En jij bent een stuk stront,’ zei hij, en zweeg toen. Hij draaide zich om en haastte zich weg.


  Alderman Odda staarde me nog steeds aan. ‘Je kent hem?’ vroeg hij.


  ‘Ik ken hem al sinds mijn tiende,’ zei ik, terwijl ik toekeek hoe de Vikinghoofdman wegliep. Ik bedacht dat als ik een keus had gehad, als ik mijn krijgershart had kunnen volgen, ik liever naast Ubba gevochten zou hebben dan tegen hem, maar de spinsters hadden anders beslist. ‘Sinds mijn tiende,’ ging ik verder, ‘en wat ik van Ubba weet is dat hij bang is voor de goden. Hij is doodsbang nu. Je kunt hen aanvallen en zijn moed zal hem in de steek laten omdat hij denkt dat hij zal verliezen.’


  ‘Alfred is onderweg,’ zei Odda.


  ‘Alfred houdt Guthrum in de gaten,’ zei ik. Daar was ik niet zeker van, natuurlijk. Het kon best dat Alfred nu vanuit de heuvels naar ons keek, maar ik betwijfelde of hij Guthrum Wessex zou laten plunderen. ‘Hij houdt Guthrum in de gaten,’ zei ik, ‘want Guthrums leger is twee keer zo groot als dat van Ubba. Guthrum heeft meer mannen, zelfs al is de helft van zijn vloot vergaan, en waarom zou Alfred hun vrij spel geven vanuit Exanceaster? Alfred komt niet,’ besloot ik, ‘en we zullen allemaal van de dorst omkomen voordat Ubba ons aanvalt.’


  ‘We hebben wel water,’ zei zijn zoon pruilend, ‘en bier.’ Hij had vol wrok naar me staan kijken, onder de indruk dat ik zo vertrouwelijk met Ubba had gesproken.


  ‘Jullie hebben bier en water voor een dag,’ zei ik minachtend, en zag aan de gezichtsuitdrukking van de Alderman dat ik gelijk had.


  Odda draaide zich om en staarde door het dal van de Pedredan naar het zuiden. Hij hoopte Alfreds troepen te zien, hij snakte naar een schittering van zonlicht op speerpunten, maar natuurlijk was er niets anders te zien dan de bomen die bewogen in de wind.


  Odda de Jonge voelde zijn vaders onzekerheid. ‘We kunnen nog twee dagen wachten,’ drong hij aan.


  ‘De dood zal over twee dagen echt niet beter zijn,’ zei Odda zwaarmoedig. Ik bewonderde hem op dat moment. Hij had gehoopt niet te hoeven vechten, gehoopt dat zijn koning hem zou bevrijden, maar in zijn hart wist hij dat ik gelijk had. Hij wist dat deze Vikingen zíjn verantwoordelijkheid waren en dat de mannen van Defnascir het lot van Engeland in hun handen hielden en het moesten behouden. ‘Morgen, bij het aanbreken van de dag,’ zei hij zonder me aan te kijken. ‘We zullen aanvallen bij het aanbreken van de dag.’


  


  We sliepen in krijgstenue. Of liever, de mannen probeerden te slapen, terwijl ze vastgesnoerd zaten in hun leren wapenrusting of maliënkolder, met hun zwaardriem omgegespt en hun helm en wapens dicht bij de hand. We legden geen vuur aan, omdat Odda niet wilde dat de vijand zag dat wij ons klaargemaakt hadden voor de strijd, maar zij hadden wel kampvuren en onze wachtposten maakten gebruik van het licht van de vijand om langs de helling naar indringers uit te kijken. Er kwamen er geen. Een afnemende maan gleed in en uit aan flarden gereten wolken. We werden omringd door Vikingvuren, de meeste in het zuiden bij Cantucton, waar Ubba zijn kampement had opgeslagen. Naar het oosten toe brandden nog meer vuren naast de Vikingschepen – de vergulde beestenkoppen en geschilderde drakenboegpunten weerkaatsten de vlammen. Tussen ons en de rivier bevond zich een weide. Aan de overkant daarvan hielden de Vikingen de heuvel in de gaten en achter hen bevond zich weer een uitgestrekt moeras. Helemaal aan het uiteinde daarvan lag een strook vasteland met daarop enkele hutjes die onderdak boden aan de bewakers van de Vikingschepen. Het waren vissershutjes waarvan de bewoners sinds lang gevlucht waren en er waren enkele vuurtjes tussen hen in ontstoken. Een handjevol Vikingen liep over de oever naast die vuren heen en weer, liep onder de met houtsnijwerk versierde voorstevens door. Ik stond daar op de borstwering naar die lange, gracieuze schepen te staren en bad dat de Windadder nog steeds in leven was.


  Ik kon niet slapen. Ik dacht aan schilden en Vikingen, aan zwaarden en angst. Ik dacht aan een kind dat ik nooit gezien had en aan Ragnar zonder vrees, me afvragend of hij vanuit het Walhalla naar me keek. Ik maakte me zorgen dat ik de volgende dag, wanneer ik dan eindelijk voor de levenspoort van een schildmuur zou komen te staan, zou falen, en ik was niet de enige die niet kon slapen. Midden in de nacht beklom een man de met gras begroeide borstwering en kwam naast me staan. Ik zag dat het Alderman Odda was. ‘Ken je Ubba?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben gevangengenomen door de Vikingen,’ zei ik, ‘en ik ben door hen opgevoed. De Vikingen hebben me leren vechten.’ Ik raakte een van mijn armbanden aan. ‘Ubba heeft me deze gegeven.’


  ‘Heb je voor hen gevochten?’ vroeg Odda, niet beschuldigend maar nieuwsgierig.


  ‘Ik heb gevochten om te overleven,’ zei ik ontwijkend.


  Hij keek om naar de door de maan aangeraakte rivier. ‘Als het op vechten aankomt,’ zei hij, ‘zijn de Vikingen niet gek. Ze zullen een aanval bij het aanbreken van de dag verwachten.’ Ik zei niets, me afvragend of Odda’s angsten hem van gedachten deden veranderen. ‘En ze zijn in de meerderheid,’ ging hij verder.


  Ik zei nog steeds niets. Angst heeft zijn invloed op een man en er is geen angst vergelijkbaar met het vooruitzicht op een confrontatie met een schildmuur. Ik was doodsbang die nacht, want ik had nog nooit in een dergelijk treffen van legers van man tot man gevochten. In Æsc’s Hill was ik erbij geweest en ook bij de andere veldslagen die zomer nu lang geleden, maar van een echte schildmuur was geen sprake geweest. Morgen, dacht ik, morgen, en net als Odda had ik het liefst gezien dat Alfreds leger ons zou komen redden, maar ik wist dat dat niet zou gebeuren. ‘Ze zijn in de meerderheid,’ zei Odda weer, ‘en een aantal van mijn mannen heeft alleen maar een sikkel bij zich als wapen.’


  ‘Ook een sikkel kan dodelijk zijn,’ zei ik, al was dat nogal stom van me. Ik zou zelf niet met alleen een sikkel in mijn hand tegenover een Viking willen staan. ‘Hoeveel hebben er echte wapens?’ vroeg ik.


  ‘De helft?’ gokte hij.


  ‘Dan zetten we die mannen in de voorste gelederen,’ zei ik, ‘en de rest pakt de wapens van de gedode vijanden.’ Ik had geen idee waar ik het over had, maar ik wist wel dat ik zelfverzekerd over moest komen. Angst mag dan invloed op een man hebben, zelfvertrouwen bestrijdt de angst.


  Odda zweeg weer en staarde naar de donkere schepen beneden. ‘Je vrouw en zoon maken het goed,’ zei hij na een tijdje.


  ‘Mooi.’


  ‘Mijn zoon heeft haar alleen willen redden.’


  ‘En ongetwijfeld gebeden dat ik dood was,’ zei ik.


  Hij haalde de schouders op. ‘Mildrith heeft na de dood van haar vader bij ons gewoond en mijn zoon raakte gesteld op haar.’ Hij stak zijn hand naar me uit en in het schaarse maanlicht zag ik dat hij me een leren beurs aanbood. ‘De rest van de bruidsprijs,’ zei hij.


  ‘Houd hem maar, heer,’ zei ik, ‘en geef hem pas na het gevecht aan me, en als ik sterf, geef hem dan aan Mildrith.’


  Een uil vloog, snel en licht, over ons heen en ik vroeg me af wat dat voor voorteken was. Ver in het oosten, naar de kust toe, ver voorbij de Pedredan, flakkerde een klein vuurtje en ook dat was een voorteken, maar ik kon het niet duiden.


  ‘Mijn mannen zijn goede kerels,’ zei Odda, ‘maar wat als ze overvleugeld worden?’ Hij was nog steeds in de greep van de angst. ‘Het zou beter zijn,’ vervolgde hij, ‘als Ubba ons zou aanvallen.’


  ‘Dat zou inderdaad beter zijn,’ beaamde ik, ‘maar Ubba zal iets dergelijks niet ondernemen, tenzij de runenstokjes hem dat vertellen.’


  Niemand ontloopt zijn lot. Ubba wist dat, wat de reden was dat hij de tekenen van de goden las en ik wist dat de uil een teken was geweest. Hij was over onze hoofden gevlogen, over de Vikingschepen in de richting van dat verre vuurtje, dat op de oever van de Sæfern brandde en plotseling herinnerde ik me de vier schepen van koning Edmund die naar het strand van Oost-Anglia kwamen, en de vuurpijlen die tegen de Vikingschepen op het strand aansloegen. Toen begreep ik dat ik uiteindelijk de tekenen wel degelijk kon lezen. ‘Als jouw mannen overvleugeld worden,’ zei ik, ‘gaan ze dood. Maar als de Vikingen overvleugeld worden, gaan zíj dood. Dus moeten we hen overvleugelen.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Odda bitter. Het enige wat hij zag was een slachtpartij bij het ochtendgloren; een aanval, een gevecht en een nederlaag. Maar ik had de uil gezien. De uil was van de schepen naar het vuur gevlogen en dat was het teken. Steek de schepen in brand. ‘Hoe kunnen we hen overvleugelen?’ vroeg Odda.


  En ik zweeg nog steeds, omdat ik me afvroeg of ik het hem zou vertellen. Als ik het voorteken volgde dan zou dat betekenen dat we onze troepen moesten opsplitsen en dat was precies de fout die de Vikingen bij Æsc’s Hill gemaakt hadden. Ik aarzelde dus, maar Odda was niet naar me toe gekomen omdat hij me ineens zo aardig vond, maar omdat ik me uitdagend had opgesteld tegenover Ubba. Ik was de enige op de Cynuit die zeker was van de overwinning, of althans die indruk wekte en dat maakte mij, ondanks mijn leeftijd, de leider op deze heuvel. Alderman Odda, die oud genoeg was om mijn vader te zijn, wilde mijn steun. Hij wilde dat ik hem vertelde wat hij moest doen, ik die nog nooit in een grote schildmuur had gestaan, maar ik was jong en arrogant en de voortekenen hadden me laten zien wat ik moest doen en dus zei ik het tegen Odda.


  ‘Heb je ooit de sceadugengan gezien?’ vroeg ik.


  Een kruisteken was zijn antwoord.


  ‘Toen ik klein was,’ zei ik, ‘droomde ik van de sceadugengan. Ik ging ’s nachts naar hen op zoek en leerde de wereld van het nachtelijk duister goed kennen, zodat ik me bij hen kon aansluiten.’


  ‘Wat heeft dat met de dageraad te maken?’ vroeg hij.


  ‘Geef me vijftig man,’ zei ik, ‘die zich bij mijn mannen voegen en dan zullen ze met het aanbreken van de dag daar aanvallen.’ Ik wees naar de schepen. ‘We zullen beginnen met het in brand steken van hun schepen.’


  Odda keek naar beneden, naar de dichterbij zijnde vuren die aangaven waar de vijandelijke wachtposten zich in het weiland ten oosten van ons bevonden. ‘Ze zullen weten dat je eraan komt,’ zei hij, ‘en je opwachten.’ Hij bedoelde dat honderd man onmogelijk over de top van de Cynuit heen de heuvel af konden lopen, langs de wachtposten sluipen en in stilte het moeras oversteken. Hij had gelijk. Voor we tien stappen gezet hadden, zouden de wachtposten ons gezien hebben en zou er alarm geslagen worden. Ubba’s leger, dat ongetwijfeld net zo klaar was voor de strijd als ons eigen leger, zou meteen vanuit zijn kampement in het zuiden aankomen om mijn mannen in het weiland tegen te houden voor ze het moeras bereikt hadden.


  ‘Maar als de Vikingen hun schepen zien branden,’ zei ik, ‘zullen ze naar de rivieroever gaan, niet naar het weiland. En aan de rivieroever grenst moerasland. Daar kunnen ze ons niet overvleugelen.’ Dat konden ze natuurlijk wel, maar in het moeras zouden ze onvast op de been staan, zodat ze niet zo gevaarlijk zouden zijn als wanneer we overvleugeld zouden raken in het weiland.


  ‘Maar daar kom je nooit, bij die rivieroever,’ zei hij, teleurgesteld in mijn idee.


  ‘Een Schaduwloper kan het wel,’ zei ik.


  Hij keek naar me, zonder iets te zeggen.


  ‘Ik kan het,’ zei ik, ‘en als het eerste schip brandt, zal elke Viking naar de oever rennen. Dat is het moment dat de honderd mannen tot de aanval overgaan. De Vikingen zullen zich de benen uit het lijf rennen om hun schepen te redden en dat geeft die honderd man de tijd om het moeras over te steken. Ze voegen zich zo snel mogelijk bij me, we steken nog meer schepen in brand en de Vikingen zullen ons proberen te vermoorden.’ Ik wees naar de rivieroever om te laten zien hoe de Vikingen vanaf hun kampement over de strook vasteland zouden gaan naar de plek waar ze hun schepen op het droge hadden getrokken, ‘en als de Vikingen zich allemaal op die oever bevinden,’ vervolgde ik, ‘tussen de rivier en het moeras, dan kom jij met de fyrd en valt hen van achter aan.’


  Zwijgend keek hij naar de schepen. Als we al zouden aanvallen, dan was de meest voor de hand liggende plek over de zuidelijke helling naar beneden, recht het hart van Ubba’s troepenmacht in. Dat zou uitlopen op een gevecht van schildmuur tegen schildmuur, onze negenhonderd man tegen zijn twaalfhonderd. Aanvankelijk zouden we in het voordeel zijn omdat veel van Ubba’s mannen rond de heuvel opgesteld waren. Het zou tijd kosten voor deze mannen terug waren en zich bij de andere Vikingen konden voegen, en in die tijd zouden wij al diep in hun kamp doorgedrongen zijn, maar hun aantallen zouden groeien en het zou heel wel mogelijk zijn dat we tegengehouden en overvleugeld werden, waarna er een harde slachtpartij zou volgen. En in dat gevecht zouden zij het voordeel hebben in de meerderheid te zijn, ze zouden zich om onze linies heen vouwen en onze achterhoede, de mannen met de sikkels in plaats van de wapens, zou beginnen te sneuvelen.


  Maar als ik de heuvel afging en de schepen in brand stak, dan zouden Vikingen over de rivieroever aan komen rennen om me tegen te houden. Ze zouden zich allemaal op die smalle strook land bevinden. Voegden de honderd man onder Leofric zich vervolgens bij me, dan zouden we hen lang genoeg in bedwang kunnen houden, zodat Odda hun achterhoede kon bereiken, en dan zouden het de Vikingen zijn die eraan gingen, in de val gelokt tussen Odda, mijn mannen, het moeras en de rivier. Ze zouden in de val zitten als het Northumbrische leger destijds bij Eoferwic in de val had gezeten.


  Maar de rampspoed bij Æsc’s Hill was die partij ten deel gevallen die het eerst zijn troepen gesplitst had.


  ‘Het zou kunnen lukken,’ zei Odda aarzelend.


  ‘Geef me vijftig man,’ drong ik aan, ‘jonge kerels.’


  ‘Jong?’


  ‘Ze moeten de heuvel af rennen,’ zei ik, ‘en snel ook. Ze moeten vóór de Vikingen bij de schepen zijn en ze moeten het bij het ochtendgloren doen.’ Ik sprak met een zelfverzekerdheid die ik niet voelde, en ik wachtte even op zijn instemming, maar hij zei niets. ‘Als u dit wint, heer,’ zei ik, en ik noemde hem geen ‘heer’ omdat hij een hogere rang zou hebben dan ik, maar omdat hij ouder was, ‘dan zult u Wessex gered hebben. Alfred zal u belonen.’


  Hij dacht even na en misschien was het de gedachte aan een beloning die hem over de streep trok, want hij knikte. ‘Ik geef je vijftig man,’ zei hij.


  Ravn had me veel advies gegeven, zonder uitzondering goed advies, maar nu, in de nachtwind, herinnerde ik me slechts één ding wat hij de avond dat we elkaar voor het eerst ontmoet hadden gezegd had, iets dat ik nooit vergeten was.


  Nooit, had hij gezegd, ga nooit de strijd aan met Ubba.


  


  De vijftig man werden aangevoerd door de baljuw van het graafschap, Edor, een man die er even hard uitzag als Leofric en net als Leofric in grote schildmuren had gevochten. Zijn favoriete wapen was een afgebroken zwijnsspeer, maar hij had wel een zwaard omgegespt. De speer, zei hij, had het gewicht en de kracht om door een maliënkolder heen te dringen en ging zelfs dwars door een schild heen.


  Edor had net als Leofric mijn idee gewoon geaccepteerd. Het was nooit bij me opgekomen dat ze dat niet zouden doen, maar als ik nu terugkijk verbijstert het me dat de slag van Cynuit uitgevochten werd volgens de ideeën van een twintigjarige die nog nooit in een schildmuur had gestaan. Maar ik was lang, ik was een heer, ik was tussen krijgers opgegroeid en ik had het arrogante zelfvertrouwen van een man die geboren is voor de strijd. Ik ben Uhtred, zoon van Uhtred, zoon van een andere Uhtred en we hadden Bebbanburg en zijn grondgebied niet behouden door voor altaren te gaan staan jammeren. We zijn krijgers.


  Edors mannen en die van mij verzamelden zich achter het oostelijke deel van de borstwering op de Cynuit, waar ze zouden wachten tot het eerste schip in brand stond. Leofric bevond zich met de bemanning van de Heahengel aan de rechterkant en daar wilde ik hen ook hebben omdat dat de plek was waar de klappen zouden vallen als Ubba zijn mannen voorging om ons aan de rand van de rivier te confronteren. Edor en de mannen van Defnascir bevonden zich aan de linkerkant en hun belangrijkste taak was het doden van iedereen die ze op de rivieroever tegenkwamen, naast het meejatten van brandende latten uit de Vikingvuren om die in nog meer schepen te gooien. ‘We proberen niet alle schepen te verbranden,’ zei ik, ‘zet er gewoon een stuk of vier, vijf in de hens. Daar komen de Vikingen als een zwerm bijen opaf.’


  ‘Stekende bijen,’ klonk een stem uit het donker.


  ‘Ben je bang?’ zei ik minachtend. ‘Zij zijn bang! Hun voortekenen zijn slecht, ze denken dat ze gaan verliezen, en het laatste wat ze willen is in het grijze ochtendgloren tegenover de mannen van Defnascir komen te staan. We zullen ze laten schreeuwen als vrouwen, we zullen ze doden, en we zullen ze naar hun Vikinghel sturen.’ Dat was zo ongeveer de strekking van mijn oorlogsrede. Ik had veel meer moeten zeggen, maar ik was zenuwachtig omdat ik als eerste en in mijn eentje de heuvel af moest gaan. Ik moest nu mijn kinderdroom van een Schaduwloper te zijn werkelijkheid laten worden, en Leofric en Edor zouden niet eerder de honderd mannen naar de rivier leiden tot ze zagen dat de Vikingen hun schepen gingen redden, en als ik er niet in slaagde de schepen in brand te steken dan zou er geen aanval zijn en zouden al Odda’s angsten herleven. De Vikingen zouden winnen, Wessex ging verloren en Engeland bestond niet langer. ‘Rust nu,’ eindigde ik weinig realistisch. ‘Het duurt nog drie à vier uur voor de dag aanbreekt.’


  Ik ging terug naar de borstwering waar Vader Willibald zich bij me voegde, terwijl hij zijn crucifix die uit het dijbeen van een os was gesneden naar voren stak. ‘Wil je de zegening van God?’ vroeg hij aan me.


  ‘Wat ik wil, Vader,’ zei ik, ‘is uw pij.’ Hij droeg een donkerbruine pij van fijne wol met een kap. Hij gaf hem aan me en ik strikte de koorden dicht om mijn hals, om de glans van mijn maliënkolder te verbergen. ‘En bij het aanbreken van de dag, Vader,’ zei ik, ‘wil ik dat u hierboven blijft. De rivieroever is geen plek voor priesters.’


  ‘Als er daar mannen sterven,’ zei hij, ‘dan is het mijn plek.’


  ‘Wilt u morgen naar de hemel?’


  ‘Nee.’


  ‘Blijf dan hier.’ Ik sprak barser dan ik van plan geweest was, maar dat waren de zenuwen. Toen was het tijd om te gaan, want al was het nog steeds donker en de dageraad nog een eind weg, ik had tijd nodig om tussen de Vikinglinies door te glippen. Leofric ging een stuk met me mee. Hij liep samen met mij naar de noordflank van de Cynuit, die niet beschenen werd door de maan. Het was de minst bewaakte zijde van de heuvel, want deze helling leidde uitsluitend naar moerassen en de Sæfern. Ik gaf Leofric mijn schild. ‘Ik heb het niet nodig,’ zei ik. ‘Het zal me in de weg zitten.’


  Hij raakte mijn arm aan. ‘Je bent een hanig ventje, hè, Earsling.’


  ‘Is dat slecht?’


  ‘Nee, heer,’ zei hij, en dat laatste woord was de allerhoogste lofprijzing. ‘Moge god met je zijn,’ voegde hij eraan toe, ‘welke god dan ook.’


  Ik raakte Thors hamer aan, stopte hem toen onder mijn maliënkolder. ‘Kom snel met de mannen als je de Vikingen naar de schepen ziet gaan,’ zei ik.


  ‘We zullen snel komen,’ beloofde hij me, ‘als het moeras het ons toestaat.’


  Ik had de Vikingen bij daglicht het moeras over zien steken en had gemerkt dat de grond zacht was, maar niet zompig. ‘Je kunt er snel overheen,’ zei ik, en trok toen de kap van de pij over mijn helm. ‘Tijd om te gaan,’ zei ik.


  Leofric zei niets en ik liet me van de borstwering in de ondiepe greppel vallen. Nu zou ik worden wat ik altijd al had willen zijn, een Schaduwloper. Een kinderdroom was dodelijke werkelijkheid geworden en terwijl ik het gevest van Slangenadem aanraakte voor een goede afloop, kroop ik over de rand van de greppel. Halverwege de heuvel liet ik me op mijn buik vallen en gleed ik als een slang verder, zwart tegen het gras, langzaam maar zeker op een plek af tussen twee uitdovende vuren.


  De Vikingen sliepen, of althans bijna. Ik kon hen bij de dovende kampvuren zien zitten en toen ik eenmaal uit de schaduw van de heuvel was, was er genoeg maanlicht om me te verraden. Ik kon me nergens verbergen, want het weiland was kaalgevreten door de schapen, maar ik bewoog verder als een geest, als een buikschuivende geest ging ik langzaam, heel langzaam voorwaarts, zonder geluid te maken, een schaduw op het gras. Het enige wat ze hadden hoeven doen was kijken, of tussen de vuren door lopen, maar ze hoorden niets, vermoedden niets en zagen dus niets. Het duurde een eeuwigheid, maar ik wist tussen hen door te glippen zonder de vijand ooit dichter dan twintig passen te naderen. Toen ik hen eenmaal gepasseerd was, bevond ik me in het moeras. Daar boden de pollen enige dekking en kon ik sneller vooruit komen, door het slijk en het ondiepe water kronkelend. Een beetje beangstigend was het toen ik een vogel van zijn nest deed opschrikken en het dier met een kreet en snel klapwieken van zijn vleugels opvloog. Ik voelde dat de Vikingen naar het moeras staarden, maar ik bewoog me niet, zwart en bewegingloos in de onderbroken schaduw en na een tijdje heerste er alleen nog stilte. Ik wachtte, terwijl het water door mijn maliënkolder sijpelde en ik bad tot Hoder, de blinde zoon van Odin en de god van de nacht. Bescherm mij, bad ik, en ik wou dat ik een offer aan Hoder had gebracht, maar dat had ik niet, en toen dacht ik dat Ealdwulf op me neer zou kijken en ik bezwoer hem dat ik hem trots zou maken. Ik deed precies wat hij altijd had gewild dat ik zou doen, Slangenadem opheffen tegen de Vikingen.


  Ik baande me langzaam een weg naar het oosten, achter de wachtposten langs, naar de plek waar de schepen op de wal lagen. Er was in het oosten geen grijs aan de hemel te zien. Nog steeds ging ik langzaam verder, op mijn buik, langzaam genoeg voor mijn angsten om vat op me te krijgen. Ik was me bewust van een trillende spier in mijn rechterdij, van een dorst die niet gelest kon worden, van een onaangenaam gevoel in mijn buik. Ik bleef het gevest van Slangenadem aanraken, me de toverspreuken herinnerend die Ealdwulf en Brida erover hadden uitgesproken. Nooit, had Ravn gezegd, ga nooit de strijd aan met Ubba.


  In het oosten was het nog steeds donker. Ik kroop verder, nu dicht bij zee, zodat ik over de brede Sæfern uit kon kijken zonder iets anders te zien dan het flauwe schijnsel van de ondergaande maan op het gerimpelde water, dat eruitzag als zilveren hamerslag.


  Het was opkomend tij, de modderige kustlijn werd steeds smaller naarmate de zee hoger kwam. Er zou zalm zijn in de Pedredan, dacht ik, zalm die met het getij mee terug naar zee, zwom en ik raakte het zwaardgevest aan, want ik was nu dicht bij de landstrook waar de hutjes stonden en de scheepswachten zich ophielden. Mijn dij trilde. Ik voelde me misselijk.


  Maar de blinde Hoder beschermde me. De scheepswachten waren niet alerter dan hun kameraden aan de voet van de heuvel, en waarom zouden ze ook? Ze bevonden zich verder van Odda’s troepen en ze verwachtten geen moeilijkheden, ze waren daar alleen omdat de Vikingen hun schepen nu eenmaal nooit onbewaakt achterlieten en deze scheepswachten hadden zich voor het merendeel teruggetrokken in de vissershutjes om te slapen. Er zat slechts een handjevol mannen bij de vuurtjes. Die mannen zaten daar allemaal bewegingloos, waarschijnlijk half in slaap, al liep er eentje onder de hoge voorstevens van de aan wal getrokken schepen op en neer.


  Ik ging staan.


  Ik had schaduwgelopen, maar nu bevond ik me op Vikingterrein, achter hun wachtposten. Ik maakte de koorden van de pij los, deed hem uit en veegde de modder van mijn maliënkolder. Toen liep ik openlijk naar de schepen toe, waarbij mijn laarzen een soppend geluid maakten in de laatste meters moerasland. Daarna ging ik gewoon bij de noordelijkste boot staan, gooide mijn helm in de schaduw van het schip en wachtte tot die ene Viking die op de been was me zou ontdekken.


  En wat zou hij zien? Een man in een maliënkolder, een heer, een kapitein, een Viking. Ik leunde tegen de voorsteven van het schip en staarde naar de sterren. Mijn hart ging tekeer: mijn dij trilde en ik dacht dat als ik deze ochtend zou sterven, ik in ieder geval weer bij Ragnar zou zijn. Ik zou samen met hem in de hal van de doden in het Walhalla zijn, alleen geloofden sommigen dat zij die niet in de strijd stierven in plaats daarvan doorgingen naar Niflheim, die vreselijke, koude Noormannenhel waar de lijkengodin Hel door de mist sluipt en de slang Lijkenverscheurder over de rijp heen glibbert om aan de doden te knagen, maar, dacht ik, een man die gestorven was bij het verbranden van zijn hal zou toch zeker naar het Walhalla gaan, en niet naar het grijze Niflheim? Ragnar was vast en zeker bij Odin. En toen hoorde ik de voetstappen van een Viking en ik keek hem met een glimlach aan. ‘Een kille ochtend,’ zei ik.


  ‘Dat klopt.’ Het was een oudere man met een grijze baard en mijn plotselinge verschijning verbaasde hem kennelijk, maar hij was niet achter­dochtig.


  ‘Alles is rustig,’ zei ik, en knikte met mijn hoofd naar het noorden om te suggereren dat ik de wachtposten aan de Sæfernzijde van de heuvel een bezoek had gebracht.


  ‘Ze zijn bang voor ons,’ zei hij.


  ‘En terecht.’ Ik deed alsof ik moest geeuwen, duwde mezelf weg van het schip en liep een paar passen naar het noorden, alsof ik mijn vermoeide ledematen strekte. Toen deed ik alsof ik mijn helm aan de waterkant opmerkte. ‘Wat is dat?’


  Hij hapte, ging de schaduw van het schip in om zich over de helm heen te buigen en toen trok ik mijn mes, ik stapte dichter naar hem toe en joeg het lemmet diep in zijn keel. Ik sneed zijn keel niet door, maar doorstak hem, duwde het mes erin, draaide het om en duwde de man tegelijkertijd naar voren, met zijn gezicht in het water. Daar hield ik hem, zodat hij, als hij niet doodbloedde, zou verdrinken. Het duurde lang, langer dan ik had verwacht, maar het is niet eenvoudig een mens te doden. Hij worstelde een tijdje en ik dacht dat het lawaai dat hij maakte de mannen bij het dichtstbijzijnde vuur zou alarmeren, maar het vuur bevond zich veertig of vijftig passen verderop aan het strand en de kleine golfjes van de rivier maakten genoeg geluid om de doodsstrijd van de Viking te overstemmen, en dus doodde ik hem en niemand had er weet van, niemand behalve de goden en toen zijn ziel was verdwenen trok ik het mes uit zijn keel, pakte mijn helm weer op en ging terug naar de voorsteven van het schip.


  Daar wachtte ik tot de dageraad de oostelijke horizon verlichtte. Daar wachtte ik tot aan de rand van Engeland een randje grijs verscheen.


  Toen was het tijd.


  


  Ik slenterde naar het dichtstbijzijnde vuur. Daar zaten twee mannen. ‘Dood er een,’ zei ik zachtjes, ‘dan twee, dan drie, dood er vier en vijf, en dan nog wat meer.’ Het was een Vikingroeilied, een dat ik zo vaak op de Windadder had gehoord. ‘Jullie zullen gauw worden afgelost,’ begroette ik hen opgewekt.


  Ze staarden me alleen maar aan. Ze wisten niet wie ik was, maar net als de man die ik gedood had, waren ze niet achterdochtig, zelfs al sprak ik hun taal met een Engels accent. Er bevonden zich heel wat Engelsen in de Vikinglegers.


  ‘Een rustig nachtje,’ zei ik, en ik boog me voorover om een brandend stuk hout uit het vuur te trekken. ‘Egil heeft een mes op zijn schip achtergelaten,’ legde ik uit. Egil was een naam die vaak genoeg voorkwam bij de Vikingen om geen argwaan te wekken en ze keken alleen maar toe toen ik naar het noorden liep, in de veronderstelling dat ik de vlam nodig had om me bij te lichten op weg naar de schepen. Ik kwam langs de hutjes, knikte naar de drie mannen die achter een ander vuur zaten te rusten en bleef lopen tot ik halverwege de rij schepen was en daar, terwijl ik zachtjes een luchtig deuntje floot, beklom ik de korte ladder die tegen de voorsteven was blijven staan. Ik sprong in de romp van het schip en baande me een weg tussen de roeibanken. Ik had half verwacht er slapende mannen aan te treffen, maar de boot was verlaten op het geritsel van rattenpootjes in het ruim na.


  Ik hurkte in het ruim van het schip neer, waar ik het brandende stuk hout onder de opeengehoopte riemen gooide, maar ik betwijfelde of het voldoende zou zijn om die riemen te laten branden, dus schraapte ik met mijn mes een spaan van een roeibank, en toen ik genoeg stukjes hout had, stapelde ik ze op de vlam en zag het vuur oplaaien. Ik sneed er nog meer af en hakte daarna op de riemschachten in zodat de vlammen een aangrijpingspunt hadden. Vanaf het vuur schreeuwde er niemand naar me. Als iemand gekeken had, moet hij gedacht hebben dat ik gewoon het ruim doorzocht en de vlammen waren nog lang niet hoog genoeg om paniek te veroorzaken, maar ze verbreidden zich wel en ik wist dat ik niet veel tijd had. Ik stak het mes dus weg en liet me over de zijkant van de boot glijden. Ik liet mezelf in de Pedredan zakken, zonder me druk te maken over het effect van het water op mijn maliënkolder en wapens. Eenmaal in de rivier waadde ik noordwaarts van de ene achtersteven naar de andere, tot ik ten slotte bij de laatste boot was aangekomen bij de plek waar het lijk met de grijze baard zachtjes in de kabbelende riviergolfjes op en neer deinde. Daar wachtte ik.


  En wachtte ik. Het vuur, dacht ik, was uitgegaan. Ik had het koud.


  En nog steeds wachtte ik. Het grijs aan de rand van de wereld werd helderder en toen was er plotseling een boos geschreeuw te horen. Ik kwam uit de schaduw en zag de Vikingen op de vlammen af rennen, die nu op het schip dat ik in brand had gestoken fel en hoog opflakkerden. Daarop ging ik naar hun kampvuur en pakte nog een brandend stuk hout dat ik in het tweede schip gooide, terwijl de Vikingen op het brandende schip op zo’n zestig passen afstand klommen. Niemand zag me. Toen klonk er hoorngeschal, en weer en weer, er werd alarm geslagen en ik wist dat nu Ubba’s mannen uit hun kamp in Cantucton aan zouden komen hollen. Ik nam een laatste stuk brandend hout mee naar de schepen en brandde mijn hand toen ik het onder een stapel riemen gooide, waarna ik terug de rivier in waadde om me in de schaduw van een scheepsromp te verstoppen.


  De hoorn klonk nog steeds. Mannen kwamen uit de vissershutjes aansnellen om hun vloot te redden en er renden nog meer mannen vanuit hun kampement in zuidelijke richting. Ubba’s Vikingen liepen in onze val. Ze zagen hun schepen branden en probeerden ze te redden. Dwars door elkaar kwamen ze het kamp uit stormen, velen zonder wapens, allemaal met maar één doel: het doven van de vlammen die in het want opflakkerden en spookachtige schaduwen op de oever wierpen. Ik had me verstopt, maar ik wist dat Leofric eraan kwam en nu was het allemaal een kwestie van het juiste moment kiezen. En natuurlijk van de zegen van de spinsters, van de goden. De Vikingen gebruikten hun schilden om water in het eerste brandende schip te scheppen. Toen klonk er echter een volgende kreet en ik wist dat ze Leofric hadden gezien. Hij was vast en zeker door de eerste linie van wachtposten heen gebroken, hen op zijn weg neermaaiend, en hij bevond zich nu in het moeras. Ik waadde uit de schaduw, onder de overhangende scheepsromp vandaan en zag Leofrics mannen aankomen, zag dertig of veertig Vikingen naar het noorden rennen om deze aanval het hoofd te bieden, maar toen zagen die Vikingen de nieuwe vuren in de noordelijkste schepen. Ze werden overmand door paniek, want achter hen was vuur en voor hen waren krijgers, terwijl de meeste andere Vikingen nog steeds zo’n honderd passen ver weg waren. Ik wist dat tot dusver de goden op onze hand waren.


  Ik waadde het water uit. Leofrics mannen kwamen uit het moeras en de eerste zwaarden en speren kletterden tegen elkaar, maar Leofric had meer mannen en de bemanning van de Heahengel liep het handjevol Vikingen, met bijl en zwaard op hen inhakkend, onder de voet. Een bemanningslid draaide zich snel om, met paniek op zijn gezicht toen hij me zag komen. Ik schreeuwde mijn naam, bukte me om een Vikingschild op te pakken en toen waren Edors mannen achter ons. Ik riep naar hen dat ze moesten zorgen dat de vuren bleven branden, terwijl de mannen van de Heahengel een schildmuur vormden over de hele breedte van de strook vasteland. Toen liepen we voorwaarts. We liepen naar Ubba’s leger dat nu pas begon te beseffen dat het werd aangevallen.


  We rukten verder op. Er kwam een vrouw een hut uitgestoven. Ze schreeuwde toen ze ons zag en vluchtte over de oever naar de Vikingen, waar een man de anderen stond toe te brullen dat ze een schildmuur moesten vormen. ‘Edor!’ riep ik, omdat ik wist dat we zijn mannen nu nodig hadden. Hij kwam onze gelederen versterken, zodat we een stevige schildmuur over de strook land konden vormen. We waren honderd man sterk en voor ons bevond zich het hele Vikingleger, al was het een leger dat volkomen in paniek, in verwarring was. Ik keek even omhoog naar Cynuit, maar zag geen teken van Odda’s mannen. Ze zouden komen, ze zouden echt wel komen. Toen bulderde Leofric dat de schilden moesten aansluiten en lindehout knalde tegen lindehout. Ik trok Slangenadem en ik trok Wespensteek.


  Schildmuur. Een vreselijke plek, had mijn vader gezegd. Hij had in zeven schildmuren gevochten en was in de laatste gedood. Ga nooit de strijd aan met Ubba, had Ravn gezegd.


  Achter ons stonden de noordelijkste schepen in lichterlaaie en voor ons kwam een troep Vikingen als dolle honden aanstormen om wraak te nemen. Dat werd hun ondergang, want ze vormden niet eerst een schildmuur, zozeer waren ze erop gebeten om ons te doden en zozeer waren ze ervan overtuigd dat ze ons konden verslaan omdat zij Vikingen waren en wij West-Saksen. We zetten ons schrap en toen zag ik een man met een litteken op zijn gezicht en spuug dat uit zijn mond vloog schreeuwend naar me uithalen en precies op dat moment kwam de kalmte van de strijd over me. Plotseling voelde ik mijn ingewanden niet meer, had ik geen droge mond, geen trillende spieren meer, het enige wat ik voelde was de magische kalmte van het gevecht. Ik was gelukkig.


  Ik was ook moe. Ik had niet geslapen. Ik was doornat. Ik had het koud, maar ik voelde me ineens onoverwinnelijk. De kalmte van het gevecht is iets wonderbaarlijks. Zenuwen verdwijnen, de angst vervliegt en alles is helder, zo helder als kostbaar kristal. De vijand heeft geen kans omdat hij te langzaam is en ik zwaaide het schild naar links om de speer van de man met het litteken op te vangen, stootte Wespensteek naar voren en de Viking liep zo het mes in. Ik voelde de klap helemaal door mijn arm omhoogtrekken toen de punt door zijn buikspieren drong en ik draaide haar al rond, trok haar omhoog en weer eruit, door leer, huid, spier en ingewanden heen zagend. Zijn bloed was warm op mijn koude hand en hij schreeuwde het uit met zijn bieradem in mijn gezicht, en toen mepte ik hem neer met de zware schildknop, ik trapte hem in zijn kruis en bracht de laatste dodelijke slag toe met Wespensteeks scherpe punt in zijn keel. En er was rechts van me alweer een tweede man, die met een bijl op het schild van mijn buurman stond te beuken. Hem doden was makkelijk, punt in de keel en toen ging we alweer verder naar voren. Een vrouw met loshangend haar kwam met een speer naar me toe en ik gaf haar een ongelooflijk harde klap, om vervolgens met de rand van het schild keihard haar gezicht te raken, zodat ze krijsend neerviel in een dovend vuur. Haar loshangende haar vatte vlam en brandde fel als aanmaakhout. De bemanning van de Heahengel was bij me en Leofric bulderde tegen hen dat ze moesten doden, dat ze snel moesten doden. Dit was onze kans om de Vikingen af te slachten die een dwaze aanval op ons hadden ondernomen en die geen goede schildmuur hadden gevormd. We vochten met bijlen en zwaarden, we gingen tekeer als slagers, met goed ijzer. Er waren al ruim dertig Vikingen dood en zeven schepen stonden in brand, waarbij de vlammen verbijsterend snel om zich heen grepen.


  ‘Schildmuur!’ Ik hoorde de Vikingkreet. De wereld was licht nu, de zon vlak onder horizon. De noordelijkste schepen waren in een vuurzee veranderd. In de rook richtte zich een drakenkop op, met felle gouden ogen. Zeemeeuwen krijten boven het strand. Een hond rende keffend langs de schepen. Er viel een mast die de vonken hoog de zilverkleurige lucht deed inschieten. Toen zag ik de Vikingen een schildmuur vormen, zag hoe ze zich organiseerden met onze dood als oogmerk en zag de ravenbanier, de driehoekige lap, die aankondigde dat Ubba was aangekomen om ons af te maken.


  ‘Schildmuur!’ riep ik, en het was voor het eerst in mijn leven dat ik dat bevel gaf. ‘Schildmuur!’ We waren wat uit elkaar geraakt, maar nu moesten we strak aaneensluiten. Schild tegen schild. Vóór ons bevonden zich honderden Vikingen, die van plan waren ons te overweldigen en ik liet Wespensteek met een klap tegen de metalen rand van mijn schild aankomen. ‘Ze komen om te sterven!’ schreeuwde ik, ‘ze komen om te bloeden! Ze komen op onze zwaarden af!’


  Mijn mannen juichten. We waren begonnen met honderd man, maar hadden er in het voorafgaande gevecht zo’n vijf verloren. Toch juichten de overblijvende mannen, ook al waren er inmiddels vijf tot zes keer zoveel mannen gearriveerd om hen te doden. Leofric hief het strijdlied ‘Hegga’ aan, een Engels roeilied, ritmisch en hard, over de strijd die onze voorouders hadden gevoerd met de mannen die vóór ons Brittannië bezet hadden gehouden. Nu vochten we opnieuw voor ons land en ik hoorde achter me een eenzame stem een gebed opzeggen. Ik draaide me om en zag Vader Willibald met een speer in zijn hand. Ik lachte om zijn ongehoorzaamheid.


  Lachen in de strijd. Dat had ik van Ragnar geleerd: genieten van het gevecht. Genieten van de ochtend, want de zon raakte nu net het oosten en vulde, terwijl hij de duisternis over de westelijke rand van de wereld duwde, de hemel met licht. Ik knalde met Wespensteek tegen mijn schild, maakte kabaal om het geschreeuw van de Vikingen te overstemmen. Ik wist dat we het hard te verduren zouden krijgen en dat we vol moesten houden tot Odda kwam, maar ik vertrouwde erop dat Leofric stand zou houden op onze rechterflank, omdat de Vikingen vast en zeker zouden proberen via het moeras om ons heen te trekken. Onze linkerflank was veilig, want daar lagen de schepen, het was de rechterzijde waar we, als we zouden verzwakken, ten onder zouden gaan.


  ‘Schilden!’ bulderde ik, en onze schilden raakten elkaar weer, want daar waren de Vikingen al en ik wist dat ze geen enkele aarzeling voelden om aan te vallen. We waren met te weinig om hen angst aan te jagen, ze hoefden voor dit gevecht geen moed te verzamelen, ze kwamen gewoon.


  En dat deden ze. In een dichte gevechtslinie, schild tegen schild, het prille ochtendlicht raakte bijlbladen, speerpunten en zwaarden.


  Eerst kwamen de speren en werpbijlen, maar wij in de voorste linie hurkten achter onze schilden en de tweede linie hield hun schilden boven die van ons, terwijl de projectielen met harde klappen doel troffen, echter zonder iemand te verwonden. Toen hoorde ik de wilde oorlogskreet van de Vikingen. Ik voelde een laatste scheut van angst en toen waren ze er al.


  Het donderend geluid van schild tegen schild, waarbij mijn schild tegen mijn borst aan geslagen werd, kreten van woede, een speer tussen mijn enkels, Wespensteek die naar voren schoot en gestopt werd door een schild, een schreeuw aan mijn linkerkant, een bijl die over mijn hoofd heen zwaaide. Ik dook, deed weer een uitval, raakte opnieuw alleen een schild, werd met mijn eigen schild teruggeduwd, wrong de saks los, stampte op de speer, stak met Wespensteek over mijn schild heen, in een bebaard gezicht. Hij draaide weg, bloed uit zijn opengereten wang vulde zijn mond. Ik deed een halve stap naar voren en stak hem nog eens. Er ketste een zwaard van mijn helm af, dat tegen mijn schouder klapte. Een man trok me hard naar achter omdat ik me voor onze linie bevond en de Vikingen schreeuwden, duwden, staken en de eerste schildmuur die viel zou de eerste zijn die ten onder ging. Ik wist dat rechts van me Leofric onder hoge druk stond, maar ik had geen tijd om te kijken of ik kon helpen omdat de man met de gehavende wang nu met een korte bijl mijn schild aan flarden probeerde te beuken. Ik liet mijn schild ineens zakken, waardoor hij uit balans raakte en haalde toen met Wespensteek voor de tweede keer uit naar zijn gezicht. Ze ging tot op het bot en het bloed begon te stromen. Ik knalde tegen zijn schild met het mijne en hij wankelde naar achter, werd door de mannen achter hem weer naar voren geduwd en deze keer had Wespensteek zijn keel te pakken. Bellen van bloed en lucht pruttelden uit zijn doorgesneden strot. Hij zakte op zijn knieën en de man achter hem ramde zijn speer tegen mijn schild waar hij bleef zitten. De Vikingen rukten nog steeds op, maar werden daarbij gehinderd door hun eigen mannen die als lijk of gewonde aan hun voeten lagen en de speerwerper struikelde, waarop de man aan mijn rechterhand hem met de rand van zijn schild op zijn hoofd hengstte. Ik schopte hem in het gezicht en stak toen toe met Wespensteek. Een Viking trok de speer uit mijn schild, stootte toe en werd zelf neergestoken door de man die links naast me stond. Er kwamen nog meer Vikingen en wij stapten naar achteren, weken terug omdat in het moerasland de Vikingen om onze rechterflank heen trokken, maar Leofric wist de mannen langzaam maar zeker te draaien, zodat we met onze rug naar de brandende schepen stonden. Ik kon de hitte van het vuur voelen en ik dacht dat we daar zouden sterven. We zouden met het zwaard in de hand en vlammen in onze rug sterven. Ik hakte verwoed in op een Viking met een rode baard, in een poging zijn schild te breken. Ida, de man rechts van mij, lag op de grond – zijn ingewanden puilden uit het gescheurde leer. Een Viking kwam van die kant op me af en ik mikte met Wespensteek op zijn gezicht, dook toen, ving de slag van zijn bijl op met mijn brekende schild en schreeuwde naar de mannen achter me om het gat te vullen. Ik stak met Wespensteek naar de voeten van de man met de bijl en raakte zijn enkel. Een speer trof hem in de zijkant van zijn hoofd en ik slaakte een enorme kreet; ik bereidde me voor op de aanstormende Vikingen, maar er was geen plek om te vechten, je kon niks zien, er was alleen één grommende massa mannen die hakten en staken en stierven en bloedden, en toen kwam Odda.


  De Alderman had gewacht tot de Vikingen zich allemaal op de rivieroever bevonden, had gewacht tot ze in hun gretigheid om bij ons te komen en ons te doden elkaar verdrongen en toen vuurde hij zijn mannen aan, over de rand van de Cynuit. Daar kwamen ze aanzetten, als de donder, met hun zwaarden en bijlen en sikkels en speren. De Vikingen zagen hen komen en er waren waarschuwingskreten te horen. Vrijwel direct voelde ik de druk van voren minder worden toen de Vikingen in de achterhoede zich omdraaiden om de nieuwe dreiging het hoofd te bieden. Ik haalde uit met Wespensteek om de schouder van iemand te doorboren en ze ging diep naar binnen, raakte het bot, maar de man draaide weg, daarmee het blad uit mijn hand trekkend, zodat ik Slangenadem pakte en naar mijn mannen schreeuwde om de hoerenzonen te doden. Dit was onze dag, schreeuwde ik, en Odin bezorgde ons de overwinning.


  Voorwaarts nu. Voorwaarts de slachting in. Wees op je hoede voor de man die van vechten houdt. Ravn had me verteld dat maar een man op de drie, of misschien maar een op de vier, een echte krijger is en dat de rest met tegenzin het strijdperk in trekt. Ik kwam erachter dat maar een op de twintig mannen echt van de strijd houdt. Zij zijn het gevaarlijkst, het meest bedreven, zij maaien zielen weg, zij zijn degenen die je moet vrezen. Ik was er zo-een en die middag, naast de rivier waar het bloed zich met het stijgende water mengde, liet ik Slangenadem haar doodslied zingen. Ik herinner me er weinig van, alleen mijn razernij, mijn opgetogenheid, het bloedbad. Dit was zo’n moment dat de skalds bezingen, het hart van het gevecht dat naar de overwinning leidt en van het ene moment op het andere zakte de Vikingen de moed in de schoenen. Ze hadden gedacht dat ze aan het winnen waren, gedacht dat ze ons daar bij de brandende schepen in de val hadden en ze hadden gedacht dat ze onze ellendige zielen naar de onderwereld zouden sturen, maar in plaats daarvan beukte de fyrd van Defnascir als een storm op hen in.


  ‘Naar voren!’ schreeuwde ik.


  ‘Wessex!’ bulderde Leofric, ‘Wessex!’ Hij hakte met zijn bijl mannen tegen de grond en leidde de bemanning van de Heahengel bij de brandende schepen vandaan.


  De Vikingen weken terug, probeerden aan ons te ontkomen en we hadden onze slachtoffers voor het uitkiezen. Slangenadem was die dag dodelijk. Ram een schild naar voren, breng een man uit balans, stoot je zwaard naar voren, duw hem tegen de grond, steek hem in zijn keel, ga verder naar de volgende man. Ik duwde een Viking in de smeulende resten van een kampvuur en doodde hem terwijl hij aan het schreeuwen was. Een paar Vikingen sloegen nu op de vlucht naar hun niet-verbrande schepen, duwden deze het opkomende tij in, maar Ubba wist van geen ophouden. Ubba schreeuwde naar zijn mannen dat ze een nieuwe schildmuur moesten vormen om de schepen te beschermen en Ubba’s wil was zo sterk, zijn woede zo ziedend, dat de nieuwe schildmuur standhield. We gingen er hard tegenaan, beukten er met zwaard, bijl en speer op in, maar weer was er geen ruimte, was er alleen de deinende, grommende, stinkende strijd, al waren het nu de Vikingen die naar achteren weken, stap voor stap, toen Odda’s mannen zich bij de mijne voegden om hen zo te overvleugelen en hen met ons ijzer op hun lazer te geven.


  Maar Ubba gaf niet op. Hij hield zijn achterhoede stevig bijeen onder het ravenbanier en elk moment dat hij ons langer wist af te weren werd er een volgend schip van de rivieroever geduwd. Het enige wat hij nu wilde bereiken was zo veel mogelijk mannen en schepen redden, een deel van zijn leger redden, hen laten ontkomen aan de voortdurende belegering door schild en zwaard. Zes Vikingschepen roeiden al naar de Sæfernzee en vulden zich met nog meer mannen. Ik schreeuwde naar mijn troepen om door te stoten nu, hen te doden, maar er was geen plek voor, er waren alleen bloederige modder en zwaarden die onder schildranden staken, mannen die tegen de muur tegenover hen op deinden en de gewonden die wegkropen aan de achterkant van onze gevechtslinie.


  En toen hakte Ubba met een brul van razernij met zijn grote strijdbijl op onze linies in. Ik herinner me dat hij dat ook in het gevecht bij de Gewæsc had gedaan, dat hij in de vijandelijke gelederen leek te verdwijnen, om deze vervolgens uit te dunnen. Daar tolde zijn enorme bijl weer in het rond, maakte ruimte en onze linies weken naar achter. De Vikingen gingen achter Ubba aan, die vastbesloten leek in zijn eentje dit gevecht te winnen en een reputatie te vestigen die nooit meer vergeten zou worden in de annalen van de Noormannen. De oorlogswaanzin had hem te pakken, de runenstokjes waren vergeten en Ubba Lothbrokson maakte een legende van zichzelf. Weer ging er een man neer die geveld werd door de bijl. Ubba brulde uitdagend, de Vikingen kwamen achter hem aan naar voren. Nu dreigde hij dwars door onze gelederen heen te breken en ik duwde mezelf tussen mijn mannen door naar achteren, naar de plek waar Ubba aan het vechten was. Daar schreeuwde ik zijn naam, noemde hem de zoon van een geit, een wangedrocht en met een wilde blik in zijn ogen draaide hij zich om en zag me staan.


  ‘Jij bastaardjong,’ sneerde hij, en de mannen voor me doken opzij toen hij naar voren kwam, zijn maliënkolder gedrenkt in het bloed. Er was een stuk van zijn schild gebroken, zijn helm was gedeukt en zijn bijlblad zag rood.


  ‘Gister,’ zei ik. ‘Zag ik een raaf omlaag tuimelen.’


  ‘Jij, leugenachtige hond,’ zei hij, en de bijl zwierde in het rond. Ik ving hem op mijn schild op en dat voelde alsof ik geraakt werd door een aanstormende stier. Hij wrikte de bijl los, waarbij een flinke strook hout werd weggerukt, zodat het daglicht door het kapotte schild heen viel.


  ‘Een raaf,’ zei ik, ‘kwam uit een heldere lucht tuimelen.’


  ‘Jij hoerenjong,’ zei hij, en daar was de bijl weer en weer ving het schild hem op. Ik wankelde naar achter, de jaap in het schild werd steeds groter.


  ‘Hij riep je naam toen hij viel,’ zei ik.


  ‘Engels gedrocht,’ riep hij, en hij zwaaide een derde keer, maar deze keer stapte ik naar achter en haalde uit met Slangenadem in een poging zijn bijlhand af te hakken, maar hij was snel, snel als een slang, en hij trok net op tijd terug.


  ‘Ravn heeft me verteld dat ik jou zou doden,’ zei ik. ‘Dat heeft hij voorspeld. In een droom bij Odins kuil, tussen het bloed, zag hij de ravenbanier vallen.’


  ‘Leugenaar!’ schreeuwde hij, en kwam op me af. Hij probeerde me met zijn gewicht en bruut geweld tegen de grond te duwen, maar ik bood weerstand, schildknop tegen schildknop, ik hield hem tegen, zwaaide Slangenadem naar zijn hoofd, maar de klap ketste af tegen zijn helm en vlak voor zijn bijl de plek bereikte waar mijn benen waren geweest, sprong ik naar achteren, dook weer naar voren en raakte hem midden op de borst met de punt van Slangenadem. Er zat echter geen kracht in die slag en zijn maliënkolder ving de klap met gemak op. Toen zwaaide hij zijn bijl omhoog en probeerde me van kruis tot borst open te rijten, maar mijn gehavende schild wist de klap te stoppen en toen deden we allebei een stap naar achteren.


  ‘Drie broers,’ zei ik, ‘en jij bent de enige die nog leeft. Doe Ivar en Halfdan mijn groeten. Zeg maar dat Uhtred Ragnarsson je naar hen toe gestuurd heeft.’


  ‘Bastaard,’ zei hij, en stapte naar voren, zwaaide met de bijl voor een enorme klap van opzij die bedoeld was om mijn borst te verbrijzelen, maar de kalmte van de strijd was over mij heen gekomen, de angst was vervlogen en er was pure vreugde in mij. Ik ramde het schild zijwaarts om zijn bijlslag op te vangen, ik voelde het zware blad in wat er nog over was van het hout zinken en toen liet ik de handgreep van het schild los, zodat de bijna kapotte wirwar van metaal en hout aan zijn blad bleef hangen. Ik haalde naar hem uit. Een keer, twee keer, enorme slagen, met allebei mijn handen om het gevest van Slangenadem gevouwen en met alle kracht die ik opgebouwd had in de lange dagen die ik aan het roer van de Heahengel had doorgebracht, wist ik hem terug te drijven, ik brak zijn schild. Hij hief zijn bijl, waar mijn schild nog steeds aan hing en gleed toen uit. Hij was op iemands ingewanden gaan staan en zijn linkervoet gleed weg. Terwijl hij zijn balans kwijt was, stak ik Slangenadem naar voren. Het blad drong door de maliënkolder boven de holte van zijn elleboog heen en zijn bijlarm viel neer, alle kracht was eruit verdwenen. Slangenadem schoot weer uit om hem een haal over zijn mond te geven. Ik schreeuwde, het bloed liep in zijn baard en toen wist hij het, wist hij dat hij zou sterven, hij wist dat hij zijn broers in de Lijkenhal weer zou zien. Hij gaf niet op. Hij zag de dood naderen en vocht ertegen door te proberen met zijn schild opnieuw op me in te beuken, maar ik was te snel, te opgetogen en de volgende houw was in zijn nek en hij wankelde, het bloed stroomde op zijn schouder, nog meer bloed tussen de schakels van zijn maliënkolder. Hij keek naar me terwijl hij overeind probeerde te blijven.


  ‘Wacht in het Walhalla op me, heer,’ zei ik.


  Hij liet zich op zijn knieën vallen, terwijl hij me nog steeds aanstaarde. Hij probeerde te praten, maar er kwam niets en ik diende hem de fatale slag toe.


  ‘Maak ze nu af!’ schreeuwde Alderman Odda, en de mannen die naar het duel hadden staan kijken begonnen triomfantelijk te schreeuwen en stormden op de vijand af. Daar brak paniek uit en de Vikingen probeerden zo snel mogelijk bij hun boten te komen. Sommigen gooiden de wapens neer en de slimsten ging plat liggen, deden of ze dood waren en mannen met sikkels doodden mannen met zwaarden. De vrouwen van de top van de Cynuit waren nu aan het moorden en plunderen in het Vikingkamp.


  Ik knielde bij Ubba neer en sloot zijn nu krachteloze rechtervuist om de steel van zijn strijdbijl. ‘Ga naar het Walhalla, heer,’ zei ik. Hij was nog niet dood, maar hij was stervende, want mijn laatste houw had hem diep in zijn nek geraakt. Toen ging er een huivering door hem heen en was er een krassend geluid in zijn keel te horen en ik hield zijn hand stevig om de bijl terwijl hij stierf.


  Nog ruim tien boten wisten te ontsnappen, allemaal boordevol Vikingen, maar de rest van Ubba’s vloot was voor ons, en terwijl nog een handjevol van hen de bossen invluchtte, waar ze weer opgespoord werden, waren de overgebleven Vikingen hetzij dood, hetzij gevangen genomen. De ravenbanier viel in Odda’s handen. Die dag was de victorie aan ons en Willibald danste van verrukking en met een rode speerpunt.


  We namen paarden, goud, zilver, gevangenen, vrouwen, schepen, wapens en maliënkolders. Ik had in de schildmuur gevochten.


  Alderman Odda was gewond geraakt, door een klap op zijn hoofd met een bijl die door zijn helm zijn schedel in gedreven was. Hij leefde nog, maar zijn ogen waren wit, zijn huid was bleek, zijn adem ging oppervlakkig en zijn hoofd was plakkerig van het bloed. In een van de kleine huisjes in het dorp zaten priesters voor hem te bidden. Ik zag hem daar, maar hij kon mij niet zien, hij kon niet praten, misschien ook niet horen. Desondanks schoof ik twee priesters ter zijde, knielde bij zijn bed en bedankte hem dat hij tegen de Vikingen ten strijde was getrokken. Zijn zoon, die niet gewond was en nog geen krasje op zijn wapenrusting had van het strijdgeweld, keek vanuit het duister in de hoek aan de overkant van de kamer naar me.


  Ik kwam overeind van zijn vaders lage bed. Mijn rug deed pijn en mijn armen brandden van vermoeidheid. ‘Ik ga naar Cridianton,’ zei ik tegen de jonge Odda.


  Hij haalde zijn schouders op, alsof het hem niets kon schelen waar ik naartoe ging. Ik boog mijn hoofd voor de lage deuropening en ging naar buiten, waar Leofric op me stond te wachten. ‘Ga niet naar Cridianton,’ zei hij tegen me.


  ‘Mijn vrouw is daar,’ zei ik. ‘Mijn kind is daar.’


  ‘Alfred is in Exanceaster,’ zei hij.


  ‘En dus?’


  ‘En dus krijgt de man die in Exanceaster het nieuws van deze slag brengt alle lof,’ zei hij.


  ‘Dan ga jij erheen,’ zei ik.


  De Vikinggevangenen wilden Ubba begraven, maar Odda de Jonge had bevolen dat het lichaam van zijn ledematen werd ontdaan en de stukken aan de beesten en vogels gevoerd moesten worden. Dat was nog niet gebeurd, al was de grote strijdbijl die ik in Ubba’s stervende hand had gestopt daaruit verdwenen. Dat betreurde ik, want ik had hem zelf willen hebben, maar ik wilde ook dat Ubba fatsoenlijk behandeld werd en dus liet ik de gevangenen zijn graf graven. Odda de Jonge sprak me niet tegen en liet de Vikingen hun leider begraven en een grafheuvel over zijn dode lichaam opwerpen. Aldus werd Ubba naar zijn broers in de Lijkenhal gezonden.


  En toen dat achter de rug was, reed ik met een stuk of twintig mannen naar het zuiden, op paarden die we van de Vikingen hadden afgenomen.


  Ik ging naar vrouw en kind.


  


  Tegenwoordig, zo lang na die veldslag bij de Cynuit, heb ik een harpist in dienst. Het is een oude man uit Wales, blind, maar zeer bedreven en hij zingt regelmatig de verhalen van zijn voorouders. Hij zingt graag over Arthur en Guinevere, over hoe Arthur de Engelsen in de pan hakte, maar hij zorgt er wel voor dat ik die liederen niet te horen krijg en zingt in plaats daarvan de lof van mij en mijn veldslagen in de overdreven vleiende woorden van mijn dichters, die mij Uhtred Sterkzwaard noemen of Uhtred Doodzegger of Uhtred de Weldoener. Soms zie ik de oude man stilletjes in zichzelf lachen als zijn handen de snaren beroeren en ik voel meer sympathie voor hem en zijn scepsis dan voor die dichters die niet meer dan een stelletje huichelachtige stroopsmeerders zijn.


  Maar in het jaar 877 had ik geen dichters in dienst en ook geen harpist. Ik was alleen maar een jongeman die volkomen daas en onder de indruk uit de schildmuur kwam en stinkend naar bloed naar het zuiden reed. Desalniettemin moest ik toen we ons een weg over de heuvels en door de bossen van Defnascir zochten om de een of andere reden aan een harp denken.


  Iedere heer heeft een harp in zijn grote hal. Als kind, voor ik bij Ragnar terechtkwam, ging ik soms bij de harp in de hal van Bebbanburg zitten en was dan geïntrigeerd dat de snaren als vanzelf leken te spelen. Pluk aan één snaar en de andere trillen zachtjes mee en brengen een hele zachte muziek voort. ‘Zit je je tijd te verdoen, jongen?’ had mijn vader op een dag gesnauwd toen ik op mijn hurken bij de harp zat en hij had vermoedelijk wel gelijk, maar op die lentedag van 877 herinnerde ik me die harp uit mijn kindertijd en hoe de snaren ervan zachtjes huiverden, al werd er maar één aangeraakt. Het was natuurlijk geen muziek, gewoon een soort ruis, nauwelijks hoorbaar bovendien, maar na de slag in de vallei van de Pedredan had ik het gevoel dat mijn leven uit snaren bestond en dat als ik er één aanraakte de andere, hoewel allemaal afzonderlijk, hun eigen geluid voortbrachten. Ik dacht aan Ragnar de Jonge en vroeg me af of hij nog in leven was en of de moordenaar van zijn vader, Kjartan, nog leefde en hoe hij ten slotte aan zijn einde zou komen. Toen ik aan Ragnar dacht, moest ik ook aan Brida denken en de herinnering aan haar vloeide over in een beeld van Mildrith. Daardoor moest ik weer aan Alfred denken en zijn verbitterde vrouw Ælswith. Al die afzonderlijke mensen maakten deel uit van mijn leven en waren als snaren op de klankkast die Uhtred heet gespannen. Het waren afzonderlijke mensen, maar ze hadden wel invloed op elkaar en samen vormden ze de muziek van mijn leven.


  Dwaze gedachten, zei ik tegen mezelf. Het leven is gewoon wat het is. We leven, we gaan dood, we gaan naar de Lijkenhal. Wij maken de muziek niet, maar het lot en het lot is meedogenloos. ‘Waar denk je aan?’ vroeg Leofric me. We reden door een vallei die roze was van de bloemen.


  ‘Ik dacht dat jij naar Exanceaster ging?’ vroeg ik.


  ‘Dat klopt, maar ik ga eerst naar Cridianton en dan neem ik je mee naar Exanceaster. Maar waar dacht je nou aan? Je kijkt even zwartgallig als een priester.’


  ‘Ik denk aan een harp.’


  ‘Een harp!’ Hij lachte. ‘Wat een onzin jij allemaal bij elkaar verzint.’


  ‘Als je een harp aanraakt,’ zei ik, ‘dan brengt hij alleen ruis voort. Maar speel erop en het wordt muziek.’


  ‘Jezus Christus!’ Hij keek me aan met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Jij bent net zo erg als Alfred. Jullie denken te veel na.’


  Hij had gelijk. Alfred was geobsedeerd door orde, geobsedeerd door de taak om de chaos van het leven te beheersen en om te vormen in iets dat controleerbaar was. Dat deed hij met behulp van de kerk en de wet, wat ongeveer hetzelfde is. Echter, wat ik wou was een patroon zien in de lijnen van het leven. Ten slotte vond ik er een die niets met welke god ook te maken had, maar wel met mensen. Met de mensen van wie we houden. Mijn harpist heeft gelijk als hij zingt dat ik Uhtred de Geschenkengever ben of Uhtred de Wreker of Uhtred de Weduwemaker, want hij is oud en hij heeft geleerd wat ik heb geleerd, dat ik eigenlijk Uhtred de Eenzame ben. We zijn allemaal eenzaam en zoeken allemaal een hand om vast te houden in het donker. Het is niet de harp, maar de hand die hem bespeelt.


  ‘Daar krijg je hoofdpijn van,’ zei Leofric, ‘van te veel nadenken.’


  ‘Earsling,’ zei ik tegen hem.


  Met Mildrith was alles in orde. Ze was veilig. Ze was niet verkracht. Ze huilde toen ze me zag en ik nam haar in mijn armen en vroeg me af waarom ik zo op haar gesteld was. Ze zei dat ze had gedacht dat ik dood was. Ze zei ook dat ze tot haar god had gebeden om me te sparen en nam me mee naar de kamer waar onze zoon lag ingebakerd. Ik keek naar Uhtred, zoon van Uhtred en bad dat hij op een dag de enige wettige eigenaar zou zijn van het grondgebied dat zorgvuldig afgebakend is door stenen en dijken, door eiken en essen, door moerassen en zee. Ik ben nog steeds de heerser van dat land, dat verkregen is met het bloed van onze familie. Ik zal het afnemen van de man die het van me gestolen heeft en dan zal ik het aan mijn zonen geven. Want ik ben Uhtred, graaf Uhtred, Uhtred van Bebbanburg, en niemand ontloopt zijn noodlot.


  Historische aantekening


  Alfred is de enige vorst in de geschiedenis van Engeland die de eer ten deel valt ‘de Grote’ genoemd te worden. Deze roman is, samen met de andere die nog volgen, een poging om duidelijk te maken waarom hij die titel verwierf. Ik wil niet op die andere boeken vooruitlopen, maar heel in het algemeen kan ik wel zeggen dat Alfred verantwoordelijk was voor de redding van Wessex – en uiteindelijk de hele Engelse maatschappij – van de Deense invasies. Zijn zoon Edward, dochter Æthelflæd en kleinzoon Æthelstan maakten af wat hij begonnen was, namelijk het in het leven roepen van een politieke eenheid die ze ‘Englaland’ noemden. Het is mijn bedoeling Uhtred een rol in die hele geschiedenis te laten spelen.


  Maar het verhaal begint met Alfred, die inderdaad erg vroom en vaak ziek was. Volgens een recente theorie is het heel wel mogelijk dat hij leed aan de ziekte van Crohn, die acute buikpijnen veroorzaakt, en aan chronische aambeien. Deze details heb ik ontleend aan een boek dat geschreven werd door een man die hem erg goed kende, bisschop Asser, en die na de gebeurtenissen zoals in deze roman beschreven in Alfreds leven kwam. Op dit moment is er een discussie gaande of bisschop Asser die levensgeschiedenis wel geschreven heeft, of dat de biografie honderd jaar na Alfreds dood bij elkaar verzonnen is. Ik ben absoluut niet gekwalificeerd om het verlossende woord in dit debat tussen de verschillende academici te spreken, maar zelfs als er sprake is van een vervalsing, dan bevat het verhaal nog altijd veel dat dicht in de buurt van de waarheid komt, en dat maakt waarschijnlijk dat de persoon die het schreef Alfred heel goed kende. De auteur wilde, dat mag duidelijk zijn, Alfred neerzetten als een illuster man, als krijger, geleerde en christen, maar hij onthoudt zijn lezer de jeugdzonden van zijn held evenmin. Alfred, zo vertelt hij ons, ‘was niet in staat zich te onthouden van vleselijke geneugten’ tot God hem grootmoedig zo ziek maakte dat hij de verleiding kon weerstaan. Of Alfred een onwettige zoon Osferth had is niet zeker, maar het is heel waarschijnlijk.


  De grootste uitdaging waar Alfred mee geconfronteerd werd, was een invasie van Engeland door de Denen.


  Ze zijn het object van een bizarre beeldvorming geworden. Denk vooral aan de helm met de horens, de berserker, en de afgrijselijke executievorm die ‘de gespreide adelaar’ heet, waarbij de ribben van het slachtoffer gespreid werden, zodat de longen en het hart te zien waren. Dat schijnt overigens een latere uitvinding te zijn geweest, net als de berserker, de naakte krijger die volkomen buiten zinnen, in woeste razernij, tot de aanval overgaat. Ongetwijfeld zijn er krankzinnige, naakte krijgers geweest, maar er is geen bewijs voor dat waanzinnige nudisten een frequente verschijning waren op het slagveld. Hetzelfde geldt voor de gehoornde helm. Er is geen greintje bewijs voor te vinden. Vikingkrijgers waren veel te verstandig om een paar uitsteeksels op hun helm te monteren, zodat de vijand heel handig de helm er zo af kon slaan. Het is jammer dat we de legendarische gehoornde helmen op moeten geven, maar helaas, ze hebben nooit bestaan.


  Het Deense offensief jegens de kerk is goed gedocumenteerd. De indringers waren geen christenen en zagen niet in waarom ze kerken en kloosters zouden moeten sparen, vooral omdat die oorden vaak aanzienlijke schatten herbergden. Of de bewuste aanslag op de kloosters in het noorden daadwerkelijk plaats heeft gevonden is de vraag. De bron daarvoor dateert van veel later, het is een dertiende-eeuwse kroniek die geschreven werd door Roger van Wendover, maar wat wel zeker is, is dat veel bisdommen en kloosters tijdens de Deense invasie verdwenen. Die invasie was niet zozeer één grote roofoverval, maar een opzettelijke poging om voorgoed een einde te maken aan de Engelse maatschappij en er een Deense staat van te maken.


  Ivar zonder Gebeente, Ubba, Halfdan, Guthrum, de verschillende koningen, Alfreds neef Æthelwold, Alderman Odda en alle Aldermannen wier naam met de letter Æ begint (een letter die verdwenen is, en die de ash genoemd werd – ‘es’ in vertaling), bestonden allemaal echt. Het is waarschijnlijk dat Alfred eigenlijk gespeld moest worden als Ælfred, maar ik gaf er de voorkeur aan de naam te gebruiken waaronder hij tegenwoordig bekend is. Het is niet zeker hoe koning Edmund van Oost-Anglia gestorven is, al is hij hoogstwaarschijnlijk door de Denen vermoord, en in een oude versie was de toekomstige heilige inderdaad als de heilige Sebastiaan doorzeefd met pijlen. Ragnar en Uhtred hebben nooit echt bestaan, al woonde er in de latere Angelsaksische periode wel een familie met Uhtreds naam op Bebbanburg (het tegenwoordige Bamburg Castle), en aangezien het hier om mijn voorouderlijke familie gaat, besloot ik hun die betoverende plek iets eerder te geven dan volgens de archieven waarschijnlijk is. De meeste belangrijke gebeurtenissen vonden echt plaats: de aanval op York, de belegering van Nottingham, de aanslagen op de vier koninkrijken, ze zijn allemaal vastgelegd in de Anglo-Saxon Chronicle, of in Assers biografie van koning Alfred, die samen de belangrijkste bronnen vormen voor deze periode.


  Ik heb van beide bronnen gebruikgemaakt en daarnaast een grote verscheidenheid aan secundaire werken geraadpleegd. Voor die tijd is Alfreds leven uitzonderlijk goed gedocumenteerd. Een deel van die documentatie is door Alfred zelf genoteerd, maar desondanks moeten, zoals professor James Campbell in een essay over de koning schreef, ‘pijlen van inzicht voortgedreven worden door de veren van speculatie’. Ik heb lustig gebruikgemaakt van veren; schrijvers van historische romans kunnen nu eenmaal niet anders, maar de roman is zo veel mogelijk gebaseerd op ware gebeurtenissen. Guthrums bezetting van Wareham, de ruil van de gijzelaars, en het feit dat hij het verdrag verbrak, het vermoorden van de gijzelaars en de bezetting van Exeter vonden allemaal werkelijk plaats, evenals het feit dat hij het grootste deel van zijn vloot verloor in een enorme storm bij Durlston Head, in de buurt van Swanage. De enige grote verandering die ik aangebracht heb, is dat ik Ubba’s dood een jaar naar voren opgeschoven heb, zodat Uhtred in het volgende boek ergens anders kan zijn, en overtuigd door de argumenten zoals John Peddie die in zijn boek Alfred, Warrior King verwoordde, heb ik dat feit laten plaatsvinden in Cannington in Somerset en niet, zoals meer gebruikelijk is, in Countisbury Head en het noorden van Devon.


  Alfred was de koning die het idee van Engeland in leven hield, een idee dat zijn zoon, dochter en kleinzoon hebben helpen verwezenlijken. In een periode van zeer groot gevaar, toen de Engelse koninkrijken zich angstwekkend dicht bij de totale vernietiging bevonden, schiep hij een bastion waarin de Angelsaksische cultuur kon overleven. Hij presteerde nog veel meer dan dat, maar dit verhaal is nog lang niet over, dus Uhtred zal opnieuw ten strijde trekken.


  Noot van de vertaler


  In de oorspronkelijke tekst worden die Denen in de roman Denen, Noormannen of heidenen genoemd, maar zelden Vikingen. Dat komt omdat de eerste Engelse schrijvers, die onder de heerschappij van de Denen gebukt gingen, zelden het woord ‘Viking’ gebruikten, dat trouwens eerder een activiteit beschrijft dan een volk of een stam. ‘To go viking’ betekent ‘gaan plunderen’. De Denen die in de negende eeuw tegen Engeland vochten waren, al waren het zonder meer plunderaars, in de eerste plaats indringers en bezetters. In de Nederlandse vertaling is de term ‘Viking’ gehanteerd, en wel omdat in onze taal het woord ‘Deen’ de connotatie ‘Noorman’ niet (meer) heeft. Een consequente aanduiding van ‘Vikingen’ met het wellicht historisch juistere ‘Denen’ zou in ons taalgebied verwarring wekken en afbreuk doen aan de sfeer van dit epos. Waar op de taal gedoeld wordt, of op het land van herkomst, wordt wel ‘Deens’ gebruikt, en ‘Denenland’.


  Plaatsnamen


  De spelling van plaatsnamen was in het Engeland van de Angelen en de Saksen een onduidelijke aangelegenheid. Er bestond geen enkele consistentie of zelfs maar overeenstemming over de naam. En dus werd Londen afwisselend weergegeven als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster en Lundres. Ongetwijfeld zullen sommige lezers de voorkeur geven aan andere versies van de namen dan die hieronder opgenomen zijn, maar ik heb over het algemeen de spelling gebruikt zoals die gegeven wordt in de Oxford Dictionary of English Place-Names voor de jaren om en nabij, of gedurende de regeringsperiode van Alfred, 871-899 na Christus, maar zelfs die oplossing is niet ongevaarlijk. Hayling Island werd in 956 geschreven als Heilincigæ en als Hæglingaiggæ. En zelf ben ik ook al niet consistent geweest; ik heb de voorkeur gegeven aan het moderne Engeland boven Englaland, en heb Northumbria gebruikt in plaats van Norðhymbralond, om de suggestie te vermijden dat de grenzen van het oude koninkrijk samen zouden vallen met die van het moderne graafschap. En dus is deze lijst, net als de spelling zelf, vrij willekeurig:


  
    	Æbbanduna


    	Abingdon, Berkshire


    	Æsc’s Hill


    	Ashdown, Berkshire


    	Baðum (Bathum)


    	Bath, Avon


    	Basengas


    	Basing, Hampshire


    	Beamfleot


    	Benfleet, Essex


    	Beardastopol


    	Barnstable, Devon


    	Bebbanburg


    	Bamburgh Castle, Northumberland


    	Berewic


    	Berwick-upon-Tweed, Northumberland


    	Berrocscire


    	Berkshire


    	Blaland


    	Noord-Afrika


    	Cantucton


    	Cannington, Somerset


    	Cetreht


    	Catterick, Yorkshire


    	Cippanhamm


    	Chippenham, Wiltshire


    	Cirrenceastre


    	Cirencester, Gloucestershire


    	Contwaraburg


    	Canterbury, Kent


    	Cornwalum


    	Cornwall


    	Cridianton


    	Crediton, Devon


    	Cynuit


    	Cynuit Hillfort, nr. Cannington, Somerset


    	Dalriada


    	West-Schotland


    	Defnascir


    	Devonshire


    	Deoraby


    	Derby, Derbyshire


    	Dic


    	Diss, Norfolk


    	Dunholm


    	Durham, County Durham


    	Eoferwic


    	York (eveneens het Viking Jorvic, uitgesproken als Yorvik)


    	Exanceaster


    	Exeter, Devon


    	Fromtun


    	Frampton on Severn, Gloucestershire


    	Gegnesburh


    	Gainsborough, Lincolnshire


    	de Gewæsc


    	The Wash


    	Gleawecestre


    	Gloucester, Gloucestershire


    	Grantaceaster


    	Cambridge, Cambridgeshire


    	Gyruum


    	Jarrow, County Durham


    	Haithabu


    	Hedeby, handelsstadje in het zuiden van Denemarken


    	Hamanfunta


    	Havant, Hampshire


    	Hamptonscir


    	Hampshire


    	Hamtun


    	Southampton, Hampshire


    	Heilincigæ


    	Hayling Island, Hampshire


    	Hreapandune


    	Repton, Derbyshire


    	Kenet


    	de Kennet


    	Ledecestre


    	Leicester, Leicestershire


    	Lindisfarena


    	Lindisfarne (Holy Island), Northumberland


    	Lundene


    	Londen


    	Mereton


    	Marten, Wiltshire


    	Meslach


    	Matlock, Derbyshire


    	Pedredan


    	de Parrett


    	Pictland


    	Oost-Schotland


    	de Poole


    	Poole Harbour, Dorset


    	Readingum


    	Reading, Berkshire


    	Sæfern


    	de Severn


    	Scireburnan


    	Sherborne, Dorset


    	Snotengaham


    	Nottingham, Nottinghamshire


    	Solente


    	Solent


    	Streonshall


    	Strensall, Yorkshire


    	Sumorsæte


    	Somerset


    	Suth Seaxa


    	Sussex (Zuid-Saksen)


    	Synningthwait


    	Swinithwaite, Yorkshire


    	Temes


    	de Theems


    	Thornsæta


    	Dorset


    	Tine


    	de Tyne


    	Trente


    	de Trent


    	Tuede


    	de Tweed


    	Twyfyrde


    	Tiverton, Devon


    	Uisc


    	de Exe


    	Werham


    	Wareham, Dorset


    	Wiht


    	Isle of Wight


    	Wiire


    	de Wear


    	Wiltun


    	Wilton, Wiltshire


    	Wiltunscir


    	Wiltshire


    	Winburnan


    	Wimborne Minster, Dorset


    	Wintanceaster


    	Winchester, Hampshire
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