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  ZONDAG



  De oude dame heette mevrouw Haynes - Mary Haynes, maar het was lang geleden dat iemand haar bij haar voornaam had genoemd sinds haar man was overleden. Ze was achtenzeventig en ze stond trillend van angst voor haar voordeur.


  Ze was zojuist teruggekeerd van een bezoek aan het kerkhof. Als het weer het toeliet, ging ze er elke zondag heen om het graf van haar man te onderhouden en verse bloemen in de geslepen glazen vaas te zetten die ooit op het donkereiken dressoir had gestaan dat ze het eerste jaar van hun huwelijk hadden gekocht en dat nu zijn dagen stond te slijten in een rommelkamer. Toen ze vandaag op het kerkhof kwam, stond de dominee haar met een ernstig gezicht op te wachten. ‘Ik ben bang dat u zich op een schok moet voorbereiden, mevrouw Haynes.’


  Toen ze zag wat ze met het graf hadden uitgespookt, dacht ze dat ze van haar stokje zou gaan. De zerk waarvoor ze zo lang gespaard had was ontheiligd met roze graffiti. Een ruw getekend doodshoofd met daaronder twee gekruiste beenderen en woorden die ze voor zichzelf niet eens durfde te herhalen waren over de naam van haar man gespoten. De vaas was tegen de grafsteen gesmeten en in duizend stukjes uiteengespat.


  De dominee was heel aardig geweest. Hij en zijn assistent waren de hele dag al in touw om de rouwenden troost te bieden. De vandalen hadden in een zinloze uitbarsting van vernielzucht een spoor van gebroken zerken, graffiti en uit elkaar gerukte kransen achtergelaten. De politie was verwittigd, verzekerde hij en had beloofd het kerkhof te bewaken in de hoop de daders op heterdaad te betrappen.


  Van de weg naar huis kon ze zich niets meer herinneren, zo verward was ze over wat er was gebeurd. Het was een hele opluchting het vertrouwde gekraak van het hekje te horen, maar bij de portiek van haar huis had ze opnieuw een schok gekregen. Toen ze in haar tas rommelde op zoek naar de sleutel, zag ze dat de mat in de portiek was verschoven. Ze hield altijd zorgvuldig in de gaten dat ze de mat weer netjes recht teruglegde wanneer ze de reservesleutel eronder verborg, maar het was duidelijk dat de mat verschoven was.


  Met bevende handen tilde ze de mat een stukje op. De sleutel was weg. Iemand had hem weggenomen. Misschien zelfs gebruikt om naar binnen te glippen. Ze deed een stap terug en keek omhoog naar het huis. Verbeeldde zij het zich of hadden de gordijnen van de slaapkamer even bewogen alsof iemand ze net had laten dichtvallen?


  Haar behandschoende hand greep naar haar borst om de pijn van haar bonkende hart te onderdrukken. Ze had hulp nodig, van wie dan ook. Bij de buren brandde licht, maar daar woonde die nare jongeman met die motorfiets. Ze wankelde erheen en drukte op de bel. Ze kon hem in het huis horen rinkelen. Er kwam niemand. Ze belde nog een keer.


  Boven in de slaapkamer lachte de man met het mes in zichzelf en wachtte geduldig.


  MAANDAGMORGENDIENST



  De regen gutste over het raam en vertroebelde het uitzicht op de treurige huisjes aan de overkant van de straat. Liz Gilmore, op haar knieën gezeten op de bank, staarde somber naar buiten. Het had onophoudelijk geregend sinds ze twee dagen geleden in dit miezerige huisje waren getrokken. Ze was nu drie jaar getrouwd en had alleen nog maar in een aantal gehuurde politieonderkomens gewoond. ‘Wat een rotstadje, ’ merkte ze op. Ze had helemaal niet naar Denton willen verhuizen. Toen de promotie van haar man bekend werd, hoopte ze dat hij eindelijk eens naar een opwindende étad zou worden overgeplaatst, een plaats waar iets gebeurde - met theaters, een uitgaansleven, goede winkels... maar niet dit saaie achterafplaatsje.


  Haar man, rechercheur Frank Gilmore, vierentwintig jaar oud, met een gedrongen postuur en donker, kortgeknipt haar, keek voor de achtste keer op zijn horloge. Hij hoopte dat Liz zou ophouden met haar gezeur. Hij was er niet voor in de stemming. Kwart voor negen. Over een kwartier moest hij zich melden bij zijn nieuwe baas en zou hij zijn eerste opdracht krijgen als zojuist bevorderde rechercheur. Hij wilde er zich goed op voorbereiden, want een eerste indruk was belangrijk. Denton was maar een klein stadje, maar het was wel de eerste stap op de ladder die hem naar de top zou brengen. ‘Het is maar voor even, Liz.’


  Ze streek haar haar uit haar ogen en pakte de plaatselijke krant op, de Echo van Denton. Op de voorpagina stond een grote foto van omvergetrokken, vernielde en met graffiti besmeurde grafzerken. Kerkhofvandalen slaan opnieuw toe, schreeuwde de kop. Dominee denkt aan heksenbijeenkomst. ‘Een bijeenkomst van heksen,’ mompelde ze. ‘Als ik wist waar die gehouden werd, ging ik er onmiddellijk naar toe. Waarschijnlijk de enige vorm van opwinding die ze in dit godvergeten gat kennen. ’


  Hij deed alsof hij moest lachen. Liz was er altijd op uit mensen met haar bizarre opmerkingen te shockeren. ‘Nog ander nieuws?’


  ‘Denton verlamd door griepepidemie,’ las ze voor en gooide toen de krant met een verachtelijk gebaar weg. ‘Kerkhoven, griep, armetierige huisjes en aanhoudende regen. Deze stad is om te gillen!’


  Hij keek opnieuw op zijn horloge. Een goede timing was belangrijk. Hij wilde niet te vroeg zijn, want dat riekte naar onzekerheid. Een zojuist bevorderde rechercheur mocht niet onzeker overkomen. Hij was van plan één minuut voor negen binnen te komen en zich onmiddellijk bij de hoofdinspecteur te laten aandienen. ‘Ik moet zo weg.’


  ‘Laat me eens naar je kijken.’ Ze stond op en bestudeerde hem aandachtig en veegde een denkbeeldig pluisje van zijn nieuwe donkergrijze, bij Marks en Spencer gekochte pak weg. Een goedkeurend knikje. ‘Het kan ermee door.’ En toen was ze opeens de oude, vertrouwde Liz, die zich stevig tegen hem aan drukte en haar armen om hem heen sloeg. ‘Het spijt me dat ik af en toe zo’n kreng ben.’


  ‘Helemaal niet!’ stelde hij haar gerust met zijn armen om haar heen.


  Ze deed een stap terug. ‘Je pen prikt. ’ Ze deed zijn jasje open en hij voelde haar warme, hitsige lichaam en rook haar opwindende parfum. Die goeie, oude Liz. Haar timing was altijd al naatje geweest.


  ‘Je ruikt lekker,’ spinde ze tevreden en wreef met haar neus tegen zijn kin. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Op haar aandringen had hij die dure aftershave van Chanel opgedaan die ze hem met Kerstmis had gegeven, maar hij besefte dat hij er verkeerd aan had gedaan. Hij maakte zich los uit haar omarming. ‘Ik moet gaan, anders kom ik te laat.’


  ‘Ben je om zes uur terug? Geen gedoe met overwerken en zo?’


  Hij lachte, zeker van zichzelf. De hoofdinspecteur van politie in Denton had hem een tijdschema gestuurd voor de komende week waarin minuut na minuut was vastgelegd. Denton was duidelijk een goed georganiseerde, efficiënt geleide politiepost. Vandaag zou hij na zijn gesprek met de hoofdinspecteur worden rondgeleid door het bureau en voorgesteld aan het personeel en de afdelingen. Daarna zou zijn nieuwe baas, inspecteur Allen, hem het district laten zien en hem met de omgeving bekend maken. Na de lunch in de kantine (van 1.15 tot 2.15 uur) ging hij op bezoek bij het gerechtelijk laboratorium waar hij om half zes precies zou worden opgehaald door een auto die hem om vijf voor zes, ijs en weder dienende, zou afzetten. ‘Ik ben om zes uur thuis,’ verzekerde hij haar.


  Er volgde nog een laatste, lange kus voordat hij zijn regenjas aantrok en door de regen naar zijn auto rende. Liz liet zich op de bank vallen en bladerde de krant door. Het bericht onder aan de voorpagina viel haar nauwelijks op: Weinig hoop meer voor vermiste krantenbezorgster.


  Het politiebureau van Denton beantwoordde nauwelijks aan het idee van hoge efficiëntie dat Gilmore ervan had. De ontvangstruimte was leeg, de vloer nat door een haastige dweilbeurt en het stonk er naar ontsmettingsmiddelen. Ergens rinkelde een telefoon, maar niemand nam hem op. Bij de balie stond een man van middelbare leeftijd ongeduldig te wachten. Hij trok zijn wenkbrauwen op toen Gilmore binnenkwam in een poging hem deelgenoot te maken van zijn woede over de behandeling die hij als belastingbetaler ontving. ‘Mijn auto is gestolen, maar ze nemen geen bijzonderheden op door de telefoon - dat zou ook te makkelijk zijn. Moet je verdorie vrij nemen van je werk, met een taxi hierheen komen omdat je geen auto hebt en een of ander kloteformulier invullen.’


  Een kalende brigadier in uniform met een bedroefd gezicht liep naar binnen. Het was Bill Wells, tegen de veertig, vermoeid en over de rooie. Vandaag was zijn vrije dag. ‘Oké, meneer Wilkins. Er gaat een opsporingsbericht uit.’


  ‘Wat betekent dat?’


  De brigadier haalde zijn schouders op. ‘Hij is waarschijnlijk door joyrijders gestolen. Als iemand hem op een verlaten plekje tegenkomt, zullen we het u laten weten zodat u hem kunt ophalen.’


  ‘En dat is alles wat de politie doet? Afwachten totdat iemand hem ziet en dan mij informeren? Dat is fantastisch. Doet de politie dan niks?’ ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde de brigadier, ‘maar we hebben nog wel meer te doen.’ Hij knikte in de richting van het aanplakbiljet op de muur achter hem, waarop een kind in schooluniform met een fiets in zijn hand stond afgebeeld. Op het biljet stond met grote letters gedrukt: Vermist - heeft u dit meisje gezien?


  De man snoof verachtelijk en liep met grote stappen weg. ‘Als we moeten wachten totdat jullie dat arme schaap vinden, kan het nog wel even duren.’ Wells staarde de man onaangedaan na, deed toen een deur open en schreeuwde: ‘Kan iemand die verdomde telefoon opnemen, ’ voordat hij zijn aandacht op Gilmore richtte. ‘Kan ik iets voor u doen, meneer?’ ‘Rechercheur Gilmore voor meneer Mullett.’


  Achter Gilmore ging de deur van de ontvangstruimte open en twee mannen en een vrouw kwamen naar binnen, terwijl ze hun paraplu’s uitschudden. Een van de mannen deed zijn regenjas open, waardoor een clericaal boordje zichtbaar werd. ‘Afspraak met meneer Mullett,’ zei hij.


  ‘Jawel, eerwaarde. Hij verwacht u,’ antwoordde Wells.


  ‘Ik heb om negen uur een afspraak,’ siste Gilmore zwaaiend met zijn agenda als bewijs.


  ‘Dan moet u wachten.’ De brigadier liep langs hem heen en ging het trio voor door de klapdeuren die naar het kantoor van de hoofdinspecteur leidden.


  Woedend keek Gilmore op zijn horloge. Eén minuut voor negen. Het enige wat hij van hoofdinspecteur Mullett wist was dat hij erg stipt was en omdat die idioot van een brigadier de anderen had laten voorgaan, kwam hij nu op de eerste dag van zijn nieuwe betrekking te laat.


  Hij liet zich op de harde, houten bank vallen en duwde met de punt van zijn schoen tegen een plasje van naar ontsmettingsmiddelen stinkend water. De wijzers van de klok aan de muur tikten met grote regelmaat verder en gaven onbarmhartig aan hoeveel minuten hij te laat was. Hij richtte zijn aandacht op het aanplakbiljet van het vermiste meisje. Paula Bartlett, vijftien jaar, donker haar, bleke huid, een meter vijfenzestig groot. Voor het laatst gezien op 14 september in het gebied van Forest Lane. 14 September! Bijna twee maanden geleden. Ze was niet erg mooi, maar misschien was de foto onflatteus.


  De klapdeuren vielen achter de brigadier weer in het slot en Gilmore stond op. ‘Mijn afspraak met meneer Mullett...’


  ‘U moet wachten.’ Wells had geen tijd voor opgefokte, net bevorderde agentjes.


  Gilmore vond dat hij zich toch ergens moest melden. Hij raadpleegde zijn agenda. ‘Wilt u inspecteur Allen waarschuwen dat ik er ben.’


  ‘Die is ziek. Iedereen hier is hartstikke ziek.’ Een interne lijn rinkelde. ‘Nee, meneer Mullett, meneer Frost is er nog niet. Ja, ik heb hem gezegd dat het om negen uur was. Jawel, meneer.’ Hij hing op.


  Regen kletterde door de buitendeur naar binnen toen een morsig figuur in een druipende regenjas naar binnen kwam. Hij knoopte zijn doorweekte, kastanjebruine sjaal los en wrong hem uit. ‘Het zeikt van de regen daarbuiten,’ meldde hij en snoof met zijn neus. ‘Ontsmettingsmiddel en parfum. Het stinkt hier naar een hoerenkast. ’


  ‘Het ontsmettingsmiddel komt van de schoonmakers,’ lichtte de brigadier hem in. ‘Gisteravond hebben een paar dronkelappen de hele boel ondergekotst. En die patserige geur is afkomstig van de aftershave van die nieuwe hier.’ Hij knikte in de richting van Gilmore, die chagrijnig terugkeek. ‘Mullett heeft naar je gevraagd.’


  ‘Hij vraagt altijd naar me. Volgens mij valt hij op me en houdt hij wel van een wilde vrijpartij.’ Hij deed zijn jas open waaronder hij een verkreukeld blauw pak droeg waaraan twee knopen ontbraken. De rode das onder de gerafelde boord had een strakke, groezelige knoop en het leek wel alsof hij hem zonder los te maken als een lus over zijn hoofd had getrokken. Hij draaide zich om naar Gilmore en stak hem een door nicotine vergeelde hand toe. ‘Ik ben inspecteur Jack Frost.’


  Gilmore schudde hem verwonderd de hand. Een inspecteur! Deze voddebaal was een inspecteur? Dat moest een grap zijn. Maar niemand lachte. ‘Je werkt met mij samen,’ vervolgde Frost.


  Dat moest toch echt een grap zijn. Hij zwaaide met zijn agenda. ‘Ik ben toegevoegd aan de heer Allen.’


  ‘Dat is allemaal veranderd. Allen heeft de pokken,’ zei Frost.


  ‘Hij ligt met griep in bed,’ corrigeerde de wachtmeester hem. ‘De helft van dit bureau ligt ziek in bed, en de meeste anderen hebben zich ziek gemeld na de knokpartij van vrijdag en wij, stomme idioten die we zijn, moeten ons op onze vrije dag melden en dubbele roosters draaien. ’ De interne telefoon rinkelde weer.


  ‘Als het Mullett is...’ zei Frost, terwijl hij naar de buitendeur liep.


  Maar het was Mullett niet. Het was de controlekamer voor de inspecteur. ‘De Comptons, u weet wel, dat stel dat lasterbrieven ontving. Er is brand bij ze geweest. Iemand heeft geprobeerd hun zomerhuisje plat te branden.’ ‘Ik ben al weg,’ zei Frost en smeet de telefoon terug op de haak. Hij knikte naar Gilmore. ‘Laten we gaan, mijn jongen. Als je van stijve tepels houdt wordt het genieten - de vrouw des huizes is een stuk.’


  ‘Maar ik moet me bij de hoofdinspecteur melden,’ protesteerde Gilmore. ‘Dat doe je maar als we weer terug zijn.’


  De interne telefoon rinkelde weer. Deze keer was het Mullett wel. Frost greep Gilmore bij zijn arm en duwde hem haastig naar buiten de regen in.


  De oude Ford Cortina van Frost was uit het zicht geparkeerd om de hoek van de parkeerplaats van het bureau, waar Mullett hem hopelijk niet zou zien. Terwijl Gilmore in de stromende regen, die door zijn nieuwe regenjas heen drong, stond te wachten, ontdeed Frost de stoel naast de bestuurdersplaats van allerlei rotzooi, waaronder twee bemodderde kaplaarzen die hij in de kofferbak van de auto gooide. ‘Stap maar in, mijn jongen.’


  Gilmore maakte eerst de zitting met zijn zakdoek schoon, voordat hij het aandurfde er met zijn nieuwe pak op te gaan zitten. Hij sloeg bijna met zijn hoofd tegen de voorruit toen Frost wild optrok.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij, terwijl hij haastig zijn veiligheidsgordels omdeed toen de auto over het marktplein raasde en het water van een grote plas waar ze doorheen reden hoog opspatte.


  ‘Een dorpje dat Lexing heet, een paar kilometer buiten Denton.’


  Winkels schoten aan hen voorbij voordat de auto hoestend en proestend aan een steile klim begon en ze de stank van verbrande olie roken. Frost snoof en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Heb je verstand van motoren, mijn jongen?’ ‘Nee,’ zei Gilmore vastberaden. Hij piekerde er niet over met zijn nieuwe pak onder de motorkap van Frosts smerige auto te duiken. Ze reden nu door een dicht bosgebied met bosjes die zwaar dropen van de regen.


  Frost wees met zijn duim. ‘Denton Woods. Verderop is dat schoolmeisje verdwenen. Ze bracht kranten rond, maar heeft haar ronde nooit afgemaakt. Haar fiets en de niet bezorgde kranten zijn in een greppel teruggevonden, maar van het meisje geen spoor.’


  ‘Had ze moeilijkheden thuis? Misschien is ze wel weggelopen.’


  ‘Geen idee, mijn jongen. Inspecteur Allen behandelde de zaak voordat hij verkoos de griep te krijgen. Nu is het mijn pakkie-an. We moesten het dossier maar eens doornemen als we terug zijn. ’ Hij streek met een lucifer langs het dashboard en stak een sigaret op. Toen bedacht hij dat hij Gilmore nog niets over de zaak had verteld waar ze heen reden. ‘Getrouwd stel, allebei zo rond de vijfentwintig, wonen in een verbouwde windmolen. De een of andere grappenmaker terroriseert hen.’


  'Hoe?’ vroeg Gilmore.


  ‘Op een heleboel charmante manieren. Door valse overlijdensberichten te sturen - catalogi van grafzerken en dat soort dingen. Vorige week belde er zelfs een begrafenisondernemer op wanneer hij het lijk van de echtgenoot kon ophalen. Het arme schaap van een vrouw ging bijna uit haar dak.’


  De auto schokte en ploeterde over een modderige weg en de stank van verbrande olie werd steeds sterker. Frost draaide zijn raampje naar beneden om wat frisse lucht binnen te laten en wees toen voor zich. ‘Daar is het.’ Voor hen doemden door de bemodderde ruit van de Cortina vaag de omtrekken van een echte oude houten molen op. De wieken hadden geen zeilen meer en de molen was zwart en wit geschilderd. Waarschijnlijk op advies van een of andere vooruitstrevende binnenhuisarchitect.


  Gilmore leunde naar voren en verdraaide zijn hoofd bijna om alles in zich op te nemen. Hij was onder de indruk. ‘Dat moet een lieve duit gekost hebben.’


  Frost knikte. ‘Het gerucht gaat dat de Comptons er bijna driekwart miljoen voor hebben betaald. Maar door de recessie op de huizenmarkt is het nu heel wat minder waard.’


  De auto reed knarsend over het gravel van de oprijlaan die leidde naar een zwarte voordeur met een witte omlijsting waar al een politieauto stond geparkeerd. Langs de oprijlaan lag een grasveld dat er ooit misschien keurig had uitgezien, maar nu een omgeploegde, met diepe sporen van banden doortrokken modderpoel was vol plassen met smerig water.


  De brandweermannen die klaar waren met blussen klommen net in hun brandweerauto en stonden op het punt weg te rijden. In het midden van het grasveld stond een brandexpert met een zuidwester op waar het water van af gutste, in een rommeltje van doordrenkte as en verbrande, van verfblaren voorziene houtresten te wroeten. Dat was alles wat van het zomerhuisje was overgebleven. Frost waadde naar hem toe, vloekend toen het water door de gaten in zijn schoenen sijpelde en met enige spijt dacht hij aan zijn laarzen die droog achter in zijn auto lagen. Gilmore bleef op het pad staan. Hij was niet van plan zijn schoenen te ruïneren voor een of ander stom zomerhuisje.


  Frost liet zijn blik over de smeulende resten gaan. ‘Er was meer van overgebleven als ik het had uitgezeken. ’


  De branddeskundige kwam overeind en grinnikte. ‘We hadden geen schijn van kans, Jack. Het hout was doordrenkt met benzine. We waren hier twaalf minuten na de brandmelding, maar toen was het vuur al bijna vanzelf uitgegaan.’


  ‘Benzine?’ Frost raapte een nat stuk verbrand hout op en rook eraan. Het rook precies zoals een nat stuk verbrand hout moest ruiken. Hij gooide het weer terug op de hoop en keek hoe de brandweerauto vertrok.


  ‘Geen twijfel mogelijk. Ik ben het nog aan het controleren, maar de brand is waarschijnlijk veroorzaakt door een of andere grove lont, een kaars of zoiets. Ik kan het je precies vertellen als ik hem vind.’


  ‘Je kent me,’ zei Frost,’ ‘hoe grover hoe beter.’ Hij waadde weer terug naar de oprijlaan.


  Gilmore bonkte op de voordeur terwijl Frost in gedachten verzonken over het gravelpad slenterde en een oude roestige bel probeerde van een ouderwetse damesfiets die tegen de muur stond. De deur ging knarsend open op zijn zware, zwarte smeedijzeren scharnieren en een broodmagere vrouw van achter in de zestig met een leerachtige huid en een dweil en een emmer in haar hand staarde hen nors aan. Ze droeg een mannenpet die haar haar volledig bedekte en een slonzige, vaalbruine vormeloze jurk die met een koord om haar middel was vastgesnoerd.


  Frost knikte naar de emmer. ‘Nee, dank je wel, Ada. Ik ben al geweest.’ Hij stelde haar voor aan Gilmore. ‘Dit is Ada Perkins, de Zweedse au pair. ’ De vrouw gromde. ‘Je bent niet half zo leuk als je denkt, Jack Frost.’ Ze wees met een benige duim naar een deur aan het eind van de gang. ‘Er zit daar al een politieman thee te drinken. ’


  ‘Laten we daar dan ook maar heengaan,’ zei Frost.


  Het was een ruime keuken, waarbij niet op een dubbeltje was gekeken, gemaakt van solide eikehout met marmeren werkbladen, met gepolitoerde koperen pannen en miniatuur handbediende waterpompjes in plaats van kranen boven de gootsteen. Een zwart fornuis, vermomd als een ouderwets kolen gestookt kookapparaat, dampte de warme geur van gebakken brood de keuken in. De met een zwarte snor uitgedoste agent Jordan, zesentwintig jaar oud en met zijn uniformjasje open, zat aan een geloogde grenen tafel en dronk thee uit een grote mok. Hij sprong in de houding toen de rechercheurs binnenkwamen, maar Frost beduidde hem weer te gaan zitten, trok een stoel naar zich toe en nam naast hem plaats. Gilmore volgde zijn voorbeeld. ‘Ik neem aan dat jullie ook thee willen?’ vroeg Ada en schonk zonder op antwoord te wachten twee koppen vol uit een bruine theepot, schoof de suikerpot over tafel en schuifelde al mompelend over werk dat nog gedaan moest worden naar buiten. Frost vond een theedoek en droogde zijn natte haren af. ‘Dit is Frank Gilmore.’


  ‘Hallo, Frank,’ zei Jordan en bood hem zijn hand aan.


  Gilmore deed of hij hem niet zag. ‘Rechercheur Gilmore,’ klonk de ijzige correctie. ‘En doe je jasje dicht.’ Laat van het begin af weten wie de baas is en zorg dat de lagere rangen niet te familiaar worden, anders nemen ze een loopje met je.


  Frost bood iedereen een sigaret aan en vroeg toen om een verslag. Jordan, die zijn woede over Gilmores terechtwijzing onderdrukte, deed zijn opschrijfboekje open. ‘Ik ontving de oproep van de controlekamer om 9.23 uur. Ik kwam hier om 9.34 uur aan. De brandweer was er toen al, dus heb ik hen hun werk laten doen. Ik ben direct naar mevrouw Compton gegaan.’ ‘Mevrouw Compton?’ onderbrak Frost hem. ‘Niet de heer des huizes?’ ‘Die is weg voor zaken,’ zei Jordan.


  Er trok een gelukzalige glimlach over het gezicht van Frost. ‘Mooi, dan hoef ik tenminste niet te zien hoe hij aan haar lichaam zit te frummelen... Wat heeft ze aan?’


  ‘Dat korte, roze nachthemdje,’ antwoordde Jordan. ‘Hetzelfde dat ze de eerste keer droeg. ’


  Frost slaakte een kreet van vreugde. ‘Dat korte... wauw! Die bedekt nauwelijks haar kont. Ik moet zien dat ik iets op de grond laat vallen wat ze moet oprapen.’ Toen herinnerde hij zich het ernstige vergrijp waarvoor ze gekomen waren en beduidde Jordan verder te gaan.


  ‘Ze is even na negenen opgestaan, heeft de post van de deurmat opgeraapt, een kop thee gezet en is naar de zitkamer gelopen. De eerste brief die ze opendeed was deze.’ Jordan duwde een doorzichtige plastic zak over tafel met daarin een vel goedkoop A4-papier waarop letters waren geplakt die uit een damesblad waren geknipt en woorden vormden.


  Frost las ze met een grimmig gezicht en gaf het toen door aan Gilmore. Het bericht was kort en ijzingwekkend krachtig: Het volgende dat in de fik gaat ben jij, teringwijf.


  ‘Waar is de envelop?’ vroeg Gilmore. Deze zaak was toch interessant genoeg om aandacht aan te besteden, vond hij. Jordan overhandigde hem nog een plastic zak met daarin een A5-envelop. Het adres, getypt in hoofdletters, luidde: Mevrouw Compton, De Oude Molen, Lexing. De envelop was voorzien van een postzegel en was de vorige avond in Denton afgestempeld. Hij gebaarde Jordan verder te gaan.


  ‘Vervolgens hoorde ze een bulderend geluid dat van buiten kwam. Ze deed de gordijnen van de zitkamer open en zag dat het zomerhuisje in brand stond, dus belde ze het alarmnummer.’ Hij deed zijn opschrijfboekje dicht. Frost dronk zijn mok leeg en liet zijn peuk erin vallen. ‘Dit loopt zo langzamerhand de spuigaten uit. Het begon met gehijg aan de telefoon en nu wordt er al met de dood gedreigd. Oké, Jordan. Ga naar het dorp en probeer wat te weten te komen. Heeft iemand iets gezien... onbekende auto’s die ergens stonden te wachten... iemand die naar benzine stinkt.’ Toen de agent vertrokken was, stond hij op. ‘Hoog tijd om naar een paar mooie billen te gaan kijken,’ zei hij tegen Gilmore. ‘Laten we maar eens een praatje gaan maken met mevrouw Compton.’


  Gilmore volgde hem de keuken uit, over de in de was gezette houten vloer van de gang, naar de zitkamer, een grote kamer met een hoog plafond, waar een overdadige, bijna ouderwetse lucht van jute hing van het chocoladekleurige linnen behang.


  Jill Compton die opstond toen ze binnenkwamen zag er veel jonger uit dan haar drieëntwintig jaar. Ze had een babydoll aan van een fijnmazig weefsel met gaasstructuur die niets aan de verbeelding overliet, met daar overheen een zijden ochtendjas die open hing om maar niets van het uitzicht op haar doorzichtige nachtkleding te ontnemen. Het haar dat haar grote blauwe ogen omlijstte en neerviel langs haar rug was korenblond. Ze had geen make-up op en haar bleke, porseleinachtige gezicht met vage randen onder haar ogen zag er breekbaar uit. Ze glimlachte moedig. ‘Het spijt me dat ik me nog niet heb aangekleed.’


  ‘Dat geeft niets, mevrouw Compton,’ meende Frost oprecht. ‘Wat een ellende met uw zomerhuisje, hè?’


  ‘Voor hetzelfde geld was het het huis geweest,’ antwoordde ze met trillende stem. ‘Heeft u de brief gezien?’


  Voordat Frost kon antwoorden, hoorden ze hoe de voordeur openging en werd dichtgesmeten en de stem van een man die riep: ‘Jill... ik ben het! Waar ben je?’


  ‘Mark!’ Ze rende de kamer uit.


  ‘Verdorie!’ gromde Frost. ‘De konteknijper is terug.’


  Mark Compton was negenentwintig en erg knap. Hij was blond met een gebruinde huid, hoewel iets te zwaar door het goede leventje dat hij leidde. Hij zag eruit als een tennisleraar in goeden doen. Gilmore had onmiddellijk de pest aan hem door de manier waarop hij eruitzag, zijn uitstraling van rijkdom, zijn uitstekend zittende zilvergrijze pak, zijn arm om mevrouw Compton heen, maar vooral door de manier waarop hij met zijn hand haar blote arm streelde.


  ‘Een brief? Mijn vrouw vertelt me net dat er een brief is gekomen waarin ze met de dood wordt bedreigd.’


  Frost liet hem de brief zien. Hij werd bleek. ‘Waarom valt iemand ons hiermee lastig?’ Hij liet zich in een leren stoel ploffen. Zijn vrouw ging bij hem op schoot zitten en vlijde zich tegen hem aan.


  ‘Dat zou ik ook wel eens willen weten,’ zei Frost. ‘Waarom?’ Gilmore en hij waren ook gaan zitten, tegenover de Comptons, op een grote leren bank. Frost zocht naar zijn sigaretten. ‘De dader moet een reden hebben om dit te doen.’


  ‘Een reden?’ zei Compton. ‘Er is helemaal geen reden. Het is het werk van een gek.’


  ‘We hebben een heleboel klachten gekregen over lasterbrieven, zo in de trant van: “Wist u dat uw vrouw het met de melkboer doet?” Ik vraag me af of het dezelfde vent is.’


  ‘We worden bedreigd met de dood, inspecteur, en niet met stomme lasterbrieven.’


  ‘Laten we de gebeurtenissen nog een keer doorlopen, ’ zei Frost. ‘Voor mijn collega hier.’


  Mark Compton liet zijn hand onder de ochtendjas van zijn vrouw glijden en begon zachtjes haar rug te strelen.


  ‘Oké. Zoals u weet hebben we hier kantoor aan huis... Jill was op een avond alleen thuis toen die kloothommel voor de eerste keer belde. ’


  ‘Wat doet u precies voor de kost?’ onderbrak Gilmore hem.


  ‘Vieze boekies,’ zei Frost.


  Compton keek hem kwaad aan. ‘We hebben een kunsthandel,’ verbeterde hij Frost. ‘Gespecialiseerd in zeldzame boeken en prenten, waarvan een klein deel inderdaad als erotica kan worden bestempeld, en oorspronkelijke handschriften, maar dat is maar een klein onderdeel. Hierboven ligt voor een kwart miljoen voorraad.’


  Gilmore floot zachtjes om te laten zien dat hij onder de indruk was. ‘Veilig opgeborgen, hoop ik?’


  ‘We zouden het niet kunnen verzekeren als dat niet zo was,’ antwoordde Crompton ijzig. ‘Jullie brand- en inbraakexpert is hier geweest om de boel te controleren en had er niets op aan te merken. We hebben een geavanceerd alarmsysteem laten installeren dat automatisch het alarmnummer belt. Als iemand probeert in te breken gaat het alarm op uw bureau af. ’ ‘Boeken en handschriften,’ merkte Gilmore op, ‘in een houten gebouw. Ik denk niet dat de verzekeringsmaatschappij daar erg blij mee was.’ Mark Crompton wees naar kleine metalen rozetten aan het plafond. ‘Automatische sprinklers in elke kamer, een polisvoorwaarde.’


  ‘Dus daar hoeft u niet bang voor te zijn?’


  ‘Dat geldt misschien voor een gewone brand, maar als een of andere rotzak het huis met benzine besprenkelt zoals ze blijkbaar met het zomerhuisje hebben gedaan...’


  Frost keek plotseling alert op. ‘Hoe weet u dat, meneer?’


  ‘De brandweerman buiten heeft me dat verteld. Is het een staatsgeheim of zo? Ik heb toch zeker wel het recht om te weten welke methoden gekken gebruiken om mijn eigendom te vernielen.’


  Frost glimlachte en richtte zich tot zijn vrouw. ‘Kunt u ons iets vertellen over die telefoontjes?’


  Ze huiverde toen ze probeerde zich die afschuwelijke gesprekken voor de geest te halen. ‘Het begon ongeveer twee weken geleden. De telefoon bleef maar rinkelen midden in de nacht. Elke keer als ik hem opnam, werd er aan de andere kant neergelegd. Ik was doodsbang. Dit huis ligt nogal afgelegen, ik ben echt vreselijk bang. ‘ Ze huiverde weer. Haar man liet zijn hand omhoog glijden naar haar borst en kneep er geruststellend in. Voor het geval het Gilmore niet was opgevallen, stootte Frost hem aan. Gilmore deed alsof hij het niet zag en probeerde zijn ogen boven borstniveau te houden. Hij maande Jill door te gaan.


  ‘De volgende morgen kwam er een zwarte Rolls Royce de oprijlaan oprijden. Het was een lijkauto met een kist achterin! ’ Ze trilde nu over haar hele lichaam. Mark hield haar nu steviger vast en ze drukte zich tegen hem aan. Eindelijk kon ze verder vertellen. ‘Twee helemaal in het zwart geklede


  mannen stapten uit de auto en klopten aan. Ze beweerden begrafenisondernemers te zijn en dat ze waren gekomen om het lichaam van mijn man op te halen. Ik geloof dat ik toen geschreeuwd heb.’


  ‘Wat moetje een absurd gevoel voor humor hebben om zoiets te doen,’ viel Compton haar boos in de rede. ‘Gelukkig kwam ik een paar minuten daarna thuis. Jill was hysterisch. Toen ging de telefoon. Het was de advertentie-afdeling van de plaatselijke krant die graag nog even wat gegevens wilde controleren van mijn rouwadvertentie die zojuist was doorgebeld. Het bleek dat ik plotseling was overleden als gevolg van een tragisch ongeval. Stel je voor wat er gebeurd was als Jill dat telefoontje had aangenomen.’ Ze keek naar hem op en verborg haar gezicht in zijn borst. ‘Later die dag, om het verhaal van deze ontzettende leuke grap af te maken, stuurde een steenhouwersfirma mij een offerte voor een grafzerk. Toen heb ik de politie maar gebeld... niet dat het veel heeft geholpen. De volgende dag lag onze vijver vol dode vis. Ze waren vergiftigd. Die gek had er bleekmiddel in gegooid. Toen belde hij me.’


  Gilmore keek op. ‘Hij belde u?’


  ‘Hij zei: “Eerst de vissen, dan de mensen,” en hing op.’


  ‘Herkende u de stem?’ vroeg Gilmore.


  ‘Natuurlijk niet. Zouden we hier gezellig zitten praten als ik wist wie het was?’


  Gilmore bloosde. Hij kon met moeite de neiging onderdrukken op te staan en de man op zijn bek te timmeren. ‘Kunt u de stem beschrijven, meneer?’ ‘Die had hij natuurlijk verdraaid. Zacht, bijna een gefluister. Het was onmogelijk vast te stellen of het een man of een vrouw was.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘We ontvingen dingen per post. Kranteknipsels, rouwadvertenties van mensen die Compton heetten, of berichten over moorden of plotselinge sterfgevallen waarin de namen waren doorgestreept en vervangen door onze naam. Dat soort leuke dingen.’


  ‘Oké,’ zei Gilmore. ‘De dader moet een grote hekel aan u hebben. Heeft u enig idee?’


  ‘Denkt u nou echt dat we ons dat niet hebben afgevraagd?’ blafte Compton. ‘Er is geen touw aan vast te knopen. Ik zeg u nogmaals dat dit het werk van een hele zieke geest is.’


  ‘Zieke geest of niet, meneer, ze moeten toch een reden hebben waarom ze u hebben uitgekozen.’


  Jill Compton hield opeens haar adem in en haar ogen gingen wijd open alsof haar opeens iets te binnen schoot. ‘Mark... die man die met je op de vuist wilde gaan!’ Ze stond op en ging op de leuning van de stoel zitten.


  Haar man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Welke man?’


  ‘In Londen, tijdens die tentoonstelling van beveiligingssystemen.’


  Een spottende lach. ‘Maar dat is al meer dan een maand geleden.’ En tegen de twee rechercheurs: ‘Onbelangrijk en het heeft hier niets mee te maken.’ Waarom keek je dan zo schuldbewust toen ze erover begon? vroeg Frost zich af. ‘Ik zou het toch graag willen horen, meneer. We hebben tenslotte maar weinig aanknopingspunten.’


  ‘Het heeft hier absoluut niets mee te maken,’ hield Compton vol. ‘We waren in Londen voor een antiekbeurs in het Russell Hotel. Die tentoonstelling van beveiligingssystemen vond tegelijkertijd in een ander hotel plaats... ik weet niet meer welk... ’


  ‘De Griffin,’ vulde zijn vrouw aan.


  ‘Ja, dat klopt... Hoe dan ook, Guardtech, de firma die ons alarmsysteem hier heeft geïnstalleerd had ons een uitnodiging gestuurd, dus zijn we er even langs gelopen. Ik stond in de bar en Jill was ergens anders om haar neus te poederen. Er komt een vrouw naar me toe die een vuurtje vraagt. Plotseling komt haar dronken man op me af wankelen en beschuldigt me dat ik zijn vrouw aan het versieren ben. Ik wil geen rotzooi, dus ik draai me om om weg te gaan. Hij probeert me te slaan, maar mist volledig en valt plat op zijn neus. Hij bleek een verkoper te zijn van Guardtech Security Systems. Hun verkoopleider komt naar me toe en verontschuldigt zich. Hij vertelt dat die vent ontzettend jaloers is als het om zijn vrouw gaat en die dag te veel had gedronken en gewoon uit was op een vechtpartij.’


  ‘Kunt u zich zijn naam nog herinneren?’ vroeg Gilmore verwachtingsvol. Compton schudde van nee.


  ‘Die man heette Bradbury, schat,’ zei zijn vrouw en keek trots rond dat ze zulke belangrijke informatie nog wist. ‘Simon Bradbury.’


  ‘Zoiets, ja,’ gromde Compton nijdig. ‘Maar dat is een dood spoor. Hij woont overigens in Londen.’


  Terwijl Gilmore de naam opschreef in zijn opschrijfboekje, stond Frost op en sloeg zijn sjaal om zijn nek. ‘We zullen hem natrekken. Als er iets gebeurt, wilt u dan onmiddellijk contact opnemen met het bureau?’


  De mond van Mark Compton zakte open van verbazing. ‘Gaat u zomaar weg? Allemachtig man, mijn vrouw wordt met de dood bedreigd. Ik wil vierentwintig uur bescherming voor haar.’


  Frost haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Ik zal zorgen dat een surveillanceauto af en toe hier langs rijdt om de boel in de gaten te houden, maar we hebben nu eenmaal niet genoeg mankracht voor een permanente bewaking van uw huis.’


  Comptons stem schoot uit. ‘Dat is toch het toppunt! Maar laat ik hier een ding duidelijk stellen. Als de politie niets doet, dan doe ik het. Als hij ook maar een vinger uitsteekt naar mijn vrouw en ik grijp hem, dan wurg ik hem met mijn blote handen, dat beloof ik u.’


  De brandexpert zat achter in de Cortina op hen te wachten. Hij bedankte toen hem een sigaret werd aangeboden en mompelde iets over pijn in zijn keel. ‘Ik geloof dat ik griep krijg, Jack. Het halve korps ligt al in bed.’ ‘Vertel me wat je weet en maak dan dat je wegkomt,’ zei Frost. ‘Ik heb geen zin om ook ziek te worden.’


  De brandweerman overhandigde hem een plastic envelop met een stukje verbrand hout erin waarop een slakkespoor van een vaalgrijze wasachtige substantie was te zien. ‘Kaarsvet van een gewone huishoudkaars. En ik heb verschillende stukken verbrand textiel gevonden. Ik denk dat het vuur met een stompje kaars is aangestoken dat langzaam kleiner wordt totdat het bij een licht ontvlambaar materiaal is gekomen, waarschijnlijk in benzine gedrenkte vodden. ’


  Frost gaf hem de envelop terug. ‘Hoelang duurt het voordat zo’n lont is opgebrand?’


  De brandweerman krabde nadenkend over zijn kin. ‘Hangt af van de lengte van de kaars, maar ik denk niet dat ze een hele kaars hebben gebruikt, niet in deze situatie. Te veel risico dat hij omvalt of wordt uitgeblazen. Een betrouwbaarder manier is een stompje te gebruiken en dan duurt het een uur, misschien nog wel veel korter.’


  ‘Maar als ze een hele kaars hebben gebruikt?’


  ‘Viereneenhalf uur, zou ik zeggen.’


  Frost dacht hierover na en staarde door de voorruit naar de grijze wolken. ‘Hoe goed is dat sprinklersysteem in de molen?’


  ‘Verdomd goed.’


  ‘Zelfs als er weer benzine wordt gebruikt?’


  ‘Het houdt de brand in ieder geval onder controle totdat wij er zijn.’ Zijn neus rimpelde en zijn ogen werden groot, terwijl hij koortsachtig in zijn zakken zocht naar een zakdoek, maar hij was te laat. Zijn luid geproest weergalmde in de auto.


  ‘Reuze bedankt voor die griepbacillen,’ gromde Frost. ‘Daar zitten we nou juist op te wachten.’


  De Cortina hobbelde naar Denton terug door de plassen op de weg. Een opgewonden Gilmore die bezorgd was over zijn uitgestelde ontmoeting met de hoofdinspecteur, schoof onrustig op zijn stoel heen en weer en wenste dat de inspecteur wat harder ging rijden. Frost leek op de automatische piloot te rijden, zijn gedachten ver weg, zijn sigaret bijna tot aan zijn lippen opgebrand. Ze waren vlak bij de sombere Denton Woods voordat Frost iets zei. ‘Wat vond je van Jill Compton?’


  ‘Een stuk,’ gaf Gilmore toe.


  Frost draaide zijn raampje open en spuugde zijn sigaret naar buiten. ‘Zag je hoe hij haar pakte? Ik dacht dat ze elk moment zijn lui te voorschijn zou halen. ’ Hij schudde een nieuwe sigaret rechtstreeks uit het pakje tussen zijn lippen. ‘Als je gelegenheid hebt, mijn jongen, probeer dan uit te vinden waar Compton gisteravond was en of hij de brand kan hebben aangestoken. ’ ‘Compton?’ vroeg Gilmore met ongeloof in zijn stem. ‘Waarom zou hij zijn bezit willen vernielen?’


  ‘Weet ik veel, mijn jongen. Ik vind hem een klootzak. Hij is me net iets te aanhalig met juffrouw Prachtkont, bijna alsof hij ons met alle geweld wil laten zien hoeveel hij van haar houdt.’


  Gilmore was niet onder de indruk. ‘Ik vond dat hij het oprecht meende.’ ‘Misschien wel, mijn jongen. Ik zal het wel weer mis hebben, maar ga er toch maar achteraan.’ De auto maakte nu vaart de heuvel af, die uitkwam op het marktplein. ‘Ik zet je bij het bureau af. Als Mullett erom vraagt, weet je niet waar ik ben, oké?’


  De radio kraakte en de controlekamer vroeg of de heer Frost zich wilde melden. ‘Waar bent u, inspecteur?’


  Frost keek naar buiten en zag de rij winkels en de bocht die naar het politiebureau leidde. Een beetje te dicht bij Mullett naar zijn zin. ‘Nog steeds bij de molen in Lexing voor het onderzoek naar de brandstichting.’ ‘Wilt u dokter Maltby bellen op zijn praktijk in Lexing? Een van zijn patiënten heeft een lasterbrief gekregen en heeft zelfmoord proberen te plegen.’


  ‘Ik ga er nu heen,’ antwoordde Frost en gooide zijn stuur om voor een bocht van negentig graden.


  ‘Is rechercheur Gilmore nog steeds bij u?’ vroeg de controlekamer. ‘De heer Mullett wil hem onmiddellijk spreken. ’


  ‘Begrepen,’ antwoordde Frost.


  ‘Hij wil u ook nog dringend spreken, vanochtend nog,’ voegde de controlekamer er aan toe.


  ‘Dat laatste heb ik niet goed verstaan,’ zei Frost. ‘Over en uit.’ Hij gooide de hoorn op de haak en schakelde de zender uit.


  Lexing was een kleine verzameling van oorspronkelijke huizen en villaatjes van voor en tijdens het Victoriaanse tijdperk. Boven op de heuvel aan de noordkant lag de molen waar ze net waren geweest en tegen de muur bij de voordeur van het huis van dokter Maltby stond dezelfde fiets die ze ook bij de Comptons hadden gezien. En natuurlijk deed Ada Perkins open. ‘Wat heeft de dokter gezegd, Ada?’ vroeg Frost samenzweerderig. ‘Ben je zwanger of heb je last van gasophoping?’


  ‘Helemaal niet grappig,’ snauwde ze. ‘Ik heb net de gang geboend, dus voeten vegen, alsjeblieft.’


  Ze liet hen binnen in de spreekkamer. Maltby, een grijze, vermoeid ogende man van achter in de zestig met een verkreukeld bruin pak aan, zat achter een ouderwets bureau en probeerde iets in een la te verbergen dat rinkelde als glas. Hij schoof de la dicht en stak een pepermuntje in zijn mond. De walm van pepermunt en whisky sloeg Gilmore tegemoet toen Frost ze aan elkaar voorstelde.


  ‘Dit is dokter Maltby, mijn jongen. Hij heeft de vastste handen van alle doktoren in Engeland. Hij kan een urinemonster nemen zonder een druppeltje te morsen. ’ Ondanks deze aanbeveling kwam het Gilmore voor dat de hand die hij schudde helemaal niet zo vast was.


  Maltby lachte als een boer met kiespijn. ‘Ik ben niet echt op mijn best vanmorgen, Jack. Ik ben de halve nacht op geweest - patiënten vallen bij bosjes om door deze verdomde griepepidemie. En nu dit weer. Ik heb je toch gewaarschuwd dat iemand zich nog eens het leven zou benemen als je er niet voor zorgt dat die lasterbrieven ophielden en ik heb gelijk gekregen.’


  ‘Rustig aan, dok,’ zei Frost, terwijl hij een lucifer langs de houten lambrizering schraapte. ‘Geef me de feiten, maar langzaam, want je weet toch wat voor stompzinnige ouwe zak ik ben. ’ Hij liet zich in een grote stoel vallen die bestemd was voor patiënten en strekte vermoeid zijn benen, terwijl hij rook uitblies in de richting van een poster waarop stond dat roken schadelijk voor de gezondheid is.


  ‘Ada heeft hem gevonden,’ zei Maltby.


  ‘Heeft wie gevonden, dok? Ik val midden in deze geschiedenis, dus ik weet niet alles.’


  ‘De oude meneer Wardley,’ zei Ada. ‘Hij is mijn buurman. Ik maak één keer per week bij hem schoon wanneer ik klaar ben met de molen van de Comptons. Er werd niet opengedaan toen ik klopte, dus heb ik de reservesleutel gebruikt die hij mij had gegeven. Hij was niet beneden. Dat is vreemd, dacht ik. Dat is erg vreemd. Dus ik riep: “Meneer Wardley, bent u thuis?” Geen antwoord.’


  ‘De clou, Ada, vergeet de rest,’ drong Frost ongeduldig aan.


  ‘Ik ben naar boven gegaan en daar lag hij op bed, helemaal aangekleed.’ ‘Ik ben blij dat ie niet in zijn blote kont lag,’ zei Frost.


  Ze keek hem nijdig aan, maar ging onverstoorbaar verder. ‘Zijn gezicht was lijkbleek, zijn lichaam ijskoud, net een dooie. Dus ben ik naar de dokter gevlogen en die is met me meegegaan. ’


  Frost onderbrak haar en wees met een vinger naar Maltby. ‘Nu uw grote scène, dok.’


  De dokter wreef zich in zijn ogen en nam het verhaal over. ‘Hij had alle slaappillen geslikt die in het flesje zaten. Hij was bewusteloos, maar nog in leven. Ik heb een ambulance laten komen en hem naar het ziekenhuis in Denton laten brengen. Ik denk dat hij het wel redt.’


  ‘Mooi,’ knikte Frost. ‘Ik ben dol op happy endings. Dus ondanks al dat theater van je heeft nog niemand zich van kant gemaakt.’


  ‘Wel geprobeerd,’ zei Maltby.


  ‘Lag er een zelfmoordbrief of zoiets?’


  ‘Niet gezien,’ antwoordde de dokter.


  ‘Waarom denk je dan dat het zelfmoord is? Hij kan het ook per ongeluk hebben gedaan. ’


  ‘Kom nou, je neemt om negen uur ’s ochtends niet per ongeluk een overdosis slaaptabletten met al je kleren aan,’ beet Maltby hem geïrriteerd toe.


  ‘Al goed,’ bromde Frost. ‘Laat me die lasterbrief maar zien die hem tot deze daad heeft gebracht.’


  ‘We hebben de brief niet gevonden,’ zei Maltby, ‘maar dit lag op zijn keukentafel.’ Hij overhandigde de inspecteur een lichtblauwe envelop met een postzegel erop die met de hand door een postbeambte was afgestempeld. De naam en het adres waren getypt. Frost controleerde of de envelop leeg was voordat hij hem doorgaf aan Gilmore die de getypte letters vergeleek met de envelop die ze vanmorgen bij mevrouw Compton hadden meegenomen. Gilmore schudde zijn hoofd. ‘Verschillende typemachines,’ zei hij. Frost knikte. Hij had het al gezien. Hij wist ook dat de envelop en de letters identiek waren aan de twee lasterbrieven die in het dossier op zijn bureau lagen.


  ‘Een lege envelop, dok. Waarom denk je dat er een lasterbrief in zat? Waarom geen brief van de huisbaas over de stank op de overloop?’


  Stilte. Het was Ada die hem verbrak. ‘Als u me niet meer nodig heeft, dokter... Ik heb nog veel te doen.’ Ze kloste de kamer uit.


  Toen de deur achter haar dichtviel, deed Maltby de middelste la open en haalde er een getypt velletje papier uit. ‘Deze kwam in een soortgelijke envelop.’


  Hij overhandigde het aan Frost die het hardop voorlas. ‘Beste Geilaard. Weet je lieve vrouw wel wat voor smerige en perverse dingen jij allemaal uithaalt met die schaamteloze hoer in Denton? Ik heb jullie afgelopen woensdag bezig gezien. Ik heb elke walgelijke perversiteit gadegeslagen. Ze had niet eens de moeite genomen de gordijnen dicht te doen... Verdorie, dit is geen kinderliteratuur,’ mompelde Frost ademloos. Hij las de rest in stilte voordat hij de brief aan Gilmore gaf. ‘Wat is cunnilingus, dok? Een of andere hoestsiroop, of zo?’


  ‘Je weet verdomd goed wat het is,’ gromde de dokter. Hij keek naar Gilmore die de typeietter vergeleek met die op de envelop aan Wardley. ‘Dezelfde letter, nietwaar?’


  ‘Ja,’ beaamde Gilmore. ‘De a en de s staan allebei iets hoger. Hoe komt deze in uw bezit, dokter? Ik neem aan dat hij niet aan u was geadresseerd, of wel?’


  ‘Ik wou dat het waar was,’ zei Maltby. ‘Een van de mensen uit het dorp hier heeft hem ontvangen en vroeg me hem aan de politie te geven. Het lijkt me duidelijk dat hij liever anoniem wenst te blijven.’


  ‘We moeten wel even met hem praten,’ drong Frost aan. ‘We moeten erachter zien te komen hoe de schrijver van die brief aan al die bijzonderheden is gekomen.’


  Maltby schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, Jack. Ik kan je zijn naam onmogelijk geven.’


  Frost stond op en deed zijn sjaal recht. ‘Goed, we zullen onze knappe koppen van het gerechtelijk laboratorium aan de brief en de envelop laten snuffelen, maar als niemand bereid is mee te werken, kunnen we ook niet veel doen.’


  ‘Ik hoop wel dat je iets zult doen,’ drong Maltby aan.


  ‘We zullen het huisje van Wardley binnenstebuiten keren om de brief te vinden. Ik ga hem opzoeken in het ziekenhuis. Hoe oud is hij eigenlijk?’ Maltby bladerde door zijn kaartenbak, waarvan de meeste kaarten er beduimeld uitzagen en ezelsoren hadden. ‘Tweeënzeventig.’


  ‘Ik vraag me af wat hij heeft uitgespookt. Het moet nogal wat zijn als hij zich daarvoor van kant wil maken.’ Bij de deur bleef hij staan. ‘Wat weet u van de Comptons, dok?’


  ‘Lijken nogal dol op elkaar,’ zei Maltby op zijn hoede.


  ‘Ja,’ beaamde Frost. ‘Een beetje te veel, soms. Ze deden het bijna op de eettafel toen wij er waren. Weet u misschien of iemand de pik op ze heeft?’ Maltby schudde zijn hoofd. ‘Ada vertelde me wat er gebeurd is. Ik heb geen idee.’ De telefoon ging. Hij nam de hoorn van de haak en luisterde vermoeid. ‘Oké,’ zei hij. ‘Zorg dat ze het bed houdt. Ik kom eraan.’


  Terug in de auto draaide Frost de geluidsknop van de ontvanger open. ‘... De heer Frost dient zich onmiddellijk bij de heer Mullett te melden.’ Haastig schakelde hij de ontvanger uit. ‘Ik heb het gevoel dat het een klotedag gaat worden, mijn jongen.’


  MAANDAGMIDDAGDIENST



  Politiehoofdinspecteur Mullett, commandant van de Dentondivisie, schonk Gilmore zijn vertrouwenwekkende welkomstglimlach en knikte in de richting van een stoel waarin hij mocht plaatsnemen. Ze bevonden zich in Mulletts ruime kantoor met het blauwe tapijt en de muren met kunstig weggewerkte kasten die bekleed waren met een echte houten fineerlaag. Het was een opvallend verschil met het donkergroen en beige geverfde decor van de rest van het bureau.


  Hij bladerde door het dossier van Gilmore en knikte goedkeurend. Dit was precies het soort man dat ze nodig hadden in de divisie; jong, efficiënt en ambitieus. Hij keek op toen brigadier Bill Wells op de deur klopte en met afgemeten passen naar binnen liep.


  ‘De heer Frost is naar huis, meneer,’ meldde Wells. ‘Ik heb zijn huis gebeld, maar er werd niet opgenomen.’


  Mullett haalde het dienstrooster uit de middelste la van zijn bureau. Het was precies zoals hij dacht. Frost had die middag dienst.


  ‘Hij is de hele nacht en de hele morgen in touw geweest, meneer,’ legde Wells uit. ‘Waarschijnlijk slaapt hij nu.’


  Mullett snoof afkeurend. Wat hadden dienstroosters voor zin als niemand er zich aan hield? De envelop van het hoofdkantoor waarop met grote letters ‘strikt vertrouwelijk’ stond gedrukt lachte hem toe in zijn la toen hij het rooster teruglegde. Deze keer zat Frost tot over zijn oren in de puree.


  ‘Ik wil de inspecteur spreken zodra hij binnenkomt, brigadier, en wel meteen.’ Laat Frost maar proberen om zich hier uit te redden.


  ‘Ik heb instructies achtergelaten, meneer. Ik ga namelijk nu ook naar huis.’ Wells gaapte luidruchtig en wreef zich in zijn ogen om te laten zien hoe moe hij was.


  Mullett trok het rooster weer te voorschijn en prikte zijn vinger op het schema van die middag, wat aangaf dat Wells de brigadier van dienst was tot zes uur vanmiddag. Hij keek omslachtig op zijn gouden Rolex. Het was pas half vier!


  ‘Ik moet vanavond om acht uur weer op, meneer,’ legde Wells uit. ‘Ik doe vervangende dienst voor brigadier Mason die in bed ligt met een zware griep.’


  Mullett wuifde ongeduldig met zijn hand. Hij had geen behoefte aan al die lamme excuses. ‘Als u dan per se alle diensten door elkaar wilt gooien, brigadier, doet u me dan in het vervolg het genoegen me daarover te informeren.’ Hij gromde van ongenoegen terwijl hij met zijn rode ballpoint het rooster aanpaste. ‘Hoe kan ik nu in zo’n rommeltje een bureau leiden?’ Wells haren gingen overeind staan. Hij werkte verdorie het klokje rond, draaide twee diensten achter elkaar en het enige waar deze idioot zich zorgen over maakte was zijn stomme dienstrooster. ‘De epidemie schopt alles in de war, meneer. We hebben meer mensen nodig.’


  ‘Hier is je extra man,’ glunderde Mullett en knikte in de richting van Gilmore. ‘En ik weet zeker dat hij, evenals ik, graag een kop thee zou willen.’ Hij blikkerde afwachtend met zijn tanden.


  ‘Thee,’ sputterde Wells tegen. ‘Denkt u nou echt dat ik iemand over heb die even thee kan zetten, meneer? Bovendien is de kantine gesloten... ’ Mullett wist niet dat de kantine dicht was en het kon hem ook geen zier schelen. ‘Twee kopjes thee,’ zei hij vastberaden. ‘En als je er een paar koekjes bij kunt vinden... roombiscuitjes bij voorkeur, dan houd ik me aanbevolen.’ Wat keek die man hem nors aan, terwijl hij wegliep. Hij kon dat niet over zijn kant laten gaan.


  Hij draaide zijn stoel naar Gilmore. ‘Ik ben bang dat ik u meteen in het diepe moet gooien, rechercheur. U werkt gedeeltelijk samen met de heer Frost. Dat betekent dat u vanavond ook dienst heeft.’


  ‘Vanavond?’ zei Gilmore hem in wanhoop na.


  ‘Dat is hopelijk geen probleem?’


  ‘Nee, meneer, natuurlijk niet.’ Liz zou woedend zijn.


  ‘Mooi. Nog een ding.’ Mullett schraapte nerveus zijn keel en aarzelde terwijl hij zijn woorden zorgvuldig koos. ‘Als u, wanneer u onder de heer Frost werkt, iets opvalt wat ik direct zou moeten weten, zult u merken dat ik een en al oor ben.’ Hij sloeg zijn ogen neer en speelde gedachteloos met zijn pen.


  Gilmore ging rechtop in zijn stoel zitten. ‘Wilt u dat ik hem bespioneer, meneer?’


  Mullett keek gepijnigd. ‘Als u meent dat wat ik vraag spionage is, rechercheur, vergeet u dan maar dat ik het u ooit gevraagd heb.’ Hij sloeg het groene omslag van het dossier van de rechercheur dicht. ‘U bent voorbestemd voor een grootse carrière, rechercheur, maar om u te bevorderen heb ik eerst een vacature nodig.’


  Hij staarde Gilmore recht in de ogen. En Gilmore keek terug zonder zijn blik af te wenden. Toen lachte hij even en knikte.


  Ze begrepen elkaar.


  Ze lachten elkaar nog steeds welwillend toe toen Wells de deur opensmeet en thee bracht.


  ‘Dit wordt uw kantoor.’ Agent Joe Burton, stevig gebouwd, vijfentwintig jaar oud en ambitieus, probeerde de afkeer in zijn stem te maskeren toen hij de nieuwe rechercheur rondleidde. Gilmore staarde vol afschuw naar binnen. Het armetierige kamertje dat hij met die vogelverschrikker van een Frost moest delen, was een enorme puinhoop met overal papieren en dossiers behalve op de plaats waar ze hoorden, vuile kopjes op de vensterbank en de vloer bezaaid met sigarettepeukjes en proppen papier die naast de prullenmand waren terechtgekomen. ‘En dit is uw bureau,’ voegde Burton er aan toe. Het bureau, het kleinste van de twee, puilde uit van papieren en oude dossiers. Gilmore gezicht verstrakte. Het eerste wat hij ging doen, was enige orde scheppen in deze varkensstal. De interne telefoon rinkelde. Het duurde even voordat hij het apparaat vond dat begraven lag onder een stapel dossiers op het bureau van Frost.


  ‘De controlekamer,’ zei de telefoon. ‘We hebben een lijk voor u, waarschijnlijk zelfmoord. Saxton Road 132. Er staat een Panda voor u klaar.’ Gilmore schreef de gegevens op. Op weg naar huis kwam hij er praktisch langs. Hij beval Burton met hem mee te gaan.


  Op weg naar de parkeerplaats kwamen ze Mullett tegen die stond te praten met een woedende brigadier Wells. ‘Je dienst is voorbij, Gilmore.’ ‘Mogelijke zelfmoord, meneer. Dacht dat ik er beter zelf maar even naar toe kon gaan.’


  Mullett glunderde. ‘Gretigheid, dat mag ik nou zo graag zien. Een schaars goed tegenwoordig. Het enige waar iedereen vol van is, is naar huis gaan.’ Hij wees langs brigadier Wells om er geen twijfel over te laten bestaan wie hij bedoelde.


  Wells vertrok geen spier. ‘Kontlikker,’ zei hij binnensmonds in de richting van de rug van Gilmore.


  Regen kletterde op de blauwe Cortina van Frost toen hij langzaam Saxton Road inreed. De straat werd omzoomd door rijtjeswoningen van twee verdiepingen en lag in een nieuwe wijk van Denton. Hij zag helemaal aan het eind van de straat een politieauto staan en parkeerde zijn wagen erachter. Een laatste trekje aan zijn sigaret voordat hij de deur opendeed, hoofd naar beneden voor de regen, en het pad op dat naar nummer 132 leidde.


  Een bezorgd kijkende vrouw deed de deur open. Achter haar klonk het trieste geluid van iemand die snotterde. Ze keek de morsige figuur op de drempel onderzoekend aan terwijl hij zijn zakken doorzocht. ‘Inspecteur Frost,’ zei hij en liet haar zijn legitimatiekaart met ezelsoren zien.


  Ze staarde vol twijfel naar de kaart. ‘Ik ben de buurvrouw. Wilt u de ouders spreken?’ Ze wees met haar hoofd naar een kamer achter haar, waaruit nog steeds snikkende geluiden kwamen. ‘Later,’ zei hij. Hij had er nu geen zin in.


  Hij liep de trap op naar de slaapkamer van het meisje waar een bleke, geüniformeerde agent de wacht hield. Het was John Collier, vierentwintig jaar oud. Collier, een groentje nog, die meestal alleen bureaudiensten draaide, was op patrouille gestuurd door het tekort aan manschappen.


  Hij was nog niet zo gewend aan lijken.


  De slaapkamerdeur ging open waardoor het geluid van boze stemmen hoorbaar werd en agent Burton kwam naar buiten. Hij leek opgelucht toen hij de inspecteur zag en deed de deur behoedzaam achter zich dicht.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Frost terwijl hij het water van zijn jas schudde.


  ‘Zelfmoord, maar onze nieuwe superrechercheur doet net alsof er een massamoord is gepleegd.’


  ‘Hij is nieuw en wil zo graag,’ zei Frost. ‘Gaat wel over.’


  De slaapkamer was klein en netjes opgeruimd, met witte plastic meubeltjes cn roze gesausde muren. Een woedende Gilmore staarde naar dokter Maltby die met een rooie kop en stinkend naar alcohol het lichaam dat op een eenpersoons bed lag bedekte met een laken. Gilmore keek nijdig toen Frost binnenkwam. Hij had om een hooggeplaatste inspecteur gevraagd en niet om deze idioot. ‘Ik dacht dat u geen dienst had,’ mopperde hij.


  ‘Ze hebben me uit bed gebeld. Wat is er aan de hand?’


  Gilmore deed zijn mond open om wat te zeggen, maar de dokter was hem voor. ‘Geen probleem, inspecteur. Het gaat om een duidelijk geval van zelfmoord.’ Hij wees met zijn hoofd naar een kleine bruin flesje op het nachtkastje. ‘Een overdosis barbituraten. Ze heeft ze allemaal doorgeslikt.’


  Hij keek Gilmore uitdagend aan, alsof hij het niet moest wagen hem tegen te spreken.


  ‘U lijkt niet erg gelukkig, rechercheur,’ merkte Frost op die zich afvroeg waarom de man om een hoge piet had gevraagd om een eenvoudig geval van zelfmoord af te handelen.


  ‘Er was geen zelfmoordbrief,’ zei Gilmore.


  ‘Alsof dat altijd zo is,’ beet de dokter hem toe. ‘Het is heel goed mogelijk zelfmoord te plegen zonder een briefje achter te laten.’ Hij was moe en snakte naar een borrel. Het laatste waar hij op zat te wachten, was iemand die moeilijk deed. ‘Het is zelfmoord, geen twijfel mogelijk.’ Hij deed een stap opzij zodat de inspecteur bij het lijk kon.


  ‘Ik ben blij dat het allemaal zo duidelijk is,’ zei Frost terwijl hij het laken terugsloeg. ‘Ik ben niet zo erg goed in moeilijke zaken.’ Toen veranderde de uitdrukking op zijn gezicht. ‘O, nee,’ zei hij zacht terwijl zijn gezicht 1 / vertrok. ‘Ik wist niet dat het om een kind ging.’


  ‘Vijftien jaar pas,’ zei Gilmore. ‘En een heel leven voor zich.’


  Ze lag boven op het bed. Een jong meisje met een wit katoenen nachthemd aan met als enige opsmuk het stralende gezicht van Mickey Mouse. Over haar nachthemd droeg ze een zwart-met-goudkleurige Japanse kimono. Haar voeten waren bloot en haar voetzolen waren een beetje vies, alsof ze blootvoets door het huis had gelopen. Een Snoopy-horloge om haar linkerpols tikte zachtjes. Het leek misplaatst, bijna obsceen. Mickey Mouse en Snoopy hoorden niet bij de dood. Frost staarde naar haar gezicht in de hoop daar een antwoord te vinden. Een mooi meisje met lichtbruin haar dat glansde alsof het net gekamd was en als een krans op het kussen lag. Zachtjes alsof hij bang was haar wakker te maken raakte hij even haar wang aan, maar trok zijn hand onmiddellijk terug toen hij de harde, ijskoude greep van de dood voelde. ‘Stom schaap,’ mompelde hij. ‘Waarom heb je het gedaan?’


  Hij richtte zijn aandacht op het nachtkastje. Er stond een helrode van twee alarmbellen voorziene wekker met het alarm op kwart voor zeven, verder lagen er een paar oorbellen, een Bic-pen, een leeg, bruin pillenflesje en het verst van het bed, bijna op de rand van het kastje een glas met nog een bodempje water erin. Frost ging op zijn hurken zitten om het etiket op het pillenflesje te lezen: Slaaptabletten voor mevrouw Janet Bicknell.


  ‘Het recept was voor haar moeder,’ legde Gilmore uit. ‘Er waren nog zo’n vijftien pillen over. Het meisje heeft ze uit het medicijnkastje in de badkamer gepakt.’


  Frost ging op de rand van het bed zitten en stak een sigaret op. ‘Geen twijfel mogelijk dat het zelfmoord is, dok?’


  ‘Als bij de autopsie een dodelijke dosis barbituraten in haar maag wordt gevonden, is er geen twijfel mogelijk. Kun je niet wat haast maken, Jack. Ik wil graag naar huis. Ik heb een ontzettende zware dag achter de rug.’ ‘Tuurlijk,’ zei Frost. ‘Hoelang is ze al dood?’


  ‘De lijkverstijving heeft het onderste gedeelte van het lichaam nog niet bereikt. Dat en haar temperatuur doen vermoeden dat ze zo’n negen a tien uur dood is.’


  Frost keek op zijn horloge. Het was nu een paar minuten over vijf. ‘Dus is ze tussen zeven en acht uur vanochtend gestorven?’


  ‘Om half acht vanochtend leefde ze nog,’ kwam Gilmore tussenbeide. ‘Dan is ze kort daarna gestorven,’ snauwde de dokter. Zijn hoofd bonkte en hij ergerde zich groen en geel aan Gilmore.


  ‘Rustig aan,’ zei Frost sussend. ‘Laten we dit stap voor stap doornemen. Om te beginnen, hoe heet ze?’


  Gilmore deed zijn opschrijfboekje open en las de bijzonderheden voor. ‘Susan Bicknell, vijftien jaar oud. Vijfde klas van de middelbare school in Denton.’


  ‘Wie heeft haar gevonden?’


  ‘Haar stiefvader, Kenneth Duffy.’


  ‘Stiefvader?’


  ‘Ja, haar echte vader is twee jaar geleden overleden. Haar moeder is in maart hertrouwd.’ Gilmore aarzelde even, maar zei toen met nadruk: ‘Hij is veel jonger dan de moeder. ’


  ‘Aha,’ zei Frost. ‘Het beeld wordt duidelijk... ontluikend meisje, geile jonge stiefvader. Maar laten we eerst zorgen dat dok naar huis komt. Ik wil hem niet shockeren met onze vieze praatjes.’


  ‘Ik heb toch niets meer te vertellen,’ zei Maltby en liet een thermometer in zijn tas vallen die hij dichtklapte. ‘Ik zal zorgen datje vandaag nog mijn geschreven rapport hebt. Schiet je al op met die lasterbrieven?’


  ‘Nee,’ antwoordde Frost. ‘Zodra ik tijd heb, zal ik die Wardley in het ziekenhuis opzoeken.’ De dokter wankelde naar de deur. Hij vloekte toen hij bijna de bovenste tree miste.


  ‘Hij is dronken,’ siste Gilmore.


  ‘Hij is moe,’ verbeterde Frost hem. ‘Die arme kerel is zwaar overwerkt. Hij weigert zijn patiënten nooit een bezoek, of het nou dag of nacht is en mensen maken daar misbruik van.’ Hij fluisterde Burton iets in het oor die Maltby achterna ging en riep: ‘Geef me uw sleutels maar, dok. Ik breng u wel even naar huis.’ Maltby gaf hem de sleutels zonder morren.


  ‘Rij hen met de Panda achterna en breng Burton terug naar het bureau,’ kreeg Collier te horen. Frost stak een nieuwe sigaret op. ‘Wat denk jij ervan, mijn jongen?’


  ‘De zelfmoordbrief ontbreekt,’ zei Gilmore.


  ‘Waarom denk je dat ze er een geschreven heeft?’


  Gilmore trok de inspecteur mee naar het nachtkastje naast het bed. ‘Een balpen.’ Hij wees. Op de grond, bij het bed lag een schrijfblok. ‘Ziet u wel?’


  ‘Misschien was ze van plan er een te schrijven,’ zei Frost, ‘maar dat wil nog niet zeggen dat ze het ook gedaan heeft. Wanneer ik langs een urinoir loop betekent het nog niet dat ik moet piesen.’


  ‘Kijk nou eens naar dat glas water,’ vervolgde Gilmore. ‘Helemaal op de rand van het nachtkastje. Als ze in bed lag toen ze de pillen slikte, zou ze het glas vlak bij haar hebben neergezet. Als ze ze had ingenomen voordat ze naar bed ging, had ze het glas midden op het kastje teruggezet.’ ‘Waarschijnlijk heeft dit allemaal een betekenis,’ zei Frost, ‘maar ik ben nu eenmaal zo dom dat ik er niets van begrijp.’ Hij liep naar het raam en zette het op een kier om de stank van zijn sigaret te verdrijven. In de donker wordende straat beneden ging juist de straatverlichting aan. Gilmore zuchtte onhoorbaar. Hij wist dat de man ze niet allemaal op een rijtje had, maar dat betekende nog niet dat hij hem alles moest voorkauwen. ‘Ik zeg alleen maar dat het glas door iemand verplaatst is. Ik ben ervan overtuigd dat ze een zelfmoordbrief heeft geschreven en hem op het nachtkastje heeft neergelegd met het glas erbovenop. De stiefvader heeft het lichaam gevonden, zag de brief liggen en omdat hij erin beschuldigd werd, heeft hij hem weggegooid. Er staan twee verschillende vingerafdrukken op het glas. Ik durf erom te wedden dat ze van het meisje en de stiefvader zijn.’


  Frost keek met half dichtgeknepen ogen naar het glas. ‘Nog meer?’


  ‘Ja,’ zei Gilmore. ‘Ik heb geen goed gevoel over die stiefvader. Die verbergt iets, dat weet ik gewoon.’


  Frost knikte. Doorgaans luisterde hij aandachtig naar zijn gevoel en intuïtie. Zijn ogen gleden door de kamer. Er klopte inderdaad iets niet. Hij voelde het ook. ‘Oké, mijn jongen, laten we maar eens een praatje met die stiefvader maken.’ Hij gooide zijn peuk uit het raam en keek nog een keer naar het roerloze lichaam op het bed, voordat hij het met het laken bedekte. Ze bevonden zich in de zitkamer, een grote, aangename kamer met zware bruinfluwelen gordijnen voor een erkerraam. Uit een andere kamer klonk nog steeds hel hartverscheurende gesnik. Frost staarde somber naar het grote lege scherm van de televisie en wilde dat dit deel van hun onderzoek snel voorbij was. Hij keek op toen de stiefvader, Kenneth Duffy, een donkerharige, jongensachtige man van achter in de dertig binnenkwam. De ogen van Duffy waren rood omrand en zijn wangen glinsterden van de tranen. Hij had gehuild. Terwijl hij zijn gezicht droogwreef met zijn handen, ging hij zwaar zitten in een stoel tegenover de twee rechercheurs. ‘Mijn vrouw is te overstuur om met u te kunnen praten.’


  ‘Dat is logisch, meneer,’ mompelde Frost meelevend. ‘Ik weet dat u alles al aan mijn collega hier heeft verteld, maar ik zou graag nog even met u praten. Ik heb begrepen dat u vrachtwagenchauffeur bent bij de firma Mallard?’


  ‘Ja.’


  ‘En u heeft Susan gevonden?’


  ‘Ja.’ Zijn stem was zo laag dat ze zich voorover moesten buigen om te verstaan wat hij zei. ‘Ik heb haar gevonden.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Hoe laat? Vanmiddag... even na vieren. Ze lag op bed. Ik raakte haar aan. Ze was zo koud.’ Hij begon weer te huilen en kon niet meer spreken. Frost stak een sigaret op en wachtte tot Duffy zover was dat hij weer kon spreken. ‘Vertelt u me wat er vanochtend is gebeurd. Graag vanaf het begin.’


  ‘Susan stond altijd uit zichzelf op... maakte haar eigen ontbijt. Ze had een vakantiebaantje in die nieuwe supermarkt van Sainsbury... vakken vullen en soms achter de kassa. Ze moest om acht uur beginnen en ging om half acht de deur uit. Ik wachtte meestal tot ik de voordeur hoorde dichtvallen voordat ik opstond.’


  ‘U ging dus pas naar beneden nadat zij naar haar werk was gegaan?’


  ‘Ik begin pas om half negen. We zouden elkaar alleen maar in de weg lopen.’


  ‘Aha,’ zei Frost die zich afvroeg of er niet meer achter zat, of Susan met opzet vermeed met haar stiefvader alleen te zijn.


  ‘Ik hoorde haar vanmorgen een paar keer de trap op- en aflopen, maar nu ik eraan denk, heb ik de voordeur nooit horen dichtslaan. Dat deed ze altijd wanneer ze wegging. Vandaag moet ze weer naar boven zijn gegaan, naar haar slaapkamer. Ik was iets na half acht beneden, heb me gewassen, aangekleed en ben naar mijn werk gegaan.’


  ‘En er is u niets bijzonders opgevallen?’


  ‘Nee. Uit niets bleek dat ze niet naar haar werk was gegaan.’


  ‘U heeft niet even in haar slaapkamer gekeken voordat u wegging?’ vroeg Erost die om zich heen keek waar hij zijn as kon laten.


  ‘Waarom zou ik? Bovendien had ze er een hekel aan wanneer mensen in haar kamer kwamen als ze er niet was. Dus ben ik naar mijn werk gegaan en mijn vrouw ook, terwijl Susan daarboven lag dood te gaan.’ Hij begon opnieuw te huilen.


  ‘Waarom bent u om vier uur vanmiddag wel naar haar slaapkamer gegaan?’ vroeg Frost.


  ‘Ik was vandaag vroeg terug van mijn werk. Even voor vieren. Ik belde Susan op haar werk op om haar eraan te herinneren de boodschappen mee te nemen die we nodig hadden en toen werd me verteld dat ze niet op haar werk was verschenen. Ik herinnerde me opeens dat ik de voordeur niet had horen dichtvallen, dus ben ik naar boven gegaan en heb in haar kamer gekeken.’ Hij wreef met zijn knokkels de tranen uit zijn ogen. ‘Het spijt me,’ snikte hij. ‘Het spijt me zo.’ Hij verontschuldigde zich voor zijn tranen. Frost knikte geruststellend en noteerde in zijn gedachten dat hij contact moest opnemen met de firma waar Duffy werkte om te controleren waarom hij zo vroeg naar huis was gegaan.


  ‘Heeft u enig idee waarom Susan zich van het leven heeft beroofd?’


  ‘Geen enkel - er was geen enkele aanleiding voor.’


  ‘Maakte ze zich zorgen over iets?’


  ‘Ze was wel een beetje kribbig de laatste tijd. We dachten dat er iets mis was op school... of ruzie met een vriendje of zoiets, maar niets ernstigs.’ ‘Had ze een vriendje?’


  ‘Vele, maar geen vaste.’


  ‘Toch moet ze een reden gehad hebben om zelfmoord te plegen,’ hield Frost vol. ‘Misschien gezinsproblemen? Meisjes kunnen niet altijd even goed overweg met hun stiefvader. ’


  ‘Het ging prima tussen ons,’ zei Duffy. ‘Ze was hier gelukkig... het ging goed op school... alles werkte in haar voordeel.’


  ‘Als dat zo was,’ merkte Frost op, ‘zou ze nog in leven zijn.’ Hij staarde Duffy aan totdat de man zijn blik afwendde. ‘We hebben geen zelfmoord-brief gevonden.’


  De knokkels van Duffy’s handen werden wit toen hij de armleuningen van de stoel stevig beetpakte om te voorkomen dat zijn lichaam zou gaan trillen.


  ‘Die was er ook niet.’


  ‘Mijn collega hier is er zeker van dat er eentje was.’


  ‘Als er eentje was geweest, had ik hem moeten vinden.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Frost en glimlachte innemend naar Duffy. ‘Natuurlijk.’ Hij bestudeerde het gloeiende uiteinde van zijn sigaret en vroeg toen langs zijn neus weg: ‘Was ze zwanger?’


  ‘Zwanger? Tegenwoordig plegen meisjes geen zelfmoord meer omdat ze zwanger zijn.’


  ‘Het hangt ervan af wie de vader is,’ snauwde Gilmore.


  Duffy keek langzaam op, vlekken van boosheid op zijn wangen. Hij sprong overeind, zijn vuisten gebald. ‘Wat bedoelt u? Wat voor smerige insinuaties zijn dat?’


  Frost ging vlug tussen hen in staan en duwde Duffy terug in zijn stoel. ‘We insinueren niets, meneer Duffy. De autopsie zal uitwijzen of ze zwanger was en als dat zo is, zullen we weer met u komen praten.’


  ‘Ik wil met de moeder van Susan spreken,’ zei Gilmore.


  ‘Nee!’ Duffy sprong weer van zijn stoel en ging bij de deur staan om hen de weg te versperren.


  ‘Het is in orde, meneer,’ zei Frost. ‘Dat is niet nodig.’ Hij gebaarde met zijn duim naar Gilmore. ‘We gaan, rechercheur.’


  Gilmore loerde naar Frost. Mij goed, imbeciel. Als Mullett alles over je wil weten, dan kan hij het krijgen. Met een afgemeten knikje naar Duffy volgde hij de inspecteur naar buiten. Het gesnik uit de keuken klonk veel zachter, zwakker, alsof de moeder zich moe had gehuild.


  Buiten in de auto keken ze toe hoe een lijkwagen voorreed om het lichaam voor de autopsie op te halen. Twee begrafenisondernemers in glimmende zwarte regenjassen lieten de kist uit de auto glijden.


  ‘Nou?’ vroeg Gilmore ongeduldig. ‘Wat gaan we eraan doen?’


  ‘Niets,’ zei Frost en voordat Gilmore kon protesteren, vervolgde hij: ‘Luister, mijn jongen. Alleen omdat je een bepaald gevoel hebt, zonder bewijs overigens, wil je me doen geloven dat Duffy het doet met zijn onwillige, vijftienjarige stiefdochter.’


  ‘Ja,’ antwoordde Gilmore en hij leek het woord wel uit te spugen. ‘Dat is precies wat ik je wil doen geloven.’


  Frost nam een lange haal van zijn sigaret. ‘Als het je gelukkiger maakt, mijn jongen, ik ben het helemaal met je eens. Ik denk ook dat hij Susan zwanger heeft gemaakt en dat ze zich daarom van kant heeft gemaakt en dat daarom haar stiefvader de zelfmoordbrief heeft verdonkeremaand. Maar hoe wil je dat bewijzen? Ze heeft er nooit iets van gezegd en nu is ze dood. ’ Hij draaide zijn raampje open en gooide zijn sigarettepeukje in de goot. ‘We kunnen er geen moer aan doen. ’


  ‘Wil je bewijs?’ zei Gilmore met zijn hand op de deurkruk. ‘Dan zal ik zorgen datje het krijgt. Ik hoef alleen maar even met de moeder te spreken. Die moet er toch iets van gemerkt hebben.’


  ‘Nee.’ Frost greep Gilmore bij de arm en trok zijn hand terug van de deurknop. ‘Geen woord hierover tegen de moeder. Vind je niet dat dat arme mens al genoeg geleden heeft? Vergeet het, mijn jongen. Tot hier en niet verder.’


  Gilmore staarde wezenloos naar de regen. ‘Dus die schoft gaat vrijuit?’ ‘Ja,’ beaamde Frost. ‘Die schoft gaat vrijuit.’ Hij startte de motor.


  De begrafenisondernemers zetten de kist weer terug in de lijkwagen, liet ligt in het slaapkamertje boven ging uit.


  En de regen plensde maar neer.


  MAANDAGAVONDDIENST



  De interne lijn rinkelde irritant. Zonder nadenken nam Wells hem op en zei: ‘Nee, meneer. Inspecteur Frost is er nog niet... ja, meneer, zodra ik hem zie.’ Hij smeet de hoorn op de haak en stampte met zijn voeten om zijn bloed wat sneller te laten circuleren. Het was ijzig koud in de hal. De centrale verwarming was kapot en zou pas op zijn vroegst de volgende dag gerepareerd worden.


  Hij benijdde al die geluksvogels die nu met griep in hun lekkere warme bed lagen en niet elke vijf minuten het geblaat van Mullett hoefden aan te horen. Hij keek op de muurklok. Twintig voor tien. Hij was pas een miezerige tien minuten in dienst. Gelukkig hoefde hij maar een halve dienst te draaien. Brigadier Johnnie Johnson zou hem om twee uur vannacht aflossen. Dus nog maar vier uur in deze vrieskou.


  Een wolk patserige aftershave dreef naar binnen toen die nieuwe net-bevorderde-kloothommel-van-een-rechercheur Gilmore op de balie afliep. ‘Waar is inspecteur Frost?’


  ‘Geen idee,’ glunderde Wells, blij dat hij zo onhulpvaardig kon zijn. Gilmore keek woest naar de klok. Frost was al tien minuten te laat. ‘Hoe kom ik aan een kop thee?’


  ‘Zelf maken. De kantine is dicht en de nachtdienst is uitgeschakeld door de griep.’


  Gilmore bleef boos kijken. Rechercheurs zetten geen thee. Hij zou op zoek gaan naar agent Burton en hem opdragen thee te zetten. Toen hij zich omdraaide om weg te lopen, botste hij tegen een vrouw aan in een rode regenjas en een capuchon over haar hoofd. ‘Sorry,’ mompelde hij en deed een stap opzij.


  ‘Ja mevrouw?’ vroeg Wells. Toen herkende hij haar en zijn stem werd milder. ‘Wat kunnen we voor u doen, mevrouw Bartlett?’


  ‘Ik wil inspecteur Allen spreken. Het is dringend. Ik heb nieuws over Paula...’


  Gilmore bleef stokstijf staan. Paula? Paula Bartlett? Natuurlijk, het meisje op het aanplakbiljet, het vermiste schoolmeisje. ‘Misschien kan ik u helpen, mevrouw. Ik ben rechercheur Gilmore. Ik behandel deze zaak in de afwezigheid van meneer Allen.’


  Ze keek naar hem op, haar ogen glinsterden achter dikke brilleglazen, een slonzige vrouw van begin veertig. Haar bleke huid toonde een blos van opwinding. ‘Prachtig nieuws. Paula leeft nog. Ik weet waar ze is.’ ‘Mevrouw Bartlett...’ begon Wells, maar Gilmore nam haar bij de arm en trok haar mee naar een van de banken. ‘Waar is ze, mevrouw Bartlett?’ ‘In een groot huis met uitzicht op de bossen.’


  Haar hand trilde van opwinding, terwijl Gilmore notities maakte.


  ‘Hoe komt u aan die informatie?’ riep Wells vanachter de balie.


  Gilmore keek hem woest aan. Hij behandelde deze zaak en het laatste wat hij wilde, was een bemoeizuchtige brigadier.


  Ze draaide zich naar Wells. ‘Van meneer Rowley, de helderziende.’ Gilmores hart zonk hem in de schoenen. ‘Een helderziende?’


  Ze knikte ernstig. ‘Hij belde ons. Hij vertelde ons dingen over Paula die niemand weet. En plotseling zei hij dat hij een beeld had van Paula in een klein kamertje, een klein zolderkamertje, waar ze gevangen werd gehouden. Hij beschreef de kamer, het huis, alles.’


  ‘Juist,’ zei Gilmore. Hij stond op. ‘Als u me even wilt excuseren.’ Hij liep naar Wells en liet zijn stem dalen. ‘Kennen we een helderziende die Rowley heet?’


  ‘Nee,’ gromde Wells. ‘Maar wel een halvegare die Rowley heet, die denkt dat hij helderziende is. Elke week ziet hij het meisje op wel vijftig verschillende plaatsen.’


  ‘Jezus!’ zei Gilmore. Hij ging terug naar de vrouw die hem verwachtingsvol zat aan te kijken. ‘Ik denk niet dat u hier al te veel van moet verwachten,’ begon hij, maar ze was niet van plan haar stemming te laten bederven. ‘Paula leeft nog,’ zei ze eenvoudig. ‘En u gaat haar vinden en haar weer bij me terugbrengen. Ik heb alle bijzonderheden opgeschreven.’ Ze duwde hem een opgevouwen blaadje papier in zijn handen.


  De buitendeuren vlogen open en Frost stommelde naar binnen. ‘Het regent pijpestelen,’ zei hij toen hij zijn sjaal en jas uitschudde, waardoor er druppels op de papieren op het bureau van Wells spatten. ‘O, verdorie!’ Hij zag mevrouw Bartlett door de hal lopen met Gilmore. Hij draaide zich snel om en deed alsof hij een poster aan de muur bestudeerde. Het was een beetje laf, maar hij had nu geen zin om met haar te spreken. Hij voelde zich als een kankerspecialist die probeert een ten dode opgeschreven patiënt uit de weg te gaan die op goed nieuws zit te wachten. Er was geen goed nieuws. Het meisje was dood. Hij voelde het.


  ‘Alles in orde, mevrouw Bartlett?’ riep Wells.


  ‘Ja hoor, dank u wel.’ Ze glimlachte en deed de capuchon weer op. ‘Deze meneer hier komt Paula straks naar huis brengen. Ik heb haar kamertje al in orde gemaakt.’ Ze keek Gilmore zo vol vertrouwen aan, dat hij haar niet durfde tegen te spreken. Hij deed de deur voor haar open en keek haar na terwijl ze de straat overstak in de regen en zo gauw mogelijk naar huis wilde gaan om op haar dochter te wachten.


  ‘Stumper,’ mompelde Frost. ‘Ze komt hier minstens twee of drie keer per week.’


  ‘Je had me wel even kunnen waarschuwen, ’ snauwde Gilmore boos tegen Wells.


  ‘Ik kreeg de kans niet,’ zei Wells met een glimlach op zijn gezicht. En tegen Frost zei hij: ‘De heer Mullett wenst u te spreken.’


  ‘De pot op met Mullett,’ zei Frost.


  ‘Dat vind ik ook,’ zei Wells, ‘maar hij wil u toch spreken.’


  Het kantoor van Mullett leek in tegenstelling tot de ijzige omstandigheden in de rest van het gebouw wel een sauna met de thermostaat van de bijzetkachel vol open. Maar de behaaglijke warmte kon het tot onder het vriespunt gezakte humeur van de hoofdinspecteur niet ontdooien, terwijl hij zat te wachten op Frost die al bijna een kwartier te laat was.


  Een halfslachtig klopje op de deur. Typisch voor inspecteur Frost. Zelfs zijn kloppen was onder de maat. Mullett zette zijn stoel rechtop, nam een waardige pose aan en zei kort: ‘Binnen.’


  De deur ging open en Frost schuifelde naar binnen. Het glimmende pak met de loshangende knopen, vettig en gekreukt waar het aan de regen van gisteravond had blootgestaan, zag eruit alsof het op een radiator was gedroogd. De knoop in zijn das was viezig en leek onmogelijk nog los te maken en Mullett was ervan overtuigd dat hij dat overhemd al zes dagen aan had. Waarom velde het griepvirus alleen zijn beste mensen en niet dit stuk vuil?


  Frost liet zich in een stoel vallen. ‘Ga zitten,’ zei Mullett net te laat. Zijn lippen verstrakten toen hij de middelste la van zijn bureau opendeed en de envelop van het districtshoofdkantoor eruit haalde.


  Frost keek achterdochtig toe en vroeg zich af welke van de vele insubordinaties aan het licht was gekomen. Hij besloot de onschuld zelve uit te hangen en wachtte af.


  ‘Ik heb me nog nooit zo vernederd en beschaamd gevoeld,’ begon Mullett. Dat kon van alles betekenen. Het waren Mulletts geliefde openingswoorden. ‘Dat een agent van dit bureau, mijn bureau, betrapt wordt op valsheid in geschrifte.’


  Valsheid in geschrifte? Frost dacht snel na. Hij had vaak genoeg Mulletts handtekening nagemaakt wanneer hij de toestemming van zijn hoofdinspecteur nodig had en wist dat hij die niet zou krijgen, maar de laatste keer was maanden geleden geweest.


  Mullett trok een stapeltje papieren uit de envelop en haalde er het memo vanaf waarop ‘strikt vertrouwelijk’ stond. De rest van de stapel overhandigde hij aan de inspecteur.


  Frost voelde hoe de moed hem in de schoenen zonk. Hij herkende ze onmiddellijk. Zijn auto-onkosten. Zijn rottige auto-onkosten, die uit de dood leken opgerezen om hem te beschuldigen.


  ‘Ah, maar dat kan ik uitleggen, hoofdinspecteur,’ begon hij, terwijl hij wanhopig zocht naar een reden die acceptabel zou zijn voor Mullett.


  Maar Mullett was niet in de stemming voor praatjes. Hij griste de benzinebonnen die hij de afgelopen maand had gedeclareerd uit de handen van Frost. ‘Vervalsingen!’ snauwde hij. ‘Twaalf verschillende benzinestations, maar allemaal met hetzelfde handschrift. Uw handschrift, inspecteur.’ Hij zwaaide de bonnen onder de neus van Frost heen en weer en Frost kon zien dat iemand op het districtskantoor Sherlock Holmes had zitten spelen en alle identieke handschriften op de verschillende bonnen met een rode pen had onderstreept.


  ‘Allemachtig!’ zei Frost buiten adem van woede. ‘We zijn zwaar onderbemand, draaien dubbele diensten en een of andere flapdrol op het districtskantoor heeft tijd over om een paar rottige bezinebonnen uit te pluizen. ’ Hij smeet de declaratie terug op het bureau. ‘Als ik u was, meneer, zou ik een klacht indienen.’


  ‘Een klacht?’ schreeuwde Mullett. ‘Ik heb geen poot om op te staan. Een van mijn mensen, een inspecteur nota bene, vervalst zijn auto-onkosten...’ ‘Ik heb de boel niet belazerd,’ zei Frost. ‘Ik ben de oorspronkelijke bonnen verloren en daarom heb ik kopieën gemaakt.’


  ‘Kopieën! Dit zijn geen kopieën. Dit zijn ordinaire vervalsingen... en nog slechte ook!’


  Frost luisterde niet meer terwijl Mullett door raasde, waarbij zijn gezicht roder en roder werd en hij af en toe met zijn vuist op tafel sloeg. Het interesseerde hem geen bal wat Mullett allemaal zei. Het enige waar hij zich zorgen over maakte, was wat Mullett ermee zou gaan doen. Dit kon wel eens het einde zijn, het godsgeschenk waarop zijn hoofdinspecteur al die jaren al had gehoopt. Toen drong iets wat Mullett zei tot hem door.


  ‘Dit had het einde van uw carrière bij de politie kunnen betekenen, maar hoewel het me tegen de borst stuit, heb ik namens u een goed woordje bij het hoofdkwartier gedaan...’


  Een goed woordje gedaan? Shit, dacht Frost. Wat zit hier achter?


  Mullett deed alle bonnen weer terug in de envelop en overhandigde hem aan Frost. ‘Dien uw declaratie opnieuw in, maar deze keer met echte benzinebonnen en we zullen doen of er niets is gebeurd.’


  Frost kon zijn oren niet geloven. Dit was te mooi om waar te zijn. Hij liet de envelop in zijn zak glijden. ‘Oké, hoofdinspecteur, ik zal het in orde maken.’ Hij stond op om zich uit de voeten te maken voordat Mullett zich zou bedenken.


  ‘Dit is uw laatste kans, inspecteur. Nog een fout, eentje maar en...’ Maar hij sprak tegen een lege kamer. Frost was weg.


  Mullett zuchtte diep. Hij vouwde het strikt vertrouwelijke memo van het districtshoofdkantoor open en las het nog een keer. Er stond in dat hij, als hoofdinspecteur, de declaratie van Frost had goedgekeurd, waarmee hij had verklaard dat die in orde was. Maar hoe kon hij alles controleren wat hij tekende? Het was oneerlijk. En wat nog oneerlijker was, was dat hij Frost moest laten lopen, wilde hij zelf geen schade ondervinden. Hij legde het memo terug in de middelste la van zijn bureau en belde met brigadier Wells om hem te zeggen dat hij over tien minuten een briefing zou houden met de nachtploeg.


  Het gemurmel van stemmen hield abrupt op en iedereen sprong in de houding toen Mullett de instructiekamer binnenkwam. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Er waren maar weinig mensen aanwezig. Even snel tellen... acht in totaal, zes agenten en twee brigadiers. Geen spoor van Frost. Hij keek vragend naar Wells.


  ‘Dit is de hele bezetting, meneer,’ kreeg hij te horen. ‘Weer twee in bed met griep, en Bryant en Wilkes nog steeds in het ziekenhuis na die vechtpartij in de kroeg van vorige week. Collier staat voor mij aan de balie.’


  ‘En meneer Frost?’


  ‘Ik heb het hem gezegd, meneer.’


  Mulletts mond vertrok. Typisch Frost. Hij was niet van plan op hem te wachten. Hij keek de kamer rond. De nieuwe man, Gilmore, strak in het pak, zat op de voorste rij. Naast hem een nors kijkende agent Burton, veel spier, weinig hersens. Burton was een goede kerel om bij je te hebben in een noodgeval, maar zou het nooit ver schoppen in het korps.


  Mullett huiverde en wreef zich in zijn handen. Het was verdomde koud daarbinnen. ‘Neemt u plaats, alstublieft. We mogen misschien kwantitatief niet zo sterk zijn, maar dat wordt ruimschoots gecompenseerd door de hier aanwezige kwaliteit.’ Hij wachtte tot het obligate gelach verstomd was. ‘In de eerste plaats moet ik u mededelen dat de heer Allen er slecht aan toe is en voorlopig niet op het werk zal verschijnen...’ Hij fronste geërgerd zijn voorhoofd toen de deur werd opengesmeten en Frost binnenkwam.


  ‘Wat doet iedereen hier?’ Toen zag hij Mullett staan. ‘O, de briefing. Sorry, hoofdinspecteur... helemaal vergeten...’


  Mullett wachtte totdat Frost een plaatsje helemaal achteraan had gevonden. ‘Ik vertelde juist het droevige nieuws over inspecteur Allen.’


  ‘Droevige nieuws?’ zei Frost hem niet begrijpend na. ‘Shit, komt hij nooit meer terug?’


  Toen het gelach was opgehouden, glimlachte Mullett meewarig. ‘Hij zal er een tijdje niet zijn. Ik stond op het punt uit te leggen dat u voorlopig voor hem zult waarnemen. Door de griepepidemie hebben we een groot tekort aan inzetbare manschappen, dus geen onnodige activiteiten, alstublieft. Er zijn twee mensen ingezet op de moordeenheid die zich bezighoudt met de zaak van Paula Bartlett. Hoe staan we ervoor?’


  ‘Praktisch op een dood spoor,’ zei Frost terwijl hij een lucifer aanstreek aan een dossierkast. ‘We kunnen pas wat doen als we het lichaam vinden.’ ‘Mooi,’ glimlachte Mullett en haalde het eerste punt van zijn lijstje door. ‘Dan hef ik hierbij op basis van uw inschatting, inspecteur, de moordeenheid op. Daardoor kunnen we de vrijgekomen mensen op meer dringende zaken zetten.’ Hij keek glunderend rond alsof daarmee ieders problemen waren opgelost, maar keek weer ernstig toen hij bij het volgende punt op zijn lijstje kwam. ‘Dit weekeinde weer een diefstal bij een bejaarde, inspecteur?’


  Frost keek op. ‘Dat klopt, hoofdinspecteur. Een oude dame die alleen woont. Hij heeft ongeveer tachtig pond gestolen, in briefjes van vijf.’ ‘Misschien heb ik het verkeerd, inspecteur,’ merkte Mullett op, ‘maar is dit al niet de zestiende inbraak in drie weken waarbij alle slachtoffers bejaarden zijn?’


  Frost haalde nauwelijks zichtbaar zijn schouders op. ‘Ik heb ze niet geteld, maar het zou best kunnen.’


  ‘Het klopt precies,’ beet Mullett hem toe. ‘Precies zestien en allemaal bejaarden. De meesten zijn al hun spaargeld kwijtgeraakt. Wat doen we eraan?’


  ‘Wat kunnen we eraan doen?’ antwoordde Frost. ‘Hij laat geen spoor achter en niemand heeft hem gezien. Dan valt er ook weinig aan te doen.’


  ‘Wat wordt er precies gestolen?’ vroeg Gilmore. ‘Als het juwelen zijn, houden we dan alle plaatselijke helers in de gaten?’


  ‘Goed punt,’ stemde Mullett in.


  ‘Natuurlijk houden we de helers in de gaten,’ antwoordde Frost. ‘Zelfs een achtelijke idioot als ik heeft daaraan gedacht. Als iemand de buit probeert kwijt te raken, hoor ik het. Maar hij steelt maar heel weinig juwelen. Hij gaat voor geld, gebruikte bankbiljetten. Veel oudjes wantrouwen banken en hebben stapels geld in huis. Ze verstoppen het in de kast of in de la van hun toilettafel onder de condooms en het leren ondergoed. Ze denken dat niemand het daar kan vinden, maar het is de eerste plaats waar een inbreker zoekt.’


  ‘U zegt dat er geen aanwijzingen zijn,’ merkte Mullett op. ‘Voor zover ik heb begrepen, hebben getuigen een blauwe bestelbus in de buurt gezien. Dat kan toch nagetrokken worden? Zoveel blauwe bestelbusjes zullen er niet in Denton zijn.’


  ‘Zestien inbraken,’ zei Frost. ‘En in twee gevallen zijn er buren geweest die beweren dat ze ’s avonds laat een bestelbusje in de omgeving hebben zien staan. De ene dacht dat het een klein blauw busje was, een andere iets groter, donker van kleur, mogelijk blauw.’


  ‘Maar het is een aanwijzing,’ hield Mullett vol. ‘Controleer alle blauwe bestelbusjes. ’


  ‘Heeft u enig idee hoeveel blauwe bestelbusjes er alleen al in Denton en omgeving zijn?’ vroeg Frost, terwijl hij een zakboekje te voorschijn haalde en ermee zwaaide.


  Mullett zwaaide met zijn hand. Tot opluchting van Frost wilde hij het niet weten. Frost had geen idee, hoewel hij niet geschroomd zou hebben een aanzienlijk aantal te noemen als Mullett erom gevraagd had. ‘Het doet er niet toe hoeveel het er zijn, inspecteur. Daarvoor hebben we een computer. Die kan in een paar minuten de gewenste informatie ophoesten. ’


  ‘Maar de computer kan de lijst niet uitpluizen en bij mensen aankloppen en ze ondervragen,’ zei Frost. ‘Dat moeten wij, arme jongens, doen en dat kan weken, zo niet maanden duren en misschien nergens toe leiden.’


  Mullett lachte Frost een beetje zuur toe. ‘Het is niet zo moeilijk om negatief te zijn, inspecteur. Ik draag mogelijke oplossingen aan, u tegenwerpingen. De pers heeft nogal wat kritiek gespuid. Ik wil dat we hem pakken, en wel nu. Dat is uw prioriteit. We zijn onderbemand, maar neem zoveel man als u denkt nodig te hebben.’ Hij fronste geërgerd zijn wenkbrauwen toen brigadier Wells met zijn hand bleef wapperen om zijn aandacht te trekken. Niet weer alleen maar klachten van die man, hoopte hij. ‘Ja, brigadier?’ ‘Met alle respect, meneer. Het is prachtig dat meneer Frost zoveel man kan uitkiezen als hij wil, maar ik moet wel voldoende mensen over hebben voor de nachtploeg. Deze verdomde griepepidemie schijnt de criminele broederschap onberoerd te laten.’


  ‘Daar ben ik me van bewust, brigadier, en dat brengt mij bij mijn volgende punt. We zijn onderbemand dus moeten we hier en daar een beetje improviseren. Een aantal kleine misdaden zullen we moeten laten voor wat ze zijn, zelfs...’ hier keek hij vaderlijk naar Gilmore, ‘als het om zelfmoorden gaat die verdacht lijken. We moeten niet zover gaan dat er problemen ontstaan, maar ik wil voorlopig geen arrestaties voor openbare dronkenschap, verstoring van de openbare orde, tippelen, fout parkeren, verdacht rondhangen, dergelijke kleine vergrijpen. We hebben daar noch de tijd noch de mankracht voor.’ Hij glimlachte naar Wells. ‘Dat verlicht uw taak een beetje, nietwaar brigadier?’


  ‘Jawel, meneer,’ mompelde Wells niet overtuigd.


  ‘Mooi, ’ zei Mullett en deed zijn notitieboekje dicht en wilde weggaan. Toen schoot hem nog iets te binnen. ‘O, ja. Inspecteur Frost? Ik heb vanochtend bezoek gehad van de dominee. Ze maken zich ernstig zorgen over de huidige golf zinloos vandalisme op het kerkhof. In het weekend is er weer een voorval geweest. Hoe staat het met de surveillance?’


  ‘Welke surveillance?’ vroeg Frost.


  ‘De anti-vandalisme patrouilles die ik u gevraagd heb te organiseren. Ik heb u daarover een memo gestuurd.’


  ‘Nooit gekregen,’ zei Frost haastig. Het lag waarschijnlijk ergens bedolven onder de stapel papieren in zijn af te handelen correspondentiebakje, samen met al die andere onzin die Mullett hem bleef sturen.


  ‘Ik heb er nog wel met u over gesproken.’


  ‘O ja, dat is zo,’ gaf Frost toe die zich vaag herinnerde dat Mullett maar bleef doorzeuren over kerkhoven, ‘maar zoals u net zo duidelijk heeft gezegd, hoofdinspecteur, kunnen we onze tijd niet verdoen met deze onbenulligheden.’


  Mullett schudde meewarig zijn hoofd. Had de man dan helemaal geen benul? ‘Er bestaat niet zoiets als een onbenulligheid als iemand van de gemeenteraad erbij betrokken is, inspecteur. Zorg er onmiddellijk voor. De vandalen slaan zo tussen tien uur ’s avonds en middernacht toe.’


  ‘Maar ik heb niemand om erheen te sturen,’ zei Frost.


  ‘Dan gaat u zelf maar, inspecteur. Dit zijn moeilijke tijden, dus moeten we als team opereren. We moeten allemaal ons steentje bijdragen. ’ Mullett keek op zijn horloge en geeuwde. Het was een lange dag geweest en het was stervenskoud in de instructiekamer. Het was tijd om naar huis te gaan en zijn bed in te duiken.


  MAANDAGNACHTDIENST – 1



  De regen drupte van de opstaande kraag van de regenjas van Frost. ‘Hoelang staan we hier nou al?’ vroeg hij chagrijnig.


  Gilmore schudde zijn horloge onder zijn mouw vandaan. ‘Vijf minuten.’ Frost trok zijn schouders op tegen de ijskoude motregen die hem tot op zijn botten verkleumde en trok zijn sjaal dichter om zijn gezicht om de venijnige windvlagen tegen te houden die zijn wangen geselden. Toen hij met zijn voeten stampte om weer enig gevoel in zijn tenen te krijgen, sopten zijn sokken in zijn schoenen. ‘Dit is verdorie zonde van onze tijd,’ mopperde hij, terwijl hij een lucifer aanstreek langs een grafzerk. De lucifer sputterde even en floepte toen aan waardoor hij de met mos begroeide inscriptie kon lezen:


  George Arthur Jenkins


  Geboren en gestorven


  op 6 februari 1865


  Laat de kindekes tot mij komen


  ‘Die arme drommel heeft zijn pensioen nooit gehaald,’ mompelde hij somber terwijl de wind zijn lucifer uitblies.


  Het was aardedonker en het miezerde aanhoudend. Het kerkhof lag er verlaten en ellendig bij, precies zoals een kerkhof er om half tien ’s avonds op een koude, natte avond doorgaans uitzag. Ze stonden in het oude gedeelte dat nog stamde uit de Victoriaanse tijd tussen verweerde engeltjes die granieten tranen met tuiten huilden over de graven van lang geleden gestorven kinderen en waar onkruid bezit had genomen van de afbrokkelende zerken en kapotte graven van hun ook al geruime tijd geleden overleden zwaar bedroefde ouders. Door de regen heen, helemaal aan de overkant, onderscheidde Frost de naast elkaar op een rij staande witte marmeren graven van het nu in gebruik zijnde gedeelte van het kerkhof, waar de onlangs overledenen hun ongemakkelijke, rottende slaap sliepen. Een van die koude marmeren zerken was van zijn vrouw. Hij had het graf sinds haar begrafenis nooit meer bezocht.


  Rechercheur Gilmore die niet probeerde te luisteren naar het voortdurende gemopper van Frost kneep zijn ogen halfdicht omdat hij dacht dat hij door het gordijn van de neergutsende regen heen iets zag bewegen, links van hem, vlak bij een oude Victoriaanse graftombe. Was dat de wind die de klimop deed bewegen of liep er iemand rond?


  Frost tuurde met tegenzin in de richting van de wijzende vinger van Gilmore en gromde afkeurend. ‘Daar beweegt geen moer. Alleen de wind.’ Hij ging op de zerk van het kindeke Jenkins zitten en trok hard aan zijn sigaret. ‘Hoelang staan we hier nou al?’


  ‘Acht minuten,’ antwoordde Gilmore.


  Frost doofde zijn sigaret op de zerk en ging staan. ‘Dat is meer dan genoeg. We gaan weg.’


  ‘Maar meneer Mullett zei...’


  ‘De pot op met Mullett,’ riep Frost en haastte zich naar de auto. ‘Als iemand de graven wil schenden in dit kloteweer, dan wens ik hem veel plezier.’


  Gilmore tuurde ingespannen naar de marmeren graven. De wind blies weer door de klimop. Hij was ervan overtuigd dat er iemand was. Een wolk schoof voor de maan waardoor het te donker werd om iets te zien. Toen die voorbij was, bewoog er niets meer.


  Het café was stampvol, rokerig en erg lawaaiig. Discomuziek knalde uit de luidsprekers en mensen moesten hun stem verheffen om zich verstaanbaar te maken. Een groepje meisjes met hun wodka-jus stevig in hun handen giechelden luidruchtig toen de clou van een gore mop hun duidelijk werd. Niemand nam enige notitie van een discjockey op een kleine verhoging te midden van flitsende discolichten die bijna in de microfoon kroop om een nieuw nummer aan te kondigen. In schril contrast met het hamerende ritme van de disco stond in de verste hoek een dronken Ier met een hoge tenorstem ‘Danny Boy’ in het oor van een dikke in het zwart geklede vrouw te zingen bij wie de tranen in de ogen stonden.


  Gilmore was weinig op zijn gemak. Dit was zijn eerste nachtdienst in Denton en nu al hadden ze de strikte orders van Mullett naast zich neergelegd. Hij besloot zijn drankje op te drinken en Frost te zeggen dat hij naar het kerkhof terugging, zoals de commissaris had bevolen, en dat hij desnoods in zijn eentje de boel in de gaten zou houden.


  Door met een bankbiljet van vijf pond te zwaaien slaagde Frost erin de aandacht van de barkeeper te trekken die zijn bestelling van zijn lippen las. Terwijl hij wachtte liet Frost zijn professionele blik over de menigte gaan. De meisjes met de wodka’s luisterden in stilte, klaar om opnieuw te gaan gillen als de nieuwe mop zijn hoogtepunt bereikte. De dronken Ier was halverwege zijn lied onderuitgegaan en lag met zijn gezicht voorover op tafel terwijl de dikke dame, niet langer in tranen, behendig zijn portefeuille doorzocht.


  De toegangsdeuren zwiepten nog heen en weer van iemand die er haastig vandoor was gegaan en Frost haalde zich een gezicht voor de geest, een vage omtrek in de menigte, dat benauwd had gekeken toen de twee politiemannen binnenkwamen. Het was een gezicht dat hem wel wat zei, maar dat hij niet zo gauw kon thuisbrengen. Hij haalde gelaten zijn schouders op. Ze waren hier gekomen om wat te drinken en niet om de een of andere kruimeldief in de kraag te vatten.


  De barman schoof de glazen bier over de toonbank en liep terug van de kassa met Frosts wisselgeld toen de telefoon ging. Hij nam hem op en riep met de hoorn in zijn hand: ‘Telefoon voor de heer Frost.’


  Frost keek ongerust naar Gilmore. Niemand wist toch dat ze hier waren? Shit, als hoornenbril Harry maar niet zijn verklikkers achter hen aan had gestuurd. Voorzichtig nam hij de hoorn aan en drukte hem strak tegen zijn oor met zijn vinger in zijn andere oor om het achtergrondlawaai buiten te sluiten. Aan de andere kant van de lijn klonk wat gemompel en hij kon niet verstaan wat de man zei. ‘Wilt u wat harder spreken,’ schreeuwde hij in de hoorn en toen hoorde hij zo duidelijk als wat de woorden ‘dood lichaam’. ‘Wat zegt u?’


  ‘Jubilee Terrace 76. Slaapkamer boven. Dat oude mens is dood. Ik geloof dat haar man het heeft gedaan.’


  ‘Hoe wist u dat ik hier was? Met wie spreek ik?’


  Er klonk een klik toen er werd opgehangen. Frost vloekte binnensmonds en duwde de telefoon terug over de toonbank. Als dit een grap was, was hij niet erg geslaagd. En die stem. Hij herkende haar. Zij hoorde bij het gezicht dat hij in een flits had gezien toen ze binnenkwamen. Hoe meer hij zich inspande om het gezicht thuis te brengen, hoe meer het hem ontglipte. ‘Problemen?’ vroeg Gilmore gespannen. Die Frost had altijd problemen. Als dat Mullett was die gebeld had, zou hij niet schromen om hem te zeggen dat hij de orders van Frost onder protest had opgevolgd.


  Frost pakte zijn wisselgeld op. ‘Drink je glas leeg, mijn jongen. Ik geloof dat ik weer een lijk voor je heb.’


  De man op de fiets boog zijn hoofd diep over het stuur tegen de regen toen hij na zijn bespreking met de dominee een kortere weg nam die door het kerkhof leidde. Die verdomde regen die door zijn regenjas lekte voorspelde weinig goeds voor de verkoudheid die hij had opgelopen en hij hoopte alleen maar dat hij niet net als alle anderen de griep zou krijgen. Rij naar rij schoven de grafzerken aan hem voorbij terwijl hij stevig op de pedalen trapte. Graven en tombes boezemden hem geen angst in, zelfs niet op dit uur van de nacht, maar hij zou zich toch wat beter voelen als hij eenmaal het kerkhof achter zich had gelaten en op de openbare weg reed.


  Hij verloor bijna de macht over zijn stuur toen opeens een vreemd geluid over het kerkhof galmde. Een doodsklok. Hij keek vlug om zich heen waar het geluid vandaan kwam. Daar was het! Het kwam uit de graftombe van de oude Dobson. Iemand had er ingebroken en trok aan het touw in de tombe, waardoor de klokken gingen luiden die zo’n honderdvijftig jaar geleden door de oude William Dobson waren geïnstalleerd, omdat die oude gek bang was levend begraven te worden en om hulp wilde kunnen beieren, mocht hij wakker worden in zijn grafkist.


  Door de regen zag hij een licht dansen. Hij schreeuwde en er schoot iemand uit de tombe en verdween in de duisternis.


  Hij keerde haastig zijn fiets en pedaalde uit alle macht terug naar de pastorie waar hij de politie belde.


  Jubilee Terrace was een doodlopend straatje met Edwardiaanse rijtjeshuizen en stond op de nominatie te worden afgebroken wanneer de volgende fase van de stadsvernieuwing inging. Nummer 76 waarvan het buitenlicht brandde, was het laatste huis en stond naast een hoge stenen muur die een elektriciteitshuisje omgaf. De regen was wat minder geworden en een lantaarnpaal weerkaatste zijn schemerige licht in een grote plas die was ontstaan doordat een afvoerput verstopt was geraakt.


  Gilmore klopte aan en wachtte zenuwachtig trommelend met zijn vingers op de muur van het portiek. Niemand deed open. Hij klopte weer aan, deze keer harder.


  De deur bij de buren ging open en een man in hemdsmouwen keek naar buiten. ‘Het heeft geen enkele zin daar aan te kloppen, vriend. Die oude sukkel is zo doof als een kwartel.’


  ‘Eigenlijk zoeken we de vrouw des huizes,’ zei Frost. ‘Weet u of ze thuis is?’


  ‘Dat zal wel... Ze is bedlegerig. Gaat nooit naar buiten.’


  ‘Ik hoorde dat ze dood was,’ zei Frost.


  ‘Dood? Dan ben je aan het verkeerde adres, vriend. Hij mag dan wel doof zijn, maar hij maakt een hoop lawaai. De muren hier zijn flinterdun. Ik hoor ze praten en ruzie maken en soms, als de wind gunstig staat, hoor ik zelfs hoe hij in de gootsteen rochelt.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik hun namen juist genoteerd heb.’


  ‘Maskell, Charlie en Mary. Hij heet Charlie, zij Mary.’


  ‘O, hij heet Charlie!’ Frost deed alsof hij iets in zijn opschrijfboekje verbeterde, toen, zodra de man schouderophalend de deur achter zich had dichtgedaan, liet hij zich op zijn knieën vallen en tuurde door de brievenbus. Een schaars verlichte hal met een treurig, chocoladebruin behangetje. ‘Hoe kan ze dood zijn als hij ze heeft horen praten?’ protesteerde Gilmore. ‘Volgens mij is het vals alarm.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk, mijn jongen,’ gromde Frost nog steeds bij de brievenbus. Toen rook hij wat en hij wist dat het geen loos alarm was. De dorre stank van verval. De geur van de dood.


  De rechercheur rook op zijn beurt ook aan de brievenbus, maar schudde zijn hoofd. ‘Vochtig en benauwd, dat is alles.’


  ‘Er is meer, mijn jongen.’ Hij klopte nog een keer hard op de deur. Binnen klonk gestommel, maar er werd niet opengedaan. ‘Laten we achterom gaan.’


  Ze maakten hun broek vuil aan een halfhoog muurtje waar ze overheen klommen en kwamen met een plof in een achtertuintje terecht, niet meer dan een paar vierkante meter beton met een vuilnisbak en een buitentoilet, waarvan de deur scheef op een scharnier hing. Optimistisch als altijd probeerde Frost de achterdeur, maar die was op slot en vergrendeld. Een schuifraam beneden waarvan de gordijnen dicht waren en waarachter geen licht brandde, weerstond de pogingen van Frost met zijn zakmes.


  ‘Laat toch,’ bromde Gilmore en deed een paar stappen achteruit in de richting van het muurtje. Ze waren verdorie aan het inbreken in iemands huis, alleen maar omdat iemand een anoniem telefoontje had gepleegd. Maar Frost luisterde niet. Hij richtte nu zijn aandacht op een raam op de eerste verdieping. Het was moeilijk te zien van waar hij stond, maar het leek alsof het openstond. ‘Houd een oogje in het zeil, mijn jongen. Waarschuw me als er iemand aankomt.’ Hij klom op de vuilnisbak die daar zeer uitnodigend stond, hees zich op het dak van het buitentoilet en vervolgens op de vensterbank.


  Ja, het raam stond een eindje open, genoeg om zijn hand onder te krijgen. Hij aarzelde. Het leek allemaal te mooi om waar te zijn; de vuilnisbak die precies op de goede plek stond en het raam dat uitnodigend openstond. Maar er was nu geen weg meer terug. Hij duwde het raam omhoog en liet zich naar binnen zakken.


  Een pikdonkere kamer. De zaklantaarn die hij uit zijn zak haalde deed het niet goed, maar het aan en uit floepende licht was net voldoende om op zijn tenen langs een ongelooflijke hoeveelheid rotzooi te laveren zonder de wankel opgestapelde spullen omver te gooien - een oude Singer naaimachine, kartonnen dozen vol met rommel die klaarblijkelijk nog te goed was om weg te gooien, het frame van een loopfiets en een ouderwetse kinderwagen uit de jaren dertig die nog in prima staat was en die hem op de een of andere manier deed denken aan het graf van die baby op het kerkhof. Voorzichtig duwde hij de deurkruk naar beneden. De deur ging piepend open. Een overloop met een trap naar beneden. Aan zijn rechterhand een deur waarachter licht brandde. Behoedzaam sloop hij erheen. Van beneden kwamen geluiden van iemand die zich schuifelend voortbewoog en met de te harde stem van een dove in zichzelf sprak. Het gekletter van kopjes. Die ouwe was zeker thee aan het maken.


  De stank sloeg hem in het gezicht toen hij de deur opendeed. En toen zag hij haar. Op het bed. Een oude vrouw met een aantal kussens onder haar hoofd gepropt. Ze bewoog niet. Ze kon niet meer bewegen. Ze was een verschrompeld, gemummificeerd omhulsel en al maanden dood.


  Shit! Daar zat hij nou juist op te wachten! Hij deed kwaad een sigaret tussen zijn lippen, maar stak hem niet aan. Hij vermande zich en liep naar haar toe. Hij tilde het groezelige laken op dat een scheurend geluid maken toen het loskwam van haar lichaam. De vlekken op het onderlaken waren geen bloedvlekken. Geen spoor van geweld en geen verwondingen. Alleen viezigheid rond haar mond. Om haar lippen had zich schimmel gevormd van voedselresten en een bruine kleverige drap plakte aan haar kin. Op een gammel wagentje bij haar bed stond een kopje koude thee met een onbestemde schuimlaag erop en een bord met aangekoekt eten. Shit, shit en nog eens shit! Hij begreep nu wat er aan de hand was en wilde zo snel mogelijk naar zijn auto terug en zo ver mogelijk hier vandaan. Hiermee vergeleken was dat rottige kerkhof een lustoord.


  Voordat hij weg kon komen, hoorde hij iemand de trap opstommelen. Die ouwe, druk pratend in zichzelf. Hij draaide zich snel om op zoek naar een andere manier om uit de kamer te komen. Hij vond een raam achter dikke, dichtgetrokken gordijnen waarop zich een vettige naar dood en verderf stinkende laag stof had vastgezet. Hij trok ze open en morrelde aan de sluiting van het raam. Maar die was verroest en gaf geen centimeter mee. Gekletter van aardewerk en een klopje op de deur. ‘Je eten, schat.’


  Frost drukte zich tegen de muur en hoopte dat de geopende deur hem aan het zicht zou onttrekken. De oude man, lang en voorover gebogen lopend, kwam de kamer in. Hij had een blad met een kop soep en een bord met een boterham en boter erop ratelend in zijn onvaste handen. Hij fronste bij het zien van het eten op het wagentje en draaide zich boos naar het omhulsel op het bed. ‘Je hebt je bord niet leeggegeten!’ schreeuwde hij. ‘Ik heb het speciaal voor jou klaargemaakt en nou heb je het niet opgegeten!’ Toen werd zijn stem vriendelijker. ‘Je weet toch wat de dokter heeft gezegd. Je moet goed eten om sterk te blijven.’ Hij verwisselde het oude blad voor het nieuwe en nam een lepel in zijn hand. ‘Je moet proberen wat te eten, schat van me. Het is echt heel lekker,’ en hij lepelde soep over de gapende mond en veegde met een servet haar gerimpelde kin af toen de vloeistof erlangs sijpelde. Hij was zo doof als een kwartel. Hij hoorde de voetstappen van Frost niet toen hij de trap afliep en de buitendeur opendeed.


  In de auto luisterde Gilmore vol ongeloof naar zijn verhaal, met een van afschuw verwrongen gezicht. ‘En hij brengt haar nog steeds eten? Gadverdamme! ’


  ‘Die arme kerel wil niet toegeven dat ze dood is,’ zei Frost dankbaar aan zijn sigaret trekkend.


  Toen Gilmore naar de radio wilde grijpen om het bureau te informeren, hield Frost hem tegen. ‘Laat maar zitten, mijn jongen. We willen hier toch niets mee te maken hebben?’


  Een hevig ontdane Gilmore zei: ‘Je kunt toch niet zomaar wegrijden en doen alsof er niets aan de hand is.’


  ‘Officieel zijn we hier niet eens, weet je nog wel?’ merkte Frost op. ‘We worden geacht het kerkhof te bewaken. ’


  ‘Maar ze is dood. Hij int waarschijnlijk ook nog steeds haar pensioen.’ ‘Wat een vetpot,’ gromde Frost. ‘Het zal me een rotzorg zijn.’ En toen probeerde de autoradio die al een paar keer dringend om aandacht van een lege auto had gevraagd weer contact te krijgen.


  ‘Controlekamer aan de heer Frost. Meldt U... over.’


  Frost griste de hoorn naar zich toe. ‘Frost hier.’


  ‘Eindelijk, verdorie!’ Het was Bill Wells, de brigadier. ‘Waar zitje?’ Frost keek naar buiten naar Jubilee Street. ‘Op wacht op het kerkhof, zoals opgedragen, ’ antwoordde hij, terwijl hij probeerde verbaasd te klinken over zo’n voor de hand liggende vraag.


  ‘Nee, dat is niet waar, inspecteur. Als dat zo was, dan zou u weten dat het daar krioelt van de politiewagens.’


  ‘Aha, nu je het zegt... ik zie wat bewegen aan de andere kant van het kerkhof,’ zei Frost die Gilmore gebaarde gas te geven en de auto op volle snelheid in de richting van het kerkhof te jagen. ‘Wat is er aan de hand?’ ‘Vandalen hebben in een graftombe ingebroken.’


  Shit. ‘Ik ga erheen en bel je terug. ’ Hij legde de hoorn snel neer en maande Gilmore niet voor het rode stoplicht te stoppen.


  Er stond maar één politiewagen bij het kerkhof. Zijn blauwe zwaailicht weerkaatste spookachtig op de druipnatte marmeren zerken. Gilmore parkeerde er direct achter.


  ‘Daar!’ wees Frost.


  Voor hen, precies naast het hoofdpad stond de Victoriaanse crypte die hun al eerder was opgevallen. Het was een lelijk gebouwtje dat eruitzag als een klein met klimop overwoekerd ketelhuisje en dat werd omzoomd door lange, puntige, smeedijzeren spijlen. Twee marmeren engelen hielden met ontbloot zwaard de wacht aan iedere kant van de ingang waar een geüniformeerde agent, Ken Jordan, stond te praten met een oude man met een platte pet op en een fiets in de hand.


  Jordan kwam naar de beide rechercheurs toelopen.


  ‘Wie is die oude sukkel met z’n loopneus?’ vroeg Frost.


  ‘George Turner, de kerkmeester. Hij heeft ons gebeld. ’ Jordan vertelde wat er was gebeurd. ‘Ik heb even snel rondgekeken, maar niemand gezien.’ ‘Ach, nou ja,’ zei Frost die niets liever wilde dan zo snel mogelijk weer lekker droog in de auto zitten. ‘Behandel jij de zaak maar verder.’ Hij gebaarde naar Gilmore. ‘Kom mee, mijn jongen.’


  Maar Gilmore stond aan het zware ijzeren hek te rammelen, dat op slot zat. ‘Hoe is hij naar binnen gekomen?’


  ‘Door een paar kapotte spijlen aan de achterkant,’ antwoordde Jordan. ‘Waar?’ beval Gilmore. Ze volgden Jordan naar de achterkant van de tombe. Naast een waterleidingbuis die uit de grond kwam met een lekkend kraantje eraan, waren twee van de smeedijzeren spijlen weggebroken waardoor er een gat ontstond dat net groot genoeg was om doorheen te kruipen. Dat deden ze, met Frost mokkend als laatste, en liepen naar de voorkant van de tombe.


  Op de deur van stevig eikehout van wel tien centimeter dik was een ruwe afbeelding van een doodshoofd en beenderen gespoten in nog natte paarse verf. De deur werd vergrendeld door een zwaar slot, maar de schroeven waar het mee op zijn plaats werd gehouden waren er gewoon uitgedraaid en de deur stond wagenwijd open.


  ‘Vandalen!’ brieste Turner. ‘Met de zweep erover tot ze om genade smeken.’


  ‘Ach, nou ja,’ zei Frost, in zijn zakken frommelend naar een sigaret. ‘Er is niet veel schade aangericht.’


  ‘Wat ik wel eens zou willen weten,’ vervolgde Turner, ‘is waar de politie uithing die beloofd had de boel in de gaten te houden. Er moet iets tegen die vandalen gedaan worden. Ze moeten een lesje krijgen.’


  Frost knikte instemmend. ‘Met de zweep tot ze om genade smeken en dan castreren zonder verdoving.’


  ‘Gaan jullie niet naar binnen?’ vroeg Turner. ‘Misschien hebben ze daar ook wel schade aangericht.’


  ‘Oké,’ gromde Frost zonder al te veel enthousiasme.


  De oude man ging hen voor en bij het schijnsel van Jordans zaklantaarn liepen ze voorzichtig de twee treden af. De vloer van de tombe was geplaveid met tegels.


  De zaklantaarn doorboorde de duisternis. Het was maar een klein vertrek waarin langs de muren op stenen richels zes rijk versierde zwarte Victoriaanse doodkisten stonden. Uit het dak bewoog het touw van de klok nog lichtjes heen en weer.


  ‘Ik ben nog nooit in een graftombe geweest,’ merkte Gilmore op. ‘Ik dacht dat ze veel groter waren. ’


  ‘Waarom?’ vroeg Frost. ‘Weinig kans dat ze opstaan en rond gaan dansen, toch?’ Hij snoof. ‘Wat ruik ik?’


  ‘Ik ruik niets, ’ zei Turner. ‘Maar ik ben dan ook verkouden. ’ En als bewijs proestte hij in een grote zakdoek.


  ‘Het stinkt naar zo’n geribbelde smeedijzeren pisbak tijdens een hittegolf,’ zei Frost. ‘Wanneer is het laatste lijk hier gedumpt?’


  ‘De tombe is sinds 1899 niet meer gebruikt,’ kreeg hij te horen.


  ‘Het komt daar ergens vandaan,’ zei Jordan en hij liet zijn zaklantaarn over de vloer schijnen.


  ‘Daar!’ riep Frost terwijl hij de zaklantaarn beetpakte en in de verste hoek scheen. Het licht viel op een grote, uitstulpende bundel, verpakt in zwart plastic en her en der vastgeplakt met breed bruin plakband en bij elkaar gehouden door een touw.


  ‘Dat hoort hier niet! ’ zei Turner.


  Toen ze het pakket naar het midden van de kamer droegen, drupte er een spoor van een of andere stinkende vloeistof op de vloer. Frost bukte zich en porde er voorzichtig met zijn vinger in. Het pakket voelde koud en sompig aan en een afgrijselijke rottingslucht sloeg hen tegemoet. Frost sneed met zijn zakmes het plastic open. De stank werd zo hevig en was zo misselijk makend dat ze allemaal even naar de ingang liepen om de zuivere regenlucht op te snuiven.


  Ze vermanden zich en gingen weer aan het werk. Zijn adem inhoudend maakte Frost een grotere snee en pulkte wat van het plastic weg. Een door lichaamsgassen opgeblazen, rottend gezicht staarde hem aan.


  Agent Jordan kokhalsde en zijn hand schudde zo erg dat hij bijna zijn zaklantaarn liet vallen. Frost griste hem uit zijn handen en gaf hem aan Gilmore. ‘Als je moet kotsen, Jordan, doe het dan buiten. Het stinkt hier al genoeg.’ Opgelucht liep de agent de treden op. ‘Gaat het, rechercheur?’ Gilmore knikte. Hij had grote moeite zijn maag in bedwang te houden. Maar als de inspecteur er tegen kon, kon hij het ook.


  Jordan kwam weer terug, wit weggetrokken en zwetend, en veegde zijn mond af. ‘Ik hoop dat je niet iemands graf ontheiligd hebt?’ zei Frost streng. Jordan gaf geen antwoord. Hij had er niet op gelet en het kon hem ook geen moer schelen.


  ‘Loop even naar boven, wil je,’ zei' Frost tegen Gilmore. ‘En licht het bureau in. Vertel brigadier Wells dat we een lijk gevonden hebben op het kerkhof. Ais hij niet meer bijkomt van het lachen en zegt dat het logisch is dat een kerkhof vol met lijken ligt, zeg hem dan namens mij dat hij verdomde grappig is, maar dat ik onmiddellijk een dokter hier wil hebben, de jongens van het gerechtelijk laboratorium en een stuk of wat luchtverversers.’


  De mobiele generator gromde en hoestte voordat hij tevreden begon te zoemen en de Victoriaanse graftombe voor het eerst in haar bestaan in een overvloedig elektrisch licht zette. Er waren planken gelegd over de treden en op de vloer van de tombe, waarop voeten klotsten als er overheen gelopen werd. Frost stond buiten en hield zich afzijdig, terwijl de experts aan het werk waren. Ze waren druk aan het meten en namen foto’s en monsters en speurden naar vingerafdrukken. Het lichaam bleef verpakt in het plastic totdat de politiearts er was.


  Iemand vloekte toen hij over het pad kwam aanstrompelen. Frost grinnikte en was blij dat dokter Maltby nog steeds dienst had en niet die opgefokte opschepper van een Slomon.


  ‘Welkom in het knekelhuis, dok.’


  Maltby zwaaide met zijn tas en strompelde naar hem toe. ‘Wat heb je nu weer voor me?’


  ‘Lichaam in een zak en niet zo fris meer.’


  ‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’ antwoordde Maltby en volgde de inspecteur de tombe in. ‘Al enige vooruitgang geboekt met mijn lasterbrievenschrijver?’


  ‘Doe me een lol, dok,’ zei Frost smekend. ‘De hele dag struikel ik al over lijken.’


  Maltby liet zich op zijn knieën zakken en boog zich over het lichaam heen. ‘Die is hartstikke dood,’ meldde hij.


  ‘Dat mag ik hopen,’ gromde Frost. ‘Als ik zo stonk, zou ik niet eens willen leven.’


  Gilmore snoof verachtelijk. Frost leek alleen maar te kunnen gedijen als hij misplaatste grappen maakte.


  ‘Overigens, Jack,’ merkte de dokter langs zijn neus weg op terwijl hij voorzichtig door de opening in het plastic in het opgezwollen vlees prikte. ‘Dat dode meisje, weet je wel, van die zelfmoord...’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Gilmore.


  Gilmore negerend vervolgde de dokter tegen Frost: ‘Verscheur het rapport maar dat ik over haar heb gemaakt. Ik ben een nieuwe aan het schrijven.’ ‘Wat was er mis aan het oude?’ vroeg Frost.


  ‘Ik heb iets over het hoofd gezien. De assistent in het lijkenhuis maakte me erop attent. Hij merkte het toen hij haar uitkleedde.’ Hij stond op en veegde zijn handen af aan een handdoek die hij uit zijn tas haalde. ‘Deze is al minstens acht weken dood, waarschijnlijk langer. ’


  ‘Wat heeft die assistent ontdekt?’ vroeg Gilmore. Hij had aldoor al geweten dat er iets niet klopte aan die zelfmoord.


  Maltby draaide zich om naar de rechercheur. ‘Er zaten plekken op haar billen - striemen - ongeveer een week oud, vaag maar nog steeds goed zichtbaar. Ze is behoorlijk afgeranseld, met een zweep of een stok. En er zaten naaldeprikken in haar arm.’


  Gilmores wenkbrauwen schoten verontwaardigd omhoog. ‘En u heeft daar niets van gemerkt?’ Flij trok de inspecteur opzij. ‘U laat dit toch niet onbestraft, hoop ik?’


  ‘Als je al zoveel blunders begaan hebt als ik, mijn jongen, dan sta je altijd klaar om andere zielepoten te helpen,’ zei Frost.


  Maltby knipte zijn tas dicht. ‘Ik kan hier onmogelijk meer over zeggen, tenzij je het uitpakt.’


  ‘We kunnen beter op de patholoog-anatoom wachten,’ stelde de man van het gerechtelijk lab voor die bij hen was gebleven en zijn oor te luisteren had gelegd. ‘U weet wat een pietlut hij is over het aanraken van lijken.’


  ‘De pot op met de patholoog, ’ snauwde Frost. ‘Dat kan nog wel uren duren. Open met die zak.’


  ‘Ik doe het wel,’ zei de man van het lab en sneed het touw los, waarbij hij vermeed de knopen te beschadigen.


  ‘De knopen moeten blijven zoals ze zijn, dok,’ legde Frost uit. ‘De moordenaar zou wel eens een padvindertje kunnen zijn. ’


  ‘We weten nog niet eens of het een moord is,’ merkte de man van het lab uit de hoogte op, terwijl hij voorzichtig het plastic lossneed.


  ‘Verdomde moeilijk om zelfmoord te plegen en jezelf zo in te pakken, ’ snoof Frost.


  De man van het lab deed een stap achteruit. ‘Hij is geheel de uwe, dokter.’ Terwijl Maltby ingespannen het zwarte plastic wegpelde dat vastgeplakt zat aan het sponzige, rottende vlees, schuifelden zowel de man van het lab als Gilmore in de richting van de toegangsdeur van de tombe en de verkwikkende nachtlucht buiten.


  ‘Shit,’ riep Frost uit. ‘Het is een vrouw.’


  Gilmore dwong zichzelf om te kijken. Hij zag het opgeblazen lichaam van een vrouw, spiernaakt, opgerold inde foetushouding, de knieën opgetrokken en vastgesnoerd met touw dat diep in het vochtige, gezwollen vlees sneed. Het haar, smerig en kleurloos, was donker, bijna zwart.


  ‘Ze heeft schoenen aan!’ riep Frost. Hij boog zich voorover. Geen kousen of sokken, alleen platte bruine schoenen die nauw om de opgezwollen voeten sloten. ‘Foto’s nemen, alstublieft.’


  De dokter stapte opzij om Ted Roberts, het hoofd van het gerechtelijk labteam, foto’s te laten nemen en begon toen aan een nauwkeurig onderzoek, waarbij hij voorzichtig de mond openwrong en aandachtig de hals bestudeerde.


  ‘De staat waarin het lichaam verkeert is erg slecht, maar ik denk dat ze met de hand gewurgd is.’ Zijn onderzoek verplaatste zich langzaam naar beneden. Hij vroeg of iemand het touw wilde doorsnijden zodat hij het onderlichaam kon onderzoeken. Voorzichtig spreidde hij haar benen. ‘Allemachtig,’ riep hij uit, zichtbaar ontdaan door wat hij zag.


  De onderbuik en genitaliën waren een pudding van geblakerd, verkoold en vochtig vlees.


  Frost ging op zijn hurken zitten en slikte een paar keer. ‘Moet je kijken, Gilmore. Die schoft heeft haar verbrand.’


  Gilmore die een eindje verderop stond wierp er een vluchtige blik op en had de grootste moeite zijn maag onder controle te houden, terwijl de camera’s snorden en flitslichten afgingen.


  Maltby rook aan het verbrande onderlijf. ‘Daar heb je een lasapparaat of zoiets voor nodig.’


  ‘Shit,’ vloekte Frost. ‘Is het voor of na haar dood gedaan?’


  De dokter schudde zijn hoofd. ‘Geen idee. Ik hoop voor haar dat het erna is gebeurd.’


  Nu het lichaam niet langer opgevouwen was, zag Frost dat ze kleiner was dan hij aanvankelijk gedacht had. ‘Hoe oud is ze, dok?’


  ‘Jong,’ antwoordde Maltby, en keek opnieuw naar haar gebit. ‘Vijftien... zestien.’


  ‘Vijftien,’ zei Frost hem na. ‘En ongeveer acht weken dood?’ Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Als het goed is heeft ze een moedervlek op haar rechterschouder, dok. Kunt u even kijken?’


  Maltby schoof een paar slierten haar opzij en knikte.


  ‘Shit,’ riep Frost. ‘Shit, shit en nog eens shit.’


  Deze ontbindende massa mishandeld vlees was de vermiste krantenbezorgster. Eindelijk hadden ze Paula Bartlett gevonden.


  ‘Ik heb niet gezien hoe hij eruitzag,’ vertelde de kerkmeester Frost. ‘Niet meer dan een schim in de duisternis. ’


  ‘Was hij groot, klein, dik, dun...? U kunt zich toch wel iets herinneren? Het is verdomde belangrijk. Hij heeft daarbinnen het lichaam van een meisje gedumpt.’


  ‘Alleen een donker silhouet, dat is alles wat ik zag.’ Toen aarzelde hij. ‘Misschien was er wel meer dan één.’


  ‘Meer dan één?’ riep Frost. ‘Shit, en dat heeft u achtergehouden?’


  ‘Toen ik aan kwam rijden, dacht ik dat ik stemmen hoorde - mannenstemmen.’


  ‘Waarom heeft u dat niet eerder verteld?’ vroeg Gilmore.


  ‘Omdat ik dacht dat het niet belangrijk was. Ik dacht dat het om vandalen ging, niet om moord. Ik kon niet horen wat ze zeiden en ik heb verder niemand gezien.’


  ‘U bent een geweldige steun,’ kreunde Frost. ‘Iemand dumpt een lijk vlak onder uw neus en u ziet geen moer! We zoeken naar een of twee mannen zonder duidelijke beschrijving. ’


  ‘De pot verwijt de ketel, ’ beet Turner hem toe terwijl hij zijn fiets opraapte. ‘Als de politie zijn werk had gedaan, zouden ze hen gevangen hebben genomen. Er zouden hier twee man op wacht staan om die vandalen te grijpen... Waar waren die, verdorie? Stonden zeker te zuipen in een of andere kroeg.’


  Frost verstijfde. Daar had hij nog niet aan gedacht. ‘Shit, mijn jongen,’ mompelde hij tegen Gilmore. ‘Ik heb Mullett zojuist mijn hoofd op een presenteerblaadje aangeboden.’


  Tegen de tijd dat de patholoog-anatoom en zijn secretaresse ter plekke waren, zo’n veertig minuten later, waren de jongens van het gerechtelijk lab en Maltby alweer weg en stonden de mannen van de ambulance buiten te wachten, ongeduldig heen en weer lopend en popelend om de stoffelijke resten mee te nemen en die verdomde regen de regen te laten. De patholoog had een rothumeur, kwaad dat Frost het lijk verplaatst had voordat hij het had gezien en boos omdat Maltby, die hem laatst grof had bejegend over een medisch bewijs in een rechtszaak, al een gedetailleerd onderzoek had verricht.


  ‘Als ik opgeroepen word dan raakt niemand, ik herhaal niemand en zeker niet de een of andere omhooggevallen huisarts, ook maar met een vinger het lijk aan, is dat duidelijk? Door al dat onprofessionele gedoe zijn er waarschijnlijk belangrijke aanwijzingen verloren gegaan.’


  ‘Wat u wilt, dok,’ antwoordde Frost op zijn gebruikelijke wat-kan-mij-het-verrotten manier.


  ‘En noem me geen dok,’ snauwde de patholoog, terwijl hij een paar lange, bijna doorzichtige rubber handschoenen aantrok.


  Frost liet hem zijn gang gaan en liep naar buiten om een sigaret te roken. De mobilofoon van agent Jordan sputterde. De controlekamer wilde de heer Frost spreken. ‘Hoe gaat het?’ informeerde brigadier Wells.


  ‘De patholoog is hier net met zijn blonde secretaresse. Ze zijn nu met zijn tweeën in de tombe en hij begon wat rubber waren aan te trekken, dus heb ik ze, discreet als ik ben, maar even alleen gelaten.’


  Wells gniffelde. ‘De heer Mullett staat hier naast me, inspecteur. Hij wil met u praten.’


  Frost wachtte ongerust op wat komen ging. Hij had helemaal geen zin om met Mullett te praten.


  De commissaris schuimbekte van woede en aan zijn geschreeuw was bijna geen touw vast te knopen. ‘ U heeft mijn bevelen veronachtzaamd, mijn heel duidelijke bevelen. Uw incompetentie heeft ons voor gek gezet, absoluut voor gek gezet...’


  Frost zette het geluid zachter en liet de commissaris uitrazen. Hij kon zo gauw niet iets bedenken hoe zich uit deze moeilijke situatie te redden. Hij draaide zijn hoofd om toen Gilmore uit de tombe kwam.


  ‘Voorlopig rapport van de patholoog. Het lichaam is hier niet vanavond gedumpt. Het ligt al minstens zes of zeven weken in de tombe.’


  Zes of zeven weken? Frost fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij nadacht over deze nieuwe informatie. Dus moest het meisje al onmiddellijk nadat ze was vermoord daar verborgen zijn. Dus waren het wel vandalen die Turner had zien wegrennen. Ze hadden niets met het meisje van doen. Een glimlach verscheen om zijn lippen toen hij de geluidsknop weer opendraaide en hoorde hoe Mullett nog voluit tekeerging.


  ‘... als je je werk gedaan had zou je de moordenaar op heterdaad betrapt hebben bij het dumpen van het lijk...’


  ‘Een ogenblikje, commissaris,’ onderbrak Frost hem. ‘Hoe kan ik hem nou op heterdaad betrappen als dat verdomde lijk hier al acht weken in de tombe ligt weg te rotten?’


  Mullett was zo van zijn stuk gebracht door Frosts opmerking dat hij helemaal vergat dat zijn bevelen niet waren opgevolgd en hij haastte zich om zich te verontschuldigen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik wat haastig was in mijn oordeel, inspecteur... de werkdruk, weet u.’


  ‘Ik vergeef u, commissaris,’ zei Frost ruimhartig.


  ‘De familie moet natuurlijk nog worden ingelicht.’


  ‘Het is half een,’ zei Frost. ‘Ik was eigenlijk van plan dat morgenochtend te doen.’


  Maar Mullett drong aan. ‘De pers heeft al lucht gekregen van het verhaal en ik vind dat de familie het niet via de media moet horen.’


  Frost kreunde. Mullett had natuurlijk gelijk. ‘Goed, meneer. We gaan erheen.’


  Het huis van de Bartletts was donker, maar in het portiek brandde een peertje als laatste lichtpuntje.


  Zelfs toen ze het pad naar de voordeur opliepen, hoopte Frost dat de ouders van het meisje niet thuis waren en bij vrienden verbleven in een ander politiedistrict, zodat iemand anders het genoegen mocht smaken het goede nieuws te vertellen. Maar zijn hoop werd de bodem ingeslagen toen er boven een licht aanging. Omdat ze natuurlijk rusteloos sliepen, moesten de Bartletts wakker geworden zijn van het dichtslaande autoportier.


  De moeder deed open. Ze droeg een ochtendjas over haar nachthemd. Ze negeerde Frost en keek over zijn schouder naar Gilmore, de jongeman die ze al eerder had ontmoet. ‘Het gaat over Paula, hè?’


  Met een strak gezicht knikte Gilmore.


  ‘Hebben jullie haar gevonden? Ik wist het wel. Ik zei toch dat jullie haar zouden vinden. Godzijdank!’ Ze huilde van blijdschap.


  Shit! dacht Frost. Dit is volledig uit de hand gelopen. Die verdomde helderziende, ik kan zijn ballen wel van zijn lijf rukken!


  Achter de vrouw las haar man, een droef ogende man, de boodschap in de ogen van Frost, een boodschap die zijn vrouw weigerde te zien. Hij kwam naar voren en legde een arm om haar heen. Ze keek hem verward aan en begreep niet waarom hij niet net zo blij was als zij... en toen keek ze weer naar Frost. En toen besefte ze het.


  ‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg Frost.


  Ze stonden in de slaapkamer van Paula waar alles net zo was gelaten als op de dag waarop ze was verdwenen. Het bed was opgemaakt, een blauwe pyjama lag netjes opgevouwen op het kussen en de wekker die elke dag werd opgewonden voor als ze terugkwam, zou om kwart voor zeven aflopen, zodat ze niet te laat zou zijn voor haar krantenwijk. Van beneden klonk het hartverscheurende gejammer van mevrouw Bartlett. Haar verdriet om haar dochter leek veel op dat van de moeder van het vijftienjarige meisje dat zich van het leven had beroofd. Het herinnerde Frost eraan dat ze nog naar het lijkenhuis moesten om de sporen op het lichaam van Susan Bicknell te onderzoeken. Hij voelde in zijn binnenzak of hij iets had waar hij een aantekening op kon maken en voelde een onbekend stapeltje papieren. Zijn auto-onkosten. Nog iets wat hij helemaal had vergeten. Hoe moest hij de tijd vinden om de correcte bonnen te laten maken die dat verdomde districtskantoor nodig had. Hij propte ze terug in zijn zak en vergat onmiddellijk hun bestaan weer.


  ‘Wat hebben we hier te zoeken?’ vroeg Gilmore.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Frost doodop. ‘Ik had gewoon geen zin om dat gehuil aan te horen.’ Hij keek de kamer rond. Alles was zoals het moest zijn, net zoals het dode meisje. Geen posters, geen popplaten. Op het nachtkastje stond een ingelijste foto van haar moeder en vader. In een boekenkastje stonden wat kinderboeken, haar schoolboeken, een Collins Encyclopedie en een Oxford Zakwoordenboek. In het nachtkastje lag een zwart met groene nylon reistas van het merk Adidas. Hij deed de rits open en keek erin. Wat gymkleren, een trainingspak en een paar sportboeken. Hij deed alles er weer in. Op de grond naast het kastje stond een prullenmand. Er lag een verfrommelde wikkel in van een Milky Way en een kartonnetje waarin een lippestift had gezeten.


  ‘Je hebt gelijk, mijn jongen,’ zei hij. ‘We staan hier onze tijd te verknoeien.’


  Hij deed de deur open en ze liepen de trap af.


  Het huilen ging maar door.


  Ze lieten zichzelf uit.


  MAANDAGAVONDDIENST – 2



  Brigadier Wells staarde mistroostig naar het koude restje thee in het kopje, liet twee aspirientjes in zijn handpalm vallen en rillend slikte hij ze met de thee door. Alleen maar hoofdpijn. Hij benijdde die geluksvogels die geveld waren door het griepvirus en lekker in hun warme bed lagen, terwijl idioten als hij extra diensten moesten draaien, waar die anderen voor betaald kregen. Hij was al sinds half negen aan het werk, niemand om hem te helpen, de verwarming kapot, geen kantine en Mullett die om de vijf minuten thee of koffie bestelde.


  ‘Twee thee en cake graag, brigadier.’


  Wells stak zijn middelvinger omhoog naar Jack Frost die juist binnenkwam met die aftershavepatser van een Gilmore.


  Frost kuierde op zijn gemak naar hem toe en haalde zijn sigaretten te voorschijn. ‘Verdomde koud hier Bill. In de tombe was het warmer.’ ‘Alleen de belangrijke mensen hebben verwarming. Mulletts kamer is net St. Tropez. Hij wil je spreken.’


  ‘Hij kan maar niet genoeg van me krijgen,’ zei Frost en dribbelde naar het heilige der heiligen.


  ‘Gilmore!’ riep Wells hem na toen de rechercheur in de richting van zijn kantoor liep. ‘Je vrouw heeft twee uur geleden gebeld. Waar je bleef.’ ‘Bedankt,’ zei Gilmore. ‘Als ze weer belt...’


  ‘Als ze weer belt,’ onderbrak Wells hem, ‘dan praatje zelf maar met haar. Ik ben over een kwartiertje weg.’ Hij was niet van plan als boodschappenjongere op te treden voor een gewoon, over het paard getild ex-agentje.


  Het was niet bepaald koud in het kantoor van Mullett. De drie-kilowatt kachel snorde tevreden en Frost moest alle mogelijke moeite doen om wakker te blijven in de warme kamer, terwijl hij de commissaris in het kort even bijpraatte en geen detail oversloeg. ‘Verbrand met een lasapparaat, zeg je?’ Een ontdane Mullett slikte moeizaam. ‘Dat is ziek... Ik neem aan dat je dit niet aan de ouders hebt verteld?’


  ‘Tuurlijk niet,’ zei Frost. ‘En ik wil ook niet dat het in de krant komt, dat en het feit dat ze schoenen aan had.’ Dat zou aanzienlijk schelen in het aantal mafkezen dat met valse bekentenissen zou komen die gebaseerd waren op bijzonderheden die ze in de krant hadden gelezen.


  ‘En de patholoog is er zeker van dat het lichaam niet vanavond in de tombe is gelegd?’ vroeg Mullett die met tegenzin de inspecteur vrijuit moest laten gaan.


  ‘Het arme schaap is er al weken geleden gedumpt... Waarom dacht u dat het er zo stonk?’


  Mullett bewoog onrustig heen en weer en schoof zijn stoel ietsje achteruit. Frosts beschrijving van de vergevorderde staat van ontbinding van het lichaam was zo beeldend geweest, dat hij het bijna kon ruiken. Of misschien was de stank in dat vieze oude vod van een regenjas van Frost getrokken. Frost haalde een peuk achter zijn oor vandaan en stak hem tussen zijn lippen. Hij streek een lucifer aan zijn duimnagel aan. Mullett zuchtte diep. Van deze zaak zou uitgebreid verslag worden gedaan in de kranten en op de televisie. Hij kon het risico niet lopen deze slordig geklede, grof gebekte boerenpummel aan de media bloot te stellen als het prototype van de politieman in Denton.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb besloten om de volledige supervisie over deze zaak op mij te nemen, inspecteur. ’


  De aangestoken lucifer bleef een paar centimeter voor het peukje hangen. ‘Volledige supervisie?’


  ‘Ja. U bent verantwoordelijk voor de dagelijkse routine, maar onder mijn directe leiding. Is dat duidelijk?’


  Ik doe al het werk en krijg op mijn flikker als het verkeerd gaat en jij krijgt alle eer als het goed gaat, dacht Frost grimmig.


  ‘Volledig, meneer,’ zei hij hardop.


  ‘Ik heb de hoofdcommissaris snel resultaat beloofd. Deze zaak heeft de hoogste prioriteit. Wat heeft u nodig om snel tot een oplossing te komen?’ ‘Een hele hoop geluk en nog een paar mensen.’


  ‘Dat gaat helaas niet. Normale roosters blijven gehandhaafd. Iedereen zal mijn voorbeeld moeten volgen en net dat beetje harder moeten werken en tot het uiterste gaan.’ Hij gaapte en keek op zijn horloge. Het werd tijd om naar huis en naar bed te gaan. ‘Iedereen moet zijn beste beentje voorzetten. We zijn allemaal lid van een groot team.’ Met een brede glimlach die een krokodil niet zou hebben misstaan, blikkerde hij zijn witte tanden in de richting van Frost terwijl die opstond en zijn overjas aantrok.


  De telefoon rinkelde. Mullett nam op en gaf de hoorn aan Frost. De patholoog. Hij was de volgende morgen volledig bezet, dus zou hij de autopsie op de krantenbezorgster nu doen. Binnen een uur zou hij klaar zijn. ‘Ik kom eraan, ’ zei Frost geeuwend.


  ‘Mooi,’ knikte Mullett en liep in de richting van de deur. ‘Ik ga een paar uurtjes slapen om morgen weer helemaal fris te zijn. Breng morgenochtend om negen uur verslag uit, dan kunnen we gelijk ons plan de campagne bespreken. ’ Hij deed het bijzetkacheltje uit en, toen Frost weg was, het licht en draaide zijn deur op slot.


  Toen hij door de hal liep, zag hij hoe Wells somber naar de klok staarde. Die verdomde kerel keek altijd op de klok. Hij zou hem er morgenochtend over onderhouden. Hij knikte kort terug naar de brigadier toen deze hem een goede nacht wenste.


  Ellendeling, dacht Wells. Het was één minuut voor drie. Brigadier Johnnie Johnson die ochtenddienst had zou drie uur eerder komen om hem af te lossen. Meestal was Johnnie er vroeg, zo’n vijf minuten voordat zijn dienst begon, maar Wells maakte zich nog niet ongerust. Hij begon zijn pennen en papieren op te ruimen en propte ze in de la zodat zijn opvolger een schoon bureau zou aantreffen. De telefoon rinkelde. ‘Denton politie, met brigadier Wells.’


  ‘Hallo, Bill, met Doreen.’


  De koude thee werd op slag zuur in zijn maag. Doreen. De vrouw van Johnnie Johnson. Wat moest zij op dit uur van de nacht?


  ‘Het gaat over John. Ik maak me zorgen, Bill. De dokter is geweest.’


  Die verdomde hypochonder! Een hoofdpijntje en hij denkt onmiddellijk dat hij een hersentumor heeft.


  ‘Ai, Doreen. Niks ernstigs, hoop ik?’


  ‘De dokter denkt dat het dat griepvirus is dat overal rondwaart.’


  Een beetje snot in zijn neus en die klootzak kruipt onmiddellijk in zijn bed... typisch. ‘Wat naar nou, Doreen.’


  ‘... dus kan hij ook niet komen werken.’


  ‘Natuurlijk niet. Dat zou te veel gevraagd zijn. Zeg hem dat hij in bed blijft totdat hij weer beter is.’ Hij smeet de hoorn op de haak. Vuile, gore rotzak! Hij liet de balie voor wat hij was en spoedde zich naar de kamer van Jack Frost om zijn beklag te doen.


  Gilmore zat aan de telefoon toen de brigadier binnenliep. Hij had Liz gebeld in de hoop dat ze niet zou opnemen, maar ze was nog wakker en lag te staren naar de klok en klaagde dat ze de hele dag en de helft van de nacht alleen was geweest. Het was drie uur ’s nachts en hij kon er toch wel even tussenuit om in ieder geval wat te eten. Hij zei haar dat hij zo naar huis zou komen, waarop zij zei dat ze iets voor hem zou klaarmaken. Niet dat hij om dit uur nog trek had, maar hij wilde niet weer een ruzie uitlokken. Hij hees zich in zijn regenjas toen Frost binnenzeilde en Wells van de gelegenheid gebruik maakte om zijn hart te luchten.


  ‘Dit is te gek, Jack. Ik zou worden afgelost. Ik heb vandaag al twee verdomd lange diensten gedraaid. Ik voel me niet zo erg lekker, maar ik houd vol. En denk je dat er iemand is die dankjewel zegt?’


  ‘Laat ze allemaal de klere krijgen,’ zei Frost goedgehumeurd, hoewel hij niet echt luisterde. ‘Je kunt er nog niet vandoor, Gilmore,’ riep hij. ‘De autopsie op het meisje is over een uur.’


  ‘Een uur?’ zei Gilmore met een benauwde stem en liet zich zwaar op zijn stoel ploffen. Hij trok de telefoon naar zich toe om Liz te bellen en haar te vertellen dat ze niet voor hem hoefde te koken.


  ‘En het kan Mullett allemaal geen moer schelen,’ vervolgde Wells.


  Frost haalde een paar dossiers van zijn stoel en ging zitten.


  ‘Zijn deur staat altijd open, brigadier, net zoals zijn reet.’


  ‘Mullett kan de pot op!’ snoof Wells verachtelijk.


  ‘De telefoon in de ontvangstruimte gaat,’ zei Gilmore die zich probeerde te concentreren op wat Liz zei.


  ‘En die telefoon kan ook de pot op,’ gromde Wells en liep met grote, boze stappen terug naar de balie.


  Frost bladerde ongeïnteresseerd de papieren in zijn overvolle ingaande postbakje door en hij was blij toen de telefoon ging en hij het gerechtelijk laboratorium aan de telefoon kreeg. Een voorlopig rapport over het zwarte plastic dat was gebruikt om het lichaam van Paula Bartlett in te wikkelen. Het waren doodgewone zwarte vuilniszakken, standaardzakken die in heel Denton gebruikt werden, waarvan er in het afgelopen jaar meer dan twee miljoen door de gemeente waren verspreid. Meerdere lesten volgden nog. ‘Bedankt, hoor,’ zei Frost somber. ‘Dat heeft het aantal verdachten teruggebracht tot de hele bevolking van Denton. ’


  ‘Niet helemaal,’ zei de man van het lab. ‘Bijna alle gemeenten in dit deel van Engeland gebruiken ze.’


  ‘En ik dacht dat we een makkelijke klus hadden,’ zei Frost en hing op. ‘Ik ben even naar de afdeling zware delicten, ’ riep hij naar Gilmore die nog steeds aan de telefoon zat en veel luisterde, maar weinig zei.


  Op de afdeling waren maar twee mensen aanwezig. Agent Burton die aan de telefoon zat en razendsnel dingen aan het opschrijven was en agente Jill Knight, een roodharige vrouw van ongeveer vijfentwintig jaar die bij de computer stond te wachten op een uitdraai.


  ‘Nog wat losse informatie van het lab,’ riep Burton en zwaaide met het papier waarop hij had zitten schrijven.


  Frost kuierde naar hem toe en stak een sigaret tussen Burtons lippen. Hij bood de roodharige er ook een aan maar die bedankte lachend. ‘Over vuilniszakken weet ik alles al, mijn jongen. Ik heb ongeveer twee miljoen huiszoekingsbevelen nodig.’


  Burton grinnikte. ‘Hier hebben we waarschijnlijk meer aan, meneer. Ten eerste, het slot. Het lab denkt dat die schroeven er al minstens twee keer zijn uitgedraaid in de algelopen maanden en er met een hamer weer zijn ingeramd.’


  Frosts mond viel open en zijn sigaret bleef nog net hangen op zijn onderlip. ‘Al twee keer?’


  ‘Ja, meneer. Iemand heeft zich twee of meer keren toegang tot de tombe verschaft, of misschien wel twee keer op dezelfde dag.’


  ‘Het lab denkt altijd dat ze zo vreselijk behulpzaam is,’ zei Frost, ‘maar het wordt een steeds groter raadsel.’ Hij keek op toen Gilmore binnenkwam. ‘Heb je dat gehoord, mijn jongen? Het slot van de tombe is minstens twee keer geforceerd.’


  ‘O?’ zei Gilmore die maar met een half oor luisterde. Zijn andere oor deed nog steeds pijn van het telefoontje van Liz en hij was nog bezig de verwijten en het geklaag van zijn vrouw te verwerken.


  ‘Er is nog iets,’ verkondigde Burton. ‘Het lab heeft een voetafdruk gevonden.’


  ‘Ah,’ riep Frost. ‘Dus we moeten op zoek naar een man met een been.’ ‘Het was niet echt een voetafdruk,’ vervolgde Burton geduldig. ‘Het was meer een klont modder dat van de zool van een schoen was gevallen.’ ‘Waar hebben ze die gevonden?’ vroeg Gilmore, die een geeuw onderdrukte.


  ‘Bovenste tree, vlak achter de deur van de graftombe. Het lab denkt dat hij zo’n acht weken oud is, wat overeenkomt met het tijdstip waarop het lichaam daar is heengebracht.’


  ‘Hoe weten ze dat het acht weken oud is?’ vroeg Gilmore.


  ‘Vraag het ze niet,’ zei Frost smekend. ‘Neem nou maar aan dat het zo is. Je begrijpt het toch niet als ze het uitleggen. Oké, Burton. We hebben wat modder, maar wat schieten we daarmee op?’


  Burton trok zijn aantekeningen naar zich toe. ‘Er zijn sporen van kopervijlsel en loodsoldeer in de modder gevonden.’


  Frost krabte over zijn litteken met een door nicotine vergeelde vinger. ‘Kopervijlsel en soldeer?’ Als het al iets betekende, het zei hem helemaal niets.


  ‘Een loodgieter! ’ riep agente Jill Knight bij haar computer vandaan. ‘Vorige week hebben ze bij mij centrale verwarming aangelegd. Ze waren voortdurend bezig koperen buizen aan stukken te zagen.’


  ‘Een moordlustige loodgieter!’ merkte Frost spottend op. Hij kuierde naar de plank met telefoonboeken en pakte de Gouden Gids voor Denton en omgeving. Bijna vijftien paginas vol met loodgieters, zo’n driehonderd bedrijven. ‘In ieder geval minder dan twee miljoen,’ stelde hij vast.


  ‘Er staan waarschijnlijk nog meer namen bij de rubriek Centrale verwarming,’ merkte Burton op.


  Er stonden bijna tweehonderd adressen onder Centrale verwarming, hoewel een aantal daarvan ook onder Loodgieter voorkwamen.


  ‘Het gasbedrijf installeert ook centrale verwarmingen,’ zei Jill Knight. ‘Die moeten ook loodgieters in dienst hebben.’


  ‘Ik ben al niet zo enthousiast meer,’ zei Frost.


  ‘Misschien is het helemaal geen loodgieter,’ merkte Gilmore op. ‘Het kan ook iemand zijn, zoals Jean, die een centrale verwarming heeft laten aanleggen en op die manier het vijlsel en het soldeer onder zijn schoenen heeft gekregen.’


  ‘Het kan ook een man zijn die een stuk koperpijp op zijn lui heeft gesoldeerd en de graftombe gebruikt heeft om er een vorstelijke ruk aan te geven,’ zei Frost behulpzaam. ‘Maar misschien is het allemaal veel eenvoudiger dan we denken.’ Opgewonden ontvouwde hij zijn theorie, waarbij de sigaret in zijn mond op en neer wipte. ‘We zoeken niet naar de eerste de beste loodgieter. Onze moordenaar is heus niet het kerkhof opgewankeld onder de last van een in cadeaupapier gewikkeld lichaam met de kleine kans dat hij het ergens zou kunnen verbergen. Hij wist dat de graftombe daar was en hij wist hoe hij erin kon komen. Ik heb het grootste deel van mijn leven in Denton gewoond en ik heb nooit geweten dat er een Victoriaans grafmonument op het kerkhof was... Jullie?


  Burton en de agente schudden hun hoofd. ‘Ik vermijd ze zoveel mogelijk,’ zei Burton.


  ‘Ik ook,’ zei Frost. ‘Ik ga er alleen maar heen als ik nergens anders kan piesen. Maar onze loodgieter wist waar de tombe was en hoe hij naar binnen kon komen.’ Hij strekte zijn vinger in de richting van Gilmore. ‘Hoe?’


  Gilmore schudde zijn hoofd. Hij had geen idee.


  ‘Oké, mijn jongen, laat ik je helpen. Wat stond er vlak bij de tombe, zo ongeveer naast de gebroken spijlen?’


  ‘Een waterleidingbuis uit de grond met een kraantje,’ zei Gilmore die begon te begrijpen waar die oude gek heen wilde.


  ‘Precies. En ze zagen er nogal nieuw uit. Dus wie heeft ze geïnstalleerd?’ ‘Een loodgieter,’ zei Gilmore, ‘die weet hoe je door de kapotte spijlen naar binnen kunt.’


  ‘En die weet hoe je een lasapparaat moet gebruiken,’ vulde Burton aan. Frost gooide een leeg pakje sigaretten in de lucht en kopte het tegen de muur. ‘Weer een zaak opgelost. Neem contact op met de dominee, zoek uit wie de klus heeft uitgevoerd en pak hem op voor routine-ondervraging en -afranseling.’ Hij geeuwde en keek op zijn horloge. Nog bijna een uur voordat de autopsie klaar was. Hij stond op het punt voor te stellen een maaltijd te gaan halen bij een Chinees afhaalcentrum toen de telefoon rinkelde. De controlekamer voor de inspecteur. Weer een inbraak bij een bejaarde, oude dame van eenentachtig.


  ‘Shit,’ mopperde Frost. Daar zat hij nou juist op te wachten.


  ‘Dat is nog niet alles,’ meldde de controlekamer. ‘De inbreker heeft haar gemolesteerd. Waarschijnlijk haalt ze het niet.’


  Clarendon Street. Er brandden nogal wat lichten in de huizen waar de inwoners wakker waren geworden van de politie die af en aan reed. Buiten bij nummer 11 stond een lege surveillance-auto met een zoemende radio maar niemand luisterde, en daarachter een ambulance met de motor aan en de achterdeuren open. Toen Gilmore de Cortina aan de overkant van de straat parkeerde, kwamen de mannen van de ambulance naar buiten met een draagbaar op de voet gevolgd door een geüniformeerde agent. Tegen de tijd dat ze de straat waren overgestoken, was de ambulance al met grote snelheid op weg naar het ziekenhuis.


  ‘Iemand thuis?’ schreeuwde Frost de gang in. Een deur boven aan de trap ging open. ‘Hierheen, inspecteur.’


  Arthur Hanlon, een corpulente rechercheur, liet hen binnen.


  Een slaapkamer. Het bed stond scheef in het midden van de kamer, het schuifraam open en Roberts, het hoofd van het labteam, was gebukt bezig de onderste sponning van het raam te bepoederen op zoek naar vingerafdrukken. Er lagen stukken van een kapotte blauw met witte vaas op de grond en de bovenste la van de toilettafel stond open en de inhoud, kennelijk doorzocht, hing eruit.


  Bij de toilettafel stond een vrouw van in de veertig met een haakneus en een gewatteerde ochtendjas aan ernstig met agent Jordan te praten.


  Wat er gebeurd was, was iedereen duidelijk. De inbreker wijzigde zelden zijn techniek. Een snelle ‘erin-eruit’-klus. Rechtstreeks naar de toilettafel, lukraak wat juwelen bij elkaar graaien die er toevallig lagen en dan, te beginnen met de bovenste la, op zoek naar de ‘slim verborgen’ stapel bankbiljetten die niet aan de bank konden worden toevertrouwd en die bijna altijd achter in de bovenste la lagen. Dan weer naar buiten. De hele klus duurde niet langer dan vijf minuten. Een bekend tafereel, maar deze keer was het anders. Overal bloed, op de grond, op de dekens en op de gordijnen. ‘Hoe is het met het arme mens?’ vroeg Frost.


  ‘Niet best,’ antwoordde Hanlon, die daarop luid in een zakdoek proestte en voorzichtig zijn rode neus snoot. ‘Steekwonden en waarschijnlijk ook een schedelbreuk. De mannen van de ambulance denken niet dat ze nog bij kennis komt.’


  ‘Verdorie,’ mopperde Frost, maar zijn ogen keken over Hanlons schouder naar de bukkende man van het gerechtelijk lab die een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uitoefende. ‘Excuseer me even.’ Frost liep op zijn tenen naar de man toe en prikte met grote precisie een vinger op de naad van de strak gespannen broek. ‘In de roos!’ bulderde hij.


  Roberts schrok zich een hoedje en stootte met zijn hoofd tegen de vensterbank. Hij draaide zich boos om, maar glimlachte toen hij Frost zag staan. ‘O, bent u het, inspecteur. Ik had het kunnen weten.’


  Gilmore sloeg zijn ogen in wanhoop op. Een mogelijk moordgeval en die idioot was bezig met kinderachtige spelletjes. Iemand moest toch enige verantwoordelijkheid tonen. ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg hij aan Hanlon.


  ‘Het slachtoffer is Alice Ryder, een weduwe van eenentachtig. Ze woont in het bovenste gedeelte van het huis. Een zekere meneer en mevrouw Francis wonen beneden. De heer Francis heeft nachtdienst, zij daar is zijn vrouw.’ Hanlon knikte naar de vrouw die met Jordan stond te praten.


  ‘Zij heeft de oude dame gevonden.’


  De vrouw die voelde dat er naar haar gekeken werd kwam naar hen toe en wilde graag haar verhaal kwijt over haar aandeel in het drama.


  ‘Ik werd om ongeveer kwart over drie wakker en moest naar de wc. Ik zag dat er licht bij haar brandde. Ik werd ongerust, dus ben ik naar boven gegaan. Haar televisie stond nog aan en haar slaapkamerdeur stond open. Ik keek naar binnen...’ Ze kon niet verder praten en huiverde bij de herinnering. ‘Daar lag ze. Op de grond en overal bloed. Ik wist niet hoe gauw ik bij de telefoon moest komen. Ze was altijd al doodsbang dat er zou worden ingebroken... ze moet een voorgevoel hebben gehad.’ Ze trok haar ochtendjas strakker om zich heen. Het was koud in de kamer met het raam open. ‘Dat is alles wat ik u kan vertellen.’


  ‘U heeft niet gezien wie het was die dit heeft gedaan?’ vroeg Gilmore.


  Ze lachte flauwtjes naar hem. ‘Dan zou ik het wel gezegd hebben, voor het geval het van belang zou zijn. ’


  ‘Sarcastische trut!’ schamperde Gilmore toen ze weg was.


  ‘Ik vond haar wel aardig, ’ merkte Hanlon op die zich ergerde aan de manier waarop de nieuwe man probeerde de leiding te nemen.


  ‘Ik heb iets tegen haar neus,’ zei Frost, ‘en tegen haar ochtendjas.’


  Hij knikte naar de labman. ‘Verras me eens. Vertel me dat hij deze keer wel vingerafdrukken heeft achtergelaten.’


  Roberts schudde zijn hoofd. ‘Hij moet handschoenen hebben gedragen, zoals altijd.’


  ‘Een consequente rotzak is het!’ snoof Frost verachtelijk. ‘Oké, Ted, beschrijf me wat er is gebeurd. Een reconstructie graag.’


  ‘Wel,’ begon Roberts. ‘De oude dame zat in de voorkamer televisie te kijken. Onze insluiper klimt door het slaapkamerraam naar binnen, maar deze keer heeft hij geen geluk. Ze had die blauw met witte vaas op de vensterbank gezet en toen hij naar binnen klom stootte hij er tegenaan en deze viel om. De oude dame hoorde dat, kwam naar binnen stormen om te zien wat er aan de hand was, dus valt hij haar aan met dit...’


  Roberts klikte zijn ‘bewijsmateriaalkoffertje’ open en haalde er een dichtgeplakte, doorzichtige plastic zak uit. In de zak bevond zich een keukenmes met een zwart heft, het met bloed besmeurde blad zo scherp als een scheermes. ‘Het lag op de grond, bij het bed.’


  ‘Wil je beweren dat hij het mes in zijn hand had toen de oude dame kwam binnenstormen?’ Toen Roberts knikte, schudde Frost ongelovig zijn hoofd. ‘Dat gaat er bij mij niet in, Ted. Als ik door een raam aan het klimmen was zou ik niet zo’n dodelijk wapen in mijn hand willen hebben... voor je het weet snij je je pik eraf. ’


  ‘Hij heeft het ook niet in zijn hand gehouden toen hij naar boven klom. Hij had het in zijn tas.’


  ‘Oké,’ zei Frost. ‘Laat maar zitten. Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Hij haalt uit met het mes, maar ze vecht terug. Tijdens het gevecht raakt hij zijn mes kwijt, stompt haar een paar keer in het gezicht en slaat haar uiteindelijk buiten westen door haar schedel in te slaan met een knuppel of zoiets.’


  Frost streek nadenkend met zijn vinger over het litteken op zijn wang. ‘Ik geloof er geen moer van dat dit dezelfde kerel is die al die andere inbraken heeft gepleegd. Tot nu toe heeft hij zich nog nooit van geweld bediend.’ ‘Hij is ook nog nooit betrapt,’ merkte Hanlon op. ‘Misschien hebben zijn andere slachtoffers geluk gehad dat ze nooit iets hebben gehoord.’ Hij haalde zijn neus op en veegde hem af. ‘Ik denk dat ik de griep krijg.’ ‘Om de dooie dood niet,’ zei Frost vastberaden. ‘We hebben het veel te druk. Weten we wat hij heeft gejat?’


  Jordan deed een stap naar voren. ‘Hetzelfde als bij alle anderen. Wat juwelen - mevrouw Francis heeft me verteld welke - en geld. Mevrouw Francis kon me niet precies zeggen hoeveel, maar dé oude dame had meestal een behoorlijk bedrag in huis, een paar honderd pond op z’n minst. ’ ‘We moeten die klootzak te grazen nemen,’ zei Frost. ‘Iemand die voor een paar honderd pond bereid is te doden, is gevaarlijk.’ Hij keek naar het bed dat scheef stond en waarvan het kussen en de lakens onder het bloed zaten. Iemand moet toch iets gehoord of gezien hebben. ‘Neem contact op met Bill Wells en zorg dat hij zoveel mogelijk manschappen optrommelt voor een buurtonderzoek. ’


  ‘Dat. heb ik al gevraagd. Hij zegt dat hij tot de volgende ploeg opkomt niemand kan missen.’


  ‘Hij zal wel moeten. We gaan niet wachten tot ze de pijp uitgaat, Arthur. Dat kan wel even duren. Vanaf nu is dit een moordonderzoek. Ik wil dat er een team wordt geformeerd dat het buurtonderzoek doet, ik wil het gerechtelijk lab erbij hebben en ik wil dat iemand dag en nacht waakt bij dat arme mens voor het geval ze bijkomt en ons een beschrijving van de dader kan geven.’


  Terwijl Hanlon radiocontact zocht met het bureau, liep Frost op zijn gemak naar het open raam en keek naar beneden naar het met plassen overdekte binnenplaatsje. Pal onder hem stond de vuilnisbak die de dader had gebruikt om naar binnen te klimmen. Het deed hem denken aan het achtertuintje in Jubilee Terrace en het gemummificeerde lijk. Wat een klotenacht! Eerst die mummie, toen Paula Bartlett... Paula... verdorie! De autopsie! Hij moest het niet in zijn hoofd halen te laat te komen. Hij had al genoeg problemen met de patholoog.


  Hij keek op zijn horloge. Tien voor vier. Ze konden het nog net halen als ze alle stoplichten zouden negeren. ‘Ik moetje helaas alleen laten, Arthur. Zorg dat de zaak opgelost is voor de nieuwe ploeg opkomt, wil je?’ Hij haastte zich naar de deur. ‘Kom mee, Gilmore. We worden bij een autopsie verwacht en we hebben nog maar tien minuten.’


  Om vier uur op een koude, regenachtige morgen schenen de lichten van het lijkenhuis over de plassen op de oprijlaan van het ziekenhuis en weerkaatsten op het zwarte, protserige silhouet van de Rolls Royce van de patholoog. De bemodderde Cortina van Frost kwam aanrijden en parkeerde naast de Rolls Royce. ‘Goed onthouden... onze auto staat links,’ grapte hij tegen Gilmore.


  De nachtportier, een slungel van net twintig met een dun vlassnorretje op zijn bovenlip, haalde vlug de sigaret uit zijn mond en liet hem op de grond vallen toen de twee politiemannen binnenkwamen. Hij dacht dat het die hautaine patholoog was die hem al een keer een standje had gegeven dat hij in diensturen rookte.


  ‘We komen voor de nachtvoorstelling,’ zei Frost en liet zijn legitimatiekaart zien. ‘Paula Bartlett.’


  ‘We zouden dubbel betaald moeten krijgen voor lijken in die staat,’ klaagde de portier, terwijl hij hen voorging naar de autopsiekamer die donker was op een paar spotjes boven een tafel aan de achterkant van de kamer na, waarop het rottende en uiteengereten vlees lag dat eens een vijftienjaar oud schoolmeisje was geweest. ‘Dokwerkers krijgen extra betaald voor vuil werk. Dat zou ook voor ons moeten gelden.’ Hij deed een deur open en riep: ‘De politie is hier, dokter.’


  ‘De voorstelling kan beginnen, dok,’ riep Frost en nam plaats op een kruk om alles goed te kunnen zien. Gilmore, wat minder happig, nam buiten de lichtkring plaats.


  De patholoog, met zijn trouwe secretaresse op zijn hielen, kwam de kamer binnen en keek boos rond. Hij vatte zijn werk serieus op en vond het ongepast dat er moppen over werden gemaakt. Het lachen zou die Frost wel vergaan als hij zijn rapport las dat hij morgen naar zijn commissaris zou sturen, waarin hij zijn beklag deed dat de inspecteur iedere halvegare toestemming had verleend met het lijk te rotzooien, voordat hij de kans had gehad het te onderzoeken.


  ‘Denk je dat hij met haar naar bed gaat?’ fluisterde Frost Gilmore toe, toen de secretaresse tot tevredenheid van haar meester de lampen bij stelde boven de autopsietafel. ‘Je moet toch acuut een slappe krijgen als je lekker aan het wippen bent en je weet dat je haar maaginhoud en haar interne organen flink door elkaar aan het husselen bent.’


  Gilmore deinsde nog meer terug in de betrekkelijke veiligheid van de duisternis, omdat hij niets wilde weten van de vunzige opmerkingen van Frost.


  Terwijl de portier de afzuiger boven de autopsietafel aanzette, stond de patholoog zijn secretaresse toe hem te helpen bij het aantrekken van zijn groene operatiejas en een zwaar plastic schort. Hij rommelde wat aan een hendel onder het van gaten voorziene tafelblad en terwijl water gorgelde en begon te lopen, deed hij een paar rubber handschoenen aan en strekte hij zijn vingers. Hij was klaar.


  Eerst onderzocht hij zorgvuldig het lichaam van onder tot boven zonder dat hij het aanraakte. ‘Lichaam van een vrouw in vergevorderde staat van ontbinding,’ zei hij met een monotone stem. De pen van juffrouw Grey noteerde ijverig wat hij zei. Hij wrong de mond open met een spatel en scheen met een kleine zaklantaarn naar binnen. ‘Leeftijd ongeveer...


  ‘We weten hoe oud ze is, dok,’ onderbrak Frost hem. ‘Ik weet zelfs wanneer ze jarig is. Wat ik niet weet, is hoe ze aan haar einde is gekomen.’ De ogen van de patholoog schoten vuur. ‘Geen onderbrekingen!’


  ‘Het spijt me, dok,’ zei Frost, niet van zijn stuk gebracht. ‘Maar we werken op halve kracht en ik heb ontzettend veel te doen. Kunt u me alleen de hoofdlijnen geven? Ik lees morgen de saaie details wel in uw rapport.’


  ‘Ik lever geen half werk. Leeftijd: ongeveer vijftien.’ Hij knipte met zijn vingers en vroeg: ‘gebitsinformatie!’ Juffrouw Grey overhandigde hem een getypte kaart met daarop gemarkeerde diagrammen. Hij bestudeerde de kaart en gaf hem toen terug. Zijn spatel tikte tegen de tanden om de getrokken kiezen en vullingen te controleren. ‘Aan de hand van de gebitsinformatie kan ik het lichaam identificeren als dat van Paula Bartlett, vijftien jaar en twee maanden oud. Enige sporen van bloed in haar mond.’ Hij veegde de mond met een doekje schoon en liet het in een bakje vallen dat zijn secretaresse ophield.


  ‘Ze weet precies wat hij gaat doen,’ fluisterde Frost. ‘Ik wed dat hij haar niet meer hoeft te vertellen wanneer ze met haar kont omhoog moet of naar beneden.’


  Gilmore kon het niet eens opbrengen te lachen.


  Frost werd ongeduldig terwijl de patholoog langzaam doorwerkte, waarbij de gezwollen nek nu aan de beurt was en zorgvuldig werd onderzocht en zijn vingers omzichtig voelden en betastten.


  ‘Dokter Maltby heeft verklaard dat haar dood veroorzaakt is door wurging,’ drong Frost aan. Waarom was die kerel zo verdomde traag?


  ‘Als ik een van dokter Maltby’s patiënten zou zijn,’ mompelde de patholoog met zijn neus vlak bij de nek, ‘zou ik altijd een tweede mening vragen over alles wat hij me vertelde.’ En tegen zijn secretaresse: ‘Sporen van wurging met de hand op de hals.’


  ‘Ha!’ riep Frost uit. ‘Dus daaraan is ze gestorven.’


  ‘Ik zal u precies vertellen wat de doodsoorzaak is wanneer de autopsie klaar is,’ zei Drysdale vernietigend. ‘Ze kan wel acht kogelgaten in haar buik hebben. Wilt u uw mond verder houden.’


  Frost keek langdurig op zijn horloge, slaakte een diepe zucht en liep naar buiten om te roken. Gilmore was maar al te blij dat hij mee kon. Zelfs met de afzuiger op de hoogste stand was de lucht in de autopsiekamer bedompt en het zou alleen maar erger worden als Drysdale zijn scalpel ging gebruiken om het lichaam open te snijden.


  De portier bracht hun een kop thee en nam met graagte een sigaret van de inspecteur aan. Door de draaideuren keken ze toe hoe de autopsie voortschreed. Een beenderzaag jankte en Gilmore draaide knarsetandend tegen het lawaai zijn hoofd af.


  ‘Misschien kunnen we van de gelegenheid gebruik maken en even rondkijken,’ vroeg Frost. ‘Hebben jullie hier ene Susan Bicknell?’


  De portier klapte zijn register open en liet een door nicotine vergeelde vinger langs de registraties lopen. ‘Zelfmoordgeval? Vanmiddag binnengebracht? Hierheen.’


  Ze volgden hem naar de koelafdeling. Op een bijzettafeltje bij de deur lag een plastic zak waarin een keurig opgevouwen Mickey Mouse-nachthemd zat, een zwart-met-gouden kimono en, apart ingepakt, een Snoopy-horloge. De poten van Snoopy wezen 4.29 uur aan. ‘Haar spulletjes,’ zei de portier laconiek en wees ernaar met zijn duim.


  Hij bleef voor een van de metalen laden staan, controleerde het naamplaatje en trok hem open. Een lichaam onder een laken rolde zonder lawaai te maken naar buiten. Toen hij het laken wegtrok, zagen ze het naakte meisje. Een rode label aan haar grote teen leek bijna een obscene overbodigheid alsof een of andere grappenmaker het daar had bevestigd om eens flink te kunnen lachen. Naaldeprikken waren duidelijk zichtbaar in haar linkerarm. De portier vouwde het laken op en keek misprijzend naar het meisje. ‘Ik vind het altijd weer vreselijk als ze zo jong zijn.’


  ‘Wilt u mijn collega helpen haar om te draaien,’ vroeg Frost.


  Gilmore aarzelde, maar vermande zich en deed wat hem gevraagd werd. Hij was helemaal niet voorbereid op de ijzige kilte van het vlees en liet haar bijna los. De portier keek hem boos aan. ‘Ze bijt niet, hoor. Ze is dood. Shit... moet je daar kijken.’


  Nu ze omgedraaid was, zagen ze het. Op haar billen, wegtrekkend maar nog steeds goed zichtbaar, liepen diepe striemen en krassen van lichtgele en blauwe plekken. Het waren de sporen van een afranseling, een verschrikkelijk pak slaag, met een zweep of een stok. Ze telden ten minste twaalf striemen. Frost rilde. ‘Het doet al pijn als je ernaar kijkt. Wie kan zoiets nou gedaan hebben?’


  ‘Die verdomde stiefvader,’ beet Gilmore hem toe. ‘Als ik die ooit eens in een donker steegje tegenkom! ’


  Frost schudde vastberaden zijn hoofd. Dat wilde er bij hem niet in. ‘Kom nou, ze was vijftien jaar. Denk je nou echt dat ze zich aan zoiets zou hebben onderworpen?’ De portier haalde zijn neus op en wilde zijn wereldwijze mening wel even kwijt.


  ‘Misschien had ze perverse trekjes en vond ze het lekker. ’


  ‘Misschien, maar niet zo hard als dit. Ze moet moord en brand geschreeuwd hebben na de eerste slag... en toch heeft ze er twaalf te verduren gekregen. ’ ‘Misschien was ze in de boeien geslagen,’ opperde Gilmore. ‘Vastgebonden terwijl ze er van langs kreeg. Sommige vrouwen houden daar van.’


  De wenkbrauwen van Frost schoten omhoog. ‘Shit, Gilmore, met wat voor soort vrouwen ga jij uit? Zoveel geluk heb ik nou nooit. Ik hoef alleen maar een beetje in hun oor te hijgen en ze denken al dat ik perverse neigingen heb.’


  ‘Als jullie uitgekeken zijn...’ De patholoog keek hen afkeurend aan. Zijn schort was bevlekt en hij droeg de geur van de dood met zich mee naar binnen, de heldere kilte van de koelkamer in.


  Terug bij de autopsietafel waar het lichaam provisorisch was dichtgenaaid en de secretaresse keurige etiketten maakte voor potten met verwijderde organen, zei Drysdale: ‘Ze werd drie of vier uur na haar dood gekneveld en in het plastic verpakt. ’ Hij keek toe hoe Gilmote aantekeningen maakte. ‘Doodsoorzaak: wurging met de handen.’


  ‘Precies wat dokter Maltby zei,’ glunderde Frost.


  Drysdale deed of hij het niet hoorde en vervolgde: ‘De handen van de moordenaar hebben haar zó vastgegrepen. ’ Gehoorzaam liet de secretaresse zich als proefkonijn gebruiken en stond doodstil toen hij haar bij haar keel pakte en zijn duimen diep in haar strottehoofd boorde. ‘Het meisje moet zich hevig verzet hebben, vechtend voor haar leven. Ik denk dat ze geprobeerd heeft hem bij zijn polsen vast te grijpen in een poging aan zijn wurgende greep te ontsnappen, maar haar moordenaar, zijn handen nog steeds om haar keel, schudde haar heen en weer en heeft haar met haar hoofd tegen een muur gesmakt, waarschijnlijk zo hard dat ze het bewustzijn verloor. ’ Hij schudde juffrouw Grey heen en weer, maar sloeg niet met haar hoofd tegen een muur. Ze keek teleurgesteld toen hij losliet, maar ging gedwee weer verder met het opplakken van etiketten op de potjes met menselijke resten.


  Drysdale wees op met bloed doordrenkt haar en een verkleuring op de schedel en nodigde hen uit de schade zelf op te nemen.


  ‘Als ze zich verzette, dok,’ vroeg Frost, ‘heeft ze hem dan niet verwond... gekrabd... stukjes huid weggeschraapt?’


  Een glimlachje. ‘Als u hoopt dat er restjes huid onder haar vingernagels zaten, dan moet ik u teleurstellen, inspecteur. ’ Hij tilde haar rechterhand op en liet hem de vingernagels zien. Helemaal afgekloven.


  ‘Shit,’ mompelde Frost.


  Voorzichtig legde Drysdale de hand weer in de oorspronkelijke positie terug. ‘Overduidelijk bewijs dat ze seksuele omgang heeft gehad kort voordat ze stierf. ’


  Frost knikte mistroostig. Dat had hij wel verwacht. ‘Verkracht?’


  ‘Dat denk ik wel,’ antwoordde de patholoog.


  ‘U dénkt het wel?’ zei Gilmore hem ongelovig na. ‘U weet het niet zeker?’ ‘Ik heb blauwe plekken geconstateerd waaruit we mogen concluderen dat er seksuele omgang heeft plaatsgevonden tegen haar wil...’


  ‘Dus is ze verkracht,’ riep Gilmore.


  ‘Als ik misschien verder mag gaan,’ zei Drysdale geïrriteerd. ‘Het meisje was nog maagd. Misschien heeft ze het uit vrije wil gedaan, maar was ze gespannen in plaats van ontspannen. Dat zou de blauwe plekken verklaren. Maar het is ook heel goed mogelijk dat ze aangerand is. Op dit punt kan ik u geen zekerheid bieden.’


  ‘Als ze het uit vrije wil heeft gedaan, dok,’ zei Frost, ‘dan was het toch niet nodig haar te wurgen?’


  ‘Dat,’ snauwde Drysdale, ‘is aan u om te beantwoorden, inspecteur Frost, niet aan mij. Ik geef u alleen maar de medische feiten. Aan de hand daarvan kunt u uw theorieën opbouwen.’


  Frost knikte spottend. ‘Dan hoor ik graag van u een paar feiten over de manier waarop hij haar heeft verbrand, zodat ik wat theorieën kan ontwikkelen hoe ik die schoft te pakken kan krijgen.’


  ‘Daar wilde ik het juist over hebben,’ zei Drysdale korzelig. ‘Zoals u ziet zijn de genitaliën ernstig verkoold. Voor zover ik kan vaststellen is dit vlak na haar dood gebeurd, zeg, binnen een uur.’


  ‘Dokter Maltby dacht dat het met een lasapparaat was gedaan.’


  Drysdale fronste. ‘Deze keer heeft dokter Maltby het bij het rechte eind gehad. Om dergelijke verminkingen aan te brengen is inderdaad een lasapparaat nodig geweest.’


  ‘Maar waarom doet iemand dat, dok? Is het een nieuw soort perversiteit?’ ‘Ik ben zoiets nog maar één keer eerder tegengekomen. Een vermoord aanrandingsslachtoffer. Een prostituée van achtendertig. Ze werd in de bosjes bij een spoorwegemplacement gevonden. Het onderste gedeelte van haar lichaam was ernstig verbrand. Haar moordenaar had paraffine over haar heen gegoten en aangestoken. Het bleek dat hij iets had gehoord over genetische vingerafdrukken. Waarschijnlijk heeft u er wel eens wat over gelezen.’


  ‘Nee,’ zei Frost. ‘Ik lees alleen maar stripboeken en porno.’


  ‘We hebben het hier over een nieuw ontwikkelde techniek,’ doceerde Drysdale, ‘die ons in staat stelt de genetische vingerafdruk van een individu vast te stellen uit sporen van lichaamsvocht, zaad, als u wilt.’


  De mond van Frost viel open. ‘Bedoelt u een lulafdruk in plaats van een vingerafdruk?’


  De patholoog kon een huivering nauwelijks onderdrukken. ‘Ik zou het niet zo bot willen zeggen, inspecteur, maar inderdaad, door DNA-testen kunnen we de donor van een zaadmonster met zekerheid identificeren.’


  ‘Dus als ik met een verdachte op de proppen kwam...’ begon Frost die hoopte dat Burton de loodgieter had gevonden.


  ‘Als u een verdachte heeft, kunnen we hem met zekerheid als schuldige aanwijzen, of hem met zekerheid als verdachte elimineren, maar hij zou ons wel een bloedmonster moeten geven om de test te doen.’


  ‘Ik zorg wel dat u een bloedmonster krijgt,’ zei Frost. ‘En als hij het niet vrijwillig wil geven, dan denk ik dat we wel een ongelukje in scène kunnen zetten.’


  De patholoog lachte onzeker. Zoals zoveel mensen wist hij nooit wanneer Frost serieus was of een grapje maakte.


  ‘Helaas, inspecteur, hebben we er in dit geval niets aan. Zelfs zonder die verbrandingen sluit de vergevorderde staat van ontbinding van het lichaam de mogelijkheid een dergelijke test uit te voeren volledig uit.’


  ‘Die schoft heeft ook alle geluk van de wereld,’ kreunde Frost. ‘Nog iets, dok?’


  Drysdale bedacht dat hij in zijn klacht aan de commissaris een opmerking zou maken over de manier waarop Frost verkoos hem aan te spreken. ‘Ja.’ Hij strekte zijn hand uit en knipte met zijn vingers.


  Juffrouw Grey gaf hem een grote dichtgeplakte pot vol met akelig uitziende bruine pulp vermengd met onbestemde groene stukjes. ‘De inhoud van de maag. Ze heeft geen tijd gehad om haar laatste maal te verteren voordat ze stierf. ’


  Frost vertrok zijn gezicht en hij draaide zijn hoofd af. ‘Vertel me maar wat het is, dok. Dan zal ik zorgen dat ik het nooit bestel.’


  ‘Iets met bonen en patat. Morgen krijgt u van mij een gedetailleerde analyse. U heeft rond het middaguur mijn rapport op uw bureau.’


  ‘Heb je honger, mijn jongen?’ vroeg Frost terwijl ze in de auto stapten. ‘Trek in patat met bonen?’


  ‘Nee,’ gromde Gilmore. Het enige waar hij zin in had was naar bed te gaan en het klokje rond te slapen.


  Vijf uur. Het was koud, het regende voortdurend en het was nog steeds pikkedonker.


  DINSDAGOCHTENDDIENST – 1



  Ze waren om kwart over vijf weer op het bureau terug. Een verre van gelukkige brigadier Bill Wells was er nog steeds en droeg zijn overjas tegen de kou in de onverwarmde hal.


  ‘Nog steeds hier?’ vroeg Frost.


  ‘Ja, nog steeds. Maar om zes uur precies ben ik weg, aflossing of niet. Het zit me tot hier.’ Met zijn hand wees hij naar een punt boven zijn hoofd. Hij draaide zich boos om naar Gilmore. ‘En ik heb meer dan genoeg te doen zonder al die telefoontjes van die vrouw van je die precies wil weten wanneer je naar huis komt. ’


  ‘Wanneer heeft ze gebeld?’ vroeg Gilmore.


  ‘Bedoel je de eerste, de tweede of de derde keer? Het laatste telefoontje was ongeveer tien minuten geleden.’


  Gilmore haastte zich naar zijn kantoor om te telefoneren en Wells nam van Frost een sigaret aan. ‘Ze klonk nogal aangeschoten, Jack,’ nam hij hem in vertrouwen. ‘Je kon de gin bijna door de telefoon ruiken.’


  ‘Ze zijn nog niet zo lang getrouwd,’ zei Frost. ‘Ze lijdt aan nachtelijke eenzaamheid.’


  ‘Wat vreselijk!’ gromde Wells, terwijl hij zijn notitieblok naar zich toe trok. ‘Een paar berichten voor je. Jill Knight belde uit het ziekenhuis. Het oude mens ligt nog steeds op intensive care. Het is twijfelachtig of ze nog bij kennis komt. En Arthur Hanlon meldde dat omwonenden rond middernacht een blauw bestelbusje in een straat achter Clarendon Street hebben zien staan.’


  ‘De aanwijzingen zijn werkelijk overstelpend,’ zei Frost en kuierde de gang in.


  In zijn kantoor maakte Gilmore verontschuldigende geluiden in de hoorn. ‘Ik weet het, schatje... het spijt me. Hoe laat ik thuis ben?’ Hij hield zijn hand over het mondstuk en keek vragend naar Frost.


  ‘Laten we het maar voor gezien houden,’ zei Frost. ‘Ga maar een paar uur slapen en zorg dat je morgen om twaalf uur weer hier bent.’


  Gilmore knikte hem dankbaar toe en verzekerde Liz, hij zweerde het, dat hij over een kwartiertje thuis zou zijn. Op weg naar buiten duwde Frost de deur van de afdeling moordzaken open. Burton hing half slapend bij de telefoon. Frost schudde hem wakker. ‘Kom mee, jongen, dan breng ik je wel even thuis.’


  Burton onderdrukte een geeuw. ‘Ik heb de firma gevonden die die klus op het kerkhof heeft uitgevoerd, maar ik weet pas hoe die loodgieter heet als hun kantoor morgenochtend om negen uur opengaat.’


  ‘Dat wil ik nou ook,’ mijmerde Frost. ‘Een baantje van negen tot vijf, een ongelimiteerde onkostenvergoeding en een sexy secretaresse zonder slip.’ Hij zuchtte toen hij zich realiseerde dat die droom toch niet te verwezenlijken viel. ‘Laat een boodschap achter voor degene die je aflost, dat hij er morgenochtend achteraan gaat. Kom op, we gaan naar huis.’


  De Cortina hobbelde door Catherine Street. Aan het stuur zat Gilmore die vocht tegen de slaap, naast hem dommelde Frost met halfgesloten ogen en Burton zat te gapen op de achterbank. Ze kwamen voorbij een rij winkels. Bij een ervan, een kiosk, brandde licht. Burton kwam overeind en keek naar buiten. ‘Daar heeft Paula Bartlett gewerkt.’


  ‘Stop,’ riep Frost. Gilmore parkeerde langs de stoeprand. De naam boven de winkel luidde: G.F. Rickman, Nieuwsagentschap. ‘Laten we maar eens een praatje met hem maken,’ zei Frost. Met een woedende blik naar Burton omdat hij zijn mond niet had gehouden, liep Gilmore hem achterna. George Rickman, dikkig en kalend, was verdiept in het naakt op pagina drie van de Sun. Op de grond voor de toonbank lagen in nette stapels de kranten die hij had gesorteerd en had geëtiketteerd voor de krantenjongens en meisjes. De winkelbel rinkelde en kondigde een klant aan, oude Harry Edwards van om de hoek voor zijn Daily Mirror en wat vijftig-pencestukken voor de gasmeter. Terwijl hij Harry hielp, ging de bel weer en twee mannen kwamen binnen die hij nog nooit eerder had gezien: eentje van ongeveer midden twintig die er moe en geïrriteerd uitzag en de ander, ouder, met een gekreukelde regenjas aan. Ze bleven wat bij de deur rondhangen en wachtten kennelijk tot de winkel leeg was voordat ze hem zouden aanspreken. Rickman grijnsde. Smeerlappen. Hij wist wel wat ze wilden. Harry schuifelde naar buiten en de twee mannen liepen op Rickman toe. Terwijl hij hen met een opgestoken hand waarschuwde, liep Rickman haastig naar de winkeldeur en loerde door het raam naar buiten om te zien of er iemand kwam en zei toen fluisterend. ‘Van wie hebben jullie mijn adres, van Les?’


  ‘Ja, ’ antwoordde Frost, even samenzweerderig, terwijl hij zich afvroeg waar de man het over had.


  ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn,’ zei Rickman en deed een deur achter de toonbank open. Hij ging hen voor. ‘Dat spul is dynamiet.’ Hij knipte het licht aan. De kamer stond barstensvol boeken en tijdschriften met kleurige omslagen van zwetende en in elkaar verstrengelde mannen en vrouwen. In dozen op een tafel zaten stapels soft-pornofilms.


  ‘Les zei dat je iets speciaals had,’ zei Frost, terwijl hij Gilmore een teken gaf zich gedeisd te houden, omdat hij zag dat hij naar zijn legitimatiekaart zocht.


  Rickman grijnsde sluw en tikte veelbetekenend met zijn vinger tegen zijn neus. Hij deed een kast open. Nog meer video’s, deze keer in ongemerkte witte dozen met getypte etiketten. ‘Ik heb alles,’ zei hij trots. ‘Voor elk wat wils - mannen met mannen, vrouwen met vrouwen, met kinderen, dieren... wat u maar wilt. Vijftig ballen per video - als u ze onbeschadigd terugbrengt krijgt u een geeltje korting op uw volgende aankoop.’


  ‘Ik geloof niet dat ik zoveel geld bij me heb,’ zei Frost en stak een hand in zijn binnenzak.


  ‘Ik accepteer ook Access... American Express... welke creditcard dan ook. ’ ‘Deze ook?’ vroeg Frost.


  Rickman staarde naar de legitimatiekaart. Zijn mond zakte open. ‘Shit! ’ riep hij.


  De winkelbel rinkelde en een jongensstem riep. ‘Zijn de kranten klaar, meneer Rickman?’


  ‘Bij de toonbank. Neem de stapel die voor jou is en verdwijn.’


  Hij wachtte totdat de bel weer had geklingeld ten teken dat de jongen weg was. ‘Luister, agent. Ik ben ervan overtuigd dat we dit kunnen regelen.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en trok er twee briefjes van vijftig pond uit.


  ‘Geef deze meneer even een ontvangstbewijs voor smeergeld ten bedrage van honderd pond,’ zei Frost terwijl hij zijn hand ophield. ‘Ik lees de nummers van de biljetten even op.’


  Haastig stopte Rickman de biljetten in zijn zak. ‘U begrijpt me verkeerd, inspecteur. ’


  ‘Hopelijk,’ antwoordde Frost. ‘U heeft al genoeg problemen.’ Hij las een paar titels van de video’s en huiverde. Ze lieten aan duidelijkheid niets te wensen over.


  Rickman zocht koortsachtig naar een zakdoek waarmee hij het zweet van zijn gezicht kon vegen. ‘Normaal hou ik me met zoiets niet bezig. Onschadelijke soft porno, dat wel, maar geen harde. Ik kwam die kerel in een café tegen...’


  Frost onderbrak hem. ‘Bewaar je sprookjes maar voor de dienstdoende agent op het bureau.’ Hij stuurde Gilmore terug naar de auto om iemand op te roepen Rickman en zijn boeken en video’s op te halen.


  ‘Probeer je behulpzaam te zijn en dan krijg je dit,’ kreunde Rickman. ‘Welke schoft heeft me er ingeluisd?’


  ‘We houden je winkel al een paar maanden in de gaten,’ loog Frost. Hij mocht die pafferige krantenverkoper niet. Een aantal video’s ging over schoolmeisjes. Hij vroeg zich af of Paula Bartlett er iets mee te maken had. Hij staarde naar de rusteloze Rickman en stak langzaam een sigaret op. ‘We hebben haar gevonden, weet je.’


  ‘Wie?’


  ‘Paula.’


  ‘Paula Bartlett, mijn krantenbezorgster?’


  Frost knikte.


  ‘Is ze...’ Hij kon het bijna niet uit zijn strot krijgen. ‘Is ze dood?’


  Weer een knik.


  ‘O, wat vreselijk.’ Zijn gezicht vertrok van verdriet.


  ‘Ja,’ zei Frost. ‘En je zou eigenlijk eens moeten zien wat die schoft met haar gedaan heeft. Dat zou het prima doen op video.’


  De winkelbel klingelde weer en Gilmore kwam terug. Hij had Bill Wells ook gevraagd zijn vrouw te bellen om te zeggen dat hij wat later kwam, maar de brigadier had korte metten met hem gemaakt.


  Frost zat op de hoek van een vriezer waarin ijsjes zaten. ‘Vertel me eens wat over Paula.’


  ‘Een ontzettend aardig, liefkind,’ zei Rickman.


  ‘Ze zijn altijd aardig als ze dood zijn,’ zei Frost. ‘Vertel me liever hoe ze was toen ze nog leefde.’


  Rickman haalde zijn schouders op. ‘Stelde niets voor. Een saai kind. Een beetje een trutje. Lachte nooit, zei bijna niets. Ze deed haar werk en dat was het.’


  De winkelbel liet weer zijn rinkelend geluid horen en een oud dametje schuifelde naar binnen. ‘We zijn gesloten,’ zei Frost en nam haar bij de arm om haar met zachte drang de deur uit de straat op te duwen. Hij draaide het open/gesloten-bordje om en schoof de grendels dicht.


  ‘Vertel me over de dag dat ze verdween.’


  ‘Dat heb ik allemaal al aan die andere rechercheur verteld... die vent met die frettekop. Een dag als alle andere. Ze is op pad gegaan voor haar ronde en dat is het laatste wat ik van haar gezien heb.’


  ‘Klaagde ze over mannen die haar lastig vielen... of volgden?’ vroeg Gilmore.


  ‘Niet tegen mij. Ze zei nauwelijks iets tegen me.’


  Frost kuierde naar de toonbank en wierp een snelle blik op de krant die Rickman had zitten lezen. Hij bestudeerde het naakt op pagina drie, zijn sigaret bungelend in een mondhoek. ‘Hoe zag Paula eruit? Stevig gebouwd, nietwaar?’


  ‘Niet meer dan de andere meisjes. Ze worden zo verdomd snel volwassen tegenwoordig... ze zijn vijftien maar je denkt dat ze minstens twintig zijn. Trouwens, Paula pronkte er nooit mee. Ze droeg meestal van die losse wollen jasjes.’


  ‘Ging ze met een van de krantenjongens om?’


  ‘Nee, onder ons gezegd en gezwegen, had ze nog nooit iets met een jongen gehad en wist ze niet eens wat seks was.’


  Frost trok zijn wenbrauwen op. ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Vanwege een voorval drie maanden geleden. Ik ben in de winkel bezig met het uitzoeken van de kranten voor de bezorgers. Op dat moment waren er nog maar twee kinderen. Diana Massey en Jimmy Richards.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Ze zaten allebei bij Paula in de klas en waren net vijftien geworden. Hoe dan ook, ik was de kranten aan het sorteren toen ik merkte dat ze allebei weg waren. Niet dat ik iemand niet vertrouw, maar ik bewaar de dagomzet in die achterkamer daar totdat ik hem naar de bank breng, dus ik steek mijn hoofd om de deur en wat denkt u dat ik zag?’


  ‘Hou me niet in spanning,’ zei Frost.


  ‘Diana ligt op de grond, spijkerbroek naar beneden en hij ligt boven op haar, ook met zijn spijkerbroek op zijn knieën en ze liggen gewoon een nummertje te maken op een stapel Radio Times. Nog geen vijftien, nou vraag ik u! En ze hielden niet eens op toen ik naar hen schreeuwde.’


  ‘Zou ik ook niet doen,’ merkte Frost op.


  ‘Hoe dan ook, ik hoor iemand achter me naar lucht happen. Ik draai me om en daar staat Paula Bartlett. Ze staarde naar die twee in afgrijzen. Ze laat haar kranten vallen en rent de winkel uit. Het was duidelijk dat ze geen moer begreep van wat ze aan het doen waren. Onschuldig, dat is het juiste woord voor haar. ’


  ‘Als onze loodgieter ons in de steek laat, moesten we die Jimmy Richards maar eens aan de tand voelen,’ zei Frost. ‘Misschien heeft hij een voorkeur gekregen voor onschuldige krantenmeisjes.’


  Terwijl Gilmore het adres noteerde, reed een politieauto voor en rammelden twee geüniformeerde agenten aan de deur. Frost liet hen binnen. ‘Stapels pornografische rommel in de achterkamer, ’ vertelde hij hun. ‘Neem het mee en ook onze vriend hier en maak een proces-verbaal op grond van overtreding van de pornowet.’


  Terug naar de auto. Gilmore smeet de deur dicht in de hoop dat Burton wakker zou worden die het niet verdiende te slapen omdat hij verantwoordelijk was voor al dit gedoe, maar tevergeefs. Hij deed net zijn autogordel om toen die verdomde radio de inspecteur opriep. Frost reikte naar de hoorn terwijl Gilmore zich vermoeid onderuit liet zakken en het ergste vreesde. ‘Kunt u snel even iets voor me controleren, inspecteur?’ vroeg brigadier Wells.


  ‘Nee,’ antwoordde Frost. ‘Gilmore moet dringend naar huis, want zijn vrouw kookt van woede.’


  ‘Het ligt op jullie route, Jack. Waarschijnlijk vals alarm. Nummer 46 Mannington Crescent. Een gepensioneerde vrouw, Mary Haynes. Ze woont er alleen, maar de melk van gisteren staat nog op de deurmat en haar kat miauwt als een idioot daarbinnen. De melkboer belde ons op. Hij denkt dat er iets met haar is gebeurd. Rij er even langs, wil je?’


  ‘Dat is werk voor gewone agenten,’ snauwde Gilmore.


  ‘De enige vrije auto die we hebben zit vol met jullie vieze boekjes,’ beet Wells terug.


  Frost zuchtte. ‘Oké, Bill. We gaan wel even kijken.’


  De huizen in Mannington Crescent werden net wakker. Een melkkar stond voor nummer 46. Ze stopten erachter en Frost slenterde naar de melkman en liet zijn legitimatiekaart zien.


  Opgelucht dat ze er waren, spuide hij alle details.


  ‘Misschien niets aan de hand, maar ze is altijd zo’n pietje precies. Ze zou nooit weggaan zonder voor haar kat gezorgd te hebben en die zit daarbinnen als een gek te miauwen en de melk van gisteren staat nog steeds op de stoep.’


  ‘Misschien is ze er vandoor met de huurder, ’ gaapte Frost verveeld, terwijl hij de man volgde naar de deur.


  ‘Ze is achtenzeventig! ’ zei de melkboer.


  ‘Nou ja, weggestrompeld dan met haar huurder.’


  ‘Ze heeft niet eens een huurder, ’ zei de melkboer.


  Frost gaapte opnieuw. ‘Weer een briljante theorie naar de klote.’ Hij deed een stap opzij zodat Gilmore de deur onder handen kon nemen.


  Gilmore drukte op de bel.


  ‘De bel doet het niet,’ zei de melkman.


  Gilmore negeerde hem en drukte opnieuw. Stilte. Een blik van zelfvoldaanheid en triomf op het gezicht van de melkboer. ‘Ik heb het toch gezegd?’ Aan de overkant van de straat riep een dikke vrouw in een kort nachthemdje. ‘Melkboertje, waar is mijn melk?’ De melkman gebaarde dat hij er aan kwam en ze schommelde terug haar huis in, grote stukken lillend bilvlees onder de zoom van haar nachthemd uit.


  Frost huiverde. ‘Dit is typisch zo’n dag waarop je alleen maar verschrikkelijke dingen te zien krijgt. Gaat u maar uw ronde doen, melkman. Bedankt voor uw telefoontje.’


  ‘Wat denkt u?’ vroeg Gilmore die naar de Cortina gluurde waar Burton, zich niet bewust van wat er allemaal gebeurde, nog steeds vast lag te slapen op de achterbank.


  Frost keek de straat in en hoopte de geruststellende gestalte van een geüniformeerde agent te zien die de verantwoording van hem zou overnemen, maar helaas.


  Voor het benedenraam hing een zwaar gordijn en het zat potdicht met een of ander veiligheidsslot. Frost voerde zijn door-de-brievenbus-gluren-routine uit, maar zag alleen maar een lege gang met een potplant op een bijzettafeltje met treurig hangende bladeren. Er lag ook een lege portemonnee en een sleutelbos. Hij richtte zich vermoeid op. Het zag er niet goed uit. Dat oude mens zou haar huis nooit zonder haar portemonnee en sleutels hebben verlaten. ‘We moeten naar binnen.’


  Gilmore pakte een fles melk op van de deurmat en gebruikte hem om een van de gekleurde glazen deurpanelen in te slaan. Hij stak zijn hand erdoor en draaide het slot om. Ze gingen naar binnen.


  De eerste deur die ze probeerden kwam uit in de keuken. Vanuit een donker hoekje lichtte een paar groene ogen op en er klonk een klagend gemiauw. Frost haalde wat melk uit de koelkast, goot het op een schoteltje en keek toe hoe de kat gulzig met zijn tong alles oplikte. Hij probeerde de achterdeur, maar die was aan de binnenkant stevig vergrendeld. Gilmore inspecteerde de andere kamer beneden, een bedompte, weinig gebruikte zitkamer. De kat had de melk op en keek hen met zwiepende staart verwachtingsvol aan. Frost goot nog wat melk op het schoteltje. ‘Ik durf te wedden dat ze boven is, mijn jongen. Dood in haar bed. Ga maar even kijken.’ Terwijl Gilmore boven rondkloste, vond Frost een blikopener op het afdruiprek en maakte een blikje Felix kattevoer open dat hij leegschepte op een bord.


  En toen opeens een gil van Gilmore die hem naar boven deed rennen. ‘Inspecteur. Hierboven. Vlug!’


  Ze lag op bed. Ze was herhaaldelijk met een mes in de maagstreek gestoken en haar keel was een gapende, open wond. Het lichaam was koud. IJskoud.


  ‘Ik weet dat je niemand kunt sturen, ’ zei Frost tegen een klagende brigadier Wells, ‘maar ik heb vier man nodig.’ Hij drukte de zender tegen zijn borst zodat hij het gejammer van de brigadier niet kon horen die volhield dat het onmogelijk was. ‘Ik heb gewoon vier man nodig. Ze moeten een buurtonderzoek doen voordat iedereen naar zijn werk is. Over en uit.’ Hij zette de schakelaar om, waardoor hij Wells midden in zijn geweeklaag afsloot en liep terug naar het huis.


  Gilmore wachtte op hem in de slaapkamer en wilde maar al te graag de bloedspatten laten zien op het tapijt achter de openstaande deur. Een grote plas bloed. Op de grond lag een slordige hoop die eens haar beste zwarte jas was geweest. ‘Hij had zich verborgen achter de deur. Hij hakte op haar in toen ze de kamer inkwam om haar jas op te hangen en gooide haar vervolgens op het bed.’


  Froste knikte mistroostig. Gilmore had waarschijnlijk gelijk, maar de wetenschap waar hij haar had vermoord hielp hen niet die schoft te pakken te krijgen.


  ‘De pot op met die zak van een melkboer,’ zei hij. ‘We hadden al lang lekker kunnen liggen maffen.’


  Burton kloste de trap op. Hij was er op uit gestuurd om een eerste buurtonderzoek te doen. ‘Twee dingen, inspecteur. Een vrouw aan de overkant zegt dat de oude dame elke zondagmiddag het kerkhof van Denton bezocht om bloemen te zetten op het graf van haar man. Ze zag dat ze om


  ongeveer drie uur wegging. Die kerel hiernaast - een zekere Dean Reynold Hoskins - zegt dat de oude dame even na vijven opgewonden bij hem aan de deur is geweest. Ze dacht dat iemand haar reservesleutel van de voordeur had gepikt die ze onder de mat in het portiek bewaarde, maar toen Hoskins met haar mee was gegaan om te kijken lag hij er gewoon.’


  ‘Heb je gecontroleerd of hij er nog ligt?’


  Burton knikte en hield een plastic zakje omhoog met een sleutel erin. ‘Hoskins heeft haar uitgescholden voor stomme trut en is weer naar huis gegaan. Ze bleef maar zeuren over het feit dat hij niet op dezelfde plaats lag waar ze hem had achtergelaten. ’


  ‘Dat arme mens had gelijk,’ zei Frost. ‘Nergens een aanwijzing dat iemand zich met geweld toegang heeft verschaft, alle deuren en ramen waren van binnenuit gesloten. De moordenaar is gewoon door de voordeur naar binnen gekomen. Hij was al in huis.’


  Gilmore gromde met tegenzin. Hij kon de logische gedachtengang van de inspecteur niet bestrijden.


  ‘Oké,’ vervolgde Frost. ‘Hij glipte naar binnen toen ze om drie uur naar het kerkhof ging. Hij zal wel niet lang gebleven zijn nadat hij haar in stukjes heeft gehakt, dus we kunnen aannemen dat hij even na vijven is weggegaan. Mensen worden meestal doof en blind als er een misdaad is gepleegd, maar iemand moet toch iets gezien of gehoord hebben. En vraag meteen of het algemeen bekend was dat ze een reservesleutel onder de mat verstopte.’


  ‘Oké,’ zei Burton die nauwelijks nog op zijn benen kon staan.


  Dat arme joch is doodop, dacht Frost. ‘Ik heb nog wat mannen laten aanrukken, Burton. Je kunt naar huis gaan als ze er zijn.’


  De agent schudde zijn hoofd. ‘Ik hou het nog wel even vol, meneer.’


  Een geeuw onderdrukkend wenste Frost dat er iemand kwam die hem vertelde dat hij naar huis kon gaan. Hij zou zich niet verzetten. Hij vestigde zijn aandacht op Gilmore die wachtte tot hij wat kon zeggen.


  ‘Ik heb haar portemonnee gecontroleerd,’ vertelde Gilmore. ‘Leeg op een lidmaatschapskaart van de bejaardenclub van de Allerheiligenkerk na en een afsprakenkaartje van het ziekenhuis. Verder schijnt er niets aangeraakt of meegenomen te zijn uit het huis.’


  ‘Een paar pond,’ zei Frost. ‘Het wil er bij mij niet in dat die schoft haar heeft opengesneden voor die paar pond in haar portemonnee.’ Hij liet zijn blik door de slaapkamer dwalen, waar het bedompt rook naar verschraald bloed en meubelwas met een lavendelachtige geur. Hij stak een sigaret op en voegde er de stank van tabaksrook aan toe. Op de muur boven de geverniste walnoten toilettafel hing een ingelijste zwart-wit trouwfoto, de bruid in het wit en de bruidegom in jacquet onder een regen van confetti. Dezelfde bruid was nu in zwarte rouwkleren gekleed, haar ogen wijdopen en starend naar het gelige plafond. Haar jurk en sprei waren roestbruin gekleurd van de kleverige druppels opgedroogd bloed.


  ‘Dat moet de jurk zijn waarin ze het graf bezoekt,’ mompelde Frost. Er streek iets langs zijn benen. De kat. Hij bukte zich en krabde hem achter zijn oren en liet hem toen naar buiten. Daarna liep hij naar het raam, deed het gordijn een stukje opzij en keek naar beneden op de lege straat waarboven donkere wolken de morgen in een somber licht baadden. Zijn hoofd tolde. Zoveel te doen en hij had het gevoel dat het volledig uit de klauwen liep.


  Een patrouillewagen reed de straat in en stopte voor het huis. Agent Jordan en twee nors kijkende hoofdagenten die dachten dat hun dienst erop zat, stapten uit. Een tweede auto bracht de labdeskundige Roberts, met zijn camera’s en flitslichten, en nauwelijks was die auto weg of een groene Honda Accord stopte met daarin twee mensen van de forensische dienst. Gilmore bracht ze één voor één naar boven om naar het lichaam te kijken voordat hij de agenten er op uit stuurde om met Burton het buurtonderzoek te doen.


  ‘Probeer uit te vinden of iemand een blauw bestelbusje heeft gezien,’ riep Frost hen na toen ze weggingen.


  ‘Niets aangeraakt?’ vroeg een van de labmensen.


  ‘Nog niet mijn pik,’ zei Frost afgezaagd.


  Er werd op de voordeur geklopt. ‘De dokter is er,’ riep Gilmore van beneden en duwde Maltby de trap op.


  ‘Deze keer is het vlees wat verser, dok,’ zei Frost toen de dokter zich met waterige ogen en een blos op zijn wangen tussen de mannen van de forensische dienst heen het kamertje in perste.


  ‘Ik had wel kunnen raden dat jij er weer bij betrokken was, ’ gromde Maltby die uit z’n hum leek.


  ‘Drie dode lichamen tijdens een dienst,’ gaf Frost toe. ‘Ik ben, geloof ik, in het programma Candid camera verzeild geraakt.’


  De dokter gromde wat en boog zich over het lichaam. Zijn onderzoek duurde maar even.


  ‘Ze is dood.’


  ‘Dat had ik zelf ook al bedacht, ’ antwoordde Frost. ‘Ik bood haar een saffie aan, maar ze gaf geen antwoord. Wanneer is ze gestorven?’


  Maltby haalde een schrijfblok uit zijn tas en schreef iets op.


  ‘Ik neem aan dat de patholoog ook komt?’


  ‘Inderdaad, dok.’


  ‘Laat hij dan je vragen beantwoorden. Hij wordt er beter voor betaald dan ik. Ben je er al achter wie die lasterbrieven schrijft?’


  ‘Allemachtig, dok,’ kreunde Frost.


  ’De laatste keer dat u me dat vroeg is amper zes uur geleden. In de tussentijd heb ik niet eens de tijd gehad om behoorlijk te piesen.’


  Maltby knipperde met zijn ogen. Het leek alsof hij moeite had met zien. ‘Uren geleden? Zo kort pas?’ Hij zocht op de tast steun bij een stoel en ging moeizaam zitten.


  ‘Alles in orde, dok?’ vroeg Frost bezorgd.


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Hij greep de inspecteur bij zijn arm en trok hem naar zich toe. Hij liet zijn stem zakken en de walm van Johnnie Walkers sloeg Frost tegemoet. ‘Wist je dat Drysdale een klacht over me heeft ingediend, alleen maar omdat ik dat lichaam in die tombe onderzocht heb voordat hij er was? Hij belde me speciaal op om het me te vertellen.’


  ‘Hij is nu eenmaal een grote klootzak, dok,’ probeerde Frost hem te kalmeren. Hij knikte naar het bed. ‘Hoelang is ze al dood?’


  Maltby strompelde naar het bed en prikte in het vlees. ‘Lijkstijfheid is gekomen en bijna weer weg. Ergens op zondagavond. Als je nog iets wilt weten, vraag het dan maar aan Drysdale.’ Met een klap deed hij zijn tas dicht en maakte dat hij wegkwam. ‘God is hier,’ riep hij toen hij halverwege de trap was. Er volgde een nogal ijzige conversatie op de trap, voordat de patholoog de kamer binnenzeilde gevolgd door zijn secretaresse. Hij staarde venijnig naar de labmensen die de hint begrepen en zich terugtrokken.


  ‘Was dat niet dokter Maltby die net langs liep?’ zei hij zijn neus ophalend. Frost knikte.


  ‘En ik neem aan dat hij het lichaam weer van hot naar her heeft gesleept.’ ‘Hij heeft er zelfs niet aangezeten,’ zei Frost. ‘Hij wilde het niet voor u bederven. Als u een beetje haast kunt maken, dok?’


  Drysdale knarste met zijn tanden bij dit ‘dok’, maar zijn ogen begonnen te glimmen toen hij het lichaam zag. Hij deed zijn lange, zwarte en dure overjas uit en gaf hem aan zijn secretaresse. Zij gaf hem op haar beurt aan Frost die hem tot een bal samenperste, hem op een stoel liet vallen en erop ging zitten.


  Hij haalde een sigaret uit zijn pakje.


  ‘Alstublieft, niet roken,’ snauwde Drysdale, blij dat hij de kans kreeg deze halvegare op zijn nummer te zetten. Methodisch onderzocht hij elke centimeter van het lichaam, mompelde het resultaat van zijn bevindingen naar zijn secretaresse, wier pen de woorden van deze grote man handig vertaalde in de krullen en bochten van de stenografie.


  Na vijftien lange minuten, waarin hij Frosts herhaalde en overduidelijke blijken van ongeduld negeerde, rechtte hij zijn rug om het oordeel te vellen. ‘Ze is ongeveer zesendertig uur dood.’


  ‘Dat zei dokter Maltby ook al,’ gromde Frost.


  De patholoog glimlachte dunnetjes. ‘Ik ben verheugd dat mijn mening bevestigd wordt door zo’n groot expert. Het patroon van de bloedvlekken duidt erop dat ze rechtop stond toen ze werd aangevallen. De moordenaar is haar van achteren genaderd... ’


  Frost schoof in zijn stoel heen en weer. De knopen van de jas staken in zijn vlees. ‘Hij stond haar achter de deur op te wachten, dok. Er liggen daar een paar prachtige bloedplassen als u tenminste een plasje wilt meenemen.’


  Drysdale verwaardigde zich even te kijken, maar ging toen weer verder met zijn verhaal. ‘De moordenaar heeft zijn hand over haar mond gelegd - ziet u de duimafdruk hier op de linkerwang?’ Hij ging even opzij om Frost dit te laten onderzoeken, maar Frost sloeg de uitnodiging met een handgebaar af. Hij had geen patholoog nodig om hem iets duidelijk te maken wat hij al had opgemerkt zodra hij de kamer was binnengekomen.


  De patholoog haalde zijn schouders op. ‘Vervolgens stak de moordenaar haar drie keer met een mes in de onderbuik. Het blad is, denk ik, aan één kant geslepen, onbuigbaar en ongeveer een centimeter of twintig lang... en... vlijmscherp.’


  ‘Misschien een keukenmes, dokter?’ vroeg Gilmore die was teruggekeerd nadat hij het buurtonderzoeksteam instructies had gegeven.


  ‘Mogelijk,’ beaamde Drysdale.


  ‘Gisteravond heeft er zich een soortgelijk geval voorgedaan... een oude dame in Clarendon Street. Hij heeft het mes daar achtergelaten.’


  ‘Clarendon Street?’ blafte Drysdale. ‘Waarom ben ik daar niet bijgeroepen?’


  ‘U kunt uw gang met haar gaan zodra ze is overleden,’ antwoordde Frost,


  ‘maar op dit moment is ze nog in leven.’ Hij vertelde hem de bijzonderheden.


  ‘Als u mij het mes laat onderzoeken,’ zei Drysdale, ‘zal ik er een paar tests op loslaten om te zien of het hetzelfde wapen zou kunnen zijn dat deze wonden heeft veroorzaakt.’ ,


  Frost krabbelde een paar woorden over het mes neer als herinnering op zijn afgewezen auto-onkosten. ‘Ik zal zorgen dat het bij u wordt gebracht, dok.


  Maar ik neem aan dat u en uw secretaresse graag naar bed willen... eh, ieder naar zijn eigen bed, natuurlijk.’


  Drysdale vervolgde zijn verhaal en de vette knipoog van Frost naar Gilmore ontging hem. ‘De moordenaar trok haar hoofd achterover en drukte de punt van het mes in haar keel, daar precies.’ Zijn duim wees de linkerkant van de gapende wond aan. ‘Hij draaide het mes zodat het blad horizontaal stond - daarom is de wond op dit punt veel dieper - en sneed toen haar keel van links naar rechts open.’


  Froste gaapte openlijk. De patholoog maakte er een langdradig verhaal van.


  Ze werd van achteren neergestoken en op het bed gegooid. Hij was al binnen een paar seconden tot die conclusie gekomen. ‘Heeft hij bloed op zijn kleren?’


  ‘Ja. Waarschijnlijk op zijn linkerarm, maar het is vrijwel zeker dat een aanzienlijke hoeveelheid bloed van de keel over zijn rechterhand - de hand waarmee hij het mes vasthield - en de mouw van zijn jasje of wat hij dan ook aan had is gegutst. Hij is ook in de plas bloed gaan staan toen hij het lichaam naar het bed droeg. U kunt de voetafdrukken op het tapijt zien staan.’


  ‘U bedoelt de afdrukken die de labmensen met wit krijt hebben omcirkeld? Ja, die zijn ons niet ontgaan, dok.’


  ‘Hoe is dat bloed daar gekomen?’ vroeg Gilmore, terwijl hij wees naar een vlek die anders van kleur was op de linkermouw van de zwarte jurk. ‘Dat kan niet van een van de wonden zijn.’


  Kwaad dat hij dat niet gezien had, bestudeerde de patholoog de vlek. ‘Daar heeft hij het lemmet aan afgeveegd.’ Hij kwam weer overeind. ‘Meer kan ik u niet vertellen, inspecteur. U krijgt een volledig rapport zodra ik de autopsie gedaan heb.’ Hij keek de kamer rond. ‘Heeft iemand mijn jas gezien?’


  Het lichaam was voorzichtig in een goedkope lijkkist gelegd en de nauwe trap afgedragen om te worden getransporteerd naar het lijkenhuis. Het forensische team had overal monsters genomen en was nu weg. Frost, alleen in de slaapkamer, trok humeurig aan een sigaret en staarde met lege ogen naar de kale vloer. Al het beddegoed was van het bed afgehaald en het tapijt en het ondertapijt verwijderd om nader te worden onderzocht.


  Hij drukte zijn sigaret uit in een van de glazen bakjes op de toilettafel. Het jonge bruidje op de foto keek met een gelukzalige glimlach tussen de confetti door naar de leeggehaalde, mistroostige kamer, waar ze was gestorven, alleen en doodsbang. Hij slenterde naar beneden. Zijn voeten klosten op het kale hout omdat ook het tapijt van de trap was meegenomen. Gilmore en Burton en twee van de geüniformeerde agenten zaten in de keuken thee te drinken. ‘Enig geluk bij de buren?’


  ‘Bijna niemand is thuis,’ zei Burton en overhandigde hem een mok. ‘Waarschijnlijk allemaal al naar hun werk. We proberen het vanavond weer. Drie mensen hebben gisteren iemand verdacht zien rondhangen.’


  Frost keek hoopvol op. ‘Heb je een beschrijving gekregen?’


  ‘Wel drie,’ beaamde Burton spottend. ‘Maar allemaal anders. De een zegt normaal postuur, donker haar al dan niet met baard, leeftijd tussen de dertig en de vijftig. Hij liep even na tweeën de straat op en neer en gluurde overal naar binnen. De volgende had een skinhead gezien op een motorfiets die blokjes reed en de derde een Westindiër in een donker pak. ’


  ‘En waardoor wekte die Westindiër argwaan?’ vroeg Gilmore.


  ‘Liep alleen maar voorbij, verder niets. Ik geloof niet dat de mevrouw waarmee ik sprak erg op Westindiërs is gesteld. ’


  Frost slurpte zijn thee die lauw was. ‘Waarschijnlijk niet de moeite, maar laten we hun gangen wel nagaan. Zijn er familieleden opgespoord, of iemand die ons kan vertellen of er behalve het geld in haar portemonnee nog iets is gejat?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde Gilmore. ‘Ik zal een bezoekje brengen aan die bejaardenclub waar ze lid van is. Misschien dat ze ons daar iets verder kunnen helpen.’


  ‘Goed. Wat voor vrouw was ze? Kon ze het een beetje met de buren vinden?’


  Burton schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Iedereen vond haar een chagrijnige ouwe zeurkous die altijd wel iets had om over te klagen en niemand vond haar echt aardig.’


  ‘We moeten zien te achterhalen waarover ze onlangs nog heeft gezeurd. Misschien dat iemand daardoor voldoende hekel aan haar heeft gekregen om haar te vermoorden.’ Hij keek om zich heen. ‘Waar is de kat?’


  ‘Die man van het lab heeft haar meegenomen,’ vertelde Gilmore hem.


  ‘Ik neem aan dat dat beest moet worden afgemaakt,’ zei Frost mistroostig, terwijl hij het laatste restje thee opdronk en erbij keek alsof het een bitter medicijn was. ‘Vertel me eens iets waar ik vrolijk van word.’


  ‘Het forensisch team heeft her en der een paar onbekende vingerafdrukken gevonden,’ zei Gilmore. ‘Eentje zag er veelbelovend uit.’


  ‘Zal wel van de inspecteur van de gezondheidsdienst zijn of van haar maatschappelijk werker, van iedereen behalve haar moordenaar.’ Hij stond op en rekte zich uit. ‘Ik ben veel te moe om nog helder te kunnen nadenken.’ Hij wierp een blik op Gilmore die grijs zag van vermoeidheid. ‘Genoeg voor vandaag. Even een paar uur een tukje doen en dan morgen weer om twaalf uur op het bureau.’


  Twaalf uur! De rechercheur gluurde op zijn horloge. Niet meer dan drie uur slaap, als hij geluk had. Hij hoopte dat Liz sliep en niet meer op hem wachtte om ruzie met hem te maken.


  Hij zat gespannen in de auto terwijl Frost hem terugreed, nadat ze Burton hadden afgezet, en verwachtte elk moment een radio-oproep die hen naar weer een andere zaak zou brengen. Maar geen enkel bericht was voor hen bestemd, hoewel een oproep bij hen een bel deed rinkelen. ‘Buren klagen over vreemde stank uit Jubilee Terrace 76.’


  ‘Waarschijnlijk je aftershave,’ mompelde Frost toen de banden de stoeprand raakten voor Merchant Street 42. Hij moest Gilmore wakker schudden. Het huis was rustig toen Gilmore naar binnen ging. Een bord met koud, gestold eten stond beschuldigend op de eetkamertafel. Zijn avondeten. Hij schraapte het voedsel in de vuilnisbak en zette het bord in de gootsteen. Boven lag Liz te slapen. Zelfs in haar slaap had haar gezicht een boze uitdrukking. Hij kleedde zich uit en kroop naast haar, waarbij hij zich voorzichtig bewoog uit angst haar wakker te maken en dat ze met hem zou gaan ruziën. Bijna onmiddellijk viel hij in een onrustige slaap, vol dromen over lichamen die bloedden uit meswonden en die allemaal op Liz leken. ‘Controlekamer voor de heer Frost. Meldt u, alstublieft!’


  De loodgieter. De verdachte in de zaak Paula Bartlett. Able Baker had hem opgepikt. Ze hielden hem vast voor ondervraging op het bureau.


  ‘Ik kom eraan,’ zei Frost en gooide zijn stuur om en maakte een bocht van negentig graden, doof voor het woedende geschreeuw van een taxichauffeur die boven op zijn rem moest gaan staan om een aanrijding te voorkomen.


  DINSDAGMORGENDIENST – 2



  Hoofdinspecteur Mullett liep kordaat het bureau binnen en bleef even staan om de regendruppels van zijn getailleerde regenjas te schudden. Om half tien ’s ochtends maakte de ontvangstruimte een matte, ingeslapen indruk wat hem eraan deed denken dat hij Frost wilde spreken over de voortgang in de Paula Bartlett-zaak.


  ‘Is meneer Frost er al, brigadier?’


  ‘Nee, meneer,’ antwoordde Wells die moeite had een geeuw te onderdrukken. ‘Hij is op pad, weer een steekpartij met dodelijke afloop, een oude dame in Mannington Crescent.’


  Op Mulletts voorhoofd verschenen ongeruste rimpels. ‘O, nee!’


  ‘Nogal ernstig, naar ik heb gehoord,’ vervolgde Wells. ‘Maag opengereten en keel doorgesneden.’


  ‘Stuur de inspecteur zodra hij binnenkomt, onmiddellijk naar me toe, brigadier. Weet u of hij een rapport voor me heeft achtergelaten over de Paula Bartlett-zaak? Ik heb om twee uur een persconferentie.’


  ‘Niet gezien, meneer.’


  Mullett zuchtte van ergernis. ‘Hoe kan ik nou vragen van de pers beantwoorden als ik nergens over geïnformeerd word? Het lijkt nergens naar. ’


  ‘We hebben allemaal nogal veel te doen, meneer,’ zei Wells. ‘Uitvluchten, uitvluchten... het enige wat ik hoor zijn uitvluchten.’ Zijn blik schoot heen en weer en inspecteerde kort de ontvangstruimte. ‘De vloer moet nodig geboend worden, brigadier.’


  ‘Ja, meneer,’ gaf Wells toe zwaaiend op zijn benen, terwijl hij probeerde de indruk te geven een loyale, toegewijde politieman te zijn die niet meer op zijn benen kon staan door al dat overwerk. ‘Weet u, door die griepepidemie...’


  ‘Dat is geen excuus om half werk af te leveren, brigadier. Deze ontvangstruimte is ons visitekaartje. Het eerste wat het publiek ziet als het binnenkomt. Een schone ruimte is een efficiënte ruimte... dat straalt vertrouwen uit.’ Hij hield zijn mond even en keek de brigadier onderzoekend aan. ‘U heeft zich vanmorgen niet geschoren. Een mooi voorbeeld voor de mannen.’ Wells probeerde tevergeefs uit te leggen dat hij al een dubbele dienst had gedraaid en dat zijn aflossing in bed lag met griep, maar Mullett was niet van plan om zijn tijd te verdoen met triviale details over huishoudelijke problemen op het bureau. ‘Uitvluchten zijn zo gemakkelijk, brigadier. Zij die het geluk hebben aan het virus ontsnapt te zijn, moeten gewoon een extra inspanning doen. Het werk mag er niet onder lijden.’


  Wells wachtte totdat de deur achter zijn divisiecommandant was dichtgevallen, voordat hij uit onmacht het bekende gebaar met de middelvinger omhoog durfde te maken.


  ‘Dat heb ik gezien, brigadier!’ raspte de bekende stem van de korpschef. Wells draaide zich vliegensvlug en hevig geschrokken om, maar liet zich toen in zijn stoel vallen, bijna zwetend van opluchting. Bij de deur van de ontvangstruimte stond een grijnzende Jack Frost die zich op de achtergrond had gehouden totdat Mullett was verdwenen.


  ‘Ik ben me kapot geschrokken, Jack.’


  ‘De man met de duizend stemmen en een pik. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik werk verdorie de hele nacht al aan een stuk door...’


  ‘Uitvluchten, uitvluchten, brigadier... alleen de feiten, man.’ Hij reikte Wells een sigaret aan en stak hem aan.


  ‘Rickman heeft een bekentenis afgelegd.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Die verkoper van pornovideo’s. Zegt dat hij ze van een man in een café heeft gekocht... weet zijn naam niet. We hebben hem op borgtocht vrijgelaten.’


  ‘En hoe is het met mijn loodgieter?’


  ‘ Ondervragingskamer twee. ’


  ‘Bedankt,’ zei Frost en verdween door de klapdeuren. Hij bleef nog even staan.


  ‘Deze vloer moet nodig geboend worden, brigadier.’


  ‘Ik haal wel een dweil voor je,’ grijnsde Wells. De interne telefoon rinkelde. Die verdomde Mullett weer. De uitdrukking op het gezicht van Wells veranderde. ‘De kantine is dicht, meneer. Ik heb nu niemand die thee kan zetten.’ Van woede trilde de hoorn in zijn hand, voordat hij hem op de haak gooide. Niet geïnteresseerd in uitvluchten had Mullett opgehangen.


  Buiten de ondervragingskamer rende een opgewonden adjunct-inspecteur Arthur Hanlon op Frost af. ‘Ik geloof dat we beet hebben, Jack.’ Hij deed de deur een klein eindje open om de inspecteur naar binnen te laten kijken. Een dikke, kalende man van ergens in de veertig met schichtige ogen hing in een stoel. Hij droeg een donkerblauwe overall over een bierbuik.


  ‘Hij is schuldig,’ zei Frost. ‘Laten we de rechtszaak maar vergeten en hem onmiddellijk ophangen.’


  Voorzichtig deed Hanlon de deur dicht en vervolgde: ‘Bernard Hickman, vierenveertig jaar oud, getrouwd, geen kinderen. De dag waarop Paula vermist werd, werd Hickman geacht op het kerkhof te werken om de nieuwe waterleidingbuis aan te leggen naast de crypte. Uit zijn werkrooster blijkt dat hij om acht uur met het werk had moeten beginnen, maar de dominee is er zeker van dat hij pas na negen uur ter plekke was.’ Hij deed een map open en liet Frost het werkrooster zien.


  ‘Waar woont hij?’


  ‘Vicarage Terrace 63, hier in Denton.’


  Frost dacht na. Het gebied waar Paula was verdwenen lag ten noorden van Denton Woods. Vicarage Terrace was zo’n zeven tot acht kilometer naar het zuiden. ‘Heeft hij een auto?’


  ‘Ja, hij staat op de parkeerplaats.’


  Dan kon Hickman erheen gereden zijn en het meisje in zijn auto gesleurd hebben, waarna hij haar verkrachtte en vermoordde om tegen negenen bij het kerkhof te zijn. Maar wat had hij ten noorden van de bossen te zoeken? Het kerkhof lag in de andere richting.


  ‘Het kan geen toevallige ontmoeting geweest zijn, ’ opperde Hanlon. ‘Het was van tevoren gepland. Hij had het meisje al eerder gezien en begeerde haar. Hij wist waar ze langs zou komen en wachtte haar op.’


  ‘Begeerde haar?’ zei Frost met twijfel in zijn stem. ‘Waarom juist haar? Het arme kind was een uitgezakte plumpudding.’


  ‘Over smaak valt niet te twisten, Jack. Sommige mannen zijn juist dol op de lelijkste vrouwen.’


  Frost keek hem bars aan. ‘Zo praat je niet over de vrouw van de hoofdinspecteur. ’ Hanlon barstte in lachen uit, maar plotseling verstrakte hij en waarschuwde de inspecteur voor naderend gevaar.


  ‘Inspecteur!’


  En daar kwam Mullett aanstormen door de gang. Laat hij het alstublieft niet gehoord hebben, bad Frost terwijl hij vriendelijk begon te lachen. ‘Meneer?’ ‘Waar is je rapport over de Paula Bartlett-zaak? Ik heb een persconferentie om twee uur. ’


  ‘Ik sta op het punt een verdachte te ondervragen,’ zei Frost, terwijl hij met zijn hoofd naar de ondervragingskamer wees.


  De ogen van Mullett begonnen te glimmen. ‘Een verdachte? Nu al? Prachtig! Dat is echt fantastisch. Als we deze zaak nog voor de persconferentie kunnen oplossen... ’ Hij glunderde naar de twee mannen, maar de blik in zijn ogen verharde toen Hanlon een zakdoek te voorschijn haalde en luidruchtig zijn neus snoot. ‘Ik hoop niet dat je de griep krijgt, Hanlon!’ snauwde hij beschuldigend. ‘We hebben al zo’n tekort aan manschappen.’ Hij draaide zich op zijn hielen om en beende met grote passen de gang door.


  ‘Allemachtig, je mag niet eens je neus meer snuiten,’ klaagde Hanlon. ‘Adem alsjeblieft je smerige bacillen niet over me heen,’ zei Frost. ‘Laten we onze verdachte maar eens gaan ondervragen.’


  Hickman ging wat verzitten op de harde, ongemakkelijke stoel en staarde zonder met zijn ogen te knipperen naar de zenuwachtige, jonge geüniformeerde agent en dwong hem zijn ogen neer te slaan. Hij lachte zelfvoldaan, trots op zijn kleine overwinning. ‘Ik kan je met een hand vermorzelen,’ sneerde hij.


  ‘Niet als we je eerst in de boeien slaan en hem een knuppel geven,’ zei een stem.


  De dikke man was teruggekeerd met een lelijk mannetje in een glimmend pak.


  ‘Inspecteur Frost,’ stelde de man zich voor en ging in de stoel tegenover Hickman zitten. ‘Ik wil u graag een paar vragen stellen.’


  ‘Mag ik er ook een stellen?’ vroeg Hickman. ‘Waarom ben ik hier? Of is dat een staatsgeheim?’


  ‘U bent hier, omdat we een onderzoek naar een ernstig delict instellen,’ vertelde Frost hem. ‘Hopelijk kunnen wij u binnenkort vrijuit laten gaan, maar zo niet, dan bent u in grote moeilijkheden. Dus geef nou maar antwoord op mijn vragen.’


  ‘Ga je gang dan maar,’ zei Hickman. ‘Des te eerder is deze farce voorbij.’ ‘Veertien september. Ik wil precies weten wat u die dag gedaan heeft. Vanaf het moment dat u opstond totdat u naar bed ging.’


  ‘Dat is meer dan twee maanden geleden, hoe moet ik dat nou weten?’ ‘Misschien dat dit uw geheugen kan opfrissen,’ zei Frost en duwde hem een vel papier onder zijn neus.


  Hickman nam het dienstrooster in zijn handen en staarde er ongelovig naar. ‘Dus daar gaat het allemaal om? Ik knoei een beetje met mijn dienstrooster en die schoften roepen er onmiddellijk de vliegende brigade bij! Ze kunnen die rotbaan houden... ’


  ‘Uw werkgever heeft ons er niet bijgeroepen,’ legde Frost uit, ‘en het gaat om een heel wat ernstiger zaak dan geknoei met een werkrooster. Vertelt u me maar eens precies wat u die dag gedaan heeft.’


  ‘Ik werkte op het Allerheiligen Kerkhof aan een nieuwe waterleiding. Ze waren de begraafplaats aan het uitbreiden, dus moest de oude leiding worden verlegd. Op die dag, een dinsdag geloof ik, wilde ik net naar mijn werk rijden toen die rotauto ermee ophield. Ik klooide er wat mee aan, maar het hielp niets. Dus moest ik een garage bellen en te voet naar mijn werk gaan. Ik kwam er een uur te laat, maar ik kon er niets aan doen, dus waarom zou het bedrijf er dan zijn voordeel mee moeten doen?’


  ‘We willen de naam en het adres van die garage weten,’ zei Hanlon.


  ‘Die heb ik thuis. Hoe dan ook, ik werkte tot half een, ben even gauw naar het café gelopen voor een snelle hap, ben teruggegaan om mijn werk af te maken en was om zes uur klaar.’


  ‘Dus u was van negen tot zes op het kerkhof,’ vroeg Frost. ‘En daarna?’ ‘Naar het café om nog wat te drinken, naar huis om te eten, toen weer terug naar het café tot sluitingstijd. Om elf uur nog wat gegeten, en toen naar bed en nog wat van dat andere en slapen.’


  ‘Hoe komt het dat u zo zeker bent van dat andere?’ vroeg Frost met oprechte belangstelling.


  ‘Ik ben een man van gewoontes. Iedere avond, zonder mankeren, of ze nou zin heeft of niet.’


  Frost stak een sigaret op en liet de rook uit zijn neus ontsnappen. ‘Hoe oud is uw vrouw?’


  ‘Tweeënveertig. ’


  ‘Nooit zin gehad in een groener blaadje?’


  ‘Wel zeker,’ giechelde de man. ‘Probleem is dat ze me niet zien staan.’ ‘Grote kerel als u,’ zei Frost, ‘zou toch geen probleem moeten zijn. Desnoods dwingt u ze om te doen wat u wilt, of ze nou zin hebben of niet. ’ De ogen van Hickman vernauwden zich. ‘Ik geloof niet dat ik begrijp waar u heen wilt. ’


  Uit een groene map haalde Frost een kleurenfoto en duwde hem over de tafel. ‘Kent u haar?’


  Hickman staarde naar het serieuze, ernstige gezicht van Paula Bartlett. ‘Nog nooit gezien...’ Toen herkende hij haar. ‘Verdorie, het is dat kind!’ Toen begreep hij waar het om ging en hij sprong op, waarbij de stoel door de kamer vloog. ‘Waar beschuldigt u mij van?’


  De nerveuze agent Collier kwam naar voren om de man tegen te houden, maar keek opgelucht toen Frost hem terugwoof. Frost griste de foto van tafel en duwde hem onder de neus van Hickman. Hij sprak langzaam en kalm. ‘Ik kom net van haar autopsie. Ik heb nog niet genoeg moed verzameld om haar ouders te vertellen wat er met haar is gebeurd. Dus, het kan me geen moer schelen dat je schreeuwt, gilt en raast, maar je zult mijn vragen beantwoorden. Dus, zitten en bek houden.’


  Met een nors gezicht duwde Hickman de foto weg en liet zich weer op de stoel zakken.


  ‘Dat is beter, ’ zei Frost met een ontwapenende glimlach. ‘Vertelt u me eens waarom we overal in de graftombe vingerafdrukken hebben aangetroffen die overeenkomen met de afdrukken op uw werkrooster.’ Er waren helemaal geen vingerafdrukken in de crypte gevonden, maar Hickman hoefde dat niet te weten.


  ‘De tombe, hebben jullie haar daar gevonden?’ Hij zakte onderuit in zijn stoel en grijnsde. ‘Als ik iemand wilde aanranden zou ik toch een wat romantischer plaats uitzoeken dan een opbergplaats voor lijkkisten.’


  De ogen van Frost vernauwden zich. ‘Hoe weet u dat ze is aangerand?’ ‘Ik ben niet achterlijk. Zou u me allerlei vragen over mijn seksleven hebben gesteld als ze niet was aangerand?’


  ‘Wat deed u eigenlijk in de graftombe?’


  ‘Rond elf uur brak er een enorme onweersbui los. Gelukkig duurde hij niet lang, maar het kwam met bakken de hemel uit. Ik kon nergens schuilen en ik werd zeiknat. Ik dacht dat die tombe een gereedschapshok was of zoiets, dus heb ik de schroeven er met een klauwhamer uitgehaald en heb ik in de deuropening staan wachten. Toen de bui over was heb ik de schroeven er weer ingeslagen en ben verder gegaan met mijn werk.’


  ‘Wat denk je, Jack?’ vroeg Hanlon terwijl de verklaring van Hickman werd uitgetikt om door hem ondertekend te worden.


  ‘Ik heb het nare gevoel dat die kerel er niets mee te maken heeft. We moeten hem wel laten gaan, maar controleer zijn verhaal grondig. Ik wil weten of zijn auto kapot was die dag, getuigen die hem hebben zien werken op het kerkhof en ik wil ook datje achterhaalt of het die dag inderdaad zeek van de regen, zoals hij beweert.’


  ‘Hij wist dat ze verkracht was,’ merkte Hanlon op.


  ‘Hij dacht dat ze in de tombe was verkracht,’ zei Frost, ‘maar ze was al dood en in een zak gestopt toen ze daar werd gedumpt. Hij is onze enige verdachte, maar ik denk niet dat hij het gedaan heeft, dus laten we het humeur van de hoofdinspecteur maar eens grondig gaan bederven.’


  Mullett trok zijn overvolle bakje ingaande post naar zich toe en bladerde door de inhoud. Geen spoor van de aangepaste auto-onkosten die Frost hem had beloofd, maar wel een ingewikkeld uitziende stapel veelkleurige formulieren van het districtshoofdkantoor waarin gevraagd werd om een gedetailleerd overzicht van de inventaris van het bureau. Hij schudde wanhopig zijn hoofd. Het hoofdkantoor koos wel een uiterst ongelegen tijd voor dit soort papierwerk. Een klopje op de deur. Hij rechtte zijn rug, streek zijn hand door zijn haar en riep: ‘Binnen.’


  Een ontevreden kijkende brigadier Wells kwam binnen met een kop thee voor Mullett die hij met een klap op het bureau neerzette. ‘Heeft u een momentje, meneer?’


  Mulletts gezicht betrok. Niet weer een klaagzang van de brigadier, hoopte hij. Iedereen was overwerkt, maar de enige oplossing was je schouders eronder te zetten en net dat beetje extra te doen en er niet de hele tijd over te lopen jammeren. Hij glimlachte geforceerd en wees naar een stoel.


  De telefoon ging. Mullett staarde ernaar en fronste naar Wells. Hij had opdracht gegeven alle telefoontjes vast te houden. Was er dan niemand die een eenvoudig bevel kon opvolgen? ‘Mullett,’ snauwde hij, maar de uitdrukking op zijn gezicht veranderde ogenblikkelijk. Hij ging rechterop zitten en met zijn vrije hand deed hij zijn das goed. De beller was niemand anders dan de korps-chef. ‘Hoe we ons er doorheen slaan, meneer? Nou, u heeft de cijfers over onze manuren gezien... Juist ja, ik begrijp dat het bureau in Shelwood in dezelfde positie verkeert als wij... ik begrijp het, meneer... Natuurlijk, als Shelwood het aankan, dan kunnen wij het ook...’


  Wells kreunde inwendig. De korps-chef speelde Denton uit tegen het nabij gelegen Shelwood, want hij wist dat de beide hoofdinspecteurs grote rivalen waren en beiden uit waren op promotie.


  Mullett ratelde maar door. ‘Ja, meneer, deze epidemie heeft ons behoorlijk getroffen, maar dankzij...’ hij kuchtte bescheiden, ‘goed leiderschap, uitstekend teamwork en... ’ hij verhief zijn stem en keek veelbetekenend naar brigadier Wells, ‘... de volledige medewerking van het hele team dat zonder morren zijn werk doet, kunnen we het uitstekend aan.’


  Hij draaide zijn stoel om en dempte zijn stem. ‘Het spijt me dat ik wat vermoeid klink, meneer, maar ik ben de halve nacht op geweest. U heeft gehoord dat we het lichaam van Paula Bartlett hebben gevonden?’ ‘Stinkend en wel en verkracht.’


  Mullett kromp ineen. Hij had Frost niet horen binnenkomen. Hij draaide zijn stoel rond en gebaarde wanhopig naar de inspecteur zijn mond te houden. ‘Zoals gebleken is, is het kind seksueel mishandeld, meneer, hoewel ik nog niet over alle bijzonderheden beschik. ’ Hij staarde naar Frost om hem te laten weten wiens fout dat was. ‘We hebben echter een verdachte...’


  ‘Nee, niet meer,’ riep Frost. ‘Ik heb hem moeten vrijlaten.’


  Mullett legde zijn hand op het mondstuk en zijn ogen schoten vuur. ‘Hou je gedeisd,’ siste hij. En weer in de hoorn: ‘De gebeurtenissen lijken zich sneller te ontwikkelen dan ik dacht, meneer. Ik kom daar nog op terug.’ Hij glimlachte vleierig totdat hij de hoorn op de haak had gelegd, waarna de glimlach als bij toverslag verdween. ‘U onthoudt u van commentaar als ik aan de telefoon ben,’ snauwde hij naar Frost.


  ‘Het spijt me. Ik wilde niet dat u zich voor schut zou zetten bij de korpschef. ’


  De inspecteur klonk helemaal niet of het hem speet en Mullett ergerde zich toen hij zag dat er een sigaret in ’s mans mond bungelde. Hij verwachtte van zijn mensen dat ze toestemming vroegen om in zijn kantoor te mogen roken. Frost zou in ieder geval die toestemming zijn geweigerd, maar daar ging het nu niet om. Hij wilde eerst weten wat Wells op zijn lever had. ‘Brigadier Johnson is nog steeds niet terug. Ik draai dubbele diensten en vanavond moet ik weer op, meneer. Het wordt me allemaal een beetje te veel.’


  Mullett probeerde meelevend te kijken. ‘Praat me niet over dubbele diensten, brigadier. Het spreekt vanzelf dat niemand harder werkt dan ik...’ Hij pauzeerde even, want hij dacht dat hij Frost geringschattend hoorde snuiven. Maar de man keek zo onschuldig dat hij zich misschien wel vergist had. ‘Als het bureau in Shelwood het afkan zonder extra hulp, dan kunnen wij het ook. ’ Hij stak zijn hand op om het protest van de brigadier in de kiem te smoren.


  ‘Een beetje extra inspanning zonder al te veel klagen en we komen bij iedereen in een goed blaadje te staan. Als u problemen heeft, of zorgen, kom er dan direct mee naar mij. Mijn deur staat altijd open.’ Hij keek glunderend naar de brigadier. ‘Misschien wilt u hem achter u dichtdoen als u weggaat?’


  Wells wilde nog wat zeggen, maar bedacht zich en legde zich bij zijn nederlaag neer. Hij weerstond de verleiding de deur hard achter zich dicht te slaan.


  Zonder op een uitnodiging te wachten ging Frost in de lege stoel zitten en geeuwde luidkeels zonder zijn mond met een hand te bedekken. Wat een zwijn is die man toch, dacht Mullett. ‘Kunt u het nog aan?’ vroeg hij. ‘Helemaal niet,’ antwoordde Frost. ‘We worstelen en zinken steeds dieper weg.’


  ‘Shelwood...’ begon Mullett.


  ‘De pot op met bureau Shelwood,’ onderbrak Frost hem. ‘Shelwood heeft geen drie grote moordonderzoeken lopen.’


  Mullett beademde zijn brilleglazen en poetste ze zorgvuldig op. Zo zonder bril zag het wazige beeld van Frost er lang niet zo armoedig uit. Maar toen hij zijn bril weer opzette, kwam de man weer helemaal in beeld zoals hij was: viezig, verkreukeld en armetierig. ‘De reden waarom we het niet aankunnen, inspecteur, is omdat het hier een inefficiënt rommeltje is.’


  ‘U doet wat u kan, meneer,’ zei Frost genereus.


  Mullett keek hem boos aan. ‘Niemand kan mij beschuldigen van inefficiëntie, Frost. Ik maak dienstroosters, maar niemand houdt zich eraan. Ik weet nooit wie er dienst heeft en wie niet. We moeten ons beter organiseren. .. de taken verdelen, en de ons ter beschikking staande hulpmiddelen zo goed mogelijk inzetten. Ik heb nieuwe werkroosters gemaakt. ’ Hij duwde een keurig uitgetypte lijst over zijn bureau in de richting van Frost. ‘En iedereen houdt zich er precies aan. Ik tolereer geen veranderingen... geen uitvluchten.’


  Frost nam het rooster op en bestudeerde het. Zoals alle verordeningen van Mullett was het prachtig uitgewerkt, maar onmogelijk om je er aan te houden.


  ‘We moeten allemaal net dat beetje harder werken, ’ zei de hoofdinspecteur stroperig,’ ‘maar dat zal niet lang duren. De heer Allen zal volgende week weer aanwezig zijn en dan kun je de Paula Bartlett-zaak aan hem overdragen. Andere manschappen melden zich ook weer beter.’ Hij zette zijn ‘wees-nou-eens-redelijk’ glimlach op. ‘Het is nog maar voor een paar dagen.’


  Goed, zakkewasser, dacht Frost. Voor de verandering zullen we eens doen wat je zegt. Hij geeuwde en stond op. ‘Op het rooster staat dat ik nu geen dienst meer heb, dus ga ik naar huis een tukje doen.’


  ‘Wacht!’ Mullett wuifde hem terug in zijn stoel. ‘Ik wil nog even worden bijgepraat over de zaken waar u aan werkt.’ Hij luisterde met afkeer naar het verhaal van Frost die hem alle gore details vertelde over de steekpartij en de autopsie. ‘Eén slachtoffer leeft nog, dus eigenlijk hebben we het maar over twee moorden.’


  ‘Ze is eenentachtig,’ zei Frost, ‘en haar schedel is ingeslagen. Het ziekenhuis denkt niet dat ze het haalt. Ik houd er maar rekening mee dat ze gelijk krijgen.’


  Mullett balde boos zijn vuisten. ‘Onze hoogste prioriteit is het arresteren van die schoft, zelfs als we andere zaken daarvoor moeten laten rusten.’ Hij trok zijn schrijfblok naar zich toe. ‘Om twee uur houd ik een persconferentie over de Paula Bartlett-zaak. Met die loodgieter is het niets geworden?’ ‘Nee, tenzij we gaten kunnen schieten in zijn verhaal, maar ik denk niet dat dat lukt.’


  ‘Jammer,’ zei Mullett nadrukkelijk, alsof het Frosts fout was. ‘Heb je haar ouders al verteld dat ze aangerand is? Ik wil niet dat ze het via de media vernemen.’


  Verdorie, dacht Frost. Hij was het volkomen vergeten. ‘Nee, meneer. Ik wil niet uw mooie, nieuwe rooster in de war schoppen, dus, aangezien ik nu geen dienst heb, laat ik dat graag aan u over.’


  De Parker-pen zweefde door de lucht en tekende het denkbeeldige woord ‘ik’. ‘Ik zou het graag doen, inspecteur, maar u geniet hun volledige vertrouwen. Ze zouden het nieuws niet van een volstrekte vreemde willen vernemen. Ik leg dat graag in uw meer dan capabele handen.’


  Frost lachte zijn jij-vuile-schoft glimlach. ‘Natuurlijk, meneer.’


  Mullett bestudeerde zijn aantekeningen. ‘Slechts één zaak vraagt om dringende aandacht. Die maniak met zijn mes. Hij moet gepakt worden voordat hij weer toeslaat. Op die zaak zetten we onze mankracht in. De rest zetten we op een laag pitje totdat we weer volledig bemand zijn.’


  ‘Maar wat doen we met Paula Bartlett?’ protesteerde Frost. ‘Ze is vermoord en verkracht, zetten we haar ook op een laag pitje?’


  Mullett knikte nadrukkelijk. ‘Ze is al meer dan twee maanden dood. Het onderzoek is doodgelopen. Het is verstandig om een week te wachten tot de heer Allen weer terug is. Dat maakt geen enkel verschil.’ Toen hij merkte dat Frost nog steeds aarzelde, vervolgde hij: ‘Het is een kwestie van prioriteiten stellen, inspecteur. Laten we de feiten toch onder ogen zien. We missen gewoon de mankracht om meer dan één groot onderzoek uit te voeren. Door onze krachten te bundelen, kunnen we een spoedige arrestatie tegemoet zien.’


  Frost haalde een sigarettepeukje achter zijn oor vandaan en stak het in zijn mond. ‘Ik zal het proberen,’ mompelde hij, zijn stem vol twijfel. Het zat hem niet lekker de zaak van het schoolmeisje te laten liggen. Zijn instinct schreeuwde hem toe zich volledig in te zetten om die schoft die hiervoor verantwoordelijk was op te sporen. Maar hoorngerande Harry had voor een keer gelijk. Ze hadden gewoon de hulpmiddelen niet voor meer dan een grote zaak en ze hoefden ook niet te rekenen op hulp van het districtskantoor.


  ‘Goed zo!’ Mullett streek zijn snor glad met zijn wijsvingers. ‘Maar we moeten wel zorgen dat het publiek er niets van merkt. We moeten niet de indruk wekken dat we de Bartlett-zaak voor ons uit schuiven.’ Zijn ogen begonnen te glinsteren en hij knipte triomfantelijk met zijn vingers. ‘Ik heb het! We hebben nog ergens een video die de heer Allen heeft laten maken toen het meisje vermist werd. Ik ben ervan overtuigd dat we de tv-stations zover kunnen krijgen hem weer uit te zenden. ’ In de video trad een meisje op dat op Paula Bartlett leek. Ze droeg dezelfde kleren en reed op een zelfde fiets de route die Paula tijdens het bezorgen van de kranten had genomen. De bedoeling was dat iemand zich iets herinnerde, maar het was geen succes geweest. Aangezien Paula haar ronde elke dag maakte, langs dezelfde route, op dezelfde tijd, was er veel verwarring bij het publiek dat zich had gemeld over de precieze dag waarop het haar gezien had. De gebruikelijke verhalen over vreemde mannen in langzaam rijdende, donkere auto’s, maar geen van de aanwijzingen had tot iets geleid.


  ‘Als het niet heeft gewerkt toen het nog vers in het geheugen lag, zie ik niet in dat het twee maanden later wel resultaat zal opleveren,’ merkte Frost op, ‘maar ik zorg er wel voor als u het wilt. Ik kan nogmaals een beroep doen op het publiek.’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ onderbrak Mullett hem haastig. ‘U heeft al genoeg te doen.’ Geen haar op zijn hoofd die eraan dacht Frost op televisie te laten verschijnen, met zijn sullige houding voor de camera’s in dat vreselijke pak van hem, terwijl hij half opgerookte sigaretten achter zijn oor vandaan viste. Hij glunderde naar Frost. ‘Breng een bezoekje aan haar ouders en ga dan naar bed. En denk eraan, we concentreren ons alleen op belangrijke zaken. De rest doet er niet toe.’


  Frost was al bijna bij de deur, toen Mullett hem terug riep. Hij zwaaide met de ingewikkelde inventarisformulieren uit zijn bakje ingaande post. ‘Probeer dit er even tussendoor te doen, inspecteur, als u een verloren momentje heeft.’


  Frost keek met een twijfelachtige blik naar de formulieren. ‘Lijkt me weinig belangrijk.’


  Mullett bleef glimlachen. ‘Zo gepiept, helemaal nu ik de werkdruk aanzienlijk verlicht heb. Het hoofdkantoor wil ze deze week nog terughebben.’


  Het districtshoofdkantoor kan wel meer willen, dacht Frost chagrijnig terwijl hij terugliep naar zijn kantoor. Hij begroef het inventarisrapport onder de stapel van zijn bakje ingaande post, verfrommelde het nieuwe dienstrooster en smeet het in de prullenbak, schopte vervolgens de deur dicht en liet zich vermoeid in zijn stoel zakken. Binnen twee minuten sliep hij als een roos.


  DINSDAGMIDDAGDIENST



  Frost, koud en stijf na een ongemakkelijk slaapje, strompelde de afdeling moordzaken binnen waar Gilmore en Burton, gezeten aan bureaus die naast elkaar stonden, achter stapels groene mappen, nauwelijks opkeken toen hij binnenkwam. Ze brachten bijzonderheden uit de mappen over op voorgestencilde formulieren die daarna doorgingen naar agente Jean Knight die ze in de computer invoerde om ze met elkaar te vergelijken.


  Een kaart van Denton op groot formaat met overal gekleurde spelden hing aan de muur naast de computer en Frost liep erheen om hem te bekijken. De spelden markeerden de plaatsen waar recentelijk bejaarden waren beroofd. Op de verste muur hing de kaart van inspecteur Allen met daarop de route die Paula Bartlett op haar laatste ronde had genomen. Een nieuwe speld met een zwarte knop gaf de tombe aan waar haar lichaam was gevonden. Een plompe, blonde agente bracht nog een lading groene mappen naar binnen en liet ze op het bureau vallen.


  ‘Je hebt je zaakjes goed georganiseerd,’ zei Frost.


  ‘Iemand moest het toch doen, ’ gromde Gilmore die een slechte bui had. Iets meer dan drie uur slaap en vervolgens onthaald op een dosis van Liz’ gejammer en geklaag over het feit dat ze altijd maar alleen was en vervolgens had hij, toen hij zich voor zijn dienst meldde, Frost slapend aangetroffen in zijn kantoor zonder dat hij ook maar iets gedaan had aan de organisatie van de afdeling moordzaken.


  ‘Bedankt,’ zei Frost. Organisatie was niet zijn sterkste punt. ‘Wel, het goede nieuws is dat we volgens het nieuwe rooster van Mullett vanavond allemaal geen dienst hebben. Het slechte nieuws is dat we het allemaal veel te druk hebben om rekening te houden met de rommel die hij produceert. ’ Hij liep naar Burton en Gilmore die beiden verdiept waren in de groene mappen. ‘Waarom doen we dit?’ Hij liet een sigaret op elk bureau vallen en schonk zich een glas thee in uit een van de thermoskannen van Burton. Gilmore keek op uit een map. ‘Ik start een nieuw computerprogramma op. Het werkt...’


  Frost stak zijn hand op. Als het met computers te maken had, wilde hij er niets van weten. ‘Leg me alsjeblieft niet uit hoe het werkt, mijn jongen, dan hoef ik ook niet net te doen of ik snap waar je het over hebt.’


  Maar Gilmore legde het hem toch uit. ‘We stoppen bijzonderheden van de recente inbraken, berovingen en aanslagen op bejaarden in de computer om te kijken of er een patroon in te herkennen is... Waarom koos de inbreker juist hen uit, enzovoort.’


  Frost keek mee over Jeans schouder en zag hoe de cursor over het scherm vloog en een ingewikkeld schema vol feiten en cijfers achterliet.


  ‘Is er al een patroon herkenbaar?’


  ‘Een hoop slachtoffers blijkt lid te zijn van bejaardenclubs,’ vertelde ze hem.


  ‘Misschien komt dat omdat bejaarden daar nu eenmaal lid van worden,’ zei Frost niet erg onder de indruk. Hij bladerde met tegenzin een map door, duwde hem weer van zich af en wees met een vinger naar Burton. ‘Je zou bij de dominee nog navraag doen over Mary Haynes.’


  ‘Ik heb een rapport op uw bureau gelegd,’ protesteerde Burton.


  ‘Je weet toch dat ik geen rapporten lees. Vertel me maar wat erin staat.’ ‘Ze is bijna zes jaar lid geweest van de bejaardenclub van de kerk. Geen naaste verwanten, voor zover de dominee weet. Ze was zeer gesloten, nodigde nooit iemand bij haar thuis uit en had geen vrienden.’


  ‘Moest ik daarvoor je rapport helemaal lezen?’ gaf Frost mistroostig als commentaar.


  ‘Er is meer,’ vervolgde Burton. ‘Ze bezocht het graf van haar man op het kerkhof op zondag... ’


  Frost keek op. Het kerkhof. Dat deed hem ergens aan denken. ‘Haal de auto, we moeten de ouders nog het goede nieuws vertellen dat hun dochter verkracht is.’


  ‘Als ik mijn zin even mag afmaken,’ zei Burton. ‘Het graf van haar man was geschonden... Obsceniteiten met een spuitbus erop gespoten. Ze heeft er ruzie over gemaakt met de dominee. Ze maakte trouwens met iedereen ruzie. Ik ben een lijst aan het maken van iedereen met wie ze ruzie had, maar het lijkt me allemaal nogal onbelangrijk.’


  ‘Ga er toch maar mee door,’ zei Frost. ‘Heeft iemand ons beruchte blauwe bestelbusje opgemerkt?’


  ‘Niemand, tot nu toe.’


  Een plotselinge gedachte. Nog iets wat hij was vergeten. ‘Verdorie! We hadden stomerijen moeten vragen te letten op kleren met bloedvlekken.’ ‘Al gebeurd,’ zei Gilmore zelfvoldaan.


  Een koerier kwam binnen met een grote envelop in zijn hand en een pakje voor Frost. Hij scheurde het open. De autopsierapporten van de patholoog, prachtig uitgetypt door zijn loyale secretaresse op een dure papiersoort. Frost bladerde het eerste door. Het ging over het zelfmoordgeval, het kind in het Mickey Mouse-nachthemd, Susan Bicknell. Een grondig onderzoek, zoals hij gewend was van Drysdale. Hij had de sporen van de afranseling niet over het hoofd gezien, maar noemde ze verder zonder commentaar. Zijn enige zorg was het vaststellen van de doodsoorzaak. Het ging inderdaad om een vergiftiging met barbituraten, waarschijnlijk door het meisje zelf ingenomen. Sporen van recent seksueel contact, maar ze was niet zwanger. Hij gaf het verslag aan Gilmore die het grimmig bestudeerde. ‘Ze heeft zich niet het leven benomen omdat ze in verwachting was, mijn jongen.’


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘Dat zullen we waarschijnlijk nooit te weten komen.’ Frost sloeg de andere map open.


  ‘Ik hoop dat iedereen al gegeten heeft, want het gaat over de maaginhoud.’ Hij las het getypte vel papier vlug door. ‘Is


  wetenschap niet geweldig? Ze is al twee maanden dood, maar ze kunnen vaststellen dat ze een half uur nadat ze een kip met


  champignonpasteitje, patat en bonen en - hou je vast - een grote hoeveelheid bruine saus heeft gegeten, is overleden.’


  De plompe, blonde agente trok een vreemd gezicht. ‘Dat heb ik gisteravond ook gegeten.’


  ‘Als je wordt aangerand en gewurgd weten we dat er een verband bestaat.’ Hij bestudeerde het rapport opnieuw. ‘Paula


  moet nog een andere maaltijd hebben gegeten. Ze kan dat onmogelijk allemaal voor haar ontbijt hebben verorberd.’


  ‘Ze was in de groei,’ suggereerde Burton. ‘Je staat verbaasd wat kinderen vandaag de dag allemaal naar binnen stouwen. ’


  ‘Ze stierf een half uur nadat ze had gegeten,’ bracht Frost hem in herinnering. ‘De maaltijd was nog niet volledig verteerd.


  Dat heb ik zelf gezien. Ik kan het je laten zien als je me niet gelooft.’ Toen Burton huiverend weigerde, vervolgde hij: ‘Als


  ze het thuis had gegeten, zou ze om half acht dood geweest moeten zijn.’


  ‘Maar we hebben een getuige die haar om kwart over acht nog heeft gezien,’ zei Burton.


  ‘Of de getuige liegt, of hij heeft het bij het verkeerde eind, of Paula heeft een andere maaltijd genuttigd. Een warme,


  gekookte maaltijd. ’ Hij deed het pakketje open. ’lk hoop niet dat dit die maaginhoud is.’ Ze deinsden allemaal terug toen


  hij zijn hand erin stak, maar hij haalde er alleen maar een plastic zak uit met de schoenen die op het lichaam waren


  gevonden. Hij gaf ze aan de blonde agente en vroeg haar ze naar de forensische afdeling te sturen. En dat deed hem ergens


  aan denken. ‘Shit - ik ben helemaal vergeten het gerechtslab te vragen het mes van de steekpartij van gisteravond naar


  Drysdale te sturen.’


  ‘Al gebeurd,’ zei Gilmore. Wat een inefficiënte sloddervos was die man toch.


  Frost knikte hem dankbaar toe. Ze wais naakt, maar had wel schoenen aan. Had een warme maaltijd gegeten. Je kon een


  kind niet dwingen om te eten. Ze moest uit vrije wil met haar moordenaar zijn meegegaan en dat sloot de kale loodgieter


  praktisch als dader uit in deze zaak. Maar Mullett had gezegd dat ze geen tijd meer aan deze zaak moesten besteden. Laat


  haar maar over aan het genie Allen. De pot op met Mullett. Hij zou de dingen op zijn manier doen. ‘Kom mee, jullie


  beiden,’ zei hij tegen Gilmore en Burton.


  ‘Laten we de route nog eens rijden die ze altijd tijdens het bezorgen van de kranten nam.’ Er stonden een paar onbekende auto’s op de parkeerplaats. Natuurlijk. Mulletts persconferentie zou nu in volle gang zijn. Mullett zou hun alles over de vermoede aanranding vertellen en hij had het nieuws nog steeds niet aan de ouders van Paula verteld. ‘We gaan eerst even bij hen langs,’ zei hij. ‘Hoe eerder het voorbij is, hoe beter.’


  Burton wachtte in de auto en keek toe hoe Gilmore en de inspecteur op een sukkeldrafje het kleine eindje door de regen naar het huis van de Bartletts liepen. De vader van het meisje, die op hun kloppen opendeed, zag er verslagen en grauw uit en hij leek wel tien jaar ouder geworden sinds de vorige nacht. Hij liet hen in de woonkamer binnen waar zijn vrouw met lege ogen voor zich uit zat te staren. Met grote moeite slaagde ze erin een spookachtige glimlach op haar gezicht te toveren. Frost stond ongemakkelijk in de deuropening en wist niet hoe hij moest beginnen.


  ‘Wilt u een kop thee?’ vroeg de heer Bartlett.


  ‘Graag,’ antwoordde Frost die hoopte dat de moeder de kamer zou verlaten om thee te zetten. Hij wilde niet dat ze erbij was als hij haar man over de aanranding zou vertellen. Maar ze bleef zitten, starend, blind voor wat er om haar heen gebeurde, en verzette geen stap.


  Haar man raakte haar bij haar schouder aan. ‘Thee, schat?’ Ze schudde haar hoofd.


  Frost liet Gilmore bij haar achter en volgde de man de keuken in. Bartlett vulde een elektrische ketel uit de kraan. ‘Ze is al zo sinds we het hebben gehoord.’


  ‘Er is nog iets wat ik u moet vertellen,’ begon Frost. Hij vermande zich om het vreselijke nieuws te vertellen. De vader vermande zich om het aan te horen. ‘Uw dochter is aangerand voordat ze stierf.’


  De hand die de ketel vasthield begon hevig te schudden, water spatte op de tegels van de vloer. Voorzichtig nam Frost hem uit zijn hand en leidde de man naar een stoel. De vader begon pijnlijk te snikken. Frost die het verdriet van de man deelde, kon alleen maar toekijken en vroeg zich af wat hij moest zeggen. Het gesnik bracht mevrouw Bartlett naar de keuken. Ze nam haar mans hoofd in haar armen en hield hem stevig vast. ‘Wat is er, schat?’ Maar met gebogen hoofd en tranen die over zijn wangen stroomden kon hij geen woord uitbrengen. Ze keek onderzoekend naar Frost die zich moest dwingen de woorden weer uit te spreken.


  ‘Ik moest hem vertellen dat... dat Paula aangerand is.’


  De man en de vrouw hielden elkaar stevig vast alsof ze jonge geliefden waren. Ze spraken geen woord, hun innige omstrengeling was voor beiden een grote troost. Ze waren Frosts aanwezigheid totaal vergeten en hij werd zenuwachtig en wenste dat hij daar kilometers vandaan was. ‘Als het een


  troost is,’ zei hij tegen hen, ‘uw dochter was nog maagd.’ Waarom zei hij dat nou, verdorie? Wat voor troost was het in vredesnaam dat je dochter nog maagd was voordat de een of andere schoft haar aanrandde en wurgde? Hij werd zich bewust dat de vader, nu met tranen in de ogen van woede, naar hem schreeuwde.


  ‘Natuurlijk was ze nog maagd. Ze was pas vijftien. Een kind nog. Ze was nog niet eens aan haar leven begonnen...’ En toen barstte hij weer in snikken uit.


  Haastig excuseerde Frost zich. ‘Ik wacht wel in de andere kamer.’ In de woonkamer trok Gilmore, die ongemakkelijk op


  een veel te lage stoel zat, vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb het weer eens verknald,’ zei Frost. ‘Allemachtig, het lijkt


  er wel de klaagmuur.’ Hij liet zich in een stoel vallen. Geen asbak te zien, maar hij moest roken. Hij stak er een aan en bood er Gilmore ook een aan, maar die weigerde.


  Nauwelijks twee trekjes later kwam de vrouw met roodomrande ogen terug. Ze leek verbaasd dat ze er nog waren. Hij drukte de sigaret uit en stond op. ‘Nog twee dingen, mevrouw Bartlett. "'Ze keek hem angstig aan. Hoeveel vreselijke dingen had hij nog achter de hand? ‘We herhalen de video die gemaakt is toen Paula werd vermist. Hij wordt morgenavond op de televisie vertoond.’


  Ze knikte, opgelucht dat het niets ernstigs was.


  ‘En, voor de volledigheid, kunt u me zeggen wat Paula at op die laatste morgen?’


  ‘Comflakes en toost.’


  ‘Weet u dat zeker? Ze heeft toevallig niet zelf iets klaargemaakt?’


  ‘O, nee. Ik was hier met haar... cornflakes en toost. Dat is alles wat ze voor haar ontbijt heeft gegeten.’ Terwijl ze naar de voordeur liepen, greep ze de inspecteur bij zijn arm. ‘Wanneer kunnen we haar te ruste leggen?’ Eerst begreep hij niet wat ze bedoelde, toen besefte hij dat ze het over de begrafenis had. ‘Voorlopig nog niet, liefje,’ antwoordde hij.


  ‘Ik wil haar graag zien,’ zei mevrouw Bartlett en ze keek hem ernstig aan vanachter haar brilleglazen.


  ‘Nee, liefje,’ zei Frost vastberaden.


  ‘Alstublieft...’ Ze kneep hem zo hard in zijn arm dat het pijn deed.


  Hij maakte haar vingers voorzichtig van zijn mouw los. ‘Ze zou niet willen dat u haar zag zoals ze er nu uitziet, mevrouw Bartlett.’


  ‘Het kan me niet schelen hoe ze eruitziet. Ze is mijn dochter. Ze is mijn dochter...!’


  Haar geschreeuw achtervolgde hen tot bij de auto. Toen ze de autodeuren hadden dichtgetrokken stond ze nog steeds in de deuropening te schreeuwen, maar het enige wat ze hoorden was de regen die kletterde op het dak. Toen verscheen haar man en voerde haar mee het huis in.


  ‘Dat was geen doorslaggevend succes, hè?’ zuchtte Frost terwijl hij de sigarettepeuk weer in zijn mond stak. ‘Ze at cornflakes en toost voor haar ontbijt, Burton. Wat leid je daaruit at?’


  ‘Dat u gelijk had, meneer. Ze moet nog een keer gegeten hebben nadat ze was ontvoerd,’ antwoordde de agent.


  ‘Precies.’ Hij streek een lucifer langs het raam. ‘Je bent een vijftienjarige maagd, Burton. Je bent ontvoerd en ergens heen gebracht. Zou je dan trek hebben in een kippepasteitje, bonen en patat?’


  ‘Het ligt eraan hoe lang je niets gegeten hebt. Misschien is ze daar wel uren vastgehouden zonder dat ze iets te eten kreeg.’


  Frost dacht hierover na en knikte. ‘Een bereide maaltijd, dus moet het ergens binnenshuis zijn geweest. En als hij het meisje daar enige tijd verborgen houdt, moet hij alleen thuis zijn. Ten slotte, om haar van de auto naar het huis te brengen, moet hij er redelijk zeker van zijn geweest dat hij niet kon worden gezien. Wat betekent dat het huis afgelegen moet liggen.’ Hij blies tegen het uiteinde van zijn sigaret en keek hoe die opgloeide. ‘Die schoolmeester die haar vaak een lift gaf. Ligt zijn huis afgelegen?’


  Burton knikte. ‘Het staat helemaal op zichzelf - kilometers van alles verwijderd.’


  ‘Dan hebben we die schoft te pakken.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Gilmore die het gevoel had dat hij buiten de discussie werd gehouden. Dit was nou weer zo karakteristiek voor Frost. Hij plukte zomaar een verdachte uit de lucht en paste de feiten daaraan aan. ‘Ik bedoel dat die verdomde schoolmeester haar in zijn auto ontmoette en haar meenam naar zijn huis.’


  ‘De man was die dag op zijn vrouws begrafenis,’ herinnerde Burton hem eraan.


  ‘Dit was rond acht uur ’s morgens. De begrafenis heeft op z’n vroegst om tien uur plaatsgevonden.’


  ‘Maar hij hoefde haar helemaal niet met zijn auto op te halen,’ zei Burton. ‘Ze zou toch de krant bij zijn huis bezorgen.’


  ‘Hij was ongeduldig,’ zei Frost koppig. ‘Brandend van verlangen naar een beetje van dat andere en kon niet wachten.’


  ‘Zo ongeduldig,’ zei Gilmore spottend, ‘dat hij haar om acht uur ’s ochtends een kippepasteitje geeft, en bonen en patat voordat hij zijn lusten op haar botviert om er dan vandoor te gaan naar de begrafenis van zijn vrouw.’ Frost liet zich in de autostoel zakken en liet wat rook ontsnappen. ‘Oké, dus daarmee is die theorie ook weer naar de klote. Maar ik wil nog wel een hartig woordje spreken met die schoolmeester. Weet je waar hij woont, Burton?’


  Burton knikte.


  ‘Rij er dan heen. Volg de route die het meisje nam. Wijs de huizen aan waar ze kranten bezorgde. Laat me zien waar haar fiets is teruggevonden.’ Burton reed achteruit Medway Road uit en nam


  een paar zijstraten. Gilmore probeerde zich te oriënteren, maar gaf het al spoedig op. En toen, na een paar minuten, zag de omgeving er weer bekend uit en reden ze door de plassen van Merchant Street. Hij keek op toen het huis voorbij flitste en zag dat de gordijnen nog steeds dicht waren. Liz lag waarschijnlijk nog te slapen en zou ervoor zorgen dat ze weer helemaal fris was en klaar om hem met haar klaagzangen te vervelen wanneer zijn dienst erop zat. Wat werd hij cynisch. En wat had hij een hekel aan dit armzalige stadje.


  De auto hobbelde over kinderhoofdjes toen hij een steile heuvel opreed, en scheurde vervolgens ovèr het marktplein waar vanwege de zware regenval nauwelijks mensen waren die boodschappen deden. Ze kwamen steeds minder huizen tegen en de afstand ertussen werd steeds groter en spoedig bereikten ze de rand van de bossen.


  ‘Hier bezorgde ze haar eerste kranten, ’ zei Burton toen ze voorzichtig langs een klein, ommuurd landgoed reden met zo’n veertig huizen en maisonnettes die hier door de projectontwikkelingsmaatschappij van de Nieuwe Stad waren neergezet. ‘Ik neem aan dat u niet elk huis wilt zien?’ ‘Nee,’ antwoordde Frost, ‘volg alleen maar de route die ze heeft genomen.’ Ze lieten het landgoed achter zich en reden door naar Forest View Waar oude Victoriaanse landhuizen waren verbouwd tot flats.


  Daarna reden ze weg bij het bos, door hobbelige laantjes omzoomd door heggen, langs clusters oude buitenhuizen. Burton minderde vaart en hield stil voor een bungalow met een groen dak. ‘Hier bezorgde ze haar laatste krant» de Daily Telegraph en een maandblad. De vrouw des huizes zag hoe Paula om ongeveer kwart over acht de laan uitfietste. Dat was de laatste keer dat ze levend werd gezien.’


  Frost staarde naar de bungalow en gebaarde toen naar Burton om door te rijden. De auto reed door modderpoelen en draaide een nog smaller laantje in waar uitgegroeide takken aan de kant van de weg venijnig tegen de auto schampten toen hij voorbij reed. Burton trapte op de rem. ‘Hier hebben we haar fiets teruggevonden en de achtergelaten kranten.’


  Ze klommen uit de auto en keken in een diepe greppel die onder een overhangende heg doorliep. De greppel was tot de rand toe gevuld en bedekt met een dikke laag smaragdgroene smurrie waardoor de wielen van een ondersteboven liggend supermarktkarretje staken.


  ‘Die schoft moet haar hier ergens hebben staan opwachten,’ zei Burton. Frost knikte mistroostig. Hij had gehoopt dat door het zien van de plaatsen waar het meisje was geweest, hij op de een of andere magische manier inspiratie zou krijgen. Hij stond daar in de stromende regen te kijken naar het groene modderige water en liet er zijn opgerookte sigaret in vallen.


  Terug in de auto vroeg hij Burton waar de fiets van het meisje was.


  ‘Opgeborgen in de schuur van het bureau. De twee kranten die ze nog niet had bezorgd liggen in de bewijsmaterialenkast.’


  ‘Nog maar twee huizen,’ zei Burton terwijl de auto door een diepe plas stuiterde, waardoor modderwater over de hele voorruit spatte.


  ‘Let toch een beetje op waar je rijdt,’ blafte Gilmore die al een tijdje geen gelegenheid had gehad Burton op zijn nummer te zetten.


  Van verontwaardiging omklemde Burton het stuur zo strak dat zijn knokkels bleek werden, maar hij hield zich in. Hij wees naar een smal zijweggetje dat omhoog kronkelde naar een alleenstaand huis met twee verdiepingen. ‘Het huis heet Brook Cottage. Ze hadden The San moeten krijgen, maar zover is ze nooit gekomen. ’


  Brook Cottage zag er wat verwaarloosd uit. Ze konden een hond horen blaffen toen ze er voorbij reden.


  De laan werd breder en slingerde door braakliggende landerijen. Na een paar minuten zagen ze een huis van rode bakstenen voor zich opdoemen. Het was een oud, degelijk huis dat eenzaam midden op een grote vlakte stond. Een man in hemdsmouwen was in de tuin aan het werk en had klaarblijkelijk geen last van de neerstromende regen. ‘Dit was het eind van haar ronde,’ verkondigde Burton terwijl hij de motor afzette. ‘De man in de tuin is Edward Bell, Paula’s onderwijzer.’


  Frost drukte zijn sigaret uit in de asbak en zette de kraag van zijn regenjas op. ‘Laten we maar een praatje maken met die schoft.’


  De man die onkruid uit de grond stond te trekken gaf een schreeuw van pijn toen de scherpe dorens van een verborgen braamstruik de palm van zijn hand openscheurden. Hij staarde boos naar de helderrode druppels die uit de gaatjes opwelden. Die verdomde struik zat overal. Als je hem aan de ene kant weghaalde, kwam je hem ook opeens aan de andere kant tegen. Nou, als hij dacht dat hij zich daardoor liet kisten, dan had hij het mis. Hij trok een hand gras uit de grond, wikkelde hem als bescherming om de braam en trok en rukte en vloekte hardop toen de braam niet meegaf. Het koste hem veel moeite maar eindelijk trok hij hem uit de doornatte bodem en smeet hem op de almaar groeiende berg tuinafval. Zijn hand was kleverig van het bloed, de regen en het zweet. Hij likte het zoute mengseltje schoon en liep naar het volgende stuk, zich slechts vagelijk bewust van autodeuren die werden dichtgegooid en voetstappen die in zijn richting kwamen. ‘Meneer Bell?’


  ‘Eh?’ Hij kwam overeind en masseerde zijn pijnlijke rug. Voor hem stonden twee mannen. De ene met donker haar, jong en goed gekleed, de ander ouder, met dunnend haar en een verkreukelde regenjas aan die betere tijden had gekend. De jongere hield een plastic kaart omhoog met daarop een kleurenfoto. ‘Politie, meneer Bell.’


  ‘Gaat het over Paula?’ vroeg hij. ‘Is ze gevonden?’


  ‘Zullen we binnen even praten?’ stelde de sjofele man voor.


  Binnen was het koud en ongezellig. Ze liepen door de keuken. De aanrecht en het afdruiprek stonden vol met vuile potten en pannen.


  Op de ijskast stond een halflege fles met klonterige melk. De keuken was een grote puin hoop en deed Frost aan zijn eigen huis denken.


  Bell mompelde wat verontschuldigingen over de rommel en deed een deur open, bedacht zich en ging hen voor naar de bedompt ruikende zitkamer. De regen gutste langs het erkerraam en vertroebelde het uitzicht op de tuin buiten. Een ongezellige kamer en Frost zou blij zijn als hij er weer weg mocht.


  ‘Het is hier hopelijk niet te koud voor u? Ik heb de kachel nog niet aangedaan. Eigenlijk zou dat wel moeten, maar het lijkt zo zinloos...’ De stem van Bell stierf weg.


  ‘Geen probleem, meneer,’ zei Frost zonder overtuiging en trok zijn sjaal wat strakker om zijn nek. Hij en Gilmore zaten naast elkaar op de beige dralon bank tegenover Bell die op een voetenbankje was gaan zitten terwijl water uit zijn kleren op het roze tapijt druppelde.


  Bell droeg een door de regen doorweekt en daardoor donker gekleurd houthakkersoverhemd en een uitgezakte corduroy broek en was ergens achter in de dertig. Zijn gezicht was smal en had een nerveuze trek en werd omlijst door slordig lichtbruin haar en hier en daar wat plukjes baardhaar. Donkere randen om zijn ogen deden vermoeden dat hij niet zo best had geslapen.


  Zich niet bewust van Frosts observaties wikkelde Bell de bloedige zakdoek van zijn hand, bestudeerde zijn palm en deed hem toen weer om. Opeens herineerde hij zich de reden van hun komst.


  ‘Paula is teruggevonden, zei u? Dat is prachtig. Hoe is het met haar?’ Frost wierp even een snelle blik op Gilmore, maar die zat er uitdrukkingsloos bij. Dit was toch wel erg naïef. Bell moest toch hebben vernomen dat ze het lichaam van het meisje hadden gevonden? ‘Leest u geen kranten, meneer?’


  ‘Kranten?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die worden hier niet meer bezorgd. Kinderen mogen het gewoon niet meer van hun ouders.’


  ‘Luistert u dan niet naar de radio? Of spreekt u niet met uw collega’s?’ ‘Het is examentijd en ik heb het te druk gehad met de tuin deze afgelopen dagen om naar de radio te luisteren. War is er dan gebeurd?’


  ‘Paula is dood, meneer,’ zei Frost onbehouwen, waarbij hij scherp lette op Bells reactie. De man deinsde terug alsof hij een klap kreeg, daarna vertrok zijn gezicht.


  ‘O, nee. Dat arme kind. O, nee!’ Zijn verdriet en schrikreactie op het nieuws leken echt.


  Zonder zijn ogen van de onderwijzer af te wenden, stak Frost een sigaret op. ‘Ze is vermoord, meneer. Verkracht en toen vermoord.’


  Bell stond op. Hij haalde de doorweekte zakdoek van zijn hand en stopte hem in zijn zak. Nerveus begon hij de kamer op en neer te lopen. ‘Ze was pas vijftien.’


  ‘Kinderen worden snel volwassen vandaag de dag,’ zei Frost. ‘Ze hebben steeds vroeger seksuele contacten, worden steeds jonger aangerand en ook op steeds jongere leeftijd vermoord. ’ Hij blies wat rook uit en keek hoe het zich verspreidde. ‘Wat voor meisje was het?’


  De man ging weer op het voetenbankje zitten en dacht een ogenblik na. ‘Rustig. Ging niet veel met anderen om. Een uitstekende leerlinge.’ ‘Waarom nam u haar geregeld in uw auto mee naar school?’ vroeg Gilmore. ‘Dat gebeurde op verzoek van haar ouders. Haar bezorgronde voerde haar zo’n zeven tot acht kilometer van school vandaan. Soms kwamen de kranten pas laat, waardoor ze niet op tijd op school kon zijn en ze wilden niet dat ze daardoor lessen miste. Ik ontmoette haar meestal aan het eind van de laan en gaf haar dan een lift naar school.’


  ‘Wat deed u met haar fiets?’ Deze vraag kwam van Frost.


  ‘Het was een vouwfiets. Ik legde hem in de kofferbak. Dan kon ze na schooltijd weer met de fiets naar huis. Dit staat allemaal al in uw dossiers... Ik heb een volledige verklaring afgelegd aan die andere agent.’


  ‘Waar spraken jullie over als u met haar naar school reed?’ vroeg Gilmore. ‘Sprak ze wel eens over vriendjes, of dat ze verliefd was op een van de onderwijzers, of zoiets?’


  Bell ging verzitten om de rechercheur aan te kijken. ‘We spraken nauwelijks met elkaar. Zij was een zwijgzaam meisje en dat vond ik wel prettig. Als ik rijd, wil ik me concentreren, niet praten.’


  ‘Had ze iets uitdagends?’ vroeg Frost.


  Zijn bleke wangen kleurden even rood. ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘In de auto, meneer, u en zij dicht bij elkaar. Knie aan knie... stukjes van haar ondergoed te zien en zachte jonge dijen, lekker sappig en uitnodigend?’ Bells lip krulde verachtelijk omhoog. ‘Ik vind uw gedrag stuitend, inspecteur. ’


  Door een wolk sigaretterook keek Frost hem glunderend aan. ‘Dan bent u niet de enige, meneer. Maar, weet u, ik vond het stuitend toen ik zag wat die schoft met dat kind had uitgespookt, dus ik zou het zeer op prijs stellen als u mijn vragen wilt beantwoorden.’


  Bell stond op en torende woedend boven de inspecteur uit. ‘Ik hoop niet dat u suggereert dat ik iets met de dood van dat kind te maken heb.’


  ‘Laat ik zeggen dat u hoog op mijn lijst van verdachten staat.’ Feitelijk, dacht Frost, ben je mijn enige verdachte, dus als jij het niet bent, ben ik de pineut. ‘Kunt u me vertellen wat u deed op de ochtend dat ze verdween?’


  Hij stak zijn hand op om de protesten van Bell te stoppen. ‘Ik weet dat u het allemaal al aan die andere vent heeft verteld, maar ik hoor het graag uit eerste hand.’


  ‘Het was de ochtend van de begrafenis van mijn vrouw. De lijkauto kwam tegen half tien. De begrafenis zelf was om tien uur. Ik was iets voor twaalven weer thuis.’


  ‘Dus voor de begrafenis was u tot half tien alleen thuis.’


  ‘Nee. De ouders van mijn vrouw waren hier. Ze waren voor de begrafenis uit Berwick overgekomen en hebben hier geslapen.’


  ‘O.’ Frost probeerde niet al te teleurgesteld te klinken. ‘Ze kunnen uw verhaal bevestigen?’


  ‘Ik geloof dat ze zelfs al een verklaring hierover bij inspecteur Allen hebben afgelegd.’


  Froste leed in stilte. Waarom deed hij verdorie nooit zijn huiswerk? ‘Ik heb de dossiers alleen maar even doorgebladerd, meneer.’


  Doorgebladerd! Hij had ze niet eens ingekeken. ‘Uw ochtendkrant was er nog niet toen u naar de begrafenis moest. Maakte u zich daar niet ongerust over? Vroeg u zich niet af waarom?’


  ‘Ik heb er niet eens aan gedacht, inspecteur. Het enige wat me toen bezighield was de begrafenis.’


  ‘Natuurlijk, meneer. ’ Verdorie, dacht Frost. Daar gaat mijn hoofdverdachte. De enige die overbleef was de loodgieter. Wat hem ergens aan deed denken. ‘Regende het tijdens de begrafenis?’


  ‘Er was een plotselinge wolkbreuk,’ zei Bell. ‘We waren allemaal doorweekt.’


  Wel allemachtig, dacht Frost. Nou glipt zelfs die loodgieter me nog tussen mijn vingers door. Hij deed een nieuwe sigaret in zijn mond en stak hem aan. De rook kringelde en verspreidde zich door de kamer en hij volgde de slierten met zijn ogen terwijl ze naar de haard zweefden en langs de schoorsteenmantel omhoog kronkelden. Midden op de schoorsteenmantel was een klok van zwarte


  Chinese lak om tien over acht stil blijven staan, omdat hij allang niet meer werd opgewonden. Aan de achterkant stak er iets uit. Een lichtblauwe envelop met een getypt adres. Hij zag er net zo uit als de envelop die naar de oude heer Wardley was verstuurd.


  Een indringend kuchje om de aandacht van Gilmore te trekken en een knik met zijn hoofd in de richting van de klok. Gilmore slenterde er achteloos naar toe en trok de envelop achter de klok vandaan. Hij deed zijn wenkbrauwen omhoog en knikte. De typeletter kwam overeen.


  Bell die naar de van regen doorweekte tuin stond te kijken merkte niets van deze pantomime.


  ‘Nog een laatste vraag,’ zei Frost achteloos. ‘Wat stond er in de laster-brief?’


  Bell verstijfde en draaide zich langzaam om. Hij zag de envelop die Gilmore in zijn hand hield en griste hem eruit. ‘U heeft het recht niet...’


  ‘We hebben alle recht van de wereld,’ beet Frost hem toe terwijl hij ging staan en zijn hand uitstak. ‘De brief, meneer, alstublieft.’


  Bell staarde hem aan met witte knokkels, zijn lichaam stijf van woede. Hij smeet de envelop bijna naar de inspecteur. ‘Vuile rotschoft,’ siste hij. ‘Jij vieze, vuile rotschoft.’


  ‘Schelden doet geen zeer,’ wees Frost hem vriendelijk terecht. Hij vouwde het goedkope velletje papier open. Er stond niets anders op dan Hoerenloper.


  ‘Kort en bondig,’ mompelde Frost en liet het bericht aan Gilmore zien. ‘Enige reden waarom iemand u daarvan beschuldigt, meneer?’


  ‘Dat gaat u geen flikker aan.’


  ‘In een moordzaak, meneer, gaat alles mij aan.’


  Bell liep terug naar het raam en keek opnieuw naar de tuin vol plassen die hij slechts met moeite kon zien door de regen die langs het venster naar beneden stroomde. Hij verdomde het om Frost aan te kijken. Hij spak tegen het venster. ‘Als u het dan met alle geweld wilt weten, mijn vrouw is erg lang ziek geweest. We konden niet meer als man en vrouw samenleven. Er was een vrouw in Denton... ’


  ‘Bedoelt u een hoer?’ vroeg Frost recht op de man af.


  Frost zag hoe zijn rug verstijfde. ‘Ja, ze was een prostituée. Iemand moet ons hebben bespioneerd, vandaar die brieven. Smerige brieven. De andere heb ik verbrand. Deze kwam op de dag van de begrafenis.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en zijn lichaam begon te schudden. ‘De dag van haar begrafenis.’


  Op de weg terug naar de auto liepen ze een eindje om. Aan het einde van de tuin smeulde nog een vuurtje waarmee afval was verbrand. Nogal een groot vuur. Frost porde met zijn voet in de doorweekte as. Twijgen, stengels en bladeren. Geen knopen of de verkoolde restanten van kleren die van het lichaam van een schoolmeisje waren gerukt. Hij gooide zijn peuk op de hoop.


  ‘We staan hier onze tijd te verdoen, ’ zei Gilmore.


  ‘Misschien,’ mompelde Frost terwijl hij omkeek naar het huis waar een magere, bebaarde gestalte naar hen keek vanachter het erkerraam. ‘Maar het is mijn levensovertuiging kloothommels met een pluisbaardje nooit te vertrouwen. ’


  Burton startte de motor toen Frost naast hem kwam zitten. ‘Terug naar het bureau, inspecteur?’


  ‘Nog een bezoekje, mijn jongen. Nog even iets controleren bij de directeur van de school waar Bell lesgeeft. Ik wil weten of er ooit klachten over Harige kin zijn geweest. Of hij misschien ooit praktische biologielessen heeft gegeven aan de oudere meisjes op school.’


  ‘We horen dit helemaal niet te doen,’ protesteerde Gilmore vanaf de achterbank. ‘U vergeet dat meneer Mullett ons heeft opgedragen deze zaak te laten voor wat hij was en ons te concentreren op die steekpartijen.’


  ‘De heer Mullett zegt een heleboel domme dingen, mijn jongen. Het beste wat je kunt doen is niet naar hem luisteren.’


  Zoals Gilmore had voorspeld, was het bezoek aan de directeur pure tijdverspilling. De man, gezet en gewichtig, was woedend dat zo’n beschuldiging tegen een van de leden van zijn staf werd uitgebracht. De heer Bell had een uitstekende staat van dienst, werd zeer gewaardeerd en realiseerde de inspecteur zich niet dat die arme man onlangs zijn vrouw verloren had?


  Frost wilde hem lik op stuk geven. Wist de directeur niet dat die zo door hem geprezen onderwijzer een nummer lag te maken met een of andere hoer in Denton, terwijl zijn vrouw op sterven lag? Maar hij hield zijn mond en nam afscheid.


  ‘Ja, mijn jongen,’ zei hij voordat Burton het kon vragen. ‘Terug naar het bureau.’


  En bijna hadden ze het gehaald. Nog een paar minuten en ze zouden hun auto op de parkeerplaats geparkeerd hebben, maar toen kwam de controlekamer in de ether.


  ‘Oproep voor alle eenheden,’ zei de radio. ‘Is er iemand in de buurt van Selwood Road? Over. ’


  Voordat Frost hem ervan kon weerhouden had Burton de hoorn al opgepakt. Ze waren op minder dan een minuut van Selwood Road.


  ‘Selwood Road 11. Bejaarde die alleen woont. Buurman meldt dat ze zich al de hele dag niet heeft laten zien. Haar krant zit nog in de bus en de melk staat op de stoep. ’


  De buurman die had gebeld, een druk mannetje met een spits gezicht en een te grote plastic regenjas aan, hing op straat rond en dribbelde naar de auto toe toen ze stopten. ‘Bent u van de politie?’


  ‘Min of meer,’ gromde Frost.


  ‘Ik woon naast haar,’ zei de man die voor hen uit rende als een enthousiast hondje terwijl ze het pad opliepen. ‘Ze gaat overdag altijd even naar buiten. Ik hou dat door het raam in de gaten. Maar vandaag heb ik haar niet gezien. En er brandt geen enkel licht. Ze trekt AOW, weet u.’


  ‘Bedankt,’ mompelde Frost en wenste dat de man ophoepelde.


  ‘Ik ben ook een AOW-er, maar dat zou je niet zeggen, hè?’


  ‘Nee,’ zei Frost zonder veel overtuiging. ‘Nog in geen miljoen jaar.’ Die oude gek was minstens tachtig en zo zag hij er ook uit.


  Ze stonden voor de deur die helgroen was geschilderd.


  ‘Gaat u niet inbreken?’ vroeg de buurman en wurmde zich tussen hen in. ‘Zonde, want de gemeente heeft net al deze deuren laten verven.’


  Frost drukte op de bel.


  ‘Dat heeft weinig zin als ze dood is!’


  ‘Is er niets leuks op tv?’ vroeg Frost nadrukkelijk, terwijl hij met vlakke hand op de deur bonsde.


  ‘U kunt over het hek van mijn achtertuin klimmen, als u dat wilt,’ bood de man aan, ‘maar haar achterdeur is altijd op slot.’


  Frost duwde de man uit de weg om een blik te kunnen werpen door de brievenbus.


  ‘U ziet toch niks. Haar ochtendkrant zit erin vastgeklemd.’


  Frost trok aan de krant, maar die zat inderdaad muurvast.


  ‘Geen beweging in te krijgen. Ik heb het ook al geprobeerd.’


  Frost gaf er een flinke stoot tegen en de krant viel naar binnen.


  ‘U hebt ’m gescheurd,’ zei de man afkeurend en wees op een afgescheurd reepje krant dat aan de zijkant van de brievenbus was blijven steken.


  ‘Als ze dood is, vindt ze het vast niet erg,’ zei Frost en keek door de klep naar binnen. Het enige wat hij zag was duisternis. Hij stuurde Burton naar de auto om een zaklantaarn te halen.


  ‘Ik heb wel een zaklantaarn,’ zei de buurman, ‘maar hij doet het niet.’ Burton keerde terug met de zaklamp. Frost scheen door de brievenbus en hield meteen zijn adem in. De straal bescheen een vormeloze hoop onder aan de trap. Een vrouw. En overal was bloed, heel veel bloed.


  ‘Trap de deur in, mijn jongen... Snel.’


  Bij de tweede trap klonk het gekraak van versplinterend hout als het geluid van een pistoolschot en de deur zwaaide naar binnen open. Frost vond het lichtknopje toen ze naar binnen stormden. Ze lag met haar gezicht omlaag, haar hoofd in een poel van bloed. Hij raakte haar nek aan. Hij voelde de ader kloppen. Ze leefde nog. Burton snelde terug naar de auto om een ambulance op te roepen. Gilmore hielp Frost haar om te draaien, terwijl de buurman een deken bracht die hij uit een van de slaapkamers boven had gehaald.


  Ze knipperde met haar ogen en deed ze langzaam open. Ze leek niets te zien. Forst knielde naast haar neer. ‘Wat is er gebeurd, liefje? Wie heeft dit gedaan?’ Hij moest zijn hoofd afdraaien toen de verschraalde walm van gin hem in het gezicht sloeg.


  ‘Verdorie, ik ben van de trap gevallen,’ zei ze.


  DINSDAGAVONDDIENST – 1



  Liz lag in bed te slapen toen Gilmore laat in de middag thuiskwam en sliep nog steeds toen hij om acht uur uit bed stapte, moe en prikkelbaar, en zich voorbereidde op de avonddienst volgens Mulletts nieuwe rooster. Hij rommelde wat in de keuken rond en was een ei aan het bakken toen Liz blij naar beneden kwam. Ze dacht dat hij net was thuisgekomen en was woest toen ze hoorde dat hij


  aan het werk was geweest toen hij geen dienst had en nu op het punt stond weg te gaan om de avonddienst te draaien.


  ‘Je zei dat het allemaal anders zou worden na je bevordering tot rechercheur. Je zei dat je dan veel meer tijd met mij zou kunnen doorbrengen. Het is al net zo als op je vorige post in Cressford.’


  ‘Eens zal het anders worden,’ zei Gilmore vermoeid en vloekte toen de dooier brak en het eigeel over de koekepan uitstroomde.


  ‘Hoe vaak heb ik dat al niet gehoord? Het is nog nooit anders geweest.’ Ze deed een stap opzij toen hij naar een bord zocht en deed geen enkele moeite hem daarbij te helpen.


  Gilmore deed boter op een boterham. ‘Kunnen we het alsjeblieft over iets anders hebben. Ik heb echt een klotedag achter de rug.’


  ‘En wat denk je dat ik voor een dag heb gehad? Opgesloten in dit vreselijke rotkamertje. ’


  ‘Je kunt toch uitgaan?’


  Ze lachte spottend. ‘Waar naar toe? Wat is er in dit achterlijke en saaie rotstadje te doen?’


  ‘Je kunt naar mensen toegaan... vrienden maken.’


  ‘Met wie dan?’


  ‘Nou - met de vrouwen van collega’s, bijvoorbeeld.’


  ‘Zeker met de vrouw van die oude zwerver, die voor inspecteur doorgaat?’ ‘Zijn vrouw is gestorven.’


  ‘Waaraan? Zeker van verveling.’


  Gilmore wreef vermoeid met zijn hand over zijn gezicht. ‘Die oude zwerver, zoals je hem noemt, heeft toevallig wel het George Cross.’


  ‘Dat komt hem ook toe. Je hebt recht op alle decoraties van de wereld als je het in dit achterlijke gat uithoudt!’


  Hij wilde wat terug zeggen, maar de deur werd dichtgekwakt en ze was weer in de slaapkamer verdwenen. Hij liet het ei voor wat het was, hij had geen trek meer. Hij schonk net thee in toen er buiten werd getoeterd. Frost was er om hem op te pikken.


  Buiten was het opgehouden met regenen en een kristalheldere maan scheen vanuit een wolkenloze hemel. Frost huiverde toen Gilmore de deur van de auto opendeed en instapte. ‘Het wordt eèn koude nacht, mijn jongen.’ Hij zette de kachel op zijn hoogst en controleerde of alle ramen dicht waren. ‘Ja,’ beaamde Gilmore. ‘Een verdomd koude nacht.’


  Bill Wells trok nog een zakdoekje uit de doos Kleenex en snoot zijn pijnlijke, snotterige neus. Zijn keel deed hem zeer en hij bleef maar rillerig en zweterig. En die klotedokter durfde te beweren dat het alleen maar een verkoudheid was en dat hij niet besmet was met het griepvirus. Een paar aspirientjes en een lekkere hete grog en hij zou zo weer de oude zijn. Zijn pen kraste over het papier terwijl hij het onbelangrijke telefoontje noteerde van een vrouw die niets beters te doen had dan te melden dat er twee vreemde katten in haar tuin zaten.


  De bladzijde in het logboek wapperde toen de buitendeur openging. Zonder zijn ogen op te slaan maakte Wells eerst de vermelding in het logboek af, vloeide het af, en dwong zich beleefd op te kijken om de bezoeker te begroeten. Toen viel zijn mond open.


  ‘Nee, hè,’ bracht hij hees uit.


  Een klein mannetje met een bril op en een goedkope regenjas aan stond midden in de hal. Toen hij zag dat Wells keek, deed hij de regenjas open. Hij droeg er niets onder.


  ‘O, sodemieter op,’ gromde Wells en gooide nijdig zijn pen neer. ‘We hebben het veel te druk voor dit soort onzin.’


  Uitdagend bleef de man staan en deed zijn regenjas zelfs nog wijder open. Wells kreunde opnieuw. ‘Collier,’ schreeuwde hij. ‘Wil je deze meneer even inrekenen?’


  De buitendeur zwaaide weer open en Frost liep met grote passen naar binnen, op de voet gevolgd door een nors kijkende Gilmore. Frost keek vluchtig naar de man, keek toen nog een keer en bleef hem strak aanstaren. ‘Nee, dank u, ik heb er al een,’ zei hij.


  ’Als je op zoekt bent naar een potloodventer,’ zei Wells klagend, ‘is er in geen velden of wegen eentje te bekennen. En als je hoofd er niet zo naar staat, lopen ze gewoon naar binnen en houden hem recht onder je neus.’ Op de afdeling moordzaken was extra personeel ingezet en de telefoons bleven maar rinkelen.


  Frost keek verbaasd om zich heen. ‘Wat is er aan de hand?’


  Burton met de hoorn tegen zijn oor gedrukt, noteerde een paar bijzonderheden, mompelde dankuwel en hing op. ‘Reacties op de video van Paula Bartlett. Vanavond is hij weer uitgezonden. We worden overstroomd met telefoontjes van mensen die denken dat ze haar gezien hebben.’


  ‘Na twee maanden kunnen ze zich nog herinneren dat ze haar gezien hebben,’ gromde Frost. ‘Toen de video werd uitgezonden op de dag dat ze vermist werd, kon niemand zich ook maar iets herinneren.’ Hij pakte een van de berichten die naar aanleiding van een telefoontje was binnengekomen uit een opbergmap. Een vrouw die meldde dat ze Paula twee dagen geleden in de stad was tegengekomen. Frost legde het weer terug in de map. ‘Wat een tijdverspilling.’


  ‘Fantastische response op de video,’ riep Mullett glunderend terwijl hij binnen kwam zeilen en zeer ingenomen was met al dat drukke gedoe. ‘Net wat ik zei, meneer,’ loog Frost. ‘Hoe was de persconferentie?’ ‘Uitstekend,’ zei Mullett zelfgenoegzaam. ‘Er is een interview met me opgenomen voor de BBC-radio. Ze hopen het te kunnen herhalen in het programma Zaak van de week.


  Wie heeft er een telex gestuurd naar de politie in Londen over iemand die Bradbury heet?’


  ‘Simon Bradbury?’ vroeg Gilmore haastig. ‘Dat was ik.’


  ‘Wie is Simon Bradbury?’ vroeg Frost.


  ‘Die computerverkoper. De kerel die op de vuist ging met Mark Compton. Ik dacht dat hij misschien de man was die die dreigbrieven verstuurt.’


  ‘U bent misschien iets op het spoor, rechercheur,’ zei Mullett en overhandigde de telex aan Gilmore. ‘De politie in Londen kent Bradbury. Nogal een onguur type met een strafblad.’


  Bradbury was betrokken geweest bij een paar dronkemansruzies, had twee keer gezeten voor geweldpleging en was beboet voor rijden onder invloed met intrekking van zijn rijbewijs. Er liep een bevel tot aanhouding tegen hem voor het molesteren van een barman die had geweigerd hem te bedienen. Hij was op borg vrijgelaten maar was kennelijk ondergedoken, want hij verbleef niet


  meer op zijn laatst bekende adres. Verdere bijzonderheden en een foto volgden nog.


  Gilmore wreef zich in zijn handen. ‘Klinkt alsof we beet hebben, meneer. Ik denk dat we in deze zaak spoedig resultaat kunnen boeken.’


  ‘Prachtig,’ zei Mullett glunderend. ‘De laatste tijd zijn we maar weinig verwend met succes.’ Hij wierp een vlugge blik op Frost en keek toen de kamer rond waar de telefoons maar bleven rinkelen. ‘Iets interessants naar aanleiding van de video over Paula Bartlett?’


  ‘Ja,’ zei Frost snuivend. ‘Het bewijs dat er leven is na de dood. Tot vorige week heeft men haar nog kranten zien rondbrengen.’


  Mullett glimlachte zuur. ‘Nou ja. Ga zo door, mannen.’


  Hij draaide zich om om weg te gaan en werd bijna geraakt door de deur toen brigadier Wells kwam binnenstormen.


  ‘Dringend bericht voor de heer Frost van het lab,’ riep Wells buiten adem. ‘Het gaat over moord op die bejaarde... Mary Haynes.


  Een van de vingerafdrukken in de slaapkamer. Van iemand die bij hen bekend is.’ ‘Wie,’ vroeg Frost en duwde Mullett opzij.


  ‘Dean Ronald Hoskins. Collier zoekt nu zijn dossier op.’


  Op datzelfde moment kwam een hijgende Collier binnenvallen met een vaalgele map in zijn hand. Wells griste hem uit zijn handen en las hem vlug door. ‘Dean Ronald Hoskins, vierentwintig jaar oud. Drie eerdere veroordelingen - diefstal, inbraak en geweldpleging met een mes.’


  ‘Een mes!’ siste Mullett en trok de map uit Wells’ handen. ‘We hebben hem!’ Hij was zo opgewonden dat hij de map bijna niet kon stilhouden. Hij stond te popelen om weg te rennen en de korps-chef te bellen... ‘Het spijt me u thuis te moeten storen, meneer,’ zou hij bescheiden beginnen, ‘maar ik heb goed nieuws dat u, denk ik, wel zou willen horen... opnieuw een overwinning voor de politie in Denton... alweer een moord binnen vierentwintig uur opgelost... waterdichte zaak... vingerafdrukken... volledige bekentenis...’


  Zijn fantasieën werden abrupt onderbroken door Frost die hem ruw de map uit zijn hand rukte en er nu in bladerde, een sigaret bungelend in zijn mondhoek. ‘Shit! Hij hoefde niet ver te gaan om haar te vermoorden. Hij woont naast haar. ’


  ‘Ik heb hem ondervraagd,’ zei Burton. ‘Het was Hoskins die ons over de sleutel onder de mat vertelde.’


  Mullett liep nu over van opwinding. ‘Pik hem op. Neem zoveel mensen mee als nodig.’ Hij trok de deur open. ‘Ik wil resultaat zien in deze zaak, inspecteur. Laten we proberen de korps-chef voor de verandering eens wat goed nieuws te brengen.’


  De surveillance-auto volgde de Cortina van Frost tot aan de weg die grensde aan Mannington Crescent. Twee geüniformeerde mannen stapten uit en renden naar de achterkant van nummer 44 waar ze over de schutting klommen de tuin in om een vluchtpoging van Hoskins via deze route te voorkomen.


  Gilmore reed de bocht om, parkeerde de auto aan het eind van de straat, deed de lichten uit en wachtte totdat de geüniformeerde agenten via de radio hadden gemeld dat ze hun posities hadden ingenomen. Burton zat naast Gilmore. Achterin zaten Frost en agente Helen Ridley, de dikkige blondine, die burgerkleren had aangetrokken en zat te popelen om er op af te gaan. In de meeste huizen brandde nog licht, behalve op nummer 46, het moordhuis, waar de gordijnen potdicht zaten en een zwaar slot de deur afsloot. Uit het huis daarnaast, nummer 44, blèrde een stereo-installatie heavy-metal-muziek.


  ‘Jordan voor inspecteur Frost,’ werd er op fluisterende toon in de radio gesproken. ‘We hebben onze posities ingenomen, over.’


  ‘Oké,’ gromde Frost. ‘We gaan er op af.’


  Ze stapten uit de auto en liepen voorzichtig op de voordeur van nummer 44 af die stond te rammelen op het ritmische gebonk van een elektronische bas. Frost tilde de deurklop op en klopte drie keer ritmisch aan. De anderen maakten zich in de schaduw van de portiek onzichtbaar. De muziek blèrde nog luider toen er binnen een deur werd opengedaan. Er klonken voetstappen in de gang en de schaduw van een man viel over het matglas van de voordeur.


  ‘Ja? Wie is daar?’


  Frost mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Wat?’ schreeuwde de stem aan de andere kant van de deur.


  Frost mompelde weer iets.


  ‘Een ogenblikje... ik versta geen reet van watje zegt. ’ Het slot klikte open. Toen de voordeur openzwaaide deed Frost snel een stap opzij en Gilmore sprong naar voren en drukte de man die een vlekkerige spijkerbroek aan had en een verkleurd rood vest tegen de muur. In de worsteling viel een potplant om en brak in duizend stukken op de grond, de aarde kwam op het linoleum terecht. Gilmore probeerde ‘politie!’ te roepen, maar de man sprong opeens naar voren, drukte de palm van zijn hand onder Gilmores kin en klauwde met zijn vingers naar zijn ogen. Gilmore draaide hem om en kwakte hem tegen de muur tegenover hem.


  ‘Laat hem los, klootzak.’ Een meisje met een zwart T-shirt aan en verder niet veel meer rende door de hal, vervaarlijk zwaaiend met een keukenmes. ‘Politie,’ sputterde Gilmore die met één hand Hoskins probeerde vast te houden en met de andere het meisje af te weren. Het lemmet suisde gevaarlijk dicht langs zijn oor, maar de gang was te nauw waardoor Burton en de agente er niet langs konden om het meisje tegen te houden. Snuivend als een bronstige hengst stortte de kleine agente zich in het strijdgewoel, stootte de beide mannen ondersteboven en sprong over hen heen in de richting van het meisje. Ze draaide haar om en draaide haar arm op haar rug. De agente zette een voet achter het been van het meisje om haar pootje te haken.


  Frost deed een stap achteruit en stak een sigaret op. Zoals gewoonlijk was hij overbodig.


  ‘Haal die gore pot van me af,’ gilde het meisje met haar gezicht in de aarde en de brokstukken van de gebroken bloempot en met boven op zich de agente die haar met een knie in bedwang hield en haar arm zo ver draaide dat hij bijna brak.


  ‘Laat het mes vallen,’ siste de agente.


  ‘Ik heb het al laten vallen,’ gilde het meisje.


  ‘Ik heb het,’ zei Frost zich bukkend.


  Met tegenzin versoepelde de agente haar greep iets en trok het meisje overeind. Gilmore, hijgend en wel, had Hoskins nu in een armgreep met zijn gezicht tegen de muur. Met zijn vrije hand frommelde hij in zijn zakken op zoek naar zijn legitimatiekaart. Hij hield die onder de neus van de man. ‘Politie. Bent u Dean Ronald Hoskins?’


  ‘Ja. Met z’n hoevelen zijn jullie?’


  ‘Er staan nog twee idioten in de tuin,’ vertelde het meisje hem. ‘Wie denken jullie dat je voor je hebt - Bonnie en Clyde?’


  ‘Nou, in ieder geval niet Lady Di en Charles,’ zei Frost. ‘Kunnen we misschien ergens heen gaan waar het wat comfortabeler is?’


  ‘Denk je nou echt dat er in dit rothuis ook maar een kamer is die comfortabel is?’ zei het meisje.


  ‘Je hoeft hier toch niet te blijven,’ snauwde Hoskins naar haar. ‘Je kunt toch je weekendtas pakken en opsodemieteren.’ Hij knikte in de richting van de verste deur. ‘Daar. ’


  In de kamer stond een bank, die ook dienst deed als bed, een stereotoren met twee trillende, bonkende speakers die heavy- metal-muziek uitbraakte, een zwart-wit tv en een motorfiets waaruit olie drupte op de kale vloer. Frost trapte het snoer van de stereo uit de muur. De muziek hield abrupt op en iedereen moest even wennen aan de stilte die plotseling inviel. Hij deed een raam open en riep naar Jordan en de andere geüniformeerde agent dat ze konden binnenkomen. ‘Doorzoek het huis van onder tot boven. Stop alle kleren in een plastic zak voor nader forensisch onderzoek. ’


  ‘Heb je een huiszoekingsbevel?’ vroeg het meisje bits.


  Frost lachte innemend naar haar. ‘Ik begrijp al die technische termen niet zo goed, liefje.’ Hij liep naar een stoel, haalde er voorzichtig een dubieus uitziende onderbroek vanaf en ging zitten. Hij wees op de bank en beduidde hun dat ze moesten gaan zitten. Met een ferme duw hielp de agente hen een handje.


  Frost nam een trekje van zijn sigaret. Hun hoofden bewogen zich gelijktijdig en hielden elke beweging van hem in de gaten zoals een konijn een slang begluurde. Rookslierten ontsnapten aan zijn neus. Met zijn hand wuifde hij ze weg. ‘Mijn collega hier denkt dat jullie hem bij zijn onderzoekingen behulpzaam kunnen zijn.’ Hij knikte naar Gilmore dat hij het kon overnemen.


  Gilmore, keek hen ombeurten indringend aan. Hij dwong hen hun hoofd af te wenden. ‘Jullie weten waarom we hier zijn.’


  ‘Geen idee,’ beet de man hem toe. ‘Jullie komen hier verdorie binnenstormen met die lesbische trut...’


  ‘Hiernaast wordt een vrouw vermoord en jullie weten niet waarom we hier zijn?’ Gilmore bracht zijn gezicht vlak voor dat van Hoskins. ‘Waarom heb je haar neergestoken? Een arm oud mensje dat nog nooit iemand kwaad heeft gedaan.’


  ‘Haar neergestoken?’ riep Hoskins uit. ‘Ik?’


  ‘Bespaar me het gelul van ik-heb-het-niet-gedaan. Je hebt al eerder van een mes gebruik gemaakt.’


  ‘Alleen uit zelfverdediging.’


  ‘Maar dit was zelfverdediging,’ beet Gilmore hem toe. * Ze betrapte je terwijl je aan het inbreken was. Ze zou naar de politie zijn gegaan. Dus moest je haar, uit zelfverdediging, het zwijgen opleggen.’


  ‘O, fantastisch,’ sneerde het meisje. ‘De politie komt er niet uit, dus arresteren ze de eerste de beste arme drommel die toevallig haar buurman is, alleen maar omdat hij al eens met de politie in-aanraking is geweest.’ ‘Niet alleen maar daarom, liefje,’ zei Frost.


  ‘Maar ook omdat die arme drommel van een buurman in de slaapkamer van de vermoorde vrouw een groot aantal vingerafdrukken heeft achtergelaten.’


  Het meisje draaide haar hoofd met een ruk naar Hoskins. ‘Jij, stomme klootzak! Je hebt niet verteld dat je iets hebt aangeraakt.’


  ‘Ga je gang, stomme praatzieke trut!’ snauwde Hoskins. ‘Teken mijn doodvonnis maar. ’


  Gilmore liet een kreet van triomf horen® Lees ze hun rechten voor,’ zei FrostÉfen neem ze mee naar het bureau.’ Hij liep de kamer uit om te zien hoe het met de speurtocht naar het mes en de met bloed besmeurde kleren stond. De slaapkamer was een zwynestal.


  Jordan en agent Ridley waren vuile kleren in een zwarte plastic afvalzak aan het stoppen, een zelfde soort zak waarin het lichaam van Paula Bartlett was gevonden.


  ‘Nog niets gevonden,’ vertelde Jordan hem. Frost knikte mistroostig. Door het raam kon hij zien hoe buiten twee politieagenten de inhoud van de vuilnisbak controleerden. Iets zei hem dat dit niet zo makkelijk zou gaan als Gilmore dacht.


  De ondervragingskamer was koud. De monteurs Van de centrale verwarming waren erin geslaagd de cellen in de kelder weer van verwarming te voorzien, maar zouden morgenochtend pas deze verdieping onder handen nemen. Dus was het er koud. Maar Hoskins zat te zweten. Het meisje, dat een dikke trui had aangetrokken, zat naast hem. Gilmore had ze liever apart ondervraagd, maar Frost gaf er de voorkeur aan ze samen aan de tand te voelen.


  Gilmore zette de taperecorder aan, sprak de tijd en de namen van de aanwezigen in, sleepte een stoel achter zich aan en ging tegenover hen zitten.


  ‘Ik wil een verklaring afleggen,’ zei Hoskins.


  ‘Je zit in de uitzending, dus ga je gang.’


  ‘Ik heb haar nooit aangeraakt. Zoals ik al aan die andere smeris heb verteld, stond ze opeens voor mijn deur en klaagde dat iemand haar huis was binnengegaan met de reservesleutel, maar toen ik keek, lag de sleutel er gewoon, dus ben ik weggegaan. Na een poosje werd ik toch ongerust, dus ben ik teruggegaan en heb aangeklopt, maar er werd niet opengedaan. Ik dacht dat het beter was als ik even een kijkje zou nemen, voor het geval dat, dus heb ik haar reservesleutel gebruikt die onder de mat lag om binnen te komen. Ik riep “Alles goed met u, mevrouw Haynes?” Doodse stilte. Vreemd, dacht ik, dus riep ik weer. Niets. Dus ben ik naar boven geslopen om te zien of alles met haar in orde was en, daar lag ze op het bed en overal bloed. Ik wist niet hoe gauw ik weer die verdomde trap moest afkomen.’ Hij draaide zich om naar het meisje om zijn verhaal bevestigd te zien.


  ‘Dean was zo wit als een vaatdoek toen hij binnenkwam,’ bevestigde ze, ‘en hij moest overgeven als een reiger.’


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Gilmore.


  ‘Ongeveer elf uur zondagavond.’


  ‘En het is helemaal niet bij jullie opgekomen een ambulance te bellen of de politie?’


  ‘Een ambulance? Ze was hartstikke dood, dat kon ik zo zien.’


  ‘En de politie dan?’


  ‘Wat nou - een vent met een verleden in het huis van een dode vrouw? Dat staat voor jullie gelijk aan een volledige bekentenis. Ik zou binnen een uur in de dodencel hebben gezeten. ’


  Gilmore bladerde zijn aantekeningen door. ‘Je vertelde aan die andere agent dat mevrouw Haynes zondagmiddag om vijf uur bij je aanbelde.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En je was zo ongerust over haar dat je zes uur wachtte voordat je ging kijken of alles in orde was met haar?’


  ‘Ik ben er heengegaan, niet dan? Anderen zouden niet eens de moeite genomen hebben.’


  ‘Ik geloof er geen bal van,’ zei Gilmore.


  ‘Dat verwacht ik ook niet,’ zei Hoskins helder en duidelijk in de richting van de microfoon. ‘Maar het is wel de waarheid.’


  Gilmore fronste zijn wenkbrauwen toen de deur openging en de kleine blonde agente binnenwaaierde en met iets zwaaide. Een grote bruine envelop. Gilmore wilde haar een standje geven voor deze onderbreking op een belangrijk moment. Maar Frost sprak al met haar, zachtjes, voordat hij Gilmore bij zich riep. Gemompel en een opgewonden gesprek, terwijl Hoskins ongerust toekeek en zijn oren tevergeefs spitste en zich afvroeg waar het over ging.


  De twee rechercheurs keerden terug, waarbij Gilmore de envelop droeg en deze uitschudde boven tafel. Vijf bankbiljetten vielen eruit. Een biljet van twintig, een van tien en drie van vijfentwintig pond, alle gloednieuw en ongebruikt. Hoskins probeerde verbaasd te kijken. ‘Raad eens wat we achter een van je stoelkussens hebben gevonden?’ zei Gilmore. Hij pakte een van de biljetten en rook er voorzichtig aan. Hij glimlachte. ‘Ruik eens. Lavendel!’ Hij keek naar het meisje tegenover hem. ‘Past niet echt bij je, hè liefje?’ Hij zwaaide het biljet onder de neus van Hoskins. ‘De portemonnee van dat oude mens rook net zo!’


  Hoskins duwde de hand van Gilmore weg. ‘Het is het geld van mijn uitkering,’ mompelde hij.


  ‘Natuurlijk,’ zei Gilmore, ‘maar voor het geval je me voor de gek houdt, zal ik toch maar even de nummers controleren met het postkantoor waar mevrouw Haynes haar pensioen heeft opgehaald. En als ze overeenkomen, kereltje, hang je aan de hoogste boom.’


  Hij stopte het geld terug in de envelop. Hij voelde zich nu een stuk beter. Het was duidelijk dat Hoskins zich niet op zijn gemak voelde en het meisje keek ongerust. Frost keek ongemakkelijk, zeker uit z’n doen omdat die nieuwe vent alle gras voor zijn voeten wegmaaide.


  Hoskins haalde diep adem. ‘Oké, ik zal precies zeggen wat er gebeurd is. Het geld is van haar, maar ze heeft het me geleend. Ik had nieuwe banden nodig voor mijn motorfiets.’


  ‘Geleend?’ zei Gilmore spottend, ‘Ze zou je nog geen vijfenveertig cent hebben geleend, laat staan vijfenveertig pond.’


  ‘Verdorie, ze heeft het me wel geleend,’ hield Hoskins vol. ‘En ik was haar daar erg dankbaar voor. Daarom ben ik later nog gaan kijken of alles in orde was met haar.’


  Frost leunde naar voren. ‘Ze gaf je alles wat ze in haar portemonnee had. Hoe moest dat arme mens de dagen daarop zien door te komen?’


  ‘Ik was van plan haar binnen een paar dagen terug te betalen. Ze zei dat het niet zo’n haast had.’


  ‘Wanneer heb je het van haar geleend?’ vroeg Frost.


  ‘Toen ze dacht dat ze haar reservesleutel kwijt was. Ze had haar portemonnee in haar hand en toen heb ik het gevraagd.’


  ‘Als u er geen bezwaar tegen heeft zou ik verder willen gaan,’ zei Gilmore met een klank in zijn stem die door gepantserd staal zou gaan. Hij wilde niet dat Frost het overnam nu de overwinning voor het grijpen lag.


  Frosts hand maande hem tot stilte. ‘Nog even geduld, rechercheur.’ Hij blies rook uit over de zittende man. ‘Oké, Hoskins, laten we aannemen dat ze jou het geld leende en ik wil ook nog aannemen dat je zo vol dankbaarheid was dat je je oprecht zorgen over haar maakte en om elf uur ’s avonds besloot nog even bij haar te gaan kijken. Toen je aanklopte, waren de lichten toen aan?’


  Hoskins dacht even na. ‘Nee. ’


  ‘Dus toen je geen antwoord kreeg van een huis waar alle lichten uit waren, vond je het je plicht om op onderzoek uit te gaan, haar reservesleutel te gebruiken en binnen wat rond te neuzen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Is het nooit bij je opgekomen dat om elf uur ’s avonds de meest voor de hand liggende oplossing was dat deze oude vrouw van achtenzeventig in bed lag en sliep?’


  Hoskins mond ging open en dicht, daarna schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, daar heb ik niet bij stilgestaan.’


  Frost zuchtte vermoeid. ‘Je verspilt mijn tijd, jongen. Natuurlijk kwam het bij je op. Je ging ervan uit dat het zo was. Je wilde dat ze in bed zou liggen en sliep.’


  ‘Ik weet niet waar u het over heeft,’ mompelde Hoskins naar de vloer kijkend.


  ‘Jij stomme klootzak. Je bent hard bezig jezelf levenslang te bezorgen.’ Hij stond op en begon zijn regenjas dicht te knopen. ‘Ik denk niet dat je haar hebt gedood, maar als je bij dat verhaal blijft, klaag ik je nu aan wegens moord en je vriendin hier wegens medeplichtigheid.’


  Hoskins bleef met een strak gezicht koppig naar de grond kijken.


  ‘Als je ze niet de waarheid vertelt, dan doe ik het,’ zei het meisje. ‘Ik wil niet gepakt worden voor iets wat ik niet gedaan heb.’


  Hoskins haalde diep adem. ‘Oké... vergeet wat ik gezegd heb. Hier is de waarheid...’


  Frost ging weer zitten en wachtte. Gilmore keek woest, zijn armen strak over elkaar en zat te popelen de rest van de ondervraging weer op zich te nemen.


  ‘Ja, ik ben er heen gegaan om mijn slag te slaan - vlug naar binnen, grijpen wat er te grijpen viel en weer weg. Ik wist waar de reservesleutel lag, dus heb ik tot elf uur gewacht totdat dat oude mens zou slapen. Ik ben naar binnen gegaan. Haar tas stond op het tafeltje in de gang, dus toen heb ik het geld eruit gejat. Daarna ben ik naar boven geslopen. De eerste deur die ik opendeed was haar slaapkamer. Kolere, toen ik haar zo helemaal onder het bloed zag liggen, deed ik het in mijn broek van angst. Ik geloof niet dat mijn voeten de treden hebben geraakt toen ik naar beneden rende. Ik heb het geld meegenomen, maar ik heb haar niet vermoord.’


  ‘Ik geloof hem,’ zei Frost toen ze weer in hun kantoor zaten.


  ‘Nou, ik niet,’ zei Gilmore. Hij was woest. Hij had die vent tot een bekentenis gedwongen als die oude gek niet tussenbeide was gekomen. ‘Hoewel,’ voegde Frost eraan toe, ‘als het lab haar bloed op zijn kleren vindt, ben ik bereid mijn mening te herzien.’


  DINSDAGAVONDDIENST – 2



  ‘Vrouw aan de telefoon voor jullie,’ riep Wells toen ze door de hal liepen. ‘Een zekere mevrouw Compton.


  ‘Moedertje stijve tepels!’ riep Frost uit, terwijl Gilmore de hoorn pakte. ‘Meneer Mullett was niet zo blij dat jullie Hoskins alleen voor diefstal boekten,’ merkte Wells op.


  ‘Het geluk van meneer Mullett staat nogal laag op mijn lijstje van prioriteiten,’ gromde Frost, terwijl hij door de zwaaideuren liep en bijna tegen een geïrriteerd kijkende Mullett botste.


  ‘Auto-onkosten,’ blafte Mullett.


  ‘Morgenochtend op uw bureau, meneer,’ riep Frost die onmiddellijk spijt had van deze lichtzinnigheid. De bonnen, waar hij nogal wat aantekeningen op had gemaakt, zaten nog steeds in zijn zak en hij kon het wel vergeten de volgende ochtend de correcte nota’s in zijn bezit te hebben. Ach, dacht hij filosofisch, komt tijd, komt raad. Mullett raakte misschien wel betrokken bij een auto-ongeluk, waarbij hij zijn benen zou breken. Maar zelfs in zijn fantasie was hij veel te optimistisch. De klootzak zou desnoods op krukken naar het bureau komen strompelen als hij een kans zag hem te grazen te nemen.


  Even een snelle blik in zijn kantoor. Precies zoals hij het had achtergelaten, koud en rommelig. Onder een lege, vuile mok stak een memo uit met als kop: Van het bureau van de hoofdinspecteur. Daaronder stond slechts een woord: inventarislijst??? Het was rood omcirkeld en verschillende malen onderstreept in koninklijk blauw door Mulletts Parker-pen. Hij rommelde wat door zijn bakje


  ingaande post en diepte er de inventarislijst uit op, in de hoop dat hij er niet zo ingewikkeld meer uitzag als hij eerst had gedacht.


  Hij zag er echter nog erger uit, dus borg hij hem nog dieper weg.


  Een boze Gilmore kwam binnen en smeet demonstratief de deur achter zich dicht||Die verdomde brigadier Wells!’ Hij liet zich in een stoel vallen. Frost onderdrukte een grom. Hij had zelf al genoeg problemen. ‘Wat is er nu weer, mijn jongen?’


  ‘Dat telefoontje van mevrouw Compton. Haar man is weg en ze is alleen thuis.’


  ‘Het klinkt veelbelovend,’ zei Frost. ‘Zullen we kop of munt doen wie het eerst mag?’


  Gilmore keek nog bozer. ‘Helemaal niet leuk. Ze heeft weer een dreigtelefoontje gehad. De schoft zei dat het haar laatste nacht op aarde zou zijn. Ze is doodsbang. Ik heb brigadier Wells gezegd dat ik een permanente bewaking van het huis wil en hij zegt dat hij niemand kan missen.


  Frost belde op de interne lijn.‘Ik zal wel even met hem praten.’


  Aanvankelijk wilde Wells van geen wijken weten. Hij liet zich niet door een over het paard getilde nietsnut en een naar aftershave stinkend rechercheurtje vertellen hoe hij zijn mannen moest indelen. En wist de inspecteur wel over hoeveel man hij kon beschikken voor heel Denton, ja voor heel Denton! Vier, twee in een auto en twee te voet. De anderen moesten binnen blijven om die verdomde telefoontjes te beantwoorden die maar bleven binnenstromen nadat die stomme video op televisie vertoond was. Frost legde de hoorn op het bureau en liet Wells voort tieren, terwijl hij op zijn gemak een sigaret opstak. Toen het gejammer aan de andere kant van de lijn ophield, pakte hij de hoorn weer op en maakte wat meelevende geluiden met als resultaat dat Wells een man en een auto kon missen om de Oude Molen met een zekere regelmaat in de gaten te houden, maar hij kon niet garanderen dat de man er voortdurend zou zijn.


  ‘Je bent een schat, Bill,’ zei Frost. ‘Je gulheid wordt alleen overtroffen door de grootte van je pik.’ Hij hing snel op voordat Wells zich zou bedenken, draaide zijn stoel om om de rechercheur het goede nieuws mede te delen, maar als hij dankbaarheid had verwacht, kwam hij bedrogen uit.


  ‘Dit is toch geen manier om een bureau te leiden,’ snauwde Gilmore en liep boos de kamer uit.


  Het kantoor was te koud om lang in te verblijven dus kuierde Frost naar de afdeling moordzaken waar de temperatuur al niet veel beter was. Twee agenten in burger en een geüniformeerde man, allen dik ingepakt vanwege de kou, ploeterden zich door de dossiers van de bejaarden die beroofd waren en beantwoordden de met grote regelmaat binnenkomende telefoontjes naar aanleiding van de tv-uitzending. Een andere agente bladerde langzaam door een dikke computerlijst van bestelbusjes en stationcars, die of lichtblauw of van een kleur waren die gemakkelijk voor blauw doorging onder het licht van straatlantaarns. ‘Moet van meneer Mullett,’ legde ze uit. ‘Dat hoef je me niet te vertellen,’ snoof Frost. ‘Als het stom en zinloos werk is, kan alleen Mullett het bedacht hebben.’ Als er al een blauw bestelbusje bij betrokken was kon het heel goed overgespoten zijn, maar nog steeds geregistreerd staan onder zijn orginele kleur.


  Hij pakte een aantal berichten uit de opbergmap en las ze door. Paula werd nog steeds overal gezien. Een vrouw had haar in Frankrijk gezien en een man was er zeker van dat Paula hetzelfde meisje was dat die ochtend bij hem de krant had bezorgd.


  Aan een bureau in een hoek zat agent Burton de Sun te lezen met een boterham in zijn hand. Hij verborg de krant haastig ergens onder toen Frost er aankwam en deed alsof hij druk bezig was met de dossiers van de beroofde bejaarden. ‘Even een koffiepauze, meneer,’ zei hij. Hij nam een sigaret aan. ‘Hoskins en het meisje zijn geboekt. We houden ze vannacht nog vast in afwachting van de resulaten van het forensisch onderzoek.’


  Frost knikte en plofte op een stoel neer. ‘Ik wil alles weten over die Paula Bartlett-zaak, maar ik ben gewoon te lui om het dossier door te lezen. Begin bij het begin.’


  ‘Veertien september,’, zei Burton. ‘Ze was kranten aan het bezorgen. Verliet de winkel om vijf over zeven. ’


  ‘Wacht even,’ onderbrak Frost hem. ‘Vijf over zeven? Haar ouders zeiden dat ze meestal om half acht met haar ronde begon. ’


  ‘Alleen wanneer die leraar haar een lift gaf. Die dag moest ze naar school fietsen, dus heeft ze wat ruimer de tijd genomen. ’


  Frost blies een grote rookkring de lucht in en keek toe hoe hij langzaam door de kamer dwarrelde. ‘Ik luister nog steeds!’


  ‘Om vijf uur verwachtten haar ouders haar terug van school. Tegen half zes waren ze aan het bellen en kregen ze te horen dat ze die dag niet op school Was geweest. Om tien over zes belden ze ons.’


  ‘En twee maanden later hebben we haar gevonden, ’ was het droge commentaar van Frost. Burton grinnikte geduldig. ‘Hoe dan ook, we hebben er een patrouillewagen op af gestuurd. Van de kiosk kregen ze een beschrijving van haar route en ze hebben overal aangebeld waar ze kranten heeft bezorgd. Zoals u weet heeft ze de laatste twee huizen van haar ronde nooit bereikt hij stond op uit


  zijn stoel en liep naar de grote wandkaart. ‘Haar laatste krant bezorgde ze hier om kwart over acht. ’ Zijn vinger wees op de kaart: ‘Het volgende huis was Brook Cottage... hier. Maar ze is daar nooit aangekomen.’


  Frost ging bij hem staan en keek naar de kaart die vol zat met gele punaises die de route van Paula volgden; ‘Ze deed haar ronde dus een half uur eerder?’


  Burton knikte.


  ‘Dus tenzij de vent die haar ontvoerde dat wist, moet het een toeval zijn geweest. Hij zag haar, handelde impulsief en greep haar.’


  Burton haalde die theorie onmiddellijk onderuit . ‘Ze deed haar ronde al vier dagen daarvoor een half uur eerder, meneer. De heer Bell ging niet naar school nadat zijn vrouw overleden was, dus kon Paula ook geen lift krijgen.’


  ‘Wie het ook was, hij moet een auto hebben gehad. Of hij heeft haar vastgebonden en de fiets weggegooid, of het was iemand die ze kende en vertrouwde. Misschien iemand met een pluisbaardje die haar een lift aanbood. De fiets ging in de kofferbak en werd later weggegooid.’


  Burton glimlachte geduldig. Inspecteur Allen had dit allemaal al een maand geleden overdacht. ‘Als ze was opgepikt door een auto, kan het nooit de heer Bell geweest zijn. Hij is voor de begrafenis het huis niet uit geweest. De ouders van zijn vrouw hebben dit bevestigd.’


  ‘Maar hij heeft nog steeds een pluisbaardje,’ zei Frost, ‘en ik vertrouw dat mannetje voor geen cent.’ Hij liep terug naar zijn stoel. ‘Oké. Ze wordt als vermist opgegeven. Wat is er daarna gebeurd?’


  ‘De heer Allen nam de zaak op zich om kwart over acht. Het gebied tussen Grove Road en Brook Cottage werd doorzocht. Om 23.32 uur vonden we haar fiets en haar krantentas met twee niet-bezorgde kranten erin in de greppel. De greppel werd gedregd voor het geval het meisje er ook in lag. Het was toen veel te donker om verder te gaan. Het werk werd bij het krieken van de dag hervat en het gebied waar gezocht werd, werd uitgebreid met het grootste deel van het bos. De heer Allen heeft alle bekende aanranders, kinderverkrachters, potloodventers en zo laten oppakken voor ondervraging.’ Hij trok een la uit een dossierkast open die propvol zat met uitpuilende mappen, het resulaat van alle verhoren.


  Frost bekeek ze mistroostig. Veel te veel voor hem om door te lezen.


  ‘En dat is nog niet alles,’ zei Burton en trok nog een la open.


  Frost huiverde en stootte ze met zijn knie weer dicht. ‘Je kunt zeggen wat je wilt over Allen, maar het is wel een vlijtig baasje. Ik neem aan dat hij niemand verdacht?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dan vind ik het wel best.’ Hij streek een lucifer aan aan de zijkant van de dossierkast en stak weer een sigaret op. ‘Waar is de fiets?’


  Burton ging hem voor naar de ijzig koude bewijsmateriaalschuur op het parkeerterrein en deed de deur open.


  De fiets, verpakt in gerimpeld plastic, stond tegen de muur. Burton haalde het plastic eraf en liet Frost erbij. Een keurig vouwfietsje, lichtgrijs gelakt met donkergrijze handvaten en trappers. Frost keek ernaar, maar hij werd er niet veel wijzer van. Hij wachtte terwijl Burton het verkreukelde plastic er weer omheen deed en liep met hem terug naar de afdeling moordzaken. ‘Ik wil het bewijsmateriaal zien.’


  Burton deed een metalen kast open en haalde er een grote kartonnen doos uit waarin ooit toiletpapier had gezeten en liet die op een bureau vallen. Toen trok hij een uitpuilende archiefdoos van de plank en gaf hem aan de inspecteur. ‘Het hoofddossier.’


  Frost deed hem open. Van boven op de stapels papieren keek een emstig-ogende Paula Bartlett hem plechtig aan door haar bril met donker montuur. De schoolfoto die door de ouders was afgestaan net nadat ze vermist werd, was gebruikt voor de ‘Heeft u dit meisje soms gezien?’-poster. Er waren nog vele andere foto’s waaronder die in de graftombe en van de autopsie. Frost rilde en groef verder. Hij bekeek de vergrotingen van de met een flitser genomen foto’s waarop het handvat van de fiets te zien was door de groene smurrie van de greppel. ‘Vingerafdrukken op de fiets?’


  ‘Dat heeft u me al gevraagd, meneer. Alleen die van het meisje en de onderwijzer.’


  Frost aarzelde. Waarom gingen er toch steeds alarmbelletjes rinkelen als die onderwijzer ter sprake kwam?


  De rest van het dossier bevatte nietszeggende onderzoeksrapporten over de fiets en de canvas kranten tas, plus verklaringen van Paula’s medescholieren *- nee, ze had nooit iets gezegd over weglopen: nee, ze maakte zich nergens zorgen over en ze maakte niet de indruk ongelukkig te zijn; nee, ze had geen vriendjes. In het begin van het onderzoek, toen er nog geen lichaam was gevonden, hoopte men dat ze haar fiets had achtergelaten en was weggelopen, zoals zoveel kinderen op haar leeftijd. Er waren rapporten van andere politiekorpsen die onderzoek hadden gedaan naar tips over meisjes die op Paula Bartlett leken, teenagers die in de prostitutie terecht waren gekomen of dakloos waren. Een paar vermiste teenagers werden op die manier weer teruggevonden en met hun familie verenigd, maar de Bartletts zaten maar te wachten en leefden tussen hoop en vrees, en hielden haar kamer voor haar gereed precies zoals zij hem had achtergelaten.


  Hij deed het dossier dicht en gaf het terug aan Burton. Hij trok de kartonnen doos naar zich toe. In de doos lag Paula’s lijkgewaad, de zwarte, beschimmelde plastic afvalzak, losjes opgeborgen in een grote doorzichtige hersluitbare zak, opengesneden op de plaats waar het mes in was gestoken om haar gezicht te onthullen.


  ‘Een vuilniszak,’ gaf Burton als commentaar. ‘Miljoenen van gemaakt. Geen aanwijzing daarj§H|


  ‘Vertel me alsjeblieft iets wat ik nog niet weet,’ zei Frost somber en haalde het volgende bewijsstuk uit de doos. Een canvastas waarin de kranten hadden gezeten. De doordringende lucht van de smerige greppel waarin hij had gelegen, drong in zijn neus door toen hij hem onderzocht. Hij schoof zijn arm door de schouderbanden. De tas zat te hoog en oncomfortabel. Paula was veel kleiner dan hij. Maar wat bewees dat nou? dacht hij. Hij schudde de tas weer af en zette hem boven op de vuilniszak. Vervolgens kwamen de bruine, platte schoenen te voorschijn, de vieze veters zaten nog steeds in een keurige dubbele knoop.


  ‘Naakt, verkracht en vermoord, maar ze had haar schoenen aan,’ mompelde Frost. ‘Zo onlogisch als de pest.’


  ‘Wat doen jullie?’ Gilmore keek Burton nadrukkelijk aan. ‘Ik dacht dat ik je gezegd had verder te gaan met die bejaardendossiers.’ ‘Hij helpt me even,’ zei Frost. Hij hield de schoenen omhoog. ‘Waarom droeg ze wel schoenen, maar niks anders?’


  ‘Misschien probeerde ze te vluchten,’ merkte Gilmore ongeïnteresseerd op. Mullett had hem gezegd de Paula Bartlett-zaak te vergeten. ‘Ze heeft haar schoenen aangedaan om weg te rennen, maar hij kwam terug en verhinderde hel.’


  ‘Ze is verkracht,’ zei Frost. ‘Ze was doodsbang. Als ze er vandoor wilde gaan, zou ze dat op blote voeten hebben gedaan. Ze zou haar tijd niet verspild hebben met eerst haar schoenen aandoen om ze dan nog met een dubbele knoop vast te maken. ’


  ‘Dan weet ik het ook niet gromde Gilmore en liep weg om zich weer bezig te gaan houden met de bejaardendossiers alsof hij demonstratief wilde laten blijken dat hij wist waar zijn prioriteiten lagen, zelfs als anderen dat niet wisten.


  De bruine schoenen weigerden hun geheimen prijs te geven, dus legde Frost ze apart en nam het laatste bewijsstuk uit de doos, een grote plastic envelop waarin de twee niet-bezorgde kranten zaten, de Sun en de Daily Telegraph, beide dubbelgevouwen om in de canvastas te passen.


  Frost liet ze uit de envelop glijden. Dezelfde doordringende geur als de tas, beide kranten vergeeld met groene vegen van de smurrie uit de greppel. Heel voorzichtig vouwde hij de Sun open die doordat hij doordrenkt was met water nogal broos geworden was.


  Boven de kop stond in het handschrift van de kioskhouder het adres van de klant gekrabbeld: Brook Ctg. Hij sloeg pagina drie open en bestudeerde emotieloos het naakt. Ook zij was groen uitgeslagen. ‘Er zijn een paar groen gevlekte tepels ten noorden van Katmandu, ’ droeg hij voor, terwijl hij de krant weer dichtsloeg en erop lette dat dat op de bestaande vouwen gebeurde.


  En bijna had hij het over het hoofd gezien. Het reflecteerde het licht toen hij de krant terugstopte in de envelop. Ongeveer op een kwart van de achterpagina over de breedte van de krant. Een ruwe, geplooide, tongvormige scheur, nog geen halve centimeter breed en nauwelijks een centimeter lang. Hij haalde de Telegraph van de onderwijzer uit de envelop en bestudeerde de voor- en achterpagina. Niets te zien, dus weer terug naar de Sun. Het vertelde hem iets, maar hij "wist niet wat.


  ‘Wat maak je hieruit op, Burton?’


  Maar Burton zei het niets.


  ‘Kom eens kijken, Gilmore,’ riep Frost.


  Duidelijk zijn afkeuring tonend dat hij werd weggehaald van belangrijker werk, nam Gilmore de krant aan, keek er even naar en gaf hem weer terug. ‘Een beetje schade opgelopen bij het vervoer of zoiets,’ zei hij.


  Nee, dacht Frost. Niks schade bij het vervoer. Het was meer dan dat. Ergens in zijn geheugen begon een belletje te rinkelen. Die dikke dronken vrouw eerder op de dag. Haar krant die vastzat in de brievenbus . Hij moest ’m eruit trekken en zij was daarbij gescheurd. Een scheur die erg veel leek op die op de achterpagina van de niet-bezorgde Sun. Was de krant niet bezorgd? Met trillende handen nam hij de krant op en vouwde hem nog een keer. De ruwe, geplooide tong liep precies langs de nieuwe vouw.


  Frost voelde zijn opwinding toenemen. ‘Heeft Allen dit gezien?’


  ‘Ik weet het niet, meneer. Is het belangrijk?’


  ‘Het kan verdomde belangrijk zijn, mijn jongen. Kijk, de kranten worden een keer gevouwen zodat ze in de canvastas passen. Maar ze moeten nog een keer gevouwen worden om ze in de brievenbus te kunnen steken. ’ Frost wees op de scheur. ‘Ik mag mijn maagdelijkheid verliezen als deze krant niet eerst in een brievenbus is geduwd en er daarna weer is uitgehaald.’ – De agent nam de krant in zijn handen en draaide hem in het licht om de scheur te kunnen onderzoeken. Het was mogelijk, het zou kunnen. ‘Maar we weten dat de krant niet werd bezorgd,’ zei hij.


  ‘Wie woont er in Brook Cottage?’


  Burton haalde de gegevens uit de map en las ze voor.


  ‘Harold Edward Greenway, zevenenveertig jaar oud. Heeft een eigen bedrijf, rijdt vrachtjes rond met een bestelbus. Woont alleen. Zijn vrouw heeft hem een paar jaar geleden verlaten.’


  Dit werd steeds beter. Frost wreef zich vergenoegd in zijn handen. ‘Heeft hij een alibi voor de dag waarop het meisje verdween?’


  Burton sloeg een bladzijde om. ‘Volgens zijn verklaring had hij die dag niets te doen, dus is hij tot na elven in bed gebleven en heeft de rest van de dag wat in zijn huis rondgelummeld. Hij heeft het meisje niet gezien en zijn krant niet ontvangen.’


  ‘En we geloofden hem zomaar?’


  ‘We hadden geen reden om aan zijn verklaring te twijfelen, vooral niet toen we haar fiets en de kranten in de greppel vonden.’


  Frost ging op de hoek van het bureau zitten en schudde drie sigaretten uit zijn pakje.


  ‘Oké, wat vinden jullie van dit scenario? Onze Harry leeft helemaal alleen. Vrouwlief is al twee jaar pleite en zijn pik wordt wat roestig door gebrek aan actie. En wie komt er op een mooie morgen daar zijn tuin in fietsen? Een leuk, fris, ongeopend pakketje in de vorm van een vijftienjaar oud meissie met zijn exemplaar van de Sun. Ze vouwt de krant dubbel en duwt hem door de brievenbus. Het paringssymbool van deze handeling raakt hem diep in zijn kruis. Hij nodigt haar uit binnen te komen, of sleept haar naar binnen, of wat dan ook. Ze kan gillen wat ze wil, er is niemand in de wijde omtrek die haar kan horen. Naderhand, als alle opwinding voorbij is en zij moord en brand schreeuwt, raakt hij in paniek en wurgt haar. ’


  Frosts enthousiasme werkte aanstekelijk op Burton die aanvoelde hoe het verhaal zou eindigen. ‘Greenway stopt de krant terug in haar tas, gooit hem met de fiets in de greppel waardoor wij met z’n allen denken dat ze de krant nooit bezorgd heeft.’


  Zelfs Gilmore leek onder de indruk. ‘Het is mogelijk,’ gaf hij schoorvoetend toe, ‘maar het verklaart nog steeds niet waarom ze die schoenen aanhad.’


  ‘De pot op met die schoenen,’ zei Frost terwijl hij zich van het bureau liet glijden. ‘Laten we eerst onze moordenaar in de kraag vatten, dan komen de verklaringen vanzelf wel.’ Hij stopte de kranten terug in de plastic envelop en gaf hem aan Burton. ‘Dit is wat je moet doen, mijn jongen. Breng beide kranten naar het lab. Vertel ze welke briljante theorie we hebben uitgedacht en zorg dat ze alles laten vallen waarmee ze bezig zijn en laat ze een aantal tests doen.’


  ‘En kom dan terug en zetje aan deze verdomde dossiers,’ riep Gilmore hem na. ‘In dit tempo komen we er nooit doorheen.’


  Aan de stapel mappen leek geen eind te komen. Gilmore zette vinkjes in de vierkantjes op het gestencilde formulier en legde het in een filebakje om te worden verwerkt door het meisje bij de computer. Er zeilde iets langs zijn neus. Het was een papieren vliegtuigje dat probeerde op te trekken voordat het vaart verloor en met de neus naar beneden met een plof op de grond bij zijn voeten neerstortte. Hij bukte zich en raapte het op. Het papier kwam hem bekend voor. Hij vouwde het open. Een van de gestencilde formulieren. Hij draaide zich wantrouwig om naar Frost die schaapachtig zat te grinniken.


  ‘Sorry, mijn jongen.’


  Frost verveelde zich. Hij had de afgelopen veertig minuten naar één en hetzelfde dossier zitten staren. Hij zocht wanhopig naar een excuus om het bureau te laten voor wat het was, maar alsof de duvel ermee speelde kwamen er geen telefoontjes binnen. ‘Waar blijft het lab nou met nieuws over die kranten?’


  ‘Ze hebben ze pas vijf minuten in hun bezit,’ zei Gilmore.


  ‘Hoelang hebben ze nodig?’ vroeg Frost chagrijnig en trok de telefoon naar zich toe om het lab te bellen.


  ‘Gun ons de tijd, inspecteur,’ antwoordde de man van het lab gepikeerd. ‘De helft van onze mensen ligt in bed vanwege dat griepvirus. We zijn nog steeds bezig met die kleren en andere dingen die jullie meegenomen hebben van Mannington Crescent 44. Tot nu toe niets.’


  ‘Die oude troep kan wachten,’ zei Frost. ‘Niet belangrijk. Begin nou als de donder aan die kranten.’


  Gilmore keek hem boos aan. ‘We moeten ons op die bejaardenmoorden concentreren en u vertelt het lab dat dat kan wachten?’


  Frost wilde net antwoorden toen de telefoon ging. Agente Ridley op de intensive care van het ziekenhuis in Denton. Alice Ryder, de oude mevrouw met de ingeslagen schedel was bij kennis gekomen.


  De maan op de baan langs de heldere hemel hield gelijke tred met de auto die naar het ziekenhuis racete. Frost, die nerveus aan zijn sigaret trok op de stoel naast de bestuurder, bad dat het oude mens nog even in leven bleef totdat zij haar ondervraagd hadden. Een gedetailleerde beschrijving van haar belager was duizend maal meer waard dan die stomme formulieren die ze voor de computer hadden zitten invullen. Een gedetailleerde beschrijving! Hij hield zichzelf voor de gek. Ze was eenentachtig, had een hersenbeschadiging en lag op sterven. De schoft had haar in het donker aangevallen. Het arme mens kon hun natuurlijk geen moer vertellen.


  De donkere omtrek van het ziekenhuis doemde voor hen op. ‘Parkeer hem daar, mijn jongen.’ Hij wees op een bord bij de hoofdingang waarop stond ‘Ziekenhuis - vrijlaten’ en was al uit de auto gesprongen en rende de gang door voordat Gilmore de kans had gehad de motor uit te zetten.


  Gilmore duwde de draaideuren open en zag nog net de kastanjebruine sjaal van Frost, die een zijgang inrende. Met een forse sprint haalde hij hem in. ‘Rechtdoor,’ hijgde Frost en wees op een flikkerend groen neonbordje waarop ‘Intensive care’ stond te lezen.


  De nachtzuster keek boos op en staarde hen vorsend aan. Ze knikte grimmig toen Frost zijn legitimatiekaart liet zien. ‘Mevrouw Ryder ligt daar.’ Met een hoofdknik wees ze naar een hoek die met gordijnen was afgescheiden. ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Frost.


  ‘Ze is stervende, anders zou ik jullie niet bij haar hebben gelaten.’ Toen ze erheen liepen, zei ze: ‘Niet met z’n allen. Stuur die agente weg.’


  Ze glipten tussen de gordijnen door. Een bezorgde agente Ridley stond over het bed gebogen en sprak zachtjes. Ze keek opgelucht op toen Frost binnenkwam. ‘Haar ogen zijn open, meneer, maar ik denk niet dat ze echt bij kennis is.’


  ‘Neem maar even pauze, liefje,’ zei Frost en liet zich in de stoel naast het bed vallen. Gilmore ging achter hem staan. De oude mevrouw, een klein, broos mensje, leek hun aanwezigheid niet op te merken. Ze lag doodstil, haar hoofd duwde nauwelijks het bolle ziekenhuiskussen in, een onregelmatige uit haar keel opborrelende snik was het enige teken van haar nauwelijks waarneembare ademhaling. Haar gezicht had een vaalgrijze kleur en stak af tegen de stijve tulband van verband om haar hoofd. Een doorzichtige slang, vastgezet met plakband op haar wang, was in een van haar neusgaten gestoken. Een andere slang kwam uit een halflege plastic zak aan een ijzeren standaard en druppelde vocht door een holle naald in een ader op haar pols. Haar hand, een geelachtige klauw, trilde en maakte zachte krabbewegingen op het laken.


  Alles was even schoon en wit en steriel en Frost voelde zich vies en smerig en niet op zijn plaats. Hij leunde voorover. ‘Mevrouw Ryder?’


  Haar roodomrande ogen staarden leeg naar het plafond. Ze gaf geen teken dat ze hem had gehoord. Haar hoofd trilde eventjes alsof ze probeerde het slangetje dat in haar neus zat af te schudden. Het was duidelijk dat het haar hinderde. Waarom kunnen ze dat arme mens niet op haar gemak laten sterven? dacht Frost.


  Hij bracht zijn gezicht dicht bij het hare. ‘Mevrouw Ryder, ik ben een politieagent. Als ik de schoft te pakken wil krijgen die u dit heeft aangedaan, heb ik uw hulp nodig.’


  Geen reactie.


  ‘Een beschrijving, mevrouw Ryder - wat dan ook. Als u kunt praten, knipper dan met uw ogen. Eenmaal knipperen betekent ja. Begrijpt u dat?’ Als ze het al begreep, er kwam geen reactie.


  Niet uit het veld geslagen hield Frost vol. ‘De man die u heeft aangevallen. Was hij groot?’ Hij wachtte. Geen reactie. ‘Klein? Dik? Dun?’


  Haar adem kwam rochelend. Haar vingers trilden. Haar starende ogen waren strak op het plafond gericht.


  Frost zakte achterover in zijn stoel. Waarom viel hij haar lastig? Ze zou hem toch niets vertellen, dus waarom liet hij het arme schaap niet in vrede sterven? Hij propte zijn handen in zijn zakken en voelde het pakje sigaretten. Geen kans dat hij hier mocht roken. De nachtzuster zou hem als een schooljochie buiten de deur zetten.


  ‘Mag ik het eens proberen? vroeg Gilmore, maar voordat Frost kon antwoorden maakte het oude mens een geluid alsof ze stikte. ‘Ik roep de zuster,’ zei Gilmore en probeerde de gordijnen open te trekken.


  ‘Nee!’ siste Frost en greep hem bij zijn arm. ‘Wacht!’


  De oude mevrouw probeerde haar hoofd op te lichten, maar de inspanning was te groot. Haar ogen draaiden wild in het rond en haar lippen trilden. Ze probeerde wat te zeggen, maar de woorden wilden niet komen. Frost bracht zijn oor vlak bij haar mond en voelde de warme zucht van haar zwakke adem over zijn gezicht strijken.


  ‘Nog een keer, liefje. Ik luister. ’


  Een woord. Erg zwak. Het klonk als ‘steek’ maar hij wist niet zeker of hij het goed verstaan had. ‘Ik weet wat hij heeft gedaan, liefje. Kun je hem beschrijven? Heb je hem gezien?’ Hij sprak zachtjes. Hij wilde niet dat de zuster binnen zou komen rennen en hem zou wegsturen.


  Ze knikte.


  ‘Was hij groter dan ik?’


  Haar lippen bewogen, toen gingen haar ogen wijd open en er kwam een rochelend geluid uit haar keel. En toen lag ze stil... doodstil, haar vingers bewogen niet meer.


  Het oude mens was dood. Shit! Ze had hem niets kunnen vertellen. Hij trok de gordijnen open. ‘Zuster!’


  Hij gebaarde aan agente Ridley de honneurs waar te nemen en duwde Gilmore de zaal uit.


  In de gang buiten rommelde hij in zijn binnenzak om een aantekening te maken van wat het oude mens had gezegd en zag dat hij die verdomde auto-onkosten te voorschijn had gehaald, waarvan hij had beloofd ze morgenochtend bij Mullett in te leveren. Nou ja, moest hij maar weer een excuus bedenken dat de hoofdinspecteur wel weer niet zou geloven. Er stond iets op een van de valse benzinebonnen gekrabbeld. De naam ‘Wardley’. Hij pijnigde zijn hersens, maar het zei hem niets. ‘Wie is Wardley?’


  Kan die oude gek zich dan helemaal niets herinneren, dacht Gilmore, ‘Die oude kerel die zelfmoord heeft willen plegen nadat hij een lasterbrief had ontvangen.’


  Frost grinnikte. Weer iets waardoor hij de terugkeer naar dat koude, mistroostige bureau kon uitstellen. ‘Ik heb dok beloofd een babbeltje met hem te maken. Kom mee, mijn jongen.’


  Gilmore raakte Frost bijna kwijt in de doolhof van gangen. Het Algemene Ziekenhuis van Denton was van oorsprong een oude Victoriaanse fabriek, maar was in de loop jaren flink uitgebreid en herbouwd. Frost banjerde door donkere gangetjes, magazijnen, beklom ijzeren trappen en bereikte eindelijk de zaal waar Wardley lag. De verpleegster in haar hokje met het gedempte licht begroette Frost als een oude bekende. Ze was niet zo happig op het idee Wardley wakker te maken, maar Frost verzekerde haar dat het belangrijk was.


  Wardley, een klein mannetje van ongeveer vijfenzeventig met dun, sneeuwwit haar, sliep onrustig en lag te draaien, te woelen en te mompelen. Frost schudde zachtjes aan zijn schouder. Wardley werd met een schrik wakker, zijn mond wijdopen. Hij keek bezorgd toen Frost zich voorstelde. ‘Komt u me arresteren?’ zei hij hees met trillende stem.


  ‘Een poging tot zelfmoord is geen misdaad meer,’ zei Frost en droeg een stoel naar het bed. ‘Bovendien was het een ongelukje, voor zover we weten.’


  Wardley fronste zijn wenkbrauwen: ‘U weet dat het zelfmoord was. Ik heb een briefje achtergelaten.’


  ‘Is dat zo? We hebben het niet gevonden.’


  De oude man hees zich overeind. ‘Hij lag op het nachtkastje. Mijn brief... en die andere brief. Kan niet missen.’


  Frost krabde zich op zijn hoofd. ‘Misschien zijn ze onder het bed gevallen. We zullen nog wel een keer gaan zoeken. Als u me nou eens vertelt wat er in die brief stond?’


  De oude man schudde zijn hoofd en zijn handen klauwden krampachtig in de lakens. ‘Vreselijke dingen. Ik schaam me dood.’


  ‘Man,’ zei Frost, ‘ik hoop dat ik op uw leeftijd nog dingen kan doen waarvoor ik me moet schamen.’


  ‘Het gebeurde al een hele tijd geleden, inspecteur.’


  ‘Dan doet het er toch niets meer toe,’ zei Frost.


  ‘Vertel me maar wat er in stond.’


  Een lange stilte. Iemand anders op de zaal kreunde in zijn slaap. Op de gang ratelde een wagentje voorbij.


  ‘Oké,’ zei Wardley ten slotte. ‘Het gebeurde dertig jaar geleden - voordat ik naar Denton verhuisde. Ik woonde ergens in een klein dorpje, kilometers hier vandaan, maar ik zeg niet hoe het heette. Ik leidde een van de klassen van de zondagsschool.’ Stilte.


  ‘Nog maar weinig seks en geweld tot nu toe,’ mompelde Frost. ‘Ik hoop dat het beter wordt.’


  Wardley slaagde erin een beleefde, maar niet gemeende glimlach op zijn gezicht te toveren, maar slechts voor heel even. ‘Er zaten twee jongens in mijn klas. Eentje was twaalf, de ander dertien. Na school, gingen ze vaak met me mee naar huis. We zaten dan wat te praten en keken televisie. Allemaal heel onschuldig.’ Hij verhief zijn stem. ‘God is mijn getuige, inspecteur, meer gebeurde er niet.’


  ‘Wat had er dan nog meer moeten gebeuren?’ stelde Frost hem gerust en dacht bij zichzelf, jij vieze vuile schoft!


  ‘Een van de jongens begon leugens over me te verspreiden. Smerige leugens. Ik moest bij het hoofd van de zondagsschool komen. Ik zwoer op de bijbel dat ik onschuldig was, maar hij geloofde me niet. Ik werd gedwongen ontslag te nemen.’ Hij hield zijn mond en bestudeerde het gezicht van de inspecteur om te zien of die hem nu wel geloofde.


  ‘Ga door,’ mompelde Frost.


  ‘Ik kon niet in het dorp blijven wonen. De mensen fluisterden met elkaar en wezen me na. Ik moest wel verhuizen. Dus kwam ik naar Denton. Na dertig jaar dacht ik dat het allemaal wel vergeten zou zijn en toen ontving ik die vreselijke brief.’


  ‘Wat stond er precies in, meneer Wardley?’


  ‘Zoiets als “Wat zal de kerk er niet van zeggen als ik hun vertel watje met die jongens hebt uitgespookt?” Ik ben kerkmeester, inspecteur. Het enige wat ik nog in mijn leven heb. Ik kon er niet tegen alles nog een keer te moeten meemaken. Als het bekend wordt, zal ik de volgende keer niet falen.’


  Gilmore vroeg: ‘Is er iemand in Denton, of in de omgeving, die iets over uw verleden weet?’ Wardley schudde zijn hoofd.


  ‘Die twee jongens waar u mee heeft gerotzooid,’ begon Frost die opeens zijn mond hield toen Wardley trillend van woede overeind ging zitten en bijna schreeuwde: ‘Ik heb ze niet aangeraakt. Allemaal leugens. Ik heb dat op de bijbel gezworen.’ Hij protesteerde zo hard dat de verpleegster ongerust kwam toesnellen en pas op haar schreden terugkeerde toen Frost haar geruststellend had toegezwaaid.


  Hij stelde zijn vraag anders. ‘De jongens die hebben gelogen, meneer Wardley. Ik wil hun namen weten. En de naam van het hoofd van de zondagsschool en van alle mensen in uw oude dorp die hiervan wisten. We moeten ze allemaal nagaan en zien of iemand van hen naar Denton is verhuisd. ’


  Hij liet Gilmore de bijzonderheden opschrijven en liep naar beneden naar de auto om na te denken. Waarom verdeed hij zijn tijd aan die lasterbrieven terwijl hij met andere, belangrijkere zaken volledig vastgelopen was?


  De auto helde naar een kant over toen Gilmore instapte. ‘Waarheen?’ vroeg hij terwijl hij een goede zit probeerde te vinden in de stoel die ontzettend doorzakte.


  Zijn antwoord had moeten zijn ‘terug naar het bureau’, maar hij zag er vreselijk tegenop terug te gaan naar die koude afdeling moordzaken en die eindeloze, saaie berovingdossiers door te spitten. ‘Het huisje van Wardley. Laten we proberen die brief te vinden.’


  ‘Pure tijdverspilling,’ gromde Gilmore. ‘En hoe komen we erin?’


  ‘Dokter Maltby heeft vast de sleutel,’ zei Frost en hoopte dat het waar was. Frost had geluk. Maltby had inderdaad een sleutel. Hij liet ze in de wachtkamer terwijl hij naar boven ging om hem te halen. ‘Let op de deur,’ siste Frost en dook achter het bureau van de dokter.


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Gilmore die doodsangsten uitstond en toekeek hoe Frost één voor één de laden opendeed en weer sloot.


  ‘Ik ben op zoek naar iets,’ gromde Frost terwijl hij probeerde een afgesloten la met een van zijn eigen sleutels open te maken.


  Boven kraakte de vloer, toen klonken er voetstappen op de trap.


  ‘Hij komt eraan,’ bracht Gilmore er hees uit en wenste dat hij er niet was en Frost de kastanjes alleen uit het vuur kon laten halen.


  ‘Ik heb hem,’ kraaide Frost en zwaaide met een blauwe envelop. Hij wierp er een blik op, legde hem weer terug, sloot vlug de la weer af en gleed terug in zijn stoel net toen de deur openging en Maltby binnenkwam met de sleutel van het huisje van Wardley.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg Gilmore toen ze weer buiten stonden.


  ‘De lasterbrief die de dokter ons gisteren gaf, weet je nog? Hij wilde ons niet zeggen aan wie hij was verstuurd, dus heb ik stiekem op de envelop gekeken. Het spijt me je hierin te betrekken, mijn jongen, maar je moetje kans grijpen als hij zich voordoet.’


  ‘Aan wie was hij geadresseerd... Iemand die we kennen?’


  Frost grinnikte. ‘Mark Compton. Meneer Stijve Tepels.’


  Gilmores wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Wat?’


  ‘Alle reden om dat zwijn nog meer te haten... getrouwd met een spetter van een vrouw en meneer moet zo nodig elke woensdag met een vrouwelijk slangemens in Denton een wip maken. ’


  Hij bleef staan voor de deur van een klein, donker huisje, stak de sleutel in het slot en ze gingen naar binnen. Ze begonnen in de slaapkamer, met een ijzeren eenpersoonsbed en zouden daarvandaan alle kamers methodisch onderzoeken.


  Alles in het nachtkastje was eruitgehaald.


  Frost bekeek zonder al te veel enthousiasme een aantal losse tabletten die hij in de la had gevonden, maar leek daarna zijn belangstelling te verliezen. Het nachtkastje werd naar voren getrokken voor het geval het briefje en de brief erachter waren gevallen. Ook het bed werd van zijn plaats gehaald, waardoor er een rechthoekig stuk vol met stofpluizen zichtbaar werd. Zelfs het beddegoed werd erafgehaald en uitgeschud.


  Gadeslagen door Frost die in de deuropening stond, kroop Gilmore op handen en voeten door de kamer en keek in alle hoeken en gaten en achter de gordijnen. Hij ging zelfs op een stoel staan om bovenop de linnenkast te kijken. ‘Niets,’ zei hij en klopte het stof van zijn jasje.


  Een snelle inspectie van de badkamer en toen naar beneden. Opnieuw was Frost niet van plan zich in te spannen, maar liet het zoeken aan Gilmore over terwijl hij op een stoelleuning zat, rookte en een paar vogelbladen doorbladerde die hij in een tijdschriftenrek had gevonden. Vervolgens keek hij door een krachtige verrekijker die hij op een plank had zien liggen, naar een paar spijkergaten in de muur.


  ‘Met z’n tweeën gaat het sneller,’ zei Gilmore.


  ‘Als je er genoeg van hebt, gaan we weg,’ zei Frost. ‘De brieven zijn niet hier. Ik blijf alleen maar omdat jij het zo graag wilt.’


  Gilmore keek hem chagrijnig aan. ‘Oké,’ gaf hij toe. ‘Ik heb er genoeg van.’


  ‘Laten we een babbeltje met Ada van hiernaast maken,’ zei Frost.


  Ja, sleep me maar overal mee naar toe, dacht Gilmore terwijl hij de inspecteur naar het huisje ernaast volgde met zijn zwartgeverfde deur en glimmend gepoetste koperwerk. Drie snelle klopjes met de koperen klopper en de deur werd geopend door Ada Perkins, die haar puntige kin strijdlustig naar voren stak.' ‘O, ben jij het, Jack Frost. Ik dacht al dat ik hiernaast zware stappen hoorde.’


  ‘En wij dachten dat we het geluid van een oor hoorde die tegen de muur gedrukt werd,’ antwoordde Frost. ‘We komen even een praatje maken... en bij voorkeur niet “sodemieter op”.’


  Met een luid gesnuif van afkeuring liet zij ze in een kraakhelder, gezellig kamertje binnen waar een roodgloeiend kolenvuur brandde in een zwarte haard en chintzgordijnen het natte en mistroostige weer buitensloten. In het midden van de kamer stond een massief eiken eettafel met daaroverheen een tafelkleed van groen laken waarop een aantal verschillend gekleurde wijnflessen stonden met witte, handgeschreven etiketten.


  ‘We storen toch niet in een orgie, hè?’ vroeg Frost.


  Ze deed of ze het niet hoorde en wees op de houten stoelen met een hoge leuning aan de tafel. ‘Ga zitten!’


  Terwijl Gilmore niet kon blijven stilzitten en voortdurend op zijn horloge keek en zat te popelen om terug naar zijn dossiers te mogen, ging Frost op zijn gemak zitten en warmde zijn handen aan het vuur. Hij tilde een van de flessen op en deed alsof hij het etiket las. ‘Wat is dit? Dotterbloem en Paardestront. Een dikke, bruine wijn, goede afdronk. Klinkt goed, Ada.’ Ze griste de fles uit zijn handen. ‘Het is Dotterbloem en Paardebloem en dat weet je verdomd goed. Ik ben mijn eigengemaakte wijn aan het uitzoeken. ’ Ze wendde zich tot Gilmore die ongeduldig met zijn vingers zat te trommelen. ‘Wilt u een glaasje?’


  Gilmore schudde kort met zijn hoofd. ‘Tijdens diensturen mogen we niet drinken. ’


  ‘Dit is geen alcoholisch drankje,’ stelde Frost hem gerust. ‘Maar zelfgemaakt.’ Hij keek glunderend naar Ada. ‘Een glaasje zou er wel ingaan -om de kou te verdrijven. ’


  Bovenuit de van hetzelfde massief eikehout gemaakte dressoir haalde ze twee van de grootste wijnglazen die Gilmore ooit had gezien en zette ze, nadat ze er snel het stof had uitgeblazen, met een klap op tafel. Ze vulde ze tot de rand en schoof ze naar hen toe. ‘Probeer maar.’


  Gilmore tilde het glas op en bekeek de inhoud achterdochtig. ‘Dat is alles behalve een glaasje.’


  ‘Je moet veel naar binnen krijgen om er volledig van te kunnen genieten,’ zei Frost tegen hem en tilde zijn glas op om naar Ada te proosten die met haar armen over elkaar op hun oordeel stond te wachten. ‘Proost.’ De wijn gleed zijdeachtig soepel door zijn keel en had geen uitgesproken smaak. Maar opeens leek het alsof de veiligheidspin uit een handgranaat was getrokken en er iets binnen in hem explodeerde. Hij kreeg een klap in zijn maag die hem naar adem deed snakken en sterretjes voor zijn ogen deden dansen. ‘God bewaar me!’ stamelde hij zodra de hoestbui over was.


  ‘Is het lekker?’ fluisterde Gilmore die nog niet genoeg moed had verzameld om het te proberen.


  ‘Heerlijk,’ zei Frost met hese stem. Zijn keel deed pijn en prikkelde alsof hij een glas hete creosoot had gedronken. Snel legde hij zijn hand op het glas toen Ada hem opnieuw wou inschenken. ‘Als je probeert ons dronken te voeren zodat je kan doen en laten met ons wat je wilt, heb je het mis, Ada. Ik verlang hevig naar je, maar het enige wat ik wil op dit moment zijn die brieven.’


  De uitdrukking op haar gezicht veranderde nauwelijks toen ze de kurk weer op de fles deed. ‘Welke brieven?’


  Frost antwoordde niet onmiddellijk omdat hij de hoestende, roodaangelopen Gilmore op zijn rug klopte.


  Daarna zei hij: ‘de lasterbrief en het zelfmoordbriefje.’


  Ze staarde hem niet begrijpend aan, alsof ze het in Keulen hoorde donderen. ‘Je hoeft niet Sherlock Holmes te heten om te deduceren dat jij ze in je bezit hebt, Ada. Wardley heeft ze op het nachtkastje gezet. Jij was de eerste die binnen was en ze waren weg tegen de tijd dat de dok er een paar minuten later was. Hou me niet voor de gek. Ik wil ze hebben.’


  Ze klemde haar lippen koppig op elkaar. ‘Heeft meneer Wardley gezegd dat je ze mocht hebben?’


  ‘Ja, Ada. En hij zei ook dat als je ze niet wilde geven ik je een klap om je afluisteraren mocht geven. ’ Hij hield zijn hand op. Ze aarzelde, haalde toen een gevouwen velletje aantekenpapier uit de zak van haar schort en gooide het naar hem.


  Frost voelde zich licht in zijn hoofd worden. Alles in de kamer begon aan de rand van zijn gezichtsveld wat wazig te worden. Hij moest zich vreselijk inspannen om zijn ogen bij te stellen zodat hij de getypte brief kon lezen. Gelukkig had hij een tweede glas wijn geweigerd.


  ‘Geef eens hier,’ zei Gilmore ongeduldig. Hij vouwde het papier open en las het voor. “Beste Geilaard. Wat zou de kerk ervan vinden als ik hun over jou en de dingen die de jongens beweerden dat je met ze hebt gedaan, zou vertellen?”’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Frost die teleurgesteld klonk.


  Gilmore knikte. ‘Op dezelfde machine getypt als de andere. De a en de s staan iets omhoog.’


  ‘Alles zit me een beetje hoog, ’ mopperde Frost die wenste dat hij van Ada’s dodelijke brouwsel was afgebleven. Hij loenste naar de wazige omtrek van de vrouw. ‘En waar is zijn zelfmoordbrief, Ada?’


  Koppig deed ze haar armen over elkaar. ‘Die heb ik verbrand.’ Op Frosts boze uitroep, zei ze: ‘Zelfmoord is een doodzonde. Meneer Wardley is kerkmeester. Ik wilde dat de mensen zouden denken dat het een ongelukje was.’


  Frost hees zich overeind en wachtte totdat de kamer ophield met zwalken. ‘Ik wou dat je dat niet gedaan had, Ada.’


  Ze liep met hen mee naar de voordeur. ‘Je mag van geluk spreken dat ik de lasterbrief bewaard heb. Ik stond in dubio hem ook te verbranden.’ ‘Bedankt voor de wijn,’ zei Frost. ‘Ik heb me maar heel even misselijk gevoeld.’ Een koude, dwarrelende mist wachtte hen buiten op. Een kille vochtigheid sloeg op hen neer en zorgde ervoor dat Frost onmiddellijk weer nuchter was. Hij huiverde.


  Gilmore stuurde de auto het dorpje uit en sloeg de richting in van Denton. Boven op de heuvel, neerkijkend op hen, stond de Oude Molen, een vage donkere omtrek in de mist. Er brandde geen lichten. ‘Moedertje Stijve Tepels is al naar bed,’ mompelde Frost.


  Daarna zei hij: ‘de lasterbrief en het zelfmoordbriefje.’


  Ze staarde hem niet begrijpend aan, alsof ze het in Keulen hoorde donderen. ‘Je hoeft niet Sherlock Holmes te heten om te deduceren dat jij ze in je bezit hebt, Ada. Wardley heeft ze op het nachtkastje gezet. Jij was de eerste die binnen was en ze waren weg tegen de tijd dat de dok er een paar minuten later was. Hou me niet voor de gek. Ik wil ze hebben.’


  Ze klemde haar lippen koppig op elkaar. ‘Heeft meneer Wardley gezegd dat je ze mocht hebben?’


  ‘Ja, Ada. En hij zei ook dat als je ze niet wilde geven ik je een klap om je afluisteraren mocht geven|f|Hij hield zijn hand op. Ze aarzelde, haalde toen een gevouwen velletje aantekenpapier uit de zak van haar schort en gooide het naar hem.


  Frost voelde zich licht in zijn hoofd worden. Alles in de kamer begon aan de rand van zijn gezichtsveld wat wazig te worden. Hij moest zich vreselijk inspannen om zijn ogen bij te stellen zodat hij de getypte brief kon lezen. Gelukkig had hij een tweede glas wijn geweigerd.


  ‘Geef eens hier,’ zei Gilmore ongeduldig. Hij vouwde het papier open en las het voor. “Beste Geilaard. Wat zou de kerk ervan vinden als ik hun over jou en de dingen die de jongens beweerden dat je met ze hebt gedaan, zou vertellen?’’’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Frost die teleurgesteld klonk.


  Gilmore knikte. ‘Op dezelfde machine getypt als de andere. De a en s staan iets omhoog


  ‘Alles zit me een beetje hoog,’ mopperde Frost die wenste dat hij van Ada’s dodelijke brouwsel was afgebleven. Hij loensde naar de wazige omtrek van de vrouw: ‘En waar is zijn zelfmoordbrief, Ada?’


  Koppig deed ze haar armen over elkaar. ‘Die heb ik verbrand.’ Op Frosts boze uitroep, zei ze: ‘Zelfmoord is een doodzonde. Meneer Wardley is kerkmeester. Ik wilde dat de mensen zouden denken dat het een ongelukje was.’


  Frost hees zich overeind en wachtte totdat de kamer ophield met zwalken. ‘Ik wou dat je dat niet gedaan had, Ada.’


  Ze liep met hen mee naar de voordeur. ‘Je mag van geluk spreken dat ik de lasterbrief bewaard heb. Ik stond in dubio hem ook te verbranden.’ ‘Bedankt voor de wijn,’ zei Frost. ‘Ik heb me maar heel even misselijk gevoeld.’ Een koude, dwarrelende mist wachtte hen buiten op. Een kille vochtigheid sloeg op hen neer en zorgde ervoor dat Frost onmiddellijk weer nuchter was. Hij huiverde.


  Gilmore stuurde de auto het dorpje uit en sloeg de richting in van Denton. Boven op de heuvel, neerkijkend op hen, stond de Oude Molen, een vage donkere omtrek in de mist. Er brandde geen lichten. ‘Moedertje Stijve Tepels is al naar bed,’ mompelde Frost.


  ‘Haar man ligt er waarschijnlijk nu op te sabbelen.'


  ‘Haar man is er niet, ’ gromde Gilmore die probeerde de surveillance-auto te ontdekken die verondersteld werd een oogje in het zeil te houden, maar hij zag hem niet.


  Terwijl ze terugreden riep de radio alle beschikbare patrouilles op een gevecht te beëindigen tussen twee jeugdbendes voor een van de als minder gunstig bekend staande cafés. ‘Niet heen gaanHzei Frost die geen zin had erbij betrokken te raken.


  En toen riep de radio hen op. ‘Kunnen jullie onmiddellijk naar de Oude Molen gaan?’ vroeg een uitgeput klinkende Bill Wells. ‘Ik moest Charlie Alfa wegroepen om te assisteren bij dat gevecht. Mevrouw Compton heeft iemand over het terrein zien sluipen.’


  DINSDAGAVONDDIENST – 3



  De stank van verbrande olie van Frosts gammele Cortina werd sterker en sterker toen Gilmore de heuvel opscheurde. ‘Ik zie die zakkewasser,’ schreeuwde Frost. Iemand rende gebukt over het grasveld in de richting van het huis. Gilmore ging boven op zijn rem staan, waardoor de auto op de oprijlaan van gravel ronddraaide en smeet de deur open. Het geluid van brekend glas doorbrak de stilte, onmiddellijk gevolgd door de schrille noodkreten van de alarmbel.


  ‘Daar gaat hij!’ riep Gilmore, toen iets over het grasveld terugrende en opgeslokt werd in de schaduw. ‘Ik snij het grasveld af naar de zijkant van het huis. Jij rent naar het einde van de oprijlaan en snijdt hem de weg af als ik hem uit zijn schuilplaats verdrijf.’ Frost, te oud om zich nog zo in te spannen, luisterde zonder al te veel enthousiasme en zat nog aan zijn veiligheidsriem te morrelen toen Gilmore al opgeslokt was door de duisternis.


  De radio meldde zich om mee te delen dat het alarm op de Oude Molen afging. ‘Ja, dat weten we,’ zei Frost.


  Gilmore stond buiten adem tegen een boom geleund, snakkend naar adem toen Frost eindelijk kwam aanzetten. Frost stak een sigaret op en blies een mond vol rook in de richting van de rechercheur. Gilmore wuifde het weg en kon eindelijk, tussen twee hijgen door, hees vragen: ‘Waar was u nou?’ Frost ging niet op de vraag in. ‘Heb je hem gezien?’


  Gilmore schudde zijn hoofd in hetzelfde ritme als zijn gejaagde ademhaling. ‘Nee, ik heb u toch gezegd zijn pas af te snijden.’


  ‘Dan heb ik je niet goed verstaan,’ zei Frost. ‘Laten we maar naar het huis gaan om te zien wat hij heeft aangericht.’ Hij draaide zich vliegensvlug om toen een gestalte vanuit de duisternis op hen af stormde. ‘Wie is daar, verdorie?’


  ‘Heeft u hem?’ Het was Mark Compton zwaaiend met een zware wandelstok.


  ‘Hij was te snel,’ hijgde Gilmore. ‘We dachten dat uw vrouw alleen thuis was.’


  ‘Dat dacht dat zwijn waarschijnlijk ook,’ snauwde Compton. ‘Ik heb mijn plannen veranderd. ïk kom net thuis.’ Hij ging hen voor naar het huis en naar de zitkamer waar de gordijnen opbolden door een gekarteld gat in het midden van een groot terrasraam. Glassplinters glinsterden op het tapijt. De oorzaak van de schade, een modderige baksteen, waarschijnlijk uit de tuin, lag naast iets wat er uitzag als een bos bloemen. Frost raapte het op. Het was geen bos bloemen.


  ‘Allemachtig,’ bracht Compton er hees uit.


  Het was een rouwkrans van witte lelies, gele chrysanten en hulstbladeren. Eraan vastgemaakt hing een ivoorkleurige kaart met zwarte randen. Een handgeschreven boodschap, bloedstollend kort maar keurig met zwarte inkt geschreven, die luidde: Adieu.


  ‘Die idioot is nogal karig met woorden,’ mompelde Frost terwijl hij de krans doorgaf aan Gilmore. Hij staarde even naar de lege, donkere tuin voordat hij de gordijnen sloot. De koude nachtlucht was de kamer binnengekropen en dat, of de krans, maakte hem rillerig. ‘Heeft u iets gezien van de kerel die dit heeft gedaan?’


  ‘Nee. Jill zei dat ze iemand had horen rondsluipen, maar ik zag niemand. Ik dacht dat ze het zich verbeeldde, maar toen ging het raam aan duigen en klonk de alarmbel. Ik zag iemand wegrennen, maar dat was alles.


  ‘En u heeft geen idee wie het kan zijn?’


  ‘Zoals ik al heb gezegd, nee.’


  Frost duwde met zijn schoen tegen een glassplinter. ‘Hij doet nogal moeite om duidelijk te maken wat zijn doel is. Hij moet werkelijk een grote hekel aan u hebben... of aan uw vrouw.


  ‘Er zit niks achter, inspecteur,’ hield Compton vol. ‘We hebben hier te maken met een halvegare.’.


  ‘Mark!’ Zijn vrouw riep van boven.


  ‘Ik ben hier beneden met de politie.’


  Gilmore ging voor de inspecteur staan» Even een vraag voordat u vrouw hier is, meneer. Simon Bradbury - de man met wie u heeft gevochten in Londen..’


  ‘Nauwelijks vechten te noemen, rechercheur,’ protesteerde Compton. ‘Hoe dan ook, meneer. Die man blijkt een strafblad te hebben voor openbare dronkenschap en geweldpleging... en we hebben gehoord dat zijn vrouw, de dame die u een vuurtje hebt gegeven, hem de laan heeft uitgestuurd. Enige reden waarom hij zou kunnen geloven dat u er de oorzaak van bent dat zij is weggelopen?


  Compton keek hem ongelovig aan. ‘Ik? En de vrouw van Bradbury? Het enige wat ik gedaan heb, is haar een vuurtje gegeven en daaruit bestaat onze hele relatie. U denkt toch niet dat Bradbury verantwoordelijk is voor wat er hier allemaal gebeurt? Belachelijk!’


  ‘Deze hele affaire is belachelijk,’ begon Frost mistroostig, maar werd snel wat beter gehumeurd toen de deur openging en Jill Compton de kamer binnenkwam in een wolk van prikkelende parfum en een nachthemdje van een centimeter of wat. Haar haar hing los over haar schouders en hoewel Frost nooit begrepen had waarom borsten soms ‘kegels’ genoemd werden, leek kegel een goed woord om Jill Comptons borsten te beschrijven die brutaal hun kop door de bijna transparante stukjes zijde staken.


  Ze begroette Frost glimlachend, maar toen hield ze haar adem in. ‘O!’ Ze had de rouwkrans gezien. Ze begon over haar hele lichaam te trillen. Mark sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. ‘Ik kan hier niet meer tegen,’ snikte ze.


  ‘Dat hoeft ook niet, schat,’ zei hij kalmerend. ‘We verkopen het huis en gaan verhuizen.’


  ‘Maar de zaak...’


  ‘Jij bent belangrijker dan die verdomde zaak.’ Hij drukte haar dicht tegen zich aan. Met zijn handen omvatte en streelde hij haar billen, en Frost ging hem steeds meer haten en benijden.


  Ergens in huis rinkelde een telefoon. Het was 00.39 uur ’s nachts. Iedereen verstijfde. De vrouw trilde hevig. ‘Dat is hem!’ fluisterde ze. Haar man hield haar nog steviger vast.


  ‘Ik neem hem wel aan,’ blafte Frost. ‘Waar staat hij?’


  Mark wees naar boven. ‘In de slaapkamer. Hij is doorgeschakeld.’


  Frost en Gilmore renden met twee treden tegelijk de trap op. De slaapkamerdeur stond open. Binnen hing de sensuele geur van mevrouw Compton. Frost pakte de marmeren hoorn van de telefoon die op het nachtkastje stond en luisterde. Op de achtergrond klonk gedempt een snel getik. Het was het geluid van een schrijfmachine. Op dit uur van de dag? En een onduidelijk gemompel van stemmen op de achtergrond. Frost spande zich in om te horen wat er gezegd werd. Op de een of andere manier kwam het hem bekend voor... toen de stem van een man die zei: ‘Hallo... is daar iemand?’ en hij liet zich van teleurstelling op bed vallen. De stem was van brigadier Wells.


  ‘Ja, ik ben hier,’ antwoordde Frost. ‘Het spijt me dat ik wat buiten adem ben, maar ik lig op dit moment bij een vrouw in bed.’


  ‘Heb een verassing voor je, Jack. Weer een lichaam.’


  ‘Shit,’ riep Frost. Het enige lichaam waarin hij nu geïnteresseerd was, was dat van mevrouw Compton. ‘Waar?’ Hij knipte met zijn vingers naar Gilmore om het adres te noteren.


  ‘Het lichaam ligt in de open lucht. Het is in een laantje achtergelaten achter de gemeentelijke vuilnisbelt.’


  ‘Aha,’ zei Frost. ‘Klinkt als een klus voor de heer Mullett. Ik geef je zijn nummer thuis wel even.’


  ‘Geen grappen, Jack. Jordan en Collier wachten daar op je. Misschien sprake van een misdaad, maar ik betwijfel het.’


  ‘Collier? Je laat die arme kerel wel meteen in het diepe springen.’


  ‘Ik had niemand anders. Beide surveillance-auto’s brengen de gewonden van dat cafégevecht naar de eerste hulp. De vloer ligt daar bezaaid met bloed en tanden.’


  ‘Excuses, excuses,’ zei Frost en hing snel op. ‘Waarom krijg ik toch altijd van die kloteplaatsen in mijn schoenen geschoven? Vuilnisbelten, openbare urinoirs... Nooit eens een lingeriewinkel of een harem.’ Nou ja, hij zou zich in ieder geval niet haasten. Hij ging languit op bed liggen en snoof Jill Comptons parfum op.‘ Loop even naar beneden en vertel de vrouw des huizes dat ik helemaal klaar voor haar ben,’ mompelde hij naar Gilmore. ‘Maar vraag wel even of ze eerst haar achterste wil wassen. Ik vind het niet zo prettig wanneer de vingerafdrukken van haar man er nog op staan.’ • ‘Moeten we niet weg?’ vroeg Gilmore.


  ‘Ik kan niet veel enthousiasme opbrengen voor een lichaam op een vuilnisbelt.’ Met tegenzin kwam hij overeind van het zachte, nog warme bed en neusde even snel rond. De slaapkamers van anderen fascineerden hem. Zijn eigen was koud, vreugdeloos en vooral functioneel, een plaats om in bed te kruipen, dodelijk vermoeid, in de kleine uurtjes, en er ’s ochtends weer uit voor een nieuwe dag vol met afgrijselijke gebeurtenissen. Maar dit was een slaapkamer om halfnaakt in rond te lopen over het zachte wollen tapijt en om te vrijen op het brede divanbed met zijn beige met fluweel overtrokken plank aan het hoofdeinde. Naast het bed stond een lage kaptafel met twee spiegels waar Jill Compton met haar kegelvormige borsten parfum over haar gloeiendhete, naakte lichaam spoot, voordat ze zich op bed uitspreidde, haar haar op het kussen, en wachtte op haar vurige, overspelige klootzak van een echtgenoot.


  Hij schudde met zijn hoofd om het fantasierijke beeld te verdrijven en liep naar het brede raam om de door de maan verlichte tuin in te kijken. De wind was gaan liggen en alles was rustig en stil. ‘Bestaat er een kans dat de man die we gezien hebben haar echtgenoot is?’


  ‘Haar man?’ De wenkbrauwen van Gilmore schoten omhoog. Wat bedoelde die idioot nou weer? ‘Zijn eigen raam ingooien? En zijn vrouw doodsbang maken?’


  ‘Ik heb gewoon het gevoel dat er iets onechts aan deze zaak kleeft.’


  ‘Ik deel uw mening niet,’ snoof Gilmore. ‘En, hoe dan ook, het kon de man niet zijn, want hij was bij zijn vrouw toen de ruit werd ingegooid.’


  ‘Dan zal ik het wel weer bij het verkeerde eind hebben,’ zei Frost schouderophalend.


  Beneden waren de man en zijn vrouw in een innige omhelzing verwikkeld. Het korte nachthemdje was omhooggeschoven naar kegelvormig borstniveau en overal waren graaiende handen. Frost raapte de rouwkrans op en gaf hem aan Gilmore. ‘We komen er wel uit,’ riep hij.


  Maar ze hoorden hem niet.


  Politieagent Ken Jordan met de kraag van zijn zware overjas omhoog tegen de vochtige kou, wachtte op hen aan het eind van het laantje aan de achterkant van de grote vuilnisbelt. Het laantje was weinig meer dan een voetpad met druipend middelhoog gras dat welig tierde aan weerszijde van het pad. Op de achtergrond gloeide de nachthemel oranje-achtig op in de mist.


  ‘Shit, Jordan, waar komt die stank vandaan?’ zei Frost zijn neus ophalend, terwijl hij de bedorven adem van het ontbindende vuil van de stad opsnoof. ‘Dat ben jij toch niet, hoop ik?’


  Jordan grinnikte. Hij vond het wel prettig met Frost samen te werken. ‘Nogal ernstig geval, meneer. Het lichaam is een beetje een rommeltje.’ ‘Ik krijg alleen maar de ernstige gevallen,’ zei Frost. ‘Laten we het maar eens bekijken.’


  Ze volgden Jordan struikelend over het donkere pad. Hij ging hen voor het smalle paadje over, waarbij het natte gras aan weerszijden langs hun benen streek. ‘Die oude mevrouw is gestorven, meneer - in het ziekenhuis. U weet dat zeker al.’


  ‘Ja,’ zei Frost. ‘Ik weet het.’


  Het pad maakte een bocht. Voor hen gloeiden natriumlampen op en de flikkerende vlammen van iets wat brandde wierp een rode gloed over de nevelige omgeving. De vuilnisbelt was omheind door een drie meter hoog hek waardoor het geheel eruitzag als een Duits krijgsgevangenenkamp in de Tweede Wereldoorlog.


  Achter het hek, hoog opgestapeld en af en toe zichtbaar door slierten mist heen, rezen hoge bergen zwarte plastic afvalzakken op en daartussen door plaste ronkend, duwend, schuivend en het landschap herscheppend een geelgeschilderde gemeentelijke bulldozer rond door modderige poelen smerig water. Terwijl de bulldozer de hopen afval afbrak renden ratten alle kanten op, waarbij hun poten krassende geluiden maakten over de plastic zakken. Er hing de muffe en misselijk makende zoete lucht van ongewassen, wegrottende lichamen.


  Frost wond zijn sjaal om zijn mond en neus en knikte in de richting van de bulldozer: ‘Ik wist niet dat ze ook ’s nachts werkten.’


  ‘Dat komt door de griepepidemie,’ legde Jordan uit. ‘De helft van het personeel is ziek en de andere helft moet overwerken om de zaak bij te houden. Het was de chauffeur van de bulldozer die het lichaam ontdekte.’ ‘Dan kan hij als eerste de pot op,’ zei Frost.


  ‘Hierheen, meneer.’ Jordan liep het pad af en baande zich een weg door het overdadig groeiende en zeiknatte gras naar de plek waar agent Collier met een wit smoeltje de wacht hield over roestende blikjes en een met zeildoek overdekte vormeloze hoop.


  Frost stak een sigaret op en liet het pakje rondgaan. Iedereen nam er een, zelfs Collier die bijna nooit rookte. Frost keek neer op het zeildoek en duwde er met zijn voet tegenaan. ‘Ik kan bijna niet wachten.’ Hij knikte naar Collier. ‘Laten we hem maar eens bekijken.’


  Collier aarzelde en leek niet van plan aan het verzoek te voldoen.


  ‘Je hebt toch gehoord wat de inspecteur zei,’ beet Gilmore hem toe. ‘Waar wacht je op?’


  Met afgewend hoofd voelde Collier naar het zeildoek en trok het weg. Zelfs Frost hapte naar adem toen hij het gezicht zag. De sigaret viel uit zijn mond op de borst van het lichaam. Hij bukte zich snel om hem weer op te rapen en probeerde daarbij zo min mogelijk naar het gezicht te kijken. Jordan die het al eerder had gezien, keek strak voor zich uit. En de maag van Gilmore kwam in opstand. Hij beet zo hard op zijn onderlip dat de tranen hem in de ogen schoten en hij probeerde aan iets anders te denken dan aan het gezicht. Hij zou zich niet laten kennen waar de anderen bij waren.


  Het lichaam was dat van een oude man van ergens achter in de zeventig. De ogen waren verdwenen en delen van zijn gezicht waren weggevreten in bloederige stukken die van de wangen en de lippen waren gerukt.


  ‘De ratten hebben hem te pakken gehad,’ zei Jordan.


  ‘Ik dacht al dat het liefdesbeten waren,’ zei Frost. Hij vermande zich. ‘Een geluk bij een ongeluk dat het koud is. Heb ik jullie ooit; verteld over die zwerver in ontbinding tijdens die hittegolf?’


  ‘Ja,’ haastte Jordan zich te zeggen. Frost mocht graag met deze vreselijke anekdote op de proppen komen.


  ‘Heb ik hem jou al verteld, mijn jongen?’ zei Frost en wendde zich tot Gilmore. ‘De heetste zomer aller tijden. Ik heb nog steeds de stank van die man in mijn neus.’


  ‘Ja, dat heb je al verteld,’ loog Gilmore.


  De dode man, het naakte vlees geelachtig in het overdadige licht van de natriumlampen, lag op zijn rug, de liploze mond wijdopen, staarde met lege kassen de nacht in. Hij droeg een overjas waarvan de knopen niet vastzaten en die loodzwaar was geworden van de regen. De jaspanden lagen opzij waardoor een blauwgestreept, flanellen pyjamajasje zichtbaar werd met daarop de bloedige pootafdrukken van de ratten die zich aan hem te goed hadden gedaan. Het pyjamajasje zat in een donkergrijze broek gepropt die vastzat met een leren riem.


  ‘Weten we wie hij is?’


  ‘Ja, inspecteur;’ Collier deed een stap naar voren. ‘Het is de oude man wiens schoondochter hem vorige week als vermist heeft opgegeven. Hij ging er altijd vandoor om alleen te zijn en wat rond te zwerven.’ -‘Ik denk dat die arme kerel nog nooit zo alleen is geweest als nu,’ stelde Frost vast. ‘Brigadier Wells meldde dat jullie dachten dat er een misdrijf in het spel is.’


  ‘Zijn gezicht ziet er nogal gehavend uit,’ zei Collier wijdend zonder te kijken waar hij wees.


  Frost hurkte bij het lichaam neer, schoof een hand onder het hoofd en tilde het een klein eindje op. Rook ontsnapte uit zijn mond terwijl hij lang en met lege ogen naar het verminkte gezicht keek. Hij stond op en veegde de palm van zijn hand aan zijn regenjas af. ‘Dat komt door de ratten, mijn jongen. Er zijn geen andere verwondingen... kijk zelf maar.’


  ‘Ik geloof u blindelings, meneer, als u het niet erg vindt,’ zei Collier.


  De radio van Jordan kraakte. Hij haalde hem uit zijn zak. Brigadier Wells wilde dringend met inspecteur Frost spreken.


  Frost nam de radio in zijn hand. ‘Verdorie, alles is dringend,’ klaagde hij. ‘Roman Road 15, hier in Denton,’ zei Wells gespannen. ‘Een mevrouw Betty Winters, een oude dame die alleen woont. Een buurman belde. Hij denkt dat hij een man door de voordeur naar binnen zag gaan. De indringer is nog steeds in huis. Het spijt me, maar ik heb niemand anders om erheen te sturen.’


  ‘We gaan al,’ zei Frost en propte de radio terug in Jordans zak. ‘Jordan, meekomen. Collier, jij blijft hier en wacht op de politiearts. ’ De jonge agent keek hem met wanhoop in zijn ogen aan bij het idee dat hij alleen bij het lichaam moest blijven. Frost zei: ‘Je kunt het echt wel aan, mijn jongen. Als hij een onnatuurlijke dood is gestorven, laat je me het onmiddellijk weten.’


  Met Jordan aan het stuur waren ze in drie minuten in Roman Road, reden langs nummer 15 en stopten bij een telefooncel. Een man kwam te voorschijn en rende naar hen toe. ‘Ik heb gebeld,’ zei hij. ‘Ik wist dat hij niets goeds van plan was, meteen toen ik hem zag. Ik dacht dat hij in de portiek wilde gaan piesen. Dat doen ze vaak, weet u - de smeerlappen. Je zet je lege melkflessen buiten...


  ‘Hoe zag hij eruit?’ onderbrak Frost hem toen hij even diep ademhaalde. ‘Een grote, lelijke kerel. Ik wist niet hoe gauw ik moest bellen. Stinkt trouwens naar urine in die telefooncel. Als ze niet in je portiek zeiken of in je melkflessen, doen ze het wel in de telefooncel...’


  ‘Weet u zeker dat hij nog steeds binnen is?’ vroeg Gilmore.


  ‘Absoluut.’


  ‘Is er een achteruitgang?’


  ‘Door de tuin en over de muur. Maar ik denk niet dat hij er op die manier vandoor is gegaan. De hond van de buurman zou aanslaan... die blaft bij alles en nog wat en het liefst de hele nacht door.’


  ‘Ga met deze meneer mee, Jordan,’ zei Frost die de praatgrage buurman liever kwijt dan rijk was. ‘Klim over de schutting in de tuin en sluit de vluchtroute af.’


  Zodra Jordan via de radio had gemeld dat hij zijn positie had ingenomen, deed Frost zijn door-de-brievenbus-gluur-act. Volledige duisternis. Een snel onderzoek van de voordeur. Geen sporen van braak, dus als er een indringer was, hoe was hij dan binnengekomen?


  Ha, onder de mat, een reservesleutel. Niets.


  ‘Zal ik het ruitje inslaan?’ bood Gilmore aan.


  ‘Nee,’ gromde Frost die zijn hand door de brievenbus stak en rondtastte totdat zijn vingers iets voelden. Een stukje touw met een lus aan het eind. Hij trok eraan. Er klonk een klik toen het slot openging. Voorzichtig duwde hij de deur open en moest hem vasthouden toen een plotselinge windvlaag hem bijna tegen de muur van de gang sloeg.


  Ze liepen op hun tenen naar binnen en Frost deed zijn zaklamp aan om Gilmore te laten zien hoe het touw door een aantal ogen liep en was vastgemaakt aan de klink. ‘De beste vriend van een inbreker, mijn jongen.’ Als de bewoner zijn sleutel vergeten was, hoefde hij alleen maar aan het touwtje te trekken. Maar dat gold voor iedereen die naar binnen wilde.


  Ze hielden hun adem in en luisterden. Het huis kreunde en kraakte en ademde en zuchtte. Een vreemd geluid van boven. Frost pakte Gilmore bij zijn mouw om hem tot stilte te manen. Een klikje alsof er ergens een deur werd dichtgedaan. Hij gebaarde de rechercheur bij de voordeur te blijven staan om ook deze vluchtroute af te snijden. Frost sloop door de gang en liep tree voor tree de trap op.


  Elke tree leek te kraken, hoe voorzichtig hij zijn voeten ook neerzette. Boven aan de trap werd in het schijnsel van zijn zaklamp een kleine overloop zichtbaar waarop twee deuren uitkwamen. Hij deed de lamp uit en draaide heel langzaam de deurknop van de deur het dichtst bij hem naar beneden. Het was er aardedonker en koud en vochtig. Een hol geluid. Water dat uit een kraan drupte. En een zweetlucht, de lucht van angst. Zijn duim lag op de knop van zijn zaklamp toen hij de metaalachtige glinstering zag van een mes precies op het moment dat iets tegen hem opbotste, waardoor hij met zijn hoofd tegen een muur smakte.


  De lamp glipte uit zijn hand toen een paar armen hem vastgrepen en hem meesleurden naar de grond. Iemand lag boven op hem en sloeg er op los. Er was nauwelijks ruimte om je te bewegen. Zijn arm zat klem tussen zijn lichaam en de muur, maar hij vocht en kronkelde als een bezetene totdat zijn arm vrij was. Hij greep om zich heen. Kleren. Vlees. Toen klauwde een hand naar zijn gezicht. Hij greep de hand beet en probeerde die weg te trekken terwijl zijn andere hand in de duisternis over koud, nat linoleum kraste. Waar was die verdomde zaklamp?


  Hij wilde ‘Gilmore!’ roepen toen een vuist hem in het gezicht trof. Hij bracht met kracht een knie omhoog, in het wilde weg. Een kreet van pijn en zijn aanvaller tuimelde achterover. Zijn tastende hand raakte iets metaalachtigs. De zaklamp. Opgelucht raapte hij hem op en sloeg ermee als met een stok. Een luide plof toen hij iets raakte en een gekreun terwijl zijn aanvaller boven op hem viel. Frost duwde en spartelde en slaagde erin boven op hem te komen.


  Rennende voetstappen op de trap. ‘Alles in orde, inspecteur?’


  ‘Nee, helemaal niet!’ hijgde Frost. ‘Ik vecht voor mijn leven.’


  Gilmore stormde naar binnen en zocht naar het lichtknopje. Ze bevonden zich in een kleine witbetegelde badkamer. Frost die schrijlings op zijn belager zat, zat klem tussen de muur en het bad. Met zijn tong likte hij langs zijn mond en voelde aan zijn tanden. Hij proefde zout.


  Hij stond op om de bewusteloze man op de grond wat beter te kunnen bekijken. Zijn aanvaller was rond de twintig, met een blozend gezicht, zwart, kortgeknipt haar, en een grijze broek, een grijze coltrui en een windjack aan. Gilmore doorzocht zijn zakken. Geen portefeuille, geen identiteitsbewijs. Geen spoor van een wapen maar over de trui hing een zwaar zilveren kruis aan een ketting dat glinsterde als het lemmet van een mes.


  De man op de grond kreunde en bewoog zich.


  ‘Moet hij niet naar een dokter?’ vroeg Gilmore. Frost schudde zijn hoofd. ‘Hij is allen maar een beetje verdoofd.’ Toen herinnerde hij zich de oude dame die al dat lawaai zou hebben moeten horen en moord en brand zou hebben moeten schreeuwen. ‘Waar is dat oude mens?’


  Ze was in de slaapkamer. In bed, haar ogen staarden omhoog, mond wijdopen en bloed liep langs haar kin. De dekens waren weggetrokken en lieten een nachthemd zien dat doordrenkt was van bloed van de meervoudige steekwonden in haar buik. Over het kussen, naast haar hoofd, liep een bruine streep waar haar moordenaar het lemmet had schoongeveegd voordat hij ervandoor was gegaan.


  Terwijl het huisje overstroomd werd door meer mensen dan er ooit binnen waren geweest, sloten Frost en Gilmore zich met hun gevangene in de badkamer op. Ze hadden hem handboeien aangedaan. Hij lag doodstil, ogenschijnlijk nog steeds buiten westen. Een schopje van Frost bracht alleen een licht gekreun voort. Op een rek bij het bad lag een grote spons die Frost onder de koude kraan hield en wachtte totdat hij geheel verzadigd was en droop van het water, voordat hij hem hoog boven het gezicht van de man hield en uitkneep.


  Het hoofd schudde en draaide, de ogen knipperden, gingen toen wijd open. Hij knipperde nog een keer en probeerde het stuk witte plastic te lezen met een kleurenfoto erop.


  ‘Politie,’ zei Frost.


  Een zucht van opluchting terwijl de man probeerde te gaan zitten. ‘In de slaapkamer - ze is dood...’ Hij huiverde en probeerde zijn hoofd aan te raken en zag toen pas de handboeien. ‘Wat is dit? Wat is er aan de hand?’ ‘Als u ons dat nou eens vertelt,’ snauwde Frost. ‘Hoe heet u?’


  ‘Purley, Frederick Purley.’


  ‘Adres?’


  ‘De pastorie van de Allerheiligenkerk.’


  ‘Probeert u leuk te zijn?’ bitste Gilmore.


  Purley wendde zijn druipende gezicht naar Gilmore. ‘Ik ben de hulppredikant van de Allerheiligenkerk. Wilt u alstublieft deze handboeien afdoen. ’ Hij probeerde te gaan staan, maar Gilmore duwde hem terug.


  ‘Sinds wanneer breken hulppredikanten in het holst van de nacht bij mensen in?’ vroeg Frost.


  ‘Ik wilde alleen maar kijken of alles in orde was met mevrouw Winters. Ik heb nooit kunnen denken...’ Zijn hoofd zakte naar beneden.


  ‘Waarom dacht u dat er iets met haar aan de hand was?’ vroeg Frost terwijl hij zijn peuk in de wc liet vallen en doortrok.


  ‘Ik had de dochter van een van mijn onderdanen, een oude man die op sterven lag, afgelost zodat zij even er tussenuit kon. Toen ik terugliep zag ik dat de melk van mevrouw Winters nog steeds op de stoep stond. Na die vreselijke geschiedenis met die arme mevrouw Haynes, wilde ik weten of alles goed met haar ging. ’


  Gilmore keek met een ruk op. ‘Kende u mevrouw Haynes?’


  ‘Ja, agent. Ik was bij haar die zondag. Het graf van haar man was geschonden. Ze was zo van streek.’


  ‘Dat arme schaap had haar dag toen niet,’ zei Frost. Toen vernauwden zijn ogen zich. ‘Er stond geen melk meer toen wij hier kwamen.’


  ‘Heb ik mee naar binnen genomen. Ik heb de fles in de ijskast gezet. ’ Frost riep naar een van de labmensen beneden om even te kijken of er een ongeopende fles melk in de ijskast stond en zo ja, hem op vingerafdrukken te controleren. Weer terug naar Purley. ‘Hoe bent u binnengekomen?’


  ‘Er hangt een touw aan het slot van de voordeur. Heb ik al eerder gedaan... mevrouw Winters is invalide, onder behandeling in het ziekenhuis voor chronische artritis. Ze kan niet altijd naar de deur komen.’


  ‘Oké,’ knikte Frost. ‘Wat deed u toen?’


  ‘In de gang was het pikkedonker. Ik kon de lichtknop niet vinden, maar ik ben toch naar boven gegaan. Ik klopte op haar slaapkamerdeur. Geen antwoord. Ik ben naar binnengegaan, deed het licht aan en...’ Hij huiverde en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘En toen zag ik haar. Maar ik hoorde ook dat de voordeur beneden openklikte. Ik dacht dat het de moordenaar was die terugkwam. Ik deed het licht uit en verstopte me in de badkamer. De rest weet u.’


  Een kort klopje op de deur. De man van het lab kwam naar binnen en hield een volle fles melk met een rode dop omhoog verpakt in een plastic zak. ‘Deze stond in de ijskast, inspecteur. Twee verschillende afdrukken op de hals - geen van beide van de dode vrouw.’


  Frost wierp een blik op de fles. ‘De ene moet van de melkboer zijn, de andere van de hulppredikant hier. Neem zijn vingerafdrukken en controleer of ze overeenkomen.’ Hij beval Gilmore de handboeien af te doen.


  Weer een klopje op de deur. ‘De patholoog is klaar,’ riep iemand.


  ‘Ik kom eraan,’ riep Frost terug.


  Het was ijzig koud in het slaapkamertje met zijn onvriendelijke bruine linoleum en de rammelende ramen waar de wind doorheen jakkerde. Drysdale deed zijn jas dicht en wreef zich in zijn handen. ‘Ik schat dat ze om ongeveer elf uur gisteravond is overleden, maar pin me niet vast op een half uur.’


  Hij wees op de blauwe plekken aan weerszijden van de mond van de dode vrouw. ‘Hij heeft zijn hand op haar mond gedrukt zodat ze geen geluid kon uitbrengen, toen heeft hij de lakens en dekens weggetrokken en haar herhaaldelijk gestoken - drie keer in de buik en als laatste in de hartstreek. De wonden zijn nogal diep. Om ze te kunnen veroorzaken, heeft hij het mes hoog boven zijn hoofd moeten heffen en het met aanzienlijke kracht omlaag gebracht.’ Drysdale gaf een demonstratie met zijn gebalde vuist. ‘Toen hij zijn hand weer omhoog deed, is er bloed van het mes op de muur gespat.’ Hij wees een aantal rode spetters aan op het lichtbeige behang.


  ‘Heeft hij zelf ook spetters op zich gekregen?’


  ‘Zonder twijfel,’ zei Drysdale terwijl hij zijn handschoenen aantrok. ‘Aanzienlijke hoeveelheden bloed dat uit de wonden spoot moeten over zijn rechterarm zijn gegutst en bloed van het lemmet moet over hem heen zijn gespat terwijl hij zijn rechterarm ophief om de volgende steek toe te brengen.’


  ‘Geen sporen van bloed in de afvoer in de badkamer,’ meldde de man van het lab die de bloedspetters op de muur opmat en omcirkelde, ‘dus heeft hij zich niet gewassen voor hij wegging.’


  ‘De vuile schoft!’ zei Frost. ‘Wat kunt u ons over het mes vertellen, dok?’ ‘Vlijmscherp, aan één kant geslepen, recht lemmet ongeveer twintig centimeter lang en vier centimeter breed, uitlopend in een scherpe punt.’ ‘Hetzelfde mes dat dat andere oude mens doodde, die Mary Haynes?’ ‘Mogelijk,’ gaf Drysdale schoorvoetend toe. ‘Ik kan pas met zekerheid iets zeggen na de autopsie, morgen om half elf. Komt u ook?’


  ‘Zou het voor geen goud willen missen,’ antwoordde Frost.


  Gilmore wachtte hem op boven aan de trap. Met de predikant van de Allerheiligenkerk was contact opgenomen en hij had bevestigd dat zijn hulppredikant, Frederick Purley, op bezoek was gegaan bij een doodzieke onderdaan en de labman had bevestigd dat een van de vingerafdrukken op de melkfles van de man in de badkamer was.


  Frost gromde van teleurstelling. ‘Dat oude mens is gisteren gestorven. Dus tenzij Purley haar gisteravond heeft gedood, vandaag terug is gekomen om de melk in de ijskast te zetten, kunnen we de hoop hem als verdachte aan te merken wel laten varen.’


  Hij wachtte in de keuken terwijl Gilmore de van blaam gezuiverde hulppredikant naar beneden bracht, die krachtig over zijn bevrijde polsen wreef en die een aanbod van de dokter afsloeg even naar zijn hoofd te kijken waar zich een aardige bult had gevormd.


  Ze gingen om de keukentafel zitten waar al gedekt was voor het ontbijt, waarvan de oude dame niet langer zou kunnen genieten. Frost gebruikte het eierdopje als asbak. Een klopje op de deur en agent Jordan kwam binnen. ‘We hebben het hele huis gecontroleerd, inspecteur, maar nergens een spoor van braak. De achterdeur is op slot en vergrendeld en op alle ramen zitten veiligheidssloten. Hij moet door de voordeur zijn binnengekomen.’


  Frost knikte en draaide zich om naar Purley. ‘Wie is er nog meer op de hoogte van de mogelijkheid binnen te komen met het touwtje van dat ouwe mens?’


  ‘Maar weinig mensen, denk ik. Ze was niet zo erg Eendelijk en praatte maar met weinig mensen ‘Hoe kende u haar


  ‘Ze was ooit lid van de bejaardenclub van onze kerk, totdat haar benen niet meer wilden. Ik hield nog wel contact met haar. ’


  ‘Is er iets dat haar aantrekkelijk maakte voor een inbreker? Had ze geld of waardevolle dingen in huis?’


  Purley schudde zijn hoofd. ‘Voor zover ik weet, niet.’


  Frost krabde over zijn kin. ‘Was mevrouw Haynes lid van uw kerkclub?’ ‘Ja, maar ze kwam niet vaak. Ze was al in maanden niet geweest.»


  ‘En een zekere mevrouw Alice Ryder?’


  ‘Ryder?’ Hij fronste zijn voorhoofd, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, die naam zegt me niets.’


  ‘We denken dat de dader een en dezelfde man is,’ zei Frost. ‘Er moet toch ergens een verband zijn.’


  Purley lachte droevig en spijtig. ‘Dan ben ik bang dat ik u niet kan helpen.’ Op hun weg terug naar het bureau maakten ze een omweg om de hulppredikant af te zetten. Toen de auto voorbij het kerkhof reed, werd Frost herinnerd aan de rouwkrans die in de zitkamer van de Comptons was gegooid. Hij wist niet meer of hij hem had opgeraapt en zuchtte van opluchting toen Gilmore met zijn duim naar de achterbank wees waar de krans tussen een paar bemodderde kaplaarzen lag.


  ‘Neem jij de Compton-zaak maar over, mijn jongen. Ik denk niet dat ik er nog veel tijd voor heb.’


  ‘Mooi,’ zei Gilmore die probeerde zijn blijdschap niet in zijn stem te laten doorklinken. Eindelijk een zaak voor hemzelf. Hij zou deze heikneuters wel eens laten zien hoe je succesvol een zaak oploste.


  ‘Rouwkransen kun je niet zomaar kant en klaar kopen, die moet je van tevoren bestellen,’ vervolgde Frost. ‘Als ik jou was zou ik Burton elke bloemist in Denton laten controleren.’


  ‘Dat is precies wat ik van plan ben,’ zei Gilmore.


  Toen ze met de rouwkrans door de hal liepen keek brigadier Wells op van zijn logboek. ‘Iemand dood?’ vroeg hij.


  ‘Glenn Miller,’ gromde Frost. ‘Werd net op de radio omgeroepen.’ Hij was niet in de stemming voor Wells’ grappen.


  ‘Ik zal je zeggen wie er dood is,’ zei Wells die stond te popelen om het nieuwtje te vertellen.


  Frost kreunde en liep met tegenzin naar de balie. Nog meer goed nieuws van Wells. De man was een wandelende rouwadvertentiepagina in de krant. ‘Als het Mullett niet is, wil ik het niet weten.’


  Wells pauzeerde even om het dramatisch effect te verhogen en zei toen met een grafstem: ‘George Harrison! Hartaanval toen hij de trap afliep. Hij was dood voordat hij beneden was.’ Hij leunde voorover om te zien wat voor effect dit op de inspecteur had.


  Frosts mond zakte open. Politie-inspecteur George Harrison was pas twee weken geleden na een diensttijd van vierentwintig jaar met pensioen gegaan. ‘Nee toch!’


  ‘Eerst komen ze langs met de intekenlijst voor zijn afscheidscadeau,’ zei Wells somber, ‘en daarna voor een rouwkrans. Je kunt ze beter tegelijkertijd ophalen en klaar ben je.’


  ‘Shit!’ riep Frost uit. Het korps was zijn leven en met pensioen gaan was het enige waar hij bang voor was. De gedachte alleen al maakte hem depressief. Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van Gilmore en liep naar de trap. ‘Kom mee, mijn jongen, dan gaan we eerst wat eten.’


  ‘Als je naar de kantine wil, vergeet het dan maar,’ zei Wells, blij dat hij de brenger van nog meer slecht nieuws kon zijn. ‘Die is dicht.’


  ‘Dicht?’ riep Frost verbijsterd.


  ‘De nachtploeg is nog geveld door de griep. Als je iets wilt, zul je iets van buiten mee moeten nemen.’


  ‘En het in deze vrieskist opeten?’ klaagde Frost terwijl hij de niet werkende radiator een schop gaf. ‘Dat zijn geen geintjes!’ Toen verscheen er langzaam een glimlach om zijn mond. Ergens in het gebouw was een kamer met gemakkelijke stoelen, een dik tapijt en een bijzetkachel van drie kilowatt. Hij trok de auto-onkosten uit zijn jaszak en likte aan de punt van een stomp potlood. ‘Wie wil er wat van de Chinese nachtwinkel? Iemand trek in kip met kerrie en frites?’


  ‘Ik vind het maar niks, Jack,’ zei Wells. ‘Als Mullett erachter komt...’


  ‘Hoe moet die er nou achterkomen,’ antwoordde Frost terwijl hij in een bakje van zilverpapier keek. ‘Wie heeft er zoetzuur besteld?’


  Ze zaten in de oude blokhut, het kantoor van Mullett met zijn gefineerde houten wanden. Gilmore, Burton, Wells en de vier leden van het moordonderzoeksteam, de kachel op zijn hoogste stand, de bloedhete kamer dampend en ruikend naar Chinees eten. Het glanzende mahoniehouten bureau stond vol met eetbakjes en blikjes limonade. Frost die in Mulletts stoel zat en een van Mulletts speciale sigaretten rookte, verdeelde het eten. ‘Wie heeft er loempia’s besteld?’


  Gilmore stond vlak bij de deur en liep zenuwachtig heen en weer. Hij hield de gang in de gaten en verwachtte elk moment een boze hoofdinspecteur door de klapdeuren te zien stormen.


  ‘Kom op, Gilmore,’ riep Frost. ‘Hier is je tjap-tjoy.’


  Gilmore glimlachte ongemakkelijk en ging zo zitten dat hij de gang nog in de gaten kon houden. Hij huiverde bij de gedachte wat er met zijn carrière zou gebeuren als ze betrapt werden.


  ‘Het enige wat er nog aan ontbreekt is muziek en een paar lekkere wijven,’ zei Frost, terwijl hij zoetzuur op de grond morste. ‘Dan is dit werk nog wel te doen.’ Hij draaide zijn stoel om naar Burton die een dubbele portie zoetzure kreeftballetjes zat te verorberen. ‘Mevrouw Ryder is in het ziekenhuis gestorven. Hebben we al bericht gehad van het lab over dat mes dat de moordenaar heeft laten vallen?’


  Burton at snel zijn mond leeg. ‘Brengt ons niet veel verder, inspecteur. Hun rapport ligt op uw bureau.’


  ‘Je weet dat ik nooit rapporten lees,’ zei Frost en haalde een frietje door de kerriesaus. ‘Wat staat erin?’


  ‘Een doodgewoon goedkoop keukenmes Van standaard makelij. Geen vingerafdrukken, alleen sporen van bloedgroep O.’


  Frost snoof verachtelijk. ‘Dat is ook toevallig - het slachtoffer had ook bloedgroep O.’ Hij keek achterdochtig in zijn etensbakje. Dit lijkt op de inhoud van een maag.’ Hij haalde zijn neus op. ‘Ruikt ook zo,’ ‘Allemachtig, Jack,’ rilde Wells en duwde zijn eten weg.


  Frost richtte zich tot het moordonderzoeksteam. ‘Enig resultaat bij de buren?’


  ‘De meesten liggen al inbed,’ vertelde Burton hem. ‘Morgenochtend vroeg kunnen we pas weer aan de slag om de rest te ondervragen voordat ze naar hun werk zijn. Degenen die we gesproken hebben kennen het oude mens nauwelijks. Ze bleef meestal binnen. Niemand wist trouwens iets van dat touwtje aan de deur af.’


  ‘En ze hebben ook niemand daar verdacht zien rondhangen,’ voegde Jordan eraan toe.


  ‘Verdacht?’ zei Frost die een beentje uit zijn mond trok en het in de richting van waar hij de prullenmand van Mullett vermoedde, gooide.


  ‘Deze schoft zal zich heus niet verdacht gedragen. Hij heeft echt geen bivakmuts op en zal ook geen groot mes uit zijn zak hebben steken. Hij werkt juist heel onopvallend. Ik wil weten wie er in die straat heeft gelopen en dat geldt ook voor de andere slachtoffers. Het kan me niet schelen of het een straatveger is, de postbode of portiekzeikers, ja zelfs een hond – ik wil het weten. Mensen, busjes, auto’s, alles. Dan kunnen we gaan vergelijken en zien of iemand in alle drie de straten is geweest.’


  ‘De computer... ’ begon Gilmore.


  ‘De computer is pure tijdverspilling,’ onderbrak Frost hem. ‘Ik doe het alleen maar om hoorngerande Harry tevreden te houden. De enige manier waarop we deze zaken kunnen oplossen is door goed, solide en ouderwets detectivewerk. Door bijvoorbeeld een of andere arme drommel zo toe te takelen dat hij bekent.’


  Gilmore deed net of hij moest lachen. ‘Het gaat sneller met de computer, dat geef ik je op een blaadje.’


  ‘Goed,’ zei Frost. ‘Dat laat ik graag aan jou over.’


  ‘Moeten we geen zoekteam naar het moordwapen samenstellen?’ vroeg Burton, terwijl hij zijn mond afveegde. ‘Misschien heeft hij er zich van ontdaan.’


  ‘Zet er een paar man op, maar niet te lang. Mijn gevoel zegt me dat die schoft het nog heeft - om het bij de volgende weer te gebruiken.’


  In de kamer werd het doodstil. ‘De volgende?’ vroeg Wells.


  ‘Ja, Bill.’ Hij duwde het etensbakje van zich af en haalde zijn sigaretten te voorschijn. ‘Ik voel het aan mijn water dat hij nog een keer zal toeslaan.’ De telefoon op Mulletts bureau rinkelde. Iedereen hield zijn adem in en hield op met kauwen.


  ‘Niks aan de hand,’ verzekerde Wells hen. ‘Ik heb alle inkomende telefoontjes hierheen geschakeld.’


  Frost nam hem op. ‘Met Mulletts Eetcafé,’ zei hij.


  De ogen van Wells puilden uit van schrik totdat hij zich realiseerde dat de inspecteur zijn hand over het mondstuk hield.


  De beller was een techneut van de forensische afdeling die meldde dat hij uitvoerig alle spullen die waren meegenomen uit Mannington Crescent 46 te Denton had onderzocht, maar niks had gevonden dat ze in verband konden brengen met de moord op mevrouw Mary Haynes. Terwijl Frost luisterde schoten zijn wenkbrauwen in wanhoop omhoog. ‘Hou nou eens op met de onschuldigen vrij te pleiten. Als we voor de verandering eens probeerden de schuldigen aan de schandpaal te nagelen. Ik heb je toch gevraagd niet met dat onderzoek verder te gaan, maar in plaats daarvan die twee kranten te onderzoeken, want dat is op dit moment veel belangrijker. Nee, ik weet niet meer met wie ik heb gesproken. Oké, oké, al goed.’ Hij kwakte de hoorn terug op de haak. ‘Heeft het bericht nooit ontvangen, zegt-ie. Stomme kaffers in het lab. Ze zijn al net zo efficiënt als wij. Nu kunnen ze pas morgenochtend met die kranten beginnen.’


  ‘Nou, het is al twee uur,’ bracht Wells hem in herinnering.


  ‘Dan ga ik mooi naar huis|$zei Frost en deed geen moeite een geeuw te onderdrukken. ‘Ik vind het welletjes. De rest van jullie kan ook naar huis. Probeer wat te slapen en zorg dat je hier om zes uur weer terug bent. Neem wat mannen van de volgende dienst mee en voer het buurtonderzoek uit voordat de mensen naar hun werk zijn.’


  ‘Maar het rooster van de heer Mullett...’ begon Wells.


  ‘Mullett kan de pot op met zijn rooster. Tot morgen.’


  Op weg naar buiten liep hij nog even zijn kantoor binnen. Het bakje ingaande post puilde uit. Hij trok het bovenste vel van de stapel. Het was het rapport van agent Collier over het lijk bij de vuilnisbelt. Was hij bijna vergeten. Natuurlijke dood, hartaanval. Dat was een opluchting. Aan het rapport zat een foto Vast van het lab van de dode man ter plekke, scherp, duidelijk en vol grafische details. Hij liet hem aan Gilmore Zien.


  ‘Ik droom vannacht vast van dat verdomde gezicht,’ klaagde Gilmore terwijl ze naar buiten liepen naar de auto.


  ‘Ik hoop van niet,’ zei Frost.‘Ik hoop dat ik van mevrouw Compton droom.’


  Hij droomde inderdaad over Jill Compton. Maar ze had geen ogen meer en ze schreeuwde en spartelde onder de bloederige neuzen van de ratten. Hij werd even voor vijven badend in zijn zweet wakker en kon de slaap niet meer vatten.


  WOENSDAGMORGENDIENST


  


  


  Hoofdinspecteur van politie Mullett liep stampend door de gang naar zijn kantoor. Hij was boos. Hij was voortdurend in zijn slaap gestoord door telefoontjes van de media en toen van de persvoorlichter van het districtskantoor die zijn commentaar wilden weten over een mogelijke seriemoordenaar in Denton, de wrede slachter van drie oude dametjes. Toen hij het bureau gebeld had om informatie te krijgen van Frost, werd hem verteld dat ondanks het nieuwe rooster, de inspecteur en zijn mensen naar huis waren en telefoontjes naar het huis van Frost waren onbeantwoord gebleven, omdat hij de hoorn er waarschijnlijk met opzet naast had gelegd. Uiteindelijk was hij erin geslaagd om de gevraagde informatie los te peuteren van rechercheur Gilmore maar niet nadat zijn vrouw uiterst grof tegen hem was geweest door de telefoon en vroeg waarom haar man geacht werd vierentwintig uur van de dag naar ieders pijpen te dansen.


  Terwijl hij een angstig grote stapel post oppakte van het bureau van zijn afwezige secretaresse, ontsloot hij de deur van zijn kantoor, bleef even staan met trillende neusvleugels en snoof. Wat was dat voor geur? Een schrale, ranzige uiachtige geur die hem deed denken aan kerrie. Hij liet de post in zijn bakje ingaande post vallen en gooide het raam open. De gordijnen wapperden wild toen de wind huilend een vlaag regen naar binnen blies. Onder hem, in Eagle Lane, was het lawaai van het verkeer oorverdovend. Haastig deed hij het raam weer dicht en liep terug naar zijn bureau waar hij de interne telefoon oppakte om de brigadier van de wacht binnen te roepen met zijn ochtendrapport.


  Terwijl hij wachtte bladerde hij de post door, huiverde bij een foto van een ernstig verminkt lijk dat bij de vuilnisbelt van Denton was gevonden, en fronste zijn voorhoofd bij het zien van het volstrekt onvoldoende, gekrabbelde rapport van Frost: Mevrouw Alice Ryder, slachtoffer van een inbraak met geweld, gestorven in het ziekenhuis van Denton - gedetailleerd rapport volgt nog. Mevrouw Betty Winters, 76 jaar oud, Roman Rd. 15, Denton. Moord door messteken - volledig rapport volgt nog. De rimpels in het voorhoofd van Mullett werden dieper. Zoals hij uit bittere ervaring wist, kwam Frost nooit met een ‘volledig rapport’ op de proppen. De administratie van die man was werkelijk om te huilen. Wat hem herinnerde aan de auto-onkosten. Waar waren die? Hij zocht door de stapel in zijn bakje, maar vond niets zoals hij al min of meer had verwacht.


  Hij keek op toen brigadier Johnson binnenkwam met het ochtendrapport en de post van het districtshoofdkantoor. Hij begroette hem met een glimlach. ‘Blij dat u weer terug bent, brigadier. Bent u weer fit?’


  ‘Nou, eigenlijk, meneer...’ begon Johnson die zich weer een beetje licht in zijn hoofd begon te voelen en zich afvroeg of hij niet te snel weer aan het werk was gegaan.


  ‘Prachtig,’ onderbrak Mullett hem haastig. Hij wilde geen opsomming van de kwaaltjes van de man. Hij had al genoeg aan de klaagzangen van brigadier Wells. ‘Hoe is de bezetting?’


  ‘Drie man weer terug van ziekteverlof,’ rapporteerde Johnson, ‘twee man daarentegen uitgeschakeld door het gevecht in dat café van gisteravond.’ ‘Uitstekend,’ zei Mullett kortaf die alleen maar de positieve kant van de cijfermatige berekening wilde horen. ‘We zijn op de goede weg, brigadier. ’ Hij glimlachte terwijl hij het rapport ondertekende en netjes afvloeide. ‘We zijn weldra weer op normale sterkte.’


  ‘We konden wel eens problemen krijgen met onze gewone taken,’ waarschuwde de brigadier. ‘De heer Frost heeft de meeste mannen voor een buurtonderzoek ingezet - weer een oude dame neergestoken gisteravond.’ ‘Weet ik,’ zei Mullett bitter. ‘De pers belde me vanmorgen om drie uur uit mijn bed om het me te vertellen - en de heer Frost was zo aardig een krabbeltje in mijn bakje ingaande post achter te laten.’ Hij hield het stukje papier omhoog. ‘Het district wil dat we hier heel omzichtig mee omgaan, brigadier. Een seriemoordenaar op vrije voeten in Denton, dat kon wel eens paniek veroorzaken. Het is van het grootste belang dat de inspecteur zich bij mij meldt zodra hij binnenkomt. ’


  ‘Meneer,’ zei Johnson en nam het getekende rapport mee.


  De kantoordeur zwaaide open. Mullett hoopte dat het Frost was, maar het was die kauwgom kauwende tijdelijke secretaresse in een vreselijke coltrui die heupzwaaiend binnenkwam met de brieven die hij gisteren gedicteerd had. ‘Het spijt me dat ik laat ben,’ zei ze, terwijl ze de slecht getypte, zwaar gecorrigeerde brieven op zijn bureau legde, ‘maar we hebben geen correctie-inkt meer. Ik ben nog even wat gaan kopen. O, en dit is zojuist gekomen.’


  Ze liet de Denton Echo op het bureau vallen.


  Hij pakte driftig de krant op en staarde met verschrikte ogen en met open mond van afschuw naar de schreeuwende koppen.


  Stad in de greep van de angst - Omamoordenaar slaat voor de derde keer toe!!! Als een lopend vuurtje verspreidt de angst zich onder de bejaarden van Denton op het nieuws van alweer een wrede moordpartij... De telefoon ging. Hij staarde nog naar de krant terwijl hij hem pakte. ‘Ja?’ zei hij hees. Hij ging onmiddellijk in de houding zitten. ‘Goede morgen, meneer... Ja, ik heb de krant net onder ogen gehad.’ Hij deed zijn hand over het mondstuk en brulde naar Johnson: ‘Zoek Frost voor me. Hij moet hierheen komen en wel onmiddellijk.’


  


  Tot verbazing van Johnson zat Frost al achter zijn bureau met een stapel lege benzinnebonnen voor zich die hij met verschillende kleuren pen aan het invullen was. Aan het andere bureau zat de nieuwe rechercheur die er chagrijnig uitzag en ook al bezinebonnen aan het schrijven was.


  ‘Hallo, Johnny,’ begroette Frost hem. ‘Blij datje er weer bent. We dachten dat je op sterven lag. Nou moeten we die verdomde rouwkrans weer terugsturen.’ Hij wees op de verleppende bloemenhulde in zijn postbakje. ‘Nu ik het toch over rouwkransen heb, schiet me opeens een mop te binnen. ’


  ‘Laat die mop nou maar zitten,’ zei Johnson. ‘Meneer Mullett wil je ogenblikkelijk spreken.’


  ‘De pot op met Mullett,’ zei Frost. ‘Een vrouw...’


  Hij hield op toen Burton binnenkwam.


  ‘Heeft u een momentje, meneer?’


  ‘Natuurlijk, mijn jongen, maar eerst die mop. Een vrouw...’


  Hij hield weer op toen rechercheur Arthur Hanlon met een rode en pijnlijke neus zijn hoofd om de deur stak,


  ‘O, als je bezig bent, Jack...’


  ‘Nee, kom erin, Arthur. Ik heb nog een goeie mop voor je.’


  Hanlon keek hem wantrouwig aan. ‘Als het die mop is over die vent die voor een weddenschap een kwispedoor leegdrinkt, dan ken ik hem al.’ ‘Een andere, ’ zei Frost en wenkte hem binnen. ‘Hij gaat over de begrafenis van een vrouw die vijftien kinderen heeft gekregen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen toen de telefoon ging. Burton nam hem op.


  ‘Het lab voor u, inspecteur. Ze zeggen dat het dringend is.’


  ‘Alles is altijd dringend!’ Hij nam de hoorn aan en zei met een verdraaide stem: ’De heer Frost komt zo aan het toestel.’


  Hij drukte het mondstuk tegen zijn jasje. ‘Waar was ik?’


  ‘Vijftien kinderen,’ bracht Johnson hem in herinnering, die wilde dat Frost opschoot met zijn verhaal omdat Mullett op hem zat te wachten.


  ‘O ja. Begrafenis. Vrouw met vijftien kinderen wordt begraven. Als de kist de grond in zakt, richt de pastoor zich tot haar man en zegt: ‘ ‘eindelijk weer bijeen!’’ Zegt die man: “hoezo, eindelijk weer bijeen! Ik leef toch nog.” Zegt de pastoor: “ik had het ook niet over u, maar over haar benen.” Gilmore zat met een strak gezicht voor zich uit te kijken terwijl Frosts hese gehinnik de anderen bijna overstemde. Een oude vrouw geslacht en die oude gek zit moppen te vertellen! Frost bracht de hoorn weer naar zijn oor en stak een vinger in zijn andere om het lachen buiten te sluiten. ‘Hallo, met Frost. Het spijt me, ik kan u niet verstaan. Ik geloof dat de hoofdinspecteur een feestje geeft.’ Hij wuifde met zijn hand om stilte. ‘Dat is beter. Ik heb de deur even dichtgedaan. Wat zei u?’ Hij luisterde. ‘Dat is verdomd mooi. Controleer het en laat het me weten.’ Hij hing op en glunderde van blijdschap naar Gilmore en Burton. ‘Die kranten die we naar het lab hebben gestuurd. Niets wat de Daily Telegraph betreft, maar toen ze de Sun onder de microscoop legden, waren niet alleen de tieten van het meisje op pagina drie gigantisch groot, maar ze ontdekten ook kleine stukjes zwarte verf en roest op de achterpagina.’


  ‘Zwarte verf en roest?’ zei Burton fronsend.


  ‘Als we geluk hebben is dat van de brievenbus van die Greenway afkomstig,’ legde Frost uit. ‘Het kan er vanaf geschraapt zijn toen de krant er werd in gestoken en er weer werd uitgehaald. Het lab stuurt iemand stiekem naar het huis om dit na te gaan. Als de verf dezelfde is, dan hebben we die schoft.’ Hij wreef zich vergenoegd in zijn handen en deelde sigaretten uit.


  Johnson werd zenuwachtig. ‘Meneer Mullett wil je spreken, Jack.’


  ‘Ik ben nog niet klaar voor hem. ’ Hij scheurde een paar blanco benzinebonnen af. ‘Vul deze even voor me in, Johnny. Verdraai je handschrift. Eentje voor vijfentwintig liter, eentje voor vijfendertig en eentje voor twintig liter. ’ De pen van de brigadier vloog over de bonnen. ‘Aan welke misdaad maak ik me nu schuldig?’


  ‘Valsheid in geschrifte,’ antwoordde Frost en gaf nog drie lege bonnen aan Burton. ‘Verdraai je handschrift, mijn jongen. Twee van veertig liter en een van vijfentwintig. ’ Hij drukte Arthur Hanlon ook twee bonnen in zijn hand. ‘Vijfentwintig liter en vijfendertig liter, Arthur - en snuitje neus, er hangt een druppel aan.’


  ‘Wat heb ik gedaan?’ zei Johnson en gaf de ingevulde bonnen terug.


  Frost haalde de rest bij Gilmore en Burton op en liep ze nog even door. ‘Ik ben vorige maand al mijn bonnen kwijtgeraakt, dus moest ik mijn auto-onkosten vervalsen. Een of andere stomme idioot op het districtskantoor die niets beters had te doen heeft het ontdekt. Mullett beloofde dat ik er geen last mee zou krijgen als ik de orginele bonnen zou opduikelen. ’ Hij zwaaide met de bonnen. ‘Hier zijn ze dan.’


  ‘Maar ze zijn nog steeds vals,’ hield Johnson vol.


  ‘Maar beter dan de eerste. Bovendien heb ik gewoon geen tijd gehad om langs alle benzinestations te gaan en kopieën op te vragen. ’ Hij wendde zich tot Hanlon. ‘Nog nieuws over het buurtonderzoek, Arthur?’


  Hanlon gaf hem zijn ingevulde bonnen. ‘Bijna klaar. De eerste resultaten worden nu in de computer ingevoerd.’


  Tets bijzonders?’ vroeg Gilmore.


  Hanlon haalde zijn schouders op. ‘Er was iemand die een blauw bestelbusje door Roman Road heeft zien rijden laat op de avond van de moord, en een ander heeft een vreemde rode auto zien staan. Ik zal ze beide nagaan.’ Nadat Hanlon het kantoor had verlaten, herinnerde Frost zich dat Burton nog steeds geduldig zat te wachten. ‘Het spijt me, mijn jongen. Ik ben je helemaal vergeten. Wat was er?’


  ‘Ik heb alle bloemisten bezocht voor die rouwkrans, meneer. Ik heb de winkel gevonden en ben erachter gekomen wie hem besteld heeft.’


  Frost moest even overschakelen naar de Compton-affaire. ‘Wie?’ Maar voor Burton kon antwoorden, was Gilmore van zijn stoel opgesprongen en keek de agent woest aan.


  ‘Dit is mijn zaak, Burton,’ siste hij. ‘Je rapporteert aan mij en niet aan de inspecteur.’ Hij was in een rotbui. Liz had ongelooflijk onbeschoft gedaan tegen de hoofdinspecteur toen hij de vorige avond had gebeld. Mullett was buiten zinnen en het lag voor de hand dat zijn carrière naar de maan was. Hoe kon hij nu over Frosts gedrag rapporteren wanneer de inspecteur hem bij al zijn misdragingen betrok... eten in het kantoor van Mullett, vervalsen van benzinebonnen. En nu weer deze stomkop van een agent die hem passeerde.


  Burton, beduusd door Gilmores woede-uitbarsting, keek van de rechercheur naar de inspecteur.


  ‘Mijn fout,’ zei Frost. ‘De rechercheur heeft gelijk. Het is zijn zaak.’ ‘Dus wie heeft dat verdomde ding besteld?’ vroeg Gilmore, teruglopend naar zijn plaats.


  Burton sloeg zijn aantekenboekje open. ‘Een zeker Wilfred Blagden, Merchants Barton 116, hier in Denton.’


  Gilmore glimlachte sarcastisch. ‘Ik heb het gevoel dat als ik lang genoeg wacht, je me gaat vertellen wie dat is?’


  De agent stond in dubio of het plezier van Gilmore op zijn bek te timmeren opwoog tegen de noodzaak zijn baan te behouden.


  ‘Het is een oude man, eenentachtig jaar. Zijn vrouw, Audrey, is vorige week gestorven.’


  Gilmore keek hem niet begrijpend aan, maar het muntje viel bij Frost. ‘De rouwkrans is van haar graf gestolen?’


  ‘Ja, inspecteur. Die ouwe was er helemaal ondersteboven van - wilde weten wat de politie eraan gaat doen.’


  De politie zit op zijn gat en vertelt gore moppen, dacht Gilmore. Met een geërgerd gebaar van zijn hand wuifde hij Burtons vraag weg en begon een rapport van het lab door te bladeren waarin stond dat de doodsbedreigingen aan de Comptons uit exemplaren van Reader’s Digest waren geknipt.


  De kantoordeur vloog open en een opgewonden Johnny Johnson stormde naar binnen. ‘Meneer Mullett zit om je te schreeuwen, Jack.’


  Frost controleerde snel de nieuw vervalste auto-onkosten, stond op, schoof de strop van zijn das ergens in de buurt van het midden van zijn boord. ‘Ik ben nu klaar voor hem. Zie ik er onschuldig en schuldbewust genoeg uit?’ ‘Je ziet er nooit onschuldig en schuldbewust uit,’ antwoordde Johnson.


  


  Terwijl hij snel de hal doorliep op weg naar de oude blokhut kwam hij langs een oude man die ineengedoken op de harde houten bank bij de balie zat. De man kwam hem bekend voor, maar Frost kon hem niet zo gauw thuisbrengen. Hij liep naar Collier die Johnny Johnson even verving en wees vragend met zijn duim naar de man.


  Collier boog zich naar hem toe. ‘Zijn naam is Maskell.’


  Frost knipte met zijn vingers. ‘Jubilee Terrace - de graftombe van Toetanchamon - het gemummificeerde lichaam?’


  Collier knikte.‘Hij wil niet weten dat zijn vrouw dood is. Hij blijft maar komen om haar als vermist op te geven.’


  De oude man die voelde dat ze het over hem hadden keek op.‘Haar naam is Mary. Ze lag in bed, maar ze is er niet meer.’ Hij deed zijn hand achter zijn oor zodat hij geen woord zou missen van hun antwoord.


  ‘Ze is dood, meneer Maskell,’ zei Collier.


  Maar de oude weigerde te horen wat hij niet wilde horen. ‘Ze heet Mary Maskell - Jubilee Terrace 76 in Denton.’


  Frost liep snel verder en liet Collier het verder met de man uitzoeken. Hij was halverwege de gang op weg naar het kantoor van Mullett toen... Jubilee Terrace 76... slaapkamer boven. Het oude mens is dood... Het bandrecordertje ergens achter in zijn geheugen draaide zich af, en bracht steeds maar weer dat geheimzinnige telefoontje in het café ten gehore. Hoe had de beller geweten van dat oude mens? Maskell zou hem nooit hebben binnengelaten. Ze lag boven en voor de slaapkamerramen hingen zware gordijnen. De enige manier om binnen te komen was door hetzelfde raam dat Frost had • gebruikt. Slaapkamer boven. Het oude mens is dood. Die stem. Hij kende die stem verdorie. Hij vertrok zijn gezicht in een poging zijn geheugen te activeren. Toen viel het muntje. Wally Manson... die idioot van een Wally Manson! Hij draaide zich abrupt om en rende terug naar zijn kantoor. Johnny Johnson die uit het raam stond te staren zag Frost met die nieuwe knaap achter hem aan over het parkeerterrein rennen. Het gesprek met meneer Mullett had klaarblijkelijk maar kort geduurd, dacht hij. Zijn interne telefoon rinkelde. ‘Ja, meneer Mullett?’ Zijn gezicht verstrakte. ‘Wacht u nog steeds op hem?’ Door het raam zag hij hoe de Cortina een rookwolk uitbraakte terwijl hij. naar de uitgang scheurde. ‘Ik geloof dat hij zojuist wegrijdt, meneer.’


  


  De grijze Vauxhall Cavalier hobbelde over een zijweggetje en stopte op ruime afstand van het huis. Tony Harding, een jonge technicus van het forensisch laboratorium stapte uit de auto en liep met een klembord in zijn hand het tuinpad op naar het alleenstaande gebouw. Hij klopte op de deur en haalde een pen uit zijn zak om de indruk te wekken dat hij een marktonderzoek wilde doen. Het geluid weergalmde door het lege huis en maakte een hond wakker in de achtertuin die begon te keffen. Harding wachtte en nam het zekere voor het onzekere, klopte nogmaals en riep: ‘Iemand thuis?’


  Hij keek nog een keer om zich heen om er zeker van te zijn dat hij niet werd gadegeslagen en knielde toen neer bij de brievenbus. Zwarte verf die hier en daar bladderde. Met een zakmesje schraapte hij voorzichtig een flintertje eraf en deed het in een envelop.


  Binnen een half uur was hij weer terug in het lab waar de spectroscoop al klaarstond.


  


  ‘Wie is Wally Manson?’ vroeg Gilmore en week uit om een overstekende hond te ontwijken.


  ‘Kruimeldief die al vaak in de bak heeft gezeten. Auto- en winkeldiefstal, heling, bedreiging met een gevaarlijk wapen. Wally heeft echter tot nu toe nooit ingebroken, daarom heb ik hem nooit in verband gebracht met dat gedoe met die bejaarden. Maar ik ben er zeker van dat hij me in dat café heeft gebeld.’ Gilmore minderde vaart bij de verkeerslichten. ‘Wat bewijst dat?’


  ‘Hoe wist Wally dat er een lichaam lag te rotten in het bed? Zelfs de buren wisten het niet. De enige manier waarop hij dat kon weten was door te doen wat ik deed - naar binnen klimmen door het raam achter en de slaapkamer insluipen. ’


  Langzaam drong het tot Gilmore door. ‘Was hij van plan de boel te beroven?’


  ‘Dat denk ik wel, mijn jongen... en ik durf erom te wedden dat hij het in zijn broek heeft gedaan toen hij doornroosje daar zo zag liggen. Hier de hoek om.’


  Ze bevonden zich in het nieuwere gedeelte van Denton met moderne eengezinswoningen met voortuintjes in een straat waar jonge boompjes probeerden groot te worden. ‘De op één na laatste rechts,’ zei Frost. Toen ontspande hij zich en spinde bijna van tevredenheid.


  Voor het huis stond een gedeukt bestelbusje geparkeerd. Een donkerblauw busje.


  


  Belle Manson, de vrouw van Manson, was een dikke, stroblonde vrouw van tegen de veertig met zware oorbellen aan die als doffe koperen gordijnringen aan haar lelletjes hingen die eruitzagen alsof ze doorboord waren met een 8-millimeter boor. Ze lag op haar knieën de drempel van de voordeur te boenen, waarbij haar veel te grote borsten meedeinden op de draaiende bewegingen van haar borstel. Zonder met haar bezigheden op te houden bekeek ze de twee paar schoenen die onverwachts voor haar stonden, een paar afgetrapt, ongepoetst, gescheurd en versleten aan de zool, het andere zo glimmend uitgewreven dat haar dikke kop erin weerspiegeld werd.


  Ze hoefde niet op te kijken om te weten wie het was. Ze had die versleten schoenen al vele keren gezien. De borstel schrobde ijverig door op een koppig vlekje in de hoek. ‘Hij is weg. Ik weet niet waar hij is en ik weet ook niet wanneer hij weer terugkomt. Ik heb hem al in geen dagen gezien.’ ‘Dank je wel, Belle,’ zei Frost en stapte over de natte plek naar binnen. ‘We komen graag even binnen. ’ Ze snoof verontwaardigd, kwam overeind en smeet de borstel in de emmer waarbij smerig water over de broek van Gilmore spatte.


  ‘Heb je een huiszoekingsbevel?’ schreeuwde ze.


  ‘Zou ik zonder komen? vroeg Frost gekwetst, terwijl hij op de vervalste benzinebonnen in zijn binnenzak klopte en de gang doorliep naar de keuken. ‘Ja, jij wel,’ gilde ze en stormde hem achterna.


  Frost trok een stoel naar de formicatafel en ging er breeduit op zitten. Hij gebaarde met zijn hoofd naar Gilmore om even rond te kijken of Wally zich soms ergens verstopte.


  ‘Waar ga je heen?’ riep ze Gilmore na, die de trap opliep.


  ‘Hij wil alleen maar even van je toilet gebruik maken,’ legde Frost uit. ‘Hij heeft rijst met kerrie voor zijn ontbijt gegeten en nou heeft-ie de racekak. ’ Belle keek hem woest aan waarbij haar oorbellen en borsten op en neer schudden. Ze ging in een stoel tegenover hem zitten. Frost lachte haar vriendelijk toe. ‘Je ziet er goed uit, Belle.’


  ‘Jij niet,’ snauwde ze terug. ‘Je ziet er oud en verlopen uit.’ Ze wuifde de aangeboden sigaret weg. ‘Ik rook niet.’ Toen werd ze wat vriendelijker. ‘Het spijt me van je vrouw.’


  ‘Bedankt,’ mompelde Frost. Er viel een ongemakkelijke stilte. Ze had hem uit zijn evenwicht gebracht. Hij stak zijn sigaret aan en wachtte tot Gilmore terug was.


  Een ketel op het gasfornuis rammelde met zijn deksel en begon te fluiten. Belle hees zich overeind en draaide het gas dicht!


  ‘Twee klontjes suiker graag,’ zei Frost.


  ‘Je bent zo brutaal als de beulen,’ snauwde ze en zette met een klap drie koppen op tafel en gooide in elk een theezakje. Gilmore kwam binnen en schudde zijn hoofd. Wally was niet thuis. ‘Ik heb het je toch gezegd? Ik heb hem al in geen dagen meer gezien,’ sneerde Belle en vulde de koppen met water uit de ketel en schonk er melk bij. ‘Suiker staat op de tafel.’ Ze duwde de koppen over tafel.


  ‘Waar is hij dan, Belle?’ vroeg Frost die het druipende theezakje liet uitlekken en het op tafel legde.


  ‘Heb ik toch gezegd. Geen idee.’ Ze reikte naar achteren naar een doos Continental chocolaatjes van Marks en Spencer op de aanrecht en trok de deksel eraf. Een chocolade truffel verdween in haar mond en werd weggespoeld met een slok thee.


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ hield Frost vol.


  Haar gezicht vertrok alsof ze de indruk wilde wekken diep na te denken. ‘Vorige week vrijdag. Hij is veel weg voor zaken. Ik zie hem nog maar zelden. Hij komt alleen nog maar langs voor van dattum en dat duurt niet langer dan vijf minuten als het meezit.’


  Frost knikte meelevend. ‘Bij ons staat hij ook bekend als een vlug en handig scharrelaartje, Belle. ’ Zijn vinger gleed zorgelijk over zijn litteken. ‘Gaat hij nooit met zijn bestelbusje?’


  ‘Zijn bestelbusje?’


  ‘Die blauwe die buiten staat.’


  ‘O, die,’ snoof Belle. ‘Nee, die is kapot.’ Terwijl ze sprak werd de voordeur dichtgesmeten. Ze keek met een ruk om en een ongeruste blik gleed over haar gelaat. Snelle voetstappen in de gang. Op een teken van Frost stond Gilmore op en ging naast de deur staan om de nieuwkomer in zijn kraag te vatten.


  ‘Moe, heb je... O, sorry, ik wist niet dat je klanten op bezoek had.’ Een jong meisje.


  Belle glimlachte geforceerd. ‘Ze zijn van de politie, Deidree... Ik vertelde ze juist dat we je vader al sinds vrijdag niet meer gezien hebben.’


  Deidree Manson, vijftien jaar oud, droeg een leren jasje en kort rokje en was een kleinere uitgave van haar forse moeder, zelfs wat betreft haar op gordijnringen lijkende oorbelletjes, maar haar haar was zandkleurig en had kennelijk nog geen kennis gemaakt met het haarbleekmiddel dat haar moeder wel gebruikte. Ze keek haar moeder onaangedaan aan. ‘Pa? O ja... natuurlijk. Al in geen dagen gezien.’


  Frost liet zijn as in zijn theekopje vallen. ‘Klanten? Ben je weer terug in het leven, Belle?’


  ‘Je wordt bedankt,’ schuimbekte Belle kwaad tegen haar dochter. En tegen Frost uit de hoogte: ‘Zo af en toe ben ik de een of andere heer van dienst, ja. Om wat bij te verdienen.’


  ‘Niet om het een of het ander,’ zei Frost en duwde zijn kopje weg, ‘maar soms heb je wel heel rare klanten. Ik hoop dat je je servies regelmatig desinfecteert.’ Hij draaide zich om naar Deidree. ‘Geen school vandaag?’ ‘Examens,’ antwoordde ze laconiek en deed zich te goed aan een bakje aardbeienkwark.


  ‘Op welke school zit je?’


  ‘Denton. Openbare.’


  Dezelfde school als Paula Bartlett. Frost vroeg Deidree of ze haar kende. Haar tong kwam naar buiten om wat kwark van haar lippen te likken. ‘Ze zat bij mij in de klas. Een beetje een trut. Altijd met haar neus in de boeken. Geen belangstelling voor jongens of seks of popmuziek of wat dan ook.’


  ‘En die leraar, meneer Bell?’ vroeg Frost tussen neus en lippen door. ‘Wat voor soort kerel is dat?Deidree smakte en haalde haar schouders op. ‘Saai. Volgens mij was Paula verliefd op hem. Twee saaie pieten bij elkaar.’


  Er werd kort op de voordeur geklopt. Belle fronste haar voorhoofd en raadpleegde haar horloge. Ze riep Deidree bij zich en gaf haar een cryptische boodschap mee. ‘Als het je-weet-wel-wie is voor je-weet-wel-wat zeg hem maar dat het nu niet zo goed schikt. Vraag hem of hij later wil terugkomen. ’


  Frost keek hoe Deidrees dikke kontje door de deur heupwiegde en vroeg zich af hoelang het zou duren voordat ze werd uitgenodigd in de familiezaak te komen werken. ‘We moeten het huis doorzoeken, Belle. Wally is stout geweest. ’ Hij ging staan en gebaarde Gilmore met hem mee te komen. Belle sprong op en ging voor hen staan.‘Ik wil eerst jullie huiszoekingsbevel zien.’


  Hij trok zijn auto-onkosten te voorschijn en zwaaide ermee onder haar neus.


  ‘Tevreden?’ Voordat ze de kans kreeg ze te onderzoeken zaten ze alweer in zijn zak.


  ‘Oké,’ knikte ze met tegenzin. ‘Maar haal niet alles overhoop en blijf overal met je poten af. ’


  Een deur in de gang leidde naar de zitkamer. ‘Laten we hier maar beginnen, mijn jongen. ’ Ze wilden net naar binnen gaan toen er woedend geprotesteerd werd door de klant bij de voordeur. ‘Als hij niet oprot,’ riep Frost, zeg hem dan dat ik zijn je-weet-wel-wat eraf zal snijden en hem je-weet-welwaar zal stoppen.’ Stilte. De voordeur werd dichtgegooid.


  Het was maar een klein kamertje dat vol stond met allerlei nieuw van Belles bijverdiensten, gekochte meubels en dat bijna helemaal in beslag werd genomen door een grote 63 centimeter brede kleurentelevisie met aan weerszijden twee speakers en een stereo-video in een mahoniegefineerd namaak Queen Anne-wandmeubel. Frost stootte Gilmore aan en wees. Op het wandmeubel lag een bekend uitziende doos met daarin een videocassette. De doos was wit met een getypt label dat luidde: Tot bloedens toe - Kastijdingen met de stok en de zweep. Dezelfde titel als een van de pornografische videobanden die ze bij de kiosk in beslag hadden genomen. ‘Belle!’ schreeuwde hij.


  ‘Daar weet ik niks van.’ zei ze toen ze binnenwaggelde. ‘Dat heeft Wally meegebracht. Ze keek naar het label. ‘Kastijdingen met de stok en de zweep? Een beetje te heftig voor mijn klanten - die oude zakken zouden er in blijven. Als je iets over vieze video’s wil weten moet je het aan Deidree vragen. Een of andere kerel wilde er eentje met haar maken,


  Het meisje werd binnengeroepen. ‘Porno’s,’ zei Frost. ‘Je moeder vertelt me net dat je daarvoor benaderd bent. Vertel me wat er is gebeurd.’


  Deidree leunde tegen de deurpost en haalde met haar vinger een toffee los van haar kiezen. ‘Valt niet veel over te vertellen. Op een avond kwamen we uit een disco toen die kerel uit een dure auto stapte en me vroeg of ik vijftig ballen wilde verdienen als ik samen met hem naakt op een video wilde verschijnen. Ik heb hem gezegd dat hij zijn videocamera in z’n reet kon douwen. ’


  ‘Ik heb haar altijd netjes opgevoed,’ merkte Belle trots op.


  ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Frost. ‘Zou je hem herkennen?’


  ‘Oud - ongeveer veertig. Netjes gekleed - overhemd en das en zo. Donker haar. Ik zou hem nog wel herkennen, denk ik, maar zeker weten doe ik het niet.’


  Frost stuurde hen met een handgebaar weg. Hij kon zijn tijd beter gebruiken - pornovideo’s stonden erg laag op zijn prioriteitenlijstje. Een snel onderzoek van de zitkamer leverde niets op. ‘Oké, mijn jongen. De trap naar boven opgestoven.’


  Hij ging op Belles zachte lits-jumeaux zitten met zijn dikke donsdeken en keek toe hoe Gilmore laden open- en dichtdeed. Er lag een doosje Hamlet-sigaren op de kaptafel. Frost schudde er hoopvol aan. Het rammelde. Er zat er nog een in. Hij stak hem aan, ging languit op bed liggen en pafte tevreden rook in de richting van de rechercheur.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Gilmore geërgerd, kwaad omdat Frost niet meehielp. Hij boog zich over hem heen om een la open te trekken van het nachtkastje. Allerlei condooms en... spuitbusjes. Hij pakte een van de busjes en liet die aan de inspecteur zien. ‘Moet u kijken!’


  Frost ging zitten en las het etiket. ‘Tepelverhardingsspray! Niet te geloven.’ Hij onderzocht het busje aan alle kanten. ‘Je duim zou er van in het ongerede raken.’


  ‘En dit!’ Gilmore zwaaide met een ander busje.


  ‘Richt niet op mij, mijn jongen. Dat kan ik nu niet gebruiken. Wat heeft ze nog meer?’ Blij als een kind wilde hij nu best meehelpen en al spoedig stond hij te rommelen tussen de verschillende sekshulpmiddelen en stimulantia.


  De slaapkamer leverde verder niets bijzonders op. Die ernaast was van Deidree met zijn popposters en grammofoon. ‘Laat maar, mijn jongen,’ zei Frost. ‘Wally heeft hier geen gestolen goederen verborgen.’


  ‘Het kan geen kwaad om toch even te kijken, ’ zei Gilmore koppig en sleepte haar kleren uit de kast om erachter te kunnen kijken.


  ‘Als je dat opwindend vindt, mijn jongen,’ zei Frost. Hij slenterde naar het raam en deed het open om zijn sigaar naar buiten te gooien. Onder hem lag de achtertuin, een ellendig stukje beton met olie-achtige regenplassen, een paar roestige, bodemloze blikken en twee tot op de draad versleten autobanden. Autobanden! Het blauwe busje! Hij was dat verdomde blauwe bestelbusje helemaal vergeten. Daar moesten ze zoeken. Hij keek toe hoe het stompje sigaar een duikvlucht maakte naar zijn dood.


  Een opgewonden kreet van Gilmore. Frost draaide zich om.


  Gilmore had een weggepropte bundel blauwe kleren gevonden. Hij sloeg ze uit. Een mannenspijkerbroek, smerig en vol opgedroogde bloedspatten. ‘Belle!’ bulderde Frost, zijn schreeuw weerkaatste op de trap.


  ‘Kom zo.’ Ze was met iemand in gesprek. Haar stem klonk zacht en dringend.


  ‘Nu hierkomen!’ schreeuwde hij.,


  ‘Kom eraan.’


  De voordeur viel dicht en op dat moment ging er een alarmbel in zijn hoofd af. Buiten sputterde een motor en sloeg toen aan. De motor van een bestelbusje.


  ‘Shit!’ riep Frost en rende met twee treden tegelijk de trap af met Gilmore op zijn hielen. Onder aan de trap stond Belle die zich tergend langzaam naar boven sleepte en opzettelijk hun weg versperde. Frost liep haar bijna omver toen ze naar de voordeur stormden. Buiten een lege straat. Een plasje olie waar het busje had gestaan.


  ‘Shit, shit!’ brulde Frost.


  ‘Daar!’ wees Gilmore. Iets blauws dat om een hoek verdween in een wolk van uitlaatgassen.


  De Cortina wankelde toen ze erin sprongen en wegscheurden om het busje te achtervolgen. De hoek om, maar geen spoor meer van het busje. Naar de hoofdstraat. ‘Waarheen?’ vroeg Gilmore.


  ‘Links,’ zei Frost. Hij had iets blauws gezien dat door oranje reed. Ongeduldig trommelend met zijn vingers op het stuur, wachtte Gilmore tot het groen werd. Het blauwe busje voor hen werd kleiner en kleiner in de verte.


  Wat een mislukking, dacht Gilmore. Het busje stond er toen ze bij het huis aankwamen, maar ze hadden er niets mee gedaan. ‘Dat vieze, vette rotwijf, ’ mompelde hij. ‘We zouden haar moeten arresteren voor tegenwerking.’ ‘Hij is haar man, mijn jongen,’ zei Frost mild. ‘Jouw vrouw zou hetzelfde gedaan hebben om jou te helpen.’


  Was dat zo? vroeg Gilmore zich bitter af. Ze heeft me echt niet geholpen toen die kloothommel van een Mullett vannacht belde. Voordat hij zijn gedachten kon vervolgen, sprong het licht op groen. Hij gaf vol gas en passeerde auto na auto. Het blauwe busje kwam dichterbij,; ‘Controlekamer voor Frost. Meldt u, alstublieft Gilmore moest opeens remmen toen een stationcar uit een zijstraatje schoot, rechts afsloeg en voor hen ging rijden.


  ‘Controlekamer voor Frost. Meldt u, alstublieft,’ herhaalde de radio. ‘Houd je kop,’ zei Frost tegen de radio terwijl Gilmore de stationcar inhaalde. Frost draaide zich in zijn stoel om en stak zijn middelvinger omhoog.


  Weer stoplichten. Het blauwe busje was gestopt.


  ‘Controlekamer voor... ’


  Frost graaide de hoorn naar zich toe. ‘Wacht even, controlekamer. We zijn... Shit!’


  ‘Wat zegt u?’ zei de controlekamer.


  ‘Ik zei “tut tut,” mompelde Frost bitter en had het meeste zin om zijn hoofd tegen de voorruit te bonken. Het blauwe busje dat ze achterna hadden gezeten droeg de naam van een kledingwinkel op de zijkant en werd door een vrouw bestuurd. Gilmore wierp woeste blikken op de inspecteur alsof het allemaal zijn schuld was. Frost bleef er laconiek onder. ‘We krijgen hem wel. Hij kan nergens heen.’ Hij was beter gewend aan mislukkingen dan de rechercheur. Hij bracht de hoorn naar zijn oor. ‘Laat een bericht uitgaan naar alle eenheden. Ik verzoek de aanhouding van Wally Manson. Voor het laatst gezien in een blauwe Ford Transit van ongeveer tien jaar oud... Ik weet het kentekennummer niet, maar de computer moet je dat kunnen vertellen. ’


  ‘Komt in orde,’ zei de controlekamer. ‘Blijf even hangen, alstublieft. Brigadier Johnson wil u dringend spreken.’


  Een ritselend geluid. Johnson kwam in de ether. ‘Jack, het lab heeft de verf op de krant vergeleken. Het is zeker dat die verf afkomstig is van de brievenbus van Greenway. Meneer Mullett wil dat je onmiddellijk naar het bureau terugkomt.’


  ‘Mijn enige levensdoel is meneer Mullett op zijn wenken te bedienen,’ antwoordde Frost. ‘We komen eraan.’


  


  Mullett stond bijna te dansen van blijdschap. Hij zwaaide met het labrapport naar Frost. ‘We hebben hem, inspecteur. We hebben hem... dankzij onze gezamenlijke inspanning. Een toevallige observatie van uw kant, wetenschappelijke bekwaamheid en ervaring van het lab en toegewijd teamwork onder mijn supervisie.’ Hij liet zich in zijn stoel zakken en draaide er zelfvoldaan mee van de ene naar de andere kant. Frost vond het een goede gelegenheid om zijn vervalste auto-onkosten te overhandigen.


  ‘Prachtig,’ zei Mullett die er nauwelijks naar keek toen hij ze ondertekende met een krul van zijn Parker en ze in zijn bakje uitgaande post gooide. ‘Eindelijk gaan de dingen eens zoals we willen. Hoe staat het met die inventarislijst?’


  ‘Bijna klaar, meneer, ’ zei Frost die zich tevergeefs probeerde te herinneren waar hij die verdomde lijst had opgeborgen.


  ‘Goed zo,’ glunderde Mullett. ‘Ik wil dat die man Greenway opgepakt wordt en meteen hierheen wordt gebracht. Hoeveel man heb je nodig?’


  ‘Hoe minder hoe beter, meneer. Hij woont daar nogal afgelegen. Als hij het halve politiekorps van Denton ziet aankomen, gaat hij er misschien vandoor.’


  ‘Prima, maar dit keer liever geen mislukking.’ Hij wilde dat Frost wegging zodat hij de telefoon kon pakken en achteloos tegen de korps-chef kon zeggen dat het korps in Denton,! ondanks het schrijnend gebrek aan manschappen, zich andermaal van zijn beste kant had laten zien. Toen herinnerde hij zich waarom hij Frost had willen spreken en zijn euforie kreeg een gevoelige knauw. ‘Heeft u dit gezien? “Omamoordenaar! Stad in de greep van de angst!’’ Wat doen we eraan? De pers wil koppen zien rollen en het districtskantoor legt het vuur na aan onze schenen.


  ‘Ik denk dat ik deze zaak snel opgelost heb,’ zei Frost en bracht hem op de hoogte van Wally Manson.‘We hebben zijn spijkerbroek doorgestuurd naar het lab.’


  Mullett had zich nu bijna helemaal niet meer in bedwang. Wacht maar tot de korps-chef dit hoorde. ‘Manson moet worden opgepakt en hierheen gebracht,’ zei Mullett terwijl hij de telefoon oppakte en begon te draaien. ‘Ik zal er even een aantekening van maken,’ zei Frost ernstig.


  ‘De korps-chef, alstublieft,’ zei Mullett. Hij legde zijn hand over het mondstuk. ‘Dat is alles, inspecteur.’ Toen de deur achter Frost dichtviel schoof hij zijn das recht en haalde zijn handen doof zijn haar. ‘O, hallo, meneer.’ Hij zette een vermoeide stem op.‘Het spijt me als ik niet zo helder meer klink... gebrek aan slaap, weet u...’’ Hij lachte bescheiden. ‘Iemand moet toch de boel in de gaten houden, meneer... Ik heb dubbel goed nieuws over die Paula Barlett-zaak en de bejaardenmoorden. Ik dacht dat u dat meteen wilde weten..,’


  


  


  WOENSDAGMIDDAGDIENST


  


  


  Harry Greenway liet een theezakje in een mok vallen en goot er kokend water overheen uit de ketel. Hij voelde zich niet op zijn gemak, maar wist niet waarom. De radio boven op de ijskast stond afgestemd op de lokale radio en de Beatles zongen Eleanor Rigby. Greenway keek afkeurend en zette hem uit. Een naar, mistroostig liedje over de dood. Hij was er niet voor in de stemming. Hij wilde een slok nemen uit het kopje toen zijn oren het zachte geluid opvingen van een autodeur die voorzichtig werd dichtgedaan. Onmiddellijk schoot zijn hand naar het lichtknopje. In de donkere keuken deed hij de gordijnen iets uit elkaar.


  Er liepen twee mannen over het pad, een van middelbare leeftijd en morsig, de ander achter in de twintig met een boeventronie. Greenway zette zijn hand tegen het raam om beter te kunnen zien. De oudere man met een kastanjebruine sjaal slordig om zijn nek had een soort litteken op zijn wang. Hij herkende geen van beide, maar ze beloofden niet veel goeds.


  Een halfhartig klopje op de voordeur dat klonk alsof het met opzet zo was gedaan om hem gerust te stellen. De hond aan zijn voeten, een negen maanden oude dobermann, sprong overeind en begon eerst te grommen en toen te blaffen. Hij greep hem bij zijn halsband en sloot hem op in de zitkamer waar hij nog harder begon te blaffen. Er werd weer geklopt. Deze keer wat harder. Greenway voelde naar de zware wandelstok die hij altijd op een tafel in de gang bij de hand hield terwijl hij voorzichtig de deur opendeed. De morsige man glimlachte verontschuldigend.


  ‘Meneer Greenway? Het spijt me dat we u nog zo laat lastig vallen, meneer. We waren al eerder aan de deur, maar toen was u niet thuis.’ Hij hield iets omhoog. De moed zonk Greenway in de schoenen en zijn hart sloeg een paar slagen over. Het was een legitimatiekaart van de politie.


  ‘Politie?’ stamelde hij. Hoe waren ze erachter gekomen? ‘Routine-onderzoek,’ bromde de man geruststellend die, zag hij op de legitimatie, inspecteur Frost heette. ‘Mogen we even binnenkomen?’ En zonder op antwoord te wachten, stonden ze in de gang. Routine-onderzoek? Ze sturen geen inspecteurs op routineklussen, zelfs niet een voddebaal als deze. Hij voelde hoe zijn handen trilden. Hij glimlachte moeizaam alsof het hem niet aanging. ‘Ik was juist aan het koken.’


  ‘Dit duurt niet lang, meneer,’ zei Frost.


  Omdat hij vreemde stemmen hoorde, ging de hond als een wilde tekeer en krabde als een waanzinnige aan de deur van de zitkamer.


  Greenway glimlachte. ‘Ik doe Spike wel even naar buiten. Hij wordt soms behoorlijk agressief tegen vreemden.’ Ze deinsden terug toen hij de deur opendeed en de dobermann bij zijn halsband greep toen deze naar buiten sprong. ‘Ga maar vast zitten,’ riep hij terwijl hij de jankende hond langs hen heen naar de keuken sleepte.


  ‘Dank u wel, meneer,’ zei Frost die de hond alle ruimte gaf en achter Gilmore aan de zitkamer inliep, een verwaarloosde kamer met een versleten en doorzakkende driezitsbank en stapels oude kranten op elke stoel. De bank stond recht voor een televisietoestel waarnaast een prullenmand stond die uitpuilde van de lege bierblikjes. Frost kuierde rond, zoekend, snuffelend. ‘Moet je dit zien. ’ Gilmore hield een pornotijdschrift omhoog met een foto van een rondborstige blondine in een schooluniform op de omslag.


  Maar Frost werd onrustig. ‘Hij doet er wel verdomd lang over om die hond naar buiten te brengen... Shit!’ Hij vloekte toen buiten een motor werd gestart. Tweemaal op dezelfde dag! ‘De schoft gaat er vandoor!’


  Ze renden naar de achterdeur waar een wild blaffende dobermann hun de weg versperde. Terug de gang door en door de voordeur naar buiten, net op tijd om de achterlichten van een bestelbusje in de duisternis te zien verdwijnen.


  Terug in de auto die schokte en slingerde in wilde achtervolging, zat Frost te koken van woede en zichzelf verwijten te maken dat hij die kerel z;o makkelijk had laten ontsnappen. Waarom had hij ook niet meer manschappen meegenomen en iemand bij de achterdeur geposteerd? Als Greenway ontsnapte zou hij het voortdurend van Mullett ingepeperd krijgen. ‘Sneller, mijn jongen,’ spoorde hij Gilmore aan toen de rode achterlichten bijna speldeknopjes waren geworden.


  ‘Deze auto is niet in beste staat,’ antwoordde Gilmore terwijl de Cortina trilde en schudde in protest tegen de ongewoon hoge snelheid. Het alarmlichtje van het oliepeil bleef maar knipperen en er hing een stank van verbrand metaal. ‘Moeten we de controlekamer niet om assistentie vragen?’ Frost aarzelde. Natuurlijk hadden ze assistentie nodig, maar hij hoopte dat ze het zelf zouden klaren zonder dat het hele bureau wist wat een idioot hij was geweest. Een knarsend geluid onder de motorkap hakte de knoop voor hem door. Hij vroeg om assistentie via de radio.


  ‘Begrijp ik het goed,’ jankte Mullett die de microfoon uit de handen van brigadier Wells rukte,’ dat je hem zomaar hebt laten wegrijden?’ Hij had zenuwachtig in de controlekamer lopen ijsberen, wachtend op het bericht dat de man gearresteerd was.


  ‘Zorg voor assistentie - over en uit,’ mompelde Frost en kwakte de hoorn terug op de haak, zich ervan bewust dat hij straks een derdegraads kastijding van zijn hoofdinspecteur kon verwachten. ‘Waar is die klootzak?’ De rode lichten waren uit het zicht verdwenen. ‘Kijk uit!’ schreeuwde hij toen een donker silhouet voor hen opdoemde.


  Gilmore remde uit alle macht. De banden gierden en de auto kwam in een slip tot stilstand, waarbij Frost hard tegen Gilmore aanviel die bijna de macht over het stuur verloor. Ze stonden op slechts een paar centimeter van Greenway’s bestelbusje.


  ‘Wat is die verdomde idioot van plan?’ vroeg Frost die zenuwachtig zijn veiligheidsriem probeerde los te peuteren. Zijn vraag werd beantwoord door Greenway die plotseling opdook naast de Cortina en iets omhoog zwaaide waarvan ze later beseften dat het een moker was. Een dreunende klap die de auto deed schudden en hen bijna verdoofde, toen versplinterde de voorruit in een ondoorzichtig patroon van honingraatvormige scheuren. Toen Frost er eindelijk in slaagde zijn veiligheidsriem los te krijgen en uit de auto te springen, zag hij nog net hoe de achterlichten van het busje in de verte verdwenen.


  ‘Shit!’ gilde Frost opnieuw, nadat ze een groot deel van de versplinterde voorruit eruit hadden geslagen om te kunnen zien waar ze reden. Ze hobbelden achter Greenway aan, met tranende ogen en gezichten die pijn deden van de ijskoude wind die aanvoelde als schuurpapier. De controlekamer had gemeld dat de surveillance-auto Hotel Tango op weg was om hun assistentie te verlenen.


  Maar ze hadden al te veel tijd verloren. De weg lag er verlaten bij en er was geen busje te zien. Frost draaide zijn hoofd opzij om zich te beschermen tegen de naar binnen bulderende wind en pakte de radio. ‘We zijn hem kwijt, denk ik. Voor het laatst gezien terwijl hij in de richting van de snelweg reed.’


  ‘Hotel Tango, we ontvangen u,’ antwoordde Simms. ‘We staan opgesteld bij de afslag naar de snelweg en blokkeren die.’


  ‘Ben ik even blij voor jullie, Hotel Tango,’ zei Frost terwijl hij zijn kraag van zijn jas opzette en zoveel mogelijk onderuit zakte in zijn stoel om aan de ergste wind te ontkomen. Hij probeerde een sigaret op te steken, maar de lucifer verloor het gevecht met de wind.


  Er klonk gekraak uit de radio, de stem van Hotel Tango, in grote opwinding. ‘Hij heeft ons gezien. Hij is omgedraaid en komt weer in jullie richting. We zetten de achtervolging in.’


  ‘Daar is hij!’ gilde Gilmore. Snel dichterbij komende koplampen die hen verblindden en er werd hevig getoeterd om hen aan de kant te krijgen. ‘Snij hem de pas af!’ schreeuwde Frost.


  Gilmore die hier niet zo blij mee was gooide het stuur om en zette de auto dwars op de rijrichting van de aanstormende auto.


  De koplampen kwamen nader en nader, luid toeterend. Achter het busje nog een paar koplampen en het doordringende gehuil van de sirene van Hotel Tango.


  ‘Hij stopt niet!’ schreeuwde Gilmore verblind door het licht van de koplampen en wanhopig friemelend om zijn veiligheidsriem los te maken. ‘Eruit, ’ gilde Frost die blij was dat hij zijn veiligheidsriem niet opnieuw had vastgemaakt na de laatste gebeurtenis. Hij duwde de deur open, dook naar buiten de straat op, rolde weg en krabbelde juist weer overeind toen de bestelbus tegen hun auto aanknalde en hem deed rondtollen. Banden piepten en rookten. De motor van het busje gierde even machteloos en reed toen achteruit. Maar de naderende politieauto was al te dichtbij en kwam slippend tot stilstand, de sirene nog aan, en blokkeerde de weg achter het busje. Autodeuren gingen open en werden dichtgegooid. Twee geüniformeerde agenten stapten uit de surveillance-auto en naderden het busje behoedzaam van achteren. Gilmore, zich wrijvend over zijn geschaafde ellebogen, naderde van de voorkant. De deur van het busje werd opengegooid en Greenway sprong eruit met de moker die hij dreigend ophief stevig in zijn handen.


  Op zijn hoede, klaar om naar Voren te springen, kwam Gilmore langzaam naderbij. Greenway draaide zich vlug om, zwaaide met de moker boven zijn hoofd met een verwilderde en dreigende blik in zijn ogen.


  ‘Laat vallen, halve gare!’ brulde Frost. Greenway, even afgeleid, keek naar de inspecteur waardoor de twee geüniformeerde agenten de gelegenheid kregen naar voren te springen, maar ze waren niet snel genoeg. Greenway draaide zich om en zwaaide de moker die hij met twee handen vasthield. Toen ze terugdeinsden, kwam Gilmore in actie, besprong Greenway van achteren, sloeg zijn arm in een wurggreep stevig om de nek van de man. Hij moest de moker loslaten toen hij probeerde de arm van Gilmore weg te trekken.


  Een elleboogstoot van Greenway naar achteren verlamde Gilmore bijna, die het uitschreeuwde van pijn en zijn greep liet verslappen, wat genoeg was voor Greenway om een duik te nemen naar zijn moker. Hij had hem bijna beet, maar gilde het opeens uit van de pijn toen Frost zijn schoen met zijn volle gewicht op zijn hand liet neerkomen.


  ‘Vuile rotschoft!’


  ‘Stout, heel stout!' berispte Frost hem en tilde zijn Voet even op om Gilmore de gelegenheid te geven de armen van Greenway naar achteren te draaien en hem in de handboeien te slaan.


  Gilmore stond op en borstelde vuil van zijn grijze pak voordat hij zijn gevangene overeind trok. ‘Je hebt mijn hand gebroken,’ jammerde Greenway. ‘Ik heb een dokter nodig.’


  ‘Je hebt een begrafenisondernemer nodig als je je bek niet houdt, ’ zei Frost. ‘Het is de week waarin de politie iedereen mag molesteren, wist je dat niet? Vooruit de auto in.’ Ze persten zich met z’n allen in de surveillance-auto en reden terug naar het bureau. Niemand sprak. Greenway zei niets en staarde alleen maar voor zich uit. Hij vroeg niet eens waarom hij gearresteerd was.


  ‘Verhoorkamer nummer twee,’ riep Wells toen ze met hun gevangene door de hal liepen.


  ‘Ik wil een dokter. Die schoften hebben mijn hand gebroken,’ jammerde Greenway en gaf een goede imitatie weg van iemand die vreselijk lijdt. ‘Zorg dat hij een dokter krijgt,’ beval Mullett die opgewonden op de achtergrond heen en weer drentelde en grijnsde als een man die net heeft ontdekt dat hij twee pikken heeft. ‘We doen dit volgens het boekje. ’ Hij riep de inspecteur bij zich. ‘De korps-chef is zeer tevreden, Frost.’


  ‘Hopelijk stellen we die oude sukkel niet teleur, ’ antwoordde Frost. ‘Onze verdachte speelt op dit moment de vermoorde onschuld.’


  ‘Ik laat de forensische afdeling het huis van Greenway helemaal uitkammen,’ zei Mullett. ‘Zodra ze iets hebben, laat ik het u weten.’ Hij kneep Frost in zijn schouder. ‘Ik heb alle vertrouwen in u, inspecteur. ’


  Je lijkt wel gek, mompelde Frost binnensmonds terwijl Mullett terugliep naar zijn oude blokhut. Wanneer iemand vertrouwen in hem uitsprak, kwam de twijfel boven.


  ‘Moet ik een dokter laten komen?’ vroeg Wells.


  ‘Nog niet,’ zei Frost. ‘Pas als ik met hem klaar ben. Pijn bevordert de concentratie.’


  


  


  


  WOENSDAGAVONDDIENST – 1


  


  Greenway moest zich omdraaien om een blik te kunnen werpen op de klok hoog aan de muur van verhoorkamer twee. Half tien. Hij zakte weer nonchalant onderuit in zijn stoel en wreef over zijn pijnlijke hand. Tegenover hem leunde die jonge boef van een rechercheur tegen de beige muur en keek boos op hem neer. Zonder met zijn ogen te knipperen keek Greenway boos naar hem terug.


  ‘Hoelang nog?’ vroeg Greenway.


  Gilmore hield stijf zijn mond dicht.


  ‘Zo lang?’ zei Greenway spottend. Hij wendde zich tot de kleine blonde agente die de wacht hield bij de deur. ‘Hoelang moet ik mijn tijd hier nog verdoen, schatje?’


  ‘Wat zijn we spraakzaam, zeg,’ zei Greenway. De deur zwaaide open en Frost dribbelde naar binnen met een uitpuilend groen dossier onder zijn arm. Hij liet de map op tafel vallen, samen met zijn lucifers en sigaretten. ‘Waar blijft de dokter?’ vroeg Greenway.


  ‘Die geeft net iemands kat een spuitje,’ zei Frost en liet zich in de lege stoel vallen. ‘Hij komt zodra hij kan.’ Hij stopte een sigaret in zijn mond en streek een lucifer langs de tafel. Hij gaf zichzelf een vuurtje en duwde het pakje in de richting van de gevangene.


  ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Greenway snerend. ‘De act van de goede man en de slechte?’


  ‘Nee,’ zei Frost en glimlachte vriendelijk. ‘We zijn allebei slecht. We hebben allebei de pest aan je.’ Hij stak Greenway’s sigaret aan. ‘Ik hoop dat je ons nog wat meer de pest aan je zult laten krijgen. Vertel het maar, stap voor stap en het naadje van de kous.’


  Greenway spreidde zijn armen in gespeelde onschuld. ‘Wat moet ik je vertellen? Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  Frost blies een kring rook uit en keek hoe hij omhoog zweefde en rond het groene peertje aan het plafond kringelde. ‘Als je niet weet waar ik het over heb, waarom ging je er dan vandoor?’


  ‘Ik raakte in paniek. Ik ben het niet gewend dat de politie ’s nachts mijn huis binnenvalt. ’ Hij stond op. ‘Als je me wilt arresteren, doe het dan. Zo niet, dan ga ik nu weg.’ ,


  Gilmore duwde hem terug in zijn stoel. ‘De aanklacht is moord, zoals je verdomd goed weet.’


  Een honende lach van Greenway. ‘Moord?’ Zijn ogen schoten van Gilmore naar Frost. ‘En wie heb ik dan wel vermoord?’


  Goed gespeeld, dacht Frost met tegenzin. Als ik niet het bewijs van het lab had, zou ik misschien wel gaan twijfelen. Hij sloeg de map open en nam de foto eruit van Paula Bartlett en duwde hem met zijn vingers naar Greenway. ‘Pas vijftien. Moet een gemakkelijke prooi zijn geweest voor zo’n grote kerel als jij.’


  Greenway bekeek de kleurenfoto met een uitdrukking van ongeloof op zijn gezicht. ‘Het schoolmeisje? Dat is toch het toppunt. Ik heb toch een verklaring afgelegd bij die andere vent... die lelijke sukkel, inspecteur Allen. Ze heeft mijn huis nooit bereikt. Ik heb de krant die dag nooit in de bus gekregen.’


  Gilmore bracht zijn gezicht vlak voor dat van Greenway. ‘Ja, die heb je wel gekregen. Ze heeft de krant bij jou bezorgd. Je hebt zelf toegegeven dat je die ochtend thuis was. Je sleepte haar naar binnen... een kind nog, van vijftien jaar en maagd...’


  ‘Een maagd van vijftien? Ik wist niet dat die nog bestonden!’ grijnsde Greenway.


  De rechercheur verloor zijn zelfbeheersing. Hij greep de man bij zijn revers, rukte hem overeind en smakte hem tegen de muur. ‘Hou je geintjes voor je, smeerlap. Ik heb haar lichaam gezien. Ik heb gezien wat je met haar gedaan hebt.’


  Agente Ridley kuchte beleefd om Gilmore eraan te herinneren dat ze aantekeningen maakte van alles wat er gebeurde tussen de rechercheurs en hun gevangene. Gilmore duwde Greenway met een verachtelijk gebaar van zich af en veegde zijn handen af aan zijn jasje alsof ze besmet waren. Greenway was woedend. ‘Ik beantwoord geen vragen meer.’


  ‘O, jawel,’ zei Frost, ‘anders zou ik misschien wel weer eens per ongeluk op je pijnlijke hand kunnen gaan staan.’ Hij leunde achterover en liet zijn stoel op zijn achterpoten balanceren. Hij blies rook uit naar het gelige plafond. ‘Laten we het hebben over verzachtende omstandigheden. Misschien was je helemaal niet van plan haar te vermoorden. Wat deed ze - daagde ze je uit? Zwaaide ze met haar heerlijkheden, maar je mocht er niet aankomen?’


  ‘Ik weet niet waar u het over heeft,’ zei Greenway geeuwend en deed net alsof hij zich stierlijk verveelde. ‘Wie dat kind genaaid en vermoord heeft weet ik niet, maar ik was het in ieder geval niet. Ik heb ze liever ouder met grote tieten - zoals die politieagente daar - en niet van die schoolmeisjes met spiegeleitjes.’


  Frost liet zijn stoel met een klap neerkomen. Door het onverwachte geluid sprong Greenway bijna van zijn stoel. ‘Geen borsten, hè? Toen je haar uitkleedde, zag je dat ze nauwelijks borsten had.’ Hij wees met een vinger naar Gilmore die druk aantekeningen maakte in zijn opschrijfboek. ‘Onderstreep dat, rechercheur.’


  ‘Je hoeft iemand niet uit te kleden om te zien of ze al of geen grote borsten heeft,’ sneerde Greenway. ‘Dat kind bracht ’s zomers ook de krant rond en dan droeg ze alleen een T-shirt. Je kon zien dat ze niets had.’


  ‘Klopt,’ beaamde Frost. ‘Ze had inderdaad niet veel toen ik haar languit op de baar in het lijkenhuis zag liggen. Maar dat was geen belemmering om haar aan te randen, toch?’


  ‘Aanranden?’ Hij liet een holle lach horen. ‘U moet wel erg verlegen zitten om verdachten.’


  Frost trok een vel papier uit de map. ‘Dit is de verklaring, die u mijn collega, inspecteur Allen, die lelijke sukkel, heeft gegeven. U verklaart hier dat u voor uzelf werkt en met een bestelbusje vrachten rondbrengt.’


  ‘Dat klopt.


  ‘Men heeft u gevraagd wat u op de veertiende september heeft gedaan, de dag waarop het meisje verdween. ’ Hij liet zijn ogen over de getypte pagina gaan. ‘U beweerde dat u de hele dag binnen bent gebleven. Klopt dat?’ ‘Helemaal! Ik had die dag geen werk.’ Greenway tipte zijn as op de grond en deed alsof hij de ondervraging erg amusant vond. Zijn gezichtsuitdrukking zei: ‘Vraag maar, varkens, ik zeg toch niks!’


  Frost krabde over zijn litteken. ‘Het meisje bezorgde uw krant, de Sun, om ongeveer acht uur, nietwaar?’


  ‘Ja. Maar die dag is ze niet gekomen.’


  ‘En u heeft uw krant niet gekregen?’


  ‘Briljant,’ zei Greenway sarcastisch.


  Frost haalde het exemplaar van de Sun uit de doorzichtige plastic zak. ‘Dit is het exemplaar dat u volgens uw zeggen niet heeft ontvangen. En dit. hij zwaaide met het labrapport, ‘is het wetenschappelijke bewijs dat u een enorme leugenaar bent.’


  Greenway griste het rapport uit zijn handen. Zijn hoofd bewoog van links naar rechts terwijl hij het doorlas. Hij lachte honend en gaf het weer terug. ‘Een hoop onzin.’


  Gilmore deed een stap naar voren. ‘Overtuigend wetenschappelijk bewijs. De rechtbank is er dol op.’


  Greenway glimlachte ontwapenend. ‘Oké. Laten we aannemen dat het echt is. Dus de krant is door mijn brievenbus geduwd en er weer uitgetrokken. Dat bewijst nog helemaal niet dat het meisje in mijn huis is geweest en het bewijst ook niet dat ik haar heb aangeraakt. ’


  ‘We zullen weldra al het bewijs hebben dat we willen,’ zei Frost. ‘Onze forensische afdeling kamt je huis nu uit. Een haar... een katoenen draadje van haar kleren en dan hebben we je, schoft.’


  ‘Weet je wat,’ grijnsde Greenway» Als jullie wat vinden, dan krijgen jullie een volledige bekentenis van me. Is dat geen goede deal?!


  Frost zette zijn vriendelijkste glimlach op. ‘We vinden het heus wel.’ zei hij en probeerde overtuiging in zijn stem te leggen. Maar hij was er niet gerust op. Greenway was te zeker van zichzelf. Hij keek geïrriteerd op toen de deur openging en Wells hem wenkte. De brigadier zag er niet uit als de brenger van goed nieuws. ‘Heb zojuist een bericht ontvangen van het forensische team in het huis van Greenway. Ze hebben het hele huis doorzocht, maar niets gevonden. ’


  Frost zocht steun bij de muur. ‘Er moet toch iets te vinden zijn.’


  ‘Het is al bijna twee maanden geleden dat ze in het huis was,’ zei Wells. ‘Het lab laat nog meer mensen aanrukken om het huis opnieuw te doorzoeken, maar ze zijn niet erg optimistisch. Lukt het een beetje met Greenway?’


  ‘Hij draait ons een rad voor de ogen.’


  De deur van Mulletts kantoor ging open. Hij zag Frost staan en haastte zich naar hem toe. ‘Gelukt?’ vroeg hij begerig.


  ‘Nee, geen geluk, alleen ellende,’ antwoordde Frost. ‘Tenzij het lab snel met iets op de proppen komt, kan ik Greenway alleen maar vasthouden voor gevaarlijk rijden.’


  De glimlach op het gezicht van Mullett smolt als sneeuw voor de zon en hij stamelde: ‘Ik hoop dat dit niet een van je vele mislukkingen wordt, Frost. Ik heb nogal mijn nek uitgestoken bij de korpschef. ’ Hij draaide zich boos op zijn hielen om en beende terug naar zijn kantoor, ik hoop dat die zak hem eraf hakt,’ mopperde Frost naar de lege gang. Hij liep terug naar de verhoorkamer waar Greenway veel pandoer maakte over zijn gewonde hand. ik heb pijn. Ik eis een medische behandeling en ik wil naar huis. U heeft niets om me hier vast te houden.’


  ‘Sluit die kerel op en zorg dat er een dokter komt,’ zei Frost. Hij voelde zich moe en incompetenter dan ooit.


  Zijn kantoor was een rotzooitje van uitpuilende dossiers, hatelijke memo’s en ingewikkelde formulieren. Regen kletterde tegen het raam en op het dak. Hij staarde naar buiten naar de verregende parkeerplaats en vroeg zich af waar zijn Cortina was, toen herinnerde hij zich dat de auto was weggesleept om te worden gerepareerd nadat Greenway er tegenaan was gebotst. Gilmore stak zijn hoofd om de deur. Hij had zijn hoed op en zijn jas aan en hoopte dat hij er voor een uurtje tussenuit kon knijpen om even naar huis te gaan. Hij was sinds zes uur aan een stuk door in dienst geweest en er wachtte nog een drukke nacht. ‘Greenway wil weten wat er met zijn hond gebeurt.’


  ‘Het asiel gaat erlangs om hem op te halen,’ vertelde Frost hem. ‘Ga je naar huis?’


  ‘Ja... voor een uurtje... als u het goed vindt. ’ De klank in zijn stem gaf aan dat Frost het maar beter goed kon vinden.


  ‘Zet me onderweg even af, als je wilt, mijn jongen. Ik ben zonder vervoer. ’ Gilmore vond het best. Pas toen hij Market Square opreed om een kortere weg te nemen naar het huis van de inspecteur, vertelde Frost hem dat hij bij het huis van Greenway afgezet wilde worden. Dat was kilometers om, maar vooruit, hij zou Frost afzetten en er onmiddellijk vandoor gaan. Frost moest maar zien hoe hij terugkwam.


  Lichten brandden in elke kamer van het huis. In de achtertuin blafte de hond aan een stuk door. Het lab was druk bezig. Er was geen plekje dat niet was bepoederd voor vingerafdrukken. Met kleine stofzuigertjes werden stof, haren en vezeltjes voor nadere analyse opgezogen en mannen kropen met een pincet over de grond. Tony Harding die de leiding had keek vermoeid op toen Frost binnenkwam. Gilmore liep ongeduldig achter hem aan en keek de inspecteur boos aan die had gezegd dat hij hoogstens een paar minuten zou blijven en een lift terug wilde.


  ‘Nog steeds niets,’ zei Harding, ‘maar we zijn nog niet klaar.’


  Frost hoorde het nieuws mistroostig aan. ‘Blijf zoeken. Al is het maar een kleine aanwijzing. Een onderbroekje van het schoolmeisje, een geschreven bekentenis, een half opgegeten kippepasteitje. ’ Hij veegde met zijn voet over de grond. ‘Op dit moment hebben we alleen maar die verfmonsters op de krant.’


  ‘Ah,’ zei Harding met enige schaamte. ‘Ik wilde daar nog met je over praten. ’ Hij nam de inspecteur bij zijn arm en trok hem met zich mee. ‘Het bewijs van dat verfmonster is misschien niet zo waterdicht als we aanvankelijk dachten. De verf is misschien helemaal niet afkomstig van de brievenbus.’


  Frost voelde een koude rilling langs zijn rug gaan. ‘Wat bedoel je? Je hebt toch een spectrografische analyse gemaakt. Jij zei dat die waterdicht was.’ ‘Ja... zie je... tot op zeker hoogte...’


  Frosts schouders zakten in. ‘Leg me niet op de pijnbank, kom op met het slechte nieuws.’


  ‘We hebben, zoals je weet, een analyse gemaakt van het verfmonster op de krant. Er zaten drie lagen verf op. De onderste laag was bruin, de middelste grijze grondverf en de bovenste zwart. De analyse van het monster van de brievenbus van Greenway liet drie dezelfde lagen zien, zelfde kleur, zelfde chemische samenstelling.’


  ‘Ja, ’ knikte Frost. ‘Op dat punt begon ik te geloven dat jullie niet de grote, nutteloze idioten zijn waarvoor ik jullie altijd gehouden heb.’


  Harding glimlachte flauwtjes ten teken dat hij de terechtwijzing niet onredelijk vond. ‘Op de test zelf was niets aan te merken, maar we hadden ook andere brievenbussen op de route van het meisje moeten controleren. Dat heb ik nu gedaan. ’


  ‘En?’ zei Frost, die al huiverde bij voorbaat omdat hij wist dat het antwoord hem niet zou bevallen.


  ‘Een groot aantal brievenbussen geeft dezelfde spectrografische uitslag.’ ‘Maar hoe...?’


  ‘De meeste huizen op de route van het meisje zijn eigendom van de Denton Ontwikkelingsmaatschappij. Elke vier jaar wordt de buitenkant van de huizen door hun onderhoudsafdeling geschilderd... standaard kleuren, standaard specificaties. Waar ik niet aan gedacht heb, is dat het huis van Greenway van dezelfde maatschappij is. Ze hebben de grond zo’n vijfentwintig jaar geleden opgekocht om er een nieuwe wijk te bouwen, maar hebben tot nu toe de financiering niet rondgekregen.’


  ‘Dus is dit huis met dezelfde verf geschilderd als alle andere huizen?’ Harding knikte. ‘Helaas wel. En dat betekent dat het meisje de krant per ongeluk door iedere andere brievenbus heeft kunnen duwen en hem er weer heeft uitgetrokken toen ze haar fout inzag. Het hoeft niet per se dit huis te zijn geweest.’


  ‘Je wordt bedankt,’ mompelde Frost bitter die besefte dat Mullett hem dit in zijn schoenen zou schuiven. ‘Dus tenzij je bewijs vindt dat het meisje hier binnen is geweest, hebben we geen enkele reden om Greenway nog langer vast te houden.’


  ‘Helaas wel,’ moest Harding toegeven.


  Frost liep naar het raam en keek naar de modderige achtertuin vol met plassen waar een zwarte schaduw heen en weer rende als een gekooide wolf. Achter in de tuin stond een armzalige schuurtje in de stromende regen. ‘Heb je die schuur al onder handen genomen?’


  ‘Niet met dat verscheurende monster daar buiten,’ antwoordde Harding. ‘We wachten op het asiel.’


  Alsof hij zijn opmerking gehoord had, reed het busje van het asiel voor en een kleine, gedrongen man met een dik gewatteerd jack aan en dikke handschoenen liep naar binnen, zwaaiend met een muilkorf en een riem. ‘Wat voor hond is het?’


  ‘Een menseneter,’ zei Frost die hem voorging naar de achterdeur.


  De man van het asiel deed de deur op een kier, gluurde even naar buiten, maar sloot de deur snel toen hij het bijna begaf onder het gewicht van de hond die er tegenop sprong. Hij keek niet erg blij. ‘Ik heb de pest aan dobermanns. Het zijn agressieve rotzakken.’ Hij ritste het gewatteerde jack dicht, trok de handschoenen tot over zijn polsen en knikte. ‘Oké, daar gaan we.’


  ‘Geronimo!’ riep Frost en deed de deur net ver genoeg open zodat de man naar buiten kon glippen. Hij deed hem snel weer dicht en luisterde naar het lawaai - verscheidene minuten van woedend geblaf en veel gevloek.


  ‘Oké, ik heb hem!’


  De doorweekte hond, gemuilkorfd en trillend van woede, gromde toen hij aan de riem werd meegetrokken. Hij viel uit naar Gilmore en schudde zijn vacht over hem uit toen hij werd weggesleept.


  Frost wenkte naar Gilmore die met een ijzig gezicht op hem stond te wachten en geen moeite deed zijn ongeduld te verbergen. Het roestige slot dat het schuurtje afsloot klikte open bij de eerste sleutel die Frost van zijn sleutelbos probeerde.


  De zaklamp scheen over een hoop rommel. De schuur stond tot aan de nok toe vol met rotzooi. Een met een dikke laag vuil overdekte ligstoel leunde tegen een roestige motormaaier. Een vormeloze bundel oud kippegaas hield een rol doornat en schimmelend tapijt, rottende palen van een hek en versplinterde stukken kromgetrokken triplex in een wurggreep. De lamp danste over alles heen. Afval. Stapels halflege verfblikken, gescheurde zakken waar vochtige kunstmest uit was gelopen. Nutteloze, opgespaarde rommel. Frost trok aan de ligstoel, maar daardoor vielen een paar verfblikken om en hij moest snel achteruit springen.


  ‘Tevreden?’ vroeg Gilmore zelfvoldaan.


  De schouders van Frost zakten naar beneden. ‘Ja, ik ben tevreden, mijn jongen. Nog even snel het huis doorlopen en dan gaan we.’


  Hij dacht echt dat hij iets had gevonden in de keuken. Op de aanrecht stond Greenway’s avondeten te ontdooien voor in de magnetron. Een zak diepvriesfriten en een pak met een kip- en champignonpastei. ‘Maaginhoud, ’ riep Frost opgewonden. Hij riep om Harding die luisterde en zijn hoofd schudde.


  ‘Dat brengt ons niet verder, meneer Frost.’ Hij pakte het pak met de pastei op. ‘Allebei populaire merken... marktleiders. Zelfs als we kunnen bewijzen dat de laatste maaltijd van het meisje hieruit bestond, is het geen afdoende bewijs. De supermarkten verkopen er elke week minstens tienduizenden van.’


  ‘Verdorie!’ gromde Frost.


  ‘Bent u zover?’ vroeg Gilmore die nog maar een keer op zijn horloge wees. ‘Nog even een snelle blik op de slaapkamer en dan kun je aan je huwelijkse verplichtingen voldoen,’ beloofde Frost. .


  De slaapkamer was een evenbeeld van de rest van het huis. Het bed en de vloer lagen bezaaid met vuile kleren en smerig, aangekoekt serviesgoed. Had Greenway haar hierheen meegesleept en verkracht? Was deze varkensstal van een kamer het laatste wat dat vijftienjarige kind zag voordat het leven uit haar geperst werd?


  Een van de labmensen wrong zich langs hem heen en begon het bed af te halen. ‘We nemen het beddegoed mee voor nader onderzoek, inspecteur, maar ik heb het idee dat het in de afgelopen weken gewassen is.’


  ‘Het mijne was ik maar een keer per jaar,’ zei Frost somber, ‘of het nou nodig is of niet.’


  Weer een lange zucht vol irritatie van Gilmore.


  ‘Oké, mij jongen,’ zei Frost, ‘We gaan al.’


  In de gang keek Harding nog somberder dan Frost. ‘Niets gevonden, inspecteur. Geen bewijs dat het meisje ooit in het huis is geweest.’ Hij plukte een dobermannhaar van zijn jasje. ‘Overal hebben we hondehaar gevonden. Het zou prettig zijn geweest als we er een op het meisje hadden aangetroffen, maar dat is niet zo.’


  ‘Vind alsjeblieft iets,’ riep Frost smekend, ‘anders zit ik tot over mijn oren in de puree.’


  Gilmore gaf volgas toen ze terugreden voor het geval de inspecteur nog een of andere ver weg gelegen plaats wilde bezoeken. Frost zat als een geslagen hondje in de stoel naast hem, staarde mistroostig door de voorruit, rookte en zei niets. Gilmore had bijna medelijden met hem. Toen ging Frost opeens overeind zitten, trok de sigaret uit zijn mond en doofde hem wild in de asbak. ‘Ik ben de grootste stommeling die er op deze aardbodem rondloopt,’ zei hij.


  Vertel me iets wat ik nog niet weet, dacht Gilmore die vaart verminderde bij de stoplichten op Market Square.


  ‘Omdraaien,’ beval Frost. ‘We gaan terug naar het huis.’


  ‘Dat meent u niet!’ riep Gilmore naar adem happend. Hij keek opzij naar Frost wiens gezicht rood gekleurd werd door het stoplicht.


  ‘Onder mijn neus en ik heb het niet gezien... Al die rotzooi in de schuur. Je zou denken dat die droog moet zijn, maar alles was zeiknat, vies, modderig en roestig. Het moet maanden in de buitenlucht hebben liggen rotten... Dus waarom heeft hij het opeens opgeruimd en opgeborgen in de schuur?’


  ‘Misschien wilde hij zijn tuin opruimen,’ merkte Gilmore op.


  ‘Toe nou. Zijn woning is een vuilnisbelt, net als de mijne. Ik ruim nooit mijn tuin op en hij ook niet. Die rotzooi is in de schuur gezet om iets te verbergen... dus laten we proberen te achterhalen wat.’ Het gezicht van Frost was nu groen geworden. Vermoeid draaide Gilmore aan het stuur en reed terug naar het huis.


  Het lab was bijna klaar met het werk en Harding schudde ontkennend zijn hoofd toen ze door het huis liepen. ‘Niets. We gaan ons nu bezighouden met de schuur.’


  ‘Help ons dan maar,’ zei Frost tegen hem. ‘Neem een lamp mee.’ Harding deed een plastic regenjas aan en volgde hen naar het achterste gedeelte van de tuin.


  ‘Dit gaat morgenochtend veel gemakkelijker,’ zei Gilmore klagend terwijl regen in zijn kraag liep.


  ‘Hoeft niet lang te duren,’ zei Frost en sleepte de ligstoel naar buiten en gooide hem de donkere tuin in.


  Het duurde bijna een half uur. Terwijl er het ene na het andere waardeloze ding uit werd gehaald, kwam er maar geen eind aan de troep.


  ‘Ik kan me niet voorstellen waarom hij de moeite nam dit allemaal te bewaren,’ gromde Harding die liep te sjouwen met een modderige en geroeste ijzeren bedspiraal.


  Pas toen de schuur bijna leeg was, vonden ze wat Greenway had verstopt. Hoog opgestapeld tegen de achterkant van de schuur stonden witte kartonnen dozen bijna tot aan het dak. Frost ging opzij om Gilmore er een van de stapel te laten afhalen. Hij trok de dichtgeplakte deksel open. De doos zat helemaal vol met sloffen Benson and Hedges Silk Cut sigaretten. Gilmore haalde er een uit en gooide hem naar Frost die het cellofaan eraf scheurde. Op de zijkant van de pakjes stond niet de verplichte waarschuwing ‘roken schaadt de gezondheid’. Deze sigaretten waren bestemd voor de export. Frost staarde naar de pakjes en voelde zich nog mistroostiger. Hij wist niet zeker wat hij gehoopt had te vinden, maar dit zeker niet. Hij kon de aanklacht tegen Greenway wel vergeten. Hij liep naar de schuurdeur en vloekte hardgrondig tegen de regen en de wind en de duisternis.


  


  De verhoorkamer stonk naar verschaalde rook, kaas en uienchips. Er lag een natte handgerolde sigarettepeuk in de asbak. Iemand anders was hier ondervraagd nadat Frost Greenway aan een verhoor had onderworpen. ‘Oké, oké, duw niet zo. ’ Greenway die de slaap uit zijn ogen wreef met een keurig verbonden hand, kwam struikelend de kamer binnen, ruw voor zich uitgeduwd door Gilmore die een pestbui had,


  Frost wachtte totdat de man was gaan zitten, toen haalde hij een pakje Benson and Hedges uit zijn zak en duwde het over tafel naar Greenway. Greenway staarde er een tijdje naar, draaide het pakje onderzoekend om en zag dat de waarschuwing ontbrak. ‘Je hebt er verdomde lang over gedaan om ze te vinden,’ gromde hij.


  Frost pakte het pakje weer terug en schudde er een sigaret uit. Hij stak hem aan en inhaleerde de rook. ‘Heb je zin om je hart te luchten?’


  Greenway nam ook een sigaret en accepteerde een vuurtje van de inspecteur. ‘Ik neem aan dat ik niet langer beschuldigd word van de moord op dat schoolmeisje?’


  ‘Nee, de vent die je hebt neergeknuppeld heeft je foto herkend.’ Greenway dacht even na. ‘Oké, ik wil een bekentenis afleggen.’


  Maar terwijl Gilmore de bladzijden van zijn schrijfblok omsloeg, wuifde Frost naar hem ermee op te houden. ‘Dit is niet langer onze zaak. Inspecteur Skinner van het bureau Shelwood komt zo hiernaar toe. Je kunt bij hem een bekentenis afleggen.’


  Gilmore snoof geërgerd. ‘Kan iemand me vertellen wat dit allemaal betekent?’


  ‘Het spijt me, mijn jongen,’ verontschuldigde Frost zich. ‘Op de dag dat Paula Bartlett verdween werd er een vrachtwagen vol met Benson and Hedges king-size sigaretten bestemd voor de export gekaapt op weg naar de haven. De chauffeur werd tot stoppen gedwongen, neergeslagen en zijn vracht werd gestolen. Dit gebeurde op de snelweg bij Shelwood, kilometers buiten ons district.’


  ‘Maar Greenway heeft inspecteur Allen verteld dat hij die dag niet naar buiten is geweest,’ protesteerde Gilmore.


  ‘Ik denk dat hij loog,’ zei Frost. ‘Mensen vertellen ons niet altijd de waarheid. ’


  ‘Natuurlijk loog ik,’ zei Greenway. ‘De bus, vol met gestolen saffies, stond voor mijn huis toen die andere inspecteur die avond langskwam. Ik dacht dat hij me op het spoor was, dus toen hij ernaar vroeg, heb ik gezegd dat ik de hele dag binnen was gebleven. Maar het ging over dat vermiste meisje...’


  ‘Weet je iets over dat meisje?’ vroeg Frost.


  Greenway schudde zijn hoofd. ‘Ik ben ’s ochtends om zes uur van huis gegaan... en was om negen uur ’s avonds weer terug. De krant was nog niet bezorgd toen ik wegging en was er ook niet toen ik terugkwam.’


  Er werd op de deur geklopt. ‘Inspecteur Skinner is er,’ kondigde brigadier Wells aan.


  Skinner, een forse man in een trenchcoat, zag er precies uit zoals het een inspecteur betaamde, een groot verschil met de voddenbaai waar Gilmore mee moest werken. Zijn assistent, lang en mager, zag eruit als iemand die altijd in de schaduw van zijn baas zou staan, niet iets wat Gilmore ambieerde. ‘Ik heb begrepen dat je een cadeautje voor ons hebt, Jack?’ zei Skinner met een blik op de gevangene.


  ‘Hij is geheel de uwe,’ zei Frost. ‘Mijn eigen zaken kan ik niet oplossen, dus los ik die van anderen maar op.’ Hij deelde sigaretten rond en Skinner bleef er bijna in toen hij hoorde dat hij gestolen goed oprookte.


  Wells kwam terug met papieren die getekend moesten worden voor de overdracht van de gevangene en fluisterde Frost in het oor dat Mullett hem in zijn kantoor wenste te spreken.


  ‘Shit,’ mopperde Frost. ‘En het is al zo’n rotdag.’


  Mullett stond echter buiten al ongeduldig op hem te wachten en was vol charme en vriendelijkheid toen de twee politiemensen uit Shelwood met hun gevangene voorbijliepen. ‘Blij dat we u van dienst hebben kunnen zijn,’ zei hij met een brede glimlach. Maar zodra ze weg waren, was zijn glimlach als bij toverslag verdwenen. ‘Naar mijn kantoor!’ siste hij en draaide zich op zijn hielen om en beende weg.


  Frost was doodmoe, maar hij hield zijn ogen open en deed net alsof hij luisterde terwijl Mullett boos doorraasde. ‘Je hebt me volledig voor schut gezet bij de korps-chef... ’


  Hij liet zijn blik door de oude blokhut dwalen en zag tot zijn afgrijzen dat er onder het bureau van Mullett nog een plastic etensbakje stond, geel uitgeslagen van de kerriesaus. Hij schoof onschuldig kijkend wat naar voren en duwde het uit het zicht met de punt van zijn Schoen.


  ‘ . .. en het was niet eens onze zaak. We hebben bijgedragen aan de goede misdaadcijfers van Shelwood, waardoor wij er beroerd uitzien, en hebben niets aan de onze gedaan. Wat moet ik de korps-chef in hemelsnaam vertellen?’


  Het monotone gedreun van Mulletts stem ratelde maar door en zakte weg en Frost moest met een ruk zijn hoofd optillen om niet in slaap te vallen. Hij onderdrukte een geeuw. Zijn leven scheen alleen nog maar uit mislukkingen te bestaan en uit reprimandes van Mullett. Als die voorbij waren, mocht hij er weer op uit om nieuwe mislukkingen te veroorzaken. ‘... en, hoe dan ook, ik had u gezegd u te concentreren op de bejaardenmoorden. Dus u laat de Paula Bartlett-zaak van nu af aan over aan inspecteur Allen en probeer die andere verdachte te vinden die u door uw vingers hebt laten glippen. Ik tolereer geen mislukkingen meer.’ Hij leunde over het bureau, zijn kin strijdlustig naar voren. ‘Heeft u mij begrepen, inspecteur?’


  ‘Luid en duidelijk,’ zei Frost.‘Luid en verdomde duidelijk.’


  


  1.15 uur ’s nachts. In de hal hing een zure lucht. Een mengsel Van verschaald bier en gemorste whisky. Wells stond tegen agent Jordan te schreeuwen die geholpen door de jonge agent Collier een man in avondkledij overeind probeerde te houden. De benen van de man leken wel van rubber en hij stond op het punt om te vallen in de plas kots aan zijn voeten. Eindelijk slaagden ze erin hem veilig op de bank te doen plaatsnemen.


  ‘Is er iets van de politie in Londen binnengekomen over Simon Bradbury?’ vroeg Gilmore.


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ beet Wells hem geïrriteerd toe.‘Ik hou niet elk stukje papier in de gaten dat dit gebouw in- of uitgaat. En nog een ..’ Hij hield abrupt zijn mond en schreeuwde:‘Naar buiten met hem! Snel!’ De dronkaard moest weer overgeven. Jordan en Collier grepen hem vast, maar te laat. Hij ging opnieuw over zijn nek en ze ponden nog net wegspringen toen het braaksel op de vloer van de ontvangstruimte spatte. Met een verbaasde blik in zijn ogen probeerde de dronkelap te achterhalen wat die rommel bij zijn voeten was.


  ‘Fantastisch!’ brulde Wells en hij keek om zich heen of hij op iemand zijn woede kon koelen. Agent Collier besloot dat dit het juiste moment was voor een koffiepauze en probeerde onopvallend zijn snor te drukken, maar het lukte hem niet,


  ‘En waar gaan we heen, Collier?’


  ‘Koffiepauze, brigadier.’


  Wells keek op zijn horloge en zag tot zijn teleurstelling dat Collier recht had op zijn pauze. ‘Oké. Als je terugkomt ruim je die rotzooi op.’


  ‘Dat is mijn werk niet, brigadier,’ protesteerde Collier manhaftig.


  ‘Je werk is te doen wat ik zeg,’ schreeuwde Wells terwijl Collier boos wegbeende en de deur achter zich dichtsmeet. Met een rode kop en gebalde vuisten Stormde Wells achter hem aan. ‘Ik grijp je, Collier.’


  Frost liep snel op hem toe en versperde zijn weg. ‘Rustig, Bill. Kalm aan,’ zei hij kalmerend. ‘We zijn allemaal hondsmoe en overwerkt.’ Hij stak een sigaret tussen de lippen van de brigadier en trok hem aan zijn arm mee terug naar de balie. ‘Is er thee?’


  ‘Er staat een ketel in de recreatieruimte,’ zei Wells. ‘Neem voor mij ook een kopje mee.’


  Collier was de enige die aanwezig was in de recreatieruimte en hij zat op een stoel voor een kleinbeeld kleuren televisie. Hij warmde zijn handen aan een kopje nescafé en zat te mokken over de onrechtvaardige houding van brigadier Wells. Op het scherm was een meisje met vlechtjes te zien die er niet ouder uitzag dan twaalf. Ze lag naakt op een grasveldje te zonnebaden. De camera zwenkte en bracht een man in beeld met een rijzweepje in de hand die haar begluurde onder dekking van een paar bosjes. Achter de man stond een bord waarop stond: Verboden te betreden. Overtreders worden gestraft.


  ‘Hoe kom je aan die video?’ vroeg Frost nadrukkelijk.


  Collier, helemaal in trance, schrok zich een hoedje en morste koffie over zijn uniform. Hij strekte zijn arm om de video uit te zetten, maar Frost greep hem bij zijn pols. ‘Laat maar, mijn jongen. Hoe kom je eraan?’ ‘We hebben hem alleen maar even geleend, inspecteur. We leggen hem heus wel terug.’ Hij hield een videocassette omhoog met een getypt etiket: Fiona krijgt straf. Het was er een van de stapel pornografische video’s die ze bij de kiosk in beslag hadden genomen.


  Op het scherm lag het meisje op haar knieën en smeekte genade bij de man die met het rijzweepje tegen zijn been sloeg.


  ‘Haal brigadier Wells even,’ beval Frost en trok nog een stoel voor het toestel. Collier keek hem wanhopig aan. Het was niets voor de inspecteur om mensen erbij te lappen. ‘Ik heb hem alleen maar eventjes geleend, meneer.’


  Zich losscheurend van het beeld op de tv waar het meisje bij de man over de knie ging en een flink pak slaag kreeg met de rijzweep, grijnsde Frost geruststellend. ‘Maak je geen zorgen, mijn jongen. Ik zeg wel dat ik hem geleend heb. Stuur hem maar.’


  Gilmore die inmiddels ook binnengekomen was, deed met een lepeltje poederkoffie in drie kopjes en vulde ze met kokend water. Hij gaf er een aan Frost en ging naast hem zitten in de stoel waar Collier had gezeten. Het gestamp van voetstappen in de gang en Wells kwam naar binnen.


  ‘Luister, Jack, ik heb geen tijd..,’ Hij hield abrupt zijn mond toen hij zag wat er zich op het scherm afspeelde. ‘Hemeltje lief...!’ Hij pakte de andere stoel en ging zitten.


  Geboeid slurpte Frost zijn koffie naar binnen, zich niet bewust dat hij vergeten was de gebruikelijke drie volle scheppen suiker erin te doen. De man gebruikte nu zijn rijzweep voor iets ongehoords. ‘Hij betrapte haar op verboden terrein,’ zei Frost tegen Wells om het verhaal van de film duidelijk te maken. ‘Haar verdiende loon,’ antwoordde Wells. ‘Die krabt zich nog wel een keer achter d’r oren voordat ze weer zoiets doet.’


  De video hield opeens op. Frost deed er een andere in. De titel luidde: Dierlijke hartstochten. Een binnenopname. Hetzelfde meisje met de vlechtjes, naakt en met een hond, een grote witte met bruin gevlekte Deense dog met een gescheurd linkeroor en een hevig zwiepende staart. Het meisje lag op haar rug. De hond likte haar opzettelijk heel langzaam, leek het wel. ‘Ik durf erom te wedden dat hij dat veel lekkerder vindt dan zijn Pedigree Pal,’ zei Wells hees.


  ‘Wie niet,’ antwoordde Frost.


  Gilmore keek op zijn horloge. Bijna twee uur. Hij had Liz beloofd dat hij nog even langs zou komen tijdens zijn dienst, zelfs al was het maar voor een half uurtje. Hij probeerde Frosts aandacht te trekken, maar die ouwe zot Zat daar maar met uitpuilende ogen als een schooljongen die een vies boekje las. ‘Vindt u het erg als er even tussenuit knijp, inspecteur? Een half uurtje of zo? Ik wil even vlug naar huis.’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde Frost die gebiologeerd naar het scherm staarde waar de hond met zijn tong uit zijn bek, het wit van zijn ogen zichtbaar, paarde met het meisje.


  Dit was te veel voor Gilmore die zich vol walging omdraaide. Toen hij de deurkruk wilde beetpakken, werd deze opeens onder zijn handen weggerukt. De deur ging open en daar, omlijst door de deurpost, stond als een engel der wrake een boze en woedende Mullett.


  De interne telefoon rinkelde.


  Gilmore staarde Mullett met open mond aan. Die verdomde Frost had hem er weer bijgelapt. Hij was ervan overtuigd dat de hoofdinspecteur al naar huis was.


  Frost en Wells, hun blik gelukzalig vastgezogen aan het beeld, beseften niets van hun bezoek en Gilmore kon niets doen om hen te waarschuwen. Mullett duwde Gilmore opzij en beende de recreatieruimte in. Hij ging tussen de twee mannen en het tv-toestel staan en keek woest op hen neer met een gezicht dat op onweer stond.


  Wells kreeg bijna een hartaanval.


  ‘Hallo, meneer, wat een verrassing,’ zei Frost die erin slaagde een weinig overtuigende glimlach op zijn gezicht te toveren. De telefoon rinkelde maar door. Blij dat hij iets kon doen, nam Gilmore hem op. Het was Collier die hen wilde waarschuwen dat de hoofdinspecteur naar hen onderweg was. ‘Bedankt,’ siste Gilmore tussen zijn tanden door, ‘maar we zijn al op de hoogte. ’


  ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ stamelde Mullett wit van woede. ‘Ik wip nog even binnen op de weg terug van een feestje en wat zie ik? De vloer van de ontvangstruimte overdekt met kots, een aankomend agent die het in z’n eentje moet opknappen en de brigadier en de andere hogen in rang in de recreatieruimte aan het kijken naar...’ Zijn ogen schoten bijna uit hun kassen toen hij over zijn schouder keek en zag waar ze naar keken.


  ‘... Obscene, bestiale video’s.’


  Wells ging staan. Zijn mond ging open en dicht en hij zocht wanhopig naar een excuus. Gilmore wenste dat de grond zou splijten en hem zou opslokken. Zodra het kon, zou hij een gesprek aanvragen met Mullett om uit te leggen dat hij daar niet uit vrije wil had gezeten.


  Frost scheen niet veel aandacht aan zijn hoofdinspecteur te schenken, maar boog zich voorover om de capriolen op het scherm van dichtbij te kunnen bekijken.


  Mulletts lippen knepen zich samen terwijl zijn woede zich opkropte. Dit was de druppel die de emmer deed overlopen. ‘Willen jullie buiten even wachten, ’ vroeg hij de twee andere mannen. Een geduw en getrek bij de deur toen ze allebei tegelijk zo snel mogelijk probeerden de kamer te ontvluchten en de inspecteur het slachtoffer te laten worden van Mulletts woede.


  Frost schoof zijn stoel nog wat dichter naar de tv toe. Woedend ging Mullett voor hem staan en blokkeerde zijn uitzicht. ‘Als ik uw aandacht even mag, ’ begon hij ijzig, maar hij stikte bijna van woede toen Frost zo vermetel was, ja, de schaamteloze brutaliteit had zijn hoofdinspecteur met een arm opzij te duwen. ‘Hoe durft u,’ bracht hij er stamelend uit, met moeite de woorden over zijn lippen krijgend.


  Wuivend met een hand dat Mullett zijn mond moest houden, brulde Frost: ‘Gilmore... hierkomen! Snel!’


  De rechercheur kwam weer binnen, keek eerst naar de paars aangelopen, van woede trillende Mullett, en toen naar Frost die op zijn knieën lag en de terugspoelknop van de videorecorder bediende. Als een stomme film in z’n achteruit bewogen het naakte meisje en de hond zich schokkerig en met hoge snelheid de verkeerde kant op.


  ‘Kijk,’ beval Frost terwijl hij de knop losliet. De hond, hijgend van opwinding, liep weer op het meisje af en begon haar te likken.


  ‘Voor de laatste keer, inspecteur...’ brulde Mullett.


  Met een ongeduldig gebaar van zijn hand verzocht Frost om stilte en drukte op de pauzeknop. Op het scherm, in close-up, bevroor het lege gezicht van het meisje. Het beeld schokte licht toen de videokop steeds weer over hetzelfde gedeelte van de band spoelde.


  ‘De vlechtjes en het blonde haar zijn een pruik, mijn jongen,’ zei Frost en hij legde zijn handen op het scherm om alleen het gezicht te accentueren. Gilmore staarde naar het gezicht van het meisje, haar lippen slap, met starende nietsziende ogen, zweetplekjes op haar voorhoofd.


  ‘Herken je haar, mijn jongen?’


  Gilmore knikte. Ja, hij herkende haar. Het zelfmoordgeval. Het Snoopy-horloge. Het Mickey Mouse-nachthemd. De vijftien jaar oude Susan Bicknell. Het was nu duidelijk waarom ze sporen van een kastijding op haar lichaam hadden gevonden.


  Frost kwam overeind. ‘Kom mee, mijn jongen. Ik geloof dat we haar stiefvader een paar vraagjes hebben te stellen.’


  ‘Ik eis een verklaring!’ piepte Mullett, maar ze waren al weg, de deur hard achter zich dichtsmijtend en hem alleen achterlatend in de kamer. Achter hem bereikte de hond bijna zijn hoogtepunt. Hij probeerde de video uit te zetten, maar geen van de knoppen werkte. Hij duwde de deur open en stampte met grote passen de gang door. Morgen. Morgen zou hij Frost onder handen nemen. En dan was het zijn beurt. De muur van de ontvangstruimte gleed plotseling omhoog en het plafond keek op hem neer toen hij achterover op de grond viel. Hij had zijn voet in een glibberige plas kots gezet.


  ‘Wat je ook doet,’ siste Frost tegen Wells net voordat hij naar de parkeerplaats rende, ‘niet lachen.’


  


  Een koude, zwarte nacht, nog donkerder door de paarse regenwolken die de maan bedekten. Ze hoefden niemand uit bed te halen. Het licht beneden was nog aan in het huis en Kenneth Duffy in hemdsmouwen, moe en afgepeigerd, deed de deur open. ‘Kent u me nog, meneer Duffy?’ vroeg Gilmore en liet zijn legitimatiekaart zien.


  Duffy staarde naar de kaart zonder hem te zien en knikte.


  ‘We zouden graag even binnenkomen, als u er geen bezwaar tegen heeft,’ zei Gilmore. ‘Nog een paar vragen.’


  Duffy draaide zijn hoofd om. ‘Het is voor mij, schat,’ riep hij en liet de twee rechercheurs in de onverwarmde zitkamer binnen. ‘Ik wil niet dat mijn vrouw wordt lastig gevallen,’ legde hij uit. ‘Ze is er kapot van. Wij allebei trouwens.’


  Hij liet zich in een stoel vallen en staarde naar de rode, dichtgetrokken gordijnen. Hij huiverde; ‘Het spijt me, de kachel is niet aan.’


  Frost ging op de bank zitten tegenover Duffy. ‘U bent nog laat op.’


  ‘Mijn vrouw kan niet slapen. Ik houd haar gezelschap. Ik laat haar liever niet alleen.’


  Frost knikte meelevend en keek even naar zijn rechercheur ten teken dat hij met vragen mocht beginnen.


  ‘We maken ons zorgen over het ontbreken van het zelfmoordbriefje,’ zei Gilmore.


  ‘O?’ Hij probeerde wat warmte in een van zijn armen te wrijven.


  ‘Bent u er zeker van dat er geen briefje was?’


  ‘Absoluut.’


  Stilte, alleen verbroken door het regelmatige getik van de klok op de schoorsteenmantel. Toen een ander geluid. Frost had iets uit de zak van zijn regenjas gehaald en tikte ermee op zijn knie. Het trok Duffy’s aandacht weg van de gordijnen.


  Het voorwerp was zwart en gemaakt van plastic en Frost, met een halve glimlach op zijn gezicht, tikte er steeds maar weer en in een langzaam tempo mee op zijn knie.


  Eerst zag Duffy niet wat het was. Toen sperde hij zijn ogen wijder open en hield zijn adem in. Het was een videocassette.


  ‘Woef, woef,’ zei Frost en grijnsde.


  ‘Jij, vuile schoft!’ Brullend van woede stortte Duffy zich op de inspecteur met wild maaiende vuisten. Gilmore sprong naar voren, greep hem bij zijn polsen en smeet hem terug in de stoel.


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ zei Frost met voorgewende verbazing. ‘Jij, vuile schoft,’ herhaalde Duffy, deze keer bijna in tranen. Hij verschrompelde in zijn stoel en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Zijn lichaam schokte en hij barstte in tranen uit. ‘Vertel het niet aan mijn vrouw. Het zou haar dood betekenen.’ Zijn stem klonk gedempt door zijn handen. Gilmore keek de andere kant op. Rauwe emoties brachten hem in verlegenheid. Frost blies de rook van zijn sigaret uit en wilde doen voorkomen dat hij alles wist.


  Kenneth Duffy wreef met zijn knokkels de tranen uit zijn ogen. ‘Wat wilt u weten?’


  Frost zwaaide met de video. ‘Zeg het maar.’


  Duffy liet zijn hoofd zakken. ‘Ik heb maar een paar seconden gekeken – dat was genoeg.’


  ‘Waar is het zelfmoordbriefje?’


  De man huiverde opnieuw en sloeg zijn armen om zich heen. ‘Ik heb het vernietigd.’


  ‘Waarom?’ snauwde Gilmore die achter hem stond. ‘Omdat het belastend voor je was?’


  Hij draaide zijn hoofd om en keek op naar de rechercheur. ‘Nee, omdat Susan me het gevraagd had. Het briefje was aan mij gericht. ’


  Frost stak een nieuwe sigaret op en stak hem met de peuk van de oude aan. ‘Wat stond erin?’


  ‘Er stond in: “De brief verklaart alles. Ik kan ma niet onder ogen komen na alles wat ik heb gedaan. Help me, alsjeblieft. Vernietig dit. Ze mag het nooit weten.’”


  ‘Brief? Welke brief?’ Hij lag bij het briefje van Susan. Een anonieme brief.’


  Een anonieme brief! Frost keek verrast op, evenals Gilmore. ‘Vertel!’ Duffy wachtte even om op adem te komen. ‘Hij was geadresseerd aan mijn vrouw. Susan moet hebben geweten dat hij kwam, dus wachtte ze de postbode op. Ze deed hem open, las hem en..’ Hij haalde zijn schouders op alsof hij aan iets onbelangrijks refereerde. ‘... En benam zich het leven. ’ ‘Waar is die brief?’ vroeg Frost grimmig.


  ‘Het spijt me, ik heb hem niet meer. Ik heb hem samen met het zelfmoord-briefje verbrand.’


  ‘Shit!’ riep Frost heftig uit. ‘Beschrijf hem. Het briefpapier, het handschrift.’


  ‘Is het belangrijk?’ vroeg Duffy vermoeid.


  ‘Ja, verdomde belangrijk. ’


  ‘Blauw schrijfpapier. Getypt. Gepost in Denton.’


  Frost knikte grimmig naar Gilmore. ‘Wat stond erin?’


  ‘Wat denkt u dat erin stond?’ antwoordde Duffy, bijna weer in tranen. ‘Er stond in: ‘‘Geachte mevrouw Duffy. Wist u dat uw lieve, aardige, oppassende dochter heeft deelgenomen aan schandelijke, bestiale praktijken met mannen; andere vrouwen, ja zelfs met beesten en dat ze er zo trots op is dat ze zich zelfs heeft laten filmen. Als u me niet gelooft, stuur ik wel een video.’’ Hij pauzeerde en luisterde naar het tikken van de klok.


  ‘En heeft hij een video gestuurd?’ drong Frost aan.


  ‘Ja. Hij kwam de volgende dag... de dag nadat Susan was overleden. Stelt u zich eens voor wat het effect op mijn vrouw zou zijn geweest als zij hem had ontvangen. Ik wachtte de postbode op, net zoals Susan moet hebben gedaan.’ Hij rilde. ‘Het was de video met de hond.’


  Alle hoofden keken in de richting van de deur die openklikte. Mevrouw Duffy kwam naar binnen, een verschrompelde, gebogen gestalte met een afgetobd gezicht en roodomrande ogen. Duffy stond op uit zijn stoel.‘De politie, schat. Hebben nog wat vragen.’


  ‘Routine,' mompelde Frost die vermeed haar aan te kijken. Ze moest het weten, maar hij was niet degene die het haar zou vertellen.


  Ze dwong zich te glimlachen.‘Zal ik thee zetten?’


  ‘We kunnen helaas niet blijven,’ zei Frost. ‘Nog vreselijk veel te doen.’


  ‘Ik kom zo bij je, schat,’ zei Duffy en loodste zijn vrouw weer de kamer uit. ‘Blijf maar in de warme keuken.’ Toen hij terugkwam, zei hij: ‘Ziet ze er niet oud uit? Minstens zestig.’ Niet ver mis, dacht Frost. Vorige maand is ze net veertig geworden, maar ze zag er veel jonger uit. Haar enige dochter verliezen is erg genoeg, maar als dat andere bekend wordt, dan overleeft ze het niet. Dan zijn jullie verantwoordelijk voor nog een sterfgeval.’


  ‘U zult het haar toch moeten vertellen,’ zei Frost.


  ‘Doet u dat maar,’ zei Duffy. Hij liep naar het dressoir, trok een la open en hield een doosje omhoog. ‘Ziet u dit?’ Hij rammelde ermee. ‘Die stomme dokter heeft haar dezelfde pillen voorgeschreven die Susan ook heeft genomen.’


  Frost keek hem niet aan. Er was niets meer te zeggen.


  


  Buiten in de auto zei Gilmore: ‘Die video. Zijn Susans voeten u opgevallen?’


  ‘Haar voeten waren het laatste waar ik naar heb gekeken,’ zei Frost. ‘Waarom?’


  ‘De ondergrond was nogal ruw, dus had ze schoenen aan,’ zei Gilmore. ‘Helemaal bloot, maar wel schoenen aan... net zoals Paula.’


  Frost voelde nadenkend aan zijn litteken, schudde toen met zijn hoofd. ‘Toeval, mijn jongen. Wie wil er nou een porno maken met Paula. Het arme kind was nou niet bepaald een schoonheid en ze had ook geen opwindend lichaam.’ Hij peuterde een redelijke lange peuk uit de asbak en stak hem aan. ‘Dok had gelijk toen hij zei dat die lasterbrieven op een kwaaie dag iemand het leven zouden kosten.’ Hij maakte zich klein in zijn stoel, want hij kreeg het opeens koud. ‘En ik heb geen idee hoe ik die schoft te pakken moet krijgen.’


  Gilmore startte de motor. ‘Waar naar toe?’


  ‘Zet me maar af op het bureau, en ga dan naar huis, mijn jongen. Je bent morgen geen knip voor je neus waard als je niet een tukje doet.’


  


  


  WOENSDAGAVONDDIENST – 2


  


  


  Gilmore parkeerde voor zijn huis en keek wantrouwig naar de ramen. Ondanks het late uur verwachtte hij dat alle lichten zouden branden en dat een mokkende Liz op hem zat te wachten. Maar het huis was donker en hij slaakte een zucht van verlichting. Hij had geen zin in weer een woordenwisseling. Maar toen hij zachtjes de voordeur achter hem in het slot liet vallen, hoorde hij gemompel van stemmen en een streep licht viel onder de zitkamerdeur door.


  Hij liep op zijn tenen door de gang en draaide de deurknop om. Op de tv werd een oude zwart-wit film vertoond en Liz zat met haar benen onder zich in de stoel, een aantal lege tonicflesjes op tafel en een fles wodka op de grond naast haar. Ze draaide zich om en hief spottend een tot de rand loc gevuld glas als toost omhoog. ‘Eindelijk is mijn jagertje thuis!’ In een teug dronk ze het glas leeg en hield het triomfantelijk omhoog.


  ‘Het is al over vieren,’ zei hij. ‘Waarom ben je nog op?’


  Ze pruilde. ‘Je zei dat je vroeg thuis zou komen. Je hebt me beloofd vroeg thuis te zijn.’


  I lij deed zijn jasje uit, knoopte zijn das los én nam een schoon glas uit het dressoir. ‘Ik heb gezegd dat ik het zou proberen, maar het lukte gewoon niet. ’ Hij liet zich vermoeid in een stoel ploffen en strekte zijn hand uit naar de fles wodka. Leeg. Hij hield hem beschuldigend omhoog. ‘Zaterdag was hij nog vol!’


  'Ik heb hem leeggedronken. Wat moet ik anders in dit rotstadje, in deze rotkamer, wachtend op jou, terwijl je toch nooit komt.’


  Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht in een poging de vermoeidheid weg te masseren. ‘Nog maar even.’ Zonder al te veel hoop hees hij zich uil de stoel en zocht in het dressoir naar iéts alcoholisch tussen de halfvolle bitterlemon- en Cokeflesjes. Verslagen schonk hij zich een glas Coke in. liet drankje was warm en neergeslagen. Op de tv liet Humphrey Bogart Peter Lorre alle hoeken van de kamer zien. Hij ontspande zich, liet zijn hoofd tegen de leuning van zijn stoel rusten en probeerde de slaap te verdrijven.


  'Weet je wat ik dacht,’ zei Liz met dubbele tong en een hees gefluister, terwijl ze haar lege glas op tafel zette. ‘Ik dacht, weet je wat, ik wacht op mijn geile, ongeremde minnaar van een man om lekker geil en ongeremd de liefde te bedrijven. Wat vind je ervan, lekkere geile bok van me?’ Maar hij was veel te moe en absoluut niet in de stemming. Hij dacht zelfs niet dat hij nu met haar zou kunnen vrijen. Maar hij dwong zich te glimlachen. Hij wilde geen ruzie, een pijnlijke, bitse ruzie op een hese fluistertoon uitgesproken om te voorkomen dat de buren hen zouden horen.


  ‘Wat je wilt,’ zei hij en strekte zijn armen naar haar uit.


  Ze wankelde naar hem toe en ging op zijn schoot zitten. Hij kuste haar. Ze smaakte naar wodka. Haar lichaam was heet en gloeide en haar parfum was zwaar en erotisch. Haar hand kroop over hem heen, trok zijn overhemd uit zijn broek, haar vingers betastten hem liefkozend en met haar nagels kraste ze zachtjes over zijn onderbuik. En toen deed hij niet meer alsof. Toen knoopte hij wild haar jurk los en trok hem naar beneden. En toen beet hij, likte hij en kreunde hij.


  En toen, met het knersende geluid van een tandartsboor, ging de bel. Lang en aanhoudend. En er bonkte iemand op de voordeur. En Frost riep dat hij open moest doen. Dit is een angstdroom, dacht hij. Een nachtmerrie.


  ‘Het spijt me, mijn jongen,’ zei Frost die met grote passen naar binnen liep toen hij de voordeur opendeed. ‘Een noodgeval...’ Hij bleef staan toen hij Liz verhit in de stoel zag zitten, haar jurk open tot aan haar middel. Ze deed geen moeite haar naakte borsten te bedekken. En Frost deed geen moeite om zijn bewondering onder stoelen of banken te steken.


  Gilmore stelde ze aan elkaar voor. ‘Mijn vrouw Liz.’


  ‘Het spijt me, liefje,’ verontschuldigde Frost zich. ‘Je moet vreselijk de pest aan me hebben.’


  ‘Ja,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Ik sta in het vak bekend als Coïtus Interruptus,’ voegde Frost eraan toe in een poging het ijs een beetje te breken, maar geen van beiden gaf antwoord. ‘Wat wil je?’ vroeg Gilmore kortaf.


  ‘Er is weer brand gesticht bij de Comptons. Ik weet dat het jouw zaak is, maar ik wil het best van je overnemen, als je dat wilt.’


  Gilmore aarzelde.


  ‘Ga toch,’ beet Liz hem toe. ‘Sodemieter toch op!’ Ze smeet de deur achter zich dicht toen ze de kamer uitstormde.


  ‘Ik wacht buiten wel,’ zei Frost. ‘Maak het niet te lang.’


  ‘Ik ga nu mee,’ zei Gilmore en greep zijn jasje van de stoel.


  Het was opgehouden met regenen, maar een gure wind joeg hen de auto in. ‘Het spijt me als ik de vrede bij je thuis heb verstoord, mijn jongen,’ zei Frost die Gilmore liet rijden. Gilmore gromde nietszeggend en zette de auto wild in zijn eerste versnelling. Hij keek nog even om naar het huis in de hoop dat Liz voor het raam zou staan zodat hij naar haar kon zwaaien. Maar het was vergeefse hoop.


  Er was niemand op straat dus kon Gilmore de verkeerslichten en snelheidslimieten aan zijn laars lappen. Hij gaf volgas terwijl Frost hem in het kort vertelde wat er aan de hand was. ‘Compton belde ongeveer een half uur geleden naar het bureau. Er sloop buiten iemand rond. Een paar minuten later ging het alarm af op het bureau, dus moet de insluiper een raam hebben ingeslagen of een slot hebben geforceerd of zoiets. Er werd een surveillance-auto naar toe gestuurd, maar toen stond het gebouw al in lichterlaaie. De brandweer is ook op weg. Dat is alles wat ik weet, tot nu toe.’ Toen ze het stadje achter zich lieten en de heuvel opreden dicht langs de zoom van het woud, flakkerde er voor hen een oranje gloed tegen de avondlucht op. ‘Hemeltje lief, mijn jongen,’ zei Frost. ‘Dat is me het vuurtje wel.’


  Al gauw zagen ze de blauwe zwaailichten van de brandweerauto’s en hoorden ze het diepe gebulder van een brandende houten woning, nog eens extra aangewakkerd door de harde wind. Ze voelden de verschroeiende hitte toen ze uit de auto stapten en struikelend hun weg zochten over een warwinkel van slangen.


  ‘Pas op,’ schreeuwde iemand.


  Er klonk een langgerekt pijnlijk gekreun toen de steunbalken van de molen het begaven en het dak krakend inzakte en vlammen omhoog schoten in een regen van duizenden gloeiende asdeeltjes die de nachtelijke hemel fel rood kleurden. Brandweerlieden in hun gele oliejassen gingen er vandoor toen de vuurdraak zijn verzengende adem over hen uitbraakte in een wolk van sloom.


  'Inspecteur, hierheen!’ Agent Jordan die naast een brandweerauto stond wenkte hen. Er lag iets bij zijn voeten op het gras. Iets dat bedekt werd door een verkreukeld stuk grijs plastic, drijfnat van het lekkende bluswater. 'Shit,’ zei Frost. Het stuk plastic lag over een lijk.


  'De brandweermannen hebben hem in de zitkamer gevonden,’ vertelde Jordan hun. ‘Hij is volledig verbrand.’


  Frost bukte zich en tilde voorzichtig het plastic op, maar draaide meteen zijn hoofd af, nadat hij de misselijk makende stank van verschroeid vlees had geroken. Gilmore die met hem meekeek voelde zijn maag in zijn lijf omdraaien. Het dode gezicht dat hem aanstaarde was een grote rauwe blaar en verminkt door de intense hitte. Waar het haar had gezeten was nog slechts een grijze poeder van as.


  'De brandweerlieden denken dat hij in een plas brandende benzine is gevallen,’ legde Jordan uit, strak voor zich uitstarend, vastbesloten niet omlaag te kijken. ‘Ze hebben hem uit de zitkamer gehaald.’


  'Arme kerel,’ mompelde Frost. Hij trok het plastic verder weg om beter Ic kunnen kijken. Versmolten met het gerimpelde zwarte vlees waren stukjes verkoold materiaal te zien. ‘Lijkt op een pyjama.’


  ‘Ja, meneer. We nemen aan dat hij de heer des huizes is.’


  Frost dwong zich weer te bukken en het gezicht aan een nader onderzoek Ic onderwerpen. Als het Mark Compton was, waren medische informatie en gegevens van een tandarts nodig om het lijk te kunnen identificeren, langzaam kwam hij overeind. ‘Wat is er precies gebeurd?’


  ‘De woning stond al in lichterlaaie toen we hier aankwamen. Simms heeft via zijn radio de brandweer opgeroepen. We konden met geen mogelijkheid aan de voorkant naar binnen, dus ben ik achterom gelopen waar ik mevrouw Compton in haar nachtgoed bewusteloos op het grasveldje bij de achterdeur vond.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Bij iemand in het dorp, denk ik.’


  Frost knikte dat hij verder kon gaan.


  ‘Toen de brandweer er was, hebben ze een aantal mannen met zuur-stofflessen het huis in gestuurd. Het lichaam lag in de zitkamer. Ze hebben het naar buiten gesleept, maar hij was al dood.’


  ‘ik dacht dat de sprinklerinstallatie dit soort branden kon voorkomen,’ merkte Frost op.


  ‘De installatie was uitgeschakeld, inspecteur. De watertoevoer was bij de hoofdkraan afgesloten.’


  Gilmore vond het hoog tijd dat hij iedereen eraan herinnerde dat het zijn zaak was. ‘Neem contact op met de controlekamer,’ blafte hij. ‘Laat alle surveillance-auto’s iedereen oppikken die op dit uur van de nacht nog op de been is. Het geeft niet of hij te voet is of met de auto, iedereen is verdacht en moet worden vastgehouden voor nadere ondervraging.’


  ‘En informeer alle ziekenhuizen, apothekers en dokters dat we onmiddellijk op de hoogte willen worden gebracht als iemand zich met brandwonden bij hen meldt,’ voegde Frost eraan toe.


  Er werd getoeterd en de Vauxhall van dokter Maltby parkeerde in een zijweggetje. Maltby, in een dikke overjas gehuld tegen de kou, stapte uit en bekeek de nasmeulende ruïne van het eens zo prachtige huis. Hij zag Frost staan en liep naar hem toe waarbij hij met overdreven zorg over de brandslangen heen stapte.


  ‘Die is weer zo dronken als een tor,’ siste Gilmore.


  ‘Arresteer hem dan,’ beet Frost hem toe. ‘We hebben toch al zo weinig te doen. Hierheen, dok!’


  De dokter strompelde in hun richting. ‘Vreselijk, Jack. ’ Hij knikte naar het met plastic overdekte lichaam. ‘De man?’


  ‘Wat er van hem over is, dok. Hij viel zogezegd met zijn neus in de boter. Ik wil weten of hij inderdaad gevallen is of dat iemand hem een handje heeft geholpen.’


  Maltby trok het stuk plastic helemaal weg en legde het zo op het gras neer dat hij erop kon knielen. Hij schudde korzelig zijn hoofd. ‘Hij is te erg verbrand. Alleen met een autopsie is dat vast te stellen.’ Hij tilde het hoofd een klein stukje op en betastte met zijn vingers de schedel. ‘Hé...?’ Voorzichtig draaide hij het hoofd wat om, zodat hij het beter kon onderzoeken. ‘De achterkant van de schedel is ingedeukt.’


  ‘Waar?’ vroeg Frost en ging op zijn hurken naast de dokter zitten. Met zijn van nicotine vergeelde vingers voelde hij , Ja, daar voelde hij de weke breuk waar de schedel meegaf als je erop drukte. Hij veegde zijn hand af aan zijn regenjas en kwam overeind. ‘Shit, shit en nog eens shit!’


  ‘Kan het veroorzaakt zijn door zijn val?’ vroeg Gilmore.


  Frost schudde zijn hoofd, ‘Hij viel voorover, mijn jongen... recht in de brandende benzine.’


  Maltby knikte dat hij heter mee eens was. ‘Ik denk dat hij van achteren is neergeslagen... een zware klap met een stomp voorwerp. Als de slag hem ;il niet meteen gedood heeft, dan heeft het vuur zijn werk gedaan.’


  Frost liet zijn schouders vermoeid hangen. ‘Het is moord, hoe je het ook bekijkt, dok.’ Hij schudde het water van het stuk plastic en trok het weer over het lichaam. ‘Waar is de vrouw van die arme kerel?’


  ' Ada past op haar, ’ zei Maltby. Hij draaide zich om om naar de brandweerlieden te kijken. Van de Oude Molen was niet veel meer overgebleven dan een skelet van zwarte, smeulende balken die nat moesten worden gehouden omdat de wind de vonken steeds maar weer deed ontvlammen.! |Vind die schoft, Jack,’ zei hij terwijl hij terugstrompelde naar zijn auto.


  'Ik doe mijn best,’ riep Frost hem na. Hij wendde zich tot Gilmore||‘Kom mee, mijn jongen. Laten we een praatje gaan maken met mevrouwtje Stijve Tepels.’


  Gilmore kon zich niet meer inhouden. Hij had zijn buik vol van Frosts gevoelloze opmerkingen. ‘Heeft u dan helemaal geen gevoel? Er is iemand dood. Zijn vrouw, is net weduwe geworden. Moet alles dan worden teruggebracht tot een smakeloze grap?’


  Frost slikte het verwijt met een halfslachtig schouderophalen. ‘Ik heb al zoveel ellendige dingen meegemaakt, mijn jongen. Als ik me niet afreageer, zou ik waarschijnlijk onder de eerste de beste bus lopen. Dat zou een hele opluchting zijn voor Mullett, maar niet voor het slachtoffer... dus maak ik grappen. Het maakt mijn werk een klein beetje aangenamer... Het spijt me echter als ik je ermee van streek maak.’


  


  Een bezorgd kijkende Ada, met een dikke muisgrijze ochtendjas over haar flanellen pyjama en een mannenpet over haar krulspelden, ging hen voor naar de slaapkamer waar Jill Compton, decent gekleed in een van Ada’s hooggesloten flanellen nachthemden die elke zondige gedachte onmiddellijk m de kiem smoorden, met gesloten ogen in Ada’s ijzeren eenpersoonsbed lag. Frost vond het echter een van de meest erotische taferelen die hij ooit had gezien en wenste dat hij niet altijd van die kwalijke gedachten op hét verkeerde moment had. Jill knipperde met haar ogen, maar deed ze verbaasd helemaal open toen Frost zachtjes haar naam zei. Ze ging rechtop zitten. ‘Waar is Mark? Is alles goed met hem?’


  Frost kreunde inwendig. Hij had zich niet gerealiseerd dat haar nog niets was verteld. ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb, mevrouw Compton.’ Ze staarde hem aan, toen Gilmore, haar ogen smeekten hun te zeggen dat het niet waar was waarvoor ze bang was, wat ze vreesde. ‘Nee... nee... alstublieft...’ En ze schudde haar hoofd alsof ze niet wilde horen wat ze haar zouden gaan zeggen. Frost wist geen betere methode om het verdriet te verzachten dan elke hoop snel de grond in te boren. ‘Uw man is dood, mevrouw Compton. De brandweer heeft hem er nog wel uit kunnen halen, maar het was te laat. ’


  Eerst keek ze boos, alsof haar weigering te geloven wat er werd gezegd het ondenkbare ongedaan zou maken. Toen begon ze te trillen terwijl ze haar gezicht in haar handen verborg en tranen over haar vingers stroomden. ‘Nee...’


  Ada wurmde zich naar voren om haar te troosten. ‘Jullie kunnen maar beter gaan,’ zei ze tegen de beide rechercheurs.


  ‘Nee,’ zei Frost vastbesloten. ‘Zij is de enige getuige en de enige die ons kan helpen.’


  Ada hield vol, haar kin strijdlustig naar voren en een arm beschermend om haar heen geslagen. ‘Ik heb gezegd dat jullie moeten weggaan. Dit is noch het juiste tijdstip noch de juiste plaats.’


  Maar Jill snoof haar tranen weg en beet hard op haar onderlip en zei zachtjes: ‘Het geeft niet. Ik wil helpen. Wat wilt u weten?’


  Frost gebaarde Gilmore zijn opschrijfboekje te voorschijn te halen en trok een stoel met een gevlochten zitting naar zich toe. De rechercheur kuchte indringend en keek hem boos aan. ‘Deze zaak behandel ik,’ bracht hij de inspecteur in herinnering.


  ‘O ja, neem me niet kwalijk, mijn jongen,’ zei Frost vriendelijk en schoof zijn stoel wat achteruit.


  Gilmore glimlachte meelevend naar de vrouw. ‘Vertel maar wat er is gebeurd, mevrouw Compton.’


  Ze voelde onder het kussen naar een zakdoek, bette haar ogen droog en toen, terwijl ze het zakdoekje in haar hand verfrommelde, vertelde ze wat er gebeurd was. ‘We gingen even voor middernacht naar bed. Plotseling werd ik wakker. Mark zat aan de telefoon naast ons bed. Hij belde de politie. Hij had iemand buiten horen rondscharrelen.’


  ‘Zag u wie het was?’ vroeg Gilmore.


  ‘Niet duidelijk. We keken uit het raam en zagen een schaduw rondlopen. Mark was woest. Hij pakte een zware zaklantaarn en riep dat hij die onbekende wel even een lesje zou leren.’


  ‘Wilde hij de zaklantaarn als wapen gebruiken?’


  Ze knikte. ‘Dat denk ik wel.’


  ‘U bent niet met hem naar beneden gegaan?’


  ‘Nee. Hij stond erop dat ik in de slaapkamer zou blijven met de deur op slot. Ik wachtte. Plotseling hoorde ik geschreeuw en lawaai, alsof er gevochten werd. Toen werd het stil. Ik wachtte en hoopte dat Mark zou terugkomen. Ik riep hem. Geen antwoord. Toen rook ik een brandlucht, dus deed ik de slaapkamerdeur open. Dikke, zwarte rook. Ik kon geen hand voor ogen zien. Op de tast ben ik naar beneden gelopen. Toen ik de deur van de zitkamer opendeed, sloegen de vlammen en de rook me tegemoet. Ik zag Mark voorover op de grond liggen. Maar de hitte was te groot en ik kon hem niet bereiken.’


  Ze pauzeerde, haar gezicht vertrokken en gepijnigd toen ze dat moment weer doormaakte. Frost wilde wat zeggen, maar Gilmore legde hem met een nijdig gebaar het zwijgen op.


  'Ik zag dat het raam van de zitkamer openstond. Ik probeerde door de achterdeur naar buiten te gaan, maar de rook was te dik. Ik stikte bijna. Toen ik eindelijk de grendels had gevonden, gaven ze niet mee. Ik probeerde het wanhopig en eindelijk gingen ze open..,’ Ze keek naar haar gebroken nagels en verborg haar handen onder de lakens. ‘... Maar ik moet flauw zijn gevallen. Dat is alles wat ik me kan herinneren. Er was een brandweerman... en toen Ada.’ Het praten kostte haar grote moeite en ze was uitgeput. Ze deed haar ogen dicht en liet haar hoofd op het kussen vallen. ‘Dat is alles wat ik me kan herinneren,' herhaalde ze fluisterend. 'De brandweermannen hebben u buiten bewustzijn bij de achterdeur gevonden,’ vertelde Gilmore haar. ‘Heeft u nog iets gezien van de man die heeft ingebroken?’


  Met haar ogen dicht schudde ze haar hoofd. ‘Nee.’ Haar lichaam begon te trillen en ze probeerde te gaan zitten. ‘Als ik nou maar bij Mark had kunnen komen. Hij was zo dichtbij. Maar de vlammen...’


  Gilmore klopte haar op haar arm.‘ U had niets kunnen doen, mevrouw Compton. Hij was al dood toen u hem voor het eerst zag.’


  Ze hief haar hoofd op naar de rechercheur. ‘Ik heb hem gesmeekt te wachten tot de politie er was. Was hij maar bij me gebleven...’ En toen gooide ze haar hoofd naar achteren en begon hartverscheurend te huilen met lange, schokkende uithalen.


  Ada deed krijgshaftig een stap naar voren en wrong zich tussen Gilmore en het bed. ‘Genoeg. Ze kan niet meer.’


  Gilmore zette de stoel terug tegen de muur met vergeet-mij-nietjes-behang, 'Dank u voor uw medewerking, mevrouw Compton. En het spijt me werkelijk verschrikkelijk.’


  Ada legde haar ochtendjas over het andere bed.‘ Ik blijf nog een poosje bij haar. Thee en koekjes staan in de keuken als jullie trek hebben.’


  In de keuken waar een kolenkachel stond te loeien was het bijna te warm en Gilmore had de grootste moeite zijn ogen open te houden terwijl hij van Ada’s hete, zoete thee nipte. Frost had de gordijnen opengeschoven en keek naar de vroege ochtendlucht met hier en daar nog vegen rook van het vuur. Hij hing bijna in de stoel bij de keukentafel en gebruikte een schoteltje als asbak. Hij was ook bekaf. Hij zou er een moord voor doen om ergens in bed te kunnen gaan liggen, bij voorkeur met een naakte Jill Compton wier met tranen besmeurde, onopgemaakte gezicht nog steeds een zeer erotische uitwerking op hem had.


  Hij verschoof zijn voet en kwam in aanraking met iets onder de tafel, iets wat heen en weer schommelde en toen zwaar omviel met een glasachtige bonk. Geeuwend tilde hij het tafelkleed op. Tegen zijn voet lag een omgevallen wijnfles. Een van Ada’s eigengemaakte brouwsels. Er stonden wel twintig flessen wijn samengepropt onder de tafel. ‘Die gierige trut probeert ze voor ons te verbergen,’ zei hij, terwijl hij de kurk met zijn tanden uit een van de flessen trok en een slok nam. De kamer werd even wazig voor zijn ogen. Hij deed de kurk er weer op en zette de fles weer terug bij de andere.


  ‘Weet je wat ik heb zitten denken?’ zei Gilmore.


  Frost schudde met zijn hoofd om het duizelige gevoel te verdrijven. ‘Als het lekker grof is, mijn jongen, ben ik een en al oor.’


  ‘Als die lasterbrief naar Mark Compton was verstuurd, wie is dan die vrouw waar hij mee heeft liggen rollebollen?’


  ‘Ik wou dat ik het wist,’ antwoordde Frost. ‘Ik zou maar wat graag in zijn schoenen willen staan.’


  ‘Hij had omgang met een andere vrouw,’ zei Gilmore onverstoorbaar. ‘Misschien is er ergens wel een jaloerse man of vriend.’


  ‘Daar zeg je wat,’ begon Frost, maar hield abrupt zijn mond en keek onder tafel terwijl er een gedachte door zijn hoofd spookte. ‘Waarom heeft ze haar flessen hier neergezet? Ze is altijd zo netjes... altijd alles op zijn plaats.’ ‘Weet ik veel,’ mompelde Gilmore op en toon die zei dat het hem geen moer kon schelen.


  Een kast tegen de muur trok Frosts aandacht. ‘Daar bewaart ze meestal haar wijn. Vlug, mijn jongen. Kijk er eens in.’ Gilmore keek hem verbaasd aan. ‘Het kan belangrijk zijn, mijn jongen.’


  Als die ouwe gek dat nou leuk vond, dacht Gilmore terwijl hij de knop omdraaide. ‘Hij zit op slot.’


  ‘Vang!’ Frost gooide hem zijn sleutelbos toe. ‘Probeer er maar een.’


  De eerste sleutel paste niet, dus probeerde hij een andere. ‘Zonder een huiszoekingsbevel mogen we dit helemaal niet doen.’


  Frost haalde zijn wenkbrauwen spottend op. ‘In dit vak leer je elke dag weer wat nieuws. Iemand vertelde me dat je geen vals bewijsmateriaal meer mocht achterlaten, maar ik ben niet zo kieskeurig.’ Hij stak nog een sigaret op. ‘Snel een beetje, mijn jongen.’


  Nog een sleutel. Nog steeds geen geluk. Maar de volgende gleed er makkelijk in en het slot klikte open. Gilmore deed de deur open en floot zachtjes. In de kast stond een aftandse oude Olympia schrijfmachine. Hij droeg het ding naar de tafel toen een deur werd dichtgegooid en een woedende stem gilde: ‘En wat zijn jullie aan het doen?’


  'Ik probeerde hem nog tegen te houden, Ada,’ zei Frost, ‘maar hij wilde niet luisteren.’


  'Ik laat jullie binnen in mijn huis. Ik geef jullie thee en koekjes...’


  'Maar je weigert ons je lichaam, Ada. Het enige waar ik vreselijk naar verlang.’


  Ze luisterde niet naar Frost. Met haar boze ogen keek ze priemend naar Gilmore die een lege bladzijde achter uit zijn opschrijfboekje scheurde en die in de schrijfmachine draaide. Haar stem, trillend van woede, ging een octaaf omhoog en ze schreeuwde: ‘Waag het niet dat ding aan te raken!’ ze sprong naar voren maar Frost hield haar met een arm tegen.


  ' We moeten toch controleren dat we hem niet kapot hebben gemaakt, Ada. Ik wil dat je het onderste uit de kan haalt als je genoegdoening eist.’


  Toen de bladzijde er tot Gilmores tevredenheid in zat, tikte hij een testzin. The quick brown fox jumps over the lazy dog. Hij rukte het papier uit de machine en bestudeerde het zorgvuldig. Er verscheen een triomfantelijke grijns op zijn gezicht. ‘De s en de a staan iets hoger, inspecteur. We hebben onze lasterbrievenschrijver gevonden.’


  Frost pakte het stuk papier van hem aan en knikte. ‘Hij heeft gelijk, Ada. Maar ik neem aan datje hier een plausibele verklaring voor hebt?’ Hij keek haar vol verwachting aan.


  Ze deed haar armen koppig over elkaar en keek hem met toegeknepen lippen aan.


  'Je praat wat onduidelijk, Ada,’ zei Frost en deed een hand achter zijn oor.


  Haar ogen vernauwden zich, maar ze zei niets.


  Gilmore wrong zich tussen haar en Frost in. Hij had zichzelf nauwelijks in de hand. Hij zag steeds Susan Bicknell voor zich in haar Mickey Mouse-nachthemd, levenloos op het bed liggend. ‘Je hoeft ook niets te zeggen, vuile rottrut. Dankzij jou heeft een oude man geprobeerd zich van het leven te beroven. Dankzij jou heeft een vijftienjarig meisje zelfmoord gepleegd.’ Ze keek hem strak aan zonder met haar ogen te knipperen. ‘Dan moet je me maar arresteren, vind je ook niet?’


  'Hou op met kibbelen, jullie allebei,’ riep Frost en liet zich op zijn stoel neerploffen. ‘Je hebt die rotbrieven nooit geschreven, hè, Ada? Het langste briefje dat je ooit hebt geschreven was waarschijnlijk zoiets als: “vandaag geen melk, de kat heeft diarree.”’ Hij schudde een export Benson and I ledges uit het pakje. ‘Het is de schrijfmachine van die ouwe Wardley, nietwaar? Hij heeft die brieven verstuurd, of niet soms?’


  De uitdrukking op haar gezicht veranderde niet.


  ‘Wardley?’ riep Gilmore uit. ‘Onmogelijk. Hij heeft zelf een van die brieven gekregen en heeft zich van het leven proberen te beroven.’


  ‘Hij heeft niet erg zijn best gedaan, vind je ook niet, mijn jongen? Niet zo goed althans als dat arme schaap van een Susan Bicknell. ’ Hij rolde het stuk papier op, hield het in het kolenvuur en stak er zijn sigaret mee aan. ‘Ik denk dat Wardley bewust maar een paar tabletten heeft geslikt.’


  ‘Het potje was bijna leeg,’ zei Gilmore.


  ‘Alleen maar omdat hij het grootste deel van de tabletten eruit had gekieperd in de la van zijn nachtkastje. Hij stuurde de lasterbrief naar zichzelf en deed alsof hij zelfmoord wilde plegen.’ Hij blies rook in de richting van de vrouw. ‘Heb ik gelijk of niet, Ada? Je mag elk deel van mijn lichaam liefkozen als ik het bij het verkeerde eind heb.’


  Haar lippen vertrokken zich tot een smalle, verbitterde glimlach. Ze liep naar de tafel en begon de vuile kopjes en schoteltjes op een dienblad op te stapelen. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’


  ‘Hoofdzakelijk door giswerk, Ada. Maar ik was wel vreselijk wantrouwig over die ongefrankeerde lasterbrief die Wardley zou hebben ontvangen. In alle andere werden sappige details verteld... elke haal, op of neer, tot aan het gesabbel aan oorlelletjes toe, alles met liefde beschreven. Maar in zijn eigen brief niets van dat alles. Bijna een beleefd schrijven. “Wat zou de kerk ervan zeggen als ik hun vertelde wat je met die jongens hebt gedaan! ’ ’ Nergens werd een pik genoemd.’ Hij trok hard aan zijn sigaret. ‘En dan was er ook nog dat vermiste zelfmoordbriefje. Het was niet logisch dat jij het zou hebben vernietigd. Dat was helemaal nergens voor nodig.’


  Ada liep de kamer door naar het dressoir. ‘Ik heb het ook niet vernietigd. Ik wilde alleen niet dat jij het onder ogen kreeg.’ Uit de la haalde ze een velletje blauw schrijfpapier. Frost keek er even naar en gaf het toen aan Gilmore. ‘De a en de s staan wat hoger, mijn jongen. Die halvegare gebruikte dezelfde machine voor zijn zelfmoordbriefje en de lasterbrieven.’ ‘Hij denkt dat hij slim is, maar hij is niet helemaal goed snik,’ zei Ada. ‘Ik kwam er vorig jaar achter. Ik maakte bij hem schoon en daar zat hij dan fanatiek te typen en ging zo op in een van die vreselijke brieven dat hij me niet eens hoorde.’


  ‘Waarom heb je toen niet gelijk de politie gewaarschuwd?’ vroeg Gilmore. Ze sleepte een stoel naar het haardvuur en ging zitten. ‘Hij is al jaren mijn buurman. Ik wilde niet dat hij in moeilijkheden kwam.’


  ‘Dus liet je hem maar vrolijk zijn smerige briefjes schrijven. ’


  ‘Ik liet hem beloven ermee op te houden. Ik dacht ook dat hij dat had gedaan. ’ Ze staarde in het vuur, pakte een pook en sloeg een stuk kool kapot, waarbij vonken de schoorsteen invlogen.


  ‘Wat ging er mis?’ vroeg Gilmore. ‘Waarom die brief aan hemzelf en die zogenaamde zelfmoordpoging?’


  Ze wreef zich in haar handen alsof ze het koud had en hield ze boven het vuur om ze te warmen.'^Ik was aan het werk in de Molen toen de post kwam. Er Was een brief bij gericht aan de heer Compton. Ik herkende de blauwe envelop en het slechte typewerk meteen, dus verborg ik hem in mijn zak. Ik wilde niet dat hij de Comptons problemen zou bezorgen.’


  ‘Heb je Wardley ermee geconfronteerd?’ vroeg Frost.


  ‘Zodra ik klaar was met mijn werk. Ik stormde naar zijn huis en vertelde hem dat ik nu wel naar de politie zou gaan. Hij zei dat de politie me nooit zou geloven. Het zou zijn woord tegen het mijne zijn en hij was kerkmeester en ik schoonmaakster. Op dat moment komt dokter Maltby binnen met een flesje slaappillen. Ik haal de brief uit mijn zak en zeg: “Kan ik u even spreken dokter, onder vier ogen. Ik wil u iets laten zien.” Wardley werd zo wit als een doek. Toen we buiten waren heb ik de brief aan de dokter gegeven en uitgelegd hoe hij in mijn bezit was gekomen, maar ik heb hem niet gezegd dat Wardley hem had geschreven. Ik wilde hem alleen maar bang maken. Ik kan jullie niet vertellen hoe ik me voelde toen ik later terugging en het erop leek dat hij zich van kant had gemaakt.’


  ‘Zoals ik al zei, hij deed maar alsof om jou als leugenaar te brandmerken, Ada,’ zei Frost die moeizaam opstond.


  Gilmore nam de schrijfmachine mee en volgde Frost naar buiten de koude, vochtige morgenlucht in waar de stank van rook en verbrande dingen met de wind werd meegevoerd.


  


  De Oude Molen was een treurig, zwartgeblakerd omhulsel, nog nadruipend van het bluswater dat mistroostig in met roet bedekte waterpoelen vol rommel drupte. De grond sopte onder hun voeten terwijl brandweerlieden in gele oliejassen en met zwarte gezichten hun slangen oprolden en ander materieel opborgen en anderen, geholpen door mensen van het lab, de druipende ruïne doorzochten. Agent Burton met een windjack aan over een coltrui zag hun auto aankomen en haastte zich naar hen toe. ‘De patholoog heeft het lijk onderzocht, inspecteur. Hij denkt dat Compton door de klap op zijn hoofd buiten westen is geraakt en de dood vond door rookvergiftiging. Hij voert de autopsie om elf uur vanochtend uit.’


  ‘Ik ga er heen,’ zei Gilmore in een poging iedereen eraan te herinneren dat hij nog steeds verantwoordelijk was voor deze Zaak.


  'Enig geluk met naar benzine en rook stinkende verdachten?’ vroeg Frost. 'Nee, meneer. Charlie Alfa heeft een zwerver opgepikt op Bath Road, maar waar hij naar stonk zal ik maar niet zeggen.’


  'Heeft het lab iets gevonden?’


  ‘Ja, die daar.’ Burton wees naar drie door de hitte verwrongen metalen benzineblikken, ingepakt Voor verder onderzoek in het lab. ‘En dit...’ Hij raapte een plastic zak op met daarin een zwartgeblakerde cilinder van metaal, aan een kant ingedeukt. ‘Ze denken dat het het moordwapen is.’ ‘De zaklantaarn van Compton!’ riep Frost. Hij zei Gilmore mevrouw Compton hem te laten identificeren zodra ze hem in het lab uitvoerig hadden getest.


  ‘Dat is precies wat ik van plan was,’ siste Gilmore tussen zijn tanden door. ‘Hoe heet die ene verdachte ook weer?’ vroeg Frost. ‘Die vent die op de vuist wilde gaan.’


  ‘Bradbury,’ hielp Gilmore hem. Die gek had een geheugen als een zeef. ‘Precies! Hij wordt in het hele land gezocht. Zoek uit of ze hem al hebben gevonden.’


  Terwijl Gilmore contact zocht met het bureau, gluurde Frost door een kapot raam naar de restanten van de zitkamer, die nu meer op een miniatuurmeertje leek van vettig water met hier en daar eilandjes van as en verkoold hout. Hij stak een sigaret op, inhaleerde diep, maar gooide hem daarna weg. De rook had de ranzige smaak van verbrand vlees.


  Gilmore liep hoofdschuddend naar hem toe. Geen geluk nog met Bradbury. Frost liep nog een keer rond. Iedereen leek uitstekend te functioneren zonder hem. ‘We hebben hier niets meer te zoeken, mijn jongen,’ mompelde hij. ‘We gaan naar het ziekenhuis.’


  ‘Het ziekenhuis?’ zei Gilmore hem na. ‘Waarom?’ Nu hij zich verplicht had de autopsie die over zes uur zou plaatsvinden bij te wonen, wilde hij liever naar huis gaan om een beetje bij te slapen.


  ‘Om Wardley te ondervragen,’ legde Frost uit. ‘Jij zei dat Comptons bijslaapje misschien wel het motief was voor zijn dood en Wardley weet wie ze is. Ik wil het ook wel alleen doen.’


  Niets ervan! dacht Gilmore terwijl hij volgas gaf. Geen haar op mijn hoofd.


  


  Op dat uur van de morgen was het ziekenhuis van Denton een onaangename plaats. Overal klonken gedempte geluiden, gefluister, gehoest en gekreun. De nog zeer jonge leerling-verpleegster die in haar eentje op de hijgende, snuivende zaal lette was helemaal niet blij dat Frost een van haar patiënten wakker wilde maken, maar Frost verzekerde haar opgewekt dat hij toestemming had.


  Wardley die vredig lag te slapen werd wreed uit zijn dromen gehaald door iemand die hem ruw aan zijn schouder schudde. Zijn ogen gingen knipperend open en hij probeerde het beeld scherp te stellen van de twee vreemdelingen die grimmig op hem neerkeken. Een van hen herkende hij onmiddellijk en zijn hart stond even stil, voordat het als een razende oversloeg. Het was die inspecteur, weer terug, in het holst van de nacht. En dan die uitdrukking op zijn gezicht. Ze wisten het. Ze waren erachter gekomen. Hij deed zijn ogen stijf dicht en deed alsof hij sliep, maar toen er weer aan hem werd geschud viel hij bijna uit bed.


  ‘Ja?’ vroeg hij met een trillerige, zwakke oudemannenstem.


  ‘Aankleden,’ zei Frost. ‘U staat onder arrest.’


  ‘Onder arrest?’ Hij ging overeind zitten. ‘Mijn buurvrouw heeft zeker weer leugens over me verteld, hè? Ze liegt dat ze barst... ze is kwaadaardig. Ze heeft de pest aan me. Hf-


  ‘Niet zoveel als ik aan u,’ zei Frost. ‘En de enige leugen die Ada heeft verteld was toen ze u probeerde te beschermen, ouwe gek. Ze heeft zelfs uw schrijfmachine proberen te verbergen. U weet wel dat ding dat u gebruikte om uw zelfmoordbriefje te schrijven - en de lasterbrieven. ’ ‘Laster?’ Hij probeerde verontwaardigd te klinken. ‘De bedoeling was dat mensen ophielden met hun smerige praktijken.’


  ‘U zorgde er inderdaad voor dat Susan Bicknell ermee ophield - voorgoed, ’ zei Frost, “Het arme schaap heeft zich van het leven beroofd.’


  De huid op de knokkels van de oude man werden bijna blauw doorzichtig toen hij krampachtig het laken vastgreep. ‘Het was nooit mijn bedoeling dat zoiets zou gebeuren. Haar reactie heb ik niet kunnen voorzien. Het spijt me.’


  ‘O, het spijt u?’ siste Frost., ‘Daarmee is de kous zeker af. Speciaal voor u zullen we dat arme kind nog een keer opgraven zodat u haar rechtstreeks uw verontschuldigingen kunt aanbieden.’ Hij sleepte een stoel achter zich aan, wat zo’n piepend geluid maakte dat de halve zaal zich onrustig omdraaide. ‘Oké,’ zei hij vermoeid. ‘Ik ben bekaf, de rechercheur hier is bekaf en we hebben geen tijd naar onzin te luisteren. Ik stel de vragen en u antwoordt.’


  ‘Ik zeg niets,’ jammerde Wardley. ‘Ik ben ziek.’


  De stoel piepte weer toen Frost opstond. ‘Arresteer die schoft, rechercheur. ’ ‘Wacht!’ riep Wardley. ‘Wat wilt u weten?’


  Weer gepiep van de stoel. Frost ging op zijn gemak zitten, schudde de laatste sigaret uit het pakje en stak hem op. ‘Laten we beginnen met die porno video. Wie maakt ze?’


  'Een verbreider van vuiligheid. Als ik zijn naam kende, zou ik hem noemen. Ik heb deze video gekocht, inspecteur. Niet om plezier te hebben, maar om het kwaad uit te drijven. Toen ik hem bekeek, herkende ik het meisje. Haar moeder is lid van onze kerk. Ik heb geen idee wie ze maakt en distribueert.’ ;


  ‘Waar heeft u hem gekocht?’


  'In een kiosk in Catherine Street. Ik weet niet hoe hij heet.’


  'Wij wel,’ zei Frost. ‘We hebben hem al gearresteerd£» Dat deel van Wardley’s verhaal klopte. ‘Laten we dit maar even laten rusten. U stuurde ook een van uw welgemeende brieven naar Mark Compton?’


  De oude man hees zichzelf met verwilderde ogen en een verbeten uitdrukking op zijn gezicht overeind. ‘Die geilaard. O zo netjes en uit de hoogte, maar hij bedriegt zijn vrouw en bedrijft perverse liefde met een of andere prostituée.


  ‘Een prostituée?’ vroeg Gilmore mistroostig. Daar ging zijn mooie theorie. Als Comptons bijslaapje een hoer was, verviel de wraakzuchtige vriend of echtgenoot.


  ‘Geeft niet, mijn jongen, ’ zei Frost. ‘We gaan hoe dan ook haar gangen na. ’ Hij vroeg Wardley waar ze woonde.


  ‘Waar al die dure snollen wonen. In Queens Court - die nieuwe flats achter de grote supermarkt... laatste flat, derde verdieping.’


  ‘Als ze op de derde etage waren, hoe kon u dan door het slaapkamerraam kijken?’


  Wardley lachte. ‘Vanuit de hoge parkeergarage kun je haar flat zien. Het enige wat je nodig hebt is een goede verrekijker. ’


  ‘En een ouwe viezerik die erdoor kijkt,’ zei Frost.


  


  Agent Dave Simms parkeerde de surveillance-auto op een van de parkeerplaatsen langs Bath Road en stak zijn hand uit naar de thermosfles. Zijn maat, agent Jordan, geeuwde en rekte zich uit. ‘Ik zal blij zijn als onze dienst erop zit, ’ zei hij zijn neus ophalend. ‘Ik weet zeker dat die griepbacil mij ook te pakken heeft.’


  ‘Adem dan de andere kant op,’ antwoordde Simms terwijl hij gloeiendhete koffie in een plastic bekertje schonk en het aan hem gaf.


  Jordan slurpte aan zijn koffie. Opeens vernauwden zijn ogen zich. ‘Hallo, wat hebben we daar?’


  Koplampen kwamen naderbij. Ze kwamen weliswaar van de andere kant dan waar de brand was, maar ze hadden opdracht iedereen aan te houden. Iedereen die op dit uur van de ochtend nog op (1e been was, was een mogelijke verdachte.


  Het was een klein, zwart bestelbusje dat vaart verminderde en stopte toen ze hun sirene lieten loeien en de weg blokkeerden. De bestuurder, een gedrongen man van ergens achter in de veertig met een langwerpig gezicht en lang, vettig haar, keek hen vermoeid aan. ‘Wat is er aan de hand, agent?’


  Simms vroeg met trillende neusvleugels naar zijn rijbewijs. Hij deed zijn best om te ruiken of de man naar rook en benzine stonk, maar hij rook alleen maar een verflucht.


  ‘Ik heb mijn rijbewijs niet bij me. Wat is er aan de hand?’ ‘Routinecontrole, meneer. Kunt u ons zeggen waarom u op dit uur van de nacht rondrijdt?’


  Jordan controleerde intussen het busje. De stank van pas aangebrachte verf was overweldigend. De auto was kennelijk net geschilderd. Nogal amateuristisch gedaan met een verfkwast in plaats van een spuit. Hij probeerde de achterdeuren. Ze gingen open.


  ‘Laat dat!’ riep de man die zich voorover boog om de motor te starten, maar Simms greep hem bij zijn pols vast.


  De straal van Jordans zaklantaarn vond een stapel kartonnen dozen. Hij trok er een naar zich toe en keek erin. Sieraden, heel veel sieraden. Nogal ouderwetse, maar van goede kwaliteit - broches, kettinkjes, armbanden, ringen.


  ‘Wel, wel, wel,’ grijnsde Jordan. ‘En hoe verklaart u dit, meneer?’


  Het ziekenhuis was langzaam aan het ontwaken toen ze de stenen treden afliepen langs de eerste ploeg schoonmakers met dweilen en emmers. Ze konden uit de verte al de radio in de auto horen toen ze de straat overstaken.


  'Frost,’ geeuwde hij in de hoorn.


  ‘We hebben hem, Jack,’ meldde brigadier Wells triomfantelijk.


  ‘Jullie hebben Bradbury?’ vroeg Frost die zijn geluk niet op kon. ‘Druipend van de benzine, besmeurd met bloed en een stomp voorwerp in de hand?’ ‘Niet Bradbury,’ antwoordde Wells geïrriteerd. Frost maakte altijd grappen op het verkeerde moment. ‘Nog niets wat hem betreft. Maar we hebben Wally Manson. Jordan en Simms hebben hem aangehouden. Zijn bestelbusje is net een schatkamer - vol gestolen goederen afkomstig van de inbraken bij die bejaarden. Meneer Mullett is in de wolken.’


  ‘Dan hoop ik dat hij niet meer terugkomt,’ grapte Frost.


  Hij legde de hoorn weer terug. ‘Naar het bureau, mijn jongen. ’


  Maar Gilmore was al onderweg.


  Frost liet zich in zijn stoel zakken. Hij groef in zijn zak naar het pakje Benson and Hedges, maar dat was leeg.


  


  DONDERDAGOCHTENDDIENST


  


  


  Kwart over zes in de ochtend en Mullett, fris geschoren, helemaal opgepoetst en keurig gekleed in zijn beste uniform, kwam zijn kantoor uit, in gedachten de toespraak repeterend die hij voor de pers en de televisiecamera’s zou afleggen nadat ze Manson officieel voor de ‘omamoorden’ in staat van beschuldiging zouden hebben gesteld. Hij wachtte de verkreukeld uitziende Frost en Gilmore op, beide bekaf en humeurig, terwijl ze op weg waren naar de verhoorkamer. ‘Geen twijfel mogelijk over de dader deze keer, inspecteur. Hanlon heeft een sieraad uit het busje van Manson herkend dat toebehoorde aan een van de vermoorde slachtoffers en we hebben een positief forensisch rapport over de spijkerbroek.’


  ‘Prachtig!’ mompelde Frost die probeerde even enthousiast te klinken als zijn superieur. Hij werd altijd ongemakkelijk als de dingen al te voorspoedig gingen.


  Ze liepen even de uitstalkamer in waar Arthur Hanlon met een rode en pijnlijke neus van het snuiten zich net boog over een aantal kartonnen dozen, de buit uit het bestelbusje van Wally Manson.


  ‘De heer Mullett vertelde me net dat deze zaak zo klaar als een klontje is,’ zei Frost. ‘Wally heeft bekend en heeft zich opgehangen om de staat de kosten van een rechtszaak te besparen.’


  ‘Was het maar zo, Jack,’ giechelde Hanlon en snoot zijn neus in een zeiknatte zakdoek. ‘Hij ontkent alles - je weet toch wat een gluiperige klootzak het is.’


  ‘Ja,’ knikte Frost. ‘Soms denk ik wel eens dat hij de onwettige zoon van Mullett is. Hoe dan ook, wat hebben we?’


  Hanlon duwde een van de dozen naar hem toe en deed de flappen open. ‘Dit was nogal een verrassing, Jack.’ De doos zat propvol met pornovideo’s. ‘In totaal negenenveertig,’ meldde Hanlon. ‘Dezelfde titels als die van de kiosk.’ Frost gromde en trok de volgende doos naar zich toe. Daarin zat allerlei gereedschap waarmee kon worden ingebroken - schroevedraaiers, koevoeten, hamers, glassnijders. De laatste doos en tevens de kleinste, bevatte plastic zakjes van een supermarkt. Frost nam er willekeurig een uit en keek erin voordat hij het doorgaf aan Gilmore. Sieraden. Gouden ringen, kettingen, medaillons, kruisbeelden aan een ketting. In een ander zakje zaten halssnoeren en oorbellen. In weer een ander ouderwetse cameeën broches en sieraden voor op avondjurken.


  ‘We hebben tot nu toe pas één ding positief kunnen identificeren,’ vertelde Hanlon hun en viste een met parels afgezet kruisbeeld aan een zilveren ketting uit een zakje. ‘Maar het is wel belangrijk. Dit behoorde aan mevrouw Alice Ryder toe.’


  Frost legde het kruisbeeld op de palm van zijn hand. Het leek zilver, maar dat was niet zo en de parels waren vals. Het was maar een paar pond waard en de oude dame die had gevochten om de diefstal te voorkomen, had haar verzet duur moeten betalen. Haar schedel was ingeslagen en ze was gestorven in het ziekenhuis van Denton. ‘Mullett had het over een positief forensisch bewijst


  ' De vlekken zijn inderdaad bloedvlekken en van dezelfde bloedgroep als de oude dame en ze hebben kleine stukjes aardewerk gevonden die van de vaas afkomstig waren die kapotviel toen hij door het raam klom.’


  ‘Wat heb je aan Manson verteld?’


  ‘Ik heb hem nog niets verteld. Ik heb hem alleen maar ondervraagd over het in bezit hebben van gestolen goederen.'


  ‘Heb je de moorden genoemd?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi. Laat hem maar een poosje in het ongewisse. Breng hem naar verhoorkamer een.’ Frost klopte op zijn zakken en besefte dat hij geen sigaretten meer had. Hij stuurde Gilmore naar zijn kantoor om een pakje uit zijn bovenla te halen.


  Hoos, moe en geïrriteerd dat hij als een boodschappenjongere werd behandeld trok Gilmore de la open. Verborgen onder twee oude dossiers lag een aantal sloffen met ieder tweehonderd export Benson and Hedges sigaretten erin. Hij talmde. Dit was een mooie gelegenheid om weer in een goed blaadje te komen bij dè hoofdinspecteur. Dit was precies waarop Mullett had gevraagd te letten. Bewijs van Frosts dubieuze praktijken. Hij hoefde Mullett alleen maar in te lichten. ‘Ik weet niet of ik dit wel mag zeggen, meneer, over een collega en zo, maar..ft*! Hij zag de grote grijns op het gezicht van de hoofdinspecteur al voof zich. Hij stopte een pakje in zijn zak als bewijsmateriaal. Toen zag hij nog iets wat onder een van de sloffen in de la uitstak. Een gedeukt doosje met blauw fluweel overtrokken. Nog iets wat Frost had ingepikt? Hij klikte het open. Op rood fluweel lag parmantig een zilveren kruis aan een donkerblauw lint. De inscriptie in het midden luidde: Voor bewezen moed. De beroemde onderscheiding die Frost had gekregen. Het Georgekruis, het burgerlijke equivalent van het Victoriakruis, de militaire onderscheiding. Gilmore staarde ernaar, deed toen snel het doosje dicht en legde het onder in de la tezamen met het pakje sigaretten dat hij weer uit zijn zak had gehaald. Frost zou het nooit weten, maar opnieuw had zijn onderscheiding hem voor dreigend onheil behoed.


  ‘Een meneer voor u, inspecteur,’ kondigde Hanlon aan en duwde Wally Manson de verhoorkamer in.


  Manson knipperde met zijn ogen om ze aan het schelle licht aan te passen na het donkere peertje in zijn cel. Door een gordijn van blauwe rook zag hij het onwelkome beeld van inspecteur Jack Frost die als een zoutzak in een stoel hing met een sigaret bungelend in een van zijn mondhoeken. Op de tafel voor hem stond een aantal dozen uit zijn bestelbusje.


  ‘Leuk dat je even langskomt, Wally,’ zei Frost en wuifde hem naar de andere stoel aan de tafel. ‘Ga zitten.’ Achter de inspecteur stond een jongere man, die hij niet kende, in zijn mooie pak geleund tegen de muur onder het petieterige raampje. De jongere man zag er moe, uitgeput en gemeen uit. Gilmore bekeek Manson met afkeer. De man was een viezerik met zijn wezelachtige kop, zijn dunne vettige haar en ogen die schichtig heen en weer vlogen als een in het nauw gedreven rat op zoek naar een uitweg. ‘Ik heb geen idee waar dit allemaal over gaat, meneer Frost,’ zei Manson die zich op de aangeboden stoel liet zakken. ‘Zoals ik al aan die andere meneer heb verteld, heb ik die dozen op een parkeerplaats gevonden. Ik was op weg naar het politiebureau om ze in te leveren toen die twee agenten me arresteerden.’


  ‘Wat vervelend nou, Wally,’ zei Frost die zijn as overal op de vloer liet vallen. ‘Ik hoopte toch zo datje schuldig was, omdat we je toch aan de paal zullen nagelen.’


  Wally moest grinniken om het mopje van de inspecteur, maar Frost leek het niet grappig te vinden. Hij nam een duik in een van de kartonnen dozen en haalde er een paarlen kruisbeeld uit dat hij aan zijn ketting onder de neus van Wally heen en weer slingerde.


  ‘Ze heeft je herkend, Wally.’


  Manson wendde met een ruk zijn hoofd af. ‘Zoals ik al aan die andere inspecteur heb verteld, meneer Frost, ik heb die dozen op een parkeerplaats gevonden... ’


  ‘Ze vinden jou nog eens terug op een parkeerplaats als je niet ophoudt met die onzin, Wally. Je bent herkend, we weten dat je het gedaan hebt en we willen een volledige bekentenis, vrijwillig of gedwongen. Dus vertel het maar. ’


  ‘Als ik wist waar u het over had, meneer Frost,’ zei Manson en speelde weinig overtuigend de vermoorde onschuld. Hij sprong van schrik bijna van zijn stoel toen die jonge boef achter hem opeens in zijn oor schreeuwde: ‘We hebben het over de vrouw van wie je de schedel hebt ingeslagen, jij vuile rotzak.’


  ‘Er is geen enkele reden om je stem zo te verheffen, rechercheur,’ wees Frost hem vriendelijk terecht. ‘Hij geeft ons toch wel wat we willen zonder dat we hem hoeven af te bekken, nietwaar, Wally?’


  ‘Ik zal u helpen als ik kan,’ zei Manson zich over zijn oor wrijvend. Frost glimlachte ontwapenend maar dat bezorgde de gevangene koude rillingen. ‘Mooi. Help me dan maar met mevrouw Alice Ryder, de oude dame in Clarendon Street die je het ziekenhuis hebt ingeslagen.’ In dit stadium was hij nog niet van plan Manson te laten weten dat ze dood was. Manson keek gekwetst. ‘Dat was ik niet, meneer Frost. Dat is niet mijn stijl.’


  Frost liet snuivend een rookwolk ontsnappen. ‘Stijl! Je hebt helemaal geen stijl. Als je denkt me voor de gek te kunnen houden, dan zal ik je eens een lesje leren. Rechercheur, uw opschrijfboekje.’


  Gilmore haalde zijn opschrijfboekje te voorschijn en sloeg het open.


  ‘Sta op,’ snauwde Frost tegen Manson.


  Manson aarzelde, dus trok Gilmore hem overeind.


  ‘Walter Richard Manson,’ zei Frost met een montone stem, ‘alias de omamoordenaar... ’


  ‘Omamoordenaar?’ bracht Manson er hees uit met oprechte verbazing. ‘Hou je bek!’ blafte Gilmore.


  ‘Alias de omamoordenaar,’ ging Frost onverstoorbaar verder. ‘Ik arresteer u wegens drievoudige moord...’ En tegen Gilmore zei hij: ‘Vul de details in, wil je. Ik ben de namen en de data vergeten.’ Gilmore knikte, zijn pen krabbelde ijverig. ‘U bent niet verplicht te antwoorden - etcetera, etcetera, maar alles wat u zegt, bla, bla, bla. Beschouw het hierbij als voorgelezen, Wally. Je kent de woorden beter dan ik.’


  ‘Ik ben volslagen onschuldig. Deze aanklachten zijn belachelijk,’ zei Manson uit de hoogte, waarbij hij naar Gilmore keek of hij zijn woorden wel opschreef.


  Frost legde zijn hand op het opschrijfboekje van Gilmore om hem met schrijven te doen ophouden. ‘Wacht even, rechercheur. Ik ben er zeker van dat het beter kan.’ Hij krabde zich nadenkend over zijn litteken. ‘Schrijf op: De gevangene antwoordde: “Ik wilde ze niet vermoorden. Ik vind het vreselijk wat ik heb gedaan. Ik verdien straf.’”


  De mond van de man zakte open. ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


  Frost stak nog een exportsigaret op. ‘Watje precies gezegd hebt doet er niet loc, Wally. Het gaat erom wat hij opschrijft in zijn boekje. Dat wordt in de rechtszaal voorgelezen.’


  Manson zakte verslagen onderuit in zijn stoel. ‘Ik ontken dat ik het gezegd heb. Ik zal zeggen dat het allemaal leugens zijn.’


  ‘Natuurlijk, Wally. En het is het woord van een goedkope slijmjurk van een dief met een strafblad tegen dat van een inspecteur met een onderscheiding. Rechtbanken denken dat mensen met het Georgekruis onmogelijk kunnen liegen.’


  'Dat is niet eerlijk,’ zei Manson bijna in tranen.


  'liet leven is niet eerlijk wanneer een of andere klootzak je huis binnen-dringt en je schedel inslaat,’ snauwde Frost.


  De tong van Wally gleed als van een slang zo vlug langs zijn lippen. ‘Zou u meineed plegen, meneer Frost?’ vroeg hij smekend, maar de uitdrukking op het gezicht van de inspecteur zei: jazeker wel.


  Frost boog zijn hoofd naar achteren en vergastte het plafond op een pluim rook. ‘Geen meineed, Wally - het heet het oliën van de raderen van de rechtspraak. Neem hem mee, rechercheur en boek hem. Morgenochtend wordt hij meteen voorgeleid.’


  Hanlon deed een stap naar voren en nam de man bij de arm, maar Wally schudde zich los. ‘Wat krijg ik als ik meewerk?’


  ‘Mijn eeuwige dank, Wally - en misschien fluister ik de rechter wel in zijn oor hoe coöperatief je was.’


  Manson aarzelde. ‘Die oude dame in Clarendon Street. Je zei dat ze mij herkend had.’


  ‘Ze heeft je precies beschreven, Wally. Ze zei dat haar aanrander een lelijke rotzak was met een slechte adem en roos. We lieten haar wat foto’s zien en ze koos jou er meteen uit.’


  Manson kauwde op zijn onderlip. ‘Het was echt niet mijn bedoeling haar letsel toe te brengen, meneer Frost. Ze kwam op me af als een gewonde leeuwin. ’


  ‘Een leeuwin van eenentachtig jaar,’ zei Frost. ‘Waarmee viel ze je aan, haar pensioenboekje?’


  ‘Met een mes, meneer Frost... een ontzettend groot mes.’ Hij trok zijn overhemd uit zijn broek en tilde het op om zijn buik te laten zien. ‘Kijk maar wat ze heeft gedaan!’ Een dikke laag smerige, roodgevlekte watten, bloed sijpelde er nog uit, was met pleisters aan zijn buik vastgemaakt. ‘Ze wilde me vermoorden. Ik moest haar wel slaan om me te verdedigen.’ Hij friemelde aan het verband. ‘Wilt u zien hoe het eronder uitziet?’


  Frost wuifde het aanbod weg. ‘Nee, dank je wel, Wally. Het zit mij een beetje te dicht bij je pik en bovendien heb ik nog niet ontbeten. Ik zal zorgen dat er even een dokter naar kijkt.’ Hij gleed van zijn stoel en liep naar de deur. Met zijn hoofd gebaarde hij Hanlon hem te volgen.


  Buiten in de gang trok Frost de deur goed dicht en dempte zijn stem. ‘Wat een verrassing, Arthur. Heb je gecontroleerd of dat mes hoorde bij het bestek van die oude dame?’


  ‘Nee, Jack. Er stonden geen vingerafdrukken op en het verdomde ding was vlijmscherp geslepen. Ik heb gewoon aangenomen dat het van haar aanrander was.’


  ‘Ze was doodsbang voor inbrekers. Ze had dat mes waarschijnlijk om zich te beschermen. Ga het na, wil je, en controleer ook Wally’s bloedgroep. Het moet in zijn gevangenisdossier staan.’ Hij volgde de bezorgd kijkende Hanlon de gang door en vroeg brigadier Wells de dienstdoende politiedokter op te roepen.


  


  De politiedokter gooide het verband dat over was in zijn tas en deed hem dicht. ‘Ik geloof niet dat er aecuut gevaar is, maar laat hem voor alle zekerheid nog even in het ziekenhuis onderzoeken. ’ Hij overhandigde Frost ren voorgedrukte betalingsopdracht ter ondertekening. Hij controleerde het formulier zorgvuldig voordat hij afscheid nam.


  Ken opgewonden Arthur Hanlon stond buiten de verhoorkamer te wachten. Hij keek Frost beschaamd aan.


  'Het mes is afkomstig uit haar bestekla, ’ gaf Hanlon toe. ‘Ze heeft ook een messenslijper en een slijpsteen van dezelfde makelij als het mes. Het spijt me, Jack, ik had het moeten controleren.’


  'Geeft niet, Arthur,’ zei Frost. ‘Het is een geruststellende gedachte dat ik niet de enige idioot ben in het korps.’


  ‘En Wally’s bloedgroep is O, dezelfde als van de dode vrouw, dus is het heel goed mogelijk dat het bloed op het mes van hem afkomstig is.’ ‘Verdorie. Het mes was het enige ding dat hem met de twee andere moorden verbond, dus dat gaat niet langer op. Geeft niet, laten we het maar proberen met het weinige dat we hebben, zoals de bisschop tegen de actrice zei. ’


  In de verhoorkamer waar het nu stonk naar antiseptische middelen dronk de gevangene luidruchtig een kop thee, gadeslagen door een chagrijnig kijkende Gilmore. Frost liet zich vermoeid in zijn stoel vallen. ‘Oké, Wally. De dokter zegt dat je het wel zult overleven, maar ik ben al over mijn teleurstelling heen. Vertel maar over dat ouwe mens in Clarendon Street en begin bij het begin.’ Hij gaf de man een sigaret en stak hem aan. ‘En trek wat aan - je buik trilt als een plumpudding.’


  Manson nam dankbaar een paar trekjes van zijn sigaret. ‘Bedankt, meneer Frost.’ Hij stopte zijn overhemd weer in zijn broek en trok zijn riem recht.


  ‘Het gebeurde afgelopen maandagavond - een van die nachten waarop alles fout gaat.’


  Frost knikte begrijpend. Hij had veel van zulke nachten.


  ‘Het eerste huis dat ik probeerde was een makkie, dacht ik. Via de vuilnisbak door het achterraam naar binnen. Ik hoorde de oude man beneden legen zijn vrouw praten, dus ik dacht dat de kust veilig was. Rechtstreeks naar de slaapkamer en daar hing die vreemde lucht... met mijn zaklantaarn schijn ik de kamer rond en, verdorie, daar ligt een ontbindend lichaam me toe te grijnzen. Ik wist niet hoe snel ik er weg moest komen. Ik moest even naar het café om weer moed te verzamelen en wie komt daar binnen lopen?


  ‘U en die kerel daar met zijn dure aftershave. Dit is gewoon mijn nacht niet, dacht ik nog. Maar ik heb u gebeld en u over het lijk verteld.’


  ‘Dat weet ik, Wally,’ knikte Frost. ‘Ik herkende je stem.’


  ‘Ik had er op dat moment mee moeten stoppen, maar ik had poen nodig – ik stond voor een paar ruggen in het krijt bij een bookmaker en hij moest en zou het hebben. Ik had dat huis in Clarendon Street al een tijdje op mijn lijstje staan. Het leek een eenvoudige klus en men zei dat die oude dame bulkte van het geld dat ze in huis bewaarde. Het moet verdomd goed verborgen zijn, want ik heb het nooit gevonden. De slaapkamer was leeg. Ze zat in de andere kamer televisie te kijken, toen had ik de pech die vaas om te gooien en voordat ik het wist kwam ze zwaaiend met het mes naar binnen stormen. Ik haalde uit uit pure zelfverdediging en ze ging neer als een zoutzak. ’ Hij nam nog een haal aan zijn sigaret. ‘Het was haar fout, meneer Frost. Ik had haar voor het gerecht kunnen slepen voor wat ze me had aangedaan. U kent de wet - je mag ter voorkoming van een inbraak een redelijke mate van geweld gebruiken, maar iemand stukken vlees uit zijn buik hakken met een slagersmes heeft niets met redelijkheid te maken.’ ‘Noch iemands schedel inslaan,’ blafte Gilmore achter hem.


  ‘Niet meer dan een zacht tikje, meneer Frost, meer was het niet. Een tikje met mijn koevoet om haar af te weren. Het mes stak in mijn buik en ik moest het eruit trekken. Mijn rubber handschoenen waren in het handgemeen kapot gegaan, dus heb ik het heft schoongeveegd voor het geval mijn vingerafdrukken erop zouden staan, heb wat sieraden bij elkaar gegraaid en ben er als een haas vandoor gegaan. Toen ik de volgende dag in de krant las dat ze op intensive care lag, scheet ik bijna in mijn broek van angst -als u me de uitdrukking niet kwalijk neemt. Daarna heb ik niets meer uitgevreten tot op de dag van vandaag. Dat is de waarheid en niets dan de waarheid.’


  Frost schudde een sigaret uit het pakje en klopte ermee op tafel. ‘Vertel me de waarheid en niets dan de waarheid over die andere arme schapen, Wally. Kwamen ze allemaal op je af met een mes en pleegden ze daarna harakiri?’ Hij lette scherp op de gevangene, maar tenzij Manson een briljante acteur was, leek hij niet te begrijpen waar Frost het over had.


  ‘Anderen? Wat probeert u me in de schoenen te schuiven?’


  Frost deed het dossier open en spreidde de kleurenfoto’s van de twee dode vrouwen op tafel uit. Hun wonden waren in levendige close-ups te zien. Frost hield Manson scherp in de gaten.


  Wally huiverde en draaide zijn hoofd af. ‘Jemig, meneer Frost, dat is verschrikkelijk.’ Hij zocht naar een smoezelige zakdoek waarmee hij zijn voorhoofd afveegde. ‘U wilt toch niet zeggen dat ik dat gedaan heb? Ik heb nog nooit iemand vermoord.’


  ‘Jawel, Wally,’ zei Frost grimmig. ‘Dat oude mens dat je hebt afgeweerd door haar schedel in te slaan is in het ziekenhuis gestorven.’


  ‘Dat meent u niet, inspecteur,’ zei Wally die grijnsde om te laten zien dat hij de bluf van Frost doorhad. ‘Het kan niet dat zo’n licht tikje...’ En toen zag hij de uitdrukking op het gezicht van Frost en besefte hij dat hij het meende. ‘O, die!’ De grijns bevroor op zijn gezicht en hij werd lijkbleek. ‘Dood?’


  Frost knikte.


  ‘Verdorie, meneer Frost. Ze kwam op me toe - met een mes. Ik had geen keus - het was zelfverdediging.’


  ‘Was dit ook zelfverdediging?’ vroeg Frost en liet met een klap zijn hand op de foto’s neerkomen.


  'Die kunt u mij niet in mijn schoenen schuiven, meneer Frost. Ik beken alles wat dat oude mens betreft, maar niet meer.’


  Frost lachte ontwapenend. ‘Prima, Wally. Ik doe je een voorstel, omdat we maatjes zijn. Beken ook die andere gevallen en ik


  accepteer zelfverdediging voor het eerste geval.’


  'Ik ben onschuldig aan die anderen. Wat moet ik doen dat u me gelooft?’ 'Kom met een waterdicht alibi, Wally. Waar was je


  dinsdagavond?’ Manson keek geschokt. ‘Ik kan u geen alibi geven zonder mezelf bloot te geven. Ik was met een andere klus bezig.’


  'Doe niet zo stom, Wally. We hebben het hier over moord en jij maakt je zorgen om een kruimeldiefstalletje. ’


  Manson haalde met een hopeloos gebaar zijn schouders op. ‘Ik ben hoe dan ook de pineut, nietwaar? Oké, dinsdagavond heb ik in een paar auto’s ingebroken op Forest View - een cd-speler uit een auto en een paar autoradio’s met cassettespeler uit andere.


  'En zondag?’


  ‘Een huis in Appleford Court. De buit was nog geen tachtig pond. Toen nog een auto in een van de straatjes daarachter, maar het alarm ging af.’


  Frost knikte. Hij wist dat er in Appleford Court was ingebroken en hij zou die auto’s nog nalopen. Maar dit was zondagavond. Mary Haynes werd zondagmiddag vermoord. ‘En waar was je zondagmiddag?’


  'Thuis. Ik maakte een nummertje met Belle.’


  'Laten we zeggen dat het een minuut duurde - een halve minuut als je je schoenen aanhield, wat heb je dan met de rest van je tijd gedaan?’


  'Ik ben thuisgebleven tot zes uur - Belle kan dat bevestigen.’


  Frost snoof. ‘Ze is net zo’n grote leugenaar als jij. Je hebt gewoon geen alibi voor het tijdstip van de moord en we hebben een spijkerbroek van je gevonden die onder het bloed zat.’


  'Dat was mijn bloed, meneer Frost...’ Wally huilde bijna. ‘U moet me geloven.’


  'De rechtbank moet je geloven, Wally, niet ik. ’ Frost krabde zich over zijn kin. ‘Zullen we een deal sluiten?’


  Manson keek Frost wantrouwig aan. ‘Wat voor deal?’


  'Een hele goeie, Wally. We hebben nog een grote hoeveelheid onopgeloste inbraken en autodiefstallen liggen. Ik wil dat je elk dossier bekijkt en aangeeft welke jij gepleegd hebt...’


  ‘Ho, even, meneer Frost,’ protesteerde Manson.


  ‘Doe jezelf een plezier en luister naar me, Wally. Welke veroordelingen je ook krijgt, ze zullen altijd samenvallen: één inbraak of honderd, je merkt het nauwelijks. Als tegenprestatie ben ik bereid de rechtbank te vertellen hoe behulpzaam je bent geweest en de openbare aanklager aan te bevelen je pleidooi voor doodslag in het geval van Alice Ryder te aanvaarden. Om de keuze wat makkelijker voor je te maken, als je nee zegt, dan gaan we voor moord.’


  Manson kauwde op zijn vinger terwijl hij nadacht. ‘En die twee?’ Hij wees naar de foto’s op tafel.


  ‘Misschien ben ik een sentimentele ouwe zak, Wally, maar onvoorziene omstandigheden daargelaten waardoor ik alsnog van mening kan veranderen, ben ik bereid om je in deze gevallen het voordeel van de twijfel te gunnen. ’ Wally zuchtte. ‘Oké, meneer Frost, u wint.’


  ‘Brave jongen,’ glimlachte Frost en stak de foto’s terug in het dossier en stond op.


  Achter de rug van de gevangene straalde Gilmore van tevredenheid. De inspecteur had bijna niets weggegeven - de openbare aanklager zou zich toch wel hebben neergelegd bij doodslag - en in ruil daarvoor zou een groot aantal onopgeloste zaken in een keer opgehelderd worden, waardoor de statistieken van het bureau Denton er een stuk beter zouden komen uit te zien.


  Gilmore wilde maar al te graag zijn deel pakken van de erkenning die hiervan het gevolg zou zijn, dus liet hij zich in de stoel zakken waaruit Frost zojuist was opgestaan en wilde Mansons verklaringen opnemen. Zijn boosheid werd groter toen Frost hem vertelde dat dat vette voddenbaaltje van een Hanlon de zaak zou overnemen en slechts met grote tegenzin stond hij op uit de stoel.


  Bij de deur bleef Frost stilstaan en sloeg met zijn hand op zijn voorhoofd. Hij was bijna die video’s vergeten. ‘Waar heb je die vandaan?’


  Wally liet zijn hoofd hangen. ‘Gestolen uit een auto. Zou ze niet hebben aangeraakt als ik had geweten wat het was. Jemig, ik heb niets tegen wat goeie ouderwetse seks en geweld, maar het houdt voor mij op als er honden aan te pas komen... Die zijn misschien wel de beste vriend van de mens, maar deze was een beetje al te vriendelijk.’


  ‘De bijzonderheden, Wally.’


  ‘Ik reed zaterdagavond een week geleden rond in mijn busje, het was ongeveer tien uur, toen ik die grote, dure kar geparkeerd zag staan in een achterafstraatje bij Market Square.


  ‘Wat voor auto?’ vroeg Gilmore. ‘Welk merk?’


  ‘Weet ik veel. Een dure, glimmend en zo. Zwart, geloof ik... de stoelen waren van echt leer. Hoe dan ook, ik stond daar niet om hem te bewonderen. Ik maakte met een koevoet de koffer open, jatte deze doos en zat weer in mijn busje zonder dat iemand me heeft gezien.’


  Frost drong bij Manson aan op meer details, maar hij kon hun niets meer vertellen, behalve dan dat het een duur karretje was.


  Buiten in de gang stond Gilmore te schuimbekken van woede. ‘U laat Hanlon zijn verklaring opnemen? We krijgen een bekentenis over de Kyder-moord en Manson bekent ook nog eens al zijn andere misdrijven. Wij doen al het werk en je laat Hanlon met de eer strijken!’


  ‘Ik heb geen zin in al dat papierwerk,’ zei Frost. ‘We hebben genoeg te doen zonder dat we meters en meters verklaring moeten opnemen.’ Hij gaapte. ‘Ik weet niet wat jij doet, mijn jongen, maar ik ga naar huis om een tukje te doen.’


  Gilmore, nog steeds boos, keek toe hoe die ouwe gek door de hal slofte. Hij moest weer zo nodig opgescheept worden met dat karikatuur van een politieman. Hij werd geassocieerd met de vele fouten van Frost, maar hij kreeg geen kans mee te delen in zijn schaarse successen. Alleen maar omdat die idioot zijn eigen promotiekansen om zeep had geholpen, was het nog niet nodig anderen


  geen kans te geven. Hij kon naar de pomp lopen, die achterlijke sul. Hij liep met grote passen naar de parkeerplaats.


  Toen hij in bed lag, herinnerde Frost zich dat hij Mullett geen rapport had uitgebracht over Wally Manson. Ach, nou ja, hij zou zich daar morgen pas druk over maken.


  


  Het gerinkel van een bel maakte Gilmore wakker. Hij zocht naar de wekker, maar de bel bleef maar rinkelen. De wekker op het nachtkastje probeerde hem te vertellen dat het tien uur was, maar hij voelde zich alsof hij pas een paar minuten had geslapen. Het rinkelen hield aan en iemand ramde op de voordeur. Hij deed een ochtendjas aan en strompelde naar beneden.


  Een motoragent met zijn helm in zijn hand vroeg hem of hij rechercheur Gilmore was en zei hem onmiddellijk naar het huis te gaan van Frost om hem op te halen.


  De seriemoordenaar had weer toegeslagen.


  'Waarom al dit lawaai?’ snauwde Gilmore. ‘Nog nooit van een telefoon gehoord?’


  ‘Nog nooit gehoord dat de hoorn op de haak moet liggen,’ riep de politieman die zijn motor aantrapte en wegscheurde.


  De hoorn lag er inderdaad naast. In stilte Liz vervloekend legde Gilmore hem op de haak en dook de badkamer in voor een snelle, koude douche die hem weer bij zijn positieven zou brengen, hoopte hij. Hij was net klaar met zich aankleden toen de voordeur werd dichtgegooid en Liz terugkwam van het boodschappen doen met rinkelende flessen in haar boodschappentas.


  ’Ga je weer weg?’ krijste ze. ‘De hele nacht weg en nu weer?’


  Hij bette aftershave op zijn gezicht, knoopte zijn das en deed hem recht in de spiegel van de badkamer. ‘Ik moet wel. Er is weer een moord gepleegd.’ Hij had koppijn van te weinig slaap en hij had geen enkele behoefte aan weer een ruzie.


  Ze wrong zich langs hem heen, met een ontevreden gezicht en zei niets. Hij trok zijn cameljas aan en controleerde of hij zijn autosleutels had. ‘Ik probeer zo snel mogelijk terug te zijn, dat beloof ik.’


  ‘Doe geen moeite,’ snauwde ze en zette de boodschappen met een klap neer. ‘Doe vooral geen moeite.’


  


  Frost zag er nog net zo verlopen en verkreukeld uit als de nacht ervoor en stond buiten op hem te wachten. Hij gromde dankbaar toen hij zich in de stoel naast Gilmore liet vallen. ‘Weer een oude dame opengesneden,’ vertelde hij Gilmore. ‘Heb verder nog geen bijzonderheden.’


  Het adres was Kitchener Mansions, een blok bejaardenflats. De lift waarvan de natte vloer stonk naar een ontsmettingsmiddel met een dennegeur, bracht hen schokkerig naar de derde verdieping. Agent Burton wachtte hen voor flatnummer 311 op en zag er ontdaan uit. ‘Nogal een rommeltje, inspecteur. ’


  ‘Vertel me iets nieuws,’ mompelde Frost mistroostig en volgde Burton naar binnen.


  Ze liepen door een halletje, wrongen zich langs een tafeltje met een telefoon en een telefoonklapper erop, en kwamen toen in de woonkamer vol mensen die met een grote boog om iets wat op de vloer lag heen liepen. ‘Laat de hond de haas zien,’ zei Frost en drong zich naar voren.


  De oude dame, helemaal aangekleed, zat in een leunstoel, haar hoofd naar achteren en staarde met lege ogen naar het plafond. Haar nek was een ratjetoe van lillend bloederig vlees waar de dader haar hals had doorgesneden, Haar buik was opengereten, waardoor haar ingewanden naar buiten pulpten op haar schoot. Bij haar voeten was de grijze vloerbedekking doornat van het bloed dat uit haar op hol geslagen hart was gespoten toen het mes in haar borst werd gezet en haar opensneed. Het kamertje stonk als een slachthuis.


  ‘Allemachtig!’ mompelde Frost. Hij deed een stap terug. Hij had genoeg gezien.


  Zelfs Ted Roberts, het hoofd van het labteam, die vaak getuige was geweest van een gewelddadige dood, was zichtbaar uit zijn doen en had moeite zijn handen stil te houden toen hij zijn cameralens bij stelde om van dichtbij opnamen te maken van de nekwond.


  Gilmore wendde zijn ogen af van het lijk en keek de kamer rond. Hij herkende de geüniformeerde agent Simms die de vorige avond Manson had gearresteerd. Hij herkende ook de twee mannen van de forensische afdeling die hij in Greenway’s huis had ontmoet. De dienstdoende politiedokter, een


  magere droevig kijkende man die Gilmore nooit eerder had gezien, was druk bezig een onkostenformulier in te vullen.


  Het lichteiken dressoir stond tegen de verste muur. Daarop een geslepen glazen fruitschaal waarin een paar appels lagen en een


  zwarte leren portemonnee. Gilmore Stootte Frost aan en wees ernaar.


  Frost stapte omzichtig met grote stappen over de bloedplassen heen en tilde de portemonnee met zijn zakdoek op. Hij puilde uit van het pensioengeld dal de oude dame de ochtend daarvoor bij het postkantoor in Denton had opgehaald. Hij telde vlug hoeveel geld er in zat. Bijna honderd pond. Mistroostig duwde hij het weer terug in de portemonnee. ‘Waarom heeft de moordenaar dit niet


  meegenomen?’


  'Misschien werd hij gestoord?' opperde Gilmore. ‘Hij hoorde iemand en is er vandoor gegaan.’


  'Misschien,' mompelde Frost die niet echt overtuigd was. Hij snuffelde door de ander vakjes in de portemonnee. Een ongebruikt recept voor slaaptabletten, een afsprakenkaart voor het ziekenhuis, een lidmaatschapskaart voor de Reef Bingoclub en een paar oude buskaartjes. In het laatste vakje vond hij twee sleutels. De ene was Van de voordeur, maar de andere paste nergens op. Hij klikte de portemonnee dicht en legde hem terug in de fruitschaal. ‘Wat is er gestolen?'


  'Niels, voor zover we kunnen nagaan/ antwoordde Burton. ‘Er is niets aangeraakt.’ Hij deed een stap opzij zodat Frost een kijkje kon nemen in de slaapkamer waar alles nog steeds precies zo keurig opgeruimd lag als de vrouw het had achtergelaten. Frost trok een paar laden open. De inhoud was niet doorzocht.


  ‘Zoals ik al zei,’ zei Gilmore weer. ‘Hij hoorde iemand komen en ging er vandoor voordat hij iets kon stelen


  ‘Misschien,’ mompelde Frost weer, nog steeds niet overtuigd. Weer terug naar Burton. ‘Oké, mijn jongen. Wat zijn de bijzonderheden?’


  Burton sloeg zijn aantekenboekje open. ‘Haar naam is Doris Watson, zesenzeventig jaar oud. Ze is weduwe en heeft een zoon die in Denton woont.’


  ‘Heeft iemand contact met hem opgenomen?’ onderbrak Frost hem.


  Burton schudde zijn hoofd. ‘We hebben op u gewacht, meneer. Frost stuurde Gilmore om het nummer van de zoon op te zoeken in de telefoonklapper in de hal. ‘Bel hem en vraag of hij hierheen kan komen, maar zeg hem niet waar het over gaat.’ Hij knikte naar Burton om verder te gaan.


  Haar buurvrouw, mevrouw Proctor van de flat hiernaast, heeft haar gisteravond om acht uur nog gezien toen ze langskwam om de Daily Mirror te lenen. Even voor tienen heeft ze weer aangeklopt om hem terug te brengen, maar er werd niet opengedaan.’


  ‘Om tien uur was ze al dood,’ riep de politiearts die zijn tas oppakte om weg te gaan.


  ‘Wat bent u opeens zeker van uw zaak,’ zei Frost. ‘Meestal wilt u zich niet eens vastleggen op de dag van de week. Weet u zeker dat ze tegen tienen dood was?’


  De dokter haalde zijn schouders op. Niets was zeker bij het bepalen van het tijdstip van de dood. ‘Ik kan er een uur naast zitten,’ gaf hij toe.


  ‘Bedankt voor niets,’ snoof Frost toen de dokter afscheid nam. Hij trok zijn wenkbrauwen op naar Gilmore die klaar was met telefoneren.


  ‘Ik krijg steeds een antwoordapparaat,’ vertelde Gilmore hem. ‘Ik heb een boodschap achtergelaten dat hij het bureau moet bellen.’


  Frost liet zijn ogen door de kamer dwalen. Er was geen teken van braak. De moordenaar moest door de voordeur naar binnen zijn gekomen.


  Ze liepen het halletje door om naar de deur te kijken. Er waren extra grendels aangebracht en ook een veiligheidsketting, maar die zag er niet erg stevig uit. In de deur was een kijkgaatje zodat elke bezoeker eerst kon worden bekeken voordat de deur werd opengedaan. Ze was kennelijk op haar hoede voor onverwachte bezoekers, maar als iemand na acht uur ’s avonds op de deur klopt, schuift ze de grendels weg, maakt de ketting los en laat hem binnen. Het moest iemand geweest zijn die ze kende. Iemand die ze vertrouwde.


  ‘Haar zoon?’ opperde Gilmore.


  ‘Mogelijk,’ gromde Frost. ‘Wie heeft haar gevonden?’


  ‘Dat ouwe mens van hiernaast, mevrouw Proctor,’ vertelde Burton hem. ‘Oké, Burton en Jordan, ga de huizen langs. Kijk of iemand iets gezien of gehoord heeft. Gilmore, kom mee. We gaan een babbeltje maken met Moedertje Proctor.’


  Mevrouw Proctor, haar in de war en ongekamd, tuurde en knipperde met waterige oogjes naar de legitimatiekaart die haar werd voorgehouden. ‘Ik moet jullie maar op je blauwe ogen geloven,’ besloot ze ten slotte. ‘Mijn ogen zijn niet al te best op dit uur van de ochtend.’ En om dat te bewijzen liep ze tegen het tafeltje in de hal aan terwijl ze hen onvast ter been voorging naar haar rommelige kamer. ‘Ze is zo dronken als een tor!’ siste Frost tegen Gilmore.


  ‘Ga zitten,’ mompelde ze waarbij walmen gin over hen heen golfden. Frost ging op iets hards zitten. Een lege fles gin. Hij zette hem voorzichtig op de grond. Ze liet zich in de stoel tegenover hem zakken en probeerde tevergeefs haar van de ene naar de andere kant zwalkende lichaam in bedwang te houden.


  Een rommelige kamer met vuil ondergoed over de leuning van stoelen en overal vuile glazen. De gaskachel stond op zijn hoogste stand te loeien en in de kamer was het warm en benauwd.


  Ze hikte en de walm van gin, die ze met haar hand probeerde weg te wuiven, dreef de kamer in. ‘Willen jullie wat drinken?’ brost,


  die dacht dat ze thee bedoelde, knikte, maar ze goot gin in twee vuile kopjes en gaf ieder van hen een glas. ‘Opdrinken!’ Frost


  bekeek de theekleurige gin die in het kopje klotste en de theeblaadjes die er bovenop dreven. Het was nog een beetje vroeg in de ochtend, maar wat kon het hem scholen. Hij goot het achterover.


  Mevrouw Proctor knikte goedkeurend en vulde haar eigen glas bij uit de lies. ‘Meestal laat ik me niet zo gaan op dit uur van de dag,


  maar de aanblik van haar in die stoel en al dat bloed...’ De herinnering werd haar te veel en ze had een flinke slok nodig, waarna ze haar glas weer volschonk.


  Frost knikte vriendelijk. Hij zag een aantal verjaardagskaarten op de schoorsteenmantel staan. ‘Is er iemand jarig?’


  Ze barstte plotseling in snikken uit. ‘Ik - maar niet echt een vrolijke dag. Een erg leuk cadeautje als je je buurvrouw afgeslacht vindt.’ Ze bette haar ogen. ‘Het spijt me.’ Ze dribbelde naar de schoorsteenmantel en pakte een kaart op met een foto van een mand vol katjes. ‘Van haar. De laatste kaart die ze me heeft gestuurd.’


  'Erg leuk,’ mompelde Frost zonder al te veel enthousiasme. Ze snoof verachtelijk. ‘Ik heb een bloedhekel aan katten. Je hele woning gaat er naar stinken. Ik denk dat ze de kaart gekocht heeft omdat hij goedkoop was.’ Ze boog zich vertrouwelijk voorover. ‘Ik weet dat ik niets slechts mag zeggen over een dooie, maar ze was werkelijk een verschrikkelijke vrek.’


  ‘U meent het!’ zei Frost.


  Ik meen het. Haar portemonnee puilde altijd uit... vol bankbiljetten, maar ze zou je nou nooit eens uitnodigen om wat te komen drinken.’


  Frost schudde afkeurend zijn hoofd. Mevrouw Proctor wilde nog wat zeggen, maar barstte weer in tranen uit. ‘Verdorie, zit ik haar een beetje al te kammen terwijl het arme mens dood in haar stoel ligt.’ Ze hief haar betraande gezicht omhoog. ‘Het was verschrikkelijk... toen ik daar naar binnenging en al dat bloed zag...’


  ‘Ik weet dat het vervelend is,’ kalmeerde Frost haar, ‘dus zal ik het kort houden. U leende de Daily Mirror van haar?’


  ‘Ik leende hem om acht uur. Tegen tienen wilde ik hem weer teruggeven, maar ze deed niet open.’


  ‘Was dat normaal?’ vroeg Gilmore die met afkeer naar de klotsende gin in zijn kopje keek waarin overal suiker zat aangekoekt.


  ‘Helemaal niet. Het was zo’n gierige trut dat ze nooit zou zijn gaan slapen als ik de krant nog niet had teruggebracht... bang dat ik hem achterover zou drukken. Ik klopte op de deur. Geen antwoord. Dus ben ik maar naar bed gegaan.’


  ‘En toen?’


  ‘Vanmorgen dacht ik dat ze Interpol misschien op me af zou sturen om me te arresteren voor het achteroverdrukken van haar krant, dus heb ik weer aangeklopt. Nog steeds geen antwoord. Ik dacht dat ze misschien ziek was door dat griepvirus, dus ben ik naar binnen gegaan.’


  ‘Hoe kwam u naar binnen?’


  Ze frommelde in de zak van haar schort en haalde een sleutel te voorschijn. ‘Ik heb een reservesleutel van haar flat en zij heeft er een van mij.’


  Frost knikte. De vreemde sleutel was hiermee verklaard.


  ‘Ik dacht niet dat ik met de sleutel naar binnen kon, omdat ze altijd de grendels en de ketting erop doet. Maar de deur ging open en ik ging naar binnen...’ Haar lichaam begon te schokken bij de herinnering.


  Frost boog zich voorover en klopte haar op haar hand. ‘Ik weet dat het niet makkelijk is, liefje. Doe maar kalm aan.’ Eindelijk, na een aantal mislukte pogingen, slaagde ze erin de stortvloed van tranen te stremmen en knikte moedig dat ze weer verder kon.


  ‘Toen u haar gisteravond zag toen u de krant ging lenen, heeft ze toen gezegd dat ze iemand verwachtte?’


  ‘Nee. Ze gaf me de krant zoals ze altijd deed... met grote tegenzin.’ ‘Heeft u daarna nog iets gehoord?’


  Ze keek hem met half toegeknepen ogen aan. ‘Zoals?’


  Zoals een vrouw van wie de buik wordt opengereten, stomme trut, dacht Frost. ‘Iets anders dat ons kan helpen?’ vroeg hij stroperig.


  ‘Nee, ik had de tv aan. Ik lees graag de krant met de tv aan - dan kan ik eens lekker rustig over de dingen nadenken.’ Ze rilde. ‘Die arme Doris stond doodsangsten uit dat er zoiets zou gebeuren sinds ze voor het eerst over die omamoordenaar had gehoord. Ze was van plan een zwaardere ketting op haar deur te laten zetten, maar te laat.’


  ‘De ketting zou haar niet geholpen hebben,’ zei Frost. ‘Ze liet die kerel binnen alsof het een oude vriend was. Had ze veel vrienden?’ ‘Nauwelijks. Ze was zo’n krent dat niemand haar echt aardig vond. Ze kwam nauwelijks buiten. Ze ging alleen naar de bingo en de club. De bejaardenclub, van de kerk.’


  ‘Gaat u ook naar die club?’


  ‘Nee, maar meestal haalde ze me over mee te gaan naar de bingo - ze vond het geen prettig idee alleen over straat te moeten - maar een jaar geleden ben ik ermee opgehouden. Ik ben tegen gokken. Bovendien won ik nooit iets.’


  Frost schudde meelevend zijn hoofd, maar ook om wakker te blijven. De gaskachel, samen met de gin, maakte hem nogal slaperig. ‘Ze ging alleen overdag naar de bingo, neem ik aan?’


  ‘Ja, ze vond het zelfs onplezierig om ’s middags in het donker thuis te komen, maar die aardige chauffeur bracht haar altijd helemaal tot aan de deur, Hij stapte speciaal voor haar uit zijn bus en liep helemaal met haar mee. ’


  Frosts knikkebollende hoofd schoot omhoog. ‘Welke chauffeur?’


  ‘Van de bus. Ze zetten altijd een gratis bus in voor de bingo... haalt je in de stad op en brengt je weer terug.’


  "Toch alleen maar naar het centrum van de stad, neem ik aan?’ vroeg Frost. 'Normaal wel, maar als je een aardige chauffeur treft die langs je huis komt, stopt hij om je af te zetten. Het is bijna alsof je een taxi neemt.’


  En deze aardige chauffeur... loopt die met je mee naar de deur, wacht tot je veilig binnen bent, helpt je om de sleutel onder de mat vandaan te halen, of trekt de deur voor je open aan het touwtje in de brievenbus, zoiets?’ 'Sommige doen dat wel. Andere zetten je op de hoek af.’


  ‘Hmm.’ Frost spuugde een theeblaadje uit. ‘Mevrouw Watson voelde zich nooit op haar gemak, zelfs overdag niet als ze laat in de middag naar huis moest, en toch laat ze iemand ’s avonds in haar flat binnen. Enig idee wie dat kan zijn?’


  ‘De enige die me te binnen schiet is die bekakte zoon,van haar. Woont hier ergens in Denton. Hij kwam haar vaak op zoeken.’


  ‘Wat is dat voor kerel?’


  ‘Een vervelende kwal. Weet je wat hij tegen me durfde te zeggen? Hij zei:‘‘Waarom koop je niet je eigen Daily Mirror in plaats van hem achterover te drukken van mijn arme moeder?”


  'Wat een rotzak,’ zei Frost meelevend en stond op van zijn stoel. ‘Bedankt voor uw hulp. Straks komt er nog een agent langs om Uw verklaring op schrift te stellen. Als u nog iets te binnen schiet - wat dan ook - dat ons kan helpen, vertel het dan aan die agent.’


  Gilmore duwde zijn niet aangeraakte kopje gin opzij en liep achter Frost «au naar buiten.


  In de noordflat moesten ze zich tegen de muur drukken toen het lichaam door twee ziekenbroeders op een brancard naar buiten werd gedragen. Ze konden de brancard maar met moeite door de scherpe bocht bij de voordeur krijgen, waarbij een hoek ervan een deel van het bloemetjesbehang in de gang beschadigde. Onmiddellijk achter de brancard volgde de patholoog die eruitzag als een


  begrafenisondernemer in zijn lange, zwarte overjas. ‘Ik heb mijn voorlopige bevindingen aan een van uw agenten doorgegeven. Ik bel nog om het tijdstip van de autopsie door te geven.’ In de gang was het forensische team aan het inpakken. De stoel en het met bloed besmeurde tapijt werden meegenomen en het bloed dat door het tapijt op de kale ondervloer was gesijpeld was met geel krijt


  omcirkeld. De warme, broeierige slachthuisstank hing nog steeds in de lucht. Humeurig trok Frost de omlaag hangende reep behang eraf. Het arme schaap. Ze zou erin blijven als ze zou zien hoe haar flatje er nu uitzag.


  Vanuit de badkamer klonk gegrom en een metaalachtig geklingel. Hij keek naar binnen. Harding van de forensische afdeling lag op zijn knieën zachtjes in zichzelf te vloeken terwijl hij probeerde een steeksleutel met lange armen onder het wasbakje te krijgen om de afvoerbuis los te draaien. ‘Hé,’ riep Frost uit. ‘Niets is voor jou veilig, hè?’


  Harding grijnsde. ‘Er zijn sporen van bloed in de wasbak gevonden, inspecteur.’


  Frost keek verbaasd. ‘Bedoel je dat hij zich erna heeft afgeschrobd?’ ‘Gelet op de manier waarop hij haar in stukken heeft proberen te snijden, moet hij onder het bloed hebben gezeten. Hij kon onmogelijk zo naar buiten.’


  ‘En zijn kleren?’


  Sabbelend op zijn geschaafde knokkels, gaf Harding de steeksleutel een fikse slinger en slaakte een zucht van verlichting toen hij voelde dat er wat meegaf. Hij keek op naar de inspecteur.


  ‘Ik denk dat zijn kleren onder het bloed zaten - tenzij hij ze had uitgedaan voordat hij haar in stukken sneed.’


  ‘O?’ snoof Frost. ‘En wat deed zij dan toen hij zich uitkleedde? Keek ze gehypnotiseerd naar zijn jongeheer?’


  Harding grijnsde weer. ‘Het zou toch kunnen. ’ Hij liet de steeksleutel vallen en stelde vast dat hij de grote moer met zijn hand los kon draaien.


  Frost stak zijn hoofd om de deur van de badkamer. ‘Vergeet niet alle wasserettes en stomerijen te controleren.’


  ‘Al gebeurd! ’ riep Burton terug. Tijdverspilling. Deze moordenaar was veel te slim.


  Terug naar de badkamer waar Harding de afvoerpijp loshaalde. ‘Dus als hij zich gewassen heeft, moet het bloed dat je hoopt te vinden van het oude mens zijn, klopt dat?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hebben we dan nog meer bloed nodig? We verzuipen bijna in die rommel.’ Harding haalde zijn schouders op. ‘We moeten grondig zijn, meneer.’ ‘Lach als je dat zegt,’ zei Frost en drentelde terug naar de zitkamer die een lege aanblik gaf. ‘Anders denk ik misschien dat je me voor de gek houdt.’ Gilmore keek toe hoe hij doelloos door de kamer slenterde, hier en daar spullen optillend en ze weer neerleggend. Die ouwe gek had er geen idee van wat hij nu moest doen.


  Agent Jordan en een andere geüniformeerde agent kwamen terug van hun buurtonderzoek, maar konden niets positiefs meedelen. Zoals gewoonlijk was iedereen diep geschokt door het voorval, maar niemand had iets gezien of gehoord.


  ‘Die kerel heeft veel te veel geluk.’ Frost liet zijn sigaret vallen en trapte hem uit. Hij voelde zich moe, nutteloos en dom. Mevrouw Proctors gin was aan het gisten in zijn maag. Hij werd misselijk en hij voelde een hoofdpijn opkomen. Hij liet zich in een leunstoel vallen 'Wat zijn uw plannen?’ vroeg Gilmore.


  Val me alsjeblieft niet lastig, wilde hij net antwoorden toen hij fronsend rechtop ging zitten bij het geluid van opgewonden stemmen buiten. Hij kreunde hardop toen Mullett, fris als een hoentje, energiek de kamer binnenstapte. Het laatste waar hij behoefte aan had, was hoorngerande Harry.


  Mulletts mond vertrok. Dit was nou weer zo’n typisch voorbeeld. Een serieus moordonderzoek. Het lab druk en consciëntieus als altijd bezig in de andere kamer en hier was Frost, breeduit hangend in een stoel, en - Mulletts neus trilde om zijn vermoedens te bevestigen - stinkend naar drank. ‘Weer een lichaam, inspecteur?’ vroeg hij kregelig met een ondertoon alsof het allemaal Frosts schuld was.


  'Waar?’ zei Frost opspringend en deed alsof hij de kamer rondkeek. ‘Ik zie het niet, meneer^*


  Knarsetandend hief Mullett zijn ogen naar het plafond en zuchtte hardop.


  Frost koos altijd het Verkeerde moment om de idioot te spelen. ‘Bent u al iets opgeschoten?’


  Tol nu toe geen moer. Deze kerel heeft alle geluk van de wereld. Niemand heeft hem gezien of gehoord en hij laat geen vingerafdrukken achter. Tenzij hel lab met iets spectaculairs op dé proppen komt, moeten we misschien wel wachten tot hij een fout maakt. Zijn geluk moet toch een keer opraken.’


  Een verachtelijk gesnuif. ‘Wachten? Bedoelt u tot hij weer toeslaat? Geen denken aan! Ik wil dat deze moorden ophouden!’


  'O?' mompelde Frost. ‘En hoe denkt u dat we dat moeten doen, meneer?’ 'Door de moordenaar te vinden en hem te arresteren.’


  'O!’ Wil je dat even noteren, Gilmore,’ riep Frost. Door de gin werd hij wat roekeloos. ‘Nog meer fantastische ideeën, meneer? Je bent nooit te oud om te leren.’


  Mullett keek hem woest aan, zijn kaken gingen op en neer. De onverschilligheid van die man haalde het bloed onder zijn nagels vandaan. Hij gehaarde met zijn hoofd naar Burton en Jordan. ‘Wachten jullie even buiten, wil je.' Hij wachtte tot ze weg waren. ‘U heeft me gisteravond voor schut gezet, inspecteur.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Frost die erg belangstellend klonk. ‘Hoe heb ik dat voor elkaar gekregen?’ De intonatie in zijn stem verraadde dat hij die wetenschap ook in de toekomst wilde gebruiken.


  ‘Die verdachte van de seriemoorden. U heeft me doen geloven dat u een waterdichte zaak tegen hem had en nu begrijp ik dat uw belangrijkste aanknopingspunt, het mes, aldoor al aan het slachtoffer heeft toebehoord.’


  ‘Ik ben bang van wel, meneer,’ beaamde Frost quasi zielig.


  ‘En ik wist van niets. U heeft niet eens de moeite genomen te vertellen wat er is gebeurd. Ik zat te wachten op uw rapport en de korps-chef zat te wachten op mijn rapport.’


  ‘Het spijt me,’ mompelde Frost. ‘Helemaal vergeten.’


  Mulletts mond ging open en dicht. Hij was bijna sprakeloos. 'Vergeten?’ stamelde hij. ‘U bent vergeten uw hoofdinspecteur te informeren over een verdachte in een groot moordonderzoek?’


  ‘Ik heb veel aan mijn hoofd,’ snauwde Frost. ‘We zijn bekaf, draaien dubbele diensten en bovendien worden we steeds maar weer gestoord.’ Hij hoopte dat Mullett deze subtiele hint zou begrijpen en zou ophoepelen, maar de hoofdinspecteur was nog niet klaar.


  ‘Rechercheur Hanlon werkt onder dezelfde moeilijke omstandigheden als u, Frost, maar hij slaagt er wel in om succes te boeken. Hij heeft een bekentenis tot moord uit Manson gekregen en bekentenissen over minstens dertig inbraken. Uitstekend werk dat ons deze maand weer hoog op de ladder van opgeloste misdaden zal brengen. Het gaat om resultaten, inspecteur, niet om excuses. Het komt me voor,’ en hier keek hij ook vuil in de richting van Gilmore, ‘dat jullie je taak niet aankunnen. Mocht dat het geval blijken te zijn, dan zal ik niet aarzelen jullie te vervangen.’ Hij draaide zich op zijn hielen om en liep met grote stappen naar buiten. Hij hoorde het nauwelijks waarneembare minachtende gesnuif niet dat achter hem opklonk. Nu was het de beurt aan Gilmore om boos te worden. Als hij mocht meedelen in Frosts mislukkingen, dan wilde hij ook meedelen in de paar goede resultaten die hij had bereikt. ‘Waarom hield u uw mond over Hanlon? Hij was toch de man die het met dat mes had verprutst en Manson was onze vangst, niet de zijne.’


  ‘We worden geacht een team te zijn, mijn jongen,’ zei Frost, ‘en niet alleen maar bezig te zijn een wit voetje te halen.’


  Gilmores antwoord werd in de kiem gesmoord door de agenten Burton en Jordan die binnenkwamen. Mij best, mopperde hij in zichzelf, als ik een wit voetje moet halen om hogerop te komen, dan zal ik zorgen dat ik bij die klootzak in een goed blaadje kom te staan.


  


  Desmond Watson raapte de post op die op de mat lag en deed de voordeur achter zich dicht. Hij liet zijn koffertje bij de staande kapstok vallen en bladerde op weg naar de woonkamer de post door. Twee rekeningen, een bankafschrift en een bonuscheque van zijn bedrijf. Watson was vertegenwoordiger voor de noordelijke gebieden bij een firma die dubbele ramen installeerde. In de woonkamer vertelde het groene lampje op zijn antwoordapparaat hem dat er berichten waren ingesproken. Hij spoelde de band versneld af en herkende het hoge gebrabbel van het meisje van kantoor die verkoopadressen doorbelde die hij later zou noteren en toen het vertrouwde geluid van zijn moeders stem. Hij liet de knop los en luisterde terwijl hij de envelop openmaakte om te controleren of zijn bedrijf niet weer een fout had gemaakt met zijn maandelijkse


  commissie-afrekening.


  ‘Hallo, zoon. Je moeder. Je hoeft je geen zorgen meer te maken over... Een ogenblik, er is iemand aan de deur...’ Stilte. Een lange stilte voordat het apparaat automatisch werd uitgeschakeld.


  Hij hief zijn hoofd op van de cheque en wachtte op het volgende bericht dat vim zijn moeder afkomstig moest zijn die terugbelde.


  Maar het was een onbekende stem. De stem van een man die hem vroeg het politiebureau in Denton te bellen. De bonuscheque gleed uit zijn handen. Hij had een akelig voorgevoel en zijn maag kromp samen, terwijl hij zijn hand uitstrekte naar de telefoon.


  


  


  DONDERDAGMIDDAGDIENST – 1


  


  


  Gilmore schepte wat suiker in een kop hete, sterke thee en zette hem voor Watson neer die nog steeds in een soort shock verkeerde nadat hij formeel het lichaam van zijn moeder geïdentificeerd had. Het kopje rammelde op het schoteltje toen hij het met onvaste hand naar zijn mond bracht. Hij probeerde zich te concentreren op wat die slonzige inspecteur zei.


  ‘Ik weet dat het een verschrikkelijke schok voor u moet zijn, meneer, maar ik zou het op prijs stellen als u toch een paar vragen zou kunnen beantwoorden.’


  Het kopje klapperde tegen zijn tanden. Hij zette het weer terug op het schoteltje zonder een slok te hebben genomen en duwde het van zich af. ‘Wat u wilt.’


  ‘We hebben naar het bandje geluisterd van uw antwoordapparaat. De laatste boodschap van uw moeder. U zei dat ze om 21.35 uur gebeld had. Als u niet thuis was, hoe weet u dat dan?’


  ‘Mijn antwoordapparaat slaat de tijd en de datum van alle telefoontjes op.’ ‘Aha. En waar was u gisteravond om die tijd?’


  ‘Ik?’ Zijn hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Verdenkt u mij?’


  ‘Ik zou blij zijn als ik een verdachte had, meneer,’ zei Frost vermoeid. ‘Ik wil alleen maar mogelijke verdachten elimineren. Uw moeder was bangelijk aangelegd. Ze hield haar voordeur op de ketting en vergrendeld en toch belt er iemand om 21.35 uur aan en ze laat hem blij binnen. Het moet iemand geweest zijn die ze kende en vertrouwde... iemand als u, meneer. Pus waar was u?’


  ‘Ik was in Birmingham. Het Queensway Hotel.’ Hij haalde een rekening te voorschijn die hij aan Frost overhandigde. ‘Ik neem aan dat u dit wilt controleren. ’


  Frost keek er even naar en gaf het papier door aan Gilmore die naar buiten liep om te gaan bellen.


  ‘Ik wil het wel terughebben,’ zei Watson. ‘Ik heb dat nodig voor mijn onkostendeclaratie. ’ ’


  Frost knikte. Hij wist alles over onkostendeclaraties. ‘Op het bandje, meneer, zijn de eerste woorden van uw moeder: “Je hoeft je geen zorgen te maken over...” Enig idee wat ze bedoelde?’


  ‘Ik geloof dat ze het had over een nieuwe veiligheidsketting. De oude ketting op haar deur was niet stevig genoeg. Nadat ik gehoord had over die inbraken en daarna over die twee vermoorde vrouwen, heb ik er bij haar op aangedrongen dat ze een betere moest nemen.’


  ‘Kunt u zich iemand indenken die uw moeder zonder probleem ’s avonds om vijf over half tien binnenlaat?’


  ‘Niemand. Zoals u al zei, mijn moeder was bangelijk.’ Hij keek op toen Gilmore terugkwam met de hotelrekening en iets in het oor van de inspecteur fluisterde.


  ‘Het hotel bevestigt uw verblijf daar, meneer.’ Frost gaf hem de rekening terug en stond op. ‘Dank voor uw medewerking. We houden u op de hoogte van de vorderingen in ons onderzoek... en uiteraard heeft u onze diepste gevoelens van deelneming.’ Zodra de deur achter Watson dichtviel, veranderde Frosts uitgestreken gelaatsuitdrukking in een grijnslach. ‘Dus hij had een dubbele kamer en een vrouw en hij vroeg het hotel om een rekening voor een eenpersoonskamer?’


  ‘Ja,’ bevestigde Gilmore.


  'Zo’n handige bliksem,’ zei Frost en schudde bewonderend zijn hoofd. ‘Hij laat zijn firma zijn pleziertjes betalen. Ik wou dat ik dat kon. Hoe dan ook, Zoonlief heeft het niet gedaan.’ Hij pakte het bandje van het antwoordapparaat van tafel op. ‘Laten we kijken of dit ons iets meer kan vertellen.’


  


  ()p de afdeling moordzaken hing een dikke mist van belastingvrije sigarette-rook. Frost zat op de hoek van het voorste bureau en keek toe hoe Gilmore het bandje in een Yamaha cassettedeck stopte. Hij klapte in zijn handen om het gezelschap tot stilte te manen.


  ‘Oké. Zoals jullie weten heeft de seriemoordenaar weer toegeslagen.’ Hij hield een paar vergrote kleurenfoto’s omhoog waarop rood de overheersende kleur was. ‘We hebben foto’s van het slachtoffer, maar tenzij je een kick krijgt van uitpuilende ingewanden, stel ik voor dat je ze voor gezien houdt. Die schoft heeft haar bijna in tweeën gehakt.’ Hij stond op. Een sigaret bungelde in zijn mondhoek terwijl hij sprak. ‘Het slachtoffer is een zekere mevrouw Doris Watson, zesenzeventig jaar oud, weduwe met een zoon. Ze kwam zelden buiten, behalve twee keer per week als ze naar de middagsessie ging voor bejaarden in de Reef Bingoclub. Het arme schaap was doodsbang voor een overval, dus had ze extra grendels, een kijkgaatje en een veilgheidsketting laten aanbrengen op haar voordeur. Gisteravond, om 21.35 uur, belde ze met haar zoon. Die was niet thuis, maar zijn antwoordapparaat heeft het telefoontje opgenomen. Dit is het.’ Hij knikte naar Gilmore om het bandje af te draaien.


  Een piep. Toen, Hallo, zoon. Je moeder. Je hoeft je geen zorgen meer te maken,.. Een ogenblikje, er is iemand aan de deur...


  Vage geluiden terwijl het bandje doordraaide, toen weer een piep. Gilmore zette het apparaat stop.


  In de kamer was het doodstil.


  'Ze legde de hoorn neer,’ vervolgde Frost, ‘en liep naar de voordeur. Ze gluurde door het kijkgaatje, en zag een vertrouwd gezicht.


  Dus deed deze bangelijke vrouw de ketting eraf, schoof de grendels weg en liet de schoft binnen die even later haar ingewanden eruit sneed.’ Hij nam de sigaret uit zijn mond en spuugde een tabakje uit. ‘Jullie zijn veel slimmer dan ik, dus laat maar eens wat briljante ideeën horen. Kom op - je bent een bange vrouw van zesenzeventig. Voor wie zou je ’s avonds de deur opendoen – behalve dan voor een lekker jong speelkameraadje met een grote pik?’ Burton stak zijn hand op. ‘Iets waar we nog nooit aan gedacht hebben, meneer. Ze zou nooit een man binnenlaten, maar wat nu als de seriemoordenaar een vrouw is?’


  Frost kauwde nadenkend op zijn lip. ‘Mogelijk, mijn jongen. Het zou een heleboel verklaren, maar mijn eerste reactie is nee. Maar we houden het in ons achterhoofd.’


  Agente Jean Knight stak haar hand op. ‘Als ze een dokter had gebeld, zou ze hem hebben binnengelaten.’


  Opgewonden gemompel.


  ‘Precies,’ zei Frost. ‘Een dokter zou ze hebben binnengelaten.’


  ‘Of een geestelijke,’ merkte Gilmore op. Purley was nog steeds zijn voornaamste verdachte.


  ‘Of een geestelijke,’ beaamde Frost. ‘Oké, mijn jongen. Ga de gangen na van die hulppredikant. We willen precies weten waar hij gisteravond was. En jij, Jean. Zoek uit wie haar dokter was. Vraag hem of ze hem gisteravond ontboden heeft en zelfs als dat niet zo is, zoek uit waar hij om 21.35 uur was. Nog meer?’


  Hij wachtte. Niets. Hij nam een sigaret uit het pakje en gooide het naar Burton om rond te delen. ‘Ik zal jullie zeggen wat me niet lekker zit.’ Hij streek met een lucifer langs de tafelpoot. ‘Deze keer heeft hij het geld laten liggen. Hij heeft de slaapkamer niet overhoop gehaald. Meer dan honderd pond in haar portemonnee die duidelijk zichtbaar op het dressoir lag, maar die is zelfs niet aangeraakt. Rechercheur Gilmore denkt dat de seriemoordenaar door iets gestoord is en hij er vandoor moest voordat hij iets kon stelen.’ Hij blies de lucifer uit en liet hem op de grond vallen. ‘Maar, stomme oude zak die ik ben, ik geloof daar niet zo in. Deze kerel is een ijskoude. Raakt van niets in paniek. Ik denk dat geld nooit zijn motief is geweest.’


  ‘Wat dan wel?’ vroeg Gilmore.


  ‘Doden,’ zei Frost. ‘Ik denk dat hij een kick krijgt van iemand koelbloedig en op beestachtige wijze ombrengen.’


  In de kamer werd het stil, doodstil. Het klonk hun vreemd in de oren, maar het kon wel eens dicht bij de waarheid zijn.


  ‘Oké.’ Frost liet zich van het bureau glijden. ‘Laten we het bandje nog een keer draaien.’


  Ze draaiden het nog een paar keer. Frost boog zich rokend en op zijn knokkels sabbelend tot dicht voor de luidspreker. Een ogenblikje, er is iemand aan de deur... Vage geluiden. Een piepje. De stem van Gilmore: Meneer Watson, u spreekt met de politie van Denton...


  ‘Opnieuw,’ snauwde Frost. Er was iets daar. Iets dat zijn onderbewustzijn had opgevangen, maar dat hij niet vast kon houden, ‘Dit is niet duidelijk genoeg,' klaagde hij. ‘Het moet harder ’


  'Hij staat al op z’n hardst,’ zei Gilmore.


  ‘We kunnen de stereoapparatuur in de recreatieruimte gebruiken,’ stelde Burton voor.


  Ze dromden in de recreatiezaal samen. Gilmore deed de cassette erin en draaide de geluidsknop helemaal open. Hij drukte op Play en het geruis van het eerste onbespeelde stukje bandje kraakte uit de twee luidsprekers.


  Het piepje klonk als het gekrijs van een alarmsignaal. Geruis, Hallo, zoon. Je moeder, schreeuwde de oude dame. Het volume deed pijn aan hun oren.


  'Laat!’ beval Frost toen Gilmores hand in de richting van de geluidsknop ging. Je hoeft je geen zorgen meer te maken... Tussen het geruis door, een tuinhoudend trillend geluid. Toen weer een.


  'De deurbel,’ mompelde Frost. Op een normaal geluidsniveau was het onhoorbaar.


  Een ogenblikje, er is iemand aan de deur... Geritsel, toen een klap die nagalmde alsof iemand tegen de microfoon aanstootte. Ze had de telefoon neergelegd. Wegstervende voetstappen toen ze door de gang naar de voordeur liep om haar moordenaar binnen te laten.


  Nu was het achtergrondlawaai van het bandje oorverdovend. Frost drukte zijn oor tegen de luidspreker. ‘Niets te horen. Ik denk dat ze nu door het kijkgaatje loert. Ah..,' Hij deed een stap naar achteren. Nog net hoorbaar klonk het geluid van grendels die werden weggeschoven en het gerinkel van de ketting die werd losgemaakt. Het slot klikte. De deur ging open. De vrouw zei wat, maar het


  was zo vaag en het achtergrondlawaai zo luid dat ze er geen woord van konden verstaan. Dan een gillend gepiep toen het apparaat zich automatisch uitschakelde.


  ‘Laat mij eens,’ zei Burton en duwde Gilmore met zijn ellebogen opzij en verschoof allerlei knoppen op de equalizer van de stereoapparatuur waarmee je de verschillende frequenties kon onderdrukken of versterken. ‘Probeer het nou eens,’


  Ze kenden nu elke piep, elk geritsel en alle klikjes van buiten. Toen de vrouw sprak nadat ze de deur had geopend was het duidelijker, maar tergend genoeg niet zo duidelijk dat ze de woorden konden verstaan.‘Opnieuw,’ beval Frost. Maar mevrouw Watson kon net zo goed in een vreemde taal hebben gesproken, want ze konden er geen touw aan vastknopen. Shit, dacht Frost.


  Misschien noemde ze haar moordenaar wel bij naam: ‘Kom binnen, meneer de seriemoordenaar van High Street 19, Denton.’ Maar toch konden ze niet verstaan wat ze zei.


  ‘Probeer de koptelefoon eens,’ opperde Burton.


  De koptelefoon was beter, maar nog niet goed genoeg.


  ‘Laat mij eens proberen,’ zei Jean Knight en deed de koptelefoon over haar dikke krulhaar. Ze luisterde en fronste. ‘Nog een keer,’ zei ze. De frons werd dieper, maar deze keer gingen haar lippen op en neer toen ze herhaalde wat ze hoorde. Ze zette de koptelefoon af. ‘Ze zegt: “O, ben jij het. Ik had je niet zo vroeg verwacht.’”


  Ze lieten het nog een keer via de luidspreker horen. De agente had gelijk: O, ben jij het. Ik had je niet zo vroeg verwacht.


  Frost liet mismoedig zijn hoofd hangen. Hij had op zoveel gehoopt, maar nu waren ze nog geen steek verder.


  ‘Ze kende hem,’ zei Burton.


  ‘En hij kwam eerder dan ze dacht,’ mompelde Frost. ‘Volgens mij heet dat voortijdige ejaculatie.’ Het gelach deed hem goed. ‘Laten we nog eens luisteren.’ Hij wuifde de protesten dat ze het bandje al van haver tot gort kenden weg. ‘Geef een oude man nou eens zijn zin. Misschien hebben we nog wat gemist.’


  Ze luisterden opnieuw, maar zonder al te veel overtuiging. Het bandje had al zijn geheimen al prijsgegeven. Er was niets dat ze hadden gemist. O, ben jij het. Ik had je niet zo vroeg verwacht. Het doffe geluid toen de deur achter hem werd dichtgedaan, dan het geritsel en geklingel toen het bandje langs de spoel koppen schoot en het apparaat zich automatisch uitschakelde. Een piepje...


  Frost zat kaarsrecht in zijn stoel, een onaangestoken sigaret in zijn mondhoek. ‘Nog een keer, alleen het laatste stukje, en het geluid op zijn hardst. ’ Gilmore draaide de geluidsknop helemaal open. Eerst viel het hun niet op. ‘Jullie moeten je oren laten uitspuiten,’ brulde Frost. ‘Opnieuw... en luister nou eens goed... Daar!’ En deze keer hoorden ze het ook. Een fractie van een seconde voordat het apparaat uitschakelde. Het dichtdoen van de voordeur. Het geritsel, geruis en gekraak toen het bandje langs de koppen schoot, toen... een ingeblikt klinkend metaalachtig gerinkel. Burton krabde zich op zijn hoofd. ‘Kan van alles zijn, inspecteur. Misschien heeft hij tegen het tafeltje gestoten toen hij naar binnen liep.’


  ‘Zelfs als dat zo is,’ zei Frost. ‘Er stond niets op het tafeltje in de hal dat kon rinkelen. Ik ben er zeker van dat het een metaalachtig geluid is.’ ‘Misschien lag er iets op het tafeltje, iets waardevols, dat hij heeft meegenomen,’ opperde Gilmore die zich een beetje buitengesloten voelde.


  ‘Ik dacht dat ik al iets hoorde rinkelen toen hij door de deur naar binnen stapte,’ merkte de agente op.


  ‘Is dat zo?’ riep Frost opgewonden. Hij sprong op, ramde zijn vinger op de terugspoelknop en speelde het bandje weer af. ‘Ja... daar!’ En door het geruis en gekraak, terwijl de man naar binnenstapte, klonk een nauwelijks hoorbaar rinkelend geluid... toen nog een keer.


  Ze hadden de deur niet open horen gaan. ‘Wat is hier aan de hand?’ ‘Oprotten!’ riep Frost. ‘O, neem me kwalijk, meneer... ik wist niet dat u het was.’ Hij speelde het bandje nog een keer af voor Mullett die probeerde te kijken alsof hij precies begreep wat Frost bedoelde, maar overduidelijk geen flauwe notie had.


  'Dat geluid, meneer. Eerst dachten we dat hij tegen het tafeltje in de hal was aangelopen waardoor er dingen tegen elkaar werden gestoten, maar we denken nu, dat wat het ook was, hij het bij zich had en het op het tafeltje heeft neergelegd.’


  Mullett dacht hierover na. ‘Het zou goed zijn als we wisten wat het was. Maar dat weten we niet.’


  Ik denk dat ik het wel weet,’ zei Frost. Hij keek de kamer rond of hij wel iedereens aandacht had. ‘Wat denken jullie van een nieuwe veiligheidsketting?'


  Mullett fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een veiligheidsketting?’


  ‘Moedertje Watson wilde een zwaardere ketting laten aanbrengen,’ vertelde Frost hem. ‘En daarom ontving ze onze onbekende gisteravond met open armen... De man kwam een nieuwe ketting monteren... waardoor ze zich weer wat veiliger zou voelen.’


  ‘Het kan een ketting zijn,’ zei Mullett aarzelend, ‘maar we weten het niet zeker.'


  ‘Ik ben er verdomd zeker van,’ zei Frost. ‘Ik voel het aan mijn water.’ Mullett glimlachte dunnetjes. ‘Gevoel is prachtig, maar..’ begon hij, maar Frost luisterde al niet meer en gaf instructies aan zijn team.


  ‘Weer een buurtonderzoek. Ga naar alle buren van de slachtoffers. Hebben ze het er met hen over gehad nieuwe deurkettingen of sloten te laten aanbrengen? Is er in die tijd, of daarna, iemand aan de deur geweest met dit aanbod van deurkettingen? Voorkom paniek, maar zorg dat je informatie lospeutert. Ik wil dat iemand met alle plaatselijke beveiligings-bedrijven contact opneemt.


  Sturen ze verkopers langs de deur? Hebben hun verkopers gemerkt dat een of andere beunhaas de markt Verstoort? Mevrouw Watson stond bekend als een gierige ouwe taart, dus zal deze klus wel een koopje zijn geweest. Nog een ding, Burton. Mevrouw Watson sprak met dat ouwe wijf van de flat ernaast over een nieuwe veiligheidsketting. Maak een praatje met haar, kijk of ze zich een naam kan herinneren. Oké, mensen, op weg. Hop, hop!’


  Terwijl het team zich naar buiten haastte wipte hij een sigaret uit zijn pakje dat hij tussen zijn lippen probeerde op te vangen. Hij miste. Hij raapte hem op stak hem aan en inhaleerde diep. Hij voelde zich goed. Er kwam beweging in de zaak. Ze waren op het spoor van de moordenaar, daar was hij zeker van.


  De telefoon ging. Rechercheur Hanlon uit het mortuarium. ‘De patholoog heeft de autopsie op Mark Compton uitgevoerd, Jack. Het staat vast dat het om moord gaat. Een harde klap op zijn achterhoofd. Op zich was die niet dodelijk, maar het vuur en de rook maakten een eind aan zijn leven - dood door verstikking.’ Frost duwde Mullett opzij zodat hij Gilmore kon roepen. Zijn stem echode door de lege gang.


  Mullett schraapte nadrukkelijk zijn keel. Hij was niet gewend genegeerd te worden.


  ‘Het spijt me, meneer,’ gromde Frost. ‘Ben zo bij u.’ Toen Gilmore in de deuropening verscheen, vertelde hij hem over de bevindingen van de patholoog.


  Gilmore keek verschrikt op zijn horloge. Hij was die verdomde autopsie helemaal vergeten. Frosts slechte gewoonten waren besmettelijk. ‘Hoe komt het dat Hanlon er was?’


  ‘Dat heb ik hem gevraagd, mijn jongen. We hebben het veel te druk.’ ‘Maar het is mijn zaak.’


  ‘Het spijt me, mijn jongen, maar we hebben veel te veel te doen en niet genoeg man om maar met één zaak tegelijk bezig te zijn. Iedereen is ermee bezig.’


  Maar als ik hem oplos, is het mijn zaak, dacht Gilmore. ‘Ik wil die vrouw bezoeken waarmee Compton het deed. Misschien dat ze iets weet.’


  ‘Oké, mijn jongen. Nu meteen maar. Rijd de auto voor.’ Terug naar Mullett. ‘Kan ik iets voor u doen, meneer? Als het maar vlug kan, want ik heb weinig tijd.’


  Geërgerd haalde Mullett het beknopte memo te voorschijn dat hij van het districtskantoor had ontvangen. ‘Nog steeds wat onregelmatigheden in uw auto-onkosten, inspecteur. Het districtskantoor is woedend. Ze willen onmiddellijk een antwoord.’


  ‘Ze willen voor de gek gehouden worden,’ corrigeerde Frost met zijn gedachten elders. ‘Wilt u het op mijn bureau leggen als u weggaat, meneer? Ik zal me er later mee bezighouden.’


  En hij stormde de recreatiezaal uit naar de wachtende auto.


  Mullett was halverwege de gang voordat hij besefte dat Frost hem had gecommandeerd als een loopjongentje. Maar het was te laat om terug te gaan en protest aan te tekenen.


  


  De flats achter de supermarkt waren eigendom van een makelaar en werden meestal voor een korte periode verhuurd. De Denton Echo, die zo nu en dan de aanval opende op vermeende misstanden, had onthuld dat verscheidene flats gehuurd werden door dure callgirls met als gevolg dat veel appartementen een tijdje hadden leeggestaan, maar geleidelijk aan, en veel discreter, keerden veel oude huurders weer terug.


  In de met vaste vloerbedekking gestoffeerde foyer zoemde een lift naar beneden en de deuren gingen met een nauwelijks hoorbaar gesis open. Ze slapten de lift in en Gilmore drukte op de knop voor de derde verdieping. De lift rook geheel anders dan de door ontsmettingsmiddelen gemaskeerde urinelucht van de lift in de bejaardenflat. De lucht was zwanger an het parfum van de vorige passagier.


  Ze liepen over het dikke, grijze tapijt dat hun voetstappen dempte naar de laatste flat. Er stond wat voor de deur. Vier volle vuilniszakken. Zwarte plastic zakken, het soort waarin het lichaam van Paula Bartlett had gezeten. Frost keek in een van de zakken.


  Allerlei verpakkingen, dozen en potten alsof iemand een kast had opgeruimd. Hij haalde er een pak wasmiddelen uit, Het was open, maar bijna nog helemaal vol. ‘Die griet is er vandoor,’ zei hij en drukte met zijn duim op de bel. Hij was verbaasd toen hij binnen voetstappen hoorde.


  De vrouw die opendeed was ongeveer zesentwintig jaar oud en had een strakke, gebreide smaragdgroene jurk aan. Ze was iets te dik met rood geverfd haar en borsten die het best konden worden omschreven als overvloedig. Terwijl hij hun overvloedigheid stond te bewonderen had hij de grootste moeite zijn legitimatiekaart te vinden. Gilmore haalde de zijne te voorschijn.


  ‘Politie. Mogen we éven binnenkomen?’


  Ze staarde met grote ogen naar de legitimatie van Gilmore. ‘Politie? Wat is er aan de hand? Heeft die nieuwsgierige ouwe taart van beneden weer geklaagd?’


  'Niet bij ons,’ antwoordde Gilmore kortaf. ‘Mogen we even binnenkomen?’ Hij wachtte niet op antwoord en liep langs haar heen de gang in.


  Toch een beetje nijdig over de toon die hij aansloeg ging ze hen voor naar de zitkamer, een comfortabele kamer met lichtblauw tapijt en donkerblauw gestoffeerde meubelen. Aan de lichtgrijze muren hingen reprodukties van abstracte schilderijen in aluminiumlijsten.


  Frost kuierde naar het grote raam en keek neer op de supermarkt.


  ‘Erg mooi,’ mompelde hij.‘Ik wed dat je vanuit de slaapkamer een prachtig uitzicht hebt op de parkeergarage.’


  Haar lippen tuitten zich in een korte, niet begrijpende glimlach! ‘Gaat het lang duren? Ik heb maar weinig tijd.’


  ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg Frost en liet zich in een van de blauwe leunstoelen zakken. Hij groef in zijn zakken naar zijn sigaretten en fronste van teleurstelling. Het pakje was leeg. Hij was te gul geweest tijdens hun bespreking op de afdeling moordzaken. 'Kunt u ons uw naam zeggen?’


  'East. Jean East. ’ Ze keek uitvoerig op haar horloge. ‘Hoor eens, waar gaat het over?’


  'Een paar vragen,’ zei Frost en liet zijn ogen door de kamer dwalen. Hij stelde zich voor dat haar klanten hier op haar zaten te wachten terwijl de slaapkamer bezet was. Hij ging rechtop zitten. Twee propvolle koffers stonden naast elkaar links van de deur van de zitkamer. ‘Gaat u verhuizen?’ ‘De huur is opgezegd. Ik kan hem niet meer betalen. Ik ga terug naar Londen. ’


  ‘Dan hebben we u nog net op tijd te pakken gekregen,’ glunderde Frost. ‘Kent u een man die Mark Compton heet?’


  Een nauwelijks waarneembare aarzeling. ‘Nee. Waarom? Wat is er aan de hand?’


  ‘Misschien heeft hij u niet zijn echte naam genoemd,’ zei Gilmore en ging voor Frost staan om hem eraan te herinneren dat dit zijn zaak was. Hij liet haar een foto zien.


  Ze bestudeerde de kleurenafdruk kort, schudde haar hoofd en gaf hem weer terug. ‘Het spijt me. Nog nooit gezien.’


  ‘Misschien herkent u hem niet omdat hij zijn kleren aan heeft,’ opperde Frost.


  Haar gezicht verstrakte en haar ogen schoten vuur. ‘Eruit, nu meteen.’ Ze gooide de deur met een theatraal gebaar open waarbij haar borsten op en neer deinden en de wollen jurk tot het uiterste gespannen werd.


  Frost hees zich uit de stoel. ‘We gaan, liefje, maar jij gaat mee. Pak haar jas, rechercheur.’


  Ze aarzelde. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar het bureau. Ik wil dat een politieagente je onderzoekt. ’


  ‘Mij onderzoekt? Waarom?’


  ‘Als je geen moedervlekje op je onderbuik hebt, zal ik me tot tranen toe bij je verontschuldigen.’


  Ze deed de deur dicht en draaide zich langzaam om. ‘Hoe weet u dat?’ ‘Je moet je gordijnen dicht doen als je bezig bent,’ sneerde Gilmore.


  ‘Je had publiek,’ voegde Frost eraan toe. ‘Een ouwe kerel met een veldkijker die jullie gadesloeg vanuit de parkeergarage. ’


  Ze sloeg haar hand voor haar mond. Ze keek verschrikt. ‘Ons gadesloeg?’ ‘Van start tot finish. En toen stuurde hij een lasterbrief naar je cliënt. Hij beschreef je tot in het kleinste detail.’


  Haar gezicht werd zo rood als haar haar. ‘Laat ik een ding even duidelijk maken. Ik ben geen hoer. Ja, ik kende Mark Compton. We hadden een relatie. Hij kwam hierheen, we bedreven de liefde en het was heerlijk en als de een of andere gore gluurder in een groezelige regenjas het leuk vond om te kijken, dan zal me dat een rotzorg zijn. Ik schaam me nergens voor.-’ ‘Maak van je hart geen moordkuil,’ zei Frost. ‘Maar je zei dat je hem kénde. Jullie hádden een relatie. Verleden tijd?’


  ‘Ja - verleden tijd, omdat die rotzak het vorige week uitmaakte. Kwam hierheen, vree met me en zei toen doodleuk dat het voorbij was. Luister – wat is er nu toch aan de hand?’ Gilmore keek op van zijn aantekenboekje. Hij vond het best dat Frost de inleidende vragen stelde, maar hij zou het overnemen zodra de tijd rijp was. Dus ze was aan de kant gezet. Geen ongebruikelijk motief voor moord.


  Maar Frost die tevergeefs in zijn zakken zocht naar een peuk leek zich het belang hiervan niet te realiseren. ‘Waarom gaf hij je de bons?’ Hij keek jaloers toe hoe ze een sigaret uit een zwart gevernist doosje op een bijzettafeltje haalde en die met een kleine, van initialen voorziene blauw en goud geëmailleerde aansteker aanstak.


  ‘Hij was bang dat zijn vrouw erachter zou komen.’ Ze gooide haar hoofd achterover en lachte schamper. ‘Zijn vrouw! Hij vertelde me aldoor dat hij van haar wilde scheiden en met mij wilde trouwen... en als de eerste de beste idioot geloofde ik hem. Zelfs toen de cheques van die rotzak niet door de bank geaccepteerd werden, geloofde ik hem nog.’


  ‘Cheques?’ vroeg Frost terwijl hij demonstratief met zijn lege pakje Benson and Hedges op de tafel klopte, maar ze begreep de hint niet.


  ‘Hij leende voortdurend geld van me en toen ik hem vroeg me terug te betalen, waren zijn cheques niet eens gedekt.’


  'Om hoeveel geld gaat het?’


  ‘Tegen de vijfhonderd pond, wat ik maar moeilijk kon missen.’


  Frost krabde zich over zijn kin. ‘Lijkt me een sympathieke vent. Hoelang kende je hem al?’


  ‘Een paar maanden. We hebben elkaar in Londen ontmoet. ’ Ze liet zich in een stoel vallen, waarbij haar borsten zwaar op en neer gingen. Doe dat nog eens, smeekte Frost in stilte.


  Is uw man op de hoogte van deze relatie?’ vroeg Gilmore die anders dan Frost ook op andere dingen lette en de trouwring om haar vinger had gezien.


  Ze glimlachte eventjes benauwd en schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  ‘Mijn man is nogal gewelddadig en jaloers. Daarom ben ik bij hem weggegaan.’ Haar handen streken over haar lichaam en ze huiverde bij de herinnering. ‘Ik kan u blauwe plekken laten zien...’ Ja, alsjeblieft smeekte Frost weer in stilte. ‘Ik heb mijn naam veranderd zodat hij me niet kon vinden. Als hij erachter was gekomen dat Mark en ik een relatie hadden, zou hij ons allebei hebben


  vermoord.’


  Frosts hoofd schoot omhoog. ‘Uw naam veranderd?’‘East is mijn meisjesnaam. De naam van mijn man is Bradbury. Ik ben mevrouw Jean Bradbury.’


  Achter haar had Gilmore alle moeite een kreet van triomf te onderdrukken.


  Langzaam liet hij de lucht uit zijn mond ontsnappen. Hij voelde een warme gloed in hem opkomen. De vergelijking was te mooi om waar te zijn... een ontrouwe echtgenote plus een gewelddadige echtgenoot is gelijk aan een dode minnaar. Het werd hoog tijd het heft in handen te nemen. ‘Weet u dat uw minnaar, Mark Compton, en zijn vrouw slachtoffer zijn van mondelinge en schriftelijke bedreigingen in de afgelopen weken en dat hun woning met opzet verwoest is?’


  Ze leek oprecht verbaasd. ‘Nee, agent, dat wist ik niet.’


  ‘Weet u niet dat er gisteravond brand is gesticht in de Oude Molen? De woning is helemaal uitgebrand.’


  Ze kon een kwaadaardig glimlachje niet onderdrukken. ‘Dat wist ik ook niet, maar die rotzak komt het toe.’


  ‘Die rotzak is dood, mevrouw Bradbury,’ zei Frost onomwonden. ‘Hij stierf in het vuur. Wij denken dat het moord was.’


  De sigaret viel uit haar hand en ze staarde de inspecteur in ongeloof aan. ‘Nee, toch! O, nee!’ Toen werden haar ogen groot van schrik. ‘En u denkt dat mijn man hem heeft omgebracht...? O, nee. ’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘We moeten weten waar hij is,’ zei Gilmore.


  ‘Als hij Mark heeft gedood, zal hij ook mij doden,’ zei ze terwijl ze zocht naar haar sigaret die een zwarte vlek in het tapijt van de huisbaas had gebrand.


  ‘Dat laten we heus niet gebeuren,’ verzekerde Frost haar. ‘Enig idee waar hij is?’


  ‘Geen flauw idee en het kan me niet schelen ook.’ Ze bestudeerde het uiteinde van haar sigaret en blies met haar volle getuite lippen het vuurtje weer aan.


  Liefje, dacht Frost onrustig in zijn stoel, wil je mijn vuurtje ook aanblazen? Een gedempte stem die zijn naam riep vroeg om zijn aandacht. Zijn draagbare zender. Hij haalde het uit zijn zak. Johnny Johnson met nieuws. Hij liep een eindje weg zodat de vrouw het niet kon horen.


  ‘We hebben Simons Bradbury gevonden, inspecteur.’


  ‘Grijp hem waar het pijn doet en hou hem vast,’ zei Frost en gebaarde naar Gilmore dat hij moest komen.


  ‘Dat hoeft niet, Jack. Hij kan geen kant op. Hij zit opgesloten in Risley Remand Center... wegens rijden onder invloed, geweldpleging en het molesteren van een politieagent. Hij zit al twee weken vast.’


  ‘Verdorie!’ Gilmores voet schopte van frustratie tegen de prullenmand, waardoor de inhoud op de grond viel. De enige verdachte die hij had, had een waterdicht alibi. Ze waren weer terug bij af.


  Het had geen zin langer te blijven. Frost deed zijn sjaal om en begon zijn jas dicht te knopen, terwijl Gilmore op zijn knieën de inhoud van de prullenmand terugdeed.


  ‘Nog een vraag,’ zei Gilmore. ‘Heeft u een auto, mevrouw Bradbury?’ Ze knikte. ‘En waar was u gisteravond?’


  ‘Hier. Ik heb mijn koffers gepakt en ben vroeg naar bed gegaan.’


  ‘Helemaal niet, ’ snauwde Gilmore. ‘U bent naar Lexing gereden om wraak te nemen op uw ex-vriend.’


  Ze keek hem aan alsof hij gek was. ‘Ik heb geen idee waar u het over heeft.’


  Nee? Dan zal ik het u uitleggen. Mark Compton geeft u de bons. U wilde die rotzak er niet zo gemakkelijk van af laten komen, dus pleegde u een aantal vervelende telefoontjes en stuurde u dreigbrieven waarin u hem met de dood bedreigt.’


  Ze schudde haar hoofd langzaam heen en weer in ongeloof. ‘Dreigbrieven? Ik zou zijn ogen uitkrabben, maar ik zou hem niet bedreigen.’


  'U deed meer dan zijn ogen uitkrabben,’ vervolgde Gilmore. ‘U brandde zijn huis plat. Maar hij betrapte u, dus sloeg u hem zijn schedel in en liet hem liggen zodat hij zou verbranden.’


  Ze keek vertwijfeld naar Frost, maar die staarde stoïcijns voor zich uit en hoopte dat zijn eigen verwarring niet zichtbaar was.


  ‘De dreigbrieven waren samengesteld uit woorden die uit de Reader's Digest van deze maand waren geknipt,’ ging Gilmore verder. ‘En wat hebben we hier?’ Met een triomfantelijk gebaar zwaaide hij een tijdschrift onder haar neus dat hij zojuist uit de prullenmand had gehaald. Het laatste nummer van de Reader's Digest.


  Frost liet zich op de leuning van de stoel zakken. Hij dacht dat Gilmore iets op liet spoor was, maar dit sloeg nergens op.


  ‘Laat ik u uit de droom helpen,’ zei de vrouw. ‘Ze drukken doorgaans meer dan één exemplaar. Duizenden mensen kopen het.’


  'O, helemaal met u eens, mevrouw,’ zei Gilmore poeslief. ‘Het wordt veel gelezen, maar hoeveel mensen knippen er woorden uit?’


  Hij duwde een met de schaar bewerkte pagina onder haar neus, bladerde vervolgens het tijdschrift door en vond er nog één en nog één...


  Frost pakte het tijdschrift. Gilmore had gelijk. De dreigbrieven waren samengesteld uit dit exemplaar. Hij keek op naar de vrouw.


  ‘Wat heeft u hierop te zeggen?’


  Ze keek hem aan, toen Gilmore, met een van woede wit vertrokken gezicht. 'Jullie luizen me erin, schoften! Ik wil een advocaat.’


  'Die kunt u op het bureau bellen,’ zei Gilmore. Bij de deur, terwijl hij haar arm stevig vasthield, riep hij naar Frost: ‘Wilt u de koffers meenemen. Het lab zal ongetwijfeld haar kleren willen onderzoeken.’ Hij wachtte tot zij haar jas had aangedaan en voerde haar toen aan de arm mee naar de lift. Met het vreemde gevoel naar het tweede plan verwezen te zijn, pakte Frost de koffers op. Bij


  het bijzettafeltje bleef hij staan en keek hoopvol in het zwart geverniste sigarettendoosje. Helaas leeg. Bepaald niet zijn geluksdag.


  Met afgezakte schouders nam hij berustend de koffers op, trapte de deur achter zich dicht en verliet de flat.


  


  De lift die hem naar beneden bracht rook nog naar Jean Bradbury, de mollige, forse, roodharige moordenares. Frost had een vaag gevoel van onrust. Hij had zijn eigen theorieën over de Comptonmoord en de vrouw kwam er niet in voor. Maar beneden, met de vrouw die venijnige blikken op hen wierp veilig opgesloten in de auto, riep een zelfgenoegzame Gilmore hem vanuit een van de garages.


  ‘Dit is haar garage,’ zei Gilmore terwijl hij zich langs een beige gekleurde Mini Cooper wurmde en naar vochtplekken wees op de cementvloer. De allesoverheersende stank was die van benzine. ‘Hier moet ze de benzineblikken hebben bewaard.’


  Frost knikte mistroostig. ‘Goed gedaan, mijn jongen,’ moest hij eerlijk toegeven. Gilmore had gelijk en hij niet.


  ‘Ik moest mijn gevangene maar eens naar het bureau brengen,’ zei Gilmore terwijl hij de inspecteur bij de garagedeuren liet staan.


  De betekenis van de woorden ‘mijn gevangene’ in plaats van ‘onze gevangene’ ging niet ongemerkt aan Frost voorbij.


  


  Hoofdinspecteur Mullett zat rechtop in zijn stoel. Aan de telefoon was de korps-chef. Voor zijn mahoniehouten bureau stond een zelfvoldane rechercheur Gilmore en een bleke brigadier Wells die een doorweekte zakdoek in zijn hand hield en het telefoongesprek aldoor stoorde met zijn gekuch en gesnuf en het lawaaierige gesnuit van zijn neus. Als Wells dacht dat hij op deze manier op de ziekenlijst kon komen, terwijl ze elke man zo nodig hadden, kon hij het vergeten.


  ‘We zijn zwaar onderbemand,’ vertelde hij de korps-chef en staarde nadrukkelijk naar Wells terwijl hij het zei. ‘Maar ik denk dat we op het team van Denton kunnen vertrouwen om de zaak vrijdagavond onder controle te houden.’


  De deur klikte open en Mullett keek verstoord op toen Frost naar binnen slenterde. Zoals altijd te laat. ‘Aha, Frost,’ zei hij en legde zijn hand over het mondstuk. ‘De korps chef wil weten welke vorderingen je hebt gemaakt in de Paula Bartlett-zaak. ’


  ‘Geen moer,’ zei Frost, sleepte een stoel naar het bureau en ging vermoeid zitten. ‘U heeft me zelf opdracht gegeven de zaak te laten rusten totdat onze Wonderboy weer terug is.’


  Mulletts glimlach flikkerde aan en uit als een neonbuis. Hij probeerde krampachtig nog te glimlachen terwijl hij in de telefoon sprak. ‘Inspecteur Frost meldt dat er op dit moment weinig vooruitgang is geboekt, meneer. Maar dat kan niet lang meer duren, want we verwachten de heer Allen elk moment weer terug.’ Hij keek boos naar Frost maar die probeerde, onaangedaan, een strikt vertrouwelijke memo in het bakje uitgaande post van de hoofdinspecteur ondersteboven te lezen. Mullett trok het bakje naar zich toe en draaide het memo om, voordat hij zijn glanzendwitte tanden in de richting van het mondstuk blikkerde. ‘Ja, meneer. Dank u, meneer. U kunt op me vertrouwen, meneer.’ Hij beëindigde het gesprek op de hem bekende vleierige manier.


  Hij streek zijn snor glad. ‘Moeilijkheden, heren. Het districtskantoor heeft geruchten opgevangen dat die zigeuners - of reizigers zoals ze bij voorkeur worden genoemd - die betrokken waren bij de vechtpartijen in het stadscentrum van vorige week vrijdag van plan zijn wraak te nemen op onze cafélieverdjes hier in Denton. De korps-chef wil dat we ervoor zorgen dat wc vrijdagavond


  genoeg politie op de been hebben om problemen in de kiem te smoren.’


  ‘Hoeveel man stuurt hij ons?’ vroeg Wells tussen twee hoestbuien door. Mullett vergastte de brigadier op een van zijn dunne, superieure glimlachjes, ‘het district is al zwaar overbelast, Wells.’


  ‘In wij niet?’ vroeg Frost terwijl hij as op het tapijt liet vallen.


  ‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje,’ beet Mullett hem toe. ‘Ik wil het districtskantoor niet de indruk geven dat we bij het minste of geringste probleem bij hen komen aankloppen. Ik wil hun laten zien dat we de zaak zelf aankunnen. Dus morgen worden alle verloven ingetrokken. Alle agenten die vrij hebben worden opgeroepen. En de ziekenlijst is gesloten.’ Hij keek Wells nadrukkelijk aan om hem te laten weten dat die laatste woorden ook voor hem golden.


  Ik heb de korps-chef verzekerd dat de handhaving van de openbare orde onze eerste prioriteit heeft.’


  ‘Belangrijker dan onze moordonderzoeken?’ vroeg Frost met een bedriegelijk onschuldig stemmetje.


  'Natuurlijk heeft een moordzaak voorrang,’ blafte Mullett, ‘maar u zult het met een minimale bezetting moeten doen.’ Hij wendde zich met een ruk van Frost af en schonk Gilmore het genoegen van zijn oogverblindende, blinkende glimlach. ‘De korps-chef was opgetogen toen ik hem vertelde van uw succes in de Compton-zaak, rechercheur.’ Hij glunderde. ‘Hij zei dat hij u nog een


  persoonlijk briefje zou schrijven om u te prijzen.’ Hij zag dat Frost bij zijn woorden ongelukkig keek. Natuurlijk jaloers. Zijn assistent had succes geboekt waar hij had gefaald. ‘Dat is alles, heren.’


  In de gang buiten greep Frost Gilmore bij zijn arm. ‘Heeft die Bradbury-griet al bekend?’


  ‘Nee,' antwoordde Gilmore. ‘Maar we hebben ook geen bekentenis nodig.


  Het forensisch bewijs is overweldigend. De dreigbrieven zijn voor honderd procent zeker afkomstig uit dat tijdschrift... Ze bevestigen zelfs dat ze ze met haar eigen schaar heeft uitgeknipt. We hebben identiek schrijfpapier en enveloppen in haar flat gevonden en de sporen op de garagevloer zijn afkomstig van benzineblikken die daar hebben gestaan. We hebben een motief, de gelegenheid en sterk bewijs. Wat willen we nog meer?’


  ‘Het zit me gewoon niet lekker, ’ zei Frost.


  Gilmore moest zich inhouden om niet ‘jammer dan’ te roepen. ‘Als u me wilt verontschuldigen, inspecteur. Ik wil even langs mevrouw Compton gaan om haar het goede nieuws te vertellen.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei Frost.


  ‘Waarom?’ vroeg Gilmore ijzig. Het was zijn zaak. Hij wilde Frost er niet bij hebben.


  ‘Voor het ritje, mijn jongen. Bovendien heb ik de hele dag al geen mooie tepels gezien.’


  


  Ada Perkins stond niet te juichen. Met de zure uitdrukking op haar gezicht en haar verachtelijke gesnuif wilde ze hun laten weten wat ze ervan vond dat ze zomaar kwamen binnenvallen en haar patiënt lastig vielen. Ze ging hen voor naar de woonkamer waar een uitgeputte Jill Compton in een dikke badstoffen ochtendjas in een knapperend haardvuur zat te staren.


  ‘Ik ben blij dat u weer op de been bent,’ zei Frost en liet zich in een gemakkelijke leunstoel vallen.


  Gilmore sleepte er een harde keukenstoel bij en ging tegenover haar zitten. ‘Hoe voelt u zich, mevrouw Compton?’


  ‘Ik besef het nog niet echt, geloof ik. Iedereen is ook zo aardig voor me.’ Gilmore schoof zijn stoel wat dichterbij. ‘Ik heb nieuws voor u. We hebben mevrouw Jean Bradbury gearresteerd voor de moord op uw man. ’


  Ze keek hem vol ongeloof aan. ‘Bradbury? Bedoelt u de vrouw van die man die met Mark op de vuist wilde gaan?’


  ‘Ja. Ze is een paar weken geleden in Denton komen wonen.’


  ‘Maar waarom zou ze Mark kwaad willen doen?’


  Gilmore keek naar Frost en hoopte dat de inspecteur haar wilde vertellen over de ontrouw van wijlen haar man, maar voor de verandering leek Frost niet aan het gesprek te willen deelnemen en wilde hij alleen maar luisteren. Hij haalde diep adem. ‘Uw man had een verhouding met haar.’


  Ze deinsde terug alsof hij haar geslagen had en keek hem met grote ogen niet begrijpend aan. ‘Nee,’ fluisterde ze ten slotte. ‘O, nee!’


  ‘Ik ben bang van wel,’ volhardde Gilmore. ‘Hij beloofde haar zelfs dat hij zou gaan scheiden en met haar zou trouwen. Toen hij de relatie verbrak, begon ze met haar terreurcampagne. Het was Jean Bradbury die gisteravond de brand stichtte. Zij heeft uw man vermoord.’


  Jill Compton huiverde hoewel het smoorheet was in de kamer.


  ‘Nee,’ zei ze vastberaden alsof ze zichzelf probeerde te overtuigen. ‘Ik geloof u niet. Mijn man zou nooit naar een andere vrouw kijken.’


  Toen sloeg ze haar handen voor haar gezicht en haar lichaam begon te schokken. ‘Dit is meer dan ik kan verdragen. Ik ben alles kwijt... mijn huis... mijn man en nu vertelt u me ook nog dat hij me ontrouw was.’


  Gilmore wendde zich verlegen af. Hij had geen idee wat hij met huilende vrouwen aan moest. Frost boog zich voorover en klopte haar vriendelijk op haar arm. ‘Er waren veel dingen die uw man u niet vertelde, mevrouw Compton. Dit is misschien een schok voor u, maar heeft hij u verteld dat jullie zaak failliet was?’


  Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Failliet? Wat een onzin. We hadden een florerende zaak.’


  ‘Het ging zo goed,’ vertelde Frost haar, ‘dat uw man geld moest lenen van zijn maîtresse... en haar terugbetaalde met ongedekte cheques.’


  Ze schudde haar hoofd vastberaden. ‘U hebt het mis. We hadden geen geheimen voor elkaar. Mark zou het me verteld hebben.’


  ‘Ik ben bang dat ik toch gelijk heb.’ Frost klopte haar weer op haar arm. Ik ben vandaag even bij Bennington’s Bank langsgegaan. Een van de kassiers daar was me nog wat schuldig en hij liet per ongeluk het dossier van uw zaak op zijn bureau liggen en moest een paar minuten weg. Hij moet helemaal vergeten zijn hoe nieuwsgierig ik ben.’ Hij groef in zijn zak en viste er een verkreukeld stukje papier uit. ‘Ik heb de bijzonderheden opgeschreven. De Oude Molen is verpand aan de bank als zekerheid voor een aantal leningen, uw huidige banksaldo is 17.000 pond negatief en schuldeisers staan te dringen voor de deur.’ Hij stak het stukje papier terug in zijn zak. ‘Mijn vriend bij de bank is een beetje cynisch. Hij zei dat het enige wat jullie nog kon redden een verzekeringspolis en een verdomd groot vuur was. Wel, het vuur hebben we al gehad. Kent u de bijzonderheden van uw verzekeringspolis, mevrouw Compton?’ Hij hield haar zijn pakje sigaretten voor.


  ‘Ik weet niets over de financiële kant van de zaak. Mark deed dat allemaal.’ Met haar gedachten ergens ver weg nam ze een sigaret uit het pakje, keek er verwonderd naar en stopte hem weer terug in het pakje.


  ‘Dan kan ik u misschien helpen,’ zei Frost en streek met een lucifer langs de schoorsteenmantel. ‘Een kennis van mij werkt bij uw verzekeringsmaatschappij. Hij vertelde me dat het gebouw en de inboedel verzekerd zijn tegen brand, diefstal, ontploffingen, aardbevingen en op hol geslagen vee voor het lieve sommetje van 350.000 pond.’


  Haar ogen werden groot. ‘Ik geloof er niets van.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Frost. ‘Ik betwijfel of er in huis meer dan een paar duizend pond voorraad lag... en zelfs die was niet betaald. ’ Hij klopte haar weer op haar hand. ‘U bent een geluksvogel, mevrouw Compton.’


  ‘Denkt u nou echt dat dat geld me iets kan schelen?’ vroeg ze met ongeloof in haar stem. ‘Ik wil mijn man en mijn huis terug. Dat vreselijke mens...’ ‘Ik heb nog meer slecht nieuws voor u,’ zei Frost. ‘Dat vreselijke mens had niets te maken met die brand.’


  Jill Compton liet haar blik dwalen van Frost naar Gilmore die zat te koken van woede op zijn stoel. Waarom probeerde dat varken hem zo voor schut te zetten?


  ‘Uw man stak de brand aan,’ vervolgde Frost onverstoorbaar. ‘Om de verzekering een poot uit te draaien. Een laatste actie om alle schulden weg te werken en een vieze winst te maken. Het was uw man die de dreigbrieven stuurde en de rouwkrans en al die vernielingen aanrichtte.’


  ‘Dat is belachelijk. Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Een fortuinlijke brand, jullie zaak naar de klote en het sprinklersysteem bij de hoofdkraan afgesloten. Er is geen verzekeringsmaatschappij die onder die omstandigheden uitbetaalt. Dus moest uw man die niet-bestaande gek wel bedenken met zijn idiote telefoontjes en dreigbrieven. Hij betrok er zelfs de politie in om het geheel nog aannemelijker te maken. ’ Frost schudde zijn hoofd bewonderend. ‘Verdomd slim. Hij verdiende het bijna niet ontmaskerd te worden.’


  Een ingenieuze theorie, dacht Gilmore, maar waar is het bewijs?


  ‘Het spijt me,’ zei Jill en priemde strijdlustig haar kin naar voren, ‘maar ik geloof geen woord van wat u allemaal over mijn man zegt. Het was die verdomde vrouw...’


  ‘We hebben bewijzen te over,’ zei Frost. ‘Hij had de sleutel van de flat van het meisje. De tijdschriften waar hij de berichten uit knipte... Zijn vingerafdrukken staan overal...’


  Gilmore keek naar de grond en had grote moeite zijn gezicht in de plooi te houden. Hier wilde hij niets mee te maken hebben.' Het lab had helemaal geen vingerafdrukken gevonden behalve dan van dat Bradbury-mens.


  ‘Ten tweede,’ vervolgde Frost, ‘hebben we een getuige die uw man benzineblikken in de garage van Jean Bradbury zag zetten. Maar het doorslaggevende bewijs, het absolute bewijs... ’ Hij zocht in de zak van zijn regenjas. ‘Ik vond dit in de koffer van de auto van uw man. ’ Hij deed zijn hand open waarin een aantal lichtgroene blaadjes lagen.


  ‘Drie verschillende soorten bladeren, en niet zomaar bladeren. Volgens ons laboratorium zijn ze identiek met de bladeren van de rouwkrans die we in uw zitkamer hebben gevonden. We hebben zelfs het graf teruggevonden waar uw man hem gestolen heeft, nietwaar rechercheur?’


  ‘Ja’, antwoordde Gilmore kortaf. Dit was het enige gedeelte van Frosts verzinsels dat hij wilde onderschrijven.


  Ze keek naar de bladeren en schudde haar hoofd. ‘Dit is te veel. Ik kan het gewoon niet geloven.’


  Voorzichtig deed Frost de bladeren weer terug in zijn zak en schonk haar een van zijn ontwapenende glimlachjes. ‘Dat is toch niet zo moeilijk te geloven, mevrouw Compton. Het zou niet gewerkt hebben als u niet had meegedaan.’


  Ze hief haar hoofd met een ruk op, haar gezicht vertrokken van woede. 'Hoe durft u!’


  Haar negerend ging Frost verder: ‘U was zijn alibi, hij de uwe. Wanneer hij weg was, vernielde u de tuin. Jullie beweerden dat de telefoontjes binnenkwamen toen jullie er allebei waren... en toen de rouwkrans door het raam gegooid werd zeiden jullie allebei dat jullie iemand hebben zien wegrennen. Zelfs een halvegare als ik zag dat u met hem onder een hoedje speelde.’


  Haar mond ging open en dicht, toen dacht ze een tijdje na en haalde diep adem.‘ Ik had zo gehoopt dat het nooit ontdekt zou worden, inspecteur. Alles wat u zegt is waar. Het was Marks idee. Eerst wilde ik er niets van weten, maar hij zei dat de situatie wanhopig was en dat dit de enige manier was om eruit te komen. Hij was mijn man en ik hield van hem. Dus deed ik wat hij vroeg. Iedere


  vrouw zou hetzelfde gedaan hebben.’


  Trost knikte. ‘Maar daardoor bent u niet minder medeplichtig, mevrouw Compton.’


  Ze lachte geheimzinnig als een pokerspeler die alle azen in zijn hand heeft.


  ‘Medeplichtig waaraan, inspecteur? Ik ben niet van plan een beroep te doen op de verzekeringsgelden en als ik dat niet doe, dan is er geen samenzwering tot fraude.’


  Frost keek haar moedeloos aan. ‘De wet is niet mijn sterkste kant, mevrouw Compton. Ik neem aan dat er geen wet is die zegt dat je je eigen bezit niet mag vernietigen. Dus wie heeft het in de brand gestoken, u of uw man?' ‘Mark. Ik probeerde hem nog tegen te houden, maar hij deed het toch.’ Een lucifer ontvlamde. Frost trok aan zijn sigaret. ‘Dan is er nog een probleem. ’ Hij schoot de


  lucifer in het haardvuur en liet langzaam rook uit zijn longen ontsnappen. ‘Wie heeft hem vermoord?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen.


  Ik ben misschien wat traag Van begrip, mevrouw Compton, maar er bestond geen geheimzinnige halvegare die de pest aan jullie had... u en uw man hadden hem verzonnen, dus kon u hem ook niet hebben horen inbreken gisteravond. U moet met uw man mee naar beneden zijn gegaan... Ik neem tenminste niet aan dat u rustig in bed bleef liggen terwijl hij alles met benzine besprenkelde. Slechts


  twee personen in het huis en eentje wordt vermoord. Dus wie heeft het gedaan, mevrouw Compton?’ Gilmore keek naar de vrouw, God mocht weten hoe Frost bij toeval over de waarheid was gestruikeld, maar dé uitdrukking op haar gezicht was zo goed als een volledige bekentenis.


  'Waarom deed je het, liefje?’ vroeg Frost met zachte stem. ‘Kwam je achter zijn relatie met dat mens van Bradbury?’ Haar reactie was nauwelijks waarneembaar, maar hij zag het toch.


  Ze keek hem zonder met haar ogen te knipperen aan. ‘Ik had geen enkele reden om mijn man te vermoorden. Ik heb nooit iets geweten van Mark en haar.’


  Frost duwde zich uit de stoel. ‘Ik denk van wel, liefje. Je hebt waarschijnlijk een lasterbrief gekregen die je volledig op de hoogte heeft gebracht, maar dat zullen we wel nagaan.’ Hij trok zijn mouw terug om te zien hoe laat het was.


  ‘Maar, kijk mij nou. Ik zit maar wat te bazelen terwijl het helemaal mijn zaak niet is.’ Hij grijnsde verontschuldigend naar Gilmore terwijl hij naar buiten slofte. ‘Het spijt me, mijn jongen. Vanaf hier mag je het weer helemaal overnemen.’


  Gilmore stond op en deed de deur van de woonkamer open. ‘Wilt u zich gaan aankleden, mevrouw Compton, dan gaan we naar het bureau.’ Terwijl hij wachtte hoorde hij Ada’s verbaasde gehinnik uit de keuken, gevolgd door de hese bulderende lach van Frost en zijn uitroep ‘Wat vind je daar nou van, hè Ada?’ Stomme, kinderachtige halvegare idioot die je bent, dacht hij.


  Buiten haalde Frost een handvol bladeren uit zijn zak en gooide ze in de lucht. Er zaten er nog veel meer aan Ada’s liguster waarvan hij ze had geplukt toen hij naar binnen ging.


  


  DONDERDAGMIDDAGDIENST – 2


  


  


  ()p de afdeling moordzaken was het een drukte van belang toen Frost binnenkwam met een kop thee en een sandwich met corned beef uit de kantine. Burton stoof met glimmende ogen van opwinding op hem af. ‘


  ‘Jij ziet er blij uit,’ zei Frost. is Mullett plotseling overleden?’


  Burton grijnsde. ‘Nog beter nieuws, meneer.’


  Frost ging op de hoek van een bureau bitten en zette zijn tanden in de sandwich. ‘Er is geen beter nieuws dan dat.’


  ‘Als eerste, ’ vertelde Burton hem, ‘hebben we alle plaatselijke beveiligings-firma’s bezocht. Een aantal stuurt inderdaad verkopers zomaar langs de deur om complete alarminstallaties te verkopen, maar kettingen en sloten laten ze over aan de ijzerwarenwinkels.’


  Frost spoelde een hap brood weg met een slok thee. ‘Niet erg opwindend, mijn jongen. Verder nog wat?’


  ‘We hebben bij zoveel mogelijk huizen aangebeld en gevraagd of er mannetjes aan de deur waren geweest die aanboden kettingen en sloten aan te leggen. Helemaal niets.’


  Frost kauwde mistroostig op zijn sandwich. ‘Maak me wakker als je bij het goede gedeelte komt.’; ,


  Ik ben bij mevrouw Proctor langs geweest, zoals u had gevraagd...’ Burton pauzeerde even om de spanning te verhogen. ‘Een paar dagen geleden heeft mevrouw Watson haar verteld dat een van de buschauffeurs van de bingo haar had aangeboden voor weinig geld een zwaardere veiligheidsketting op haar deur te zetten.’


  Frost gaf met gebalde vuist een slag in de lucht en jubelde. ‘Geronimo! Zei ze ook welke chauffeur?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Geeft niet, die moeten we toch makkelijk kunnen vinden. Ik wil dat je alle busondernemingen belt...’


  ‘Al gebeurd,’ onderbrak Burton hem. ‘Het belangrijkste buscontract voor de bingo is met Superswift Coaches, maar zij huren op hun beurt weer andere bedrijven in op dagcontracten, Ik heb hier de gegevens over de andere firma’s.’ Hij wilde de getypte lijst aan Frost geven maar die weerde hem af met zijn boterham. ‘Elke firma heeft een rooster voor hun chauffeurs die de verschillende


  ritten moeten rijden, dus is het zeker niet zo dat je elke keer dezelfde chauffeur hebt... Bovendien zijn de meeste chauffeurs hun eigen baas, dus een chauffeur kan voor meerdere firma’s welken,’


  Frost schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Van zoveel details krijg ik hoofdpijn. Sla het voorspel maar over, meteen door naar de climax.’


  ‘Oké, meneer. Sally heeft alle namen en werkschema’s in de computer ingevoerd waardoor we iedereen konden elimineren die niet in de buurt van Denton is geweest toen de moorden plaatsvonden. Uiteindelijk hielden we vier mogelijke kandidaten over.’ Uit een map haalde hij vier getypte A4-velletjes waaraan foto’s zaten vastgemaakt. ‘We hebben de foto’s van de afdeling personeelszaken van elke firma gekregen.’


  Frost veegde zijn vettige vingers af aan zijn jasje en bekeek het eerste velletje. De foto liet een man zien van achter in de dertig met een rond gezicht en terugwijkend donker haar.


  ‘David Allen Hardwicke, ’ las Burton op. ‘Werkt voor de Denton Creamline Coach Company. Hij heeft veel bingoritten gereden, maar wordt vooral ingezet om groepen naar clubs in West End te rijden waar shows en pantomimes worden gegeven, ’s Zomers chauffeert hij de tochtjes naar de kust.’


  Frost bestudeerde de gegevens van Hardwicke. De man was achtendertig, getrouwd en had twee kinderen, eentje van negen en eentje van tien. Frost wees op het typewerk met de korst van zijn sandwich. ‘Hij was niet in Denton op het tijdstip van twee van de moorden.’


  Burton nam het velletje weer terug en schudde de kruimels eraf. ‘Ja, maar soms ruilen de chauffeurs onderling zonder dat hun bedrijven dat weten. Dat is een van de problemen die u niet wilde horen. We gaan het na.’ Frost nam een laatste hap en gooide vervolgens de restanten van zijn sandwich in de richting van de prullenbak. Hij miste hem op een haar na. Hij drentelde erheen en probeerde het voedselrestje er met zijn voet in te wippen, maar miste weer. Hij bukte zich, raapte het op en liet het erin vallen. ‘Wie is de volgende?’


  Dat was Thomas Riley. De foto liet een magere man zien met scherpe trekken, licht haar dat achterover was gekamd en tanden die uit elkaar stonden. ‘Riley heeft een eenmanszaak, Riley Coaches,’ zei Burton. ‘Eenenveertig jaar oud, getrouwd, geen kinderen. Doet zo af en toe een ritje voor de bingo en het theater, maar lang niet zoveel als Hardwicke.’


  Frost dronk zijn thee op. Hij was niet erg enthousiast over Riley.


  ‘En hij heeft een strafblad,’ meldde Burton en wachtte op de reactie. ‘Strafblad?’ Frost trok het blad over Riley uit zijn hand en las het door. Burtons vinger wees naar de plek waar het stond. ‘Heling van gestolen goederen. Videorecorders, tv-toestellen, elektronische goederen.’


  ‘Hmm.’ Frost zette zijn lege kop neer op een stapel computeruitdraaien en haalde zijn sigaretten te voorschijn.


  Hij bood er Burton ook een aan. ‘En hij heeft ooit eens een nachtwaker gemolesteerd.’


  ‘Daar was nauwelijks sprake van,’ corrigeerde Frost hem en streek een lucifer langs de zijkant van de computer aan. ‘Liep hem omver toen hij hem probeerde tegen te houden.’ Hij sloeg het vervolgvel op. ‘Bovendien was Riley gisteravond aan het werk. Kwam pas terug na het tijdstip van de moord.’


  'Hij zette zijn laatste passagier om 21.15 uur af,’ zei Burton die voorover boog om de lucifer met Frost te delen. ‘Maar hij parkeerde


  de auto pas in de garage om 21.45 uur. Mevrouw Watson werd om ongeveer 21.35 uur vermoord. Hij zou het eventueel hebben kunnen doen.’


  Frost liet rook uit zijn neus kringelen. ‘Dan heeft hij zich wel als een gek moeten haasten en onze seriemoordenaar houdt daar niet van. Hij neemt er zijn tijd voor.’ Hij gaf de gegevens weer terug. ‘Volgende.’


  Burton gaf hem een ander vel papier en hield afwachtend zijn mond. Als hij op iemand zijn geld zou inzetten, dan was deze het. Robert Jefferson, drieëndertig, getrouwd, een tienerdochter. Een stevige man met kortgeknipt zwart haar en hij staarde stuurs de wereld in als een misdadiger op een politiefoto. Jefferson reed voor Superswift Coaches, vooral langere ritten en rillen naar het


  continent, maar reed ook zo af en toe voor de bingo. Zijn tooster wees uit dat hij ten tijde van de seriemoorden vrij had gehad. Een man met een opvliegend karakter. Hij had de kaak van zijn vrouw gebroken en ze onderzocht de mogelijkheid van een scheiding op grond van zijn wreedheid.


  Frost leek niet erg onder de indruk. ‘Ik denk het niet, mijn jongen. Ik kan me niet voorstellen dat Moedertje Watson deze boef haar flat binnenlaat. leg hem maar onder op de stapel.’


  Dan moet deze het zijn,’ zei Burton, ‘want hij is de laatste. Ronald William Gauld, vijfentwintig, vrijgezel, woont bij zijn moeder die weduwe is. Rijdt af en toe voor Clarke’s Coaches als invaller ~ vooral bingoritjes en bejaardenuitjes. Al die oudjes dwepen met hem.’


  Ik begin al een hekel aan hem te krijgen,’ zei Frost en stak zijn hand uit naar het dossier voor meer bijzonderheden.


  ‘Hij wordt door Clarke’s alleen maar als invalkracht ingehuurd, dus is het heel goed mogelijk dat hij ook voor andere firma’s werkt die we nog niet hebben gecontroleerd... maar volgens de werkschema’s van Clarke’s was hij vrij op de tijden en dagen van de seriemoorden.’


  Frost wierp een blik op de kleurenfoto die aan het papier was vastgeniet.


  Gauhl, die grijnzend in de camera keek waardoor wijd uit elkaar staande landen zichtbaar werden, leek meer op een jongen dan een man. Hij had een eerlijk en open gezicht met fonkelende bruine ogen, lichtbruin haar dat jongensachtig over zijn voorhoofd hing.


  Frost voelde zijn opwinding toenemen en de kriebels liepen als statische elektriciteit over zijn rug. Instinct. Gevoel. Hij wist het. Hij wist het gewoon. ‘Bingo!’ riep hij. Iedereen in de kamer keek op.


  Frost zwaaide met de foto en hield hem omhoog.


  ‘Dit is hem. Dit is de omamoordenaar!’


  Burton kon hem alleen maar verwonderd aankijken. ‘Waarom, meneer?’ ‘Instinct, mijn jongen. Ik heb maar erg zelden gelijk, maar deze keer wel. Vergeet de anderen... We zetten alles in op ons lachende jongetje Gauld.’ Hij liet zich van het bureau glijden, wreef zich in zijn handen en ijsbeerde door de kamer om zijn nerveuze opwinding te verdrijven. ‘Zet elke beschikbare man op hem. Ik wil dat hij vierentwintig uur per dag geobserveerd wordt.’


  Burton drong aan op voorzichtigheid. ‘Denkt u niet dat we onze inzetten moeten spreiden, meneer?’


  ‘Nee,’ zei Frost vastberaden. ‘We gaan voor de hoofdprijs.’


  ‘Hij is niet meer dan een mogelijke verdachte. We hebben geen enkel houvast.’


  ‘Dan vinden we het. Laat zijn foto zien aan de buren van de slachtoffers. Kunnen ze zich herinneren deze kwajongen te hebben gezien? Zoek uit of hij die andere oudjes, die hem zo’n engeltje vinden, heeft aangeboden hun kettingen te vervangen. Ga terug naar Moeder Proctor en vraag haar of het Gauld was die had aangeboden mevrouw Watsons ketting te vervangen. Praat met de buren van Gauld. Is hij ’s nachts druipend van het bloed en een mes in zijn achterzak thuisgekomen? Zet iedereen in... zelfs het meisje van de computer.’


  ‘Een ogenblikje, inspecteur!’ Het was rechercheur Arthur Hanlon. Met zijn waterige ogen en zijn druipende neus zag hij eruit alsof hij uit de dood was opgestaan. Hij had bij de deur staan luisteren naar Frost. ‘Het is beter dat u eerst hoort wat ik heb ontdekt.’


  ‘Als het slecht nieuws is, wil ik het niet weten,’ zei Frost.


  ‘Misschien moet je naar een andere verdachte zoeken, Jack. Je vroeg me om de gangen van de drie vermoorde slachtoffers na te gaan. Dat heb ik gedaan. De enige die naar de bingo ging was mevrouw Watson.’


  ‘Onzin, Arthur. Die andere vrouw, Betty Winters. We hebben een lidmaatschapskaart van de Reef Bingoclub in haar portemonnee gevonden.’


  ‘Ze had er al vijfjaar geen gebruik meer van gemaakt. Ze liep krom van de jicht. Ging nooit meer uit behalve om behandeld te worden in het ziekenhuis.’


  ‘En die eerste dan, mevrouw De Vrek?’


  ‘Mevrouw Haynes, bedoel je. Erg preuts en erg netjes. Geloofde niet in gokken. Deed niet eens mee aan de bingo in de kerkclub waar je alleen maar thee kon winnen.’


  Frost liet zijn schouders hangen. ‘Je kunt de pot op, Arthur. Waarom moest je nou weer zo verdomd grondig zijn?’ Hij keek weer naar de foto van Gauld die hem scheen uit te lachten. ‘Het moet Gauld zijn. Er moet ergens een gemeenschappelijke factor zijn die hem aan alle drie bindt.’ Hij was zich bewust dat iedereen in de kamer op zijn orders zat te wachten. Hij moest hun vertellen wat ze moesten doen. En hij had geen idee. Zijn enige aanknopingspunt was onderuit gehaald. Hij staarde uit het raam naar de mistroostige, depressief makende, verregende parkeerplaats, hard trekkend aan zijn sigaret, zijn longen straffend voor zijn eigen domheid. Terwijl hij de sigaret uit zijn mond haalde schoot hem iets te binnen wat allerlei belletjes deed rinkelen. ‘Je zei dat mevrouw Winters het huis nooit uitging behalve om naar het ziekenhuis te gaan. Hoe ging ze daarheen - het arme schaap kon toch niet lopen?’


  ‘Ze ging zeker niet met de bingobus,’ zei Hanlon.


  ‘Erg grappig, Arthur. Help me herinneren dat ik straks even in mijn broek zeik van het lachen als ik wat meer tijd heb.’ Frost pookte zijn vinger in de richting van Burton. ‘Bel het ziekenhuis, degene die het vervoer regelt, en zoek het uit.’


  Burton pakte de telefoon, maar hij vond het verspilling van tijd. ‘Misschien is ze wel per ambulance vervoerd, inspecteur. ’


  ‘Hoeft niet, mijn jongen. Bel nou maar en vraag het.’ Hij liep ongeduldig de kamer rond terwijl Burton wachtte totdat iemand de vervoersman uit de kantine had gehaald. En toen schoot hem nog iets te binnen. Mevrouw Mary Haynes. Het eerste slachtoffer. Haar portemonnee. Er had een kaart voor afspraken in het ziekenhuis in gezeten. ‘En informeer ook naar mevrouw Mary Haynes,’ riep hij.


  Burton knikte, hield toen zijn hand omhoog voor stilte. De man die het vervoer regelde was aan de lijn. Burton stelde zijn vragen en wachtte... en wachtte... Het duurde erg lang. Met een zenuwachtig heen en weer drentelende Frost, voordat de antwoorden kwamen. ‘Ambulances? Ja, ja. Weet u wie de chauffeurs waren? Ja, ja. Dank u wel, u heeft ons reusachtig geholpen.’ Hij legde de hoorn op de haak en probeerde stoïcijns te kijken terwijl Frost naar hem toe rende. Maar hij hield het niet lang vol.


  ‘Jij, vuile schoft!’ riep Frost. ‘We hebben beet, hè?’


  Burton grijnsde breed. ‘Ze hebben een pool van vrijwilligers die voor hen rijdt en die hun eigen auto’s gebruiken wanneer de ambulances het te druk hebben om patiënten voor een behandeling op te halen.’


  ‘Dat weet ik nog,’ zei Frost. ‘Een vrijwilliger kwam mijn vrouw altijd ophalen. ’


  Burton glimlachte meelevend voordat hij zei: ‘Een van die vrijwilligers is de heer R.W. Gauld.’


  Frost liet zich op een stoel vallen. ‘We hebben de schoft!’


  ‘Nog niet, inspecteur. Het ziekenhuis houdt geen gegevens bij wie door de vrijwilligers worden opgepikt - ze hebben elke dag honderden patiënten. Het enige wat ze kunnen zeggen is dat Gauld een van de vrijwilligers was die was opgeroepen voor de laatste twee keren dat mevrouw Winters en


  mevrouw Haynes voor behandeling naar het ziekenhuis werden gebracht. Hij heeft ze niet opgehaald, maar het is mogelijk dat hij ze thuis heeft gebracht.’


  ‘En toen heeft hij de reservesleutel onder de mat ontdekt en het touwtje in de brievenbus,’ riep Frost opgewonden. ‘Laten we hem oppakken.’ Hanlon was wat voorzichtiger. ‘We kunnen de zaak verknallen als we te snel handelen, Jack. We hebben eerst een waterdicht bewijs nodig.’


  ‘Oké. Ga naar het ziekenhuis en probeer te achterhalen of iemand heeft gezien dat Gauld die oudjes naar huis heeft gebracht. Ondervraag de buren in de hoop dat iemand heeft gezien dat Gauld ze terugbracht. Vraag bijzonderheden over zijn auto op - heeft iemand hem in de buurt zien staan op de nacht van de moorden? Jullie kennen de routine. Als ik iets vergeten ben, zeg het dan. En ten slotte, ik wil dat Gauld gevolgd wordt. Ik wil van minuut tot minuut weten, dag en nacht, wat hij doet en wanneer hij op weg gaat naar zijn volgende moordpartij grijpen we hem, en als hij zijn bloedige mes bij zich heeft, hebben we geen bewijs meer nodig.’


  In de gang liep hij tegen rechercheur Gilmore op, die er even opgetogen uitzag als de inspecteur.


  ‘We hebben een volledige bekentenis van mevrouw Compton, inspecteur. ’ ‘Daar ben ik blij om, mijn jongen. Ik was al bang dat ik meineed zou moeten plegen op de rechtszitting.’


  ‘Ze geeft alles toe, maar zegt dat de dood van haar man een ongelukje was. ’ ‘Hoe dan? Heeft ze hem per ongeluk afgeranseld met een van haar stijve tepels?’


  Gilmore grijnsde breed. Alles wat Frost vandaag zei was grappig. ‘Bedankt voor uw hulp,’ zei hij oprecht.


  ‘Het enige wat ik heb gedaan was liegen,’ wierp Frost tegen. ‘Elke zichzelf respecterende politieman zou hetzelfde gedaan hebben. ’


  ‘En na uw stunt met de bladeren,’ voegde Gilmore eraan toe, ‘heb ik het lab gevraagd de kofferbak van Mark Comptons auto uit te kammen. We hebben inderdaad een paar blaadjes van de rouwkrans gevonden. ’


  ‘Zo zie je maar, de natuur schikt zich naar de kunst,’ zei Frost. ‘Als je een minuutje hebt, loop dan even mee naar mijn kantoor. Ik wil je even bijpraten over de zaak van de seriemoordenaar. We zijn bijna zover dat we die schoft in de boeien kunnen slaan.’


  In zijn kantoor lag midden op zijn bureau onder een nietmachine het memo van het districtskantoor over de onregelmatigheden in zijn auto-onkosten. Hij verfrommelde het tot een bal, gooide het omhoog en kopte het in het open doel van de prullenmand. Het viel er middenin met een aangename plok. Hij glunderde breed. Er gloorde licht aan het eind van de tunnel. Later, toen alles misliep, zou hij zich dit kortstondige moment van euforie nog heel goed herinneren.
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  De lichten beneden gingen uit. Even gebeurde er niets y toen ging het licht boven aan en viel de schaduw van een man over het raam. Gilmore dook omlaag achter het stuur totdat de gordijnen dichtgingen en het licht in de slaapkamer werd uitgedaan. Hij schudde Frost wakker. ‘Hij is gaan slapen.’ Zwaar geeuwend keek Frost op zijn horloge. Een paar minuten voor middernacht. Ze stonden al twee uur in een zijstraatje nadat ze Burton hadden afgelost. Gauld had om negen uur een groepje bejaarden opgepikt van de Silver Star Bingoclub en de laatste om 21.56 uur veilig bij haar huis afgeleverd. Hij had daarna zijn grijze Vauxhall Astra teruggereden naar zijn huis in Nelson Street en was om 22.15 uur binnen.


  Frost schoof onrustig heen en weer en probeerde een goede zit te vinden. Hij was moe en had honger, maar ze zouden pas om zes uur de volgende morgen afgelost worden. Zijn fout. Hij was vergeten Mullett te vragen of er overgewerkt mocht worden en Wells hield zich strikt aan de regels. Hij veegde een stukje ruit schoon met zijn mouw en keek naar buiten naar de stille, donkere straat. Het is te laat voor hem om nu nog iemand te vermoorden,’ besloot hij. ‘Laten we maar iets te eten halen. Ik ken een tent die de hele nacht open is,|ii


  De ‘tent’ die Frost kende was een omgebouwde bestelbus die hotdogs en hamburgers verkocht op een winderige vlakte vlakbij het kerkhof. De schrale, olieachtige geur van gebakken uien sloeg hen tegemoet toen ze uit de auto stapten. Over de lengte van de bus was een scharnierende plank aangebracht die dienst deed als toonbank en een canvasluifel probeerde de geachte clientèle te beschutten tegen de elementen. Achter de toonbank stond een lange, magere man met een droevig gezicht en een rode loopneus. Hij sabbelde op een sigaret terwijl hij uisnippers met een vork door het vet haalde.


  ‘Lord Lucan en gezelschap,’ kondigde Frost aan. ‘We hebben gereserveerd.’


  ‘Erg leuk,’ zei de man terwijl hij zijn sigaret uit zijn mond haalde om vervolgens ongegeneerd over de etenswaren te hoesten. Hij knalde twee kopjes op de toonbank, liet er een theezakje in vallen en vulde ze met heet water uit een stomende kan.


  Ze nipten aan de gloeiend hete thee terwijl de man twee hamburgers voor hen bakte in oud, spetterend vet. Het was een koude nacht en de Wind rukte aan de canvasluifel.


  ‘Heb je die moordenaar van dat meisje al gevonden?’ vroeg de man terwijl hij de hamburgers op een bord kwakte en ze naar hen toeschoof.


  Frost tilde de bovenkant van zijn broodje op en keek argwanend naar het met uien bedekte stuk vlees dat wegzakte in een poel van vet. ‘We zijn met een andere zaak bezig, Harry. Een verdachte partij vlees die verwerkt wordt in hamburgers.’ Hij nam voorzichtig een hap en kauwde er omslachtig op. ‘Ik hoop dat jouw hamburgers uit onverdachte bron komen?’


  Harry zoog zenuwachtig op zijn sigaret. ‘Natuurlijk, meneer Frost. Dit is topkwaliteit, pure gemalen biefstuk.’


  ‘Mooi,’ zei Frost. ‘Nu is het zo dat deze onbetrouwbare jongens zogenaamd vlees van het vasteland van Europa importeren... allerlei rotzooi - dode paarden, katten, honden, soms zelfs nog erger.’


  ‘Erger?’ vroeg Harry.


  Frost boog zich vertrouwelijk voorover en dempte zijn stem. ‘Dit moet onder ons blijven, Harry, want het zou een publiek schandaal worden, maar we hebben bewijs dat ze zelfs lijken kopen van begrafenisondernemers en hen door de gehaktmolen draaien.’


  Harry haalde de sigaret uit zijn mond en tikte de as eraf. ‘U neemt me in de maling, meneer Frost!’


  ‘Ik wou dat het waar was,’ antwoordde Frost somber. Hij nam een hap van zijn hamburger, maar spuugde hem onmiddellijk uit. ‘Shit!’ Hij griste de bovenkant van zijn broodje eraf en staarde er met open mond naar. Op de uien in een plas tomatenketchup lag een afgehakte vinger.


  Gilmore huiverde en liet zijn hamburger op de toonbank vallen. Harry werd lijkbleek en hief zijn hoofd vol afgrijzen op, waardoor de blikjes op de plank achter hem begonnen te ratelen. ‘Allemachtig, meneer Frost! Ze zeiden dat het prima vlees was. Kogelbiefstuk...’ Plotseling blafte hij er woedend uit: ‘Jij, vuile rotschoft!’


  De afgehakte vinger bewoog en Frost kwam niet meer bij van het lachen, terwijl hij hem uit het broodje trok en de ketchup eraf veegde.


  ‘Helemaal niet leuk,’ schreeuwde Harry woedend. ‘Ik kreeg bijna een rolberoerte.’


  Frost veegde de tranen uit zijn ogen. ‘Ik wilde er eigenlijk mijn pik tussen stoppen, Harry', maar het broodje was te klein.’


  ‘Ontzettend grappig, hoor! ’ snauwde de man terwijl ze terugliepen naar hun auto, Frost nog steeds nagrinnikend om zijn grap.


  ‘Jammer dat je je energie niet stopt in het vinden van de moordenaar van dat arme kind.’


  Frost hield abrupt op met lachen.


  


  Het kerkhof kroop langs het raam van de auto. Frost vroeg Gilmore de auto stil te zetten. Hij stak een sigaret op en staarde mistroostig over het witte marmer en graniet. ‘Harry had gelijk, mijn jongen. Dat arme meisje. Ik heb geen idee hoe ik het verder moet aanpakken. ’


  Gilmore zei niets. Aan het einde van de weg had hij een in het zwart geklede man gezien bij het hek van het kerkhof. Gilmore deed de koplampen uit en stootte Frost aan die knikte, ik heb hem gezien, mijn jongen.’


  De man leek wat te morrelen aan de spijlen.


  ‘Wat is die van plan?’ vroeg Gilmore.


  ‘Wat hij ook van plan is, laat hem,’ mopperde Frost en liet zich in zijn stoel zakken, ik kan de zaken die ik heb al niet oplossen. Ik wil er niet nog meer. ’


  Maar Gilmore wel. Nog een arrestatie na de succesvolle afwikkeling van de Compton-zaak zou zijn promotiekansen aanzienlijk vergroten. Hij draaide het raampje open, stak zijn hoofd naar buiten en probeerde te zien wat de man aan het doen was. Frost huiverde toen de koude lucht naar binnen stroomde. ‘Of zijn pik zit vast tussen de spijlen, of hij staat te plassen, mijn jongen. Laten we teruggaan naar het bureau.’


  Opeens leek het alsof de man tegen een van de spijlen duwde. Hij glipte het kerkhof op, waar zijn zwarte schaduw zich nog even tegen een van de witte grafzerken aftekende voordat hij opgeslokt werd door de duisternis. Gilmore sprong uit de auto terwijl Frost zat te rommelen met zijn veiligheidsgordel. Een van de smeedijzeren spijlen was weggeroest en kon uit het cement worden getrokken. Gilmore trok hem weg en wurmde zich tussen de spijlen door. Hij hield hem vast zodat Frost er ook doorkon.


  Het kerkhof was uitgestrekt. Hun man kon overal heen zijn. ‘We zijn hem kwijt, mijn jongen.’


  ‘Sst!’ siste Gilmorfe die zijn ogen toekneep om zich te oriënteren. ‘Daar!’ Frosts ogen volgde Gilmores vinger. De maan kwam net even tussen de wolken door en verlichtte het kerkhof met een koud, blauw licht. Ongemaaid gras bewoog en huiverde in de wind. Bomen kraakten en kreunden. En toen zag Frost hem. Ongeveer twintig meter verderop, tussen de graven door zigzaggend.


  ‘Volg me!’ beval Gilmore en zette de achtervolging in. Met tegenzin strompelde Frost achter hem aan. Hij begreep niet waar Gilmore zich zo over opwond. De man nam misschien gewoon een kortere weg.


  Ze draafden voort langs engelen en cherubijnen. Het pad maakte een bocht naar rechts. ‘Stop, mijn jongen,’ smeekte Frost. ik moet even uitrusten.’ Ze bleven staan bij een aantal nieuwe, verse graven, hijgend, naar adem snakkend en naar links en rechts kijkend waar het pad zich splitste. Niets dan witte grafzerken voor zover het oog reikte.


  ‘We zijn hem kwijt,’ zei Frost opgelucht. ‘Laten we teruggaan naar de auto.’


  Gilmore gebaarde geërgerd met zijn hand om stilte en wees naar de graftombe. De man, met zijn rug naar hen toe, bukte zich en morrelde aan het slot. Een luide klik en het geknars van scharnieren toen de deur werd opengeduwd. Een zaklantaarn floepte aan en de man verdween in de grafkamer.


  ‘Een kortere weg, hè?’ sneerde Gilmore zelfvoldaan. Hij liep geruisloos naar de zijkant van het gebouwtje en wurmde zich tussen de spijlen bij het kraantje door, waar Paula Bartletts moordenaar zich ook doorheen had gewurmd met haar lichaam. Frost volgde, maar langzamer.


  Ze liepen om het gebouwtje heen naar de deur waar het nieuw aangebrachte koperen slot de grendel stevig in zijn greep hield, maar, zoals eerder, waren de schroeven uit de rottende deurpost getrokken. Af en toe viel er licht van binnen naar buiten. Geluiden van iets zwaars dat over de stenen vloer werd geschoven weerkaatsten in de kleine ruimte.


  Gilmore en Frost keken elkaar aan. Wat was die man aan het doen? Voorzichtig stak Gilmore centimeter voor centimeter zijn hoofd om de hoek van de deur totdat hij naar binnen kon kijken. Aardedonker, toen ging de zaklantaarn van de man weer aan en belichtte iets wat op de grond lag. Beenderen, menselijke beenderen. En er bovenop een met gele tanden grijnzende schedel.


  Gilmore liet een zucht van schrik horen, hard genoeg voor de man om zich vliegensvlug om te draaien. Het schijnsel van de zaklantaarn scheen Gilmore recht in zijn ogen en verblindde hem eventjes. Toen stortte de man zich met een luid geschreeuw op hem. Gilmore vloog door de lucht en kwam eerst met zijn rag, toen met zijn hoofd met zo’n harde klap op de stenen vloer terecht dat de sterretjes hem voor de ogen dansten.


  Kruipend, klaar om hem een tweede dosis te geven, kwam de man naar voren.


  ‘Blijf waar je bent. Politie!’ schreeuwde Frost die zijn zaklamp uit de zak van zijn regenjas trok en beenderen opzij schopte terwijl hij de graftombe binnenstruikelde. De man knipperde met zijn ogen tegen het licht en Frost bleef opeens staan waar hij stond. De aanvaller van Gilmore droeg een clericaal boordje.


  De hulppredikant staarde de plotselinge verschijning met open mond aan. ‘Meneer Frost! ’ Gilmore deed zijn ogen voorzichtig open en zag een schedel en een dijbeen vlak bij zijn gezicht. Hij ging zitten en voelde voorzichtig aan zijn achterhoofd en keek verbaasd naar het bloed op zijn vingers.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk, rechercheur, ’ verontschuldigde de hulppredikant zich. ‘Ik dacht dat u een van die vandalen was.’ Hij hielp Gilmore overeind en onderzocht het sneetje op zijn hoofd. ‘Alleen maar een schaafwondje, denk ik.’


  Met een heftige beweging van zijn hoofd schudde Gilmore hem van zich af. ‘Kunt u ons uitleggen wat u hier op dit uur van de nacht aan het doen bent?’ Hij raapte de zaklantaarn op en bescheen de stenen vloer. De deksels van twee doodskisten waren losgeschroefd en de skeletten eruit gekieperd,


  waardoor beenderen en stukjes lijkwade overal op de grond verspreid lagen. ‘En hoe verklaart u dit?’


  ik gebruik het kerkhof om een kortere weg te nemen naar de pastorie. Ik heb gewaakt bij weer een zieke onderdaan. Ze is helaas gestorven - deze vreselijke griepepidemie ook.’ Hij schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Zoveel doden.’


  ‘Mogen we het adres van die zieke oude dame?’ zei Gilmore die met zijn pen klaar stond boven zijn opschrijfboekje. Hij schreef de gegevens op. ‘Goed. En wilt u dit nu eventjes verklaren?’ Hij wees op de rotzooi om hen heen.


  ‘Moet ik dat nog uitleggen?’ vroeg de hulppredikant bitter. ‘U wordt geacht ons te beschermen tegen vandalen. Ik kwam langs de tombe en zag dat de deur openstond. Ik ging naar binnen en vond dit.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo’n zinloze heiligschennis. Je probeert vergevingsgezind te zijn, rechercheur, maar dit is ziekelijk.’


  Gilmore klapte zijn aantekenboekje dicht. ‘Oké, meneer Purley, dat is alles, voorlopig.’ Hij legde de nadruk op ‘voorlopig’.


  Ze volgden hem naar buiten en keken toe hoe hij de deur weer op zijn plaats probeerde te krijgen. ‘U heeft een nieuwe deurpost nodig,’ zei Frost. ‘Ja, inspecteur. Nog meer onkosten.’ Weer een zucht, ik ga er morgen wel langs om het te repareren. Dan zal ik de boel binnen ook even opruimen.’ Ze liepen de hoek om naar de zijkant van het gebouwtje waar ze zich door het gat in het hek wurmden. Ze keken toe hoe hij zijn weg zocht tussen de graven door, voordat hij de bocht omsloeg in de richting van de pastorie, ik vertrouw hem voor geen cent,’ gromde Gilmore. ‘Hij is mij een beetje te vaak op pad ’s avonds laat. Als er weer een seriemoord zou zijn gepleegd...’ Frost gokte op de buschauffeur, maar Gilmore twijfelde daar ernstig aan. ‘Laten we gaan. Ik krijg hier kippevel.’


  ‘Paula Bartletts moordenaar moet zich ook niet zo prettig hebben gevoeld, alleen in het holst van de nacht met een lijk in zijn armen. ’ Frost krabde zich over zijn litteken en staarde naar de rijen witte grafzerken die dicht om de graftombe heen stonden. ‘Hij wist waar de graftombe was, mijn jongen, en hij wist hoe hij er binnen kon komen.’ Hij stak zijn handen diep in de zakken van zijn regenjas en slenterde langs de spijlen, kiezelsteentjes voor zich uit schoppend. ‘De vraag is, hoe wist hij dat?’


  ‘Misschien kwam hij regelmatig op het kerkhof om een kortere weg te nemen,’ opperde Gilmore terwijl hij demonstratief over zijn achterhoofd wreef.


  Frost kauwde nadenkend op zijn knokkels, haalde zijn pakje sigaretten te voorschijn en schudde eraan. Nog maar eentje. Hij stak hem in zijn mond en wierp het lege pakje in het lange gras. Een koude windvlaag sneed over het kerkhof. De bomen kreunden en hij kon een rilling niet onderdrukken.


  ‘Laten we gaan.’


  Ze liepen het pad op waar de eerste nieuwe graven stonden. Frost streek een lucifer aan langs een van de zerken. De lucifer ontvlamde. Hij zag de woorden, maar het duurde even voordat ze tot hem doordrongen. Toen staarde hij er met open mond naar, totdat de lucifer zijn vingers verbrandde. ‘Waar komt dit vandaan?’


  Hij streek nog een lucifer aan, zodat Gilmore de inscriptie kon lezen.


  


  In liefdevolle herinnering


  aan


  Rosemary Fleur Bell


  3 april 1962 - 10 september 1990


  Aanbeden vrouw van Edward Bell M.A.


  Moge ze rusten in vrede


  


  ‘De vrouw van de schoolmeester! Haar graf precies voor de deur van de graftombe en wij hebben het nooit opgemerkt. Wat zijn we toch een stelletje stekeblinde idioten!’


  ‘De zerk is er misschien pas neergezet,’ zei Gilmore die zich afvroeg waarom Frost zich zo druk maakte. ‘Het duurt soms verdomd lang voordat er een steen geplaatst kan worden op een graf. ’


  ‘Die rotzak met zijn pluisbaardje. Ik wist aldoor al dat hij het had gedaan.’ Hij draaide zich om en staarde naar de graftombe.


  ‘Ik kan u niet volgen,’ zei Gilmore.


  ‘Je kunt vanaf hier bijna op die graftombe spugen,’ zei Frost. ‘Op de begrafenis moet Bell een prachtig uitzicht hebben gehad op die dikke loodgieter die de deur moest openbreken om er te schuilen voor de regen. Later moest hij een plek hebben om het lijk van dat kind te verbergen. Een graftombe. Wie zoekt er nou naar een lijk in een Victoriaanse graftombe?’ ‘Bedoelt u te zeggen dat hij haar op dezelfde dag dat zijn vrouw werd begraven heeft vermoord?’


  ‘Ja,’ zei Frost.


  ‘Maar hij was binnen toen zij haar kranten bezorgde.’


  ‘Ik weet niet hoe hij het heeft gedaan, ik weet alleen dat hij het heeft gedaan. ’


  Gilmore draaide zijn hoofd om naar de deur van de graftombe met het stevige koperen slot dat er nutteloos aan hing. ‘Zelfs als u gelijk heeft, hoe wilt u dat dan bewijzen?’


  ‘Bewijs!’ blafte Frost. Hij nam een lange haal aan zijn laatste sigaret en gooide hem half opgerookt op de grond. ‘Iedereen is geobsedeerd door bewijs.’ Toen liet hij zijn schouders hangen. Gilmore had gelijk. Zonder bewijs zou die schoft vrijuit gaan.
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  De grote wijzer op de klok in de ontvangsthal schokte alsof hij moed wilde verzamelen om naar twee uur te kruipen. Die rottelefoons hadden niet stilgestaan en Wells had moeite om beleefd te blijven. ‘Het spijt me, mevrouw,’ zei hij tegen iemand die al eerder had opgebeld om te klagen dat haar buren een enorme ruzie hadden en haar uit haar slaap hielden. ‘We zijn onderbemand en we moesten de auto naar een belangrijker voorval sturen. We zorgen dat er iemand langskomt zodra het kan.’ Nauwelijks had hij de telefoon neergelegd en het gesprek genoteerd in het logboek toen er buiten boze stemmen klonken en een rood aangelopen, boze bullebak van een man in een dure zwarte overjas en een witte zijden sjaal om naar binnen denderde in de ontvangstruimte, op de voet gevolgd door een bezorgd kijkende agent Collier.


  ‘Wie heeft hier de leiding?’ brulde de man terwijl hij een propvolle aktentas op de grond zette. Hij stonk naar whisky.


  Wells legde zijn pen neer en zuchtte. Hij had hier helemaal geen zin in.


  ‘Ik, meneer.’


  De man keek minachtend naar Wells’ brigadiersstrepen en keek hem smalend aan. ik wil iemand met autoriteit, niet u. Niet een doodgewone brigadier. ’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Wells aan Collier.


  De man sprong tussen de twee agenten in. ‘Haal het niet in uw hoofd om me te negeren, brigadier. Ik ben met u aan het praten. U kunt dat aan mij vragen, niet aan hem. Zorg als de donder dat er iemand met een hoge rang hier komt.’ Hij zocht in zijn zakken naar een sigaar, is een inspecteur goed genoeg, meneer?’ vroeg Wells die grote moeite had zijn woede te verbergen.


  ‘Als dat alles is wat er is, dan moet het maar,’ snauwde de man en stak met een gouden Dunhill-aansteker zijn sigaar aan en pafte er op los. Wells wilde op het bordje verboden te roken wijzen, maar had geen behoefte aan nog meer irritatie over en weer en het was heel goed mogelijk dat Frost naar binnen zou komen sjokken met een sigaret in zijn mond. Hij maakte gebruik van de interne telefoonlijn en terwijl de man boos om zich heen keek en sigarerook en whisky walmen over hem heen blies, vroeg hij inspecteur Frost naar de ontvangstruimte te komen, ik ben inspecteur Frost. Wat is er aan de hand?’


  Frost in zijn verkreukelde pak, zijn vettige das en ongepoetste schoenen zag er helemaal niet indrukwekkend uit en hij maakte zéker geen verpletterende indruk op de klagende man die zijn sigaar uit zijn mond nam en met verachting naar hem keek. ‘Is er niemand anders die de leiding


  heeft?’


  ‘Nee,’ zei Frost. ‘Dus als u iets op uw lever heeft, voor de draad ermee. Ik heb het druk.’


  ‘Niet te druk voor mij,’ baste de man boos. ‘Ik wil een klacht indienen tegen die agent.’ Hij priemde zijn vinger in de richting van Collier.


  ‘Hij reed me aan terwijl ik stilstond, en beschuldigde me daarna van rijden onder invloed.’


  Frost snoof met zijn neus en draaide zijn hoofd af toen hij de whiskywalm rook. Tegen Collier zei hij: ‘Heeft hij de ademtest gedaan?’


  ‘Nee, inspecteur. Dat weigerde hij.’


  ‘Mooi,’ zei Frost tegen Wells. ‘Laat een politiearts komen... eentje met warme handen. We nemen hem een urinemonster af.’ Terug naar Collier. ‘Wat is er gebeurd, agent?’


  ‘Ik heb u zojuist verteld wat er is gebeurd,’ schreeuwde de man, terwijl hij almaar roder en roder werd.


  Frost duwde hem van zich af. ‘Bek dicht. Ik krijg een knallende koppijn van u.’ Weer terug naar Collier.


  ‘Ik patrouilleerde op Bath Road toen ik die Bentley slingerend over de weg voorbij zag kruipen. Ik gebaarde naar de bestuurder dat hij moest stoppen. Hij reed een parkeerhaven in en ik stopte achter hem. Toen ik uitstapte, startte hij de motor. Ik dacht dat hij er vandoor wilde gaan, maar hij zette hem per ongeluk in zijn achteruit en botste tegen me op. Hij was dronken - kon moeilijk uit zijn woorden komen en had glazige ogen. Hij weigerde vierkant een ademtest te doen en sloeg het apparaat uit mijn handen, dus heb ik hem opgebracht.’


  ‘Goed gedaan,’ knikte Frost. ‘Boek hem.’ Terwijl hij zich omdraaide om weg te lopen, greep de man hem bij zijn schouder en draaide hem om. ‘Weet u wie ik ben?’ vroeg hij dreigend en bracht zijn gezicht vlak bij dat van de inspecteur.


  ‘Ik weet donders goed wie u bent,’ antwoordde Frost en maakte zich van hem los. ‘U bent een dronken, lastige klootzak. Haal je zweetpoten van me af.’


  Niemand had de deur van de ontvangstruimte horen opengaan. ‘Wat is hier aan de hand?’


  Frost kreunde. Die zakkenwasser van een Mullett had juist dit moment gekozen om zijn troepen te inspecteren. Om toch een klein beetje zijn stempel op de organisatie te drukken. ‘Ik behandel dit, meneer,’ zei hij vastberaden.


  Mullett aarzelde. Hij gaf er de voorkeur aan nergens bij betrokken te raken, tenzij hij wist waar het over ging. Zijn gezicht klaarde op toen hij de man herkende. ‘Hemeltje lief. U bent raadslid Knowles. Wat doet u hier?’


  ‘Ik dien een officiële aanklacht in tegen deze agent,’ zei Knowles, ‘en ik word werkelijk schandalig behandeld. Die man... ’ en hij keek verbeten naar Frost,’ ‘is ongelooflijk onbeschoft geweest. Hij heeft me bedreigd, uitgescholden en me vals beschuldigd.’


  Mullett keek gepast geschokt. Zijn lippen knepen zich samen. ‘Loopt u maar mee naar mijn kantoor, raadslid. Ik ben ervan overtuigd dat we dit kunnen oplossen.’ Hij keek boos naar Frost terwijl hij zich op zijn hielen omdraaide. ‘Twee koffie in mijn kantoor, en wel meteen, brigadier.»! Frost stak zijn middelvinger omhoog toen de deur zich achter zijn divisiecommandant sloot. ‘Opgeblazen kikker, ’ schreeuwde hij uit frustratie naar het plafond.


  ‘Hoorden jullie dat? Twee koffie!’ riep Wells hees. ‘Wat denkt hij dat het hier is - een café dat de hele nacht open is?’


  De jonge agent Collier stond er met een wit vertrokken gezicht bij. ‘Wat gaat er gebeuren, brigadier? Het was een correcte arrestatie. De man was dronken en reed me aan.’


  ‘Ga maar koffie zetten,’ zei Wells, ‘en schenk er ook een voor mij in.’ De interne lijn zoemde. Inspecteur Frost moest zich onmiddellijk bij de divisiecommandant melden. ‘Alles op zijn tijds' zei Frost nadat hij had opgehangen. Langzaam rookte hij zijn sigaret op, en kuierde toen weg om het bevel op te volgen. Mullett stond hem op te wachten in de gang. Hij nam Frost bij de arm en trok hem met zich mee. Hij glunderde zelfvoldaan. Hallo, dacht Frost. Wat moet die slijmjurk van me?


  ‘Het is me gelukt het raadslid te kalmeren. Hij laat zijn aanklacht tegen Collier vallen, inspecteur.’


  ‘Welke aanklacht?’ wilde Frost woedend weten. ‘Die dronken tor reed hem aan en weigerde een ademtest te doen.’


  Mullett wuifde met zijn hand om hem tot stilte te manen en trok hem met zich mee bij de deur van zijn kantoor vandaan. Hij boog zich voorover om met Frost in zijn bekende van ‘man tot man’-stijl te praten. ‘Collier is nog jong en onervaren. De heer Knowles is raadslid. Hij is tevens lid van de commissie politiezaken. Het is zijn woord tegen dat van Collier. Wie denk je dat men zal geloven?’


  ‘Collier - vooral als de urinetest uitwijst dat die vetzak zo dronken is als een Maleier.’


  Mullett kromp ineen. Hij verafschuwde Frosts grofheden. Hij plooide zijn gezicht met grote zorg in een koele glimlach en keek naar de muur achter Frosts schouder. ‘Ah... maar er komt geen urinetest. We laten de aanklacht vallen.. Hij hief zijn hand op om Frosts uitbarsting van woede in de kiem te smoren. ‘Politiek, inspecteur. Het kan nuttig zijn een man met invloed aan onze kant te hebben, in plaats Van tegen ons.’


  Frost rukte zijn arm vrij uit Mulletts greep.


  ‘U wilt hem misschien aan uw kant hebben, maar ik wil hem niet aan de mijne. En als ik die zakkenwasser ooit ergens voor arresteer, dan zorg ik dat er aan de aanklacht niet getornd kan worden, politiek of geen politiek. ’ De koele glimlach verdween. ‘Ik wil geen wraakacties,’ siste Mullett. ‘En voordat u wegloopt, inspecteur. Nog een ding. Om het raadslid te overreden zijn aanklacht in te trekken tegen Collier, ben ik er mee akkoord gegaan dat u persoonlijk uw verontschuldigingen zult aanbieden voor uw onbeschoftheid.’


  ‘U kunt de boom in!’ schreeuwde Frost en wilde weglopen.


  Mulletts hele lichaam begon te trillen van woede. ‘Dat was geen verzoek, inspecteur, dat was een order. ’


  ‘Heel goed, meneer,’ antwoordde Frost met een uitdrukking op zijn gezicht van zo’n vriendelijke redelijkheid dat Mullett zich onmiddellijk ongemakkelijk voelde.


  


  Knowles lag breeduit in een van Mulletts speciale bezoekersstoelen, zijn varkensoogjes glinsterden bij het vooruitzicht van Frosts komende vernedering. Hij keek spottend op van zijn kopje instantkoffie dat Wells hem gebracht had toen Frost binnenkwam en er erg deemoedig uitzag. ‘Ja, inspecteur?’


  ‘Ik wil me verontschuldigen,’ begon Frost, ‘dat ik u een grote, dikke, lelijke rotzak heb genoemd.’


  Knowles fronste en leek in verwarring, ik heb niet gehoord dat u dat gezegd heeft.’


  ‘O, het spijt me, ’ zei Frost onschuldig waarbij hij oprecht verontschuldigend keek. ‘Dan moet ik dat gedacht hebben.’


  Knowles stond op uit zijn stoel, met uitpuilende ogen en op het punt te exploderen. Toen lachte hij vals. ik zal dit onthouden, inspecteur.’ Toen hij het dreigement uitsprak, zwaaide hij van links naar rechts als een slang die klaar was om toe te slaan. ‘U bent te goed,’ kirde Frost.


  Met een furieuze blik die als een laserstraal door hem heen sneed beval Mullett de inspecteur op zijn terugkeer te wachten. Hij liet zijn bezoeker uit. Alleen in de oude blokhut bladerde Frost Mulletts bakje ingaande post vlug even door, maar vond niets interessants. Hij was opgetogen dat de sigarettendoos van Mullett weer bijgevuld was, dus bediende hij zich en kon ze nog net in zijn zak stoppen en een deemoedig gezicht trekken toen de divisiecommandant naar binnen beende en de deur achter zich dicht smeet. ‘Dat,’ zei Mullett, ‘was onvergeeflijk. Meneer Knowles is raadslid en lid van de commissie politiezaken en een persoonlijke vriend van me.’


  En een grote, dikke, dronken klootzak, dacht Frost, die een flinke schop onder zijn kont verdiende. Maar hij liet deemoedig zijn hoofd hangen en probeerde beschaamd te kijken.


  


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Frost in een poging een mismoedige agent Collier te troosten met een van Mulletts sigaretten. ‘Je hebt gewoon de wet niet goed begrepen. De wet is dat als je een vriend van Mullett bent je zelfs voor moord vrijuit gaat.’


  Collier glimlachte dunnetjes, maar voelde zich nog steeds bedrukt. Frost inhaleerde diep en liet de rook uit zjjn neus kringelen. Zijn blik viel op iets wat tegen de zijkant van de balie aanstond. Hij boog zich voorover. Het was een aktentas.‘Wat is dit?’


  Brigadier Wells boog zich over de balie heen om ernaar te kijken en raakte onmiddellijk in paniek. ‘Sodeju, misschien een bom.’ Hij griste de telefoon naar zich toe.


  ‘Wacht even,’ mompelde Frost en ging op zijn hurken zitten om het voorwerp te bekijken. ‘Collier, had die dikzak een aktentas bij zich toen je hem opbracht?’


  ‘Ja.’ antwoordde Collier die blij was dat hij een bijdrage kon leveren aan de oplossing van het probleem. ‘Hij hield hem vast alsof zijn leven ervan afhing.’


  Met een grom tilde Frost hem op de balie, ik vraag me af of er iets in zit wat de moeite waard is om achterover te drukken.’ Hij probeerde de sluiting. Hij zat op slot, dus haalde hij zijn bos met lopers te voorschijn. ‘Je maakt hem toch niet open, hè?’ vroeg Wells die verschrikt om zich heen keek of de divisiecommandant hen niet op heterdaad kon betrappen. ‘Waarom niet?’ gromde Frost die een sleutel die duidelijk niet paste probeerde om te draaien.


  Wells deed een paar stappen terug. ‘Hier wil ik niks mee te maken hebben, Jack. Mullett is nog steeds in het gebouw.’


  ‘Een verdachte tas met misschien een bom erin,’ zei Frost die zich volledig concentreerde op het slot. ‘Met groot risico voor lijf en leden en mijn pik probeer ik hem onschadelijk te maken... aha!’ Het slot gaf met een klik mee. Hij tilde de flap op en keek erin. Zijn mond zakte open en hij liet een lang, laag gefluit horen. ‘Kijk eens wat we hier hebben?’ Hij haalde er een handvol bankbiljetten uit. Vuile, gekreukelde, gebruikte biljetten van verschillende waarde. Vijfjes, tientjes, biljetten van twintigen vijftigpond... Het soort geld dat nooit in een bankkluis terechtkwam of bij de belasting werd aangegeven. Hij stak zijn hand er weer in en haalde er weer een hand vol uit en telde ze met zijn duim. Een ruwe schatting bracht hem tot een bedrag van meer dan vijfduizend pond. 'ik vraag me af hoeveel hij ervan aan Mullett heeft gegeven om hem vrijuit te laten gaan? Oké, laten we het verdelen.’ Hij begon de bankbiljetten in drie stapeltjes te verdelen alsof ze een kaartspelletje aan het spelen waren.


  ‘Stop het terug, Jack, ’ zei Wells smekend, nu erg opgewonden en zijn oren spitsend om de geluiden van Mulletts naderende voetstappen op te vangen. ‘Waarom?’ vroeg Frost; ‘Die dikzak heeft overduidelijk iets uitgevreten.


  Dit is zwart geld. Dat kun je zo zien.’


  ‘Je hebt geen enkel bewijs.’


  ‘De man is een klootzak, dat is het enige bewijs dat ik nodig heb.’ Met tegenzin stopte hij het geld weer terug en liet Wells de tas ter bewaring opbergen. Hij keek vlug even de gang in. Het licht in Mulletts kantoor brandde nog. ‘Ach, nou ja. Niemand durft een misdaad te plegen zolang hoorngerande Harry hier nog is, dus ga ik maar eens op huis aan.’


  Hij stak zijn hoofd om de deur van zijn kantoor waar Gilmore op een schrijfmachine zat te ratelen. ‘Kom mee, mijn jongen. Kun je je vrouw betrappen met de onderhuurder. We maken er een vroeg nachtje van.’ Gilmore vond niet echt dat drie uur ’s ochtends een vroeg nachtje was, maar hij hield wijselijk zijn mond. Hij raapte zijn jas op en haastte zich achter de inspecteur aan.


  Er stonden hier en daar nog wat auto’s op de parkeerplaats. Op zijn speciaal gereserveerde parkeerplaats stond Mulletts blauwe Jaguar die spottend neerkeek op Gilmores Ford. Maar de Jaguar viel volledig in het niet bij de glanzende zwarte Bentley. Frost kuierde erheen en tuurde door de getinte ramen naar de beige leren bekleding en het glanzende walnoten dashboard. Er werd met sleutels gerammeld en daar stond de jonge Collier. ‘Waarom heb je me niet verteld dat mijn nieuwe auto er was?’ vroeg Frost.


  Collier grinnikte. ‘Het is de auto van raadslid Knowles, meneer. Hij is met een taxi naar huis gegaan. De heer Mullett wil dat ik hem terugbreng.’ ‘Hoe kan die rotzak in zo’n auto rijden?’ vroeg Frost terwijl hij om de auto liep en hem afgunstig bewonderde. Hij bleef midden in een plas staan. ‘Gilmore!’ Gilmore die geduldig bij zijn eigen auto stond te wachten liep met tegenzin naar hem toe. ‘Weet je nog dat Wally Manson ons vertelde dat hij die porno’s uit een dure auto had gejat?’


  Gilmore knikte vermoeid. Er bestonden een heleboel dure auto’s. Hij hoopte niet dat Frost zich weer met open ogen in een van zijn wilde, oppervlakkige, niet te bewijzen ingevingen zou storten.


  ‘En weet je nog dat Wally zei dat hij de koffer met een koevoet had opengebroken?’ Frost wees op de achterkant van de auto. De koffer was opengebroken en nog niet zo lang geleden.


  ‘En die rotzak heeft een tas vol met zwart geld,’ vervolgde Frost. ‘Wedden dat hij zijn ronde heeft gedaan en zijn vieze video’s is wezen verkopen?’ Frost hield zijn hand op naar Collier. ‘De sleutels, mijn jongen.’ Hij nam ze aan en deed de deur aan de bestuurderskant open. De lucht van duur leer en sigarerook. Hij ging op de bestuurdersstoel zitten en rommelde in het dashboardkastje. Hij vond een knopje waarmee een verborgen la opengleed. Daarin lag een twaalftal inmiddels bekende pornovideo’s. Triomfantelijk liet hij ze aan Gilmore zien. ‘Bewijs genoeg?’


  ‘Om te beginnen,’ gaf Gilmore met tegenzin toe. Hij wilde er eigenlijk niet


  


  bij betrokken raken. Mensen als raadslid Knowles trokken altijd aan het langste eind.


  Frost gaf Collier opdracht de tas bij brigadier Wells op te halen; ‘Zeg hem maar dat ik de tas persoonlijk zal gaan afleveren.’


  ‘Weet u zeker dat u weet wat u doet?? vroeg Gilmore.


  ‘Ja,||zei Frost, ‘ik zet mijn baan op het spel.’


  Knowles woonde in een groot, uitgestrekt huis even ten noorden van Bath Road aan de rand van de stad. Het stond op een groot stuk grond en Was door bomen volledig onzichtbaar vanaf de weg. Hoewel het na drieën was, waren de lichten beneden nog aan. Ze stopten bij een massief eiken deur die werd geflankeerd door namaak toortsen waarin elektrische lampen brandden.


  Ze liepen twee treden op, aan iedere kant bewaakt door stenen wachthonden, naar de deur waar de bel, een zware zwarte ijzeren ring aan een ketting, vanuit het dak van de portiek naar beneden hing. Frost trok eraan en ergens ver weg in het huis Itiidde de bel. Op dat geluid begon een hond te blaffen. Een deur werd dichtgegooid. Iemand binnen schreeuwde boos en de hond hield abrupt op met zijn geblaf.


  Gilmores ongerustheid was duidelijk te zien. Niet alleen drongen ze zomaar, zonder enige aanleiding, bij iemand zijn huis binnen in het holst van de nacht, maar het was bovendien het huis van een belangrijke vriend van de divisiecommandant die een rolberoerte zou krijgen als hij wist dat ze er waren. Waarom had Frost hem hier weer in betrokken? Frost die een lucifer langs een van de stenen honden streek, leek zich van geen kwaad bewust en zag gelukkig voor hem de gevolgen niet in van wat hij aan het doen was. Ze wachtten. Schuifelende voetstappen, toen scheen er licht door het gekleurde glas van de panelen aan beide kanten van de deur en een stem riep: ‘Wie is daar?’


  ‘Politie, meneer Knowles,’ riep Frost. ‘U heeft uw aktentas op het bureau laten staan.?


  Grendels en kettingen werden verschoven en de deur ging zo ver open dat een hand er door kon. De hand sloot zich om het handvat van de aktentas. ‘Breng mijn dank over aan meneer Mullett.’ De aktentas verdween naar binnen en de deur werd dichtgegooid. Maar hij wilde niet dicht. Een versleten, ongepoetste schoen stond ertussen.


  ‘Wat...?’ Knowles voelde hoe de deur werd opengeduwd. Die vreselijke voddenbaai van een inspecteur, met een sigaretje schaamteloos bungelend in zijn mondhoek,; drong het huis binnen.


  ‘Mogen we even binnenkomen, meneer?’ zei Frost terwijl hij de voordeur achter zich dicht schopte en de aktentas uit de hand van Knowles griste die hem strak tegen een zwart met rood zijden kamerjas drukte.


  Knowles, de alcohollucht sterker dan ooit, trilde van woede en wees demonstratief naar de deur. ‘Als u niet binnen dertig seconden weg bent, bel ik uw hoofdinspecteur. ’


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei Frost die helemaal niet verontschuldigend klonk, ‘maar het gaat over een ernstige zaak.’ Hij deed de aktentas open. Knowles was onmiddellijk nuchter. ‘Met welk recht maakt u een gesloten aktentas open?’


  ‘Geen enkel,’ antwoordde Frost. ‘Hij ging vanzelf open in de auto en de inhoud viel eruit.’


  Gilmore hield zich nog meer op de achtergrond en bad dat Frost hem niet om een bevestiging zou vragen.


  ‘In de aktentas bevond zich een groot bedrag aan gebruikte bankbiljetten. Kunt u dat verklaren, meneer?’


  Knowles haalde een sigaar met een rood bandje uit de zak van zijn kamerjas en stak hem met een knip van zijn gouden Dunhill aan. ‘Dat kan ik. Maar ik ben het niet van plan. U heeft uw bevoegdheden flink overschreden en u zult spoedig de consequenties moeten dragen.’


  Frost deed alsof hij het dreigement niet hoorde, evenals de stille smeekbede van Gilmore die hem tot voorzichtigheid maande. Hij ging onverstoorbaar verder. ‘We hebben dit in uw auto gevonden.’ Hij hield twee video’s omhoog. ‘Ze zijn hier in Denton gemaakt, pornografische video’s met bestiale en afschuwelijke scènes waar kinderen bij betrokken zijn.’


  ‘En wat insinueert u daarmee?’ vroeg Knowles met zachte en dreigende stem.


  ‘Ik insinueer helemaal niets. Ik zeg alleen maar dat u betrokken bent bij de produktie van clandestiene pornografische films. Dus als u zich wilt aankleden, dan neem ik u mee terug naar het bureau.’


  Met een ijskoude glimlach trok Knowles diep aan zijn sigaar, toen tipte hij as op het tapijt. ‘Ik kom graag mee naar het bureau met u, Frost, en zeg dan maar dag met je handje tegen je carrière. Die video’s zijn mij toegespeeld door iemand uit de bevolking die hevig verontrust was over deze weerzinwekkende troep. Als u de moeite neemt het te onderzoeken, zult u merken dat ik al heb aangekondigd deze zaak op de eerstkomende vergadering van de commissie van Politiezaken in Denton aan de orde te stellen. Ik zal tegelijkertijd uw schandalige gedrag aan de orde stellen.’


  O, nee! dacht Gilmore. Dit is het. Die halvegare heeft het eindelijk voor elkaar. Nou, hij zou zorgen dat hij hem niet in zijn val meesleepte. Maar toch voelde hij een sprankje medelijden met de inspecteur die zich een ongeluk was geschrokken en er opeens veel ouder uitzag, nog armoediger en nuttelozer dan anders.


  Met zijn sigaar tussen zijn grijnzende kaken geklemd, nam Knowles de aktentas uit zijn handen en controleerde snel de inhoud. ‘Ik hoop voor u, inspecteur, dat al het geld er nog is. Ik stel voor dat u nu vertrekt. Ik zal morgenochtend vroeg met uw divisiecommandant spreken.’ Hij deed de voordeur open. Buiten regende het weer.


  Verslagen wist Frost niet meer wat hij moest zeggen. Mullett zou zijn ontslag eisen. Maar het geluk, dat hem al zo vaak op het moment dat hij het het meeste nodig had, in de steek had gelaten herinnerde zich opeens dat het nog bij hem in het krijt stond. Ergens achter in de donkere gang ging een deur open en een rechthoekig deel van de gang lichtte op. is alles in orde?’ riep een vrouwenstem. Toen het gedraaf van poten en ze gilde hoog: ‘Nee... kom hier!’


  Maar de hond rende door de gang naar zijn meester. Hij zwaaide vrolijk met zijn staart en jankte uitgelaten. Een enorme hond. Een Deense dog. Een bruin met witte Deense dog. In zijn linkeroor zat een scheur.


  Frost keek en begon toen opgelucht breed te grijzen. Hij liep weer naar binnen en deed de deur stevig achter zich dicht. ‘Wat een prachtige hond, meneer Knowles. Hij ziet er precies zo uit als op de video.’


  Het eerste licht van die ochtend viel door het raampje van de grote verhoorkamer naar binnen toen Knowles en zijn vrouw naar binnen werden geduwd. Ze gingen nors zitten en weigerden iets te zeggen totdat hun advocaat uit zijn bed was gehaald. Buiten stond een politiebusje op de parkeerplaats waaruit dozen en dozen video’s, onbespeelde banden en videocamera’s werden gehaald en opgestapeld in het bureau.


  De deur ging open en Frost slofte naar binnen. Hij mompelde wat tegen agent Collier die de arrestanten bewaakte. Collier knikte en ging buiten op wacht staan om de inspecteur te waarschuwen wanneer de advocaat er was. Frost zette een stoel bij de tafel en ging tegenover Knowles en zijn vrouw zitten. ‘Eindelijk alleen, raadslid.’


  ik heb niets te zeggen,’ zei Knowles afgemeten. Zijn vrouw, een hooghartige blondine die zeker tien jaar jonger was dan hij, keek strak voor zich uit en schikte haar jas strakker om zich heen. De kou van de vroege ochtend hing nog in de kamer.


  Langzaam stak Frost een sigaret op. Het gekletter van voetstappen buiten in de gang deed hem bezorgd opkijken, maar hij ontspande zich toen ze voorbij liepen. Hij dempte zijn stem. ik kan misschien een deal met u maken. ’


  Knowles varkensoogjes begonnen te glimmen. Hij vond dat hij mensen goed kon beoordelen en hij had vanaf het begin voor zichzelf uitgemaakt dat deze grof gebekte zwerver iemand was die voor geld te koop was. Hij leunde naar voren. ‘Ik luister.’


  ‘Het meisje dat u gefilmd heeft met die hond, wist u dat ze zelfmoord heeft gepleegd?’


  Knowles sloeg zijn ogen neer en vond iets op de vloer dat zijn aandacht volledig vasthield. ‘Ik heb zoiets gehoord,’ zei hij vaag.


  ‘Het zou uw zaak goed doen als we konden voorkomen dat het in de rechtszaal naar buiten komt. ’


  ‘Kunt u daarvoor zorgen?’ fluisterde Knowles.


  ‘Ik kan ervoor zorgen dat de video’s met het meisje en de hond verdwijnen. Dat deel van de aanklacht zou dan vervallen en niet aan de orde komen tijdens de rechtszitting - tenzij u het naar voren brengt, natuurlijk.’ ‘Waarom zouden we?’ zei Knowles die voor zichzelf probeerde uit te werken hoeveel dit gelukje hem zou kosten.


  ‘Natuurlijk zou ik bijzonder dankbaar zijn als de banden verdwijnen... bijzonder dankbaar. De dood van dat meisje was een ongelukkige samenloop van omstandigheden - had ook niets met mij te maken - maar de rechtbank zou dat wel eens anders kunnen interpreteren.’ Hij schonk Frost een vaderlijke glimlach. ‘Hoe moet ik mijn dankbaarheid uitdrukken?’


  ‘U geeft alle andere beschuldigingen toe. U allebei. U gaat niet in verweer. U geeft uw schuld toe. Wij hoeven dan geen van de kinderen die hierbij betrokken waren op te roepen om te getuigen. Als tegenprestatie verdwijnen de banden, wat op z’n minst drie jaar gevangenisstraf scheelt... en de moeder van het meisje komt nooit te weten wat jullie, stelletje rotzakken, haar dochter hebben laten doen.’ Hij stond op en liep naar de deur. ‘Ik wil nu ja of nee horen, anders gaat de deal niet door.’


  


  Mullett liep zijn kantoor op en neer, sloeg met zijn vuist in zijn palm en schudde ongelovig zijn hoofd. ‘U bent een doos videobanden kwijt? Belangrijk bewijs in een ernstige zaak? Ik kan mijn oren niet geloven. Zelfs voor uw slordige normen, is dit een schande. Ik neem aan dat u overal gezocht heeft?’


  ‘Overal,’ mompelde de inspecteur met gebogen hoofd en beschaamd. ‘Deze hele operatie was van het begin af aan een rotzooitje. U bent er als een kip zonder kop op af gestormd zonder bij de consequenties stil te staan, mocht er geen bewijs gevonden worden.’ Hij liep terug naar zijn bureau en keek opnieuw naar de getypte en ondertekende bekentenissen. ‘U kunt zich gelukkig prijzen dat Knowles besloten heeft verstandig te zijn en een volledige bekentenis heeft afgelegd over de andere aanklachten. Het toont dat hij toch over karakter beschikt. Ik ben ervan overtuigd dat de rechtbank dat in zijn overwegingen zal meenemen.’


  ‘Het spijt me dat het een persoonlijke vriend van u bleek te zijn,’ mompelde Frost die zijn best moest doen om een sarcastische grijns te onderdrukken. Mullett keek hem grimmig aan. Er konden er ook twee liegen als ze dat wilden. ‘Hij is geen vriend van me, Frost. Ik heb hem nooit vertrouwd.’


  


  VRIJDAGMORGENDIENST


  


  


  Liz zette de eieren met bacon met een klap op tafel en beende zonder een woord te zeggen weer terug naar de keuken. ‘Bedankt,’ gromde Gilmore en keek met een achterdochtige blik naar de slappe plakjes bacon die dreven in het vet en de drillerige eieren. Hij had zijn bacon graag knapperig en de eieren goed doorgebakken, maar hij hield zijn mond. Ze zocht ruzie en wachtte erop dat hij zijn beklag zou doen.


  Zijn mes probeerde een Weerbarstig stukje vlees door te zagen dat knarste op zijn bord en alle pogingen om het door te snijden weerstond. Liz kwam terug met zijn thee, is er iets mis met het eten?’'snauwde ze.


  ‘Nee, nee... prima,’ loog hij. ‘Ik heb niet zo’n honger,’ Hij proefde voorzichtig van de thee. Bijna koud en te veel melk. Hij hield van hete en sterke thee. Hij zette het kopje terug op het schoteltje en deed nog een keer een poging vrede te stichten. ‘Luister, Liz. Het spijt me.’


  Dit was haar kans. ‘Spijt? Ik word de hele nacht aan mijn lot overgelaten. Je komt uren te laat thuis, te moe om te praten of ook maar iets te doen en dan vertel je me dat je weer weg moet. Ik zie je nooit.’


  ‘Het duurt niet lang meer, schat, en dan wordt alles anders.’ Hij probeerde haar te omhelzen, maar ze weerde hem af.


  ‘Alles wordt altijd anders, maar er gebeurt nooit iets. Die baan van je komt mijn neus uit, en dit dooie en saaie stadje komt mijn neus uit. Alles komt mijn neus uit. ’ Ze smeet de deur met een woedend gebaar achter zich dicht. Gilmore zuchtte en bracht de borden naar de keuken waar hij ze leeggooide in de vuilnisbak. Hij vond het moeilijk toe te geven, maar Liz kwam zo langzamerhand zijn neus uit.


  


  Frost voelde zich ook niet al te gelukkig. Dat verdomde inventarisrapport was weer opgedoken. Mullett moest diep gegraven hebben in het aflegbakje in Allens kantoor waar Frost het had verstopt, had het boven op zijn bakje ingaande post gelegd en met grote blokletters in rode viltstift erop geschreven: WAAROM IS DIT NOG NIET WEG? Omdat ik het nog niet verstuurd heb, idioot, dacht Frost en las verder. MOET VANDAAG NOG DE DEUR UIT. - Het WANT ANDERS ontbrak, maar dat was ook niet nodig.


  Gilmore liep naar binnen met een dikke boterham met bacon en een kop thee uit de kantine. Frosts gezicht klaarde op totdat hij in de gaten kreeg dat Gilmore het voor zichzelf had meegenomen. ‘Krijg je niets te eten van die vrouw van je?’ gromde hij en schrok van Gilmores vernietigende blik. Burton brak de spanning door rapport te komen uitbrengen.


  ‘Hoe staan we met Gauld?’


  ‘Hij is om 8.56 uur vertrokken,’ vertelde Burton hem, ‘en is rechtstreeks naar het ziekenhuis gereden. Hij heeft almaar mensen heen- en teruggereden. We houden hem in de gaten.’


  ‘Mooi,’ knikte Frost. ‘Ben je nog iets over hem aan de weet gekomen?’ ‘Niet veel. Hij woont bij zijn moeder die weduwe is. Ze zijn tien jaar geleden uit Birmingham naar Denton verhuisd. Hij heeft nooit een vaste baan gehad - alleen tijdelijk werk, voornamelijk personenvervoer. De buren zijn dol op hem. Behalve zijn werk voor het ziekenhuis, helpt hij in zijn vrije tijd de plaatselijke winkel van het Leger des Heils.


  Frost snoof verachtelijk. ‘Wat doet hij nog meer? Geneest de zieken en wekt de doden uit hun slaap?’ Hij dacht even na. ‘Merken de buren wel eens dat hij ’s avonds laat weggaat?’


  ‘Soms, meneer. Maar dat is logisch als hij ’s avonds met zijn bus moet rijden.’ Burton aarzelde. ‘Ik weet dat u voor de hoofdprijs gaat, inspecteur, maar het zou geen kwaad kunnen ook de andere chauffeurs in de gaten te houden.’


  ‘Doe het dan, mijn jongen. Zolang je Gauld maar niet uit het oog verliest.’ ‘Dan hebben we wel nog een paar mannetjes nodig.’


  ‘En ik heb een nieuwe pik nodig,’ zei Frost, ‘maar ik moet het doen met wat ik heb.’ Hij staarde mistroostig naar het inventarisrapport. ‘Heb je het druk, mijn jongen?’ vroeg hij Gilmore.


  Gilmore liep achteruit naar de deur. ‘Ik moet over twintig minuten in de rechtszaal zijn met mevrouw Compton. ’


  Frost bladerde het grote aantal pagina’s door die moesten worden ingevuld en rilde. Hij gooide ze terug in zijn postbakje en begroef ze. Zijn interne telefoon rinkelde. Hij trok zijn regenjas van de kapstok. ‘Ik ben er niet,’ schreeuwde hij vanuit de gang.


  Burton nam de telefoon op. ‘Meneer Frost is er helaas niet, meneer,’ zei hij tegen de divisiecommandant.


  


  De Westminster-klokken galmden na in de flat. Een dik, bedillerig mensje in een groene overall schommelde door de gang en deed de deur open. Een slonzig geklede man glimlachte verlegen naar haar. Niet een van de vaste bezoekers. Ze had hem nog nooit gezien. ‘Ik heb gebeld,’ zei hij.


  Ze glimlachte gastvrij om hem op zijn gemak te stellen. Hij zag er zo nerveus uit. ‘Franse les, toch? Juffrouw Désirée verwacht u.’


  Ze ging hem voor door de gang naar een schemerig verlichte kamer waar de gordijnen dicht waren. ‘De meneer die heeft gebeld,’ kondigde ze aan en trok zich discreet terug waarbij ze de deur met een zachte klik achter zich dichtdeed.


  De vrouw die op het bed zat was ergens achter in de dertig en zag eruit als een jonge Mae West. De ruime rode kamerjas hing open en onthulde een zwarte bh, een zwarte slip en zwarte kousen met een jarretel met rode roosjes. Een te gulle, professionele glimlach verscheen bijna automatisch op haar gezicht toen ze haar bezoeker begroette. ‘Wees niet verlegen,’ kirde ze in een zwaar Frans accent, ‘ik ben mademoiselle Désirée.’


  ‘Hallo Doris,’ zei Frost en liet vlug even zijn legitimatiekaart zien. ‘Hoe is het met de eeltknobbels op je grote teen?’


  De glimlach verstarde en verdween tegelijk met het Franse accent. ‘Als het die klootzak van een Jack Frost niet is! Nou, je kunt meteen weer oprotten.’ ‘Je kunt me niet paaien met honingzoete woorden,’ zei Frost en bediende zich van haar pakje sigaretten dat op bed lag. Hij liet zich in een stoel vallen en haalde een foto uit zijn zak.


  ‘Ken je hem?’


  Ze nam de foto aan en wierp er vlug een blik op. ‘Kan hem niet thuisbrengen,’ zei ze en gaf hem met een hooghartig gebaar weer terug.


  ‘Het is hier nogal donker,’ zei Frost. ‘Misschien is het licht op het bureau toch beter. ’


  ‘Oké. Heb hem al een tijdje niet gezien, maar hij kwam vroeger vaak. Elke woensdag even na vijven. De heer Smith, als ik het me goed herinner. ’ ik ben meer geïnteresseerd in zijn jongeheer. Waar betaalde hij voor, Doris? Gewone seks, of meer iets bijzonders.’


  ‘Min of meer gewone seks - maar ik moest me wel verkleden.’


  ‘Als wat?’


  Ze liep de kamer door naar een grote, ingebouwde hangkast en duwde de deuren open. Het leek daarbinnen wel een kleedkamer van een theater. Allerlei soorten bizarre kostuums die ritselend heen en weer zwaaiden op hun hangertjes. Op de bodem van de kast lagen zwepen, stokken, een canvas dwangbuis, een paar handboeien en allerlei soorten touw, knoeten en kettingen. Ze koos een hangertje uit en haalde het van de rail. Er hing een zwarte gymbroek aan, een witte bloes, een zwarte slip en dikke donkere kousen. ‘Hij viel op schoolmeisjes,’ zei ze. ik moest dit schooluniform van hem dragen en me nogal preuts gedragen. Hij werd er overigens niet vreselijk opgewonden van.’


  ‘Ik wel,’ zei Frost die opstond en de foto van Bell weer in zijn binnenzak stopte, ‘Ik wou dat ik er tijd voor had...’


  


  Gilmore vond Frost op de afdeling moordzaken terwijl hij rommelde in de kast met bewijsmateriaal. ‘U heeft naar me gevraagd, inspecteur?’


  ‘Ja, mijn jongen. Haal de auto. We gaan een bezoekje brengen aan de schoolmeester. ’


  Hij haalde de plastic zak met de schoenen van Paula Bartlett die ze droeg toen ze haar vonden uit de kast. Hij vertelde Gilmore over zijn bezoek aan de prostituée. ‘Dat deed het hem, mijn jongen. Ik ga die rotzak grijpen.’


  Gilmore aarzelde. Frosts zaak was gebaseerd op sterke vermoedens, maar degelijk bewijs ontbrak. ‘Hoe wilt u dat doen?’


  ‘Ik moet de boel misschien een beetje voor de gek houden,’ zei Frost terwijl hij de zak terugduwde in de bewijsmateriaalkast, ‘en als dat niet werkt, een heleboel.’


  


  Bell ging hen voor naar zijn koude, mistroostige zitkamer en verontschuldigde zich voor de rommel. ‘Ik ben er nog steeds niet overheen.’ Hij haalde een paar oude kranten van een stoel, maar ze sloegen zijn uitnodiging om te gaan zitten af.


  ‘Een officieel bezoek, ben ik bang, meneer,’ zei Frost en keek hem grimmig aan.


  ‘O?’ Hij zette een paar kussens recht en leek bezorgder over de rommel dan het onverwachte bezoek van de twee rechercheurs.


  ‘Waarschijnlijk betekent het niets,’ vervolgde Frost. ‘We krijgen wel vaker zonderlinge telefoontjes, maar we moeten ze toch controleren.’ ‘Zonderlinge telefoontjes?’ zei Bell met knipperende ogen.


  ‘Over Paula Bartlett, meneer. We hebben een getuige die beweert dat hij het meisje in uw huis heeft gezien op de middag dat ze verdween.’


  ‘Hier?’ Bell fronste zijn voorhoofd en vond het idee belachelijk. ‘O, nee, inspecteur, dat is te gek voor woorden.’


  ‘Dat geloof ik onmiddellijk,’ vervolgde Frost, ‘maar zoals ik al zei, we moeten dit soort dingen controleren. Een formaliteit, dus als u er geen bezwaar tegen heeft zouden we hier even willen rondkijken. ’


  ‘Bezwaar? Natuurlijk niet. Kijk maar waar u wilt. Het is toch overal een rotzooitje.’


  ‘Daar zijn we aan gewend, meneer,’ verzekerde Frost hem. ‘U hoeft niet met ons mee te gaan. Het gaat sneller als we alleen zijn. ’ En hij stommelde de trap op met Gilmore achter zich aan. De eerste deur bracht hen in de grote slaapkamer, het onopgemaakte bed was een puinhoop en overal lagen achteloos neergegooide kleren. Frost grijnsde. ‘Dit is prima. Begin maar met zoeken.’ Hij ging op het bed zitten en rookte, terwijl Gilmore rondneusde, de toilettafel naar voren schoof en achter de klerenkast keek.


  ‘Het zou helpen,’ gromde Gilmore die met zijn schouder de klerenkast weer op zijn plaats terugduwde en vervolgens op een stoel klom om er bovenop te kijken, ‘als ik wist wat ik zocht.’


  Frost blies drie rookkringen uit en stak zijn vinger door een van hen. ‘We zoeken naar bewijs dat het meisje hier in huis is geweest.’


  Gilmore klom van de stoel af en veegde het stof van zijn handen. ‘U denkt toch niet dat we na twee maanden nog wat zullen vinden?’


  ‘Weet ik het,’ zei Frost die zich van het bed duwde en naar de toilettafel kuierde. ‘Kijk, er steekt iets onderuit.’


  Hij bukte zich en kwam overeind met een schoen in zijn hand. Een bruine schoen zonder hak met dichtgeknoopte veters. In een keurig handschrift stond met balpen de naam van Paula Bartlett erin geschreven.


  Gilmore keek er in opperste verwarring naar. ik heb daar gezocht,’ zei hij. ‘Dat kan ik onmogelijk over het hoofd hebben gezien.’ Hij trok de schoen uit Frosts hand en zijn neus krulde van afkeer op toen hij de doordringende stank van ontbinding rook. ‘Dit is een van de schoenen die we op haar lichaam hebben gevonden. Die heeft u meegenomen uit de kast met bewijsmateriaal.’


  ‘Niet zo hard,’ siste Frost.


  ‘Gaat u vals bewijsmateriaal gebruiken?’ zei Gilmore hees. ‘Dat is belachelijk! Dat lukt u nooit.’ Hij drukte de schoen terug in Frosts hand. ‘Vergeet het maar, wat mij betreft. Ik wil hier niets mee te maken hebben.’ ‘Speel het spelletje mee,’ pleitte Frost.


  ‘Geen haar op mijn hoofd.’ Allerlei gedachten schoten hem door het hoofd. Hij moest zo snel mogelijk terug naar het bureau. Dit was iets wat Mullett moest weten.


  ‘Alsjeblieft!’ zei Frost.


  Die halvegare zag er zo zielig uit, dat Gilmore toegaf. ‘Oké, maar probeer me er niet in te betrekken,’ zei hij.


  Bell, onderuitgezakt in een stoel, ging rechtop zitten toen de twee politiemannen weer binnenkwamen. Hij dwong zich te glimlachen maar niet voor lang. Het gezicht van de oudere rechercheur stond grimmig en vol dreiging, is er iets?’


  Frost gaf geen antwoord. Hij stak de schoen naar voren als een zwijgende beschuldiging.


  Bell deinsde terug en schudde ongelovig met zijn hoofd, ik begrijp er niets van.’


  ‘Paula had maar één schoen aan toen we haar vonden, meneer. We hebben deze informatie uit de kranten gehouden. Toen wij uw slaapkamer doorzochten, vonden we dit. Hij past precies bij de andere die we op haar lichaam hebben gevonden.’


  Het gezicht van de schoolmeester straalde puur ongeloof uit. ‘Onmogelijk, ik begrijp er niets van..’


  Frost voelde de vertrouwde, maar ijzige rilling over zijn rug lopen. Hij was er zo van overtuigd dat hij de moordenaar had gevonden, dat hij helemaal niet had stilgestaan bij de consequenties wat er zou gebeuren als zijn bluf niet werkte, in uw slaapkamer,’ herhaalde hij. ‘Hij kan er onmogelijk zomaar zijn terechtgekomen. ’ De ironie van zijn woorden ontging hem niet. De man schudde nog steeds met zijn hoofd, ik heb een babbeltje met uw vriendin, de prostituée, gemaakt meneer. Erg interessant. Trok uw vrouw ook wel eens sexy schoolmeisjeskleren voor u aan?’


  Bell hief met een ruk zijn hoofd op, alsof hij een slag in zijn gezicht kreeg. Hij beet op zijn onderlip en rilde, zijn gezicht vertrokken alsof hij op het punt- stond in tranen uit te barsten. Hij doorliep de pantomime van het hoopvol zoeken in een leeg pakje sigaretten en nam er toen dankbaar een van Frost aan.


  ‘We doen allemaal wel eens dingen waar we ons voor schamen, inspecteur. Zoals ik u al verteld heb, kon mijn vrouw tijdens de laatste maanden van haar ziekte de liefde niet meer bedrijven. Ik moest ergens een uitlaatklep vinden.’


  ‘En die vond u in dat arme kleine meisje, Paula Bartlett? U heeft haar verkracht.’


  ‘Nee!’ gilde Bell.


  ‘U wurgde haar en propte haar in een zak als een stuk vuil.’


  ‘Nee! Nee, nee, nee.’


  ‘Hoe komt die schoen dan in uw slaapkamer?’ vroeg Frost terwijl hij hem bij de hiel aan zijn vinger hing en er langzaam mee heen en weer zwaaide. Bell staarde naar Frost zonder met zijn ogen te knipperen. Omdat jij hem daar hebt neergelegd, rotzak, leek zijn gezichtsuitdrukking te zeggen. Zonder zijn blik af te wenden staarde Frost terug. Gilmores pen hing boven een bladzijde waar niets op geschreven werd.


  Langzaam wendde Bell zijn blik af van Frost en van de schoen. Hij trok hard aan zijn sigaret, hield de rook in zijn longen, liet die toen langzaam ontsnappen en keek toe hoe luchtstromen in de kamer de wolk uiteendreven. Toen stak hij zijn hand uit naar Frost. Hij wilde de schoen. Hij nam hem aan, draaide hem langzaam rond en gaf hem toen weer terug. ‘U heeft een getuige die haar hier in huis heeft gezien?’


  ‘Ja,’ loog Frost.


  Hij drukte de sigaret uit in een asbak en verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Ik zal het u maar vertellen. Ja, Paula was hier die dag. Ik had het niet geheim moeten houden. Dat was dom. Maar ik was doodsbang dat u zou denken dat ik haar vermoord had. Ze was nog in leven toen ze hier wegging, dat verzeker ik u.’ Hij keek opnieuw in het pakje sigaretten en was weer verbaasd dat het leeg was. Dankbaar nam hij nog een sigaret van Frost aan.


  ‘Toen ik terugkwam van het kerkhof was ik doorweekt. Er was een wolkbreuk geweest tijdens de begrafenis.’


  Frost knikte. Dit gedeelte was in ieder geval waar.


  ‘Tot mijn verrassing stond Paula Bartlett in de keuken. Het enige wat ze droeg was een van mijn kamerjassen en haar schoenen. Ze deed net haar kleren in de centrifuge. Ze vertelde me dat ze op haar fiets overvallen was door de storm en doornat was geworden. Ze dacht dat ik het niet erg zou vinden als ze zich in mijn huis zou drogen. Ik had er niet zo’n behoefte aan, uitgerekend op die dag, maar natuurlijk vond ik het goed.'


  ‘Hoe was ze naar binnen gekomen?’ vroeg Frost.


  ‘De achterdeur stond open.'


  ‘Waarom was ze nog buiten toen het stormde - ze moest toch naar school?’ ‘Ze zei dat ze de eerste les niet wilde bij wonen. Mijn invaller vond ze niet zo aardig, geloof ik.’


  ‘Juist, ja.’ Frost gebaarde hem door te gaan.


  ‘We aten wat, een diepvriesmaaltijd, voordat ze naar boven ging om haar droge kleren aan te trekken. Even na enen ging ze weg. Ik dacht dat ze rechtstreeks naar school zou gaan. Het laatste wat ik van haar zag, was hoe ze haar fiets het pad op duwde.’ Hij wees door het raam. ‘En dat is de waarheid, inspecteur.’


  ‘Dat denk ik niet, meneer,’ zei Frost die zijn hoofd mismoedig schudde en oprecht medelijdend klonk. ‘U zegt dat ze vrolijk wegfietste?’


  ‘Ja,’ hield Bell koppig vol.


  ‘Terwijl ze maar één schoen aan had?’ vroeg Frost en hield hem beschuldigend onder zijn neus.


  Gilmore met zijn pen in de aanslag hield zijn adem in. Frost balanceerde op het randje. Als de schoolmeester zich herinnerde dat beide schoenen nog aan het lichaam hadden gezeten, zou hij zich ook realiseren dat een van de schoenen onmogelijk in zijn slaapkamer zou kunnen zijn teruggevonden en dat Frosts beschuldiging alleen maar op bluf was gebaseerd.


  Maar Frost bleef geluk houden. Bell was in de war. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde steeds terwijl verschillende versies van het verhaal door zijn hoofd schoten en haastig als ondeugdelijk werden afgedaan. Zijn beste optie was zijn mond houden. Niets te zeggen. De politie het bewijs te laten leveren. Maar hij had al te lang in stilte zitten broeden. Hij moest zijn verhaal kwijt:


  ‘Het meisje heeft gemeenschap gehad voordat ze stierf, meneer,’ drong Frost op vriendelijke toon aan. ‘En we hebben haar schoen in uw slaapkamer gevonden.’


  Bell schrompelde ineen en staarde met lege ogen naar het tapijt, ik wil een verklaring afleggen.’


  Frost liet niets blijken van zijn opluchting en las hem zijn rechten voor. Hij gebaarde naar Gilmore een nieuwe bladzijde in zijn aantekenboekje op te slaan.” Als u zover bent, meneer?’


  ‘We gebruikten samen de lunch. Ik had iets moeten vermoeden. Paula liet steeds ‘per ongeluk’ haar kamerjas openvallen. Toen ging ze naar boven om zich aan te kleden. Ze riep me. Ze was in onze slaapkamer en zat op het bed. Poedelnaakt. Ze had een dikke laag lippenstift opgedaan, waardoor ze er als een hoertje uitzag. Het kind bood zich aan.’


  Hij pauzeerde, toen keek hij hen uitdagend aan. ‘Wat kan mij het ook schelen! U denkt natuurlijk dat ik een of ander beest ben?’


  Frost hield zijn mond.


  De schouders van de man gingen op en neer toen hij zijn handen voor zijn gezicht sloeg. ‘Uiteindelijk zijn we allemaal wilde beesten.’ Hij stond op en staarde uit het raam. ‘We vreeën. Halverwege begon ze opeens tegen te spartelen. Ze schreeuwde dat ik moest ophouden. Toen begon ze te gillen dat ik haar aan het verkrachten was. Ik raakte in paniek. Ik greep haar bij haar keel om haar het schreeuwen te beletten. We vochten. Ze hield maar niet op met schreeuwen. Plotseling werd haar lichaam slap. Ik moet te hard gedrukt hebben. Het was niet mijn bedoeling... God is mijn getuige. Het was niet mijn bedoeling. Ik probeerde mond-op-mond beademing, ik probeerde van alles... maar ze was al dood.’


  ‘Heeft u er niet aan gedacht een dokter te bellen?’ vroeg Frost.


  ‘Een dokter?’ Bell fronste zijn voorhoofd en zijn hand wuifde de vraag als overbodig weg. ‘Het had geen zin. Ze was dood.’ Hij zweeg. Het enige geluid in de kamer was een licht geritsel toen Gilmore de bladzijde van zijn opschrijfboekje omsloeg. Bells hoofd draaide zich naar de rechercheur om alsof hij zich opeens realiseerde dat alles wat hij zei werd opgeschreven. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik was zo bang... zo verbijsterd. Ik probeerde te denken. Ik moest een plek vinden om het lichaam te verbergen en ik dacht plotseling aan de graftombe. Ik vond dat de laatste rustplaats van het arme kind in ieder geval een christelijke moest zijn.’ Frost snoof verachtelijk, maar het kon Bell niet meer schelen wat Frost ervan vond. Dit was de verklaring die in de rechtszaal zou worden voorgelezen, de verklaring die de jury zou horen. ‘Die nacht bracht ik het stoffelijk overschot van het arme kind met mijn auto naar het kerkhof. Zo eerbiedig mogelijk legde ik haar in de tombe en bad voor haar. Ik heb nooit de bedoeling gehad haar kwaad te doen.’


  ‘Voordat u dat deed, heeft u haar zo eerbiedig mogelijk met een lasapparaat bewerkt,’ zei Frost. ‘Wat voor eerbiedige, christelijke daad was dat?’


  Hij boog verslagen zijn hoofd. ‘Genetische afdrukken. Ik had ooit ergens gelezen dat iemand kon worden herkend aan de hand van een spermamonster. Ik probeerde het bewijs te vernietigen.’


  ‘De kranten?’ drong Frost aan.


  ‘Ik wilde doen voorkomen alsof ze haar ronde niet had afgemaakt, dus stopte ik de krant die ze bij mij had bezorgd in haar tas met de bedoeling ze samen met haar fiets ergens te dumpen. Toen ik voorbij het huis van Greenway kwam, zag ik dat zijn krant nog uit de brievenbus stak, dus heb ik die ook weggenomen.’ Hij wachtte totdat Gilmores pen dit allemaal had opgeschreven, voordat hij eraan toevoegde: ‘Ik heb grote spijt van de pijn en het verdriet dat ik de familie van Paula heb aangedaan. Het was een ongeluk. Ik moet de rest van mijn leven met deze littekens rondlopen.’


  Frost stond op en nam hem bij de arm. ‘De ouders van dat arme kind ook, meneer.’ Ze hielpen hem in zijn jas en voerden hem naar de auto.


  


  Mullett was ziedend. Hij liep het kantoortje van Frost op en neer, trillend van woede, ik heb u al zo vaak gezegd, Frost, dat alleen het aanhouden van een misdadiger niet voldoende is. We moeten onze aanklacht voor de rechtbank kunnen bewijzen. Wat was u in godsnaam aan het doen?’ ik dacht dat ik een moordzaak aan het oplossen was,' antwoordde Frost. Hij had geen lof verwacht, maar was niet voorbereid op Mulletts woede-uitbarsting.


  ‘Met behulp van onzorgvuldige, onorthodoxe methoden? Door een officieel bewijsstuk uit de bewijsmateriaalkast te ontvreemden? Door het in het huis van een verdachte neer te leggen? Man, besef je niet wat voor risico je hebt genomen?’


  ‘Risico?’ vroeg Frost.


  ‘Welk andere bewijzen heeft u tegen hem behalve zijn eigen bekentenis?’ ‘Nog niets,’ zei Frost.


  ‘Heeft hij de bekentenis ondertekend?’


  ‘Nog niet, die wordt nu getypt.’ Hij knikte naar Gilmore die verwoed zat te typen en deed alsof hij niet luisterde hoe Frosts oren werden gewassen. Hij trok de laatste pagina uit de machine en haastte zich de kamer uit. ‘Wat als hij weigert te tekenen?’ wilde Mullett weten. ‘Wat als hij voor de rechtbank allfes ontkent en beweert dat de bekentenis door een list aan hem ontfutseld is? Als dit verkeerd uitpakt, inspecteur^, dan distantieer ik me volledig van deze hele zaak. Hij werd achter mijn rug om uitgevoerd, tegen de officiële regels en tegen mijn specifieke bevelen in. Verwacht niet dat ik de schuld op me neem voor uw tekortkomingen. Verwacht niet dat ik u zal steunen.’


  ‘Dat had ik ook nooit Verwacht, meneer,’ zei Frost en had nog nooit zo oprecht geklonken. Hij keek bezorgd op toen Gilmore binnenkwam met de bekentenis in zijn hand. ‘En?’


  ‘Getekend,’ zei Gilmore en deed het vel papier in een map,


  ‘Hij kan ’m nog altijd intrekken,’ snauwde Mullett geërgerd door Frosts hoorbare zucht van verlichting. ‘En dan hebben we geen enkel rechtmatig bewijs tegen hem.’


  ‘We hebben al behoorlijk wat bewijs verzameld, meneer,’ zei Gilmore. ‘Het lab belde zojuist met een tussenrapport. Ze hebben zijn huis binnenstebuiten gekeerd en hebben vier stukjes haar van het meisje op de fluwelen achterplank van het bed gevonden. Bell had weliswaar het beddegoed verwisseld en gewassen, maar er zijn sporen gevonden van bloed op het matras dat overeenkomt met de bloedgroep van het meisje.’


  ‘O!’ zei Mullett en klonk bijna teleurgesteld. ‘Dat is... tenminste goed nieuws. Misschien meer dan u verdient, inspecteur, maar het is in ieder geval goed nieuws.’ Hij pakte de bekentenis uit de map en liet er zijn blik over dwalen.


  ‘Ik heb bijna medelijden met die arme kerel,’ zei Frost.


  Mulletts wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Medelijden?’


  ‘Een lekker jong ding dat zich aanbiedt. Ik zou niet weten wat ik had gedaan,’ zei Frost. ‘Jammer voor hem dat ze alleen maar een spelletje speelde.’


  ‘Dat zegt Bell. Maar u gelooft hem toch zeker niet?’


  ‘Jawel.’ Hij wendde zich tot Gilmore. ‘Hij zei dat ze lippenstift had opgedaan. Weet je nog toen we Paula’s kamer doorzochten - in haar prullenbak?’


  Gilmore dacht na, knikte toen. Hij herinnerde het zich. ‘Een lege verpakking van een lippenstift! ’


  ‘Die saaie kleine Paula gebruikte nooit make-up! Het arme schaap was tot over haar oren verliefd op hem. Ze had het allemaal van tevoren uitgedacht wat ze wilde gaan doen. En nu is ze dood, zijn leven naar de knoppen en wanneer het allemaal naar buiten komt in de rechtszaak zal het ook nog eens het hart van haar ouders breken. Ik dacht dat ik blij zou zijn wanneer ik die rotzak zou arresteren, maar nu...’ Hij haalde zijn schouders op, trok zijn la open en zocht naar een pakje dat uitsluitend bestemd was voor de export. Mullett glimlachte ongemakkelijk. Hij begreep niet zo goed wat Frost bedoelde. ‘Weer een misdaad opgelost en daar gaat het om, inspecteur.’ De telefoon ging. Gilmore nam hem op en gaf hem aan Mullett. ‘Voor u, meneer. De korps-chef. ’


  Mullett trok zijn uniform recht en ging stram in de houding staan toen hij de hoorn aannam. ‘Ja, meneer... we hebben hem... en hij heeft een volledige bekentenis afgelegd. En, als ik zo vrij mag zijn, weer een prachtig voorbeeld van teamwork, meneer. Het Denton-team heeft zich weer eens van zijn beste kant laten zien.’ Hij luisterde en grijnsde, onbewust van de grimassen die Frost achter zijn mg trok.


  De andere telefoon rinkelde. Frost nam hem op. Hij griste zijn regenjas van de kapstok en gebaarde met zijn duim dat Gilmore hem moest volgen. ‘Weer een slachtoffer van onze seriemoordenaar. Een oude dame. Die rotzak heeft haar bijna onthoofd.’


  


  Het was alsof ze voor de zoveelste keer naar dezelfde afgezaagde B-film keken. Het kleine, overgemeubileerde kamertje. De lucht, een mengsel van bloed en van te veel mensen op elkaar in een te kleine ruimte. Een muffe lucht van zweet, aftershave en tabaksrook. ‘Doe eens een raam open,’ riep Frost. ‘Het stinkt hier.’


  Iedereen was druk bezig. De fotograaf met een hele serie Japanse camera’s en lenzen in leren; foedralen om zijn nek, knipte de ene foto na de andere met zijn Canon, het forensisch team kroop over het tapijt, de man van de vingerafdrukken floot toonloos een deuntje terwijl hij alles bewerkte met zijn kwastje en overal wit poeder achterliet.


  Frost moest over de hoofden lopen om bij het lichaam te komen, iedereen naar buiten,’ schreeuwde hij. ‘Jullie kunnen terugkomen wanneer ik klaar ben.’ Hij wachtte tot ze naar buiten geschuifeld waren voordat hij op het lichaam toeliep.


  Ze zat in de roestbruine en grijze leunstoel, haar starende ogen gefixeerd op een oude 35 cm zwart-wit televisie die, omgeven door een groot aantal snuisterijen en ingelijste foto’s, op een gammel salontafeltje stond. Frost voelde aan de tv. Nog warm.


  ‘Stond nog aan toen we hier kwamen,’ zei agent Burton. ik heb hem uitgezet,


  Frost knikte en ging op zijn hurken zitten om het werk van de moordenaar te bekijken. Een ruwe gapende wond in haar nek waaruit bloed was gespoten dat een kleverig en glinsterend spoor had getrokken over de voorkant van haar bruine, gebloemde jurk. Bloed uit steekwonden in haar buik had een poeltje gevormd op haar schoot. Haar linkerhand hing slap naar beneden langs de zijkant van de stoel, de vingers tot een vuist gebald. Zijn blik gleed langzaam over haar gezicht, de gerimpelde huid blauwachtig wit tegen haar dunne grijze haar. Hij boog zich voorover om haar haar, dat nogal in de war zat, beter te bekijken. ‘Wat maak jij hieruit op, mijn jongen?- Gilmore kwam naast hem op zijn hurken zitten.


  ‘Hij heeft haar van achteren aangevallen,;’ zei een bekende stem en toen ze opkeken zagen ze de licht op zijn benen zwaaiende gestalte van dokter Maltby die in de slaapkamer had gewacht. Hij knikte ter begroeting en wees met een vinger naar haar haar. ‘De moordenaar heeft haar van achteren benaderd, greep haar bij haar haar en trok haar hoofd naar achteren. Toen sneed hij haar keel door. Het hoofd zit nog maar voor een klein stukje vast achter in de nek, dus ik zou er maar niet aankomen als ik jullie was.’


  Ze deden voorzichtig een stap achteruit en Frost liet zich kalm in de bijpassende leunstoel zakken.


  ‘Toen hij haar keel doorsneed,; vervolgde de dokter, ‘heeft hij ook haar stembanden doorgesneden^ dus kon ze niet gillen, zelfs als ze dat wilde.' ik denk dat ze dat wel wilde, ’ zei Frost, stak een sigaret in zijn mond en deelde rond. ik denk dat het arme mens met alle soorten van genoegens haar rechterarm had afgestaan om te kunnen gillen.t Maltby bromde een dankjewel, stak zijn sigaret aan en liep om het lichaam heen. ‘De moordenaar liep daarna om de stoel heen, zoals ik net heb gedaan,, en stak haar vier keer in de buik. ’ Hij deed het steken na. ‘Vervolgens veegde hij het mes, want hij is een keurig en ordelijk mens, hier schoon.’ Hij wees op een brede vlek aan de zoom van de jurk. ‘Terwijl ze lag dood te bloeden en bijna verdronk in haar eigen bloed.’


  Frost volgde de voorstelling snuivend. ‘Ik zal maar niet vragen hoe u tot deze deductie bent gekomen, dok, want ik denk dat ik er geen snars van zal begrijpen. Het tijdstip van de dood?’


  Voorzichtig voelde de dokter aan de benen van de vrouw. ‘Lijkstijfheid is volledig en ze voelt koud aan. Ik kan het pas precies zeggen als de lichaamstemperatuur rectaal wordt gemeten, maar ik laat dat genoegen graag over aan onze vriend, de patholoog... Laat het hoofd maar bij hem in zijn schoot vallen. Ruw geschat zou ik zeggen dat ze ergens tussen de veertien en achttien uur dood is.’ Hij trok zijn mouw terug om op zijn horloge te kijken. ‘Zeg, ergens tussen negen uur gisteravond en een uur vanmorgen.’ Frost liet zich op zijn knieën vallen en tilde heel voorzichtig haar linkerarm op. ‘Moetje eens kijken hoe krampachtig ze haar vuist balt.’


  ‘Laat eens zien,’ zei Maltby, zakte zwalkend door zijn knieën, en knielde op de grond. Hij tilde de hand een eindje op en slaagde er met enige moeite in zich erop te concentreren. ‘Lijkt op lijkkramp... doet zich vaak voor bij een gewelddadige dood. Hé...?’ Hij keek nog aandachtiger. Iets wits. Een randje van een stukje papier stak net uit haar hand. Frost greep de hand en probeerde de verstijfde vingers van elkaar te krijgen.


  Maltby stond op en deed een stap terug. ‘Voorzichtig,’ waarschuwde hij. ‘Straks valt haar hoofd eraf.’


  Frost knipte met zijn vingers naar Gilmore. ‘Houd haar hoofd vast, mijn jongen.’


  ‘Wat?’ zei Gilmore.


  ‘Ze bijt niet, hoor.’


  Zichzelf moed insprekend nam Gilmore het hoofd in zijn handen terwijl Frost aan de verkrampte vingers trok. Het hoofd voelde koud en fragiel aan als een lege eierschaal. Hij klemde zijn kaken op elkaar en hoopte vurig dat de inspecteur zou voortmaken.


  ‘De patholoog zal niet blij zijn dat je aan het lichaam hebt gezeten,’ waarschuwde Maltby opgewekt.


  ‘De pot op met de patholoog,’ mompelde Frost grommend toen de vingers opengingen en de hand opeens slap werd. Gilmore schreeuwde het bijna uit toen het lichaam begon te trillen en hij was ervan overtuigd dat het hoofd loskwam van de romp. Behoedzaam en heel langzaam liet hij los, als een man die een kaartenhuis heeft gebouwd.


  Het stukje papier dwarrelde op de grond. Het was een zorgvuldig opgevouwen briefje van vijf pond. Er zat nog iets stijf in haar handpalm geklemd, wat een afdruk in haar huid had achtergelaten. Drie munten van een pond.


  Frost legde de muntstukken op zijn handpalm en keek ernaar. Ze zeiden hem niets. Hij raapte het bankbiljet op, duwde het geld weer terug in de dode hand en probeerde de vingers erom heen te sluiten zodat de patholoog niet zou weten wat hij had gedaan. Maar de dode hand bleef slap en hét geld viel er weer uit.


  ‘Je hebt het weer voor mekaar,’ riep Maltby en liep snel naar de deur. ‘Als je het nou gevraagd had, dan had ik je gezegd dat je het niet terug kunt stoppen.'


  ik gooi het hoofd naar je als je niet ophoepelt,’ brulde Frost hem achterna, terwijl de deur achter hem dichtviel.


  Hij raapte het geld op, legde het op de salontafel bij de snuisterijen en liet zich in de stoel zakken. ‘Oké, Burton, een paar gegevens graag. Ik weet niet eens hoe het arme mens heet.ïfl


  Burton sloeg zijn aantekenboekje open. ‘Mevrouw Julia Fussell, Vijfenzeventig jaar oud, weduwe, een zoon, getrouwd, twee kinderen.’


  Frost kreunde, ik mag hem zeker het goede nieuws gaan vertellen. M1; ‘Hij is vorig jaar naar Australië geëmigreerd.’'


  Frosts gezicht klaarde op. ‘Mooi zo. Ga door, mijn jongen. Wie heeft haar gevonden?’ ,


  ‘Haar buurvrouw van hiernaast, mevrouw Beatrice Stacey. Ze klopte aan om te zien of het arme mens boodschappen nodig had, kreeg geen antwoord, liet zichzelf binnen met de reservesleutel. Ik heb nog niet veel zinnigs uit haar kunnen krijgen, want ze is helemaal overstuur.’


  ‘Ik ga zo naar haar toe,’ zei Frost.


  ‘Het patroon is hetzelfde als bij mevrouw Watson, gisteren,’ vervolgde Burton. ‘Geen tekenen van braak, ogenschijnlijk niets gestolen - de slaapkamer niet overhoop gehaald - en geen geld uit haar portemonnee gehaald.’


  Een mistroostig knikje van Frost. Hij liep naar de voordeur die beveiligd was met grendels boven en beneden en een veiligheidsketting. ‘Zoals je zei, mijn jongen, precies hetzelfde als gisteren bij dat arme oude mens. Hij komt ’s avonds laat, maar ze laat hem binnen en gaat rustig naar de televisie zitten kijken. Hij besluipt haar van achteren en snijdt haar keel door.’ Hij onderzocht de veiligheidsketting. Nogal een flodderig ding. ‘Je zei dat haar portemonnee niet was aangeraakt. Waar is die?’


  Burton liep naar een klein met walnotehout gefineerd dressoir en trok een la open. Hij gebruikte zijn zakdoek om een versleten roodleren portemonnee te voorschijn te halen en overhandigde hem aan de inspecteur. ‘Er zit vijfentachtig pond in.’ ;


  Terwijl hij de portemonnee met de zakdoek vasthield, bekeek Frost de biljetten. Allemaal nieuwe vijfjes, kreukvrij en opeenvolgend genummerd. De nummers sloten aan bij het biljet dat hij uit haar hand had gehaald. Hij kauwde nadenkend op een los stukje vlees op zijn hand. ‘Oké, wat vinden jullie hiervan. Het is hetzelfde patroon als gisteren. De moordenaar komt een nieuwe ketting monteren. Ze zit op hem te wachten met het geld al uitgeteld. Ze laat hem binnen, gaat zitten, houdt het geld stevig in haar warme handje en kijkt naar de tv. Maar die aardige man bespringt haar van achteren en snijdt haar keel door, vervolgens steekt hij haar in de buik, veegt zijn mes af aan haar jurk en verdwijnt, helemaal gelukkig.’


  ‘Dan kan Gauld het niet gedaan hebben, ’ zei Gilmore. ‘Hij reed tot tien uur met zijn busje rond en we hebben zijn huis in de gaten gehouden tot na middernacht. ’


  ‘Hij is misschien toch nog uitgegaan, toen we weg waren,’ zei Frost, kwaad op zichzelf dat hij de bewaking van het huis zo snel had opgegeven. ‘Als dok Maltby gelijk heeft kan het tijdstip van haai- dood rond een uur gelegen hebben.’


  ‘Je belt niet om een uur ’s nachts aan om een ketting te monteren,’ merkte Gilmore op. ‘En oude mensjes van vijfenzeventig zitten niet de hele avond televisie te kijken.’


  Frost snoof beteuterd. De rechercheur had gelijk. Daar ging zijn hoofdverdachte. Hij stopte het geld terug in de portemonnee en zag toen nog iets anders in het midden vakje zitten. Lidmaatschapskaarten van de Reef Bingoclub en de bejaardenclub van de Allerheiligenkerk.


  ‘ Allerheiligenkerk?’ riep Gilmore opgewonden. Frosts verdachte mocht dan op een dood spoor gekomen zijn, de zijne kwam met grote spoed aandenderen. ‘Die hulppredikant werkt bij de Allerheiligenkerk.’


  De patholoog bestudeerde de thermometer, die hij rectaal had ingebracht, schudde eraan en veegde hem schoon voordat hij hem in zijn tas teruglegde. Zijn lippen bewogen in stilte terwijl hij zijn berekeningen maakte. ‘Naar mijn mening trad de dood in tussen middernacht en een uur vanochtend.’ Gilmore keek teleurgesteld. ‘Niet eerder?’ Ze hadden de hulppredikant even na middernacht bij het kerkhof gezien en pas een half uur later was hij doorgelopen naar de pastorie.


  ‘Als het eerder was,’ snoof de patholoog, terwijl hij zijn tas dichtknipte, ‘ zou ik het wel gezegd hebben. ’ Hij riep de bedienden van het mortuarium naar boven om het lichaam te komen ophalen en keek misprijzend naar Frost die de flat kwam binnengelopen met een grote glimlach op zijn gezicht. ‘Ik heb mijn eerste bevindingen aan de rechercheur hier meegedeeld.’


  ‘Bedankt, dok,’ zei Frost die niet erg geïnteresseerd klonk. Hij greep Gilmore bij zijn arm en trok hem met zich mee.


  ‘Autopsie is om vier uur,’ riep de patholoog terwijl hij zijn jas dichtknoopte.


  ‘Prima,’ zei Frost. Hij was helemaal niet geïnteresseerd in de autopsie. Om vier uur hoopte hij de moordenaar achter de tralies te hebben.


  Maar Gilmore wilde eerst zijn eigen slechte nieuws kwijt, ‘De dood is na middernacht ingetreden, dus daarmee gaat de hulppredikant vrijuit.’ Hij wuifde de aangeboden sigaret weg. ‘Dus nu hebben we geen enkele verdachte meer.’


  ‘Jawel, mijn jongen,’ glunderde Frost en liet zijn pakje sigaretten de kamer rondgaan. ‘Het geluk staat eindelijk een keer aan onze kant. Ik heb een babbeltje gemaakt met de buurvrouw. Ten eerste, de dode vrouw kon maar moeilijk in slaap komen. Ze keek vaak televisie tot drie of vier uur ’s ochtends. Ten tweede, ze heeft de buurvrouw verteld dat ze een zwaardere ketting zou laten monteren en raad eens wie het zou gaan doen?’


  ‘Gauld?’.


  ‘Ze wist zijn naam niet, maar het was die aardige jongeman die in dat minibusje reed dat haar naar de bingo bracht.’


  ‘Heeft ze gezegd wanneer hij zou komen?'


  ‘Nee, mijn jongen. Maar hij kwam gisteravond. Laat. Nadat deze Jan Lui de bewaking had opgegeven.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ze had haar buurvrouw niet verteld hoe laat hij zou komen, maar wel hoeveel het haar ging kosten. Acht pond.’


  Gilmore floot. Het biljet van vijf pond en de drie muntstukken van een pond in haar hand. ‘Het klinkt bijna te mooi om waar te zijn.’


  ‘Je kent mijn motto,’ grijnsde Frost. ‘Schop een gegeven paard nooit voor zijn reet.’ Hij zag dat Burton zijn aandacht vroeg, ‘Wat is er, mijn jongen.’ ‘Het lab heeft een onbekende vingerafdruk gevonden, meneer. Op het dressoir. Moet er onlangs zijn achtergelaten.’


  Frost glunderde. 'Het geluk lacht ons eindelijk toe. Ik denk dat het tijd wordt dat we Gauld oppakken.’


  VRIJDAGAVONDDIENST


  


  


  Het busje stopte voor het huis van de oude dame. De chauffeur sprong van zijn plaats en deed de deur voor haar open. Hij hield haar stevig vast terwijl ze van de steile treden Van de bus op de stoep stapte. ‘Lukt het verder wel, liefje?^ vroeg hij/ Ze knikte en wuifde dank je wel en liep moeizaam naar haar voordeur terwijl de bus zijn weg vervolgde.


  Er zat nog een passagier. Een slordige figuur die onderuitgezakt op de achterbank zat en achter elkaar sigaretten had opgestoken tijdens de rit terug van de bingohal. Gauld had hem nog nooit gezien. Hij minderde vaart voor een stoplicht. Verdorie. De slonzige man liep door het gangpad naar voren. Niet weer zo’n kletsmeier, hoopte hij. De stoel achter hem kraakte toen de man zich erop liet zakken.


  ‘Zal ik u op Market Square afzettent* vroeg Gauld.


  ‘Eagle Lane, graag,’ mompelde de man, ‘Tegenover het politiebureau.’ Toen hij Eagle Lane insloeg Zag hij in zijn achteruitkijkspiegel een politieauto vlak achter zich. Toen hij bij het politiebureau stopte, stopte de politieauto pok hoewel er ruimte genoeg was om hem te passeren. Zijn passagier slofte naar buiten, wurmde zich langs twee geüniformeerde agenten die opeens bij de deur van de bus stonden. ‘Meneer Ronald Gauld?’ vroeg een van hen. ‘Kunt u even met ons meekomen. ’ De andere boog zich over hem heen en draaide het contactsleuteltje om.


  


  Ze brachten hem naar een klein, functioneel kamertje, spaarzaam gemeubileerd met een lichteiken tafel en drie stoelen. In de hoek van de kamer zat een jonge, breedgeschouderde knaap in een grijs pak met een aantekenboekje open op zijn knieën. Een andere man die blijkbaar altijd chagrijnig keek stond tegen de muur geleund. Hij wees naar een stoel waar Gauld op kon plaatsnemen. De deur ging open en een derde man liep naar binnen. Gauld knipperde verbaasd met zijn ogen. Het was die slonzige passagier uit zijn bus ‘Frost,’ stelde de man zich voor, ‘Inspecteur Jack Frost.’


  Het linoleum piepte toen Frost een stoel achter zich aan trok en tegenover Gauld ging zitten. Hij legde een groene map voor zich op tafel, een pakje sigaretten, een doosje lucifers en de grote manilla-envelop waar de bezittingen in zaten die Gauld op verzoek van de bureaubrigadier uit zijn zakken had gehaald. Toen hij klaar was, glimlachte Frost welwillend en stak een sigaret op.


  Gauld schoof onrustig op zijn stoel heen en weer. Hij schraapte zijn keel om zijn stem vast te laten klinken. ‘Wat is er aan de hand?’


  Frost fronste. ‘Heeft men u nog niet ingelicht?’ Hij draaide zich om naar de man met het aantekenboekje. ‘Heb jij het hem nog niet verteld?’ Een ontkennend gebaar met het hoofd. Frost mompelde met gespeelde kwaadheid iets van jeetje, haalde langzaam een lucifer uit het doosje en streek hem langs het tafelblad. ‘Het gaat over mevrouw Fussell.’


  Gauld fronste zijn voorhoofd alsof hij haar probeerde voor de geest te halen. ‘Nooit van gehoord.’


  ‘O,’ riep Frost en keek bezorgd, Hij wendde zich tot de chagrijnige man. ‘We hebben toch wel de goeie, rechercheur?’ Hij keek verward rond, bladerde door de groene map en haalde er een paar getypte velletjes uit. ‘Dan moeten al deze getuigen liegen.’ Terug naar Gauld. ‘Zou u een eed durven zweren dat u haar niet kent, meneer?’ Voordat Gauld kon antwoorden, ging hij verder: ‘En ook mevrouw Elizabeth Winters niet, Roman Road, hier in Denton? U wilt ons toch niet zeggen dat u haar ook niet kent?’


  ‘Ik ken een heleboel mensen. Ik ben buschauffeur. Ik rij mensen voortdüv rend rond. Ik ken niet al hun namen.’m ‘


  ‘Nou, dan hebben we hier een makkie - Mary Haynes.’


  ‘Ik heb u toch gezegd...’! Hij knipperde met zijn ogen en hield midden in zijn zin op. De uitdrukking op zijn gezicht bevroor toen hij zich realiseerde waar de inspecteur op doelde.


  ‘Wacht even! Ik begin het te begrijpen. Haynes... Winters! Dat zijn die vrouwen die vermoord zijn! Probeert u dat mij in de schoenen te schuiven?’ ‘Ja,’ antwoordde Frost zonder veel omhaal. ‘Dat is precies wat we van plan zijn. ’ Hij schudde de inhoud van de manilla-envelop op tafel en rommelde door Gaulds bezittingen. Er lag een kleurenfoto tussen van een grijsharige dame die wantrouwig naar de camera keek. Hij pakte hem op en bestudeerde hem aandachtig. ‘Deze herken ik niet. Wanneer heb je die vermoord?’ Gauld griste de foto uit zijn hand.


  'Dat is mijn moeder, vuile rotzak!’


  ‘Aha!’ knikte Frost begrijpend. Hij bestudeerde zijn aantekeningen. ‘Uw vader is gestorven toen u drie was, uw moeder leeft nog en is gezond, neem ik aan?’


  ‘Helemaal niet!’ kaatste Gauld terug. ‘Haar hart is niet in orde.’


  ‘Wat naar nou,’ zei Frost. ‘Maar ja, beter een zwak hart dan je keel doorgesneden, vindt u ook niet? Heeft u er bezwaar tegen wanneer we uw vingerafdrukken nemen?’


  ‘Wat gebeurt er als ik protesteer?’


  ‘We nemen ze toch wel, dus waarom zouden we moeilijk doen?’


  Een jonge, geüniformeerde agent werd binnengeroepen om de vingerafdrukken te nemen.


  Frost wachtte geduldig totdat de klus geklaard was. Vervolgens fluisterde hij iets in het oor van de agent die knikte en wegging, ik zou een advocaat moeten hebben,’ zei Gauld.


  Frost leek verbaasd. ‘U bent toch onschuldig! Waarom wilt u dan een advocaat?’


  ‘Omdat ik denk dat jullie me iets in mijn schoenen proberen te schuiven wat ik niet gedaan heb, daarom!’


  ‘O, nee.’ Frost klonk gekwetst. ‘Ik zou u alleen iets in de schoenen schuiven wat u ook werkelijk gedaan heeft, niet iets anders.’


  De chagrijn kwam naar voren. ‘Alle slachtoffers zijn door u vervoerd.’ Gauld draaide zich half om in zijn stoel om de ondervrager aan te kijken. ‘Nou en? Ik vervoer honderden mensen.’


  ‘Waar was u afgelopen zondagmiddag?’ blafte de rechercheur. ‘Geen idee, ’ grijnsde Gauld. ‘Waar was u?’


  De deur ging open en de man van de vingerafdrukken kwam binnen en mompelde wat in Frosts oor. Frosts ogen begonnen te glunderen van tevredenheid. ‘Gauld. Je kunt ophouden met te doen alsof. We hebben je.’ ‘Is dat zo?’ zei hij uit de hoogte. ‘Ik doe het in mijn broek van angst.’ ‘Dat zou wel eens kunnen kloppen,’ zei Frost. ‘U zei net dat u mevrouw Julia Fussell niet kende.’


  ‘Ik zei dat haar naam me niets zei.’


  ‘U was van plan een andere veiligheidsketting op haar deur te monteren. ’ Gauld leunde achterover in zijn stoel. ‘Ah, nu weet ik wie u bedoelt. Klein, oud wijfie, ongeveer vijfenzeventig. Woont in Victoria Court.’


  ‘Dus u kende haar wel!’ riep Gilmore.


  ‘Ik wist niet hoe ze heette. Ik noem haar altijd Ma.’ Hij keek bezorgd. ‘Is er iets met haar? Er is toch niets gebeurd, hoop ik?’


  ‘U ging gisteravond bij haar langs om de veiligheidsketting te monteren.’ ‘Nee, niet waar. Ik was het wel van plan, maar ik was moe, dus ik ben vroeg naar bed gegaan.’


  Gilmore die vlak achter hem stond boog zich voorover. ‘Je liegt, rotzak. Je bent er wel heengegaan en hebt haar vermoord.’


  Gaulds knokkels werden wit toen hij zich vastgreep aan de rand van de zitting van zijn stoel. ‘Vermoord? U bedoelt... ze is dood? Dat arme oude mens is dood?’


  ‘Hang niet de vermoorde onschuld uit. Je weet verdomd goed dat ze dood is,’ siste Gilmore.


  Gauld staarde recht voor zich uit, met open mond, en schudde langzaam en ongelovig zijn hoofd. Toen vernauwden zijn ogen zich. ‘En u denkt dat ik haar heb omgebracht?’


  ‘Inderdaad, ’ glunderde Frost. ‘U was wat zorgeloos. U liet een vingerafdruk achter. ’


  ‘Een vingerafdruk! ’ echode Gauld met opengesperde ogen alsof hij nu alles begreep. ‘Dus daarom denkt u dat ik de moordenaar ben? Wilt u dat ik een verklaring afleg?’


  ‘Als u ons er een wilt geven zullen wij haar noteren, meneer,’ zei Frost en gebaarde naar Burton die een blanco pagina in zijn aantekenboekje opsloeg. Frost maakte zich een beetje zorgen. De man zag er veel te zelfvoldaan en zelfverzekerd uit. Had hij ergens een fout gemaakt? Nee. Zijn instinct zei hem dat deze grijnzende kleine rotzak gesneden, gestoken en verminkt had. Toen hij zag dat Burton zover was, begon Gauld: ‘Ik leg deze verklaring uit vrije wil af, zonder dwang van buiten, alleen maar om de politie te helpen de dader van deze verschrikkelijke misdaad te vinden. ’ Hij pauzeerde om Burton de gelegenheid te, geven alles op te schrijven. ‘Op 14 november, om ongeveer tien uur ’s avonds, bracht ik een groep bejaarden van de Reef Bingoclub naar huis. Onder mijn passagiers bevond zich een dame waarvan ik nu weet dat ze mevrouw Julia Fussell heet, die vertelde dat ze erg zenuwachtig was door de moorden op oude mensen die hadden plaatsgevonden en die de politie niet bij machte was te verhinderen. Toen we bij haar woning stopten, in Victoria Court, bood ik aan haar naar haar flat te begeleiden. Ze nam mijn aanbod aan. Bij de deur gaf ze mij haar sleutel. Ik deed de deur open, heb binnen even snel rondgekeken en kon haar geruststellen, alles was in orde. Ik vertelde haar dat haar deurketting niet al te stevig was en bood aan een betere te monteren wanneer ik gelegenheid had. Ze ging op mijn aanbod in. Ik ben vervolgens teruggelopen naar mijn bus en heb de overige passagiers thuisgebracht. Dit verklaart waarom mijn vingerafdrukken in de flat gevonden zijn en waarom de politie mij niet langer hoeft te ondervragen, zodat ze zich kunnen concentreren op het vinden van de werkelijke dader.’


  Een pauze. De politiemannen schuifelden met hun voeten en schraapten hun keel. Gilmore wierp een blik op Frost die er erg bezorgd uitzag. ‘U zei dat dit op de veertiende gebeurde... de dag voor de moord?’ inderdaad. Ik heb een bus vol getuigen als u me niet gelooft.’


  ‘We zullen het uiteraard controleren, ’ zei Frost, maar hij Wist nu al dat ze Gaulds verhaal zouden onderschrijven. Deze slijmerige kwal was slim en Frost was niet slim genoeg. Hij liep langs de lijst met moorddata en ^tijden in de map en begon ze achter elkaar op te noemen. ‘Waar was u op deze dagen?’


  Gauld haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Waarschijnlijk aan het werk, rondrijden.:’


  ‘Dat was u niet,’ blafte Gilmore. ‘Dat hebben we gecontroleerd.'


  Gauld wreef bijna spottend over zijn wenkbrauw, maar begon toen te glunderen. ‘Als ik niet aan het werk was, dan ben ik waarschijnlijk thuis gebleven om mijn moeder gezelschap te houden. Ik vraag het haar wel als ik thuiskom. ’


  ‘Bespaar u de moeite,’ zei Frost. ‘Een team van ons is uw huis. aan het doorzoeken en een van mijn mannen maakt op dit moment een praatje met uw moeder.’ Hij deinsde achteruit toen Gauld uitviel, zijn zelfbeheersing van zoeven volledig weg.


  ‘Mijn moeder heeft het aan haar hart. Als haar iets overkomt, dan vermoord ik u...’


  ‘U weet alles over moorden, nietwaar?’ zei Frost die haastig het gesprek oppakte nu de man uit zijn evenwicht was.


  Het enige geluid in de verhoorkamer was de zware ademhaling van Gauld terwijl hij vocht om zijn woede te beteugelen. Toen glimlachte hij. ‘Ik ben niet van plan uw beledigingen nog langer aan te horen, inspecteur. Of u stelt me in staat van beschuldiging, of ik loop die deur uit.’


  ‘U kunt gaan wanneer ik het zeg, eerder niet,’ snauwde Frost die zijn wenkbrauwen fronste toen er werd geklopt. Hij wilde niet gestoord worden. Hij wilde Gauld weer uit zijn evenwicht brengen. De deur ging open. Rechercheur Hanion die er niet uitzag alsof hij goed nieuws bracht, wenkte hem naar buiten. Hanion had de leiding gehad over het team dat het huis van Gauld had doorzocht.


  ‘We hebben zijn huis helemaal uitgekamd,’ berichtte Hanlon. ‘Niets gevonden. Geen bankboekjes, geen geld dat we met de moorden in verband kunnen brengen, geen spoortje van bloed op zijn kleren of schoenen... helemaal niets!’


  ‘Er moeten toch ergens bloedvlekken zijn,’ hield Frost vol. ‘De patholoog zei dat hij erin heeft moeten kunnen zwemmen.’


  ‘Het lab heeft de boel twee keer grondig onderzocht. Geen spoor. En om de zaak nog erger te maken bezweert zijn moeder bij hoog en bij laag dat hij thuis was op de avond van de moorden.’


  ‘Dan liegt ze dat ze barst,’ zei Frost. ‘Hij is zo schuldig als wat.’ Hij schraapte met zijn schoen mistroostig over het bruine linoleum. ‘En zijn auto? Is die onderzocht op bloedsporen?’


  Hanion knikte. ‘Het lab heeft hem helemaal uitgekamd. Niets.’


  Frost schopte nu hard tegen het linoleum. Hij schrok toen het afgemeten getik van goed gepoetste schoenen de komst van de divisiecommandant aankondigde, die stond te popelen om het goede nieuws te horen van weer een triomf voor het politieteam van Denton.


  ‘We zijn wat probleempjes tegengekomen,’ vertelde Frost hem. ‘We hebben geen enkele aanwijzing in zijn huis gevonden en zijn moeder verschaft hem een waterdicht alibi.’


  Mulletts mond viel open. ‘Maar u zei dat u waterdichte bewijzen had. Een vingerafdruk! ’


  ‘Niet zo waterdicht als we dachten, meneer. Hij had er een verklaring voor.’


  ‘En de huiszoeking?’


  ‘Niets gevonden,’ zei Hanlon.


  Mullett wendde zijn blik van Hanlon naar Frost. ‘Dus welke harde bewijzen heeft u nou eigenlijk?’


  Frost schuifelde met zijn voeten. Het enige wat hij had was zijn gevoel. Hij wist dat Gauld de seriemoordenaar was. Hij kon het niet bewijzen, maar hij voelde het.


  ‘Uw stilzwijgen zegt genoeg,’ snauwde Mullett, ‘U heeft de zaak verknald, Frost. U bent er als een kip zonder kop op afgegaan zonder eerst de feiten te controleren. Als hij de seriemoordenaar is, wat nog helemaal niet vaststaat, is het enige wat u hiermee heeft bereikt dat hij vanaf nu op zijn hoede is. Zonder bewijs kunnen we hem niet vasthouden.’ Zijn mond verstrakte. ‘Gelukkig komt inspecteur Allen maandag weer terug en kunnen we de dingen eindelijk weer eens op de juiste manier doen.’ Hij draaide zich op zijn hielen om en beende terug de gang in, maar bleef nog even staan om een laatste slag onder de gordel uit te delen. ‘Het inventarisrapport?’


  ‘Bijna klaar,’ riep Frost.


  ‘Kan ik het districtskantoor melden dat het vanavond nog weggaat?’ ‘Zonder twijfel,’ verzekerde Frost hem. Vertel die idioten wat ze willen horen en maak je excuses later, was zijn filosofie. Afwezig haalde hij zijn sigaretten te voorschijn en mérkte toen pas dat hij al een sigaret had opgestoken.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Hanlon.


  ik ga maar eens een praatje maken met Gaulds moeder en kijken of ik aan haar verhaal kan tomen.’


  ‘Wees voorzichtig - ze heeft een zwak hart, ’ bracht Hanlon hem in herinnering.


  ‘En ik heb een zwakke blaas, dus staan we quitte.’ Halverwege de gang draaide hij zich om en riep; ‘Waarschijnlijk verspilling van tijd, maar stuur iemand even langs die winkel van het Leger des Heils waar Gauld werkt.’


  Gaulds huis lag net om de hoek van Jubilee Terrace waar ze een paar weken,,, nee( een paar dagen geleden dat gemummificeerde lijk hadden gevonden. Een doodlopend straatje met oudere huizen. Beide kanten van dé straat stonden vol met auto’s, dus liet Frost de stationcar om de hoek staan.


  De scharnieren van het zwarte smeedijzeren hekje knarsten toen hij het openduwde.


  De vrouw die opendeed deed, van schrik een stap terug. Ze had haar zoon terugverwacht en daar stond een man in een vuile regenjas, een gebreide kastanjebruine sjaal slordig om zijn nek gewonden. Ze stond op het punt de deur dicht te doen toen hij een stuk plastic omhoog hield met een kleurenfoto erop. inspecteur Frost,’ zei hij.


  Ze gluurde naar de foto en toen naar de man. Er was een vage gelijkenis. ‘Ik heb al genoeg politie over de vloer gehad. Waar is mijn zoon?’


  Hij glimlachte geruststellend. ‘Met Ronnie is alles in orde. Hij zit thee te drinken op het bureau.’


  ‘Zijn avondeten is klaar,’ zei ze.


  Frost snoof de weldadige, warme lucht op die naar buiten dreef. ‘Geluksvogel. Ik wil even met u praten, als dat kan.’


  Ze keek nog een keer naar zijn legitimatie. ‘Weet u zéker dat u een politieman bent?’


  ‘Redelijk zeker,’ zei Frost en volgde haar door de gang, ‘ofschoon mijn baas wel eens twijfelt.’


  De radio stond zachtjes aan, nog net hoorbaar. In het keukentje was het warm door de gasoven en het rook er naar worstjes en uien. Op het keukentafeltje lag een rood met wit geblokt tafellaken en er was gedekt met een mes en een vork en een fles tomatensaus. Er was voor slechts één persoon gedekt. Frost knoopte zijn sjaal los, haalde de groene map uit zijn zak en ging zitten. Hij snoof opnieuw. ‘Ruikt goed.’


  Ze deed de deur van de oven open en gluurde naar binnen. ‘Als het nog lang duurt, verpietert het. Wanneer komt hij thuis?’


  ‘Moeilijk te zeggen,’ hield Frost zich op de vlakte. Ze zette een stoel bij de tafel en ging tegenover hem zitten. Met haar grijze haar leek ze ouder, maar ze was waarschijnlijk begin zestig. Ze glimlachte af en toe nerveus en haar handen hield ze geen ogenblik stil. Dan weer plukte ze aan haar schort, dan wreef ze het tafelkleed glad of legde het mes en de vork recht. Een bonk zenuwen, dacht Frost. Hij probeerde zijn ontwapenende glimlach maar weer eens. ‘Ik hou u toch niet tegen om voor ons beiden een kop thee te maken, hè?’


  ‘U durft!’ zei ze. Maar ze liet de ketel vollopen. ‘Het is hier geen restaurant, hoor. ’ Met een plop ging het gas aan. ‘Waarom houdt u hem nog steeds vast?’


  ‘Moord is een ernstige aanklacht, mevrouw Gauld.’ Haar rug verstrakte toen ze het blikje thee pakte, maar haar gezicht verraadde niets. Ze keek hem uitdrukkingsloos aan toen ze zich omdraaide. Van de haken aan het dressoir pakte ze twee mokken. Haar handen trilden een beetje toen ze ze neerzette.


  ‘Het is een lieve jongen,’ zei ze zonder al te veel intonatie, ‘een erg lieve jongen.’


  Een grotere afdruk van de foto die ze in Gaulds portefeuille hadden gevonden keek op hen neer vanaf het dressoir. ‘Mist hij zijn vader?’ vroeg Frost.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hij stierf toen Ronnie drie jaar oud was. Hij herinnert zich hem nauwelijks.’


  Frost liet een meelevend ‘tut, tut’ horen. ‘Dan moet hij niet erg oud zijn geweest. Waaraan is hij gestorven?’


  Ze draaide haar hoofd af. ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd.’ Toen Frost haar verbaasd aankeek, voegde ze eraan toe: ‘Hij was soms erg depressief. Hij heeft zich onder de trein gegooid op het station van New Street.’


  ‘En u moest Ronnie helemaal in uw eentje opvoeden?’


  Ze roerde verbeten in de thee. ik moest gaan werken. Zijn oma heeft hem opgevoed. ’ Ze deed de deksel weer op de theepot en schonk de mokken vol. ‘Het was niet echt een gelukkige tijd voor hem. Ze was erg streng. En sloeg hem ook. Het arme kereltje.’ Ze schoof de mok naar Frost.


  ‘Wat vervelend notf.’ Hij probeerde zijn opwinding te verbergen, maar zijn hand trilde toen hij de suiker opschepte. Mocht hij al een vage twijfel hebben gehad dat Gauld de seriemoordenaar was, dan was die nu voorgoed weg. Hij slaagde erin zijn stem onder controle te houden, ik neem aan dat hij, omdat hij zo vaak geslagen werd door zijn oma, een hekel heeft gekregen aan oude mensen?’


  Haar uitdrukking veranderde als bij toverslag. ‘Wat probeert u me in de mond te leggen?’


  ‘We weten allebei waar het om gaat, mevrouw Gauld. Hij is uw zoon en u wilt hem beschermen. Dat begrijp ik heel goed. Maar hij heeft al vier mensen gedood en zou er nog meer kunnen ombrengen. ’


  Ze stak haar kin strijdlustig haar voren. ‘Drink uw thee op en verdwijn!’ Frost nam de lijst met de data waaróp de moorden waren gepleegd uit de map en zwaaide ermee.


  ‘U heeft mijn collega niet de waarheid verteld, mevrouw Gauld. Ronnie was op geen van deze avonden thuis. Hij was weg en was bezig mensen te vermoorden. Hij krijgt daar een enorme kick van.’ ik vertel geen leugens,’ zei ze. Hij keek haar strak aan. Ze ontweek zijn blik en draaide haar hoofd af.


  Hij sloeg de groene map open en haalde er de kleurenfoto’s van de slachtoffers uit. ‘Kijkt u hier eens naar,’ zei hij met klem en wees met zijn duim op de bloederigste foto. ‘Dit doet die lieve jongen van u om zich op zijn grootmoeder te wreken.’


  Hij hoorde hoe ze' van schrik haar adem inhield en toen veranderde het geluid in een soort verstikkend gerochel. Hij keek gealarmeerd op. Haar gezicht was vertrokken en ze was blauw aangelopen en greep naar haar borst. Een hartaanval! Dat oude mens kreeg een hartaanval. ‘Waar zijn uw hartpilletjes?’ schreeuwde hij.


  Een gorgelend geluid kwam uit haar keel. Haar vinger wees trillend in de richting van het dressoir.


  Tegen de tijd dat hij ze gevonden had was ze bewusteloos onderuit gezakt in haar stoel. Hij duwde het flinterdunne pilletje onder haar tong, terwijl hij met zijn andere hand in zijn zakken naar zijn radio zocht. ‘Frost voor de controlekamer.’ Hij wachtte. Hij wist het adres niet meer. ‘Ik ben in het huis van Gauld. Stuur onmiddellijk een ambulance.’


  


  Mullett voelde zich koortsig. Die akelige geschiedenis met de moeder van Gauld had niet op een ongelukkigere tijd kunnen komen. De rook van Frosts sigaret dreef naar hem toe, waardoor hij moest hoesten en toen hij hoestte deed zijn hoofd pijn. Hij wuifde de rook demonstratief weg. Frost haalde zijn sigaret uit zijn mond, tipte de as op de grond en stak hem weer terug. De telefoon ging. Mullett griste hem van de haak. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde nauwelijks terwijl hij luisterde. ‘Dank u.’ Hij hing op en keek grimmig naar Frost. ‘Dat was het ziekenhuis. Een lichte attaque. Ze houden haar vanavond nog ter observatie, maar ze mag morgen waarschijnlijk weer naar huis.’


  Frost liet zich in de stoel vallen en zweette bijna van opluchting. ‘Godzijdank. Ik zal haar morgen weer aan de tand voelen. Ik denk dat ik door zijn alibi heen kan prikken.’


  Mullett zette zijn bril af en wreef zich vermoeid in zijn ogen. ‘U komt niet meer in haar buurt. U heeft al genoeg moeilijkheden veroorzaakt. U wist dat ze het aan haar hart had en toch liet u haar die afgrijselijke foto’s zien.’ ‘Van mensen die door haar zoon zijn afgeslacht. Maakt u zich geen zorgen, meneer. Ik zal de volgende keer wat voorzichtiger zijn. ’


  ‘Er komt geen volgende keer,’ zei Mullett nadrukkelijk en sloeg met zijn hand op het bureau, wat de pijn in zijn hoofd alleen maar erger maakte. ‘Ik moet zijn alibi toch onderuit halen,’ hield Frost vol.


  ‘Zelfs als u dat lukt, zelfs als zijn moeder bevestigt dat hij niet thuis was op de avond van de moorden, dan nog betekent het alleen maar dat hij de slachtoffers vermoord zou kunnen hebben.., maar u heeft nog steeds geen enkel bewijs dat hij het ook gedaan hééft. Ik wil bewijzen, Frost, geen verdenkingen, geen instinctieve reacties - bruikbare, ouderwets degelijke bewijzen.’


  ‘Laat me met haar praten en ik zorg dat u de bewijzen krijgt.’


  ‘Nee! ’ Mulletts hoofd bonkte als een razende en hij wenste dat de inspecteur begrip had voor de situatie en hem met rust liet.


  ‘Zonder bewijs moet ik Gauld laten lopen,’ zei Frost wanhopig.


  ‘Dat,’ zei Mullett kort aangebonden, ‘is uw probleem.’ Hij kromp in elkaar toen Frost de deur achter zich dicht smeet en de pijn door zijn hoofd daverde. Hij voelde het zweet van zijn voorhoofd druppen, terwijl hij zijn lade openrukte op zoek naar een aspirientje. Het was dat verdomde virus, hij voelde het, maar als hij erdoor geveld werd, zou Frost de hoogste in rang zijn op het bureau. En hij piekerde er niet over de leiding van het bureau aan Frost over te laten.


  Gilmore wachtte hem buiten de verhoorkamer op. ‘Gauld houdt stijf zijn mond. Hij gaat ons aanklagen voor wat we zijn moeder hebben aangedaan en hij zegt niets meer, tenzij we voor een advocaat zorgen.’


  ‘We laten hem vrij,’ zei Frost. Hij bracht de rechercheur op de hoogte van zijn gesprek met Mullett. ‘Maar ik wil dat hij vierentwintig uur per dag in de gaten wordt gehouden. In het beste geval vinden we het bewijs dat we nodig hebben, in het slechtste voorkomen we dat hij nog een of ander arm oud mens ombrengt, totdat de heer Allen maandag terug is en de zaak overneemt.’


  ‘Word ik dan bij hem ingedeeld?’ vroeg Gilmore hoopvol, ik ben bang van wel,’ zei Frost.


  Gilmore probeerde teleurgesteld te kijken.


  


  ‘We hebben niet genoeg mankracht om hem vierentwintig uur per dag in de gaten te houden,’ zei Johnny Johnson.


  ‘Dan zorg je maar dat je ze ergens opduikelt,’ zei Frost. in burger, geüniformeerd, hondentrainers, wandelende doden... hét kan me niet schelen. Het belangrijkste is dat we die rotzak geen moment uit het oog verliezen. ’


  ‘Ben je er zeker van dat hij de moordenaar is?’ vroeg Johnson. ‘We staan er gekleurd op als het hele politiekorps de verkeerde man volgt terwijl de moordenaar elders toeslaat.’


  ‘Vertrouw me nou maar,’ zei Frost.


  ik heb je al eens eerder vertrouwd, Jack, en ben daardoor behoorlijk in de problemen geraakt.’ Hij zuchtte. ‘Maar ik zal zien wat ik voor je kan doen.’ De telefoon ging. Burton uit de winkel van het Leger des Heils. ‘Kunt u hierheen komen, inspecteur? Er staat hier een afgesloten kast vol met spullen van Gauld en ik krijg hem niet open.’


  ‘We zijn naar de winkel van het Leger des Heils,’ riep Frost naar Johnson. ‘Misschien kun je er goedkoop een nieuw pak kopen?’ riep Johnson hen na.


  


  In het pand van de winkel van het Leger des Heils was vroeger een tapijten meubelwinkel gevestigd totdat de firma failliet ging. Frost en Gilmore liepen langs rekken tweedehands kleren en stapels keukenspullen, gevolgd door een nerveuze eigenaresse, een magere, hoekige vrouw in een groene overall. Ze liepen achter Burton aan naar de achterkant van de winkel waar ze een stenen trap afliepen naar de kelder. Burton drukte op een lichtknop en een kaal peertje verlichtte een betegeld kamertje waar een ouderwetse allesbrander stond te loeien en zwaveldampen uitstootte. Naast de kachel lag een hoop antraciet te glinsteren. Links van de kachel bevond zich nog een deur die hen in een nauw gangetje bracht waar zes metalen, lichtgrijs geschilderde kasten tegen de muur stonden.


  ‘Deze is van Gauld.’ Burton wees op de laatste kast.


  Frost bestudeerde het stevige slot en frommelde in zijn zakken op zoek naar zijn sleutelbos.


  De eigenaresse keek ongemakkelijk. ‘Ik neem aan dat u een huiszoekingsbevel heeft?’


  ‘Ja,’ zei Frost kortaf en keek haar strak aan alsof hij wilde zeggen: durf er eens om te vragen. Bij de tweede sleutel sprong het slot open. Hij drukte de kruk omlaag. De eigenaresse drong zich nieuwsgierig naar voren. ‘Achteruit, mevrouw. Misschien zit er wel een lijk in.’ Verschrikt sprong ze terug en ging op Gilmores tenen staan.


  ‘Abacadabra,’ zei Frost en trok de deur open.


  De kast zat propvol met mannenkleren: jasjes, broeken, overhemden. Allerlei stijlen en kleuren. Sommige kieren waren oud en versleten, andere in redelijke staat, maar allemaal tweedehands.


  De eigenaresse hield van schrik haar adem in en keek met open mond toe. ‘Ziet ernaar uit dat hij zich uit uw voorraad bediende, mevrouw,’ merkte Frost op.


  ‘Ik begrijp er niets van. Ronnie leek zo’n aardige jongen. Ik vertrouwde hem volledig.’


  ‘U bent niet de enige,’ glimlachte Frost. ‘Wat deed hij hier precies?’


  ‘Hij reed ons bestelbusje - haalde spullen op die mensen aan ons kwijt wilden. En hij leverde de grotere dingen af die mensen bij ons hadden gekocht. O, ja en hij hielp soms met de kachel... zorgde dat hij op tijd bijgevuld werd en zo.’


  ‘Wat een schatje is het toch.’ zei Frost. ‘Ik zou me maar niet te veel zorgen maken over die kleren. Ik weet zeker dat hij er een plausibele verklaring voor heeft.’ Hij hief zijn hoofd luisterend op. ‘Ik geloof dat ik een klant hoor in de winkel.’ Zodra ze weg was begon hij de kleren te onderzoeken. ‘Allemaal in Gaulds maat - hij stal ze voor zichzelf. ’


  ‘Dus hij stal uit de winkel,’ zei Gilmore spottend. ‘Wat vreselijk.’


  ‘Je begrijpt de strekking niet? mijn jongen.’ Frost raakte opgewonden. Hij hield een gescheurde en met verf bespatte spijkerbroek omhoog. ‘Het meeste is geen lor waard. Dus waarom stal hij ze dan?’


  ‘Ik geef het op,’ zei Gilmore schouderophalend en niet erg geïnteresseerd. ‘Op geen van zijn eigen kleren zaten bloedvlekken. Stel dat hij ergens een voorraadje oude kleren bewaarde waarin hij zich kon omkleden speciaal voor zijn moorden?’


  Gilmores ogen werden groot. ‘En na elke klus gooide hij ze in de allesbrander! Het is zo eenvoudig dat het bijna briljant is.’


  Ze liepen terug naar de ketelruimte. ‘Heeft het zin om de kachel uit te doen?’ vroeg Gilmore. ‘Om de as te onderzoeken. Allicht dat er dingen niet verbrand zijn... gespen... beugels... ritsen.’


  ‘Wat bewijst dat?’ zei Burton. ik heb een praatje gemaakt met de eigenaresse voordat jullie er waren. Ze krijgen heel wat kleren aangeboden met ongedierte of kleren die te smerig zijn om te verkopen... die worden dus linea recta in de kachel gegooid.’


  ‘Verdorie.’ Frost gaf een schop tegen de allesbrander^Die rotzak is of te slim of heeft te veel geluk. Als we bewijs willen, zullen we hem op heterdaad moeten betrappen.’ Hij rekte zich uit en geeuwde luid. ‘Kom mee, Gilmore, laten we proberen een uiltje te knappen. Ik heb het gevoel dat het een drukke nacht wordt.’


  


  In huis was het opvallend stil toen Gilmore de deur achter zich dichtdeed. Liz was of weg of was naar bed gegaan. Hij liep op zijn tenen de gang door om de slapende furie niet wakker té maken. In de woonkamer klonk het getik van de klok onwerkelijk luid. Of kwam dat omdat het in de rest van het huis zo stil was?


  Haar afscheidsbriefje had ze in de lijst van de spiegel op de schoorsteen gestoken. Ze had het dure van een monogram voorziene briefpapier gebruikt dat hij haar voor haar verjaardag had gegeven. Zijn naam stond in groene inkt op de envelop gekrabbeld. Hij las het en rende vervolgens naar de slaapkamer om zeker te zijn. Het onopgemaakte bed was leeg, haar kleren hingen niet meer in de kast. Hij liep het halletje door naar de badkamer. Haar toiletspullen waren ook weg.


  Weer terug beneden las hij het briefje nog een keer, terwijl hij met zijn vrije hand een drankje inschonk. Hij probeerde zich verdrietig te voelen, maar het lukte niet. Hij klokte zijn drankje naar binnen, legde het briefje boven op het stapeltje onbetaalde rekeningen in de la van het bureau en ging naar boven naar de lege slaapkamer.


  Op het moment dat zijn hoofd het kussen raakte viel hij in een diepe, droomloze en ongestoorde slaap.


  VRIJDAGAVONDDIENST – 1


  


  


  Brigadier Bill Wells huiverde en draaide de thermostaat in de ha! hoog in de hoop dat de radiator nog wat extra warmte zou verspreiden. Tijdverspilling, want zodra Mullett zou binnenkomen zou hij klagen dat de ontvangstruimte aanvoelde als een tropische broeikas en onmiddellijk de thermostaat weer terugdraaien. Hij had niets te klagen met zijn grote bijzetkachel, maar hij moest eens proberen in deze tochtige hal te werken waar de deur elke vijf minuten openging met die stormachtige wind buiten.


  De haldeuren vlogen open, de wind bulderde naar binnen, en daar was Jack Frost, sjaal voor zijn gezicht. Hij wikkelde de sjaal af toen Burton de klapdeuren openduwde met een kop thee in zijn hand voor de brigadier. ‘Nog nieuws over Ronnie-boy?’ vroeg Frost en warmde zijn handen aan de radiator.


  ‘Hij is om 7.22 uur naar het ziekenhuis gereden om zijn moeder op te halen,’ zei Burton.


  ‘Zijn moeder? Ik dacht ze haar nog een nachtje zouden houden?’ ‘Misschien was het minder erg dan ze dachten.’


  ‘Ik wist wel dat die ouwe trut de boel voor de gek hield. Waar is Gauld nu?’


  ‘Binnen. Collier houdt het huis in de gaten.’


  De telefoon ging. Wells nam hem op en trok een lelijk gezicht naar het mondstuk. Aan de andere kant van de lijn was Mullett. ‘De heer Frost, meneer?’ Frost schudde wild met zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat hij er niet is.’


  ‘Ik kom wat later,’ zei Mullett. ‘Ik voel me wat slapjes. Wat staat er op het menu?’


  ‘Nog steeds de dreiging van gevechten tussen rivaliserende straatbendes als de cafés sluiten, meneer. Kan ik eventueel de andere divisies bellen voor assistentie?’


  ‘Lijkt me niet nodig,’ antwoordde Mullett. ‘Zet elke beschikbare man in.’ ‘De heer Frost heeft nogal wat manschappen nodig om Gauld in de gaten te houden, meneer,’ hield Wells vol.


  ‘Geef de heer Frost alle assistentie die nodig is, brigadier. Beide operaties hebben de hoogste prioriteit. Ik vertrouw erop, brigadier, dat u het zo regelt dat de ene operatie niet lijdt onder de andere.’


  Een klik toen hij ophing en Wells hopeloos tegen de dode lijn stond te sputteren. ‘Beide hebben hoogste prioriteit en de een mag het succes van de ander niet in de weg staan! Hij weet dat het verdorie onmogelijk is, daarom blijft die rotzak weg. Waarom komt alles toch altijd op mij neer?’ Hij draaide zich boos om naar Frost.


  ‘Jij bent de hoogste in rang. Jij had het telefoontje moeten nemen.|ff| ik was er niet,’ zei Frost. ‘dat heb ik je zelf horen zeggen.’ Hij ging er op een drafje vandoor om Gilmore te gaan ophalen en liet Wells achter die verbaasd naar zijn lege mok staarde. Het drong langzaam tot hem door dat de inspecteur zijn thee had opgedronken.


  


  Agent Collier zette zijn tanden in zijn kaasburger. Hij stond geparkeerd aan het eind van het doodlopende straatje, vlak achter een crèmekleurige Ford Consul wiens eigenaar had besloten dat groen een betere kleur voor de auto was, maar dat idee had laten varen nadat hij alleen de voorkant had geschilderd. Hij had de geluidsknop van de autoradio waarmee hij elk kwartier meldde dat er niets te melden viel, laag gezet zodat de stroom berichten niet hoorbaar was voor voorbijgangers. Zijn ogen waren strak gericht op het rijtjeshuis in het midden. Gaulds huis. Geparkeerd tegenover het huis, maar onzichtbaar voor Collier, stond Gaulds Vauxhall Astra.


  Hij draaide zijn pols om op zijn horloge te kunnen kijken. Kwart voor tien. Hij stond hier al zo’n twee uur. Midden in een hap verstarde hij. Hij had iets zien bewegen in zijn achteruitkijkspiegel. Twee mannen die dicht langs de muur liepen probeerden ongemerkt naderbij te komen en voorspelden weinig goeds. Collier liet zich in zijn stoel onderuit zakken tot zijn hoofd niet meer boven het raam uitstak en wachtte. Plotseling klonk er in de auto een luide knal toen iemand met zijn vuist op het dak sloeg en de deur openrukte.


  ‘Speel je verstoppertje, Collier?’


  Hij grinnikte schaapachtig en schopte vlug het gele plastic etensbakje uit het zicht onder het dashboard. Het was inspecteur Jack Frost met die nieuwe knaap, Gilmore, ik zag u heus wel lopen, meneer. Ik dacht dat jullie een stel boeven waren die aan deurknoppen morrelden.’


  De auto hobbelde heen en weer toen Frost en Gilmore instapten en op de achterbank gingen zitten. ‘Gebeurt er wat9’


  ‘Niets, meneer. Hij is nog steeds binnen. Ging even over achten met zijn moeder naar binnen. Is daarna niet meer naar buiten gekomen.’


  Frost trok zijn neus wantrouwig op. ‘Ruik ik een kaasburger?’


  Collier bloosde. ‘Ja, meneer. Ik heb er net eentje op.’


  ‘Heb je hem hier in de auto gebakken,’ vroeg Frost onschuldig, 'of heb je hem laten komen?’


  ‘Laten komen?-, herhaalde Collier die er niet zeker van was wat de inspecteur bedoelde.


  ‘Je hebt je post toch niet verlaten om er eentje te gaan halen, hè?’ blafte Gilmore.


  ‘Ik had uren niets gegeten. Ik ben niet meer dan vijf minuten weggeweest.’ ‘Vijf minuten!’ herhaalde Frost droevig. ‘Er kan in vijf minuten veel gebeuren. In vijf minuten kan ik vijf vrouwen hebben - zomaar op een doordeweekse dag. Staat de auto er nog?’


  Collier strekt zijn nek uit, maar de Ford Consul ontnam hem het uitzicht. ‘Ik geloof het wel,’ stamelde hij.


  ‘Je gelóóft het wel?’ barstte Gilmore los. ‘Als je dit heb verprutst, Collier...’


  ‘Ga even kijken,’ zei Frost en probeerde niet al te bezorgd te klinken. Collier was meteen weer terug en Frosts hart sloeg een paar maal over toen hij het antwoord op het bleke gezicht van de jonge agent kon lezen.


  ‘Zijn auto staat er niet meer, meneer. Een paar jochies zeiden dat hij ongeveer vijf minuten geleden is weggereden.’


  ‘Stomme idioot!’ schreeuwde Gilmore.


  ‘Het is mijn fout,’ zei Frost. ‘Ik had twee man in de auto moeten zetten, niet een.’ Hij boog zich voorover om de radio te pakken. ‘Frost voor de controlekamer, over!’ Hij blafte zijn bevelen voor alle surveillance-auto’s en patrouillerende agenten te voet om naar Gaulds Vauxhall uit te kijken en onmiddellijk rapport uit te brengen als ze iets zagen.


  Halverwege de weg terug naar het bureau sloeg Frost zich met zijn hand op zijn voorhoofd. ‘De winkel van het Leger des Heils! Hij probeert daar misschien weer het bewijs te verbranden. ’


  Hij riep het bureau op om te zeggen dat ze iemand permanent bij de winkel moesten posteren.


  ‘Maar ik heb niemand,’ protesteerde Wells.


  ‘Kan me niet schelen,’ riep Frost en schakelde de zender uit voordat Wells kon antwoorden.


  Terwijl ze langs een café scheurden zagen ze een grote groep jongeren uit een oude bestelbus stappen en naar het café lopen. Ze zagen eruit alsof ze op zoek waren naar rottigheid.


  


  Hij zat in de controlekamer en luisterde naar de stroom berichten. In de asbak naast hem lag een bergje verpulverde half opgerookte sigaretten. Hij keek nauwelijks op toen Wells met een demonstratieve klap een kop thee voor hem neerzette.


  ‘Die zak van een Collier,’ snauwde Wells. ‘Uitgerekend op de drukste avond van de week laat hij de boel in de soep lopen.’


  ‘Dat deed ik,’ zei Frost die nog een sigaret opstak en Wells het pakje voorhield. ‘Collier had niet genoeg ervaring om alleen de boel in de gaten te houden.’


  Dienstdoende agent Lambert van de controlekamer draaide zijn hoofd om. ‘Inspecteur! Vechtpartij in de Denton Arms. Een groepje tuig is het café aan het verbouwen. Kan ik een paar auto’s sturen?’


  ‘Stuur er eentje,’ zei Frost. ‘Ik heb de rest nodig.’


  ‘Eentje is niet genoeg,’ protesteerde Lambert.


  ‘Beter dan niets,’ zei Frost. ‘Zeg tegen ze dat ze met gillende sirenes moeten komen aanscheuren. Met een beetje geluk is het café leeg voor ze binnenstormen.’ Hij gooide zijn pakje sigaretten naar Lambert. ‘En ik wil dat ze onmiddellijk weer terug op de weg zijn om naar Gaulds auto te zoeken zodra ze de laatste druppels bloed en ingewanden van het zaagsel hebben opgeveegd.’


  Hij nipte aan zijn thee en trok een vies gezicht terwijl de controlekamer Charlie Able naar het café dirigeerde.


  Nauwelijks had hij dat gedaan of er was weer paniek. * Ernstige huiselijke ruzie op Vicarage Terrace. Buren melden dat het echtpaar het huis kort en klein slaat. Ze horen kinderen huilen. Kan ik een auto sturen?’


  ‘Wat heb je toch met auto’s?’ vroeg Frost vermanend. ‘Zijner geen agenten te voet die je kunt sturen?’


  ‘Het duurt minstens een kwartier voordat ze er zijn. Er zijn kinderen bij betrokken!’ protesteerde Lambert.


  ‘Die kinderen lopen geen gevaar dat hun keel wordt doorgesneden. Dat geldt wel voor de een of andere bejaarde als we Gauld niet gauw terug vinden. Die rotzak gaat het vanavond gewoon weer proberen, dat voel ik.’


  Bezorgde geluiden in de koptelefoon van Lambert. Hij draaide zich bezorgd om naar Frost. ‘Het gevecht in het café loopt volledig uit de hand, meneer. Het heeft zich uitgebreid naar de straat. Ramen zijn ingegooid en ze zijn nu auto’s aan het vernielen.’


  Frost zuchtte. ‘Oké, mijn jongen. Regel het maar. Stuur maar wat er is.’ Zijn mond voelde Verdroogd en bitter aan. Het laatste waar hij trek in had was een sigaret, maar hij Stak er toch een op. Het liep helemaal mis. Maar Burton was de reddende engel. Lambert schakelde het telefoontje over naar de luidspreker.


  ‘Heb Vauxhall Astra, kenteken K van Karei, X van Xantippe...’ ‘Sodemieter op, Burton, je hoeft het niet te spellen,’ riep Frost die de microfoon uit de hand van Lambert griste. 'Waar is die rotzak?’


  ‘Hij staat halverwege Wedgewood Street geparkeerd. Ik zag hem toevallig staan.’


  Op Frosts vragende blik wees Lambert Wedgewood Street op de grote wandkaart aan. Een afgelegen zijweggetje in een wijk die voorbestemd was te worden gesloopt. ‘Ik kan me niet voorstellen wat hij daar te zoeken heeft, inspecteur. Alle huizen zijn dichtgespijkerd en leeg.’


  Frost knikte en meldde zich weer bij Burton. ‘Zie je hem?’


  ‘Ja. Ik sta aan het einde van de straat met mijn lichten uit. Ik heb liever niet dat hij me ziet.’ Stilte en toen: ‘Shit!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Hij heeft zijn lichten uitgedaan. Er zijn hier geen lantaarns. Het is aardedonker. ’


  Frost wierp een blik op de kaart aan de muur. ‘Hij moet je voorbijkomen als hij eruit wil.’


  ‘Alleen als hij de auto neemt. Als hij te voet gaat kan hij via een van de leegstaande huizen verdwijnen.’


  ‘Oké. Ik heb geen zin meer voor joker te worden gezet. Als hij nog in de auto is, arresteer hem dan en breng hem naar het bureau... parkeren zonder lichten... bedenk maar iets. En schiet een beetje op.’ Frost trommelde ongeduldig met zijn vingers terwijl hij wachtte. Toen klonk er gekraak uit de luidspreker.


  ‘Heb de verdachte auto in zicht.’


  ‘Maar zit die verdachte rotzak in die verdachte auto?’ wilde Frost weten. Stilte. Toen: ‘Verdachte auto is leeg... herhaal leeg.’


  ‘Shit,’ kreunde Frost, ‘herhaal shit! Ik neem aan dat hij niet is uitgestapt om een plas te doen of zoiets onschuldigs?’


  ‘Ik zie hem nergens,’ meldde Burton.


  Met een vermoeid gekreun liet Frost zich achterover in zijn stoel vallen. ‘Oké, mijn jongen. Dit is wat je moet doen. Zorg dat zijn auto daar niet weg kan... plas in zijn benzinetank, steek zijn banden lek, wat dan ook, als hij hem maar niet meer kan gebruiken. Hij mag er niet vandoor gaan op het moment dat jij even de andere kant opkijkt. ’ Hij stond nerveus trekkend aan zijn sigaret te wachten totdat een gekraak in de luidspreker klonk en Burton meldde dat hij de auto onklaar had gemaakt.


  ‘Goed gedaan, jochie. Nog steeds geen teken van hem?’


  ‘Nee, meneer. Niets. Er is hier helemaal niets - alleen maar lege huizen. Wacht even...’


  ‘Wat is er?’ vroeg Frost opgewonden.


  ‘Ik dacht dat ik in een van de huizen licht zag. Ik zag iets flikkeren alsof iemand een lucifer aanstreek. Ik ga even een kijkje nemen.’


  ‘Wees voorzichtig,’ beval Frost, ‘en hou contact.’ Hij stak een nieuwe sigaret op en schoof onrustig in zijn stoel heen en weer terwijl hij wachtte. Gilmore kwam binnen met twee verse kopjes thee. ‘Bedankt, jongen.’ Hij roerde het met een potlood en voelde zich niet op zijn gemak. Waarom liet Burton niets van zich horen? Hij stond in dubio Lambert te vragen de agent op te roepen. Maar misschien sloop Burton achter zijn prooi aan en het gekraak van zijn zender zou hem kunnen verraden. Hij keek op naar de grote wandklok vlak boven Lamberts hoofd. Hij zou Burton nog twee minuten geven voordat hij Lambert zou vragen hem op te roepen. Maar voordat er vijftig seconden voorbij waren gegaan, kreeg hij een van zijn ingevingen... zo’n ijskoud gevoel in zijn vinger. ‘Roep hem op,’ blafte hij. ‘Nu meteen!’


  ‘Controlekamer voor Burton, meldt u, alstublieft,.,’ Lambert draaide de knop om naar de ontvangststand. Er klonk elektrisch geritsel door de luidspreker. Hij probeerde het weer. ‘Controlekamer voor Burton..!. ontvangt u mij... over?’


  Weer gekraak. ‘Hij antwoordt niet, inspecteur,’ zei Lambert overbodig. ‘Blijf proberen,’ riep Frost die al bij de deur stond. ‘Kom op, Gilmore, we gaan erheen.’


  Het stoplicht sprong op rood en Gilmore minderde vaart tot hij stilstond. Frost zat grommend van ongeduld naast hem. Zodra het kruispunt vrij was gaf hij Gilmore opdracht door het rode licht te rijden. Ze kwamen voorbij een enorme bouwplaats met de geraamtes van hoge gebouwen en grote kranen. Frost keek door het zij raampje. ‘Wedgewood Street moet hier ergens zijn..,’ Ze reden er bijna voorbij. ‘Daar!’


  Gilmore trapte op de rem, zette de auto in zijn achteruit en reed het donkere zijweggetje in. Een uitgestorven straat met lege, raamloze huizen. De auto van Burton stond op de hoek. Een eindje verderop nog een auto. Een grijze Vauxhall Astra.


  Uit alle macht schreeuwde Frost een paar keer ‘Burton!’ maar de lege huizen weerkaatsten zijn kreten.


  ‘Op de stoep, daar!’ Gilmore wees naar iets zwarts en rechthoekigs.


  Ze renden er naar toe. Het was een politieradio, het omhulsel kapot en ingedeukt alsof iemand erop had staan stampen. Toen Frost hem opraapte voelde zijn hand iets kleverigs. Hij keek naar zijn vingers. Bloed, vers en robijnrood dat glinsterde in het licht van Gilmores zaklamp. Frost rukte zijn eigen radio uit zijn zak eri zocht naar de uitzendknop. Hij ratelde een aantal instructies door aan de controlekamer. ‘Ik wil dat elke beschikbare agent naar Wedgewood Street wordt gedirigeerd,’


  ‘Er is niemand,’ antwoordde de controlekamer. ‘Ze zijn allemaal weg. Er is bijna een opstand aan de gang bij dat café, de Denton Arms.’ .


  ‘Roep ze weg en stuur ze hierheen... nu! Er is hier een agent in moeilijkheden!’ Hij zette de radio uit voordat Lambert met nog meer stomme tegenwerpingen zou komen.


  


  Alle ramen van de huizen waren dichtgespijkerd met gegalvaniseerde golfplaten en de voordeuren met zware planken. Maar bij een groot aantal huizen hadden vandalen de planken weggetrokken en de deuren ingetrapt. Frost scheen met zijn zaklamp door het raam van een van de huizen en stapte voorzichtig naar binnen. De gang lag onder het puin en er hing een zurige schimmellucht. Toen hij voorzichtig over het puin stapte, vluchtten ratten piepend weg. Hij schopte een paar keer in hun richting om ze tot spoed te manen. Voordat hij verder kon lopen hoorde hij het geluid van een auto en van deuren die werden dichtgegooid. Op straat stonden agent Jordan en vier andere geüniformeerde agenten samen met Gilmore te wachten. Vijf man. Was dat alles wat de controlekamer had gezonden?


  ‘We komen handen en voeten te kort,’ vertelde Jordan hem. ‘Dat cafégevecht loopt volledig uit de klauwen.’


  Frost wikkelde het cellofaan van een nieuw pakje sigaretten en deelde rond terwijl hij hen vlug van de situatie op de hoogte stelde. ‘Ik denk dat Burton in een van die lege huizen Gauld achterna zat. De vloer is overal verrot, de traptreden en leuningen zijn kapot, dus misschien is hij gevallen en is hij gewond geraakt. Maar dat verklaart niet wat er met zijn radio is gebeurd. ’ Hij hield hem omhoog om hem aan hen te laten zien. ‘We vonden hem op de stoep daar, en om eerlijk te zijn ik doe het in mijn broek. Hoe dan ook, laten we niet gaan speculeren wat er is gebeurd, maar laten we hem gaan zoeken. Neem ieder een huis en wees voorzichtig... Je kunt overal een rotsmak maken.’


  Hij nam het middelste huis, dat het dichtst bij de plaats stond waar ze de vernielde radio hadden gevonden. Het rook er naar vocht en verval. Zijn zaklamp knipperde onregelmatig in de duisternis. Hij zag rottende vloerplanken voor zich en slijmerig afval. Een deur rechts van hem was dicht. Op zijn hoede duwde hij de deurknop naar beneden en gaf de deur een zet. Krakend zwaaide hij open en hij zag een lege, uitgestorven naar urine stinkende kamer. Hij liep door. Er ritselde van alles en vlugge schaduwen schoten voor zijn voeten weg. Links een trap met kapotte, puntige leuningen die venijnig uitstaken. Weer een deur. Hij trapte hem open. De keuken, helemaal vol met rommel en stinkend naar een verstopte afvoer en ratten en rottend eten.


  Weer terug naar de gang en de trap op, waarbij hij elke tree voorzichtig probeerde voordat hij er zijn volle gewicht op durfde te zetten. Halverwege de trap bleef hij staan en hield zijn adem in terwijl hij luisterde. Er kraakte iets. Er was iemand daarboven. Daar hoorde hij het weer. Het zachte kraken van een plank in de vloer. ‘Burton?’ Hij wachtte. Stilte. Nee, toch niet! Weer het zachte gekraak van een plank. Zijn zaklamp bleef maar aan-en uitflikkeren. Opeens hield die ermee op. De lichtstraal flakkerde nog even op. Hij sloeg met zijn vlakke hand op het omhulsel waardoor de lamp weer even aanfloepte voordat hij definitief de geest gaf.


  Hij bleef staan om zijn ogen aan de duisternis te laten wennen en durfde toen pas weer een stap te doen. Maar opeens bleef hij doodstil staan. Er was iets. Hij verzette geen stap meer, zijn oren gespitst om het minste of geringste geluid te kunnen opvangen. Stilte. Een stilte die gilde in de duisternis. Maar toch was er iets... daarboven was iemand. ‘Burton?’ Als het Burton was, waarom gaf hij dan verdorie geen antwoord?


  Hij stopte de nutteloze zaklamp in zijn zak en haalde een doosje lucifers te voorschijn. Hij liep de trap op tot op de overloop. De lucifer verbrandde zijn vinger. Hij vloekte zachtjes, wapperde hem uit en streek een nieuwe aan. Een deur, op een kier, rechts van hem. Hij duwde hem voorzichtig open met zijn voet en stak toen de hand met de lucifer naar binnen. Hij liet de lucifer bijna uit zijn hand vallen. Op de grond in het flakkerende licht van de vlam lag een gezicht. Weer een lucifer. Allemachtig, het was Burton met een vaalwit gezicht dat droop van het zweet, zijn lippen mompelden iets onverstaanbaars.


  Frost liet zich op zijn knieën vallen in een plasje dat nat aanvoelde en zijn broek doorweekte. Weer een lucifer. Hij zag dat hij in een bloedplas knielde. Burton hield zijn handen tegen zijn buik gedrukt. Rode druppels sijpelden tussen zijn vochtige, bebloede vingers door. Hij probeerde wat te zeggen. Frost bracht zijn hoofd tot bij Burtons lippen. ‘Gauld. Die rotschoft heeft me neergestoken.’ Zijn oogleden begonnen te trillen en vielen dicht. ‘Hierheen! ’ schreeuwde Frost uit alle macht. Hij trok zijn radio uit zijn zak. ‘Controlekamer, Burton is neergestoken. Stuur een ambulance naar Wedgewood Street... nu!’


  


  De ziekenbroeders van de ambulance maakten de riem vast rond het in rode dekens gewikkelde lichaam van Burton en reden de verrijdbare draagbaar de ambulance in. Een van de geüniformeerde agenten sprong in de ambulance om met hem mee te rijden naar het ziekenhuis.


  ‘We hebben nogal wat van jullie mannen op de Eerste Hulp,’ vertelde de chauffeur van de ambulance Frost opgewekt terwijl hij in de auto stapte. ‘Overal bloed en een hoop gebroken neuzen. Een bende straatschooiers is een café aan het verbouwen of zoiets.’


  O, shit! dacht Frost. Helemaal vergeten. Hij nam contact op met het bureau. ‘We worden afgeslacht, ’ vertelde Wells hem. ‘Het loopt volledig uit de hand en die verdomde Mullett neemt de telefoon niet op want dan zou hij wel eens een moeilijke beslissing moeten nemen. ’


  Gilmore trok aan Frosts mouw. ‘We hebben Gauld gelokaliseerd. Hij is op dat bouwterrein.’ Hij wees in de richting van de enorme kraan. ‘Verdorie,’ zei Frost. Er waren ontelbare plaatsen waar Gauld zich kon verbergen op dat reusachtige terrein. Weer terug naar de radio. ‘We weten waar Gauld is. Als we niet meer man hierheen halen, zijn we hem kwijt. Haal meer mensen bij dat gevecht vandaan.’


  ‘Dat gaat niet,’ hield Wells vol.


  ‘Doe het, verdorie. Bel het districtskantoor en laat versterkingen aanrukken van andere bureaus,’ zei Frost.


  ‘Daar zal Mullett niet blij mee zijn. Hij zal als een gek tekeergaan.’


  ‘De pot op met Mullett. Doe het nou maar.’


  Wells aarzelde.


  ‘Als het misloopt, neem jij dan de verantwoordelijkheid, Jack?’


  ‘Doe ik dat niet altijd?’ zei Frost.


  


  Het bouwterrein was bijna 80.000 vierkante meter groot en zou als het klaar was een hypermarkt en twee hoge kantoorgebouwen herbergen, maar op dit moment waren het niet meer dan geraamtes van steigers en dwarsbalken. De auto reed over een modderige bouwweg naar de hoofdingang van het terrein.


  Hekken van gaas stonden om het terrein heen. Een bord met rode letters waarschuwde dat de toegang tot het terrein verboden was en dat er waakhonden rondliepen. De hoofdingang was met kettingen afgesloten, maar ernaast was een kleine toegangsdeur die half openstond omdat hij was ingetrapt. Achter de poort lag een bruin met witte vorm te rollen en te janken in de modder. De waakhond die was neergestoken.


  Gilmores radio meldde de komst van versterkingen. Drie door het cafégevecht gehavende strijders stonden op hun post bij de achteringang van het terrein, klaar om van die kant op te rukken. ‘Het is niet genoeg,’ zei Gilmore.


  ‘Dat zei de bisschop ook tegen de actrice, mijn jongen. Het stelt niet veel voor, maar het is alles wat ik heb.’ Hij pakte zijn radio en waarschuwde de nieuwkomers voorzichtig te zijn. Gauld had een mes bij zich en zou niet aarzelen het te gebruiken. ‘Oké, laten we naar binnen gaan.’


  Bij de ingang stond een groene barak. Frost probeerde de deurkruk. Op slot. Hij liet zijn zaklamp door het raam schijnen. Bureaus, telefoons en tekentafels.


  Het licht van andere zaklantaarns danste in de verte toen de rest van zijn team op grote afstand van elkaar met het zoeken begon. Het terrein lag bezaaid met zandhopen en bergen bouwmateriaal: betonnen rioleringen en bouwplaten, stenen op pallets afgedekt met plastic en ontelbare zakken cement. Er stonden ook veel machines. Bulldozers, grondegalisatie-apparatuur, kranen en alles overschaduwend een gigantisch hoge kraan waarmee de wolkenkrabbers werden opgebouwd.


  De modderige grond was omgeploegd door de wielen van ontelbare zandauto’s en leek op een slagveld aan de Somme.


  Het was een moeizame zoektocht. Zware voorwerpen moesten met de hand opzij worden gezet, bouwhutten opengebroken en doorzocht, canvas en plastic zeilen weggetrokken. Ze persten zich tussen stapels splinterige bekistingen van hout door, kropen onder houten barakken en eindelijk, bemodderd, gehavend en ontmoedigd, hadden ze alles doorzocht. Gilmore trok zijn ik-heb-het-je-toch gezegd gezicht.


  Ze verzamelden zich rond Frost die sigaretten ronddeelde en toen hij een lucifer aanstak, dromden ze dicht om hem heen om te verhinderen dat de aanwakkerende wind hem uitblies. ‘Wat nu?’ vroeg Gilmore.


  ‘We beginnen gewoon opnieuw, mijn jongen.’


  ‘Hij is er misschien allang vandoor.’


  Frost stak zijn kin koppig vooruit. ‘Nee, hij is nog hier en lacht ons uit. Ik weet het zeker.pHij stak zijn hand op. ik dacht dat ik wat hoorde.’ Iemands radio brabbelde door over gewonden en ambulances en een tekort aan mankracht. ‘Zet dat ding uit.’ De radio werd uitgezet. ‘Luister goed.’ Ze luisterden ingespannen. De omheining ratelde in de steeds, harder waaiende wind, de plastic afdekzeilen klapperden en de tijdelijke telefoonkabels boven hun hoofden zongen en zoemden. Bijna zestig meter boven hen kraakte, kreunde en kermde de zwaaiarm van de reuzenkraan met zijn waarschuwingslicht helemaal aan het uiteinde, alsof hij pijn had.


  Een plotseling gekletter. Alle hoofden draaiden zich om. Jordan grijnsde schaapachtig. Hij had een stapel lege olievaten omgegooid.


  Frost schudde zijn hoofd. Wat hij ook meende gehoord te hebben, het geluid zou zich niet meer herhalen. Toen knipte hij met zijn vingers. ‘De kraan. We hebben nog niet daarboven gekeken!’ Hoofden gingen omhoog, hoger en hoger. Het verre waarschuwingslicht, een helder speldeknopje tegen de nachtlucht leek bijna op een ster.


  ‘Het is verdomde hoog,’ zei Jordan hees.


  ‘Ja,’ beaamde Frost die wenste dat hij zijn mond had gehouden. Dat ding leek zo eindeloos hoog.


  Een schreeuw van Gilmore. ‘Er is iemand daarboven!’ En toen de maan zich tussen een paar donkere wolken heen wrong, zagen ze Gauld op de ladder, bijna dertig meter boven hen. Hij hield zich krampachtig vast en keek op hen neer.


  Frost maakte een toeter van zijn handen en Schreeuwde de nachtlucht in. ‘Je kunt geen kant meer op, Gauld. We hebben je. Kom naar beneden.’ De wind ving Gaulds uitdagende antwoord op en verwaaide ze.


  ‘Hij komt naar beneden,’ riep Jordan uit.


  ‘Helemaal niet,’ zei Frost. ‘Hij klimt juist omhoog.'


  Ze verrekten hun nek bijna om te kijken tot hij werd opgeslokt door de duisternis. ‘We hebben licht nodig,’ beval Frost.


  Met grote moeite zigzagde een surveillance-auto slippend en glijdend naar de kraan en toen schoot er een krachtig zoeklicht omhoog, sneed een dampige Witte wond in de nachtelijke hemel totdat hij de waaghals vond die almaar hoger klom.


  Gauld was bijna bij het eind van de ladder en zag vlak boven zijn hoofd de loopbrug rond de cabine van de kraanmachinist. Hij greep zich stevig vast aan de sporten, terwijl de wind probeerde zijn handen los te rukken. Boven hem gromde en jankte en bibberde de zwaaiarm . Hij trok zich op tot op het smalle loopbruggetje rond de cabine. De beschermende ijzeren reling zag er fragiel uit en hij hield zich er verre van. Hij keek omlaag met toegeknepen ogen tegen het verblindende zoeklicht. De politie stond nog steeds naar boven te kijken. De man in de vuile regenjas schreeuwde iets* maar elke idioot kon begrijpen dat zijn woorden deze hoogte niet konden bereiken. Een van de geüniformeerde mannen rende van een auto vandaan\met iets in zijn hand. Een megafoon.


  ‘Wees verstandig, Gauld. Je kunt nergens heen. Kom naar beneden.’


  Het had geen zin terug te schreeuwen. Ze zouden hem toch niet horen. Maar die smeris had gelijk. Hij kon nergens meer heen. Hij zat klem. Waar was het misgegaan?


  ‘Kom naar beneden, Gauld.’


  Die halvegare schreeuwde weer. Naar beneden klimmen? Hij keek voorzichtig de diepte in. Van het kijken alleen al werd hij duizelig en hij drukte zich tegen de cabine aan. Zijn handen zochten naar iets waaraan hij zich kon vasthouden. Als ze hem zo graag wilden hebben, moesten ze hem maar komen halen.


  Boven hem gaf de zwaaiarm van de kraan een gesmoorde kreet van pijn, toen doorboorde een ander geluid de nacht. Een tweetonige sirene.


  De brandweerauto hield voor de poort stil en een bebaarde brandweerman zocht zijn weg naar de inspecteur. Hij keek boos. ‘Heeft u al een dierenarts voor die hond gebeld? Hij leeft nog steeds, weet u.’


  ‘Die is onderweg,’ snauwde Frost, boos op zichzelf dat hij er niet aan had gedacht. Hij gebaarde naar Jordan die buiten gehoorsafstand ging staan en de controlekamer opriep. Frost wees naar de kraan en de cabine. ‘We willen daar naar boven. Haalt uw uitschuifladder dat?’


  De brandweerman tuurde naar boven en schudde toen zijn hoofd. ‘Daar heb je een helicopter voor nodig.’ Hij liep naar de ladder van de steiger en schudde eraan. Hij leek niet erg stevig. ‘Dat is de enige manier waarop je naar boven kunt.’


  ‘Doe me een lol,’ zei Frost. ‘Breng me zover mogelijk met de ladder naar boven. Ik wil kijken of ik die rotzak niet naar beneden kan praten.’


  


  Het bakje van de ladder schokte, toen schoot de grond opeens onder hem vandaan en Frost moest de reling vastgrijpen om zijn evenwicht te bewaren toen de ladder omhoogzoemde. Hij keek vluchtig even naar beneden, sloeg toen snel zijn ogen op en concentreerde zich op de bouten en moeren en het geroeste metaal van de steigers voor zich terwijl ze voorbij schoven.


  Na een eeuwigheid minderde de ladder vaart en kwam schokkend tot stilstand. De brandweerman trok Frost aan zijn mouw. ‘Tot zover.’


  Frost keek naar beneden. Speelgoedautootjes, dwergjes, kilometers weg. Hij keek op. Nog veel meer steigers die naar de hemel reikten en de witte vlek van Gaulds gezicht die naar hem staarde. ‘Je kunt nergens heen,’ riep Frost. ‘Laat je mes vallen en we brengen je naar beneden.’


  Gauld riep iets, maar de wind rukte en trok de woorden aan flarden. Toen verdween de vlek van zijn gezicht en konden ze hem niet meer zien.


  ‘Wat nu?’ vroeg de brandweerman.


  Frosts nek deed pijn van het naar boven staren. Hij liet zijn hoofd zakken. Voor hem hing de krakkemikkige metalen ladder waarlangs Gauld naar boven was geklommen. Hij zag er niet erg stevig uit en hing te schommelen in de wind. Hij huiverde. ‘Als we met z’n tweeën naar boven gaan, kunnen we hem samen overmannen.’


  ‘Niet ons werk om gekken met messen te overmannen,’ zei de brandweerman vastberaden. ‘Ontwapen hem eerst en dan kunt u zoveel van mijn mannen hebben als u wilt. Tot dan moet u het zelf zien te rooien.’


  De pot op, dacht Frost. Laten we ermee ophouden en die rotzak uithongeren. Maar hij was nu al zover. Hij wilde het achter de rug hebben. Frommelend aan de gesp maakte hij de veiligheidsriem los. ‘Wilt u me helpen om bij de andere ladder te komen?’


  De brandweerman leek vol twijfel. ‘Weet u zeker dat u weet wat u doet?’ ‘Ik weet nooit wat ik doe,’ zei Frost.


  Het gapende gat tussen het bakje aan de brandweerladder en de ladder aan de steiger werd opeens veel groter toen hij ernaar keek. Voordat zijn gezond verstand hem kon zeggen het toch vooral niet te doen, dook hij onder de reling door, hield hem stevig met een hand vast en liet zich naar voren vallen in de hoop dat zijn andere hand een houvast zou vinden. Het lukte hem een van de sporten van de ladder te grijpen en hij hield er zich met de moed der wanhoop aan vast. Hij liet de reling los en probeerde met zijn vrije hand dezelfde sport vast te pakken. Hij hing nu boven de gapende afgrond met zijn voeten op de rand van het bakje, zijn handen aan de sport en kon niet meer voor- of achteruit.


  ‘Het gaat prima, ’ riep de brandweerman zonder al te veel overtuiging in zijn stem. ‘Hou je goed vast en zet met je voeten af.’


  Niemand hoefde hem te vertellen zich goed vast te houden. De huid op zijn knokkels was flinterdun geworden en de botten dreigden er doorheen te breken. Hij zwaaide naar voren, trappelend met zijn voeten in het luchtledige toen ze probeerden contact met de ladder te maken. Maar ze vonden niets dan ruimte... zuigende, oneindige ruimte. Hij hing aan zijn bezwete, glibberige handen, hevig spartelend met zijn voeten en hij was doodsbang. Toen voelde hij hoe handen hem bij zijn enkels grepen en zijn voeten op een smalle sport zetten. Hij stamelde een woord van dank naar de brandweerman en klemde zich krampachtig en met bonkend hart vast aan de ladder. Hij drukte zijn gezicht tegen het koude metaal en wilde niet naar boven of beneden kijken of naar links of rechts. Hij wilde alleen maar dat hij weer vaste grond onder de voeten had en opkeek naar een of andere idioot die deed wat hij aan het doen was en tegen iedereen zeggen wat een halvegare die man was.


  ‘Alles in orde?’ vroeg de brandweerman bezorgd.


  ‘Ja,’ loog Frost. ‘Even op adem komen.’ Hij dwong zich zijn ene hand los te maken van de sport en eentje hoger vast te pakken. Toen de andere. Een been opgetild en hij vond de volgende sport. Dit was een makkie. Zolang hij maar niet naar beneden keek, was het een fluitje van een cent. Net alsof je een ladder opklom op maar een paar centimeter van de grond. Maar te veel zelfvertrouwen kan rampzalig zijn en hij schreeuwde het bijna uit toen zijn voet wegglipte van de sport en hij de ladder met beide armen moest omklemmen, trillend van schrik. Hij voelde hoe de ladder ratelde tegen de steiger als het geklapper van tanden. Hij moest zich dwingen om verder te klimmen, sport na sport, zijn lichaam stijf en stram, de spieren in zijn benen verkrampt van inspanning. ‘Ik kan niets meer als ik eenmaal boven ben,’ herhaalde hij steeds weer in zichzelf en probeerde het beeld dat hij voor ogen had van zich af te schudden. Hij zag zichzelf liggen op de loopbrug, naar adem snakkend, terwijl Gauld op zijn borst stond in te hakken. Maar zelfs dat vooruitzicht was aanlokkelijker dan naar beneden gaan, wat betekende dat hij achteruit de ladder af moest. O, hij zou nooit meer naar beneden komen.


  ‘Het gaat uitstekend!’


  De stem leek van heel ver beneden te komen. Hij waagde het even omlaag te kijken en zag de bovenkant van een helm onder zijn voeten in de ruimte zweven. Met een laatste krachtsinspanning hees hij zich op.


  Er was nog een doodeng gedeelte waar hij van de ene ladder op de andere moest overstappen en hij met een hand de ene ladder moest vasthouden en de andere moest uitstrekken naar de volgende en zich erheen moest zwaaien. Maar het was gelukkig niet ver meer. Hij moest nu toch bijna boven zijn. Het geknars en gekerm van de zwaaiarm knersten in zijn oren als een enorme nagel die over het bord kraste.


  De ladder hield op en zijn door zweet vertroebelde ogen bevonden zich op gelijke hoogte met een houten loopbrug. Zijn handen leken versmolten met de ladder, maar hij scheurde ze los en liet zich op de loopbrug vallen waar hij doorrolde en zich klein maakte tegen de zijkant van de kabine, ervoor zorgend zover mogelijk van de rand vandaan te blijven.


  ‘Alles in orde?’ Een nauwelijks hoorbare stem die van honderden kilometers onder hem leek te komen.


  ‘Alles oké,’ riep hij terug, maar voelde zich verre van lekker. Hij doorzocht snel zijn zakken op zoek naar een sigaret, draaide zijn rug naar de stormachtige wind die op deze hoogte alles op zijn grondvesten deed schudden. Ver weg links van hem lichtte de knipogende verlichting van het


  legostadje Denton op. Zijn radio kraakte.


  ‘Inspecteur!’ Het was Gilmore veilig beneden op de grond. ‘Gauld bevindt zich aan de andere kant van de loopbrug. Staat er alleen maar te staan.’ ‘De arme drommel kan niet anders,’ antwoordde hij. Hij was Gauld bijna vergeten, toch het doel van deze nachtmerrie-achtige klauterpartij. De radio kraakte weer. Gilmore weer. ‘De heer Mullett is hier, inspecteur. Hij wil met u spreken. ’ Mullett! Je kon er donder opzeggen dat hoorngerande Harry erbij was op het moment dat de grote vangst werd binnengehaald. Om met de eer te gaan strijken mocht de operatie een succes worden, of zich ervan te distantiëren in het meer voor de hand liggende geval dat het op een mislukking zou uitdraaien. De lang gekoesterde wens vanaf grote hoogte op Mullett te schijten speelde even door zijn gedachten, terwijl hij wachtte. ‘Hoe staan de zaken, inspecteur?’


  ik sta op het punt naar hem toe te gaan en hem te overreden naar beneden te gaan.’


  ‘Mooi. Laten we dit op een correcte manier afhandelen. Breng hem volgens het boekje veilig naar beneden.’


  Stomme zak. Hoe krijg je een seriemoordenaar met een mes volgens het boekje van een zestig meter hoge kraan naar beneden? Hij propte de radio terug in zijn regenjas en hees zich overeind. De houten loopbrug kraakte en zakte een beetje door onder zijn gewicht, toen begon het hele gevaarte te slingeren en de sterren dansten in de lucht toen de wind de zwaaiarm geselde. Tussen de kieren in de planken door kon hij loodrecht naar beneden kijken in de zwaaiende, lokkende diepte van het zwarte oneindige niets. Een laatste trekje aan zijn sigaret voordat hij hem wegschoot. De wind pakte de sigaret op en woei die over de rand waar hij de vergetelheid indook, een spoor van rode vonken achterlatend.


  Centimeter voor centimeter schoof hij om de cabine heen en zocht houvast tegen de zijkant van de cabine. En daar stond Gauld, met zijn rug naar de reling, met wapperende haren, zijn benen uit elkaar om zich schrap te zetten tegen de stormachtige wind. ‘Kom niet dichterbij!’ In zijn opgeheven hand glinsterde iets en de aan- en uitknipperende rode flitsen van het waarschuwingslicht aan het uiteinde van de zwaaiarm werden erin weerkaatst. Frost leunde tegen de cabine en schudde uitgeput zijn hoofd. ‘Het is voorbij, mijn jongen. Je kunt geen kant op.’ Hij wachtte op antwoord, terwijl hij de man ongerust gadesloeg. Als Gauld zijn huid duur wilde verkopen, kon hij maar weinig doen. Er was nauwelijks ruimte voor een gevecht op deze nog geen dertig centimeter brede loopbrug. Ze zouden waarschijnlijk allebei over de reling tuimelen en bloed, hersenen en ingewanden over Mulletts dure leren schoenen spatten.


  Gauld kwam op hem af, de arm met het mes nog steeds omhoog, een verwrongen grimas op zijn gezicht. Toen leek hij te verschrompelen en tranen sprongen in zijn ogen. ‘Waarom laat u me niet met rust?’


  Shit, dacht Frost. Straks krijg ik nog medelijden met je, jij moordlustige rotzak. Hij hield zijn blik strak op het mes gericht en schuifelde een stukje dichterbij. Gauld met de reling in zijn rug kon niet verder achteruit. Hij kon alleen maar vooruit.


  ‘Het mes!’ riep Frost nadrukkelijk en hield optimistisch zijn hand op. Weer die verwrongen grimas. Gauld veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht om de tranen uit zijn ogen te vegen. Zijn ogen glinsterden sluw en de hand met het mes erin trilde. ‘Wil je het mes? Wil je dat rotmes?’ Hij stak het naar voren. ‘Hier is het. Pak het dan.’


  ‘Geen geintjes,’ waarschuwde Frost, ‘of ik duw je over de reling.’


  Gauld hief het mes nog hoger op en toen, net op het moment dat Frost zich schrap zette, gooide hij het met een wijde boog de nacht in waar het tolde en flikkerde voordat het in het niets verdween. ‘Het was maar een zakmes. Je kon er nog geen boterham mee snijden.’


  Een koude rilling van opluchting. Frost schuifelde behoedzaam op Gauld af die keek alsof hij nog een paar verrassingen in petto had. Hij haalde zijn radio te voorschijn en liet de brandweerlieden weten dat ze veilig naar boven konden komen om hem een handje te helpen.


  ‘Heb je hem?’ riep Mullett opgewonden. ‘Hoe staat het ervoor?


  ‘Nu niet,’ snauwde Frost. ‘Straks!’ Hij schakelde de radio uit en zocht naar zijn handboeien, terwijl hij Gauld scherp in de gaten hield.


  ‘Ik raakte in paniek,’ zei Gauld opeens, ik had het mes in mijn hand en ik raakte in paniek. ’ Hij keek Frost aan. ‘Het was uw schuld. Waarom heeft u me ook niet met rust gelaten?’


  Frost fronste zijn wenkbrauwen. Waar had die kerel het over? ‘Mijn schuld?’ Hij had de handboeien gevonden en probeerde Gaulds arm te pakken.


  ‘Natuurlijk was het uw schuld,’ gilde Gauld en trok zijn arm weg. ‘U liet me niet met rust. U hebt mijn moeder een doodsschrik bezorgd. Daarom is het gebeurd.’


  Frost dacht wanhopig na en probeerde te begrijpen waar het allemaal over ging, maar opeens kwam er een geweldige windstoot die de zwaaiarm van de kraan met volle kracht raakte en de cabine deed ronddraaien totdat de bouten knapten en de cabine plotseling lossloeg.


  Frost werd op de houten vlonder van de loopbrug gesmakt en de sterren tolden even door het firmament. En tussen het gekraak, het gepiep en het nagalmende knersende geluid van scheurend metaal door, hoorde hij iemand gillen.


  Hij was onmiddellijk weer op de been en probeerde zijn evenwicht te bewaren op het wiebelende platform. Gauld. Waar was Gauld? De reling waar hij had gestaan was gebroken en een afgebroken deel hing nutteloos naar beneden. Nog steeds dat geschreeuw. En geroep van de brandweerlieden die de ladder opklommen.


  ‘Help me!’


  Frost boog zich over de rand. Een zoeklicht van de brandweerauto op de grond verblindde hem. Hij schermde zijn ogen af met zijn arm. Iemand beneden zag wat er gebeurde en schreeuwde dat ze het zoeklicht lager moesten richten. Het zakte naar beneden totdat het een schreeuwende, smekende Gauld in zijn straal ving die aan zijn vingerkootjes aan de uitstekende rand van een steunbalk onder het platform hing, wild schoppend met zijn voeten in een vergeefse poging steun te vinden voordat zijn vingers zouden wegglijden.


  ‘Hou je vast,’ brulde Frost. Een overbodig advies. Wat kon die arme kerel anders doen? Hij liet zich op de loopbrug voorover vallen en schopte zijn schoen in de grote kier tussen de planken om extra steun te vinden. De planken sneden in zijn buik toen hij zich zover mogelijk over de rand naar beneden liet hangen in een poging bij Gauld te komen.


  Onder zich zag hij het bleke, omhoog geheven gezicht van de bungelende man die jankte van angst. Het leek onmogelijk dat Frost erbij kon. Het gestommel van voeten van de brandweerlieden op de ladder aan de andere kant werd luider en luider. Hij bad dat ze er snel zouden zijn. Ergens ver weg in de diepte hielden minuscule poppetjes een rond canvas vangzeil op, waarvan slechts een klein gedeelte onder de uitstekende steigers uitstak. Het was te klein, te zinloos en schoot zijn doel volledig voorbij.


  Hij graaide en rekte zich steeds verder uit. De koude, snijdende wind schuurde langs zijn gezicht, in zijn litteken voelde hij een stekende pijn, en langzaam verdween elk gevoel uit zijn vingers. Hij klemde zijn kaken op elkaar en rekte zich nog verder uit. Hij voelde iets. Koud vlees. IJskoude knokkels die de ruwgerande metalen steiger verkrampt vasthielden.


  ‘Pak mijn hand!’


  Gauld kreunde, zwaaide heen en weer, en greep. Frost pakte de natte met bloed besmeurde en glibberige vingers beet, gewond door de ruwe zaagranden van het metaal. Het was geen stevige greep, maar de eerste brandweerman klom nu het platform rond de cabine op en kon het van hem overnemen. Zolang Gauld zich met zijn andere hand aan de steiger vasthield, kon Frost hem houden. ‘Wacht!’ schreeuwde hij omlaag.


  Maar Gauld kon niet langer wachten. Hij wilde in veiligheid gebracht worden. Hij liet de steunbalk los en graaide naar de arm van Frost, maar hij haalde het niet en zijn lichaam begon te slingeren, terwijl zijn vingertoppen de uitgestoken hand van Frost slechts even licht aanraakten. Zijn leven hing af van Frost die zijn opengehaalde, bloederige vingers moest zien vast te houden.


  Frost voelde ze wegglijden. Hij probeerde ze beter vast te grijpen, maar dat veroorzaakte een nog hevigere bloeding van Gaulds opengereten hand. Glibberig bloed. De brandweerman liet zich naast Frost vallen, maar terwijl hij dat deed, gilde Gauld. Frosts vrije arm klauwde door de lucht en probeerde tevergeefs ergens houvast te krijgen. Gaulds hand gleed door zijn vingers en het bleke, verwrongen gezicht werd kleiner, kleiner en kleiner en schreeuwde nog steeds. Hij gilde toen hij viel. Hij gilde toen hij de uitstekende steiger raakte die zijn rug brak en toen hij verder viel. En hij gilde nog steeds toen hij op de grond smakte. Toen hij dood was en zijn hart had opgehouden bloed te pompen uit zijn geknakte lichaam, echode het gegil nog lang na over het bouwterrein.


  VRIJDAGAVONDDIENST – 2


  


  


  De ambulance nam het verpletterde zooitje van Gaulds lichaam mee in een grote zak en de brandweerlieden spoten de rotzooi weg. Frost, wit weggetrokken en geschokt, trok gretig aan een sigaret en luisterde nauwelijks naar wat Mullett zei.


  ‘Bent u er absoluut zeker van dat Gauld de seriemoordenaar was?’


  Frost inhaleerde nog eens diep en gooide toen de sigaret weg. Tot een half uur geleden zou hij de vraag met een volmondig ‘ja’ hebben beantwoord, maar nu deed de schrille, aanhoudend zeurende stem in zijn binnenste hem twijfelen of hij niet een onschuldig man had achtervolgd en de dood had ingejaagd. ‘Ja, ik ben er zeker van,’ zei hij met weinig overtuiging. ‘Heeft hij bekend?’ drong Mullett aan. ‘We hebben maar weinig waterdichte bewijzen en het zou de zaak mooi afronden als we de korpschef konden melden dat we een mondelinge bekentenis hebben.’


  ‘Bekend?’ Het waren de laatste woorden van Gauld die hem deden twijfelen. ‘Het is jouw schuld,’ had Gauld gezegd. ‘Jij liet me niet met rust... daarom is het gebeurd.’ Dat klonk meer als een verontschuldiging voor het neersteken van Burton dan een bekentenis dat hij de seriemoordenaar was. ‘Nee, hij heeft niets bekend.’ Hij zocht naar zijn pakje sigaretten.


  Mullett zuchtte diep. Begreep Frost de hint dan niet?


  Gauld was dood. Niemand zou ooit weten of hij schuld bekend had of niet, en als Frost ervan overtuigd was dat Gauld de seriemoordenaar was, wat kon een leugentje om bestwil dan voor kwaad? ‘Bent u er zéker van dat hij niet heeft bekend?’ vroeg hij langzaam en nadrukkelijk, de inspecteur de gelegenheid gevend zijn antwoord te herzien.


  ‘Natuurlijk ben ik er zeker van,’ beet Frost hem toe, terwijl hij de divisiecommandant de rug toedraaide.


  Mulletts lippen knepen zich samen. Maar hij zou hier geen scène maken. Wacht maar tot Frost terug was op het bureau. ‘Trouwens,’ blafte hij tegen Frosts rug, ‘het ziekenhuis heeft gebeld. Burton is niet ernstig gewond... Hij had maar een paar krammetjes nodig. Zijn wonden waren nogal oppervlakkig.’


  ‘Mooi,’ gromde Frost. Het was chaos in zijn hoofd en de twijfels namen toe. Oppervlakkig! Geen van de andere slachtoffers van de seriemoordenaar had oppervlakkige wonden. Neem nou dat arme mens dat bijna onthoofd was. De twijfel knaagde aan hem en werd groter en groter. Maar het moest Gauld zijn, het kon niet anders. Hij was zich vaag bewust dat Gilmore aan de radio zat in de auto en dat hij naar Mullett toerende en iets in zijn oor fluisterde.


  ‘Wat?’ Mullett kon niet geloven wat hij zojuist had gehoord. Hij luisterde met open mond, terwijl Gilmore zijn woorden herhaalde. Hij draaide zich woedend om naar Frost, zijn hele lichaam trilde oncontroleerbaar van woede. ‘En u was er zo zeker van! Terwijl u Gauld opjoeg met zijn padvindersmes heeft de echte moordenaar weer toegeslagen.’


  Frost verstijfde, bevroor bijna. Hij kon Mullett alleen maar aanstaren. Hij keek smekend naar Gilmore en hoopte dat hij zou zeggen dat het allemaal niet waar was.


  ‘Oudere dame,’ zei Gilmore. ‘In stukken gesneden. Ze is met grote spoed naar het ziekenhuis in Denton overgebracht.’


  Ziekenhuis! Dus leefde ze nog. Hij liep Mullett bijna omver toen hij naar de auto stoof.


  ‘Kom hier, Frost,’ hijgde Mullett. ‘Ik ben nog niet klaar met je...’ Deuren werden dichtgesmeten en de wagen scheurde weg. ‘Mijn kantoor!’ schreeuwde Mullett naar de kleiner wordende achterlichten. ‘In mijn kantoor... nu! ’ Hijgend van woede stond hij naar adem te happen, bemerkte toen dat er iemand naast hem stond. Een gedrongen gestalte in een donkerblauwe anorak die hem een miniatuur cassetterecordertje onder de neus duwde.


  ‘Meneer Mullett, ik ben van de Denton Echo. Is het waar dat u de seriemoordenaar te pakken heeft?’


  


  Gebogen over het stuur, wild trekkend aan een sigaret waar hij geen zin in had, draaide hij de gebeurtenissen van deze avond steeds maar weer af. Had hij Gauld kunnen redden als hij net een beetje meer zijn best had gedaan door hem bij zijn kladden te grijpen? Kwam het door zijn eigenwijze koppigheid dat Gauld de moordenaar was die hem had belet net dat beetje extra te doen? En nu leek het dat Gauld onschuldig was.


  Zijn lichaam draaide mee met de bocht toen de auto de oprit van het ziekenhuis opscheurde. Vanuit zijn ooghoeken zag hij nog net hoe een ambulance geparkeerd stond voor het mortuarium en de draagbaar met het in een zak geritste lichaam erop naar binnen werd gereden.


  De auto stond nog niet stil of Frost rende al de treden op en wierp zich door de draaideuren. Een geüniformeerde agent die op een houten bank zat te wachten bij het hokje van de nachtportier rukte de sigaret uit zijn mond. ‘Ze ligt op intensive care, inspecteur.’


  Het geroffel van zijn rennende voetstappen weerkaatste in de lege gangen. De nachtzuster op intensive care keek boos op toen ze haar domein binnenvielen en was helemaal niet onder de indruk van de legitimatiekaart waarmee Frost stond te wapperen.


  ‘Een minuut, meer niet.’ Ze ging hem voor naar een bed waar plastic zakjes met vloeistof hun inhoud door slangetjes naar de aderen van een nauwelijks ademende vrouw drupten die verpakt was in wit verband waar bloed doorheen sijpelde. De verpleegster stelde de toevoer van een van de druppelaars bij en kneep in de plastic zak.


  ‘Haalt ze het?’ vroeg Frost.


  De verpleegster haalde haar schouders op. ‘Keel doorgesneden... onderbuik opengereten. Ze is al bijna dood. Ze is eventjes bijgekomen, maar raakte toen weer in coma.’


  ‘Zei ze iets?’


  ‘Dat probeerde ze wel. Maar er was geen touw aan vast te knopen. Iets over haar zoon. Ze zei dat hij het had gedaan. ’


  Haar zoon? Frost duwde de verpleegster opzij en boog zich voorover om het gezicht van de vrouw te bekijken. Ingevallen en verschrompeld, omdat haar kunstgebit was verwijderd, zag ze er honderd jaar ouder uit dan toen hij haar de laatste keer had gezien. Het was de moeder. Het was mevrouw Gauld.


  Haar oogleden trilden, gingen toen knipperend open waardoor waterige, kleurloze ogen zichtbaar werden. Ze leek niet verbaasd het wazige gezicht van Frost boven zich te zien. Haar lippen bewogen en haar stem was zo zwak dat hij zijn oor bijna op haar mond moest leggen en haar hete adem op zijn wang voelde, ik zei hem dat hij moest ophouden, dat ik anders naar de politie zou gaan. Hij werd kwaad. Hij was altijd al een opvliegend baasje. ’


  Met een laatste krachtsinspanning die de verpleegster bezorgd deed opkijken, tilde ze haar hoofd op en keek Frost smekend aan. ‘Hij bedoelde het niet zo. Niet zijn eigen moeder.’


  ‘Natuurlijk niet,’ fluisterde Frost.


  ‘Zult u hem geen kwaad doen?’


  ‘Nee,’ zei Frost, ‘natuurlijk niet.’


  Het lukte haar even te glimlachen. Haar hoofd viel terug op het kussen. Hij bleef bij haar zitten totdat ze was gestorven.


  


  ‘Dus het was toch Gauld?’ Mullett dacht snel na. Frost had hem weer eens voor het blok gezet. De telefoon op zijn bureau was nog warm van het gesprek met de korps-chef, waarin hij had uitgelegd dat Frost de zaak verknald had en dat Gauld niet de seriemoordenaar was. Nu hij de schuld voor het debacle bij Frost had gelegd, kon hij moeilijk terugkrabbelen en toch nog met alle eer gaan strijken.


  ‘Ja, meneer,’ zei Frost die de bezoekersstoel over het tapijt achter zich aan sleepte en vermoeid ging zitten. ‘De foto’s van de slachtoffers die ik zijn moeder liet zien deden het hem. Ze zei hem dat ze hem zou gaan aangeven, dus stak hij haar neer. Vervolgens raakte hij in paniek en ging er vandoor.’ ‘Juist ja.’ Mullett wuifde demonstratief de rook weg die naar hem toedreef van de sigaret waarop Frost zat te puffen zonder zijn toestemming te hebben gevraagd. ‘Wel, op de een of andere onverklaarbare manier lijkt u deze keer toevallig de juiste koers te hebben uitgezet.’


  ‘Dank u, meneer.’ Hij hees zich uit de stoel en borstelde de sigarettenas die over de hele voorkant van zijn jas was gevallen met zijn hand af. De as viel overal op het blauwe Wilton-tapijt. Hij geeuwde luid en deed geen enkele moeite zijn hand voor zijn mond te houden. Hij liep naar de deur. ‘Als er niets meer te bespreken is, meneer, zou ik graag naar huis gaan.’


  Mullett keek op de lange lijst met gewonden van het gevecht in het café. De mannen die terugkeerden van ziekeverlof zouden het tekort niet aanvullen en de bezettingsgraad zou lager zijn dan ooit. Die verdomde Frost ook. Waarom moest hij nou opgezadeld worden met zo’n incompetente idioot? Zijn ogen begonnen kwaadaardig te glimmen. Hij was het bijna vergeten. Hij had eerder die avond gesnuffeld in Frosts postbakje en tot zijn woede het inventarisrapport gevonden, waar nog niets mee was gedaan. ‘O, ja.’ Hij probeerde zijn stem ongedwongen te laten klinken. ‘Voordat u vertrekt, Frost, kunt u even het inventarisrapport bij me brengen. Ik heb het districtskantoor beloofd dat ze het vanavond zouden krijgen.’ ‘Tuurlijk, meneer,’ mompelde Frost. Hij trok de deur achter zich dicht en hij voelde hoe zijn schouders inzakten. Hoe moest hij zich hier nou weer uit redden?


  Terug in zijn kantoor diepte hij, gadegeslagen door Bill Wells, de lijvige stapel blanco formulieren uit zijn bakje en bladerde ze wanhopig door. ‘De rotzak,’ kreunde hij. ‘Hij weet verdomd goed dat ik het nog niet heb gedaan.’


  ‘Maar je hebt hem verteld dat je ermee klaar was,’ zei Wells.


  ‘Hij wist dat ik loog,’ zei Frost. Zijn ogen dwaalden door de kamer. ‘Twee bureaus, twee stoelen en een dossierkast.’ Hij sloeg de bladzijden om en krabbelde de aantallen neer.


  ‘Je bent de kapstok vergeten, de schrijfmachine, de dossierwagentjes, de telefoons, de voorraad kantoorspullen. Het lukt je nooit, Jack.’


  Het pakje sigaretten werd hem uitnodigend voorgehouden. ‘Wel als je me helpt, Bill.’


  ‘Als ik het al zou doen, dan zou je dat meer kosten dan een dom sigaretje. Het lukt je nooit dat vanavond nog klaar te hebben, Jack, zelfs als we je allemaal zouden helpen. Het kostte de heer Allen een groot deel van de week en dan werd hij nog door drie mensen geholpen. ’


  Frost gaf zijn nederlaag toe. Hij trok zijn sjaal van de kapstok en sloeg hem om. ‘Ik geef die rotzak de lege formulieren terug en zeg hem dat hij de pot op kan. Het enige wat hij kan doen is me ontslaan. Dan ga ik naar huis. Ik geloof dat ik de griep krijg. Met een beetje geluk wordt het mijn dood.’ Hij schuifelde de gang door naar de afdeling moordzaken om Gilmore op te halen. De rechercheur die maar al te graag van zijn nieuw herwonnen vrijheid wilde profiteren, probeerde Jill Knight te versieren, de roodharige agente die de computer bediende. Ze leek niet erg geïnteresseerd.


  ‘Ik ga naar huis,’ kondigde Frost aan.


  ‘Er kwam zojuist een bericht binnen van de politie in Birmingham, ’ vertelde Gilmore hem. ‘Ze hebben een oude politieman gevonden die zich iets kon herinneren over Gauld. Het blijkt dat hij op twaalfjarige leeftijd zijn grootmoeder met een mes heeft aangevallen, maar ze wilde geen aanklacht indienen, dus de zaak heeft nooit voor de rechtbank gediend.’


  ‘Zou geen kwaad hebben gekund als we dat wat eerder hadden geweten,’ snoof Frost. Hij haalde het inventarisrapport uit zijn zak. Nu moest hij Mullett onder ogen komen.


  Jill Knight gaf een kreet van herkenning. ‘Dus daar was het al die tijd. Ik heb er overal naar gezocht.’


  Frost kon alleen maar verbaasd toekijken hoe ze de blanco inventarislijsten van hem aannam en driftig op het toetsenbord van de computer begon te rammelen. Naast haar maakte de matrixprinter een klingelend geluid, toen snerpte de printkop en begon heen en weer te razen om kolommen met cijfers op kettingformulieren te hameren.


  ‘Inspecteur Allen heeft de inventarisgegevens in de computer laten invoeren voordat hij ziek werd,’ legde ze uit. ‘Ik heb me rot gezocht naar die formulieren.’


  Frost haalde zijn sigaretten te voorschijn en stak er een in zijn mond. ‘Duurt het lang?’


  Ze boog zich voorover om haar sigaret aan te steken. ‘U kunt ze nu meenemen.’ Ze scheurde het laatste blad uit de printer, klipte ze met een nietje aan elkaar en overhandigde ze aan hem.


  Frost wond zijn sjaal om zijn nek en deed zijn regenjas dicht. ‘Ik weet niet of ik jou moet zoenen of de computer.’


  Met een gelukzalig gezicht kuierde inspecteur Jack Frost door de gang. Hij floot gehinderd door de sigaret in zijn mond een vals deuntje. Gilmore keek hem met toch nog een klein beetje verachting in zijn ogen na. Gelukkig zou Inspecteur Allen maandag weer terug zijn en zou hij voor de verandering weer eens met een echte politieman kunnen samenwerken.
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INSPECTEUR FROST

Het meisje was verknd\l, gewargd en verbrand met een soldeerlamp.
Ze was vijfien jaar

Een seriemoordenaar terroriseert de bejaarde bevolking van Denton,
waar de politie, moe en gedemoraliscerd, weerstand probeert te bieden

ingen waar een j ljdt en
verder heeft de Dentonse polite te kampen met inbraken, cen verdachte
zelfimoord en probeert ze de herkomst van pornografische video's te
achterhalen.

Deleiding van al deze onderzoeken is in handen van inspecteur Jack
Frost, grof, ruw en nonchalant. Hij probeert zich staande te houden
temidden van een politickorps dat langzaam Kleiner wordt.

Maar er is nooit genoeg tjd, r zijn te veel onopgeloste misdaden en er
worden te veel moorden geplecgd.

Frost moet daarom de kortste weg kiezen en risico's nemen, in de
wetenschap dat de hoofdcommissaris hem voor de leeuwen zal gooien
als er ets misgaat.

En bij Frost gaat er altijd wel lts mis.
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