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  Voor Thom Walla


  Op of naast het ijs


  


  


  


  


  ‘Going back to California,


  So many good things around.


  Don’t want to leave California,


  The sun seems to never go down.’


  – John Mayall, ‘California’
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  Fok jou.
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  Zo’n beetje Chons grondhouding tegenwoordig.


  Volgens Ophelia heeft Chon geen grondhouding, hij heeft een ‘rothouding’.


  ‘Het is deel van zijn charme,’ zegt O.


  Chon antwoordt dat je wel een muy gestoorde pa moet zijn als je je dochter noemt naar een of andere maffe troel die in de plomp is gesprongen. Als dat geen geschift soort wensvervulling is.


  Het was niet haar pa, vertelt O hem, het was haar ma. Chuck was 404 toen zij geboren werd, dus Paku deed waar ze zin in had en noemde haar baby ‘Ophelia’. O’s moeder, Paku, is geen Indiaanse of zo, O noemt haar alleen maar Paku.


  ‘Het is een acroniem,’ legt ze uit.


  P.A.K.U.


  Passief-Agressieve Koningin van het Universum.


  ‘Had je ma de pest aan je?’ vroeg Chon haar op een keer.


  ‘Ze had niet de pest aan mij,’ antwoordde O. ‘Ze had er de pest over in dat ze zwanger van me was omdat ze dik werd en zo – wat voor Paku tweeënhalf kilo was. Ze wierp me en kocht onderweg van het ziekenhuis naar huis een loopband.’


  Ja, ja, ja, want Paku is helemaal SOC R&M.


  South Orange County Rijk en Mooi.


  Blond haar, blauwe ogen, gebeeldhouwde neus en MPDTKZ – Mooiste Prammen Die Te Koop Zijn (als je in SOC echte tieten hebt, ben je zeg maar amish) – de extra pondjes zouden op háár heupen niet lekker of lang zitten. Paku ging terug naar haar hok van drie miljoen in Emerald Bay, snoerde Ophelia in zo’n draagzak en stapte op de loopband.


  Liep drieduizend kilometer en kwam nergens.


  ‘Wrange symboliek, niet?’ vroeg O toen het verhaal uit was. Ze denkt dat haar gevoel voor machines daar vandaan komt. ‘Het moet zeg maar die sterke subliminale invloed zijn, toch? Ik ben die baby en ik hoor dat gestage, ritmische, dreunende geluid en zoemers en flitsende lichten en zo? Kom op.’


  Zodra ze oud genoeg was om te weten dat Ophelia Hamlet zijn manisch-depressieve maatje met borderline was dat op eenrichtingszwemtocht ging, stond ze erop dat haar vrienden haar kortweg ‘O’ zouden noemen. Ze werkten mee, maar jezelf ‘O’ noemen is niet zonder risico’s, zeker niet als je een reputatie hebt wegens glas-verbrijzelende orgasmes. Ze was op een keer boven met zo’n gozer? En ze begon haar blije deuntje te zingen? Ze konden haar beneden boven de muziek en zo uit horen. De techno bonkte, maar O kwam er zo’n vijf octaven bovenuit. Haar vrienden lachten. Ze waren op pyjamafeestjes geweest waar O de voor industrieel gebruik geschikte vibrator met veel bewegende onderdelen had vermallemoerd, dus ze kenden het refrein.


  ‘Is het live?’ vroeg haar vriendin Ashley. ‘Of is het een bandje?’


  O geneerde zich niet of zo. Kwam ontspannen en blij en zo naar beneden en haalde haar schouders op. ‘Wat zal ik zeggen? Ik kom graag klaar.’


  Haar vrienden kennen haar dus als ‘O’, maar haar vriendinnen noemen haar ‘Multipel O’. Had erger kunnen zijn, had ‘Grote O’ kunnen zijn, als ze niet zo’n klein ding was. Eén zestig en tenger. Niet boulimisch of anorectisch zoals driekwart van de mokkels in Laguna; ze heeft gewoon een stofwisseling als een straalmotor. Verbrandt brandstof als een gek. Die meid kan schransen en die meid geeft niet graag over.


  ‘Ik ben speels,’ zegt ze. ‘Ondeugend.’


  Ja, maar niet heus.


  Die ondeugd heeft technicolor tatoeages op haar linkerarm, van haar nek tot haar schouder, zilveren dolfijnen die met gouden zeenimfen in het water dansen, grote, blauwe, brekende golven met eromheen felgroene onderwaterranken. Haar vroeger blonde haren zijn nu blond en blauw met vermiljoenkleurige strepen en ze heeft een piercing in haar rechterneusgat. Waarmee ze maar wil zeggen...


  Fok jou, Paku.
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  Mooie dag in Laguna.


  Maar is het ooit anders?


  Denkt Chon als hij weer een zonnige dag ziet aanbreken. De een na de ander na de ander na de...


  Ander.


  Hij denkt aan Sartre.


  Bens flat staat op een rots die boven Table Rock Beach hangt en je hebt nooit zo’n mooie plek gezien. Dat mag ook wel, gezien de flappen die Ben ervoor heeft neergeteld. Table Rock is een groot rotsblok dat zo’n vijftig meter – afhankelijk van het getij – in zee steekt en op, nou ja, op een tafel lijkt. Je hoeft niet hoogbegaafd te zijn om dat uit te vogelen.


  De woonkamer waarin hij zit is een en al kamerhoge getinte ramen, dus je kunt elke druppel van het schitterende uitzicht opslurpen – oceanen en rotsen en Catalina aan de horizon – maar Chons ogen zijn aan het scherm van de laptop gekleefd.


  O komt binnen, kijkt hem aan en vraagt: ‘Internetporno?’


  ‘Ik ben eraan verslaafd.’


  ‘Iedereen is aan internetporno verslaafd,’ zegt ze. Inclusief zijzelf... ze is er gek op. Vindt het leuk om in te loggen, ‘spuiters’ in te typen en de clips te bekijken. ‘Zo cliché voor een vent. Kun je niet aan iets anders verslaafd zijn?’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordt ze. ‘Heroïne. Zoek iets ouderwets.’


  ‘HIV?’


  ‘Je zou schone naalden kunnen krijgen.’ Ze denkt dat het best cool zou zijn, een verslaafde minnaar. Als je met hem uitgeneukt bent en niets meer met hem te maken wilt hebben, plemp je hem gewoon op de vloer in een hoek. En daarna het hele tragische hippiegedoe. Tot dat verveelde en dan zou ze het interventiedrama kunnen opvoeren en hem in het weekend opzoeken in de afkickkliniek en als hij eruit kwam, konden ze samen naar bijeenkomsten gaan. Doodserieus en spiritueel en zo zijn, tot ook dat verveelde. Dan iets anders doen.


  Mountainbiken misschien.


  Maar goed, Chon is mager genoeg om een junk te zijn, lang, hoekig, gespierd – alsof hij van schroot in elkaar is geflanst. Scherpe randen. Volgens haar vriendin Ash kun je je snijden als je met Chon neukt, en die trut kan het waarschijnlijk weten.


  ‘Ik heb je ge-sms’t,’ zegt O.


  ‘Ik heb niet gecheckt.’


  Hij zit nog steeds naar het scherm te gluren. Is vast heet heet heet, denkt ze. Zo’n twintig seconden later vraagt hij: ‘Wat heb je ge-sms’t?’


  ‘Dat ik eraan kwam.’


  ‘O’.


  Ze kan zich niet eens meer herinneren wanneer John Chon werd, en ze kent hem al bijna zijn hele leven, vanaf de peuterschool. Hij had zelfs toen al een rothouding. De docenten haatten Chon. Ha-a-a-a-aatten hem. Twee maanden voor het eindexamen kapte hij ermee. Niet dat Chon stom is, hij is buitencategoriaal intelligent; het is gewoon zijn rothouding.


  O pakt de marihuanapijp van de glazen salontafel. ‘Vind je het erg als ik rook?’


  ‘Doe voorzichtig,’ waarschuwt hij haar.


  ‘O ja?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is jóúw middag.’


  Ze pakt de Zippo en steekt op. Neemt een bescheiden haal, voelt dat de rook in haar longen dringt, zich door haar buik verspreidt en haar hoofd vult. Chonny heeft niet gelogen, het is inderdaad sterke hydro, zoals je verwacht van Ben & Chonny’s, die de beste hydro maken aan deze kant van...


  Nergens.


  Ze maken gewoon de beste hydro, punt.


  O is op slag high.


  Ligt op haar rug op de bank en laat de roes over en door zich heen spoelen. Verbijsterende dope, verbijsterende genade, haar huid tintelt ervan. Ze wordt er geil van. Wauw zeg: O wordt geil van lúcht. Ze ritst haar jeans open, laat haar vingers omlaag glijden en begint haar deuntje te tokkelen.


  Typisch Chon, denkt O – al kan ze amper meer denken, met die superdope en haar openbloeiende knop – hij gaapt liever naar geschifte seks dan dat ie een echte vrouw neukt die zichzelf binnen handbereik ligt te vingeren.


  ‘Kom me helpen,’ hoort ze zichzelf zeggen.


  Chon staat op van zijn stoel, langzaam, alsof het een corvee is. Gaat naast haar staan en kijkt een paar seconden toe. O zou hem willen vastpakken en hem omlaag trekken, maar één hand is druk (drug?) bezig en het lijkt te ver. Ten slotte ritst hij zijn broek open en jawel, denkt ze, jij te cool voor school, onthechte zenmeester Ash-neuker, je bent glashard.


  Hij begint heel cool en beheerst, weloverwogen alsof zijn pik een biljartkeu is en hij zijn stoot voorbereidt, maar even later begint hij te rammen, bam bam bam, alsof hij een serie maakt. Duwt haar smalle schouders in de armleuning van de bank.


  Probeert de oorlog uit zichzelf te neuken, met schokkende heupen alsof hij de beelden kan wegneuken, alsof de gruwelijke beelden er tegelijk met zijn sperma (oogasme?) uit zullen komen, maar het gaat niet lukken het gaat niet lukken het gaat niet lukken het gaat niet lukken, hoewel ze haar steentje bijdraagt, haar heupen opvijzelt en schokt alsof ze hem uit de varengrot wil gooien, die machinale indringer die haar regenwoud, haar gladde vochtige jungle kapt.


  Terwijl ze komt...


  O, o, o.


  O, o, oooo...


  O!
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  Als ze wakker wordt...


  ... min of meer...


  Zit Chon aan de eettafel nog steeds naar de laptop te staren, maar nu is hij een wapen aan het schoonmaken dat gedemonteerd tot ingewikkelde onderdelen op een strandlaken ligt. Omdat Ben fokking hysterisch zou worden als Chon olie op de tafel of het vloerkleed zou morsen. Ben is pietluttig in die dingen. Chon zegt dat ie wel een wijf lijkt, maar Ben ziet dat anders. Elk mooi ding is een risico – hydro kweken en vervoeren.


  Ben is in geen maanden hier geweest, maar Chon en O zijn nog steeds voorzichtig met zijn spullen.


  O hoopt dat de wapenonderdelen niet betekenen dat Chon zich klaarmaakt om terug te gaan naar I-Rock-’n-roll, zoals hij het noemt. Hij is twee keer teruggegaan sinds hij uit dienst is gekomen, op de loonlijst van een van die vage particuliere beveiligingsbedrijven. Kwam terug met, zoals hij zei, zijn ziel leeg en zijn bankrekening vol.


  Wat de voornaamste reden is waarom hij gaat.


  Je verkoopt de vaardigheden die je bezit.


  Chon haalde zijn colloquium doctum, nam dienst bij de marine en wist op de SEAL-opleiding te komen. Negentig kilometer zuidelijker, op Silver Strand, gebruikten ze de oceaan om hem te folteren. Lieten hem op zijn rug in een winterse zee liggen terwijl de ijskoude golven op hem in beukten (waterboarden was gewoon onderdeel van de basisopleiding, vrienden, standaardprocedure). Legden zware blokken hout op zijn schouder en lieten hem tegen de duinen op rennen en tot zijn dijen in de oceaan. Lieten hem onder water duiken en zijn adem inhouden tot hij dacht dat zijn longen zijn ingewanden zouden opblazen. Deden alles wat ze konden verzinnen om te zorgen dat hij zich gewonnen gaf en ontslag nam. Wat ze niet snapten, was dat Chon van de pijn híéld. Toen ze zich dat bizarre feit eindelijk realiseerden, leerden ze hem alles wat een ernstig krankzinnige, krankzinnig atletische man in H2O kan doen.


  Toen stuurden ze hem naar Stanland.


  Afghanistan.


  Waar...


  Je zand hebt, waar je sneeuw hebt, waar je geen oceaan hebt.


  De taliban surfen niet.


  Chon evenmin, hij haat die quasicoole shit, hij hield er altijd van de enige hetero in Laguna te zijn die níét surfte; hij vond het gewoon geinig dat ze handenvol geld uitgaven om hem op te leiden tot Aquaman en hem vervolgens naar een plek stuurden waar geen water is.


  Nou ja, je neemt genoegen met de oorlog die je vindt.


  Chon tekende nog twee keer bij en kapte er toen mee. Kwam terug naar Laguna om...


  Om...


  Eh....


  Niks.


  Er was niks te doen voor Chon. In elk geval niets wat hij wilde. Hij had strandmeester kunnen worden, maar hij had geen zin om op een hoge stoel toe te kijken hoe toeristen aan hun huidkanker werkten. Een gepensioneerd marinekapitein bood hem een baan aan als verkoper van jachten, maar Chon had een hekel aan boten en kon ze niet verkopen, dus dat werd niks. Dus toen de ronselaar van het beveiligingsbedrijf hem opzocht, was Chon beschikbaar.


  Om naar I-Rock-’n-roll te gaan.


  Bloedlinke shit in die tijd vóór de Surge, met al die ontvoeringen, onthoofdingen, bermbommen die poten amputeerden en koppen snelden. Het was Chons taak te voorkomen dat de betalende klanten dat soort shit meemaakten en als de beste verdediging een goede aanval is, nou...


  Het was niet anders.


  En met de juiste mix van hydro, speed, vicodine en oxycodone was het eigenlijk best een aardige videogame – IrakBox – en als je niet al te kieskeurig was, kon je aardig wat punten scoren in het sjiieten/soennieten/AQ-in-Mesopotamië-fiasco.


  Volgens O heeft Chon PTGSS.


  Posttraumatisch Gebrek aan Stressstoornis. Hij zegt dat hij geen nachtmerries, zenuwinzinkingen, flashbacks, hallucinaties of schuldgevoel heeft.


  ‘Ik was niet gestrest,’ hield Chon vol, ‘en het was niet traumatisch.’


  ‘Moet de dope geweest zijn,’ was O van mening.


  Dope is goed, beaamde Chon.


  Dope zou slecht zijn, maar in een slechte wereld is het goed, als je de omgekeerde morele tegenstrijdigheid ervan snapt. Chon ziet drugs als een ‘rationele reactie op krankzinnigheid’ en zijn chronische gebruik van chronic is een chronische reactie op chronische krankzinnigheid.


  Het zorgt voor evenwicht, denkt Chon. In een wereld die fokking lijp is moet je fokking lijp zijn, anders val je...


  over...


  de...


  rand...
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  O trekt haar jeans op, loopt naar de tafel en kijkt naar het wapen, nog steeds in stukken op het strandlaken. De metalen onderdelen zijn mooi in hun technische precisie.


  Zoals gezegd houdt O van zwaar gereedschap.


  Behalve wanneer Chon zo’n stuk gereedschap met professionele concentratie schoon zit te maken terwijl hij naar een computerscherm kijkt.


  Ze kijkt over zijn schouder wat er zo leuk aan is.


  Verwacht iemand te zien die pijpt, iemand die gepijpt wordt, want er is geen geven zonder nemen, geen nemen zonder geven als het over pijpen gaat.


  Niet zo snel.


  Want wat ze ziet is deze clip:


  Een camera glijdt langzaam over wat zo te zien het interieur van een loods is met een rij van negen afgehakte hoofden op de grond. De gezichten – allemaal mannen, allemaal met ongekamde zwarte haren – vertonen een uitdrukking van schrik, zorg, verdriet en zelfs gelatenheid. Dan richt de camera zich op de muur, waar de rompen van de onthoofde lichamen keurig aan haken hangen, alsof de hoofden ze in een kast hebben gezet voordat ze naar hun werk gingen.


  Het is een clip zonder geluid, zonder vertelstem, alleen het zachte geluid van de camera en degene die hem bedient.


  Om de een of andere reden is de stilte even beestachtig als de beelden.


  O vecht tegen de misselijkheid die ze voelt opborrelen in haar buik. Opnieuw zoals gezegd is ze geen meid die graag overgeeft. Als ze weer wat lucht krijgt, kijkt ze naar het wapen, kijkt naar het scherm en vraagt: ‘Ga je weer naar Irak?’


  Chon schudt zijn hoofd.


  Nee, zegt hij, niet naar Irak.


  Naar San Diego.
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  O mijn god.


  RU Reddy 4...


  Onthoofdingsporno?


  Correctie.


  Homofiele onthoofdingsporno?!


  O weet dat Chon behoorlijk verknipt is – nee, ze wéét dat Chon behoorlijk verknipt is – maar niet op de manier van spaghetti-van-de-vorige-dag-in-een-kom, zoals geilen op mensen die worden onthoofd, zoals in die tv-serie over de Britse koning, waarin elk lekker mokkel waarmee hij neukt uiteindelijk wordt onthoofd. (Moraal van tv-serie: als je een vent eens echt goed pijpt, vindt hij je een hoer en breekt hij met je: Ofwel: Seks = Dood.)


  ‘Wie heeft je dit gestuurd?’ vraagt O hem.


  Is het een virus dat op YouTube rondwaart, de niet te missen videoclip van de dag? MySpace, Facebook (nee, dat is niet grappig), Hulu? Is dat waar iedereen vandaag naar kijkt, wat idereen naar vrienden doorstuurt, moet je dit eens zien?


  ‘Wie heeft je dit gestuurd?’ herhaalt ze.


  ‘Barbaren,’ zegt Chon.
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  Chon zegt nooit veel.


  Mensen die hem niet kennen, denken dat het is omdat hij een beperkte woordenschat heeft. Het tegendeel is waar: Chon gebruikt weinig woorden omdat hij er zo van houdt. Hij waardeert ze en is dus geneigd ze voor zichzelf te houden.


  ‘Het is net als met mensen die van poen houden,’ heeft O eens uitgelegd. ‘Mensen die van poen houden, hebben een hekel aan poen uitgeven. Dus hebben ze altijd een heleboel poen.’


  Oké, ze was stoned toen.


  Maar ze had geen ongelijk.


  Chon heeft altijd een heleboel woorden in zijn hoofd, hij laat ze gewoon niet vaak uit zijn mond.


  Neem nou ‘barbaars’.


  Afgeleid van ‘barbaar’.


  Chon wordt geïntrigeerd door het bijvoeglijk naamwoord versus het zelfstandig naamwoord, de kip en het ei, oorzaak en gevolg van deze speciale etymologie. Het mysterie (fokking mooi woord) was het gevolg van een gesprek dat hij had gehoord in Stanland. Het ging over fundamentalistische islamieten die zuur in het gezicht van kleine meisjes gooiden vanwege de zonde dat ze naar school gingen.


  Dit is wat Chon zich herinnert:


  


  EXT. SEAL TEAM FIREBASE-OVERDAG


  


  Een groep Seals - uitgeput door het vuurgevecht - staat rond een koffieketel op een kantinetafel.


  


  SEALTEAM-HOSPIK


  (geschokt, ontzet)


  Hoe verklaar je nou dat mensen zoiets... barbaars doen?


  


  SEALTEAM-LEIDER


  (afgestompt)


  Makkelijk zat... het zijn barbaren.


  


  CAMERA ZWENKT NAAR:


  8


  Chon snapt wat de clip is: een videoconferentie.


  Waarin het Bajakartel de volgende punten naar voren brengt:


  


  1. U verkoopt uw hydrodetailhandel niet.


  2. Wij kopen uw hydrodetailhandel.


  3. U verkoopt ons uw hydro in het groot, voor een vastgestelde prijs.


  4. Of...


  ... laten we de videoband bekijken.


  


  In dit illustratieve visuele hulpmiddel (een educatief instrument) zien we vijf voormalige drugshandelaars, eertijds gevestigd in de Agglomeratie Tijuana/San Diego, die de detailhandelsversie van ons product per se zelf wilden vertegenwoordigen, in strijd met onze eerder gestelde eisen, en vier voormalige Mexicaanse politiefunctionarissen, eertijds gestationeerd in Tijuana, die hen beschermden (of niet, zoals zal blijken).


  Al die mannen waren fokking idioten.


  We denken dat u veel intelligenter bent.


  Kijk en leer.


  Dwing ons niet live te gaan.
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  Chon legt het O uit.


  Het Bajakartel, waarvan het hoofdkantoor in Tijuana staat, exporteert over land, over zee en door de lucht grote ladingen boo, coke, smack en meth naar de VS. Oorspronkelijk beheersten ze alleen de grensoverschrijdende smokkelhandel en lieten de detailhandel aan anderen over. De laatste jaren echter hebben ze alle aspecten van de handel verticaal geïntegreerd, van productie en vervoer tot marketing en verkoop.


  Wat heroïne en cocaïne betreft was dat betrekkelijk makkelijk gegaan, maar ze hadden enig aanvankelijk verzet moeten overwinnen van Amerikaanse motorbenden die de metamphetaminehandel beheersten.


  De motorbenden werden het organiseren van kostbare begrafenissen al snel beu (heb je de bierprijzen onlangs nog gezien?) en stemden in met aansluiting bij het BK-verkoopteam, en eerstehulpartsen overal in Amerika waren blij dat de methproductie gestandaardiseerd werd, zodat ze wisten wat voor biochemische symptomen ze konden verwachten wanneer de overdoses binnenkwamen.


  Maar de verkoopcijfers van de drie genoemde drugs zijn sterk gedaald. Met name in het gebruik van meth is sprake van een meedogenloze darwinistische factor, waardoor gebruikers sterven of zo snel hersendood raken dat ze niet meer weten waar ze het product kunnen kopen. (Als je denkt dat je een hekel hebt aan junks, ken je nog geen tweekers. Vergeleken met tweekers, zijn junks droogkloten.) En hoewel heroïne een moeizame maar opmerkelijke comeback schijnt te maken, moet het BK de gederfde inkomsten goedmaken om de aandeelhouders tevreden te houden.


  Dus nu wil het de totale marihuanamarkt in handen krijgen en de concurrentie van de huisvlijt-hydrotelers in Zuid-Californië de kop indrukken.


  ‘Zoals Ben & Chonny’s,’ zegt O.


  Chon knikt.


  Het kartel wil hen alleen laten doorgaan als ze uitsluitend aan het kartel verkopen, dat de grote winstmarge vervolgens zelf zal opstrijken.


  ‘Ze zijn Walmart,’ zegt O.


  (Hebben we al gezegd dat O niet dom is?)


  Ze zijn inderdaad Walmart, beaamt Chon, en ze hebben in de breedte uitgebreid om een grote variatie aan producten aan te bieden: ze verkopen niet alleen drugs, maar ook mensen voor zowel de arbeids- als de seksmarkt en ze zijn onlangs in de lucratieve ontvoeringsbusiness gestapt.


  Maar dat is niet relevant voor deze discussie of de videoclip in kwestie, die aanschouwelijk illustreert dat...


  Ben & Chonny kunnen kiezen.


  De deal


  of


  Onthoofding.
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  ‘Kies je voor de deal?’ vraagt O.


  ‘Nee,’ briest Chon.


  Hij schakelt de laptop uit en begint het mooie wapen weer in elkaar te zetten.
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  O gaat naar huis.


  Waar Paku in een van haar fasen is.


  O heeft moeite haar fasen bij te houden...


  Maar min of meer in volgorde:


  


  Yoga


  Pillen en alcohol


  Rehabilitatie


  Republikeinse politiek


  Jezus


  Republikeinse politiek en Jezus


  Fitness, Republikeinse politiek en Jezus


  Cosmetische chirurgie


  Gastronomie


  Jazzercize


  Boeddhisme


  Vastgoed


  Vastgoed, Jezus en Republikeinse politiek


  Goede wijn


  Re-rehabilitatie


  Tennis


  Paardrijden


  Mediteren


  


  En nu...


  


  Direct sales


  


  ‘Het is een piramideplan, mama,’ zei O toen ze de dozen en nog eens dozen vol natuurlijke huidverzorgingsproducten zag die Paku haar probeerde aan te smeren om door te verkopen. Ze had de meeste van haar vriendinnen al geronseld, die probeerden elkaar die shit aan te smeren in een soort verkoopkringloop.


  ‘Het is geen piramideplan,’ wierp Paku tegen. ‘Een piramideplan, dat zijn die schoonmaakproducten.’


  ‘En dit...’


  ‘Niet,’ zei Paku.


  ‘Heb je ooit een piramide gezien?’ vroeg O haar. ‘Of een foto ervan?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi zo,’ zei O, die zich afvroeg waarom ze het zelfs maar probéérde. ‘Je verkoopt die troep en schuift een percentage af aan degene die je heeft ingeschreven. Je schrijft andere mensen in die jou een percentage geven. Dat is een piramide, mama.’


  ‘Nee, dat is het niet.’


  O komt die middag thuis en Paku is op de patio mojitos aan het meppen met al haar vriendinnen van de Natuurlijke Make-Up Cultus. Ze zijn allemaal in een roes en roezemoezen over een of ander aanstaand motiverend driedaags cruise-evenement.


  Je zou er haast van gaan duimen voor de Somalische piraten, denkt O.


  ‘Kan ik jullie wat Kool-Aid inschenken?’ vraagt O de vrouwen beleefd.


  Paku is zich van niets bewust. ‘Bedankt, schat, maar we hebben al een verfrissing. Wil je er niet bij komen zitten?’


  Inderdaad, dat wil ik niet, denkt O.


  ‘Ik heb iets anders te doen,’ zegt ze en ze trekt zich terug naar de betrekkelijke veiligheid van haar kamer.


  Zes is in zijn thuiskantoor en doet alsof hij de markt volgt, terwijl hij in feite naar een wedstrijd van de Angels kijkt. De deur staat open en hij ziet O en draait zich haastig om om naar zijn computerscherm te kijken.


  ‘Kalm maar,’ zegt O. ‘Ik zal niet klikken.’


  ‘Zin in een cocktail?’


  ‘Laat maar.’


  Ze gaat haar kamer binnen, ploft op het bed en stort in.
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  Lado is steno voor ‘Helado’, het Spaanse woord voor ‘steenkoud’.


  Toepasselijk.


  Miguel Arroyo, alias Lado, is steenkoud.


  (Een stijlfiguur overigens waar Chon bezwaar tegen zou hebben. Hij is in de woestijn geweest en weet dat stenen fokking heet kunnen zijn.)


  Maar goed...


  Zelfs als kind leek Lado geen gevoelens te hebben, of als hij ze had, liet hij ze niet blijken. Als je hem knuffelde – wat zijn moeder deed, vaak – kreeg je niets terug. Als je hem afranselde met een riem – wat zijn vader deed, vaak – idem dito. Hij keek je alleen maar aan met die grote zwarte ogen, zo van wat wil je van me?


  Hij is geen kind meer. Zesenveertig, en zelf vader. Twee zoons en een tienerdochter van wie hij loco wordt. Natuurlijk, dat is haar taak op haar leeftijd. Hij is geen kind meer, heeft zelf een vrouw, een leuk hoveniersbedrijf, hij verdient geld. Niemand geeft hem meer met de riem.


  Nu rijdt hij met zijn Lexus door San Juan Capistrano, kijkt naar het mooie futbol-veld, slaat dan linksaf naar het grote wooncomplex, de ene na de andere rij identieke flatgebouwen achter een natuurstenen muur die evenwijdig loopt aan de spoorlijn.


  AMM.


  Alleen maar Mexicanen.


  De ene straat na de andere.


  Als je hier Engels hoort, is het de melkboer die in zichzelf praat.


  Hier wonen de aardige Mexicanen. Hier wonen de respectvolle, respectabele, hardwerkende Mexicanen als ze niet aan het werk zijn. Het zijn oude Mexicaanse families, al hier voordat de Anglo’s het inpikten, al hier toen de Spaanse priesters het als eersten kwamen inpikken. Die de stenen in de missieposten aanbrachten opdat de zwaluwen zouden terugkeren.


  Het zijn Mexicaans-Amerikanen, die hun kinderen naar de mooie katholieke school aan de overkant van de straat sturen, waar de flikkerpriesters hen onderdanigheid leren. Het zijn de aardige Mexicanen die zich zondags opdoffen en na de mis naar het park gaan of naar de gazons bij de haven van Dana Point om er te barbecueën. Zondag is de uitgaansdag van de Mexicanen, waarop ze tot Jezus bidden en de tortilla’s doorgeven por favor.


  Lado is geen aardige Mexicaan.


  Hij is een van die angstaanjagende Mexicanen.


  Voormalig politieagent in Baja State, grote handen met kapotte knokkels, littekens van messen en kogels. Gitzwarte obsidiaankleurige ogen. Hij heeft die film van Mel Gibson gezien over Mexico in de tijd van de Maja’s, toen ze de buik van mensen opensneden met messen van obsidiaan, en zijn viejos zeggen dat hij ogen heeft zoals die messen.


  Vroeger was Lado een van Los Zetas, de speciale antinarcoticabrigade in Baja. Hij overleefde de drugsoorlogen van de jaren negentig, zag een heleboel mensen gedood worden, van wie meer dan een paar door hemzelf, arresteerde zelf een heleboel drugsdealers, nam ze mee naar een steeg en dwong ze hun geheimen prijs te geven.


  Hij lacht om de krantenartikelen over ‘folteren’ in Irak en Afghanistan. In Mexico deden ze al langer aan waterboarden dan Lado zich kan herinneren, ze gebruikten alleen geen water, maar Coca-Cola. Het koolzuur zorgde voor wat meer schwung en motiveerde je drugsdealer om nuttige informatie op te borrelen.


  Nu stelt het Amerikaanse Congres een onderzoek in.


  Een onderzoek naar wat?


  De wereld?


  Het leven?


  Hoe moet je een slecht mens anders de waarheid laten vertellen? Naar hem glimlachen, denk je, hem sandwiches en sigaretten geven, zijn vriend worden? Hij zal terug glimlachen en tegen je liegen en denken wat voor cabrón je bent.


  Maar dat was vroeger, voordat hij en de andere Zetas het beu werden tegen drugs te vechten en geen cent te verdienen, zich het schompes te werken en dood te gaan terwijl ze de drugsdealers rijk zagen worden, voordat ze besloten zelf rijk te worden.


  Lado’s ogen zijn steenkoud?


  Misschien omdat die ogen gezien hebben...


  Zijn eigen handen die een kettingzaag vasthielden


  Die door de nek van een man zakte terwijl


  Bloed in het rond spoot.


  Jouw ogen zouden ook hard zijn.


  Jouw ogen zouden in steen veranderen.


  Een paar van die zeven mannen jankten, ze baden tot God, tot hun mama, ze zeiden dat ze een gezin hadden, ze pisten in hun broek. Anderen zeiden niets, keken alleen maar met de stille berusting die volgens Lado de uitdrukking van Mexico zelf is. Er zullen erge dingen gebeuren, de vraag is alleen wanneer. Dat konden ze op de vlag stikken.


  Hij is blij dat hij in El Norte is.


  Nu gaat hij op zoek naar die knul, Esteban.


  13


  Esteban woont in het grote wooncomplex en is nieuwsgierig aangelegd.


  Vragen aan de Anglo-wereld.


  Wil je dat ik werk zoek? Je gazon maai? Je zwembad schoonmaak, je hamburgers omdraai, je taco’s maak? Zijn we daarvoor hierheen gekomen? Hebben we daar de mensensmokkelaars voor betaald? Zijn we daarvoor onder het hek door gekropen, door de woestijn gesjokt?


  Wil je dat ik een van die goede Mexicanen ben, een van die hardwerkende, kerkse, familiezieke Mexicanen, op zondag mijn beste kleren aantrek en met mijn neven over die brede, in de zon bakkende boulevards naar een park wandel dat naar Chavez is genoemd, de onderdanige, respectvolle, nikkertaco-Mexicanen die we allemaal aardig vinden en respecteren en minder dan het minimumloon betalen?


  Zoals mijn papi?


  Voor zonsopgang met zijn pick-up onderweg, de truck waar de harken uitsteken, om de gazons van de gueros te maaien zodat ze er groen en mooi uitzien. Komt ’s avonds zo chingada moe thuis dat hij niet wil praten, niets wil doen dan eten, een biertje drinken, gaan slapen. Doet dat zes dagen per week, stopt alleen op zondag om een onderdanige, respectvolle nikkertaco-Mexicaan in de ogen van God te zijn, het geld waarvoor hij zich in het zweet werkt aan God en de flikkerpriesters te geven. De zondag is de grote dag van zijn papi, de dag waarop hij een schoon wit overhemd aantrekt, een schone witte broek (zonder grasvlekken op de knieën), schoenen die eens per week tevoorschijn komen, afgeveegd met een schone lap, en hij neemt zijn gezin mee naar de kerk en na de kerk komen ze samen met alle tantes en oudtantes, de tios en tias, met alle neven en nichten, en ze gaan naar het park en braden carne en pollo en glimlachen naar hun dochters in hun mooie zondagse jurkjes en het is zo chingada saai dat Esteban het zou afleggen als hij niet na de kerk was weggeslopen voor een haaltje, de zoete rook had geïnhaleerd, zich had ontspannen.


  Zoals mi madre? Werkt in de hotels, maakt de toiletten van de gueros schoon, schrobt hun stront en kots uit de potten? Altijd op haar knieën, is het niet op badkamertegels, dan in kerkbanken. Een vrome vrouw, ruikt altijd naar ontsmettingsmiddelen.


  Esteban heeft een tijdje een baan gehad in een tacokraam in Machado. Werkte zich het schompes met uien hakken, borden wassen, het afval buitenzetten, en waarvoor? Een habbekrats. Toen bezorgde zijn papi hem een baan bij een van de hoveniersploegen van meneer Arroyo. Beter betaald, maar slopend, saai werk.


  Maar Esteban heeft geld nodig.


  Lourdes is zwanger.


  Hoe is dat zo gekomen?


  Hij weet natuurlijk hoe het zo is gekomen. Zag haar op een zondagmiddag in zo’n mooie witte jurk. Haar zwarte ogen en lange zwarte wimpers, de borsten onder die jurk. Ging naar haar toe en praatte met haar, liep naar de barbecue en bracht haar iets te eten. Maakte een praatje met haar, maakte een praatje met haar moeder, haar vader, haar neven en nichten, haar tantes.


  Ze was een van die brave meisjes, maagd, misschien was dat wat hem aantrok, ze was niet zo’n groepsseksslet die voor iedereen op haar knieën gaat.


  Hij bezocht haar drie maanden lang, drie maanden voordat de familie hen alleen wilde laten, en toen nog eens drie maanden van hete, folterende middagen bij haar thuis als haar ouders aan het werk waren, haar broers en zussen weg. Of naar het park of naar het strand. Twee maanden kussen voordat ze hem haar titas liet aanraken, nog enkele weken voordat ze hem zijn hand in haar jeans liet stoppen. Het beviel hem wat hij daar vond en o man, haar ook.


  Toen zei ze zijn naam en was hij verliefd.


  Esteban kijkt niet op haar neer, hij houdt van haar, hij wil met haar trouwen, heeft dat tegen haar gezegd. Op een avond onder een boom bij de parkeerplaats trok ze hem af – pobrecito – zijn spul op haar warme bruine dij, maar je wist dat het zou gebeuren, je wist dat hij er binnen zou gaan toen ze haar jeans eenmaal uit had en hij was er zo dichtbij dat hij er niets aan kon doen, en zij evenmin. Die derde maand in haar bed in haar huis, toen ze hem erin liet, hij kon niet stoppen voordat hij in haar klaarkwam.


  Nu zullen ze moeten trouwen.


  Dat is goed, dat is prima. Hij houdt van haar, hij wil de baby, hij hoopt dat het een jongen is – een man wordt een man als hij een zoon heeft – maar hij heeft geld nodig.


  Dus is het maar goed dat Lado komt.


  De jefe van zijn papi, de eigenaar van het hoveniersbedrijf waar Estebans vader werkt. Hij doet een heleboel meer.


  Een heleboel meer.


  Hij is de portier van het Bajakartel in Zuid-Californië.


  Een gevreesd en gerespecteerd man.


  Hij heeft Esteban wat werk gegeven. Geen hovenierswerk. Kleine dingen in het begin. Bezorg dit bericht, ga op de uitkijk staan, rij mee met deze bestelling, hou die hoek in de gaten. Kleine dingen, maar Esteban deed ze goed.


  Esteban ziet hem aankomen, kijkt rond en stapt in de auto.
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  Het zit zo met advocaten en drugskartels.


  Als je voor een kartel drugs smokkelt en je wordt gearresteerd, stuurt het kartel je een advocaat. Ze verwachten niet van je dat je je mond houdt of geheimen bewaart, je mag je gang gaan en meewerken als je daardoor vrijuit gaat of strafvermindering krijgt. Je hoeft alleen maar met je door het kartel toegewezen advocaat te praten en hem of haar vertellen wat je de politie hebt verteld, zodat het kartel de noodzakelijke maatregelen kan treffen.


  Daarna is het een loterij.


  Je neemt een advocaat in de arm en betaalt hem, of je nu wint of verliest. Je verwacht min of meer dat je schuldig wordt bevonden; de vraag is alleen hoe lang je moet zitten. Bij elke drugsovertreding hoort een vonnisrichtlijn, met een minimum en een maximum.


  Voor elk jaar minder dan de richtlijn dat je advocaat gedaan krijgt, geef je hem een bonus, maar je houdt geen geld in, zelfs niet als je het maximum krijgt. Je bent een grote jongen, je wist wat je riskeerde toen je ermee begon. Je advocaat regelt voor je wat hij kan regelen en daarmee uit; geen rancune, geen tegenbeschuldigingen, tenzij...


  Je advocaat het verziekt.


  Je advocaat is zo druk, of afgeleid, of onverschillig, of domweg incompetent dat hij iets over het hoofd ziet dat tot aanzienlijke strafvermindering had kunnen leiden.


  Als dat het geval is, als de advocaat je jaren van je leven heeft gekost, laat je hem jaren van zijn leven kosten – te weten de resterende. En als je tamelijk hoog staat in het kartel – een verdiener die een bedrag van zeven cijfers per jaar binnenbrengt – doe je een beroep op iemand zoals Lado.


  Dat is het geval met Roberto Rodriguez en Chad Meldrun.


  Chad is een strafpleiter van zesenvijftig met een goede staat van dienst, een mooi huis in Del Mar, een rits mooie vriendinnen tien tot vijftien jaar jonger dan hij...


  ‘Weet je dat het ze alleen maar om je geld te doen is?’


  ‘Natuurlijk, dus het is maar goed dat ik geld heb.’


  ... en een ernstig zij het wat anachronistisch cocaïneprobleem. Chad was aardig stoned en uitgeteld tijdens Rodriguez’ proces en hij veronachtzaamde een paar verzoeken in limine die de bewijzen van de aanklager tot hondenpoep had kunnen reduceren.


  RR had vrijuit kunnen gaan.


  RR ging niet vrijuit. Het enige waar hij naartoe ging, was geboeid naar de bus naar de nor in Chino. Nu loopt hij vijftien tot dertig jaar rondjes op de binnenplaats. Dat is een heel eind wandelen om te denken aan je advocaat die het heeft verziekt op jouw kosten. RR denkt er lang en diep over na, misschien wel vijf volle minuten, voordat hij een telefoontje pleegt.


  Dus nu is Lado onderweg om persoonlijk gerechtigheid te doen en hij denkt dat hij zijn welp zal inwijden. Lado kijkt graag naar Discovery Channel en Animal Planet en een van de dingen die hij heeft opgestoken, is dat moederluipaarden en -jachtluipaarden hun jongen moeten leren jagen; de welpen weten niet instinctief hoe dat moet. Dus verwonden de moederkatten een dier, maar ze maken het niet af. Ze brengen het naar hun jongen, zodat die zullen leren doden.


  Zo is de natuur.


  Nu gaat hij Esteban inwijden.


  Het kartel heeft hier soldaten nodig. Dat was een van zijn opdrachten toen hij acht jaar geleden een verblijfsvergunning kreeg en hierheen kwam.


  Rekruteren.


  Trainen.


  Je voorbereiden op de dag.


  Nu rijdt hij naar het huis van die advocaat.


  Hij zegt tegen Esteban dat hij de bruine papieren zak aan zijn voeten moet pakken en openmaken. De knul doet het en haalt een pistool tevoorschijn.


  Lado let goed op hoe hij reageert.


  De jongen vindt het fijn. Houdt van het gewicht in zijn hand.


  Lado ziet het aan hem.
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  Mooi optrekje, dat huis.


  Gemaaid, verzorgd gazon, gemanicuurd grindpad naar de achterkant van het huis, naar de keukendeur.


  Esteban volgt Lado over het grindpad.


  Lado belt aan, ook al zien ze dat de advocaat aan zijn keukeneiland uien staat te hakken. Hij legt het mes weg en komt naar de deur.


  ‘Ja?’


  Hij kijkt geïrriteerd, verward, bezorgd misschien. Denkt waarschijnlijk dat ze mujados zijn die werk zoeken.


  Lado legt een grote hand op zijn borst en duwt hem naar binnen.


  Esteban schopt de deur achter hen dicht.


  Nu kijkt de advocaat angstig. Hij kijkt naar het mes op de snijplank en besluit het niet te doen. Hij vraagt Lado: ‘Wie zijn jullie? Wat willen jullie?’


  ‘Roberto Rodriguez heeft me gevraagd je te bezoeken.’


  De advocaat wordt bleek. Zijn knieën beginnen een beetje te knikken en Esteban voelt iets wat hij zijn hele leven nog nooit heeft gevoeld...


  Macht.


  Gewicht.


  Wat zwaartekracht op deze Amerikaanse bodem.


  De stem van de advocaat trilt. ‘Als het om geld gaat... laat me wat geld halen.’


  Lado snuift. ‘Roberto zou je kunnen kopen en verkopen met wat hij aan kleingeld op zak heeft. Wat heeft hij in de gevangenis aan geld?’


  ‘Hoger beroep; we zouden...’


  Lado schiet hem twee keer in zijn benen.


  De advocaat zakt op de tegelvloer in elkaar. Klapt dubbel en jammert.


  ‘Pak je pistool,’ zegt Lado tegen Esteban.


  De jongen haalt het pistool uit zijn zak.


  ‘Schiet hem dood.’


  Esteban aarzelt.


  ‘Haal nooit,’ zegt Lado streng, ‘je wapen tevoorschijn als je niet gaat schieten. Schiet hem nu dood. In zijn borst of door zijn hoofd, maakt niet uit.’


  De advocaat hoort het en begint te smeken. Probeert op te staan, maar zijn gebroken benen staan het niet toe. Trekt zich op zijn onderarmen over de keukenvloer, laat een bloedspoor achter, en Esteban denkt dat zijn moeder dat niet graag zou willen schoonmaken.


  ‘Doe het nu,’ snauwt Lado.


  Nu voelt Esteban zich niet machtig meer.


  Hij voelt zich misselijk.


  ‘Als je het niet doet,’ zegt Lado, ‘ben je getuige. Ik laat getuigen niet leven.’


  Esteban schiet.


  De eerste kogel raakt de advocaat in de schouder, zodat hij weer op de grond zakt. Esteban loopt naar hem toe en maakt het ditmaal af, schiet twee kogels in zijn hoofd.


  Op de terugweg kotst Esteban op het grindpad.


  Later die avond ligt hij met zijn hoofd op Lourdes’ buik te huilen. Dan fluistert hij in haar buik: ‘Ik heb het voor jou gedaan, m’ijo. Ik heb het voor jou gedaan, mijn zoon.’
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  Eerste kerstdag


  Wat er onder de boom op O wachtte waren...


  Tieten.


  Ze had gehoopt op een fiets.


  Het was tijdens een van haar (zeldzame) Productieve Perioden, toen ze een B-A-A-N had hij de Quicksilver-winkel in Forest Avenue en milieuvriendelijk vervoer wilde van en naar haar W-E-R-K.


  Dus ze kwam ’s morgens naar beneden (ja, oké, het was halftwaalf, maar nog altijd ochtend, ja?), zo opgewonden als een kind, al was ze indertijd al negentien, en zag niet de glimmende nieuwe fiets waar ze op hoopte, maar een glimmende nieuwe envelop. Paku zat met gekruiste benen op de grond (het was tijdens haar boeddhistische fase) en Stiefpa Drie (Ben had eens gezegd dat O in de eerste fasen van een Twaalf Stiefpa-Programma was) zat onderuitgezakt in zijn luie stoel en grijnsde naar haar als de geile, stompzinnige idioot die hij was, in zalige onwetendheid van het feit dat hij al met één voet buiten de deur stond om plaats te maken voor Vier.


  O opende de envelop en vond een cadeaubon van een cosmetisch chirurg voor:


  ‘1 Gratis Borstvergroting.’


  ‘Dat betekent feitelijk twéé gratis borstvergrotingen, toch?’ vroeg ze aan Paku.


  ‘Vast wel, lieverd.’


  ‘Want anders...’ Ze liet één schouder zakken om het te illustreren, diep gegeneerd dat Drie zeg maar haar boezem taxeerde.


  ‘Vrolijk kerstfeest, lieve meid,’ zei Paku met een gezicht dat straalde van de gloed van het geven.


  ‘Ik vind mijn borsten zo al mooi genoeg,’ zei O. Klein, dat wel, maar smakelijk, ja, en anderen vonden ze blijkbaar ook mooi. Met de juiste lekkere wiet hebben mensen zich er uren aan tegoedgedaan....


  ‘Maar Ophelia, wil je dan geen borsten zoals de...’


  Ze zoekt naar het juiste woord.


  Het woord is ‘mijne’, dacht O.


  Wil je dan geen tieten zoals de mijne? Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie heeft de mooiste tieten in het land? Ik, ik, ik, ik. Ik loop door South Coast Plaza en bezorg mannen vanaf de andere kant van de passage een stijve. Om te bevestigen dat ik nog steeds aantrekkelijk ben, niet oud word, oud word oud word niet. Wil je niet mooi zijn zoals ik?


  Ja, nee.


  ‘Ik wilde eigenlijk een fiets, mama.’


  Later, na drie appelcocktails tijdens het kerstdiner in de Salt Creek Inn, vroeg Paku O of ze lesbisch was. O bekende dat ze dat was. ‘Ik ben een achttienkaraats mannelijke pot, mama. Beffen en voorbinddildo’s zijn het voor mij helemaal, reken maar van yes.’


  Ze ruilde de cadeaubon bij Ash in voor een felrode fiets met tien versnellingen.


  Nam evengoed drie weken later ontslag.
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  Op een dag toen Chon – toen nog Johnny – drie jaar oud was, leerde zijn vader hem een les in vertrouwen.


  John Sr. was een van de grondleggers van de Association, de legendarische groep strandgasten uit Laguna die miljoenen dollars verdienden met de marihuanasmokkel voordat ze het verziekten en de bak in draaiden.


  Grote John tilde Kleine John op de schoorsteenmantel in de woonkamer, spreidde zijn armen en zei dat hij moest springen. ‘Ik vang je op.’


  Opgetogen, glimlachend, sprong de kleine jongen van de schoorsteenmantel, op welk moment Grote John zijn armen liet zakken, olé riep en Kleine John languit op de grond smakte. Duizelig, gekwetst, uit zijn mond bloedend waar een voortand in zijn lip was gedrongen, leerde Chon de les over vertrouwen zoals zijn vader die had bedoeld:


  Niet doen.


  Nooit.


  Niemand.
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  Chon heeft zijn vader zelden gezien sinds de ouwe heer zijn veertien jaar had uitgezeten.


  John keerde terug naar Laguna, maar tegen die tijd zat Chon bij de marine en ze dreven min of meer uiteen. Chon loopt hem af en toe tegen het lijf bij Starbucks, de Marine Room of gewoon op straat en dan begroeten ze elkaar en maken een praatje, voor zover Chon dat kan opbrengen, en dat is het wel zo’n beetje.


  Er is niets van vijandigheid, maar er is evenmin een band.


  Het stoort Chon niet.


  Hij snakt er niet naar.


  Chon ziet het zo: twintig-en-nog-wat jaar geleden neukte zijn vader zijn moeder, het sperma deed zijn SEAL-kunstje... nou en? Zijn vader kwam aan zijn gerief, maar tekende niet voor de jeugdcompetitie, vistochtjes of gesprekken van man tot man. Wat de geneukte, alias mama, aangaat, die hield meer van dope dan van Chon en Chon snapt het volkomen: hij houdt ook meer van dope dan van haar.


  Ben heeft eens opgemerkt dat je zou kunnen zeggen dat Chon werd ‘opgevoed door wolven’, met dit verschil dat wolven warmbloedige zoogdieren zijn die voor hun jongen zorgen.
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  Wat achtergrondinfo over Ben.


  De ontbrekende Ben, de zelden aanwezige Ben.


  Begin met het genetische materiaal...


  Bens vader is psychiater, zijn moeder is psychiater.


  Kunnen we veilig stellen dat hij opgroeide in een overgeanalyseerd gezin? Elk woord heroverwogen, elke handeling geherinterpreteerd, elke steen omgedraaid op zoek naar de verborgen betekenis.


  Wat hij vooral verlangde was privacy.


  Hij hield (en houdt) van zijn ouders. Het zijn aardige, hartelijke, zorgzame mensen. Linkse Mensen die afstammen van Linkse Mensen. Zijn grootouders waren Joodse communisten uit New York, onvervalste verdedigers van Stalin (‘Wat had hij anders kunnen doen?’) die hun kinderen (Bens ouders) naar een socialistisch zomerkamp in Great Barrington, Mass. stuurden, waar ze elkaar leerden kennen en een vroege associatie legden tussen seksualiteit en linkse politieke dogma’s.


  Bens ouders gingen van Oberlin naar Berkeley, rookten pot, gebruikten LSD, keerden de samenleving de rug toe, keerden zich weer om en eindigden met een prettig lucratieve psychotherapiepraktijk in Laguna Beach.


  Waar ze tot de zeldzame Joden behoorden.


  (Op een dag zat Chon te zeuren dat hij een van de weinige [voormalige] militairen in Laguna Beach, Californië was en Ben besloot hem van repliek te dienen.


  ‘Weet je hoeveel Joden er in Laguna zijn?’ vroeg hij.


  ‘Is je moeder Joods?’ vroeg Chon.


  ‘Ja.’


  ‘Drie.’


  ‘Correct.’)


  Ben groeide op met Pete Seeger, beide Guthries, Joan Baez, Dylan. Abonnementen op Commentary, Tikkun, The Nation, Tricycle, Mother Jones. Stan en Diane (Ben moest hen bij hun voornaam noemen) waren niet van streek toen ze de veertienjarige Ben betrapten met een joint; zeiden alleen dat hij op zijn kamer moest roken en stelden hem uiteraard eindeloze vragen: was hij gelukkig? Ongelukkig? Niet? Alles goed op school? Wist hij zich niet goed raad met zijn seksuele geaardheid?


  Hij was gelukkig, niet vervreemd, haalde negens en was heftig hetero met een reeks Laguna-meisjes.


  Hij wilde gewoon af en toe high zijn.


  Even niet alles analyseren.


  Ben groeide op in een bevoorrechte omgeving, maar niet in weelde.


  Mooi maar niet luxueus huis in de heuvels boven Laguna, voor wat het waard is. Mama en papa hadden een praktijk aan huis, dus hij leerde na schooltijd via de zijdeur binnen te komen om de patiënten in de wachtkamer niet tegen het lijf te lopen.


  Hij groeide Laguna-cool op.


  Ging naar het strand, rookte hasj, liep op blote voeten rond. Hing wat rond bij het basketbalveld, het volleybalveld (was daar echt goed, leerde daar Chon kennen, ze vormden een team en versloegen een heleboel andere), het schoolplein.


  Deed het goed op school.


  Briljant in plantkunde.


  En handel.


  Ben ging naar Berkeley... uiteraard.


  Waar anders?


  Twee hoofdvakken – plantkunde en marketing, en niemand vroeg wat daar vreemd aan was. Summa cum laude, Phi Beta Kappa, proefschrift. Maar Ben was een SoCal, geen NoCal (en dat zijn niet alleen verschillende gemoedstoestanden, het zijn verschillende werelden) – hij is zon, geen mist, licht, niet zwaar – dus hij kwam terug naar Laguna.


  Trok op met Chon – als Chon thuis was – en ze volleyden nog vaker.


  En gingen in zaken.
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  Elk groot bedrijf heeft een scheppingsverhaal en dit is het verhaal van Ben & Chonny’s:


  Ze hangen wat rond op het strand, Chon met lang verlof tussen zijn twee contracten in, en ze spelen volleybal op het veld bij Hotel Laguna.


  Ben en Chon zijn de koningen van het veld, en waarom ook niet? Twee lange, slungelige, atletische knapen die een geweldig team vormen. Ben is de spelverdeler, die het spel als een schaakpartij ziet, Chon is de smasher die het afmaakt. Ze winnen veel vaker dan ze verliezen, ze vermaken zich prima en gebruinde mokkels in bikini en zonnebrandolie blijven staan kijken hoe ze dat doen.


  Het is een mooi leven.


  Op een dag zitten ze na de wedstrijd in het zand en beginnen over de toekomst te speculeren...


  ... wat ze gaan doen...


  en Ben brengt dat oude gezegde ter sprake: ‘Doe wat je leuk vindt en je hoeft geen dag in je leven te werken.’


  Wat ze wel aanstaat.


  Oké, wat vinden we leuk? vraagt Chon.


  


  Seks


  Volleybal


  Bier


  Dope


  


  Ze willen niet acteren in pornofilms of pornofilms maken, dus seks valt af. Er zijn op de hele wereld maar een stuk of twee knapen die een aardige boterham verdienen met volleyen, dat hele microbrouwerijengedoe is een sof, dus...


  Ben heeft op zijn kamer wat geëxperimenteerd met hydro.


  Een heleboel vallen en opstaan, maar onlangs heeft hij echt wat tamelijk sterk spul geproduceerd dat hij en Chon en O hebben opgerookt.


  En ze zijn dol op high worden, dus...


  Ben heeft de wetenschappelijke en zakelijke kennis en Chon heeft...


  De rothouding...


  En een verleden in dit soort dingen, gezien zijn achtergrond.


  ‘Je was erbij toen de Association op de fles ging,’ zei Ben. ‘Wat ging er mis?’


  ‘Inhaligheid,’ zei Chon. ‘Inhaligheid, slordigheid en stommiteit.’


  Ben en Chon zwoeren inhaligheid, stommiteit en slordigheid te vermijden en besloten in de marihuana te gaan. Niet als smokkelaars of dealers, maar als kwekers.


  Doelstelling: de beste marihuana ter wereld produceren.


  Dit was het zaad (we zijn er bijna) van een idee en zoals elk idee begint het met het zaad.


  Het beste cannabiszaad ter wereld komt uit...


  Afghanistan.


  Geen oceaan, geen golven.


  Maar verdomd fijne cannabiszaden, waarvan de absolute top...


  De Witte Weduwe wordt genoemd.


  Toeval of noodlot?


  Beslis zelf maar.
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  De wijnwereld is in de grond verdeeld in rood en wit. (We gaan er niet ver op in... wijntypes zijn bijna even erg als tweekers. Elke geweldige wijnproeverij zou moeten eindigen met arsenicum.)


  De cannabiswereld is in de grond verdeeld in indica en sativa.


  Om het niet al te ingewikkeld te maken: indica bevat een hogere dosis CBD dan THC en bij sativa is dat omgekeerd.


  Heb je dat?


  Nee, tenzij je een gebruiker bent heb je het niet; daarom een paar definities (en nee, je wordt straks niet overhoord, want we hebben het over zware gebruikers):


  CBD is steno voor een stof in planten die cannabidiol heet. THC is de afkorting van een stof in planten die tetrahydrocannabinol heet, ook wel Delta 9 tetrahydrocannabinol genoemd.


  Tenzij je Ben of Chon bent, hoef je die shit niet te weten, maar om Ben & Chonny’s te begrijpen, moet je weten dat de indica-blends van cannabis – meer CBD, minder THC – een slaperige, zware, rustgevende soort van roes opwekken. Van sativa – meer THC, minder CBD – slaan je hersens en je genitaliën echt op hol.


  Of je kunt het in termen van energie stellen:


  Indica = weinig energie. Je ploft op de bank en valt in slaap bij wat er ook op tv is, want van kanaal wisselen kost te veel inspanning.


  Sativa = veel energie. Je neukt je te pletter op de bank en vindt dan het perpetuum mobile uit, of probeert dat althans terwijl je de woonkamer overschildert.


  Dus precies zoals wijnconnaisseurs eindeloos zaniken over merlot zus en beaujolais zo, gemaakt van deze of gene kutdruif, zullen zware gebruikers doordrammen over verschillende mengsels van indica en sativa, vanwege de smaak, het aroma, maar vooral om het effect. En het vinden van de perfecte mix van indica en sativa, afgestemd op de persoonlijke smaak, dat is de kunst van de meesterteler.


  Zoals goede wijn begint met de druif, begint goede boo met het zaad.


  Te weten de Witte Weduwe.


  Cannabis van het zaad van de Witte Weduwe is de sterkste ter wereld. De knop van die soort bevat vijfentwintig procent THC – de ouwe Delta 9 barst er zowat van.


  Kostbaar, moeilijk verkrijgbaar, moeilijk te telen en


  Dat waard.


  Dus na Chons laatste detachering in Stanland kwam hij thuis met...


  Een ernstig geval van PTGSS


  Een boerka voor O om bij speciale gelegenheden te dragen en


  Een hoopje Witte Weduwe-zaden.
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  Ben Witte Weduwe-zaden geven was net zoiets als Michelangelo een paar penselen en een blanco plafond geven en zeggen...


  Ga je gang, makker.


  Wat Ben deed, was de Witte Weduwe aanpakken en er selectief mee kweken tot die nog sterker was. George Washington Ben Carver creëerde een Frankensteinzaad, een gemuteerd X-Men-zaad, een genetisch wangedrochtzaad.


  Het was een plant die haast kon opstaan, rondlopen, een aansteker zoeken en zichzelf opsteken. Lees Wittgenstein, voer diepzinnige gesprekken over de zin van het leven met jou, schrijf een tv-serie voor betaaltelevisie, sticht vrede in het Midden-Oosten (‘De Israëli’s en de Palestijnen kunnen naast elkaar bestaan in twee parallelle universums, ruimte delend, maar geen tijd’). Je moest een sterke man – of in het geval van O een sterke vrouw – zijn om meer dan één haaltje Ultra Witte Weduwe te nemen.


  Met dat als uitgangspunt creëerde Ben verschillende blends van indica en sativa, allemaal ongelooflijk sterk, die hij voor elke afzonderlijke klant op maat kon maken. Waaruit een steeds groter aantal ontstond naarmate het nieuws de ronde deed. Wat je ook wilde voelen of niet voelen, Ben en Chon hadden dope voor je.


  Een, toen vijf, toen tien, toen dertig klassen, die allemaal eersteklas 420 produceerden.


  Ze werden haast cultfiguren.


  En zo ontstond er een toegewijde schare volgelingen, die zo religieus trouw waren dat ze zichzelf zelfs een naam gaven.


  De Kerk van de Heiligen der Lichtste Dagen.
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  Als het over de strijd tegen drugs gaat, is Ben een verstokte pacifist.


  Een Gewetensonbezwaarde.


  Hij verdomt het gewoon om mee te doen.


  ‘Om te vechten moet je met tweeën zijn,’ zegt hij, ‘en ik vecht niet.’


  Overigens, hij gelooft niet dat er een strijd tegen drugs wordt gevoerd.


  ‘Er is een Strijd Tegen Drugs Die Waarschijnlijk Zullen Worden Geproduceerd En/Of Geconsumeerd door Gekleurde Mensen,’ geeft Ben toe.


  Blanke drugs – alcohol, tabak, farmaceutische middelen – verhandel er genoeg van en je kunt in de Lincolnsuite overnachten. Zwarte Drugs, Bruine Drugs, Gele Drugs – heroïne, crack, boo – je wordt betrapt en wordt elke ochtend wakker in je cel.


  Chon is het er niet mee eens. Hij denkt dat het niet zozeer een raciale kwestie is als wel een freudiaanse kwestie. Hij denkt dat het te maken heeft met anale/genitale schaamte.


  ‘Het draait om halfronden,’ zegt Chon op een mooie Californische dag, terwijl hij op Bens veranda staat en aan een joint zuigt. ‘Stel je een wereldbol voor en vergelijk die met het menselijk lichaam. Het noordelijk halfrond is het hoofd, het brein, het centrum van intellectuele, filosofische superego-activiteit. Het zuidelijk halfrond is beneden bij het kruis en de anus, waar we al die smerige, beschamende, prettige dingen doen. Waar worden de meeste clandestiene – vat je het woord, B?, ‘clandestiene’ – drugs geproduceerd? In dat smerige pik-, vagina- en reet-halfrond.’


  ‘Maar waar,’ poneert Ben, ‘worden de meeste van diezelfde drugs geconsumeerd? In je intelligente, morele superego-regio.’


  ‘Precies,’ antwoordt Chon. ‘Daarom hebben we drugs nodig.’


  Ben denkt er heeeeeeeeel lang over na en


  Zegt: ‘Dus je beweert dat als we allemaal goede shit gebruikten en volop neukten, er geen drugsmisbruik zou bestaan.’


  ‘En,’ voegt Chon eraan toe, ‘geen oorlog.’


  ‘We zouden alle twee zonder werk zitten.’


  ‘Oké.’


  Ze lachten heel lang.
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  Stan en Diane vroegen nooit, vragen nooit hoe hun zoon zo rijk is geworden. Daar vragen ze niet naar en dat proberen ze niet te analyseren. Ze stellen geen financieel onderzoek in naar hoe iemand van vijfentwintig een optrekje van vier miljoen dollar op Table Rock koopt.


  Ze zijn trots op hem.


  Niet dáárom, maar om zijn sociaal bewustzijn.


  Zijn sociaal geweten.


  Zijn consciëntie.


  Zijn derdewereldactivisme.
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  Wat (min of meer) verklaart waar Ben nu is.


  Oké, Chon weet niet precies waar Ben nu is, wat hem, met die afgehakte hoofden die door de blogosfeer stuiteren, enigszins ongerust maakt, maar...


  ... de jongen is geneigd zich met andermans zaken te bemoeien in plaats van met de zijne. Ben heeft wat ze een sociaal geweten noemen. Heel bewuste, progressieve knaap. Chon mag dat wel, maar...


  ... hij heeft er een handje van maanden aan een stuk onder te duiken, een of andere groep mensen van iets te redden. Putten om cholera in Soedan te voorkomen, muskietennetten om kinderen in Zambia te beschermen, observatieteams om te voorkomen dat het leger de Karen in Myan-myan-myanmar afslacht.


  Ben verspreidt zijn rijkdom.


  Noem het zoals je wilt.


  De Ben Foundation.


  Het Hydro Instituut.


  Dope Bevrijdt.


  Groen Is Groen.


  Chon probeert hem te zeggen: stuur nou maar gewoon geld, laat het voetenwerk over aan de duitentellers, blijf en bemoei je met de zaak, maar Ben is een man van de praktijk. Geld is niet genoeg, zegt hij, je moet je er met hart en ziel en lichaam aan wijden. Ben voegt de daad bij het woord, maar ook het woord bij de daad, dus


  ... om de paar maanden spoelt hij met dysenterie aan op Table Rock...


  ... malaria en/of...


  ... Derdewereldliefdesverdriet...


  (waar Chon mee vertrouwd is)


  ... en Chon en O gaan met hem naar de beste artsen in het Scripps en laten hem genezen tot hij een nieuw goed doel vindt en dan is hij...


  Weer pleite.


  Weg om kinderen te redden met dunne armpjes en


  gezwollen buiken.


  Nu vertelt Chon hem per e-mail dat hij thuis een probleem heeft. Hij stuurde Ben de videoclip niet door om hem pijn te doen (hij zou Ben nooit pijn willen doen), maar Ben moet weten dat er hier stront aan de knikker is.


  Mensen worden veranderd in snoepdispensers.
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  Bens ontlichaamde hoofd


  zweeft door de ether.


  Skype.


  Wazige achtergrond achter zijn scherpgestelde gezicht.


  Ongekamde bruine haren.


  Bruine ogen.


  Zijn lippen net niet synchroon, een fractie van een seconde achter op het geluid als hij zegt:


  ‘Oké, ik kom naar


  huis.’


  27


  O is blij


  dat Ben terugkomt.


  Ben, haar andere boekensteun


  De twee mannen – Ben en Chon –


  die iets betekenen in haar leven.


  De enige twee die ooit iets hebben betekend.


  28


  Ben is warm hout, Chon is koud metaal


  Ben is zorgzaam, Chon onverschillig


  Ben bedrijft de liefde, Chon neukt.


  Ze houdt van allebei.


  Wat moet ik doen, wat moet ik doen?
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  Als O die ochtend (oké, middag) opstaat, kijkt ze uit het raam en ziet een lange vrouw met korte zilvergrijze haren die in een BMW stapt en de oprit afrijdt.


  ‘Wie was dat?’ vraagt O aan Paku als ze de keuken binnenloopt om de Cocoa Puffs te zoeken die Paku waarschijnlijk heeft weggeflikkerd (O kaapt de boodschappenlijstjes die Paku aan Maria geeft en voegt er dingen aan toe zoals Cocoa Puffs, Lucky Charms, Hostess CupCakes, zelfverwarmend glijmiddel en Jimmy Dean-koekjes. Maar dan gaat Paku op patrouille in de voorraadkast en gooit die dingen weg, behalve het glijmiddel, dat O meegrist naar haar kamer zodra Maria terugkomt met de boodschappen.)


  ‘Dat was Eleanor, mijn levenscoach,’ zegt Paku. ‘Ze is geweldig.’


  ‘Je...’


  ‘Levenscoach.’


  Het is gewoon te mooi om waar te zijn. Dit maakt O echt gelukkig. Haar huid begint te kriebelen als ze vraagt: ‘Wat doet een levenscoach precies, mama?’


  En jawel, Paku heeft de Puffs de bons gegeven en O moet genoegen nemen met Frosted Mini-Wheats. Ze zoekt de hele koelkast af naar echte melk, niet de halfvolle of magere shit die mama inslaat wanneer ze niet compleet veganistisch is, wat nu blijkbaar het geval is, dus O strooit de vlokken in een kom en eet ze droog, met haar vingers, een kleine wraakoefening.


  ‘Nou, Eleanor denkt dat ik zelf aanleg voor levenscoach heb,’ antwoordt Paku terwijl ze een paar bloemen in een hoge, smalle vaas zet. ‘Ze wil me helpen dat potentieel te verwezenlijken.’


  De potentiële verwezenlijking van die potentie maakt O nog kriebeliger. ‘Dus je levenscoach coacht je om levenscoach te worden.’


  Dus je kunt anderen coachen om levenscoach te worden. O rent bijna de deur uit, want ze kan niet wachten om deze vicieuze cirkel van levenscoaching te vertellen aan Ben (Ben komt naar huis!) en Chon.


  Paku negeert de vraag. ‘Ze is echt geweldig.’


  ‘Wat is er met die huidverzorgingsproducten gebeurd?’


  ‘Oppervlakkig, vind je ook niet?’ Paku kijkt naar de bloemschikking en glimlacht zelfvoldaan. Dan krijgt ze een ingeving. ‘Lieverd! Jij zou ook voor levenscoach kunnen studeren! Dan zouden we moeder-en-dochter-levenscoaches zijn!’


  ‘Maar dan zou je moeten bekennen dat je een dochter boven de tien hebt,’ zegt O terwijl ze Mini-Wheats in haar mond schept.


  Paku bestudeert haar met iets waarvan O vermoedt dat het bedoeld is als scherpzinnigheid op levenscoachniveau.


  ‘Je zou natuurlijk wel iets aan dat haar moeten doen,’ zegt Paku. ‘En de... “lichaamskunst”.’


  ‘Ik zou kunnen beginnen als “levens-cheerleader”.’


  Joepie!
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  Chon zit in de zwartleren fauteuil en kijkt naar de beëdiging van de nieuwe president van de Verenigde Staten.


  Die een handreiking doet naar de moslimwereld.


  Chon kan het zich voorstellen; hij heeft zelf een paar keer een handreiking gedaan naar de moslimwereld.


  Het is fijn dat Ben terugkomt. De nieuwe president beaamt het. Hij vertelt de duizenden aanwezigen en de miljoenen tv-kijkers dat de vreetpartij aan de trog voorbij is, dat de orgie voor onbepaalde tijd is opgeschort, dat de derde wereld dichterbij is dan je denkt, in tijd zowel als in ruimte.


  Recessie.


  Depressie.


  Repressie.


  Hoe je het ook noemt, er is minder koek te verdelen en de messen worden geslepen. (Zie Clip, Video.) Afvloeien, aftoppen, de zichzelf corrigerende markt. Bedrijven worden efficiënter en het Bajakartel zit op het scherp van de snede (oef).


  ‘Hoe vind je dat we moeten reageren?’ vraagt Ben via Skype.


  ‘Een handreiking doen naar de Mexicaanse wereld.’


  ‘Geweld is niet de enige oplossing,’ zegt Ben.


  Het is niet niet de enige oplossing, denkt Chon.


  Die gewelddadige instelling van me.


  Die gewelddadige staat van me.


  Terwijl hij kijkt hoe de vorige president – alias de Sokpop – wuift en in de helikopter klimt.


  De laatste keer dat iemand Ben & Chonny’s probeerde te molesteren, was het een motorbende. Die knapen pakten een van hun dealers op en sloegen hem dood met een schokdemper om duidelijk te maken dat Ben en Chon in San Diego en omgeving niet meer mochten doorverkopen.


  Ben was, uiteraard, ergens goede daden aan het verrichten, dus Chon loste het zo op:
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  Flashback:


  Chon rijdt over de 5 in zijn klassieke zwarte ’66-Mustang.


  Richting Fun Dog.


  Etymologie:


  San Diego


  Sun Diego


  Sun Dog


  Fun Dog


  Op de achterbank liggen onder een deken een Remington Model 870 SPS Super Slug pompgeweer, een kaliber 12 hagelgeweer met een synthetischekraagpatroon en een met rubber beklede pistoolkolf die de ‘hert-eliminerende technologie naar een hoger niveau tilt dan ooit tevoren mogelijk was’.


  Momenteel rust het uit voor de grote zakelijke bespreking.
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  Chon houdt vergaderingen graag kort.


  Dat heeft ie uit een boek, Wat ze je bij bedrijfskunde niet leren.


  Een korte vergadering is een goede vergadering.


  Hij rijdt naar Dago, vindt het huis in Golden Hill dat hij zoekt en parkeert op straat. Maakt het hagelgeweer wakker (‘We zijn er’), steekt over en klopt aan.


  Schokdemper doet open. Grote harige klootzak, brede behaarde schouders zichtbaar onder de tanktop.


  Chon zet het geweer tegen Schokdempers keel en haalt de trekker over.


  ’s Mans hoofd is gehakt.


  Iets wat ze je bij bedrijfskunde niet leren.


  ‘Barbaren, Hoe Ermee Om Te Gaan.’


  Barbaars.
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  Verder in flashback:


  Chon gaat terug naar Tuna...


  Etymologie:


  (En, tussen haakjes, Chon houdt van het woord ‘etymologie’, dat afkomstig is uit het Grieks en ‘in de ware zin’ betekent. Hmmm.)


  Laguna rijmt op


  Tuna...


  Verschanst zich met een compleet arsenaal, zegt O weg te blijven tot de motorbende heeft gereageerd.


  Doen ze niet.


  Hij heeft nooit meer iets van ze gehoord, behalve via het Californische Bongotrommel Communicatiesysteem: ze hadden besloten uit de kruidenbranche te stappen en zich op meth te concentreren.


  Een verstandige beleidsbeslissing.


  Breid niet horizontaal uit voordat je de maximale verticale capaciteit hebt bereikt.


  En: fok niemand voordat je fokking weet wie je fokt.


  En doe het dan niet.
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  ‘Fok helemaal niemand.’


  Het basisprincipe van Bens persoonlijke en bedrijfsmatige filosofie.


  Ben is een zelfverklaard boeh-dist, m.a.w. een slechte boeddhist omdat hij wel eens vlees eet, boos wordt, zelden mediteert en absoluut bewustzijnsveranderende stoffen gebruikt. Maar de beginselen van het boeddhisme, daar is Ben helemaal voor...


  Doe geen kwaad.


  Wat Ben verwoordt als


  Fok mensen niet.


  En hij denkt niet dat de dalai lama daar iets tegenin zal willen brengen.


  Nog afgezien van het rente opleverend tegoed bij de karmabank, is het een uiterst succesvolle bedrijfsstrategie gebleken, het fundament van het succesvolle merk Ben & Chonny’s.


  En een merk is het.


  Als je als klant of zakenpartner met B&C’s in zee gaat, weet je precies wat je krijgt:


  Als klant...


  


  Topkwaliteit, niet te verbeteren, veilige, gezonde, biologische eersteklas hydro voor een redelijke prijs


  


  En als zakenpartner...


  een superieur product dat zichzelf verkoopt


  winstdeling


  uitstekende arbeidsomstandigheden


  dagopvang


  gezondheidszorg


  


  Ja, gezondheidszorg, via Bens onderneming die derdewereldproducten, gemaakt door derdewereldvrouwen, online verkoopt.


  Je ziet het, Ben hangt inderdaad het boeddhistische geloof aan in het verdienen van een ‘eerlijke boterham’, wat mooi samengaat met de socialistische indoctrinatie in zijn jeugd en zijn enigszins Reagan-achtige ondernemersmentaliteit.


  Voor Ben niet de starre, verticale integratie van het Bajakartel. B&C (en de ampersand zegt alles, volgens Ben) heeft een losjes georganiseerde, horizontale, uitstromende (‘Geld spuit niet omhoog en sijpelt vervolgens omlaag, het stroomt uit’) pseudostructuur die maximale vrijheid en creativiteit mogelijk maakt.


  Bens redenering wat dat betreft is dat het sowieso onmogelijk is marihuanadealers te organiseren (om waarschijnlijk voor de hand liggende redenen), dus waarom zou je proberen (coole) snoeken op zolder te zoeken als die het beter in hun eentje afkunnen? Dus...


  Je wilt dope verkopen? Cool. Niet? Cool. Je wilt veel verkopen? Cool. Je wilt weinig verkopen? Cool. Zwangerschapsverlof? Cool. Vaderschapsverlof? Cool. Je formuleert je eigen doelstellingen, stelt je eigen budget vast, stelt je eigen salaris vast, het is allemaal cool. Je bestelt gewoon de gewenste hoeveelheid bij het Moederschip en doet je eigen ding.


  Deze simpele filosofie, plus de zorg waarmee hij zijn eersteklas product verkoopt, heeft van Ben een heel rijke jongeman gemaakt.


  De Koning van de Hydro.


  De Koning van Cool.
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  Er zijn uiteraard critici – en Ben is een van hen – die zullen zeggen dat Ben Ben kan zijn doordat Chon Chon is.


  Ben erkent zijn eigen hypocrisie in dit opzicht.


  (Hij is zich ontzettend van zichzelf bewust en zelfanalytisch. Zie Ben, afkomst van.)


  Hij en Chon hebben er zelfs een woord voor:


  ‘Hydrocrisie.’


  De hydrocrisie is duidelijk: Ben probeert geweldloos en eerlijk te zijn in een branche die gewelddadig en oneerlijk is.


  ‘Maar dat hoeft niet per se,’ heeft Ben aangevoerd.


  ‘Maar het is wel zo,’ wierp Chon tegen.


  ‘Maar het zou niet hoeven.’


  ‘Oké, maar wat dan nog?’


  Wel, wat dan nog is dat Ben 99 procent van het geweld en de oneerlijkheid uit zijn onderneming heeft gehaald, maar dat andere 1 procent is...


  ... waar Chon in beeld komt.


  Ben hoeft niet te weten wat Ben niet hoeft te weten.


  ‘Je bent het Amerikaanse publiek,’ zegt Chon tegen hem.


  En daarmee heeft Chon ruimschoots ervaring.
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  Er sneuvelen mannen in Irak en Afghanistan en de krantenkoppen gaan over Anna Nicole Smith.


  Wie?


  Precies.
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  Ben kijkt op de luchthaven naar CNN.


  Op weg naar huis vanuit de Bongo Congo.


  Etymologie...


  


  De Congo stroomt erdoorheen


  Het heette vroeger de Belgische Congo, en


  Het is er een fokking zootje.


  


  Ook bekend als de Democratische Republiek Congo.


  Wat deed de Ben de Boeh-dist daar?


  Psychotherapieklinieken oprichten voor slachtoffers van verkrachting.


  Getraumatiseerde vrouwen, meervoudig verkracht en vaak verminkt, eerst door rebellerende soldaten, daarna door de soldaten die werden gestuurd om hen tegen de eerste soldaten te beschermen. Dus schrijft Groen is Groen cheques uit voor gezondheidsklinieken en therapeuten, voor zwangerschaps- en soa-tests en...


  ... let op...


  ... voor instructeurs om naar de soldaten te gaan en workshops te geven om hen te leren dat verkrachten en verminken...


  fout zijn.


  Ben staat op uit de plastic kuipstoel om een kleine boodschap te doen in de herentoiletten, want hij heeft in Congo meer opgelopen dan het gebruikelijke derdewereldhartzeer en hij hoopt vurig dat het niet (weer) dysenterie is.


  Hij gaat calvinistisch op de plee zitten en (her)overweegt zijn eigen theologie, want...


  ... hoewel hij als boeh-dist weet dat mannen die vrouwen verkrachten en opensnijden heropgevoed moeten worden om het voortaan te laten, heeft hij ook het idee dat het doeltreffender zou zijn...


  ... de klootzakken gewoon dood te schieten.


  Hij weet (altijd zelfreflectief) dat er meer achter zit.


  Misschien is hij gewoon zwak, ziek en misselijk, maar hij is tegenwoordig ook


  zwak


  ziek


  en


  misselijk


  van schijnbaar alles. Hij voelt


  lusteloosheid


  depressiviteit


  losgeslagenheid in zijn wereld. Doelloosheid misschien, want


  ... sla een put in Soedan en de janjaweed komen en schieten de mensen gewoon dood


  ... koop muskietennetten en de jongens die je redt groeien op tot


  ... vrouwenverkrachters.


  ... richt huisvlijtondernemingen op in Myanmar en het leger


  ... pikt ze in en gebruikt de vrouwen als slaven en


  Ben begint bang te worden dat hij Chons mening over de menselijke soort begint te delen


  dat mensen in wezen


   shit zijn.
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  En nu dit


  Denkt Ben terwijl hij terugkeert naar de eersteklaslounge en een kruidenthee haalt.


  Het BK stuurt gruwelvideo’s rond bij wijze van bedrijfsinstrument in de tot dusver (betrekkelijk) vreedzame marihuana-industrie.


  Leuk.


  Wat nu?


  Hij wil er zelfs niet aan dénken.


  Ja, maar je zult wel moeten, houdt hij zichzelf voor, want je zult erop moeten reageren. Chon heeft een reactie in gedachten (nou ja, in handen), maar er is geen schijn van kans dat ze het Bajakartel kunnen overtroeven. En als ze het al zouden kunnen, weet Ben niet zeker of hij het wel wil.


  Ben is momenteel nergens zeker van.


  Hij hoort dat zijn vlucht wordt aangekondigd.
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  Onder dreiging van uitzetting en/of een limiet op haar creditcard, stemt O in met een levenscoachingsessie met Paku.


  Eleanor komt naar hen toe.


  ‘Is ze een soort Domino-pizza?’ vraagt O aan Paku. ‘Als ze niet in twintig minuten een nieuw leven levert, is het gratis?’


  ‘Zo is het genoeg.’


  Dus gaat O naast Paku op de bank zitten terwijl Eleanor, wier zilvergrijze haren mooi afsteken tegen een diep lavendelkleurige zijden blouse, systeemkaarten ronddeelt en zegt: ‘Drie is in onze cultuur en onze collectieve psyche een heel krachtig cijfer, dus we gaan de kracht van drie benutten om onze persoonlijke kracht te versterken.’


  ‘En we zijn met ons drieën,’ merkt O op.


  ‘Heel pienter, Ophelia,’ zegt Eleanor.


  O rilt.


  Eleanor vervolgt: ‘Het verschil tussen droom en daad is een plan de campagne. Ik wil dus dat jullie op deze kaarten drie doelstellingen voor vandaag opschrijven, en de drie haalbare stappen die jullie vandaag zullen zetten om elke doelstelling te verwezenlijken.’


  Paku schrijft:


  ... Fysiek sterker worden


  ... Vorderen op de weg naar levenscoach


  ... Een maaltijd bereiden die me fysiek en spiritueel zal voeden.


  O schrijft:


  ... Een extatisch meervoudig orgasme beleven.


  ‘Ik vroeg om drie dingen,’ zegt Eleanor.


  ‘Als ik het goed doe, zijn het drie dingen,’ antwoordt O.


  Maar Eleanor is onverbiddelijk. Ze verdient geen tweehonderdvijftig dollar per uur van een stel geblaseerde vrouwen door een watje te zijn. Ze richt haar blik op O en vraagt: ‘En welke drie haalbare stappen zul je zetten om je doel te bereiken?’


  O knikt en leest:


  ... Staafbatterijen op mama’s boodschappenlijstje zetten


  ... Wat tijd voor mezelf vinden


  ... Aan de zwembadknecht denken
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  Ze halen Ben op van John Wayne Airport.


  Chon denkt dat je wel moet houden van een luchthaven die is genoemd naar een dienstplicht ontduikende, heldhaftige oorlogsfilmcowboy die een handelsmerk maakte van zijn nichterige, aanstellerige loopje en het in een macho geldautomaat veranderde. Kocht destijds half South Orange County, was praktisch eigenaar van Newport Beach, zo van val dood met je films, van vastgoed moet je het hebben.


  Grr.


  Al die gasten – Wayne, Hope, Crosby – kochten grote lappen op van de Californische Droom – Newport Beach, Palm Springs, Del Mar – en verkochten ze zoals ze hun celluloidfantasieën verkochten. Zon, zeilen, golfen.


  Heel veel golfen.


  Cocktails op de green, geniepige privégrappen, dure hoeren die wachtten in de karretjes, afzuigweddenschappen op birdies, bogeys, of wat voor blanke-vent-mijn-kleine-pik-is-niet-zo-klein-als-jouw-pik-geouwehoer. Sla je bal op de green, op de green, op de green green green.


  De zandkuilen zijn voor de losers.


  Irak. Stanland.


  Met welke club proberen ze uit de zandkuil te komen? De wedge? vraagt Chon zich af. Ja hoor, had je gedacht, zou dat niet leuk zijn? Vastzittend in de Stan, je door je caddy je vertrouwde wedge laten aanreiken, lekker uithalen en je bent weer op de green.


  Een rondje cocktails en pijpen voor iedereen, beste man.


  Hij en Ben hebben eens gegolft. Reden met de Mustang naar Torrey Pines, raakten volkomen stoned van speed en deden negen holes in zeg maar zevenenhalve minuut, mepten naar die bal als kozakken die uithalen naar hoofden. Legden de graszoden niet terug; het waren er gewoon te veel. Renden van slag naar slag alsof ze geweervuur ontweken. Vielen op de grond, rolden door en kwamen zwaaiend overeind. Tot er een verontwaardigde baancommissaris kwam die hen van de baan gooide.


  Van de mooie greens gesmeten.


  Uit met de Droom.


  De Duke, Der Bingle en de Bobster willen jullie hier niet meer zien.


  Ben wilde dat Chon protesteerde: ik ben een oorlogsveteraan, ik heb gevochten om jullie recht om op een mooie Californische ochtend aan zee aan zee aan de mooie zee achttien holes te maken te beschermen jij en mij jij en mij en o wat zouden we gelukkig zijn. Ik heb mijn bloed vergoten voor die holes. Zonder mannen zoals ik, zouden de clubhuishoeren een boerka dragen, makker.


  Maar Chon wilde niet. Weigerde de rechtschapen verontwaardiging op te roepen. En eerlijk gezegd, hij was ook niet naar Stanland gegaan om zijn countryclub te verdedigen. Hij ging omdat hij al bij de SEALs zat toen die klotenklappers met vliegtuigen het WTC in vlogen.


  Maar dat zei hij niet tegen de baancommissaris. De man was al rijp voor de defibrillator, dus Chon zei alleen maar: ‘Denk aan je hart’, en vertrok zonder problemen.


  Maar goed, nu is hij dus op John Wayne Airport. Je vliegt naar Orange County en ze peperen je in wat je bent begonnen, dombo. Laat je niet voor de gek houden door al dat hippe surfgedoe, je bent in Rijk Republikeinenland en je kunt je er maar beter naar gedragen of ze laten de Duke op je los.


  Had je gedacht.


  Nog niet zo lang geleden waren de Republikeinen mikpunt van angst en haat, nu zijn het gewoon zielige klootzakken. Barry lokte ze in een hinderlaag en sneed ze de strot door. (O-BAM-a!). Nu lopen ze rond als blanke corpsballen in een negergetto, slaan stoere taal uit om te laten zien dat ze niet bang zijn terwijl de urine door hun broek in hun schoenen loopt. Obama heeft deze sukkels zo omgeturnd dat ze alleen nog maar kunnen wegkruipen achter een of andere vetzak van een verslaafde dj, een wartaal uitslaande PsychoTravestiet uit het Hoge Noorden en een tv-kneus die van adrenaline vergeven, jarenvijftig-achtige ‘praatjes’ kan houden (over kleine witte pikken gesproken) als een gezondheidsvoorlichter in de afdeling verkrachters.


  Chon heeft een mentale videoclip van die klojo die in een restaurant stikt in een kippenbot en over de vloer rolt terwijl de zwarte en Spaanse kelners en hulpkelners over elkaars voeten struikelen om het alarmnummer te draaien.


  Natuurlijk zullen de Democraten een verbluffend willekeurige manier vinden om het op de doellijn te versjteren, dat doen ze altijd (‘Hoe heette je ook alweer, schatje? Monica?’). Tot die tijd kan Chon niet wachten – kan niet wachten op het onvermijdelijke moment dat een van die klojo’s stikt in een openstaande microfoon en Obama een nikker noemt. Het gaat gebeuren, je weet dat het gaat gebeuren, het is slechts een kwestie van tijd en het zal dikke pret zijn de verdwaasde, benevelde uitdrukking op dat ziekelijk bleke, stomme smoel te zien als hij zich realiseert dat zijn carrière doder is dan een Kennedy.


  


  Postmortale Loopbaanadviseur


  En uw carri`ere stierf hoe?


  


  Uilskuiken


  Ik noemde Obama een nikker.


  


  Postmortale Loopbaanadviseur


  (Ongelovige stilte)


  Wauw.


  


  In de tussentijd neemt de Grand Old Party genoegen met andere soorten stommiteiten. Chons persoonlijke favoriet is de gouverneur van SouthCaro die de chica in Zuid-Amerika neukt terwijl hij zogenaamd een trektocht maakt door de Appalachen (op ‘NaaktLoopDag’, nota bene).


  En er vervolgens over jammert.


  En dan nog iets met Republikeinen: ze janken tegenwoordig op tv, als een grietje van twaalf dat niet is uitgenodigd voor een verjaarsfeestje. (‘Niks aan de hand, Ashley... Brittany is een trut... iedereen is dol op je.’)


  Republikeinen jankten nooit.


  Democraten jankten en Republikeinen dreven er de spot mee.


  Zoals het hoort.


  Vraag maar aan John Wayne.


  Chon had altijd de pest aan Democraten omdat het knikkebenende, hypocriete yuppen waren, een partij van in de kast zittende homo’s die niet het lef hadden om eruit te komen en te staan voor wat ze zijn. Dat is nog steeds zo, maar sinds Irak – sinds Woodrow Wilson een ruk gaf aan de leiband van de Sokpop – heeft Chon zwaar de pest aan Republikeinse politici. Niet om het een of ander, maar Chon vindt dat ze opgejaagd zouden moeten worden als dolle honden, doodgeschoten en met z’n allen in een kuil worden gegooid, met ongebluste kalk over hun ontbindende lichaam, zodat ze niet op een of andere Halloweennacht opstaan als de zombies die ze anders zouden worden.


  Maar goed...
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  Ze vinden Ben bij de bagageafgifte, waar hij op zijn groene plunjezak wacht, alsof hij nog een student is die thuiskomt na een excursie naar Costa Rica.


  Hij ziet er mager uit, zoals altijd als hij thuiskomt. Zijn huid is, op die speciale eigenaardige derdewereldmanier, tegelijkertijd bruin en bleek: donker door de zon, met een onderlaag van door infecties veroorzaakt bleek. Wat is het ditmaal? Bloedarmoede. Hepatitis? Een of andere parasiet die onder zijn teennagel en in zijn bloedsomloop is gekropen?


  Bilharzia.


  Ben ziet hen en glimlacht.


  Grote, witte, gelijkmatige tanden.


  In een andere tijd zou Ben bij het Vredeskorps hebben gezeten. Stik, Ben zou de directeur van het Vredeskorps zijn geweest, met Jack en Bobby touch football hebben gespeeld op het gazon in Hyannis Port, op zeiltocht zijn gegaan met het jacht. Gebruind en glimlachend. Een leven van morele en fysieke vitaliteit.


  Maar dat was een andere tijd.


  O rent op hem af, slaat haar armen om zijn schouders, vouwt haar benen om zijn middel. Geen punt, ze weegt zeg maar niks.


  ‘Bennnnnnnnnnnnnnnnn!!!!’


  De andere passagiers draaien zich om en kijken.


  Ben houdt haar met één hand omhoog, draait om zijn as en strekt zijn andere arm uit naar Chon.


  ‘Hoi.’


  ‘Hoi.’


  Zijn koffer komt over de lopende band. Chon tilt hem op, zet hem op zijn schouder en ze lopen naar buiten langs het standbeeld van


  De Duke...


  En, tussen haakjes...


  Fok hem.
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  De Coyote Grill


  In het zuiden van Laguna Beach.


  Slechts een buitentrap naar boven vanaf Table Rock en het appartement.


  Ze gaan buiten op het balkon zitten. Een rechthoek van blauwe oceaan onder hen, vissersboten die langs de rand van de kelpbedden tuffen, Catalina dat dik en lui (een verwende huiskat) aan de rand van de wereld ligt.


  Leuk leuk.


  De zon schijnt en de lucht geurt naar verse salsa.


  Het is Bens lievelingsplek als hij thuis is. Zijn hangplek. Maar vandaag eet hij niet veel, schuift zijn eten rond over zijn bord en knabbelt aan een tortilla en Chon denkt dat hij vast een ingewandskwaal heeft. Borrelende darmen en frequent pleebezoek. Sla tijdschriften in, want Ben heeft nog een heleboel te lezen.


  Chon heeft een burger. Hij heeft een hekel aan de Mexicaanse keuken. Hij vindt dat alle Mexicaanse gerechten hetzelfde zijn, alleen anders verpakt.


  O eet als een paard.


  Groot bord nacho’s met kip, vistaco’s met horsmakreel, rijst en zwarte bonen. Nu Ben thuis is, heeft ze nog meer dan gewoonlijk razende honger. (Haar twee mannen om zich heen.) Het is bijna een smerig gezicht zoals ze het eten naar binnen stouwt. Paku zou verdomme uit haar oren bloeden als ze het zag.


  Wat O nog hongeriger zou maken.


  Ben bestelt een ijsthee, maar Chon zegt dat heldere vloeistoffen gezonder zijn. Ben je aan de dunne, drink dan alleen vocht waar je doorheen kunt kijken. Ben bestelt een bitter lemon en kauwt voornamelijk wat op het ijs.


  ‘Waar ben je geweest?’ vraagt O tussen de happen door.


  ‘Overal en nergens,’ antwoordt Ben. ‘Eerst in Myanmar.’


  ‘Myan...?’


  ‘... mar,’ zegt Ben. ‘Heette vroeger Birma. Ga naar Thailand en sla linksaf? Ik eindigde in Congo.’


  ‘Wat was er in Congo?’ vraagt Chon.


  Ben werpt hem die Apocalypse Now-blik toe. Brando vóór de zwembandjes.


  De gruwel.
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  Thuis thuis.


  Welkom thuis.


  Ben gaat de grote woonkamer binnen en begint onmiddellijk alles te controleren, neemt in gedachten de inventaris op om te zien hoeveel door wodka en speed aangejaagde schade Chon heeft aangericht.


  Maar het ziet er goed uit.


  Brandschoon.


  ‘Je hebt een schoonmaakster laten komen,’ zegt Ben.


  ‘Een van Paku’s anale retenties,’ zegt O.


  ‘Het ziet er goed uit,’ zegt Ben. ‘Bedankt.’


  Paku’s schoonmaaksters komen gewoonlijk in één van twee smaken: ze krijgen een zenuwinzinking en nemen ontslag, in de hoop dat ze op weg naar de deur iets van waarde kunnen stelen, of het zijn obsessief-compulsief gestoorden die er helemaal voor gaan om aan haar onmogelijke normen te voldoen. O heeft een van die laatsten ingeschakeld om Bens stal te steriliseren.


  Nu zitten ze op de bank en steken er een op. Kijken naar de oceaan. Kijken naar de oceaan. Kijken naar de oceaan...


  Chon zegt dat hij een trainingsbaantje gaat trekken.


  Dat betekent een lange baan, minstens een paar kilometer, plus de wandeling terug. Hij loopt de kamer uit, komt terug met zijn zwembroek aan en zegt: ‘Tot later.’


  Ze kijken hem na als hij naar het strand loopt en in het water springt.


  Geen omtrekkende bewegingen voor Chon.
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  Of voor O.


  ‘Hoe lang is het geleden,’ vraagt ze aan Ben, ‘sinds je een vrouw hebt gehad?’


  ‘Een paar maanden.’


  ‘Veel te lang.’


  Ze gaat op haar knieën voor hem zitten, ritst zijn broek open, likt vlindervleugels op en neer. Hij houdt haar tegen en vraagt: ‘Wat vindt Chon hiervan?’


  ‘Is niet zijn tong, is niet zijn mond.’ En verzwelgt hem helemaal, laat haar lippen op en neer glijden over zijn mooie warmhouten pik, voelt hem harder worden, geniet van haar vermogen om dat te laten gebeuren, beweegt haar hoofd op en neer in de wetenschap dat hij het een geil gezicht vindt, mannen zijn gek op de aanblik van die (schijnbare) onderworpenheid; ze ziet dat zijn vingers zich om het kussen klemmen.


  ‘Wil je in mijn mond klaarkomen,’ vraagt ze, ‘of in mijn poes?’


  ‘In jou.’


  Ze pakt zijn hand en leidt hem naar de slaapkamer. Trekt haar jurk over haar hoofd, laat haar slipje langs haar benen omlaag glijden en schopt het uit. Trekt hem zijn overhemd uit, zijn boxershort, en trekt hem over zich heen.


  ‘Ben je nat?’ vraagt Ben.


  Lieve Ben, altijd zorgzaam. Ben wil nooit iemand pijn doen.


  ‘God, ja. Voel maar.’


  Opent zichzelf om hem


  haar glinstering te laten zien.


  ‘God, O.’


  ‘Wil je me neuken, Ben?’


  ‘O ja.’


  ‘Neuk me, lieve Ben.’


  Lieve lieve Ben zo langzaam en voorzichtig zo sterk en voorzichtig, zo warm zo fokking fokking fokking warm, zijn bruine ogen kijken onderzoekend in de hare, vragen of dit genot echt kan zijn vragen of dit genot echt kan worden gevonden, en zijn glimlach is een antwoord, het antwoord ja want zijn glimlach maakt dat ze even klaarkomt, de eerste kleine golf.


  De zeemeermin op haar arm streelt zijn rug, de groene zeeranken slingeren zich om hem heen en houden hem tegen haar aan, zoete kleverige val, dolfijnen surfen over zijn ruggengraat terwijl hij haar berijdt en hun zilte zweet zich vermengt, hen aan elkaar hecht hen aan elkaar vlecht, kleine schuimende witte bubbels die zijn pik en haar kut samenvoegen.


  O houdt van zijn hardzachte pik in haar, houdt ervan zijn schouders vast te pakken terwijl hij in en uit beweegt; in zijn oor fluistert ze: ‘Ik heb het gemist.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Lieve, lieve, lieve Ben neukt me.’


  Het ‘me’ veroorzaakt opnieuw een climax, het is het ‘me’ ervan, die mooie, wonderbaarlijke, lieve, liefhebbende man, het is ‘mij’ die hij wil neuken, zijn mooie warme bruine ogen kijken in de ‘mijne’, zijn hand op mijn rug zijn pik in mijn poes.


  Ze komt opnieuw klaar en probeert zich in te houden maar kan het niet, maar kan het niet, ze geeft zich over ze wilde het langzaam doen voor hem wilde het laten duren voor hem maar ze kan het niet ze welft haar heupen om haar klit tegen zijn schaambeen te drukken en draait haar heupen om zijn pik diep in haar te drukken.


  ‘O, Ben. O!’


  Haar vingers, een krab die over het natte zand schuifelt, naar zijn kont rent, de spleet zoekt en vindt, een getijdepoel, ze steekt haar vinger erin en hoort hem grommen en voelt hem diep in haar spuiten zijn rugspieren trillen, en dan nog een keer, en dan valt hij op haar.


  De zeemeermin glimlacht.


  De dolfijnen vallen in slaap.


  Net als Ben en O.
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  Ben maakt zich voorzichtig los uit haar vochtige armen.


  Stapt uit bed, trekt zijn spijkerbroek en overhemd aan en loopt naar de woonkamer. Door het grote raam ziet hij Chon op de veranda zitten. Ben loopt naar de koelkast, pakt twee Corona’s en gaat naar buiten.


  Geeft Chon een bier, leunt tegen het witte metalen hek, vraagt: ‘Lekker gezwommen?’


  ‘Ja.’


  ‘Geen haaien?’


  ‘Niet voor zover ik gezien heb.’


  Geen wonder... haaien zijn bang van Chon. Roofdieren herkennen elkaar.


  Ben zegt: ‘We sluiten een deal.’


  ‘Fout.’


  ‘Wat,’ zegt Ben. ‘Bang dat hun pik nu groter is dan onze pik?’


  ‘Onze pik?’


  ‘Oké, onze pikken. Onze collectieve pik. Onze gezamenlijke pik.’


  ‘Irrelevant,’ zegt Chon. ‘Laten we onze pikken gescheiden houden.’


  ‘Oké, zij winnen,’ zegt Ben. ‘En wat hebben wij verloren? We zijn uit een branche gestapt waar we toch al uit wilden stappen. Ik zeg je, Chon, ik ben het beu. Tijd om verder te gaan. Volgende.’


  ‘Ze denken dat we bang van ze zijn.’


  ‘Zijn we ook.’


  ‘Gescheiden pikken?’ zegt Chon. ‘Ik niet.’


  ‘We zijn niet allemaal zoals jij,’ zegt Ben. ‘We verorberen niet allemaal nog vóór het ontbijt vijftien terroristen en spugen ze weer uit. Ik wil geen oorlog. Ik ben hier niet mee begonnen om oorlogen uit te vechten, mensen te doden, mensen te laten doden, ze hun kop te laten afhakken. Het was tot nu toe een best wel makke schnabbel, maar als het zo barbaars wordt, vergeet het. Ik wil er niets mee te maken hebben. Ze denken dat we bang van ze zijn? Wie kan het verrotten? Het is de vijfde klas niet, Chon.’


  Nee, dat niet, denkt Chon. Het is geen kwestie van trots, van ego, van pik.


  Ben snapt gewoon niet hoe die mensen denken. Hij kan er met zijn rationele hersens niet bij dat die lui zijn redelijkheid zullen interpreteren als zwakheid. En als ze zwakheid zien, als ze angst ruiken, vallen ze aan.


  Ze gedijen erop.


  Maar dat zal Ben nooit snappen.


  ‘We kunnen het kartel niet verslaan in een schietpartij, die vlieger gaat niet op,’ zegt Ben.


  Chon knikt. Hij kent mensen die hij zou kunnen ronselen, goeie mensen die dingen kunnen regelen, maar het BK heeft een leger. Niettemin, wat wil je? Het glijmiddel pakken, over de reling gaan hangen? Bajesliefde?


  ‘Het was gewoon een manier om de kost te verdienen,’ zegt Ben. ‘Ik ben er niet aan gehecht. We hebben wat geld opzijgezet. Cooks Islands, Vanuatu... We kunnen er goed van leven. Misschien is het tijd om ons op iets anders te richten.’


  ‘Slechte tijd voor starters, Ben.’


  De markt een bobsleebaan. De kredietstroom een barranca. Consumentenvertrouwen nooit eerder zo laag. Einde van het kapitalisme zoals we het kennen.


  ‘Ik dacht aan alternatieve energie,’ zegt Ben.


  ‘Windmolens, zonnepanelen, dat soort shit?’


  ‘Waarom niet?’ vraagt Ben. ‘Je weet dat ze van die laptops van veertien dollar maken voor kinderen in Afrika? Stel dat je een zonnepaneel van tien dollar zou kunnen maken? De fokking wereld veranderen.’


  Ben snapt nog steeds niet...


  ... denkt Chon...


  ... dat je de wereld niet kunt veranderen.


  Hij verandert jou.


  Bijvoorbeeld...


  46


  Drie dagen nadat Chon terugkomt uit Irak zitten hij en O in een restaurant in Laguna wanneer een kelner een dienblad laat vallen.


  Gekletter.


  Chon duikt onder de tafel.


  Op handen en knieën naar een wapen zoekend dat er niet is, en als Chon in staat was tot sociale schaamte, zou hij zich vernederd voelen. Hoe dan ook, het is niet makkelijk nonchalant weer op je stoel te gaan zitten nadat je onder de tafel bent gedoken in een restaurant vol mensen die naar je staren en de adrenaline giert nog steeds door zijn aderen, dus hij blijft waar hij is.


  O voegt zich bij hem.


  Hij kijkt om en daar is ze, oog in oog met hem.


  ‘Een beetje schichtig, niet?’


  ‘Pietsje.’


  Goed woord, ‘pietsje’. Korte woorden zijn gewoonlijk de beste.


  O zegt: ‘Nu ik toch op handen en knieën zit...’


  ‘Er zijn wetten, O.’


  ‘Slaaf van het conformisme. ‘Ze steekt haar hoofd onder de tafel uit en vraagt: ‘Kunnen we nog wat water krijgen?’


  De kelner brengt het haar, onder de tafel.


  ‘Het bevalt me hier best,’ zegt ze tegen Chon. ‘Alsof je als kind in een fort zit.’


  Ze steekt haar hand uit, pakt de menukaarten en geeft er een aan Chon. Na even snuffelen zegt ze: ‘Ik ga voor de kip met caesarsalade.’


  De kelner, een jong surfertype met een perfect gebronsde huid en een perfecte witte glimlach, hurkt naast de tafel. ‘Mag ik u op onze specialiteiten wijzen?’


  Je moet wel van Laguna houden.


  Moet wel van O houden.
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  Ben wil vrede.


  Chon weet dat


  Je geen vrede kunt sluiten met barbaren.
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  O ontwaakt uit haar dutje, kleedt zich aan en komt naar de veranda.


  Als die meid zich ongemakkelijk voelt in de aanwezigheid van twee knapen die ze simultaan bedient, laat ze het niet merken. Waarschijnlijk omdat ze het niet voelt. Haar denken in dit opzicht is basaal en rekenkundig:


  Meer liefde is beter dan minder liefde.


  Ze hoopt dat zij er ook zo over denken, maar als dat niet zo is...


  Nou ja.


  Ben en Chon besluiten naar Dickyville te tuffen.


  Etymologie:


  San Clemente, waar de zomerverblijfplaats staat van


  Richard Nixon.


  Alias Dick Nixon


  Alias Tricky Dick


  Dickyville


  Sorry.


  O wil meegaan.


  ‘Nee, geen goed idee,’ zegt Ben. Ze hebben haar nog nooit in zaken betrokken.


  Chon denkt er hetzelfde over; het is een grens die ze volgens hem moeten trekken.


  ‘Ik wil echt mee,’ zegt O.


  Niettemin...


  ‘Ik wil niet alleen zijn.’


  ‘Kun je niet bij Paku terecht?’


  ‘Ik wil niet alleen zijn.’


  ‘Gesnapt.’


  Ze tuffen naar Dickyville.
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  Om Dennis te ontmoeten.


  Ze slaan af naar een parkeerterrein op het strand. De spoorlijn loopt er vlak langs. Ben en O nemen die trein wel eens, zomaar voor de lol, en kijken door het raam naar dolfijnen en soms walvissen.


  Dennis is er al. Hij stapt uit zijn Toyota Camry en loopt naar de Mustang. Dennis, eind veertig, heeft peper-en-zoutkleurig haar dat net begint te dunnen en draagt vijftien extra kilo’s mee aan zijn een meter negentig lange lijf omdat hij tegenwoordig schijnbaar niet langs een drive-in kan rijden. Trouwens, er is een Jack in the Box aan de overkant van de 5...


  Hij is verbaasd dat hij Ben ziet, want meestal ontmoet hij alleen Chon.


  Dan wipt hij gewoonlijk binnen bij Jack in the Box.


  Hij is nog verbaasder bij het zien van dat mokkel hij niet kent. ‘Wie is dat?’


  O zegt: ‘Anne Heche.’


  ‘Nee, niet waar.’


  ‘Nou, je vroeg wie ik was.’


  Ben zegt: ‘Het is een vriendin van ons.’


  Dennis vindt het maar niks. ‘Sinds wanneer nodigen we vrienden uit voor deze feestjes?’


  ‘Nou, het is mijn feestje,’ zegt Ben.


  ‘En ik huil als ik zin heb,’ voegt O eraan toe.


  ‘Stap in,’ zegt Ben.


  Dennis gaat voorin naast de bestuurder zitten. Chon en O zitten achterin.


  ‘Ik kan beter niet met jullie in één en hetzelfde postcodegebied worden gezien,’ jammert Dennis.


  ‘Je schijnt het niet erg te vinden als ik je je snoepzak breng,’ zei Chon. Hij en Dennis treffen elkaar eens in de maand. Chon arriveert met een zak vol contanten en vertrekt zonder. Dennis arriveert zonder een zak vol contanten en vertrekt met.


  Daarna wipt hij gewoonlijk binnen bij Jack in the Box.


  ‘Zou je liever zien dat we naar kantoor kwamen?’ vraagt Ben; het kantoor is het federale gebouw in het centrum van San Dog waar het hoofdkantoor van de DEA zit.


  Waar Dennis een belangrijke pief is in de antidrugseenheid.


  ‘Jezus, maak je niet dik.’ Dennis is deze kant van Ben niet gewend... nou ja, hij is het sowieso niet gewend Ben te zien, maar de knaap is gewoonlijk best geschikt. En Chon – nou ja, vergeet het – Chon ziet er altijd opgefokt uit.


  ‘Heb je info over het Bajakartel?’ vraagt Ben. ‘Hernan Lauter?’


  Dennis grinnikt. ‘Dat is zo’n beetje alles wat ik weet.’


  Ja, want hij zal gegarandeerd geen moeite doen om de operatie van Ben & Chon’s nader te onderzoeken. Bij tijd en wijle gooien ze hem een bergplaats of een oude kweekkas toe, alleen maar om hem opwaarts mobiel op de promotieladder te houden, maar dat is het wel zo’n beetje.


  ‘Waarom?’ vraagt hij, in de veronderstelling dat hij dadelijk een gouden tip krijgt die hij misschien kan gebruiken. ‘Maakt het BK het jullie lastig?’


  Hij heeft het in de smiezen.


  Hij is niet fokking debiel.


  Er zijn volop aanwijzingen voor, inclusief een videoclip met zeven onthoofde drugsdealers.


  Van vijandige overnames gesproken.


  En nu komt Ben erover jammeren?


  Dan valt het kwartje.


  ‘Wacht eens even,’ zegt hij tegen Ben, ‘als je komt om over korting te praten omdat het BK een deel van de koek inpikt, vergeet het maar. Jullie vaste kosten zijn jullie vaste kosten, niet de mijne.’


  Er dendert een trein over het spoor.


  De Metrolink, van Oceanside even verderop helemaal naar L.A. Het gesprek stokt omdat ze elkaar toch niet kunnen verstaan; dan zegt Ben: ‘Ik wil alles weten wat je over Hernan Lauter weet.’


  ‘Waarom?’ vraagt Dennis, in elk geval opgelucht dat ze niet proberen hem te neppen. Dennis heeft rekeningen.


  ‘Het “waarom” gaat je niet aan,’ zegt Chon. ‘Wat je aangaat is “wat”.’


  Vertel ons dus wat je weet over Hernan.


  Het hoofd van het Bajakartel.
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  Dennis neemt het voor hen door.


  Het begint niet in Baja, maar in Sinaloa.


  Een bergachtige streek in het westen van Mexico die de juiste hoogte, zuurgraad van de bodem en regenval heeft om papavers te kweken. Generaties lang hebben de Sinaloaanse gomeros – Spaans slang voor opiumboeren – het gewas verbouwd, tot opium verwerkt en aan een Amerikaanse markt verkocht, aanvankelijk voornamelijk aan Chinese spoorwegarbeiders in de zuidwestelijke grensstreek van Texas, New Mexico, Arizona en Californië.


  In het begin zag de Amerikaanse overheid het door de vingers, maar later verklaarde ze opium illegaal en oefende enige, zij het vruchteloze druk uit op de Mexicaanse overheid om de gomeros te onderdrukken.


  Maar tijdens WOII sloeg de Amerikaanse overheid helemaal om. Omdat ze dringend behoefte had aan opium om er morfine van te maken, en afgesneden van de gebruikelijke bronnen in Afghanistan en de Gouden Driehoek, wendde ze zich tot Mexico om hen te smeken meer in plaats van minder opium te produceren. Sterker nog, we legden smalspoorlijnen aan voor de gomeros om te zorgen dat ze hun oogst sneller uit de bergen konden brengen. De gomeros reageerden door steeds meer grond in gebruik te nemen voor de papaververbouw. Met als gevolg dat de economie van Sinaloa in de jaren veertig afhankelijk werd van de opiumhandel en de gomeros rijke, machtige grootgrondbezitters werden.


  Na de oorlog wendden de Verenigde Staten, geconfronteerd met een ernstig heroïneprobleem in eigen land, zich opnieuw tot Mexico en eisten dat het zou stoppen met het verbouwen van papavers. De Mexicanen zijn zacht gezegd een tikkeltje verbaasd, maar ook bezorgd omdat de Sinaloanen – niet alleen de rijke gomeros, maar ook de campesinos, de pachtboeren die het land bewerken – economisch verslaafd zijn aan de papaver.


  Geen zorgen, zegt de Amerikaanse maffia. Bugsy Siegel gaat naar Sinaloa en verzekert de gomeros dat de maffia zoveel opium zal kopen als ze kunnen produceren. De pista secreta – de illegale drugshandel – begint en rivaliserende gomeros beginnen een territoriumstrijd. Culiacán, de grootste stad van Sinaloa, wordt bekend als ‘Klein Chicago’.


  Dan verschijnt Richard Nixon.


  In 1973 richt Nixon de Drug Enforcement Administration op en stuurt DEA-agenten – voornamelijk oud-medewerkers van de CIA – naar Sinaloa om de gomeros lam te leggen. In 1975 begint Operatie Condor, waarbij DEA-agenten, gesteund door het Mexicaanse leger, uitgestrekte papavervelden in Sinaloa bombarderen, verbranden en ontbladeren, waardoor duizenden boeren verdreven worden en de economie instort.


  En let op, let op, de Mexicaanse politiefunctionaris die hun kant van de operatie leidt – de man die aanwijst wat er moet worden gebombardeerd en verbrand, wie er moet worden gearresteerd – is de op een na grootste opiumproducent in Sinaloa, een waarlijk kwade genius, Miguel Angel Alvarado genaamd, die Condor gebruikt om zijn concurrenten te ruïneren.


  Alvarado verzamelt de uitverkoren overlevenden in een restaurant in Guadalajara, bewaakt door het leger en de federales, richt El Federacion op, de Federatie, en verdeelt Mexico in plazas of territoria, te weten:


  De Golf, Sonora en Baja, met hemzelf, gevestigd in Guadalajara, aan het hoofd.


  Alvarado, een waarlijk revolutionair zakenman, laat hen stoppen met de opiumhandel en overschakelen op het leveren van Colombiaanse cocaïne via de Mexicaanse achterdeur.


  Waarbij Florida de voordeur is. Miami. Waar de DEA haar inspanningen concentreerde. De arme in Mexico achtergebleven schlemielen schreeuwden moord en brand vanwege de cocaïneleveranties, maar Washington zei dat ze hun stomme bek moesten houden als ze wisten wat goed voor ze was, want het had al verkondigd dat het de drugsstrijd in Mexico had gewonnen.


  Opdracht voltooid.


  El Federacion verdiende in de drie plazas in de jaren tachtig en negentig miljarden dollars en verwierf zoveel rijkdom en macht dat het haast een schaduwregering werd, geïnfiltreerd in het politiekorps, het leger en zelfs het kantoor van de president. Tegen de tijd dat Washington wakker werd en de realiteit onder ogen zag, was het te laat. El Federacion was een belangrijke machtsfactor.


  ‘En toen?’ vraagt Ben.


  De Federatie viel uiteen. Het noodlot wilde dat Alvarado verslaafd raakte aan crack en in de gevangenis eindigde. Er ontbrandde een gewelddadige strijd om de vacature te vervullen, die een eigen momentum kreeg, met de ene vendetta na de andere. De plazas splitsten zich op in facties in een burgeroorlog, net toen het cocaïnegebruik in de VS sterk daalde en de plazas om een kleiner deel van de koek vochten.


  Het Bajakartel werd overgenomen door enkele neven van Alvarado, de gebroeders Lauter, nadat ze tijdens de revolutie met de oorspronkelijke baas hadden gebroken. Het waren slimme zakenlieden, afkomstig uit Sinaloa, die naar Tijuana waren gekomen en de crème de la crème van de Baja-samenleving hebben geïnfiltreerd. Het kwam erop neer dat ze een groep die de Junioren werd genoemd verleidden, zoons van artsen, juristen en Indiaanse jefes, en ze een kans gaven als drugssmokkelaar. Ze kwamen ook naar San Diego en ronselden de lokale Mexicaanse benden als uitvoerders.


  Van het midden tot het eind van de jaren negentig waren de Lauters en het Bajakartel de Mexicaanse drugshandel. Ze namen het kantoor van de president over, hadden de controle over de staatspolitie in Baja en de lokale federales, lieten waarschijnlijk een Mexicaanse presidentskandidaat vermoorden en met zekerheid een katholieke kardinaal doodschieten die zich in het openbaar verzette tegen de drugshandel, en ze kwamen ermee weg.


  Hoogmoed komt voor de val. Ze gingen te ver. Washington zette de Mexicanen zwaar onder druk om achter het Bajakartel aan te gaan. De baas, Benjamin, zit momenteel in de federale gevangenis in Dago; de belangrijkste uitvoerder, zijn broer Ramon, werd in Puerto Vallarta door de Mexicaanse politie neergeschoten.


  Sindsdien is het een chaos.


  Waar je vroeger drie plazas had – ‘kartel’ is ongeveer een equivalent – heb je er nu minstens zeven die vechten om de heerschappij. Het Bajakartel zelf schijnt, na een algemene twist, uiteengevallen te zijn in twee rivaliserende groepen:


  ‘El Azul’, een voormalig medewerker van Lauter, wordt gesteund door het Sinaloakartel, nu waarschijnlijk het machtigste. El Azul, zo genoemd vanwege zijn diepblauwe ogen, is een bijzonder charmante man die ervan houdt zijn vijanden in tonnen zuur te verdrinken.


  De restanten van de familie Lauter, onder leiding van een neef, Hernan, werken samen met een groep die Los Zetas wordt genoemd, van oorsprong een elitaire antinarcoticabrigade die overliep naar de vijand en nu als uitvoerders voor het Bajakartel werken. Hun speciale feesttrip is mensen onthoofden.


  ‘We hebben de clip gezien,’ zegt Ben.


  ‘Vandaar je aanwezigheid hier,’ zegt Dennis. ‘Mag ik jullie een raad geven, jongens? En meisje? Ik zal jullie missen, ik zal jullie geld missen, maar smeer ’m.’


  Smeer ’m ver en snel.
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  Ben wil vrede.


  Geef vrede een kans, stel je voor dat er geen landen zijn. Ja, stel je voor dat er ook geen Mark David Chapman is, kijk eens wat dat oplevert. Maar het is Bens bedrijf, dus ze halen de laptop tevoorschijn en vinden het e-mailadres van de Zeven Dwergenvideo.


  Achttien mailtjes later hebben ze een bijeenkomst met het BK belegd voor de volgende dag in het Montage.


  Ben boekt een twee-mille-per-dagsuite.


  Als dat gebeurd is, glimlacht O naar haar jongens en vraagt: ‘Kunnen we uitgaan? Met ons drieën. Echt uitgaan?’


  Ze weten wat ze met ‘echt’ bedoelt. Het ‘echt’ betekent doe het goed: dof je op, ga naar de beste plekken, smijt met geld, zet de stad op stelten, doe het.


  We kunnen uitgaan is het antwoord.


  Waarom niet uitgaan op de avond dat we uitgaan? denkt Ben. Doe het goed. Vier het einde van een succesvolle onderneming die ons geen windeieren heeft gelegd.


  Accepteer de verandering.


  ‘Morgenavond,’ zegt Ben. ‘Dof je op.’


  ‘Ik zal inkopen moeten doen,’ antwoordt O.
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  Als O thuiskomt, komt Eleanor net weer uit de oprit.


  Het lijkt wel alsof die troel altijd uit opritten komt.


  Als O naar binnen gaat, laat Paku haar in de woonkamer plaatsnemen voor een


  Ernstig Gesprek.


  ‘Lieve meid,’ zegt ze, ‘we moeten eens ernstig praten.’


  Wat voor O zeg maar gelijkstaat aan


  O-oh.


  ‘Wil je van me scheiden?’ vraagt ze, gezeten op het sofakussen waarop Paku heeft geklopt ten teken dat ze moest gaan zitten.


  Paku snapt het niet. Ze buigt zich naar O toe, haar ogen worden helemaal zacht en wazig, ze slaakt een diepe zucht en zegt: ‘Lieverd, ik moet je vertellen dat Steve en ik hebben besloten onze eigen weg te gaan.’


  ‘Wie is Steve?’


  Paku pakt O’s hand en knijpt erin. ‘Dat wil niet zeggen dat we niet van je houden. Dat doen we, heel veel. Het heeft niets met jou te maken... het is niet... jouw... schuld... dat begrijp je toch, hè?


  ‘O god, is het de zwembadknecht?’


  O mag de zwembadknecht erg graag.


  ‘En Steve blijft in de stad, je kunt hem zien zo vaak je maar wilt, het zal niets veranderen aan jullie relatie.’


  ‘Hebben we het over Zes?’


  Paku knippert met haar ogen. ‘Steven – je stiefvader.’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘We hebben het echt geprobeerd,’ zegt Paku, ‘maar hij stond zo negatief tegenover mijn levenscoaching en Eleanor zei dat ik niet moet samenwonen met een man die niet achter mijn doelstellingen staat.’


  ‘Zes staat negatief tegenover je levenscoach die je coacht om bij hem weg te gaan,’ zegt O. ‘Wat een lul.’


  ‘Hij is heel aardig, het is alleen maar...’


  ‘Is het iets lesbisch, mama? Want Eleanor lijkt me een beetje...’


  Pottig.


  Niet dat daar iets mis mee is, denkt O. Zij en Ash hebben onder de invloed van wiet, ecstasy en elkaar een paar quasi-lesbische dingen gedaan, maar het is niet echt hun permanente ding, niet meer dan een soort noodmaatregel, zoals een waterijsje als je eigenlijk roomijs wilt maar de winkel is gesloten en iets anders ligt er niet in de diepvries.


  Of misschien is het omgekeerd, bij wijze van spreken.


  Ze probeert zich voor te stellen dat Paku door de knieën gaat, een gereedschapsgordel omdoet of het vrouwtje is van het manwijf Eleanor, maar het beeld is zo schep-je-eigen-ogen-uit-met-een-grapefruitlepel-huiveringwekkend en twintigduizend-uur-in-therapie-en-je-bent-nog-steeds-gestoord-verkeerd dat ze het opgeeft.


  Terwijl Paku zachtjes zegt: ‘Dus Steve gaat weg.’


  ‘Mag ik zijn kamer hebben?’


  53


  Lado rijdt naar huis, luistert naar de gastheer van een radiotalkshow die maar dooremmert over een ‘verstandige latina’ en hij vindt het best geinig.


  Hij weet wat een ‘verstandige latina’ is: een ‘verstandige latina’ weet dat ze haar klep moet houden voordat ze een ram krijgt, dát is een ‘verstandige latina’.


  Zijn vrouw is een verstandige latina.


  Lado en Delores zijn bijna vijfentwintig jaar getrouwd, dus zeg niet dat het niet werkt. Ze is een goede huisvrouw, ze heeft drie knappe, respectvolle kinderen opgevoed, doet op afroep haar plicht in de slaapkamer en heeft verder geen kapsones.


  Ze hebben een mooi huis aan het eind van een doodlopende straat in Mission Viejo. Een typisch Californisch voorstadshuis in een typische voorstad en toen ze acht jaar geleden uit Mexico hierheen verhuisden was Delores opgetogen.


  Goede scholen voor de kinderen, parken, speeltuinen, prima jeugdcompetitie waarin hun twee zoons schitteren – Francisco is pitcher, Junior een verrevelder met een sterke slag – en hun oudste, Angela, was dit jaar cheerleader.


  Het leven is goed.


  Lado draait de oprit op en zet de radio uit.


  Gezondheidszorg, wie maakt zich verdomme druk over gezondheidszorg? Je zet geld opzij en zorgt voor jezelf als je ziek bent. Hij moest een collectieve verzekering sluiten voor zijn werknemers bij het hoveniersbedrijf en hij was er piswoest om.


  Delores is in de keuken bezig met het avondeten...


  ... verstandige latina...


  ... als hij binnenkomt en gaat zitten.


  ‘Waar zijn de kinderen?’


  ‘Angela naar cheerleaderrepetitie,’ zegt Delores, ‘de jongens naar honkbal.’


  Ze is nog steeds een guapa, Delores, zelfs na drie bevallingen. Mag ook wel, denkt hij, gezien de tijd die ze in de sportzaal doorbrengt. Ik had in 24-Hour Fitness moeten investeren, had ik er iets van teruggezien. Ze is ofwel daar of in de schoonheidssalon om iets te laten bijwerken – haar haren, haar huid, haar nagels, altijd wel iets.


  Kletsend met haar vriendinnen.


  Klagend over hun echtgenoten.


  Hij is niet vaak genoeg thuis, hij brengt niet genoeg tijd door met de kinderen, hij gaat nooit meer met me uit, hij steekt thuis geen poot uit...


  Ja, misschien omdat hij het druk heeft. Geld verdienen om het huis te betalen waar hij niet vaak genoeg is, te betalen voor de cheerleaderkostuums, de honkbalspullen, de leraren Engels, de zwembadknecht, de sportschool, de schoonheidssalon...


  Ze veegt de bar voor hem schoon.


  ‘Wat?’ vraagt hij.


  ‘Niks.’


  ‘Geef me een biertje.’


  Ze reikt in de koelkast


  ... nieuw, drieduizend dollar


  pakt een fles Corona en zet die – een beetje hard – op de bar.


  ‘Wat, weer ongelukkig?’ vraagt Lado.


  ‘Nee.’


  Ze praat eens in de week met een ‘therapeut’. Nog meer geld waarvoor hij zich de pleuris werkt.


  Zegt dat ze depressief is.


  Lado staat op, gaat achter haar staan en slaat zijn armen om haar middel. ‘Misschien moet ik je weer zwanger maken.’


  ‘Sí, precies wat ik nodig heb.’


  Ze glipt uit zijn armen, loopt naar de oven en haalt er een enchilada-stoofschotel uit.


  ‘Ruikt goed.’


  ‘Ik ben blij dat je het lekker vindt.’


  ‘Kinderen thuis met het eten?’


  ‘De jongens. Angela is uit met haar vriendinnen.’


  ‘Ik vind het maar niks.’


  ‘Goed. Zeg jij het haar maar.’


  ‘We zouden met het hele gezin moeten eten,’ zegt Lado.


  Delores voelt dat ze op ploffen staat.


  Met het hele gezin eten – als je je gezicht laat zien, als je binnenwipt van god mag weten wat je doet, als je niet op stap bent met je muchachos, of je putanas afwerkt, zouden we met het hele gezin moeten eten. Maar ze zegt: ‘Ze gaat naar de Cheesecake Factory met Heather, Brittany en Teresa. Dios mio, Miguel, ze is vijftien.’


  ‘In Mexico...’


  ‘We zijn niet in Mexico,’ zegt ze. ‘We zijn in Californië. Je dochter is een Amerikaanse. Dat wou je toch, niet?’


  ‘We zouden vaker terug moeten gaan.’


  ‘We kunnen volgend weekend gaan, als je wilt,’ zegt ze. ‘Je moeder opzoeken...’


  ‘Misschien.’


  Ze kijkt op een kalender die met een magneet op de koelkast is bevestigd. ‘Nee, Francisco heeft een toernooi.’


  ‘Zaterdag of zondag?’


  ‘Alle twee, als ze winnen.’


  Zo is haar leven – beroepschauffeur. Honkbalwedstrijden, voetbalwedstrijden, sportschool, cheerleaders, speeldagen, het winkelcentrum, Sylvan Learning Center, stomerij, supermarkt, hij weet het niet eens.


  Delores kan niet wachten tot Angela haar rijbewijs heeft, of in elk geval zelf kan rijden, misschien helpen met de jongens. Ze is vijf pond aangekomen, allemaal rond de heupen, puur van het rondrijden en op haar kont zitten.


  Ze weet dat ze nog steeds een goed uitziende vrouw is. Ze heeft zichzelf niet laten gaan, zoals veel Mexicaanse vrouwen van haar leeftijd doen. Altijd in de sportschool – jazzercise, loopband, gewichten, folteroefeningen met Troy – afgebleven van frisdranken, brood. De uren in de schoonheidssalon, haar haren laten verven, haar nagels laten manicuren, haar huid mooi laten verzorgen en hij ziet het niet eens?


  Misschien dat ze eens per maand als gezin uitgaan – naar TGIF’s of Marie Callender’s, California Pizza Kitchen als hij een gulle bui heeft, maar met z’n tweeën? Naar iets leuks? Een grotemensenrestaurant voor een glaasje wijn, lekker eten? Ze kan zich de laatste keer niet heugen.


  Of de laatste keer dat hij haar geneukt heeft.


  In elk geval alsof hij zin had.


  Hoe lang is het geleden? Een maand? Meer? De laatste keer dat hij ’s nachts om twee uur thuiskwam, enigszins aangeschoten, en er zin in had? Misschien omdat hij die avond geen hoer had kunnen vinden en ik ermee door kon als segundera?


  De jongens komen binnenstormen en vallen over hem heen. De worpen die ze gemaakt hebben, de punten die ze hebben gescoord, ze nemen niet eens de moeite hun sportschoenen uit te trekken tot ze roept dat ze het moeten doen. De hele keukenvloer vol modder en morgen zal Lupe, de luie Guatemalaanse puta, zaniken over het extra werk. Delores houdt meer van haar jongens dan van het leven, maar dios mio...


  Het raakt haar als een klap in het gezicht.


  Dat ze wil scheiden.
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  Het Montage.


  Resorthotel.


  Vroeger een soort bungalowpark, dat Treasure Island heette.


  Grr. Jim, ik weet waar de schat te vinden is.


  De schat is in een luxueus strandhotel waar de jetset vierduizend per nacht neertelt voor een suite. Dit in tegenstelling tot een stelletje gepensioneerden en bungalowparkuitschot dat op afbetaling het paradijselijke Zuid-Californische leventje leidt.


  Schoffel die zooi onder en bouw een luxehotel, geef het een vaag-Franse naam, bereken de schandaligste prijs waar je mee weg kunt komen en verdubbel die. Als je het bouwt, komen ze vanzelf.


  Ben en Chon checken in, maar zijn niet van plan er te overnachten. Ze tellen de twee mille neer voor de middag. Krijgen een vrijstaande bungalow met weids uitzicht op de mooiste branding van Californië. Laten roomservice een lunch brengen. Vroeg gepland, om de vergadering niet te verstoren. De kartelvertegenwoordigers houden niet van in en uit lopende kelners, denken dat het met afluisterapparatuur behangen DEA-agenten zijn.


  Geen zorgen.


  Ben heeft zijn eigen computerfreaks meegebracht, Jeff en Craig, twee nerds die al zijn IT doen. Ze hebben een kantoor in Brooks Street, waar ze nooit zijn. Als je die lui wilt vinden, steek je bij Brooks de Pacific Coast Highway over naar een bank met uitzicht op de branding en zwaait met je armen. Als ze je herkennen, komen ze misschien. Ze doen dit omdat ze het zich kunnen permitteren: ze hebben het geleidesysteem van de B-1-bommenwerpers uitgevonden en zorgen er nu voor dat alle communicatie van Ben beveiligd is.


  Jeff en Craig kregen de opdracht doordat ze Ben benaderden aan een terrastafel bij Cafe Heidelberg vlak bij hun ‘kantoor’, met hun latte en hun laptop aan zijn tafel gingen zitten, de laatste (niet de latte) openklapten en hem zijn e-mails van de afgelopen drie dagen lieten zien.


  Chon wilde hen doodschieten; Ben nam ze aan.


  Ter plekke.


  Betaalt ze in contanten en wiet.


  Dus vandaag komen ze naar het Montage en zuiveren de lucht, zuiveren Bens aura van alle eventuele negatieve vibraties van de alfabetdiensten. Daarna installeren ze stoorzenders, zodat eventuele luistervinken niets horen dan een geluid als van een schoolband die met de echoknop speelt.


  Chon doet een andere ronde, loopt door de omgeving en kijkt uit naar potentiële schutters – sicarios in het Spaans. Hij weet dat het een geval van overdreven voorzichtigheid en laattijdige toewijding is, want niemand zal het in zijn hoofd halen in het Montage een aanslag te plegen. Slecht voor de omzet. Kapitalisten gehoorzamen het Eerste Gebod: Gij Zult Niet Fokken met het Geld. Zoals je ook geen slachtpartijen ziet op Rodeo Drive, en zover zal het ook nooit komen, tenzij er een postkantoor in de buurt is. Dus de kans is klein dat iemand hier AK-patronen in een van de gouden eieren leggende ganzen zal pompen. Als het nog steeds Treasure Island was, kon je de vakantiebungalows onderspetteren met hompen vlees, botscherven en vitale delen en het zou ‘Nader nieuws volgt’ zijn, maar het is nu het Montage. Het Montaaaggge. Het is Frans, het is verfijnd.


  De rijken rotzooien niet met elkaars geld of vrije tijd.


  Of ontspanning.


  Maar Chon doet de ronde, want het kan altijd de eerste keer zijn, niet dan? Altijd de uitzondering die de regel bevestigt. De knaap die zegt: ‘Fok jou, de regels gelden niet voor mij.’ Staat erboven. De debiel die een vroege John Woo naspeelt op de gemanicuurde gazons en de bloembedden omdat hij geen ruk geeft om conventies.


  Ja, maar we hebben het wel over het Bajakartel en dat bezit een rits hotels in Cozumel, Puerto Vallarta en Cabo en snapt dus dat rondvliegend lood de touristas nerveus maakt. Er komen geen Duitsers parasailen als ze denken dat de lijn zal breken door een kogel, zodat ze wegzweven in de ozonlaag. (God, dat zou nog eens kut zijn, niet dan?)


  Chon komt terug van patrouille, Ben jent hem ermee. ‘Geen knapen met sombrero’s, grote druipsnorren en bandeliers?’


  ‘Fok jou.’


  Waarmee we begonnen.
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  De twee kartelvertegenwoordigers verschijnen in grijze Armani’s.


  Zwartzijden overhemden met open kraag, maar geen gouden kettingen.


  Dubbele manchetten. Italiaanse schoenen.


  In contrast met Ben – verbleekt denimshirt, verbleekte spijkerbroek, Mexicaanse sandalen.


  En Chon – zwart Rip Curl-T-shirt, zwarte spijkerbroek, Doc Martens.


  Handdrukken.


  Introducties.


  Ben.


  Chon.


  Jaime.


  Alex.


  Mucho gusto.


  Jaime en Alex zijn de klassieke begin dertigers, in Tijuana verwekt en in San Diego geboren, twee paspoorten Baja-aristocratie. Gingen in TJ naar school tot ze dertien waren, verhuisden toen naar La Jolla om de Bishop’s School te kunnen volgen en daarna de hogeschool in Guadalajara. Jaime is accountant, Alex jurist.


  A&J zijn geen lakeien of boodschappenjongens.


  Het zijn uiterst gewaardeerde, gerespecteerde, goed betaalde hogere managers van het BK. Ze hebben aandelenopties, een gezondheidsverzekering inclusief tandartskosten, een pensioenplan en beurtelings gebruik van de bedrijfsappartementen in Cabo.


  (Niemand neemt ooit ontslag uit het Bajakartel. Niet vanwege bloedbroederschappen of angst voor blauwe bonen, maar omdat... nou, waarom zou je?)


  Ben serveert de lunch.


  Wraps van eend in hoisinsaus met groene uien. Sandwiches met pancetta in plaats van bacon, gerookte kalkoen en aragula. Bladen sushi, schalen salade. Vers fruit – mango’s, papaja’s, kiwi, ananas. Karaffen ijsthee, Arnold Palmers, ijswater. Koekjes – chocoladechips, havermoutkoekjes met rozijnen.


  Koffie.


  Heel lekker, heel vers.


  Alex komt ter zake.


  ‘Om te beginnen,’ zegt hij, ‘bedankt voor het regelen van deze bijeenkomst.’


  ‘Graag gedaan,’ zegt Ben.


  Maar niet heus.


  ‘We waarderen uw bereidheid tot dialogen,’ zegt Alex.


  ‘Dialoog’ is een zelfstandig naamwoord, geen werkwoord, denkt Chon geërgerd. ‘Onthoofding’ is ook een zelfstandig naamwoord, ‘onthoofd’ kan een bijvoeglijk naamwoord zijn én een verleden tijd.


  ‘Ik zou willen,’ zegt Ben, ‘dat jullie een uitnodiging voor een gesprek hadden gestuurd voordat jullie bepaalde acties ondernamen.’


  ‘Zou je gereageerd hebben?’ vraagt Alex.


  ‘We zijn altijd tot een gesprek bereid.’


  ‘Echt waar?’ vraagt Alex. ‘Want de laatste keer dat iemand een zakelijk conflict met jullie had, hebben jullie het meen ik opgelost met een hagelgeweer en heel weinig of geen woorden.’


  Hij kijkt nadrukkelijk naar Chon.


  Chon kijkt terug.


  Fok jou.


  ‘Ik kan jullie verzekeren,’ zegt Alex, ‘dat wij geen motorbende zijn.’


  ‘We weten wie jullie zijn,’ zegt Ben.


  Alex knikt, dan...


  


  CAMERA ZWENKT NAAR:
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  int. montage suite - overdag


  


  ALEX


  We zien Ben & Chon’s als een prestigemerk - ver boven de middelmaat - en willen het als zodanig op de markt blijven brengen. We zijn ons scherp bewust van - en hebben bewondering voor - het feit dat jullie een trouwe klantenkring hebben en een prima demografie en het laatste wat we willen is die verstoren.


  


  JAIME


  Mee eens. Absoluut.


  


  BEN


  Dat doet me deugd.


  


  ALEX


  Anderzijds...


  


  CHON


  Daar komt het.


  


  ALEX


  ... anderzijds, jullie verkoopapparaat - en ik denk dat je dat zou toegeven, Ben, als je echt eerlijk zou zijn - is verspillend en inefficie..nt. Jullie zijn erg vrijgevig qua salarisbeleid, jullie winstmarge is op geen stukken na wat hij zou moeten zijn...


  


  BEN


  Volgens jullie.


  


  ALEX


  Ja, dat is zo, volgens ons, en we willen dat reorganiseren om het op het gewenste peil te brengen.


  


  JAIME


  Het volledige potentieel maximaliseren. Denk `grootste en hoogste nut´, Ben.


  


  BEN staat op, schenkt een ijsthee in en loopt door de kamer.


  


  BEN


  Jullie zijn slim genoeg om te beseffen dat onze detailhandelaars - de hoge demografie die jullie waarderen - gewend zijn het product te kopen van de mensen van wie ze gewend zijn het te kopen. Het is meer dan een puur zakelijke relatie. Als je probeert die mensen te vervangen door...


  


  CHON


  Een stel Mexicaanse boerenknechten.


  


  BEN


  ... een anoniem verkoopapparaat, werkt dat gewoon niet.


  


  ALEX


  Wat dat betreft rekenen we op jullie, Ben.


  


  BEN


  Hoezo?


  


  ALEX


  Dat jullie, tegelijk met jullie uitstekende product, jullie klantenkring leveren.


  


  CAMERA ZWENKT NAAR:
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  ‘Onze eis,’ zegt Alex, ‘is niet dat jullie stoppen met het kweken van jullie product. Onze eis is dat jullie jullie product aan ons verkopen voor een prijs die ons in staat stelt een redelijke winst te realiseren. Een groot deel van die puzzel is dat jullie doorgaan met het produceren van het product en ons helpen de klanten die het kopen vast te houden.’


  Jaime knikt.


  Alex heeft het blijkbaar goed verwoord.


  ‘Dus het komt erop neer,’ zegt Ben, ‘dat jullie willen dat we voor jullie komen werken.’


  ‘In wezen wel, ja.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Geen zin,’ zegt Ben. ‘Ik heb altijd voor mezelf gewerkt. Ik heb geen belangstelling om voor een ander te werken. Niks persoonlijks, niet kwaad bedoeld.’


  Alex zegt: ‘Ik vrees dat onze cliënt het persoonlijk zal opvatten.’


  Ben haalt zijn schouders op. Pop-psycho-boeddhistische gemeenplaats: ik heb alleen invloed op mijn acties, niet op andermans reacties. Ben probeert het uit te leggen: ‘Ik wil uit de dopehandel stappen. Ik verveel me en het is een sleur geworden. Ik wil iets anders doen.’


  ‘Zoals?’ vraagt Alex.


  ‘Schone, herwinbare energie.’


  Alex kijkt verbaasd.


  ‘Windmolens en dat soort shit,’ zegt Jaime.


  ‘O.’


  Alex kijkt verbaasd.


  ‘En zonne-energie,’ voegt Ben eraan toe.


  ‘Groen,’ zegt Jaime.


  ‘Je hebt het door.’


  ‘Kun je niet allebei doen?’ vraagt Alex.


  ‘Nogmaals,’ zegt Ben, ‘geen zin.’


  Hij vertrekt, gevolgd door Chon.
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  Ze kijken omlaag naar Aliso Creek Beach.


  Het water is diep, koudblauw.


  ‘Je wilt toch niet voor die lui werken?’ vraagt Ben.


  ‘Nee,’ zegt Chon. ‘Laat ik het anders zeggen: fokking nee.’


  ‘Dan doen we het niet,’ zegt Ben. ‘Ik bedoel, ze kunnen ons niet dwingen wiet te kweken.’


  Maar hij is gevoelig voor de ironie: de Mexicanen willen hen in feite reduceren tot boerenknechts. Die hun gewas voor hen planten, verzorgen en oogsten. Hij beseft het omgekeerde kolonialisme ervan, maar het is gewoon zijn ding niet.


  Chon kijkt om naar de suite. ‘We kunnen ze gewoon alle twee doden. Het feest op gang brengen.’


  ‘Boeddha zou pisnijdig zijn.’


  ‘Die vette Jap.’


  ‘Vette Indiër.’


  ‘Ik dacht dat het een Japanner was,’ zegt Chon. ‘Of een Chinees. Iets met ‘ees’.


  ‘Indianees.’


  Ze lopen terug naar de kamer.
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  Ben is het fokking beu.


  Heeft de grens van zijn hydrocrisie bereikt.


  Ontsteekt in een tirade:


  Laten we kappen met dat gezeik, oké? Jullie zijn hier namens een organisatie die zeven mensen heeft onthoofd en jullie praten of jullie van Goldman Sachs komen? Jullie vertegenwoordigen een regiem dat moordt en foltert en jullie zitten daar en lezen me de les over mijn manier van zakendoen? Jullie willen meer winst maken door mij te dwingen voor een lage prijs te verkopen – dat is alles, dat is jullie geniale ‘bedrijfsplan’ – en nu willen jullie dat ik jullie shit slik en het kaviaar noem? Je kunt een schoft in een duur pak steken en wat je krijgt is een goedgeklede schoft, dus laten we niet doen alsof dit iets anders is dan wat het is: afpersing.


  Desondanks...


  Jullie willen ons marihuanabedrijf. Je krijgt het.


  We kunnen niet tegen jullie vechten, we willen niet tegen jullie vechten. We geven ons over.


  Hasta la.


  Vaya Con.


  AKK.


  (Adios, kloteklappers.)
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  Alex wendt zich tot Chon. ‘Wat heb jij te zeggen?’


  O, kom op.


  Kom opppp.


  We weten wat Chon te zeggen heeft.


  Daar hebben we het al over gehad.
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  Het is de rothouding.


  Zijn gelukzaligheid.
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  O is in...


  South Coast Plaza.


  Het Mekka en het Medina van Zuid-Californisch consumentisme, waar detailpelgrims eer betonen aan een veelheid aan schrijnen:


  Abercrombie & Fitch, Armani, Allen Schwartz en Allen Edmonds, Aldo-schoenen, Adriano Goldschmied, American Eagle en American Express, Ann Taylor en Anne Fontaine


  Baccarat, Bally, Balenciaga, Bang & Olufsen, Bank of America,


  Banana Republic (je verzint het niet)


  Bloomingdale’s, Borders, Brooks Brothers, Brookstone, Bulgari


  Caché, (à propos) Cartier, Céline, Chanel, Chloé, Christian Dior


  Claim Jumper


  De Beers, Del Taco (wat doet dát hier, verdomme), de Disney Store, DKNY, Dolce & Gabbana


  Emilio Pucci, Ermenegildo Zegna, Escada


  Façonnable, Fendi, Fossil, Fresh (nee, serieus)


  Godiva, Gucci, Guess


  Hermès, Hugo Boss


  J.Crew, J. Jill, Jimmy Choo, Johnston & Murphy, Justice (hm-hm)


  La Perla, Lacoste, Lalique, Limited (niet ironisch bedoeld)


  Louis Vuitton


  Macy’s, McDonald’s (zie Taco, Del), Miu Miu (fokking wat?), Montblanc


  New Balance, Nike, Nordstrom


  Oilily, Optica, Origins, Oscar de la Renta


  Piaget, Pioneer, Porsche Design, Prada, Pure Beauty (jip)


  Quiksilver (surfen verkoopt; dubbelzinnigheid opzettelijk)


  Ralph Lauren, Rangoni Firenze, Restoration Hardware, Rolex, Room and Board (opnieuw niet ironisch bedoeld)


  Saks, Salvatore Ferragamo, Sassoon, Sears (Sears?), Smith & Hawken, Sony, Sunglass Hut, Sur La Table, Swatch


  Talbots, Teen Vogue, The Territory Ahead, Tiffany, Tinder Box (ongelogen waar!)


  Valentino, Van Cleef, Versace, Victoria’s Secret, Victoria’s Secret Beauty


  Wahoo’s Fish Taco (zie ‘surfen verkoopt’), Williams-Sonoma, Wolfgang Puck


  Yves Saint Laurent


  Zara


  En een zootje mindere goden.
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  O is een van de gelovigen.


  Zou er dagelijks ter communie gaan als ze er het geld voor had. Zeiden we dat die meid van winkelen houdt? Zeiden we dat die meid misschien leeft om te winkelen? We kammen O niet af; ze zou het zelf beamen.


  ‘Ik winkel,’ zei ze op een keer tegen Ben nadat ze haar creditcardlimiet had overschreden, ‘omdat er verder niks te doen is. Ik heb geen werk, geen serieuze belangstelling, geen doel in het leven eigenlijk. Dus koop ik dingen. Het is iets wat ik kan en ik voel me er beter door.’


  ‘Je vult een innerlijke leegte met uiterlijke dingen,’ zei Ben.


  (Schijnheilige boeh-dist.)


  ‘Daar heb je het al,’ zei O. ‘Ik vind mezelf lelijk, dus maak ik me mooi.’


  ‘Je kunt de liefde van je afwezige vader niet vervangen of de goedkeuring van je verstikkende moeder niet verwerven door materiële aankopen,’ zei Ben.


  (Irritant kind van twee psychotherapeuten.)


  ‘Dat zei de betaalde psych ook al,’ antwoordde O. ‘Maar ik schijn de Afwezige Vaderliefde- en Verstikkende Moeder-Goedkeuring-Boetiek maar niet te kunnen vinden. Welke is het?’


  ‘Allemaal,’ antwoordde Ben.


  O wisselt van therapeut zoals anderen van kapsel. Nou ja, zoals O van kapsel wisselt. En ze heeft het hele gedoe met alle psychen doorgenomen: dat Paku zich schuldig voelt omdat ze haar kleine meid geen stabiele thuisomgeving heeft geboden en het goed probeert te maken door haar te steunen en tegelijk te verlammen door haar in staat te stellen bla bla; dat Paku huivert bij de gedachte dat ze oud wordt en haar kind daarom afhankelijk moet houden omdat een echt volwassen dochter hebben zou betekenen dat ze oud is bla bla bla, dus...


  ‘Het is de schuld van Paku,’ zei O tegen Ben.


  ‘Het is de schuld van Paku en jouw verantwoordelijkheid,’ antwoordde Ben.


  (Paternalistische moraalridder.)


  Hij heeft het geprobeerd. Hij heeft O een eigen bedrijfje aangeboden, maar O is niet geïnteresseerd in wat voor bedrijf ook. Hij zei dat hij haar zou steunen als ze het met kunst, fotografie, muziek, acteren, film wilde proberen, maar O heeft niets met al die dingen. Hij heeft haar zelfs uitgenodigd om met hem naar het buitenland te gaan en hulpverleningswerk te doen, maar...


  ‘Dat is jouw ding, Ben. Niet het mijne.’


  ‘Het is enorm bevredigend, als je tegen het ontbreken van menselijk comfort kunt.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Je zou het kunnen leren.’


  ‘Misschien,’ zei O. ‘Hoe zijn de winkels in Darfur?’


  ‘Een ramp.’


  ‘Zie je wel...’ O keek naar haar spiegelbeeld in de etalageruit. ‘Ik ben iemand aan wie iemand zoals jij de pest zou moeten hebben, Ben. Maar dat heb je niet omdat ik zo beminnenswaardig ben. Ik heb een geweldig, absurd gevoel voor humor, ik ben zo trouw als een hond, ik heb een leuk gezicht, kleine tieten maar ben een beest in bed, en jij bent ook een trouwe hond, B, dus hou je van me.’


  Ben had geen weerwoord.


  Het was allemaal waar.


  Een andere keer vond O iets wat ze zou kunnen doen.


  Als carrière.


  Hij verging van de spanning.


  ‘Een reality-tv-show presenteren,’ zei O. ‘Ik zou een eigen reality-tv-show kunnen hebben.’


  ‘Waar zou het over gaan?’


  ‘Over mij,’ zei O, zo van duh.


  ‘Ja, dat snap ik, maar wat zou je doen in die show?’


  ‘Doen’ als zeg maar werkwoord.


  ‘De camera’s zouden me de hele dag kunnen volgen,’ zei O. ‘Terwijl ik mezelf ben. Het zou zeg maar het Echt Echte Laguna Beach kunnen zijn. Een Meisje Dat Niet Probeert Een Echte Huisvrouw in Orange County te Worden.’


  (O heeft meer dan eens voorgesteld een programma te maken over haar moeder en haar vriendinnen, De Echte Kutwijven van Orange County.)


  ‘Maar wat doe je de hele dag?’ vroeg Ben. Hij wist in elk geval zeker dat de cameraploegen niet over vroeg opstaan zouden klagen.


  ‘Je bent een echte spelbreker, Ben.’


  Ik doe onder andere jou, niet dan?


  ‘Oké, hoe gaat die show heten?’


  Nogmaals...


  Duh...


  O.
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  O trekt Paku’s creditcard en rukt hem af als een mannelijke danser bij een concert van Madonna. Daarna gaat ze naar José Eber en maakt op naam van haar moeder een afspraak voor knippen, verven en styling. Daarna gaat het naar de schoonheidssalon voor een gezichtsbehandeling en een make-upupdate.


  Een Eenpersoons Stimuleringspakket.
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  Ben en Chon gaan naar de volleybalnetten op Main Beach, vlak bij het oude Hotel Laguna.


  Met het idee dat het ze goed zal doen de bal wat rond te meppen. Hun woede te temperen, hun zinnen te verzetten, een beslissing te kunnen nemen.


  Het ultieme vecht-of-vluchtmoment.


  Raad eens wie wat wil.


  ‘Ik zeg: we sturen Alex en Jaime terug in een schoenendoos,’ zegt Chon, voor het geval je het nog niet geraden had.


  Aangeven, smashen, afmaken.


  ‘Ik zeg: laten we het even aankijken.’


  Volley.


  ‘Waar kunnen we heen waar ze ons niet kunnen vinden?’


  ‘Ik weet wel een paar plekken.’


  Volley.


  En zo is het. Ben kent tientallen dorpen in de verre derde wereld waar ze zich kunnen verbergen en intussen een hoop lol hebben, maar waar hij eigenlijk aan denkt is een schattig dorpje op een Indonesisch eiland, Soembawa.


  (Waar ze ‘vewy vewy quiet’ zouden kunnen zijn, om met Elmer Fudd te spreken.)


  Schone stranden en groene oerwouden.


  Aardige mensen.


  Chon zegt: ‘Begin te rennen en je staat nooit meer stil.’


  Afmaken.


  ‘Alle slappe clichés ten spijt,’ werpt Ben tegen, ‘rennen is leuk en goed voor hart en bloedvaten. Je moet juist nooit stoppen.’


  Volley.


  Chon wil zich niet gewonnen geven. ‘Er zijn een paar lui van mijn oude team. En een paar anderen die ik ken. Het zou niet goedkoop zijn...’


  Volley.


  ‘En het onvermijdelijke alleen maar uitstellen,’ zegt Ben. ‘Ze kunnen ons nergens toe dwingen als we er niet zijn en ze ons niet kunnen vinden. We gaan een tijdje weg. Tegen de tijd dat we het reizen beu zijn, hebben ze elkaar waarschijnlijk allemaal afgemaakt en hebben wij een stel anderen om mee te handelen.’


  Afmaken.


  Chon laat de bal in het zand liggen.


  Ben zal het nooit snappen.


  Hij denkt dat hij Ben-evolent is terwijl hij zijn vijanden in feite geen lol doet, ze eigenlijk diep raakt. Want...


  ... een les, geleerd in I-Rock-’n-roll en Stanland...
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  Als je mensen in de waan brengt dat je zwak bent, zul je ze vroeg of laat moeten doden.
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  De patron van het Bajakartel is het in dat opzicht eens met Chon.


  Zij het dat de patron van het BK in feite een matron is.
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  Toen Elena Sanchez Lauter het leiderschap van het Bajakartel overnam, gingen een heleboel mannen ervan uit dat ze zwak was omdat ze een vrouw was.


  De meesten daarvan zijn nu dood.


  Ze wilde hen niet doden, maar ze moest wel en neemt het zichzelf kwalijk. Omdat ze toestond dat de eerste man die haar niet respecteerde ermee wegkwam. En de tweede, en de derde. Opstandjes, gevechten en een interne machtsstrijd braken kort daarna uit. De twee andere kartels – Sinaloa en de Golf – begonnen inbreuk te maken op haar territorium. Ze gaf ze allemaal de schuld van de explosie van geweld.


  Het was Miguel Arroyo, ‘El Helado’, die het haar duidelijk maakte.


  Lado vertelde haar openhartig: ‘Je brengt mensen in de waan dat ze je gerust dwars kunnen zitten, dat er niets zal gebeuren. Daarom ben jij verantwoordelijk voor het bloedvergieten en de chaos. Als je het hoofd van die eerste man op een staak had gezet, zou je gevreesd en gerespecteerd zijn.’


  Ze wist dat hij de waarheid sprak. Ze accepteerde haar verantwoordelijkheid. ‘Maar wat doe ik nu?’ vroeg ze hem.


  ‘Mij sturen.’


  Dat deed ze.


  Volgens het verhaal ging Lado regelrecht naar een bar in Tijuana die eigendom was van een narcotraficante die ‘El Guapo’ werd genoemd. Lado ging met zijn oude makker aan een tafel zitten en dronk een half glas bier voordat hij zei: ‘Wat voor mannen zijn we, dat we een vrouw de baas laten spelen?’


  ‘Jij misschien,’ zei El Guapa. Hij keek om zich heen naar zijn acht of zo lijfwachten. ‘Maar die puta kan mijn lul pijpen.’


  Lado schoot hem in zijn maag.


  Voordat de geschokte lijfwachten konden reageren, kwamen er tien met machinegeweren gewapende mannen binnen.


  De lijfwachten gooiden hun wapens op de grond.


  Lado haalde een mes achter zijn riem vandaan, boog zich over de kronkelende El Guapo heen, trok diens met bloed doorweekte broek omlaag en vroeg: ‘Deze lul, cabrón?’


  Een snelle haal met het mes en toen vroeg Lado de aanwezigen: ‘Nog iemand die zich wil laten pijpen?’


  Niemand.


  Lado stopte hem in de mond van El Guapo, rekende af en vertrok.


  Zo luidt het verhaal in elk geval.


  Waar, gedeeltelijk waar, verzonnen, wat dan ook – waar het om gaat is dat de mensen het geloofden. Vaststaat dat er binnen twee weken nog zeven lijken werden gevonden met hun genitaliën in hun mond.


  En Elena kreeg een nieuwe naam.


  Elena La Reina.


  Koningin Elena.


  Maar het is jammer, denkt ze nu, dat...


  Mannen je leren hoe je ze moet behandelen.
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  En het lullige (ja, ja) is, dat ze het niet wilde.


  Elena wilde nooit hoofd van het kartel worden.


  Maar als enige overgebleven Lauter was het haar plicht, haar verantwoordelijkheid.


  Als je een drukbezette vrouw wilt zien, kijk dan naar Elena Sanchez op de Dag van de Doden, want ze moet geschenken leggen op een heleboel graven. Een echtgenoot, twee broers, vijf neven, ontelbare tantezeggers, te veel vrienden om op te noemen, allemaal gedood tijdens de Mexicaanse drugsoorlogen.


  Twee andere broers in de gevangenis, de ene in Mexico, de andere vlak over de grens in een federale gevangenis in San Diego.


  De enige overgebleven man was haar zoon van tweeëntwintig, Hernan, opgeleid en werkzaam als ingenieur, die de troon zou erven op grond van zijn moeders achternaam. Hernan was bereid, maar al te graag zelfs, om de macht over te nemen, maar Elena wist dat hij er niet geschikt voor was; hij had er niet de ambitie, de meedogenloosheid, de – laten we wel wezen – hersens voor.


  Elena geeft toe dat hij zijn gebrek aan karakter en intelligentie heeft geërfd van zijn vader, met wie ze op negentienjarige leeftijd was getrouwd omdat hij knap en charmant was, en omdat ze uit het huis van haar ouders en onder de duim van haar broers uit wilde. Ze had korte tijd in San Diego gewoond, een verleidelijk snufje vrijheid, een gekortwiekte tienerrebellie waar haar familie snel lucht van kreeg, waarna ze haar terughaalden naar Tijuana, waar trouwen de enige uitweg was.


  En – laten we wel wezen – ze verlangde naar seks.


  Wat het enige is waar Filipo Sanchez goed in was.


  Hij kon de zon voor haar laten schijnen.


  Filipo maakte haar snel zwanger, gaf haar Hernan, Claudia en Magdalena en werd gedood toen hij onoplettend en stompzinnig in een hinderlaag liep. Nu zingen ze liederen over hem, mooie narcocorridos, maar Elena – als ze eerlijk tegenover zichzelf zou zijn – was bijna opgelucht.


  Ze was het beu, zijn financiële incompetentie, zijn gokken, zijn andere vrouwen, en vooral zijn zwakheid. Ze mist hem in bed, maar verder nergens.


  Hernan lijkt op zijn vader.


  Zelfs als hij erin zou slagen op de stoel aan het hoofd van de tafel te gaan zitten, zou hij er niet lang zitten voordat ze hem vermoordden.


  Dus nam zij het op zich, om het leven van haar zoon te redden.


  Dat was tien jaar geleden.


  En nu respecteren en vrezen ze haar.


  Ze vinden haar niet zwak en tot voor kort had ze er niet erg veel hoeven doden.
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  Elena heeft een heleboel huizen.


  Op dit moment bewoont ze het huis in Rio Colonia, in Tijuana, maar ze heeft er nog drie in verschillende delen van de stad, een finca op het platteland bij Tecate, een strandhuis ten zuiden van Rosarito, nog een in Puerto Vallarta, een ranch van twaalfduizend hectaren in het zuiden van Baja, vier appartementen in Cabo, en dat is alleen Mexico. Ze heeft nog een ranch in Costa Rica en twee huizen aan de Pacifische kust, een appartement in Zürich, nog een in Sète (ze geeft de voorkeur aan de Languedoc; de Provence ligt te zeer voor de hand), een flat in Londen waar ze welgeteld één keer is geweest.


  Via lege bv’s en schermvennootschappen heeft ze enkele eigendommen in La Jolla, Del Mar en Laguna Beach gekocht.


  Het huis in Rio Colonia wordt El Palacio genoemd. Het is in feite een compound, met buitenmuren en poorten die bestand zijn tegen explosieven. Groepen sicarios bemannen de muren, patrouilleren over het terrein en rijden rond door de straten in gepantserde auto’s die stijf staan van wapens. Andere groepen geweerschutters beschermen de eerste groep geweerschutters tegen mogelijk verraad. Er zitten granaatschermen voor de glas-in-loodramen.


  De ‘ouderslaapkamer’ is groter dan menig Mexicaans huis.


  Ze heeft meubels laten importeren uit Italië, een enorm bed, een spiegel uit de renaissance uit Florence en een platte plasma-tv waarop ze stiekem naar smakeloze soapseries kijkt. Haar badkamer beschikt over een douche, een bubbelbad en vergrotende spiegels die elk nieuw lijntje en elke nieuwe rimpel tonen in wat nog altijd, op vierenvijftigjarige leeftijd, een mooi gezicht is.


  In de VS zou Elena absoluut een MILF worden genoemd, een ‘Mom I’d Like to Fuck’.


  Ze bewaart haar strakke tengere figuur met strakke discipline in een privéfitnessruimte in het huis en de finca. Mannen gluren nog steeds naar haar tieten; ze weet dat ze een mooie kont heeft. Maar waarvoor?


  Hernan, ongelukkig getrouwd met een kreng van een bruja, heeft nu een eigen huis; Claudia is de nieuwe bruid van een aardige, saaie fabrieksmanager en dan is er Magdalena nog.


  Elena’s ongezeglijke kind.


  Haar jongste, haar kleine, de onverwachte.


  Die schijnbaar aanvoelde dat haar komst onvoorzien was en reageerde door onvoorspelbaar te worden. Het was alsof Magda altijd zei, door haar gedrag: als je denkt dat ik je toen verrast heb, wacht dan maar eens op wat ik verder voor je in petto heb.


  Een intelligent kind dat schokte met haar miserabele schoolprestaties en toen, net toen je de hoop op een academisch leven had opgegeven (‘Alstublieft, Maria, zoek een geduldige man voor haar’), werd ze wetenschapper. Een getalenteerd danseres die besloot dat gymnastiek ‘meer haar ding’ was, er abrupt mee stopte om de ruitersport te bedrijven (als het ware), en dat opgaf om weer aan ballet te gaan doen (‘Maar ik ben er altijd dol op geweest, mama.’).


  Met het gezicht van haar vader en het lichaam van haar moeder, radbraakte Magda een stoet jongens op het rad van haar grilligheid. Onopzettelijk wreed, opzettelijk onverschillig, een schaamteloze flirt – zelfs haar moeder had medelijden met een paar van de martelaars (‘Op een dag ga je te ver, Magda.’ ‘Ik heb ruinen die lastiger zijn, mama.’) – intimideerde Magda al snel de voorraad beschikbare vrijers in Tijuana.


  Het maakte niet uit, ze wilde weg.


  Er waren studentenreisjes naar Europa, zomers met familievrienden in Argentinië en Brazilië, veelvuldige uitstapjes naar L.A. om clubs te bezoeken en te shoppen. En net toen Elena zich erbij had neergelegd dat haar kleine meid niet meer was dan een feestbeest... verrassing: Magda komt terug uit Peru met een serieus verlangen om archeoloog te worden. En omdat Magda nu eenmaal Magda was, was er geen universiteit in Mexico die aan haar eisen voldeed. Nee, het moest de universiteit van Californië worden, Berkeley of Irvine, hoewel Elena er bijna zeker van was dat haar dochter dreigde met het verder verwijderde Berkeley om de weg te effenen voor het betrekkelijk dichtbij gelegen Irvine.


  Betrekkelijk dichtbij, ja, maar Magda komt zelden thuis. Ze heeft het druk met haar studie en op de videoclips die ze naar huis stuurt, heeft ze een grote bril op, haar haren in een staart gebonden en haar lichaam verborgen in vormloze truien. Alsof, denkt Elena, ze bang is dat haar seksualiteit haar intellect overschaduwt. Misschien denkt ze ook zo over te frequente bezoekjes aan huis. Dus is Elena, afgezien van de vakanties, alleen in huis met lijfwachten, de soapseries en haar macht als gezelschap.


  Het is niet genoeg.


  Het is niet wat ze wilde, maar het is alles wat ze heeft, en het leven heeft haar geleerd reëel te zijn. Evengoed zou ze iemand in haar bed willen hebben, ’s morgens iemand aan de ontbijttafel, iemand om haar te omarmen, te kussen, met haar te vrijen. Af en toe heeft ze zin om een raam te openen en te gillen...


  Ik ben geen monster.


  Ik ben geen kreng.


  (Ze weet dat ze grappen maken over haar pik en haar ballen, heeft de tegenovergestelde mop gehoord: ‘Als Elena ongesteld is, vloeit er pas echt bloed.’) Ik ben geen


  Lady Macbeth.


  Lucrezia Borgia.


  Catharina de Grote. Ik ben


  ... een vrouw die doet wat haar te doen staat. Ik ben


  de vrouw die jullie van me hebben gemaakt.


  Elena is in oorlog.
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  Nu is het een chaos.


  Waar vroeger drie kartels waren – Baja, Sonora, de Golf – zijn er nu minstens zeven, allemaal vechtend om hun territorium.


  En de Mexicaanse overheid heeft ze allemaal de oorlog verklaard.


  Erger nog, ze wordt geconfronteerd met een opstand in haar eigen Bajakartel. Eén factie is trouw gebleven aan haar en de oude familienaam, maar een andere legt verantwoording af aan El Azul, een uitvoerder die vroeger voor haar broers werkte, maar nu patron wil zijn.


  Het heeft zich snel ontwikkeld tot een openlijke strijd. In Baja vallen nu gemiddeld vijf doden per dag. Lijken liggen op straat of zijn, zoals El Azul heeft voorspeld, levend in tonnen met zuur gestopt. Alleen al de afgelopen maand is Elena een stuk of tien soldaten kwijtgeraakt.


  Ze heeft natuurlijk met gelijke munt betaald.


  En is slim geweest, heeft een bondgenootschap gesloten met de Zetas, een voormalige elite-eenheid van de antinarcoticabrigade die voor zichzelf zijn begonnen als huurmoordenaars. Het waren de Zetas die met de onthoofdingen zijn begonnen.


  Mensen doden boezemt beslist angst in, maar onthoofden schijnt een bepaald soort oerangst te veroorzaken. Het idee dat je hoofd wordt afgehakt, doet blijkbaar iets met mensen. Laatst kwamen ze op het idee IT-mensen in te schakelen en op de virtuele toer te gaan – ouderwets leiderschap gecombineerd met moderne marketingtechnieken – en het heeft doel getroffen.


  Maar de Zetas zijn duur – handje-contantje en hun eigen drugsterritorium als betaling – zodat Elena meer territorium moet veroveren om quitte te spelen.


  En El Azul heeft zo zijn eigen bondgenoten.


  Het Sinaloakartel, nu misschien het machtigste van het hele land, voegt geld, soldaten en politieke macht toe aan Azuls opstand. Zet Elena zwaarder onder druk om meer territorium te veroveren, meer geld te verdienen om meer mannen in te huren, meer wapens te kopen, meer uit te geven voor politieke bescherming. Overheidsfunctionarissen moeten betaald worden, politie en leger omgekocht... geld, geld en steeds meer geld... dus moet ze uitbreiden.


  Maar de enige overgebleven plek is het noorden.


  El Norte.


  Ze had godzijdank een vooruitziende blik gehad en er Lado naartoe gestuurd, hoe lang geleden ook alweer, acht jaar? Om de boel in stilte voor te bereiden, soldaten te ronselen, te infiltreren. Dus toen ze besloot dat het tijd was dat het Bajakartel de drugshandel in Californië overnam, was Lado op zijn post en klaar.


  Azul heeft haar voorbeeld uiteraard gevolgd – het was de voor de hand liggende zet – maar tot dusver is Lado hem ginds voor geweest qua mankracht, wapens en voorbereidingen.


  Het was Lado die de zeven mannen heeft onthoofd.


  Lado die toezicht zal houden op de nieuwe marihuanamarkt.


  Maar nu willen die twee Yanquis spelletjes spelen?


  Ze kan zich hun dwaasheid niet permitteren. Ze is in oorlog, ze heeft het geld nodig. Het is voor haar een kwestie van leven of dood.


  Maak jezelf niet wijs dat ze een vrouw niet zullen doden. Ze hebben het eerder gedaan; ze heeft de foto’s gezien, de vrouwen met dichtgetapete mond, hun handen achter hun rug gebonden, altijd naakt, vaak eerst verkracht.


  Mannen leren je hoe je ze moet behandelen.
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  ‘“Fok jou”?’ vraagt ze nu. ‘Zei hij dat? Letterlijk?’


  Chinga te?


  Ze heeft Alex en Jaime aan de telefoon.


  ‘Ik vrees van wel,’ zei Alex schoorvoetend.


  ‘“Fok jou” betekent in feite “Fok mij”.’


  Zover wil Alex niet gaan. Hij leidt een best dulce leventje in Californië en wil het niet laten verpesten door een drugsoorlog.


  Wat Alex betreft mogen ze die shit in Mexico houden. Dus probeert hij vrede te sluiten.


  ‘Ze stemden ermee in zich onmiddellijk en volledig terug te trekken uit de markt,’ zegt hij.


  Elena La Reina trapt er niet in. ‘We hebben ze geen aanbod gedaan in de verwachting van een tegenbod. We hebben een eis gesteld in de verwachting dat ze erin mee zouden gaan. Als we toestaan dat ze denken dat ze met ons kunnen onderhandelen, zal het vroeg of laat tot problemen leiden.’


  ‘Maar als ze bereid zijn het veld te ruimen...’


  ‘Het geeft een verkeerd voorbeeld,’ gaat Elena verder. ‘Als we die twee laten onderhandelen, zo tegen ons laten praten, zullen anderen denken dat ze dat ook kunnen doen.’


  En ze maakt zich zorgen over die twee Amerikanen. De ene, zegt men, is een slimme, subtiele, voor rede vatbare zakenman, die geen zin heeft in bloedvergieten. De andere is een ongemanierde, vuilbekkende barbaar die van geweld schijnt te genieten.


  Kortom, een barbaar.
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  Dat geldt natuurlijk voor de meeste Amerikanen.


  Barbaren.


  En wat de meeste Amerikanen niet begrijpen: de meeste Mexicanen in de midden- en bovenlaag denken dat Amerikanen onbehouwen, lompe, onderontwikkelde, luidruchtige boerenkinkels zijn die rond 1840 een mazzeltje hadden en ervan profiteerden door half Mexico in te pikken.


  Mexico is in feite een laag Europa over de Aztekencultuur over de indiaanse cultuur, maar aristocratische Mexicanen zien zichzelf als Europeanen en de Amerikanen als...


  Nou ja, Amerikanen.


  En de Yanquis kunnen nog zoveel grappen maken over Mexicaanse tuinmannen en landarbeiders en illegale immigranten, maar wat ze niet snappen is dat Mexicanen die mensen als indianen beschouwen en ook op hen neerkijken.


  Dit is Mexico’s duistere geheim: hoe donkerder je huid, hoe lager je status. Wat je doet denken aan... aan...


  Ehhhh...


  Maar goed, lichter getinte Mexicanen kijken neer op donkerder getinte Mexicanen, maar minder dan op Amerikanen.


  (Zwarte Amerikanen? Vergeet het maar.)


  Ja, oké, Elena denkt dus dat die ‘Chon’ een animale is, maar wel een gevaarlijke animale. De ‘Ben’ heeft zijn nut, maar weigert het te gebruiken. Ze kan zijn ongehoorzaamheid in elk geval niet gedogen.


  ‘Dus je wilt ze dood?’ vraagt Alex.


  Elena denkt even na en haar antwoord is


  Nog niet.
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  Nog niet.


  Want een Dode Ben zou niet de uitstekende wiet kunnen verbouwen die zoveel potentiële winst oplevert. En een Levende Ben zou dat nooit doen als ze zijn vriend Chon doden. En die Chon, als het verleden iets zegt, heeft zo zijn eigen nut.


  Het zou dus zonde zijn ze te doden.


  Trouwens, het is beter dat de rest van de wereld ziet dat die twee gehoorzamen.


  Dus...


  


  INT. ELENA’S KANTOOR - OVERDAG


  


  ELENA


  Wat we moeten doen is hem dwingen voor ons te werken op onze voorwaarden.


  


  ALEX


  Hoe pakken we dat aan?


  


  ELENA


  (met een cryptische glimlach)


  Ik doe hem een aanbod dat hij niet kan afslaan.
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  Ja, het is verdomd jammer dat Elena allergisch is voor huidschilfers van katten, want het zou geweldig zijn als ze op dit moment een kat op schoot had gehad, maar in werkelijkheid zou ze een dure jurk niet willen verpesten met al die kattenharen.


  Maar daar kwamen haar woorden op neer.


  Wat een vraag oproept.


  Niet dan?


  76


  Elena weet dat liefde je sterk maakt


  En je zwak maakt.


  Liefde maakt je kwetsbaar.


  Dus als je vijanden hebt


  Pak ze af wat ze liefhebben.
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  O


  ziet er fantastisch uit in een eenvoudig zwart jurkje dat niettemin een hypotheekaflossing moet hebben gekost. Doorschijnende zwarte kousen en zwarte neuk-me-schoenen. Haar haren geknipt en weer in hun ‘natuurlijk’ blonde kleur geverfd, glanzend en sluik.


  ‘Wauw.’


  Zegt Ben.


  Chon knikt instemmend.


  Ze glimlacht om hun goedkeuring, zwelgt erin, baadt in de zonneschijn van hun bewondering.


  ‘Je bent je te buiten gegaan,’ zegt Ben.


  ‘Inderdaad,’ antwoordt O. ‘Ik ga uit met mijn twee mannen.’
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  Ze nemen een limo naar de Salt Creek Grille.


  Moeilijk om er op korte termijn een tafel te krijgen, tenzij je Ben de Hydrokoning bent en dan zou je verdomme een tafel kunnen krijgen bij het Laatste Avondmaal, als je dat zou willen. Ja, ze zouden Jezus door het toetje jagen om Ben een plezier te doen (‘De heer achterin heeft al afgerekend, meneer. Contant. Komt u binnenkort nog eens terug’), dus een tafel voor drie is no problema.


  Het is er mooi onder de lichtjes van de Pacific Coast Highway.


  Niets om niet van te houden.


  Mooie, zwoele lenteavond, de lucht geurt naar bloemen en O is mooi, glimlachend en gelukkig. Het eten is geweldig, ook al neemt Ben alleen de misosoep, die hij kruidt met Pepto-Bismol, de medicinale kurk, zoals elke derdewereldreiziger weet.


  O niet... die heeft wat van Bens boo-aperitief genomen en eet als een drachtig paard.


  Begint met de calamari en valt dan aan op de Franse uiensoep, de gegrilde ahi-tonijn met gekraakte-peperkorst en aioli, aardappelpuree met knoflook, gujeratibonen en crème brûlée.


  De wijn vloeit.


  Geen rekening, geen nota, geen kwitantie, maar ze geven een gulle ‘alsof’-fooi, lopen naar de limo, geven plankgas en gaan naar de exclusieve hotelbars – het St. Moritz, het Montage, het Ritz-Carlton, het Surf & Sand. Appelcocktails en O die overal blikken trekt, ze is zo sexy met haar twee mannen.


  ‘Het is net die film,’ zegt ze als ze op de patio van het Ritz staan en naar het maanlicht kijken dat op de branding valt.


  ‘Welke film?’ vraagt Ben.


  ‘Die oude film,’ zegt O, ‘met Paul Newman toen hij nog leefde en Robert Redford toen hij jong was. Ik was op een dag schoolziek en hij was op tv.’


  ‘Butch Cassidy and the Sundance Kid,’ zegt Chon. ‘Als ik O goed begrijp, ben jij Butch en ik ben Sundance.’


  ‘Wie was Butch?’ vraagt Ben.


  ‘Newman,’ antwoordt Chon. ‘Wat klopt, want jij zit in de goede doelen. Ik ben de sexy schutter.’


  ‘En ik ben het meisje,’ zegt O dolgelukkig.


  ‘Gingen ze aan het eind niet dood?’ vraagt Ben.


  ‘Het meisje niet,’ zegt O.
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  Lado wordt het beu


  Die rijke, verwende gueros langs de hele Gold Coast te volgen.


  Zij in hun limo.


  Maar goed dat hij ze ziet. De een beweegt als een killer en met hem zullen ze uit moeten kijken. Hij is degene die ‘Fok jou’ zei tegen Elena (en we weten al hoe zulke dingen vallen bij Lado).


  De ander ziet er zachtmoedig en makkelijk uit.


  Geen probleem.


  De puta, la guerita?


  Wat Lado maar niet kan uitvogelen: wiens mokkel is ze? Welke pik zuigt ze af? Ze behandelen haar alle twee alsof ze hun mokkel is... een arm om de schouders, een kus op de lippen, maar de mannen zien er niet uit alsof ze op de vuist zullen gaan.


  Zou het zo kunnen zijn dat ze het met allebei doet?


  En weten ze dat?


  En kan het ze niet verrotten?


  Fokking barbaren.


  80


  Na de kroegentocht maken ze een ommetje over de promenade bij Main Beach.


  Laguna.


  Een flauwe bocht, in het noorden verankerd bij de Inn in Laguna en in het zuiden bij het oude Hotel Laguna. Hoge, sierlijke palmen, tropische bloemen, maanlicht dat glinstert in de kleine golven. De basketbalvelden, de volleybalvelden, de speeltuin.


  De oude toren van de reddingsbrigade.


  Een van Bens favoriete plekjes en waarschijnlijk de reden waarom hij uiteindelijk altijd weer terugkomt.


  Ze lopen dus, een beetje aangeschoten, en praten over terugtrekken uit de drugshandel. Over wat hij en Chon gaan doen, wie ze zullen worden. Deze handel is anders dan de vorige, geen wettelijke of andere risico’s, allemaal boven de toonbank, transparant in de open lucht.


  Was het drugsgeld wit en het komt er zo schoon als zonne-energie uit.


  Ze zijn er gelukkig mee.


  Zelfs Chon is er gelukkig mee nu hij even heeft nagedacht en veel heeft gedronken. Zou wel eens leuk kunnen zijn de adrenalinespiegel wat te verlagen. Het zal even wennen zijn, maar misschien is het zo kwaad nog niet. De hardware van wapens te ruilen voor de hardware van turbines, molenwieken en panelen. Elektriciteit rond te schieten als een stroom kogels.


  De boel te verlichten.


  Ben is gelukkig.


  Lopend op dit strand waar hij van houdt met de mensen van wie hij houdt.


  De boog van de kust omarmt hem als hun armen.
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  Elena ligt in haar grote, eenzame bed en kijkt naar een soapserie.


  Kijkt naar andermans passie.


  Magda belt van school.


  Hoe is het met je? Met mij is het goed. Hoe is het met jou? Geen nieuws eigenlijk...


  Elena weet dat het telefoontje bedoeld is om meer te verbergen dan het onthult, maar ze begrijpt het en keurt het zelfs goed. Goed voor het meisje dat ze eropuit gaat en haar eigen leven leidt. Zo goed als ze kan dan, overal gevolgd door haar lijfwachten. Ze heeft ze gezegd dat ze discreet moeten doen, dat ze beveiligers zijn, geen spionnen – ze hoeft niet te weten wat ze niet hoeft te weten.


  Het licht van de tv schemert op het kogelwerende scherm voor het raam en Elena kijkt er even naar. Dan beginnen de twee minnaars op het scherm tegen elkaar te schreeuwen en ze richt haar aandacht daarop en de ruzie gaat over in een omhelzing en een vurige kus.


  Als de telefoon gaat is het Lado.


  De twee gueros zijn uitgegaan met een meisje en ze zijn alle drie teruggegaan naar hetzelfde huis.


  ‘Een hoer?’ vraagt Elena.


  ‘Geen beroeps,’ antwoordt Lado. ‘Ik denk het niet.’


  Ze ziet eruit als en doet als een rijk meisje.


  Elena hoort het en denkt aan Magda. Ziet die eruit en doet ze als een rijk meisje? Waarschijnlijk wel. Ik zou eens met haar moeten praten over rustig aan doen.


  ‘Wiens vriendin is ze?’ vraagt Elena. ‘Van Meneer Laten We Kappen Met Die Shit of van Meneer Fok Jou?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordt Lado.


  Hij legt zijn probleem uit.


  ‘Je bent er nu,’ zegt ze.


  ‘Bij hun huis, ja.’


  ‘En ze zijn er alle drie nog steeds?’


  ‘Ja.’


  ‘Interessant.’


  Niet voor Lado. Hij verveelt zich. Hij heeft vier goede mannen bij zich, alle vier mujados, zonder papieren, niet na te trekken, keiharde moordenaars die vóór zonsopgang weer aan de andere kant van de grens zouden kunnen zijn. De drie gueros zijn dronken en stoned – het zou wel eens hun beste kans ooit tegen de killer kunnen zijn...


  ‘Ik kan het nu doen.’


  ‘Maar dat betekent ook het meisje.’


  Lado laat zijn zwijgen antwoorden.
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  Opnieuw een ongemakkelijke, ongebruikelijke stilte.


  Als ze teruggaan naar Bens huis.


  O vraagt zich af wat (wie) ze moet doen.


  Maar Ben lost het op.


  De seksdope.


  Klamme, muskusachtige, aardse, pittige, vochtige fokking boo.


  Eén haaltje en de dauw barst uit je bloesem, twee en je stroomt stroomt stroomt. Je zwelt en stroomt, grijpt en laat los, en huilt. Tranen uit je poes, tranen uit je ogen, je tepels zouden huilen als ze konden, zo lekker is het. En dat is het voor de vrouw; voor de mannen is het


  Hardmetal-tijd.


  Zou door een betonnen trottoir kunnen barsten, zoekend naar het licht, zoekend naar de zon. Zo hard, zo hard zo hard, maar je gaat door, letterlijk eeuwig neukend. Eeuwig neukend, elke zenuw in je huid een sidderend genotscentrum, ze raakt zeg maar je enkel aan en je kermt.


  Ben & Chon’s Seksdope.


  Verantwoordelijk voor meer orgasmen aan de West Coast dan dr. Johnson.


  Geen wonder dat de Mexicanen het willen hebben.


  Iedereen wil het hebben.


  Geef het aan de paus en hij keilt vanaf het balkon condooms naar duizenden dankbare aanbidders. Zegt ze erop los te gaan. God is goed, kom klaar. God is liefde, word goed.


  O neemt twee haaltjes.


  OMG


  O mijn fokking G


  Spot.


  Chon grijpt er ook naar. Neemt één lange, maar één lange is lang genoeg. O en Chon languit op het bed. Hij ploft naast O, die nogmaals een haal neemt en hem doorgeeft aan Ben. Hij zuigt eraan en dit is meer dan een haal, het is een beslissing, een akkoord, een zwijgzame aanvaarding dat ze een rivier gaan oversteken.


  Ze voelen het allemaal.


  O, het centrum, het middelpunt, het kanaal van hun driepersoonsliefde.


  Maar ze hebben geen haast, elke trage beweging fascifokkingnerend. Chon heeft er zo’n zevenendertig minuten voor nodig om alleen al het schouderbandje van haar jurk over haar arm omlaag te schuiven en ze heeft het gevoel dat ze zelfs daarvan al klaarkomt. Ze heeft zo’n doorschijnende zwarte beha aan en hij besteedt ruim vijf jaar aan het strelen van haar borst met de bovenkant van zijn vingers en hij ziet en voelt dat die tepel door de stof probeert te prikken als een plant die in het voorjaar opkomt, tot ze haar hand naar haar rug brengt en het verrekte ding losmaakt (Meneer Gorbatsjov, breek deze muur af) omdat ze zijn huid op haar borst wil voelen voordat die ontploft en als hij het doet krijgt ze op slag een klein orgasme en nog een wanneer hij zijn lippen om haar tepel legt en de kleuren in de kamer krankzinnig worden.


  De kleuren worden zonder meer psychotisch wanneer hij omlaag glijdt, haar met zijn vingers opent en haar beft. Niks voor Chon, dat orale vrijen, hij is gewoonlijk een pikgerichte man, maar nu neemt hij er de tijd voor en neuriet kleine blije deuntjes in haar (Kleine Juf Echo), drukt met zijn vingers op haar sponzige plek en ze kronkelt en wriemelt, hijgt en kreunt en koert en komt en komt en komt (O!) en rolt dan op haar zij, rukt zijn broek naar beneden, pakt zijn pik en stopt hem in haar (waar hij thuishoort).


  Ben streelt haar rug. Laat zijn vingers langzaam over haar ruggengraat op en neer glijden, over de welving van haar billen, over haar dijen, haar kuiten, haar enkels, haar voeten en weer terug.


  Verrukkelijk.


  O zegt: ‘Ik wil alle twee. Alle twee mijn jongens.’


  Ze brengt haar hand achter haar rug om zijn warme hardzachte hout te voelen. Ben is grenenhout, nee – eikenhout, nee – sandelhout, zacht, geurig, heilig sandelhout en ze brengt hem waar ze hem wil hebben, Chons koudhete staal pompt haar vult haar maar niet helemaal en dan voelt ze Ben duwen en er is enige weerstand maar dan is hij in haar en nu heeft ze alle twee haar mannen in zich (waar ze thuishoren).


  Wie wist dat ze zo muzikaal waren, wie wist dat ze een duo waren dat in staat is tot dit ritme, deze beat, deze dans? Wie wist dat zij een instrument was dat deze tonen kon voortbrengen? In het begin een traag lied, traag en zacht, largo en piano, dan gaat het tempo omhoog, het ene akkoord komt terwijl het andere zich terugtrekt, op en neer, een niet-aflatend, opzwepend ritme. Bens handen om haar borsten, die van Chon om haar middel, ze streelt Chons gezicht, Bens haren. Haar twee mannen, in haar dringend, haar bespelend, ze hoort zichzelf nu schreeuwen, geen ontkomen meer aan het genot, geen pauze, geen rusten van acht noten, geen respijt, geen toevluchtsoord, één dun vlies dat hen scheidt, ze druipt, zwelt, klauwt, grijpt, gutst, schiet één lange noot als ze samenkomen.


  OOOOOOOOOOOOOOOOO
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  Elena kan niet slapen.


  Ze denkt aan het meisje.


  84


  Chon over het verschil tussen reclame en porno:


  Reclame geeft mooie namen aan lelijke dingen.


  Porno geeft lelijke namen aan mooie dingen.
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  Zou ’s morgens (Wat hebben we gisteren gedaan!?) gênant moeten zijn, maar dat is het niet.


  Het is ontspannen.


  Cool.


  Chon rolt het eerst uit bed. Loopt naar de veranda en doet zijn opdrukoefeningen. Ben nog slaperig warm in bed. Hij staat een paar minuten later op, hoort de douche stromen en O die een deuntje van de radio zingt.


  Ze verzamelen zich rond de ontbijttafel.


  Grapefruit, schijfjes mango, zwarte koffie.


  O glimlacht blij.


  De jongens zwijgen tot Ben Chon over de tafel heen aankijkt, zijn duim en wijsvinger een millimeter van elkaar houdt en zegt: ‘Het scheelt maar zóveel of we zijn gay.’


  Ze lachen een halfuur.


  Gezamenlijke pikken.
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  Op de radio draaft een of andere etherwauwelaar erover door dat de nieuwe president een communist is terwijl een andere microfoonaap hem ‘verdedigt’.


  Een ruzie zo echt en geregisseerd als een worstelwedstrijd. De liberaal in de ene hoed, de conservatief in de andere – kies je schurk, kies je held.


  Ben mag de nieuwe POTUS wel omdat ie wiet rookte, crack snoof, erover schreef en ermee wegkwam.


  Niemand zei lul.


  Niet tijdens de voorverkiezingen, niet tijdens de campagne, nooit.


  En weet je waarom?


  Omdat hij zwart is.


  En daar moet je wel van houden.


  Luther King niet te na gesproken, denkt Ben, maar de frivoolste man tijdens de inauguratie zou Lenny Bruce zijn geweest.


  Paku was zeg maar ontzet toen Obama gekozen werd.


  Zo van, en straks, een Mexicaan?


  Het gazon van het Witte Huis zal er in elk geval strak uitzien, zei O troostend.
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  ‘Ik hoop dat hij inderdaad een socialist is,’ zegt Ben. ‘Het socialisme werkt.’


  Werkte in elk geval voor Ben & Chonny’s.


  Chon gelooft niet in socialisme


  of communisme of kapitalisme.


  Het enige ‘isme’ waarin hij gelooft is


  ejaculisme.


  O, het liturgisch vaatwerk van zijn religie,


  lacht.


  ‘En hedonisme?’ vraagt Ben, die er alleen maar lol in heeft omdat Chon een van de minst hedonistische mensen is die hij kent. Chon houdt van een lolletje, absoluut, maar hij is ook een gedisciplineerde dagelijkse masochist die kilometers strand loopt, kilometers oceaan zwemt, duizend push-ups en pull-ups en sit-ups doet en met zijn blote vuist tegen een houten balk ramt tot hij bloedt (de vuist, niet de balk).


  ‘Nee, geen hedonisme,’ antwoordt Chon. ‘In mijn wereld is er alleen


  hij-doet-of-hij-doet-niet-isme


  want als het er voor een man op aankomt of hij het voor mekaar krijgt,


  doet hij het of doet hij het niet.’


  O is het met hen eens.


  Blij dat ze twee doeners heeft.


  ‘Nee, ik weet het,’ zegt Ben. ‘Nihilisme.’


  ‘Nihilisme,’ zegt Chon. ‘Nu kon je wel eens iets bij de kop hebben.’


  Oké, best grappig, denkt O.
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  Dan zegt Ben...


  ‘Ik vind dat we een tochtje moeten maken.’


  Hij en Chon kijken samenzweerderig. Voor twee drugsdealers, denkt O, zijn ze verbazingwekkend doorzichtig. Ze zou hen moeten overhalen haar te leren pokeren, alles winnen wat ze hebben.


  ‘We?’ vraagt O. Zo van wie is de we in ‘we’? Wij tweeën – en in dat geval welke twee? – of wij drieën (Wijzen uit het Oosten)?


  ‘Wij drieën,’ verduidelijkt Ben. ‘Nieuw leven, nieuw begin.’


  ‘Gaan we naar Bolivia?’ vraagt O.


  ‘Ik dacht aan Indo.’


  Hij weet een leuk klein dorp aan de oceaan. De mensen zijn er mooi en vriendelijk. Ben heeft er een kliniek, een school en een waterzuiveringsinstallatie neergezet. Hij heeft er cosmetisch chirurgen naartoe gestuurd om de kinderen te genezen. De mannelijke dorpsbewoners – kleine, tengere mannen die een rok dragen – hebben lange, kromme messen en zijn dol op Ben.


  ‘Indo?’ vraagt ze.


  ‘Indo,’ zegt Ben.


  ‘Dan moet ik nog even gaan shoppen.’


  ‘Koop koele dingen.’


  ‘Ik koop altijd coole dingen.’


  ‘Nee, ik bedoel koele dingen. Voor warm, klam weer,’ zegt Ben. ‘En is je paspoort nog geldig?’


  ‘Ik denk het wel.’


  Ze denkt het omdat Paku haar paspoort in een bureaula bewaart, om te voorkomen dat O het kwijtraakt.


  Of ergens naartoe gaat.


  ‘Ga je paspoort halen, koop wat koele kleren en dan zien we elkaar hier weer om vijf uur.’


  ‘Cool.’
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  Als O aan Paku vraagt hoe het met Eleanor gaat, kijkt Paku haar vreemd en niet-begrijpend aan.


  ‘Eleanor?’ helpt O haar op weg. ‘Je levenscoach?’


  ‘Jezus is nu mijn levenscoach.’


  O-oo.


  Blijkt dat Paku lid is geworden van een megakerk in Lake Forst. En omdat Paku nou eenmaal Paku is, is het uiteraard de grootste kerk van het land.


  ‘Ehh, weet je iets over Jezus’ leven, mama?’ vraagt O. ‘Een biografie gelezen of zoiets?’


  ‘Ja, lieverd, de Bijbel.’


  ‘Heb je hem helemaal uitgelezen, want...’


  ‘Ik heb Christus aanvaard als mijn persoonlijke heiland.’


  ‘... het liep niet goed af met de man. Je weet wel, de kruisiging en dergelijke.’


  Drie Dingen Die Ik Vandaag Wil Doen Om Me Aan Het Kruis Te Laten Nagelen:


  


  1. De geldwisselaars afzeiken


  2. De Romeinen afzeiken


  3. Mijn pa vertellen dat ik niet wil


  


  (De jonge Jezus hangt aan het kruis en krijgt een les in vertrouwen. ‘Ga nou maar hangen, ik vang je wel.’)


  ‘Zou je met me willen bidden, Ophelia?’ vraagt Paku.


  ‘Nou, nee. Maar bedankt.’


  ‘Ik zal voor jou bidden.’


  ‘Waar is mijn paspoort?’


  Dat activeert Paku’s alarminstallatie. ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb het nodig.’


  ‘Ga je ergens naartoe?’


  ‘Ik dacht aan Frankrijk.’


  ‘Wat is er in Frankrijk?’


  ‘Kweenie, Franse dingen. De Fransen.’


  ‘Is het een Franse man, Ophelia?’ Haar vel is zo strak over haar botten gespannen, dat je erop zou kunnen trommelen.


  O komt in de verleiding te zeggen dat ze de afgelopen nacht een triootje heeft gedaan met twee ontzettend aardige, op en top Amerikaanse mannen, gewoon om haar gezicht te zien legpuzzelen, maar ze doet het niet. Ze wil zeggen dat ze met twee mannen naar Indo wil gaan en misschien proberen een soort van leven op te bouwen, ze wil vaarwel zeggen, maar ook dat zegt ze niet.


  ‘Het is mijn paspoort,’ hoort ze zichzelf jengelen.


  ‘In de bovenste bureaulade links in mijn werkkamer,’ zegt Paku. ‘Maar we moeten erover praten.’


  Ja, we moeten over zoveel praten, mama, denkt O. Maar dat doen we niet. Ze gaat naar Paku’s werkkamer, rommelt in de la, vindt haar paspoort en vertrekt via de achterdeur.


  Doei.
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  Ben en Chon hebben het druk.


  Van alles te doen, af te wikkelen.


  Eerst pakken ze de telefoon, de sms-functie, sturen al hun dealers een berichtje dat ze even vakantie moeten nemen, een tijdje uit beeld moeten verdwijnen. Hoop gekanker, tegenwerpingen en vragen, maar Ben houdt voet bij stuk.


  De handel is opgeschort.


  Ik zeg het maar even.


  Hè.


  Daarna rijden hij en Chon naar Café Heidelberg op de hoek van de PCH en Brooks Street voor een kop koffie met gebak met Bens financiële man. Ze komen onderweg langs drie Starbucks, maar Ben wil er niet naar binnen. Hij koopt alleen ‘fair trade’-koffie. Chon heeft een ander idee over wat eerlijke handel betekent. Hij geeft hun geld, zij geven hem koffie, dat is eerlijke handel. Trouwens, het maakt hem niet uit, het Heidelberg is prima.


  Hij laat Ben rijden, hoewel Ben een beroerde chauffeur is. Maar Chon wil zijn handen vrij hebben voor de Glock op zijn schoot, het hagelgeweer op de vloer, en de dolk achter zijn riem, voor het geval ze een hert tegenkomen dat moet worden omgelegd of als het persoonlijk gaat worden.


  Ben vindt het een extreem arsenaal.


  ‘Het zijn zakelijke onderhandelingen,’ zegt hij.


  ‘Je hebt die video gezien,’ antwoordt Chon.


  ‘Dat was Mexico,’ zegt Ben. ‘Dit is Laguna Beach. De politie draagt een korte broek en zit op een fiets.’


  ‘Is het hier te beschaafd?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Hm-hmm. Waarom gaan we dan naar Indonesië?’


  ‘Omdat zorgeloosheid stom is.’


  ‘Precies.’


  Ze vinden een parkeerplek in Brooks en Ben vult de meter met kwartdollars. Om de een of andere reden heeft Ben altijd kwartdollars. Chon heeft nooit kwartdollars.


  Spin Dry zit al aan een terrastafel.


  Spin D was vroeger investeringsbankier bij een gereputeerde bank in Newport Beach. Toen ontdekte hij Bens product, en dat hij meer kon verdienen door Ben zijn winst wit te wassen. De bank zag hem graag vertrekken.


  


  Nu besteedt Spin de vroege ochtenduren aan het in de gaten houden van de geldmarkten in Azië en het Pacifisch gebied, de sportschool bezoeken en rampetampen met de trofeewijven van Orange County, die hun Mercedes en hun sieraden krijgen van manlief en hun beurten van Spin.


  Spin is een gelukkig man.


  Hij is met de fiets gekomen en uitgedost in zo’n stompzinnige strakke Italiaanse bodysuit met bijpassende pet.


  Chon vindt dat hij er belachelijk uitziet.


  ‘Wassup?’ vraagt Spin, want hij denkt dat praten als een surfer die een paar keer te vaak aan zijn hoofd is geraakt hem geen drieënveertig maakt.


  ‘Wij niet,’ zegt Ben. ‘Ik moet een poos uit beeld verdwijnen.’


  Spin veegt het cappuccinoschuim van zijn bovenlip. ‘S’cool.’


  ‘Nou, niet echt, eigenlijk,’ zegt Ben. ‘Maar het is niet anders. Ik wil dat je een nieuwe lijn voor me opent, dubbelblind, vijf ton vrijmaakt en al het andere witwast. Compleet nieuwe cyclus; zorg dat het even verdwijnt.’


  ‘Geen zorgen.’


  Geen zorgen – telkens als Chon ‘geen zorgen’ hoort, maakt hij zich zorgen.


  ‘Ik wil het in Jakarta opnemen,’ zegt Ben tegen Spin. ‘De helft in dollars, de helft in plaatselijke valuta.’


  ‘Veel poen om mee rond te lopen, baas.’


  ‘Het is oké,’ zegt Ben. ‘En om te zorgen dat je je persoonlijke financiën kunt regelen, wil ik je vertellen dat we de oude pista secreta verlaten.’


  ‘Amigo...’ Spin is geschokt.


  Een wereld zonder Ben & Chonny’s?


  ‘We hebben goed geboerd,’ zegt Chon. ‘Je hebt veel geld verdiend.’


  Veel is veel.


  Maar nooit genoeg.
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  O besluit in de Banana Republic te beginnen.


  In South Coast Plaza uiteraard.


  (Rustig maar, we nemen de hele lijst niet opnieuw door.)


  Ze ziet niet dat de auto die haar naar haar huis heeft gevolgd, haar ook nu volgt. Ze parkeert en gaat naar binnen.


  Esteban, een van de drie inzittenden, belt Lado.
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  Die op kantoor is en met hoveniersshit worstelt.


  Iedereen wil alles op hetzelfde moment gedaan hebben – nu dus – en ze verlangen dezelfde service voor minder geld. Iedereen is tegenwoordig op een koopje uit, degenen die er niet pas mee hebben gekapt – komisch gezicht, een guero die een wiethandel probeert te beginnen – maar Lado is niet te hard getroffen. Zijn klanten zijn voornamelijk huurdersverenigingen en hij heeft ook een leuke recessie-nichemarkt gevonden – banken en vastgoedmakelaars die geëxecuteerde eigendommen willen laten schoonmaken om ze te verkopen.


  Hij ziet wie er belt en loopt naar buiten om het gesprek aan te nemen.


  Geeft het tv-spot-antwoord: Ik zeg DOEN.


  Die lui zijn goed, ze weten wat ze te doen staat.
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  O besloot Kristin Scott Thomas na te doen met de reisgarderobe.


  Mager maar sensueel.


  Volop wit en kaki. Wat ze niet kan vinden is de hoed – groot, slap, verpakbaar maar toch sexy – dus besluit ze SCP te verlaten en naar Fashion Island in Newport Beach te rijden.


  Ze stapt weer in, draait de sleutel om en voelt het mes in haar nek.


  ‘Gewoon rijden, chica.’


  Ze rijdt waarheen de stem haar leidt, dwars door Bristol naar Costa Mesa, door een paar straten en naar de achterkant van een klein winkelcentrum, waar een Mexicaan met een honkbalpet aan de passagierskant instapt en een naald in haar dij ramt.
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  Chon krijgt de e-mail videobijlage.


  Haalt Ben erbij.


  Het is O.


  Op een stoel in een nietszeggende ruimte.


  Lelijke gele muren.


  Een kettingzaag aan haar voeten.
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  Dan doet de videokunstenaar iets heel geinigs...


  O’s hoofd floept van haar schouders en zweeft rond over het scherm.


  Er verschijnt een telefoonnummer.
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  Ben toetst het in.


  Vraagt: ‘Wat wil je?’


  Chon zegt: ‘Geef me de telefoon.’


  Dat is Ben niet van plan. Chon ‘Fok jou’ laten zeggen en dan scheiden ze O’s hoofd echt van haar romp.


  Realiteit versus virtualiteit.


  ‘Ik wil een bewijs dat ze nog leeft,’ zegt Ben.


  Een zinnetje dat hij zich herinnert van een of andere film.


  Geen probleem.


  Skype.
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  O kijkt bang.


  Natuurlijk kijkt ze bang.


  Bang en stoned. Ze hebben haar iets gegeven.


  ‘Hai.’


  ‘Hai?’


  ‘Hebben ze je pijn gedaan?’ vraagt Chon.


  Klaar om te verscheuren.


  O zegt: ‘Nee, ik mankeer niets.’


  Ben zegt: ‘Het spijt me.’


  ‘Geeft niet.’


  Haar beeld verdwijnt van het scherm.


  Vervangen door audio.
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  Een elektronisch vervormde stem zegt: ‘Ik wil Meneer Laten We Kappen Met Die Shit spreken.’


  ‘Spreek je mee.’


  ‘Laten we kappen met die shit, oké? Jullie leveren me de eerste bestelling, voor de prijs die ik noem, binnen vijf uur, of jullie krijgen een e-mail die jullie niet leuk zullen vinden.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Echt niet? Want er was eerder wel een probleem.’


  ‘Nu niet.’


  ‘Mooi zo. Nu wil ik Meneer Fok Jou spreken.’


  ‘Hier ben ik,’ zegt Chon.


  ‘Je hebt me beledigd.’


  ‘Sorry.’


  ‘Sorry is niet genoeg.’


  ‘Wat je maar wilt,’ zegt Chon.


  ‘Ik neem aan dat je een pistool hebt. Pak het.’


  Chon pakt zijn .38. ‘Ik heb het.’


  ‘Ga voor de camera staan, zodat ik je kan zien.’


  Chon doet het.


  ‘Stop hem nu in die grote bek van je,’ zegt de stem.


  Ze kunnen O horen gillen: ‘Chon, niet doen!!!’


  Maar ze horen ook een kettingzaag die gestart wordt en de stem die zegt: ‘Eerst haar handen...’


  ‘Ik doe het al, ik doe het al!’


  Ben is in shock. Bizarre, ziekmakende nachtmerrie-shock.


  ‘Haal nu de trekker over.’


  Chon legt zijn vinger om de trekker.
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  ‘Stop!’


  ‘Jezus christus.’ Bens knieën begeven het en opeens zit hij op de grond met zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Haal het uit je mond.’


  Langzaam haalt Chon de loop uit zijn mond. Langzaam, omdat hij het gevoel heeft dat hij onder water beweegt en ook omdat hij het niet wil verzieken en zichzelf doodschieten terwijl hij het pistool uit zijn mond haalt.


  ‘Wanneer ik je nog eens iets vraag, neem ik aan dat ik niet “Fok jou” zal horen?’


  Chon knikt.


  ‘Mooi zo. Er is een man in San Diego met wie ik een probleem heb. Je wordt gebeld over de details. Als ik niet binnen vijf uur hoor dat hij dood is, dood ik jullie vriendin. Buenas dias.’


  Audio stopt.


  Scherm wordt leeg.
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  Wat moeten we doen, wat moeten we doen.


  Naar de FBI gaan?


  De DEA?


  Ben is er volledig toe bereid, al zou het voor hem een jarenlange gevangenisstraf betekenen, als hij O daarmee zou redden. Maar dat zou het niet – het zou alleen maar haar dood betekenen. Als de federale politie tegen de kartels op zou kunnen, hadden ze die allang ontmanteld.


  Dus dat valt af.


  Het alternatief is...


  Nop.


  Ze zijn de lul.


  Het is Bens fout en het is lang geleden. Ben dacht altijd dat hij kon leven met in elke wereld een voet. Een Birkenstock in de officieel criminele marihuanamarge en de andere in de wereld van beschaving en wet.


  Nu weet hij dat het niet kan.


  Hij zit met beide voeten vast in de jungle.


  Chon heeft nooit dergelijke illusies gekoesterd.


  Chon heeft altijd geweten dat er twee werelden zijn:


  De barbaarse.


  De minder barbaarse.


  De barbaarse is de wereld van pure, rauwe macht, het recht van de sterkste, drugskartels en doodseskaders, dictators en machthebbers, terreuraanslagen, bendeoorlogen, stammenveten, massamoord, massaverkrachting.


  De minder barbaarse is de wereld van pure geciviliseerde macht, regeringen en legers, multinationals en banken, shock and awe, dood-vanuit-de-lucht, genocide, economische massaverkrachting.


  En Chon weet...


  Het zijn dezelfde werelden.


  ‘Wat doen we?’ vraagt Ben.


  ‘Zodra de info binnenkomt,’ zegt Chon, ‘spring ik in mijn auto en dood degene die ik moet doden. En jij komt van je luie reet en levert de dope af.’


  ‘Ga je iemand voor hem vermoorden?!’


  ‘Ik heb het gedaan voor Cheney en de Sokpop,’ zegt Chon. ‘Wat is het verschil?’


  De telefoon gaat over.


  Chon grist hem op.


  ‘Ja... ja... begrepen.’


  ‘Hebben ze je het adres gegeven?’ vraagt Ben.


  ‘Min of meer.’


  ‘Hoezo min of meer?’


  ‘Het is verdomme een boot,’ zegt Chon.


  Het is verdomme een boot...


  ... waardoor Chons SEAL-opleiding eindelijk, eindelijk nut afwerpt.
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  Die Chon is een dappere vent, denkt Elena.


  En hij moet wel veel van dat meisje houden.


  Het maakt haar een beetje verdrietig, hunkerend naar passie.


  Maar nu weet ze wat ze wilde weten...


  Die mannen zullen alles – alles – voor die vrouw doen.


  Het is hun kracht en hun zwakheid.
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  O kijkt op naar de ogen van Lado.


  Hij kijkt op zijn horloge.


  Zegt niets.


  Het is maar goed dat O niet weet wat hij denkt, geen toegang heeft tot deze speciale innerlijke monoloog:


  Vijf uur, segundera, en je bent van mij. Hoer die met twee mannen slaapt, misschien scheur ik je open voordat ik je opensnijd, guerita. Je bent klein, een tenger ding zogezegd. Ik zou je openscheuren, je zult geen twee mannen nodig hebben, alleen één echte man.


  Vijf uur, putana. Ik hoop dat ze het niet redden.


  Nee, O kan die gorgelende bewustzijnsstroom niet horen.


  Maar goed ook – ondanks de Oxycontin is ze doodsbang, dan...


  Lado doet alsof hij aan het startkoord van een kettingzaag trekt.


  Maakt een geluid...


  Vroem roem roeoemm...
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  Chon verdeelt de wereld in twee categorieën mensen:


  Hij, Ben en O.


  Alle anderen.


  Hij zou alles doen voor Ben en O.


  Voor Ben en O zou hij alle anderen alles aandoen.


  Zo simpel is het.
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  Chon schroeft de demper op het pistool


  Stopt het in de drijftas


  Ritst de tas stevig dicht.


  Achter de haven weerkaatsen de lichten van het silhouet van San Diego in de gladde zwarte baai.


  Een kleurlaag op het water.


  Een Photoshop-truc.


  Het leven dat de (grafische) kunst imiteert.


  Chon maakt zijn gezicht zwart, bindt het koord van de tas om zijn pols en checkt de dolk die aan zijn rechterbeen is bevestigd.


  Laat zich in het water zakken.


  Geluidloos.


  Specialistische opleiding.


  Het is niet ver naar de boot, maar hij moet het grootste stuk onder water blijven om te voorkomen dat hij wordt gezien als hij de andere zeilboten die in de haven aangemeerd liggen passeert. Alle training die de marine heeft betaald en hem heeft laten doormaken en niet gebruikte, gebruikt hij nu.


  Zwemt vlak onder het oppervlak, veroorzaakt amper een rimpeling.


  Een waterslang.


  Een zeeotter.


  Hij komt twee keer boven om zijn positie te checken, ziet de boordverlichting.


  Achter gordijnen, een licht in de stuurhut.


  Twintig meter van de boot zwenkt hij naar links, naar de achtersteven. Zwemt naar de ladder en houdt zich vast aan een sport terwijl hij de tas opent en het pistool eruit haalt.


  Eén magazijn... negen patronen.


  Negen moet genoeg zijn.


  Hij klimt aan boord.
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  Ze geven O meer Oxy.


  Ze hoeven het haar ook niet door de strot te duwen, ze is blij dat ze het krijgt.


  Want ze is fokking doodsbang, ja?


  Ze weet niet waar ze is, ze weet niet wat ze met haar van plan zijn, ze ziet beelden van zwevende hoofden die rondom haar hoofd zweven.


  Als jij uren en uren op een bed zat in een kleine, afgesloten ruimte met niets anders te doen dan je voorstellen hoe iemand een kettingzaag in je nek legt, zou je ook alle kalmerende middelen innemen die ze je willen geven.


  Je zou alleen maar willen slapen.


  Toen O klein was, lag ze wel eens in haar kamer op haar bed en luisterde naar Paku en Een die tegen elkaar schreeuwden en het enige wat ze wilde, was slapen om de geluiden te laten stoppen. Dan trok ze haar knieën op, stopte haar handen tussen haar benen, kneep haar ogen stijf dicht.


  Vroeg zich af


  Ben ik Doornroosje


  Zal mijn Prins/Zullen mijn Prinsen me komen wekken?
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  Chon opent de deur van de hut.


  Met zijn linkerhand.


  Pistool in zijn rechter.


  Het probleem slaapt als een os.


  Met een vrouw naast hem.


  Heel knap. Honingblonde haren die uitwaaieren over het kussen, blote schouders boven het laken, volle zoenlippen enigszins open. Chon hoort haar ademhaling.


  Ze is de lichtste slaper van de twee. Opent haar ogen, gaat rechtop zitten en kijkt Chon ongelovig aan. Is hij een droom? Een nachtmerrie? Nee, hij is echt, maar wie is hij? Een inbreker? Op een boot?


  Ze ziet het wapen, weet hoe de man die naast haar slaapt aan het geld voor de boot en haar honingkleurige haren is gekomen. Kijkt Chon aan en mompelt: ‘Nee. Alsjeblieft. Nee.’


  Chon schiet twee keer.


  In zijn hoofd.


  Probleem opgelost.


  Ze smoort een kreet, springt van het bed, rent naar de voorsteven, smijt de deur achter zich dicht en in het slot.


  Chon weet wat hem te doen staat.
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  Weer in het water.


  Onder water.


  Krachtige slagen die hem voortdrijven.


  Chon snijdt door de duisternis.


  Zwemt krachtig en snel.


  Voor een O-lympische gouden plak.


  Waar hij weet dat het water diep is, laat hij het pistool los en laat het naar de troebele bodem zinken.


  Hij weet dat het een vergissing was


  De vrouw niet te doden, maar...


  denkt hij als hij bovenkomt in het geverfde water...


  Ik ben geen barbaar.
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  Ik had het niet gekund.


  Een mantra die Ben onwillekeurig herhaalt, zijn gedachten in een eeuwigdurende lus terwijl hij naar de kweekkas scheurt.


  Ik had het niet gekund.


  Had de trekker niet kunnen overhalen, zelfs niet om O te redden.


  Zou het gewild hebben.


  Zou het geprobeerd hebben, maar...


  Ik had het niet gekund.


  Mét de mantra komt de schaamte en, verrassend voor het product van twee psychiaters, de twijfel aan zijn mannelijkheid.


  Voel je je minder man omdat je je niet door je hersens hebt geschoten? Op commando? vraagt Ben zich af. Alsof je mannelijkheid ooit hebt gelijkgesteld aan machismo. Het is krankzinnig. Het is meer dan krankzinnig, het is voorbij de krankzinnigheidshorizon.


  Ja, maar het leven is krankzinnig.


  De Republiek Krankzinnigheid.


  En Chon zou het wel gedaan hebben.


  Herstel... Chon heeft het gedaan.


  En stel dat


  stel dat


  stel dat


  ze Chon hadden bevolen niet op zichzelf te schieten maar op


  Mij.


  Hij zou het gedaan hebben.


  Sorry, Ben. Maar bam.


  En hij zou gelijk hebben gehad.


  Ben slaat af naar de doodlopende straat in de rustige voorstadswijk aan de oostkant van Mission Viejo. De ‘Oude Missie’. (Maak kennis met de nieuwe missie, hetzelfde als de oude missie.) Het huis staat aan het eind van de rondweg en de keurig onderhouden achtertuin wordt door een muur gescheiden van een lange helling met kreupelhout waar konijnen en coyotes zich schuilhouden.


  Hij rijdt de oprit op. Stapt uit, loopt door en belt aan.


  Weet dat er een bewakingscamera op hem gericht is.


  (Is tenminste de bedoeling.)


  Eric weet dus dat hij het is als hij naar de deur komt.


  Eric ziet er niet uit als een wietteler, hij ziet eruit als een verzekeringsexpert. Korte, donkerblonde haren, kalend voorhoofd, hoornen bril. Alles wat hij nodig heeft is een zakjapanner om een complete nerd te zijn.


  ‘Hai.’


  ‘Hai.’


  Hij gaat Ben voor door de woonkamer – elementenbank, La-Z-Boy leunstoel, breedbeeld-tv afgestemd op America’s Got Talent – en daarna door de keuken – granieten werkbladen, eikenhouten kookeiland, roestvrijstalen aanrecht – naar het binnenzwembad onder een koepel van getint plexiglas.


  Inderdaad, een zwembad, godbetert.


  Met groeilampen, waslijnen.


  Metaalhalide – vegetatieve fase.


  Hogedruknatriumlampen – bloeifase.


  Een kweekkas.


  Ben kijkt op zijn horloge.


  Klootzak.


  Realiseert zich dat zijn oksels drijven van het angstzweet.


  ‘Is alles ingepakt?’ vraagt hij.


  ‘Alles wat oogstrijp is.’


  ‘Inladen dan.’


  Buiten wacht een personenbusje waar de achterbanken uit zijn gehaald. Ben en Eric laden de vracht in, Ben gaat achter het stuur zitten en start de motor.


  Hij heeft drieënveertig minuten om in Costa Mesa te komen.
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  Dwars door Zuid-Californië


  Door een Californische nacht


  De autoweg (5) is zacht en warm en


  Verwelkomend


  Maar voor Ben


  Zijn de groene afslagborden als treden naar een schavot


  Naar O.


  Stuk voor stuk markeren ze kostbare tijd, zeggen dat hij nog kilometers


  En kilometers te gaan heeft voordat ze slaapt


  Aliso Viejo, Oso Parkway, El Toro


  Lake Forest, Culver, MacArthur


  John Wayne Airport nu aan zijn linkerhand, badend in wit licht, gesloten voor de nacht, zodat de opstijgende vliegtuigen de sluimering van Orange County niet verstoren...


  Jamboree, omdat scouting er heeft gekampeerd.


  Ben rijdt honderddertig met een buslading dope. Wil niet zo scheuren, maar moet wel omdat de klok doortikt.


  Irvine Spectrum met zijn maffe reuzenrad en


  Irvine Amphitheater met op de luifel de aankondiging van de komst van Jimmy Buffet, o komt, gij trouwe fans...


  Ben ziet, vanuit zijn ooghoek


  De auto van de California Highway Police in de middenberm


  In hinderlaag liggend


  Zoals de dood


  (Kanker, hartinfarcten, aneurysma’s, geduldig wachtend in de middenberm)


  Hij bidt dat de agent wel iets beters te doen heeft, draait in gedachten een song van Springsteen (‘Mister state trooper, please don’t stop me, please don’t stop me, please don’t stop me’), niet omdat hij bang is voor de jaren in de gevangenis, maar omdat het de dood van O zou betekenen en hij kijkt in de spiegel of de agent optrekt (please don’t stop me, please don’t stop me) en hij doet het niet.


  Ben krijgt verdomme geen adem.


  Handen drijfnat op het van zweet gladde stuur.


  Eindelijk Bristol Street.


  South Coast Plaza.


  Het jachtterrein van O.


  Hij slaat linksaf naar Fairview.


  Hoofd op een draaitol zoekt hij het adres dat ze hem hebben gegeven, huisnummers van een klein winkelcentrum.


  Kom op, kom op, kom op


  Waar is het, waar is het, waar is het


  Hij heeft maagpijn, krampen van de spanning, hij heeft het gevoel dat hij in zijn broek kan schijten, ziet dan...


  Het houten bord ‘33-38’.


  Een slijterij, een pizzatent, stomerij, manicuresalon.


  Allemaal gesloten.


  Hij parkeert het busje in de diagonale plek tussen de strepen en staat zichzelf toe op zijn horloge te kijken.


  Twee minuten over.


  Dan wacht hij, wetend dat ze hem in de gaten houden.
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  Chon komt uit het water.


  Wezen uit de Black Lagoon.


  Hij komt aan land en loopt terug naar de plek waar hij de Mustang heeft achtergelaten.


  Kijkt op zijn horloge.


  Vier minuten.


  Hij scheurt naar Spanish Landing, waar een rij telefooncellen staat, als monumenten uit het verleden.


  Frommelt kwartdollars in de gleuf en draait het nummer dat hem is gegeven.


  ‘Het is gebeurd.’
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  Bens telefoon gaat over.


  ‘Ja!’


  Rij terug naar Fairview, zeggen ze.


  Bij het tweede verkeerslicht links.


  Tweede straat rechts.


  Ga, we bellen je.


  Ben rijdt, een nieuwe mantra in zijn geschokte brein...


  Tweede verkeerslicht links, tweede straat rechts.


  Vlak voor de tweede rechts gaat zijn telefoon opnieuw over.


  ‘Zie je de viswinkel?’


  Ben kijkt om zich heen...


  De viswinkel, de...


  ... ziet dan het bord met de gestileerde vis, belletjes borrelen op uit zijn bek; de winkel verkoopt tropische vissen voor huisaquaria...


  ‘Ja, ik zie hem.’


  ‘Sla rechtsaf en dan recht de steeg achter de winkel in.’


  Hij doet het.


  Rijdt de steeg in.


  ‘Parkeer en stap uit.’


  ‘Moet ik de motor afzetten?’


  ‘Nee.’


  Hij doet wat hem gezegd wordt en stapt uit.


  Het gaat bliksemsnel. Er komt een auto aan, twee mannen springen van de achterbank. Een van hen pakt Ben beet, duwt hem tegen de achterdeur van de winkel en zet een pistool tegen zijn hoofd. De andere grist de telefoon uit zijn hand.


  ‘Eén woord, één beweging, één geluid en jij sterft snel en het meisje langzaam.’


  Ben knikt zo goed en zo kwaad als hij kan, met de hand om zijn keel en zijn wang tegen de metalen deur.


  ‘Wij nemen jouw auto, jij neemt de onze. Als we iemand zien die ons volgt, politie, een helikopter, wat dan ook, is het meisje dood.’


  Ben knikt opnieuw.


  ‘Wacht een minuut en ga dan naar huis. We bellen.’


  De hand laat hem los.


  Hij hoort het busje wegrijden.


  Ben stapt in de auto, een CR-V. De sleutels zitten in het contactslot. Op de passagiersstoel staat een weekendtas. Hij maakt hem open en ziet


  Geld.


  Hopen geld.


  Ze hebben betaald voor de dope.


  Ben rijdt terug naar Laguna.
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  Chon komt een uur later binnen.


  Kijkt naar Ben en knikt.


  Ben knikt terug.


  Ze gaan zitten en kijken naar het computerscherm.
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  De mobiele telefoon gaat over.


  Lado neemt hem op.


  O hoort hem Spaans spreken. Gezien de plaats waar ze woont zou ze een mondje Spaans moeten spreken, maar ze kent alleen wat slang en een paar tacogerechten. Maar de lelijke Mexicaan knikt en zegt iets wat lijkt op ‘Ik begrijp het, ik begrijp het, sí, ik begrijp het.’


  Dan legt hij de telefoon neer en pakt de kettingzaag.
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  Vraag niet voor wie de klok luidt.


  Het zachte bong van de computer zegt dat er mail is.


  Ben opent hem en klikt op de link.


  Streaming video. Podcast.


  O, levend en wel, geboeid op dezelfde houten stoel.


  Haar hoofd gebogen terwijl ze snikt.


  Een grote man, sweatshirt met capuchon en zonnebril, staat achter haar met de kettingzaag, één hand aan het startkoord.


  ‘We hebben gedaan wat je zei!’ schreeuwt Ben.


  ‘Hou je mond,’ zegt Chon zacht.


  ‘We hebben gedaan wat je zei; laat haar gaan.’


  ‘Nu we een les hebben geleerd, zijn we klaar om onze relatie te verdiepen. Over onze eisen kan niet worden onderhandeld. Jullie gaan door met het kweken van jullie product en verkopen het aan ons voor een prijs die we voor een periode van drie jaar vastleggen, met onmiddellijke ingang. Jullie leveren ons ook bepaalde diensten wanneer we die nodig hebben. Aan het eind van de contractperiode zullen jullie verplichtingen je worden kwijtgescholden.’


  ‘Drie jaar,’ zegt Ben voordat hij eraan denkt zijn mond te houden.


  ‘Het is voorbij.’
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  Had je gedacht.


  Niet voor Chon bijvoorbeeld.


  Toen Chon tien was, werd hij ontvoerd door de partners van zijn vader, die hem bijna vier maanden vasthielden tot pa afkwam met de poen die hij hun schuldig was voor een grote zending marihuana.


  Het was niet zo erg. Ze brachten hem naar een ranch die ze hadden in de buurt van Hemet en hij keek de hele dag en een groot deel van de nacht tv en speelde videogames. Ze lieten hem ontbijtvlokken en Coca-Cola naar binnen werken. Lieten hem zelfs rond raggen op de quad die ze hadden, totdat hij Papillon nadeed en bijna een prikkeldraadomheining omploegde in een poging om te ontsnappen.


  Hij kreeg een week lang geen Penthouse. Zware afknapper.


  Maar goed, Grote John hoestte het geld op en kreeg Kleine Johnny terug. Met de woorden: ‘Zie je hoeveel ik van je hou? Vier ton.’


  Altijd leuk te weten hoeveel je waard bent.
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  Ben, omdat hij Ben is, komt met een andere optie.


  (Ben gelooft vast in win-winonderhandelingen.)


  Hij zegt: ‘Reken uit hoeveel winst je in die drie jaar zou maken, noem een bedrag en we betalen het voor haar onmiddellijke vrijlating.’
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  ‘Een interessant bod,’ zegt Elena.


  ‘Hij is niet dom,’ merkt Jaime op.


  Elena zegt...


  ‘We nemen contact op.’
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  Want daar draait het uiteindelijk om.


  De bedragen.


  Ze kloppen of ze kloppen niet.


  Jaime gaat ermee aan de slag. Simpele raming, gebaseerd op de huidige omzet, marktverwachtingen, aanpassing voor de inflatie, correctie voor valutaschommelingen...


  Iemand zin om Prijzenslag te spelen?


  Kom op!


  De prijs van drie jaar contractarbeid plus het leven van één lichtelijk toegetakeld meisje uit Laguna... zonder hulp van het thuisfront... is...
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  Twintig miljoen dollar.
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  ‘Akkoord.’


  ‘Ik wil er zeker van zijn dat we elkaar begrijpen... jullie werken voor ons en het meisje zal drie jaar bij ons te gast zijn, of tot jullie een eenmalige betaling van twintig miljoen dollar doen. Correct?’


  ‘Ja.’


  ‘Akkoord?’


  ‘Akkoord,’ zegt Ben.


  ‘En meneer Fok Jou?’


  Chon knikt.


  ‘Ik wil het je horen zeggen.’


  Het ligt op het puntje van zijn tong.


  Het ligt er, het ligt er.


  Hij probeert het binnen te houden, probeert het tegen te houden maar


  Chon zegt...
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  Akkoord.
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  In het hoofd van O wordt een nieuwe videoclip afgespeeld.


  In een lus – ze kan hem niet stilzetten, kan de herhaalfunctie niet uitschakelen. Kan de instellingen niet veranderen.


  Hij wordt herhaald en herhaald en herhaald.


  In de videoclip ziet ze zichzelf


  Vastgebonden op een stoel...


  Een kettingzaag tegen haar hals


  Ze voelt de paniek, de pure angst


  Ze ziet


  Het zaagblad op zich afkomen


  Ze kent


  Haar eigen dood


  Ze hoort


  Zichzelf gillen.


  Herhaling.


  De blinddoek maakt het nog erger omdat ze alleen in haar eigen hoofd kan kijken. Kan niet rondlopen door de megabioscoop tot ze een film vindt die ze goed vindt, ze zit opgescheept met deze. Ze is altijd ‘die gekke meid’ geweest, maar nu is ze echt bang dat ze die gekke meid gaat worden.


  Eén gedachte houdt haar half bij zinnen.


  Haar mannen komen haar halen.


  Ze weet het zeker.
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  Zijn rothouding getemd.


  Evengoed heeft Chon een wapen in zijn hand als hij op de veranda staat, naar de oceaan kijkt zonder hem echt te zien.


  Wat hij wel ziet


  ... zichzelf, mensen dodend.


  Hij zou...


  Hernan Lauter willen vermoorden en


  De klootzak die de kettingzaag vasthield en...


  Nogmaals Hernan Lauter.


  Chon zou elke dag willen beginnen met het vermoorden van Hernan Lauter en in zekere zin doet hij dat ook, want hij wordt wakker uit het beetje slaap dat hij krijgt door eraan te denken. Het is een tikkeltje lastig om zich de details voor te stellen, want hij heeft Lauter nooit gezien, maar Chon neemt genoegen met zijn mentale beeld.


  Soms is Lauter dik, andere keren mager, jong, oud, kwabbig, ingevallen, verschillende tinten bruine of blanke huid, zijn haar is gitzwart, het is wit, het is zilvergrijs, het is dik of dun.


  Maar de manier waarop hij hem vermoordt verandert nooit.


  Uiteraard, uiteraard in zijn fantasie stopt Chon een pistool in Lauters mond en haalt de trekker over.


  Twee schoten...


  ... pang pang...


  ... dan schiet hij die kettingzaagklootzak overhoop en nu hij toch over hem heen gebogen staat, hakt Chon zijn kanis af en gooit die aan O’s voeten...


  ... galant als hij is...


  Chon, altijd eerlijk, weet niet zeker of zijn woede meer voortkomt uit wat Hernan hem heeft aangedaan of uit wat hij O heeft aangedaan. Hij weet dat het het laatste hoort te zijn, maar waarschijnlijk eerder het eerste is, want als puntje bij paaltje komt kun je andermans pijn niet echt voelen, je kunt je alleen indenken hoe het voelt.


  Maar hij heeft een vermoeden van wat ze voelt omdat Lauter hun alle twee hun naderende dood heeft laten zien.


  Zijn impotente – hij kiest het woord weloverwogen – woede.


  Want hij weet dat hij zijn woede


  Niet kan verwerkelijken (wat een fokking on-woord)


  Hij kan zich niet laten leiden door


    niet handelen naar


  zijn woede.


  Zelfs handenvol Viagra of Cialis zullen hem niet in staat stellen Hernan Lauter te vermoorden of zelfs maar in zijn buurt te komen. Hij staat machteloos, dus


  zijn woede is een innerlijke storm


  woest broeiend, steeds heftiger wordend doordat ze wordt opgekropt


  (storm, glas water)


  wat, uiteraard


  meer woede wekt.
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  Ben komt de veranda op.


  Zegt: ‘Misschien had je gelijk.’


  ‘Toen ze het eerste dreigement stuurden,’ zegt Chon. ‘We hadden er toen meteen uit moeten stappen of een stel mensen moeten vermoorden. Het was een duidelijke keus en we hebben niet gekozen.’


  ‘Te laat nu,’ zegt Ben.


  Hij analyseert het. Ze hebben Drie Opties:


  


  1. Erin Meegaan – met het BK meewerken en hopen dat O het drie jaar uithoudt.


  2. Vinden en Redden – uitzoeken waar ze O vasthouden en haar halen.


  3. De twintig miljoen betalen.


  


  De eerste optie is geen optie. O zou het nooit zo lang redden en trouwens, Paku zal vroeg of laat willen weten waar haar kleine meid is en dan zal ze haar als vermist opgeven. De politie, de FBI, de hele reut, en dan wordt O juist vermoord.


  De tweede optie is onwaarschijnlijk. Het BK kan O overal hebben, letterlijk overal ter wereld. Als ze in Mexico is, en die kans is groot, hebben ze geen schijn van kans om haar te vinden, laat staan er als een stelletje Israëli’s binnen te vallen en haar mee te nemen. In elk geval niet levend.


  Maar ze komen tot de conclusie dat ze het moeten proberen. Stapje voor stapje... proberen haar te vinden, maar terwijl ze dat doen...


  De volgende optie... dat verrekte bedrag betalen.


  Ja hoor, met alle plezier, maar zoveel geld hebben ze niet, in elk geval niet in kas.


  Ze hebben koopwaar die ze voor een prikkie aan het BK moeten verkopen. Ben zou zijn huis kunnen verkopen, maar wie koopt er op dit moment een huis van enkele miljoenen? En banken geven geen leningen, ze lenen zelf, en trouwens, wat geef je in onderpand – dope? Eerlijk gezegd veiliger dan een hoop andere dingen tegenwoordig, maar niet iets wat je op het aanvraagformulier kunt zetten.


  (Wil je de bevroren kredietbevriezing ontdooien? vroeg Chon. Zorgen dat die zakkenwassers die je geld hebben aangenomen en het nu niet willen uitlenen hun handen uit hun zakken halen? Vuurpelotons... zet een stel bankpresidenten tijdens de rust van een voetbalwedstrijd op de middenlijn en schiet ze aan gort en de kredieten zullen stromen als whisky tijdens een Ierse dodenwake.)


  Ben heeft geld – hij heeft rekeningen in Zwitserland, op de Kaaimaneilanden, de Cookeilanden. Hij heeft wat investeringen die hij te gelde kan maken. Het probleem is dat hij een heleboel investeringen heeft die hij niet te gelde kan maken. Groen Is Groen. Ben is in wezen een eenmans internationale hulporganisatie en hij heeft er een heleboel geld ingestoken. Darfur, Congo, Myanmar. Dus...


  als hij alles te gelde maakt wat hij te gelde kan maken, kan hij


  Vijftien miljoen dollar ophoesten.


  Vijf miljoen te weinig.


  Om O te bevrijden.


  ‘Kennen we iemand met zoveel geld?’ vraagt Ben.


  ‘Het Bajakartel heeft zoveel geld.’


  Het Bajakartel heeft inderdaad zoveel geld.
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  Waar te beginnen, waar te beginnen?


  Ben, nog steeds helemaal Ben in zijn analyse, zegt dat ze moeten beginnen met een overzicht van hun fouten.


  ‘Maoïstische zelfkritiek,’ oppert Chon.


  ‘Zoiets,’ zegt Ben en hij biecht zijn zonden op...


  Zelfgenoegzaamheid.


  Hoogmoed.


  Onwetendheid.


  Drie halen, twee betalen.


  Maar hun zelfgenoegzaamheid is voorbij, net als hun hoogmoed.


  Onwetendheid is alles wat ze nog hebben.


  ‘Lauter weet alles over ons,’ zegt Ben. ‘Wij weten bijna niets over hem.’


  Dus, stap een.
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  De trein komt.


  Forenzentrein, in zuidelijke richting naar Oceanside.


  Dennis loopt naar de auto toe.


  ‘Twee keer in één week,’ zegt hij. ‘Waar heb ik het genoegen aan te danken?’


  ‘Stap in,’ zegt Ben – uitnodiging en bevel.


  Dennis laat zich op de passagiersstoel glijden.


  ‘Ik wil alle informatie die je hebt over het BK,’ zegt Ben.


  ‘Die heb ik je gegeven.’


  ‘Ik heb het niet over je eerstejaarsscriptie,’ zegt Ben. ‘Ik heb het over je info, je data, alles wat je weet over het kartel.’


  Dennis grinnikt. ‘Dat kan ik niet maken.’


  Ben slaat hem in zijn gezicht... hard.


  ‘Jezus christus, Ben! Wat...’


  Is dit Ben? vraagt Chon zich af.


  Zachtmoedige Ben?


  Ben de Vredesactivist?


  Cool.


  ‘Dat kun je wel, Dennis,’ zegt Ben. ‘Anders kom ik naar je kantoor, klop aan bij je baas en stel mezelf voor als degene die jou meer betaalt dan hij.’


  Dennis lacht. Ben en Dennis voeren een soort wederzijds afschrikkingsbeleid. Ze verlinken elkaar, ze eindigen in dezelfde gevangenis, en hij herinnert Ben aan deze volmaakt symmetrische dynamiek.


  ‘Het kan me geen zak meer schelen,’ gromt Ben. ‘Dan draai ik maar de bak in. Maar jij... je flat in Princeville wordt geveild, je vrouw komt in de bijstand en je kinderen worden assistent-afdelingshoofd in plaats van president-directeur.’


  Nu lacht Dennis niet meer. Maar hij verzint wel smoesjes. ‘Je hebt het over duizenden pagina’s...’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Vertrouwelijke informanten...’


  ‘Allemaal.’


  ‘Dit is niet volgens de afspraak,’ zegt Dennis.


  ‘Nu wel,’ zegt Chon.


  Dennis begint te brabbelen. Wat denk je dat ik kan doen, gewoon het gebouw uitlopen met kratten vol documenten? Zo werkt het niet. Ze houden je als haviken in de gaten, het is daar 1984 met bewakingscamera’s, interne spionage en de modernste technieken.


  ‘Stuur het elektronisch,’ zegt Ben. ‘Mijn computergeeks bellen je wel. Doe wat ze zeggen. Het duurt maar even.’


  ‘Ik zou er weken voor nodig hebben om die spullen bij elkaar te zoeken,’ zegt Dennis.


  ‘Luister, jij bijklussende klotenklapper,’ zegt Ben. Dan begint hij tegen hem te tieren. ‘We betalen je elke maand, zonder mankeren. Als we een goede maand hebben betalen we. Als we een slechte maand hebben betalen we. Jij vraagt niks en wij zeggen niks, want het is niet belangrijk. Jaar in, jaar uit... we betalen schoolgeld voor je kinderen, we kleden ze, geven ze te eten. Nu hebben we verdomme je hulp nodig en die zul je geven. Zorg dat je vanavond om tien uur achter je computer zit, of om vijf over...’


  Hij noemt het mobiele telefoonnummer van Dennis’ baas.


  Dennis kijkt naar de grond.


  Pruilend.


  ‘Ik dacht dat jullie fatsoenlijke mensen waren.’


  ‘Dat zijn we niet,’ zegt Chon.


  ‘En nu praten,’ zegt Ben. ‘Geef me iets wat ik kan gebruiken tegen Hernan Lauter.’


  Dennis lacht.


  Hernan Lauter?
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  Hernan zou nog geen strimmer kunnen hanteren, zegt Dennis. Hernan zou er een kunnen ontwerpen, want hij is ingenieur, maar het Bajakartel leiden, zeker nu ze in oorlog zijn? Hou op, man.


  ‘Dus als Hernan niet...’


  ‘Elena La Reine,’ antwoordt Dennis opgewekt.


  Ben haalt zijn schouders op.


  ‘Mama.’ Dennis geniet ervan dat hij die twee arrogante, neerbuigende strandgasten kan verrassen. ‘Zijn moeder runt de zaak. Elena Sanchez Lauter, zus van wijlen de onbetreurde broers Lauter. Elena La Reina.’
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  ‘Een vrouwelijke kartelbaas?’ vraagt Chon. ‘In macho-Mexico? Ik geloof er geen zak van.’


  ‘Ja,’ zegt Dennis. ‘Ik denk dat het macho Chon is die zijn oren niet gelooft. Ik denk dat je je niet kunt voorstellen wat je je niet kunt voorstellen.’


  Kon best eens waar zijn, denkt Chon.


  Maar het verandert de wraakfantasie.


  Nu ziet hij het zichzelf niet doen.


  Al heeft hij waarschijnlijk al eerder vrouwen gedood. Op verkenningstocht gegaan, wees een Afghaans huis vol terroristen aan voor de jongens van de onbemande vliegtuigjes, er waren waarschijnlijk vrouwen binnen toen het werd opgeblazen.


  Maar Chon zal geen vrouw slaan.


  Ziet zichzelf ook niet haar hersens uit haar achterhoofd schieten.


  Seksistisch varken.


  Ben staat paf.


  Het hoofd van het Bajakartel is een vrouw.


  Hillary zou woest zijn.
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  O is ook niet bepaald blij.


  Dat het de Roze Power Ranger was die haar hoofd zou afzagen. Ze hoorde de stem van de vrouw door de telefoon, die Kettingzaagman bevelen gaf.


  Dat noemt zich zusters.


  Oprah zal het niet leuk vinden.


  En als die twee verbaal gewelddadige wijven van die andere talkshow dat kreng te pakken krijgen, kijk maar uit.
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  Dennis stapt uit en kijkt dan naar hen om.


  ‘Als jullie het opnemen tegen Elena La Reina,’ zegt hij, ‘zie ik doden.’


  Het maakt dat hij zich wat beter voelt.


  Net als de dubbele baconburger


  Met kaas.
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  Hij heeft een punt, dus Chon en Ben gaan naar de schietbaan.


  Chon gaat vaak naar de schietbaan, niet omdat hij zich voorbereidt op de revolutie of de Reconquista, niet omdat hij fallische natte dromen heeft over het beschermen van huis en haard tegen inbrekers of huisvredebreuk. ‘Huisvredebreuk’ – schitterend toch... we dachten dat het Mexicanen zouden zijn, bleken het hypotheekbanken te zijn.


  Chon houdt van wapens.


  Hij houdt van het gevoel van metaal in zijn handen, de kick, de terugslag, de precisie van chemie, fysica en techniek, gecombineerd met oog-handcoördinatie. Nog gezwegen van kracht... Het afvuren van een wapen projecteert je persoonlijke wil in een flits door tijd en ruimte. Ik wil dit raken en het is geraakt. Regelrecht vanuit je geest naar de fysieke wereld. Van PowerPoint-presentaties gesproken.


  Je kunt vijftigduizend jaar oefenen in mediteren of je kunt een wapen kopen.


  Op de schietbaan maak je een keurig gaatje in een stuk papier – de nette intredewond, maar niet de rafelige uittredewond – en het schenkt enorm veel voldoening. Hoe dan ook, Chon houdt van vuurwapens, ze zijn


  zijn vakgereedschap.


  (Het onderscheid, antropologisch gesproken, tussen ‘gereedschap’ en een ‘wapen’ is, dat het eerste wordt gebruikt op onbezielde voorwerpen en het laatste op bezielde voorwerpen, als je kunt meegaan in het idee van bezielde ‘voorwerpen’.)


  Zo niet Ben, die geleerd heeft een hekel te hebben aan vuurwapens.


  En eigenaars van vuurwapens.


  Die, in zijn vrijzinnige gezin, het voorwerp van spot waren. Atavistische boerenpummels en rechtse idioten. Zijn ouders schudden hun hoofd en gniffelden bedroefd om die oude bumpersticker Je krijgt mijn geweer pas als je het uit mijn koude dode handen wrikt. Wat triest, wat triest, wat achterlijk. Vuurwapens doden geen mensen, mensen doden mensen. (Natuurlijk doden vuurwapens mensen, zegt Chon... daar zijn ze godverdomme voor.) Ja, mensen met vuurwapens, zou Bens vader zeggen.


  Maar goed, Ben is van nature niet-gewelddadig.
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  ‘Onmogelijk,’ wierp Chon op een keer tegen. ‘We zijn van nature gewelddadig, niet-gewelddadig door opvoeding.’


  ‘Andersom,’ wierp Ben tegen. ‘We zijn sociaal geconditioneerd om gewelddadig te zijn.’


  ‘En chimpansees dan?’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘We hebben zevenennegentig procent van ons DNA gemeen met chimpansees,’ zei Chon, ‘en dat zijn gewelddadige klootzakken die elkaar vermoorden. Je kunt me niet wijsmaken dat ze sociaal geconditioneerd zijn om dat te doen.’


  ‘Wil je zeggen dat we chimpansees zijn?’


  ‘Wil je zeggen dat we dat niet zijn?’


  Natuurlijk zijn we chimpansees.


  We zijn chimpansees met vuurwapens.


  Chon herinnert zich een afgezaagd verhaal over als je maar genoeg chimpansees in een kamer met genoeg schrijfmachines zet, ze er uiteindelijk Romeo en Julia uit zullen rammelen, en hij vraagt zich af of dat ook opgaat voor vuurwapens. Als je genoeg chimpansees in een kamer met genoeg MAC-10’s zou achterlaten, zouden ze elkaar dan uiteindelijk allemaal doodschieten?


  Het enige wat je echt nodig hebt, is één vooruitziende chimpansee. Die ene sociaal gestoorde Cheetah met genoeg nieuwsgierigheid, hersens en opgekropte woede om het wapen te richten en de trekker over te halen en dan begint het feest, man. Apen apen apen na... lood en hompjes aap zouden tegen de muren spatten tot de laatste aap die als het ware nog overeind stond dodelijk gewond zou zijn.


  Chon vraagt zich af of God (aangenomen dat die bestaat) zich wel eens heeft afgevraagd: Hmmm, als je maar genoeg mensen op een planeet achterlaat met het atoom, zouden ze dan... Natuurlijk zouden we verdomme, weet Chon, natuurlijk zullen we verdomme; we vliegen opzettelijk met vliegtuigen in gebouwen, in de naam van God. (Nou ja, niet precies in de naam van ‘God’, maar...)


  Maar goed, maar goed, dat mag dan zo zijn...
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  Chon neemt Ben mee naar de schietbaan.


  Waar het vandaag zoals gewoonlijk wemelt van politietypes, militaire types, en vrouwen, onder wie enkele politie- of militaire types.


  Orange County-vrouwen zijn gek op geweerschieten, man. Misschien had Freud gelijk, maar ze zijn er, met hun oorbellen (uitgedaan vanwege de oordempers) en sieraden en make-up en parfum, erop los knallend op potentiële inbrekers, indringers, verkrachters en echte (nou ja, echte) echtgenoten, exen, vriendjes, minnaars, vaders, stiefvaders, mannelijke bazen, mannelijke collega’s die hen lastigvallen...


  Het is een afgezaagde maar op werkelijkheid berustende grap dat vrouwen op schietbanen niet op het hoofd mikken, maar op het kruis, dat ze niet richten op de poten maar op de kloten, totdat de instructeurs het opgeven en ze leren op de knieën te mikken, want dat pistool klapt naar boven, zodat ze vriendje/manlief/papa/ex-vriendje/ex-manlief recht voor zijn kanis knallen.


  Neem O, bijvoorbeeld.


  Chon nam haar op een dag voor de lol mee naar de baan en shit zeg.


  Die meid kon schieten.


  Een natuurtalent.


  (We vermeldden al dat O van zwaar gereedschap houdt, ja?)


  Ze vuurde zes schoten af – twee per keer, zoals Chon haar had gezegd – en knalde ze alle zes in fatale plekken van het doelwit. Liet het pistool zakken en zei: ‘Ik geloof dat ik even klaarkwam.’


  Nu geeft Chon Ben een pistool.


  ‘Gewoon mikken en schieten,’ zegt Chon. ‘Niet te lang nadenken.’


  Want Ben analyseert alles kapot. Chon staat ervan te kijken dat die knaap kan pissen zonder te bezwijken aan mentale verlamming. (Zou het beter zijn mijn pik er met mijn rechterhand uit te halen of met mijn linker? Zou de keus voor links onbewust verband houden met de idee van ‘sinister’, tegenover mijn ‘bedreven’ rechtshandigheid, en waarom loopt er urine over mijn been?)


  En waarachtig, Ben kijkt naar het zwarte doelwit en vraagt zich af of er Afrikaans-Amerikaanse schietbanen zijn waar het doelwit een wit silhouet is op een zwarte achtergrond, een dreigende Ku Klux-Klanner die opdoemt uit de Mississippi-nacht. Waarschijnlijk niet, niet in Orange County (dat angstvallig waakt over zijn Tweede Amendement-rechten), maar goed, waar ze de doelwitten gewoon een sombrero opzetten en er korte metten mee maken.


  Pak aan, Pancho. Pak aan, pak aan.


  Ben heeft er de pest aan, hij voelt zich absoluut niet op zijn plaats in deze bizarre, neofascistische zandbak, kijkend naar het zwarte maar van alle rassenkenmerken ontdane silhouet, dat hem dreigend aanstaart terwijl Chon iets zegt over...


  ‘Mik en schiet twee keer.’


  ‘Twee keer.’


  Chon knikt. ‘Je oog-handcoördinatie corrigeert automatisch voor het tweede schot.’


  ‘Waar moet ik op mikken?’ vraagt hij Chon.


  ‘Raak dat ding verdomme nou maar,’ antwoordt Chon. Op de afstand waar ze het waarschijnlijk over hebben, maakt het niks uit en trouwens, de hydrostatische shock zal zijn werk wel doen. De kogel slaat in en er ontstaat een muur van bloed die het hart treft als een tsunami – side-out.


  Ben mikt en schiet.


  Twee keer.


  Pang pang.


  Mist het hele silhouet.


  Twee keer.


  Mooie zelfcorrectie.


  ‘Je zult er beter in moeten worden,’ zegt Chon.


  En hij denkt terug aan wat zijn SEAL-instructeurs zeiden:


  Hoe meer zweet op het oefenveld...


  ... hoe minder bloed op het slagveld.
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  Nou ja, denkt O


  Ik heb in elk geval mijn eigen realityshow.


  Ze kijkt omhoog naar de hoog aan de muur gemonteerde videocamera die haar dag en nacht in de gaten houdt.


  De samenvattingen van de afleveringen op de website van MTV:


  O wordt dubbel gepenetreerd


  O wordt ontvoerd


  O wordt bedreigd met onthoofding (of misschien ontmoet O Jason)


  O in gevangenschap


  Gijzelaar O


  Zo’n beetje het eerste seizoen.


  Dan de cliffhanger om het seizoen te besluiten...


  Zal O in leven blijven of zal O


  Geëlimineerd worden?
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  Esteban wordt geïntrigeerd door het meisje.


  Uiteraard; neem een ander in de maling.


  Anglo-mokkel, guera guapa, en die tatoeages op haar arm? Een zeemeermin en zo? En die blauwe ogen?


  Ze is een bruja, een heks, een tovenares.


  Nee, begrijp me niet verkeerd, Esteban is niet verliefd op haar. Zou zijn pik daar naar binnen willen? Natuurlijk... pikken leiden een eigen leven. Maar hij houdt van Lourdes, is trouw aan haar en haar dikke buik.


  Maar hij kan haar niet zien.


  Hij kan haar bellen, maar nu heeft Lado hem hier neergezet om voor de guera-gijzelaar te zorgen. Haar eten te brengen, te bewaken, ervoor te zorgen dat ze niet ontsnapt. Lado wilde het hoofd van dat meisje afzagen; Esteban is blij dat dat niet is gebeurd.


  Weet niet hoe hij dat verwerkt zou hebben, hij probeert nog steeds dat andere te vergeten, dat met die advocaat die smekend en jankend over de vloer kronkelde. Esteban ziet nog steeds hoe zijn eigen hand de trekker overhaalde, hoe de hersens en de haren van die advocaat uit zijn achterhoofd spatten... hij heeft nog altijd zin om te janken als hij eraan denkt, en dat is nogal eens.


  Dus hij hoopt maar dat Lado niet wil dat hij dit meisje iets aandoet.


  Ze lijkt aardig.


  Loca, maar aardig.
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  Ook Elena wordt enigszins geïntrigeerd door O.


  Soms gaat ze achter de computer zitten, stemt af op de camera en bekijkt haar.


  Het meisje heeft een onmiskenbaar, zij het vreemd gevoel voor stijl. Heel persoonlijk, veel te dapper, de tatoeage is bizar, maar je moet haar moed, haar onafhankelijkheid bewonderen.


  Elena hoopt echt dat ze haar niet hoeft te doden.
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  Optie een is Meespelen en Gehoorzamen, dus...


  Bens eerste ontmoeting met zijn nieuwe werkgevers vindt plaats in een kamer in het Surf & Sand, prijzig, maar goedkoper dan het Montage.


  Alex en Jaime arriveren vergezeld door napalm.


  Dat wil zeggen: de geur van de overwinning.


  Zelfvoldaan, weeïg, misselijkmakend en aanstootgevend.


  Ze hebben nog iets bij zich: een middelbare Mexicaan die ze niet voorstellen, maar de Man noemen, de CEO van het BK in OC.


  Ben vindt het jammer dat Chon er niet is, want hij zou het fokking prachtig vinden.


  De BKCEOOC zegt niets, kijkt Ben alleen maar aan terwijl A&J uitleggen dat alles wat ze hem zullen vertellen rechtstreeks van de BKCEOOC komt, die een paar van de kilste ogen heeft die Ben ooit buiten een gijzelingsfilm heeft gezien.


  In het bijzonder die waarin O de hoofdrol speelt.


  Samen met die knaap, die Ben herkent als Meneer Kettingzaag.


  Ze leggen Ben uit dat:


  Hij hun de locatie van zijn kassen zal geven en


  Hun via Alex zal vertellen wanneer er een oogst rijp is, waarna


  Het BK een ploeg zal sturen om die op te halen, met


  De overeengekomen betaling en tot die tijd


  Moet Ben contact opnemen met zijn afnemers om hen in kennis te stellen van de veranderingen en zich ervan te vergewissen dat ze zich neerleggen bij de nieuwe orde en


  Als Ben problemen heeft, moet hij contact opnemen met


  Alex of Jaime, maar men hoopt oprecht dat Ben geen problemen zal hebben zoals het


  BK hopelijk geen problemen zal hebben met Ben, maar als ze dat hebben, zal Jaime of Alex contact opnemen en zal het probleem snel worden opgelost of


  Hij zal Meneer Kettingzaag terugzien, die het probleem zal oplossen, door O te doden.


  Of Ben het begrijpt?


  Ben begrijpt het: Ben zal het voorwerp van bajesliefde zijn, herhaaldelijk, voor drie jaar of twintig miljoen dollar. Hij geeft ze de locatie van een kas en een oogstdatum, twee dagen later.


  Dat moet hem tijd geven om een plan te bedenken.
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  Veroordeeld tot drie jaar


  Denkt O


  Tenzij haar jongens afkomen met de Monet.


  (O is twee keer gestraald voor kunstgeschiedenis, deels omdat ze Monet en Manet niet uit elkaar kon houden, deels omdat ze de lessen niet volgde.) Maar ze kent het verschil tussen monetair en Monet, goed genoeg om te weten dat twintig miljoen hoe dan ook veel geld is en hoewel de jongens niet zouden aarzelen het over te hevelen als ze het hadden, denkt ze niet dat ze het hebben.


  Nog niet.


  Ze zal een tijdje moeten zitten.


  Gedurende een korte maar interessante periode in haar leven had O iets met Vrouwengevangenisfilms. Zij en Ash bleven op en keken naar oude films. Chained Heat, Canned Heat, Chained Canned Heat. Er was in elk geval altijd een jong ding dat terechtkwam tussen een stel verstokte potten, een verkrachtende mannelijke of vrouwelijke cipier en een aardigere, oudere moederfiguur en O en Ash kwamen klaar bij de lesbische softporno. Hun favoriete bezigheid was het geluid afzetten en de dialogen zelf verzinnen.


  Dus ze denkt dat ze iets weet van zitten.


  Ze hebben haar in elk geval de blinddoek afgedaan. Haar in een kamer gezet met een bed, een stoel, een aangrenzende badkamer met een toilet, een wastafel en een douche. Er is een raam, maar dat hebben ze afgeplakt, dus ze kan niet naar buiten kijken en een gokje wagen waar ze verdomme is.


  En de ene deur is, uiteraard, van buitenaf op slot gedaan.


  Drie keer per dag komt dat lieve, bedeesde Mexicaanse joch binnen met een maaltijd op een dienblad. O heeft het gevraagd, maar het joch wil niet zeggen hoe hij heet.


  Het ontbijt bestaat altijd uit een broodje met boter en aardbeienjam.


  De lunch uit een sandwich met pindakaas en gelatinepudding.


  Het avondeten een willekeurige magnetronschotel.


  Dat wordt niks zo.


  Niet drie jaar lang tenminste.


  Ten eerste: ze wordt gek van die videofilm.


  Twee: als die niet wordt afgedraaid, verveelt ze zich te pletter.


  Dus...


  Begint ze haar hoofd uit te laten voor een ommetje.
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  Later die avond.


  Ben en Chon zitten in het kantoor in Brooks Street en kijken naar Jeff en Craig die computervoodoo doen.


  Jeff, in surfshort en T-shirt, leunt op zijn stoel achterover met zijn schootcomputer op zijn, eh, schoot en zijn blote voeten op het bureau. Hij sabbelt aan een joint en kijkt naar het scherm, terwijl Craig, met een headset, Dennis erdoorheen praat.


  Craig is formeel gekleed voor de gelegenheid: spijkerbroek, tennisschoenen, een overhemd met mouwen. Hij legt zijn hand op de microfoon, glimlacht en zegt: ‘Jullie vriend is zenuwachtig.’


  ‘Kun je de DEA-firewall omzeilen?’ vraagt Ben.


  Craig laat zijn ogen rollen. Jeff glimlacht en zegt: ‘We kennen degenen die de software hebben geschreven. Aardige lui, maar...’


  ‘Hebbes,’ zei Craig.


  Hij draait zijn stoel om zodat Ben het scherm kan zien.


  ‘Een makkie nu,’ zegt Craig in de microfoon. ‘Ik zie wat jij ziet.’


  Hij begint geeks te praten – combinaties van cijfers en letters, ‘alt’ zus en ‘enter’ zo. Af en toe barst hij los in een Indiaas accent omdat hij denkt dat dat grappig is. (‘Probeer gewoon de zenuwen te bedwingen.’) Het is niet grappig. Een minuut of twintig later zegt Craig in de microfoon: ‘Oké, druk op de knop en geef me de joystick.’


  Dat doet Dennis.


  ‘Het is Amazon.com nu,’ zegt Jeff tegen Ben. ‘Shoppen maar.’
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  O creëert een nieuwe persoonlijkheid voor zichzelf.


  Tragische heldin.


  In tegenstelling tot tragisch hippe heroïnevriendin, een eerdere fantasie rondom Chons niet-bestaande verslaving.


  Maar het is leuk om midden op het podium te staan, of midden op het schavot, zolang het maar niet echt is, in plaats van de hulpvaardige echtgenote te zijn die je in een paar duizend films en tv-programma’s hebt gezien.


  Dus neemt ze een voorbeeld aan Beroemde Vrouwen Die Onthoofd Zijn, of preciezer gezegd, Vrouwen Die Beroemd Zijn Omdat Ze Onthoofd Zijn, want geen van die schatjes zou een vermelding hebben gekregen, behalve voor hun spectaculaire sterfscène.


  O duikt ervoor in de geschiedenis.


  Wat een hele klus is, want ze heeft er eigenlijk nooit iets over gelezen. O’s achtergrondstudie voor de rol komt helemaal van films en tv-programma’s, waarvan ze er heel wat heeft gezien.


  Maar goed, ze stelt (in gedachten) een lijst samen:


  Marie Antoinette natuurlijk.


  Mooie kleren – die meid kon shoppen. Laat MA los in South Coast Plaza of Fashion Valley en je beleeft wat.


  O staat op goede voet met Marie (ze noemen elkaar nu bij de voornaam, als gevolg van gedeelde ervaringen), voornamelijk door de film van Kirsten Dunst. Er zat goede muziek bij die film – New Order, The Cure, Siouxsie and the Banshees – en Marie was op veertienjarige leeftijd getrouwd en kon haar man niet zover krijgen dat hij haar pakte, tot ze hem ten slotte uitlegde dat het net zoiets was als een sleutel die in het slot gaat, wat hem blijkbaar warm maakte. Maar toen raakte ze in de problemen omdat ze hopen taartjes at en feesten gaf, waarin O zich kan verplaatsen, want Paku keurde die dingen ook niet goed. De film liet niet echt zien hoe het hoofd van Marie werd afgehakt, maar O herinnert zich iets van de geschiedenislessen op de middelbare school en ook dat het meisje zei: ‘Dan eten ze toch taart’, wat, zou je denken, leuk zou zijn, maar je weet nooit waar de Fransen pissig om worden.


  Dus je hebt Marie en je hebt Anne Boleyn, die O kent van de tv-serie en van een film over haar zus. Die meid was een enorme slet, blijkbaar. Ze neukte met een heleboel kerels, misschien zelfs met haar eigen broer. O verwijt haar die sletterigheid niet – ze heeft zelf ook met een heleboel kerels geneukt en ze heeft nooit een broer gehad (één zwangerschap was meer dan genoeg voor Paku, dank je beleefd. Ze ging erop uit en liet haar eileiders afbinden na O), dus wie weet.


  Maar goed, die meid in de serie was fokking heet. Zo’n katachtig lijfje en ze was zeg maar een schunnig ding en O en Ash liepen met haar weg en liepen heel erg weg met de knaap die Hendrik VIII speelde, dus toen ze het met elkaar aanlegden was het Oh my fucking god. Maar toen kreeg VIII genoeg van haar en ze kon geen zoon krijgen en ze veroordeelden haar ter dood omdat ze met haar broer en nog een kerel had geneukt en ze kwam bedeesd en smerig uit de Tower en knielde voor het hakblok en spreidde haar armen en ze had zo’n mooie, sierlijke nek, maar als het over sierlijke nekken gaat, gaat de hoofdprijs naar Natalie Portman, die Anne speelde in de film en Anne was een enorme opgeilster. Wat O nooit echt onder de knie heeft gekregen, maar ook nooit echt heeft geprobeerd omdat ze gewoon van pikken houdt, dus waarom zou ze zich anders voordoen?


  Dus je hebt Marie Antoinette en Anne Boleyn.


  En je had Catherine en nog wat, maar dat is seizoen vier en dat is nog niet uitgezonden, dus O weet niets over haar.


  En je had Lady Jane Grey, die in die oude film werd gespeeld door die meid die ook meespeelde in de Harry Potter-films, en die was maar negen dagen koningin, wat een afknapper is, en O weet niet meer waarom ze haar hoofd hebben afgehakt, alleen dat ze het deden.


  Mary, de Schotse koningin.


  O weet bijna zeker dat ze onthoofd is, want ze heeft iets gelezen dat Scarlett Johansson de hoofdrol zou spelen in de film, maar er gebeurde iets en ze hebben de film niet gemaakt, wat volgens O stom was, want een heleboel mamillair misdeelde meiden, inclusief zijzelf, zouden met alle plezier tien dollar hebben neergeteld om te zien hoe Scarlett haar hoofd werd afgehakt.


  O besluit voor Marie Antoinette te gaan.


  Dan eten ze toch taart.
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  Het probleem met informatie is niet wat, maar welke. Het is te veel info, niet niet genoeg. Je moet het belangrijke zien te vinden. Dus nu ze hopen shit hebben over het Bajakartel, opgeslagen op vijf usb-sticks, moeten ze het schiften om te vinden wat ze nodig hebben.


  De speed helpt.


  Ja, was altijd een koffie-en-sigarettenklus, een nachtelijk onderzoek, de twee onversaagde onderzoeksjournalisten die op zoek waren naar Deep Throat, de twee dikke vrienden die achter die ene aanwijzing aangaan voordat de inspecteur ze tegenhoudt omdat hij onder druk wordt gezet door het stadhuis.


  Fok dat.


  Ze roken niet (sigaretten) en Ben is al aan de dunne zonder het erger te maken door liters koffie naar binnen te slaan, hij zou gewoon die fair-tradetroep kopen die naar modder smaakt, dus ze nemen de farmacologische route.


  Chemische lucifershoutjes voor de ogen.


  Pop. Pop.


  Met speed achter een computer zitten is net zoiets als de auto in de parkeerversnelling zetten terwijl je het gaspedaal door de bodemplaat stampt.


  Niksen bij een frisdrankautomaat.


  Ze kan niet veel meer hebben, kapitein.


  Ja, nou ja, dat kan ze wel, Jim, als ze Ben had om haar aan een indica-sativa-infuus te leggen dat je zenuwen in de parkeerstand zet en je hersens in de hoge versnelling.


  De dageraad vindt hen...


  Stop...


  De dageraad ‘vindt’ geen zak... de dageraad zoekt niet. (De enige positieve eigenschap van het universum, vindt Chon, is zijn onverschilligheid.)


  Als de zon opkomt zitten ze nog steeds naar de berg materiaal te turen.


  Ben wil ’tuurlijk context.


  ‘Er is geen content zonder context,’ zegt hij. Iets wat hij op Berkeley heeft opgepikt.


  Chon hoopt maar dat Ben het Bajakartel niet wil ‘deconstrueren’. Chon wil het kartel deconstrueren, maar op een heel andere, niet-derridiaanse manier. Context, content – hij wilde dit helemaal niet, maar nu het toch zover is, wil hij naar binnen en mensen opblazen.


  Hij voelt zich een beetje gammel door gebrek aan slaap. Maar Chon weet uit ervaring dat het een Grote Vergissing is, proberen te slapen na een speeduitspatting.


  Als je die mustang niet kunt lassoën, moet je hem laten rennen tot hij vanzelf valt. (Waarschuwing: proberen op speed te slapen kan het startschot zijn voor een psychotische episode. Raadpleeg onmiddellijk uw huisarts. Zo van, waarschuwing: als de erectie meer dan vier uur aanhoudt, raadpleeg onmiddellijk uw huisarts en hoop dat je een fokking geile medicus hebt.)


  Ben deconstrueert het kartel niet, hij deconstrueert de informatie. Het lijkt erop dat Dennis het grootste deel van zijn info van één enkele bron heeft: Informant 1459, die nergens in het bestand wordt geïdentificeerd.


  Dus Dennis geeft die shit aan niemand, zelfs niet aan zijn eigen mensen. Niet ongewoon: activa zijn niet meer dan dat: activa, en bureaucraten geven hun centen niet weg.


  We krijgen het wanneer we het nodig hebben, denkt Ben.


  ‘Oké, dus wat is je fokking context?’ vraagt Chon.
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  Het gezin Lauter bestond uit vier broers en drie zussen.


  Tsjechov, schrijf op.


  Elena was de middelste.


  Hij vindt een foto van Elena.


  Zonder meer een MILF.


  Haren zo zwart als ebbenhout, hoge jukbeenderen, donkerbruine ogen, strak tenger lijf.


  Koningin Elena.


  Ze zag haar broers een voor een sneuvelen. Het enige mannelijke familielid is haar zoon, Hernan, maar die heeft het niet, hij is niet zo iemand, hij is niet capabel. Hij is ingenieur, hij is intelligent, hij zou het zakelijke aspect kunnen leren, maar hij pakt het niet echt serieus aan, het ingenieur zijn of wat dan ook, afgezien misschien van poesjes.


  Mama wist het, ze wist dat hij het familiebedrijf niet kon runnen, ergens was ze er het liefst uitgestapt en had ze die verrekte tent aan El Azul en Sinaloa overgelaten. Maar ze wist ook dat haar rivalen haar zoon, als de laatst overgebleven lul, niet in leven konden laten.


  Ze moest het wel overnemen, al was het maar om hem in leven te houden.


  Ze wilde hem niet in een vat met zuur vinden.


  Zij is de meest capabele. Ze heeft de hersens, de ervaring, de naam, het DNA, de ruggengraat, de koelbloedigheid, de ballen en/of de eierstokken.


  En ze merkt dat ze het leuk vindt dingen te leiden, van de macht houdt.


  Elena is een moordwijf – sexy, knap, intelligent, efficiënt. Ze gebruikt het allemaal om trouwe supporters om zich heen te verzamelen. Ze is ook meedogenloos... het is hou van me of je kop eraf. Ze is de Rode Koningin.


  Azul, een voormalige luitenant, kan het niet hebben. Wil zich gewoon niet laten rond commanderen door een vrouw en denkt ook dat ze het niet kan. Denkt waarschijnlijk ook dat ze niet kan autorijden of met een chequeboek wapperen, dus hij stapt op en begint een eigen zaak. Gaat naar de boerenpummels in Sinaloa en zegt: ‘Toch niet te geloven... de Lauters worden geleid door een vrouw, wat gebeurt er als ze ongesteld is, hè?’


  ‘Ik zal je verdomme vertellen wat er gebeurt,’ zegt Ben, die er warm voor loopt. ‘Kerels worden verdomme onthoofd, er gaat bloed vloeien.’


  Maar Elena is intelligent, ze is opgegroeid in de drugshandel, ze heeft alles al eens meegemaakt, dus ze analyseert de situatie koelbloedig en ziet in dat ze een oorlog met El Azul en Sinaloa zal verliezen.


  Een recente analyse, geschreven door Dennis, wijst erop dat de Elena/Hernan-sectie van het BK banden heeft met een groep die Los Zetas wordt genoemd.


  ‘Die van de videoclip,’ zegt Chon.


  Los Zetas zijn onlangs de grens overgestoken naar Californië en hebben er een onderafdeling opgericht, Los Treintes. De DEA schijnt niet veel over hen te weten, maar de leiding is blijkbaar in handen van een voormalige Zeta, Miguel Arroyo Salazar, alias ‘El Helado’ – ‘Steenkoud’.


  Ben laat Chon een oude foto zien van een agent van de Baja State Police. Ze halen de gijzelingsvideo erbij en kijken naar de man met de kettingzaag die naast O staat.


  ‘Zelfde man?’ vraagt Ben.


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Dezelfde man die ik vandaag heb ontmoet,’ zegt Ben. ‘Onze nieuwe baas: Miguel Arroyo Salazar.’


  ‘Hij is zo goed als dood, de klootzak,’ zegt Chon. Vroeg of laat gaat hij eraan.


  Dus, gaat Ben verder, Elena neemt Zeta aan, betaalt hem goed, geeft hem een eigen territorium en zegt: ‘Gaat heen en vermenigvuldigt u.’ Ga noordwaarts, jongelui, en neem Californië (terug).


  ‘Waarom?’ is Bens retorische vraag.


  ‘Omdat het geld daar zit,’ is Chons retorische antwoord.


  Of is het iets anders? denkt Ben.


  Maar hij laat het lopen.


  Het belangrijkste eerst en het belangrijkste is O levend terugkrijgen.


  Haar terugkopen.


  ‘We hebben genoeg om mee verder te gaan,’ zegt Chon.


  Fok de context.


  Laten we op content overgaan.


  143


  We moeten voorzichtig zijn, denkt Ben.


  We moeten méér dan voorzichtig zijn. Als het BK er lucht van krijgt dat we hun eigen geld gebruiken om hen te betalen, doden ze O.


  Dus...
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  Ze vinden het adres in een van Dennis’ bestanden.


  Ver weg in de nieuwbouwwijken in het oosten, tegen de bergen aan.


  Poemagebied.


  Niet de nieuwe soort poema’s, de hitsige 35-pluswijven, maar de oude soort poema’s, echte grote katachtigen.


  Dennis laat het al maanden in de gaten houden. Gehuurd door een zekere Ron Cabral, een bekende compagnon et cetera.


  Nu nemen Ben en Chon het over.


  Ze observeren de komende en gaande auto’s, laat in de avond of in alle vroegte, meestal voordat het licht wordt. Ze krijgen een idee van wanneer de transporten plaatsvinden, wanneer de bestellingen aankomen, weggaan, hoeveel mensen.


  Opslagplaats.


  Waar het geld wordt bewaard tot het wordt ingepakt en naar het zuiden vervoerd.


  Of niet, zoals het geval kan zijn.
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  Chon parkeert de Mustang drie kilometer verderop en gaat te voet verder door het dichte struikgewas op de heuvels.


  Voelt bijna goed aan zich weer eens af te beulen.


  Hij laat zich op zijn krent zakken, pakt zijn kijker en verkent de omgeving tot hij vindt wat hij zoekt: een scherpe bocht in de weg, een eind van de huizen. Maakt in gedachten een foto en slaat hem op.


  I-Rock-’n-roll, Stanland, SoCal.


  Een hinderlaag is een hinderlaag.


  Is een hinderlaag.
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  Ze nemen het een triljoen keer door.


  Volgens Ben.


  Niet genoeg volgens Chon.


  ‘Het is verdomme geen spelletje,’ zegt Chon.


  ‘Zei ik ook niet,’ antwoordt Ben. ‘Wat ik zeg, is dat ik het heb. Het zit in mijn hoofd.’


  Ja hoor, maar Chon weet dat het uit je hoofd verdwijnt zodra de actie begint en de adrenaline stroomt. Dan is het puur spiergeheugen als resultaat van repeteren, repeteren, repeteren.


  Dus nemen ze het nog eens door.


  147


  O doet de ronde langs de talkshows


  O-prah natuurlijk.


  


  OPRAH


  ... een verhaal van moed, van... inspirerende... waardigheid. Applaus voor O.


  


  Het publiek klapt. Sommigen staan op. O, ingetogen in een jurk, komt op, bedankt verlegen voor het applaus, gaat zitten.


  


  OPRAH


  Wat een adembenemende ervaring. Wat heb je ervan geleerd? Wat heb je ervan meegenomen?


  


  O


  Nou, Oprah, zie je, als je zo lang alleen bent, kom je jezelf onherroepelijk tegen. Ik denk dat je zelfkennis verwerft. Je leert jezelf echt kennen.


  


  OPRAH kijkt naar de vrouwen in het publiek en glimlacht. `Is ze niet fantastisch?´ Ze richt zich weer tot O.


  


  OPRAH


  (zacht)


  Wat heb je ervan geleerd?


  


  O


  Hoe sterk ik eigenlijk ben. Wat voor sterke vrouw... een innerlijke kracht die ik me niet echt had gerealiseerd...


  


  Applaus.


  


  OPRAH


  En dan nu een ontzagwekkend voorbeeld van moed onder hoogspanning... O’s moeder, Paku.


  


  O gaat over naar Ellen.


  


  ELLEN


  Applaus voor MTV’s O!


  


  O, in een vlot T-shirt zonder mouwen zodat haar tatoeages zichtbaar zijn, maakt een paar danspasjes en laat zich dan op de gastenstoel vallen.


  


  ELLEN


  Je hebt heel wat meegemaakt, is het niet?


  


  O


  Nou en of. Maar eerst... Komt Portia de Rossi ook? Ik zou best shirts willen uitwisselen.


  


  Het publiek ligt in een deuk.


  Ze danst met ELLEN, dan


  


  Over naar Dr. Phil.


  


  DR. PHIL


  ... de beste voorspeller van later gedrag is eerder gedrag en ik ben er vast van overtuigd dat je mensen leert hoe ze je behandelen. Je moet ermee instemmen dat je gijzelaar bent en als je je rol daarin niet erkent, heb je niet de kracht om het te regelen. Ik doe nu al vijfendertig jaar ontvoerings- en gijzelingszaken, ik ben niet uit de klei getrokken. Tegenover elke rat die je ziet, zijn er vijftig die je niet ziet.


  


  O


  Je bent een fokking klootzak.


  


  DR. PHIL


  Ik ben bereid je eersteklas hulp te geven als je die wilt aannemen. Maar ik speel hier geen spelletjes, we zoeken het uit tot op de bodem, ik ben gewoon een jongen van de gestampte pot...


  


  O


  En een klootzak.


  


  Oh, meid, zegt ze tegen zichzelf... Je moet het voor mekaar krijgen.
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  Ben zet Chon af in Seizure World...


  ... een seniorencomplex dat in werkelijkheid Leisure World heet, dus je snapt wel...


  ... na middernacht, als de bejaarden slapen, maar vóór vier uur in de ochtend, als ze allemaal weer wakker worden...


  ... en Chon loopt rond tot hij een Lincoln vindt die hem bevalt. Hij heeft er achttien seconden nodig om het portier te forceren, nog eens dertig om hem zonder sleutel te starten (‘vruchten van een vergooide jeugd’) en hij rijdt ermee weg en verbergt hem op de parkeerplaats van een klein winkelcentrum in SJC, waar Ben hem oppikt.


  ‘Weet je wat je krijgt als je een Mexicaan kruist met een Chinese?’ vraagt Chon.


  ‘Wat?’


  ‘Een autodief die niet kan rijden.’
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  ‘Alles kits?’ vraagt Chon.


  ‘Ik trappel,’ antwoordt Ben.


  ‘Trappel niet te hard,’ zegt Chon. ‘Steek er een op, doe kalm aan.’


  ‘Zou dat kunnen?’


  ‘Ja hoor.’


  Chon weet verdomme niet of het kan. Hij heeft wel vaker nachtelijke missies uitgevoerd, maar nooit een zoals deze. Maar hij vermoedt dat het in grote trekken hetzelfde is. Je wilt gespannen zijn, maar niet te gespannen.


  Ben ziet er alleen maar nerveus uit, prikkelbaar.


  Maar op die serieuze Ben-manier vastberaden.


  Ze steken op, een selecte indica-sativa-mix waarvan ze rustig maar alert worden.


  Die de scherpste kantjes er afhaalt.


  Ze rijden naar de gestolen Lincoln en gaan op pad.


  Oostelijk via Highway 74, alias de Ortega Highway, doorkruisen (mooi woord, vindt Chon) de Santa Ana Mountains van Mission Viejo naar Lake Snore...


  Etymologie:


  Lake Elsinore...


  een slaperig stadje, ja...


  Lake Snore.


  De Ortega is zo landelijk als je ze maar kunt krijgen in Orange County en het is een prima plek voor kweekkassen (relevant) en methadonlabs (irrelevant, in elk geval voorlopig). Ze slaan naar het noorden af via een van de vele smalle wegen die dwars door eikenbossen als gebroken ribben op de ruggengraat van de autoweg uitkomen.


  Ze zetten de auto stil op een onverharde parkeerhaven bij een stopbord bij een T-splitsing.


  Chon stapt uit, bindt een rode lap aan de portierkruk, opent de motorkap en trekt de accukabels los. Hij stapt weer in en zegt tegen Ben dat hij op de bank moet gaan liggen en het masker moet opzetten.


  Ben is naar een feestartikelenwinkel in Costa Mesa geweest en heeft voor een talkshowthema gekozen. Dus daar zitten ze dan – Leno, Letterman – en wachten op hun openingswoord.


  Zijn hand ligt om de kolf van het pistool op zijn schoot.


  ‘Gebruik het alleen,’ zegt Chon, ‘als het niet anders kan.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Niet anders dan een potje volley,’ zegt Chon. ‘Concentratie en teamwerk.’


  Een paar minuten later horen ze een auto aankomen.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt Chon.


  Bens keel wordt dichtgeknepen.


  Het busje mindert vaart voor het stopbord. De bewaker op de passagiersstoel ziet de Lincoln met panne maar denkt er verder niet over na, tot de auto plotseling dwars voor het busje gaat staan en de weg verspert.


  Chon springt als de weerlicht uit de auto.


  Richt het hagelgeweer op het raam van de chauffeur.


  De chauffeur wil de auto in zijn achteruit zetten, maar Chon mikt op zijn hoofd en de chauffeur verandert van gedachte. De bijrijder grijpt naar het pistool op de stoel, maar Ben staat naast zijn raam met de .22 op hem gericht.


  ‘Laat vallen,’ zegt Ben, wat hij in zo’n duizend tv-programma’s heeft gehoord, dus hij moet er bijna van giechelen. Maar de man laat het wapen op de vloer van de auto vallen.


  Chon opent het portier, pakt de chauffeur bij zijn lurven en rukt hem naar buiten en op de grond terwijl Ben de bijrijder wenkt om uit te stappen. De bijrijder gehoorzaamt, kijkt Ben aan en zegt in het Spaans: ‘Je weet niet met wie je te maken hebt. We zijn van La Treinte.’


  Ben wijst met het wapen naar de grond, zo van ga liggen.


  De bijrijder geeuwt uitgebreid om te laten zien dat hij niet bang is, laat zich dan op de grond zakken en probeert het rode zand van zijn witte overhemd te houden.


  Chon houdt het hagelgeweer op de chauffeur gericht terwijl Ben in het busje klimt en al snel het geld vindt. Hij vindt ook het gps-apparaat dat bij het geld zit en gooit het op de grond.


  Zegt: ‘Vamanos.’


  Chon schiet twee keer, in de voor- en de achterband van het busje.


  Dan stappen ze in de Lincoln en gaan ervandoor.
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  ‘Dat was zo cool!’


  Ben is door het dolle heen.


  Adrenalinestoot. Endorfine kaatst terug van de celwanden als een schizofreen die tegen zichzelf tennist. Nog nooit zoiets meegemaakt.


  ‘Tel het,’ zegt Chon.


  $ 765.500


  Een begin.
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  ‘We hebben de Lincoln gevonden,’ zegt Hector tegen Lado.


  Lado haalt zijn schouders op. ‘Waar?’


  ‘Parkeerterrein bij het station van San Juan,’ antwoordt Hector. ‘Staat op naam van een zekere Floyd Hendrickson. Drieëntachtig jaar en hij heeft hem vanmorgen als gestolen aangegeven.’


  Ze gaan met de chauffeur praten en met de pendejo die als bijrijder fungeerde.


  Lado en Hector nemen hen mee naar een grote dadelfarm bij Indio en stoppen hen in een schuur waar ze tractors en zo parkeren. Het tweetal zit op de zandvloer, met hun rug tegen de wand van zinken golfplaten en ontwikkelen verbale diarree. Schijten maar door over dat ze met zijn tweeën waren, een hagelgeweer en twee pistolen, echte beroeps...


  Lado weet al dat het beroeps waren... ze wisten wanneer, waar en wat en ze wisten dat ze naar de gps moesten zoeken.


  ‘Met zijn tweeën? Weet je dat zeker?’ vraagt Lado.


  Ze weten het zeker.


  Twee lange kerels.


  Dat vindt Lado interessant.


  Met een masker voor.


  ‘Wat voor masker?’


  Yanqui tv-presentatoren.


  Jay Leno en...


  ‘Letterman,’ zegt de chauffeur.


  De ander weet het automerk en het kenteken.


  ‘Het is een wonder,’ zegt Lado, ‘dat jullie geen van beiden iets mankeert.’


  Ontzettend gemazzeld, beamen ze.


  Tja, nou ja, dat zal niet lang duren.
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  Lado is er tamelijk zeker van dat ze de waarheid spreken en er niets mee te maken hadden.


  Alleen maar stomme, luie lafaards die het over zich heen lieten komen.


  Die cabróns hebben familie in Mexico, standaardprocedure voor iedereen die aan deze kant van de grens voor het BK werkt – je moet familie hebben waar het BK tentakels heeft en ze kan raken.


  Fok werkgeversreferenties... als je goede prestaties en loyaliteit wilt garanderen, hou je ouders, broers en zussen, zelfs neven en nichten onder handbereik. Mannen die zonder nadenken hun eigen leven riskeren, zouden er niet over peinzen dat van hun familie te riskeren.


  Hij gooit de bullenpees op de grond.


  Twee lange kerels...


  Nee, niet waarschijnlijk. Hoe zouden die twee gueros de locatie van de opslagplaats kennen, de route die de chauffeurs nemen?


  Onmogelijk.


  Nee, bij een tombe zoals deze moeten ingewijden betrokken zijn. Misschien niet die twee pendejos, maar iemand binnen de organisatie.


  ‘Maak ze af,’ snauwt hij.
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  Designerkoffietent in Ritz-Carlton Drive.


  En de PCH, aan de kant van de kust.


  Chon noemt het de Jammie Mammie Hemel.


  Ging aan een van de terrastafels zitten, dronk cappuccino’s en keek naar de parade van rijke jonge mama’s die voorbij jogden achter hun driewielerwandelwagens. Strakke lijven in T-shirt (of designertruien met capuchon, als het koud is) en joggingbroek.


  ‘Dat is de vroege ploeg,’ legde hij Ben uit.


  De latere ploeg draait om de exclusieve dagopvang verderop in de straat. De iets oudere JM’s zetten hun koters daar af en komen dan binnen voor hun caffè latte en misschien post-latteseks met Chon.


  ‘Verveeld en rancuneus,’ merkte Chon op tegen Ben. ‘Perfect in bed.’


  ‘Overspelige.’


  ‘Ik ben niet getrouwd.’


  ‘Wat is met de zedelijkheid gebeurd?’ zuchtte Ben.


  ‘Hetzelfde als de cd is overkomen.’


  Verdrongen door nieuwere, snellere, makkelijkere technieken.


  Ben vroeg: ‘Wat zou O van die morsige escapades vinden?’


  ‘Meen je dat nou?’ antwoordde Chon. ‘Ze is mijn talentenjager.’


  ‘Rot op.’


  Nee, het is de waarheid. Als O zo vroeg uit bed kan komen, heeft ze vele gelukkige uren besteed aan het berekenen van Chons kansen. Die daar is hitsig, die is geil, die is thuis gelukkig, vergeet haar, kijk die kont eens, die zou ik wel willen hebben...’


  ‘Heeft ze ooit...’


  ‘Neuh.’


  Deze ochtend denken ze niet aan O’s amper latente lesbische neigingen of aan Jammie Mammies. Maar ze denken wel aan O als


  Alex en Jaime binnenkomen...


  ‘Siamese bonenvreters.’


  ‘Rustig.’


  ... naar de bar lopen en een koffie bestellen om mee te nemen.


  Ben en Chon volgen hen naar de parkeerplaats en stappen achter in Alex’ Mercedes.


  ‘Wat?’ vraagt Ben.


  Alex draait zich om en kijkt Ben aan. ‘Een van onze auto’s is gisteravond overvallen.’


  Ben blijft er ijskoud onder. Als zoon van twee nieuwsgierige psychen weet hij hoe hij een ondervraging moet doorstaan.


  ‘Nou en?’


  Alex is in dit opzicht een amateur.


  Het staat op zijn hele advocatengezicht geschreven. ‘Zouden jullie daar iets meer over weten?’


  Ben springt boven op de voorwaardelijke wijs. ‘Ja, ik zou er iets over weten, als ik er iets mee te maken had. Gezien het feit dat ik dat niet heb, doe ik het niet.’


  Taalgrapjes.


  Alex probeert Chon weg te laten kijken.


  Ja, dat gaat werken.


  Alsof je probeert een rottweiler weg te laten kijken.


  ‘Oké,’ zei Alex ten slotte.


  Chon is Chon maar Ben is Ben. ‘Probeer me voortaan niet voor flauwekul naar buiten te roepen, ja? Hoe maakt O het?’


  ‘Wie?’


  ‘Wie?’ Chon ziet eruit alsof hij die vent een knal gaat geven. Het is een seconde lang een reële optie, maar Ben springt ertussen. ‘Ophelia. We noemen haar O. De jongedame die jullie hebben ontvoerd. Hoe maakt ze het? We willen haar spreken.’


  ‘Dat kan misschien geregeld worden,’ zegt Alex.


  Ben neemt nota van de passieve vorm.


  Verantwoordelijkheid wordt ontweken of


  Zeggenschap ligt bij anderen.


  Interessant.


  ‘Regel het,’ zegt Ben. Hij opent het portier. ‘Als er verder niets is... Chon heeft huwelijken te ondermijnen en ik producten te produceren.’


  Ze staan op de parkeerplaats als de Mercedes wegrijdt.


  ‘Je bent op dreef,’ zegt Chon. ‘Denk je dat ze ons echt verdenken?’


  ‘Dan hadden we de Kettingzaagman gezien.’


  Ze lopen terug naar de koffieshop.


  ‘Overigens,’ zegt Chon, ‘ik heb het idee dat ik huwelijken red.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Nou en of.’
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  De mythe over het overvallen van drugstransporten is, dat het de volmaakte misdaad is omdat de slachtoffers de diefstal niet aan de politie kunnen rapporteren.


  Ehhhhhhhhhhh...


  Ze maken misschien geen politierapport op, maar dat betekent niet dat ze het niet aan de politie rapporteren.


  Het moet alleen de juiste politie zijn.


  Alex kent er toevallig een paar.


  Hulpsheriff Brian Berlinger van het Orange County Sheriff’s Department bijvoorbeeld heeft een leuk optrekje in Big Bear waar hij in weekends en vakanties graag naartoe gaat. Daarom zit hij nu achter zijn computer en zoekt uit welke zaken in OC Leno- en Lettermanmaskers op voorraad hebben.
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  Voor de volgende overval kiest Ben voor filmsterren.


  ‘Ik denk dat ik voor nichterig ga,’ zegt hij tegen Chon.


  ‘Verbaast me niks, maar...’


  ‘Ik ga helemaal op in dit thema-gedoe,’ zegt Ben terwijl hij zijn keuzes in een internetcatalogus bekijkt. ‘Als drugs en overvallen niks worden, kan ik misschien een evenementenbureau beginnen.’


  ‘Of de bak in draaien.’


  ‘Dat kan altijd,’ geeft Ben toe. Hij bestudeert het aanbod. ‘Wil je Brad Pitt zijn of George Clooney?’


  ‘Erger dan nichterig. Vergeleken met jou is een nicht hetero.’


  ‘Kiezen.’


  ‘Clooney.’


  Ben klikt op ‘Bestellen’.


  Chon is met zijn eigen laptop bezig.


  Google Earth.


  Luchtfoto van de volgende plaats delict.
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  Ze zullen het ditmaal verwachten.


  Ze zullen op hun hoede zijn.


  Je meent het.


  Lado heeft het bevel laten uitgaan: als je iets langs de kant van de weg ziet, stop je niet, je remt niet af, je geeft gas, ese.


  Je blijft rijden, wat er ook gebeurt.
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  Ben en Chon leggen de spijkerketting dwars over de zandweg en schuiven er een dunne laag gruis overheen.


  Ze kijken net als iedereen naar Cops. (‘Bad boys, bad boys, whachoo gonna do...’)


  Daarna keren ze terug naar de werkauto, die ze in een avocadoveld bij Fallbrook hebben achtergelaten.


  ‘Guacamole?’ vraagt Ben.


  Ja, oké, niet leuk.


  De wedstrijdzenuwen beginnen op te spelen. Chons kaken zien eruit alsof ze met een inbussleutel zijn vastgezet en Bens knieën wippen op en neer als een pneumatische hamer met een kapotte slipkoppeling.


  Ja, maar hij wordt er high van.


  Daarom noemen ze het highjacken.


  Ben hoort autobanden op de zandweg.


  ‘Hebbes,’ zegt Chon.


  Ze horen de banden klappen, Chon zet de werkauto op de weg en ze nemen ze te grazen. Zelfde procedure (repeteren, repeteren, repeteren)... Chon de chauffeur, Ben de bijrijder.


  En zo gebeurt het.


  158


  820 mille is een habbekrats voor Clooney en Pitt.


  Overblijfgeld voor de Ocean’s-mannen, maar niet slecht voor een overval tussen de avocado’s.
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  ‘Brad Pitt en wie?’ vraagt Lado.


  ‘George Clooney,’ zegt de chauffeur.


  ‘Ocean’s Eleven,’ voegt de bijrijder eraan toe.


  ‘En Twelve.’


  ‘Hou je stomme fokking bek.’


  Hij belt Alex.


  Hoe vinden we die maskers?
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  Ze hebben het teruggebracht tot vijf winkels en Berlinger is ermee bezig.


  Is het antwoord op die vraag.


  Lado rijdt naar het parkeerterrein bij Aliso Beach.


  ‘Wat?’ vraagt Ben. Heb ik niet...


  ... mijn dope geleverd, heb ik niet...


  ... mijn dealers overgedragen, heb ik niet...


  ... met mijn klanten gepraat, ben ik niet...


  braaf geweest?


  Lado kijkt Ben recht in zijn ogen. ‘Waar was je gisteravond?’


  Ben vertrekt geen spier.


  Lado kijkt terug, ese. Zijn zwarte ogen hebben een heleboel mensen laten wegkijken, hebben de leugens in hun ogen gezien, op straat, in de kamers, hebben ze aan vleeshaken zien hangen. Het is niet makkelijk in die zwarte ogen te kijken en te liegen.


  Maar Ben doet het. ‘Thuis. Hoezo?’


  ‘Een van onze auto’s is gisteravond overvallen.’


  Ben doorstaat het. Blijft Lado recht aankijken. ‘We hebben er niets mee te maken.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee,’ zegt Ben. ‘Misschien moet je onder je eigen mensen zoeken.’


  Lado snuift.


  Wat wil zeggen...


  Mijn mensen weten wel beter.
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  En of ze dat doen.


  Drie jaar geleden zetten twee van zijn mensen een diefstal in scène in een cocaïneverwerkend lab in National City.


  Carlos en Felipe vonden zichzelf ontzettend slim, dachten ermee weg te komen.


  Bleek van niet.


  Lado bracht hen naar een loods in Chula Vista. Liet Carlos toekijken terwijl hij Felipe in een jutezak stopte, de zak dichtbond en hem ophees aan een dakspant.


  Toen piñata speelde.


  Met een stok tegen die zak sloeg tot bloed en stukjes bot als kleingeld en snoepgoed op de grond vielen.


  Carlos bekende.
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  Ben kijkt verveeld.


  Onverschillig.


  Dringt zichzelf de gedachte op...


  Wil je me bang maken met gruwelverhalen?


  Kom naar de Congo, klootzak.


  Kom naar Darfur.


  Zie wat mijn ogen hebben gezien en maak me dan


  Bang met verhalen.


  Lado probeert niet hem bang te maken met verhalen. Hij zegt: ‘Als ik merk dat jullie erachter zitten, is jullie putana dood.’


  Ben weet dat Lado het bij de minste blik van angst in zijn ogen zal weten.


  Dus kijkt hij hem in de ogen en denkt


  Fok jou.
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  Chon volgt Lado na de ontmoeting.


  De man rijdt naar een appartementencomplex in Dana Point Harbor, gaat naar binnen en blijft er ongeveer een uur.


  Chon denkt erover hem achterna te gaan.


  Doe het ter plekke, meteen.


  Maar hij weet dat hij het niet kan.


  Lado komt tegelijk met een vrouw naar buiten. Goed ogend ding, dertig misschien, misschien nog niet. Lado stapt in zijn auto, de gleuf stapt in de hare.


  Chon noteert in gedachten haar kenteken en rijdt dan achter Lado aan.


  Volgt hem naar een hoveniersbedrijf in SJC.


  Lado gaat achterom het kantoor binnen.


  Dus als hij geen hoofden snoeit, denkt Chon,


  Snoeit hij heggen.
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  ‘We moeten iets doen,’ zegt Ben.


  Om de verdenking een beetje af te wentelen.


  ‘Bijvoorbeeld?’


  ‘Nou,’ zegt Ben. ‘Ze beroven ons, ja?’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Ze hebben ons alles afgenomen wat ze konden jatten. (Sorry, meneer Dylan.)


  ‘Dan moeten wij onszelf beroven om ze te laten zien dat ze er niet mee wegkomen.’


  (Sorry, meneer Sahl.)
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  Gary is de kweker in dit huis in het oostelijke deel van Mission Viejo, bij de heuvels, een aardige, bebrilde bio-geek van in de twintig die ontdekt heeft dat je met veel minder gedonder veel meer geld kunt verdienen met het creëren van designerdope voor Ben dan met plantkunde doceren aan een stel eerstejaars die het niet eens willen leren.


  ‘Is het transportklaar?’ vraagt Chon aan Gary.


  ‘Ja,’ bevestigt Gary fronsend. Gary is niet gelukkig met het verkopen van zijn geweldige, verfijnde liefdewerk aan het BK, dat hij beschouwt als een zootje ongemanierde barbaren die de nuances van deze speciale blend niet kunnen waarderen.


  ‘Neem een avond vrij,’ zegt Chon. ‘Wij regelen het wel.’


  ‘Echt waar?’ vraagt Gary dankbaar.


  ‘Verdwijn, druiloor,’ zegt Ben. ‘Maak dat je wegkomt.’


  Gary maakt dat hij wegkomt.


  Een uur later arriveren de BK-koeriers.


  Snelle transactie.


  Geld voor dope.


  Als ze weg zijn wachten ze een paar minuten, dan zegt Ben


  ‘Handen omhoog.’


  Dan: ‘O ja... dit is een overval.’


  ‘Kap met dat gezeik.’


  Maar Ben is niet te houden. ‘Op de grond. Geen kunstjes, er vallen geen gewonden. Laat niemand proberen een held te zijn en iedereen gaat naar huis naar vrouw en kinderen.’


  Chon zegt: ‘Genoeg.’


  Ben belt Alex en zegt dat hij een probleem heeft.
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  ‘Je zet me af en je zet me af?’ klaagt Ben. ‘Jezus, Alex, je hebt inhaligheid en je hebt inhaligheid, maar me het vel over de neus halen en het beetje geld dat je me betaald hebt inpikken, dat is honderd procent korting en dat is een beetje veel.’


  Ze zitten tegenover elkaar aan een picknicktafel bij Papa’s Tacos in South Laguna. Als je een echt lekkere vistaco wilt, ga dan naar Papa’s. Zo niet, ga dan ergens anders heen.


  ‘Waar heb je het over?’ vraagt Alex.


  ‘Vijf minuten nadat je mannen het spul ophaalden,’ sist Ben, ‘kwam er een stelletje anderen die het geld meenamen.’


  ‘Dat kun je niet menen.’


  ‘Zie ik eruit alsof ik grapjes maak?’


  Alex gaat op de juridische toer. ‘Hé, na de overdracht is het niet jouw verantwoordelijkheid.’


  ‘Maar het waren wel ingewijden.’


  Wat technisch gesproken klopt.


  ‘Waarom denk je dat het ingewijden waren?’ vraagt Alex, die een tikkeltje bleek wordt.


  ‘Wie wisten het anders?’


  ‘Jouw mensen.’


  Ben zegt: ‘Ik zit nu acht jaar in zaken en ik ben nog nooit afgezet door mijn mensen.’


  ‘Hoe zagen ze eruit?’


  ‘Nou, ze waren niet achterlijk,’ zegt Ben, ‘want ze hadden maskers voor.’


  ‘Wat voor maskers?’


  ‘Madonna en Lady Gaga.’


  ‘Dit is niet het moment voor grapjes.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zegt Ben. ‘Ze zeiden niet veel, maar het weinige dat ze zeiden, leek me een beetje ten zuiden van de grens.’


  Alex denkt er een seconde over na, maar hij wil niet toegeven. ‘Misschien moet je je beveiliging opkrikken.’


  ‘En misschien,’ zegt Ben terwijl hij zijn taco opvouwt en opstaat, ‘moet jij die van jullie eens bekijken. Bel me erover terug. Laat het niet nog eens gebeuren.’


  Alex besluit in de aanval te gaan. ‘Heb je het losgeld al?’


  ‘Ik ben er nog mee bezig,’ snauwt Ben.
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  ‘Hij maakt het me lastig,’ zegt Alex tegen Lado.


  De keuken van een van Machado’s tacokramen in SJC. Alex vindt het maar niks... het stinkt er naar rauwe kip en rauwe kip zit vol gevaarlijke bacteriën. Hij probeert te voorkomen dat zijn jasje de toonbank raakt.


  Lado ziet zijn onbehagen en geniet ervan.


  Die metroseksuele pendejo moet zich herinneren waar hij vandaan komt.


  ‘Nou en?’ vraagt Lado.


  ‘Hij geeft ons de schuld.’


  ‘En?’


  ‘Hij maakt het me lastig.’


  ‘Dat heb je al gezegd.’


  Er komt een joch binnen dat een blik gepelde tomaten zoekt. Lado kijkt hem aan alsof hij gek is en het bange joch smeert ’m.


  ‘Jij hebt die lui gestuurd,’ zegt Alex. ‘Kan het zijn dat een of twee van hen zelf in zaken zijn?’


  ‘Ik zal het onderzoeken.’


  ‘Want het zorgt voor pro...’


  ‘Ik zei dat ik het zal onderzoeken.’


  Lado is in een pesthumeur, was het al toen hij die morgen wakker werd, is het nog steeds en zal het waarschijnlijk zijn als hij naar bed gaat. Delores begon aan zijn kop te zaniken toen hij amper wakker was: de fugeda goten moeten worden schoongemaakt, Junior heeft een dikke onvoldoende gekregen voor algebra, roerde haar mond gewoon om zichzelf te horen praten.


  Hij wil tegen haar uitvallen... ik heb echte problemen. Een andere tombe...


  Daarna verschenen drie cabróns niet op het werk vanmorgen en hij moest naar het winkelcentrum rijden om op de parkeerplaats drie illegalen te huren. En nu dit gezeik aan zijn kop? De gueros doen moeilijk omdat ze worden beroofd. Welkom bij de club.


  ‘Ik zal het onderzoeken,’ herhaalt hij. Hij loopt de keuken uit, bestelt een burrito met saus om mee te nemen en keert terug naar de auto. Het is al halfeen en Gloria krijgt maar een uur om te lunchen. Ze is kapster in een zaak in Dana Point Harbor, maar ze woont gelukkig zowat aan de overkant van de straat.


  Hij heeft een sleutel en als hij binnenkomt, ligt ze in bed op hem te wachten. In alleen de donkerbruine beha en de slip die hij haar graag ziet dragen, het setje dat hij voor haar heeft gekocht en waarin haar stevige tieten en die dikke kont goed uitkomen.


  ‘Je bent laat, schat,’ zegt ze.


  ‘Omdraaien.’


  Ze draait zich op haar ellebogen en knieën.


  Lado kleedt zich uit, gaat op zijn knieën achter haar op het bed zitten en rukt de slip omlaag naar haar enkels. Hij is trots dat hij een stijve heeft zonder dat zij hem aanraakt of hij zichzelf aanraakt – het is goed voor een man van zijn leeftijd.


  Hij laat zijn vingers over haar rug glijden en voelt dat ze rilt. Haar huid is als boter. Dan opent hij haar. Ramt in haar tot ze kreunt van genot en hij voelt de stijgende spanning in zijn ballen en dan trekt hij terug en draait haar om.


  Ze neemt hem in haar mond en maakt hem klaar met haar hand.


  Lado wil geen condoom om en hij wil geen kinderen meer.


  Als Gloria uit de badkamer komt, gaat ze naast hem liggen, strijkt met haar hand over zijn haren en zegt: ‘Je haren worden lang. Wip eens binnen om je te laten knippen.’


  ‘Doe ik.’


  Ze staat op en begint zich aan te kleden. ‘Ik heb een klant om twee uur.’


  ‘Vergeet het.’


  ‘“Vergeet het”!’ zegt ze. ‘Ik moet werken.’


  ‘Ik betaal het.’


  ‘Ze is een vaste klant.’


  De zwarte blouse spant strak over haar tieten. Hij wed dat ze veel fooien krijgt van mannelijke klanten. Het zou hem jaloers moeten maken, maar hij wordt er juist geil van en dat weet ze. Soms vertelt ze hem dat ze zorgt dat ze een stijve krijgen, een dij tegen die van hen drukt.


  ‘Ik wed dat hun vrouwen het die avond te verduren krijgen,’ zegt hij.


  Ze zegt: ‘Ik wed van wel.’


  Nu geeft ze hem een afscheidszoen en vertrekt. Hij trekt zijn broek aan, gaat naar de keuken en haalt een bier uit de koelkast. Gaat zitten en kijkt naar een of andere stomme talkshow op tv.


  Het is fijn je een paar minuten te ontspannen.


  Dan gaat zijn mobiele telefoon en het is Delores.
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  Gloria komt de zaak binnen en trekt de zwarte schort aan.


  Teri, die net een kop koffie drinkt, grijnst naar haar.


  ‘Waarom doe ik het,’ vraagt Gloria, ‘als ik me er alleen maar vies en minderwaardig door voel?’


  ‘Je hebt je eigen vraag zojuist beantwoord,’ zegt Teri.
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  Lado zit op de tribune achter het thuishonk en kijkt naar Francisco’s aanworp. Zijn voeten staan te dicht bij elkaar en Lado neemt zich voor het tegen hem te zeggen als ze thuis zijn.


  ‘Je hebt de spullen opgehaald bij die nieuwe lui,’ zegt hij tegen Hector.


  Hector knikt.


  Francisco loopt naar de werpplaat en gooit een mooie brekende bal, laag en aan de binnenkant, voor een geldige worp.


  ‘Heb je verder nog iets gedaan, Hector?’


  Hector kijkt verward. ‘Hoe bedoel je?’


  Francisco stelt zich op en Lado weet dat hij ditmaal met een snelle bal zal komen. Junior, links in het achterveld, lijkt half te slapen. Weet dat de bal niet zijn kant op komt. Hij heeft gelijk, denkt Lado, maar hij moet evengoed beter opletten.


  ‘Je eet toch niet van twee walletjes, wel?’


  ‘Nee!’


  Het is een snelle bal, recht door het midden, maar de jongen slaat mis. Hector is een goeie vent, al hoe lang, zes jaar, bij hem. Nooit een probleem, nooit moeilijkheden.


  ‘Ik zou niet willen dat iemand denkt,’ zegt Lado, ‘dat ze van die gueros kunnen profiteren omdat ze nieuw en een beetje zacht zijn. De mensen moeten weten dat ze onder mijn bescherming staan.’


  ‘Begrepen, Lado.’


  Verwed er je bruine Mexicaanse reet maar onder. Als je onder Lado’s paraplu bent, valt er geen regen op je.


  ‘Mooi,’ zegt Lado. ‘De volgende keer moet het glad verlopen.’


  ‘Zal gebeuren.’


  Francisco verknalt de volgende worp, zoals Lado al wist. Het is een slim joch, Francisco, ze staan voor, het heeft geen zin zijn arm moe te maken, gooi het joch een wijdbal toe en wacht of hij slaat. Slim.


  ‘Hoe maakt je broer het?’ vraagt Lado. ‘Antonio. Verkoopt hij nog altijd auto’s?’


  Hij hoort Hectors hart stoppen.


  ‘Hij maakt het prima, Lado. Hij zal het leuk vinden dat je naar hem hebt geïnformeerd.’


  ‘En zijn gezin? Twee dochters, is het niet?’


  ‘Ja. Alles goed, dio gracio.’


  Francisco laadt zichzelf op. Zijn voeten staan nog steeds te dicht bij elkaar, maar de jongen heeft een lange werparm, dus hij komt ermee weg. Een brekende bal die daalt alsof hij van een tafel valt en de slagman haalt uit en mist.


  Twee te gaan.


  En nu weet Hector dat, als hij rotzooit met die yerba-transporten, hij zo goed als dood is, maar niet eerder dan zijn broer, zijn schoonzus en zijn nichten in Tijuana.


  ‘Delores! Hallo!’


  Lado draait zich om en ziet Delores die langs de bank schuifelt en hallo zegt tegen de andere moeders. Ze gaat naast hem zitten.


  ‘Ik heb op de dakdekkers gewacht,’ zegt ze. ‘Ze waren natuurlijk te laat.’


  ‘Ik zei toch dat ik het zou regelen.’


  ‘Ja, maar wanneer?’ vraagt ze. ‘Het schijnt een natte winter te worden. Is Junior al aan slag geweest?’


  ‘Volgende inning waarschijnlijk.’


  Francisco werpt een lage bal, pure misleiding, maar de slagman trapt erin en slaat. Lado staat op en klapt terwijl Francisco naar de dug-out draaft, zijn handschoen nonchalant onder zijn arm.


  ‘Laten we de jongens na de wedstrijd meenemen naar de California Pizza Kitchen,’ zegt Lado.


  ‘Mij goed,’ zegt Delores.


  Ze ruikt die haarknippende hoer aan hem.


  Het minste wat hij zou kunnen doen is een douche nemen.
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  Ze kan hem ruiken


  Zijn zweet, zijn adem


  Als hij naar haar toe komt.


  O draait haar hoofd weg maar


  Hij staat recht tegenover haar, ademt in haar gezicht, staart


  In haar gezicht met die


  Koude zwarte ogen


  Ze


  Huilt ze


  Stikt in haar paniek ze


  Kan het niet uitschakelen.


  Ja, maar je zult wel moeten, meid, zegt O tegen zichzelf.


  Ze dwingt zichzelf diep in te ademen. Tijd om te stoppen met dat meisjesachtige gedoe. Tijd om een grote meid te zijn, wat eileiders te tonen. Ze staat op van het bed, loopt naar de deur en bonst erop.


  ‘Hé!’ roept ze. ‘Ik wil internet.’
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  Ja, ze wil fokking internet.


  Ze wil internet, een computer om internet te gebruiken, ze hoopt verdomme maar dat ze hier, waar dat ook mag zijn, wi-fi hebben en geen ADSL of, godbewaarme, een inbelmodem. Ze wil het allemaal en ze wil tv, satelliet-tv – als ik nog één aflevering van The Bachelorette mis, kan ik het nooit meer volgen – een iPod en toegang tot haar iTunes-account, en zouden ze er af en toe een salade bij kunnen doen, want als ze al dat zetmeel blijft vreten, hebben ze straks een vorkheftruck nodig om haar hier weg te halen en haar af te leveren bij een of ander vermageringsinstituut in La Costa, wat Paku dolgelukkig zou maken en nu ze het toch over haar moeder heeft...


  ‘Je kunt me maar beter toegang tot internet geven,’ zegt ze door de deur heen, ‘want als mama niet elke zevenentwintig minuten iets van me hoort, belt ze de FBI en ik denk maar ik weet niet zeker dat een van mijn stiefvaders – Vier misschien? – maakt trouwens niet uit, bij de FBI heeft gewerkt’ – het was in feite de FDIC, maar wat rot dat – ‘dus ze kent mensen en o ja, ik wil contact opnemen met mijn vrienden om ze te laten weten dat ik het goed maak, min of meer goed in elk geval, en zou je er dood aan gaan als je een cocktail mixte?’


  Esteban komt de kamer binnen.


  Hij weet verdomme niet wat hij moet zeggen.


  Ze snauwt: ‘Oké, hoe heet je?’


  ‘Esteban.’


  ‘Leuk,’ zegt O. ‘Oké, Esteban, ik wil...


  Ze herhaalt haar eisen.


  Esteban belooft te informeren.
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  Het wordt naar boven doorgegeven.


  Van de jongens die het huis runnen waar ze het meisje hebben opgeborgen naar Alex, naar Lado, daarna naar Elena.


  Die het Paku-argument gelooft.


  Het laatste wat ze wil is een ‘zoekactie naar vermist meisje’-drama op de Amerikaanse tv, dus ze zegt ja, geef die meid een computer en beperkt gebruik van internet. Zorg ervoor dat ze haar moeder schrijft – let erop dat ze geen aanwijzingen geeft over haar werkelijke verblijfplaats – en laat haar aan haar vrienden schrijven, die tenslotte onze zakenpartners zijn.


  Ik heb al een opstandige, verwende dochter, denkt Elena.


  Heb ik er nog een nodig?
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  O schrijft Paku:


  


  Lieve mama,


  


  Hallo vanuit Parijs, of moet ik zeggen bonjour vanuit Parie. Het is hier heel mooi, met de Eiffeltoren en zo. De pain au chocolat is verrukkelijk, maar wees maar niet bang, ik eet niet te veel. Alle Franse vrouwen zijn graatmager, de krengen. Spreek je binnenkort.


  


  Je dochter,


  Ophelia


  


  De BK-mensen zijn niet gek – ze versturen de e-mail via een van hun filiaalhouders in Frankrijk, zodat het ip-adres klopt.


  Daarna schrijft O Chon en Ben:


  


  Hoi mannen,


  


  Haal me als een sgeet hier vandaan.


  


  XXXXX


  O
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  ‘Ze zouden het zelf geschreven kunnen hebben,’ zegt Chon.


  ‘Nee, ze is het.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘“Sgeet”?’


  Ze schrijven terug: ‘We halen je terug.’


  En proberen vervolgens te bedenken hoe ze dat waar kunnen maken.
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  Het probleem daarmee is dat


  Het BK al zijn opslagplaatsen heeft verplaatst.


  Leuk en aardig, leuk en aardig maar


  Het is de juiste beslissing.


  Een ons preventie, een pond geneesmiddel. Lado en Elena staken de koppen erover bij mekaar en namen een besluit: nieuwe opslagplaatsen en nieuwe routes zouden het geldautoprobleem even oplossen, hopelijk lang genoeg om het lek te vinden.


  Dus zitten Ben en Chon zonder doelwitten. Ze bespioneerden alle opslagplaatsen in de bestanden van Dennis en alle bewoners waren vertrokken. Gewoon verhuisd en de tent achtergelaten.


  Vandaag hier, morgen weg, of


  Naar Chons ervaring


  Vandaag held, morgen mafketel.


  En hoewel zichzelf beroven helpt om de verdenking af te wentelen, verdien je geen cent als je jezelf berooft. In elk geval niet met onverzekerbare dingen zoals drugs en drugsgeld. (‘Hallo, verzekeringsmaatschappij. Hoe hoog zou de premie zijn voor een ton Sweet Dreams en... hallo, verzekeringsmaatschappij?’) Daar trapt zelfs die fokking Geico Gecko niet in, net zomin als die Neanderthalers.


  Trouwens, je wilt het uitvechten. Het is de meedogenloze cyclus van guerrillaoorlogvoering, weet Chon. Je doet iets, de vijand past zich aan. Je past je ook aan, de vijand past zich opnieuw aan. Enzovoort enzovoort enzovoort.


  ‘We zouden ze te grazen kunnen nemen als ze áánkomen om drugs te halen,’ zegt Ben, want hij is nu zeg maar Butch Cassidy. ‘Maar we zouden dat geld sowieso krijgen, dus wat heeft het voor zin?’


  ‘Geen.’


  Maar als ze weggaan met de dope waarvoor ze net betaald hebben...


  Want dope is even goed als geld. Beter eigenlijk, gezien de economie. Dope devalueert nooit ten opzichte van de euro.


  Dus dit is het nieuwe plan dat ze bedenken: verkoop de dope aan het BK en beroof ze dan van de dope die je ze net hebt verkocht.


  Want als die eenmaal de winkel verlaat...
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  Reagan en Ford.


  Een Republikeinse beroving.


  Ben verdomt het categorisch het Reagan-masker te dragen (voor een halfwas boeddhist kan Ben een volwassen wrok koesteren) dus zet Chon het op. Ben zet Ford op en stoot prompt zijn hoofd als hij instapt.


  ‘Ik ben een overvaller uit de Method-school,’ legt Ben uit.


  Chon kan de luchthartigheid niet waarderen.


  ‘Het kan er ditmaal ruig aan toe gaan,’ waarschuwt hij.


  ‘Het is allemaal leuk en aardig, tot iemand een oog kwijtraakt,’ beaamt Ben.
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  Ze zitten in een gestolen Volvo-stationcar een paar honderd meter van de kas in Ortega-land.


  Jawel, een Volvo-stationcar.


  ‘Een Volvo?’ vroeg Ben toen Chon terugkwam met de werkauto. ‘Serieus?’


  ‘Het zijn gewoon tanks.’


  Ze rijden shit, maar ze crashen schitterend.


  Ze zitten dus in de Volvo en zien het BK-busje aankomen en wachten tot de transactie voltooid is en het busje via dezelfde weg terugkomt, beladen met een vracht eersteklas Ultra.


  ‘Gordels vast?’ vraagt Chon als ze het busje horen.


  ‘Klaptafel geborgd en stoel rechtop.’


  ‘Ramsnelheid.’


  Want iedereen is gek op Animal House.


  Ze raken het busje schuin rechtsvoor. Chon is al achter het stuur vandaan voordat de auto zelfs maar stilstaat. Hij laat de geschrokken chauffeur het hagelgeweer zien en sleurt hem van zijn stoel. Ben is de bijrijder te slim af. De chauffeur ligt languit op de grond en Chon wil net het busje binnengaan als...


  Shit gebeurt niet in slow motion zoals in films.


  Het gebeurt gierend snel.


  Misselijkmakend snel:


  Chon springt op de bestuurdersstoel als...


  Het schot afgaat


  Zo luid


  Dat de rest in stilte gebeurt, nou ja,


  Niet stilte, er klinkt een bizar geluid van stromend water in Bens oren als...


  Chon om zijn as tolt en achterover valt en Ben...


  ... gilt, dan


  In de vrachtruimte van het busje begint te schieten en...


  ... de deur van het busje openschuift en een vent naar buiten tuimelt, vol kogelgaten terwijl


  Chon zich opricht en het hagelgeweer afvuurt...


  ... en die vent als een botsproefpop ruggelings tegen het busje wordt gesmeten.


  Chon trekt het lijk weg, springt achter het stuur.


  Ben springt naar binnen en ze jakkeren weg.
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  Ben flipt.


  ‘Rustig,’ zegt Chon. ‘Kalm maar.’


  ‘Ik heb iemand vermoord!’


  ‘Godzijdank,’ zegt Chon.


  Het eerste schot had hem net gemist. Het tweede zou hem hebben gedood als Ben niet het vuur had geopend. Hij kijkt naar Ben; de tranen stromen over zijn wangen en zijn gezicht is verwrongen van pijn.


  Brengt het terug.


  De eerste keer.


  Zijn ontmaagding.


  Geen tijd voor schuldgevoelens toen.


  Al Qaida was overal. Sluipschuttersvuur kwam van alle kanten. Maten die vielen onder het suizen van kogels. Chon, plat op de grond, dwong zichzelf op te kijken, een doelwit te zoeken, te schieten.


  Heb je er een gedood, jochie? Dood er nog wat.


  Nu zegt hij tegen Ben: ‘Chillen.’


  ‘Kan ik niet.’


  ‘Hoe dacht je dat het zou gaan, Ben?’


  En weet je niet dat het erger wordt?
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  Concentreer je, concentreer je, eist Ben van zichzelf.


  Concentreer je op het redden van O.


  Nu een van hen is gedood, zal het BK zich verplicht voelen er Iets Aan Te Doen en misschien doen ze het met O als ze vermoeden dat wij achter de overval zitten.


  We moeten ze iets anders geven.


  Jammer, de dope is zo’n zestig mille waard, maar ze moeten hem dumpen. De dope en hun schuldgevoel op Iemand Anders dumpen.


  Het is afschuwelijk, het is verkeerd en...


  Ze rijden met het busje naar Dana Point.


  DP is een nostalgisch oud surfstadje dat iets van zijn nostalgie bewaard heeft. Het was onder surfers beroemd als ‘Killer Dana’, naar een grote golf die precies op de punt van Dana Point brak. Maar toen legden ze de haven en de jachthaven aan en hielpen de golf naar de kloten. Alles wat er van Killer Dana over is, is een eponymische...


  ... mooi woord, Chon heeft het goedgekeurd


  Anonieme Alcoholisten is ook


  Eponymische Alcoholisten...


  ... surfshop die de legende levend houdt.


  Dana heeft ook een kleine maar karakteristieke barrio met een klein maar groeiend bendeprobleem. Ben denkt erover het kleine maar groeiende bendeprobleem een groter probleem te geven. Chon rijdt de barrio binnen, vindt een leuk doodlopend straatje en laat het busje daar achter.


  Hij en Ben gaan te voet.
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  Onderweg onderwerpt Ben zichzelf aan een innerlijk socratisch zelfkruisverhoor.


  Je hebt een mensenleven genomen.


  Ja, maar uit zelfverdediging.


  Niet echt, je beroofde hem, hij was degene die zich verdedigde.


  Eigenlijk beroofde hij mij eerst.


  Dus twee keer onrecht is recht?


  Natuurlijk niet, maar toen hij zijn wapen trok, liet hij me geen keus.


  Zeker wel. Zou het niet moreel juist zijn geweest je door hem te laten doden in plaats van zelf een moord te plegen?


  Ik denk het wel, maar ik reageerde alleen maar.


  Precies. Je dacht niet na.


  Ik had geen tijd om na te denken. Alleen om te reageren.


  Maar je hebt jezelf in die situatie gebracht. Je pleegde een overval, je droeg een wapen. Dat waren keuzes.


  Hij zou me gedood hebben.


  Nu val je in herhaling.


  Hij zou mijn vrienden hebben gedood.


  Dus je redde hen, niet jezelf?


  Ik weet verdomme niet wat ik deed, oké?! Ik herken mezelf niet. Ik weet niet meer wie ik ben.


  En het is allemaal leuk en aardig tot ik een ego verlies.
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  Toen de dope wegbleef, reden Hector en zijn mannen de route en vonden twee van hun mannen naast een lijk op de weg.


  Wapen nog in zijn hand.


  Lado liet hem zorgvuldig in stukken zeildoek wikkelen en eerbiedig achter in de truck leggen.


  ‘Begraaf hem als een man,’ beval hij. ‘Hij is in het harnas gestorven. Geld voor zijn gezin.’


  Toen vertrok hij om de moordenaars te zoeken.
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  Twee aankomende gangstertjes uit DP zagen het vreemde busje en ze hadden er zo’n vijftien seconden voor nodig om het open te breken.


  Reden ermee naar Doheny Beach, waar ze in de laadruimte keken en hun geluk niet op konden.


  Al die yerba.


  Sal kijkt Jumpy met grote ogen aan en vraagt: ‘Hoeveel denk je dat dat waard is?’


  ‘Veel.’


  Mucho dinero.


  Ze kunnen de verleiding niet weerstaan om even te proeven. Peuteren een hoek van de verpakking open...


  ‘Is dat bloed, hermano?’


  ‘Mierdita, is dat haar?’


  ... en steken er een op.


  Onwezenlijk, cabron.


  High van één haaltje, maar ze nemen er ieder drie. Binnen vijf minuten zweven ze boven de wolken.


  ‘We zijn rijk,’ zegt Jumpy.


  ‘Waar kunnen we het verkopen?’ vraagt Sal.


  ‘Deze shit?’ zegt Jumpy. ‘Overal.’


  Ze zwelgen een paar minuten in deze gedachte en dan vat Sal echt vlam. ‘Denk eens even na,’ zegt hij, hoewel dat erg moeilijk is. ‘Dit kan onze kans zijn.’


  Ze proberen er al een tijdje binnen te komen. Dit zou het stempel op de hand kunnen zijn waarmee ze de club in en uit kunnen.


  En de viproom.
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  Ben en Chon gaan weer naar huis, want anders zou het verdacht lijken.


  ‘Als we nu niet teruggaan,’ redeneert Ben, ‘kunnen we nooit meer terug. Dan weten ze dat wij het zijn.’


  Dus gaan ze terug naar Table Rock, maar bewapenen zich voor de verwachte invasie. Hagelgeweren, pistolen, karabijnen, machinegeweren... Chons hele arsenaal is paraat. Maar zelfs de Mexicanen komen niet op klaarlichte dag naar een strandhuis in Laguna voor een schietpartij.


  Als ze ons te grazen willen nemen, weet Chon, zullen ze wachten.


  Minstens tot de avond.


  Waarschijnlijk zullen ze geduldiger zijn. Zullen de beroeps sturen om af te wachten, hen om te leggen als de kans zich voordoet.


  En die zal zich voordoen.


  Ze krijgen geen invasie, ze krijgen een sms.


  Waarin Ben wordt ontboden voor overleg.


  Kom alleen.


  ‘Ze zullen je te grazen nemen,’ zegt Chon.


  ‘Of me op weg erheen of terug neerschieten,’ zegt Ben.


  ‘Ik betwijfel het,’ zegt Chon. ‘Ze zullen je eerst willen folteren. Het waarschijnlijk opnemen, zodat ze iemand een les kunnen leren.’


  ‘Bedankt.’


  Maar hij gaat.
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  De andere kant op.


  In de aanval.


  Hij ontmoet Lado en Alex op een openbare plek, de promenade bij Town Beach, hoort het nieuws over de bloederige overval en de insinuatie van schuld en gaat weer.


  ‘Doe er verdomme iets aan,’ zegt Ben tegen Lado. ‘Ik zit al acht jaar in deze branche en niemand heeft zelfs maar een schrammetje opgelopen. Ik sluit me bij jullie aan en word beroofd en nu vertel je me dat er iemand dood is?!’


  ‘Rustig...’


  ‘Doe jij rustig aan,’ zegt Ben, Alex tegen zijn borst porrend. ‘Ik dacht dat jullie het fokking Baja-kartel waren. Ik dacht dat jullie bescherming boden. Nou, het lijkt erop dat jullie misschien best goed zijn in meisjes van straat halen, maar als het aankomt op...’


  ‘Genoeg.’ Zegt Lado.


  Ben houdt zijn mond maar schudt zijn hoofd en loopt voor hem uit.


  Mooie dag op Town Beach.


  Gestroomlijnde, lange, gespierde vrouwen die volleybal spelen. De spieren van hun blote buiken gespannen als trommelvellen.


  De jongens staan op het basketbalveld. Middelbare nichten kijken toe vanaf de banken.


  Alles baadt in zonlicht.


  Opnieuw een dag in het paradijs.


  Alex haalt hem in. ‘Je zegt dat je er niets mee te maken hebt.’


  ‘Ik zeg,’ eh, zegt Ben, ‘dat ik niets meer met jullie te maken heb als het zo doorgaat. Afspraak of geen afspraak, ik breng mijn mensen niet in gevaar. Als jullie mijn product willen, garanderen jullie onze veiligheid of ik kap ermee. Je mag de Koningin bellen om het tegen haar te zeggen. Beter nog, geef me haar aan de telefoon, dan zeg ik het zelf.’


  ‘Ik denk niet dat je dat wilt, Ben,’ zegt Alex. ‘Bedenk wie...’


  ‘Ja, ik bedenk het,’ zegt Ben, Lado weloverwogen aankijkend. ‘En wat betreft jullie fokking lasterpraatjes, jullie stompzinnige beschuldigingen dat we achter deze shit zitten, fok jou en de geit waarop je aan kwam rijden. Dat pik ik ook niet meer.’


  ‘Je pikt wat wij je zeggen te pikken,’ zegt Lado.


  ‘Lossen jullie jullie eigen problemen nou maar op oké,’ zegt Ben. ‘Maak je over mij geen zorgen. Ik regel het wel.’


  Hij loopt weg.


  Steekt de PCH over en laat hen staan.
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  Sal gaat naar Jesus.


  Ja, flauwe grap, maar wat wil je, zo heet hij.


  Ze vinden Jesus waar ze hem altijd vinden, op het parkeerterrein achter de slijterij, naast de autowasserette, waar hij rondhangt met vijf andere 94’s, bier drinkt en wat yerba rookt.


  Elf uur in de ochtend en ze zijn net op.


  Sal en Jumpy proberen al drie jaar bij de 94 te komen, maar ze worden buitengesloten. Jesus zei dat het niet meer was zoals vroeger – als je in de barrio woonde, kon je meedoen – nu moet je iets meebrengen, m’ijo, ese. Je moet – hoe noemde Jesus het? – activa meebrengen.


  ‘Hola, Jesus.’


  Hola, hola, m’ijo, en zo.
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  Jesus is geen kind meer.


  Hij is drieëntwintig en heeft acht van die drieëntwintig jaren achter de tralies doorgebracht. Mag van geluk spreken dat het niet meer is, met alle bendeoorlogen die hij voerde. Hij en de andere 94’s, om hun territorium te verdedigen tegen de andere Mexicaanse benden.


  Afgezaagde, stereotiepe je-hebt-het-allemaal-in-de-films-gezien-moordaanslagen, oog-om-ooggelul. Op zijn twaalfde had Jesus al een strafblad. Sloeg een ander joch verrot, de rechter keek in die halsstarrige ogen (spijt? waarvan?) en stuurde hem naar de jeugdgevangenis in Vista, waar de zwaardere jongens zich door hem lieten aftrekken en afzuigen tot hij meer woedend dan bang was en een van hen bij zijn haren pakte en zijn kop tegen de betonnen muur sloeg tot die laatste eruitzag als een smakeloze muurschildering.


  Kwam vrij, werd opgenomen in de 94’s (opnieuw afgezaagde, stereotiepe je-hebt-het-allemaal-in-de-films-gezien-moordaanslagen), verkocht als dertienjarige dope op de hoek van de straat, neukte veertienjarige chucha op kale matrassen in crackhuizen, werd betrapt met de crack in zijn hand, verlinkte niemand en ging terug naar de jeugdgevangenis, maar ditmaal is hij een van de zwaardere jongens (had dikke onderarmen gekregen, grote handen, wat spek aan zijn lijf) en is hij degene die zich door de kleinere jongens laat aftrekken en afzuigen en kijkt hen aan met die doodse ogen en ze doen het, ze doen wat hij zegt.


  Eenmaal weer vrij zijn de bendeoorlogen losgebarsten, ze schieten elkaar gewoon overhoop voor drugsterritorium, uit wraak, voor fokking niks, hij loopt tegen een kogel op tijdens een moordaanslag. Zat gewoon wat in de voortuin, rookte yerba, dronk cerveza, maakte zich klaar om zijn piton in zijn lekkere kleine stuk te steken toen hij bam de pijn in zijn zij voelde en het stuk gilt maar niet zoals hij het lekker vindt en er stroomt bloed langs zijn been. Hij drinkt zijn bier op voordat hij naar het ziekenhuis gaat.


  Als hij twee weken later, nog met een stok, op pad gaat om wraak te nemen, laat hij zich door zijn jongens langs een huis in de Los Treintes-barrio rijden, steekt zijn AK uit het raam en schiet erop los. Raakt een Treinte, maar ook een vier jaar oude niña in de rebound, maar dat laat Jesus koud.


  De prole pakken hem er niet voor, maar ze loeren op hem omdat hij nu een jefe is en ze willen hem omleggen. Hij gaat door het lint en geeft hen ook een beurt. Die lambioso werpt een lange blik op zijn meisje en Jesus gaat erop af en slaat die vent tot moes en ze bergen hem voor zes jaar op in San Quentin.


  Afgezien van het eten en de afwezigheid van chucha beviel het Jesus wel in de gevangenis,


  Gewichtheffen, rondhangen met dezelfde jongens waarmee hij rondhing op de hoek, vechten tegen de Aryans en de Zulus, yerba blowen, drugs spuiten, groentjes neuken, tatoeages laten zetten. Hij doodde nog twee mannen in de Q en ze hebben hem er nooit voor gepakt. Niemand zou Jesus verraden. Runde de 94’s, of wat ervan over was, vanuit zijn cel. Gaf opdracht voor nog drie moorden op straat en ze werden gepleegd.


  Opnieuw vrij, opnieuw terug naar de 94’s en gemerkt dat er weinig meer van over was. Er waren er een heleboel dood, nog meer in de bak, sommigen waren craquedos en junks. De bendeoorlogen waren voorbij, finito.


  En hij is niet meer de jongste.


  De jaren, ze glijden voorbij.


  De mensen niet.


  De mensen knarsen en schrapen en het is merkbaar.


  Maar goed, hij heeft zijn tijd uitgezeten en nu is hij vrij en nu is hij terug en ze zeggen dat de tijd van de benden voorbij is, we hebben elkaar allemaal afgemaakt en daar zit iets waars in, maar er zit ook iets onwaars in. De benden komen terug – zoals ze zeggen: goede smaak raakt nooit uit de mode – maar op een andere manier.


  Een serieuze manier.


  Een zakelijke manier.


  Om geld te verdienen.


  De gevangenistherapeuten kwekten altijd over ‘juiste keuzes maken’. Maak de juiste keuzes als je vrijkomt, zodat je niet terugkomt.


  Juiste keuzes.


  Je kunt dus kiezen of je doodt uit trots, voor een of andere idiote bendevlag, om territorium, om drugsterrein, of je kunt kiezen om voor geld te doden.


  Jesus kiest ervoor om voor geld te doden.


  Zoals het gezegde luidt: ‘Doe iets wat je leuk vindt voor de kost en je hoeft geen dag in je leven te werken.’
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  ‘Wat kan ik voor jullie doen, jongens?’ vraagt Jesus.


  Jesus is de jefe van de 94’s, heeft ze een kleine plaza in DP bezorgd, is van plan naar de grote Mexicaanse buurt in SJC te verhuizen.


  Maar SJC is Treinte-land, dus zoekt Jesus elders steun. Zoekt contact met een grote pief met een reputatie als El Azul zelf, want iedereen weet dat hij de top zal halen en Jesus wil zich aansluiten bij de winnaar. Presteer voor El Azul en als hij het overneemt, zal hij SJC aan de 94 geven.


  Sal probeert het hard te spelen. ‘De vraag is wat wij voor elkaar kunnen doen?’


  Jesus lacht. ‘Bueno, m’ijo, wat kunnen we voor elkaar doen?’


  Sal draait zich om en zwaait naar Jumpy, die het busje dichterbij rijdt.


  ‘Ik doe niet aan auto’s,’ zegt Jesus.


  Niet het risico waard, niet de moeite waard. Je jat een auto, je rijdt helemaal naar Mexico en dan snijden ze je met de prijs.


  ‘Kijk erin.’


  Sal opent het rechterportier en wenkt.


  ‘Wat hebben jullie niños daar?’ meesmuilt Jesus. ‘Televisies?’


  Neeee, geen televisies.


  Activa.


  Jesus fluit. ‘Waar hebben jullie dit vandaan?’


  Sal is tevreden over de reactie. Jesus is niet gauw onder de indruk. ‘Laten we het erop houden dat we het hebben,’ zegt hij terwijl hij met zijn duim en wijsvinger wijst alsof hij een pistola heeft.


  ‘Ik hoop dat je de ijzerwaren gedumpt hebt,’ zegt Jesus.


  Wat heel goed is, want nu praten ze als mannen onder elkaar.


  ‘Kun je ons helpen met de verkoop?’ vraagt Jumpy.


  ‘Tegen een vergoeding,’ voegt Sal er haastig aan toe.


  Natuurlijk, antwoordt Jesus. Dat kan hij.


  Er moet voor ruim tweehonderd mille in dat busje liggen. Geef een deel ervan door aan El Azul en je hebt zijn aandacht. Hij wendt zich tot een van zijn jongens en zegt: ‘Geef mijn neven hier een biertje.’


  Sal is gelukkig.


  Staat in viproom en drinkt bier.
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  Jesus gaat op bezoek bij iemand die hij kent.


  Die deze handel met alle plezier voor een mooie prijs zal willen kopen.


  Antonio Machado bezit vijf tacokramen in South Orange County, een goed bedrijf om eigenaar van te zijn, want hij vervoert aanzienlijk meer dope dan chimichangas.


  Jesus koos Señor Machado omdat die banden heeft met El Azul. De jefe zal zijn promotie krijgen, Jesus zal ervoor zorgen dat Machado er goed op staat en er iets voor in ruil krijgen en ze zullen allemaal veel geld verdienen. Beter nog: Machado zal Sal en Jumpy met alle plezier te weinig bieden en Jesus het werkelijke bedrag betalen, wat diens percentage aan Machado en El Azul zal dekken.


  Het is een goede, slimme transactie.


  Zou dat in elk geval zijn, alleen...


  Het ontbreekt Jesus aan een cruciaal brokje informatie.


  Señor Machado heeft bepaalde videoclips gezien. Hij heeft bezoek gehad van Lado, die hem heeft uitgelegd dat hij dient te weten aan welke kant zijn tortilla beboterd is, en dat El Azul-zaakje? Laat je daar niet gek door maken.


  De Koningin leeft, Tio.


  Lang leve de Koningin.


  En hij heeft ook, juist die morgen, bericht gekregen over een bepaald marihuanatransport dat tegenslag heeft gehad: in niet mis te verstane bewoordingen, beste vriend Antonio, iedereen die die yerba vervoert legt zijn eigen cabeza op het blok. Iedereen die die yerba ziet of er iets over hoort en niet onmiddellijk de telefoon grijpt...


  Machado grijpt de telefoon.


  Gaat weg via de achterdeur van een van zijn zaken, waar de bar het druk heeft met scholieren die een bezoek brengen aan de Mission, en voert het telefoongesprek.


  ‘Je bent een goede vriend,’ zegt Lado. ‘We wisten dat we op je konden rekenen.’


  Regel de transactie.
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  Jesus kronkelt in het visnet dat aan de balk hangt.


  ‘Ik vraag het je nog één keer,’ zegt Lado. ‘Waar heb je die yerba vandaan?’


  ‘Van die twee daar,’ zegt Jesus en hij wijst naar Sal en Jumpy, die tegen de muur zitten.


  ‘Van die twee perritos?’ vraagt Hernan en hij wijst met zijn kin naar de twee jongens, die in een plas van hun eigen pis zitten. ‘Dat dacht ik niet. Probeer het nog eens.’


  ‘Het is zo!’ Het komt er jankend uit.


  Lado schudt zijn hoofd en zwaait met de knuppel. Groot honkballiefhebber, Lado. Heeft wel eens gedacht dat hij kans zou kunnen maken bij de beroeps. Een kop koffie in Double A misschien. Nu gaat hij graag naar de wedstrijden van de Padres. Gaat vroeg om naar de slagoefeningen te kijken.


  Jesus gilt.


  ‘Dat was een honkslag,’ zegt Lado. ‘De volgende wordt een tweehonkslag tegen de muur achter het linkerveld.’


  Hij zwaait nogmaals.


  Jumpy hoort een bot breken en begint te janken.


  Opnieuw.


  ‘Wil je een driehonkslag?’ zegt Lado. ‘Vertel me de waarheid. Vertel me genoeg waarheid om je misschien in leven te laten.’


  Jesus breekt. ‘Ikzelf, ik heb het gedaan.’


  Lado leunt, enigszins buiten adem, op de knuppel. ‘Niet alleen, o nee. Met wie trek je op?’


  ‘De Negen-Vier.’


  ‘Nooit van gehoord. Wat is het?’


  ‘Mijn bende.’


  ‘Je “bende”,’ zegt Lado. ‘Kleine strontkeutels zoals jullie zouden nooit zo’n tombe kunnen regelen. Aan wie rapporteer je?’


  ‘Het Bajakartel.’


  ‘Pendejo, ik ben het Bajakartel.’


  ‘Het andere.’


  ‘Welk andere?’


  ‘El Azul.’


  Lado knikt. ‘En wie van El Azul heeft je verteld waar je moest zijn en wanneer?’


  Jesus heeft geen antwoord.


  Echt niet.


  Zelfs niet als Lado een driehonkslag maakt.


  Zelfs niet als hij een grand slam maakt.


  Jesus spuugt alleen een hoop onsamenhangende shit uit. Die vent kwam naar hem toe, hij weet niet hoe die vent heet, de mysterieuze man gaf hem de info over het drugstransport, suggereerde dat hij het moest overvallen, ze zouden de buit delen...


  ‘Ken je een zekere Ben?’ vraagt Lado. ‘Was hij het?’


  Jesus is blij met elke suggestie. ‘Ja, die was het, Ben.’


  ‘Hoe ziet die Ben eruit?’


  Verkeerde antwoorden, verkeerde antwoorden, Jesus kan Ben niet beschrijven, hij kan Chon niet beschrijven.


  Fregado – nutteloos.


  ‘Zouden die twee het weten?’ vraagt Lado en hij wijst naar Sal en Jumpy.


  Ja, zegt Jesus, die zouden het weten.
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  Sal jammert.


  Hij ruikt zijn eigen angst, zijn eigen vuil.


  Kan niet voorkomen dat zijn knieën knikken of de tranen uit zijn ogen stromen of het snot uit zijn neus loopt.


  Jesus kreunt niet meer.


  Hij ligt erbij als een hoop vuile was.


  Lado zet zijn pistool tegen Jumpy zijn voorhoofd en schiet en stukjes van Sal zijn vriend spatten over hem heen. Dan wendt hij zich tot Sal en vraagt: ‘Verwacht je echt dat ik geloof dat jullie zomaar een busje vol yerba in jullie barrio hebben gevonden en het hebben meegenomen? Verwacht je dat ik dat geloof?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Lado zet het wapen tegen zijn hoofd.
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  De foto verschijnt op Bens scherm.


  Drie dode jongens


  Met als bijschrift...


  ‘het wordt geregeld.’
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  O zit op haar bed en kijkt online naar een aflevering van The Bachelorette.


  ‘Ik zeg je,’ zegt Esteban, ‘ze maakt jacht op de verkeerde. Die knaap is een harde.’


  O is het niet met hem eens. ‘Ik vind hem lief en kwetsbaar.’


  Esteban weet niet wat kwetsbaar is, maar hij weet wat een harde is en die knaap daar in de hot tub is een harde.


  Misschien misschien, denkt O.


  Mannen weten hoe mannen zijn.


  Zij en Esteban hebben een leuke relatie ontwikkeld. Hij is haar nieuwe Beste Vriend Voor Altijd. Natuurlijk, waarschijnlijk een typisch voorbeeld van het stockholmsyndroom (O heeft eens een tv-documentaire over Patty Hearst gezien) en hij is geen Ashley, maar hij lijkt een aardig joch. Zo verliefd op zijn vriendin, o mijn god, wat zit dat joch onder de plak. Hij vertelt O alles over Lourdes en de baby en ze geeft hem wijze, zusterlijke raad over hoe hij een vrouw moet behandelen.


  ‘Sieraden zijn ontzettend belangrijk,’ vertelt ze hem. ‘Sieraden en parfum. Maar ik zou zuinig zijn met bonbons, want ze voelt zich vast heel dik en opgeblazen.’


  ‘Dat is zo.’ Esteban zucht.


  ‘Tja, nou ja, jij hebt de boodschappen niet ingepakt, amigo,’ zegt O. ‘En doe je het regelmatig?’


  ‘Que?’


  ‘Naar olie boren, goud delven, je echtelijke plicht vervullen?’ O vormt een V met twee vingers van haar linkerhand en schuift haar rechterwijsvinger ertussen heen en weer.


  Esteban is geschokt. ‘Ze is in verwachting!’


  ‘Niet dood,’ zegt O. ‘En vanaf maand vier springen de hormonen op en neer als konijnen in een klaverveld. Ze is geiler dan een nonnenklooster. Je moet je zaakjes regelen, vriend, anders denkt ze nog dat je haar niet mooi meer vindt en pas dan maar op.’


  ‘Ze is mooi.’ Esteban zucht.


  Onder de plak, onder de plak, onder de plak.


  Een van de dingen die O zo leuk vindt aan Esteban, is dat hij seksueel geen bedreiging vormt.


  Wat O tegenwoordig waardeert.


  Ze moet er niet aan denken dat ze wordt aangeraakt, laat staan binnengedrongen, aangerand, wat ze altijd geweldig vond. Haar vroegere seksuele vraatzucht is geslonken tot sensuele boulimie. Haar knopje dat altijd opsprong en elke nieuwe sensatie verwelkomde, verbergt zich nu in de kast van de foetushouding.


  Ontzettend bedankt, klit-zus Elena.


  En Kettingzaagman.


  Het oproepen van dat beeld is een vergissing, want dat schakelt de videoclip in. Ze knijpt haar ogen stijf dicht en als ze ze weer opent, drijft het hoofd van de vrijgezel op het water en het duurt even voordat ze zich realiseert dat hij zich in de hot tub heeft laten zakken, maar heel even was het net alsof de vrijgezellin aan het appelhappen was.


  ‘Stebo, heb je wiet?’


  ‘Het is niet de bedoeling...’


  ‘Kom op.’


  Toon eens wat huevos.
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  ‘Dit is onze schuld,’ zegt Ben terwijl hij naar de beelden kijkt.


  ‘Lado heeft het gedaan,’ antwoordt Chon.


  ‘We hebben het veroorzaakt,’ zegt Ben.


  Chon ontploft. Zeldzame stortvloed van waardevolle woorden. ‘Als je wilt zwelgen in zelfmedelijden en schuldgevoelens, had je er nooit aan moeten beginnen. Wat denk je dat er gebeurt als het oorlog is? Denk je dat er alleen soldaten sneuvelen?


  Je wist wat je deed toen je dat busje in de wijk achterliet. Je wist dat je een valstrik zette. Doe niet zo hypocriet alsof je medelijden hebt met het aas.


  En je weet dat het hier niet bij blijft. De mensen van El Azul zullen moeten reageren. Binnen een paar dagen zullen er nog meer dode kinderen zijn. Daarna een contrareactie, dan een contra-contra tot het Gandhi’s wereld van de blinden is. Maar was het ons daarom begonnen?’


  Chon weet wat oorlog is.


  Wat oorlog met ons doet.


  Ze weten dat Lado zal doorgaan.


  Hij denkt dat er een lek is in zijn organisatie, een verrader die voor Azul werkt, en hij zal niet stoppen voordat hij hem gevonden heeft.


  ‘Of we geven hem er een,’ zegt Ben.
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  Eindelijk, verdomme.


  Feestartikelenwinkel in Irvine, hulpsheriff Berlinger praat met een winkelbediende die zich herinnert dat hij een Letterman- en een Leno-masker heeft verkocht.


  ‘Herinner je je die man?’


  ‘Min of meer.’


  Min of meer.


  Verrekte junks.


  ‘Kun je hem beschrijven?’


  Dat kan het joch wonder boven wonder.


  Lange blanke vent. Bruine ogen, bruine haren, zei niet veel.


  Betaalde contant.


  Het is in elk geval iets, denkt Berlinger.


  Om Alex van mijn nek te krijgen.
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  Voeg Spin (de Witwasser) samen met Jeff en Craig (de Computergeeks) en je krijgt:


  


  (A) De Drie Stooges


  (B) De Drie Tenoren


  (C) Een Trio dat Bankrekeningen Kan Hacken en Overal $ Kan Laten Verschijnen


  


  Als je (C) hebt geraden, win je. Wat die knapen – op Bens aanwijzingen – doen is Martinez’ Amerikaanse bankrekening opsporen, een nieuwe voor hem openen, er bedragen van dertig-, vijfenveertig- en drieëndertigduizend dollar op storten, dat een paar keer over de hele wereld laten rondgaan en het terugstorten op nieuwe rekeningen.


  Daarna kopen ze een appartement voor hem in Cabo.


  Daarna rommelen ze nog wat en wassen alles wit via enkele lege BV’s en holdings, totdat alleen een ervaren forensisch accountant het nog snapt.
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  Jaime is een ervaren forensisch accountant.


  Hij en Ben zitten aan een tafeltje in de bar van het St. Regis.


  ‘Wat wil je?’ vraagt Jaime.


  ‘Ongemakkelijk?’ antwoordt Ben. ‘Ik weet dat jij en Alex meestal samen naar deze besprekingen komen. Jullie lijken wel mormoonse zendelingen. Het enige wat eraan ontbreekt is een wit overhemd en een smalle stropdas.’


  ‘Dus waarom wilde je me alleen spreken?’


  Ben zegt: ‘Ik heb mijn mensen wat onderzoek laten doen.’


  Hij schuift Jaime een map vol documenten toe en Jaime kijkt ernaar alsof het een vreemd voorwerp uit de ruimte is.


  ‘Maak open,’ zegt Ben.


  Jaime opent de map. Kijkt ernaar en kan dan niet meer stoppen. Slaat de pagina’s steeds sneller om, bladert heen en weer, buigt zich steeds dieper over de map en laat zijn vingers langs rijen en kolommen glijden.


  Zulk spul, denk Ben, is een soort porno voor een accountant.


  Ja, een soort, maar niet echt. Jaime en Alex zijn jongens en als deze eerste opkijkt, is zijn gezicht asgrauw.


  Hij is compleet afgeknapt. Ben knapt hem nog wat verder af. Schuift de regelaar van de afknapmeter nog wat hoger. ‘Check de depositodata, vergelijk ze met die van de berovingen en probeer jezelf dan wijs te maken dat onze kleine Alex niet rijk wordt van mijn dope.’


  ‘Waar heb je dit vandaan?’


  ‘Ik heb het,’ zegt Ben. ‘Maar doe het zelf nog eens over. Controleer gerust mijn huiswerk.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zegt Jaime. ‘Alex heeft een vrouw en drie kinderen. Ik ben peetvader van zijn oudste dochter.’


  ‘Heb je zelf kinderen?’


  ‘Twee zoons. Acht en zes.’


  ‘Nou,’ zegt Ben, ‘jij bent de accountant en het is tijdens jouw wacht gebeurd. Het temperament van je cliënt kennende, zou ik zeggen dat ofwel zijn of jouw kinderen zullen opgroeien zonder vader. Tenzij... o, J, jullie hebben het toch niet samen bekokstoofd?’


  Ben laat een briefje van twintig en Jaime achter.
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  Alex wordt ontboden door Lado.


  


  Alex krijgt:


  (A) Een bonus


  (B) Promotie


  (C) Een fikse uitbrander


  (D)


  Als je (D) hebt geraden...
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  Alex kan het niet uitleggen.


  Zijn inkomstenbron.


  De drie stortingen, het appartement.


  Het lijkt wel een echt slecht gesprek met een belastinginspecteur, alleen kan Alex geen gerenommeerd belastingadviseur meebrengen.


  Hij moet zijn eigen advocaat zijn, maar heeft geen zwijgrecht. En het is geen verhoorruimte van de politie, het is een opslagplaats op de vlakten van Costa Mesa. Alex bungelt in elk geval niet aan het plafond. Lado kent zijn pappenheimers... de jurist is niet gehard, de piñata-behandeling is niet nodig. Dus heeft hij Alex alleen maar aan handen en voeten gebonden en mept hij hem wat rond, meer niet.


  De lambioso jurist jammert al.


  Chon en Ben zijn eveneens ontboden.


  Een ideetje van Elena.


  Om te zien hoe ze reageren.


  Ben kijkt vol afgrijzen naar deze film.
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  INT. OPSLAGPLAATS - NACHT


  


  ALEX zit tegen een muur. Er stroomt bloed uit zijn mond en er vallen bloedspatjes op de schouders van zijn grijze Armani-kostuum.


  


  LADO zit op zijn hurken naast hem en praat zacht.


  


  LADO


  Wie heeft je betaald?


  


  ALEX


  Niemand.


  


  LADO


  Azul? 94?


  


  ALEX


  Ik zweer het bij God. Niemand.


  


  LADO


  Luister, je gaat sterven. We weten het allebei. Maar ik mag je en je hebt jarenlange trouwe dienst bewezen. Dus ik zal je e´e´n kans geven. Je kunt sterven... of jij en je hele familie kunnen sterven.


  


  ALEX begint te snikken.


  


  LADO (VERVOLGT)


  Vertel me de waarheid - nu meteen - en je vrouw en kinderen kunnen je verzekeringspolis innen. Lieg opnieuw tegen me en ik ga naar je huis, zeg dat je bij een ongeval betrokken bent en breng ze hierheen. Ik maak ze voor je ogen af.
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  Ben krijgt geen lucht.


  De wereld tolt en hij denkt dat hij moet overgeven, maar hij voelt Chons wilskracht.


  Geen woord. Geen woord, verdomme.


  Alex richt zich op, slikt, kijkt Lado in de ogen en zegt: ‘Het was Azul. Hij gebruikt de 94.’


  Lado klopt hem op zijn hoofd en komt overeind.


  Haalt een revolver achter zijn riem uit en


  Geeft die aan Ben.


  ‘Doe het.’
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  ‘Hij heeft ook jouw geld achterovergedrukt,’ zegt Lado overredend, ‘dus jij mag het doen. Mijn geschenk aan jou.’


  ‘Ik doe het wel,’ zegt Chon.


  ‘Ik zei hij, niet jij,’ snauwt Lado.


  Hij kijkt in Bens ogen.


  En hij drukt het wapen in Bens hand.


  Doe het, denkt Chon dwingend.


  Je moet het doen. Denk aan O.


  Ben schiet twee keer


  in Alex’ borst.
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  ‘Dus het was Alex,’ zegt Ben op het parkeerterrein. Zijn hand trilt als een geraamte in een spookhuis.


  ‘Het was Alex,’ beaamt Lado.


  ‘We zijn geen verdachten meer.’


  Een kort knikje.


  ‘Dus alles gaat gewoon door?’


  Sí, alles gaat gewoon door.


  ‘Ik wil O skypen.’


  Lado denkt er een seconde over na, knikt dan.
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  Het gezicht van O


  Klaart op als ze hen ziet.


  Brede glimlach. ‘Hai, mannen!’


  Hai.


  Hai.


  ‘Hoe is het met je?’ vraagt Ben opgelaten.


  ‘Weet je, ik voel me prima,’ zegt O. ‘Het is de droom van een luiwammes. Ik word in feite gewapenderhand gedwongen in mijn kamer rond te hangen en niets te doen dan naar slechte tv-programma’s kijken.’


  ‘Het zal niet lang meer duren.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe is het met jullie?’


  ‘Ja, goed,’ zegt Chon.


  ‘Ben, jij ook?’


  ‘Ja, ik maak het prima,’ zegt Ben.


  Het gesprek wordt afgebroken.
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  Ja, Ben maakt het prima.
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  ‘Heb je de achtergrond gezien?’ vraagt Ben aan Chon. ‘Ze is ergens anders.’


  Hij heeft het zo’n dertig keer bekeken.


  ‘En luister...’


  Hij schroeft het volume op. ‘Wat is dat op de achtergrond?’


  ‘Stemmen.’


  ‘En ze spreken...’


  ‘Engels.’
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  Danny Benoit is diaken in de Kerk van de Heiligen der Lichtste Dagen.


  En een dik betaalde geluidstechnicus die ongeveer eens in de maand de rit van zijn huis in Laguna Canyon naar de opnamestudio’s in L.A. maakt in een Corvette uit ’66 die hij het Piratenschip noemt.


  ‘Ik zeil er eens per maand mee naar L.A.,’ zegt Danny, ‘vul hem met buit en zeil terug voordat ik gepakt word.’


  Danny B is goud waard.


  Of platinum.


  DB kan een middelmatige stem geweldig laten klinken en een geweldige subliem. ‘De grootste namen in de opnamewereld’ willen allemaal Danny aan het mengpaneel.


  Het kan hem geen zak schelen wie het zijn.


  Hij is niet geïnteresseerd in met namen strooien.


  Optrekken met.


  Rondhangen.


  Hij wil gewoon zijn kunstje doen, zijn geld verdienen en naar huis gaan.


  En Danny doet een deel van zijn beste werk voor Ben & Chonny’s.


  Ze geven hem soms mixen, afhankelijk van welke ‘artiest’ hij op dat moment opkalefatert. Hij wil sativa voor hiphop, indica voor R&B? Zeg het maar, beste man, en B&C zal het gebruikelijke distributienetwerk kortsluiten en het per direct laten afleveren.


  Ben vindt het leuk songs op de radio te horen en te weten dat hij eraan heeft bijgedragen.


  ‘Ze zouden jullie namen op de cd’s moeten zetten,’ zei Danny eens. Sterker nog, hij had hen op een avond tijdens de Grammy-uitreiking willen bedanken, maar had zich goddank bedacht.


  Het zou cool geweest zijn, maar ook weer niet.


  Ze gaan met een opname van het Skype-gesprek naar zijn huis. Danny ziet eruit als een hippie die weet dat de jaren zeventig allang voorbij zijn, maar er koud noch warm van wordt. T-shirt, spijkerbroek, sandalen, paardenstaart.


  Het is lomp als je met lege handen bij iemand aankomt, dus ze nemen een zak Moon Landing voor hem mee. (‘Sommigen zeggen dat het echt gebeurd is, sommigen zeggen dat het in scène gezet was, wij zeggen wat kan het verdommen.’) Danny heeft onberispelijke manieren en laat hem rondgaan.


  Als de formaliteiten voorbij zijn, vraagt Ben: ‘Kun je dit opkrikken?’


  ‘Kan Kobe een driepunter scoren?’


  Hij kopieert het naar zijn thuisinstallatie, draait wat aan draaischijven, schakelt wat schakelaars in en uit en na een minuut is het alsof je met O in één ruimte bent. En de Engelssprekenden op de achtergrond?


  ‘Radio,’ verklaart Danny. ‘FM.’


  ‘Amerikaanse zender?’


  Danny heeft een verfijnd gehoor. Hij kent alle zenders omdat hij er vaak naar luistert om erachter te komen wie hem van zijn royalty’s berooft. (Het antwoord is, natuurlijk, dat iedereen dat doet – zo gaat dat. Drugs, films, muziek – allemaal een vicieuze cirkel van jatwerk.) Hij kan naar lege lucht luisteren en weten welke zender het is.


  ‘KROC,’ zegt hij nadat hij er een paar keer naar heeft geluisterd. ‘“De Kroc onder je afstemknop”. Een enchiladamenu van nieuwe pophits en muziek uit de jaren negentig.’


  ‘O luistert ernaar,’ zegt Chon.


  ‘Is het in Mexico te ontvangen?’


  ‘Ja,’ zegt Danny, ‘maar niet zo duidelijk. Dit signaal is schitterend.’


  Zeg dat wel, denkt Ben.
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  Terug naar het dossier, terug naar het onderzoek.


  Als ze O in Zuid-Californië gevangen houden, waar dan?


  Het is een heel gezoek, maar ze vinden het.


  Dennis maakt zich ‘zorgen’ over een bedrijf dat Gold Coast Realty heet, gevestigd in... wacht even...


  Laguna Beach, CA.


  ‘Gold Coast Realty,’ zegt Ben. ‘Gaat je al een lichtje op?’


  ‘Heb je dit huis niet van GCR gekocht?’


  ‘Ja.’


  ‘Steve Ciprian.’


  Steve Ciprian, de eigenaar van Gold Coast.


  Medestichter van de Kerk van Heiligen van de Lichtste Dagen.


  Alias Stiefvader Zes.
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  Steve is niet moeilijk te vinden.


  Je kunt hem aantreffen:


  


  (A) In de bar van het Ritz-Carlton


  (B) In de bar van het St. Regis


  (C) Op de golfbaan


  


  Steve geeft ronduit toe dat hij een op hoog niveau functionerend alcoholist is. Op hoog niveau omdat hij alleen cocktails drinkt in de bars en (dure) wijn bij het diner, wegkomt met het uitsluitend dragen van hawaïhemden en kakibroeken, de tijd dat hij niet drinkt doorbrengt met tennissen en golfen en het bedriegen van degene met wiens vrouw hij het op dat moment doet, dope rookt en zo’n triljoen dollar per jaar verdient met het verkopen van de meest exclusieve huizen aan de Gold Coast, het stuk langs de PCH tussen Dana Point en Newport Beach.


  Ja, zoveel verdiende hij per jaar, vroeger tenminste, voor de Crisis. Nu probeert iedereen te verkopen maar niemand kan kopen en Steve probeert het uit te zingen door aan zijn handicap te werken en telefoongesprekken te vermijden.


  En nog meer joints te roken.


  Steve heeft een moeilijk jaar achter de rug.


  Bedrijf gaat naar de kloten.


  Zijn secretaresse dreigt zijn vrouw over hen in te lichten.


  Zijn vrouw wijst hem de deur om redenen die niets te maken hebben met het feit dat hij zijn secretaresse neukt, maar omdat hij niet warm liep voor haar wens ‘levenscoach’ te worden, wat dat ook mag zijn.


  Een afknapper, moeten verhuizen, maar Kim liep toch al tegen haar uiterste houdbaarheidsdatum aan en als je het van de zonnige kant bekijkt, er staan een stuk of tien huizen in de executieverkoop waar hij voorlopig in kan trekken. Dat zal zijn secretaresse de mond snoeren tot hij haar de bons en daarna ontslag geeft en


  De secretaresse is een kakelzieke lastpost, maar wat een tieten.


  Hij zit in de bar van het St. Regis en is net aan zijn tweede cocktail toe als Ben en Chon binnenkomen.


  Altijd een genoegen ze te zien.


  Mooie tijden, die jongens.


  Ze zien volleyballen stond gelijk aan kijken naar de legendarische poëzie in beweging, hun dope roken naderde het sublieme en Steve weet niet meer wie van de twee Kims gestoorde maar smakelijke dochter neukte.


  Jezus, hij zou het niet erg hebben gevonden zijn boot aan te meren in dat strakke slipje, maar die meid heeft hem nog nooit een blik waardig gekeurd.


  Jammer.


  Wat moeder-dochteractie.


  En het kind had een grappige naam voor Kim, die ze liet vallen toen ze op een avond huizenhoog high waren, toen hij dacht dat hij een begin van een opening met haar zag. Hoe noemde ze haar ook alweer?


  O ja... ‘Paku’.


  Passief-Agressieve Koningin van het Universum.


  Ze sloeg de spijker op zijn kop en nu heeft die arrogante trut Jezus gevonden. Oké, laat Jezus haar volgende oogcorrectie maar betalen.


  Ben en Chon gaan naast hem zitten.


  Een aan elke kant.


  ‘Steve,’ zegt Ben.


  Zo is het, gewoon Steve.


  ‘Ben. Chon.’


  ‘Steve.’


  ‘Nou, we hebben onze namen genoemd,’ zegt Steve.


  ‘Ik heb een naam voor je,’ zegt Ben.


  Elena Sanchez Lauter.


  ‘Maak dat je wegkomt.’


  Nee, hij bedoelt...


  Maak dat je hier wegkomt.
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  Ze gaan naar Steves kantoor.


  Ze gaan naar Steves kantoor omdat Chon voorstelt daarheen te gaan en hij ziet eruit alsof hij weet wat hij wil. Hij wil ook dat Steves secretaresse eerder naar huis gaat. Dus ze neemt haar weelderige tieten en vertrekt.


  Steve zegt: ‘Jongens, jullie weten niet met wie jullie te maken hebben.’


  ‘Je hebt vastgoed gekocht voor Elena Sanchez en het Bajakartel,’ zegt Ben. ‘Onder schuilnamen, lege bv’s, noem maar op.’


  ‘Kom op, jongens.’


  ‘Ik wil een lijst.’


  ‘Je wilt een lijst.’


  ‘Precies wat ik zeg, Steve.’


  ‘Zelfs als ik heb gedaan wat je zei, en ik zeg niet dat ik het gedaan heb,’ jammert Steve, ‘en zelfs als ik zo’n lijst had, en ik zeg niet dat ik die heb, heb je enig idee wat me zou kunnen overkomen als ik die informatie zou doorgeven?’


  Chon is niet in de stemming voor discussies. ‘Heb je enig idee wat je zou kunnen overkomen als je dat niet deed?’


  Hij grijpt Steve bij zijn strot en tilt hem met één hand op.


  ‘Het is voor je stiefdochter, stuk stront,’ zegt Chon. ‘Je geeft me die lijst of ik vermoord je ter plekke.’


  Ze vertrekken met de lijst.
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  Huizen, appartementen, ranches.


  Ze checken het ene adres na het andere.


  Alles vertelt een verhaal... Elena La Reina heeft gestaag eigendommen in Zuid-Californië gekocht. En niet zo zuinig ook. Ze zijn over Gods hele akker verspreid. Laguna, Laguna Niguel, Dana Point, Mission Viejo, Irvine, Del Mar.


  ‘Ze zullen haar niet naar de buitenwijken hebben gebracht,’ zegt Chon.


  De ranches dus.


  Voornamelijk in San Diego County.


  Rancho Santa Fe...


  ‘Te chic, te druk.’


  Ramona, Julian.


  ‘Meer afgelegen in de heuvels. Zou kunnen.’


  Anza-Borrego.


  Uitgestrekte, merendeels verlaten woestijn.


  Elena heeft er drie percelen gekocht, elk enkele tientallen hectaren groot.


  ‘Waarvoor in godsnaam?’ vraagt Chon. ‘Opslagplaatsen?’


  Ben haalt zijn schouders op.


  De telefoon gaat en het is Jaime.


  Stafoverleg.
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  O krijgt volledige toegang tot het internet (onder supervisie van Esteban). Ze kan films kijken op tv. Ze openen de achterdeur en Esteban neemt haar mee op dagelijkse wandelingen door een ommuurde tuin en O ziet dat ze ergens in de woestijn zijn.


  Ze laten Esteban zelfs pizza’s bestellen.
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  Het is een jiii-had.


  Totale oorlog tussen Treinte en 94, een surrogaatgevecht dat de strijd tussen Elena en El Azul ten zuiden van de grens in Mexico overschaduwt.


  Het was niet te vermijden. Slechts een kwestie van tijd, zeggen alle deskundigen, een tikkeltje verguld dat hun somberste voorspellingen zijn uitgekomen. Het drugsgeweld in Mexico moest wel over de grens lekken. Een bloedplas die onder het hek door stroomt, een onstuitbaar giftig getij van binnenkomende bonenvreters.


  Zoals...


  De Varkenspest.


  (Je hoeft er alleen geen ‘reeds bestaande medische aandoening’ voor te hebben en er bestaat geen vaccin.)


  Hecho en Mexico.


  Drugsoorlog


  Treinte neemt wraak op 94. Daarna neemt 94 wraak op Treinte. De lijken beginnen zich op te stapelen in de barrios van SoCal. Het zal slechts een kwestie van tijd zijn, zo waarschuwen de ernstige nieuwslezers, voordat er een onschuldige (blanke) wordt gedood.


  ‘Waarom is dat mijn probleem?’ vraagt Ben aan Jaime tijdens het ‘stafoverleg’, dat plaatsvindt op het parkeerterrein bij Salt Creek Beach.


  ‘Vanaf nu lever je je product aan ons,’ zegt Jaime tegen Ben.


  ‘Geen sprake van,’ zegt Ben. ‘Ik breng mijn mensen niet in gevaar.’


  ‘Er is geen gevaar,’ zegt Jaime. ‘We hebben het lek gedicht.’


  Ja hoor. Ben herinnert zich het ‘dichten van het lek’. Ben ziet het telkens weer, zijn hand die de trekker overhaalde bij Alex. Nu zegt hij: ‘Ik weet het niet...’


  ‘Er valt niet over te praten,’ zegt Jaime.


  Er (als het ware) een eind aan makend.


  Dat is onze beslissing.


  Nou, dan...
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  EXT. BENS HUIS - DE VERANDA - OVERDAG


  


  BEN en CHON staan bij de balustrade en kijken naar de azuurblauwe oceaan.


  


  CHON


  We komen er wel achter waar hun opslagplaatsen zijn.


  BEN


  We komen er wel achter waar hun opslagplaatsen zijn, ja.


  


  BEN steekt een pijpje dope aan en neemt een haal.


  


  CHON


  Veel geld in een opslagplaats.


  


  BEN


  Vandaar de naam ‘opslagplaats’.


  


  CHON


  We zouden het naar een compleet nieuw niveau kunnen tillen. We zouden het geld in e´e´n klap bij elkaar kunnen brengen.


  


  BEN geeft de pijp door aan CHON.


  


  BEN


  Dat zou kunnen.
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  Ja, dat zouden ze kunnen doen... wat niet wil zeggen dat ze het zouden moeten doen.


  Wat ze waarschijnlijk beter zouden kunnen doen, is zich realiseren dat ze ontzettend veel mazzel hebben gehad en weggekomen zijn met een hoop shit waarmee ze niet hadden mogen wegkomen, dat zouden ze waarschijnlijk moeten doen.


  Zouden ze moeten doen... wat niet wil zeggen dat ze het zullen doen.
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  Het komt door de rothouding.


  ‘Er zal bloed vloeien,’ zegt Chon.


  Het kan Ben niet meer schelen.


  Eén klapper.


  Onontkoombaar.


  Het is al zes weken geleden dat ze haar hebben ontvoerd en nu zijn ze één klapper verwijderd van O terugkrijgen. Van het einde van deze nachtmerrie. (Natuurlijk, maar kan hij een eind maken aan de nachtmerries? Hij weet het niet.) Van als de donder maken dat ze wegkomen uit deze hel om een nieuw leven te beginnen.


  Als ze dit klaarspelen en ermee wegkomen, zijn ze vrij.


  Als er gewonden vallen, dan vallen er maar gewonden, denkt Ben. En er zullen waarschijnlijk veel minder gewonden vallen als ze een auto overvallen dan wanneer ze het huis overvallen waar ze O verbergen, als ze het al kunnen vinden. En die klootzakken? Na wat ze met die drie jongens hebben gedaan? En met Alex? En met O? Na wat ze van mij hebben gemaakt?


  Fok hen.


  Maar wees eerlijk. Je hebt jezelf veranderd in wat je nu bent.


  Oké, dus fok mij.
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  Fok hen.


  Oké, maar hoe?


  Het is het Wilde Westen ginds, met de BK Burgeroorlog die ten noorden van de grens woedt.


  Nieuwe regels dus voor alle transporten... geld, dope of alle twee.


  Lado’s Regels:


  Drie auto’s... de geldauto, een voor, een achter. Alle drie stekelvarkens, vol geweren en schutters.


  Dus hoe ben je dat de baas?


  Vroeger noemden ze het een ‘guerrilla’, tegenwoordig noemen ze het anders... een ‘asymmetrisch conflict’.


  Je moet wel houden van mensen die dergelijke dingen verzinnen.


  Asymmetrisch conflict.


  Andere naam, zelfde ding.


  Klein versus groot.
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  Je kracht is je zwakte.


  Hoe meer je probeert iets te beschermen, hoe kwetsbaarder het je maakt.


  Te weten:


  Lado verplaatst zijn opslagplaatsen van de buitenwijken naar landelijke locaties die hij kan beschermen.


  Doet minder geldtransporten met meer bescherming.


  Overdag in plaats van in het donker.


  Mooi maar


  Landelijk betekent afgelegen.


  Minder transporten betekent meer geld per transport en overdag betekent


  Dat Chon geen nachtvizier hoeft te kopen.


  En ze weten waar de geconcentreerde opslagplaatsen zijn, dus het is een kwestie van observeren tot ze weten wanneer en waar de geldkonvooien op weg gaan.


  Weten is één.


  Doen een tweede.


  ‘We zullen meer materieel nodig hebben,’ zegt Chon tegen Ben nadat ze de opslagplaats in de woestijn hebben bekeken.


  Oké, zegt Ben.
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  Chon rijdt met de Mustang naar Calexico, vlak bij de grens.


  Etymologie ligt voor de hand:


  Californië


  Mexico


  Calexico.


  De naam weerspiegelt de realiteit. Maak een wandeling door de oude binnenstad van Calexico en je weet niet in welk land je bent. Om je de waarheid te zeggen: je bent in geen van beide en allebei.


  Chon gaat op bezoek bij iemand die hij kent. Je treft interessante mensen in de marge van de elitestrijdkrachten. Mannen die in het wereldje doordringen, waarschijnlijk een beetje te diep, om uiteenlopende redenen. En waarschijnlijk meer van die mannen drommen samen langs de grens, opnieuw om uiteenlopende redenen.


  Sommigen zien zichzelf als Davy Crockett.


  Alleen houden ze ditmaal de Alamo in handen.


  Als je Barney ziet, denk je niet aan elitestrijdkrachten. Je denkt aan een dikke Smurf met jampotglazen, een slechte adem en longkanker.


  Maar goed, Barney vindt het leuk Chon te zien.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Een Barrett.’


  Dat wil zeggen, een Barrett Model 90. Een gigantisch sluipschuttersgeweer dat een .50-kogel over een afstand van anderhalve kilometer nauwgezet naar een doelwit kan sturen.


  ‘Jezus, op wie ga je daarmee schieten?’ vraagt Barney.


  ‘Blikjes,’ antwoordt Chon naar waarheid.


  ‘Beste kerel,’ zegt Barney.


  Tja, zo’n soort wereld is het.


  Chon koopt de Barrett en een 10X Leupold M-kijker erbij.
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  O schrijft aan Paku:


  


  Lieve mama,


  


  Rome is PR8IG. Het Colisiam is indrukwekkend. Iedereen rijdt rond op scooters en de mannen zijn geweldig. De vrouwen ook. En het eten. Ik bedoel, je denkt dat je pasta hebt gegeten voordat je hier bent geweest, maar dat is niet zo. (Maak je geen zorgen, ik eet er niet te veel van.)


  


  Ik mis je.


  


  Hoe issut?


  


  Ophelia
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  Ben gaat naar Home Depot, Radio Shack en HobbyTown USA.


  Met Chons boodschappenlijstje.


  Want...
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  Chon pakt het soennitisch aan.


  Bermbommen.


  Je hebt geen bombardementsvliegtuigen, raketten en onbemande vliegtuigjes, dus je bedenkt geïmproviseerde explosieven. Legt ze langs de kant van de weg en drukt op de afstandsbediening als het konvooi langskomt.


  Chon heeft er drie dagen voor nodig om er een te maken.


  Gelukkige uren aan de oude eetkamertafel.


  ‘Je blaast ons toch niet op?’ vraagt Ben.


  ‘We blijven ongedeerd,’ zegt Chon. ‘Tenzij het BK een onbemand vliegtuigje of zo in de lucht houdt. Dan zijn we de lul. Maar ik zou de afstandsbediening van de tv even niet gebruiken.’


  Voor alle zekerheid.


  Ben vraagt: ‘Wat moet ik doen als ik je “kut” hoor mompelen?’


  ‘Op deze afstand? Niets.’


  Er zullen vlak na het “kut” een heleboel zijnsvragen beantwoord worden.


  Net als in het leven.
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  De colonne komt de slingerende weg op.


  Net een opgerolde slang, de Cajon Pass. Een kuteind weg in de verlaten woestijn, kilometers verwijderd van alles wat voor beschaving zou kunnen doorgaan.


  Maanlandschap aan weerszijden van de weg.


  God kreeg een driftbui en smeet rotsblokken als knikkers rond op de steile hellingen.


  Die rood worden in het ochtendlicht.


  De schittering maakt het Chon, hoog op de tegenovergelegen helling, moeilijk de Barrett te richten.


  Hij hoopt dat Ben koelbloedig genoeg is om de schakelaars om te zetten.
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  Voorste auto, geldauto, volgauto.


  Escalade, Taurus, Suburban.


  De Escalade rijdt ver vooruit, misschien vijftig meter, de Suburban rijdt vlak achter de Taurus.


  Ben zit ineengedoken tussen de rotsen niet ver van de weg.


  Afstandsbedieningen voor modelvliegtuigen in zijn hand.


  Twee schakelaars.


  Ze zijn de hele nacht ginds bezig geweest om de bermbommen te plaatsen. Bestudeerden deze weg met Google Earth, zochten naar de juiste scherpe haarspeldbocht, vlak bij rotsen die de explosie zullen insluiten en kanaliseren.


  Asymmetrisch conflict.


  Ditmaal zal het geen zelfverdediging zijn, het zal ronduit moord zijn.


  De mannen in de colonne zijn vast tamelijk ontspannen. Ze zijn vanaf de vlakke woestijn naar boven gekomen, konden elke auto kilometers in de omtrek zien en hebben niets gezien.


  Er is niets hier.


  Ben wacht.


  Hand beeft.


  Door adrenaline, of twijfel?
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  De colonne rijdt de smalle haarspeld in.


  Chon mikt. Maar in zijn geestesoog ziet hij...


  ... taliban


  als schorpioenen door een soortgelijk landschap bewegend


  zijn eigen colonne aan flarden geschoten


  bloed dat uit maten stroomt


  Nu ben ik hetzelfde als zij.


  Hij mikt opnieuw.


  Geen tijd voor


  gebrek aan PTSD


  Hij hoopt alleen dat


  Zachtmoedige Ben


  Ben de Vredesactivist


  nu ook net als zij is.


  Nu, Ben.


  Zoek de taliban in je.
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  Ben gluurt over het beschermende rotsblok heen en ziet de drie voertuigen de pas binnenrijden.


  De auto’s stellen niks voor... lopendebandproducten van kunststof en staal, kleine bunsenbranders van de aardopwarming. Ecologische voetafdrukken van dinosauriërs in het dorre landschap. Het zijn dingen en Ben heeft geen scrupules tegenover dingen (‘we zijn geesten in de materiële wereld’). Probeert zichzelf voor te houden dat het slechts dingen zijn, maar hij weet wel beter... er zitten mensen in de dingen.


  Schepselen met familie, vrienden, beminden, hoop, angst.


  In tegenstelling tot de voertuigen die hen dragen in staat tot verdriet en lijden.


  Wat hij dadelijk zal veroorzaken.


  Wijsvinger en duim op de schakelaar.


  Een simpele spiertrekking maar


  Er is geen Herstelknop


  Geen Control Alt Delete


  Ben denkt aan zelfmoordterroristen


  Moord is de zelfmoord van de ziel.


  Hij haalt zijn hand weg.
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  Nu, Ben, denkt Chon.


  Nu of nooit.


  Nu of helemaal niet.


  Nog twee seconden en het moment zal voorbij zijn.
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  Ben zet de schakelaar om.


  Een explosie van vlammen en de voorste auto springt opzij.


  Aan flarden gescheurd.


  De geldauto meerdert vaart om eromheen te rijden maar


  Chon haalt de trekker van de Barrett Model 90 over en


  Het gezicht van de chauffeur, (bloed)rood in het ochtendlicht, verdwijnt en dan


  Buigt de bijrijder zich opzij om het stuur over te nemen terwijl


  Chon de grendel overhaalt, herlaadt, mikt en een groot, gekarteld gat schiet in de borst van de held in de dop en dan rijdt de auto tegen de rotsen, stopt en barst in vlammen uit.


  Mannen, geweer in de hand, beginnen uit de volgauto te springen maar


  Ben zet de tweede schakelaar om en


  stukken van de Escalade veranderen in schroot, scheurend, rijtend, dodend, en wat het niet doet


  doet Chon.


  De overlevenden van de explosie – verbijsterd, geschokt en bloedend – kijken op en om zich heen alsof ze vragen


  waar de dood vandaan komt


  hij komt van


  Chon, die de grendel overhaalt, de trekker overhaalt en binnen enkele seconden


  Is het stil op


  Het knetteren van de vlammen en het


  Kreunen van de gewonden na.
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  Chon laat het geweer vallen, het


  Klettert op de rotsen en hij


  Rent de helling af, stapt in de werkauto die onder struikgewas langs de weg staat en scheurt naar beneden waar


  Ben


  zijn gezicht verlicht door vlammen


  tussen de doden en de stervenden staat.


  ‘Pak het geld,’ zegt Chon. Hij voelt onder de benen van de dode chauffeur en opent de kofferbak.


  Die met een doffe klik openspringt.


  Canvastassen vol geld.


  Ze tillen ze op en brengen ze naar hun eigen wagen en keren terug voor meer en Ben hoort het schot en ziet dat Chon om zijn as tolt en valt en Ben


  Hoofd op een spil, draait zich om en schiet de toch al stervende schutter dood.


  Ben trekt Chon overeind uit het zand, helpt hem naar de werkauto, zet hem op de passagiersstoel. Wil achter het stuur gaan zitten, maar Chon zegt: ‘Haal de rest van het geld. En Ben, je weet wat je te doen staat.’


  Ben pakt de laatste twee tassen en gooit ze in de auto.


  Daarna loopt hij terug.


  Hij weet inderdaad


  Wat hem te doen staat.


  Gewonde overlevenden zouden hen kunnen identificeren


  En O doden.


  Hij vindt drie nog levende mannen.


  In foetushouding, ineengekrompen van pijn.


  Hij schiet ze alle drie door het achterhoofd.
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  Fok dat.


  Chons reactie op Bens: ‘We moeten je in een ziekenhuis zien te krijgen.’


  Chon scheurt een reep van zijn overhemd, drukt die tegen zijn schouder, op de wond, en blijft drukken.


  ‘Waar is het dichtstbijzijnde ziekenhuis?’ vraagt Ben.


  ‘Als je met een schotwond naar een ziekenhuis gaat,’ zegt Chon kalm, ‘is de politie bellen het eerste wat ze doen. Rij naar Ocotillo Wells.’


  ‘Ben je verdomme gek geworden?’ antwoordt Ben, zijn handen bevend op het stuur. Er is geen ziekenhuis in Ocotillo Wells. Het is een negorij in de woestijn, verzamelpunt voor quadrijders.


  ‘Ocotillo Wells,’ antwoordt Chon.


  ‘Oké.’


  ‘Je doet het prima.’


  ‘Als je maar niet doodgaat,’ zegt Ben. ‘Blijf bij me. Hoor je dat niet te zeggen?’


  Chon lacht.


  Chon is zo cool.


  Eerder meegemaakt.


  In Stanland. Konvooi in een hinderlaag gelopen. Smalle bergweg. De pleuris breekt uit, er vallen gewonden, je houdt het hoofd koel of je mensen sterven, jij sterft. Dat doe je niet, je houdt het hoofd koel, je haalt...


  Iedereen Weg.


  En nu we het daar toch over hebben...
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  Ben stopt naast de Airstream-caravan bij een zandweg ver van de Bewoonde Wereld.


  Tumbleweed dat rondtolt alsof ze een filmset hebben opgeblazen. Provisorische stroomkabel van een telefoonpaal naar de caravan. Een oude pick-up en een Dodge GT onder een eigengemaakte ramada van wilgenhout.


  ‘Stop vlakbij,’ instrueert Chon. ‘Klop op de deur, zeg tegen Doc dat je mij bij je hebt en dat ik er een heb opgelopen.’


  Ben stapt uit.


  Benen voelen aan als oud rubber, slap en bibberig.


  Hij beklimt de houten treden naar de deur van de caravan en klopt. Hoort: ‘Halfvier, je moet wel een verrekt goeie reden hebben.’


  Deur gaat open, een man van ongeveer hun leeftijd staart hem aan. Boxershort en verder niks aan, onverzorgd, roodomrande ogen, kijkt Ben aan en zegt: ‘Als je zo’n fokking Jehova of zoiets bent, ben je nog niet jarig.’


  ‘Het is Chon. Hij is gewond.’


  ‘Breng hem binnen.’
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  Ken ‘Doc’ Lorenzen, oud-hospik in Chons SEAL-team, is een kouwe kikker.


  Als je het niet gelooft, had je hem in die hinderlaag moeten zien – droogijs in zinderende hitte – met doelgerichte haast van de ene gewonde naar de andere lopend – alsof er geen kogels op hem afkwamen, alsof hij geen doelwit was. Als het niet zo ernstig was geweest, zou het komisch zijn geweest, Doc daar met zijn rare lichaam – korte benen, korte romp, lange armen – terwijl hij levensreddende medische hulp bood. Voor wat Doc die dag deed had hij een medaille moeten krijgen, maar dat kon Doc niet verdommen.


  Doc deed zijn werk.


  Hij kreeg Iedereen Weg.


  Nu leeft hij van zijn pensioen en zijn arbeidsongeschiktheidsuitkering in deze caravan, drinkt bier, eet kant-en-klare chili- en rundvleesschotels, kijkt naar honkbal op zijn kleine tv en kijkt naar porno, behalve wanneer hij een quadgriet van haar terreinmotor kan sleuren, een die een caravan niet erg vindt.


  Het is een redelijk bestaan.


  Hij veegt opgefrommelde bierblikjes, kranten, pornobladen en een zak chips van de ‘keuken’-tafel. Chon springt overeind en gaat dan liggen.


  ‘Is dit steriel?’ vraagt Ben.


  ‘Vertel me niet hoe ik mijn werk moet doen. Ga water koken of zo.’


  ‘Heb je kokend water nodig?’


  ‘Nee, maar als je je waffel zou willen houden...’


  Hij vindt zijn spullen onder een verfomfaaide wetsuit, knipt Chons overhemd open en onderzoekt de schouder. ‘Je hebt een filmwond, broer. Het vlezige deel van de schouder. Moet het kogelvest hebben geschampt en naar boven geketst zijn.’


  ‘Zit ie er nog in?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Kun je hem verwijderen?’


  ‘Nou en of.’


  Neem je me in de maling? Simpele ingreep in een (min of meer) schone caravan met airco zonder exploderende bermbommen en niemand die op hem schiet?


  Een eitje.


  Met één hand desnoods.


  Hij pakt een wondpleister en maakt de plek steriel. Schenkt isopropylalcohol in een glas en doopt zijn instrumenten erin.


  Ben ziet de scalpel.


  ‘Geef je hem whisky of zoiets?’ vraagt hij.


  ‘Meen je dat nou?’ antwoordt Doc. Hij pakt een flesje morfine. ‘Tussen haakjes, wat hebben jullie uitgevreten, dat mijn jongen hier niet in een ziekenhuis ligt?’


  Chon antwoordt: ‘Heb je nog bier?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Morfine en bier?’ vraagt Ben.


  ‘Het is niet op nuchtere maag,’ antwoordt Doc.


  Hij vult de injectiespuit en zoekt een geschikte ader.
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  Ben gaat naar buiten en telt het geld.


  3,5 miljoen dollar.


  O valt in de prijzen.


  Opdracht voltooid.
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  Zelfs in Zuid-Californië, zelfs midden in de woestijn, laat je geen zes dode Mexicanen tussen de smeulende wrakken van drie auto’s achter zonder enige aandacht te trekken.


  SoCal neemt zijn auto’s heel serieus.


  Er sterven voortdurend Mexicanen in de woestijn.


  Het is geen dagelijkse kost, maar het haalt ook niet de krantenkoppen. Het zijn voornamelijk mujados die de grens proberen over te steken in de hete, woeste regio tussen San Diego en El Centro, die ofwel verdwaald zijn of er door de coyotes zijn gedumpt, zodat ze sterven aan een zonnesteek of van de dorst. Het is al zover dat de Border Patrol watervoorraden achterlaat met rode vlaggen aan lange stokken omdat de BP-agenten niet willen dat het eindeloze verstoppertjesspel echt dodelijk wordt.


  Mexicaanse drugsdealers?


  Dat is een ander verhaal, letterlijk.


  Je verwacht dat soort shit ten Zuiden van de Grens – het is een dagelijks terugkerende gebeurtenis, een eentonige foei-toch-krantenkop met foto’s van dode of onthoofde lichamen, aan flarden geschoten, uitgebrande auto’s met een verwarrende enchiladaschotel van Spaanse namen en woorden zoals ‘kartel’ en ‘drugsoorlog’ en gewoonlijk commentaar van een DEA-functionaris.


  Je verwacht het daar, je verwacht het van die mensen.


  En je verwacht af en toe een reactie van de bendes in de barrios van San Diego, Los Angeles en zelfs sommige delen van Orange County. (Sommige delen – dat wil zeggen Santa Ana of Anaheim; kom er niet mee aan in Irvine of Newport Beach, amigos. Maak het zwembad nou maar schoon en ga naar huis.)


  Maar een compleet vuurgevecht in Mexicaanse stijl – met bommen en uitgebrande auto’s – aan deze kant van de grens?


  Dat wordt te gek.


  Dat is schandalig.


  Dat is zonder meer angstaanjagend, dat is het.


  Daarvan raken de talkshowpresentatoren zo opgewonden dat ze met hun dikke reet over hun stoel schuiven omdat het wel


  La Reconquista lijkt


  De Mexicaanse Invasie.


  Waarvoor Iedereen Al Die Tijd Al Heeft Gewaarschuwd maar de Federale Regering Wil Gewoon Niet Luisteren. (Bush had de Mexicaanse stemmen nodig en Obama... nou ja, Obama is ook een illegale immigrant, niet dan? Een vergunningsloze arbeider in het Witte Huis. Jammer dat er op Hawaï geen woestijnen zijn.)


  Het volstaat te zeggen


  Dat de grond hier heet is.


  Zelfs Dennis komt ervoor overeind. Zijn baas stuurt hem naar East County om uit te zoeken wat er verdomme aan de hand is ginds want


  Het is wat het lijkt.


  Een tombe, in vakjargon.


  Dennis is op de hoogte van de ontwikkelingen.


  Hij weet van de BK Burgeroorlog.


  Overigens niet het ergste wat er kan gebeuren, als je je over je teergevoeligheid heen kunt zetten. Dennis is bijvoorbeeld stellig van mening dat de VS er beter aan toe waren toen Iran en Irak elkaar lieten doodbloeden, maar het is de bedoeling dat de lijken worden opgestapeld ten Zuiden van de Grens of in Toegewezen Bendegebieden, niet op de openbare weg.


  Californiërs nemen hun wegen verrekte serieus. Ze rijden er verdomme met hun auto’s overheen.


  Dennis is op de hoogte van Lado’s nieuwe regels en reglementen, hij weet dat hij te maken heeft met een voorste auto-geldauto-volgauto-processie die de finish niet helemaal heeft gehaald.


  Een andere agent, die onlangs een informatietoernee door Afghanistan heeft gemaakt, herkent de sporen van bermbomexplosies – twee stuks – die het gerucht lijken te bevestigen dat de kartels onlangs zijn overgegaan op het inhuren van ontslagen Amerikaanse militairen.


  Dennis hoopt vurig dat de kartels niet tevens zijn overgegaan op het inhuren van onlangs ontslagen taliban, want dat zou een paniek van monumentale afmetingen veroorzaken onder de professionele paranoialijders van de Homeland Security.


  (Alarmfase Vuurrood!!!)


  Het andere interessante stukje forensische mazzel is de aanwezigheid van afgrijselijke gapende wonden, kennelijk veroorzaakt door .50-kogels en de wat overdreven enthousiaste mening van de plaatselijke agenten van de California Highway Patrol dat die zijn afgevuurd met een of ander superwapen, een zogenaamde Barrett 90, moeilijk aan te komen en volgens zeggen nog moeilijker te hanteren, dus we hebben het over een professionele klus.


  Echt waar? denkt Dennis als hij kijkt naar een schouwspel zó uit het avondjournaal. (Alsjeblieft, genadige God in de hemel, zorg dat de netwerken dit niet oppikken.) Zonder gekheid? Drie auto’s vol narcotraficantes uitgeschakeld met bermbommen en een supergeweer en je denkt niet dat het het werk is van een stelletje scholieren die niets beters te doen hadden, dus we moeten verdomme een buurthuis voor ze bouwen met een pingpongtafel en een skateboardbuis?


  Dennis rijdt terug naar de betrekkelijke beschaving van de stedelijke agglomeratie San Diego met de misselijkmakende gedachte dat het


  Uit De Hand Loopt.
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  Doc heeft radiostreaming op zijn laptop.


  Satellietontvangst.


  Hij gebruikt het om naar een sportzender te luisteren.


  Nu hoort hij het nieuws over een Stanland-achtige schietpartij niet ver van hier en Doc is niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij kijkt naar Chon.


  Chon is niet veel veranderd sinds die tijd.


  Toen Chon beweerde dat AQ stond voor


  Allemaal Qut.


  En een complete AQ-groep die zich in een compound in Doha had verschanst verjoeg. Hij had er de hele dag voor nodig, maar Chon was geduldig, methodisch, had absoluut geen haast. Kwam terug, sloeg drie veldrantsoenen naar binnen en ging plat. Sliep als een verzadigde baby. Dus een sixpack drugssmokkelaars? Geen probleem, eitje.


  Chon en Ben kijken naar Doc terwijl die naar het journaal luistert, twee en twee bij elkaar optelt en bij Chon uitkomt.


  Doc zegt: ‘We moeten je auto kwijt zien te raken. Je kunt mijn Dodge gebruiken.’


  ‘Bedankt, man.’


  ‘Nada.’


  Ze rijden de werkauto naar een ravijn, Doc volgt hen in zijn pick-up. Hij haalt blikken benzine uit de laadbak en geeft de werkauto een douche. Steekt een lucifersboekje aan en gooit het door het geopende rechterraam.


  Maar geen tijd voor hotdogs of marshmallows.


  In plaats daarvan behangt Doc Chon met een paar ampullen morfine en een stel injectiespuiten en wenst hem


  Succes.
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  Onderweg naar OC is Chon, zeg maar, wat had je verwacht.


  Hij is geblaseerd.


  (Ja, de morfine helpt.)


  Zes dode Mexicanen is een rustige dag in, eh, Mexico en het feit dat ze aan deze kant van de grens liggen doet hem minder dan nada.


  Grenzen zijn een geestestoestand en hij is gewend aan een zekere geestelijke flexibiliteit als het over landsgrenzen gaat, zoals de vermeende grens tussen Afghanistan en Pakistan. Het waren allebei gewoon Stans in zijn gedachten en als het de taliban niet uitmaakte, maakte het hem zeker niet uit. Verder was er nog die grens tussen Syrië en Irak, die een tijdlang een beetje nevelig was (mooi woord, nevelig) tot een paar mensen in Syrië aan de Lange Mars begonnen.


  Ook Ben is zich ervan bewust dat grenzen een geestestoestand zijn.


  Er zijn geestelijke grenzen en er zijn morele grenzen en als je de eerste passeert, kun je misschien omkeren, maar als je de tweede passeert kom je nooit meer terug. Je retourticket is ingetrokken.


  Vraag Alex Maar.


  ‘Niet doen,’ zegt Chon.


  ‘Wat niet?’


  ‘Verspil je energie niet aan schuldgevoelens over die lui,’ zegt Chon, ‘of over Alex of wie ook.’


  Mag ik je eraan herinneren dat het degenen zijn die...


  ... mensen onthoofdden


  ... kinderen folterden


  en


  ... O ontvoerden.


  


  ‘Hun verdiende loon?’ vraagt Ben.


  ‘Ja.’


  Hou het simpel.


  ‘Collectieve straf.’


  ‘Je hoeft niet op alles een etiket te plakken, B,’ zegt Chon.


  De wereld is geen morele supermarkt.


  Schoonmaak in gang drie.
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  Chon heeft veel geschiedenisboeken gelezen.


  De Romeinen stuurden hun legioenen naar de randen van het rijk om barbaren te doden. Dat deden ze honderden jaren, maar toen hielden ze ermee op. Omdat ze te afgeleid waren, het te druk hadden met neuken, drinken, slempen. Zo druk met ruziën over macht dat ze vergaten wie ze waren, hun cultuur vergaten, vergaten die te verdedigen.


  De barbaren vielen binnen.


  En het was voorbij.


  ‘Dus laten we ze betalen,’ zegt hij nu tegen Ben, ‘O terugkrijgen en maken dat we wegkomen.’


  Het is voorbij.
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  Elena hoort niets, alleen het luide, onophoudelijke gonzen in haar oren en ze weet even niet wat er gebeurd is, realiseert zich pas dat het een bom was als ze uit het autoraam kijkt en de man ziet, een van haar mannen, die naar zijn verbrijzelde arm grijpt en dan schiet de auto naar voren, scheurt door de straten van Rio Colonia in Tijuana, rijdt door stoplichten en dan door de poort, die openstaat maar meteen achter haar dichtgaat en dan opent een van de sicarios het portier, trekt haar uit de auto en holt met haar naar binnen en pas enkele minuten later, nogal veel eigenlijk, realiseert ze zich dat ze geprobeerd hebben haar te doden.


  ‘De kinderen?’ roept ze als ze binnenkomt.


  Haar nieuwe hoofd beveiliging, Beltran, antwoordt: ‘Ze maken het goed. We hebben het gecheckt. We hebben ze.’


  Goddank, goddank, goddank, denkt Elena. Ze vraagt: ‘Magda?


  ‘We hebben haar gevonden. Ze maakt het goed.’


  Ze is in Starbucks op de campus, zit achter haar laptop, schrijft kennelijk een scriptie. Lado heeft twee mannen aan de overkant van de straat.


  ‘Ik wil haar spreken.’


  ‘Ze weet niets van...’


  ‘Bel haar mobiel.’


  Enkele ogenblikken later hoort ze Magda’s enigszins geïrriteerde stem. ‘Hallo, mama.’


  ‘Hallo, lieverd. Ik wilde gewoon je stem even horen.’


  Magda laat een korte stilte vallen om haar moeder te laten weten dat ze iets belangrijks onderbreekt voor sentimentele moederlijke nonsens en zegt dan: ‘Nou, dit is mijn stem, mama.’


  ‘Alles goed?’


  ‘Ik heb het druk.’


  Dat betekent dat alles goed is.


  ‘Dan laat ik je met rust,’ zegt Elena met licht bevende stem van opluchting.


  ‘Ik bel je komend weekend.’


  ‘Ik kijk ernaar uit.’ Elena haalt diep adem.


  ‘Ik ben er over een paar minuten,’ zegt ze tegen haar mensen.


  Het is idioot, maar ze wil een bad nemen en ze belt Carmelita om het vol te laten lopen maar de mannen willen Carmelita of wie ook niet naar boven laten gaan, dus doet ze het, geïrriteerd, zelf maar.


  Het warme water voelt goed op haar huid, ze voelt dat de spieren in haar onderrug zich ontspannen, had niet in de gaten dat ze zo strak stonden. Ze gaat rechtop zitten om de warmwaterkraan weer te openen en realiseert zich dan dat ze het water nu kan horen stromen en tevoren niet en ze blijft nog tien minuten in het bad liggen voordat ze er uitkomt, zich aankleedt en het heft weer in handen neemt.


  Koningin Elena.


  Dit is nu mijn leven.


  Ze trekt een sobere zwarte trui aan boven een spijkerbroek en gaat naar beneden.


  De mannen wachten in de eetkamer.


  ‘We denken dat het El Azul was,’ zegt Salazar. Hij is kolonel bij de staatspolitie, heeft geen enkele fantasie maar is betrouwbaar zolang het geld binnenkomt.


  ‘Natuurlijk was hij het,’ snauwt Elena. ‘De vraag is hoe zijn mannen zo dichtbij konden komen?’


  ‘Het was een bermbom,’ zegt Beltran, de opvolger van de opvolger van de pijnlijk gemiste Lado. De man die de baan in de tussentijd had, was El Azul.


  ‘Leg uit.’


  ‘Een geïmproviseerd explosief,’ zegt Beltran. ‘In wezen een bom die langs de route werd gelegd en op afstand tot ontploffing werd gebracht.’


  Elena schudt haar hoofd. ‘Hoeveel doden?’


  ‘Vijf. Drie van ons, twee burgers.’


  Elena zegt: ‘Zoek de families, betaal de begrafenis.’


  ‘Ik ben stellig van mening,’ zegt Beltran, ‘dat je voorlopig even naar de finca moet gaan, waar we je kunnen beschermen.’


  ‘Het is de bedoeling dat je me hier beschermt,’ zegt Elena. Ze staart hem aan tot hij zijn ogen neerslaat en naar de tafel kijkt. Ze zucht en zegt: ‘Goed dan, ik zal naar de finca gaan.’


  De deur gaat opent en Hernan stormt naar binnen.


  ‘Moeder, ik heb het net gehoord. Goddank.’


  Hij kust haar wang, draait zich om naar Beltran en schreeuwt: ‘Waarom doe je je werk niet?! Ik zweer je, als mijn moeder gewond was geweest...’


  Hernan maakt zijn bedreiging niet af. In plaats daarvan zegt hij: ‘We moeten hierop reageren. We kunnen ze niet laten denken dat ze dit ongestraft kunnen doen. Zoek degene die het gedaan heeft en...’


  ‘We weten wie het zijn,’ zegt Beltran.


  Elena kijkt hem aan, verbaasd.


  ‘Azul ronselt soldaten in de States,’ legt Beltran uit. ‘Letterlijk soldaten – Mexicanen die zó uit het Amerikaanse leger komen. Ze weten hoe ze bermbommen moeten maken. Ze hebben het geleerd in Irak.’


  ‘Pak ze op,’ zegt Hernan.


  ‘Ze zijn waarschijnlijk de grens al overgestoken.’


  ‘Draag het over aan Lado,’ zegt Elena.
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  O en Esteban houden ervan er een op te steken, pizza te eten en naar The Biggest Loser te kijken.


  Grote, vette koolhydraten naar binnen te werken en intussen gapen naar een programma over hoe mensen proberen af te vallen is pervers genoeg om O’s verveling te verdrijven en zoals eerder gezegd, het meisje schranst graag.


  Esteban houdt ervan er een op te steken, tv te kijken en bij O te zijn.


  En van de pizza. Die van vanavond is een extra grote pepperoni met hamburger, paprika en extra kaas. Esteban houdt niet van paprika, maar hij ziet O graag gelukkig.


  Maar goed, O vindt het fascinerend dat ze gefascineerd wordt door het idee dat je naar een activiteit kijkt die je niet echt kunt zien. Het is zeg maar televisie, natuurlijk, maar je kunt geen vet zien verbranden in een van die zwaarlijvige lichamen. Maar je kunt ze wel zien zweten en kreunen en roepen en boven op het pure plezier van naar binnen schrokken terwijl zij verhongeren heeft O genegenheid voor een paar van hen opgevat.


  Het is zeg maar dat ze proberen iets te doen.


  Hun leven te beteren.


  Bewonderenswaardig.


  Maar jij niet, zegt ze op een avond tegen zichzelf.


  ‘Laten we elkaar geen mietje noemen,’ zegt ze tegen Esteban, ‘ik ben eigenlijk een nutteloze trut.’


  Esteban kent het woord ‘nutteloos’– fregado – maar niet het woord ‘trut’.


  ‘Wanneer ik hier uitkom,’ zegt O, ‘als ik hier uitkom...’


  ‘Dat komt wel.’


  ‘Ga ik iets met mijn leven doen.’


  ‘Wat?’


  Tja, dat is het probleem, ese, Este.


  Ik heb verdomme geen idee.
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  Lado kruipt in bed.


  Om de vrouw iets te geven.


  Wat ze nodig heeft: een goede stijve pik.


  Hij stopt de zijne tussen de warme wangen van haar kont en wrijft ermee op en neer, op een uitnodiging azend.


  Delores gaat rechtop zitten en stapt uit bed. ‘Geef hem maar aan je putana. Ik hoef hem niet.’


  Lado is in een rothumeur. Hij heeft een heleboel aan zijn kop. De oorlog, de tombe, nu de aanslag op Elena en verhoogde beveiliging van die snotaap van een dochter, die denkt dat ze geen bescherming nodig heeft. En nu vergeet Delores haar plaats. ‘Kom hier met je kont.’


  ‘Nee, bedankt.’


  ‘Ik zei kom terug in bed met je kont.’


  ‘Probeer me te dwingen.’


  Oké, foutje.


  Hij is in een flits tussen de lakens uit. Ze is vergeten hoe snel hij is, hoe sterk hij is – de eerste klap smijt haar tegen de muur, haar oren tuiten als hij haar beetpakt, op het bed gooit, zich op haar stort en met één grote hand haar polsen boven haar hoofd houdt.


  Hij duwt haar dijen uit elkaar met zijn knie.


  ‘Wil je het zo, kreng?’


  ‘Ik wil het niet.’


  Misschien niet, maar ze krijgt het.


  En hij neemt er de tijd voor.


  Als ze na afloop uit de badkamer komt, zegt ze: ‘Ik wil scheiden.’


  Hij lacht. ‘Wat wil je?’


  ‘Scheiden.’


  ‘Een pak slaag, dat kun je krijgen,’ zegt Lado, ‘als je niet onmiddellijk je bek houdt.’


  Delores deinst terug naar de deuropening. ‘Ik heb al met een advocaat gesproken. Hij zei dat ik de helft van het huis zou krijgen, van het geld, de voogdij over de kinderen...’


  Lado knikt.


  Hij zou haar helemaal verrot kunnen slaan, maar hij heeft iets ergers voor haar dan een aframmeling. Hij glimlacht en zegt: ‘Delores, als je hiermee doorgaat, neem ik de kinderen mee naar Mexico en dan zie je ze nooit meer. Je weet dat het waar is, je weet dat ik het zal doen, dus stop met dat stomme gedoe en kom weer in bed.’


  Ze blijft enkele seconden in de deuropening staan.


  Ze kent hem.


  Wie hij is.


  Wat hij doet.


  Ze kruipt weer in bed.
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  Elena pakt een paar dingen in.


  Ze heeft maar een paar dingen nodig, want ze heeft complete sets van alles wat ze nodig heeft in al haar huizen. Elk huis, denkt ze, staat vol en klaar, wacht slechts op mijn aanwezigheid om zijn leegte te vullen.


  Er wordt op de deur geklopt en ze hoort aan het aarzelende geluid dat het Hernan is. Ze laat hem binnen en vraagt: ‘Ben je klaar om naar de finca te gaan?’


  ‘Ja, helemaal klaar.’


  Ze gaan naar beneden, de binnenplaats op en stappen in de auto die speciaal is voorzien van pantserplaten. Beltran loopt als een bezorgde kloek om hen heen, laat hen instappen en stapt zelf in een zwaar bewapende Suburban voor hen.


  Ze rijden een eind en dan geeft Elena de chauffeur opdracht linksaf te slaan.


  ‘De finca is de andere kant op, moeder.’


  Ze zegt: ‘We gaan niet naar de finca.’


  Hij kijkt verward.


  Natuurlijk kijkt hij verward, de arme schat, dus ze gaat verder: ‘Het was de bedoeling dat we naar de finca zouden gaan, waar Beltran ons zou laten vermoorden. Hij heeft de bom geplaatst – als die me niet zou doden, zou hij me ertoe hebben aangezet de veiligheid van de ranch op te zoeken onder zijn bescherming.’


  Ze lacht verbitterd.


  ‘Hoe wist je het?’


  De vraag is eerder: hoe kan het dat jij het niet wist? denkt Elena. En het probleem. Ze kan hem niet in Mexico achterlaten, hij zou het geen vijf minuten overleven. Ze zal hem moeten meenemen en regelen dat zijn bruja vrouw nakomt.


  Voordat ze kan antwoorden, maakt Beltrans Suburban een U-bocht om haar te volgen, maar er komen twee andere auto’s uit een zijsteeg die de weg versperren. Elena kijkt door het achterraam toe terwijl mannen met AK-47’s uit de twee auto’s springen en het vuur openen op de Suburban.


  Beltran komt aan de rechterkant schietend naar buiten, maar ze doorzeven hem met kogels en hij zakt op het wegdek in elkaar.


  ‘Je kunt nu doorrijden,’ zegt Elena tegen de chauffeur.


  De auto rijdt door.


  ‘Waarom heb je me niets verteld?’ vraagt Hernan.


  ‘Zou je het hebben aangekund?’ vraagt ze. ‘Je gevoelens verbergen, glimlachen, hem een hand geven?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou dan.’ Ze klopt op zijn hand, zucht en zegt: ‘Ik ben het beu, de oorlog, de moorden, de angst. Al een hele tijd. Daarom heb ik een verhuizing gepland. We gaan naar de Verenigde Staten. Je zussen zijn daar al.’


  Azul wil Baja hebben? denkt ze.


  Oké, hij mag het hebben.


  Succes ermee.


  ‘Naar Amerika?’ vraagt Hernan. ‘En de politie dan? De DEA?’


  Ze glimlacht.


  O, mijn lieve jongen.
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  Lieve mam-O,


  


  Londen is XQSIET. En swingt als een slingeruurwerk. Wist je dat de Big Ben de klok is en niet de toren? Ik niet. En de Tower is erg interessant. Er zijn massa’s mensen onthoofd. Zeg maar getsie, ja? Goed dat ze dat niet meer doen, behalve geloof ik in sommige Arabische landen zoals Arabië. Maar goed, het is echt cool hier. Oké, op naar Trafalgar Square en later naar het West End voor een toneelstuk. Wie weet geef ik Shakespeare een kans. Wie had dat ged8, hm?


  


  Mis je.


  


  Ik hou van je,


  O (bij wijze van afko)


  


  Als O en Esteban niet online tv kijken, zoeken ze via Google en Wikipedia naar dingen over de steden die O aandoet tijdens de reis voor Europa waarover ze Paku mailt.


  ‘Ze is zeg maar een detailfreak,’ legt O Esteban uit, ‘dus de kleine dingetjes moeten kloppen.’


  Het rare is dat Paku haar nooit terugschrijft.


  Te druk met Jezus, vermoedt O.
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  Spin ziet er deze ochtend glorieus belachelijk uit in een strak Ferrari-wielerkostuum en een pet van Cinzano.


  Het hartveroverende van Spin is dat hij niet eens met zijn ogen knippert als Ben aankomt met twintig miljoen aan activa en contanten en zegt dat het via de supersnelle wasbeurt moet, als contant geld terug moet komen, maar wel brandschoon.


  Het heeft iets met de fiscus te maken – misschien moet Ben een goede verklaring hebben voor hoe hij aan het geld is gekomen, een andere dan dat hij het heeft gejat van degenen aan wie hij het teruggeeft. Hij zegt het niet met zoveel woorden tegen Spin, maar dat hoeft ook niet.


  Spin gaat achter zijn laptop zitten en


  ... verkoopt Bens huis aan een van Bens ondernemingen, daarna aan een niet bestaande inwoner van Vanuatu...


  ... verpatst vervolgens een stapel van Bens aandelen en obligaties aan een holding die eigendom van Ben is...


  creëert dan een kleine ranch in Argentinië, zet er vee op, verkoopt het vee en...


  ‘Je geld is hagelwit.’


  Spin rijdt terug op zijn fiets.


  Ben gaat op bezoek bij Jaime.
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  ‘Waar heb je het vandaan?’


  Vraagt Jaime met een blik op de aktetas vol geld.


  ‘Wat maakt dat nou uit?’ vraagt Ben, die denkt dat het ontbreken van verzet verdenking zou kunnen wekken.


  ‘We missen wat geld.’


  ‘Jee, wat erg.’


  Ben legt uit dat een deel ervan afkomstig is van het zakgeld dat ze hem hebben gegeven voor zijn cannabis en de rest van de verkoop van zowat alles wat hij heeft, waarvoor tussen haakjes mijn hartelijke dank.


  ‘We zullen documentatie nodig hebben.’


  Ben geeft hem de computercodesleutels tot het koninkrijk en zeg dat hij zich kan ontspannen.


  ‘Ik ben transparant,’ zegt hij.


  Maar zet er wel vaart achter.


  Jaime zet er vaart achter.


  Het blijkt allemaal te kloppen.


  ‘Waarom heb je dit niet eerder gedaan?’ vraagt Jaime.


  ‘Al eens geprobeerd nu een huis te verkopen?’ antwoordt Ben. ‘Ik leg er toch al op toe. Bel, Jaime.’


  Jaime belt.


  Elena geeft persoonlijk haar fiat.


  Ze is blij, dolblij, dat ze die meid kan laten gaan.
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  Als Esteban O haar kamer binnenkomt, kijkt hij bijna bedroefd.


  ‘Ze laten je gaan,’ zegt hij.


  Wablief?


  ‘Je vrienden hebben betaald,’ zegt Esteban. ‘We gaan je terugbrengen.’


  O begint te huilen.


  Esteban is ook een beetje verdrietig.


  Hij verzamelt al zijn moed en vraagt haar zijn Facebook-vriendin te worden.
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  Ze sms’en de instructies:


  Hou je vanmiddag om 2 uur gereed. We sms’en de locatie.


  ‘Vertrouw je die klotenklappers?’ vraagt Chon.


  Spring maar... ik vang je wel.


  ‘Nee, maar hebben we een keus?’


  Nee.
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  Lieve Kraaminrichting,


  


  Ik klikklak met mijn robijnen slippers.


  


  Europa is zeg maar hartstikke cool, maar ‘zoals het klokje thuis tikt, tikt het nergens’, toch? Plus dat ik bijna op zwart zaad zit, maar ik denk dat je dat al dacht.


  


  Maar goed, Moedertje, als ik zeg dat ik thuiskom, bedoel ik niet thuis thuis. Nou ja, eventjes, misschien, maar daarna ga ik het huis uit. Werd tijd, hè? Het punt is dat ik denk dat ik een leven moet leiden, zie je. (D.w.z. zonder coach.) Ik weet zelf nog niet precies wat het echt inhoudt, maar het moet iets inhouden. Misschien ga ik zelfs (opnieuw) naar het buitenland om humanitair werk te doen. Je weet wel, hulpverlening en zo. Ken je mijn vriend Ben nog? Misschien ga ik met hem en nog een vriend, Chon, mee om nuttige dingen te doen in Indonesië. Putten graven of zoiets. Zie je het voor je? Je nutteloze meisje met een schop in haar handen.


  


  Hou van je,


  O
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  Barney van de wapenhandel is een verstokt luisteraar naar rechtse radiotalkshows.


  Maar goed, Barney hoort alles over de slachtpartij op de autoweg en sprokkelt het overige nieuws bij elkaar, dat, nog los van het feit dat hij zes Mexicanen minder heeft om zich druk over te maken, positief is. Wat hij hoort is de gelekte info over de .50-patronen in en rondom de zojuist genoemde dode Canen en het vermoeden dat de eerste schoten van grote afstand zijn afgevuurd...


  ... nogal wiedes, je gebruikt een Barrett Model 90 niet voor werk van dichtbij...


  ... en hij ruikt een kans om zichzelf goed te doen.


  Zie je, Barney is een grensbewoner.


  Ja, oké, dat is iedereen in dit kutleven, maar Barney woont aan de grens en wat dat tegenwoordig echt betekent, is dat hij evengoed in Mexico woont als in de VSvanA.


  Hij vindt het maar niks, hij is er niet gelukkig mee, maar het feit ligt er.


  Het dondert niet wat de Border Patrol zegt, wat die lui van het Minuteman-project zeggen, wat een willekeurige eikel in Washington zegt, dit land wordt net zo goed of meer geregeerd door het Bajakartel.


  Gewoon iets waarmee Barney moet leren leven.


  Wat hem aardig lukt, gezien het feit dat het zijn beste klant is.


  Hij houdt het stil, want zijn op een na beste klanten zijn de rechtse extremisten die, net als Barney, Mexicanen haten, maar Barney heeft stapels en nog eens stapels doktersrekeningen, het Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives zit hem op de huid – we hebben het over de mogelijkheid dat hij de beste jaren van zijn leven moet besteden aan wegduiken voor de nikkers en de shit in een federale gevangenis – dus nu moet hij kiezen.


  Welke regering belt hij?


  Welke kan hij vertrouwen?


  Van welke zal hij het meeste profijt hebben?


  Hij zet de radio zachter, zodat hij kan bellen.


  Lado is blij dat hij van hem hoort en denkt dat ze inderdaad een ‘koehandeltje’ kunnen doen.


  (Gringo slavendrijver pendejo)


  ... hij is niet gelukkig.
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  Lado is niet gelukkig, maar Elena is woedend.


  Uitzinnig kwaad.


  Omdat ze zich idioot voelt.


  Ze heeft zich door de Amerikanen laten besodemieteren en nu vraagt ze zich af of ze haar oordeel laat vertroebelen door haar sympathie voor (of fascinatie door?) die meid.


  Je intrek nemen in een nieuw Amerikaans huis...


  Nou ja, een compound eigenlijk, een nieuw fort ver in de woestijn, met meer prikkeldraad, alarminstallaties, geluids- en bewegingssensoren, gewapende mannen die patrouilleren in 4WD’s en terreinwagens, allemaal in hoogste staat van paraatheid sinds de laatste moordaanslagen...


  ... is jammerlijk makkelijk. Een nieuwe set kleren, linnensets, handdoeken, toiletspullen, keukenapparatuur die nooit is gebruikt om een maaltijd te bereiden, allemaal even steriel als haar huidige leven. De vrouw van Lado, de volmaakte gastvrouw, een hofdame, is persoonlijk komen kijken of alles in orde was. Zelfs de omringende woestijn lijkt te schoon – geschrobd door de wind en gebleekt door de zon, een exterieur dat past bij haar sobere innerlijke landschap.


  Dorst.


  Ze denkt na over haar nieuwe leven als vluchteling.


  Een miljardair-mujado, een illegaal met poen.


  Lado heeft deze (dorre) omgeving voorbereid op deze dag dat het kartel Mexico zou moeten verlaten om een nieuw bestaan op te bouwen in dit nieuwe, barbaarse land. Alles is op zijn plaats – de onderduikadressen, de opslagplaatsen, de markt en de mannen. De DEA is gul gestiekt, haar aanwezigheid onopgemerkt.


  Ze had gehoopt het bloedvergieten achter zich te laten en nu dit.


  Een oorlog die met haar is meegekomen.


  Een verraad van haar vertrouwen.


  En nu de noodzaak om opnieuw een wreedheid te begaan.


  Ze belt Lado.


  ‘Breng Magda hierheen.’


  ‘Ze wil niet meekomen.’


  ‘Vroeg ik je wat ze wil?’ snauwt Elena.


  Berustende stilte. Ze is het gewend van mannen – passiviteit is hun kleine rebellie. Het lijkt hun kostbare cojones op hun plaats te houden.


  Dan vraagt Lado, wreed: ‘En die meid? Die andere.’


  ‘We kunnen niet anders dan ermee doorgaan.’


  ‘Mee eens.’


  Vroeg ik je of je het ermee eens bent? denkt Elena, maar ze houdt de gedachte voor zichzelf. Het is al genoeg wat ze van hem vraagt, ook zonder dat ze hatelijk wordt. En ze weet ook wat erachter steekt... ze wil dat meisje niet doden.


  Elena gaat achter de computer zitten en zet het scherm aan.


  Het meisje is in haar kamer – op een ranch een paar kilometer verderop – ligt op haar rug en verzorgt haar nagels.


  Als voorbereiding, denkt Elena, op naar huis gaan.


  Je wilt dat meisje niet doden omdat ze je herinnert aan je eigen ongezeglijke kind, aan jezelf tijdens je korte flits van vrijheid in wat nu een ander leven lijkt.


  Nou, als je haar niet wilt doden, doe het dan niet.


  Het is jouw keus, je hoeft je tegenover niemand te verantwoorden.


  Elena herkent het voor wat het is: een moment van rebellie tegen de huidige staat van haar leven, tegen wat ze is geworden.


  Een hopeloze onderneming.


  Als je dat meisje niet doodt – als je niet precies doet wat je gedreigd hebt te doen – breng je je eigen kinderen in gevaar. Want de barbaren zullen denken dat je zwak bent en ze zullen op jou en de jouwen afkomen.


  Lado heeft geduldig gewacht.


  Ze zegt: ‘Doe het. En ik wil dat ze het zien.’


  Ik ben de Rode Koningin.


  Hak haar hoofd af.


  ‘Wil je erbij zijn?’ vraagt Lado.


  ‘Nee,’ zegt Elena.


  Maar ze zal zichzelf dwingen er op het scherm naar te kijken. Als je de opdracht kunt geven, eist ze van zichzelf, kun je er ook naar kijken.


  ‘Ik wil dat het gebeurd is voordat Magda er is,’ voegt ze eraan toe.


  ‘Ik zal even tijd nodig hebben om er te komen,’ zegt Lado.


  ‘Zo gauw mogelijk, alsjeblieft,’ zegt ze. Dan bedenkt ze nog iets. ‘Neem contact op met die klootzakken. Laat het ze weten.’


  Laat ze lijden.
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  Ben en Chon wachten bij de computer.


  De instructies komen om twee uur.


  


  Je kunt haar om zes uur zien sterven.


  We weten dat jullie het waren.


  Jullie zijn de volgenden.
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  Ze hebben vijf uur.


  Om wat te doen?


  Ze weten dat ze op een van de drie plaatsen in de woestijn is, maar wat moeten ze doen? Er een uitkiezen en hopen dat ze geluk hebben? En zelfs als het de goede plaats is...


  ‘We komen er nooit binnen,’ zegt Chon. ‘En ze zullen haar doden zodra er geschoten wordt.’


  ‘Wat doen we?’ vraagt Ben. ‘Werkeloos toekijken?’


  ‘Nee,’ zegt Chon.


  Dat doen we niet.
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  Informant 1459 heeft Dennis in de loop der jaren veel goeds gegeven.


  Heeft hem geholpen twee van de broers Lauter op te pakken en de bak in te laten draaien. Droeg een paar haren bij aan de bezem waarmee Dennis de oceaan van drugs van het Bajakartel probeerde terug te vegen.


  Dennis op zijn beurt beloonde hem met een


  Werkvergunning


  Asiel


  Een Nieuwe Identiteit.


  Nu belt Lado hem om hem iets te vertellen wat hij al weet: Elena Sanchez Lauter is op weg naar een ‘onderduikadres’ in de woestijn.


  Hij geeft Dennis de exacte locatie.


  Dacht die stomme trut dat hij het terrein voor haar effende? Al die jaren van werken, van doden, voor haar en niet voor hemzelf? Jawel, Majesteit. Sí, Elena La Reina?


  Dus de DEA zal Elena arresteren en niemand kan Lado de schuld geven. En niemand zal willen dat die slapjanus van een zoon haar opvolgt, dus ze kunnen zich alleen tot hem wenden. En hij zal El Azul een vredesvoorstel doen – een gelijke verdeling van de Amerikaanse plaza.


  Azul zal het niet afslaan.


  Het is een homerun.
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  Dennis stapt in de auto.


  ‘Ze hebben het meisje,’ zegt Ben.


  ‘Wie?’


  ‘Het meisje dat je bij ons hebt ontmoet,’ zegt Chon. ‘Ze vermoorden haar.’


  Ben zegt: ‘Elena Sanchez Lauter heeft een dochter, Magdalena. Ze studeert in Irvine.’


  ‘Jezus, Ben.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ vraagt Dennis.


  ‘Nee,’ zegt Ben. ‘Zeg waar we haar kunnen vinden.’


  Dennis kijkt naar zijn pens. Als hij opkijkt, zijn zijn ogen nat. ‘Ik doe zaken met ze, Ben. Grootscheeps. Zes cijfers.’


  ‘Kut, Dennis.’


  ‘Inderdaad, kut, Ben.’


  ‘Waar is de dochter?’


  ‘Jezus, Ben, ze zullen mijn gezin vermoorden.’


  ‘Ik zal je geld geven,’ zegt Ben. ‘Vlucht met je gezin, vanavond. Maar je zult het me vertellen.’


  Dennis denkt er even over na, stapt dan uit.


  De Metrolink naar het noorden nadert vanaf Oceanside. De trein waarin je dolfijnen en walvissen kunt zien door de ramen aan de zeezijde.


  Hij loopt naar de rails.


  Ben springt uit de auto.


  Te laat.


  Dennis stapt op de rails.
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  ‘Ze moet ergens wonen,’ zegt Chon.


  Dat is zo.


  Ze nemen Steves vastgoedlijst nog eens door.


  Een appartement in Irvine.


  MapQuest.


  Drie straten van de campus.


  254


  Open deur.


  Cliché.


  Je wordt wat je haat.


  Ben zegt: ‘Je weet wat ons te doen staat.’


  Chon weet het.
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  Lado’s man stapt uit de auto op het parkeerterrein van Magda’s flat.


  Plof-plof.


  Chon schiet hem twee keer door zijn achterhoofd en zet hem terug in de auto.


  De drugsoorlog heeft Irvine bereikt.
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  Magda zet een kop groene thee voor zichzelf.


  Ze heeft behoefte aan een oppepper, maar ze is door haar koffie heen en thee is trouwens gezonder. Antioxidanten en zo.


  Er wordt aangebeld.


  Ze weet niet wie het zou kunnen zijn en is een beetje geïrriteerd, want wat ze momenteel wil is haar voeten omhoog leggen, theedrinken en honderd pagina’s van Insoll lezen voor haar colleges archeologie en religie.


  Waarschijnlijk Leslie, de luie trut, die haar dictaat komt lenen. Als die puta ’s morgens nou eens opstond om naar college te gaan...


  ‘Leslie... God...’


  Magda opent de deur en de man heeft haar in een oogwenk te pakken, met één hand op haar mond en de andere in haar nek duwt hij haar terug en op de bank. Ze hoort de deur dichtgaan en ziet een tweede man binnenkomen die een wapen tegen haar slaap drukt.


  Ze schudt haar hoofd, zo van pak wat je wilt, doe wat je wilt. Godzijdank stopt de man het wapen weer achter zijn riem, maar dan heeft hij een injectiespuit en hij pakt haar arm vast, rolt de mouw van haar zwartzijden blouse op en ramt de naald in haar ader.


  Dan is ze buiten westen.
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  Lado stopt voor het huis en stapt uit.


  Esteban doet open.


  De mierdita ziet eruit alsof hij gehuild heeft.


  Lado loopt langs hem heen de kamer binnen waar ze de kleine blonde puta gevangen houden. Ze ziet zijn gezicht en weet het. Weet het en wil wegrennen maar hij slaat haar in haar gezicht, pakt haar polsen beet en sleurt haar naar de andere kamer. Zet het ding op een stoel, maakt zijn riem los en bindt haar handen op haar rug.


  Ze trappelt en gilt.


  Lado roept: ‘Help eens, pendejo. Hou verdomme haar benen vast.’


  Esteban blijft huilen, maar hij doet wat hem wordt opgedragen. Hij pakt haar voeten beet en houdt ze vast terwijl Lado plakband pakt en haar mond dichtplakt. Daarna gaat hij op zijn hurken zitten en draait een reep om haar enkels en de stoelpoten.


  ‘Wees maar niet bang, chucha,’ zegt hij. ‘Straks zul je je benen wijd openhouden. Daar kun je donder op zeggen.’


  Hij wil opstaan en Esteban heeft een wapen op hem gericht.
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  Als Magda bijkomt, nog duizelig, hebben ze haar vastgebonden met plakband.


  Ze is in een of andere goedkope motelkamer.


  Op de salontafel voor haar staat een laptop, het kleine webcam-oog knippert rood en ze denkt dat het een of andere zieke internetpornoverkrachting is en als dat zo is, wil ze alleen maar dat ze hun gang gaan en haar niet vermoorden.


  Maar geen van de mannen trekt zijn kleren uit of ritst zijn broek zelfs maar open.


  De een begint op het toetsenbord te rammelen, de ander


  Pakt het wapen weer en stopt een kogel in de kamer.
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  ‘Wat wil je daarmee doen?’ vraagt Lado.


  Esteban, het lulletje, zijn handen trillen. Doet Lado denken aan de oude auto die ze hadden toen hij klein was. Als je de motor startte, begon de hele auto te trillen en te rammelen en zo zien Estebans handen er nu uit.


  ‘Laat haar gaan,’ zegt Esteban


  en dan weet Lado dat er geen gevaar dreigt, want dat joch luisterde niet naar hem toen hij zei dat als je een wapen trekt je de trekker overhaalt, je dreigt of praat niet je


  haalt de trekker over.
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  ‘Inloggen,’ zegt Ben.
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  De kogel mist.


  Niet ver, maar het leven is, net als honkbal, een spel van centimeters.


  Lado doet een stap naar voren, slaat het joch het pistool uit handen, pakt zijn hoofd beet en draait.


  Estebans nek breekt.


  Als kachelhout.


  Lado schakelt de webcam in en richt die op het meisje. Dan zet hij de computer aan en voert het adres is.


  Dan pakt hij de kettingzaag.
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  Skype.


  Ben en Chon zien


  Een herhaling


  O vastgebonden op een stoel


  Lado staat naast haar met de kettingzaag.


  De ogen van O groot van angst.


  Maar een nieuwe dialoog.


  ‘Misschien neuk ik haar voordat ik haar dood,’ zegt Lado. Hij richt zich tot O. ‘Vind je dat lekker, kleine hoer? Eén laatste pik?’


  263


  Elena dwingt zichzelf achter de computer te gaan zitten.


  Ze logt in en ziet
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  Magda


  Met een wapen tegen haar hoofd.


  Fok jou.
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  Liefde maakt je sterk.


  Liefde maakt je zwak.


  Elena vraagt: ‘Wat willen jullie?’


  


  CAMERA ZWENKT NAAR:
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  int. split screen - motelkamer/elena’s compound/onderduikadres in de woestijn


  


  BEN


  Je weet wat we willen.


  


  ELENA


  Doe het niet. Ik smeek je.


  


  BEN


  We willen het meisje terug. Ongedeerd.


  


  ELENA


  Doe wat ze zeggen, Lado.


  


  LADO


  Natuurlijk. (Tegen Ben) Rustig maar.


  


  BEN


  We vermoorden haar. We doen het.


  


  ELENA


  Ik geloof je. We kunnen dit regelen. We spreken een tijd en een plaats af voor de uitwisseling. Doe alsjeblieft niets overhaasts.
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  Lado noemt tijd en plaats.
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  Want waarom verdomme niet? denkt Lado.


  Waarom verdomme niet.


  Lado is het type dat van twee walletjes eet.


  Dus misschien zaagt hij die puta haar hoofd niet af. Geen groot verlies. Hij vermoordt haar sowieso, alleen wat later, en hij vermoordt hen ook.


  Wat Elena’s bekakte kreng van een dochter betreft


  Wie kan het schelen?
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  ‘Je weet wat er zal gebeuren,’ zegt Chon.


  Ben weet het.


  Ze zullen hun gijzelaars uitwisselen...


  ... kut Ben haat het woord, haat het dat hij een gijzelaar heeft...


  Elena zal met een leger komen.


  De kans dat ze het er levend van afbrengen is


  Hoeveel manieren zijn er om nul te zeggen?


  Niets.


  Leeg.


  Geen


  hoop, geen


  geloof, geen


  waarden, geen


  toekomst, geen


  verleden.


  


  Niets.


  270


  Het e-mailbericht kwam binnen nadat ze O uit de compound hadden weggebracht, dus ze had het niet gelezen:


  


  Mijn lieve meisje.


  


  Het spijt me verschrikkelijk dat ik geen contact heb opgenomen. Niet uit gebrek aan liefde voor jou, mijn lieve lieverd, maar uit liefde voor de Heer. Ik ben op retraite geweest om na te denken over de staat van mijn ziel en we mochten niet met de buitenwereld communiceren.


  


  De wereld is verdorven, Ophelia. Het vlees is zwak.


  


  Alleen de ziel overleeft.


  


  Ophelia, ik heb een man leren kennen!


  


  Ik weet dat je dat vaker hebt gehoord – te vaak – maar ditmaal is het echt. John kent en bemint de Heer eveneens en nu we terug zijn van de retraite willen we trouwen en een sieradenwinkel beginnen – armbanden en halssnoeren die zullen getuigen van het geloof van de drager. Met mijn gevoel voor stijl en Johns zakelijk inzicht – hij heeft zichzelf opgewerkt tot vastgoedmultimiljonair – wordt het vast een groot succes. De Heer wil dat Zijn mensen in weelde leven.


  


  Ik zal je missen, maar zo ver is Indiana nou ook weer niet, en daarvoor heeft de Heer vliegtuigen geschapen.


  


  Je liefhebbende, liefhebbende moeder,


  ‘Paku’.
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  We hebben korte tijd een beschaving gehad die zich vastklampte aan een smalle landstrook tussen de oceaan en de woestijn.


  Ons probleem was water: te veel aan de ene kant, te weinig aan de andere, maar dat weerhield ons niet. We bouwden huizen, autowegen, hotels, winkelcentra, flatgebouwen, parkeerterreinen, parkeergarages, scholen en stadions.


  We verkondigden de vrijheid van het individu, kochten en reden miljoenen auto’s om dat te bewijzen, legden nog meer wegen aan waar de auto’s op konden rijden, zodat we naar het overal konden gaan dat nergens is. We besproeiden onze gazons, we wasten onze auto’s, we sloegen plastic flessen vol water naar binnen om niet uit te drogen in ons uitgedroogde land, we legden waterparken aan.


  We bouwden tempels voor onze fantasieën – filmstudio’s, pretparken, kristallen kathedralen, megakerken – en dromden erheen.


  We gingen naar het strand, bereden de golven en dumpten ons afval in het water waarvan we beweerden te houden.


  We vonden onszelf elke dag opnieuw uit, herschiepen onze cultuur, sloten ons op op ommuurde terreinen, we aten gezond voedsel, we stopten met roken, we lieten ons gezicht liften en vermeden de zon, we lieten onze huid pellen, onze rimpels verwijderen, ons vet en onze ongewenste kinderen wegzuigen, we tartten de ouderdom en de dood.


  We maakten goden van rijkdom en gezondheid.


  Van narcisme een religie.


  Uiteindelijk aanbaden we onszelf.


  Uiteindelijk was het niet genoeg.
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  Een kruispunt in de woestijn.


  Want waarom niet?


  Er is een handige parkeerhaven waar de auto’s kunnen stoppen en de uitwisseling kan plaatsvinden.


  En de troepen van Elena kunnen hen allemaal neerknallen en wegwezen lang voordat de politie of de INS er zijn.


  Ze weten het allemaal.


  Lado weet het.


  Zijn mannen weten het gegarandeerd.


  Elke lezer van westerse fictie of liefhebber van westerns weet het.


  Ben en Chon weten het.


  En gaan desondanks.


  Want het moet gebeuren.


  273


  Ze nemen uiteraard de Mustang.


  Gewapend met twee hagelgeweren, twee pistolen en twee AR-15’s.


  Als ze eraan gaan, dan gaan ze er schietend aan.


  Geven Magdalena net genoeg junk om haar rustig te houden en arm in arm in arm met haar het hotel te verlaten. Haar op de achterbank te zetten, haar mond dicht te plakken en haar polsen voor haar lichaam te binden.


  Lange, stille rit naar de woestijn.


  Waar kun je over praten en waarnaar luister je op de radio als soundtrack bij ontvoering en moord?


  Stilte is beter.


  Toch niets te melden.
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  Voor het eerst in haar leven voelt Elena pure angst.


  Een misselijkheid diep in haar maag.


  En de tijd... wil... maar... niet... verstrijken.


  Ze schrikt op als er op de slaapkamerdeur wordt geklopt.


  De vrouw van Lado, Delores.


  Ze is bijna in tranen en Elena is vreemd ontroerd door haar simpatico.


  ‘Elena,’ zegt ze. ‘Ik weet dat je... veel... aan je hoofd hebt, maar...’


  Haar stem beeft en dan begint ze te huilen.


  ‘Lieve vriendin,’ zegt Elena. ‘Wat is er zo erg?’


  Ze slaat haar armen om de schouders van de vrouw, leidt haar de kamer binnen en doet de deur achter hen dicht.


  Delores vertelt Elena alles over haar man, wat hij deed, wat hij gedaan heeft.
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  Korte rit voor O.


  Ze is het grootste deel ervan buiten westen van de Zolpidem.


  Farmaceutisch plakband.


  Wordt rillend in de koude woestijnnacht wakker.


  ‘We zijn er bijna,’ zegt Lado.


  Bijna, denkt hij, bij de hoofdprijs.


  Zijn mannen zijn een uur eerder vertrokken en liggen in positie rondom de parkeerhaven.
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  Delores snikt en snikt.


  Elena begrijpt het wel, maar ze wordt het snel beu.


  Ze klopt nog één keer op Delores’ hand, zet haar rechtop en zegt: ‘Je hebt er goed aan gedaan. Je hebt gedaan wat elke vrouw zou doen om haar kinderen te beschermen.’


  Mannen leren ons hoe we ze moeten behandelen.
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  Ben en Chon vinden de parkeerhaven bij het kruispunt.


  Ze stoppen en knipperen twee keer met hun lichten.


  Uit het donker komt een signaal als antwoord en dan komt er een zwarte SUV naar voren die een meter of tien voor hen stopt.


  Chon kan nachtelijke hinderlagen ruiken en nu ruikt hij er een, naast de geur van creosootstruiken en indiaanse tabak, de zelfs op deze kille avond zachte woestijngeuren.


  ‘Zijn ze er?’ vraagt Ben.


  ‘Nou en of,’ zegt Chon. ‘Aan weerskanten.’


  Ze liggen ongetwijfeld in het struikgewas naast de parkeerhaven en aan de andere kant van de weg.


  ‘Zodra je O hebt,’ zegt Chon nog eens, ‘laat je je op de grond vallen en blijft liggen.’


  ‘Oké.’


  ‘Ben?’


  ‘Ja?’


  ‘Het was leuk.’


  ‘Dat was het.’


  Ben stopt een pistool achter zijn riem, pakt Magda bij de hand en leidt haar de auto uit.


  Chon haalt de twee AR’s uit de kofferbak.
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  Ook Lado stopt een pistool achter zijn riem, loopt om de auto heen en trekt O naar buiten.


  De kleine trut is nog steeds van de wereld.


  Ze wankelt op haar benen.


  Mag ook wel, denkt Lado, na wat ik haar heb gegeven.


  Hij loopt naar de auto van de gueros.
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  Elena stapt uit de Land Rover.


  Hernan aan haar zijde.


  Ze ziet een van die klootzakken, met Magda voor zich.


  Goddank, goddank, goddank.


  De mannen weten dat ze het vuur moeten openen zodra hij haar vrijlaat.


  ‘Laat haar gaan!’ roept Lado. ‘Stuur haar mijn kant op.’


  ‘Jij ook!’ antwoordt Ben.


  Hij geeft Magda een zetje in de richting van Lado.


  Lado doet hetzelfde met O.


  Zodra Magda buiten bereik van Ben is, knikt Elena.
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  De nacht licht op.


  Felrood mondingsvuur uit twaalf wapens, allemaal gericht op


  Lado.


  Terwijl Elena schreeuwt: ‘Dido!’


  Verrader.


  Zoals Delores haar vertelde.
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  Lado imiteert de Wicked Witch of the West.


  Smelt weg voor de ogen van Dorothy O terwijl


  Ben naar voren rent, haar tackelt en tegen de grond drukt, en ze kijken hoe


  Lado een grappig dansje maakt


  Lichtvoetig zogezegd, voor een grote man, trippelt hij terug naar zijn auto, alsof hij nog steeds denkt dat hij kan instappen en wegrijden, maar dan struikelt hij over zijn eigen voeten, valt voorover op de motorkap en glijdt omlaag, zodat zijn bloed een streep achterlaat op de blinkende zwarte lak.


  Een schutter komt uit het donker naar voren, pakt hem bij zijn haren en rukt zijn hoofd achterover.


  De machete is een zilveren flits in het maanlicht.
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  Dan is het stil.


  Op Magda na, die gillend onder haar knevel in de armen van haar moeder valt.


  Die zegt


  ‘Maak ze af.’
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  De wereld barst uit in vuur.


  Ben drukt O dichter tegen de grond, maar ze wurmt zich onder hem uit en


  Rent over de woestijngrond, raapt Lado’s pistool op en begint te schieten en Ben


  Begint te schieten terwijl
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  Chon, één geweer op zijn armen, het andere op zijn rug, schietend naar Ben en O tijgert. Hij mikt op elke mondingsflits en de sicarios kunnen niet snel genoeg schieten en bewegen.


  Flashback.


  Nachtelijke hinderlagen in de Stan maar


  Hij weet dat hij nu voor Ben en O vecht


  Ze zijn


  Zijn land.
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  Opeens is het stil.


  Chon staat nieuwsgierig op om te kijken.


  Elena, badend in het maanlicht, zit op de grond, met haar rug tegen de grille van de Land Rover. Twee dode sicarios, keurig door het voorhoofd geschoten, liggen naast haar als slapende waakhonden.


  Elena roept: ‘Magda! Magda!’


  Chon ziet het meisje, dat struikelend tussen de doornstruiken en het struikgewas probeert weg te komen.


  Denkt: die komt later wel.


  Hij richt zijn geweer op Elena’s hoofd.


  Ze kijkt hem aan en zegt: ‘Doe het. Je hebt mijn zoon al gedood.’


  O staat naast hem.


  Bloed – zwart in het zilveren licht – stroomt als een waterval in het oerwoud over haar getatoeëerde arm. Het stroomt uit de mond van de zeemeermin en slingert zich langs de onderwaterranken.


  Chon probeert het geweer op te heffen, maar zijn gewonde schouder maakt het onmogelijk. Zijn arm wordt gevoelloos en het geweer valt in het zand.


  Zegt: ‘Ik kan het niet.’


  Elena glimlacht naar O. En zegt: ‘Zie je, m’ija? Zie je hoe mannen zijn?’


  O raapt Chons gevallen geweer op.


  Zegt: ‘Ik ben je kutdochter niet.’


  En haalt de trekker over.
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  Chon haalt Magda in, die in shock rondstruikelt door de woestijn, en pakt haar pols.


  Hij weet wat hem te doen staat, willen ze hier vandaan komen. Ze weten het allemaal – als ze dit meisje levend laten ontkomen, moeten ze vanavond vluchten en nooit meer thuiskomen.


  Chon kijkt om.


  O schudt haar hoofd.


  Ben eveneens.


  Chon trekt het plakband van de mond van het meisje, daarna van haar polsen. Hij duwt haar naar de Suburban. ‘Maak verdomme dat je wegkomt. Maak verdomme onmiddellijk dat je wegkomt.’


  Ze strompelt naar de auto en stapt in. Enkele seconden later scheurt de auto over het zand de autoweg op.


  Chon loopt naar Ben en O


  Juist wanneer Ben


  In elkaar zakt.
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  Chon knielt naast hen, draait Ben zo voorzichtig als hij kan om, maar Ben gilt van pijn.


  Chon opent Bens jack, kijkt en weet.


  Haalt de morfine en de injectienaald uit zijn zak.


  Hij zoekt een ader in Bens arm en geeft hem een spuit.


  288


  O vraagt:


  ‘Hij gaat hoe dan ook dood, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil hem niet achterlaten.’


  Chon breekt een tweede ampul en vult de injectiespuit. O steekt haar arm uit. Chon zoekt een ader en geeft haar een spuit.


  Dan herhaalt hij het bij zichzelf.
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  O gaat liggen en slaat haar armen om Ben heen.


  Hij drukt zijn rug tegen haar warme buik.


  ‘Je zou Indo leuk hebben gevonden,’ mompelt hij.


  ‘Reken maar.’


  O streelt zijn wang. Warme, zachte Ben. Ze zegt: ‘Vertel me erover.’


  Dromerig vertelt Ben haar over goudgele stranden, omzoomd door smaragden halssnoeren van oerwoud. Over water zo groen en blauw dat alleen een god die stoned was de kleuren kan hebben verzonnen. Vertelt haar over krankzinnige, kleurige vogels die, aangespoord door de zon, Charlie Parker-loopjes doen, over tengere bruine mannen en verfijnde bruine vrouwen met een glimlach zo wit en zuiver als de winter en een daarbij passend hart. Over zonsopgangen van zacht vuur, warm maar niet brandend, satijnzachte zwarte nachten, slechts verlicht door sterrenschijnsel.


  ‘Het klinkt hemels,’ zegt ze. Dan: ‘Ik heb het koud.’


  Chon gaat achter O liggen en drukt zich tegen haar aan. De warmte van zijn lichaam doet haar goed. Hij strekt zijn arm en pakt de hand van Ben.


  Ben knijpt erin.
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  O luistert naar het geluid in haar hoofd.


  Zacht op de kiezels brekende golven.


  Ze hoort haar hartslag, en die van haar mannen.


  Krachtig, maar steeds trager.


  Warm nu in de schoot van haar twee mannen.


  O.


  We zullen op het strand wonen en de vissen eten die we kunnen vangen. We zullen vers fruit plukken en in bomen klimmen voor kokosnoten. We zullen samen slapen op matten van palmbladeren en de liefde bedrijven.


  Als barbaren.


  Mooie, mooie barbaren.
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