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  Dokter Kay Scarpetta houdt het glazen buisje vlak bij de kaars om een made in een giftig bad van ethanol te verlichten.


  Met één blik ziet ze in welk stadium van de gedaanteverwisseling het crèmekleurige karkas, dat niet groter is dan een rijstkorrel, zich bevond voordat het werd geconserveerd in een glazen buisje met een zwarte schroefdop. Als de larve was blijven leven, zou ze zijn volgroeid tot een Calliphora vicina, een blauwe vleesvlieg. Dan had ze op haar beurt eitjes kunnen leggen in de mond of de ogen van een lijk of in de stinkende wonden van een levende mens.


  ‘Heel erg bedankt,’ zegt Scarpetta en ze kijkt de tafel rond, naar de veertien agenten en technisch rechercheurs van de lichting van 2003 van de National Forensic Academy. Haar blik blijft rusten op het onschuldige gezicht van Nic Robillard. ‘Ik weet niet wie deze gevonden heeft op een plek waaraan we liever niet denken aan de eettafel, en wie hem voor mij heeft geconserveerd, maar...’


  Nietszeggende blikken en opgehaalde schouders.


  ‘Ik moet zeggen dat dit de eerste keer is dat ik een made cadeau heb gekregen.’


  Niemand neemt de verantwoordelijkheid op zich, maar als er één ding is waar Scarpetta nooit aan getwijfeld heeft, dan is het dat politiemensen heel goed kunnen bluffen en zo nodig liegen. Ze heeft de mondhoek van Nic Robillard zien trekken voordat een van de anderen zich had gerealiseerd dat ze een made aan de eettafel hadden, dus heeft Scarpetta al een verdachte op het oog.


  Het licht van de kaarsvlam beweegt over het buisje tussen Scarpetta’s vingers, met de korte, recht gevijlde nagels, en over haar vaste en elegante hand, die toch sterk is na jaren van werken met onwillige lijken en snijden door taai weefsel en bot.


  Het is jammer voor Nic dat haar klasgenoten er niet om kunnen lachen, zodat de vernedering als een kille luchtvlaag over haar heen valt. Ze zou de agenten na tien weken als kameraden en vrienden moeten beschouwen, maar ze is nog steeds de boerenmeid uit Zachary in Louisiana, een stadje van twaalfduizend inwoners, waar moord tot voor kort een bijna ongekende gruwel was. Het was niet ongewoon dat er jaren achtereen geen moord werd gepleegd in Zachary.


  De meeste klasgenoten van Nic zijn al bij zoveel moordzaken betrokken geweest dat ze er hun eigen categorieën voor hebben bedacht: echte moorden, moord zonder voorbedachten rade, zelfs stadsvernieuwingsmoorden. Nic heeft geen zelfverzonnen indeling. Moord is moord. In haar achtjarige carrière heeft ze tot nog toe slechts twee moordzaken gehad, allebei het gevolg van huiselijke twisten. De eerste lesdag werd een ramp toen de docent van de ene agent naar de andere liep om te vragen hoeveel moordzaken hun bureau gemiddeld behandelde per jaar. Niet een, had Nic gezegd. Toen vroeg hij naar het aantal politiemensen op hun bureau. Vijfendertig, zei Nic. Nog kleiner dan mijn klas op de basisschool, zei een van haar nieuwe studiegenoten. Dit moest de mooiste kans van haar leven worden, maar Nic had haar pogingen om erbij te horen meteen al opgegeven en had aanvaard dat ze in het politiewereldje een buitenbeentje zou blijven.


  Tot haar spijt beseft ze dat ze met haar vrij onnozele grapje met de made de plank helemaal mis slaat, al weet ze niet waarom. Maar het staat wel vast dat ze nooit een cadeautje had moeten meenemen voor de legendarische patholoog-anatoom Kay Scarpetta, of het nu grappig bedoeld was of niet. Het gezicht van Nic wordt helemaal warm en het koude zweet breekt haar uit terwijl ze de reactie van haar heldin afwacht, die ze echter niet kan peilen, waarschijnlijk omdat Nic helemaal verdoofd is door onzekerheid en verlegenheid.


  ‘Ik noem haar Maatje, ook al kunnen we nog niet vaststellen of het een hij of een zij is,’ besluit Scarpetta. Haar stalen brilletje weerspiegelt het onrustige kaarslicht. ‘Maar ik vind het wel een goede naam voor een made.’ De ventilator aan het plafond doet de kaarsvlam flakkeren in het glas als ze het buisje omhooghoudt. ‘Wie kan me vertellen in welk stadium Maatje is? In welke levensfase bevond ze zich toen iemand’ - haar blik glijdt langs de gezichten aan de tafel en blijft weer even rusten op dat van Nic - ‘haar in dit buisje ethanol heeft laten vallen?


  Ik vermoed trouwens dat Maatje verdronken is. Maden hebben zuurstof nodig, net als wij.’


  ‘Welke idioot verdrinkt er nou een made?’ sneert een van de agenten.


  ‘Ja. Stel je voor hoe het moet zijn om alcohol in te ademen...’


  ‘Waar heb je het over, Joey? Dat doe jij de hele avond al.’


  De zwarte, onheilspellende humor rommelt als ver onweer en Nic weet niet hoe ze erop moet reageren. Ze leunt achterover in haar stoel, slaat haar armen over elkaar en doet haar best om onverschillig te kijken, terwijl ze in haar hoofd onverwacht een van de gebruikelijke waarschuwingen van haar vader hoort: ‘Nic, liefje, blijf niet in je eentje staan als het bliksemt en denk ook niet dat je kunt schuilen onder de bomen. Zoek de dichtstbijzijnde greppel op en ga erin liggen, zo diep mogelijk.’ Op dit moment kan ze zich nergens anders verschuilen dan in haar zwijgen.


  ‘Hé, dokter, we hebben het laatste examen al gehad.’


  ‘Wie heeft er huiswerk meegenomen naar ons feestje?’


  ‘Ja, onze dienst zit erop.’


  ‘Jullie dienst zit erop,’ zegt Scarpetta peinzend. ‘Dus als jullie geen dienst hebben als het lijk van een vermiste persoon wordt gevonden, gaan jullie er niet naartoe. Willen jullie dat soms zeggen?’


  ‘Ik zou moeten wachten tot de bourbon is uitgewerkt,’ zegt een agent wiens geschoren hoofd zo glanst dat het wel met was ingewreven lijkt.


  ‘Daar had ik niet aan gedacht,’ zegt ze.


  Alle agenten lachen, behalve Nic.


  ‘Het kan gebeuren.’ Scarpetta zet het buisje naast haar wijnglas. ‘We kunnen elk moment worden opgeroepen. Het kan de gruwelijkste zaak van onze carrière zijn en daar staan we dan, een beetje aangeschoten doordat we in onze vrije tijd wat gedronken hebben, of misschien zijn we wel ziek of hebben we net ruzie met een geliefde, een vriend of een van de kinderen.’


  Ze schuift haar half opgegeten tonijn van zich af en vouwt haar handen op het geruite tafelkleed.


  ‘Maar een lijk kan niet wachten,’ voegt ze eraan toe.


  ‘Nou, sommige toch wel?’ vraagt een rechercheur uit Chicago die door zijn klasgenoten Popeye wordt genoemd vanwege het anker dat op zijn onderarm is getatoeëerd. ‘Botten in een put of begraven in een kelder, bijvoorbeeld. Of een lijk onder een plaat beton. Ik wil maar zeggen, die lopen niet weg.’


  ‘De doden zijn ongeduldig,’ zegt Scarpetta.
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  De nachten aan de bayou herinneren Jay Talley aan een Cajunorkest van brulkikkers als bas, piepende kikkers als elektrische gitaren en sprinkhanen en krekels als raspende wasborden en zagende violen.


  Hij richt het zoeklicht op de donkere, knoestige omtrek van een oude cipres en ziet alligatorogen flitsen en in het zwarte water verdwijnen. Het licht trilt en muskieten zoemen onheilspellend terwijl de BayStealth met uitgeschakelde buitenboordmotor in het water dobbert. Jay zit aan het roer en werpt een terloopse blik op de vrouw in de viskist, vlak onder zijn voeten. Toen hij jaren geleden op zoek was naar een boot, raakte hij helemaal opgewonden van deze speciale BayStealth. De verzonken viskist is zo lang en diep dat er meer dan vijftig kilo vis en ijs in kan, of een vrouw met de lichaamsbouw die zijn voorkeur heeft.


  Haar grote paniekogen glanzen in het donker. Bij daglicht zijn ze blauw, prachtig diepblauw. Ze knijpt ze dicht als Jay haar streelt met de straal van het zoeklicht, van haar mooie, volwassen gezicht tot aan haar roodgelakte teennagels. Ze is blond en waarschijnlijk voor in de veertig, maar ziet er jonger uit met haar tengere, maar welgevormde lichaam. De viskist van glasvezel is bekleed met smerige oranje bootkussens vol zwarte bloedvlekken. Jay was voorzichtig en zelfs teder toen hij haar polsen en enkels losjes vastbond, zodat het gele nylontouw haar bloedsomloop niet zou afsnijden. Hij zei tegen haar dat het touw haar zachte vlees niet zou schaven zolang ze niet tegenstribbelde.


  ‘Het heeft toch geen zin om tegen te stribbelen,’ zei hij met zijn baritonstem, die volmaakt past bij zijn uiterlijk van een jonge, blonde god. ‘En ik doe geen prop in je mond. Gillen heeft ook geen zin, snap je?’


  Ze knikte en dat maakte hem aan het lachen, omdat ze knikte alsof ze ja wilde zeggen terwijl ze uiteraard nee bedoelde. Maar hij weet hoe vreemd mensen denken en zich gedragen als ze doodsangsten uitstaan, een woord dat hij altijd volslagen ontoereikend heeft gevonden. Hij veronderstelt dat de makers van woordenboeken geen idee hebben hoe een mens zich voelt, oog in oog met marteling en de dood. Dat vooruitzicht roept een paniek op in elke neuron, in elke lichaamscel, die veel verder gaat dan louter angst. Maar zelfs Jay, die verscheidene talen vloeiend spreekt, heeft geen beter woord om te beschrijven wat zijn slachtoffers voelen.


  Rillingen van angst.


  Nee.


  Hij bestudeert de vrouw. Ze is een lam. Er bestaan maar twee soorten mensen: wolven en lammeren.


  Jays behoefte om de gevoelens van zijn lammeren precies te beschrijven, is een altijddurende, obsessieve zoektocht geworden. Het hormoon epinefrine of adrenaline zorgt ervoor dat een normaal mens verandert in een lagere levensvorm met evenveel zelfbeheersing en logica als een gespietste kikker. De lichamelijke reactie die criminologen, psychologen en andere zogenaamde deskundigen ‘vluchten of vechten’ noemen, wordt nog verhevigd door de ervaringen en de verbeelding van het lam. Hoe meer geweld een lam bijvoorbeeld is tegengekomen in boeken, op televisie, in films of op het nieuws, hoe beter het lam zich kan voorstellen welke afschuwelijke dingen er kunnen gebeuren.


  Maar het woord. Het volmaakte woord. Ook vanavond schiet het hem niet te binnen.


  Hij gaat op de bodem van de boot zitten en luistert naar de snelle, oppervlakkige ademhaling van zijn lam. Ze trilt terwijl de aardbeving van angst (bij gebrek aan hét woord) elke molecuul in haar lichaam in beweging brengt en een ondraaglijke verwarring veroorzaakt. Hij raakt haar hand aan. Die is zo koud als de dood. Hij drukt twee vingers tegen de zijkant van haar hals, waar haar halsslagader zit, en neemt haar hartslag op met behulp van de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge.


  ‘Honderdtachtig, ongeveer,’ zegt hij. ‘Nou geen hartaanval krijgen. Dat is me al eens gebeurd.’


  Ze staart hem aan met ogen die groter zijn dan een volle maan en haar onderlip trekt.


  ‘Ik meen het. Geen hartaanval krijgen.’ Hij is volkomen ernstig.


  Het is een bevel.


  ‘Diep ademhalen.’


  Ze gehoorzaamt met trillende longen.


  ‘Beter zo?’


  ‘Ja. Alsjeblieft...’


  ‘Waarom zijn lammeren altijd zo verdomde beleefd?’


  Haar vuile shirt van donkerrood katoen is dagen geleden opengescheurd en hij trekt de stukken uit elkaar zodat haar weelderige borsten ontbloot worden. Ze trillen en glanzen in het zwakke licht en hij volgt hun ronding tot aan haar zwoegende ribbenkast en laat zijn blik verder glijden over de holte van haar platte buik tot aan de open rits van haar spijkerbroek.


  ‘Het spijt me,’ probeert ze te fluisteren. Een traan rolt over haar smerige gezicht.


  ‘Nou doe je het weer.’ Hij gaat weer op zijn troon achter het stuur zitten. ‘Denk je nou echt dat ik van gedachten verander als je beleefd bent?’ Haar beleefdheid ontsteekt een trage, brandende woede in hem. ‘Weet je wat beleefdheid voor mij betekent?’


  Hij wil antwoord.


  Ze probeert haar lippen te bevochtigen, maar haar tong is zo droog als papier. Er klopt een ader in haar hals, alsof er een vogeltje in gevangenzit.


  ‘Nee.’ Ze kan het woord bijna niet over haar lippen krijgen en de tranen lopen in haar oren en haren.


  ‘Zwakte,’ zegt hij.


  Een paar kikkers beginnen muziek te maken. Jay bekijkt het naakte lichaam van zijn slachtoffer; haar huid glanst van het insectenwerende middel, een humaan gebaar van zijn kant omdat hij een afkeer heeft van rode bulten. De muskieten zwermen als een grijze, chaotische wolk om haar heen, maar landen niet. Hij komt weer van zijn stoel en geeft haar een slokje water uit een fles. Het meeste loopt langs haar kin. Hij voelt geen behoefte om haar aan te raken. Drie nachten heeft hij haar nu meegenomen in zijn boot om ongestoord te praten en naar haar naakte lichaam te kijken, in de hoop dat het op een of andere manier het lichaam van Kay Scarpetta zal worden en uiteindelijk woedend omdat dat niet kan, woedend omdat Scarpetta niet beleefd wilde zijn, woedend omdat Scarpetta niet zwak is. Zijn woeste kant vreest dat hij een mislukkeling is omdat Scarpetta een wolf is en hij alleen lammeren vangt en omdat hij het woord niet kan vinden, het juiste woord.


  Hij beseft dat het woord met dit lam in zijn viskist ook niet bij hem op zal komen, net zomin als bij de andere.


  ‘Ik begin me te vervelen,’ zegt hij tegen zijn lam. ‘Ik vraag het je nog één keer. Je laatste kans. Wat is het woord?’


  Ze slikt moeizaam en haar stem doet hem denken aan een kapotte as als ze haar tong probeert te dwingen woorden te vormen. Hij hoort hoe hij aan haar verhemelte blijft kleven.


  ‘Ik begrijp het niet. Het spijt me...’


  ‘Hou op met zo verdomd beleefd te doen, hoor je? Hoe vaak moet ik het nog zeggen?’


  Het vogeltje in haar hals slaat heftig met zijn vleugels en de tranen stromen sneller.


  ‘Wat is het woord? Zeg me wat je voelt. En zeg niet dat je bang bent. Je bent verdomme onderwijzeres. Je woordenschat moet toch uit meer dan vijf woorden bestaan.’


  ‘Ik voel... ik voel berusting,’ zegt ze snikkend.


  ‘Wát voel je?’


  ‘Je laat me niet gaan,’ zegt ze. ‘Dat weet ik nu.’
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  Scarpetta’s spitse geest doet Nic denken aan weerlicht.


  Weerlicht scheurt en knettert niet zo opvallend als bliksem, maar is een rustige, gloeiende flits. Haar moeder zei vroeger altijd dat God dan foto’s neemt.


  ‘Hij neemt foto’s van alles wat je doet, Nic. Dus pas op je tellen, want op een dag komt het laatste oordeel en dan worden die foto’s rondgedeeld, zodat iedereen ze kan zien.’


  Tegen de tijd dat Nic naar de middelbare school ging, geloofde ze niet meer in dergelijke onzin, maar haar stille partner, zoals ze haar geweten noemt, zal haar waarschijnlijk altijd blijven waarschuwen dat haar zonden zullen uitkomen. En volgens Nic begaat ze een heleboel zonden.


  ‘Rechercheur Robillard?’ zegt Scarpetta.


  Nic schrikt als ze haar naam hoort. Ze keert met haar aandacht terug naar de knusse, zwak verlichte eetkamer vol politiemensen.


  ‘Vertel eens wat jij zou doen als de telefoon ging om twee uur ’s nachts om je naar een bijzonder gruwelijke plaats delict te roepen terwijl je wat te veel had gedronken,’ legt Scarpetta haar het probleem voor. ‘Laat ik meteen even zeggen dat iedereen erbij wil zijn als er een echt afschuwelijke misdaad is gepleegd. We willen het misschien niet toegeven, maar het is wel waar.’


  ‘Ik drink niet zoveel.’ Nic heeft meteen spijt van haar opmerking als ze het gekreun van haar klasgenoten hoort.


  ‘Jeetje, waar kom jij vandaan, meid, recht van de zondagsschool?’


  ‘Ik bedoel, ik kan niet zoveel drinken omdat ik een zoontje van vijf heb...’ Nics stem sterft weg. Ze kan wel janken. Ze is nog nooit zo lang van hem gescheiden geweest.


  Het gezelschap valt stil. Gêne en schaamte bederven de sfeer.


  ‘Hé, Nic,’ zegt Popeye, ‘heb je die foto van hem bij je? Hij heet Buddy,’ zegt hij tegen Scarpetta. ‘Die foto moet u zien. Een bijdehand kereltje op een pony...’


  Nic is niet in de stemming om de kleine foto door te geven.


  Hij is inmiddels helemaal verfomfaaid en het opschrift op de achterkant is vervaagd en gevlekt omdat ze hem steeds te voorschijn haalt. Ze wou dat Popeye ergens anders over begon of haar gewoon weer negeerde.


  ‘Wie van jullie heeft ook kinderen?’ vraagt Scarpetta in het algemeen.


  Er gaan een stuk of tien handen omhoog.


  ‘Een van de pijnlijkste aspecten van dit werk,’ merkt ze op, ‘misschien wel het ergste aspect van dit werk, of moet ik het een missie noemen, is het effect ervan op de mensen van wie we houden, hoe we ook proberen hen te beschermen.’


  Helemaal geen weerlicht. Alleen een zwarte, zijdezachte duisternis, koel en heerlijk om te voelen, denkt Nic als ze naar Scarpetta kijkt.


  Ze is aardig. Achter die muur van felle onverschrokkenheid en die briljante geest is ze zachtmoedig en aardig.


  ‘Van dit werk kunnen relaties ook het slachtoffer worden. Dat gebeurt maar al te vaak,’ gaat Scarpetta verder, als altijd de onderwijzeres, omdat ze het gemakkelijker vindt haar kennis te delen dan te dicht bij de gevoelens te komen die ze zo vaardig op een afstand weet te houden.


  ‘En, dokter, heeft u kinderen?’ Reba, een technisch rechercheur uit San Francisco, neemt nog een glas whisky-sour. Ze praat inmiddels met een dikke tong en ze heeft geen enkele tact. Scarpetta aarzelt even. ‘Ik heb een nichtje.’


  ‘O, ja! Nu weet ik het weer. Lucy. Die is de laatste tijd vaak in het nieuws. Was, bedoel ik...’


  Stomme, dronken gek, protesteert Nic stilletjes in een flits van woede.


  ‘Ja, Lucy is mijn nichtje,’ antwoordt Scarpetta.


  ‘FBI. Computerdeskundige.’ Reba weet niet van ophouden. ‘En toen? Even denken. Het was iets met helikopters en de AFT’.


  ATF, dronken idioot. De bliksem flitst in het hoofd van Nic.


  ‘Ik weet het niet meer. Was er niet een grote brand en is daar niet iemand bij omgekomen? Wat doet ze tegenwoordig?’ Ze drinkt haar glas leeg en zoekt de serveerster.


  ‘Dat is lang geleden.’ Scarpetta geeft geen antwoord op de vragen en Nic bespeurt een zekere vermoeidheid, een verdriet dat net zo onveranderlijk en verminkt is als de stronken van de cipressen in de moerassen en bayous van zuidelijk Louisiana, haar geboortestreek.


  ‘Niet te geloven, ik was helemaal vergeten dat ze uw nicht was. Dat is nog eens een meid. Of liever, was,’ zegt Reba onbehouwen, terwijl ze haar korte, donkere haar uit haar bloeddoorlopen ogen strijkt. ‘Ze is behoorlijk in de problemen geraakt, hè?’


  Stomme lesbo. Hou je bek.


  Een bliksemschicht scheurt door het zwarte gordijn van de nacht en even kan Nic het witte daglicht aan de andere kant zien. Zo legde haar vader het altijd uit. ‘Zie je, Nic,’ zei hij dan als ze tijdens een heftige storm uit het raam keken en de bliksem plotseling als een fel lemmet door de lucht zigzagde. ‘Dat is morgen, zie je wel? Je moet snel kijken, Nic. Dat is morgen aan de andere kant, dat felle, witte licht. Moet je zien hoe snel de scheur weer heelt. God heelt net zo snel.’


  ‘Reba, ga naar het hotel,’ zegt Nic met de vastberaden, beheerste stem die ze gebruikt als Buddy een driftbui heeft. ‘Je hebt voor vandaag wel genoeg whisky gehad.’


  ‘Daar heb je het lievelingetje van de juf, hoor.’ Reba is hard op weg naar de totale dronkenschap en ze praat alsof ze elastiekjes in haar mond heeft.


  Nic voelt de blik van Scarpetta en ze wilde wel dat ze haar een teken kon geven om haar gerust te stellen of dat als excuus kon dienen voor de beschamende vertoning van Reba.


  Lucy is als een hologram de kamer binnengekomen en Scarpetta’s subtiele, maar zeer emotionele reactie bezorgt Nic een aanval van jaloezie, een afgunst waarvan ze niet wist dat ze die in zich had. Ze voelt zich de mindere van het nichtje van haar heldin, de superagente wier talenten en wereld enorm zijn in vergelijking met die van Nic. Haar hart doet pijn als een stijf gewricht dat eindelijk wordt gestrekt, zoals haar moeder voorzichtig Nics genezende, gebroken arm strekte als de spalk er weer eens af was.


  ‘Het is goed dat het pijn doet, liefje. Als je niets voelde, zou dat armpje van jou dood zijn en er gewoon afvallen. Dat wil je toch niet?’


  ‘Nee, mama. Het spijt me.’


  ‘Ach, Nicci, doe niet zo raar. Je deed het toch niet expres!’


  ‘Maar ik heb niet naar papa geluisterd. Ik rende zomaar het bos in en toen ben ik gestruikeld...’


  ‘We maken allemaal fouten als we bang zijn, schatje. Misschien is het maar goed dat je viel en dat je op de grond lag met al die bliksem.’
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  Nics herinneringen aan haar kindertijd in het diepe zuiden zitten vol stormen.


  Het leek alsof de hemel elke week wel een verschrikkelijke driftbui kreeg en losbarstte in woedende donderbuien, waarin ze probeerde elk levend wezen op aarde te verdrinken of te elektrocuteren. Steeds als de donderkoppen hun akelige waarschuwing lieten horen en bedreigingen uitbraakten, hield haar vader hele verhandelingen over veiligheid en stond haar knappe, blonde moeder bij de hordeur naar Nic te wenken dat ze snel naar binnen moest komen, naar een warme, droge plek, in haar armen.


  Papa deed altijd het licht uit en dan zaten ze met zijn drieën in het donker bijbelverhalen te vertellen en te kijken hoeveel verzen en psalmen ze uit hun hoofd konden citeren. Een foutloos citaat leverde een kwartje op, maar haar vader betaalde pas als de storm voorbij was, want kwartjes zijn gemaakt van metaal en metaal trekt de bliksem aan.


  Gij zult niet begeren.


  Nic was enorm opgewonden toen ze hoorde dat dokter Kay Scarpetta als gastdocent in de tiende en laatste week van de cursus les zou komen geven in het onderzoeken van lijken. Nic had de dagen afgeteld. De eerste negen weken leken voorbij te kruipen. Toen Scarpetta in Knoxville arriveerde, ontmoette Nic haar tot haar grote verlegenheid voor het eerst in de dames-wc’s, toen Nic had doorgetrokken en uit een hokje kwam terwijl ze de donkerblauwe broek van haar veldtenue dichtritste.


  Scarpetta stond haar handen te wassen en Nic moest denken aan de eerste keer dat ze een foto van haar had gezien en hoe verbaasd ze was geweest dat Scarpetta geen donker, Spaans uiterlijk had. Dat was een jaar of acht geleden geweest, toen Nic alleen Scarpetta’s naam nog had gehoord en geen enkele reden had om te verwachten dat ze een blondine met blauwe ogen zou zijn, wier voorvaderen uit Noord-Italië kwamen en in sommige gevallen boeren waren geweest langs de Oostenrijkse grens en er net zo arisch uitzagen als Duitsers.


  ‘Hallo, ik ben dokter Scarpetta,’ had haar heldin gezegd alsof de doorspoelende wc en Nic niets met elkaar te maken hadden. ‘En jij moet Nicole Robillard zijn.’


  Nic kon geen woord uitbrengen en haar gezicht was helemaal rood. ‘Hoe...’


  Voordat ze haar vraag kon afmaken, legde Scarpetta uit: ‘Ik heb kopieën opgevraagd van alle inschrijvingsformulieren en daar zitten ook foto’s bij.’


  ‘Echt waar?’ Nic was niet alleen verbaasd dat Scarpetta hun inschrijvingsformulieren had opgevraagd, maar ze begreep ook niet dat ze de tijd en de belangstelling had kunnen opbrengen om ernaar te kijken. ‘Dan weet u zeker ook mijn sofinummer.’ Ze probeerde zich er met een grapje af te maken.


  ‘Nee, dat kan ik me niet herinneren,’ zei Scarpetta terwijl ze haar handen droogde aan een paar papieren handdoekjes. ‘Maar andere dingen wel.’
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  ‘Tweede stadium.’ Nic slooft zich uit door de vergeten vraag over Maatje de made te beantwoorden.


  De agenten rond de tafel schudden hun hoofd en kijken elkaar tersluiks aan. Nic kan haar collega’s geweldig irriteren en heeft dat de laatste tweeënhalve maand ook bij herhaling gedaan. In sommige opzichten doet ze Scarpetta denken aan Lucy, die de eerste twintig jaar van haar jonge leven voortdurend bezig was mensen te beschuldigen van nalatigheden die ze niet helemaal begaan hadden en haar talenten etaleerde op een manier die aan exhibitionisme grensde.


  ‘Heel goed, Nic,’ zegt Scarpetta prijzend.


  ‘Wie heeft die slimmerik hier uitgenodigd?’ Reba, die weigert terug te gaan naar het Holiday Inn, is bijzonder vervelend als ze niet wegdommelt boven haar eten.


  ‘Ik denk dat Nic niet genoeg heeft gedronken. Nu heeft ze delirium tremens en ziet ze overal krioelende maden,’ zegt de rechercheur met het glanzend kale hoofd.


  De blik die hij op Nic werpt, maakt alles duidelijk. Ondanks het feit dat ze de studiebol van de klas is, voelt hij zich tot haar aangetrokken.


  ‘Jij denkt zeker dat een stadium iets is waar honkbalwedstrijden worden gespeeld.’ Nic wil grappig zijn, maar kan haar serieuze stemming niet van zich afschudden. ‘Zie je die made die ik dokter Scarpetta heb gegeven?’


  ‘Aha! Ze bekent.’


  ‘Die is in het tweede stadium.’ Nic weet dat ze er eigenlijk over moet ophouden. ‘Hij is al één keer verpopt sinds hij uit het ei is gekomen.’


  ‘O ja? Hoe weet je dat? Ben jij ooggetuige? Heb je Maatje haar huidje zien afwerpen?’ houdt de rechercheur met het kaalgeschoren hoofd knipogend aan.


  ‘Nic heeft een tent in de Body Farm. Daar slaapt ze bij haar krioelende vriendjes,’ zegt iemand anders.


  ‘Dat zou ik doen als het nodig was.’


  Daar heeft niemand van terug. Nic staat bekend om haar expedities naar het beboste onderzoeksterrein van de University of Tennessee, waar het rottingsproces van ter beschikking gestelde menselijke lichamen wordt bestudeerd om belangrijke feiten te kunnen vaststellen, bijvoorbeeld wanneer de dood is ingetreden. De grap doet de ronde dat ze bezoekjes brengt aan de Body Farm alsof ze langs een bejaardentehuis gaat om familieleden op te zoeken.


  ‘Ik wed dat Nic voor elke made, vlieg, kever en buizerd een naam heeft.’


  De grappen en grollen blijven over tafel vliegen, tot Reba met luid gekletter haar vork laat vallen.


  ‘Niet als ik rood vlees zit te eten!’ protesteert ze veel te luid. ‘De spinazie voegt een mooie groene tint toe, meid.’


  ‘Jammer dat je er geen rijst bij hebt...’


  ‘Daar kan wat aan gedaan worden! Juffrouw! Wilt u deze dame een kommetje rijst brengen. Met saus.’


  ‘En wat zijn die zwarte stipjes, die eruitzien als ogen?’ Scarpetta houdt het buisje weer bij de kaarsvlam, in de hoop dat haar studenten zullen bedaren voordat ze allemaal het restaurant uit worden gezet.


  ‘Ogen,’ zegt de agent met het kale hoofd. ‘Dat zijn ogen, ja toch?’


  Reba zit te zwaaien op haar stoel.


  ‘Nee, het zijn geen ogen,’ antwoordt Scarpetta. ‘Kom op. Ik heb jullie daarnet al een hint gegeven.’


  ‘Voor mij zijn het ogen. Kleine kraaloogjes, net als die van Magilla.’


  De laatste tien weken is brigadier Magil uit Houston vanwege zijn behaarde, gespierde lichaam Magilla de Gorilla genoemd.


  ‘Hé,’ protesteert hij. ‘Vraag mijn vriendin maar eens of ik made-ogen heb. Als ze diep in mijn ogen kijkt, valt ze flauw,’ zegt hij, wijzend op zijn ogen.


  ‘Dat is precies wat we bedoelen, Magilla. Als ik in die ogen van jou keek, zou ik ook tegen de vlakte gaan.’


  ‘Het moeten ogen zijn. Hoe kan die made anders zien waar hij heen gaat?’


  ‘Het zijn spiracula, geen ogen,’ antwoordt Nic. ‘Die zwarte stipjes zijn een soort snorkels, zodat de made kan ademen.’


  ‘Snorkels?’


  ‘Ho even. Geef dat ding eens hier, dokter Scarpetta. Ik wil zien of Maatje wel een duikmasker en zwemvliezen draagt.’


  Een magere rechercheur van de staatspolitie van Michigan ligt met haar hoofd op tafel, zo hard moet ze lachen.


  ‘De volgende keer dat we een rijpe vinden, kijken we gewoon of we snorkels omhoog zien steken...’


  Iedereen ligt in een deuk en Magilla glijdt van zijn stoel op de vloer. ‘O, help! Ik ga kotsen.’ Hij brult van het lachen.


  ‘Snorkels!’


  Scarpetta geeft het op. Ze leunt zwijgend achterover nu ze de situatie niet meer in de hand heeft.


  ‘Hé, Nic! Ik wist niet dat jij bij de duikbrigade zat!’


  Het gaat zo door tot de bedrijfsleider van Ye Old Steak House zwijgend in de deuropening verschijnt, zijn manier om te laten zien dat de groep in het achterzaaltje de andere gasten stoort.


  ‘Oké, jongens en meisjes,’ zegt Scarpetta op lichtelijk angstaanjagende toon. ‘Genoeg.’


  De hilariteit is net zo snel voorbij als de knal bij het doorbreken van de geluidsbarrière, er komt een eind aan de grapjes over maden en er verschijnen nog meer cadeautjes voor Scarpetta: een pen waarmee je kunt schrijven in ‘regen, sneeuwstormen en als u hem per ongeluk in een borstholte laat vallen terwijl u met een sectie bezig bent’, een Mini-Mag-zaklantaarn ‘om iets te kunnen zien op moeilijk te bereiken plaatsen’ en een donkerblauwe honkbalpet met genoeg goud erop voor een generaal.


  ‘Salueren voor generaal dokter Scarpetta!’


  Iedereen doet het terwijl ze gretig kijken hoe ze reageert en de oneerbiedige opmerkingen weer als hagel in het rond vliegen. Magilla schenkt Scarpetta’s glas vol uit een karton met een kraantje. Ze bedenkt dat de goedkope chardonnay waarschijnlijk gemaakt is van druiven die op het laagste deel van de hellingen staan, waar de afwatering belabberd is. Als ze geluk heeft, is de wijn vier maanden oud. Morgen is ze ziek. Dat weet ze zeker.
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  De volgende morgen vroeg vraagt een beveiligingsman op Kennedy Airport, de luchthaven van New York, Lucy Farinelli haar grote, roestvrijstalen Breitling-horloge af te doen, de muntjes uit haar zakken te halen en alles in een bakje te leggen.


  Het is geen verzoek, maar een bevel als hij haar vraagt haar hardloopschoenen en jasje uit en haar riem af te doen en die samen met haar koffertje op de band van het röntgenapparaat te leggen, waar slechts een mobiele telefoon, een haarborstel en een lipstick zullen oplichten. Het personeel van British Air in hun donkere blazers en marineblauwe jurken met rode en witte ruitjes is uiterst vriendelijk, maar de luchthavenpolitie is bijzonder gespannen. Hoewel er geen alarm klinkt als ze op haar sportsokken en met los om haar heupen hangende spijkerbroek door het poortje van de scanner loopt, wordt ze toch nog onderzocht met de handscanner, die gaat piepen door de beugel in haar beha.


  ‘Armen omhoog,’ zegt de stevig gebouwde agente tegen haar.


  Lucy glimlacht, houdt haar armen wijd en de agente fouilleert haar snel, waarbij haar handen licht langs Lucy’s armen gaan, langs haar borsten, langs buiten- en binnenkant van haar bovenbenen tot aan haar kruis, alles uiteraard zuiver professioneel. Andere passagiers mogen ongehinderd passeren en vooral de mannen vinden de knappe jonge vrouw die daar met gespreide armen en benen staat bijzonder interessant. Het kan Lucy niets schelen. Ze heeft te veel meegemaakt om energie te verspillen aan bescheiden zijn en komt in de verleiding haar blouse open te doen, de beugel te laten zien en de agente te verzekeren dat daar geen batterij en piepklein explosief aan vastzitten.


  ‘Het is mijn beha,’ zegt ze nonchalant tegen de verbaasde beambte, die veel zenuwachtiger is dan haar verdachte. ‘Ik vergeet verdorie ook altijd om een beha aan te trekken zonder beugel, een sport-beha of zo, of helemaal geen beha. Het spijt me dat ik u last bezorg, agente Washington.’ Ze heeft het naamkaartje al gelezen. ‘Dank u dat u uw werk zo goed doet. In wat voor wereld leven we toch? Ik heb begrepen dat er weer gewaarschuwd wordt tegen terroristen.’


  Lucy laat de verbaasde beambte staan, neemt haar horloge en haar munten uit het bakje en pakt haar koffertje, jasje en riem. Ze gaat uit de loop op de koude, harde vloer zitten om haar hardloopschoenen aan te trekken, maar neemt niet de moeite de veters te strikken. Dan staat ze op, nog steeds beleefd en vriendelijk tegen elke politiebeambte of medewerker van British Air die naar haar kijkt. Uit haar achterzak haalt ze haar ticket en paspoort, beide op een van haar vele valse namen. Dan loopt ze nonchalant en met losse veters over de vloerbedekking van de bochtige gate 10 en schiet het deurtje in naar de Concorde. Iemand van British Air glimlacht naar haar terwijl ze Lucy’s instapkaart bekijkt.


  ‘Stoel 1-c.’ Ze wijst naar de eerste rij, de stoel die vlak voor het schot staat en aan het gangpad, alsof Lucy nooit eerder met de Concorde heeft gevlogen.


  De laatste keer was onder weer een andere naam en ze droeg toen een bril en groene contactlenzen en haar haar was heftig blauw en paars geverfd, kleuren die er gemakkelijk uit gewassen konden worden, maar die pasten bij de foto in dat speciale paspoort. Haar beroep was toen ‘muzikant’. Hoewel niemand haar niet-bestaande techno-band, Yellow Hell, kon kennen, waren er heel wat mensen die zeiden: ‘O ja, daar heb ik weleens van gehoord! Wat gaaf!’


  Lucy rekent op het abominabele opmerkingsvermogen van het publiek. Ze rekent op hun angst om dom te lijken, zodat ze leugens aanvaarden als alom bekende waarheden. Ze rekent erop dat haar vijanden alles zien wat om hen heen gebeurt en ziet zelf ook alles. Als de douanebeambte haar paspoort uitvoerig bestudeert, herkent ze dat gedrag en weet ze waarom de veiligheidsmaatregelen extra streng zijn. Interpol heeft via het internet een aanhoudingsbevel naar 182 landen gestuurd voor een voortvluchtige man die Rocco Caggiano heet en die gezocht wordt door de Italiaanse en de Franse politie wegens moord. Rocco heeft geen idee dat hij voortvluchtig is. Hij heeft geen idee dat Lucy gegevens naar het centrale kantoor van Interpol in de stad Washington heeft gestuurd en dat haar geloofwaardige tip grondig is gecontroleerd voordat hij via cyberspace naar het hoofdkwartier van Interpol in het Franse Lyon is doorgestuurd, waar het aanhoudingsbevel werd uitgevaardigd en over de hele wereld werd verspreid. En dat allemaal binnen een paar uur.


  Rocco kent Lucy niet, hoewel hij weet wie ze is. Zij kent hem heel goed, hoewel ze elkaar nooit ontmoet hebben. Nu ze haar riem vastmaakt en de Rolls Royce-motoren van de Concorde worden gestart, kan ze bijna niet wachten om Rocco Caggiano te ontmoeten. Haar verlangen wordt gevoed door een intense woede, die tegen de tijd dat ze in Oost-Europa zal landen zal zijn uitgegroeid tot een nerveuze angst.
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  ‘Ik hoop maar dat u zich niet net zo beroerd voelt als ik,’ zegt Nic tegen Scarpetta.


  Ze zitten in het zitgedeelte van Scarpetta’s suite in het Marriott te wachten op de roomservice. Het is negen uur in de morgen en Nic heeft al twee keer gevraagd hoe Scarpetta zich voelt, wat deels te danken is aan het feit dat ze bijna niet kan geloven dat de vrouw die ze zo intens bewondert haar voor het ontbijt heeft uitgenodigd, hoe gevleid ze ook is.


  Waarom ik? De vraag stuitert door Nics hoofd als een pingpongballetje.


  Misschien heeft ze medelijden met me.


  ‘Ik heb me weleens beter gevoeld,’ antwoordt Scarpetta met een glimlach.


  ‘Popeye en zijn wijn. Maar hij heeft weleens erger bocht meegebracht.’


  ‘Erger bestaat haast niet,’ zegt Scarpetta. Er wordt op de deur geklopt. ‘Of het moet echt vergif zijn. Wacht even.’


  Ze staat op van de bank. De man van de roomservice rijdt een tafeltje naar binnen. Scarpetta tekent de rekening en geeft de man een fooi. Het valt Nic op dat ze heel gul is.


  ‘De kamer van Popeye, nummer honderdzes, is de bar,’ zegt Nic. ‘Je kunt er ’s avonds gewoon naar binnen gaan met zes blikjes bier en ze in de badkuip zetten. Vanaf een uur of acht doet hij niets anders dan grote zakken ijs naar zijn kamer slepen. Het is maar goed dat hij op de begane grond zit. Ik ben er ook een keer geweest.’


  ‘Maar één keer in tien weken?’ Scarpetta kijkt haar onderzoekend aan.


  Als Nic terugkeert naar Louisiana, moet ze zich bezighouden met de ergste moordzaken waar ze misschien ooit mee te maken krijgt. Tot dusver heeft ze er geen woord over gezegd en Scarpetta maakt zich zorgen om haar.


  ‘Toen ik in het Johns Hopkins mijn medische opleiding volgde,’ zegt Scarpetta terwijl ze koffie inschenkt, ‘was ik een van de drie vrouwen in mijn klas. Ik kan je verzekeren dat ze het mij nooit verteld hebben als er ergens een badkuip vol bier was. Wat wil je in je koffie?’


  ‘Een heleboel melk en suiker. Maar u hoeft mij niet te bedienen. Ik zit hier helemaal niets te doen.’ Ze springt op uit haar leunstoel.


  ‘Blijf toch zitten.’ Scarpetta zet Nics koffie op een tafeltje. ‘Er zijn croissants en bagels, maar die zien er nogal onsmakelijk uit. Ga je gang.’


  ‘Maar toen u geneeskunde studeerde, was u geen...’ Nic slikt boerentrien nog net in. ‘Miami is niet bepaald een gat in Louisiana. Alle mensen in mijn klas komen uit grote steden.’


  Ze richt haar aandacht op Scarpetta’s koffiekopje, op de volkomen vaste hand waarmee ze het naar haar lippen brengt. Ze drinkt haar koffie zwart en lijkt geen zin te hebben in iets eetbaars.


  ‘Ik kan u niet zeggen wat ik voelde toen mijn baas zei dat het bureau een volledig betaalde studieplaats aangeboden had gekregen aan de politieacademie en vroeg of ik er iets in zag,’ gaat Nic verder. Ze is bang dat ze te veel over zichzelf praat. ‘Ik kon het gewoon niet geloven en ik heb een heleboel moeite moeten doen om bijna drie maanden van huis te kunnen. Toen kwam ik hier in Knoxville en kreeg Reba als kamergenoot.


  Ik kan niet zeggen dat het leuk was, maar ik vind het verschrikkelijk om hier te gaan zitten klagen.’ Ze drinkt nerveus haar koffie op, zet het kopje neer, pakt het weer op en knijpt in het servet op haar schoot. ‘Vooral tegenover u.’


  ‘Waarom vooral tegenover mij?’


  ‘Ik denk eigenlijk dat ik indruk op u had willen maken.’


  ‘Dat heb je ook gedaan.’


  ‘En u lijkt niet iemand die tegen klagen kan.’ Nic kijkt naar haar op. ‘De mensen zijn tegen u tenslotte ook niet altijd aardig.’


  Scarpetta lacht. ‘Dat is wel zachtjes uitgedrukt.’


  ‘Het kwam er niet goed uit. De mensen zijn hier snel jaloers. U heeft ook moeten knokken. Ik bedoel, u klaagt tenslotte ook niet.’


  ‘Dat zou je Rose maar eens moeten vragen.’ Scarpetta vindt het allemaal wel amusant.


  Nic valt stil, alsof ze zou moeten weten wie Rose is, maar het verband niet kan leggen.


  ‘Mijn secretaresse,’ legt Scarpetta uit en ze neemt een slokje koffie.


  Er volgt een ongemakkelijke stilte en dan vraagt Nic: ‘Wat is er met die andere twee gebeurd?’


  Scarpetta begrijpt haar niet.


  ‘De andere twee vrouwen die medicijnen studeerden.’


  ‘De ene is ermee gestopt. Ik geloof dat de andere getrouwd is en nooit als arts heeft gewerkt.’


  ‘Ik vraag me af hoe ze daar nu over denken. Waarschijnlijk hebben ze spijt.’


  ‘Ze zullen ook nog weleens aan mij denken,’ zegt Scarpetta. ‘Ze denken waarschijnlijk dat ik ook spijt heb.’


  Nics lippen gaan ongelovig van elkaar. ‘U?’


  ‘Alles heeft zijn prijs. En het is normaal dat mensen er moeite mee hebben om iemand te accepteren die anders is. Daar kom je meestal pas achter als je krijgt waar je om hebt gevraagd in het leven en tot de verbijsterende ontdekking komt dat dit soms haat oplevert in plaats van applaus.’


  ‘Ik vind mezelf niet anders en ik denk ook niet dat iemand me haat. Ik word misschien vaak gepest, maar thuis niet,’ antwoordt Nic snel. ‘Het feit dat ik bij een klein bureau zit en niet in de grote stad werk, betekent niet dat ik stom ben.’ Ze wordt boos en haar stem wordt feller. ‘Ik ben geen mudbug van het platteland...’


  ‘Mudbug.’ Scarpetta fronst. ‘Ik geloof niet dat ik dat woord ken.’


  ‘Een rivierkreeft.’


  ‘Heeft iemand in de klas jou een rivierkreeft genoemd?’


  Nic moet onwillekeurig lachen. ‘O jee, nee. Ze hebben vast nog nooit rivierkreeft gegeten. Ze denken waarschijnlijk dat een mudbug een vis is die over de bodem van de oceaan kruipt of zo.’


  ‘Aha.’


  ‘Maar ik begrijp wat u bedoelt. Zo ongeveer,’ zegt Nic. ‘Er zijn in Zachary maar twee vrouwelijke agenten die patrouilleren. Ik ben de enige vrouwelijke rechercheur en dat komt niet omdat de baas iets tegen vrouwen heeft of zo. De burgemeester is ook een vrouw. Maar als ik in de kantine koffie ga halen of iets ga eten, ben ik vaak de enige vrouw. Eigenlijk sta ik er zelden bij stil. Maar hier op de academie wel. Ik besef dat ik te veel mijn best doe om te bewijzen dat ik geen boerentrien ben en dan jaag ik iedereen tegen me in het harnas. Volgens mij moet u gaan. U moet waarschijnlijk nog pakken en ik wil niet dat u uw vliegtuig mist.’


  ‘Niet zo snel,’ antwoordt Scarpetta. ‘Ik geloof niet dat we al uitgepraat zijn.’


  Nic ontspant zich. Haar aantrekkelijke gezicht staat levendiger en haar tengere lichaam is minder gespannen in de stoel. Als ze weer iets zegt, klinkt ze niet meer zo nerveus.


  ‘Zal ik u eens vertellen wat het aardigste is dat iemand in deze tien weken tegen me gezegd heeft? Reba zei dat ik een beetje op u leek. Ze was uiteraard dronken. Ik beledig u toch niet?’


  ‘Eerder jezelf,’ antwoordt Scarpetta bescheiden. ‘Ik ben toch wel wat ouder dan jij, als ik mag afgaan op je inschrijvingsformulier.’


  ‘In augustus word ik zesendertig. Het is verbazend wat u allemaal onthoudt over mensen.’


  ‘Ik zorg ervoor dat ik zo veel mogelijk over ze weet. Het is belangrijk om te luisteren. De meeste mensen hebben het te druk met hun eigen veronderstellingen, gaan te zeer in zichzelf op om te luisteren. En in het mortuarium spreken de patiënten heel zachtjes en ze vergeven het me niet als ik niet luister en niet zo veel mogelijk over ze te weten probeer te komen.’


  ‘Ik luister soms ook niet zo goed naar Buddy. Als ik te veel haast heb of gewoon te moe ben.’ Er verschijnt een trieste blik in haar ogen. ‘Juist ik zou moeten weten hoe dat voelt, want Ricky luisterde bijna nooit naar me. Dat was een van de redenen waarom het niet ging tussen ons. Een van de vele redenen.’


  Scarpetta vermoedde al dat Nics huwelijk problematisch is of ten einde loopt. Mensen die niet gelukkig zijn in hun relatie hebben duidelijk een sfeer van ontevredenheid en eenzaamheid om zich heen hangen. In Nics geval zijn alle tekenen aanwezig, vooral de woede die ze denkt te verbergen.


  ‘Hoe erg is het?’ vraagt Scarpetta.


  ‘We zijn uit elkaar en hard op weg naar een scheiding.’ Nic wil haar kopje weer oppakken, maar bedenkt zich. ‘Gelukkig woont mijn vader vlakbij, in Baton Rouge, anders zou ik niet weten wat ik met Buddy moest doen. Ik weet heel goed dat Ricky hem van me wil afnemen, alleen maar om het me betaald te zetten.’


  ‘Wat moet hij je dan betaald zetten?’ informeert Scarpetta. Ze heeft een reden voor al deze vragen.


  ‘Dat is een lang verhaal. Het gaat al meer dan een jaar van kwaad tot erger. Niet dat het ooit erg goed is geweest.’


  ‘Ongeveer net zo lang als er vrouwen verdwijnen bij jullie in de buurt.’ Scarpetta komt eindelijk terzake. ‘Ik weet niet hoe je daarmee omgaat, maar je gaat eraan kapot als je niet uitkijkt. Op een moment waarop je het helemaal niet verwacht. Het is me niet ontgaan dat je het niet één keer over deze zaken gehad hebt, tenminste niet waar ik bij was. Tien vrouwen in veertien maanden. Verdwenen uit hun huis, hun auto, van een parkeerplaats, allemaal in de streek rond Baton Rouge. Men gaat ervan uit dat ze dood zijn. Ik kan je verzekeren dat dat zo is. Ik kan je verzekeren dat ze zijn vermoord door één en dezelfde persoon, een uiterst sluwe persoon. Intelligent en met genoeg ervaring om hun vertrouwen te winnen, ze vervolgens te ontvoeren en hun lichamen te laten verdwijnen. Hij heeft eerder gemoord en hij zal het weer doen. De laatste vrouw is nog maar drie dagen geleden verdwenen, uit Zachary. Dat zijn dus twee zaken in Zachary, de eerste een paar maanden geleden.


  Dat tref je aan als je naar huis gaat, Nic. Seriemoorden. Tien stuks.’


  ‘Geen tien. Alleen die twee in Zachary. Ik zit niet in de taakeenheid,’ antwoordt Nic met nauw verholen wrok. ‘Ik doe niet mee met de grote jongens. Ze hebben de hulp van gewone plattelandsagenten als ik niet nodig. Zo ziet de procureur-generaal het tenminste.’


  ‘Wat heeft de procureur-generaal ermee te maken?’ vraagt Scarpetta. ‘Deze zaken vallen niet onder de federale politie.’


  ‘Weldon Winn is niet alleen een egocentrische zak, maar hij is ook dom. Er is niets ergers dan iemand die stom is en arrogant en die ook nog macht heeft. De zaken krijgen landelijk aandacht. Hij wil erbij zijn en misschien op een dag federaal rechter worden of senator.


  En u hebt gelijk. Ik weet wat me thuis te wachten staat, maar ik mag alleen maar aan de twee verdwijningen in Zachary werken, ook al weet ik verdomde goed dat ze verband houden met de andere acht.’


  ‘Interessant dat de ontvoeringen zich nu meer ten noorden van Baton Rouge voordoen,’ zegt Scarpetta. ‘Misschien werd de grond hem te heet onder de voeten.’


  ‘Het enige goede dat ik daarvan kan zeggen, is dat Zachary weliswaar in het oosten van het district Baton Rouge ligt, maar dat het niet onder de jurisdictie van de politie van Baton Rouge valt. Dus kan de almachtige taakeenheid me niet commanderen als het om mijn eigen zaken gaat.’


  ‘Vertel er eens iets over.’


  ‘Eens zien. De meest recente. Wat ik ervan weet. Wat iedereen ervan weet. Twee dagen na Pasen, pas vier avonden geleden,’ begint ze. ‘Een veertigjarige leerkracht, Glenda Marler genaamd. Ze geeft les op de middelbare school. Dezelfde middelbare school als waar ik op heb gezeten. Blond, blauwe ogen, knap, goed verzorgd. Gescheiden, geen kinderen. Afgelopen dinsdagavond ging ze naar de Road Side Bar Be Q om een varkensspies, maïsbolletjes en sla te halen. Ze heeft een blauwe Honda Accord uit 1994 en men zag haar wegrijden van het restaurant en over Main Street naar het zuiden gaan, dwars door de stad. Ze verdween en haar auto werd gevonden op de parkeerplaats van de middelbare school waar ze lesgaf. De taakeenheid zegt natuurlijk dat ze een afspraak had met een van haar leerlingen, dat de zaak niet in verband staat met de andere, dat het een kwestie van na-aperij is. Gelul.’


  ‘De parkeerplaats van de school waar ze werkt,’ merkt Scarpetta bedachtzaam op. ‘Dus hij spreekt haar aan en komt van alles van haar te weten nadat hij haar in zijn auto heeft gekregen. Misschien heeft hij gevraagd waar ze werkte en heeft zij het hem verteld. Of anders heeft hij haar in de gaten gehouden.’


  ‘Wat denkt u?’


  ‘Ik weet het niet. De meeste seriemoordenaars observeren hun slachtoffers. Maar het is geen wet van Meden en Perzen, wat de meeste psychologen je ook mogen wijsmaken.’


  ‘Het andere slachtoffer,’ vervolgt Nic, ‘is net voordat ik hierheen kwam verdwenen. Ivy Ford. Tweeënveertig jaar oud, blond, blauwe ogen, aantrekkelijk, caissière bij de bank. De kinderen studeren en haar man was in Jackson, Mississippi, voor zaken, dus was ze alleen thuis toen er iemand aan de deur moet zijn gekomen. Zoals gewoonlijk geen spoor van een worsteling. Niets. Spoorloos verdwenen.’


  ‘Spoorloos bestaat niet,’ zegt Scarpetta als ze beide scenario’s overdenkt en tot de voor de hand liggende conclusie komt: het slachtoffer heeft geen reden bang te zijn voor haar aanvaller tot het te laat is.


  ‘Is het huis van Ivy Ford nog steeds verzegeld?’ Scarpetta betwijfelt het, na al die tijd.


  ‘De rest van het gezin woont er nog. Ik begrijp niet hoe mensen terug kunnen keren naar een huis waar zulke verschrikkelijke dingen zijn gebeurd.’


  Nic wil zeggen dat zij dat nooit zou kunnen. Maar dat is niet waar. Vroeger heeft ze het zelf ook gedaan.


  ‘De auto in die laatste zaak, die van Glenda Marler, is die in beslag genomen en grondig onderzocht?’ vraagt Scarpetta.


  ‘We hebben urenlang... nou, zoals u weet, was ik hier.’ Dit detail stelt haar teleur. ‘Maar ik heb het volledige rapport gekregen en ik weet dat we er een heleboel tijd aan besteed hebben. Onze jongens hebben een afdruk gemaakt van elke vingerafdruk die ze konden vinden. De bruikbare hebben ze in de computer ingevoerd, maar het heeft niets opgeleverd. Persoonlijk denk ik dat dat niet uitmaakt, want volgens mij is degene die Glenda Marler heeft ontvoerd nooit in haar auto geweest. Dus zouden er ook geen vingerafdrukken van hem te vinden zijn. En de enige afdrukken op de deurgrepen waren die van haar.’


  ‘En haar sleutels en portefeuille en andere persoonlijke bezittingen?’


  ‘Sleutels in het contact, haar tasje en portefeuille op de parkeerplaats, een meter of zes van de auto.’


  ‘Geld in de portefeuille?’ vraagt Scarpetta.


  Nic schudt haar hoofd. ‘Maar haar creditcards en chequeboek zaten er nog in. Ze had nooit veel contant geld bij zich. Wat ze bij zich had, was weg en ik weet dat ze in ieder geval zes dollar en tweeëndertig cent had, want dat was het wisselgeld dat ze kreeg toen ze de man van de barbecuetent met een biljet van tien dollar betaalde. Ik heb het laten nagaan, omdat de tas met eten vreemd genoeg niet in haar auto stond. Dus was er ook geen bon. We moesten naar de barbecuetent om daar een kopie op te vragen.’


  ‘Dus het ziet ernaar uit dat de dader haar eten ook heeft meegenomen.’


  Dat was vreemd, meer iets voor een inbraak of een roofoverval, zeker niet gebruikelijk bij een psychopathisch geweldsmisdrijf.


  ‘Is er voor zover jij weet nog iets gestolen van die andere acht vermiste vrouwen?’ vraagt Scarpetta.


  ‘Volgens de geruchten zijn hun portemonnees leeggehaald en niet ver van de plek waar ze zijn ontvoerd weggegooid.’


  ‘Geen vingerafdrukken in al die gevallen, voor zover jij weet?’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’


  ‘Misschien DNA van huidschilfers op de plek waar de dader de portemonnees moet hebben vastgepakt?’


  ‘Ik weet niet wat de politie van Baton Rouge heeft gedaan, want ze vertellen niemand iets. Maar de mensen van mijn bureau hebben alles onderzocht, ook de portefeuille van Ivy Ford, en ze hebben haar DNA-profiel gevonden en nog een ander profiel dat niet in CODIS staat, de database van de FBI. Zoals u weet is Louisiana net begonnen met een DNA-database en er is zo’n achterstand met het invoeren van monsters dat je er helemaal niets aan hebt.’


  ‘Maar je hebt wel een onbekend profiel,’ zegt Scarpetta vol belangstelling. ‘Hoewel we er meteen bij moeten zeggen dat het van iedereen kan zijn. Hebben jullie haar kinderen en haar man getest?’


  ‘Het DNA is niet van hen.’


  Scarpetta knikt. ‘Dan moet je je af gaan vragen wie er nog meer een goede reden heeft gehad om de portefeuille van Ivy Ford aan te raken. Behalve de moordenaar.’


  ‘Dat vraag ik me vierentwintig uur per dag af.’


  ‘En die laatste zaak, Glenda Marler?’


  ‘De bewijsstukken liggen in het lab van de staatspolitie. De resultaten zullen wel even op zich laten wachten, ook al hebben ze voorrang.’


  ‘Is er een lichtbron met variabele golflengte-instelling gebruikt binnen in de auto?’


  ‘Ja. Niets, helemaal niets,’ zegt Nic gefrustreerd. ‘Geen plaats delict, geen lijk, alsof het allemaal maar een nare droom is. Kwam er maar één lijk voor de dag. Onze lijkschouwer is fantastisch. Ooit van hem gehoord? Dokter Sam Lanier.’


  Scarpetta kent hem niet.


  


  


  8


  


  Het kantoor van de lijkschouwer van East Baton Rouge biedt uitzicht over een lang, recht stuk van de Mississippi en de in art-decostijl gebouwde State Capitol, waar de sluwe, onbevreesde en despotische Huey Long werd vermoord.


  Het modderige, trage water voert de blik van dokter Sam Lanier langs een casinoboot en het oorlogsschip USS Kidd naar de verre Old Mississippi Bridge als hij voor het raam van zijn kantoor op de vierde verdieping van het regeringsgebouw staat.


  Hij is een fitte man van voor in de zestig, met een bos grijs haar dat aan de rechterkant van nature in een nette scheiding valt. In tegenstelling tot de meeste mannen die zoveel macht hebben als hij, draagt hij nooit een pak, tenzij hij naar het gerechtshof moet of naar politieke bijeenkomsten waar hij niet onderuit kan.


  Hij mag dan een politiek ambt bekleden, hij heeft een grote hekel aan politiek en aan bijna iedereen die zich daarmee bezig houdt. Tegendraads als hij is, draagt dokter Lanier bijna iedere dag hetzelfde, zelfs naar vergaderingen met de burgemeester: comfortabele schoenen waarop hij op onaangename plaatsen kan komen, een donkere broek en een poloshirt met het embleem van de lijkschouwer van East Baton Rouge erop geborduurd.


  Hij denkt na over wat hij moet doen met de bizarre boodschap die hij gistermorgen heeft ontvangen, een brief in een envelop van de National Academy of Justice. Dokter Lanier is al jaren lid van deze organisatie. De grote, witte NAJ-envelop was verzegeld. Er leek niet mee geknoeid te zijn, maar toen dokter Lanier hem openscheurde, trof hij een andere envelop aan, eveneens verzegeld. Die was in blokletters aan hem geadresseerd en het retouradres was dat van het Texas Department of Criminal Justice, Polunsky Unit. Uit nazoekingen op internet bleek dat de Polunsky Unit de dodencellen bevat. De brief, ook in blokletters, luidt:


  



  Gegroet Monsieur Lanier,


  U zult zich ongetwijfeld de voortijdige, trieste dood van Madame Charlotte Dard op 14 september 1995 herinneren. U was getuige van de sectie op haar lichaam en ik benijd u zeer voor die verrukkelijke ervaring, daar ik er zelf nooit een gezien heb, niet persoonlijk. Ik word binnenkort ter dood gebracht en bevrijd me van de last van mijn geheimen.


  Madame Dard is op heel slimme wijze vermoord.


  Mais non! Niet door mij.


  Een belangwekkende persoon, zoals ze mogelijke verdachten tegenwoordig idioot genoeg noemen, is kort na de dood van Madame Dard naar Palm Desert gevlucht. Wie deze persoon is en waar hij verblijft, moet u zelf uitzoeken. Ik raad u ten zeerste aan hulp in te roepen. Mag ik de grote deskundigheid van rechercheur Pete Marino aanbevelen? Hij kent me heel goed uit mijn vrolijke dagen in Richmond. U zult zeker gehoord hebben van de grote Marino.


  Uw achternaam, mon cher monsieur, wijst op een Franse afstamming. Misschien zijn we aan elkaar verwant.


  



  À bientôt


  Jean-Baptiste Chandonne


  



  Dokter Lanier heeft van Jean-Baptiste Chandonne gehoord. Hij heeft nog nooit van Pete Marino gehoord, maar is er via internet vrij snel achtergekomen wie hij is door de naam in te voeren bij een paar zoekmachines. Het is waar. Marino heeft de leiding gehad over een onderzoek naar door Chandonne gepleegde moorden op vrouwen in Richmond. Wat dokter Lanier echter meer interesseert, is dat Marino bekendstaat om zijn hechte professionele relatie met dokter Kay Scarpetta, een uiterst deskundige patholoog-anatoom. Dokter Lanier heeft altijd ontzag voor haar gehad en was behoorlijk onder de indruk toen hij een lezing van haar bijwoonde tijdens een regionale bijeenkomst van lijkschouwers. De meeste pathologen-anatomen, zeker degenen met eenzelfde status, kijken neer op lijkschouwers en denken dat het allemaal begrafenisondernemers zijn die het ambt via verkiezingen hebben bemachtigd. Natuurlijk geldt dat voor sommigen inderdaad.


  Een paar jaar terug stak het ongeluk zijn grote poot uit en liet dokter Scarpetta struikelen, waarbij ze behoorlijk beschadigd raakte. Dokter Lanier voelt met haar mee. Er gaat geen dag voorbij dat het ongeluk ook niet naar hem op zoek is.


  Nu lijkt een beruchte seriemoordenaar te denken dat hij de hulp nodig heeft van haar collega, Marino. Misschien is dat ook wel zo. Misschien is het een val. Binnen een halfjaar zijn er verkiezingen en dokter Lanier staat argwanend tegenover elke afwijking van de normale routine. Een brief van Jean-Baptiste Chandonne maakt hem zo argwanend als de pest. Het enige aspect waar hij niet aan voorbij kan gaan, is eenvoudig dit: als de brief echt van Jean-Baptiste Chandonne is, weet hij iets over Charlotte Dard. Haar zaak is vergeten door het publiek en is buiten Baton Rouge nooit erg in het nieuws geweest. Er kon niet worden vastgesteld hoe ze was overleden. Dokter Lanier heeft altijd rekening gehouden met de mogelijkheid dat ze is vermoord.


  Hij heeft altijd gevonden dat je een mocassinslang het beste kunt herkennen door in het dier te porren. Als de binnenkant van zijn bek wit is, sla je zijn kop eraf. Zo niet, dan is het slechts een onschuldige waterslang.


  Hij kan net zo goed wat gaan porren in de waarheid en kijken wat er gebeurt. Hij gaat aan zijn bureau zitten, pakt de telefoon en komt tot de ontdekking dat het Marino niet kan schelen wie hem wil spreken en de instelling heeft van ‘laat ze maar komen’. Hij stelt zich Marino voor als het soort man dat op een dikke Harley rijdt, waarschijnlijk zonder helm. Het antwoordapparaat van de politieman meldt niet dat hij niet aan de telefoon kan komen omdat hij niet aanwezig is of omdat hij in gesprek is, wat de meeste beleefde mensen als tekst inspreken. De norse stem op het bandje zegt: ‘Bel me niet thuis,’ en geeft een ander nummer dat geprobeerd kan worden.


  Dokter Lanier draait het andere nummer. De stem van degene die opneemt, klinkt net als die op het bandje.


  ‘Rechercheur Marino?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  Hij komt uit New Jersey en vertrouwt niemand, en waarschijnlijk mag hij ook bijna niemand.


  Dokter Lanier stelt zich voor en ook hij is voorzichtig met wat hij zegt. Als het om vertrouwen en mogen gaat, heeft Marino zijn gelijke gevonden.


  ‘We hadden hier een jaar of acht geleden een sterfgeval. Hebt u ooit gehoord van een zekere Charlotte Dard?’


  ‘Nee.’


  Dokter Lanier geeft hem wat details over de zaak.


  ‘Nooit van gehoord.’


  Dokter Lanier geeft hem nog wat details.


  ‘Mag ik iets vragen? Waarom zou ik iets weten over een drugsoverdosis in Baton Rouge?’ Marino is niet erg geduldig.


  ‘Dat zou ik ook weleens willen weten.’


  ‘Hè? Wat is dit? Zit je me soms in de maling te nemen, klootzak?’


  ‘Een heleboel mensen vinden me een klootzak,’ antwoordt dokter Lanier. ‘Maar ik neem u niet in de maling.’


  Hij overweegt of hij Marino moet vertellen van de brief van Jean-Baptiste Chandonne. Hij besluit dat het geen zin heeft. Hij weet al wat hij moet weten: Marino weet helemaal niets over Charlotte Dard en is boos omdat hij door een onbekende lijkschouwer wordt lastig gevallen.


  ‘Nog één vraagje, dan zal ik u niet langer ophouden,’ zegt dokter Lanier. ‘U hebt een lange voorgeschiedenis met dokter Kay Scarpetta...’


  ‘Wat heeft zij hiermee te maken?’ Marino’s hele houding verandert. Nu is hij ronduit vijandig.


  ‘Ik heb begrepen dat ze tegenwoordig adviseur is.’ Dat heeft dokter Lanier gelezen op internet.


  Marino geeft geen antwoord.


  ‘Wat vindt u van haar?’ Dokter Lanier stelt de vraag die volgens hem beslist een uitbarsting zal veroorzaken bij de kortaangebonden rechercheur.


  ‘Zal ik je eens wat vertellen, lul? Ik vind haar belangrijk genoeg om niet over haar te praten met een of andere vreemde klootzak!’


  Het gesprek eindigt met de bezettoon.


  Sam Lanier is van oordeel dat hij geen betere bevestiging had kunnen krijgen van het karakter van dokter Kay Scarpetta. Ze is hier welkom.
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  Scarpetta staat met bonkend hoofd in de rij voor de balie van het Marriott, met kortsluiting in haar zenuwgestel door een zo verschrikkelijke wijn dat er een doodshoofd op het etiket had moeten staan.


  Ze voelt zich veel slechter dan ze Nic heeft laten merken en haar lichamelijke conditie en humeur verslechteren met de minuut. Ze weigert haar ziekte een kater te noemen (ze heeft tenslotte maar twee glazen van die vervloekte wijn op) en ze kan zich wel voor het hoofd slaan dat ze zo stom is geweest iets alcoholisch te drinken dat wordt verkocht in een kartonnen doos.


  De pijnlijke ervaring leert al jaren dat ze zich bij dit soort vrolijke ongelukjes slechter gaat voelen naarmate ze meer koffie drinkt, maar dit weerhoudt haar er nooit van een grote pot te bestellen op haar kamer en blind te vliegen in plaats van op haar instrumenten te vertrouwen, zoals Lucy altijd zegt als haar tante negeert wat ze weet, doet wat haar gevoel haar ingeeft en een noodlanding moet maken.


  Als ze eindelijk aan de beurt is, vraagt ze om de rekening en wordt haar een envelop overhandigd.


  ‘Deze is net voor u gekomen, mevrouw,’ zegt de overwerkte receptioniste terwijl ze de uitdraai met haar rekening afscheurt en aan Scarpetta geeft.


  In de envelop zit een fax. Scarpetta loopt achter de piccolo met haar karretje aan. Het ding is beladen met tassen en drie grote dozen met dia’s die ze niet heeft opgenomen in Power-Point-presentaties omdat ze een hekel aan die beelden heeft. Ze heeft geen computer nodig om de opname van een man die zijn schedel eraf heeft geschoten met een geweer of van een kind dat is overleden aan brandwonden beter te laten uitkomen. Een dia en losse vellen doen het nog net zo goed als aan het begin van haar carrière.


  De fax is van Rose, haar secretaresse, die gebeld moet hebben op het moment dat Scarpetta moeizaam van de lift naar de hal liep. Er staat alleen in dat dokter Sam Lanier, de lijkschouwer van Oost-Baton Rouge, haar heel graag wil spreken. Rose heeft de telefoonnummers van zijn huis, zijn kantoor en zijn mobieltje erbij gezet. Scarpetta denkt meteen aan Nic Robillard en aan het gesprek dat ze nog geen uur geleden hebben gevoerd.


  Ze wacht tot ze in de taxi zit voordat ze het kantoor van dokter Lanier belt. Hij neemt zelf op.


  ‘Hoe wist u wie mijn secretaresse is en hoe u haar kunt bereiken?’ vraagt ze op de man af.


  ‘Uw voormalige kantoor in Richmond was zo vriendelijk uw nummer in Florida door te geven. Charmante dame trouwens, die Rose.’


  ‘Aha,’ zegt ze terwijl de taxi wegrijdt van het hotel. ‘Ik zit in een taxi naar het vliegveld. Kunnen we het kort houden?’


  Ze is niet zozeer boos op hem, maar op haar voormalige kantoor. Ze hebben haar geheime telefoonnummer alleen doorgegeven om haar te treiteren. Maar het is al eerder gebeurd. Sommige mensen die nog bij de pathologische dienst werken, zijn hun baas trouw gebleven. Anderen deinen mee op de golven van de macht en zijn verraders geworden.


  ‘Ik kan heel kort zijn,’ zegt dokter Lanier. ‘Ik vroeg me af of u een zaak voor me wilt doornemen, dokter Scarpetta. Een zaak van acht jaar geleden, die nooit is opgelost. Een vrouw stierf onder verdachte omstandigheden, schijnbaar aan een overdosis drugs. Hebt u ooit gehoord van Charlotte Dard?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb net informatie doorgekregen. Ik weet niet of we er iets mee kunnen, maar ik wil er niet over praten via een mobiele telefoon.’


  ‘Heeft dit sterfgeval zich voorgedaan in Baton Rouge?’ Scarpetta zoekt in haar handtas naar een blocnote en een pen.


  ‘Dat verhaal bewaren we voor een andere keer. Maar het is inderdaad in Baton Rouge gebeurd.’


  ‘Is het uw zaak?’


  ‘Dat was het wel. Ik zou u graag de rapporten, de dia’s en de rest sturen. Het ziet ernaar uit dat ik hier weer in moet gaan graven.’ Hij aarzelt. ‘En zoals u zult vermoeden, heb ik geen erg groot budget...’


  ‘Niemand die me belt, heeft een budget voor adviseurs,’ valt ze hem in de rede. ‘Dat had ik ook niet toen ik in Virginia werkte.’


  Ze zegt dat hij haar de documenten per koerier moet toesturen en geeft hem haar adres.


  Dan zegt ze: ‘Kent u een rechercheur uit Zachary die Nic Robillard heet?’


  Een korte stilte. Dan: ‘Ik geloof dat ik haar een paar maanden geleden aan de telefoon heb gehad. U zult wel weten wat hier gaande is.’


  ‘Dat weet iedereen. Het is voortdurend in het nieuws,’ antwoordt Scarpetta voorzichtig, boven het lawaai van de taxi en het verkeer uit.


  Haar toon noch haar woorden verraden dat ze persoonlijke informatie heeft over de zaken en haar vertrouwen in Nic neemt wat af als ze bedenkt dat Nic dokter Lanier gebeld kan hebben om over haar te praten. Waarom ze dat zou doen is moeilijk te zeggen, tenzij ze alleen maar geopperd heeft dat Scarpetta hem van dienst zou kunnen zijn als hij haar ooit nodig zou hebben. Misschien heeft hij echt haar hulp nodig voor de oude zaak waarover hij haar net heeft verteld. Misschien probeert hij een relatie met haar op te bouwen omdat hij niet bij machte is deze seriemoorden zelf af te handelen.


  ‘Hoeveel pathologen werken er voor u?’ vraagt Scarpetta.


  ‘Een.’


  ‘Heeft Nic Robillard u over mij gebeld?’ Ze heeft geen tijd om subtiel te zijn.


  ‘Waarom zou ze?’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt hij.
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  Een ventilator ratelt in een stoffig raam. Het is een uitzonderlijk warme middag voor april. Jay Talley hakt vlees in kleine stukjes, die hij in een bloederige, plastic emmer gooit onder de gehavende houten tafel waarin hij zit.


  De tafel is oud en lelijk, net als alles in zijn vishut, het soort huisraad dat mensen aan de weg zetten om te worden weggehaald door de vuilnisophalers of stiekem te worden meegenomen door mensen die op zulke dingen uit zijn. Dit is zijn eigen werkplekje en hij legt geduldig steeds weer stukjes gescheurde kleding onder de tafelpoten in zijn voortdurende pogingen die niet te laten wiebelen. Hij hakt liever op een oppervlak dat niet beweegt, maar het is praktisch onmogelijk een balans te vinden in dit verwrongen wereldje; de grijzige houten vloer helt zo sterk dat je een ei van het keukentje de veranda op kunt laten rollen en sommige planken zijn rot en andere krullen om als dof, dood haar.


  Hij slaat naar de muggen, drinkt zijn Budweiser op, drukt het blikje in elkaar en gooit het door de open hordeur naar buiten, waar het tot zijn genoegen zes meter voorbij zijn boot in het water plonst. De verveling geeft iets plezierigs aan de meest alledaagse activiteiten, zoals het controleren van de krabbenfuiken die in het ondoorzichtige, zoete water drijven. Het maakt niet uit dat je in zoetwater geen krabben kunt vangen. Het is het seizoen voor rivierkreeften en als die de fuiken niet schoonpikken, komt er meestal wel iets groters langs.


  Vorige maand bleek een grote boomstronk een alligator van minstens vijftig kilo te zijn. Hij schoot als een torpedo door het water en ging ervandoor met een vislijn en een geïmproviseerde dobber, een lege chloorfles. Jay bleef rustig in zijn boot zitten en tikte tegen zijn honkbalpet voor het vleesetende dier. Jay eet nooit op wat hij in de fuiken vangt. In het helse niemandsland dat nu zijn thuis is, is het enige acceptabele verse voedsel katvis, baars, schildpadden en zoveel kikkers als hij ’s nachts aan zijn spies kan rijgen. Verder komt het voedsel in zakken en blikken van verschillende supermarkten op het vasteland.


  Hij laat zijn kloofbijl neerkomen en hakt door spier en bot. Er belanden nog meer stukken smerig vlees in de emmer. Vlees rot snel in deze hitte.


  ‘Raad eens aan wie ik zit te denken,’ zegt hij tegen Bev Kiffin, zijn vrouw.


  ‘Hou je bek. Dat zeg je alleen om mij te treiteren.’


  ‘Nee, ma chérie, ik zeg het omdat ik eraan moet denken hoe ik haar genaaid heb in Parijs.’


  De jaloezie vlamt op. Bev kan zich niet inhouden als ze gedwongen wordt aan Kay Scarpetta te denken, die knap en slim is, veel te knap en te slim voor Jay. Het komt zelden bij Bev op dat ze geen reden heeft om zich bedreigd te voelen door een vrouw die Jay in zijn fantasie in mootjes hakt en aan de alligators en rivierkreeften in de bayou voor hun deur voert. Als Bev Scarpetta de keel af kon snijden, zou ze het zeker niet laten en ze droomt ervan om op een dag de kans te krijgen. Dan zou Jay niet meer over die teef praten. Dan zou hij niet meer de halve nacht naar de bayou zitten staren en aan haar denken. ‘Waarom moet je het altijd over haar hebben?’


  Bev komt dichter bij hem staan en kijkt naar het zweet dat over zijn perfect gevormde, gladde borst loopt en de band van zijn strakke, afgeknipte spijkerbroek doorweekt. Ze kijkt naar zijn gespierde bovenbenen met de fijne haartjes, glanzend als goud. Haar woede laait op en komt tot een uitbarsting.


  ‘Je hebt verdomme een stijve. Je zit daar te hakken met een stijve pik! Leg die vleesbijl neer!’


  ‘Het is een kloofbijl, schatje. Wat ben je toch stom.’ Zijn knappe gezicht en blonde haar zijn nat van het zweet en zijn kille, blauwe ogen steken fel af tegen zijn bruine huid.


  Ze buigt zich voorover en legt haar dikke, mollige hand om de bult tussen zijn dijen terwijl hij rustig zijn benen spreidt en naar achteren leunt zodat zij bij zijn rits kan. Ze draagt geen beha en haar goedkope bloemetjesblouse is half los, zodat hij haar zware, slappe borsten kan zien, die nog slechts zijn behoefte opwekken om haar te manipuleren en onder de duim te houden. Hij scheurt haar blouse open, zodat de knopen over het hout rollen, en begint haar te strelen op de manier die zij lekker vindt.


  ‘O,’ kreunt ze. ‘Niet stoppen,’ smeekt ze en ze trekt zijn hoofd naar zich toe.


  ‘Wil je meer, schatje?’


  ‘O.’


  Hij likt haar, walgt van haar zoutige, zure smaak en duwt haar hard weg met zijn blote voeten.


  De bons waarmee ze op de vloer terechtkomt en haar geschokte zucht zijn bekende geluiden in de vishut.
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  Er sijpelt bloed uit een schaafwond op Bevs mollige linkerknie. Ze kijkt ernaar.


  ‘Waarom wil je mij niet meer, liefje?’ zegt ze. ‘Vroeger wilde je me zo graag dat je je handen niet van me af kon houden.’


  Haar neus loopt. Ze strijkt haar korte, kroezige, grijzende bruine haar naar achteren en trekt haar gescheurde blouse over haar borsten, alsof ze zich plotseling schaamt voor haar lelijke naaktheid.


  ‘Ik wil alleen wanneer ík wil.’


  Hij hakt verder met zijn kloofbijl. Er schieten kleine stukjes vlees en bot van het dikke, glanzende blad, die blijven kleven op de gevlekte houten tafel en op Jays bezwete, blote borst. De zoete, zure stank van rottend vlees hangt zwaar in de bedompte lucht en de vliegen zoemen in luie zigzaglijnen als grote vrachtvliegtuigen door de hut. Ze zwermen boven de smerige voedselbron in de emmer en hun zwarte en groene krioelende lijven glanzen als gemorste benzine.


  Bev staat op. Ze blijft even staan kijken hoe Jay stukken vlees afhakt en in de emmer gooit, zodat de vliegen telkens opschrikken en dan gulzig weer omlaag schieten naar hun feestmaal. Ze zoemen luid en botsen tegen de zijkant van de emmer.


  ‘En straks moeten we zeker weer aan die tafel eten.’ Dat heeft ze al honderd keer gezegd. Ze eten nooit aan tafel. De tafel is de plek van Jay en ze weet heel goed dat ze eraf moet blijven.


  Hij haalt fel uit naar de muggen. ‘Verdomme, ik haat die stomme beesten! Wanneer ga je eindelijk weer boodschappen doen? En waag het niet om terug te komen met maar twee flessen insectenspul en zonder hondjes.’


  Bev gaat naar de wc. Die is niet groter dan de wc op een kleine boot en er is geen tank om de menselijke uitwerpselen op te vangen en te composteren; ze lopen in een teil tussen de palen onder de hut. Eén keer per dag leegt ze de teil in de bayou. Ze is altijd bang dat ze gegrepen zal worden door een mocassinslang of een alligator als ze op de houten wc-kist zit en als ze zich heel slecht op haar gemak voelt, hurkt ze erboven en tuurt in het zwarte gat, zodat haar dikke benen onder haar gewicht trillen van angst.


  Ze was al mollig toen ze Jay voor het eerst ontmoette op de camping bij Williamsburg in Virginia, waar hij familiezaken had af te handelen en ze bij toeval met elkaar in contact kwamen. Hij had een onderkomen nodig en dat van haar lag afgelegen; een overwoekerd, dicht bebost stuk grond, bezaaid met afval en achtergelaten, roestende campers, waar een motel op stond dat vooral prostituees en drugsdealers aantrok. Toen Jay bij Bev voor de deur stond, was ze ondersteboven van zijn kracht en voelde ze zich meteen tot hem aangetrokken. Ze benaderde hem op dezelfde manier als ze met alle mannen deed; ruwe, ruige seks was het enige waarmee ze haar eenzame, boze behoeften kon bevredigen.


  De harde regen van die avond deed haar denken aan glanzende spijkers en ze maakte een kom Campbell’s groentesoep voor Jay terwijl haar jonge kinderen zich verstopten en toekeken hoe hun moeder het weer aanlegde met een volslagen vreemde. Bev lette niet op de kleintjes. Ze probeert ook nu niet meer aan hen te denken en zich niet af te vragen hoe groot ze al worden. Ze zijn onder staatstoezicht gesteld en veel beter af zonder haar. Ironisch genoeg was Jay aardiger tegen hen dan zij. Hij was zo anders toen hij die eerste nacht met haar naar bed ging.


  Drie jaar geleden was ze aantrekkelijker en was ze nog niet zo dik door het eten van snacks en bewerkte kaas- en vleessoorten die niet bederven. Ze kan niet de hele dag oefeningen doen, zoals Jay, dus krijgt ze bijna geen lichaamsbeweging. Achter de hut strekt zich een watervlakte uit vol gras, mosselen en rijke, zwarte modder. Er is geen droge grond om op te lopen, behalve de pier. En met het manoeuvreren van Jays boot door de smalle vaargeulen verbruikt ze ook niet veel calorieën.


  Een kleine buitenboordmotor zou voldoende zijn, maar Jay wil niets minder dan een Evinrude van 200 pk met een roestvrijstalen schroef om door de geulen naar zijn geheime plekjes te razen en stilletjes onder de cipressen te drijven, zo stil als een buidelrat, als er een helikopter of een vliegtuigje overkomt. Hij helpt Bev nergens mee en kan zijn opvallende uiterlijk niet verhullen omdat hij te ijdel is om afbreuk te doen aan zijn schoonheid. Hij gaat alleen aan wal om geld te halen op een geheime plek van zijn familie en niet om boodschappen te doen. Dat moet Bev maar doen, want met haar zonverbrande huid, haar opgeblazen lichaam, haar pafferige gezicht en haar korte haar lijkt ze nauwelijks meer op de foto op de lijst van meest gezochte personen van de FBI.


  ‘Kunnen we de deur niet dichtdoen?’ vraagt Bev als ze de kleine, smerige wc uit komt.


  Hij gaat naar de bolle, witte koelkast vol roestvlekken, een afdankertje uit de jaren zestig. Hij trekt de deur open en pakt nog een biertje.


  ‘Ik vind het lekker als het zo warm is,’ zegt hij. Zijn voetstappen klinken zwaar op de oude planken.


  ‘De airco slaat op hol.’ Het is een veel gehoorde klacht. ‘We hebben niet zoveel benzine meer voor de generator.’


  ‘Dan moet je maar nieuwe gaan halen. Hoe vaak moet ik je nog zeggen van je dikke kont te komen en boodschappen te doen?’


  Hij kijkt naar haar en zijn ogen staan vreemd, zoals altijd als hij opgaat in zijn ritueel. Zijn penis drukt tegen zijn rits en hij zal zijn opwinding zo meteen weer afreageren, op een moment dat hij zelf kiest. Ze vangt een vlaag lichaamsgeur en de stank van verrotting op als hij de emmer naar buiten draagt. De vliegen stormen er als een luide, zoemende Blitzkrieg achteraan. Hij trekt de krabbenfuiken aan hun gele, nylon touwen omhoog. Het zijn er tientallen. De stukken die er niet in passen, gooit hij gewoon in het water, waar de alligators ze mee zullen sleuren naar de bodem en zullen verslinden. De schedels zijn het grootste probleem, omdat aan de hand daarvan de identiteit met zekerheid is vast te stellen. Een ander ritueel is om de schedels tot stof te beuken, dat hij mengt met witte kalk en opslaat in lege verfblikken. Het kalkachtige beendermeel doet hem denken aan de catacomben van Parijs, vijfentwintig meter onder de straten.


  Als hij weer binnen is, laat hij zich op het smalle bed tegen de muur vallen en vouwt zijn handen achter zijn hoofd.


  Bev trekt haar gescheurde blouse uit, plagerig als een stripteasedanseres. Maar hij is een meester in het wachten en reageert niet als ze zijn lippen beroert. Alles klopt ondraaglijk. Dit kan heel lang doorgaan, hoe ze ook bidt en smeekt, en pas als hij er klaar voor is, bijt hij, maar niet zo hard dat hij sporen achterlaat, want hij kan niet tegen het idee om ook maar enigszins op Jean-Baptiste, zijn broer, te lijken.


  Vroeger rook en smaakte Jay zo verrukkelijk. Nu hij op de vlucht is, wast hij zich nog maar zelden en als hij dat doet, gooit hij gewoon emmers water uit de bayou over zijn lichaam. Bev waagt het niet om te klagen of ook maar enigszins te reageren op de sterke geur van zijn adem en zijn kruis. Die ene keer dat ze kokhalsde, brak hij haar neus en dwong haar door te gaan tot het einde, en haar bloed en gekreun van pijn bezorgden hem extra genot.


  Als ze de hut schoonmaakt, schrobt ze die plek onder het bed verwoed, maar de bloedvlekken blijven koppig zitten, als iets uit een horrorfilm, vindt ze. Bleekmiddelen hebben een vlekkerige, wit-bruine plek achtergelaten, zo groot als een deurmat, waar Jay voortdurend over klaagt, alsof hij niets te maken heeft met hoe die vlek daar gekomen is.
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  Jean-Baptiste Chandonne zit als de Denker van Rodin op de roestvrijstalen wc, met zijn witte broek op zijn harige knieën.


  De bewakers drijven de spot met hem. Het houdt nooit op. Hij voelt het als hij op de wc naar de afgesloten stalen deur van zijn cel zit te staren. De ijzeren tralies in het raampje worden aangetrokken door het ijzer in Jean-Baptistes bloed. Dierlijk magnetisme is een wetenschappelijk feit waar tegenwoordig bijna niemand nog van weet en dat eeuwen geleden ook al niet geaccepteerd werd, hoewel er documentatie bestaat over het toepassen van gemagnetiseerde materialen op zieke en beschadigde lichaamsdelen, waarna alle symptomen verdwenen en de gezondheid van de patiënt herstelde. Jean-Baptiste is goed op de hoogte van de theorie van de beroemde Mesmer, wiens behandelingssysteem op aansprekende wijze wordt beschreven in zijn Mémoir sur la Découverte du Magnétisme Animal.


  Het oorspronkelijke werk, voor het eerst gepubliceerd in het Frans in 1779, is Jean-Baptistes bijbel. Voor zijn boeken en radio in beslag werden genomen, leerde hij lange stukken van Mesmer uit zijn hoofd en hij is er heilig van overtuigd dat het tij en de mensen worden beïnvloed door een universele magnetische vloeistof.


  ‘Ik bezat de gebruikelijke kennis over de magneet: zijn uitwerking op ijzer, het vermogen van onze lichaamsvloeistoffen om dat mineraal op te nemen,’ schreef Mesmer, en Jean-Baptiste herhaalt de woorden zachtjes terwijl hij op zijn wc zit te denken. ‘Ik heb de patiënt voorbereid door de voortdurende toediening van ijzerhoudende preparaten.’


  Daar bedoelt hij een ijzerhoudend tonicum mee, maar wie behalve Jean-Baptiste weet dat nog? Kon hij maar een dergelijk tonicum vinden, dan zou hij genezen zijn. Voordat hij in de gevangenis belandde, deed hij spijkers in zijn drinkwater, at hij roest, sliep hij met stukken ijzer onder zijn bed en kussen en had hij altijd bouten, schroeven en magneten in zijn broekzakken. Hij raakte ervan overtuigd dat het ijzerhoudende tonicum mensenbloed met ijzer erin is, maar hij wist er niet genoeg van te bemachtigen voordat hij in de gevangenis belandde en nu kan hij er helemaal niet meer aan komen. Als hij heel af en toe zichzelf bijt en het bloed opzuigt, maakt dat geen enkel verschil. Het is hetzelfde als je eigen bloed drinken omdat je bloedarmoede hebt.


  Franz Anton Mesmer werd bespot in religieuze en wetenschappelijke kringen, net zoals Jean-Baptiste altijd bespot is. Ware volgelingen deden in het openbaar alsof ze er sceptisch tegenover stonden of gebruikten een pseudoniem om te voorkomen dat ze beschouwd zouden worden als kwakzalvers. The Philosophy of Animal Magnetism uit 1837 is bijvoorbeeld geschreven door ‘een heer uit Philadelphia’, volgens sommigen Edgar Allan Poe. Zulke boeken kwamen in universiteiten terecht en werden uiteindelijk afgedankt door de bibliotheken, zodat Jean-Baptiste voor een schijntje een kleine, maar verbazingwekkende collectie heeft kunnen opbouwen.


  Hij maakt zich zorgen over wat er met zijn boeken is gebeurd. De aderen in zijn nek kloppen terwijl hij op de wc zit te persen. De boeken die hij uit Frankrijk had meegenomen, werden hem als straf afgenomen toen de gevangenisleiding zijn status verlaagde van niveau één naar niveau drie, zogenaamd omdat hij masturbeert en met zijn eten knoeit. Jean-Baptiste brengt veel tijd op de wc door en dat noemen de bewakers masturberen.


  Tweemaal per dag, hij weet niet meer hoe lang geleden, stootte hij zijn blad met eten om als het door de opening onder in zijn deur werd geschoven. Het eten spatte alle kanten uit en men oordeelde dat hij het met opzet deed. Alle privileges zijn hem ontnomen en uiteraard ook zijn boeken. Hij mag maar één uur per week recreëren. Het maakt niet uit. Hij kan brieven schrijven. De bewakers verbazen zich daar zeer over.


  ‘Kan hij schrijven terwijl hij verdomme blind is?’ zeggen ze.


  ‘Is hij dat wel? Soms lijkt het erop en soms niet.’


  ‘Doet hij alsof?’


  ‘Die vent is gek, man.’


  Jean-Baptiste kan naar believen push-ups, sit-ups en jumping jacks doen in zijn cel van nog geen zes vierkante meter. Ook zijn toegestane aantal bezoekers is beperkt. Dat maakt evenmin iets uit. Wie komt hem nu opzoeken, behalve verslaggevers en die dokters, psychologen en academische types die hem willen bestuderen alsof hij een nieuw soort virus is? De opsluiting, de wrede behandeling en de aanstaande dood hebben Jean-Baptistes ziel gecondenseerd tot een fel licht met witte vlekjes erin.


  Hij is nu voortdurend gemagnetiseerd en aan het slaapwandelen, en door zijn helderziendheid kan hij zien zonder ogen. Hij heeft oren, maar heeft ze niet nodig om te kunnen horen.


  Hij weet zonder te weten en kan overal heengaan zonder het lichaam dat vanaf zijn geboorte een straf voor hem is geweest. Jean-Baptiste heeft nooit iets anders gekend dan haat. Tot hij die vrouwelijke patholoog-anatoom probeerde te vermoorden in Virginia en uiteindelijk werd gepakt door de politie, stroomde er een intense haat door andere mensen, door hem en vervolgens weer naar andere mensen, zodat de kringloop compleet en oneindig was. Zijn gewelddadige uitbarstingen waren onvermijdelijk; hij houdt zijn lichaam er niet voor verantwoordelijk en heeft geen spijt.


  Na twee jaar in de dodencel leeft Jean-Baptiste in een voortdurende toestand van magnetisme en heeft hij geen last meer van negatieve gevoelens ten opzichte van andere levende wezens. Dit betekent niet dat hij niet meer zou moorden. Als hij de gelegenheid kreeg, zou hij vrouwen uiteenscheuren zoals hij in het verleden heeft gedaan, maar zijn elektriciteit wordt niet gevoed door haat en begeerte. Hij zou mooie vrouwen doden om zijn hogere roeping te volgen, om een zuiver circuit te voltooien dat noodzakelijk en goddelijk is. Zijn verrukkelijke extase zou op de uitverkorenen overgaan. Hun pijn en hun dood zouden prachtig zijn en zijn uitverkorenen zouden hem eeuwig dankbaar zijn als hun geest hun lichaam verliet.


  ‘Wie is daar?’ vraagt hij in de bedompte, stinkende lucht.


  Hij duwde de rol wc-papier naar zijn smalle bed en ziet hoe de zachte, witte weg zich ontrolt die hem voorbij de muren van goedkope bouwblokken zal brengen. Misschien gaat hij vandaag naar Beaune om een bezoek te brengen aan zijn favoriete grot uit de twaalfde eeuw op het terrein van Monsieur Cambrai, om bourgognes te proeven uit vaten die hij zelf kiest, zonder de moeite te nemen lucht in zijn mond te nemen en de wijn in een stenen kom te spuwen, zoals het hoort als hij de schatten van le terroir proeft. Hij kan geen druppel verspillen! Ha! Eens kijken, welke grote vins de Bourgogne zal hij dit keer nemen? Hij legt een wijsvinger tegen zijn mismaakte lippen.


  Zijn vader, Monsieur Chandonne, heeft wijngaarden in Beaune. Hij heeft wijnmakers en exporteurs in dienst. Jean-Baptiste weet veel over wijn, ook al kreeg hij het nooit toen hij in de kelder werd opgesloten en vervolgens uit het familiehuis werd verbannen. Wat hij weet over Beaune komt voort uit zijn rijke fantasie, een projectie van de gedetailleerde verhalen over wijnen van zijn charmante broer, die Jean-Baptiste moesten herinneren aan zijn gemis en zijn lege bestaan. Ha! Jean-Baptiste heeft geen tong nodig om te proeven. Hij kent de zelfbewuste Clos de Vougeot en de zachte, complexe en elegante, rode Clos de Mouches.


  1997 was een heel goed jaar voor rode Clos de Mouches en de witte wijn uit 1980 heeft iets van hazelnoten en is zo bijzonder. En de harmonie van de Echezeaux! Maar hij houdt het meest van de koning van de bourgognes, de gespierde en robuuste Chambertins. Van de 280 in 1999 geproduceerde flessen heeft Monsieur Chandonne er 150 aangekocht voor zijn kelder. Van die 150 flessen heeft Jean-Baptiste geen slok geproefd. Maar na een van zijn moorden in Parijs heeft hij het slachtoffer beroofd en dat gevierd met een Chambertin uit 1998, die smaakte naar rozen en mineralen en hem deed denken aan haar bloed. En een bordeaux? Een Premier Grand Cru Classé, misschien de Château Haut-Brion uit 1984.


  ‘Wie is daar?’ roept hij uit.


  ‘Hou je bek en zit niet te spelen met het wc-papier! Raap het op.’


  Jean-Baptiste hoeft niet te kijken om de boze ogen te zien die tussen de tralies in de deur door kijken.


  ‘Rol het netjes op en zit niet te spelen met dat piepkleine lulletje van jou!’


  De ogen verdwijnen en maken plaats voor koele lucht. Jean-Baptiste moet naar Beaune, waar geen ogen zijn. Hij moet zijn volgende uitverkorene vinden en haar aangetaste gezichtsvermogen wegrukken en haar hersenen tot vergetelheid slaan, zodat ze zich de afkeer niet zal herinneren die ze voelde toen ze hem zag. Dan is haar domein van hem. Haar heuvels en weelderige druiventrossen behoren hem toe. Hij kan haar grot verkennen, zich tastend een weg zoeken tussen de donkere, vochtige wanden door, die koeler worden naarmate hij er langer over doet. Haar bloed is fijne, rode wijn van het jaar dat hij wenst. Rode wijn die langs zijn armen loopt en spettert, die zijn haren rood en kleverig maakt, waardoor zijn tanden pijn doen van vreugde!


  ‘Wie is daar?’


  Hij krijgt zelden antwoord.


  Na twee jaar zijn de bewakers van de dodencellen de gestoorde mutant Jean-Baptiste Chandonne beu. Ze kijken ernaar uit van hem verlost te worden. De Franse wolfmens met zijn misvormde penis en zijn harige lichaam is afstotelijk. Zijn gezicht is asymmetrisch, alsof de twee kanten niet goed in lijn zijn gebracht in de baarmoeder, waardoor zijn ene oog lager zit dan het andere. Zijn kleine, spitse babytanden staan ver uit elkaar. Tot voor kort schoor hij zich elke dag. Nu scheert Jean-Baptiste zich niet meer. Dat is zijn goed recht. De laatste vier maanden voor de executie hoeft de veroordeelde zich niet meer te scheren. Hij mag naar de kamer waar hij ter dood wordt gebracht met lang haar en een baard.


  Andere gevangenen hebben geen krullend babydons op elk plekje van hun lichaam, behalve de slijmvliezen, de handpalmen en de voetzolen. Jean-Baptiste heeft zich in geen twee maanden geschoren en het meer dan zeven centimeter lange haar bedekt zijn magere, tanige lichaam, zijn hele gezicht en hals en zelfs de rug van zijn handen. Andere gevangenen zeggen spottend dat de slachtoffers van Jean-Baptiste van angst zijn gestorven voordat hij de kans had ze tot hamburgers te slaan en te bijten.


  ‘Hamburger! Help haar!’


  Het is de bedoeling dat Jean-Baptiste hun spottende opmerkingen hoort en hij krijgt ook geschreven wreedheden in de vorm van briefjes die onder de deur door worden geschoven, van cel naar cel, als kettingbrieven, tot ze bij hem zijn, de uiteindelijke ontvanger. Hij kauwt de briefjes tot pulp en slikt ze door. Op sommige dagen wel tien. Hij kan elk woord dat erin staat proeven.


  ‘Jammer dat we zijn harige lijf niet op de stoel kunnen vastbinden, dan zou hij lekker gaar worden. Geroosterd.’ Hij heeft de bewakers zoiets horen zeggen.


  ‘Dan stinkt het hier overal naar verbrand haar.’


  ‘Jammer dat we hem niet zo kaal als een biljartbal mogen scheren voordat er een naald in hem wordt gestoken.’


  ‘Jammer dat ze ze niet meer roosteren. Nu is het veel te gemakkelijk. Een prikje met een naald en welterusten.’


  ‘We zullen de cocktail extra koud zetten voor Wolfman.’
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  Jean-Baptiste zit te persen op de wc alsof hij de snerende opmerkingen hoort, hoewel alles stil is buiten zijn deur.


  Het koelen van de cocktail is een geniepig trucje van de teams die de gevangene vastbinden en het infuus aanleggen, omdat ze bij elke executie een beetje sadistisch plezier willen hebben. Degene die de dodelijke medicijnen onder zijn beheer heeft, zet ze in een koelbox als hij ze van de afgesloten koelkast naar de executiekamer vervoert. Jean-Baptiste heeft de gevangenen in de dodencellen horen beweren dat de medicijnen overmatig gekoeld worden, bijna tot aan het vriespunt. De bewakers vinden het niet meer dan eerlijk dat de veroordeelde de ijskoude infuusvloeistof voelt binnenkomen, als een hoeveelheid gif om vier paarden mee te doden door de naald stroomt en met een schok in het bloed terechtkomt. Als de gevangene niet ‘O god!’ of ‘Jezus!’ of zoiets roept als hij deze ijzige dood voelt naderen, zijn de leden van de executieteams teleurgesteld en een beetje nijdig.


  ‘Die laatste jongen had een geweldige ijskoppijn,’ roepen de tegen de stalen deuren weerkaatsende stemmen als de gevangenen de verhalen doorvertellen.


  ‘Een speenvarken. Hoorde je hoe hij tekeerging toen het gif naar binnen stroomde?’


  ‘Dat hebben ze niet op de radio gehoord.’


  ‘Hij smeekte om zijn moeder.’


  ‘Een heleboel hoeren die ik gepakt heb, smeekten ook om hun moeder. De laatste gilde: “Mama! Mama! Mama!”’ De man die de andere gevangenen Beest noemen, staat weer op te scheppen.


  Hij denkt dat zijn anekdotes grappig zijn.


  ‘Smeerlap die je bent. Niet te geloven dat de gouverneur je nog een maand gegeven heeft, smeerkees!’


  Beest is de bron van de meeste executieverhalen die de ronde doen in de dodencellen. Hij was al met een busje naar het zeventig kilometer verderop gelegen Huntsville vervoerd en zat aan zijn galgenmaal van gefrituurde garnalen, een steak, patat en pecannotentaart toen de gouverneur hem plotseling uitstel van executie verleende om nog meer DNA-tests te kunnen doen. Beest weet heel goed dat die tests tijdverspilling zijn, maar hij blijft zijn laatste dagen op deze aarde uitmelken nu hij is teruggebracht naar de Polunsky Unit. Hij blijft maar praten over een zogenaamd geheim proces. Hij kent zelfs de namen van de mannen die hem hadden moeten vastbinden en het infuus hadden moeten aanleggen en van de dokter die het infuus open had moeten draaien en had moeten constateren dat Beest dood was.


  ‘Als ik hier ooit uitkom, pak ik elk van die teven en zet alles op video!’ pocht Beest weer.


  ‘Ik wou dat ik de vorige ook had gefilmd. Verdomme, ik zou alles geven voor één enkele videoband. Ik snap niet waarom ik daar toen niet aan gedacht heb. Dan had ik die zielenknijpers en die idioten van de FBI wat laten zien om zich zorgen over te maken als ze naar huis gaan, naar het vrouwtje en de kindertjes.’


  Jean-Baptiste heeft zijn moorden nooit gefilmd. Er was geen tijd voor en stom genoeg is het idee nooit bij hem opgekomen. Dat verwijt hij zichzelf onophoudelijk. Het komt niet vaak voor dat hij zo dom is.


  Espèce de sale gorille.


  Stomme gemuteerde aap.


  Jean-Baptiste slaat zijn handen voor zijn oren.


  'Wie is daar?’


  Had hij zijn bloedige kunsten nou maar gefilmd of er op zijn minst foto’s van gemaakt. O, het verlangen, het verlangen, de hunkering die hij niet kan stillen omdat hij de extase van hun sterven niet opnieuw kan beleven. De gedachte veroorzaakt een ondraaglijke druk in zijn kruis. Hij kan die druk niet verminderen. Hij is geboren met een ontsteking die niet werkt, seksuele bougies die vonken zonder dat de vonk overspringt. Hij haalt zwaar adem en zit te persen op de wc, terwijl het zweet over zijn gezicht loopt.
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  ‘Wat doe je daar?’


  Een bewaker bonkt op de deur. De twee spottende donkere ogen zijn er weer, tussen de tralies van het raampje.


  ‘Zit je weer te schijten. Man, vandaag of morgen komen je darmen eruit.’


  Jean-Baptiste hoort voetstappen op de metalen gangpaden en gevangenen in andere cellen die klachten en obsceniteiten schreeuwen. Buiten Jean-Baptiste wachten nog 245 mannen op hun beurt terwijl de advocaten in beroep blijven gaan en doen wat ze kunnen om het hooggerechtshof van het district of van de Verenigde Staten ertoe te bewegen een veroordeling te herroepen of in ieder geval een rechter over te halen een gunstige uitspraak te doen en toestemming te geven voor DNA-tests of andere foefjes. Jean-Baptiste weet wat hij gedaan heeft en heeft schuld bekend, in weerwil van de capriolen van zijn advocaat, Rocco Caggiano, die ook in dienst is van de familie Chandonne.


  Rocco Caggiano speelde heel slecht toneel toen hij zich voor de rechter zogenaamd heftig verzette tegen de schuldbekentenis van Jean-Baptiste. Caggiano doet wat hem gezegd wordt, net als Jean-Baptiste lijkt te doen, alleen is Jean-Baptiste een heel goed toneelspeler. De familie Chandonne vindt het maar het beste dat hun schandelijke, walgelijke zoon doodgaat.


  ‘Waarom zou je tien jaar in de dodencel gaan zitten?’ zeiden ze tegen hem. ‘Waarom zou je terug willen in een maatschappij die je zal opjagen als een monster?’


  Aanvankelijk wilde Jean-Baptiste er niet aan dat zijn familie hem dood wilde hebben. Nu accepteert hij het. Het is logisch. Waarom zou zijn familie er iets om geven, terwijl ze nooit iets om hem gegeven heeft toen hij leefde? Hij heeft geen keus. Dat is duidelijk. Als hij geen schuld had bekend, had zijn vader er wel voor gezorgd dat Jean-Baptiste in afwachting van het proces werd vermoord.


  ‘De gevangenis is een gevaarlijke plek,’ zei zijn vader zachtjes in het Frans door de telefoon tegen hem. ‘Weet je nog wat er met de kannibaal Jeffrey Dahmer is gebeurd? Hij is doodgeslagen met een dweilstok, of misschien was het een bezem.’


  Jean-Baptiste werd emotioneel doodgeslagen toen zijn vader dat zei en hem elke hoop ontnam. Jean-Baptiste vertrouwde op zijn verstand en nam zijn toestand zorgvuldig in ogenschouw toen hij naar Houston werd gevlogen. Hij herinnert zich levendig het bordje met ‘Welkom in Humble’ en een Holiday Inn met een Hole in One Café, wat nergens op sloeg omdat hij geen enkele golfbaan in de omgeving kon ontdekken, alleen dorre bladeren en dode bomen en een schijnbaar eindeloze vlakte met slappe telefoonlijnen, miezerige pijnbomen, winkels met levensmiddelen, campers, gebouwen met platte daken en goedkope huisjes. Zijn auto en het politie-escorte verlieten de North 59 en al die federale en plaatselijke agenten deden alsof Jean-Baptiste Frankenstein was.


  Hij zat volkomen rustig op de achterbank van een witte Ford LTD, geboeid als Houdini. De stoet draaide een verlaten weg op tussen dicht kreupelhout, dat aan beide zijden overging in een bos, en toen ze bij de Polunsky Unit van het Texas Department of Criminal Justice kwamen, voelde hij dat de zon de grijze lucht weer verdreef en dat de hemel helder werd. Dat vatte Jean-Baptiste op als een voorteken.


  Hij wacht geduldig. Hij stelt zich een regen van meteoren voor en grote bataljons die marcheren waarheen hij wil. Hoe eenvoudig! Wat zijn de mensen toch dom! Al die dwaze regeltjes! De bewakers kunnen hem zijn radio afpakken en hem straffen door zijn eten fijn te malen en er een soort brood van te bakken, maar niemand kan zijn magnetisme neutraliseren en hem zijn wettelijke recht afnemen om ongecensureerde post te sturen en te ontvangen. Als hij ‘juridische post’ of ‘mediapost’ op een envelop of pakje zet, mag geen enkele bewaker dat openmaken. Jean-Baptiste stuurt post naar Rocco Caggiano wanneer hij maar wil. Af en toe ontvangt hij op dezelfde manier ook post. Dat is de fijnste verrassing van allemaal, vooral toen Madame Scarpetta hem laatst schreef omdat ze hem niet kan vergeten. Ze was zo dicht bij de extase, maar door haar eigen dwaasheid heeft ze zichzelf beroofd van Jean-Baptistes welwillendheid. Hij was volkomen onzelfzuchtig van plan haar ziel te bevrijden uit haar prachtige lichaam. Het zou een volmaakt einde zijn geweest. Nu beseft ze eindelijk wat een verschrikkelijke fout ze heeft begaan en verzint een excuus om hem op te zoeken.


  Ik zal je terugzien.


  Jean-Baptiste beschikt over zo veel informatie dat hij het hele Chandonne-kartel omver kan werpen.


  En waarom niet, als zij dat wil? Als ze komt, zal hij een manier vinden om haar bevrijding te voltooien, om haar te zegenen met waar ze naar verlangt. De extase. De extase!


  Hij heeft haar brief in kleine stukjes gescheurd en elk woord opgegeten. Hij heeft zo hard gekauwd dat zijn tandvlees kapotging.


  Jean-Baptiste staat op van de wc, maar neemt niet de moeite door te trekken. Hij sjort zijn broek omhoog.


  ‘Wie is daar?’


  Op de achterkant van het witte shirt met V-hals staat DR voor Death Row, in grote zwarte letters. Het is ook de afkorting voor dokter. Nog een voorteken. Hij is voorlopig van haar en zij is voor altijd van hem. Zijn broek is drijfnat van het zweet. Hij stinkt. Hij zweet voortdurend en ruikt als een smerig beest. Hij glimlacht als hij aan de gevangene denkt die een paar weken geleden geëxecuteerd is, een oude man met de naam Pitt die in Atlanta een politieman had vermoord. Pitt had jarenlang ongestraft prostituees vermoord en zijn slachtoffers op parkeerplaatsen of midden op de weg gedumpt. Hij verbrak de code toen hij een politieman dertig steekwonden toebracht.


  In de gevangenis gaat het gerucht dat de dood in precies twee minuten en zesenvijftig seconden intrad toen de arts de fatale cocktail door Pitts infuus stuurde, als een trein door een tunnel. Drie artsen nemen om de beurt de executies op zich: nog meer verhalen van de media en van gevangenen die naar Huntsville zijn teruggekeerd nadat hun executie was opgeschort. Het zijn een kinderarts, een hartchirurg en een vrouw die een paar jaar geleden een huisartspraktijk heeft geopend in Lufkin. Zij is de kilste executeur van allemaal. Ze komt met haar zwarte tas, doet haar werk en vertrekt weer, onverschillig en arrogant, zonder met iemand een woord te wisselen.


  Het windt Jean-Baptiste op om te denken aan een vrouwelijke arts, onzichtbaar in een geheim kamertje, wachtend op het signaal om zijn vastgebonden lichaam te doden. Hij is niet bang voor de dood van zijn lichaam, want zijn geest is zijn ziel en die kan niet vernietigd worden. Hij is elektrisch. Hij is een vloeistof. Hij kan zijn geest losmaken van zijn lichaam. Hij maakt deel uit van God. Jean-Baptiste ligt op zijn rug op bed, zucht en staart naar een plafond dat zijn helderziende reizen niet kan tegenhouden. Meestal brengt hij zijn geest over naar Parijs om daar onopgemerkt rond te vliegen, zich ongekend scherp bewust van geluiden. Hij is laatst nog in Parijs geweest, net na een lichte regenbui, en de banden sisten over de natte straten en het verre verkeer klonk verrassend keelachtig en herinnerde hem aan het gerommel van zijn maag. De regendruppels waren diamanten op de zittingen van geparkeerde motoren en er liep een vrouw met een bos lelies langs en hij zweefde weg op het parfum.


  Wat is hij opmerkzaam geworden! Steeds als zijn ziel een bezoek aan Parijs brengt, de mooiste stad ter wereld, ontdekt hij een ander oud gebouw dat is omhuld met groene netten en mannen die de kalksteen bewerken met perslucht om de eeuwenoude vervuiling eraf te halen. Ze hebben er jaren over gedaan om de crèmekleurige tint van Notre Dame terug te krijgen. Jean-Baptiste houdt de tijd bij aan de hand van de voortgang van het werk. Hij blijft nooit langer dan een paar dagen in Parijs en gaat elke nacht naar het Gare de Lyon en vervolgens naar de Quai de la Rapée om naar het Institut Médico-Légal te kijken, waar sectie is verricht op een paar van zijn eerste uitverkorenen. Hij kan de gezichten en de lichamen van de vrouwen voor zich zien en hij weet hun namen nog. Hij wacht tot de laatste Bateau-Mouche voorbij ronkt, tot de laatste golfslag over zijn schoenen rolt voordat hij zich helemaal uitkleedt op de koude stenen van de Quai de Bourbon.


  Hij heeft zijn hele leven het donkere, koude water van de Seine getrotseerd om de vloek van de Loup-Garou weg te wassen.


  De weerwolf.


  Zijn nachtelijke zwempartijen hebben niet geholpen tegen de hypertrichose, een bijzonder zeldzame aangeboren afwijking, waarbij het hele lichaam bedekt wordt door donshaar. Het wrede is dat hij er ook nog een misvormd gezicht, abnormale tanden en afwijkende geslachtsdelen bij gekregen heeft. Jean-Baptiste gaat de rivier in. Hij drijft langs de Quai d’Orléans en de Quai de Béthune naar de oostelijke punt van het Ile Saint-Louis. Daar staat op de Quai d’Anjou het zeventiende-eeuwse huis met zijn drie verdiepingen, zijn bewerkte voordeuren en vergulde afvoerpijpen, het hotel particulier waar zijn vooraanstaande ouders in obscene luxe wonen. Als de kroonluchters fonkelen van kristal en zilver zijn zijn ouders thuis, maar ze zitten ook vaak met hun vrienden in een zitkamer die vanaf de straat niet te zien is of drinken daar hun slaapmutsje.


  Tijdens de geestelijke reizen van Jean-Baptiste kan hij elke kamer van het hôtel particulier binnengaan. Hij gaat en staat waar hij wil. Toen hij laatst een bezoek bracht aan het Ile Saint-Louis bleek zijn dikke moeder nog meer vetlagen onder haar kin te hebben en waren haar ogen zo klein als rozijnen in haar pafferige gezicht. Ze had zich gehuld in een zwarte zijden jurk en droeg bijpassende slippers aan haar dikke voeten. Ze rookte de ene sterke, Franse sigaret na de andere terwijl ze klaagde en kletste tegen haar man, die naar het nieuws zat te kijken, telefoneerde en papierwerk deed.


  Net zoals Jean-Baptiste kan horen zonder oren, kan zijn vader doof worden als hij dat wil. Het is geen wonder dat hij ontspanning en genot zoekt in de armen van vele mooie, jonge vrouwen en alleen met Madame Chandonne getrouwd blijft omdat dat nu eenmaal zo hoort. Jean-Baptiste heeft al op jonge leeftijd gehoord dat hypertrichose een aangeboren afwijking is, maar toch is hij er zeker van dat het is veroorzaakt door de alcohol die zijn moeder dronk. Ze dronk gewoon door toen ze zwanger was van hem en zijn tweelingbroer Jean-Paul, die het geluk had nog geen drie minuten na Jean-Baptiste uit de baarmoeder van zijn moeder te voorschijn te komen. Zijn broer was een volmaakt mannelijk specimen, een gouden beeldhouwwerk met een goddelijk lichaam met blond haar dat het licht vangt en een gezicht dat is gevormd door een meester. Hij verblindt iedereen die hij ontmoet en de enige bevrediging die Jean-Baptiste kan putten uit het onrecht van hun geboorte is dat Jay Talley, zoals Jean-Paul Chandonne zich tegenwoordig noemt, niet is wat hij lijkt. Daarom is hij erger dan Jean-Baptiste.


  Het is Jean-Baptiste niet ontgaan dat de paar minuten die tussen zijn geboorte en die van zijn broer liggen precies de tijdsduur is waarin Jean-Baptiste op 7 mei geacht wordt te sterven. Een paar minuten, zo lang leefden zijn uitverkorenen ook nog als hun bloed tegen de muren was gespat in pieken en dalen die erg lijken op een abstract schilderij dat hij eens heeft gezien en dat hij graag had willen kopen. Maar hij had geen geld en geen plek om het op te hangen.


  ‘Wie is daar!’ gilt hij.
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  De rivier de Charles in Boston weerspiegelt het jonge lentegroen van de kade en Benton Wesley ziet jonge mannen in volmaakt ritme een wedstrijdboot roeien.


  De spieren bewegen als de lichte stroming en de roeispanen worden met een zachte plons in het water gestoken. Hij zou hier de hele middag zwijgend kunnen blijven kijken. Het is een volmaakte dag, geen wolkje aan de lucht en een temperatuur van vierentwintig graden. Benton is zeer vertrouwd geraakt met eenzaamheid en stilte en verlangt er zo naar dat een gesprek hem vermoeit en onderbroken wordt door lange periodes van zwijgen, die sommige mensen intimideren en andere irriteren. Hij heeft zelden meer te zeggen dan de daklozen die in hun stapels vodden onder de Arthur Fiedler-voetbrug slapen. Hij is er zelfs in geslaagd de luidruchtige, joviale Max van Café Esplanade tegen zich in het harnas te jagen, bij wie Benton af en toe frisdrank en Cracker Jacks of een zoute stengel koopt. Het eerste dat Benton ooit tegen Max gezegd heeft, werd al verkeerd opgevat.


  ‘Er klopt niets van.’ Dat was wat Benton hoofdschuddend mompelde.


  Max, die Duitser is, het Engels vaak verkeerd vertaalt en gauw op zijn teentjes getrapt is, dacht dat deze cryptische opmerking betekende dat deze wijsneus met zijn hardloopkleren en zijn donkere zonnebril vindt dat alle buitenlanders minderwaardig zijn en oneerlijk en dat het wisselgeld niet klopte van het biljet van vijf dollar dat Max in de kassa had gestopt. Met andere woorden, de hardwerkende Max is een dief.


  Benton bedoelde eigenlijk dat de Cracker Jacks in Café Esplanade tegenwoordig in zakjes worden verkocht in plaats van in doosjes en een dollar kosten in plaats van een kwartje. De verrassing die erin zit, is een spelletje op een opgevouwen stuk wit papier, goedkoper kan niet, dat nog door de grootste idioot kan worden opgelost. Voorbij zijn de dagen van Bentons jeugd, waarin hij met kleverige vingers tussen de popcorn met een laagje karamel en de pinda’s naar de schat zocht, bijvoorbeeld een plastic fluitje of een spelletje of, het fijnste, de magische decodeerring die de kleine Benton aan zijn wijsvinger droeg en die hem in zijn verbeelding in staat stelde te weten wat mensen dachten, wat ze zouden gaan doen en welk monster hij op zijn volgende geheime missie zou verslaan.


  Hij ziet er de ironie wel van in dat hij later ook een speciale ring droeg, dit keer van goud en met het wapen van de FBI erop, en dat hij bij zijn werk de gedachten, motivaties en daden analyseerde van mensen die volgens het publiek monsters zijn. Benton had een aangeboren gave om met zijn intuïtie en intelligentie de neurologische en geestelijke afgronden van de vreselijkste mensen te verkennen. Hij joeg op ongrijpbare misdadigers die zulke gewelddadige zedendelicten pleegden dat de in paniek geraakte politie in Amerika en elders in de rij stond om zijn advies in te winnen. Benton Wesley was het legendarische hoofd van de afdeling daderprofilering van de FBI


  Academy in Quantico, Virginia, die klassieke pakken droeg en een grote, gouden ring.


  Men geloofde dat hij uit rapporten en afgrijselijke foto’s aanwijzingen kon halen die de rechercheurs over het hoofd zagen, alsof er naar een magische schat gezocht werd bij die bijeenkomsten in de bedompte ruimte zonder ramen, waar geen ander geluid te horen was dan grimmige stemmen, papieren die over de vergadertafel schoven en de verre, gedempte schoten van de schietbaan in het gebouw. Het grootste deel van zijn carrière bij de FBI bracht Benton door in de voormalige schuilkelder van J. Edgar Hoover, een benauwde bunker onder de grond, waar de buizen van de wc’s op de bovengelegen verdiepingen van de academie soms op het versleten tapijt lekten of hun inhoud stinkend langs de betonnen muren lieten sijpelen.


  Benton is vijftig en is tot de bittere conclusie gekomen dat een psychologische daderanalyse helemaal niets met psychologie te maken heeft en niet meer is dan een systeem van veronderstellingen, gebaseerd op gegevens van tientallen jaren oud. Het opstellen van een psychologisch profiel is propaganda en marketing. Het is een hype. Het is niet meer dan een verkooppraatje waarmee overheidsgelden binnengehaald worden door de FBI-lobby’s die Capitol Hill onveilig maken. Wesley knarst met zijn tanden bij de woorden psychologisch daderprofiel en het stuit hem tegen de borst om te zien hoe wat hij vroeger deed verkeerd begrepen en misbruikt wordt en verworden is tot een banale Hollywood-stunt met wortels in de achterhaalde en onnauwkeurige gedragswetenschappen, anekdotes en deductieve aannames. Het opstellen van een psychologisch daderprofiel is geen logische zaak. Het is net zo misleidend en ondoorzichtig als fysiognomie en antropometrie, de gevaarlijke en belachelijke overtuiging van eeuwen geleden dat moordenaars het uiterlijk hebben van holbewoners en met zekerheid herkend kunnen worden aan de omtrek van hun schedel of de lengte van hun armen. Psychologische daderprofielen zijn dwaallichtjes en het feit dat Benton tot dat oordeel is gekomen, is net zoiets als dat een priester tot de conclusie komt dat God niet bestaat.


  Wat men ook zegt, wat de statistieken en epidemiologische onderzoeken ook uitwijzen en wat de intellectuele goeroes ook prediken, de enige constante is tegenwoordig dat er nooit iets van klopt. Er zijn heden ten dage meer moorden, verkrachtingen, pedofilie, ontvoeringen, haat, terroristische aanslagen en simpelweg oneerlijke, oneerbare, egoïstische zonden tegen elke vorm van leven dan de vrije wereld ooit heeft gekend. Benton denkt daar veel over na. Hij heeft tijd zat. Max denkt dat Benton, wiens naam hij niet kent, een idiote intellectuele snob is, misschien een professor van Harvard of MIT en dan ook nog een zonder enig gevoel voor humor. Max pikt de ironie of droge humor niet op waar Benton om bekendstond toen hij nog bekend was, maar tegenwoordig kent bijna niemand hem meer.


  Max weigert nog iets tegen hem te zeggen. Hij neemt alleen zijn geld aan en telt omstandig Bentons wisselgeld uit voordat hij het samen met een punt kaaspizza of een flesje frisdrank of een zakje Cracker Jacks naar de ‘Scheiße Arsch’ schuift.


  Hij praat te pas en te onpas over Benton.


  ‘Laatst koopt hij een zoute stengel,’ zei Max tegen Nosmo King, zijn leverancier, wiens mystiek klinkende naam doodgewoon het resultaat is van het feit dat zijn moeder het opschrift No Smoking verdeeld zag worden in No Smo en King toen de klapdeuren opengingen en ze naar de verloskamer werd gereden voor de bevalling.


  ‘Hij eet zijn stengel daar op’ - Max wijst met zijn sigaret naar een paar oude eiken - ‘en staart als een zombie omhoog naar die vastzittende vlieger’ - hij wijst weer met de sigaret en knikt naar de gerafelde rode vlieger die hoog in de takken van een eikenboom vastzit - ‘alsof het een wetenschappelijk verschijnsel is of een teken van God. Misschien wel een UFO!’


  Nosmo King was bezig kratten met Fiji-bronwater in de kiosk van Café Esplanade op te stapelen en hield zijn hand boven zijn ogen toen hij even pauzeerde en naar de gehavende vlieger keek waar Max met zijn sigaret naar wees.


  ‘Ik weet nog hoe nijdig ik daarvan werd toen ik klein was,’ herinnerde Nosmo King zich. ‘Dan koop je een gloednieuwe vlieger en vijf minuten later hangt hij in de elektriciteitsdraden of in zo’n vervloekte boom. Dat is nou het leven. Het ene moment gaat alles goed en het volgende verpest de wind alles.’


  Benton voelt en ziet duistere gedaantes en schaduwen uit het verleden, ongeacht waar hij zich bevindt of wat hij aan het doen is. Hij leeft in een stalen kist van eenzaamheid, wat hem zo hevig deprimeert en frustreert dat er momenten, uren, dagen en weken zijn dat hij nergens iets om geeft, geen eetlust heeft en te veel slaapt. Hij heeft zon nodig en is bang voor de winter. Hij is dankbaar dat het licht op deze vroege middag zo fel is dat hij niet over de Charles kan kijken of omhoog naar de intens blauwe lucht zonder de zonnebril die zijn ogen zoals gewoonlijk verduistert. Hij wendt zich nonchalant af van de jonge sportlui die over de rivier heersen en bedenkt gekweld dat er een halve eeuw voorbij is gegaan en dat hij niet meer beheerst wordt door moed en veroveringsdrang, maar door leugens, machteloosheid en onherstelbaar verlies.


  Ik ben dood, zegt hij iedere morgen bij het scheren tegen zichzelf. Wat er ook gebeurt, ik ben dood.


  Ik heet Tom. Tom Haviland. Tom Speck Haviland, geboren in Greenwich, Connecticut, op 20 februari 1955, ouders komen allebei uit Salem, Massachusetts. Psycholoog, gestopt met werken, het zat om te luisteren naar de problemen van andere mensen. Sofinummer tada tada tada, ongehuwd, homoseksueel, besmet met hiv, vindt het fijn naar mooie jongens te kijken die pronken voor de spiegels van de sportschool, maar doet er niets mee, knoopt geen gesprekje aan, gaat nooit naar homobars en maakt ook geen afspraakjes. Nooit, nooit, nooit.


  Het is één grote leugen.


  Benton Wesley leeft al zes jaar met leugens in ballingschap.


  Hij loopt naar een picknicktafel, gaat erbovenop zitten, legt zijn armen op zijn knieën en strengelt zijn spitse vingers strak in elkaar. Zijn hart begint te bonken van opwinding en angst. Tientallen jaren van goedbedoeld streven naar gerechtigheid zijn beloond met verbanning, met een gedwongen aanvaarding van het feit dat hij en alles wat hij ooit heeft gekend niet meer bestaan. Op sommige dagen kan hij zich amper meer herinneren wie hij vroeger was, omdat hij het grootste deel van de tijd slechts in zijn hoofd leeft en alleen afleiding en zelfs voldoening vindt in het lezen van filosofische en spirituele boeken, geschiedenis en poëzie en het voeren van de duiven in de Public Garden en rond de Frog Pond of op andere plaatsen waar hij op kan gaan tussen de plaatselijke bewoners en de toeristen.


  Hij heeft niet eens meer een pak. Hij scheert zijn dikke, zilverkleurige haar heel kort en draagt een keurig getrimde snor en baard, maar zijn lichaam en zijn houding logenstraffen zijn pogingen om er slordig en ouder uit te zien dan hij is. Zijn gezicht is bruin, maar glad, zijn houding zo recht als die van een militair. Hij is fit en gespierd en heeft zo weinig lichaamsvet dat de aderen vlak onder zijn huid liggen als ranke boomwortels die door de bodem omhoogduwen. Er zijn in Boston een heleboel sportscholen en talloze plaatsen waar je kunt joggen en sprintjes kunt trekken en hij werkt er voortdurend aan om fit en soepel te blijven. Lichamelijke pijn herinnert hem eraan dat hij leeft. Hij zorgt ervoor dat hij steeds op andere plekken en andere tijden gaat hardlopen of trainen of winkelen of eten.


  Hij draait zich naar rechts als hij in een ooghoek de logge gestalte van Pete Marino zijn richting uit ziet komen. Bentons ademhaling stokt. Hij verstijft van bezorgdheid en vreugde, maar wuift of glimlacht niet. Hij heeft geen contact meer gehad met zijn oude vriend en voormalige collega sinds hij zogenaamd is omgekomen en is verdwenen en een volkomen nieuwe identiteit heeft gekregen, speciaal voor hem bedacht en met steun van de Metropolitan Police in Londen, Washington en Interpol.


  Marino gaat naast Benton op de picknicktafel zitten, na die eerst gecontroleerd te hebben op vogelpoep. Hij tikt een Lucky Strike zonder filter uit een pakje en steekt hem na een paar mislukte pogingen aan met een wegwerpaansteker waarin bijna geen gas meer zit. Benton merkt dat Marino’s handen trillen. De twee mannen zitten voorovergebogen naar een zeilboot te kijken die wegglijdt van een botenhuis.


  ‘Ga je ooit naar de muziektent hier?’ vraagt Marino, overweldigd door emoties die hij in zijn keel smoort met herhaalde hoestbuien en luidruchtig trekken aan zijn sigaret.


  ‘Op 4 juli heb ik de Boston Pops gehoord,’ zegt Benton zachtjes. ‘Dat moet je wel horen waar ik woon. Hoe is het met je?’


  ‘Maar je gaat er niet naartoe.’ Marino doet zijn best gewoon te klinken, zoals vroeger. ‘Nou, dat kan ik begrijpen. Ik zou het zelf waarschijnlijk ook niet doen. Al die idioten bij elkaar. Ik heb een hekel aan grote groepen mensen. Net als in een winkelcentrum. Het is al zo erg dat ik niet meer tegen winkelcentra kan.’ Hij blaast een grote rookwolk uit en de sigaret trilt tussen zijn dikke vingers. ‘Maar je zit in ieder geval niet zo ver weg dat je de muziek niet kunt horen, maat. Het kon erger. Dat zeg ik altijd maar: het kan erger.’


  In Bentons magere, knappe gezicht is niets te zien van de vluchtige mengeling van gedachten en gevoelens die bij hem opkomen. Zijn handen verraden niets. Hij heeft zijn zenuwen en zijn gezicht onder controle. Hij is niemands maat en is dat ook nooit geweest en er welt een enorme golf van verdriet en woede in hem op. Marino noemt hem ‘maat’ omdat hij niet weet wat hij anders moet zeggen.


  ‘Ik moet je eigenlijk vragen me geen maat te noemen,’ reageert Benton neutraal.


  ‘Best. Wat jij verdomme wilt.’ Marino haalt gekwetst zijn schouders op.


  Voor een grote, ruige agent is hij heel gevoelig en hij neemt alles persoonlijk op. Zijn neiging om onschuldige opmerkingen op te vatten als beledigingen is vermoeiend voor de mensen die hem kennen en angstaanjagend voor wie hem niet kent. Marino is buitengewoon opvliegend en zijn woede kent geen grenzen als hij echt nijdig is. De enige reden waarom hij tijdens een van zijn uitbarstingen het loodje niet heeft gelegd, is dat zijn lichamelijke kracht en zijn overlevingsdrang samengaan met een sterke dosis ervaring en geluk. Maar het lot kan hem niet altijd gunstig gezind blijven. Terwijl Benton Marino nauwkeurig bekijkt, komt de oude bezorgdheid weer omhoog. Vandaag of morgen wordt hij geveld door een kogel of een beroerte.


  ‘Ik kan je toch verdomme geen Tom noemen,’ zegt Marino. ‘Niet in je gezicht.’


  ‘Ga je gang. Ik ben eraan gewend.’


  Marino’s kaakspieren rollen terwijl hij rookt.


  ‘Zorg je beter of minder goed voor jezelf sinds ik je voor het laatst gezien heb?’ Benton kijkt naar de ontspannen handen tussen zijn knieën. Zijn vingers spelen traag met een splinter die hij van de picknicktafel heeft getrokken. ‘Maar ik geloof dat het antwoord wel duidelijk is,’ voegt hij er met een flauwe glimlach aan toe.


  Het zweet gutst van Marino’s kalende hoofd. Hij verschuift een beetje, zich bewust van de Glock onder zijn dikke linkerarm en zijn verlangen om zijn windjack uit te trekken. Daaronder is hij nat van het zweet, zijn hart bonkt en het donkerblauwe nylon neemt het zonlicht in zich op als een spons. Hij blaast een rookwolk uit en hoopt dat die niet naar Benton drijft. Dat doet hij wel. Recht in zijn gezicht.


  ‘Dank je.’


  ‘Niets te danken. Ik kan je geen Tom noemen.’


  Marino kijkt naar een jonge vrouw in een strak sportbroekje en een sport-beha, die met wiebelende borsten voorbijholt. Hij kan er maar niet aan wennen dat vrouwen in hun beha op straat lopen en voor een ervaren rechercheur die inmiddels honderden naakte vrouwen heeft gezien, vooral in stripteasetenten of op autopsietafels, is hij verrassend onder de indruk als hij op straat een vrouw ziet die zo schaars gekleed is dat hij precies weet hoe ze er in haar blootje uitziet, tot aan de grootte van haar tepels.


  ‘Als mijn dochter zo rondliep, vermoordde ik haar,’ mompelt hij, starend naar de zich verwijderende, hard werkende billen.


  ‘De wereld is blij dat jij geen dochter hebt, Pete,’ merkt Benton op.


  ‘Je meent het. Vooral als ze op mij had geleken. Dan was ze waarschijnlijk een lesbische worstelaarster geworden.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet. Volgens de geruchten was jij vroeger een echte bink.’


  Benton heeft foto’s van Marino gezien uit de tijd dat hij geüniformeerd agent was in New York, in de lang vervlogen dagen van zijn nog jonge carrière. Toen had hij brede schouders en zag hij er prima uit, een echte knappe jongen, voordat hij zichzelf liet gaan, meedogenloos in zijn afkeer voor zichzelf, alsof hij zijn eigen lichaam haat, alsof hij het wil doden en op wil ruimen.


  Benton klimt van de picknicktafel. Hij en Marino lopen in de richting van de voetbrug.


  ‘Oeps.’ Marino glimlacht sluw. ‘Ik was vergeten dat jij homo bent. Ik zou beter op mijn woorden moeten letten als ik het over homo’s en lesbo’s heb. Maar als je probeert mijn hand te pakken, ruk ik je kop eraf.’


  Marino heeft altijd een afkeer gehad van homo’s, maar zijn onbehagen en verwarring zijn nog nooit zo groot geweest als tegenwoordig. Zijn overtuiging dat homo’s pervers zijn en dat lesbo’s genezen kunnen worden door seks met een man, vroeger zo helder als glas, is nu zo ondoorzichtig als inkt. Hij weet niet meer wat hij moet denken van mensen die op hun eigen sekse vallen en zijn cynische, akelige opmerkingen hebben de doffe klank van een loden klok. Er is hem niet veel meer duidelijk. Bijna niets lijkt meer onomstotelijk waar. Toen hij oprecht homofoob was, hoefde hij zich niets af te vragen. Vroeger leefde hij naar het evangelie volgens Marino. Maar de laatste jaren is hij een agnosticus geworden, een kompas zonder magnetisch noorden. Zijn overtuigingen zwalken van de ene naar de andere kant.


  ‘En hoe voelt het nu om de mensen te laten denken dat je... je weet wel?’ vraagt Marino. ‘Ik hoop maar dat niemand geprobeerd heeft je in elkaar te slaan of zo.’


  ‘Het doet me niets wat mensen van me denken,’ zegt Benton zachtjes, zich bewust van de mensen die hen passeren op de voetbrug, van de auto’s die onder hen door rijden op Storrow Drive, alsof iedere persoon binnen een straal van drie meter toekijkt en meeluistert. ‘Wanneer heb jij voor het laatst gevist?’
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  Marino kijkt zuur als ze over een pad van kinderkopjes lopen, in de schaduw van een dubbele rij Japanse kersenbomen, esdoorns en blauwsparren.


  Als zijn humeur op zijn slechtst is, meestal ’s avonds laat als hij alleen is en bier of bourbon zit te hijsen, voelt hij wrok jegens Benton Wesley en veracht hij hem bijna omdat hij de levens van iedereen die ertoe doet zo ontwricht heeft. Als Benton echt dood was, zou het gemakkelijker zijn. Marino houdt zichzelf voor dat hij er dan inmiddels wel overheen zou zijn. Maar hoe kun je over een verlies heen komen dat je niet geleden hebt en hoe kun je leven met dat geheim?


  Dus als Marino alleen is en dronken en zich heeft opgewerkt tot deze staat van woede, vloekt hij hardop tegen Benton terwijl hij het ene bierblikje na het andere fijnknijpt en door zijn kleine, sjofele woonkamer gooit.


  ‘Kijk nou wat je haar hebt aangedaan!’ gaat hij dan tekeer. ‘Kijk nou wat je gedaan hebt, zakkenwasser!’


  Dokter Kay Scarpetta loopt als een geest tussen Marino en Benton in. Ze is een van de briljantste en opmerkelijkste vrouwen die Marino ooit heeft ontmoet en de marteling en dood van Benton hebben haar hard aangepakt. Overal waar ze gaat, struikelt ze over Bentons dode lichaam en Marino heeft al die tijd, vanaf het allereerste moment, geweten dat de gruwelijke moord op Benton een dekmantel was, inclusief de sectie en de labrapporten, de overlijdensakte en de as die Scarpetta op Hilton Head Island, een badplaats waar zij en Benton graag kwamen, in de wind heeft gegooid.


  De as en stukjes bot zijn van de bodem van een crematoriumoven in Philadelphia geschraapt. Restjes. God mag weten van wie. Marino heeft ze in een goedkoop urntje aan Scarpetta gegeven, in het kantoor van de lijkschouwer van Philadelphia, en het enige dat hij wist te zeggen was: ‘Het is verschrikkelijk, Doc. Ik vind het zo erg voor je.’ Later stond hij zwetend in pak met das op het natte zand en zag haar die as in de wind gooien van een boven hen hangende helikopter met Lucy aan de stuurknuppel. In een orkaan van opspattend water en wentelende wieken werden de zogenaamde overblijfselen van Scarpetta’s minnaar net zo ver buiten bereik gesmeten als haar pijn. Marino keek naar het harde gezicht van Lucy, die door het plexiglas naar hem terugkeek terwijl ze precies deed wat haar tante haar gevraagd had, ondanks het feit dat Lucy het al die tijd ook wist.


  Scarpetta vertrouwt Lucy en Marino meer dan wie dan ook. En zij hebben meegewerkt aan de in scène gezette moord en verdwijning van Benton en dat gegeven is een infectie in hun hoofd, een ziekte waar ze elke dag tegen vechten, terwijl Benton een anoniem leven leidt als Tom.


  ‘Je vist zeker nooit meer,’ gaat Benton op dezelfde luchthartige toon verder.


  ‘Ze bijten niet.’ Maar Marino’s woede wel. Zijn razernij ontbloot de tanden.


  ‘Aha. Geen vis. En het bowlen? Het laatste dat ik weet, is dat je tweede was in jouw klasse. The Firing Pins. Dat was geloof ik de naam van je team.’


  ‘In de vorige eeuw, ja. Ik kom nooit meer in Virginia. Alleen als ik naar Richmond word gesleept voor een rechtszaak. Ik werk niet meer voor de politie daar. Ik ga naar Florida verhuizen en stap over naar de politie van Hollywood, ten zuiden van Lauderdale.’


  Marino weet dat Benton er geen woord van gelooft. Hij denkt er voortdurend over om uit Richmond weg te gaan. Hij schaamt zich ervoor dat hij niet durft. Een andere wereld kent hij niet, ook al heeft die stad, waarin de strijd nog steeds doorgaat, hem niets meer te bieden.


  ‘Ik ben hier niet gekomen om je lastig te vallen met lange verhalen,’ zegt Marino.


  Bentons donkere bril wordt even naar hem toegekeerd terwijl ze op hun gemak verder lopen.


  ‘Nou, ik kan wel merken dat je me gemist hebt,’ zegt Benton ijzig.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ sist Marino, die zijn vuisten balt. ‘En ik kan er niet meer tegen, maat. Lucy kan er ook niet meer tegen, maat. Ik wou dat je een vlieg op de muur was, zodat je verdomme kon zien wat je haar hebt aangedaan. De dokter. Scarpetta. Of misschien herinner je je haar ook niet meer.’


  ‘Ben je gekomen om je eigen woede op mij te projecteren?’


  ‘Ik was toch in de buurt, dus dacht ik dat ik er maar even op moest wijzen, nu ik je aandacht heb, dat volgens mij de dood niet erger is dan hoe je nu leeft.’


  ‘Hou je gemak,’ zegt Benton zacht, met broze zelfbeheersing. ‘We praten binnen wel.’
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  Benton Wesley heeft in een buurtje op Beacon Hill met trotse, oude stenen huizen en sierlijke bomen een onderkomen gevonden dat precies beantwoordt aan zijn behoeften van dat moment.


  Het is een lelijk, beige bouwwerk van beton met plastic tuinstoelen op de balkonnetjes en een roestig smeedijzeren hek langs een overwoekerde, sombere voortuin. Hij en Marino lopen over de zwak verlichte trappen, waar het ruikt naar urine en verschaalde sigarettenrook.


  ‘Verdomme!’ Marino hapt naar adem. ‘Had je niet iets met een lift kunnen nemen? Ik meende er niets van, wat ik daarnet zei. Over doodgaan. Niemand wil dat je doodgaat.’


  Op de vierde verdieping maakt Benton de bekraste, grijsmetalen deur van flat 56 open.


  ‘De meeste mensen denken dat ik al dood ben.’


  ‘Verdraaid, ik kan ook niets zeggen.’ Marino veegt het zweet van zijn gezicht.


  ‘Ik heb Dos Equis en limoenen.’ De stem van Benton klinkt net als de klik van het slot. ‘En natuurlijk vers sap.’


  ‘Geen Budweiser?’


  ‘Doe alsof je thuis bent.’


  ‘Je hebt toch wel Budweiser, hè?’ Marino klinkt gekwetst. Benton weet helemaal niets meer van hem.


  ‘Ik wist dat je kwam, dus natuurlijk heb ik Budweiser,’ zegt Benton vanuit de keuken. ‘Een hele koelkast vol.’


  Marino kijkt om zich heen en kiest voor een gebloemde bank, geen erg mooie. De flat wordt gemeubileerd verhuurd en vertoont de sjofele kleur van de vele armoedige en onverschillige levens die hier gekomen en gegaan zijn. Benton heeft sinds zijn dood waarschijnlijk niet meer in een behoorlijk huis gewoond en Marino vraagt zich soms af hoe zo’n stijlvol pietje precies als hij dat volhoudt. Benton komt uit een rijke familie uit New England en heeft altijd een bevoorrecht leventje geleid, hoewel alle geld van de wereld hem niet kon vrijwaren van de gruwelijkheden die hij in zijn carrière tegenkwam. Marino kan zich haast niet voorstellen dat Benton in een flat woont die meer iets is voor feestende studenten of de lagere middenklasse en dat hij kort geschoren haar, een baard en snor heeft, een afzakkende spijkerbroek en wijde trui draagt en naar Marino weet niet eens een auto bezit.


  ‘Je bent in ieder geval goed in vorm,’ merkt Marino geeuwend op.


  ‘Dat betekent zeker dat dat het beste is dat je van me kunt zeggen.’ Benton haalt twee biertjes uit de oude, witte koelkast.


  De koude flesjes tikken tegen elkaar terwijl hij een la openschuift en er een kerkdeursleutel uit haalt, zoals Marino elke flesopener noemt.


  ‘Vind je het vervelend als ik een sigaret opsteek?’


  ‘Ja.’ Benton doet een kastdeurtje open en dicht.


  ‘Goed, dan krijg ik straks een toeval en slik ik mijn tong in.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat je niet mocht roken.’ Benton loopt door de donkere, sjofele woonkamer en overhandigt Marino een Budweiser. ‘Ik zei alleen dat ik het vervelend vond.’


  Hij geeft hem een waterglas dat dienst moet doen als asbak. ‘Ja, jij mag dan in vorm zijn en niet roken en zo’ - Marino neemt wraak terwijl hij een slok bier neemt en een tevreden zucht slaakt - ‘maar dit is ook geen leven.’


  Benton gaat tegenover Marino zitten. Tussen hen in staat een salontafel met een bekrast formicablad, waarop een nette stapel tijdschriften ligt en de afstandsbediening van de tv. ‘Je hoeft heus niet opeens voor mijn neus te staan om me te vertellen dat dit geen leven is,’ zegt hij. ‘Als je alleen daarvoor komt, had je beter weg kunnen blijven. Je hebt de regels overtreden en mij in gevaar gebracht.’


  ‘En mezelf,’ snauwt Marino.


  ‘Dat had ik ook willen zeggen.’ Bentons stem wordt feller en zijn ogen branden. ‘We weten verdomd goed dat ik niet alleen voor mezelf Tom heet. Als het alleen om mezelf ging, zou ik ze gewoon laten komen.’


  Marino begint aan het etiket van zijn bierflesje te pulken. ‘De Wolfman zonder ballen is bereid om zijn familie, de grote Chandonnes, te verlinken.’


  Benton leest verschillende kranten per dag en houdt zich via zoekmachines op het internet op de hoogte van stukjes uit zijn vroegere leven. Hij weet alles over Jean-Baptiste, de mismaakte, moordzuchtige zoon van Chandonne, de grote Monsieur Chandonne, de goede vriend van de noblesse in Parijs en het hoofd van de grootste, gevaarlijkste misdaadorganisatie ter wereld. Jean-Baptiste weet genoeg over de familiezaken en de mensen die daarvoor verschrikkelijke dingen doen om alle kopstukken achter de tralies te brengen of op de tafel in de executiekamer.


  Tot dusver heeft Jean-Baptiste zijn tijd uitgezeten in een streng bewaakte gevangenis in Texas en tegen niemand iets gezegd. Benton is verstrikt geraakt in het enorme web van de familie Chandonne en Monsieur Chandonne zit nu ongetwijfeld duizenden kilometers ver weg zijn mooie wijnen te drinken zonder er ook maar een moment aan te twijfelen dat Benton daarvoor de allerhoogste prijs, een verschrikkelijke prijs heeft betaald. Monsieur Chandonne is om de tuin geleid, maar ook weer niet. Benton is zogenaamd gestorven om zichzelf en anderen van een echte dood te redden. Maar de prijs die hij daarvoor moet betalen, is gigantisch. Hij had net zo goed aan de rotsen vastgeketend kunnen zitten. Hij kan geen ander leven opbouwen, omdat zijn hart elke dag uit zijn lijf wordt gerukt.


  ‘Wolfman,’ zo noemt Marino Jean-Baptiste altijd, ‘zegt dat hij iedereen erbij zal lappen, van zijn vader tot aan de butlers, maar alleen onder bepaalde voorwaarden.’ Hij aarzelt. ‘Hij neemt ons niet in de maling, Benton. Hij meent het.’


  ‘Dat weet je zeker,’ zegt Benton mild.


  ‘Ja, heel zeker.’


  ‘Hoe heeft hij je dit laten weten?’ De ogen van Benton krijgen een vertrouwde glans en even is het weer als vanouds.


  ‘Brieven.’


  ‘Weten we wie hij behalve jou nog meer heeft geschreven?’


  ‘Doc. Haar brief is aan mij gestuurd. Ik heb hem niet aan haar doorgegeven. Daar zag ik het nut niet van in.’


  ‘Wie nog meer?’


  ‘Lucy.’


  ‘Is die van haar ook naar jou verstuurd?’


  ‘Nee. Rechtstreeks naar haar kantoor. Ik heb geen idee hoe hij achter het adres of de naam Het Eindstation is gekomen, want die staan niet in het telefoonboek. Iedereen denkt dat de zaak Infosearch Solutions heet.’


  ‘Hoe zou hij weten dat mensen als Lucy en jij haar zaak Het Eindstation noemen? Zou ik een vermelding van Het Eindstation vinden als ik nu internet raadpleeg?’


  ‘Niet in verband met het kantoor waarover wij het hebben.’


  ‘En Infosearch Solutions?’


  ‘Dat wel.’


  ‘Staat het telefoonnummer van het kantoor in het telefoonboek?’


  ‘Dat van Infosearch Solutions wel.’


  ‘Dus misschien weet hij ook de officiële naam van haar zaak. Dan heeft hij het adres bij inlichtingen kunnen opvragen. Je kunt tegenwoordig trouwens bijna alles op internet vinden en voor minder dan vijftig dollar kun je geheime telefoonnummers en de nummers van mobiele telefoons kopen.’


  ‘Ik geloof niet dat Wolfman een computer in zijn cel heeft,’ zegt Marino geërgerd.


  ‘Rocco Caggiano kan hem allerlei informatie hebben toegespeeld,’ brengt Benton hem in herinnering. ‘Hij moet het nummer van Lucy’s kantoor hebben gehad, omdat hij van plan was haar uit de weg te ruimen. Maar toen bekende Jean-Baptiste natuurlijk schuld.’


  ‘Je houdt het nieuws goed bij, zo te horen.’ Marino probeert het onderwerp Rocco Caggiano te vermijden.


  ‘Heb je de brief gelezen die hij aan Lucy heeft geschreven?’


  ‘Ze heeft me erover verteld. Maar ze wilde hem niet faxen of e-mailen.’ Ook dat zit Marino dwars. Lucy wilde niet dat hij de brief te zien kreeg.


  ‘Nog brieven aan andere mensen?’


  Marino haalt zijn schouders op en neemt een slokje bier. ‘Geen idee. Hij heeft jou duidelijk niet geschreven.’ Dat vindt hij een grappige opmerking.


  Benton kan er niet om lachen.


  ‘Omdat je dood bent, ja?’ Marino neemt aan dat Benton de grap niet begrepen heeft. ‘In ieder geval, als je in de gevangenis zit, kun je ‘juridische post’ of ‘mediapost’ op je brieven zetten en dan mogen ze niet opengemaakt worden. Dus als Wolfman penvrienden heeft die jurist zijn of journalist, kan hij net zoveel vertrouwelijke informatie versturen als hij maar wil.’


  Hij begint weer aan het etiket van zijn bierflesje te pulken en praat verder alsof Benton niet weet hoe het werkt in een gevangenis, hoewel hij daar in zijn loopbaan honderden gewelddadige misdadigers heeft ondervraagd.


  ‘Je kunt alleen naar zijn bezoekerslijst kijken, omdat een heleboel mensen die die ratten schrijven ook op bezoek komen. Wolfman heeft ook een lijst. Even zien, de gouverneur van Texas, de president...’


  ‘De president van de Verenigde Staten, bedoel je?’ Benton heeft de hebbelijkheid alle informatie serieus te nemen.


  ‘Jazeker,’ zegt Marino.


  Hij krijgt er een onbehaaglijk gevoel van om de gebaren en reacties te zien van de Benton uit het verleden, de Benton met wie hij samenwerkte, de Benton die zijn vriend was.


  ‘Wie nog meer?’ Benton staat op en pakt een schrijfblok en een pen van de nette stapeltjes papieren en tijdschriften naast de computer op de keukentafel.


  Hij zet een stalen brilletje op, zo’n kleintje als John Lennon had en niet iets dat hij in zijn vroegere leven gedragen zou hebben. Dan gaat hij weer zitten en schrijft de tijd, de datum en de plaats op een leeg vel papier. Van waar hij zit kan Marino het woord ‘dader’ lezen, maar verder kan hij niet wijs worden uit het kriebelige handschrift van Benton, zeker niet ondersteboven.


  ‘Zijn vader en moeder staan op de lijst,’ antwoordt Marino. ‘Wat een mop, hè?’


  Benton houdt op met schrijven. Hij kijkt op. ‘En zijn advocaat? Rocco Caggiano?’


  Marino laat het bier onder in het flesje draaien.


  ‘Rocco?’ vraagt Benton met meer nadruk. ‘Komt er nog wat van?’


  Woede en schaamte trekken over Marino’s gezicht. ‘Als je er maar aan denkt dat hij niet van mij is, hij is niet bij mij opgegroeid, ik ken hem niet en ik wil hem niet kennen en ik zou zijn kop er net zo gemakkelijk afschieten als die van elke andere smeerlap.’


  ‘Genetisch gezien is hij je zoon, of je dat nou leuk vindt of niet,’ antwoordt Benton nuchter.


  ‘Ik weet niet eens wanneer hij jarig is.’ Marino sluit het onderwerp met een handgebaar en een laatste slokje Budweiser.


  Rocco Marino, die zijn naam heeft veranderd in Caggiano, werd als slechterik geboren. Hij was Marino’s schandelijke, smerige geheimpje, een abces dat hij aan niemand liet zien, tot Jean-Baptiste Chandonne op het toneel verscheen. Marino heeft lang geloofd dat Rocco’s verkeerde keuzes een persoonlijke kwestie waren; de wreedste straf die hij de vader die hij zo verachtte, kon geven. Vreemd genoeg putte Marino daar een zekere troost uit. Een persoonlijke vete was beter dan de vernederende en pijnlijke waarheid dat Marino Rocco onverschillig laat. Rocco’s keuzes hebben niets te maken met Marino. Of het moet zijn dat Rocco zijn vader, Marino, uitlacht omdat hij een miezerig politiemannetje is dat zich kleedt als een varken, leeft als een varken en een varken is.


  Dat Rocco weer in Marino’s leven opdook, was toeval, ‘een wel heel vreemd toeval’ in Rocco’s eigen woorden, toen hij bij het verlaten van de rechtszaal even bleef staan om zijn vader aan te spreken, na de voorgeleiding van Jean-Baptiste Chandonne. Rocco zit al sinds hij oud genoeg is om zich te scheren tot aan zijn nek in de georganiseerde misdaad. Lang voordat Marino van hen gehoord had, was Rocco al de hielenlikkende, louche advocaat van de Chandonnes.


  ‘Weten we waar Rocco tegenwoordig uithangt?’ vraagt Benton.


  Marino’s ogen worden zo donker en vlak als oude muntstukken. ‘Het is mogelijk, heel goed mogelijk zelfs, dat we dat gauw genoeg zullen weten.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Marino leunt achterover, alsof het gesprek hem wel aanstaat en zijn ego streelt. ‘Daar bedoel ik mee dat hij tegenwoordig blikjes aan zijn kont heeft hangen zonder het te weten.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Benton weer.


  ‘Bij Interpol staat hij te boek als voortvluchtig en dat weet hij niet. Lucy heeft het me verteld. Ik weet zeker dat we hem en een heleboel andere smeerlappen zullen vinden.’


  ‘We?’


  Marino haalt zijn schouders weer op en wil nog een slok bier nemen, maar krijgt alleen maar lucht binnen. Hij boert en overweegt nog een blikje te gaan halen.


  ‘Wij in collectieve zin,’ legt hij uit. ‘Met wij bedoel ik de goeden. Rocco gaat voor de bijl omdat hij op een vliegveld gaat rondwandelen en de computer een waarschuwing bij zijn naam heeft gezet en voor hij het weet heeft hij een mooi paar glanzende handboeien om en misschien een AR-vijftien tegen zijn hoofd.’


  ‘Op welke beschuldiging? Hij is altijd weggekomen met zijn vuile zaakjes. Dat maakt deel uit van zijn charme.’


  ‘Ik weet alleen dat er een aanhoudingsbevel voor hem geldt in Italië.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Lucy. Ik zou er heel wat voor overhebben om die AR-vijftien tegen zijn hoofd te mogen houden, alleen zou ik beslist de trekker overhalen,’ zegt Marino in de vaste overtuiging dat hij het meent, hoewel hij het zich niet kan voorstellen. De beelden willen niet komen.


  ‘Hij is je zoon,’ brengt Benton hem zacht in herinnering. ‘Ik stel voor dat je je voorbereidt op hoe het zal voelen als je ook maar iets te maken hebt met wat er met hem gebeurt. Ik weet niet of jouw jacht op hem of andere medewerkers van de Chandonnes wel binnen jouw werkterrein valt. Of werk je tegenwoordig undercover voor de FBI?’


  Er valt een stilte. Marino heeft een grondige hekel aan de FBI ‘Ik zal helemaal niets voelen.’ Hij probeert zijn gezicht in de plooi te houden, maar zijn zenuwen knetteren nu van woede en angst. ‘Ik weet trouwens niet eens waar hij uithangt. Iemand anders zal hem arresteren en dan wordt hij uitgeleverd aan Italië, als hij zo lang blijft leven. Ik twijfel er niet aan dat de Chandonnes hem laten afmaken voordat hij de kans krijgt zijn mond open te doen.’


  ‘Wie nog meer?’ gaat Benton verder. ‘Wie staat er nog meer op de lijst?’


  ‘Een paar verslaggevers. Nooit van gehoord en voor zover ik weet, bestaan ze niet eens. O ja, dat is een goeie. Het knappe broertje van Wolfman, Jean-Paul Chandonne, alias Jay Talley. Ik wou dat die schoft eens op bezoek kwam in de gevangenis, dan konden we hem arresteren en naast zijn lelijke broertje in de dodencel zetten.’


  Benton houdt op met schrijven en er gaat een flits van emotie door zijn ogen bij het horen van de naam Jay Talley. ‘Je neemt aan dat hij nog leeft. Weet je dat zeker?’


  ‘Ik heb geen reden om iets anders te denken. Volgens mij beschermt zijn familie hem en geniet hij ergens van het goede leven terwijl hij de familiezaak voortzet.’


  Terwijl Marino dit allemaal zegt, bedenkt hij dat Benton waarschijnlijk al weet dat Talley een Chandonne is die doorging voor een Amerikaan, agent werd bij de ATF en erin slaagde als verbindingsofficier naar het hoofdkwartier van Interpol in Frankrijk te worden overgeplaatst. Marino gaat bij zichzelf alles na wat openbaar is gemaakt over Jean-Baptiste. Hij weet niet zeker of er melding is gemaakt van de verhouding die Scarpetta met Jay Talley had toen zij en de halve wereld nog dachten dat hij een knappe, intelligente agent was die tientallen talen sprak en aan Harvard gestudeerd had. Benton hoeft niet te weten wat er tussen Scarpetta en Talley is voorgevallen. Marino hoopt vurig dat Benton daar nooit achter komt.


  ‘Ik heb gelezen over Jay Talley,’ zegt Benton. ‘Hij is heel slim, zo glad als een aal en extreem sadistisch en gevaarlijk. Ik betwijfel ten zeerste of hij dood is.’


  ‘Ehhh...’ Marino’s gedachten schieten als geschrokken vogels alle kanten uit. ‘Wat heb je dan allemaal gelezen?’


  ‘Het is geen geheim dat hij de tweelingbroer is van Jean-Baptiste.’ Bentons gezicht staat ondoorgrondelijk.


  ‘Het vreemdste dat ik ooit heb gehoord.’ Marino schudt zijn hoofd. ‘Moet je je voorstellen. Hij en Wolfman zijn een paar minuten na elkaar geboren. De ene broer treft alle pech terwijl de andere, Talley, alle goede dingen meekrijgt.’


  ‘Hij is een gewelddadige psychopaat,’ antwoordt Benton. ‘Dat zou ik niet echt goed noemen.’


  ‘Hun DNA lijkt zo sterk op elkaar dat je een heleboel monsters nodig hebt om erachter te komen dat je met het DNA van twee verschillende mensen te maken hebt.’ Marino zwijgt even, lichtelijk geërgerd, terwijl hij aan het etiket blijft prutsen. ‘Vraag me niet dat allemaal uit te leggen. Doc heeft die hele zaak uitgewerkt.’


  ‘Wie staat er nog meer op de lijst?’ onderbreekt Benton hem.


  Elke uitdrukking verdwijnt van Marino’s gezicht.


  ‘De bezoekerslijst.’


  ‘Die lijst heeft niets te betekenen. Ik weet zeker dat niemand die erop staat Jantje de Doper ooit is komen opzoeken, behalve zijn advocaat.’


  ‘Je zoon, Rocco Caggiano.’ Dat feit mag Marino niet omzeilen. ‘Nog iemand anders?’ dringt Benton aan terwijl hij aantekeningen maakt.


  ‘Ik blijk er zelf ook op te staan. Hoe vind je die? En mijn nieuwe penvriend Wolfman stuurt me brieven. Een voor mij en een voor Doc, die ik niet aan haar gegeven heb.’


  Marino staat op om nog een biertje te halen.


  ‘Jij ook?’


  ‘Nee,’ zegt Benton.


  Marino pakt zijn jas en haalt opgevouwen stukken papier uit de zakken.


  ‘Ik heb ze toevallig bij me. Fotokopieën, ook van de enveloppen.’


  ‘De lijst.’ Benton laat zich niet van de wijs brengen. ‘Je hebt toch zeker wel een kopie van die lijst meegebracht?’


  ‘Ik heb geen kopie van die vervloekte lijst nodig.’ Marino’s ergernis is merkbaar. ‘Wat wil je toch met die verdomde lijst? Ik kan je precies vertellen wie erop staat. De mensen die ik al genoemd heb, plus twee verslaggevers. Carlos Guarino en Emmanuelle La Fleur.’


  Zijn uitspraak is zo slecht dat Benton hem moet vragen de namen te spellen.


  ‘De een zou op Sicilië wonen en de ander in Parijs.’


  ‘Bestaande mensen?


  ‘Geen spoor van hun naam op internet. Lucy heeft het nagekeken.’


  ‘Als Lucy ze niet kan vinden, bestaan ze niet,’ zegt Benton beslist.


  ‘Weet je wie ook op de bezoekerslijst van Wolfman staat?’ gaat Marino verder. ‘Niemand minder dan Jaime Berger, die hem met liefde aangeklaagd zou hebben als hij terecht had gestaan in New York vanwege die journaliste die hij daar te grazen heeft genomen. Berger is een fraai portret. Ze kent Doc. Ze zijn bevriend.’


  Benton weet dat allemaal al en reageert niet. Hij maakt aantekeningen.


  ‘En als laatste en waarschijnlijk minste een vent die Robert Lee heet.’


  ‘Die naam klinkt wel echt. Begint zijn tweede voornaam soms met een E?’ luidt het droge commentaar van Benton. ‘Nog correspondentie tussen Jean-Baptiste en die Robert Lee voor het niet erg waarschijnlijke geval dat de heer Lee niet al zo’n honderd jaar dood is?’


  ‘Ik kan je alleen maar zeggen dat hij op de bezoekerslijst staat. De gevangenis verstrekt geen gegevens over de toegestane correspondentie, dus ik heb geen idee aan wie Wolfman nog meer schrijft of van wie hij zelf liefdesbrieven krijgt.’
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  Marino strijkt zijn brief van Jean-Baptiste glad en begin te lezen: ‘'Bonjour, mon cher anti, Pete.’


  Hij onderbreekt zichzelf en kijkt verstoord op. ‘Het is toch niet te geloven dat hij me Pete noemt? Daar word ik nou echt pissig van.’


  ‘Meer dan van het feit dat hij je mon cher ami noemt?’ vraagt Benton droog.


  ‘Ik hou er niet van als klootzakken me bij de voornaam noemen. Daar kan ik gewoon niet tegen.’


  ‘Lees nou maar verder,’ zegt Benton met enig ongeduld. ‘Ik hoop dat er niet nog meer Frans in staat dat je kunt verminken. Welke datum staat er boven de brief?’


  ‘Van nog geen week geleden. Ik ben zo snel mogelijk hierheen gekomen. Om jou op te zoeken. O, verdomme, ik noem je gewoon Benton, hoor.’


  ‘Helemaal niet. Lees nou maar door.’


  Marino steekt nog een sigaret op, inhaleert diep en gaat verder:


  



  Even een briefje om te vertellen dat ik mijn haar laat groeien. Waarom? Natuurlijk omdat ze me de datum hebben gegeven waarop ik moet sterven: 7 mei om tien uur ’s avonds. Geen minuut later, dus ik hoop dat je erbij wilt zijn als mijn speciale gast. Maar eerst, mon ami, heb ik nog wat zaken af te handelen, dus doe ik je een aanbod dat je niet kunt weigeren (zoals ze in de film zeggen).


  Zonder mij, Jean-Baptiste, krijg je ze nooit. Het zou net zoiets zijn als duizend vissen willen vangen zonder een heel groot net. Ik ben het net. Er zijn twee voorwaarden. Die zijn simpel.


  Ik praat met niemand, behalve met Madame Scarpetta, die mijn toestemming heeft gevraagd om op bezoek te mogen komen. Haar zal ik vertellen wat ik weet.


  Er mag niemand anders bij zijn.


  Ik heb nog een voorwaarde waarvan zij niet op de hoogte is. Zij moet de dokter zijn die mijn dodelijke cocktail toedient, zoals ze dat zeggen. Madame Scarpetta moet me doden. Ik vertrouw erop dat ze haar belofte niet zal breken als ze hierin toestemt. Je ziet hoe goed ik haar ken.


  



  À bientôt,


  Jean-Baptiste Chandonne.


  



  ‘En de brief aan haar?’ vraagt Benton abrupt. Hij vermijdt Scarpetta’s naam.


  ‘Ongeveer hetzelfde.’ Marino heeft geen zin hem voor te lezen.


  ‘Je hebt hem in je hand. Lees voor.’


  Marino tikt de as in het waterglas en knijpt één oog dicht terwijl hij de rook uitblaast. ‘Ik geef je wel een samenvatting.’


  ‘Probeer me niet te beschermen, Pete,’ zegt Benton zachtjes.


  ‘Oké dan. Als je hem wilt horen, lees ik hem voor. Maar ik vind het zelf niet nodig en misschien moet je...’


  ‘Lees nou maar voor.’ Nu klinkt Benton vermoeid. Zijn ogen staan niet meer zo fel en hij leunt achterover.


  Marino schraapt zijn keel en vouwt nog een wit blad papier open. Hij begint:


  



  Mon chère amour, Kay...


  



  Hij kijkt op naar Bentons uitdrukkingsloze gezicht. Alle kleur is eruit geweken en de huid is grauw ondanks het bruine kleurtje.


  



  Ik voel grote pijn in mijn hart omdat je nog geen afspraak hebt gemaakt om me te komen opzoeken. Ik begrijp het niet. Je voelt uiteraard hetzelfde als ik. Ik ben je dief in de nacht, de grote minnaar die je weg kwam halen, maar jij weigerde. Je wees me af en kwetste me. Nu moet je je leeg en verveeld voelen en zo naar me verlangen, Madame Scarpetta.


  En ik? Ik verveel me niet. Jij bent hier bij me in mijn cel, willoos, volledig in mijn ban. Dat moet je weten.


  Dat moet je voelen. Laat eens zien, is het te tellen? Is het vier, vijf of vijftien keer per dag dat ik die mooie pakken die je draagt, openscheur, de haute couture van Madame Scarpetta, de dokter, de jurist, het hoofd. Ik scheur alles met mijn blote handen van je lijf en bijt in die grote tieten terwijl je huivert en sterft van genot...


  



  ‘Leidt dit nog tot iets?’ De stem van Benton klinkt als de slede van een pistool die achteruit wordt geschoven. ‘Ik heb geen belangstelling voor deze pornografische onzin. Wat wil hij?’


  Marino kijkt hem scherp aan, blijft even stil en draait de brief om. Het zweet parelt op zijn kalende hoofd en rolt langs zijn slapen omlaag. Hij leest voor wat er op de achterkant van het witte vel papier staat.


  



  Ik moet je zien! Je kunt er niet onderuit, tenzij het je niet kan schelen dat er nog meer onschuldige mensen doodgaan. Niet dat iemand onschuldig is. Ik zal je alles vertellen wat je moet weten. Maar ik moet je aan kunnen kijken terwijl ik de waarheid vertel. En daarna zul jij me doden.


  



  Marino houdt op met lezen. ‘Meer hoef je niet te horen.’


  ‘En zij weet hier niets van?’


  ‘Nou,’ zegt Marino ontwijkend, ‘niet echt. Zoals ik al zei, heb ik haar die brief niet laten zien. Ik heb haar alleen verteld dat ik een brief heb gekregen en dat Wolfman haar wil zien in ruil voor informatie. En dat hij wil dat zij hem ter dood brengt.’


  ‘Normaal gesproken gebruikt de gevangenis onafhankelijke dokters, gewone artsen van buiten om de dodelijke cocktail toe te dienen,’ merkt Benton op, alsof de woorden van Marino hem helemaal niets doen. ‘Heb je de brieven behandeld met ninhydrine?’ Hij verandert van onderwerp. ‘Dat kan ik uiteraard niet zien, want dit zijn fotokopieën.’


  De chemische stof ninhydrine zou hebben gereageerd op het aminozuur in de vingerafdrukken en delen van de oorspronkelijke brief diepviolet hebben gekleurd.


  ‘Ik wilde ze niet beschadigen,’ antwoordt Marino.


  ‘En een lichtbron met variabele golflengte-instelling? Iets dat geen beschadigingen aanricht?’


  Als Marino geen antwoord geeft, kijkt Benton hem doordringend aan.


  ‘Je hebt niets gedaan om te bewijzen dat deze brieven afkomstig zijn van Jean-Baptiste Chandonne? Je hebt gewoon maar aangenomen dat het zo is? Jezus.’ Benton wrijft over zijn gezicht. ‘Jezus christus. Je komt hier naartoe, naar míj, je neemt dat enorme risico en je weet niet eens zeker of die brieven van hem komen? En laat me eens raden. Je hebt de achterkanten van de postzegels en de envelop ook niet laten onderzoeken op DNA. En hoe zit het met het poststempel? En de afzender?’


  ‘Er staat geen afzender op. Niet zijn adres, in ieder geval. En ook geen poststempel dat ons kan vertellen waarvandaan ze verzonden zijn,’ erkent Marino. Hij zweet nu enorm.


  Benton buigt naar voren. ‘Wat? Heeft hij de brieven soms zelf bezorgd? En de afzender is niet hijzelf? Waar heb je het verdomme over? Hoe kan hij je iets opsturen zonder dat er een poststempel op staat?’


  Marino vouwt nog een stuk papier open en geeft dat aan hem. Het is een fotokopie van een envelop, A4-formaat, voorbedrukt, port betaald door een non-profitorganisatie, de National Academy of Justice.


  ‘Nou, ik denk dat we die allebei weleens eerder hebben gezien,’ zegt Benton als hij de fotokopie ziet, ‘want we zijn het grootste deel van ons leven al lid van de NAJ. Ik in ieder geval wel. Maar helaas sta ik niet meer op hun adreslijst.’ Hij zwijgt even als hij ziet dat net onder het stempel port betaald de aanduiding ‘first-class mail’ met een rij kruisjes is doorgestreept.


  ‘Ditmaal kan ik geen mogelijke verklaring verzinnen,’ zegt hij.


  ‘Dit ontving ik per post,’ legt Marino uit. ‘De envelop van de NAJ, en toen ik hem openmaakte, zaten er twee brieven in. Een aan mij en een aan Doc. Verzegeld en met het opschrift “Juridische post”. Ik denk voor het geval dat in de gevangenis iemands nieuwsgierigheid werd gewekt door de NAJ-envelop en die iemand besloot hem open te maken. Het enige dat verder nog op de enveloppen stond, waren onze namen.’


  Beide mannen zwijgen een tijdje. Marino rookt en drinkt bier.


  ‘Nou, ik heb wel een verklaring, de enige die ik kan bedenken,’ zegt Marino dan. ‘Ik heb mijn licht opgestoken bij de NAJ en er zijn in totaal zesenvijftig politiemensen lid. Het is niet ongewoon dat deze enveloppen her en der liggen.’


  Benton schudt zijn hoofd. ‘Maar jouw adres is met een typemachine geschreven. Hoe kan Chandonne dat voor elkaar hebben gekregen?’


  ‘Hoe hou je het hier in godsnaam uit? Heb je geen airco? En we hebben wel uitstrijkjes gemaakt van de enveloppen waarin de brieven zaten, maar het waren van die zelfklevende dingen. Hij hoefde dus nergens aan te likken.’


  Hij ontwijkt de vraag en dat weet hij zelf heel goed. In de lijm van zelfklevende enveloppen kunnen evengoed huidcellen zitten. Hij wil geen antwoord geven op Bentons vraag.


  ‘Hoe heeft Chandonne het voor elkaar gekregen om je brieven te sturen in zo’n envelop?’ Benton zwaait met de fotokopie. ‘En vind je het niet een beetje vreemd dat “first-class mail” is doorgestreept? Waarom is dat?’


  ‘Ik denk dat we het Wolfman maar eens moeten vragen,’ antwoordt Marino ruw. ‘Ik heb verdomme geen idee.’


  ‘Maar toch lijk je zeker te weten dat de brieven van Jean-Baptiste zijn.’ Benton weegt elk woord. ‘Pete. Dit kun je beter.’


  Marino gaat met zijn mouw langs zijn voorhoofd. ‘Nou ja, het is dus een feit dat we geen enkel wetenschappelijk bewijs hebben. Maar niet omdat we daar niet naar gezocht hebben. We hebben het met de Luma-Lite geprobeerd en we hebben geprobeerd DNA te vinden en tot dusver is alles brandschoon.’


  ‘Mitochondrisch DNA? Heb je dat geprobeerd?’


  ‘Waarom zouden we die moeite doen? Het zou ons maanden kosten en tegen die tijd is hij dood. En we krijgen toch op geen enkele manier een flintertje bewijs. Verdomme, denk je niet dat die schoft het leuk vindt om een envelop van de National Academy of Justice te gebruiken? Dat is nog eens een mooie middelvinger om op te steken, of niet soms? Denk je niet dat hij het prachtig vindt om ons al die tests te laten doen en te weten dat we helemaal niets zullen vinden? Hij hoefde alleen maar wc-papier om zijn handen te wikkelen als hij iets aanraakte.’


  ‘Misschien,’ zegt Benton.


  Marino staat op het punt uit zijn vel te barsten. Hij heeft het helemaal gehad.


  ‘Rustig aan, Pete,’ zegt Benton. ‘Je zou het me aanrekenen als ik het niet vroeg.’


  Marino staart voor zich uit.


  ‘Weet je wat ik denk?’ gaat Benton verder. ‘Hij heeft die brieven geschreven en ervoor gezorgd geen sporen achter te laten. Ik weet niet hoe hij een envelop van de National Academy of Justice te pakken heeft gekregen en ja, daarmee steekt hij lekker zijn middelvinger naar ons op. Eerlijk gezegd verbaast het me dat je al niet eerder van hem hebt gehoord. De brieven lijken authentiek. Ze hebben niet de valse klank van een grap.


  We weten dat Jean-Baptiste iets met borsten heeft.’ Dit zegt hij heel klinisch. ‘We weten dat hij heel waarschijnlijk over informatie beschikt die zijn criminele familie en het kartel de das om kan doen. Het past bij zijn onverzadigbare honger naar dominantie en macht dat hij deze voorwaarden stelt.’


  ‘En wat vind je ervan dat hij zegt dat Doc hem wil opzoeken?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  ‘Ze heeft hem nooit geschreven. Dat heb ik haar rechtstreeks gevraagd. Waarom zou ze dat stuk ongeluk schrijven? Ik heb haar verteld over de enveloppen van de National Academy of Justice, dat de brief aan haar en die aan mij daarin zaten. Ik heb haar een fotokopie laten zien...’


  ‘Waarvan?’ valt Benton hem in de rede.


  ‘Van de envelop van de National Academy of Justice, natuurlijk.’ Marino windt zich steeds meer op. ‘De envelop waarin haar en mijn brief van Wolfman zaten. Ik heb haar gezegd dat ze de brief niet open mag maken, niet eens mag aanraken als ze zelf ook zo’n vervloekte envelop van de National Academy of Justice krijgt. Denk je echt dat hij wil dat zij hem ter dood brengt?’


  ‘Als hij van plan is dood te gaan...’


  ‘Van plan is?’ onderbreekt Marino hem. ‘Ik geloof niet dat die ouwe Wolfie er veel over te zeggen heeft.’


  ‘Er kan voor die tijd een heleboel gebeuren, Pete. Denk aan zijn connecties. Ik zou nergens al te zeker van zijn. En trouwens, zat die brief aan Lucy ook in een envelop van de National Academy of Justice?’


  ‘Jawel.’


  ‘De fantasie dat een vrouwelijke arts de fatale injectie toedient en hem ziet sterven, zou een erotische lading voor hem hebben,’ peinst Benton.


  ‘Niet zomaar een arts. We hebben het over Scarpetta!’


  ‘Hij wil tot het einde toe slachtoffers maken, andere mensen domineren en ze laten doen wat hij wil, mensen dwingen iets te doen dat blijvende littekens zal opleveren.’ Benton zwijgt even en voegt er dan aan toe: ‘Als je iemand doodt, vergeet je die persoon nooit meer, hè? We moeten die brieven serieus nemen. Ik geloof dat ze inderdaad van hem komen, vingerafdrukken, DNA of niet.’


  ‘Nou, ik geloof ook dat ze van hem zijn en dat hij meent wat hij schrijft, en daarom ben ik hier, mocht je dat nog niet doorhebben. Als we Wolfman aan het praten krijgen, kunnen we alle hulpjes van zijn vader pakken en het Chandonne-kartel om zeep helpen. En dan hoef jij je nergens meer zorgen over te maken.’


  ‘Wie is wij?’


  ‘Ik wou dat je daar nou eens over ophield!’ Marino staat op om nog een biertje te pakken. Zijn woede en frustratie laaien weer op. ‘Snap je het dan niet?’ roept hij met zijn hoofd in de koelkast. ‘Na 7 mei, als wij de informatie hebben en Wolfman dood is, hoef jij Tom hoe-heet-hij-ook-weer niet meer te zijn!’


  ‘Wie is wij?’


  Marino snuift als een stier als hij zijn flesje openmaakt, dit keer een Dos Equis. ‘Wij, dat ben ik. Wij, dat is Lucy.’


  ‘Weet Lucy dat je vandaag hier bent?’


  ‘Nee. Ik heb het aan niemand verteld en dat ben ik ook niet van plan.’


  ‘Mooi.’ Benton blijft onbeweeglijk in zijn stoel zitten. ‘Wolfman geeft ons een paar pionnen om van het bord te slaan,’ gaat Marino zelf door. ‘Misschien heeft hij ons de eerste al gegeven door Rocco te verraden. Iemand moet hem verraden hebben als hij plotseling als voortvluchtig te boek staat.’


  ‘Ik begrijp het. Wat edelmoedig van Chandonne dat jouw zoon zijn eerste pion is. Ga je bij Rocco op bezoek als hij in de gevangenis zit, Pete?’


  Plotseling slaat Marino zijn bierflesje kapot in de gootsteen. Het glas versplintert. Hij beent naar Benton toe en gaat vlak voor hem staan.


  ‘Hou op over hem, hoor je? Ik hoop dat hij in de gevangenis aids oploopt en doodgaat! Na alle ellende die hij veroorzaakt heeft! Nou is het verdomme zijn beurt!’


  ‘Wiens ellende?’ Benton vertrekt geen spier als hij de hete bieradem van Marino in zijn gezicht krijgt. ‘Jouw ellende?’


  ‘Begin maar met die van zijn moeder. En ga zo maar door.’


  Marino vindt het nog steeds moeilijk om aan Doris te denken, zijn ex-vrouw en de moeder van Rocco.


  Ze was Marino’s liefje in zijn glorietijd. Hij zag haar nog steeds als zijn liefje toen hij allang geen aandacht meer aan haar besteedde. Hij was verbijsterd toen ze hem voor een andere man verliet.


  Terwijl dit allemaal door Marino heen gaat, schreeuwt hij tegen Benton: ‘Dan kun je naar huis komen, stomme idioot! Dan kun je je leven weer oppakken!’


  Marino laat zich hijgend op de bank zakken en zijn gezicht is zo dieprood dat het Benton doet denken aan de Ferrari 575M Maranello die hij in de buurt van Cambridge heeft gezien. Het is een diep wijnrood en de auto herinnert hem aan Lucy, die altijd gek is geweest op snelle, krachtige wagens.


  ‘Dan zie je Doc weer en Lucy en...’


  ‘Helemaal niet,’ fluistert Benton. ‘Jean-Baptiste Chandonne heeft zich in deze positie gemanoeuvreerd. Hij is precies waar hij wil zijn. Je moet het plaatje in zijn geheel bekijken, Pete. Ga terug naar hoe het ging nadat hij was gearresteerd. Het was voor iedereen een schok toen hij ongevraagd een andere moord in Texas opbiechtte en vervolgens schuld bekende in de rechtszaal. Waarom deed hij dat? Omdat hij naar Texas uitgewezen wilde worden. Dat was zijn eigen keus, niet die van de gouverneur van Virginia.’


  ‘Helemaal niet,’ spreekt Marino hem tegen. ‘De ambitieuze gouverneur van Virginia wilde Washington niet kwaad maken door Frankrijk kwaad te maken, waar ze immers zo fel tegen de doodstraf zijn. Dus hebben we Chandonne aan Texas gegeven.’


  Benton schudt zijn hoofd. ‘Dat is niet waar. Jean-Baptiste heeft zichzelf aan Texas gegeven.’


  ‘Hoe kan jij dat eigenlijk weten? Spreek jij nog weleens iemand, dan? Ik dacht dat jij nooit meer iemand sprak.’


  Benton geeft geen antwoord.


  ‘Ik snap het niet,’ gaat Marino verder. ‘Waarom zou Wolfman zo graag naar Texas willen?’


  ‘Hij wist dat hij daar snel terecht zou worden gesteld en hij wilde snel dood. Dat was onderdeel van zijn grote plan. Hij had geen zin om tien of vijftien jaar weg te rotten in een dodencel. En de kans om zijn spelletjes te kunnen spelen is in Texas veel groter. Virginia zou heel goed kunnen bezwijken onder de politieke druk en zijn executie kunnen afgelasten.


  Bovendien is Virginia veel te benauwend. Hij zou bij alles wat hij deed in de gaten worden gehouden. Hij zou veel minder kunnen doen, want de mensen in de gevangenis zouden er wel voor zorgen dat zijn veiligheid en goede gedrag gegarandeerd waren. Hij zou tot in het extreme in het oog worden gehouden. Vertel me niet dat zijn post niet in het geniep gelezen zou worden als hij in Virginia zat. Niemand zou zich iets aantrekken van zijn rechten.’


  ‘Virginia zou hem aan het spit rijgen,’ beweert Marino. ‘Na alles wat hij heeft gedaan.’


  ‘Hij heeft een winkelbediende vermoord. Hij heeft een agent vermoord. Hij heeft bijna de hoofdpatholoog-anatoom vermoord. De man die destijds gouverneur was, is nu senator en voorzitter van het Democratische Nationale Comité. Hij heeft Washington niet in verlegenheid gebracht omdat hij niet van plan was de Fransen tegen zich in het harnas te jagen. Maar de gouverneur van Texas, die aan zijn tweede ambtstermijn bezig is en een schietgrage Republikein is, kan het geen moer schelen wie hij tegen zich in het harnas jaagt.’


  ‘De hoofdpatholoog-anatoom? Je krijgt haar naam niet uit je strot, hè?’ roept Marino ongelovig uit.
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  Een paar jaar geleden heeft Lucy Farinelli’s tante Kay eens een anekdote verteld over het losse hoofd van een Duitse soldaat die gestorven was in de Tweede Wereldoorlog.


  Het lichaam van de soldaat was ergens in Polen in het zand gevonden, vertelde ze Lucy, en door de droge omgeving waren zijn korte, blonde haar, zijn knappe trekken en zelfs de stoppels op zijn kin opmerkelijk goed bewaard gebleven. Toen Scarpetta het hoofd zag in een Pools instituut voor forensische geneeskunde, waar ze te gast was om een lezing te geven, moest ze volgens eigen zeggen denken aan Madame Tussaud.


  ‘Zijn voortanden zijn gebroken,’ vervolgde Scarpetta haar verhaal en ze legde uit dat dit volgens haar niet na zijn dood was gebeurd en ook niet rond de dood van de jonge nazi. Zijn tanden waren gewoon nooit goed verzorgd. ‘Kogelwond in de rechterslaap,’ citeerde ze de doodsoorzaak van de nazi. ‘De hoek van de wond is de hoek van het pistool, in zijn geval naar beneden. Bij zelfmoord wordt de loop vaak recht of naar boven gehouden. Geen roet in dit geval, omdat de wond is schoongemaakt en het haar eromheen is weggeschoren in het mortuarium waar de gemummificeerde overblijfselen naartoe werden gestuurd om er zeker van te zijn dat het geen recent geval was, tenminste, dat zeiden ze op de Pomorska Akademia Medyczna, waar ik die lezing moest geven.’


  De enige reden waarom Lucy aan de onthoofde nazi moet denken, is dat haar auto aan de noordoostelijke grens van Duitsland wordt doorzocht door een knappe, blonde man met blauwe ogen, die veel te jong lijkt om al zo verveeld zijn hoofd in haar gehuurde, zwarte Mercedes te steken en die de leren stoelen beschijnt met zijn zaklamp. Vervolgens laat hij het licht over de zwarte vloerbedekking schijnen, zodat de sterke bundel Lucy’s gehavende, leren aktetas en de rode Nike-tassen achterin verlicht. Hij schijnt even naar de passagiersstoel voor in de auto en gaat dan de kofferbak openmaken. Na er amper in gekeken te hebben, doet hij hem weer dicht.


  Als hij de moeite had genomen die twee tassen open te maken en tussen de kleding te zoeken, had hij een wapenstok gevonden. Die ziet er ongeveer uit als een zwartrubberen hengelgreep, maar met een snelle beweging van de pols schuift hij uit tot een zestig centimeter lange staaf gebrand staal waarmee je botten en zacht weefsel kapot kunt slaan, inclusief de organen in de buik.


  Lucy heeft een verhaal klaar over het wapen, dat relatief onbekend is en weinig wordt gebruikt, behalve door politiemensen. Ze zou beweren dat haar overbezorgde vriend haar het ding heeft gegeven om zichzelf te kunnen verdedigen, want ze is zakenvrouw en reist vaak alleen. Ze weet eigenlijk niet goed hoe ze het ding moet gebruiken, zou ze schaapachtig uitleggen, maar hij stond erop dat ze het meenam en volgens hem was daar helemaal niets op tegen. Stel dat de politie het wapen in beslag nam, wat dan nog? Maar Lucy is opgelucht dat het niet ontdekt wordt en dat de man in het lichtgroene uniform, die in het hokje haar paspoort bekijkt, niet nieuwsgierig lijkt te zijn naar deze jonge Amerikaanse, die nog zo laat rondrijdt in een Mercedes.


  ‘Wat is het doel van uw bezoek?’ vraagt hij in onhandig Engels.


  ‘Geschäft.’ Ze vertelt er niet bij wat voor zaken, maar heeft een antwoord klaar voor als het nodig mocht zijn.


  Hij pakt de telefoon en zegt iets dat Lucy niet kan volgen, maar ze voelt dat hij het niet over haar heeft, of dat het niets te betekenen heeft als dat wel zo is. Ze had verwacht dat haar bagage doorzocht zou worden en was er klaar voor. Ze was voorbereid op een ondervraging. Maar de wachtpost, die haar aan het Duitse hoofd doet denken, geeft haar paspoort alweer terug.


  ‘Danke,’ zegt ze beleefd terwijl ze hem inwendig bestempelt als een lijntrekker.


  De wereld zit vol met zulke luie donders.


  Hij gebaart dat ze verder kan rijden.


  Ze rijdt langzaam door en steekt de Poolse grens over, waar een andere wachtpost, dit keer een Pool, haar dezelfde behandeling laat ondergaan. Het heeft niets om het lijf, er wordt niet grondig gezocht en het enige dat ze bespeurt, zijn slaperigheid en verveling. Dit is te gemakkelijk. Ze wordt er paranoïde van. Ze denkt eraan dat ze het nooit moet vertrouwen als iets te gemakkelijk is en ze denkt aan de Gestapo en SS-soldaten, gruwelijke schimmen uit het verleden. Ze ruikt haar angst, een angst die geen enkele grond heeft en volkomen irrationeel is. Het zweet loopt onder haar windjack over haar lichaam en ze denkt aan Polen die overweldigd zijn en hun eigen namen en levens moesten opgeven in een oorlog die ze alleen uit geschiedenisboeken kent.


  Het is niet zo heel anders dan het leven dat Benton Wesley nu leidt en Lucy vraagt zich af wat hij zou denken en voelen als hij wist dat ze in Polen was en waarom. Er gaat geen dag voorbij dat hij haar leven niet overschaduwt.
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  Ze laat niet merken hoeveel ervaring ze heeft, tenzij ze het met opzet laat zien, als wapen.


  Ze zat nog op de middelbare school toen ze al ging werken voor de FBI en hun Criminal Artificial Intelligence Netwerk oftewel CAIN ontwierp. Toen ze was afgestudeerd aan de Universiteit van Virginia werd ze FBI-agent en kreeg de vrije hand als computer- en technisch expert. Ze leerde een helikopter besturen en werd het eerste vrouwelijke lid van het Hostage Rescue Team. Op elke actie, overval en loeizware training volgden vijandigheid, pesterijen en seksuele intimidatie. Ze werd zelden uitgenodigd om met de mannen een biertje te gaan drinken in de bar van de academie, die de Boardroom heette. Ze praatten niet met haar over overvallen die verkeerd waren afgelopen of hun vrouwen en kinderen of vriendinnen. Maar ze werd in de gaten gehouden. Er werd over haar gepraat in de kleedkamers.


  Er kwam een vroegtijdig einde aan haar carrière bij de FBI toen ze op een bedauwde morgen in oktober met haar HRT-partner, Rudy Musil, trainde in het Tire House, met echte negenmillimeterkogels. Zoals de naam al aangeeft, staat deze hoogst gevaarlijke, overdekte trainingsbaan vol oude banden waar de agenten overheen kunnen springen, onderdoor kunnen duiken, omheen kunnen rennen en zich achter kunnen verschuilen om hun manoeuvres te oefenen. Rudy hijgde en zweette toen hij achter een berg banden hurkte, een nieuw magazijn in zijn Glock ramde en om de versleten Michelinbanden heen gluurde om te zien waar Lucy, zijn partner gebleven was.


  ‘Oké, eerlijk zeggen,’ riep hij door de rook van hun schoten. ‘Wat is jouw seksuele voorkeur?’


  ‘Zo vaak mogelijk!’ Ze herlaadde en trok de slede achteruit terwijl ze tussen stapels banden doorrolde en vijf kogels afschoot op een doelwit dat negen meter verderop te voorschijn schoot. De kogels kwamen zo dicht bij elkaar in het hoofd terecht dat ze wel een kleine bloem leken te vormen.


  ‘O, ja?’ Twee kogels sloegen luid in een bandiet die met een machinegeweer in zijn handen omhoogwipte. ‘De jongens en ik hebben erom gewed.’ De stem van Rudy kwam dichterbij terwijl hij op zijn buik over de smerige betonnen vloer kroop.


  Hij sprong tussen de bandentorens door en greep de nietsvermoedende Lucy bij haar met staal versterkte Red Wing laarzen.


  ‘Hebbes!’ lachte hij en hij legde zijn pistool op een band.


  ‘Ben je gek geworden?’ Lucy liet een huls uit het magazijn van haar pistool vallen, die op de vloer stuiterde. ‘We schieten met scherp, stomme idioot!’


  ‘Laat eens zien.’ Nu klonk Rudy serieus. ‘Dat klinkt niet goed.’


  Hij nam het pistool van haar aan en liet het magazijn eruit vallen. ‘Een losse veer.’ Hij schudde even met het pistool en legde het toen naast het zijne op de band. ‘Aha. Regel nummer één: raak nooit je wapen kwijt.’


  Hij ging boven op haar liggen en lachte terwijl hij met haar worstelde, in de waan dat ze hierop had gewacht, dat ze opgewonden was en het niet meende toen ze bleef schreeuwen: ‘Ga van me af, lul!’


  Uiteindelijk hield hij met één van zijn sterke handen allebei haar polsen vast. De andere hand stak hij onder haar shirt en hij duwde zijn tong in haar mond terwijl hij haar beha omhoogschoof. ‘De jongens zeggen alleen maar dat je een pot bent,’ hij hijgde en frunnikte aan de gesp van haar riem, ‘omdat ze je niet kunnen krijgen...’


  Lucy beet in Rudy’s onderlip en sloeg haar voorhoofd hard tegen de brug van zijn neus. Hij bracht de rest van de dag door in de ziekenboeg.


  De juristen van de FBI herinnerden haar eraan dat niemand er iets aan had als het tot een rechtszaak kwam, vooral niet omdat Rudy ervan overtuigd was dat ze ‘het zelf wilde’ en daar waarschijnlijk ook reden toe had. Lucy had tegen Rudy gezegd dat ze het zo vaak mogelijk wilde, had hij met tegenzin verklaard in de formulieren die hij voor Interne Zaken had moeten invullen.


  ‘Dat is waar,’ beaamde Lucy rustig toen ze onder ede een verklaring moest afleggen tegenover een panel van vijf juristen, van wie er niet één haar vertegenwoordigde. ‘Dat heb ik gezegd, maar ik zei niet dat ik het met hém wilde of op dat moment, midden in een training met scherpe munitie in het Tire House, midden in een manoeuvre en terwijl ik ongesteld was.’


  ‘Maar je hebt hem in het verleden aangemoedigd. Je hebt agent Musil reden gegeven te denken dat je je tot hem aangetrokken voelde.’


  ‘Hoe dan?’ Lucy was verbijsterd. ‘Door hem af en toe een kauwgumpje aan te bieden, door hem te helpen zijn wapens schoon te maken, door met hem de Yellow Brick Road en andere hindernisbanen te lopen, de ergste op de basis van het Korps Mariniers, door een beetje te dollen, dat soort dingen?’


  ‘Jullie zijn dus vrij vaak samen,’ zeiden de juristen eensgezind.


  ‘Hij is mijn partner. Partners zijn nu eenmaal vaak samen.’


  ‘Afgezien daarvan lijk je een heleboel tijd en aandacht aan agent Musil te besteden, ook persoonlijke aandacht, zoals vragen naar zijn weekends en vakanties en hem thuis bellen toen hij ziek was.


  Een beetje dollen, zoals jullie dat zo mooi zeggen, kan misschien opgevat worden als flirten. Sommige mensen dollen een beetje als ze flirten.’


  De juristen waren het weer helemaal eens, en het ergste was nog dat twee van hen vrouwen waren - vrouwen in mannelijke mantelpakken en op schoenen met hoge hakken, vrouwen wier ogen lieten zien dat ze zich identificeerden met de aanvaller, alsof hun irissen achterstevoren op hun oogballen waren gelijmd, zodat ze dof waren in plaats van helder en blind voor wat zich vóór hen bevond. De vrouwelijke juristen hadden de dode ogen van mensen die zichzelf vermoorden om te krijgen wat ze willen of te worden waar ze bang voor zijn.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Lucy toen ze wegkeek van de dode ogen en weer bij de les was. ‘U gaat me iets te snel. Herhaal alstublieft,’ mompelde ze in pilotenjargon.


  ‘Wat zeg je? Wie gaat je te snel?’ Diepe fronsen.


  ‘U onderbreekt mijn radiocontact met de toren. O nee, er is geen toren. Dit is een niet-gereguleerd luchtruim waarin u mag doen wat u maar wilt. Nietwaar?’


  Nog meer gefrons. De juristen keken elkaar aan alsof Lucy een beetje gek was.


  ‘Laat maar,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Je bent een aantrekkelijke, alleenstaande vrouw. Kun je begrijpen dat agent Musil het ronddollen, de telefoontjes naar zijn huis enzovoorts heeft kunnen uitleggen als seksuele belangstelling van uw kant, agent Farinelli?’


  ‘Er is ook verklaard dat je agent Musil en jezelf vaak aanduidde als “yin en ylang”.


  ‘Ik heb Rudy wel honderd keer uitgelegd dat ylang een Maleise boom is. Ylang-ylang, juister gezegd. Een boom met gele bloemen waaruit parfum wordt gedistilleerd... Maar hij stelt zijn oren niet altijd af op de juiste frequentie.’ Lucy bedwong een glimlach.


  De advocaten maakten notities.


  ‘Ik heb Rudy nooit “ylang” genoemd. Af en toe noemde ik hem yang en dan noemde hij mij “ying”, hoe vaak ik hem ook gezegd heb dat het “yin” was,’ legde Lucy verder uit.


  Stilte, pennen in de aanslag.


  ‘Het heeft te maken met Chinese filosofie.’ Lucy had net zo goed tegen een muur kunnen praten. ‘Evenwicht, tegenpolen.’


  ‘Waarom noemden jullie elkaar... wat het ook was?’


  ‘Omdat we allebei in hetzelfde schuitje zitten. Kent u díé uitdrukking wel?’


  ‘Ik geloof dat we de term in hetzelfde schuitje zitten wel kennen. Maar zulke bijnamen wijzen weer op een relatie...’


  ‘Niet het soort dat u bedoelt,’ antwoordde Lucy zonder enige wrok, want ze had helemaal niets tegen Rudy. ‘Hij en ik zitten in hetzelfde schuitje omdat we er geen van beiden bij horen. Hij is een Oostenrijker en de andere jongens noemen hem Musili omdat hij, ik citeer, een schijtlijster is, en dat vindt hij helemaal niet leuk. En ik ben een lesbische mannenhater, omdat geen enkele normale vrouw die van mannen houdt bij de HRT zou willen zitten. Volgens de wetten van het machismo.’


  Lucy keek naar de dode ogen van de vrouwen en kwam erachter dat die van de mannelijke juristen ook dood waren. Het enige teken van leven erin was de schittering van kleine, ellendige wezentjes die mensen als Lucy haatten omdat ze weigerde zich door hen te laten afschrikken en intimideren.


  ‘Dit verhoor, deze verklaring, deze inquisitie, wat het ook is, is één grote farce,’ zei Lucy tegen hen. ‘Ik ben helemaal niet van plan die vervloekte FBI aan te klagen. Ik heb me er in het Tire House zelf uit gered. Ik heb het incident niet gerapporteerd. Dat heeft Rudy gedaan. Hij moest uitleggen hoe hij aan zijn verwondingen kwam. Hij heeft de verantwoordelijkheid opgeëist. Hij had kunnen liegen. Maar dat heeft hij niet gedaan en wij kunnen elkaar dus recht in de ogen kijken.’ Ze begon over ogen om de juristen te herinneren aan hun eigen dode ogen, alsof ze op de een of andere manier wisten dat hun ogen dood waren en dat ze niet in staat waren een realiteit te zien die vol soepele waarheden en mogelijkheden zat en die mensen smeekte mee te doen aan de oorlog tegen de mensen met de dode ogen, die de wereld kapotmaakten.


  ‘Rudy en ik hebben de zaak zelf afgehandeld,’ ging Lucy rustig verder. ‘We hebben vastgesteld dat we partners zijn en dat de ene partner niets doet wat de ander niet wil of wat de andere partner kan verraden of in gevaar kan brengen. En hij heeft me gezegd dat het hem speet. Hij meende het. Hij huilde.’


  ‘Spionnen zeggen ook dat het hen spijt. Zij huilen ook.’ Er kroop een blos omhoog langs de keel van een van de vijandige vrouwelijke juristes met krijtstreep en smalle hoge hakken, die Lucy deden denken aan afgebonden voeten. ‘En je kunt zijn verontschuldiging niet zomaar accepteren, agent Farinelli. Hij heeft geprobeerd je te verkrachten.’ Ze benadrukte dat punt in de veronderstelling dat ze Lucy nogmaals kon vernederen en in een slachtofferrol kon dwingen door de mannelijke juristen uit te nodigen zich voor te stellen hoe ze naakt op de smerige, betonnen vloer van het Tire House lag en aangerand werd.


  ‘Ik wist niet dat Rudy ervan verdacht werd een spion te zijn,’ antwoordde Lucy.


  Ze nam ontslag bij de FBI en vond een baan bij het Bureau voor Alcohol, Tabak, Vuurwapens en Explosieven, dat de FBI ten onrechte beschouwt als een groep boerenkinkels die illegale stokerijen oprollen en gereedschapsriemen en geweren dragen.


  Ze werd branddeskundige in Philadelphia, waar ze hielp bij het in elkaar zetten van de zogenaamde moord op Benton Wesley, waarvoor ze onder andere een lijk moest stelen dat ter beschikking was gesteld aan de wetenschap en dat ontleed zou worden in een medische faculteit. De dode man was al wat ouder en had dik, zilver haar, maar nadat hij verbrand was in een in brand gestoken gebouw was het uiterst moeilijk, zo niet onmogelijk, om hem nog te herkennen. De geschokte Scarpetta zag op het smerige, rokende terrein vol bluswater slechts een verkoold lichaam, een schedel zonder gezicht, maar met zilverkleurig haar en een titanium polshorloge dat van Benton Wesley was geweest. De hoofdpatholoog-anatoom van Philadelphia kreeg in het geheim opdracht van Washington om alle rapporten te vervalsen. Op papier was Benton dood, de zoveelste moord in de misdaadstatistieken van 1997.


  Nadat hij was verdwenen in het zwarte gat van het getuigenbeschermingsprogramma werd Lucy meteen overgeplaatst naar het kantoor in Miami, waar ze zich aanmeldde voor gevaarlijk undercoverwerk en zich naar binnen blufte, ondanks de bedenkingen van haar directe chef. Lucy’s instelling deugde niet. Ze was onbetrouwbaar. Niemand in haar directe omgeving begreep waarom, behalve Pete Marino. Scarpetta kende de waarheid niet, had zelfs geen flauw vermoeden. Ze nam aan dat Lucy een moeilijke tijd doormaakte omdat ze niet kon verwerken dat Benton dood was, terwijl Lucy het er in werkelijkheid moeilijk mee had dat Benton nog leefde. Op haar nieuwe post in Miami schoot ze binnen een jaar twee drugsdealers dood bij een uit de hand gelopen overval.


  Ondanks het feit dat op de videobanden duidelijk te zien was dat ze zichzelf en het leven van haar undercoverpartner had gered, werd er gekletst. Er waren lelijke roddels en verdraaide informatie en het ene administratieve onderzoek na het andere volgde. Lucy nam ontslag. Ze wilde niet meer voor de federale overheid werken. Ze verkocht haar internetaandelen voordat de economie na 11 september ontregeld raakte en de aandelen kelderden. Ze investeerde een deel van haar kapitaal, samen met haar ervaring in de misdaadbestrijding en haar talenten, in een privédetectivebureau dat ze Het Eindstation noemt. Daar ga je heen als je nergens anders meer heen kunt. Er wordt niet voor geadverteerd en het staat in geen enkel telefoonboek.
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  Benton staat op van zijn stoel en stopt zijn handen in zijn zakken.


  ‘Mensen uit het verleden,’ zegt hij. ‘We leven vele levens, Pete, en het verleden is dood. Iets dat voorbij is. Iets dat niet terug kan komen. We gaan verder en worden iemand anders.’


  ‘Wat een lulkoek. Je bent te veel alleen,’ zegt Marino vol afkeer terwijl de angst hem om het hart slaat. ‘Ik word gewoon misselijk van je. Ik ben blij dat Scarpetta dit niet hoeft te zien. Of misschien zou dat toch moeten, dan zou ze eindelijk over je heen komen, zoals jij duidelijk over haar heen bent gekomen. Verdomme, kun je de airco in dit hok niet aanzetten?’


  Marino loopt naar de ventilator in het raam en zet hem op de hoogste stand.


  ‘Weet je wat ze tegenwoordig doet, of kan het je geen ruk schelen? Niets. Ze is verdomme consulent. Ze is ontslagen als hoofd. Dat is toch niet te geloven? Die smeerlap van een gouverneur van Virginia heeft haar aan de kant gezet vanwege de politieke onrust.


  En het helpt niet erg als je midden in een schandaal ontslagen wordt,’ raast hij verder. ‘Niemand wil haar inhuren, tenzij het om een onbeduidend gevalletje gaat in een plaats waar ze niemand kunnen betalen, dus doet ze het voor niets. Zo’n stomme overdosis in Baton Rouge, bijvoorbeeld. Een stom geval van overdosis...’


  ‘In Louisiana?’ Benton loopt naar het raam en kijkt naar buiten.


  ‘Ja, de lijkschouwer daar belde me vanmorgen, voordat ik uit Richmond vertrok. Ene Lanier. Een oude zaak. Ik wist er niets van, dus toen wilde hij weten of Doc privéklussen aanneemt en hij wilde eigenlijk weten of ik voor haar instond. Ik was behoorlijk kwaad. Maar zover is het nu gekomen. Ze heeft verdomme referenties nodig.’


  ‘In Louisiana?’ vraagt Benton weer, alsof er een vergissing in het spel moet zijn.


  ‘Weet jij nog een andere staat waar ze een stad hebben die Baton Rouge heet?’ vraagt Marino hatelijk, boven het geluid van de airco uit.


  ‘Geen goede plek voor haar,’ zegt Benton vreemd genoeg.


  ‘Tja, New York, Washington en Los Angeles bellen even niet. Het is maar goed dat Doc geld heeft, anders zou ze...’


  ‘Er is daar een seriemoordenaar aan de gang...’ begint Benton.


  ‘Nou, ze is niet gebeld door de taakeenheid die zich daarmee bezighoudt. Dit heeft niets te maken met die verdwenen vrouwen. Dit is een futiliteit. Een oude zaak. En ik wil wedden dat die lijkschouwer haar gaat bellen. En haar kennende, gaat ze hem helpen ook.’


  ‘Een gebied waar tien vrouwen zijn verdwenen en de lijkschouwer belt over een oude zaak? Waarom nu?’


  ‘Ik weet het niet. Een tip.’


  ‘Wat voor tip?’


  ‘Weet ik veel!’


  ‘Ik wil weten waarom die drugszaak opeens zo belangrijk is,’ dringt Benton aan.


  ‘Ben je de kluts een beetje kwijt?’ roept Marino uit. ‘Daar gaat het helemaal niet om. Docs hele leven is naar de maan. Ze speelt niet meer in de eredivisie, maar in de laagste klasse.’


  ‘Louisiana is geen goede plek voor haar,’ zegt Benton weer. ‘Waarom belde die lijkschouwer jou? Alleen voor een referentie?’


  Marino schudt zijn hoofd, alsof hij wakker probeert te worden. Hij wrijft over zijn gezicht. Benton is helemaal de kluts kwijt. ‘De lijkschouwer wilde dat ík hem hielp met de zaak,’ zegt hij.


  ‘Jij?’


  ‘Wat wil je daar nou weer mee zeggen? Denk je dat ik iemand niet kan helpen met een zaak? Ik zou elke vervloekte...’


  ‘Ja, natuurlijk kun je dat. Waarom help je die lijkschouwer uit Baton Rouge dan niet?’


  ‘Omdat ik helemaal niets weet van die zaak! Jezus, ik word nog gek van jou!’


  ‘Het Eindstation zou je kunnen helpen.’


  ‘Wil je er nou over ophouden? Die lijkschouwer leek er helemaal niet zo mee te zitten. Hij dacht alleen dat hij misschien de medische opinie van Doc zou willen horen...’


  ‘Hun juridische systeem is gebaseerd op de Code van Napoleon.’


  Marino heeft geen idee waar hij het over heeft. ‘Wat heeft Napoleon er nou mee te maken?’


  ‘Het Franse rechtssysteem,’ zegt Benton. ‘De enige staat in Amerika die een rechtssysteem heeft dat is gebaseerd op het Franse systeem in plaats van het Engelse. Er zijn in Baton Rouge meer onopgeloste moorden per inwoner dan in enige andere stad in Amerika.’


  ‘Nou goed. Het is dus geen aangename plaats.’


  ‘Ze moet er niet heen gaan. Zeker niet alleen. Onder geen enkele voorwaarde. Zorg daarvoor, Pete.’ Benton staat nog steeds uit het raam te kijken. ‘Vertrouw in dit opzicht op mij.’


  ‘Ik moet jou vertrouwen. Wat een giller.’


  ‘Het minste wat je kunt doen, is een beetje op haar passen.’


  Marino kijkt woedend naar Bentons rug.


  ‘Ze mag niet bij hem in de buurt komen.’


  ‘Over wie heb je het, verdomme?’ vraagt Marino steeds nijdiger.


  Benton is een vreemde voor hem. Marino kent deze man niet.


  ‘Wolfie? Jezus. Ik dacht dat we het hadden over een overdosis in Cajunland,’ klaagt Marino.


  ‘Hou haar daar weg.’


  ‘Je hebt het recht niet me iets te vragen, zeker niet als het haar betreft.’


  ‘Hij is op haar gefixeerd.’


  ‘Wat heeft dat in godsnaam met Louisiana te maken?’ Marino doet een stap naar hem toe en kijkt hem scherp aan, alsof hij op zijn gezicht iets wil lezen wat hij niet goed kan zien.


  ‘Dit is een voortzetting van de machtsstrijd die hij in het verleden van haar heeft verloren. Dit keer wil hij winnen, al is het het laatste wat hij doet.’


  ‘Het lijkt mij niet dat hij ook maar iets gaat winnen als hij wordt volgepompt met genoeg gif om een kudde paarden te doden.’


  ‘Ik heb het niet over Jean-Baptiste. Ben je die andere Chandonne vergeten, zijn broer? Laat Het Eindstation die lijkschouwer maar helpen. Niet zij.’


  Marino luistert niet. Hij heeft het gevoel dat hij op de achterbank zit van een rijdende auto zonder bestuurder.


  ‘Doc weet wat Wolfman van haar wil.’ Marino houdt zich bij zijn onderwerp, het onderwerp dat hem interesseert en waar hij een touw aan kan vastknopen. ‘Ze zal het niet erg vinden de naald in hem te steken en ik zal achter het getinte glas zitten glimlachen.’


  ‘Heb je haar gevraagd of ze het erg vindt?’ Benton kijkt naar de zoveelste lentedag die zachtjes wegsterft. Het tere, levendige groen wordt overgoten met gouden zonlicht en dichter bij de grond worden de schaduwen dieper.


  ‘Dat hoef ik niet te vragen.’


  ‘Aha. Dus je hebt het er niet met haar over gehad. Dat verbaast me niet. Het is niets voor haar om dit met jou te bespreken.’


  Het is een subtiele belediging, maar ze steekt Marino als een zee-egel. Hij is nooit intiem geweest met Kay Scarpetta. Niemand is ooit zo intiem met haar geweest als Benton. Ze heeft Marino niet verteld hoe ze erover denkt om voor executeur te spelen. Ze praat niet met hem over haar gevoelens.


  ‘Ik vertrouw erop dat jij op haar past,’ zegt Benton.


  Het lijkt warmer te worden en ze staan allebei zwijgend te zweten.


  ‘Ik weet wat jouw gevoelens zijn, Pete,’ zeg Benton zachtjes. ‘Dat heb ik altijd geweten.’


  ‘Jij weet helemaal niets.’


  ‘Pas een beetje op haar.’


  ‘Ik ben hier gekomen opdat jij dat zou kunnen gaan doen,’ zegt Marino.
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  Carthage Bluff Landing is een goede, populaire plek voor boodschappen en benzine, maar Bev Kiffin legt daar nooit aan.


  Ze vaart op volle snelheid voorbij en nadert Tin Lizzy’s Landing, een restaurant dat opgetrokken is uit afgebroken hutten en wat Bev afval noemt, maar dat evengoed een miljoen dollar gekost heeft. Rijke mensen van het vasteland kunnen Lizzy’s bereiken via de Springfield Bridge en naar believen Cajunsteaks en vis eten en drinken zonder in het donker in een boot naar huis te hoeven. Zes maanden geleden heeft Bev Jay gevraagd haar te trakteren op een etentje in dat restaurant, voor haar verjaardag, maar hij lachte alleen en toen trok hij een grimas en noemde haar stom en lelijk en idioot om te denken dat hij haar mee zou nemen naar een restaurant, laat staan een duur ding dat via de weg bereikbaar was.


  De jaloezie smeult terwijl Bev gas geeft en naar het westen vaart, naar Jack’s Boat Landing. Ze stelt zich voor hoe Jay andere vrouwen aanraakt.


  Ze herinnert zich hoe haar vader andere meisjes op schoot nam en dat hij van Bev eiste dat ze vriendinnetjes meenam, zodat hij met ze kon knuffelen en haar toe kon laten kijken. Hij was een knappe, succesvolle zakenman en in haar tienerjaren waren haar vriendinnen verliefd op hem. Het was allemaal heel onopvallend en onbenoembaar, alleen wat hij onschuldig contact vond tussen zijn harde penis en hun billen als ze op zijn schoot zaten. Hij liet nooit zijn geslachtsdelen zien en sloeg nooit vulgaire taal uit. Hij vloekte zelfs nooit. Het ergste was nog dat haar vriendinnen het fijn vonden als hij per ongeluk langs hun borsten streek en soms streken zij met hun borsten langs hem.


  Bev is op een dag weggelopen en nooit meer teruggegaan, net zoals haar moeder heeft gedaan toen Bev drie was, zodat ze achterbleef bij hem en zijn behoeften. Toen ze opgroeide, raakte Bev verslaafd aan mannen en ze ging van de een naar de ander. Maar Jay verlaten is iets heel anders en ze weet niet goed waarom ze het nog niet heeft gedaan. Ze weet niet goed waarom ze alles doet wat hij wil, ondanks haar vrees voor haar eigen veiligheid. De gedachte dat hij op een dag in de boot zal vertrekken en nooit meer terug zal komen doet haar verstijven van angst. Het zou haar verdiende loon zijn, want zij heeft hetzelfde met haar vader gedaan, die in 1997 is geveld door een hartaanval. Bev is niet naar zijn begrafenis geweest.


  Als ze aan wal gaat, denkt ze af en toe aan de Mississippi. Als alles meezit, kan ze daar in nog geen zes uur zijn en ze voelt dat Jay weet dat ze af en toe de drang voelt om te ontsnappen naar de Golfkust. Hij heeft haar meer dan eens verteld dat de Mississippi de grootste rivier in de Verenigde Staten is, bijna vierduizend kilometer ruw, modderig water vol zij stroompjes die uitwaaieren in duizenden kreekjes, moerassen en veengebieden, waar iemand zo erg kan verdwalen dat ‘ze zou eindigen als een skelet in haar boot’, zoals Jay het stelt. Dat zijn exact zijn woorden, zij en haar in plaats van hij en zijn, en die woordkeuze is niet toevallig. Jay verspreekt zich nooit en maakt ook geen andere fouten.


  Maar als Bev met de boot weg is, fantaseert ze toch over de Mississippi, over riviercruises en casino’s, over fruitcocktails en bier in bevroren glazen en misschien naar de Mardi Gras-feesten kijken vanuit een mooie hotelkamer met airconditioning. Ze vraagt zich af of ze ziek zou worden van goed voedsel nu ze het al zo lang zonder heeft moeten stellen. Van een comfortabel bed zou ze waarschijnlijk helemaal stijf worden, omdat ze zo gewend is aan een stinkende, kapotte matras waar zelfs Jay niet meer op wil slapen.


  Ze vaart om een boomstam heen die half onder water ligt, aanvankelijk bang dat hij zal gaan bewegen en tanden zal blijken te hebben. Ze krijgt jeuk, vooral onder de strakke band van haar spijkerbroek.


  ‘Verdomme!’ Ze stuurt met één hand en steekt de ander onder haar kleren om in haar vel te klauwen, waar de bulten steeds groter worden. ‘Godverdomme! Waar ben ik nou weer door gestoken?’


  Hijgend en bijna in paniek duwt ze de gashendel in zijn vrij, maakt het luik open en zoekt in haar strandtas naar een insectenspray, waarmee ze zichzelf van top tot teen bespuit, ook onder haar kleren.


  Het zit allemaal tussen haar oren, zegt Jay altijd. De bulten zijn geen insectenbeten, maar uitslag, omdat ze een zenuwpees is, omdat ze halfgek is. Nou, ik was niet halfgek toen ik jou ontmoette, antwoordt ze hem in haar hoofd. Ik heb nog nooit van mijn leven uitslag gehad, helemaal nooit, zelfs niet van gifsumak. Bev blijft een paar minuten in de kreek dobberen om na te denken over wat ze gaat doen en zich Jays gezicht voor te stellen als ze hem brengt wat hij wil en dan als ze dat niet doet.


  Ze zet het gas weer open tot ze vijfenzestig kilometer per uur vaart, veel te hard voor dit deel van de Tickfaw en roekeloos als je bedenkt hoe bang ze is voor het donkere water en wat daar allemaal in leeft. Ze maakt een bocht naar links, mindert abrupt vaart en neemt schuin de bocht naar een smal kreekje, waar ze langzaam en stilletjes het moerasland in vaart, dat naar de dood ruikt. Ze steekt haar hand onder het zeil, trekt er een geweer onderuit en legt dat op haar schoot.
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  De zon verlicht een strook van Bentons gezicht terwijl hij uit het raam staart.


  Het blijft een lang, gespannen moment stil. De lucht lijkt onheilspellend te trillen en Marino wrijft in zijn ogen.


  ‘Ik snap er niets van.’ Zijn lippen trekken. ‘Je zou vrij kunnen zijn, naar huis kunnen gaan, je leven weer op kunnen pakken.’ Zijn stem breekt. ‘Ik dacht dat je me op zijn minst zou bedanken voor de moeite om helemaal hierheen te komen en je te vertellen dat Lucy en ik er altijd in zijn blijven geloven dat we je terug zouden kunnen halen...’


  ‘Door haar aan te bieden?’ Benton draait zich om en kijkt hem aan. ‘Door Kay als lokaas aan te bieden?’


  Eindelijk zegt hij haar naam, maar hij is zo kalm dat het lijkt of hij helemaal niets voelt en Marino is geschokt. Hij veegt langs zijn ogen.


  ‘Lokaas? Wat...’


  ‘Heeft die schoft haar al niet genoeg aangedaan?’ gaat Benton verder. ‘Hij heeft een keer geprobeerd haar te vermoorden.’ Hij heeft het niet over Jean-Baptiste. Hij heeft het over Jay Talley.


  ‘Hij kan haar niet vermoorden als hij in een extra beveiligde gevangenis achter kogelvrij glas met haar praat via een telefoon,’ zegt Marino. Ze blijven over twee verschillende mensen praten.


  ‘Je luistert niet naar me,’ zegt Benton.


  ‘Dat komt omdat jij niet naar mij luistert,’ kaatst Marino kinderachtig terug.


  Benton zet de airconditioning uit en schuift het raam omhoog. Hij sluit zijn ogen wanneer een briesje als koele vingers langs zijn warme wangen strijkt. Hij ruikt de uitbottende aarde. Even denkt hij aan zijn leven met haar en hij begint vanbinnen te bloeden alsof hij hemofilie heeft.


  ‘Weet ze het?’ vraagt hij.


  Marino wrijft over zijn gezicht. ‘Jezus, ik ben het zo zat dat mijn bloeddruk als een verdomde thermometer op en neer schiet.’


  ‘Ik wil het weten.’ Benton buigt met zijn handpalmen tegen het kozijn naar de frisse lucht. Dan draait hij zich om en kijkt Marino recht aan. ‘Weet ze het?’


  Marino begrijpt wat hij bedoelt en zucht. ‘Nee, verdorie, nee. Ze weet het niet. Ze zal het nooit weten, tenzij jij het haar vertelt. Ik zou haar dat nooit aandoen. En Lucy ook niet. Zie je,’ - hij duwt zichzelf boos overeind - ‘er zijn nog mensen die te veel om haar geven om haar zo te kwetsen. Stel je voor hoe ze zich zou voelen als ze wist dat je nog leeft en niets meer om haar geeft.’


  Hij loopt naar de deur, trillend van woede en verdriet. ‘Ik dacht dat je me zou bedanken.’


  ‘Dat doe ik ook. Ik weet dat je het goed bedoelt.’ Benton loopt naar hem toe met een griezelig kalm gezicht. ‘Ik weet dat je het niet begrijpt, maar misschien komt dat nog eens. Vaarwel, Pete. Ik wil je nooit meer zien of van je horen. Vat dat niet persoonlijk op.’


  Marino grijpt de deurknop en rukt hem bijna uit het hout. ‘Opgeruimd staat netjes. Loop naar de hel. Neem het niet persoonlijk op.’


  Ze staan tegenover elkaar als twee mannen die zich opmaken voor een duel. Geen van beiden wil als eerste bewegen, geen van beiden wil echt dat de ander uit zijn leven verdwijnt. Bentons hazelnootbruine ogen zijn leeg, alsof degene die erachter leeft, is verdwenen. Marino’s hartslag houdt gelijke tred met zijn paniek als hij beseft dat de Benton die hij heeft gekend weg is en nooit meer terug zal komen.


  En op de een of andere manier zal Marino dat aan Lucy moeten vertellen. En Marino zal op de een of andere manier het feit moeten accepteren dat zijn droom om Benton te redden en terug te brengen bij Scarpetta altijd een droom zal blijven, niet meer dan dat.


  ‘Dit slaat allemaal nergens op!’ roept Marino.


  Benton legt een wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Ga nou maar, Pete,’ zegt hij zacht. ‘Het hoeft ook nergens op te slaan.’


  Marino aarzelt in de zwak verlichte, stinkende gang voor flat 56. ‘Goed dan.’ Hij zoekt onhandig naar een sigaret en laat er verscheidene op het smerige beton vallen. ‘Goed...’ Hij wil Benton zeggen, maar houdt zich nog net in en hurkt om de sigaretten op te rapen, waarbij zijn dikke, onhandige vingers er twee breken.


  Hij veegt met de rug van zijn grote hand langs zijn ogen terwijl Benton vanuit de deuropening op hem neer staat te kijken zonder aan te bieden hem te helpen de sigaretten op te rapen, niet in staat te bewegen.


  ‘Pas goed op jezelf, Pete,’ zegt Benton, de meester van de maskers en de zelfbeheersing, met vaste stem, redelijk.


  Marino kijkt met bloeddoorlopen ogen naar hem op. De naad in het kruis van zijn gekreukte kaki broek is een stukje gescheurd, zodat zijn witte onderbroek te zien is.


  ‘Snap je dan niet dat je terug kunt komen!’ stoot hij uit.


  ‘Wat jij niet snapt, is dat er geen weg terug is,’ zegt Benton zo zacht dat het bijna onhoorbaar is. ‘Ik wil niet terug. Verdwijn nu alsjeblieft uit mijn leven en laat me met rust.’


  Hij duwt de deur van zijn flat dicht en schuift de grendel erop. Dan laat hij zich op de bank vallen en slaat zijn handen voor zijn gezicht, terwijl Marino’s dringende kloppen overgaat in harde bonken en schoppen.


  ‘Ja, nou, geniet maar van je fantastische leventje, sukkel!’ klinkt zijn stem gedempt door de deur heen. ‘Ik heb altijd geweten dat je een kille vent was en dat niemand je een reet kon schelen, ook zij niet, verdomde psychopaat!’ Het bonken en schoppen houdt plotseling op.


  Benton houdt zijn adem in en luistert gespannen. De plotselinge stilte is erger dan welke driftbui ook. De stilte van Pete Marino is vernietigend. Definitief. Met zware voetstappen sloft zijn vriend de trap af.


  ‘Ik ben dood,’ mompelt Benton in zijn handen, dubbelgevouwen op de bank.


  ‘Wat er ook gebeurt, ik ben dood. Ik ben Tom. Tom Haviland. Tom Speck Haviland...’ Zijn borstkas gaat zwaar op en neer en zijn hart lijkt het ritme kwijt te zijn. ‘Geboren in Greenwich, Connecticut...’


  Hij staat op, gekweld door een verpletterende depressie die de kamer donker maakt en de lucht zo dik als olie. Hij ruikt de sigarettenrook van Marino nog en de geur gaat als een mes door hem heen. Hij gaat naast het raam staan, opzij ervan, zodat hij van beneden af niet zichtbaar is, en ziet Pete Marino langzaam wegwandelen tussen de plekken schaduw en zonlicht, over de ongelijke kinderkopjes.


  Marino blijft staan om een Lucky Strike op te steken en draait zich om. Hij staart naar het deprimerende flatgebouw tot hij flat 56 heeft gevonden. De goedkope vitrage wappert op het briesje naar buiten, als een wegvliegende ziel.
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  In Polen is het een paar minuten na middernacht.


  Lucy rijdt langs karavanen van Russische legertrucks uit de Tweede Wereldoorlog en raast door kilometerslange, betegelde tunnels en over de door bomen omzoomde E28. Ze moet steeds denken aan het aanhoudingsbevel, hoe gemakkelijk het voor haar was om via de computer informatie te verspreiden die gezagshandhavers over de hele wereld op hun hoede doet zijn. De informatie is natuurlijk volkomen juist. Rocco Caggiano is een misdadiger. Dat weet ze al jaren. Maar ze heeft pas onlangs informatie gekregen die hem in verband brengt met in ieder geval een aantal van zijn misdaden. Voor die tijd hadden zij noch andere geïnteresseerde partijen reden om meer te doen dan hem te haten.


  Een eenvoudig telefoontje.


  Lucy heeft het kantoor van Interpol in de stad Washington gebeld. Ze heeft gezegd wie ze was - haar echte identiteit, uiteraard - en een kort gesprek gehad met een verbindingsofficier die McCord heet. De volgende stap was een zoektocht door de database van Interpol om te kijken of Caggiano bij hen bekend is, wat hij niet was, zelfs niet met een verzoek tot aanhouding, wat eenvoudig betekent dat Interpol belangstelling heeft voor een persoon, dat men op hem moet letten en dat hij extra gecontroleerd moet worden als hij een grens over gaat of op een internationaal vliegveld verschijnt.


  Rocco Caggiano is midden dertig. Hij is nooit gearresteerd en heeft een fortuin verdiend, ogenschijnlijk als zo’n schofterige advocaat die achter de ambulances aan holt, maar in werkelijkheid zijn zijn enorme rijkdom en macht afkomstig van zijn echte cliënten, de Chandonnes, hoewel het niet juist is om hen cliënten te noemen. Hij is hun bezit. Zij beschermen hem. Zij beschikken over zijn dure leventje en over zijn dood.


  ‘Verdiep je in een moordzaak uit 1997,’ heeft Lucy tegen McCord gezegd. ‘Nieuwjaarsdag op Sicilië. Ene Carlos Guarino, een journalist. In het hoofd geschoten en achtergelaten in een open riool. Hij was bezig met een verhaal over de Chandonnes, wat trouwens een zeer riskante bezigheid is. Hij had net een vraaggesprek gehad met de advocaat die Jean-Baptiste Chandonne verdedigt...’


  ‘Oké, oké. Ik ken die zaak. De Wolfman, of hoe ze hem ook mogen noemen.’


  ‘De omslagen van tijdschriften als People of Time en zo. Ik denk dat iedereen de seriemoordenaar kent die Wolfman heet,’ had Lucy geantwoord. ‘Guarino is een paar uur na zijn gesprek met Caggiano vermoord.


  Dan volgt een journalist met de naam Emmanuelle La Fleur. Barbizon, Frankrijk, 11 februari 1997. Werkte voor Le Monde. Hij was ook zo onverstandig om een artikel te schrijven over de familie Chandonne.’


  ‘Vanwaar al die belangstelling voor de Chandonnes, behalve het feit dat ze de ongelukkige ouders van Jean-Baptiste zijn?’


  ‘Georganiseerde misdaad. Een enorm kartel. Het is nooit bewezen dat de vader aan het hoofd staat, maar dat is wel zo. Er gaan geruchten. Verslaggevers laten zich soms verblinden door primeurs en prijzen. La Fleur had iets gedronken met Caggiano en een paar uur later werd zijn lijk gevonden in een tuin bij het voormalige château van de schilder Jean-François Millet - doe geen moeite hem na te trekken. Hij is al meer dan honderd jaar dood.’


  Dit was niet sarcastisch bedoeld. Ze zou er nooit zomaar van uitgaan dat iedereen de naam Millet kent en ze wilde niet achteraf merken dat de schilder plotseling in de belangstelling was geraakt.


  ‘La Fleur was in het hoofd geschoten en de tienmillimeterkogel kwam uit hetzelfde wapen als waarmee Guarino vermoord was,’ legde ze uit.


  Er was nog meer. Deze informatie kwam uit een brief die Jean-Baptiste Chandonne had geschreven.


  ‘Ik zal je die brief meteen e-mailen,’ zei Lucy, iets dat ondenkbaar was geweest voordat Interpol gebruik ging maken van internet.


  Maar het door computers beheerde communicatienetwerk van de internationale politieorganisatie heeft meer dan genoeg fïrewalls, hiëroglyfische coderingen en antihackerssystemen om elk contact veilig te maken. Dat weet Lucy. Toen Interpol begon met het gebruiken van internet, nodigde de secretarisgeneraal haar persoonlijk uit een poging te doen in het systeem binnen te dringen. Het lukte haar niet. Ze kwam nooit verder dan de eerste firewall en was heimelijk woedend omdat ze verslagen was, hoewel succes het laatste was wat ze wilde.


  De secretaris-generaal belde haar, uiterst geamuseerd. Hij las haar een lijst van gebruikersnamen en wachtwoorden voor en vertelde haar waar haar computer stond.


  ‘Maak je geen zorgen, Lucy. Ik zal niet de politie op je af sturen,’ zei hij.


  ‘Merci beaucoup, Monsieur Hartman,’ zei ze tegen de secretaris-generaal, die Amerikaan is.


  Van New York tot Londen en Berlijn en nu net over de Poolse grens is de politie waakzaam geweest, dat voelde ze wel. Maar ze namen haar niet serieus en hadden geen enkele belangstelling voor deze jonge, Amerikaanse vrouw die laat op een koele lenteavond in haar gehuurde Mercedes langsreed. In hun ogen zag ze er duidelijk niet uit als een terrorist en dat is ze ook niet. Maar ze zou het gemakkelijk kunnen zijn en het is dom om haar niet serieus te nemen, alleen vanwege haar nationaliteit, jeugdigheid, uiterlijk en een glimlach die warm en ontwapenend kan zijn als zij dat wil.


  Ze is veel te slim om een vuurwapen bij zich te dragen. Haar wapenstok moet genoeg zijn als ze in de problemen komt, niet van de kant van de politie, maar van idioten langs de weg die haar een gemakkelijk doelwit vinden voor beroving of een ander type aanval. Het was niet moeilijk de wapenstok Duitsland in te smokkelen. Ze gebruikte haar beproefde methode, omdat die nog nooit gefaald heeft: ze heeft hem vooruit gestuurd in een toilettas vol accessoires (een krultang, een krulborstel, een föhn enzovoort). Het pakje arriveerde bij een goedkoop hotel vlak bij het vliegveld, geadresseerd aan een van Lucy’s aliassen, die een kamer had gereserveerd en er onder die naam voor heeft betaald. Lucy reed met haar huurauto naar het hotel, parkeerde in een zijstraat, pikte haar pakje op toen ze incheckte, haalde haar kamer een beetje overhoop, hing een bordje met NIET STOREN aan de deur. Binnen een halfuur zat ze weer in haar auto.


  Als ze voor een missie een serieuzer wapen nodig heeft, worden er een handwapen en extra munitie in zogenaamd zoekgeraakte bagage gedaan, die slordig wordt dichtgeplakt met plakband van een luchtvaartmaatschappij en aan de balie van het hotel wordt afgegeven door een van Lucy’s gepast geklede medewerkers. Ze heeft veel medewerkers. De meesten van hen hebben haar nog nooit ontmoet en weten niet wie ze is. Alleen haar kernteam kent haar. Zij heeft hun en zij hebben haar. Dat is genoeg.


  Ze pakt haar internationale mobiele telefoon van tussen haar benen en drukt op nummerherhaling.


  ‘Ik ben op weg,’ zegt ze als Rudy Musil opneemt. ‘Nog vijf kwartier als ik niet te hard rij.’


  ‘Doe dat ook maar niet.’ Er klinkt een tv op de achtergrond.


  Lucy houdt de snelheidsmeter in de gaten als ze voorzichtig harder dan 120 kilometer per uur gaat rijden. Ze mag dan brutaal zijn, ze is nooit met opzet dom. Ze is niet van plan een aanvaring te krijgen met de politie terwijl ze op weg gaat naar de belangrijkste, maar belegerde havenstad van Polen. Er komen niet veel Amerikanen in Szczecin. Waarom zouden Amerikanen daar komen? Zeker niet als toerist, tenzij ze de nabijgelegen concentratiekampen willen bekijken. De Duitsers onderscheppen al jaren buitenlandse vaartuigen die op weg zijn naar de haven van Szczecin. Ze kapen elke dag de bedrijvigheid weg van een stad waar werkeloosheid en economische depressie dit voormalige juweel van architectuur, cultuur en kunst voortdurend verder uithollen.


  Szczecin heeft sinds de Tweede Wereldoorlog, waarin Hitler probeerde Polen van de planeet te bombarderen en de bevolking uit te moorden, maar heel weinig van haar oude glorie teruggekregen. Het is onmogelijk om hier op een fatsoenlijke wijze je brood te verdienen. Weinig mensen weten wat het is om in een mooi huis te wonen, in een mooie auto te rijden, mooie kleren te dragen, boeken te kopen of op vakantie te gaan. In Polen zouden alleen de leden van de Russische maffia en criminele kartels geld hebben en op een zeldzame uitzondering na is dit waar.


  Lucy houdt voortdurend de weg in het oog. Haar glimlach vervaagt en haar ogen worden spleetjes.


  ‘Remlichten verderop. Het staat me niets aan,’ zegt ze in haar mobiele telefoon. ‘Daar gaat iemand langzamer rijden.’ Ze laat het gaspedaal los. ‘Hij stopt midden op de weg, verdomme. Er is geen vluchtstrook.’


  ‘Niet stoppen. Rij eromheen,’ zegt Rudy.


  ‘Een limousine met pech. Gek om in deze contreien een Amerikaanse limousine te zien.’


  Lucy ontwijkt de witte, verlengde Lincoln. De chauffeur en een passagier stappen uit en ze vecht tegen de aandrang om te stoppen en te helpen.


  ‘Verdomme,’ moppert ze gefrustreerd.


  ‘Als je het maar uit je hoofd laat,’ waarschuwt Rudy, die zich heel goed bewust is van Lucy’s risicozoekende karakter en haar drang om de wereld te redden.


  Ze drukt het gaspedaal in en de limousine en zijn gestrande passagiers verdwijnen in de dichte duisternis achter haar.


  ‘De receptie is onbemand op dit uur. Je weet waar je heen moet,’ zegt Rudy voor de zekerheid.


  Er mogen geen fouten gemaakt worden en ze mogen niet gezien worden.


  Lucy kijkt herhaaldelijk in haar achteruitkijkspiegel, bang dat de limousine haar weer in zal halen en echt problemen zal geven. Ze heeft een knoop in haar maag. Stel dat die mensen echt hulp nodig hadden? Ze heeft ze alleen achtergelaten op de donkere E28, waar ze niet kunnen uitwijken naar de vluchtstrook. Ze worden vast aangereden door een vrachtwagen.


  Even overweegt ze snel naar de volgende afrit te rijden en om te draaien. Ze doet het voor verdwaalde honden en voor overstekende schildpadden. Ze remt altijd voor eekhoorntjes en rent naar buiten om naar de vogels te kijken die tegen haar ramen aan vliegen. Maar mensen vormen een andere categorie. Ze kan zich het risico niet permitteren.


  ‘Je kunt het Radisson niet missen,’ zegt Rudy. ‘Parkeer niet op de parkeerplaats voor bussen. Dat vinden ze niet prettig.’


  Hij maakt een grapje. Lucy zal vanzelfsprekend niet bij het Radisson parkeren.
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  In Delray Beach, in de staat Florida, is het warm om zes uur ’s middags en Kay Scarpetta draait zich om van haar keukenraam en besluit nog een uurtje te werken voordat ze naar buiten gaat.


  Ze is een expert geworden in het beoordelen van schaduw en licht en bekijkt ze op haar wetenschappelijke manier voordat ze naar buiten gaat om haar fruitbomen te controleren of een strandwandeling te gaan maken. Het nemen van nogal nutteloze beslissingen, gebaseerd op analyse en berekeningen van de baan van de zon, geeft haar het gevoel dat ze de controle over haar leven niet helemaal kwijt is.


  Haar geel gepleisterde huis van twee verdiepingen is bescheiden volgens haar normen, gewoon een oud gebouw met wiebelende witte leuningen, krakkemikkige leidingen en een eigenzinnige airconditioning die geheel haar eigen gang gaat. Soms vallen er tegels van het wandje achter het elektrische fornuis en gisteren kwam de koudwaterkraan van het bad uit de muur. Om te overleven heeft ze een paar doe-het-zelfboeken gelezen en ze weet te voorkomen dat er dingen op haar hoofd vallen. Ze probeert er niet aan te denken hoe haar dagen eruitzagen voordat ze honderden kilometers ten zuiden van de plaats van haar vroegere carrière en amper een uur rijden ten noorden van Miami ging wonen, waar ze is geboren. Het verleden is dood en de dood is gewoon de volgende fase in het bestaan. Dat is haar overtuiging. En meestal gelooft ze erin.


  De tijd die we op aarde doorbrengen, is een gelegenheid voor ontwikkeling en daarna gaan mensen over of verder. Dit concept is niet bepaald door haar uitgevonden, maar ze is niet iemand die aanvaardt wat niet voor de hand ligt zonder het eerst te ontleden. Na veel nadenken is ze tot een paar eenvoudige conclusies gekomen over de eeuwigheid: het leven is energie en energie kan niet gemaakt of vernietigd worden; het wordt gerecycled. Daarom is het mogelijk dat de zuiveren van geest en de pure slechteriken hier eerder zijn geweest en weer terug zullen komen. Scarpetta gelooft niet in de hemel of de hel en ze gaat niet meer naar de kerk, zelfs niet op hoogtijdagen.


  ‘Wat is er gebeurd met je katholieke schuldgevoelens?’ vroeg Lucy haar een paar jaar geleden met Kerstmis tijdens het maken van een voorraad sterke eierpunch toen de kerk niet op het programma stond.


  ‘Ik kan niet meedoen aan iets waar ik niet meer in geloof,’ antwoordde Scarpetta, die naar de versgemalen nootmuskaat reikte. ‘Vooral niet als ik het niet meer weet, wat veel erger is dan het geloof helemaal kwijtraken.’


  ‘De vraag is wat je bedoelt met het. Heb je het over het katholicisme of over God?’


  ‘Politiek en macht. Ze hebben een onmiskenbare stank, zo’n beetje als de lucht die in de koelruimte van het mortuarium hangt. Ik kan met mijn ogen dicht ruiken wat ik voor me heb. Niet iets levends.’


  ‘Bedankt dat je dat met me gedeeld hebt,’ zei Lucy. ‘Ik geloof dat ik straks liever rum met ijs neem. Ik heb opeens niet meer zo’n zin in rauwe eieren.’


  ‘Je bent anders helemaal niet zo teergevoelig.’ Scarpetta schonk Lucy een glas punch in en deed er wat nootmuskaat over. ‘Drink op voordat Marino komt en er niets overblijft.’


  Lucy glimlachte. Het enige dat haar deed kokhalzen, was een toiletruimte inlopen waar iemand net een luier verwisselde. Voor Lucy is die stank erger dan een rottend lijk vol aasvliegen, en ze heeft al heel wat gruwelijks gezien door het ongebruikelijke beroep van haar tante.


  ‘Betekent dit dat je niet langer in de eeuwigheid gelooft?’ zei Lucy provocerend.


  ‘Meer dan ooit.’


  Scarpetta heeft het grootste deel van haar leven de doden laten spreken, maar altijd door middel van de stille taal van verwondingen, sporen, ziekten en onderzoeksdetails, die kunnen worden geïnterpreteerd met geneeskunde, wetenschap, ervaring en deductieve vermogens die grenzen aan het intuïtieve, een gave die je niet kunt aanleren. Maar mensen veranderen. Ze is niet meer zo klinisch. Ze is tot het besef gekomen dat de doden blijven bestaan en zich bemoeien met het leven van hun geliefden en vijanden op aarde. Het is een overtuiging die ze verbergt voor mensen die kritiek op haar hebben en die ze zeker nooit noemt tijdens haar werk of in artikelen of voor het hof.


  ‘Ik heb paranormaal begaafde mensen op tv zien praten over mensen die doodgaan en overgaan. Ik geloof dat dat de term is,’ merkte Lucy op terwijl ze een slokje van haar eierpunch nam. ‘Ik weet het niet. Het is best interessant. Hoe ouder ik word, hoe minder zeker ik ben van de meeste dingen.’


  ‘Ik had al gemerkt dat je oud werd,’ antwoordde Scarpetta. ‘Als je dertig wordt, krijg je visioenen en zie je aura’s. Laten we hopen dat je geen artritis krijgt.’


  Dit gesprek vond plaats in Scarpetta’s vorige huis in Richmond, een stenen fort dat ze met liefde en zonder op de kosten te letten had ontworpen. Geld speelde geen rol en ze had gestaan op oud hout, zichtbare balken, solide deuren, gepleisterde muren en een keuken en kantoor die ideaal waren voor haar precieze manier van werken, of dat nu boven een microscoop was of boven een Viking-gasfornuis.


  Het leven was goed geweest. Later niet meer en het zou ook nooit meer goed worden. Er was zo veel verkeerd gegaan. Er was zo veel bedorven en verloren gegaan dat nooit meer terug kon komen. Drie jaar geleden was ze al een heel eind op weg naar de afgrond. Ze had zich teruggetrokken als voorzitter van de nationale associatie van pathologen-anatomen. De gouverneur van Virginia stond op het punt haar te ontslaan. Op een dag had ze de tientallen getuigschriften, certificaten en diploma’s van de muren van haar kantoor gehaald en die lagen nu ergens in een kartonnen doos. De Scarpetta van voor de val was onberispelijk, zo niet streng intellectueel geweest en had een onaantastbaar vertrouwen gehad in haar kennis, haar waarheidslievendheid en haar vermogen om antwoorden te zoeken. Ze was een legende in de kringen van misdaadbestrijders en juristen en sommige mensen vonden haar afstandelijk en kil. Nu heeft ze geen personeel meer. Alleen Rose, haar secretaresse, is haar gevolgd naar Florida met het excuus dat het fijn zou zijn om bij West Palm Beach van haar pensioen te genieten.


  Scarpetta komt niet over Benton Wesley heen. Ze heeft het geprobeerd. Ze is een paar keer uit geweest met volkomen acceptabele mannen, maar kon hun aanraking niet verdragen. Een eenvoudige aanraking, maar niet van Benton, en ze wordt aan hem herinnerd. Dan ziet ze weer zijn verbrande, verminkte lichaam. Ze heeft er nog steeds spijt van dat ze het sectierapport heeft gelezen, en toch ook weer niet. Ze heeft er spijt van dat ze zijn as in de hand heeft genomen en heeft verspreid, en toch ook weer niet. Het was heel belangrijk, echt heel belangrijk, houdt ze zich voortdurend voor als ze denkt aan de zijdezachte, brokkelige as in haar handen en hoe ze hem heeft teruggegeven aan de zuivere lucht en de zee waarvan hij zo hield.


  Ze loopt de keuken uit met de mok koffie in haar hand die ze sinds de middag minstens vier keer heeft opgewarmd in de magnetron.


  ‘Kay, kan ik iets voor je klaarmaken?’ roept Rose vanuit de logeerkamer, die dienst doet als kantoor.


  ‘Niets helpt,’ antwoordt Scarpetta half serieus terwijl ze in de richting van Rose’s stem loopt.


  ‘Onzin.’ Het is de favoriete reactie van haar secretaresse. ‘Ik heb toch gezegd dat je het alleen maar drukker zou krijgen als je voor jezelf ging beginnen, als dat tenminste nog kan. En dat je uitgeput en opgebrand zou raken.’


  ‘En wat heb ik tegen jou gezegd over met pensioen gaan?’


  Rose kijkt op van het sectierapport dat ze op haar computer aan het corrigeren is. Ze gaat naar het vakje bij hersenen, typt ‘1200 gram. Normaal’ en corrigeert een typefout.


  Nagels klikken als morse over de houten vloer als Scarpetta’s buldog stemmen hoort en nogal lui komt aanlopen, even blijft staan, nog wat dichterbij komt en gaat zitten.


  ‘Kom hier, Billy-Billy,’ roept Scarpetta liefdevol.


  Hij kijkt haar met treurige ogen aan.


  ‘Hij heet Billy,’ wijst Rose haar terecht, hoewel het geen zin heeft. ‘Als je hem Billy-Billy blijft noemen, denkt hij straks nog dat hij met een echo leeft of een gespleten persoonlijkheid heeft.’


  ‘Kom hier, Billy-Billy.’


  Hij komt langzaam overeind. Klik-klik.


  Rose draagt een perzikkleurig broekpak. Het is van wol, zoals al haar pakken. Het huis staat aan het strand. Het is vreselijk warm en vochtig, maar Rose wandelt rustig naar buiten in een rok en blouse met lange mouwen om de hibiscus water te geven, op een ladder te klimmen om bananen of limoenen te plukken of jonge kikkertjes te redden van verdrinking in het zwembad. Het is een wonder dat de motten er nog niet vandoor zijn gegaan met elk stukje kleding dat Rose bezit, maar ze is een trotse vrouw wier waardigheid een kwetsbare, zachtaardige aard verbergt, en die uit respect voor zichzelf en haar baas elke morgen de tijd neemt om te zorgen dat haar kleding voor die dag schoon en gestreken is.


  Eigenlijk lijkt het haar heimelijk wel genoegen te doen dat haar stijl zo gedateerd is. Een paar van haar pakken zijn zo oud dat ze ze meer dan tien jaar geleden, toen ze voor Scarpetta ging werken, ook al droeg. Rose heeft haar kapsel ook niet veranderd; ze steekt het nog steeds op in een wrong en weigert iets te doen aan de grijze haren. Een gebouw staat of valt met een goed geraamte en haar botten zijn prachtig. Ze is zevenenzestig en mannen vinden haar nog steeds aantrekkelijk, maar ze is sinds de dood van haar echtgenoot niet meer uit geweest. De enige man met wie Scarpetta haar ooit heeft zien flirten, is Pete Marino en dat is niet serieus, zoals hij heel goed weet, maar ze zitten elkaar al dwars sinds Scarpetta’s benoeming tot hoofdpatholoog-anatoom van Virginia, wat nu een eeuwigheid geleden lijkt.


  Billy hijgt als hij naast haar bureau verschijnt. Hij is nog geen jaar oud, wit met een grote, bruine vlek midden op zijn rug, en zijn onderbeet doet Scarpetta denken aan een schoffel. Hij gaat aan haar voeten naar haar op zitten kijken.


  ‘Ik heb geen...’


  ‘Zeg dat niet!’ roept Rose uit.


  ‘Dat wilde ik ook niet doen. Ik wilde het spellen.’


  ‘Dat kan hij tegenwoordig ook al.’


  Billy heeft geen last van een taalbarrière als het om woorden als traktatie en lekkers gaat. Hij herkent ook ‘nee’ en ‘zit’, maar doet met de koppigheid van zijn ras alsof dat niet zo is.


  ‘Je hebt toch niet ergens op zitten kauwen, hè?’ waarschuwt Scarpetta.


  De laatste maand heeft Billy de hebbelijkheid om aan de kozijnen en plinten te knauwen, vooral in Scarpetta’s slaapkamer.


  ‘Dit is niet jouw huis en ik zal alle reparaties moeten betalen als ik verhuis.’ Ze schudt met haar vinger.


  ‘Het zou erger zijn als het wel jouw huis was,’ merkt Rose op. De hond blijft naar Scarpetta kijken en kwispelen. Zijn staart ziet eruit als een croissant.


  Rose pakt een stapeltje post van haar bureau en geeft het aan haar baas.


  ‘De rekeningen heb ik al betaald. Er zijn een paar persoonlijke brieven bij. En de gebruikelijke tijdschriften en zo. En dit, van Lucy.’


  Ze vestigt Scarpetta’s aandacht op een grote envelop met haar naam en adres netjes geschreven in zwarte stift. De afzender is Lucy’s kantoor in New York, ook geschreven met zwarte stift. Er staat met grote letters ‘Persoonlijk’ op, met twee strepen eronder. Scarpetta kijkt altijd automatisch naar de poststempel en deze is verwarrend.


  ‘De poststempel is niet uit haar deel van de stad,’ zegt Scarpetta. ‘Lucy verstuurt altijd alles vanuit haar kantoor en altijd per expres. Ik kan me niet herinneren dat ze me ooit iets heeft gestuurd met de gewone post, niet sinds ze is afgestudeerd.’


  Rose lijkt zich er niet erg druk om te maken. ‘Dwaze vaste gewoonten zijn de boemannen van de bekrompen geest,’ citeert ze Ralph Waldo Emerson. Het is haar favoriete citaat.


  Rose schudt met de envelop. ‘Het klinkt niet erg gevaarlijk,’ plaagt ze. ‘Als je soms weer last hebt van achtervolgingswaanzin, maak ik hem wel voor je open, maar er staat “persoonlijk” op...’


  ‘Laat maar.’ Scarpetta neemt hem samen met haar andere post van Rose aan.


  ‘En dokter Lanier uit Baton Rouge heeft een boodschap achtergelaten.’ Rose typt verder en corrigeert nog een typfout. ‘Het gaat over de zaak-Charlotte Dard. Hij zegt dat je alles morgen krijgt, de rapporten en zo. Hij klonk gestrest. Hij wil onmiddellijk weten wat je ervan vindt.’


  Ze kijkt haar baas aan met een blik die Scarpetta doet denken aan een onderwijzeres die op het punt staat een nietsvermoedende leerling onverwachts een beurt te geven. ‘Ik denk dat er iets aan de hand is met dat geval, iets ergers dan een overdosis drugs.’


  Scarpetta masseert de zachte, gevlekte oren van Billy. ‘De doodsoorzaak is nogal onduidelijk. Dat is niet goed. En het ergste is dat het een zaak van acht jaar geleden is.’


  ‘Ik begrijp niet waarom het nu zo belangrijk is, alsof ze daar nog niet genoeg onopgeloste moorden en verdachte sterfgevallen hebben. Die ontvoerde vrouwen. Mijn god.’


  ‘Ik weet ook niet waarom het plotseling zo dringend is,’ antwoordt Scarpetta. ‘Maar het is nu eenmaal zo en ik voel me verplicht te doen wat ik kan.’


  ‘Omdat niemand anders opgezadeld wil worden.’


  ‘Ik wel, hè, Billy-Billy?’


  ‘Nou, ik zal je eens wat zeggen, dokter Echo. Volgens mij is er iets dat de lijkschouwer daar je niet wenst te vertellen.’


  ‘Dat zou niet best zijn,’ merkt Scarpetta op terwijl ze wegloopt.
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  Lucy moet dringend naar de wc.


  Een benzinestation of een restaurant kan ze wel vergeten. Ze voert de snelheid van de Mercedes op tot 160 kilometer per uur, ondanks Rudy’s waarschuwing niet te hard te rijden. Ze concentreert zich op de donkere weg en probeert haar blaas te negeren. De rit lijkt twee keer zo lang te duren als zou moeten, maar ze schiet lekker op en ligt vijfendertig minuten voor op schema. Ze belt Rudy nog eens.


  ‘Ik ben er,’ zegt ze. ‘Ik moet alleen deze bak nog ergens kwijt.’


  ‘Hou je bek,’ commandeert Rudy iemand in de kamer. De tv staat nog steeds hard. ‘Ik waarschuw je niet nog eens.’
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  Rocco Caggiano’s favoriete vorm van ontspanning is urenlang Gross Bier zitten drinken in een Biergarten.


  Het lichtgouden elixer wordt geserveerd in hoge, simpele glazen en hij heeft een voorkeur voor puur smakende lagers en raakt geen bier aan waarin tarwe is verwerkt. Rocco heeft nooit begrepen waarom hij wel bijna vier liter bier achter elkaar kan drinken, maar niet vier liter water. Hij zou nog geen vier liter water op een dag kunnen drinken, waarschijnlijk niet eens in drie dagen, en hij heeft zich altijd verwonderd over de hoeveelheid bier, wijn, champagne of cocktails die hij weg kan werken, terwijl hij amper een enkel glas water op krijgt.


  Eigenlijk heeft hij een hekel aan water. Misschien had de helderziende die hem vertelde dat hij in een eerder leven is verdronken wel gelijk. Wat een verschrikkelijke manier om dood te gaan. Hij moet vaak denken aan de Engelse moordenaar die de ene vrouw na de andere verdronk in het bad door haar bij haar voeten te pakken en te trekken tot haar hoofd zich onder water bevond en ze alleen nog maar hulpeloos met haar armen kon bewegen, als een vis op het droge. Het beeld werd een voortdurende, emotionele jeuk toen Caggiano zijn eerste vrouw en later zijn tweede begon te haten. Maar alimentatie was goedkoper dan de prijs die hij zou moeten betalen als een patholoog-anatoom blauwe plekken of andere sporen zou ontdekken. Maar zelfs al is hij in een vorig leven verdronken en vindt hij dat iemand verdrinken een goede manier is om een moord te plegen, dan verklaart dat voor hem nog steeds niet het raadsel, het puur biologische fenomeen, waarom hij wel grote hoeveelheden alcohol kan nuttigen en niet eens één glas water kan en wil leegdrinken.


  Niemand heeft hem ooit een bevredigend antwoord kunnen geven. Onbelangrijke raadseltjes hebben hem altijd dwarsgezeten als een klit aan zijn sok.


  ‘Het is vast omdat je de hele tijd moet pissen als je bier drinkt.’ Caggiano begint er bijna op elk feest over. ‘Als je pist, maak je weer plaats, toch?’


  ‘Als je vier liter water drinkt, moet je ook de hele tijd pissen,’ had een Nederlandse douanier een paar maanden eerder tegen hem gezegd toen hij, Rocco en een paar andere vrienden van het Chandonne-kartel in een Biergarten in München zaten.


  ‘Ik haat water,’ zei Rocco.


  ‘Hoe weet je dan of je van bier meer moet pissen dan van water?’ vroeg de Duitse kapitein van een containerschip.


  ‘Dat weet hij niet.’


  ‘Ja. Je zou het eens moeten uitproberen, Rocco.’


  ‘Wij drinken bier en jij drinkt water, en dan kijken we wie het meest en het snelst moet pissen.’


  De mannen lachten, sloegen hun glazen in een dronken toast tegen elkaar en morsten bier op de houten tafel. Het was een goede dag geweest. Voordat ze gingen feestvieren in de Biergarten waren ze het nudistenpark ingelopen, waar een naakte man was langsgefietst. De Hollander had in het Nederlands geroepen dat hij maar moest uitkijken met zijn versnellingen en de scheepskapitein had in het Duits geschreeuwd dat zijn standaard wel erg klein was. Rocco had in het Engels opgemerkt dat de man zich geen zorgen hoefde te maken dat zijn lul tussen de spaken zou komen, omdat hij niet eens over het zadel hing. De fietser had hen genegeerd en was doorgefietst.


  Vrouwen zonnebaadden naakt in het park en leken zich er niets van aan te trekken als mannen naar hen keken. Rocco en zijn kameraden bleven soms heel brutaal vlak naast een vrouw staan die op haar handdoek lag uitgestrekt en maakten dan opmerkingen over interessante lichaamsdelen. Meestal draaide de vrouw zich dan op haar buik en ging weer slapen of las verder in haar tijdschrift of boek, terwijl de mannen haar billen stonden te beoordelen, alsof het bergen waren die ze misschien zouden gaan beklimmen. Rocco’s hevige opgewondenheid maakte hem gemeen en hij vuurde geile, seksistische opmerkingen op de vrouw af tot zijn kameraden hem meetrokken. Rocco is vooral boosaardig tegen de homoseksuelen die zich in het park met hun eigen zaken bemoeien. Volgens hem moeten alle homoseksuelen gecastreerd en ter dood gebracht worden en hij zou het graag zelf doen om ze van angst te zien pissen en poepen.


  ‘Het is een medisch feit dat je in je broek piest en schijt als je wordt gemarteld of op het punt staat vermoord te worden,’ verkondigde hij later in de Biergarten.


  ‘Hoezo, een medisch feit? Ik dacht dat jij jurist was, geen dokter.’


  ‘Dus dat weet jij zeker, Rocco? Hoe weet je dat zo zeker? Trek je hun broek uit om te kijken? Trek je soms hun broek naar beneden om die te controleren op poep en pies?’ Luid gelach. ‘Dan kun je het zeker weten. Als het waar is, heb ik nog een belangrijke vraag. Trek jij lijken altijd hun broek uit? Ik denk dat we allemaal het recht hebben dat te weten. Want als ik doodga, wil ik in ieder geval weten of jij mijn broek uit zult trekken.’


  ‘Als jij doodgaat,’ antwoordde Rocco, ‘weet je helemaal niets meer.’


  Het is vreemd dat Rocco zich dit dronkenmansgesprek herinnert en ook wat zijn dokter hem al jaren voorhoudt. Rocco heeft een maagontsteking en het prikkelbaredarmsyndroom, veroorzaakt door stress, roken en zwaar drinken. Alle ziekten worden geweten aan acute stress, roken en drinken, zegt Rocco altijd als hij de spreekkamer uitloopt. Hij declareert de dokterskosten en gaat verder met zijn ongezonde leven.


  Zijn darmen en blaas lopen leeg als hij in een stoel in zijn hotelkamer zit met een Colt .380 tegen zijn hoofd.
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  Jack’s Boat Landing is een verzameling trailers en kleine bootjes aan meerpalen langs een netwerk van gammele steigers met oude banden eraan die dienst doen als stootkussens.


  Op de modderige oever liggen verscheidene kano’s en een rottende speedboot die geen waterskiërs meer zal trekken. De parkeerplaats is onverhard en er zijn maar twee brandstofpompen, een voor gewone benzine en een voor diesel. Jack werkt van vijf uur ’s morgens tot negen uur ’s avonds in zijn kantoortje, waarvan de afgebladderde muren vol hangen met opgezette vissen. Boven zijn oude, metalen bureau hangt een kalender met glanzende foto’s van met glitterverf beschilderde boten - die peperdure dingen die wel honderd kilometer per uur kunnen.


  Er zit een ventilator in het raam en er staat een verplaatsbare wc achter het gebouwtje, maar verder is Jack van alle moderne gemakken verstoken. Niet dat het hem veel kan schelen. Hij heeft vanaf zijn geboorte een hard leven gehad en heeft geleerd om elk offer te brengen om te kunnen blijven waar hij is, in een wereld van water en de wezens die erin leven en bomen vol Spaans mos.


  De vaste bezoekers van dit haventje meren vaak aan om te tanken en om inkopen te doen in de stad. Mensen die weken of nog langer in hun vishut aan de bayous en rivieren verblijven, laten hun auto’s en boottrailers bij het haventje staan. Jack denkt nooit na over de witte Jeep Cherokee tussen de pick-ups en SUV’s in een verre hoek van het terrein, vlak bij de waterkant. Hij bemoeit zich met zijn eigen zaken, ook al is zijn mensenkennis net zo sterk als zijn reukvermogen. Van de Moerasvrouw heeft hij vanaf de allereerste dag verkeerde signalen opgevangen, en dat is al twee jaar geleden. Het straalt van haar af dat ze niets op heeft met persoonlijke vragen.


  Bev Kiffin maakt het luik open en haalt haar strandtas voor de dag. Ze gaat op het achterschip staan, laat het anker vallen en gooit dan twee nylon lijnen op de steiger met de brandstofpompen. Jack wuift en loopt snel naar haar toe.


  ‘Als dat de Moerasvrouw niet is!’ roept hij. ‘Zal ik hem volgooien?’


  De haven is verlicht en de insecten vormen dikke, krioelende wolken in de gele gloed van de lampen. Jack gooit haar een boeglijntje toe.


  ‘Ik laat haar een paar uur hier.’ Bev draait het touw om de klamp en legt er een knoop in. Ze trekt het zeil weg en zet de lege jerrycans op de steiger. ‘Gooi deze ook maar vol. Wat reken je tegenwoordig?’


  ‘Een dollar vijfentachtig.’


  ‘Verdomme.’ Bev springt op de steiger. Ze beweegt soepel voor zo’n grote vrouw. ‘Dat is pure diefstal.’


  Jack lacht. ‘Ik bepaal de olieprijs niet.’


  Hij is lang en kaal, zo donker en sterk als een cipres. Bev heeft hem nog nooit gezien zonder zijn met zweet doortrokken, oranje Harley-Davidsonpet en een tabakspruim in zijn mond.


  ‘Ga je meteen weer weg?’ Hij spuwt, veegt zijn mond af met de rug van zijn knoestige hand vol sproeten en helpt haar met de lijnen van de achtersteven.


  ‘Alleen even boodschappen doen.’


  Bev zoekt in haar strandtas naar een sleutel. Er zit een dobber aan voor het geval ze hem per ongeluk in het water laat vallen. Haar blik gaat over de volle parkeerplaats en blijft rusten op de Cherokee.


  ‘Ik zal hem maar even starten om te kijken of de accu niet leeg is.’


  ‘Als dat zo is, pak ik wel even een startkabel, dat weet je,’ zegt Jack, die de vier jerrycans op een rijtje naast de benzinepomp zet.


  Bev kijkt toe hoe hij op zijn hurken gaat zitten en het vulpistool in de jerrycans steekt, terwijl de pomp haar geld wegklikt. Zijn nek doet haar denken aan de huid van een alligator en op zijn ellebogen zitten grote eeltplekken. Ze komt minstens tien keer per jaar bij hem, de laatste tijd vaker, en hij heeft geen idee waar ze allemaal mee bezig is, wat maar goed is voor hem. Ze loopt naar de wagen en vraagt zich plotseling ongerust af of er nog genoeg benzine in zit. Ze kan zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst heeft getankt.


  Ze maakt het portier open, gaat in de auto zitten en steekt de sleutel in het contact. De motor slaat na drie pogingen aan en ze ziet tot haar opluchting dat ze meer dan een halve tank benzine heeft. Als ze te kort komt, rijdt ze wel even langs een benzinestation. Ze doet de koplampen aan, rijdt achteruit en zet de auto vlak naast de steiger. Terwijl ze geld uit haar portemonnee haalt en moet turen om de biljetten te onderscheiden, veegt Jack zijn handen af aan een oude lap en wacht tot ze het raampje naar beneden draait.


  ‘Dat is dan vierenvijftig dollar en veertig cent,’ zegt hij tegen haar. ‘Ik zet die jerrycans wel voor je in je boot en hou er een oogje op. Ik zag dat je je vriend bij je hebt.’ Hij bedoelt het geweer. ‘Ben je van plan dat in je boot te laten liggen? Zou ik niet doen. Ik zou uitkijken als ik alligators schoot met dat ding. Ze worden er alleen maar razend om.’


  Bev kan bijna niet geloven dat ze wilde wegrijden zonder haar geweer. Ze kan vanavond niet helder denken en haar knie doet pijn.


  ‘Wil je voordat je weggaat nog even de viskist vullen met ijs?’ zegt ze als hij in de boot stapt.


  ‘Hoeveel?’ Hij pakt het geweer, klimt weer op de steiger en legt het voorzichtig op de achterbank van de Cherokee.


  ‘Vijftig kilo is wel genoeg.’


  ‘Je moet zeker een hoop boodschappen doen als je zo veel ijs nodig hebt.’ Hij duwt de oude lap in de achterzak van zijn oude, smerige werkbroek.


  ‘Alles bederft daarginds zo snel.’


  ‘Dat is dan nog twintig dollar. Ik geef je drie dollar korting.’


  Ze geeft hem twee tientjes en bedankt niet voor de korting.


  ‘Ik ben om negen uur weg.’ Hij kijkt langs haar heen de gehavende Cherokee in. ‘Dus als je dan nog niet terug bent...’


  ‘Ik denk het niet,’ zegt Bev, terwijl ze de auto in zijn achteruit zet.


  Ze is nooit op tijd terug en hoeft er niet aan herinnerd te worden.


  Hij kijkt langs haar heen naar het rechterportier, waar de hendel van het dichte raampje en het knopje van het slot ontbreken.


  ‘Weet je, meid, ik zou dat voor je kunnen maken als je de sleutels een keer hier laat.’


  Bev werpt een blik op het portier. ‘Laat maar,’ zegt ze. ‘Ik ben de enige die in dit ding rijdt.’
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  Boven, aan de noordkant van het huis, is een logeerkamer met uitzicht op de oceaan. Voor de erker staat Scarpetta’s grote bureau, niet antiek of bijzonder, gewoon een goedkoop computerbureau met een bijpassende tafel.


  De muren staan zo vol met boekenkasten dat sommige lichtknoppen en stopcontacten erachter zitten, onbruikbaar. Ze moet zich behelpen met verlengsnoeren. Haar meubels hebben een fineerlaagje in de kleur van licht esdoornhout en vormen een deprimerende tegenstelling tot het antiek en de prachtige kunstvoorwerpen, de Oosterse tapijten, het fijne glas en het mooie porselein, die ze het grootste deel van haar carrière heeft verzameld. Scarpetta’s vroegere leven is opgeslagen in een pakhuis in Connecticut, waarvan de beveiliging goed genoeg is voor museumstukken.


  Ze is niet één keer gaan kijken naar haar bezittingen sinds Lucy meer dan twee jaar geleden de spullen van haar tante heeft opgeruimd. Lucy heeft de plek gekozen omdat die vlak bij New York was, waar Lucy haar hoofdkwartier en haar flat heeft. Scarpetta mist de meubels uit haar verleden niet. Het heeft geen zin zich er druk over te maken. Alleen al de gedachte eraan maakt haar moe, hoewel ze niet precies weet waarom.


  Het kantoor in haar huurhuis in Delray is ruim, maar bij lange na niet zo groot en goed georganiseerd als ze gewend was in haar huis in Richmond, waar ze hangkasten had voor dossiers en kilometers werkblad en een enorm bureau, speciaal voor haar gemaakt van Braziliaans kersenhout. Het huis daar was steen voor steen in moderne, Italiaanse plattelandsstijl opgebouwd, de muren waren voorzien van oud ogend pleisterwerk, de balken waren spoorbielzen van zwart eucalyptushout uit Zuid-Afrika. Het huis dat ze in Richmond had laten bouwen was al mooi, maar het was spectaculair toen ze het eenmaal onderhanden had genomen in haar poging het verleden uit te wissen, een verleden waarin Benton en Jean-Baptiste Chandonne rondspookten. Maar ze had zich niet beter gevoeld. De geesten volgden haar van de ene kamer naar de andere.


  Haar ontkenning van het ondraaglijke verlies en het feit dat ze zelf bijna vermoord was, waren fragmentarische nachtmerries waar ze het koud van kreeg, ongeacht de temperatuur in haar huis. Bij elk gekraak van oud hout en elke windvlaag schoot haar hand naar het pistool dat ze bij zich droeg en ging haar hart tekeer. Op een dag liep ze haar prachtige huis uit en ging nooit meer terug, zelfs niet om haar spullen op te halen. Daar zorgde Lucy voor.


  Terwijl ze vroeger altijd een muurtje om zich heen had gebouwd om haar ziel te beschermen tegen de slechte wereld en tegen onbereikbare pijn, was ze nu een zwerver die van het ene hotel naar het andere ging, als een steen die over het water scheert. Ze had allerlei telefoontjes gepleegd om haar eigen adviesbureau op te kunnen richten en al snel ging ze zo op in niet goed geïnterpreteerd bewijsmateriaal en de incompetentie en slordigheid van politiemensen en lijkschouwers in het hele land dat ze geen keus meer had: ze moest een ander huis zoeken en zich ergens vestigen. Ze kon niet langer zaken onder de loep nemen op een hotelbed.


  ‘Ga naar het zuiden, ver naar het zuiden,’ had Lucy haar rustig en liefdevol gezegd op een middag in Greenwich, Connecticut, waar Scarpetta haar toevlucht had gezocht in de Homestead Inn. ‘Je bent nog niet klaar voor New York, tante Kay, en je bent er zeker nog niet klaar voor om voor mij te komen werken.’


  ‘Ik zal nooit voor jou werken.’ Scarpetta meende het, maar schaamde zich zo dat ze haar nicht niet aankeek.


  ‘Nou, je hoeft niet beledigend te worden.’ Lucy was ook gekwetst en binnen een minuut hadden ze ruzie.


  ‘Ik heb je opgevoed,’ snauwde Scarpetta terwijl ze star en woedend op het bed zat. ‘Die verdomde zus van mij, de gelauwerde schrijfster van kinderboeken die verdomme geen idee heeft hoe ze haar eigen kind groot moet brengen, heeft je met mij opgescheept... Ik bedoel andersom.’


  ‘Een freudiaanse verspreking! Je had mij meer nodig dan ik jou.’


  ‘Dat had je gedacht. Je was een monster. Toen je tien was en mijn leven in rolde als het paard van Troje, was ik stom genoeg om je even een parkeerplaats te gunnen. En wat gebeurde er toen? Wat gebeurde er?’ sputterde de beroemde hoofdpatholoog-anatoom, de verstandige dokter en jurist, terwijl de tranen over haar wangen rolden. ‘Jij moest met alle geweld een genie zijn. Ellendig kind...’ Scarpetta’s stem trilde. ‘En ik kon je ook niet meer afstaan, rotmeid.’ Ze kwam amper uit haar woorden. ‘Als Dorothy je terug had gewild, had ik dat kreng voor het gerecht gedaagd om te bewijzen dat ze een ontaarde moeder was.’


  ‘Ze was een ontaarde moeder en dat is ze nog steeds.’ Lucy begon nu ook te huilen. ‘Een kreng, zeg je? Je klaagt haar aan wegens een overtreding terwijl ze een misdaad heeft begaan. Een misdaad! Een fout in haar karakter. Hoe ben je in godsnaam aan een psychopaat als zus gekomen?’ Lucy huilde en ging naast haar tante op het bed zitten, schouder aan schouder.


  ‘Zij is de draak waar jij tegen vecht, waar je je hele leven al tegen vecht,’ zei Scarpetta. ‘Je vecht eigenlijk tegen je moeder. Voor mij is ze geen prooi. Ze is niet meer dan een konijn met scherpe tanden dat in je enkels wil bijten. Ik verdoe mijn tijd niet met konijnen. Ik heb wel iets beters te doen.’


  ‘Ga alsjeblieft naar het zuiden,’ smeekte Lucy haar. Ze stond op en keek haar met natte ogen en een rode neus aan. ‘Voorlopig. Alsjeblieft. Ga terug naar waar je vandaan komt en begin helemaal opnieuw.’


  ‘Ik ben te oud om opnieuw te beginnen.’


  ‘Verdomme!’ Lucy lachte. ‘Je bent pas zesenveertig, mannen én vrouwen kijken je nog na. En je merkt het niet eens. Jij bent zelf ook een exemplaar.’


  De enige keer dat Scarpetta ooit een exemplaar was genoemd, was toen ze erger in de problemen zat dan gewoonlijk en voor haar veiligheid agenten buiten dienst nodig had. Via hun radio’s noemden ze haar het exemplaar. Scarpetta wist niet precies wat ze daarmee bedoelden.


  Ze verhuisde naar Delray Beach in het zuiden, niet helemaal terug naar waar ze vandaan kwam, vlak bij de plek waar haar moeder en zuster wonen maar toch op veilige afstand.


  In het verweerde huurhuis uit de jaren vijftig liggen zo veel stapels papierwerk en stijve, kartonnen diamappen op de vloer dat ze moeite moet doen niet over haar werk te struikelen, zodat ze onmogelijk de nauwgezette persoon kan zijn die ze vroeger was als ze naar binnen loopt. De boekenkasten staan propvol, medische en juridische naslagwerken staan twee rijen dik en haar zeldzame, antieke boeken worden beschermd tegen de zon en een te hoge vochtigheid in een klein kamertje ernaast, dat waarschijnlijk bedoeld was als babykamer.


  Ze prikt in Rose’s verse tonijnsalade als ze haar post doorneemt en de brieven met een scalpel opensnijdt. Eerst maakt ze de grote envelop open die klaarblijkelijk van haar nicht komt of misschien van iemand anders van haar kantoor en vindt er tot haar verbazing een andere envelop in, gewoon wit en met het gekalligrafeerde opschrift Madame Kay Scarpetta, LLB.


  Ze laat de grote envelop op tafel vallen, haast zich haar kantoor uit, rent zonder iets te zeggen langs Rose de keuken in om wat wit papier te pakken.
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  Taxi’s doen Benton denken aan insecten.


  Gedurende zijn ballingschap is hij gesteld geraakt op sommige insecten. Wandelende takken zijn bijna niet te onderscheiden van twijgjes. Benton zoekt vaak geduldig in parken en langs trottoirs naar een wandelende tak of, beter nog, een bidsprinkhaan, die buitengewoon zeldzaam is en een goed voorteken, hoewel zijn lot nooit een gelukkige wending heeft genomen na het zien van een bidsprinkhaan. Misschien gebeurt dat nog eens. Lieveheersbeestjes brengen ook geluk. Dat is algemeen bekend. Als hij er binnenshuis een ziet, laat hij het diertje voorzichtig op zijn vinger kruipen en neemt hij het mee naar buiten om het daar op een struik te zetten, hoeveel trappen hij daarvoor ook af moet.


  Dat heeft hij eens tien keer in één week gedaan en hij vond het leuk om te denken dat het steeds hetzelfde lieveheersbeestje was, dat met hem flirtte. Hij gelooft dat elke vriendelijke daad beloond zal worden. Hij gelooft ook dat het kwaad bestraft zal worden en tot zijn vorige bestaan tot een eind kwam, ruziede hij daar vaak over met Scarpetta, omdat hij dat toen helemaal niet geloofde. En zij wel.


  We zien vaak niet de zin van bepaalde dingen, Benton. Maar ik geloof dat alles zin heeft.


  Hij hoort Scarpetta’s stem in een verre uithoek van zijn hoofd als hij op de donkere achterbank van een taxi op weg is naar het zuiden.


  Hoe kun je dat zeggen?


  Hij hoort zijn eigen stem antwoord geven.


  Omdat ik genoeg heb gezien om dat te kunnen zeggen.


  Wat kan het voor zin hebben dat een zus of een dochter of een broer of een zoon of een ouder of een geliefde wordt verkracht, gemarteld en vermoord?


  Stilte. De taxichauffeur luistert naar hiphopmuziek.


  ‘Kunt u dat alstublieft uitzetten,’ zegt Benton rustig, dit keer hardop.


  En wat dacht je van die oude vrouw die werd geraakt door de bliksem omdat het frame van haar paraplu van metaal was?


  Scarpetta geeft geen antwoord.


  Goed, wat dacht je dan van dat gezin dat doodging aan koolmonoxidevergiftiging omdat niemand hun had verteld dat ze niet boven het houtskoolvuur in de open haard konden koken, zeker niet met de ramen dicht? Wat is de zin daarvan, Kay?


  Het gevoel dat ze bij hem is, blijft hangen als haar favoriete parfum.


  Dus het heeft ook zin dat ik ben vermoord en dat ik voor altijd uit je leven ben verdwenen?


  Het gesprek is eenzijdig geworden en houdt niet meer op. Hij vraagt zich af welke zin zij heeft gevonden in wat er volgens haar met hem is gebeurd, want hij is er zeker van dat ze dat inmiddels wel gedaan zal hebben.


  Je bent aan het rationaliseren, Kay. Je bent onze gesprekken over ontkenning vergeten.


  Bentons beweeglijke geest springt naar een ander onderwerp terwijl hij vlak na het invallen van de nacht in een taxi zit op weg naar Manhattan, de kofferbak en alle andere beschikbare ruimte in de auto volgestouwd met zijn bezittingen. De chauffeur had zichtbaar de pest in toen hij besefte dat zijn passagier een hele berg bagage bij zich had. Maar Benton had het slim aangepakt. Hij had een taxi aangehouden en de chauffeur zag de berg bagage in de schaduw op de stoep pas toen hij nog slechts de keus had tussen snel wegrijden of de lucratieve rit naar New York aannemen.


  De taxichauffeur heet Robert Leary en hij is een blanke man met bruin haar en bruine ogen, ongeveer één meter tachtig lang en negentig kilo zwaar. Deze en andere details, inclusief het identificatienummer op de identiteitskaart met foto die aan de zonneklep is vastgemaakt, zijn opgeschreven in een losbladig leren aantekenboekje ter grootte van een portefeuille dat Benton altijd bij zich heeft. Zodra hij in zijn hotelkamer is, zal hij zoals gewoonlijk de aantekeningen in zijn laptop zetten. Sinds hij is opgenomen in het getuigenbeschermingsprogramma heeft Benton alles vastgelegd: wat hij gedaan heeft, elke stap die hij gezet heeft en elke persoon die hij ontmoet heeft - vooral als dat meer dan eens was - en zelfs het weer, waar hij heeft getraind en wat hij heeft gegeten.


  Robert Leary heeft al een paar keer geprobeerd een gesprek aan te knopen, maar Benton staart naar buiten en zegt niets en de chauffeur heeft uiteraard geen idee dat de man met zijn bruine, scherp gesneden, bebaard gezicht en kort geschoren haar inwendig redeneringen opstelt en tactische vereisten, mogelijkheden en waarschijnlijkheden van alle mogelijke kanten bekijkt. De man denkt ongetwijfeld dat hij weer de pech heeft een gek te hebben opgepikt, die te oordelen naar de gehavende staat van zijn bagage moeilijke tijden doormaakt, zeer moeilijke tijden.


  ‘Weet u zeker dat u kunt betalen?’ vraagt hij dwingend, voor de derde keer. ‘Het wordt niet goedkoop, moet u weten, afhankelijk van de route die ik moet nemen, het verkeer en welke straten er in de stad allemaal zijn afgesloten. Je weet tegenwoordig nooit welke straten de politie afsluit. Veiligheid. Het is me wat. Ik ben zelf niet zo’n liefhebber van machinegeweren en mannen in camouflagepakken.’


  ‘Ik kan het betalen,’ antwoordt Benton.


  De koplampen van tegemoetkomende auto’s flitsen langs het raam en doen even zijn sombere gezicht oplichten. Van één ding is hij zeker: de moordaanslag van Jean-Baptiste Chandonne op Scarpetta heeft geen andere zin en betekenis buiten het opmerkelijke feit dat ze het hoofd koel hield en wist te overleven. Godzijdank, godzijdank. Andere pogingen om haar om te brengen hebben geen andere betekenis buiten het wonder dat ook die zijn mislukt. Benton is heel goed op de hoogte van de details, misschien niet van alle, maar wat hij in het nieuws heeft kunnen volgen, is genoeg.


  Iedereen die in zijn plan voorkomt, staat direct of indirect in verband met het ingewikkelde criminele netwerk van de Chandonnes. Benton weet wat de Chandonnes macht geeft en wat hen van hun macht berooft. Hij weet welke contacten er zijn, onmisbaar voor de communicatie tussen de spierballen en de hogere rangen. Het antwoord op dit alles is voor iedereen altijd veel te ingewikkeld geweest, maar Benton heeft er zes jaar naar kunnen zoeken.


  Hij ontdekte dat het antwoord heel eenvoudig was: snijd als een chirurg de draden door, leg de kern bloot, en maak andere verbindingen, zodat de misdadigers met kortsluiting te maken krijgen en het kartel van de Chandonnes als een kaartenhuis ineenstort. Intussen kijkt Benton - de dode Benton - vanuit de coulissen naar wat hij heeft ontworpen en in werking heeft gesteld, alsof het een videospelletje is en geen enkele speler in het spel ook maar een idee heeft van wat er aan de hand is, alleen dat er iets aan de hand is en dat dit, wat het ook is, het werk moet zijn van verraders van binnenuit. De grote spelers moeten sterven. Andere spelers, van wie Benton er een heleboel niet kent, zullen de schuld krijgen en als verraders worden bestempeld. Zij zullen ook sterven.


  Op deze manier zal Benton zijn vijanden manipuleren en een voor een elimineren. In zijn plannen zal de coalitie, gevormd door hemzelf en anderen die niet eens weten dat ze gerekruteerd zijn voor zijn privéleger, in een paar maanden of misschien zelfs weken zijn taak volbrengen. Volgens zijn berekeningen is Rocco Caggiano al dood of zal dat snel zijn. Gedood in koelen bloede, zijn moord zorgvuldig voorbereid, en Lucy en Rudy zullen misschien weten wat ze doen of hebben gedaan, maar ze weten niet van het videospel. Ze weten niet dat ze daarin meespelen.


  Waar Benton geen rekening mee heeft gehouden en wat hij nooit heeft kunnen voorzien, is dat Kay Scarpetta iets te zoeken zou krijgen in Baton Rouge, de meest strategische plek op Bentons denkbeeldige kaart. Om een of andere reden is dit onderdeel van zijn bijna volmaakte plan mislukt. Hij weet niet waarom. Hij weet niet wat er gebeurd is. Hij houdt herhaaldelijk elk detail tegen het licht, maar aan het eind blijft het scherm zwart en blijft de nutteloze cursor hypnotisch tegen hem knipperen. Nu moet Benton zich haasten. Het is tegen zijn aard om zich te haasten. Scarpetta had nooit contact mogen hebben met iets of iemand in Baton Rouge. Marino wel. En Het Eindstation ook.


  Het bericht dat zijn zoon dood is, zou er onvermijdelijk toe leiden dat Marino Rocco’s stappen naging, wat Marino en zijn kameraden naar Baton Rouge zou brengen, waar Rocco al vele jaren een flat heeft. Baton Rouge heeft een enorme haven. De Golfkust is een goudkust. Elke dag worden allerlei kostbare en gevaarlijke materialen over de Mississippi vervoerd. Baton Rouge is een van de standplaatsen van de Chandonnes en Rocco heeft daar van alles voor elkaar gekregen, zoals immuniteit voor de politie en bescherming van Jay Talley en Jean-Baptiste Chandonne terwijl die lekker hun gang gingen in de streek.


  Jean-Baptiste en Jay waren pas zestien toen ze voor het eerst in Baton Rouge kwamen. Jean-Baptiste scherpte er zijn moordlustige vaardigheden aan door prostituees te vermoorden nadat Jay een nummertje met hen had gemaakt. Die zaken zijn nooit met elkaar in verband gebracht, omdat de voormalige lijkschouwer zijn onderzoeksrechten had afgestaan en de politie zich niet druk maakt om prostituees.


  De ene stap zou tot de volgende leiden, tot Marino Jay Talley en Bev Kiffin in Baton Rouge op het spoor kwam en die twee uitschakelde. Dat was het plan. Scarpetta had daar part noch deel aan mogen hebben. De aderen op zijn slapen kloppen snel.


  Hij houdt zijn pols vlak voor zijn gezicht, maar kan niet zien hoe laat het is op het goedkope, zwarte, plastic horloge, omdat de wijzerplaat niet lichtgevend is. Met opzet niet. Hij wil niets hebben dat oplicht in het donker.


  ‘Hoe laat zijn we er?’ vraagt hij op afgemeten toon.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ antwoordt de chauffeur. ‘Het hangt ervan af of het zo rustig op de weg blijft als nu. Misschien nog twee, tweeënhalf uur.’


  Een auto nadert hen van achteren en het witte licht van de koplampen weerkaatst in de achteruitkijkspiegel van de taxi. De chauffeur vloekt als een zwarte Porsche 911 passeert. De verdwijnende, rode achterlichten doen Benton denken aan de hel.
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  Scarpetta staart naar de ongeopende brief op de tafel. De warme, vochtige lucht stroomt door haar open deur naar binnen.


  De wolken zijn zwarte bloemen die laag langs de horizon drijven. Ze voelt dat het nog voor zonsopgang zal gaan regenen en dat alle ramen beslagen zullen zijn als ze wakker wordt, wat ze afschuwelijk vindt. De buren zullen wel denken dat ze dwangmatig en gek is als ze haar om zeven uur ’s ochtends op het balkon zien staan, waar ze met stevige halen de condens van de buitenkant van de ramen veegt. En door haar gedwongen en gehate band met hém stelt ze zich hem dan voor in zijn dodencel zonder uitzicht, zodat het nog dringender wordt om haar beslagen ramen schoon te wrijven.


  De ongeopende brief, geadresseerd aan Madame Scarpetta LLB, ligt midden op een vierkant, schoon, wit stuk papier. In Frankrijk worden vrouwelijke doktoren aangesproken met Madame. In Amerika is het een belediging om een vrouwelijke arts iets anders te noemen dan dokter. Ze wordt onaangenaam herinnerd aan sluwe advocaten die haar voor de rechtbank mevrouw Scarpetta noemden in plaats van dokter Scarpetta en haar zo beroofden van haar geloofwaardigheid en haar expertise, in de hoop dat de jury en misschien zelfs de rechter haar niet serieus zouden nemen als arts, met pathologie als specialisme en forensische pathologie als tweede specialisme, waarvoor na de studie geneeskunde nog zes jaar aanvullende studie nodig is.


  Hoewel het klopt dat Scarpetta ook is afgestudeerd in de rechten, zet bijna niemand de afkorting voor Legum Baccalaureus achter haar achternaam en het zou arrogant en misleidend zijn als ze dat zelf deed, omdat ze geen praktiserend jurist is. De drie jaar dat ze rechten studeerde aan de universiteit van Georgetown waren bedoeld om haar eventuele carrière in de forensische geneeskunde te bevorderen, dat was alles. Het is pretentieus en belachelijk arrogant om LLB achter haar naam te zetten.


  Jean-Baptiste Chandonne.


  Ze weet dat de brief van hem komt.


  Even ruikt ze een afschuwelijke stank. Een hallucinatie van haar reukvermogen. De laatste keer dat haar dat gebeurde, was toen ze een bezoek bracht aan het Holocaust Museum en de dood rook.


  ‘Ik ben met Billy in de tuin geweest. Hij heeft zijn behoefte gedaan en zit nu achter de hagedissen aan,’ zegt Rose. ‘Kan ik nog iets voor je doen voordat ik wegga?’


  ‘Nee, dank je, Rose.’


  Een korte stilte, en dan: ‘En, hoe vond je mijn tonijnsalade?’


  ‘Je kunt wel een restaurant beginnen,’ zegt Scarpetta.


  Ze doet een schoon paar witte, katoenen handschoenen aan, pakt de brief en het scalpel en steekt de punt van het driehoekige lemmet in de bovenste hoek van de envelop. Het roestvrije staal schiet door het goedkope papier.
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  Rocco zit op een stoel met stoffen bekleding.


  Twee - nee, misschien was het drie of vier onwerkelijke uren geleden - zat hij op dezelfde stoel te eten toen iemand van de roomservice op de deur klopte met een fles champagne, een heel mooie Moët &Chandon, met de complimenten van de bedrijfsleiding. Rocco, die sluw is en chronisch paranoïde, had geen enkele argwaan. Hij is een belangrijk man, die altijd in het Radisson logeert als hij in Szczecin is. Het is het enige behoorlijke hotel in de stad en de bedrijfsleiding stuurt hem voortdurend attenties, zoals een mooie cognac of Cubaanse sigaren, omdat hij zijn rekeningen contant voldoet in Amerikaanse dollars in plaats van de waardeloze zloty’s.


  De indringer met zijn Colt is de luxe kamer binnengekomen omdat Rocco zich veilig voelt in dit hotel. Het gebeurde zo snel dat hij niet de tijd had te reageren op de lange kelner zonder uniform, die binnenkwam met een lege fles champagne op een blad dat hij duidelijk had opgepikt bij de kamer van een andere gast. Zo gemakkelijk heeft deze zak - wie hij ook mag zijn - Rocco te pakken genomen.


  Rocco duwt zijn bord zo ver mogelijk van zich af. Hij is bang dat hij zal gaan overgeven. Hij heeft zich al bevuild. Er hangt zo’n stank in de kamer dat hij niet begrijpt hoe zijn aanvaller het kan verdragen, maar de jonge, gespierde man die op het bed zit, lijkt het niet eens te merken. Hij staart naar Rocco met de blik van iemand die high is van de adrenaline en klaar is om te doden. Rocco mag zich niet verschonen. Rocco mag niet van zijn stoel opstaan. Hij laat zijn mobiele telefoon op het bed vallen na het zoveelste korte gesprekje en loopt naar het blad met de lege champagnefles. Rocco kijkt toe terwijl de man de fles zorgvuldig schoonveegt met een servet. Rocco probeert hem te plaatsen. Misschien heeft hij hem weleens eerder gezien of misschien is het gewoon zijn uiterlijk - dat van een federaal agent.


  ‘Hoor eens,’ zegt Rocco boven het lawaai van de tv uit. ‘Vertel me nou wie en waarom, kom op. Als jij me vertelt wie en waarom, kunnen we misschien iets bedenken dat je beter zal aanstaan. Jij bent een agent, hè? Een of andere agent. Dat betekent niet dat we geen oplossing kunnen bedenken.’


  Hij heeft dit al minstens zes keer gezegd sinds de agent binnen is komen lopen met de lege fles op het blad, de deur achter zich dicht heeft geschopt en zijn pistool heeft getrokken. De agent heeft al een paar keer de deur opengedaan en weer dichtgeknald. Rocco wordt daar steeds zenuwachtiger van. Ook al begrijpt hij niet wat de bedoeling van de agent is, het is bij vorige bezoeken al eens bij hem opgekomen dat de deuren in dit hotel zo luid dichtslaan dat het klinkt als pistoolschoten.


  ‘Praat niet zo hard,’ zegt de agent tegen hem.


  Hij zet de champagnefles op Rocco’s tafel.


  ‘Oppakken.’ De agent knikt naar de fles.


  Rocco staart ernaar en slikt moeizaam.


  ‘Oppakken, Rocco.’


  ‘Ik vraag je nogmaals hoe je mijn naam weet,’ houdt Rocco aan. ‘Kom op. Je kent me, hè? We komen hier wel uit...’


  ‘Pak de fles op.’


  Hij doet het. De agent wil dat Rocco’s vingerafdrukken op de fles staan. Dat is niet goed. De agent wil het doen voorkomen alsof Rocco de champagne besteld of ergens anders gekregen heeft en de fles heeft leeggedronken. Dat is helemaal niet goed. Zijn angst wordt steeds groter als de agent weer naar het bed loopt, een jasje oppakt en er een leren zakflacon uit haalt. Hij draait de dop eraf, keert terug naar de tafel en schenkt een grote hoeveelheid wodka in het restant van een van Rocco’s cocktails.


  ‘Opdrinken,’ zegt de agent.


  Rocco drinkt de wodka in een paar slokken op en voelt die dankbaar in zijn slokdarm branden en hem weer warm maken, waarna de alcohol verleidelijk en afstompend door zijn aderen stroomt en naar zijn hoofd stijgt. Zijn verwarde gedachten zweven naar de hoop dat de agent genade toont, dat hij hem fatsoenlijk behandelt, dat hij probeert hem te laten ontspannen. Misschien bedenkt de agent zich en wil hij afspraken maken.


  Daar denkt Rocco over na, maar het is een feit dat iemand de man gestuurd heeft, iemand die goed op de hoogte is van Rocco’s doen en laten en die weet dat hij eens per maand naar Szczecin gaat om in de haven zaken af te handelen voor de Chandonnes. Rocco is primair verantwoordelijk voor de contacten met de politie en andere ambtenaren. Dat is pure routine. Hij kan het zelfs doen als hij dronken is, want het houdt niet meer in dan een routinematig geharrewar over juridische zaken en over de gebruikelijke beloning en zo nodig een herinnering aan hoe gevaarlijk deze wereld is.


  Alleen een insider kan weten waar Rocco op een gegeven moment verblijft. De hotelstaf weet niet wat hij doet, alleen dat hij volgens eigen zeggen uit New York komt. Het kan niemand iets schelen wat hij doet. Hij is vrijgevig. Hij is rijk. In plaats van de gebruikelijke zloty’s rond te strooien, betaalt hij zijn rekeningen en zijn ruime fooien in Amerikaanse contanten, die hier heel moeilijk te krijgen zijn en waarmee je veel kunt doen op de zwarte markt. Iedereen mag hem. De barkeepers verdubbelen de hoeveelheid Chopin-wodka in de borrels die hij boven in de bar drinkt, waar hij vaak in het donker sigaren zit te roken.


  De overvaller lijkt achter in de twintig, misschien begin dertig. Zijn zwarte haar is kort geknipt en met gel recht overeind gezet, een model dat veel jonge mannen tegenwoordig leuk vinden. Rocco ziet de vierkante kaak, de rechte neus, de donkerblauwe ogen, de stoppels en de aderen op de biceps en de handen van de man. Hij heeft waarschijnlijk geen wapen nodig om iemand te doden. Vrouwen vallen voor hem. Ze staren waarschijnlijk naar hem en proberen hem te versieren. Rocco is nooit aantrekkelijk geweest. Als tiener kreeg hij al kale plekken op zijn hoofd en hij kon niet van de pizza’s en het bier afblijven en dat was te zien. Hij wordt verteerd door jaloezie. Dat is altijd zo geweest. Vrouwen gaan alleen met hem naar bed omdat hij macht en geld heeft. Haat jegens de overvaller vlamt op.


  ‘Je weet niet wat je je op de hals haalt,’ zegt Rocco.


  De agent verwaardigt zich niet antwoord te geven. Zijn blik schiet voortdurend de kamer door. Rocco veegt zijn gezicht af met zijn vuile servet en zijn blik valt op het steakmes op zijn bord.


  ‘Probeer het maar,’ zegt de agent, die ook naar het mes kijkt. ‘Ga je gang. Doe me een lol. Maak het een stuk gemakkelijker voor me.’


  ‘Ik was helemaal niets van plan. Laat me gaan, dan vergeten we dat dit ooit gebeurd is.’


  ‘Ik kan je niet laten gaan. Dit is niet wat ik onder een lolletje versta. Dus ik ben al in een slecht humeur. Maak me niet kwaad. Wil je jezelf een plezier doen? Nou, je weet wat ze zeggen over laatste bekentenissen.’


  ‘Nee, wat zeggen ze daarover?’


  ‘Waar is Jay Talley? En lieg niet meer tegen me, klootzak.’


  ‘Ik weet het niet,’ jankt Rocco. ‘Ik zweer je dat ik het niet weet. Ik ben ook bang voor hem. Hij is gek. Hij speelt het spel niet mee en wij blijven allemaal uit zijn buurt. Hij doet alleen wat hij zelf wil, ik zweer het je. Mag ik niet even een andere broek aantrekken? Je kunt toekijken. Ik zal niets proberen.’


  Rudy staat op van het bed en doet de kastdeur open. De hand met de Colt hangt nonchalant langs zijn lichaam, waar de steeds moedelozer en angstiger Rocco uit opmaakt dat deze man nergens bang voor is. Er hangen een stuk of vijf flitsende pakken aan het rek. Hij trekt een broek van een hangertje en gooit hem naar Rocco.


  ‘Ga je gang.’ De agent doet de badkamerdeur open en gaat weer op het bed zitten.


  Rocco trilt helemaal als hij de badkamer in loopt en zijn broek en onderbroek uittrekt. Hij gooit ze in de badkuip, houdt een handdoek onder de kraan en veegt zich af.


  ‘Jay Talley,’ zegt de agent weer. ‘Echte naam Jean-Paul Chandonne.’


  ‘Vraag me iets anders.’ Rocco meent het en gaat op een andere stoel zitten.


  ‘Goed, dan komen we later wel weer op Talley. Heb jij plannen om je vader om zeep te helpen?’ De blik van de agent is kil. ‘Het is geen geheim dat je hem haat.’


  ‘Ik erken hem niet als mijn vader.’


  ‘Dat maakt niet uit, Rocco. Je bent van huis weggelopen. Je hebt je naam veranderd van Marino in Caggiano. Wat is het plan en wie is erbij betrokken?’


  Rocco aarzelt een hele tijd en de gedachten schieten door zijn bloeddoorlopen ogen. De agent staat op en ademt door zijn mond alsof hij de stank niet wil ruiken. Hij drukt de loop van de Colt tegen Rocco’s rechterslaap.


  ‘Wie, wat, wanneer en waar?’ zegt hij, terwijl hij bij ieder woord met de loop tegen Rocco’s hoofd tikt. ‘En probeer niet me te belazeren!’


  ‘Dat was ik ook niet van plan. Over een paar maanden, als hij gaat vissen. Hij gaat de eerste week van augustus altijd vissen in Buggs Lake. We wilden hem in zijn hut te grazen nemen, zodat het eruit zou zien als een uit de hand gelopen inbraak.’


  ‘Dus jij zou je eigen vader vermoorden tijdens zijn visvakantie. Weet je wat jij bent, Rocco? Je bent de grootste hufter die ik ooit heb ontmoet.’
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  Als Nic Robillard langs het Sno Depot in het centrum van Zachary rijdt, kan ze wel huilen.


  Vanavond is de kraam met zijn handgeschilderde reclame voor ijshoorntjes donker en verlaten. Als Buddy bij haar was, zou hij uit het raampje kijken en gaan zeuren, zonder zich er iets van aan te trekken dat het Sno Depot gesloten is en dat zijn moeder met geen mogelijkheid iets lekkers voor hem kan kopen. Die jongen is stapelgek op ijshoorntjes en ondanks haar pogingen om de hoeveelheid zoetigheid die hij eet zo veel mogelijk te beperken, vraagt hij elke keer dat ze in de auto ergens heen gaan om een ijshoorntje, kersen- of druivensmaak.


  Buddy is nu bij zijn opa in Baton Rouge, waar hij altijd is als Nic laat moet werken. En sinds haar terugkeer uit Knoxville werkt ze voortdurend. Scarpetta heeft haar geïnspireerd. Nics leven wordt beheerst door de behoefte om indruk te maken op Scarpetta. Ze is vastbesloten te zorgen dat de seriemoordenaar gepakt wordt. Ze is enorm betrokken bij de zaak, omdat ze weet dat er beslist nog meer vrouwen vermoord zullen worden als de maniak niet gearresteerd wordt. Ze wordt achtervolgd door verdriet en schuldgevoelens omdat ze haar zoon verwaarloost, terwijl ze net tweeënhalve maand weg is geweest.


  Als Buddy ooit niet meer van haar zou houden of het verkeerde pad op zou gaan, zou Nic dood willen. Als ze ’s nachts eindelijk terugkeert naar haar kleine, Victoriaanse huis om de hoek van de katholieke St. John the Baptist-kerk in Lee Street, ligt ze soms in bed naar de zwarte vormen in haar slaapkamertje te kijken en te luisteren naar de stilte, terwijl ze zich voorstelt dat Buddy diep in slaap is in het huis van haar vader in Baton Rouge. De gedachten aan haar zoon en haar ex-man Ricky fladderen als motten door haar hoofd. Ze vraagt zich af of ze zich in het hart of door het hoofd zou schieten als ze ooit alles wat belangrijk voor haar is kwijt zou raken.


  Niemand heeft enig vermoeden dat Nic soms depressief is. Niemand zou zich ooit kunnen voorstellen dat ze soms aan zelfmoord denkt. Wat haar van het ondenkbare weerhoudt, is haar overtuiging dat zelfmoord een van de meest zelfzuchtige zonden is die iemand kan begaan. Ze stelt zich de akelige consequenties van een dergelijke daad voor en duwt de fatale fantasie ver van zich af, tot de volgende keer dat ze in de dodelijke spiraal van machteloosheid, eenzaamheid en wanhoop terechtkomt.


  ‘Verdomme,’ fluistert ze als ze over Main Street naar het zuiden rijdt en het Sno Depot achterlaat in haar emotionele hekgolf. ‘Het spijt me zo, Buddy-Boy, mijn Buddy-Boy.’ Ze moet een vreselijk besluit nemen: niets doen aan het feit dat er vrouwen vermoord worden, of niets doen aan haar zoon.


  


  


  34


  


  ‘Mon petit agneau prisé!’


  Mijn kleine, kostbare lam, vertaalt Scarpetta terwijl haar hart verkilt bij de aanblik van Chandonnes handschrift en ze zijn aanwezigheid voelt in zijn brief aan haar.


  Ze heeft zo lang in dezelfde houding gezeten - op de rechte, houten stoel bij de geopende deur van haar slaapkamer - dat haar onderrug pijn doet en er druppels op het glazen tafeltje staan van de vochtige zeelucht. Als ze zichzelf eraan herinnert adem te halen, beseft ze dat al haar spieren gespannen zijn; haar hele lichaam is net een gebalde vuist.


  De brief, de brief, de brief.


  Het verbijstert haar dat hij zo’n mooi handschrift heeft, vakkundige kalligrafie in zwarte inkt. Op het eerste gezicht ziet ze geen enkel doorgehaald woord, geen enkele fout. Hij moet veel tijd hebben besteed aan deze brief aan haar, alsof het een tedere onderneming was, en dat idee maakt de hele zaak nog angstaanjagender. Hij denkt aan haar. Dat maakt hij haar duidelijk door dit fraaie staaltje van briefschrijven.


  Ze leest de woorden:


  



  Ken je de rode stok al en dat je daarheen moet?


  Maar pas nadat je bij mij bent geweest. In de staat van de Longhorn, zoals ze dat zeggen!


  Je ziet dat ik je beveel.


  Je hebt geen eigen wil. Je denkt misschien van wel, maar ik ben de stroom die door je lichaam loopt en elke impuls komt van mij. Ik zit in jou. Voel het!


  Herinner je je die nacht? Je deed gretig je deur open en viel me toen aan omdat je je verlangen naar mij niet onder ogen kon zien. Ik heb je vergeven dat je me mijn gezichtsvermogen hebt ontnomen, maar mijn ziel kon je me niet afnemen. Die volgt je overal. Als je wilt, kun je hem aanraken.


  Maintenant! Maintenant! Het is tijd. De rode stok wacht op je.


  Je moet eerst naar mij toe komen, anders ben je te laat om mijn verhalen te kunnen horen.


  Ik vertel ze alleen aan jou.


  Ik weet wat je wilt, mon petit trésor agneau! Ik heb wat jij wilt.


  Over twee weken ben ik dood en heb ik niets meer te zeggen. Ha!


  Breng jij mij in extase?


  Of ik jou? Dan zet ik mijn tanden in je zachte, ronde pracht.


  Als jij mij niet opzoekt, kom ik jou opzoeken.


  



  Liefs en verrukking,


  Jean-Baptiste


  



  Scarpetta gaat over haar nek in de ouderwetse badkamer met de eenvoudige, witte wc-pot, het plastic douchegordijn rond het simpele, witte bad en de beschimmelde, witte muren. Ze drinkt een glas water uit de kraan en gaat terug naar de slaapkamer, naar de tafel, naar dat vervloekte stuk papier, dat waarschijnlijk geen bewijzen zal opleveren. Hij is te slim om sporen achter te laten.


  Ze gaat op de stoel zitten en probeert te vechten tegen de beelden aan het smerige beest dat door haar voordeur schoot als een boze geest uit de hel. Ze kan zich amper de details herinneren van de achtervolging, die verschrikkelijke achtervolging door haar woonkamer, waarbij hij met een ijzeren hamer zwaaide, dezelfde ijzeren hamer die hij eerder had gebruikt om de hoofden en lichamen van vrouwen tot vleesmoes en botsplinters te slaan, vooral hun gezichten.


  In de tijd dat ze patholoog-anatoom was en de moorden in Richmond onderzocht, is het nooit bij haar opgekomen dat zij de volgende zou kunnen zijn. Sinds die bijna-doodervaring moet ze moeite doen de beelden van haar eigen kapotgeslagen lichaam en gezicht uit haar hoofd te zetten. Hij zou haar niet hebben verkracht. Daar is hij niet toe in staat. Jean-Baptiste neemt wraak op de wereld door middel van dood en verminking, om anderen naar zijn beeld te herscheppen. Hij is de belichaming van de zelfhaat.


  Als het waar is dat ze zich het leven heeft gered door hem voorgoed blind te maken, mag hij wel blij zijn dat hij zijn eigen spiegelbeeld niet meer kan zien in de spiegel van gepolijst metaal in zijn dodencel.


  Scarpetta gaat naar de kast in de gang en zet de stofzuiger opzij. Ze haalt een koffer voor de dag.
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  ‘Als er iets is, bel me dan op mijn mobiel,’ zegt Nic bij de voordeur van het witte stenen huis van haar vader in het Old Garden District, waar de huizen groot zijn en het brede bladerdak van magnolia’s en eikenbomen een groot deel van de oude wijk overschaduwt.


  Zelfs op de helderste dagen vindt Nic het huis uit haar kindertijd donker en onheilspellend.


  ‘Je weet dat ik dat nieuwerwetse dingetje van jou niet bel,’ zegt haar vader met een knipoog. ‘Zelfs degene die belt, moet betalen, dat is toch zo? En kun je me wel ontvangen als je ver weg zit?’


  ‘Wat?’ Nic fronst en lacht. ‘Laat maar. Mijn nieuwe nummer hangt op de koelkastdeur, of je nu besluit te bellen of niet. Als ik niet meteen terugbel, weet je dat ik ergens mee bezig ben. Lief zijn hoor, Buddy-Boy. Jij bent mijn grote vent, afgesproken?’


  Haar vijfjarige zoon verstopt zich achter zijn opa en trekt een lelijk gezicht.


  ‘Hebbes!’ Nic doet alsof ze zijn neus pakt en steekt haar duim tussen twee vingers omhoog, een oud trucje. ‘Wil je je neus terug of niet?’


  Buddy ziet eruit als het spreekwoordelijke engeltje met vlashaar en draagt een overall die een paar centimeter te kort is. Hij betast zijn neus en steekt zijn tong uit.


  ‘Als je die tong van jou blijft uitsteken, past hij op een dag niet meer in je mond,’ waarschuwt zijn opa.


  ‘Sst,’ zegt Nic. ‘Zeg toch niet zulke rare dingen, pa. Straks gelooft hij je nog.’


  Ze gluurt om hem heen en pakt haar zoon vast. ‘Hebbes!’ Ze tilt hem op en overdekt zijn gezicht met zoenen. ‘Zo te zien moeten we maar weer eens gaan winkelen, grote kerel van me. Je kleren worden alweer te klein. Waarom doe je dat toch steeds?’


  ‘Ik weet niet.’ Hij slaat zijn armpjes stijf om haar nek.


  ‘Denk je dat je nog iets anders kunt dragen dan een overall?’ fluistert ze in zijn oor.


  Hij schudt heftig zijn hoofd. Ze zet hem voorzichtig neer.


  ‘Waarom mag ik niet mee?’ pruilt Buddy.


  ‘Mama moet werken. Als je wakker wordt, ben ik terug, goed? Ga jij nu als een grote kerel naar bed, dan breng ik een verrassing voor je mee.’


  ‘Wat voor verrassing?’


  ‘Als ik dat vertelde, zou het toch geen verrassing meer zijn?’ Nic geeft hem nog een zoen op zijn hoofd en hij strijkt geïrriteerd door zijn haar, alsof hij een insect wegjaagt. ‘O-o,’ zegt ze tegen haar vader. ‘Ik geloof dat er iemand een beetje uit zijn humeur raakt.’


  Buddy kijkt haar aan met een mengeling van boosheid en gekwetstheid, die Nic onveranderlijk het gevoel geeft dat ze hem heeft verraden en in de steek heeft gelaten. Toen haar ex-man Ricky, die verkoper was, eenmaal zijn felbegeerde promotie had gekregen, werd hij steeds onmogelijker om mee te leven, omdat hij altijd op reis was, overal over klaagde en nooit iets aardigs zei. Nu is hij weg en Nic is blij en opgelucht, maar ook diep gekwetst, op een manier die ze niet precies kan definiëren. Als je Gods wil doet, zijn problemen in het leven altijd voor je eigen bestwil, vindt haar vader, die van haar houdt, maar weigert haar kant te kiezen als het om het mislukte huwelijk gaat.


  ‘Je moet wel beseffen dat je als agent nooit je man kunt vasthouden als je ooit trouwt,’ zei hij acht jaar eerder tegen haar toen ze op de politieacademie werd toegelaten, na een saaie baan als boekhoudster bij de Ford-dealer in Zachary, waar ze Ricky ontmoette. Na drie maanden verkering trokken ze bij elkaar in. De zoveelste zonde. Maar in ieder geval was ze nu weg uit dat sombere huis.


  ‘Mama had haar eigen zaak,’ zei Nic altijd als haar vader weer eens commentaar had.


  ‘Schatje, dat is niet hetzelfde. Zij droeg geen pistool.’


  ‘Als ze dat wel had gedaan...’


  ‘Hou nu je mond maar!’


  Ze maakte de zin maar één keer af. Dat was nadat ze het verzoek tot scheiding had ingediend en haar vader haar de hele middag van alles verweten had, zijn gezicht een mengeling van ongeloof, angst en woede. Hij is een grote, slungelige man en elke opgewonden stap leek hem van de ene muur naar de andere te brengen, zodat de antieke kristallen lamp op het tafeltje naast de bank steeds weer wankelde en uiteindelijk omviel en brak.


  ‘Kijk nou wat je gedaan hebt!’ riep hij uit. ‘Je hebt de lamp van je moeder gebroken.’


  ‘Dat deed jij.’


  ‘Meisjes moeten niet achter misdadigers aan gaan jagen en met pistolen gaan schieten. Daarom ben je Ricky kwijtgeraakt. Hij trouwde met een knappe vrouw, geen Annie Oakley. En welke moeder...’


  Toen had Nic het gezegd. ‘Als mama een pistool had gehad, was ze misschien niet in ons eigen huis door een of andere schoft afgeslacht!’


  ‘Zulke taal wil ik niet van jou horen!’ zei hij, en hij benadrukte elk woord met een heftig gebaar van zijn vinger, wat haar herinnerde aan wat haar moeder was aangedaan.


  Ze roerden het onderwerp nooit meer aan. Het blijft een sluimerend stormfront tussen hen. Hoe vaak ze elkaar ook zien, ze voelt geen warmte van hem uitgaan en kan niet echt dicht bij hem komen. Ze hadden Nic gekregen nadat twee te vroeg geboren baby’s waren overleden en ze is het enige kind dat haar vader heeft. Hij was leraar maatschappijleer aan de middelbare school, maar na zijn pensionering ging hij zich vervelen en hield zijn leven eigenlijk op. Als hij niet op Buddy hoeft te passen, maakt hij ’s morgens kruiswoordpuzzels en obsessief lange wandelingen in stevig tempo.


  Ze weet dat hij zichzelf de schuld geeft. Haar moeder is acht jaar geleden vermoord, midden op de dag, terwijl hij en Nic allebei naar hun werk waren. Misschien geeft zij zichzelf ook wel de schuld, niet zozeer voor de dood van haar moeder, houdt ze zichzelf voor, maar als Nic na het werk niet was uitgegaan met een paar vrienden, was haar vader misschien niet degene geweest die het lijk van zijn vrouw vond en het bloed overal in het huis zag, omdat ze van de ene kamer naar de andere was gevlucht en zich had verweerd tegen haar moordenaar. Tegen de tijd dat Nic thuiskwam, lichtelijk aangeschoten van het bier, krioelde het van de politie en was het lichaam van haar moeder al weggehaald. Nic heeft het nooit gezien. De kist was gesloten bij de begrafenis. Ze heeft zichzelf nooit zover kunnen brengen een kopie van het politierapport op te vragen en omdat de zaak nooit is opgelost, kan ze ook geen kopie van het sectierapport krijgen. Het enige dat ze weet, is dat haar moeder gestoken en opengesneden is en dat ze is doodgebloed. Dat is altijd genoeg geweest. Maar om een of andere reden is het nu niet meer genoeg.


  Deze avond is Nic vastbesloten erover te praten, maar dat kan alleen als Buddy zichzelf even bezighoudt.


  ‘Wil je nog even tv kijken voordat je naar bed gaat?’ vraagt ze.


  Dat is wel een heel bijzondere verrassing.


  ‘Ja,’ zegt hij, nog steeds mokkend.


  Hij rent het huis in en zet de tv aan.


  Ze knikt naar haar vader en hij loopt met haar mee naar buiten.


  ‘Kom mee,’ fluistert ze tegen hem en ze gaan naar hun vaste plekje onder de oude eikenboom aan de rand van de tuin.


  ‘Ik hoop maar dat dit belangrijk is.’ Hij heeft van die vaste uitdrukkingen die hij voortdurend van stal haalt.


  Ze ziet zijn tanden glanzen als hij praat en ze weet dat het hem genoegen doet dat ze hem midden in de nacht mee naar buiten sleept voor een geheim gesprek, dat niet bestemd is voor de oren van een kleuter.


  ‘Ik weet dat je er niet over wilt praten,’ begint Nic, ‘maar het gaat over mama.’ Ze voelt hoe hij schrikt en zich terugtrekt, alsof zijn geest plotseling uit zijn lichaam vlucht. ‘Ik moet er meer van weten, pap. Ik heb er last van dat ik het niet weet. Misschien om wat er nu allemaal aan de hand is, met die vrouwen die steeds verdwijnen. Ik voel iets. Ik weet niet hoe ik het precies moet zeggen, maar ik voel iets. Iets verschrikkelijks.’ Haar stem trilt. ‘En daar word ik bang van, pap. Ik word vreselijk bang van hoe ik me soms voel.’


  Zijn stilte is net zo enorm als de boom waaronder ze staan.


  ‘Weet je nog dat ik de ladder pakte en tegen deze boom zette.’ Ze kijkt naar boven en haar blik verliest zich tussen de dikke, donkere takken en bladeren. ‘Voor ik het wist, zat ik daarboven, te bang om hoger te klimmen of naar beneden te komen. En jij moest me eruit halen.’


  ‘Dat weet ik nog.’ Zijn stem klinkt alsof er niemand thuis is.


  ‘Nou, zo voel ik me nu ook,’ gaat ze verder. Ze probeert een beroep te doen op dat deel van hem dat is afgesloten nadat zijn vrouw was vermoord. ‘Ik kan niet naar boven en niet naar beneden, en jij moet me helpen, papa.’


  ‘Ik kan niets voor je doen,’ zegt hij.
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  De skyline van Szczecin wordt gedomineerd door antennes, het is stil in de straten en het centrum oogt sjofel.


  Niet een van de winkels ziet er uitnodigend uit, zeker niet op dit late uur, en de schaarse auto’s zijn oud en versleten. Het Radisson is een bakstenen gebouw met een grijze binnenplaats en rode stoeptegels en een grote, blauwe banier aan de voorkant verwelkomt de deelnemers aan een congres over Methoden en Modellen in Automatisering en Robotica, wat goed uitkomt.


  Hoe meer mensen in het hotel logeren, hoe beter, en Lucy programmeerde vroeger robots en kan zo nodig met iedereen over technologie praten. Maar dat zal niet nodig zijn. Ze heeft een plan, in alle opzichten een heel goed plan. Ze zoekt een parkeerplaats op een paar straten afstand van een Fila-winkel, net voorbij een delikatesy.


  Ze klapt het spiegeltje op haar zonneklep open, brengt snel wat make-up aan en doet grote, gouden oorringen in. Ze rukt haar tennisschoenen van haar voeten en trekt sexy, zwartsatijnen cowboylaarzen aan, een betreurenswaardige noodzaak voor als iemand haar in het hotel ziet. Ze worstelt zich in een zwarte blouse van gekreukt linnen en duwt haar wapenstok in de mouw. Ze laat genoeg knoopjes los om haar decolleté te tonen. Aldus getransformeerd tot een sexy jonge vrouw die in het hotel verblijft, ziet Lucy er net verfomfaaid en verleidelijk genoeg uit om door te gaan voor een deelnemer aan het congres die zich de halve nacht in de stad heeft vermaakt. Ze trekt een windjack aan, vervloekt de laarzen en loopt snel onder de zwakke gloed van de straatlantaarns door naar het hotel.


  Het Radisson is een zelfbedieningshotel, zoals Lucy hotels noemt waar ze haar eigen tassen moet dragen, met een magneetkaart de sportzaal in kan komen, haar eigen ijsemmer moet vullen en waar de schoonmaaksters geschokt zijn als ze een fooi krijgen. Op dit tijdstip is er geen portier of piccolo te zien, alleen een jonge vrouw achter de balie, die een Pools tijdschrift zit te lezen. Lucy blijft buiten in het donker om zich heen staan kijken of er niemand aan komt lopen die haar kan zien. In dat onwaarschijnlijke geval zal ze haar hand in de leren tas steken die over haar schouder hangt en doen alsof ze haar kamersleutel zoekt. Rusteloos wacht ze tien minuten, totdat de verveelde, vermoeide receptioniste opstaat en wegloopt, misschien naar de wc, misschien om een kop koffie te halen. Lucy loopt de hal door, verdwijnt in de lift en duwt op de knop voor de vijfde verdieping.


  Rudy bevindt zich in kamer 511. Het is niet zijn kamer. Hij is op ongeveer dezelfde manier als Lucy het hotel binnengekomen, alleen had hij geluk en kon hij meelopen met een groep zakenmannen die terugkwamen van het diner. Gelukkig was hij zo slim om een pak en een stropdas aan te trekken. Rudy is een vreemde kerel. Zijn vroegere maten van het HRT waren jaloers op zijn prachtige, gespierde lichaam en beschuldigden hem ervan steroïden te gebruiken, die hij nooit heeft aangeraakt. Lucy kan het weten, want Rudy mag dan vele fouten hebben, hij is zo eerlijk en oprecht dat ze hem soms een vriendin noemt. Ze weet tot in detail wat hij eet, welke vitamine- en proteïnesupplementen hij slikt, hoe zijn loodzware trainingsschema eruitziet en wat zijn favoriete tijdschriften en televisieprogramma’s zijn. Ze kan zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een boek heeft gelezen. Ze begrijpt ook waarom hij haar heeft aangerand in het Tire House en ze voelt zich zelfs schuldig omdat ze zijn neus heeft gebroken.


  ‘Ik dacht echt dat jij er ook wel zin in had. Dat zweer ik,’ heeft hij met een enorm zielig gezicht uitgelegd. ‘Ik denk dat ik gewoon opgewonden was geworden van dat rollen tussen die banden en het schieten en jij was vlak bij me en overal schoten patroonhulzen weg, we waren allebei smerig en vies en je was zo mooi dat ik me gewoon niet meer kon beheersen, dus stelde ik je die vraag op een moment dat ik dat niet had moeten doen en toen zei jij dat je zo vaak mogelijk seks wilde. Ik dacht dat je met mij bedoelde.’


  ‘Ter plekke?’ vroeg Lucy. ‘Dacht je dat echt?’


  ‘Ja. Dat jij ook helemaal heet en opgewonden was.’


  ‘Je zou eens iets anders moeten kijken dan actiefilms,’ zei Lucy. ‘Walt Disney of zo.’


  Dit gesprek vond plaats in haar kamer in de FBI Academy. Ze zaten naast elkaar op het bed, want ze was niet bang voor Rudy en is dat nooit geweest. Hij was degene met hechtingen onder zijn lip en een gebroken neus, die moest worden rechtgezet door een plastisch chirurg.


  ‘Trouwens, ik weet dat jij dit grote onzin zult vinden, Lucy, maar ik had het helemaal gehad met wat de andere jongens zeiden. Misschien wilde ik iets bewijzen, dat je niet was wat zij zeiden.’


  ‘Ik snap het al. Als wij seks hadden gehad, kon je hun er alles over vertellen.’


  ‘Nee! Zo bedoelde ik het niet. Ik zou helemaal niets hebben verteld. Het gaat ze niets aan!’


  ‘Hmmm. Ik moet dit even helder krijgen. Als we seks hadden gehad in het Tire House, zou dat de andere jongens hebben laten zien dat ik van mannen hou, zelfs al zouden ze nooit hebben geweten dat we seks hadden gehad in het Tire House omdat jij veel te fatsoenlijk bent om dat door te vertellen.’


  ‘O, verdomme.’ Rudy keek terneergeslagen naar de grond. ‘Ik zeg het niet goed. Ik zou ze niets verteld hebben, maar de volgende keer dat ze je afkatten en je ervan beschuldigden dat je lesbisch was of frigide of wat dan ook, dan had ik ze gewoon aan kunnen kijken, iets kunnen doen om duidelijk te maken dat ze niet wisten waar ze het over hadden.’


  ‘Ik snap dat het puur voor mijn eigen bestwil was dat je probeerde mijn kleren van mijn lijf te rukken en me te verkrachten,’ reageerde Lucy.


  ‘Ik wilde je helemaal niet verkrachten! Jezus, zeg toch niet zulke akelige dingen! Ik dacht dat jij ook opgewonden was. Verdomme, Lucy. Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Ik wil dat je nooit meer zoiets probeert. De volgende keer breek ik niet alleen je neus.’


  ‘Prima. Ik zal nooit meer iets doen, tenzij jij begint. Of tenzij je van gedachte verandert.’


  Hij nam ontslag bij de FBI en kwam uiteindelijk voor haar werken bij Het Eindstation. Rudy is een verbijsterende man. In sommige opzichten is hij de grote, knappe sul die niet in staat is zich aan een vrouw te binden, hoe wanhopig hij ook van haar beweert te houden (en voor zover Lucy weet, zijn zijn keuzes erbarmelijk). Maar hij is een nauwgezet en vaardig misdaadbestrijder en een uitstekende helikopterpiloot. Rudy is niet zelfzuchtig of narcistisch. Hij drinkt zelden en raakt nooit drugs aan. Hij slikt zelfs geen aspirientjes.


  ‘Het goede eraan is dat de plastisch chirurg meteen dat bobbeltje van mijn neus heeft geschaafd toen hij toch bezig was.’ Rudy keek op naar Lucy terwijl ze op haar bed zaten. Hij raakte voorzichtig de spalk op zijn neusbrug aan. ‘Hij zegt dat ik een volmaakt Romeinse neus zal hebben. Zo noemde hij dat, een Romeinse neus.’


  Hij zweeg even, lichtelijk perplex. ‘Wat is eigenlijk een Romeinse neus?’
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  Lucy klopt op de deur van kamer 511.


  Er hangt een bordje NIET STOREN aan de deurknop en binnen staat de tv hard en ze hoort hoefgetrappel en geweerschoten. Het klinkt alsof Rudy naar een western zit te kijken. In werkelijkheid zit hij naar Rocco te kijken.


  ‘Ja,’ klinkt Rudy’s stem na een poosje.


  ‘Veilig geland,’ ze gebruikt helikoptertaal en kijkt het halletje rond terwijl ze latex handschoenen uit haar zak haalt en over haar handen trekt.


  De deur gaat net ver genoeg open om naar binnen te kunnen glippen en ze doet hem achter zich dicht. Rudy draagt ook chirurgische handschoenen en draait de deur op slot. Lucy trekt haar windjack uit en kijkt even goed naar Rocco Caggiano, naar zijn dikke lichaam met vetkwabben en zijn bloeddoorlopen ogen. Ze neemt elk detail van de kamer in zich op. Over een stoel hangt zijn zwarte, kasjmier overjas, in een hoek op het tapijt ligt een plastic dienblad met een lege champagnefles erop, naast een roestvrijstalen ijsemmer vol water. Het moet uren geduurd hebben voor het ijs helemaal gesmolten was. Het bed is groot en recht ertegenover, voor het raam met de dichtgetrokken gordijnen, staan een glazen tafeltje en twee stoelen. Op de grond liggen verscheidene Britse kranten. Misschien is hij onlangs in Engeland geweest. Maar Rocco heeft nooit de moeite gedaan een tweede taal te leren. Hij kan de kranten ook ergens onderweg hierheen hebben gekocht.


  Tussen de tafel en het bed staat een karretje van de roomservice, met alleen vier stalen stolpen erop. Lucy moet denken aan de vader van Rocco, Pete Marino, als ze naar een afgekloven T-bonesteak, de schil van een aardappel uit de oven, een bordje met gesmolten boter, een leeg broodmandje en een glazen schaaltje vol verlepte sla, cocktailsaus, schijfjes citroen en garnalenstaarten kijkt. Hij heeft een plak chocoladecake zo compleet verslonden dat er niets van over is dan de vlekken die hij met zijn vingers heeft gemaakt.


  ‘Ik moet naar de wc.’


  ‘Ga je gang.’


  Ze haast zich naar de badkamer. Daar hangt een verschrikkelijke stank.


  ‘Is hij nuchter?’ vraagt Lucy aan Rudy als ze terugkomt.


  ‘Nuchter genoeg.’


  ‘Het moet in de genen zitten.’


  ‘Wat?’


  ‘Zoals vader en zoon voor zichzelf zorgen,’ zegt ze. ‘Maar dat is ook alles wat hij en Marino gemeen hebben.’ Tegen Rocco zegt ze: ‘Ben je even langs Szczecin gegaan om een paar reservewapens te bekijken? Misschien nog wat munitie, explosieven, elektronica, parfum en designkleding? Hoeveel valse vrachtbrieven heb je in je koffertje?’


  Rocco kijkt woedend naar haar, maar dan gaan zijn ogen naar haar decolleté.


  ‘Kijk verdomme voor je,’ snauwt Lucy, die helemaal vergeten was hoe ze eruitzag. Ze doet de bovenste knoopjes van haar blouse dicht en gaat verder met haar ondervraging. ‘Er dobberen er waarschijnlijk nog duizenden van rond, hè, Rocco?’


  Hij zegt niets. Lucy ziet het braaksel op het kleed, tussen zijn schoenen van zwart krokodillenleer.


  ‘Het wordt tijd dat je stikt in je eigen rotzooi, Rocco.’ Ze gaat op de rand van het bed zitten.


  ‘Is dat een komkommer in je mouw, of ben je gewoon zo blij me te zien?’ zegt Rudy tegen Lucy, zonder glimlach en zonder zijn blik van Rocco af te wenden.


  Lucy wordt herinnerd aan de wapenstok in de mouw van haar linnen blouse, laat hem eruit glijden en legt hem op het tafeltje naast het bed. Het is warm in de kamer. Ze kijkt op de thermostaat en ziet dat Rudy hem op drieëntwintig graden heeft gezet. Hoger dan dat zou argwaan wekken. De warme lucht die de kamer in wordt geblazen, laat de gordijnen voor het raam bewegen. Het is een groot raam aan de voorkant van het hotel. Rocco staart naar het pistool en er komen tranen in zijn ogen.


  ‘Ach, ach,’ merkt Lucy op. ‘Wat ben jij een huilebalk voor zo’n harde en gemene vent. Je vader huilt trouwens nooit.’ Ze kijkt naar Rudy. ‘Heb jij Marino ooit zien huilen?’


  ‘Nooit.’


  ‘Heb je hem ooit in zijn broek zien schijten?’


  ‘Nooit. Wist je dat Rocco hier plannen had om Marino tijdens zijn visvakantie een kogel door het hoofd te jagen? Je weet wel, dat doet hij elk jaar in Buggs Lake.’


  Lucy geeft geen commentaar. Er kruipt een blos omhoog in haar hals. Hopelijk zal Marino nooit te weten komen dat zij en Rudy hierheen zijn gegaan en misschien wel zijn leven hebben gered. Rocco zal nooit meer iemand neerschieten.


  ‘Je had je vader jaren geleden al kunnen vermoorden. Waarom in augustus?’ vraagt Lucy hem.


  Ze weet wanneer Marino jaarlijks op visvakantie gaat. Rocco haalt zijn schouders op. ‘Instructies.’


  ‘Van wie?’


  ‘Mijn voormalige cliënt. Hij heeft nog wat rekeningen te vereffenen.’


  ‘Jean-Baptiste,’ zegt Lucy. ‘Dus jullie zijn goede vrienden gebleven. Dat is roerend, want het komt door hem dat je nu gaat sterven.’


  ‘Dat geloof ik niet!’ roept Rocco uit. ‘Dat zou hij nooit doen. Hij heeft me nodig.’


  ‘Waarvoor?’ vraagt Rudy.


  ‘Werk buiten de gevangenis,’ antwoordt Rocco. ‘Ik ben nog steeds zijn advocaat. Hij kan me alles sturen wat hij wil. Hij kan wanneer hij maar wil contact met me opnemen.’


  ‘En wat stuurt hij je dan allemaal?’ vraagt Rudy.


  ‘Van alles. Hij hoeft er alleen maar ‘juridische post’ op te zetten en dan mag niemand het openmaken. Dus als hij brieven of andere dingen wil versturen naar iemand die duidelijk geen jurist is, doet hij dat via mij.’


  ‘De brief die ik van hem heb gekregen en waarin hij jou verklikt, Rocco, heeft hij die via jou verstuurd?’ vraagt Lucy.


  ‘Nee. Hij heeft me nooit een brief gestuurd met jouw naam erop. Ik maak ze nooit open. Veel te riskant. Als hij er ooit achter zou komen...’ Hij zwijgt even en zijn ogen staan glazig. ‘Ik geloof niet dat hij jou een brief heeft gestuurd!’


  ‘We zijn toch hier?’ zegt Rudy. ‘Hoe kan dat als Chandonne ons geen brief heeft gestuurd waarin hij ons alles vertelde wat we moesten weten?’


  Daar heeft Rocco geen antwoord op.


  ‘Waarom wil hij dat jij je vader vermoordt?’ Lucy is niet van plan dat onderwerp te laten rusten. ‘Vooral nu. Welke rekeningen moet hij vereffenen?’


  ‘Misschien mag Jean-Baptiste hem gewoon niet. Je zou het een laatste schot kunnen noemen.’ Rocco kijkt zelfgenoegzaam.


  ‘Mag ik die eens bekijken?’ Lucy steekt haar hand uit naar Rudy’s pistool.


  Hij haalt het magazijn eruit en wipt ook de kogel uit de kamer. De patroon valt op het bed. Lucy pakt hem op en Rudy geeft haar de Colt. Ze gaat dicht bij Rocco staan en duwt de losse kogel met haar duim in het magazijn.


  ‘Je vader heeft me leren autorijden,’ zegt ze op normale gesprekstoon tegen Rocco. ‘Heb je ooit die grote pick-ups van hem gezien? Daarin heb ik het geleerd toen ik zo klein was dat ik op een kussen moest gaan zitten, zelfs met de stoel op de hoogste stand.’


  Ze trekt de slede achteruit en richt het pistool tussen zijn ogen.


  ‘Hij heeft me ook leren schieten.’


  Ze haalt de trekker over.


  Klik.


  Rocco beweegt heftig.


  ‘Oeps.’ Lucy duwt het magazijn weer in de kolf. ‘Ik was vergeten dat hij niet geladen was. Opstaan, Rocco.’


  ‘Jullie zijn agenten.’ Zijn stem trilt van angst en ongeloof. ‘Agenten vermoorden geen mensen. Dat doen ze niet!’


  ‘Ik ben geen agent,’ zegt Rudy tegen Lucy. ‘Jij?’


  ‘Nee, ik ben ook geen agent. Ik zie geen enkele agent in deze kamer, jij wel?’


  ‘Para’s van de CIA dan. Ik wed dat jullie in Irak zijn geweest. Om Saddam Hussein om te leggen. Ik weet wat mensen als jullie doen.’


  ‘Ik ben nog nooit in Irak geweest, jij?’ zegt Lucy tegen Rudy.


  ‘De laatste tijd niet.’
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  Er is een andere western op de tv.


  De monden bewegen niet synchroon met het geluid als twee cowboys van hun paard stappen; ze zijn nagesynchroniseerd in het Pools.


  ‘Nog een laatste kans,’ zegt Rudy tegen Rocco. ‘Waar is Jay Talley? Lieg niet. Ik verzeker je dat ik dat zal merken.’


  ‘Hij heeft een cursus verklaringsanalyse gedaan aan de FBI Academy,’ zegt Lucy doodleuk. ‘Hij was de uitblinker van zijn klas.’


  Rocco schudt langzaam zijn hoofd. Inmiddels is wel duidelijk dat hij het zou vertellen als hij het wist. Hij is een egoïstische, laffe huilebalk en op dit moment is hij banger voor hen dan voor Jay Talley.


  ‘Weet je wat? We gaan je niet vermoorden, Rocco.’ Lucy gooit het pistool weer naar Rudy. ‘Jij gaat zelfmoord plegen.’


  ‘Nee.’ Hij trilt alsof hij de ziekte van Parkinson heeft.


  ‘Je bent er geweest, Rocco,’ zegt Rudy. ‘Je bent voortvluchtig. Je wordt gezocht. Je kunt toch nergens heen. Je wordt gepakt. Als je geluk hebt, kom je in de gevangenis terecht, waarschijnlijk op Sicilië, en ik hoor dat het daar niet zo prettig is. Maar jij weet wel beter. De Chandonnes zullen je laten vermoorden. Meteen. En misschien niet zo humaan als jij zelf je ellendige, stinkende leventje kunt beëindigen. Nu meteen.’


  Lucy loopt naar het bed en haalt een envelop uit het achtervak van haar schoudertas. Er zit een opgevouwen vel papier in. Ze vouwt het open.


  ‘Hier.’ Ze steekt het Rocco toe.


  Hij doet geen poging het aan te nemen.


  ‘Pak maar aan. Een kopie van je aanhoudingsbevel. Heet van de naald. Je moet toch wel nieuwsgierig zijn.’


  Rocco geeft geen antwoord, zelfs zijn oogballen lijken te trillen.


  ‘Pak aan,’ zegt Lucy.


  Rocco gehoorzaamt. Het aanhoudingsbevel trilt heftig in zijn handen terwijl hij zijn vingerafdrukken op het papier achterlaat, een detail waar hij waarschijnlijk niet eens bij stilstaat.


  ‘Lees maar hardop voor. Volgens mij is het heel belangrijk dat je ziet wat erin staat. Ik ben er namelijk van overtuigd dat je tot de ontdekking zult komen dat je geen andere keus hebt dan hier in deze prachtige hotelkamer zelfmoord te plegen,’ zegt Lucy.


  Het logo van Interpol staat in de rechter bovenhoek van het velletje papier, uiteraard in felrood. Een foto van Rocco, die ze gemakkelijk te pakken konden krijgen, neemt een belangrijke plaats in. Hij is zo egocentrisch dat hij de camera’s nooit geschuwd heeft als hij misdadigers vertegenwoordigde in geruchtmakende rechtszaken. De foto op het aanhoudingsbevel is van recente datum en goed gelijkend.


  ‘Hardop voorlezen,’ commandeert Lucy weer. ‘Tijd voor een verhaaltje, Rocco.’


  ‘Persoonsgegevens.’ Zijn stem trilt en hij schraapt voortdurend zijn keel. ‘Huidige naam: Rocco Caggiano. Naam bij geboorte: Peter Rocco Marino junior.’


  Hij zwijgt even en er komen tranen in zijn ogen. Dan bijt hij op zijn onderlip en leest verder over zichzelf. Als hij bij de gerechtelijke informatie komt en leest dat hij gezocht wordt wegens de moord op een Siciliaanse en een Franse journalist, slaat hij zijn ogen ten hemel.


  ‘Jezus,’ mompelt hij en hij haalt diep adem.


  ‘Dat klopt,’ zegt Lucy. ‘Aanhoudingsbevel nummer zeven-twee-zes-nul voor die arme Guarino. Aanhoudingsbevel nummer zeven-twee-zes-een voor die arme La Fleur. Uitgevaardigd op vierentwintig april tweeduizenddrie. Twee dagen geleden.’


  ‘Godallemachtig.’


  ‘Je trouwe cliënt Jean-Baptiste,’ verbetert Lucy hem.


  ‘Die schoft,’ mompelt Rocco. ‘Na alles wat ik heb gedaan voor die vieze hond.’


  ‘Het is voorbij, Rocco,’ zegt Rudy.


  Hij laat het aanhoudingsbevel op tafel vallen.


  ‘Ik heb begrepen dat de Chandonnes behoorlijk creatief kunnen zijn,’ zegt Lucy. ‘Marteling. Weet je nog hoe Jay Talley ervan genoot om mensen op te hangen aan touwen en schroefogen en ze te verbranden met een lasapparaat? Tot hun huid helemaal verkoold was. Bij leven en bewustzijn. Weet je nog dat hij dat met mijn tante probeerde te doen terwijl die verdomde handlanger van hem, Bev Kiffin, probeerde mij af te maken met een hagelgeweer?’


  Rocco kijkt de andere kant uit.


  Ze doet een stap naar hem toe en de gedachte aan wat er bijna met haar tante was gebeurd, brengt haar in de verleiding haar wapenstok voor de dag te halen en Rocco dood te slaan. Ze werpt een blik op het tafeltje naast het bed en weet zich te beheersen.


  ‘Verdrinking is ook een geliefde methode,’ gaat ze verder.


  Rocco schrikt op. ‘Nee,’ smeekt hij.


  ‘Herinner je je die neef van Jean-Baptiste nog, Thomas? Die is ook verdronken. Geen prettige manier om dood te gaan.’ Ze kijkt even naar Rudy.


  Hij veegt zorgvuldig de Colt schoon met een hoekje van het laken, als extra voorzorgsmaatregel. Zijn gezicht staat grimmig en zijn ogen glanzen met een afstandelijkheid en vastberadenheid die het hem mogelijk maken de plotselinge golf van medeleven weg te drukken die hij voor Rocco voelt, hoezeer die het ook verdient te sterven.


  Rudy kijkt even naar Lucy en hun blikken kruisen elkaar als twee vonken.


  Het zweet stroomt over Lucy’s gezicht en haar haar plakt tegen haar slapen. Ze ziet wit en Rudy weet dat al haar pogingen tot droge humor en wreedheid geforceerd zijn nu ze de afschuwelijkste rol van haar leven speelt.


  Hij haalt de slede naar achteren, zodat er een kogel in de kamer komt, en stapt op Rocco af.


  ‘Hij is rechts, denk je niet, partner?’ zegt Rudy rustig tegen Lucy.


  ‘Dat denk ik ook.’


  Ze blijft Rocco aankijken. Haar handen trillen nu en ze dwingt zichzelf aan Jay Talley en zijn valse liefje Bev Kiffin te denken.


  Beelden.


  Lucy ziet het verdriet op het gezicht van haar tante toen ze dacht dat ze Bentons as over het water uitstrooide. Haar hersenen lijken te krimpen in haar schedel. Ze is nog nooit zeeziek geweest. Dat moet ongeveer hetzelfde aanvoelen.


  ‘Aan jou de keus,’ zegt ze tegen Rocco. ‘Ik meen het. Je kunt nu sterven, zonder pijn. Geen marteling. Geen verbranding. Geen verdrinking. Het aanhoudingsbevel wordt gevonden waar je het net hebt laten vallen, dus is het volkomen begrijpelijk waarom je zelfmoord hebt gepleegd. Of je kunt hier weglopen en niet weten wanneer je je laatste adem uit zult blazen en welke nachtmerries er voor je in het verschiet liggen als de Chandonnes je te pakken krijgen. En krijgen zullen ze je.’


  Hij knikt. Natuurlijk zullen ze dat. Dat is een vaststaand feit.


  ‘Steek je rechterhand uit,’ zegt Rudy tegen Rocco.


  Rocco slaat zijn ogen weer ten hemel.


  ‘Zie je? Ik hou het pistool vast. Ik zal je helpen,’ gaat Rudy verder, luchtig, onverschillig, terwijl het zweet op het vloerkleed druipt.


  ‘Zorg ervoor dat de loop omhoog wijst,’ zegt Lucy, denkend aan het hoofd van de Nazi.


  ‘Kom op, Rocco. Doe wat ik zeg. Het doet geen pijn. Je merkt het niet eens.’


  Rudy houdt de loop tegen Rocco’s rechterslaap.


  ‘Omhoog,’ zegt Lucy nogmaals.


  ‘Jouw hand gaat om de kolf en mijn hand gaat om die van jou.’


  Rocco sluit zijn ogen en zijn hand trilt heftig. Hij sluit zijn korte, dikke vingers om de kolf en meteen sluit de grote, sterke hand van Rudy zich over die van hem.


  ‘Ik moet je helpen, want je kunt het pistool niet stilhouden,’ zegt Rudy tegen hem. ‘Als je niet goed raak schiet, kan het een rotzooi worden. En ik kan je het pistool niet helemaal zelf laten vasthouden, of wel soms? Dat zou stom van me zijn.’ Rudy’s stem is nu heel vriendelijk. ‘Zie je, dat is niet zo moeilijk. Duw de loop nu stevig tegen je hoofd.’


  Rocco kokhalst hijgend. Hij begint te hyperventileren.


  ‘Omhoog,’ zegt Lucy nog eens, helemaal gefixeerd op het hoofd van de Nazi. Ze probeert niet naar Rocco’s hoofd te kijken.


  Hij zwaait heen en weer in zijn stoel. Zijn ademhaling is oppervlakkig, zijn gezicht is lijkwit en hij heeft zijn ogen stevig dichtgeknepen. Rudy’s vinger haalt de trekker over.


  Het pistool gaat met een luide knal af.


  Rocco valt met stoel en al achterover. Zijn hoofd belandt op de Britse kranten die over het tapijt verspreid liggen, met zijn gezicht naar het raam. Het bloed gutst uit zijn hoofd met een geluid als van stromend water. De rook van het pistool hangt scherp in de lucht.


  Rudy hurkt bij Rocco en stopt zijn slappe rechterarm en het pistool onder zijn borst. Alle hele en halve vingerafdrukken op het blauwe staal van de Colt zullen van Rocco zijn.


  Lucy zet het raam op een kiertje en rukt haar handschoenen uit terwijl Rudy twee vingers tegen Rocco Caggiano’s halsslagader duwt. Zijn hartslag is zwak en stopt dan. Rudy knikt tegen Lucy en staat op. Hij steekt zijn hand in een zak van zijn jasje en haalt er een Duitse mosterdpot uit. Er zitten gaatjes in het deksel en aan de binnenkant van het glas kruipen aasvliegen, die zich voeden met de restanten van het rottende vlees waarmee hij ze gisteren heeft gelokt bij een volle afvalcontainer achter een Pools restaurant.


  Hij draait de pot open en schudt ermee. Enkele tientallen insecten vliegen lui op, zoemen om de lampen en botsen tegen de verlichte lampenkappen. Dan ruiken ze de feromonen en de open wond en gonzen ze gretig naar het roerloze lichaam van Rocco. De aasvliegen, de meest voorkomende aasetende insecten, landen op zijn bebloede gezicht. Een paar verdwijnen er in zijn mond.
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  In Boston is het pas negen uur.


  Pete Marino zit bij de gate van US Air in chocola gedoopte stengels te eten en te luisteren naar het zoveelste omroepbericht waarin beloofd wordt dat zijn vliegtuig na nog een klein oponthoud van slechts twee uur en tien minuten eindelijk zal vertrekken. Dit volgt op een eerder oponthoud dat hem al een uur en vijfentwintig minuten vasthoudt op Logan Airport.


  ‘Verdomme!’ roept hij, zonder zich erom te bekommeren wie hem hoort. ‘Ik had het intussen kunnen lopen!’


  Hij heeft zelden zoveel tijd om na te denken over zijn leven en hij denkt aan Benton en probeert zijn boosheid en verdriet te vergeten door zich te concentreren op Bentons lichamelijke conditie en zijn harde, mannelijke lichaam. Hij ziet er nog beter uit dan vroeger, concludeert Marino gedeprimeerd. Hoe is dat mogelijk na zes jaar eenzame opsluiting, of iets dat daarop lijkt? Marino begrijpt er niets van. Hij pakt een koekje uit het mandje Delicious Desserts van Gainesville, dat hij zag staan in het cadeauwinkeltje op het vliegveld, en vraagt zich af hoe het zou zijn om niet meer voor Lucy te werken, niet meer altijd achter schoften aan te zitten. Het zijn net kakkerlakken. Als je er één plattrapt, krijg je er vijf voor in de plaats. Misschien moet Marino maar gaan vissen of bowlen voor de kost (hij heeft een keer een bijna volmaakte score gegooid), een leuke vrouw zoeken en een hut bouwen in het bos.


  Lang geleden werd Marino ook bewonderd en hoefde hij nog geen hekel aan spiegels te hebben. Vrouwen - en mannen, veronderstelt hij vol verwarring en afkeer - kijken verlangend naar Benton. Ze konden hem al helemaal niet weerstaan toen hij naast zijn knappe uiterlijk ook nog hersens bleek te hebben en een hoge rang binnen de FBI, vroeger tenminste. Marino strijkt zijn grijze haar naar achteren en prent zichzelf in dat geen mens Benton meer ontmoet en zijn echte naam weet of zijn voormalige carrière bij de FBI bewondert. Iedereen denkt dat hij dood is of Tom of niemand. Maar Scarpetta mist Benton zo ontzettend dat het Marino pijn doet aan zijn hart en hij in nog diepere wanhoop vervalt. Hij heeft ontzettend met haar te doen. Hij heeft ook ontzettend met zichzelf te doen. Als hij doodging, zou ze wel verdriet hebben, maar niet voor altijd. Ze is nooit verliefd op hem geweest en zal dat ook nooit zijn. Ze wil zijn dikke, behaarde lichaam niet in haar bed.


  Marino loopt een ander cadeauwinkeltje in en pakt een tijdschrift over fitness van een stapel op de grond, een daad die hem net zo vreemd is als Hebreeuws. Op de voorkant van Men’s Workout staat een knappe jongeman die eruitziet alsof hij uit gladde steen is gesneden. Hij moet zijn hele lichaam hebben kaalgeschoren, behalve zijn hoofd, en zijn gebruinde huid hebben ingewreven met olie. Marino loopt weer naar een nabij gelegen bar, bestelt nog een Budweiser van de tap, zoekt zijn oude tafeltje weer op, veegt de pizzakruimels eraf en legt het tijdschrift neer, enigszins bang om het open te slaan. Eindelijk schraapt hij de moed bij elkaar om het op te pakken en dan kleeft de gladde omslag aan de tafel.


  ‘Hé!’ roept Marino tegen de barkeeper. ‘Worden de tafels weleens schoongemaakt in deze tent?’


  Iedereen in de bar kijkt naar Marino.


  ‘Ik heb net drie vijftig betaald voor dit waterige biertje en het tafeltje is zo smerig dat mijn tijdschrift eraan vast blijft plakken.’


  Iedereen in de bar kijkt naar Marino’s tijdschrift. Verscheidene jonge mannen stoten elkaar aan en lachen. De geïrriteerde barkeeper, die een duizendpoot zou moeten zijn om alle bestellingen te verzorgen, gooit Marino een natte doek toe. Hij veegt de tafel schoon en gooit hem terug, waarbij hij bijna het hoofd van een oude vrouw raakt, die nietsvermoedend een slokje van haar witte wijn neemt. Marino begint door het tijdschrift te bladeren. Misschien is het nog niet te laat om zijn mannelijke voorkomen terug te krijgen, om spieren te kweken die hij kan aanspannen als een pauw die zijn staart opzet. In zijn jeugd in New Jersey trainde hij zichzelf met buikspieroefeningen, opdrukken en fanatiek gewichtheffen, met een zelfgemaakte halter van bouwblokken en een bezemsteel. Hij tilde de achterkant van auto’s op om zijn rug en biceps te trainen, deed beenspieroefeningen met een waszak vol stenen in zijn handen of rende trappen op en af. Hij bokste met de was aan de waslijn, altijd op winderige dagen, als de kleren en het linnengoed terugvochten.


  ‘Peter Rocco! Niet met de was vechten! Als het in de modder valt, mag je het zelf opnieuw wassen!’


  Zijn moeder was een vage gestalte achter de hordeur, die met de handen in haar zij streng probeerde te klinken als de felle rechterhoek van haar zoon een van zijn vaders natte hemden uit de houten knijpers rukte en in een bosje deed belanden. Toen Marino ouder werd, wikkelde hij oude lappen om zijn vuisten en nam hij een afgedankte matras onder handen die hij in de kruipruimte onder het huis bewaarde. Als het mogelijk was geweest om een matras te doden, moest deze wel duizend keer gestorven zijn als hij schuin tegen de veranda stond en onder handen werd genomen tot de tijk uiteindelijk scheurde en de verdroogde stukken schuim er bij iedere klap uit vlogen. Marino zocht de buurt af naar oude matrassen en vocht tegen zijn smerige, stompzinnige tegenstanders alsof ze een onvergeeflijke zonde jegens hem hadden begaan en hij hen daarom haatte.


  ‘Wie probeer jij te vermoorden, jochie?’ vroeg zijn moeder hem op een middag toen hij druipend van het zweet en trillend op zijn benen van uitputting de koelkastdeur openrukte om het gekoelde water eruit te halen dat zijn moeder daar altijd bewaarde. ‘Niet uit de kan drinken. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Weet je wat bacillen zijn? Dat zijn lelijke kleine beestjes die uit je mond rechtstreeks die kan in kruipen. Maakt niet uit dat je ze niet kan zien. Daar worden ze niet minder echt van en die bacillen zijn de schooiertjes die jou en alle anderen de griep geven en polio, zodat je in een ijzeren long komt te liggen en...’


  ‘Pa drinkt ook uit de kan.’


  ‘Nou ja.’


  ‘Wat, nou ja?’


  ‘Hij is de heer des huizes.’


  ‘Je meent het. Dan kruipen er bij hem zeker geen lelijke beestjes uit zijn mond zoals bij alle andere mensen, omdat hij de heer des huizes is. Het kan hem zeker geen donder schelen wie er in een ijzeren long komt te liggen.’


  ‘Met wie vecht je toch als je tegen die matras tekeergaat? Vechten, vechten, vechten. Je doet niet anders.’


  Marino haalt nog een biertje en troost zichzelf met de gedachte dat de modellen in het fitnessblad geen vechters zijn, omdat ze de soepelheid hebben van een rots. Het zijn geen lichtvoetige boksers. Ze doen niets anders dan ijzer optillen en poseren voor fotografen en zichzelf vergiftigen met steroïden. Toch zou Marino best een buik willen hebben die eruitziet als een wasbord, en wat zou hij er niet voor geven om weer haar op zijn hoofd te hebben in plaats van dat het voortdurend migreert naar andere delen van zijn lichaam. Hij rookt en drinkt bij het lawaai van een stuiterende basketbal, piepende schoenen en een schreeuwende menigte op het grote tv-scherm. Als hij luidruchtig nog een paar bladzijden van zijn tijdschrift omslaat, ziet hij advertenties voor afrodisiaca, middeltjes om de seksuele prestaties te verbeteren en uitnodigingen voor naaktfeestjes en stripvolleybal.


  Als hij bij het middenblad vol haarloze spetters in strings en doorzichtige hemdjes komt, slaat hij het tijdschrift dicht. Een zakenman die een tafeltje verderop zit, staat op en verhuist naar de andere kant van de bar.


  Marino drinkt op zijn gemak zijn biertje op, staat op en rekt zich geeuwend uit. De mensen in de bar kijken naar hem als hij naar de zakenman loopt en het tijdschrift boven op zijn Wall Street Journal laat vallen.


  ‘Bel me eens,’ zegt Marino met een knipoog en dan wandelt hij de bar uit.
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  Weer terug bij de gate van US Air wordt Marino gegrepen door ongeduld en impulsiviteit.


  Zijn vlucht is nog een uur uitgesteld, vanwege het weer. Plotseling wil hij niet meer naar huis, naar Trixie en morgenochtend opstaan en zich realiseren wat er in Boston is gebeurd. Als hij denkt aan zijn huisje met carport in de arbeiderswijk daalt zijn stemming nog meer. Hij wordt bitter en voelt de behoefte terug te slaan. Als hij maar kon bepalen wie de vijand was. Het is volkomen onlogisch dat hij in Richmond blijft wonen. Richmond behoort tot het verleden. Het is volkomen onlogisch dat hij zich door Benton heeft laten overbluffen. Hij had nooit weg moeten lopen uit Bentons flat.


  ‘Weet je wat vanwege het weer betekent?’ vraagt Marino aan de jonge, roodharige vrouw die naast hem haar nagels zit te vijlen.


  Er zijn twee lompheden waar Marino absoluut niet tegen kan: winden laten in het openbaar en het krassende geluid van een nagelvijl, begeleid door wolken nagelstof.


  De vijl blijft snel heen en weer krassen.


  ‘Het betekent dat ze weer eens niet weten of ze ons nog naar Boston zullen vliegen. Snap je? Er zijn niet genoeg passagiers om er iets aan te verdienen. Als ze er geld op moeten toeleggen, gaan ze nergens heen en geven ze iets anders de schuld.’


  De vijl komt tot stilstand en de vrouw kijkt naar de tientallen lege, plastic stoeltjes om haar heen.


  ‘Je kunt hier de hele nacht blijven zitten,’ vervolgt Marino, ‘of we kunnen samen een motelkamer gaan zoeken.’


  Na een ogenblik van ongeloof staat ze op en loopt boos weg.


  ‘Vuilak,’ zegt ze.


  Marino glimlacht, weer een en al fatsoen, en zijn verveling is verdwenen, als is het maar voor even. Hij gaat niet wachten op een vlucht die waarschijnlijk toch wordt afgelast en dan denkt hij weer aan Benton. Woede en paranoia dringen zijn hersens binnen. Zijn gevoelens van machteloosheid en afwijzing nemen hem steviger in de greep en verstikken hem met een depressie die hem het denken belet en waardoor hij zich zo moe voelt alsof hij in geen dagen heeft geslapen. Hij kan er niet meer tegen. Hij pikt het niet meer. Hij wilde dat hij Lucy kon bellen, maar hij weet niet waar ze is. Ze heeft hem alleen maar verteld dat ze op reis moest voor zaken.


  ‘Wat voor zaken?’ had Marino haar gevraagd.


  ‘Gewoon zaken.’


  ‘Soms vraag ik me af waarom ik voor je werk.’


  ‘Ik helemaal niet. Daar denk ik nooit over na,’ zei Lucy door de telefoon, vanuit haar kantoor op Manhattan.


  Voor Logan Airport houdt Marino een Cambridge Checkertaxi aan door praktisch voor de auto op straat te gaan staan en de rij van tientallen, vermoeide, ongelukkige mensen te negeren.


  ‘De Embankment,’ zegt hij tegen de chauffeur. ‘Waar de muziektent staat.’
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  Scarpetta weet evenmin waar Lucy is.


  Haar nicht neemt haar telefoon thuis en haar mobiele telefoon niet op en reageert niet op talloze oproepjes op haar pieper. Scarpetta kan Marino ook niet bereiken en ze is niet van plan Rose te bellen en haar over de brief te vertellen. Haar secretaresse maakt zich al veel te veel zorgen. Scarpetta zit op haar bed na te denken. Billy komt door het hondenluik naar binnen en ploft op de vloer neer, net buiten haar bereik, zodat ze moeite moet doen als ze hem wil aaien, wat ze dan ook doet.


  ‘Waarom ga je altijd zo ver weg zitten?’ zegt ze tegen hem terwijl ze zich uitrekt om zijn zachte flaporen te strelen. ‘O, ik snap het al. Ik word geacht dichter bij je te komen zitten.’


  Dat doet ze.


  ‘Jij bent een enorm eigenwijze hond, weet je dat?’


  Billy likt haar hand.


  ‘Ik moet een paar dagen de stad uit,’ zegt ze tegen hem. ‘Maar Rose zal goed voor je zorgen. Misschien kun je bij haar gaan logeren, dan kunnen jullie naar het strand. Dus je moet beloven dat je geen heimwee naar me zult krijgen.’


  Hij krijgt nooit heimwee. De enige reden waarom hij meteen aan komt rennen als ze weg wil gaan, is dat hij een autoritje wil. Als hij zijn zin kreeg, zou hij de hele dag in de auto worden rondgereden. Scarpetta belt nog eens naar Lucy’s kantoor. Hoewel het allang geen kantoortijd meer is, wordt er opgenomen door een mens van vlees en bloed, want de telefoon wordt vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week bemand. Vanavond is Zach Manham aan de beurt.


  ‘Goed, Zach,’ zegt ze meteen. ‘Het is al erg genoeg dat je me niet wilt vertellen waar Lucy is...’


  ‘Het is niet dat ik het niet wil vertellen...’


  ‘Natuurlijk wel,’ onderbreekt ze hem. ‘Je weet het wel, maar je wilt het mij niet zeggen.’


  ‘Ik zweer dat ik het niet weet,’ antwoordt Manham. ‘Echt, als ik het wist, zou ik haar op haar speciale mobieltje bellen en zeggen dat ze jou moet bellen.’


  ‘Dus ze heeft haar speciale mobieltje bij zich. Is ze het land uit?’


  ‘Ze heeft altijd haar speciale mobieltje bij zich. Je weet wel, dat ding waarmee je foto’s en video’s kunt maken en dat verbinding kan maken met internet. Ze heeft het laatste model. Je kunt er pizza mee maken.’


  Scarpetta kan op dit moment nergens om lachen.


  ‘Ik heb haar gewone mobieltje al geprobeerd. Ze neemt niet op,’ zegt ze, ‘of ze nu in het land is of niet. En Marino? Wil je me over hem ook niets vertellen?’


  ‘Ik heb hem in geen dagen gesproken,’ zegt Manham. ‘Nee, ik weet niet waar hij is. Reageert hij ook niet op zijn telefoon en zijn pieper?’


  ‘Nee.’


  ‘Wil je soms dat ik een leugentest doe, Doc?’


  ‘Ja.’


  Manham lacht.


  ‘Goed, ik geef het op. Ik ben te moe om hier de hele nacht mee door te gaan,’ zegt Scarpetta terwijl ze over Billy’s buik wrijft. ‘Mocht je ooit nog iets van een van die twee horen, zeg dan dat ze onmiddellijk contact met me moeten opnemen. Het is dringend. Zo dringend dat ik morgen naar New York vlieg.’


  ‘Wat? Bent u in gevaar?’ vraagt Manham geschrokken.


  ‘Ik wil er met jou niet over praten, Zach. Dat is niet persoonlijk bedoeld. Welterusten.’


  Ze doet haar slaapkamerdeur op slot, zet het alarm aan en legt haar pistool op het nachtkastje.
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  Marino heeft iets tegen de taxichauffeur en vraagt hem waar hij vandaan komt.


  ‘Kabul.’


  ‘Waar is dat ergens, Kabul?’ vraagt Marino. ‘Ik bedoel, ik weet wel in welk land het ligt’ - dat weet hij helemaal niet -‘maar niet waar precies.’


  ‘Kabul is de hoofdstad van Afghanistan.’


  Marino probeert zich Afghanistan voor de geest te halen. Het enige dat bij hem opkomt, zijn dictators, terroristen en kamelen.


  ‘En wat doe je daar?’


  ‘Ik doe daar niets. Ik woon hier.’ De donkere ogen van de chauffeur kijken hem aan via de achteruitkijkspiegel. ‘Mijn familie werkte in de wolfabrieken en ik ben acht jaar geleden hierheen gekomen. U zou eens naar Kabul toe moeten gaan.


  Het is er erg mooi. De oude stad bezoeken. Mijn naam is Bâbur. Als u vragen hebt of een taxi nodig hebt, belt u mijn bedrijf en vraagt naar mij.’ Hij glimlacht en zijn witte tanden glanzen in het donker.


  Marino voelt dat de chauffeur hem in de maling neemt, maar hij begrijpt de grap niet. De identiteitskaart van de chauffeur is bevestigd aan de zonneklep aan de passagierskant en Marino probeert te lezen wat erop staat, maar dat lukt niet. Zijn ogen zijn niet meer zo goed als vroeger en hij weigert een bril op te zetten. Ondanks het aandringen van Scarpetta weigert hij ook een laserbehandeling, die hem volgens hem zeker blind zal maken of zijn voorste hersenen zal beschadigen.


  ‘Deze weg komt me helemaal niet bekend voor,’ klaagt Marino op zijn gebruikelijke moppertoon als hij gebouwen langs zijn raampje ziet flitsen die hij nooit eerder gezien meent te hebben.


  ‘We nemen een kortere weg langs de haven, na de werf en dan over de dijk. Heel mooi uitzicht.’


  Marino buigt naar voren op de harde bank en vermijdt een veer die vastbesloten lijkt zich uit de kunststof bekleding te werken, los te schieten en in zijn linkerbil te prikken.


  ‘Je rijdt naar het noorden, smerige islamiet! Ik mag dan niet uit Boston komen, maar ik weet wel waar de Embankment is en jij rijdt verdomme niet eens aan de goede kant van de rivier!’


  De taxichauffeur die zichzelf Bâbur noemt, negeert zijn passagier volkomen en blijft zijn weg vervolgen, waarbij hij opgewekt de bezienswaardigheden aanwijst, zoals de Suffolk County Jail, het Massachusetts General Hospital en het Shriners Burn Center. Tegen de tijd dat hij Marino afzet op Storrow Drive, dicht bij het flatgebouw waar Benton Wesley woont, maar niet te dichtbij, staat er $ 68,35 op de meter. Marino gooit het portier open en smijt een dollarbiljet op de voorbank.


  ‘U bent me nog zevenenzestig dollar en vijfendertig cent schuldig.’ De taxichauffeur strijkt het dollarbiljet glad op zijn been. ‘Ik bel de politie!’


  ‘En ik geef je een pak slaag. En daar kun jij helemaal niets tegen doen, want jij bent hier niet legaal, waar of niet? Laat me je verblijfsvergunning maar eens zien, sukkel, en raad eens, ik ben de politie en ik draag een pistool onder mijn arm.’ Hij haalt zijn portefeuille voor de dag en laat de penning zien die hij niet heeft ingeleverd bij de politie van Richmond nadat hij ontslag heeft genomen.


  Hij was hem zogenaamd kwijt.


  Met piepende banden gaat de taxichauffeur ervandoor, vloekend door het open raampje. Marino loopt in de richting van de Longfellow Bridge, houdt aan in zuidoostelijke richting en volgt een poosje het voetpad waarop hij en Benton eerder die dag hebben gelopen. Hij maakt een omweg onder de gaslampen op Pinckney en Revere door en controleert voortdurend zijn omgeving om er zeker van te zijn dat hij niet wordt gevolgd, iets wat hij altijd doet. Marino denkt niet aan het Chandonne-kartel. Hij is op zijn hoede voor gewone straatjongens en gekken, hoewel hij die nog niet gezien heeft in dit deel van Beacon Hill.


  Als Bentons flatgebouw in zicht komt, ziet Marino dat de ramen van flat 56 donker zijn.


  ‘Verdomme,’ mompelt hij. Hij gooit zijn sigaret weg zonder de moeite te doen hem uit te trappen.


  Benton is zeker iets gaan eten of naar de sportschool of gaan hardlopen. Maar dat is niet erg waarschijnlijk en Marino wordt met elke stap bezorgder. Hij weet heel goed dat Benton een paar lampen aan zou laten als hij uitgaat. Hij is er de man niet naar om een volledig donker huis of appartement binnen te gaan.


  De klim naar de vijfde verdieping is nog erger dan de vorige keer, omdat de adrenaline en het bier zijn hartslag versnellen tot hij bijna geen adem meer krijgt. Als hij bij flat 56 is, bonkt hij op de deur. Er komt geen enkel geluid van binnen.


  Hij bonkt nog harder en roept: ‘Hé, Tom!’
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  Lucy start de Mercedes en staart Rudy plotseling in het pikkedonker aan.


  ‘O, mijn god! Dit is niet te geloven!’ Ze slaat met haar vuist op het stuur en laat per ongeluk de claxon loeien.


  ‘Wat!’ Rudy schrikt op en raakt bijna in paniek. ‘Verdomme! Wat doe je nou?’


  ‘Mijn wapenstok. Stomme idioot! Die ligt nog op het nachtkastje in de kamer. Mijn vingerafdrukken staan erop, Rudy.’


  Hoe kon ze nou zoiets stoms doen? Alles ging volgens plan totdat ze iets over het hoofd zag, een stomme blunder beging, het soort blunder waardoor mensen altijd tegen de lamp lopen. De motor ronkt stilletjes in de donkere straat en Lucy noch Rudy weet goed wat te doen. Het is ze gelukt. Ze zijn ermee weggekomen. Niemand in of bij het hotel heeft hen gezien en nu moet een van hen terug.


  ‘Het spijt me,’ fluistert Lucy. ‘Wat een idioot ben ik,’ zegt ze. ‘Wacht hier.’


  ‘Nee, ik haal hem wel.’ Rudy’s angst gaat over in woede, een beter beheersbare emotie, en die wil hij niet op haar koelen.


  ‘Ik heb het verknald. Dus maak ik het ook weer in orde.’ Ze duwt het portier open.
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  Bev Kiffin gaat met haar vingers door een rek goedkope slipjes en beha’s van kunststof.


  De afdeling dameslingerie in de Wal-Mart is vlak bij kunstnijverheid en handenarbeid en recht tegenover sportschoenen, een gedeelte van de winkel waar ze vaak rondhangt. Toch is ze er zeker van dat de bedienden in hun goedkope, blauwe jasjes met naamplaatjes erop haar niet herkennen. Dit is het soort zaak waar de overwerkte, afgestompte medewerkers niet veel aandacht schenken aan sjofel uitziende mensen als Bev, die koopjes zoeken in een goedkope zaak die vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week open is.


  Haar blik valt op een rode beha met kant en ze zoekt naar een 90D. Ze vindt er een in het zwart en stopt hem in de mouw van haar donkergroene regenjas. De beha wordt gevolgd door twee bikinislips, large. Het is zo gemakkelijk om lingerie en andere dingen te stelen die niet beveiligd zijn tegen diefstal. Ze vraagt zich af waarom niet iedereen het doet. Bev is niet bang voor de gevolgen. Er gaat geen alarm af in de voorhoofdskwab van haar hersenen als ze overweegt een misdrijf te begaan, hoe ernstig het ook is. Op haar radarscherm komen en gaan gelegenheden, sommige groter en helderder dan andere, zoals de vrouw die net de afdeling kunstnijverheid en handenarbeid op komt lopen en borduurspullen zoekt.


  Bev voelt niets dan minachting voor zo’n stomme, huiselijke hobby en concludeert meteen dat de aantrekkelijke blondine in de spijkerbroek en het lichtblauwe jasje een naïeveling is.


  Een lam.


  Bev blijft in het rek met lingerie rommelen. Het doelwit op haar radar flitst elke seconde feller op, haar hartslag versnelt en haar handpalmen worden klam.


  De vrouw legt kleurige strengen wol en een borduurpatroon van een adelaar met een vlag in haar karretje. Vaderlandslievend, hè? denkt Bev. Misschien heeft ze een man of een vriendje in het leger en misschien is die nu weg, nog steeds in Irak of zo. Ze is minstens vijfendertig, misschien dichter bij de veertig. Haar man zou ook wel bij de Nationale Garde kunnen zitten.


  Het karretje rolt verder en komt dichterbij.


  Bev ruikt eau de toilette. Een haar onbekend en waarschijnlijk duur luchtje. De vrouw heeft slanke benen en een goede houding. Ze gaat vast vaak naar de sportschool. Ze heeft tijd over. Als ze kinderen heeft, kan ze zich vast een oppas veroorloven terwijl zij naar de sportschool of de kapper holt.


  Bev kijkt op een stukje papier, een boodschappenlijstje, en doet alsof ze de vrouw niet ziet, die in het gangpad blijft staan en recht naar het rek met lingerie kijkt. Ze wil haar man blijven behagen.


  Een lam.


  Ze ziet er goed uit.


  Ze heeft iets dat Bev associeert met intelligentie.


  Ze kan voelen of mensen slim zijn. Daarvoor hoeven ze geen woord te zeggen, want alles aan hen spreekt voor zich. De vrouw duwt haar karretje recht naar het rek en komt nog geen dertig centimeter van Bev terecht, en het parfum kruipt via Bevs neusholte naar binnen tot in haar schedel en haar aandacht wordt nog scherper als de vrouw haar jasje openritst, een rode beha van het rek haalt en die voor haar stevige, volle borsten houdt.


  Haat en jaloezie zetten elke zenuw en spier van Bevs plompe lichaam onder stroom en er verschijnen zweetdruppels op haar bovenlip. Ze loopt in de richting van de sportschoenen terwijl de vrouw een nummer toetst op haar mobiele telefoon. Hij blijft ergens een paar seconden rinkelen.


  ‘Schat?’ zegt ze lief en gelukkig. ‘Ik ben nog hier. Ik weet het. Zo’n grote winkel.’ Ze lacht. ‘Ik ga toch liever naar de Wal-Mart bij Acadian.’ Ze lacht weer. ‘Nou, misschien doe ik dat wel als je het echt niet erg vindt.’


  Ze strekt haar linkerarm en kijkt op het horloge dat onder haar mouw uitkomt, het soort horloge dat hardlopers dragen. Bev had iets chiquers verwacht.
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  Een lichte motregen maakt de straten van Szczecin nat als Lucy het Radisson Hotel nadert.


  Dit keer hoeft ze niet te wachten tot de receptioniste weg is van de balie. De hal is verlaten. Ze loopt nonchalant, maar met stevige tred naar de liften. Ze wil net op de liftknop drukken als de deuren opengaan en een stomdronken man naar buiten wankelt en tegen haar opbotst.


  ‘Néém me niet kwalijk!’ zegt hij luid. Hij laat Lucy schrikken, zodat ze even van haar apropos is.


  Wat moet ze doen? Wat moet ze doen?


  ‘Nou, jij bent ook een lekker stuk!’


  Hij praat heel luid, maar onduidelijk, alsof zijn mond helemaal verdoofd is, terwijl hij zijn geile blik van haar haar naar haar borsten en haar satijnen cowboylaarzen laat glijden. Hij verkondigt dat hij een geweldig feest geeft in kamer 301 en dat ze beslist moet komen. Hij blijft er maar over doorgaan. Jongen, jongen, wat is zij mooi en sexy, en duidelijk Amerikaans, en hij komt uit Chicago en is onlangs naar Duitsland overgeplaatst, en hij is eenzaam en gescheiden van zijn vrouw, een echt rotwijf.


  De receptioniste komt haastig de hal binnen en nog geen minuut later volgt er iemand van de beveiliging, die de dronken man in het Engels aanspreekt.


  ‘Misschien kunt u beter teruggaan naar uw kamer. Het is al laat, u moet gaan slapen,’ zegt de beveiligingsman stijfjes, terwijl hij Lucy vol argwaan en afkeer aankijkt, alsof hij denkt dat ze de vriendin is van deze vulgaire man of misschien een prostituee, en ook wel dronken zal zijn.


  ‘Kom op, schatje, we gaan,’ zegt ze met dubbele tong en een Russisch accent, en ze leunt tegen hem aan.


  ‘Is dat nou niet lief...’ Hij staat op het punt blijk te geven van zijn dronken verrassing en plezier in haar gezelschap, dus pakt ze zijn hoofd en zoent hem hard op de mond.


  De liftdeuren gaan open en ze trekt hem mee naar binnen, slaat haar armen om hem heen en geeft hem een lange tongzoen die smaakt naar knoflook en whisky. De beveiligingsman lijkt wel uit steen gehouwen als hij hen nakijkt voordat de liftdeur dichtgaat.


  Fout.


  De man zal zich haar gezicht herinneren. Lucy heeft een gezicht dat je niet snel vergeet en de bewaker had tijd genoeg om ernaar te kijken, omdat Lucy vastzat aan die dronken idioot.


  Grote fout.


  Ze drukt op knop 2 terwijl de man haar begint te betasten. Hij lijkt niet te merken dat de lift op de verkeerde verdieping stopt, maar plotseling rent zijn nieuwe liefje met haar handen aan haar kleren weg. Hij probeert vloekend en wild met zijn armen zwaaiend achter haar aan te gaan, maar struikelt over het tapijt.


  Lucy volgt de bordjes naar de uitgang en komt in een ander halletje terecht en vandaar in een trappenhuis. Stilletjes gaat ze drie trappen op en wacht op de zwak verlichte overloop, terwijl ze met ingehouden adem blijft luisteren. Het zweet stroomt over haar gezicht en maakt haar sexy zwarte blouse nat. Het was waarschijnlijk meer gewoonte dan intuïtie dat ze een plastic sleutelkaart van het tafeltje in Caggiano’s kamer heeft gegrist en in de zak van haar windjack heeft gestopt. Als ze vertrekt uit een hotel, houdt ze altijd een sleutel achter, als het tenminste een wegwerpsleutel is, voor het geval ze plotseling iets vergeten blijkt te zijn. Ooit heeft ze een pistool in het nachtkastje laten liggen, waar ze pas achter kwam toen ze in de taxi wilde stappen. Daar denkt ze niet graag aan terug. Godzijdank had ze de sleutel nog.


  Het bordje NIET STOREN hangt onheilspellend aan de deurknop van kamer 511 en Lucy kijkt de gang door en hoopt vurig dat ze niet nog eens overlopen wordt. Als ze de deur nadert, hoort ze vaag de televisie in Rocco’s kamer en ze voelt een misselijkmakende steek in haar buik en een brandende angst. Het is afschuwelijk om te denken aan wat zij en Rudy net hebben gedaan en nu moet ze hun zonde nog eens onder ogen zien.


  Een groen licht flikkert en ze duwt de deur open met haar ellebogen. Ze is zonder schone handschoenen weggerend. Ze loopt tegen een muur van etenslucht van Rocco’s laatste vette hap en ruikt zijn van alcohol vergeven bloed. Het stolt als pudding onder zijn hoofd. Zijn doffe ogen zijn half geopend, de stoel is omgevallen, het pistool ligt onder zijn borst. Elk detail is precies zoals zij en Rudy het hebben achtergelaten. De aasvliegen zoemen om zijn lichaam, zoekend naar het ideale stukje vochtig, menselijk onderkomen om in beslag te nemen voor hun eitjes. Lucy staart als aan de grond genageld naar de bedrijvige insecten.


  Dan ziet ze haar wapenstok. Die ligt nog precies waar ze hem heeft achtergelaten, op het tafeltje aan de linkerkant van het bed.


  ‘Godzijdank,’ mompelt ze.


  De wapenstok zit weer veilig in haar mouw als ze voorzichtig de deur opendoet en de knop met haar blouse schoonveegt. Dit keer neemt ze de trap naar de keukenverdieping, waar ze gemompel van stemmen hoort, waarschijnlijk uit de keuken. Langs de muren staan karretjes vol vuile borden, verlepte bloemen in bolle vaasjes, lege wijnflessen en de restanten van cocktails en andere drankjes. Het voedsel is hard geworden op het hotelporselein en heeft vlekken gemaakt op witte tafellakens en tot een prop geduwde servetten. Er zijn geen vliegen hier beneden. Niet één.


  Ze slikt een paar keer en voelt zich plotseling misselijk nu ze terugdenkt aan de aasvliegen die over Rocco heen kropen en zich voedden met zijn viezigheid. Ze denkt aan wat er vervolgens zal gebeuren. In de warme kamer zullen er maden uit de eitjes van de aasvliegen komen die, afhankelijk van hoe lang het duurt tot zijn lijk wordt gevonden, over zijn ontbindende lichaam zullen krioelen, vooral in de wond en de lichaamsopeningen. Aasvliegen houden van diepe, donkere, vochtige holtes en tunnels.


  De aanwezigheid van zoveel aaseters zal het moeilijk maken het tijdstip van overlijden vast te stellen, en dat is precies de reden waarom Rudy de vliegen in de kamer heeft losgelaten. De patholoog-anatoom die Rocco’s lichaam zal onderzoeken, zal in verwarring raken door het verhaal van een laat diner, bezorgd door de roomservice, de verregaande staat van ontbinding en de aanwezigheid van zoveel maden. De hoeveelheid alcohol in zijn bloed zal aantonen dat Caggiano dronken was toen hij stierf aan een zelf toegebrachte schotwond, waarbij zijn slaap en zijn hersenen zijn doorboord door een storm van stukjes lood en de getande, messcherpe koperen randen van een kogel met een holle punt en een halve mantel. De vingerafdrukken op het wapen zullen van hem blijken te zijn.


  Er zal rekening worden gehouden met de warmte in de kamer, maar die zal geen argwaan wekken. Op de lege champagnefles staan de vingerafdrukken van Caggiano, als de politie de moeite doet dit te controleren, hoewel zal blijken dat hij die niet besteld heeft en ook niet van de bedrijfsleiding cadeau heeft gekregen. Hij kan hem elders hebben gekocht. Ook op het aanhoudingsbevel zullen zijn vingerafdrukken staan, mocht iemand dat controleren, en ze moet ervan uitgaan dat dat zal gebeuren.


  Ze wilde dat Rocco geen maaltijd op zijn kamer had besteld, maar ze heeft rekening gehouden met die mogelijkheid en beseft dat degene die zijn eten heeft gebracht waarschijnlijk zal denken aan de fooi en niet zal willen toegeven dat die uit Amerikaanse dollars bestond. Hij of zij zal niet betrokken willen raken bij een schandaal, een zaak voor de politie. En als het tijdstip van overlijden dat de patholoog-anatoom vaststelt helemaal niet overeenkomt met wat de hotelbediende die de maaltijd heeft gebracht te zeggen heeft - ervan uitgaand dat die iets wenst te zeggen - dan zal men waarschijnlijk aannemen dat die persoon zich vergist in de tijd en misschien zelfs in de dag. Of dat hij liegt. Niemand in dat hotel zal willen toegeven dat hij Amerikaans geld heeft aangenomen en wie weet wat voor gunsten en smokkelwaar Rocco, een voortvluchtige, nog meer voor hen heeft meegebracht gedurende de vele jaren dat hij al in dat hotel logeert.


  Wie zal er iets om geven dat Rocco Caggiano dood is? Waarschijnlijk niemand, op de familie Chandonne na. Zij zullen vragen hebben. Lucy heeft rekening gehouden met de kans dat zij druk zullen uitoefenen om de feiten boven tafel te krijgen. Misschien doen ze dat. Misschien ook niet. Officieel zal het zelfmoord zijn en niemand zal erom rouwen of zich er zelfs maar druk om maken.
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  Lucy rent door het donker. Haar borst doet pijn, maar dat komt niet van de lichamelijke inspanning.


  De Mercedes staat langs de stoeprand en door de getinte ruiten kan ze Rudy niet zien. De deursloten klikken en ze doet het linker voorportier open.


  ‘Missie volbracht?’ vraagt hij grimmig in het donker. ‘Start de wagen nog niet.’


  Ze vertelt hem over haar ontmoeting met de dronken man en de hotelmedewerkers en legt uit hoe ze de situatie heeft afgehandeld. Hij zegt niets. Ze voelt zijn afkeuring en irritatie.


  ‘Geloof me nou maar, alles gaat prima.’


  ‘Zo prima als mogelijk in deze omstandigheden,’ moet hij toegeven.


  ‘Er is geen enkele reden waarom iemand me in verband zal brengen met Rocco’s kamer of met zijn dood,’ gaat ze verder. ‘Ik verzeker je dat het personeel zijn kamer met rust zal laten met dat bordje NIET STOREN aan de deurknop. Er zullen nog meer vliegen binnenkomen door het open raam. Zeg dat hij over drie of vier dagen gevonden wordt, dan hebben de maden hem zodanig verslonden dat hij niet meer te herkennen is. En voor het geval je het nog niet wist, aasvliegen worden ook aangetrokken door poep.’


  ‘En er zal veel alcohol in zijn bloed zitten, dus is er geen enkele reden waarom iemand aan iets anders zal denken dan zelfmoord, en het hotel zal zijn rottende lijk en de maden zo snel mogelijk kwijt willen. En de lijkschouwer zal denken dat hij langer dood is dan die lui van roomservice zeggen, aangenomen dat ze precies kunnen achterhalen hoe laat Rocco zijn maaltijd heeft besteld, en dat is waarschijnlijk niet zo. De bestellingen gaan niet via de computer. Dat weet ik zeker.’


  ‘O, ja?’ zegt Rudy. ‘Hoe kun jij dat zo zeker weten?’


  ‘Denk je soms dat ik idioot ben? Ik heb gebeld. Een paar dagen geleden. Ik zei dat ik van Hewlett-Packard was en dat ik hun computers aan het nakijken was en dat de software van de computer die de keuken gebruikte voor de roomservice vernieuwd moest worden. En ze wisten niet waar ik het over had, zeiden dat ze geen computers gebruikten voor de roomservice, alleen voor de inventaris. Toen ben ik gaan uitweiden over de voordelen van een HP Pavilion 753 n met een Intel Pentium processor en tachtig gigabyte geheugen en cd-rom en alles erop en eraan voor roomservice-bestellingen... Het punt is dat er niets in de computer staat over het tijdstip waarop Rocco zijn maaltijd heeft besteld.’


  Rudy zweeg even en zei toen: ‘Hebben ze wel een Hewlett Packard in dat hotel?’


  ‘Daar kon ik heel gemakkelijk achter komen door het kantoor te bellen. Ja, dus,’ antwoordde ze.


  ‘Oké. Goed gedaan. Dus zelfs als die dronken kerel of iemand anders zich jou herinnert, dan nog hebben we de plaats delict zo achtergelaten dat het erop zal lijken dat Rocco op het moment dat jij met die dronkaard naar het feest ging allang dood was.’


  ‘Precies, Rudy. Alles gaat goed. Prima zelfs. Rocco zit al vol met vliegen. Al die maden die uit de eitjes komen, produceren ook weer eitjes en versnellen de ontbinding en het ziet er in ieder geval uit als een zelfmoord, die eerder, veel eerder gepleegd lijkt dan iemand zich kan voorstellen.’


  Ze start de auto en legt een hand op zijn arm. ‘Kunnen we nu maken dat we wegkomen?’


  ‘We mogen geen fouten meer maken, Lucy,’ zegt hij mat. ‘Absoluut niet.’


  Ze trekt boos op.


  ‘Het is een feit dat minstens twee mensen in dat hotel denken dat jij een dronken congresganger was of misschien zelfs een prostituee en je bent niet iemand die snel vergeten wordt, ongeacht wat ze denken. Het maakt waarschijnlijk helemaal niets uit, maar...’ Hij maakt de zin niet af.


  ‘Maar het had kunnen uitmaken.’ Lucy rijdt voorzichtig en kijkt voortdurend in haar spiegels en naar de trottoirs, waarover diepe schaduwen liggen.


  ‘Precies. Het had kunnen uitmaken.’


  Ze voelt zijn blik en de verandering van stemming. Zijn boosheid wijkt en hij heeft er spijt van dat hij zo hard tegen haar was.


  ‘Hé, Rudy.’ Ze legt haar hand teder tegen zijn wang. Zijn stoppels doen haar denken aan de tong van een kat. ‘We zijn weer op weg en alles gaat goed.’


  Ze pakt zijn hand en houdt hem stevig vast.


  ‘Dit is slecht gegaan, Rudy, heel slecht, maar het komt wel goed. Alles is oké.’


  Als een van hen beiden bang is of ze allebei bang zijn, geven ze dat nooit toe, maar ze weten het omdat ze elkaar nodig hebben. Ze gaan allebei wanhopig verlangen naar het warme lichaam van de ander. Lucy brengt zijn hand naar haar mond, zodat zijn arm tegen haar aan ligt.


  ‘Niet doen,’ zegt hij. ‘We zijn allebei moe en gespannen. Geen goed moment om... om niet allebei je handen aan het stuur te houden. Lucy, niet doen,’ mompelt hij terwijl zij zijn vingers, zijn knokkels en zijn handpalm zoent.


  Ze kust de ene hand en laat de andere in haar zwarte, linnen blouse glijden.


  ‘Lucy, stop... O, jezus... Dit is niet eerlijk.’ Hij maakt zijn gordel los. ‘Ik wil dit niet voor jou voelen, verdomme.’


  Lucy rijdt verder.


  ‘Maar je voelt het wel voor me. Soms tenminste, waar of niet?’


  Lucy streelt zijn haar en zijn hals en laat haar hand in zijn kraag en over de spieren van zijn rug glijden. Ze rijdt hard en kijkt niet naar hem.
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  Nic heeft al een paar keer memo’s naar de taakeenheid in Baton Rouge gestuurd om de mannen en vrouwen - voor het merendeel mannen - daar erop te wijzen dat een Wal-Mart of andere grote winkel een goede plaats voor de moordenaar zou kunnen zijn om zijn slachtoffers uit te kiezen.


  Niemand zou opkijken van een auto op de parkeerplaats, hoe laat het ook was, en volgens de afschriften van hun creditcardmaatschappij deed elk van de vermiste vrouwen boodschappen in een Wal-Mart, niet altijd die bij de campus van de Louisiana State University, maar anders in andere Wal-Marts in Baton Rouge en New Orleans. Dat gold ook voor Ivy Ford. De zaterdag voor haar verdwijning reed ze van Zachary naar deze Wal-Mart, die bij de universiteitscampus.


  De taakeenheid heeft nooit direct gereageerd op Nics memo’s, maar iemand die ermee te maken had, moet haar chef hebben gebeld, want vlak voordat ze naar Knoxville vertrok, kwam hij naar haar toe in de kantine en zei zomaar, zonder enige aanleiding: ‘Bijna iedereen winkelt bij Wal-Marts, Sam’s Clubs, Kmarts, Costco’s en zo, Nic.’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde ze. ‘Dat doet bijna iedereen.’


  Baton Rouge behoort niet tot haar werkterrein en aan dat feit kan alleen iets veranderen als de procureur-generaal verklaart dat grenzen er in dit geval niet toe doen. Ze heeft geen goede reden om daarom te vragen en hij zou geen goede reden hebben om het verzoek in te willigen. Nic is altijd iemand geweest die pas toestemming voor dingen vraagt als het probleem als een ophaalbrug voor haar neus omhooggaat en ze geen andere keus heeft dan remmen of omdraaien. Ze werkt tegenwoordig undercover op plaatsen die haar instinct haar ingeeft, en vaak is dat de Wal-Mart bij de campus, dicht bij het huis van haar vader in het Old Garden District. Het is niet moeilijk te bedenken welke afdeling een moordenaar in het oog zou houden als hij een prooi zoekt. Lingerie zou hem opwinden, vooral als een potentieel slachtoffer beha’s en slips voor zich houdt en modellen en maten bekijkt, zoals die gezette vrouw met dat korte, grijzende haar zo-even deed, voordat ze de winkel verliet met gestolen goederen in de mouw van haar regenjas. Die kleine diefstal zal geen gevolgen hebben, want Nic heeft belangrijker dingen te doen. Ze laat haar winkelwagentje in het gangpad staan en loopt de zaak uit, terwijl ze elke man die ze ziet in het oog houdt en zich bewust is van waar hij op let en wat hij doet en vooral van het pistool in haar heuptasje.


  De parkeerplaats wordt vrij goed verlicht door hoge lampen. De weinige auto’s die er staan, nog geen honderd, zijn dicht bij elkaar geparkeerd, alsof ze elkaar gezelschap houden. Ze ziet de gezette dievegge snel naar een donkerblauwe Chevrolet met een nummerbord uit Louisiana lopen. Nic prent het kentekennummer in haar hoofd terwijl ze min of meer in de richting van de vrouw loopt, ogenschijnlijk zonder haar te zien. Eigenlijk ziet Nic helemaal niemand die een potentiële moordenaar zou kunnen zijn. Als de vrouw wordt geschaduwd, is daar niets van te merken. De kans was toch al klein.


  Nic voelt een steek van schuldbesef omdat ze teleurgesteld is. Het idee dat het haar ook maar enigszins zou kunnen spijten dat een vrouw niet het volgende slachtoffer dreigt te worden, is zo afschuwelijk dat Nic met niemand kan praten over haar zondige hoop en die amper aan zichzelf wil bekennen. Ze verdringt de waarheid zo volledig dat ze waarschijnlijk een leugentest zou kunnen doorstaan waarin haar de vraag werd gesteld: ‘Ben je teleurgesteld als je een potentieel slachtoffer volgt en de moordenaar geen poging doet haar te ontvoeren?’ Nic zou niet aarzelen en niet gespannen raken. Haar hartslag zou onveranderd blijven terwijl ze antwoordde: ‘Nee.’ Hoe korter het antwoord, hoe minder kans dat haar zenuwgestel haar verraadt.


  Ze komt zelfs niet in de buurt van haar eigen auto, een vijfjarige, mosgroene Ford Explorer die ze stiekem heeft uitgerust met een los zwaailicht dat ze op het dashboard kan zetten, een geweer, een eerstehulpset, startkabels, fakkels, een brandblusser, een tas met een uniform, laarzen, extra munitie en andere tactische uitrustingstukken, een scanner onder het dashboard en een oplader voor haar speciale mobiele telefoon, die ook dienst kan doen als walkie-talkie. Een groot deel van deze uitrusting heeft ze zelf betaald. Ze is altijd overdreven goed voorbereid op het ergste.


  De vrouw rommelt in een vuile canvas strandtas, misschien drie meter van de Chevrolet. Ze past niet in het slachtofferprofiel, bij lange na niet. Maar Nic heeft niet veel vertrouwen in zogenaamde vaste patronen of werkwijzen. Ze herinnert zich dat Scarpetta er de nadruk op heeft gelegd dat profielen gevaarlijk zijn, omdat ze vaak vol fouten zitten. Niet iedereen doet alles iedere keer op dezelfde manier en de vrouw is in ieder geval alleen op een donkere, tamelijk verlaten parkeerplaats aan de rand van een grote universiteitscampus, en dat maakt haar kwetsbaar voor overvallers.


  De vrouw haalt onhandig haar sleutels voor de dag en laat ze vallen. Als ze bukt om ze op te rapen, verliest ze haar evenwicht en valt, slaakt een kreet en grijpt naar haar linkerknie.


  Ze kijkt hulpeloos om zich heen, ziet Nic en smeekt: ‘Help!’


  Nic rent naar de vrouw toe en hurkt naast haar.


  ‘Blijven liggen,’ zegt ze. ‘Waar doet het pijn?’


  Ze ruikt insectenspray en lichaamsgeur. In haar achterhoofd komt vaag het idee op dat de autosleutels op de grond er niet uitzien alsof ze bij een relatief nieuwe Chevrolet horen.


  ‘Ik denk dat ik iets verrekt heb in mijn knie,’ zegt de vrouw terwijl ze Nic aankijkt. ‘Het is mijn slechte knie.’


  Ze heeft een zuidelijk accent met een duidelijk zangerige toon. Ze komt niet uit de streek en haar handen zijn ruw en rood alsof ze gewend is aan zwaar lichamelijk werk, zoals schoonmaken of schaaldieren pellen. Nic ziet geen sieraden, zelfs geen horloge. De vrouw trekt haar broekspijp omhoog en kijkt naar een lelijke paarse plek op haar knieschijf. Het is geen verse blauwe plek. Nic voelt een instinctieve afkeer voor de onaangename geur van de vrouw, haar slechte adem en iets in haar gezicht dat ze niet precies kan benoemen, maar dat haar verontrust. Ze komt overeind en doet een stap achteruit.


  ‘Ik bel een ambulance,’ zegt Nic. ‘Verder kan ik niet veel doen, mevrouw. Ik ben geen dokter.’


  Er verschijnt een trek op het gezicht van de vrouw die het harder maakt in de gloed van de lantaarns op het parkeerterrein.


  ‘Nee, ik hoef geen ambulance. Ik zei toch dat het wel vaker gebeurt.’ Ze probeert overeind te komen.


  ‘Waarom hebt u dan maar één blauwe plek?’


  ‘Ik val altijd op dezelfde manier.’


  Nic blijft op afstand. Ze is niet van plan meer hulp te bieden. De vrouw is smerig en misschien wel gestoord en Nic is wel wijzer zich met dat soort in te laten. Ze kunnen besmettelijk zijn, onvoorspelbaar en zelfs gewelddadig als ze met iemand in lichamelijk contact komen. De vrouw staat weer overeind en ontziet haar linkerbeen.


  ‘Ik denk dat ik maar een kop koffie ga drinken en even ga uitrusten,’ zegt ze. ‘Het is in orde, prima in orde.’


  Langzaam hinkt ze weg van de Chevrolet, terug naar de winkel.


  Nic krijgt spijt. Ze zoekt in de zak van haar spijkerbroek en draaft achter de vrouw aan.


  ‘Hier.’ Ze geeft haar een biljet van vijf dollar.


  De vrouw glimlacht en haar vlugge, donkere ogen branden in die van Nic.


  ‘God zegene je.’ Ze klemt het geld in haar hand. ‘Je bent een lam,’ zegt ze.
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  De deur aan de andere kant van het halletje gaat open en een oudere man in een hemd en een joggingbroek bekijkt Marino argwanend.


  ‘Wat is dat voor herrie?’ informeert hij. Zijn grijze haar staat overeind als de stekels van een stekelvarken, zijn gerimpelde gezicht zit vol stoppels en zijn ogen zijn dik en bloeddoorlopen.


  Marino ziet het meteen. De man heeft zitten drinken, waarschijnlijk al sinds hij is opgestaan en zijn eerste opkikkertje nam.


  ‘Heb je Tom gezien?’ vraagt Marino, zwetend en hijgend.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik hem echt ken. Krijg nou maar geen hartaanval. Ik kan geen hartmassage, alleen de handgreep van Heimlich.’


  ‘Ik heb met hem afgesproken’ - Marino haalt snel adem -‘en ik kom verdomme helemaal uit Californië.’


  ‘Echt waar?’ De man is nu heel nieuwsgierig en komt het halletje in. ‘Waarvoor?’


  ‘Hoe bedoel je, waarvoor?’ Marino heeft zich voldoende hersteld om hem af te kunnen snauwen, alsof de man er iets mee te maken heeft. ‘Omdat de goldrush voorbij is, nou goed? Omdat ik het zat ben om op een steiger in de baai te zitten, nou goed? Omdat ik het zat ben om filmster te zijn, nou goed?’


  ‘Als jij een filmster bent, heb ik je in ieder geval nog nooit gezien, en ik huur heel vaak films. Wat is hier anders te doen?’


  ‘Heb je Tom gezien?’ houdt Marino vol, terwijl hij tevergeefs probeert de deurknop te forceren door er hard aan te draaien en aan de deur te rammelen.


  ‘Ik sliep toen jij met die herrie begon,’ zegt de man, die zeker zestig lijkt en een beetje in de war. ‘Ik heb Tom niet gezien en ik heb ook niet veel met zijn soort op, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Hij bestudeert Marino.


  ‘Hoe bedoel je, zijn soort?’


  ‘Homo’s.’


  ‘Dat is nieuw voor mij. Niet dat het me ook maar iets kan schelen wat mensen doen, zolang ik er maar niet naar hoef te kijken. Neemt hij mannen mee naar zijn flat of zo? Want ik weet niet of ik wel naar binnen wil als...’


  ‘O, nee. Ik heb hem nog nooit iemand mee zien nemen naar zijn flat. Maar een andere homo in het gebouw, die leren kleding en oorringen draagt, heeft me verteld dat hij Tom in een van die bars heeft gezien waar homo’s elkaar oppikken voor een snel bezoekje aan de wc.’


  ‘Hoor eens, sukkel, ik zou dit hok huren van die schooier,’ zegt Marino verhit tegen de man. ‘Ik heb hem drie maanden huur vooruitbetaald en ben uit Californië komen rijden om de sleutel te halen en erin te trekken. Al mijn spullen staan verdomme beneden in de pick-up.’


  ‘Daar zou ik echt nijdig van worden.’


  ‘Je meent het, Sherlock.’


  ‘Ik bedoel, écht nijdig. Wie is Sherlock? O, ja. Die detective met die hoed en die pijp. Ik lees geen gewelddadige boeken.’


  ‘Dus let er maar niet op als je lawaai hoort in deze flat. Ik zal erin komen, al moet ik de boel opblazen.’


  ‘Dat meen je toch zeker niet,’ zegt de oude man bezorgd.


  ‘Ja, hoor,’ zegt Marino sarcastisch. ‘Alsof ik met dynamiet in mijn zak rondloop. Ik ben een zelfmoordcommando met een accent uit New Jersey. Ik weet hoe ik een vliegtuig moet besturen, maar ik kan alleen niet opstijgen of landen.’


  De oude man verdwijnt in zijn appartement. Er wordt een veiligheidsketting voor de deur geschoven.
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  Marino bestudeert de holle, metalen deur van flat 56.


  Ongeveer dertig centimeter boven de knop zit een grendelslot. Hij steekt een sigaret op en tuurt door de rook heen naar de vijand: een goedkope, koperen knop met een drukknop en het lastiger cilinderslot van de grendel. Geen van de andere deuren in de hal heeft een grendel en dat bevestigt Marino in zijn opvatting dat Benton het slot zelf heeft geïnstalleerd. Hem kennende heeft hij gekozen voor een grendel die bestand is tegen breekijzers en waar geen dief of moordenaar en ook geen boze Marino doorheen kan boren zonder dat er een door een veer in werking gestelde plaat voor schuift, waar het boortje niet doorheen komt. Maar Benton kon niet veel doen aan een ander zwak punt, namelijk de scharnieren, dunne metalen plaatjes die in het hout zijn geschroefd.


  Dit is een makkie, zegt Marino tegen zichzelf terwijl hij een multitool losmaakt van zijn riem en uit de versleten, leren hoes laat glijden.


  Het zijn heel gewone scharnieren met losse pinnen. Marino klapt een tang van zijn multitool open, klemt die om een pin en trekt hem uit het scharnier als een kurk uit een fles. Het duurt niet lang voor er drie pinnen op de vloer liggen en de deur aan de linkerkant los is. Met twee krachtige rukken breekt Marino de sloten los uit de metalen deurpost. Als hij binnen is, zet hij de deur tegen het kozijn om een beetje privacy te hebben. Hij doet het licht aan.


  Benton is vertrokken en heeft niets anders achtergelaten dan wat levensmiddelen in de kastjes, een koelkast vol Budweiser en een halfvolle afvalzak in de keuken. Ik kan net zo goed een biertje nemen nu ik hier toch ben, denkt Marino. De flesopener ligt op het aanrecht, waar Marino hem het laatst heeft gezien, en lijkt hem een warm welkom te heten. Verder ligt alles op zijn plaats. Zelfs de vaatwasser is leeg.


  Vreemd.


  Benton heeft ervoor gezorgd nog geen stukje van een vingerafdruk achter te laten op de ruiten, de tafels of glazen, borden, pannen en bestek. Marino pakt het ene voorwerp na het andere op en houdt het schuin tegen het licht. Op het vloerkleed zijn de strepen van de stofzuiger zichtbaar. Benton heeft de hele flat schoongemaakt en als Marino de afvalzak doorzoekt, vindt hij alleen zijn eigen lege Budweiserflesjes en de stukken glas van het flesje Dos Equis dat hij in de gootsteen kapot heeft geslagen. Elk stukje glas is schoon en de etiketten zijn nat van het sop.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vraagt Marino zich hardop af.


  ‘Geen idee,’ antwoordt een mannenstem vanachter de deur. ‘Alles in orde daarbinnen?’


  Marino herkent de overbuurman. ‘Ga naar bed,’ zegt hij nors tegen hem. ‘Als jij en ik met elkaar op willen kunnen schieten, moet je je met je eigen zaken bemoeien. Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Dave.’


  ‘Dat is grappig. Ik ook.’ Marino tuurt door de kier tussen de deur en het kozijn.


  Dave lijkt eerder nieuwsgierig dan bang en probeert door de kier naar binnen te kijken. Marino beneemt de buurman het zicht met zijn gezette lichaam.


  ‘Niet te geloven dat die schooier zomaar vertrokken is,’ zegt Marino. ‘Hoe zou jij het vinden om verdomme in je eigen flat te moeten inbreken?’


  ‘Niet leuk.’


  ‘En dat is nog niet alles. Het is hier een zwijnenstal en hij is er vandoor met het bestek, de potten en pannen, elk stukje zeep en elke rol wc-papier.’


  ‘Het bestek en het kookgerei horen bij de flat,’ zegt Dave afkeurend. ‘Maar van hieraf lijkt de flat heel netjes.’


  ‘Ja, van daaraf.’


  ‘Ik heb hem altijd een vreemde vogel gevonden. Waarom zou hij het wc-papier hebben meegenomen?’


  ‘Ik ken hem pas sinds een paar maanden, toen ik reageerde op zijn advertentie voor een onderhuurder,’ zegt Marino.


  Hij gaat rechtop staan en stapt bij de deur weg om de flat nog eens door te kijken. Dave tuurt naar binnen. Zijn ogen zijn roodomrand en glazig en hij heeft hangwangen die rood zien van de couperose, waarschijnlijk het resultaat van jaren whisky drinken.


  ‘Tja,’ zegt hij. ‘Hij maakte nooit een praatje. En dan bedoel ik echt nooit, zelfs niet als we elkaar in het halletje tegenkwamen of tegelijk naar buiten kwamen. Dan stonden we tegenover elkaar en hij glimlachte altijd maar zo’n beetje en trok zijn kin omhoog.’


  Marino gelooft niet erg in toeval en vermoedt dat Dave luisterde of Benton naar buiten kwam en dan zijn eigen deur opendeed.


  ‘Waar was je vanmiddag?’ Marino vraagt zich af of Dave de luide woordenwisseling in Bentons flat heeft gehoord.


  ‘O, ik weet niet. Ik slaap vaak na de lunch.’


  Dronken, denkt Marino.


  ‘Hij was zo’n man die helemaal geen vrienden heeft,’ gaat Dave verder.


  Marino blijft vlak bij de deur om zich heen kijken, terwijl Dave door de kier gluurt.


  ‘Ik heb nog nooit gezien dat hij bezoek kreeg en ik woon hier al vijf jaar. Vijf jaar en twee maanden. Ik haat deze flat. Soms ging hij blijkbaar weg. Sinds ik met pensioen ben en geen chef-kok meer ben in het Lobster House, moet ik op de centen letten.’


  Marino heeft geen idee wat op de centen letten te maken heeft met de geheimzinnige buurman.


  ‘Was jij daar chef-kok? Ik eet altijd in het Lobster House als ik in Boston ben.’


  Dat is niet waar en Marino komt bijna nooit in Boston.


  ‘Je bent niet de enige, o nee. Nou ja, ik was geen chef-kok, maar dat had ik wel moeten zijn. Ik zal een dezer dagen eens voor jou koken.’


  ‘Hoe lang heeft die rare snuiter hier gewoond?’


  ‘O.’ Dave zucht en zijn ogen glanzen door de kier als hij Marino aankijkt. ‘Een jaar of twee, zou ik zeggen. Af en aan. Wat is je favoriete gerecht bij het Lobster House?’


  ‘Twee jaar, verdomme. Dat is interessant. Hij zei tegen mij dat hij er net in was getrokken en was overgeplaatst of zoiets, en dat hij de flat daarom niet kon aanhouden.’


  ‘Kreeft, waarschijnlijk,’ merkt Dave op. ‘Alle toeristen eten kreeft en dan gooien ze er zoveel boter overheen dat het een wonder is dat ze nog iets anders proeven. Dat zei ik altijd tegen de andere mensen in de keuken, ik zei, wat heeft het voor zin om mooie, verse kreeften te serveren als iedereen alleen maar boter proeft?’


  ‘Ik heb een hekel aan vis,’ zegt Marino.


  ‘Nou, we hebben ook heel mooie steaks. Honderd procent Angus, mooie, gerijpte stukken.’


  ‘Ik heb het niet zo op rijpe spullen. In de supermarkt betekent rijp dat het bedorven is. Je weet wel, dat doen ze dan in de aanbieding.’


  ‘Nou, hij was hier niet altijd,’ zegt Dave. ‘Af en aan. Soms was hij wekenlang weg. Maar hij is er niet net ingetrokken. Ik zie hem al twee jaar in en uit gaan, dat zei ik al.’


  ‘Kun je me nog iets anders vertellen over die homo die me heeft buitengesloten en die de halve flat heeft leeggeroofd?’ vraagt Marino. ‘Als ik hem kan vinden, krijgt hij een schop onder zijn kont.’


  Dave schudt zijn hoofd en de teleurstelling glanst in zijn ogen. ‘Ik wou echt dat ik je kon helpen, maar zoals ik al zei, ik kende de man niet en ik ben blij dat hij weg is. Het ziet ernaar uit dat wij prima buren zullen worden, Dave.’


  ‘Dat gaat helemaal lukken. Ga jij nou maar naar bed. Ik zal hier het een en ander doen en dan zie ik je later wel.’


  ‘Prettig kennisgemaakt te hebben. Mag ik Dave tegen je zeggen?’


  ‘Welterusten.’
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  Benton heeft hier twee jaar gewoond en niemand kent hem, zelfs niet zijn eenzame, nieuwsgierige buurman Dave.


  Niet dat het Marino echt verbaast, maar het doet hem beseffen wat een eenzaam, beperkt leven Benton heeft geleid, en dat maakt zijn weigering om terug te keren naar wie hij was, zijn vrienden en degenen die van hem houden des te onbegrijpelijker. Marino zit op Bentons perfect opgemaakte bed en staart versuft naar de spiegel boven de toilettafel. Benton kent hem zo goed dat hij moet hebben verwacht dat Marino terug zou komen om weer tegen hem tekeer te gaan. Niets kan hem meer pijn hebben gedaan dan zijn uitspraak dat hij Marino niet meer wil zien - nooit meer.


  Hij kijkt naar zijn grote, ongezonde spiegelbeeld en als het zweet over zijn gezicht druipt, herinnert hij zich dat Benton de airconditioning heeft uitgezet in de woonkamer toen hij en Marino daar aan het ruziën waren. Maar toen Marino net de flat binnendrong, was de airconditioning in die kamer weer aan en in deze slaapkamer uit. Bijna alles wat Benton doet, heeft een reden. Zo zit hij in elkaar. Dus heeft het ook een reden dat hij de airco in de woonkamer hoog heeft gezet en in de slaapkamer uit. Marino staat op van het bed en loopt naar het apparaat in het raam. Nu ziet hij de envelop die tegen de zijkant is geplakt.


  Precies in het midden staan in blokletters de initialen PM.


  De opkomende opwinding wordt getemperd door Marino’s achterdocht. Hij gaat naar de keuken om een scherp mes te halen. Terug in de slaapkamer legt hij het mes boven op de ventilator. Dan loopt hij naar de wc, trekt een paar lange stukken papier van de rol en wikkelt die om zijn vingers. Hij keert terug naar de ventilator in het raam en haalt voorzichtig de envelop eraf, waarbij hij opmerkt dat de uiteinden van het plakband over elkaar gevouwen zijn, zodat ze aan elkaar plakken, een techniek die de politie gebruikt om te voorkomen dat tape voor vingerafdrukken aan hun handschoenen blijft kleven.


  Hij snijdt de envelop open en haalt er een opgevouwen vel wit papier uit, dat hij gladstrijkt. In dezelfde blokletters als op de envelop staat er: ‘Aanhouden alsjeblieft.’


  Verbaasd denkt Marino heel even dat het briefje niet voor hem bedoeld is en niet door Benton is geschreven. Dan bedenkt hij dat het plakband noch het papier erg oud zijn, dat ze heel schoon zijn en dat de opgevouwen uiteinden van het plakband erop wijzen dat degene die het op de airco heeft geplakt wellicht latex handschoenen droeg. Marino’s initialen zijn PM en Benton weet dat handschriften niet goed vergeleken kunnen worden als een van de teksten in blokletters is geschreven, tenzij de grafoloog teksten in blokletters vergelijkt die door een en dezelfde persoon geschreven zijn. Benton weet ook dat Marino het ontzettend warm zou hebben in zijn kamer en de airco aan zou zetten. Of dat het Marino anders op zou vallen hoe inconsequent het is dat de ene airco aan is en de andere niet en zich zou afvragen waarom dat is.


  ‘De airco aanhouden?’ zegt Marino hardop, kwaad en uitgeput.


  Hij gaat terug naar de keuken en rukt een kastje open waarin hij een paar minuten eerder een net stapeltje papieren zakjes heeft gezien. Hij schudt er een open en laat de envelop erin vallen.


  ‘Waar heb je het in godsnaam over? Speel je een spelletje met mij, schoft dat je bent?’


  De woede ligt als een klem om zijn borstkas als hij eraan denkt hoe Benton hem heeft behandeld, alsof ze niet hun leven lang al vrienden zijn, kameraden, broers bijna, en van dezelfde vrouw houden, al is het op heel verschillende manieren. In een wonderbaarlijk en geheim deel van Marino’s hoofd waren hij en Benton met Scarpetta getrouwd - tegelijkertijd. Nu heeft alleen Marino nog recht op haar. Maar ze verlangt niet naar hem en die onderdrukte pijn maakt zijn grilligheid en zijn lichtgeraaktheid alleen maar groter. Hij voelt een lichte paniek in zijn buik, die opstijgt naar zijn keel.


  Buiten in het donker, waar geen taxi te bekennen is, steekt Marino een sigaret op en gaat zwakjes op een stenen muurtje zitten. Hij hijgt en zijn hart bonkt heftig tegen zijn ribben, alsof hij onder handen wordt genomen door een bokser, die de adem uit zijn lijf slaat. Er gaat een pijnscheut door de linkerkant van zijn borstkas, waar hij doodsbang van wordt, en hij haalt langzaam, diep en ingespannen adem, maar lijkt niet genoeg zuurstof binnen te kunnen krijgen.


  Er rijdt een lege taxi voorbij die wel lijkt te zweven. Het zweet druipt van Marino’s gezicht en hij zit bewegingloos op de muur, met wijdopen ogen en zijn handen op zijn knieën. De sigaret valt uit zijn verkrampte vingers, rolt over de kinderkopjes en blijft liggen in een spleet.
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  Bev moet steeds aan haar denken.


  Ze zou ver uit de buurt moeten blijven van het lam dat haar zojuist vijf dollar heeft gegeven op de parkeerplaats van de Wal-Mart. Maar ze kan het niet. Bev kan de verleiding niet weerstaan en hoewel er geen enkele redelijke verklaring is voor deze reactie, is er in haar zwarte, lelijke gedachten toch iets van oorzaak en gevolg te bespeuren. Het lam heeft haar afgewezen. De vrouw deinsde achteruit alsof Bev weerzinwekkend was en vernederde haar toen nog meer door haar geld te geven.


  Terug in de Wal-Mart blijft Bev dralen bij een rek met insectensprays. Ze pakt flessen op en doet alsof ze de etiketten leest terwijl ze door de spiegelruit de parkeerplaats in de gaten houdt. Tot haar verbazing rijdt het lam niet in een nieuwe auto, maar in een oude, mosgroene Explorer, die op de een of andere manier niet lijkt te passen bij een verwende, rijke huisvrouw of vriendin. Interessanter is dat ze in de auto blijft zitten met draaiende motor en uitgeschakelde koplampen. Binnen vijf minuten komt Bev in een felgekleurd hawaïhemd en een korte broek een paskamer uit. Ze heeft voor geen van beide kledingstukken betaald en de antidiefstallabels heeft ze eraf gesneden met haar zakmes. Haar regenjas draagt ze binnenstebuiten over haar arm en ze heeft een goedkoop, plastic regenkapje over haar haar gedaan, hoewel het een heldere avond is. Als mensen haar al zien, zullen ze aannemen dat ze gek is of dat ze krullers in heeft.


  De Explorer staat nog op zijn plek. Bev loopt recht op Jays gehavende, smerige witte SUV af, in het volste vertrouwen dat het lam haar niet zal zien en haar in ieder geval niet in verband zal brengen met de vrouw aan wie ze nog geen halfuur geleden geld heeft gegeven. Bev rijdt weg, gaat linksaf Perkins op, steekt Acadian over en parkeert op een kleine parkeerplaats, die vol auto’s staat omdat Caterie een populair restaurant is, vooral bij studenten van de universiteit. Ze zet de motor af, schakelt de koplampen uit en gaat zitten wachten. Hoe langer het lam in de mosgroene Explorer op de parkeerplaats van de Wal-Mart aan de overkant blijft zitten, hoe groter Bevs verlangen wordt.


  Misschien zit ze te telefoneren. Misschien heeft ze dit keer ruzie met haar vent in plaats van zo walgelijk lief te klinken. Bev is een expert in het schaduwen van mensen. Ze doet het regelmatig als ze Jays Cherokee mee heeft. Voordat ze als een vluchteling haar tijd moest doorbrengen in de vishut, volgde ze al mensen als er iets gedaan moest worden, of gewoon voor de lol. Maar in die dagen hadden haar daden een doel of waren ze in ieder geval een middel tot een nuttig doel. Wat Bev ook deed, ze volgde bevelen op.


  Tot op zekere hoogte volgt ze ook nu de bevelen van Jay op, maar de methodes en gevoelens veranderen als je steeds weer dezelfde taak moet uitvoeren. Bev doet het nu voor haar eigen genoegen: ze heeft haar eigen fantasieën en haar eigen plezier. Het is haar goed recht.


  De Explorer rijdt naar het hart van het Old Garden District. De knappe, blonde bestuurster heeft geen idee dat de vrouw met de slechte knie niet ver achter haar rijdt. Dat amuseert Bev. Ze glimlacht als de Explorer afremt en rechtsaf een donkere oprit tussen hoge bosjes op rijdt. Bev rijdt voorbij, parkeert de auto en stapt uit. Ze gooit snel de donkergroene regenjas over haar schouders, loopt terug naar het witstenen huis en ziet nog net de voordeur dichtgaan. De vrouw is veilig binnen. Bev gaat terug naar haar Cherokee, schrijft het adres op en neemt een zijweg om niet nog eens langs het huis te hoeven rijden. Ze wacht af.
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  Jean-Baptiste Chandonne zou dolgraag een dipoolantenne willen hebben, maar hij heeft geen recht op spullen uit het magazijn, en daar worden de antennes verkocht.


  Gevangenen met bepaalde voorrechten kunnen dipoolantennes, koptelefoons, draagbare radio’s, een AM/FM-versterker en een religieus medaillon aan een ketting kopen. Sommige gevangenen tenminste. Beest schept vooral graag op over zijn draagbare radio, maar hij heeft geen dipoolantenne omdat gevangenen slechts één voorwerp mogen hebben van de speciale lijst met de Grote Tien, zoals ze dat noemen. De mannen in de dodencellen krijgen niet veel privileges uit angst dat ze ergens een wapen van zullen maken.


  Jean-Baptiste heeft geen belangstelling voor wapens. Zijn lichaam is zijn wapen als hij ooit mocht besluiten het te gebruiken. Maar dat is nu niet van belang. Als hij met boeien om naar de douche wordt gebracht, heeft het geen zin om de bewakers aan te vallen, wat hij zeker zou kunnen doen vanwege zijn magnetisme, dat alleen maar sterker wordt als hij langs de vele metalen deuren en ijzeren tralies wordt geleid. Zijn kracht groeit gestaag. Ze klopt in zijn kruis en tilt de bovenkant van zijn schedel, zodat die boven zijn hoofd blijft zweven. Hij laat een zichtbaar spoor van vonken achter. De bewakers begrijpen nooit waarom hij glimlacht en het irriteert ze mateloos.


  Om negen uur gaat het licht uit. De bewaker in de controlekamer geniet ervan de schakelaars stuk voor stuk om te zetten en de gevangenen in volledige duisternis te hullen. Jean-Baptiste heeft bewakers horen zeggen dat de duisternis ‘die smeerlappen’ de gelegenheid geeft om eens goed na te denken over hun naderende terechtstelling, de straf voor wat ze hebben gedaan toen ze nog buiten waren, vrij en in staat hun liefde te uiten. Mensen die niet moorden, begrijpen niet dat de ultieme eenwording met een vrouw komt als je haar de vrijheid geeft, als je haar hoort gillen en kreunen, als je onder haar bloed komt te zitten terwijl je haar lichaam onder handen neemt en haar daarna netjes neerlegt, zodat alle mensen het kunnen zien en kunnen delen in haar extase en het eeuwigdurende huwelijk van haar aantrekkingskracht met hem.


  Hij ligt op zijn kooi. Het laken is nat van het zweet, zijn geur vult de kleine, benauwde cel en de roestvrijstalen wc-pot lijkt een paddestoel tegen de rechterkant van de achterste muur. De veroordeelde gevangenen houden zich rustig, met uitzondering van Beest. Hij praat zachtjes in zichzelf, bijna fluisterend, zonder te beseffen dat Jean-Baptiste kan horen zonder oren. Beest verwordt ’s nachts tot het machteloze, zwakke wezen dat hij eigenlijk is. Hij zal zoveel beter af zijn als de cocktail hem in slaap brengt en hij zijn zwakke, gedegenereerde lichaam niet meer nodig heeft.


  ‘Lig stil. Dat is lekker, hè? Dat voelt zo fijn. Stop, hou alsjeblieft op. Stop! Dat doet pijn! Niet huilen. Dit voelt zo fijn. Je begrijpt het niet, vuile teef. Het voelt fijn! Ik wil naar mijn moeder! Ik ook. Maar ze is een hoer. Hou op met huilen, hoor je! Als je nog één keer gilt...’


  ‘Wie is daar?’ vraagt Jean-Baptiste aan de stinkende lucht.


  ‘Hou op. Hou verdomme op. Het is jouw schuld. Jij moest zo nodig schreeuwen, hè? Ik had je nog zo gezegd dat niet te doen. Nou, jij krijgt geen kauwgum meer. Kaneel. Het papiertje laten vallen bij de schommel, zodat ik weet welke smaak je lekker vindt. Stom kind. Jij blijft hier in de schaduw, oké? Ik moet weg. Ik moet weg. Dat is een goeie. Ik moet weg, ik moet weg, ik moet weg.’ Hij begint zachtjes te zingen. ‘Ik moet weg, moet weg, moet weg-weg-weg...’


  ‘Wie is daar?’


  ‘Klop, klop, wie is daar?’ roept Beest met een felle, spottende stem. ‘Klein, klein lulletje, wat doe je in je cel? Je rukt er al je haren uit, want dat groeit veel te snel.’ Hij zingt heel zachtjes, maar luid genoeg. ‘Ik kan rijmen en dichten zonder mijn hemd op te lichten. Wist je dat, Haarbal? Ik ben een heel gevoelige kerel. Ik kan zingen als een merel. Ik hou wel van een beetje pret. Lekker vlezig, maar niet te vet. Applaus, alstublieft.’


  ‘Wie is daar?’ Jean-Baptiste ontbloot zijn wijd uit elkaar staande, spitse tandjes. Hij likt er hard aan en proeft de zoutige, metalige smaak van zijn eigen bloed.


  ‘Ik ben het maar, Haarbal. Je beste maat. Je enige maat op de wereld. Je hebt niemand anders, wist je dat? Dat moet je weten. Wie praat er anders tegen je en stuurt liefdesbriefjes van deur tot deur tot ze helemaal smerig en door iedereen gelezen onder jouw deur door worden geschoven?’


  Jean-Baptiste luistert en zuigt het bloed uit zijn tong.


  ‘Jij komt uit een machtige familie. Dat heb ik gehoord op mijn radio. Meer dan eens.’


  Stilte. De oren van Jean-Baptiste zijn satellietschotels.


  ‘Con-nec-ties. Waar zijn die verdomde bewakers als je ze nodig hebt?’ tart hij de duisternis.


  Zijn akelige stem vliegt als een vleermuis tussen de ijzeren tralies in Jean-Baptistes deur door. De woorden fladderen om hem heen en hij weert ze af met grote zwaaien van zijn harige handen.


  ‘Wist je dat je hier gek wordt, Haarbal? Als je er niet uit komt, word je zo gek als een kat met dynamiet in zijn reet. Wist je dat, Haarbal?’


  ‘Je ne comprends pas,’ fluistert Jean-Baptiste. Er loopt een druppel bloed over zijn kin, die verdwijnt in zijn fijne babyhaar.


  Hij brengt zijn vinger naar het bloed en likt hem af.


  ‘O, vous comprenez het wel degelijk. Misschien douwen ze ook wat in jouw reet, hè? Knal!’ Beest lacht zachtjes. ‘Zie je, als je eenmaal daar in die kooi zit, kunnen ze met je doen wat ze willen. Wie zal erachter komen? Als je praat, doen ze je nog meer pijn en dan zeggen ze gewoon dat je het zelf hebt gedaan.’


  ‘Wie is daar?’


  ‘Ik ben het zo zat dat je dat telkens zegt, klop-klop, wie is daar, Haarbal zonder lul! Je weet heel goed wie er is. Ik ben het. Je maatje.’


  Jean-Baptiste hoort Beest ademen. De uitgeblazen lucht gaat langs twee cellen en Jean-Baptiste ruikt knoflook en rode bourgogne, een jonge Clos des Mouches, wat hij een domme wijn noemt omdat ze niet lang genoeg gerust heeft op een donkere, vochtige plaats om briljant en wijs te worden. In het donker is de dodencel Jean-Baptistes kelder.


  ‘Maar het zit zo, heel speciale vriend van me. Ze moeten me in een busje naar de plek brengen waar ze me om zeep helpen.


  Huntsville. Wat een naam. We zijn opgejaagde schurken, of niet soms? Het is een ritje van een uur. Stel dat er iets gebeurt tussen punt A en punt B?’


  Op de Place Dauphine staan de kastanjebomen, de azalea’s en de rozen in bloei. Jean-Baptiste hoeft het niet te zien, hij hoeft alleen te ruiken om te weten waar hij is: Bar du Caveau en Restaurant Paul, een heel goede gelegenheid. De mensen merken hem niet op, ze eten en drinken achter glas, glimlachen en lachen of leunen liefdevol naar voren in het kaarslicht. Sommigen zullen vertrekken en de liefde bedrijven zonder te weten dat ze gadegeslagen worden. Jean-Baptiste glijdt door de nacht naar de punt van het Ile St.--Louis en de lichtjes van Parijs worden gevangen door de stroming van de Seine en glanzen als fijn haar. In slechts een paar minuten bevindt hij zich op een kilometer van het lijkenhuis.


  ‘Nou, ik heb de middelen niet om iets te doen. Maar ik wed dat jij die wel hebt. Als jij kan zorgen dat die bus gestopt wordt als ik op weg ben naar de naald, kom ik je later halen, Haarbal. Mijn tijd is op. Drie dagen. Hoor je dat? Drie miezerige dagen. Ik weet dat jij wel wat kunt verzinnen. Jij kunt het regelen en me redden en dan zijn we partners.’


  Hij zat in een hoekje in een brasserie op het Ile St.-Louis en staarde naar een balkon vol bloempotten. Er kwam een vrouw naar buiten, misschien om naar de blauwe hemel en de rivier te kijken. Ze was heel mooi en haar ramen stonden open om de frisse herfstlucht binnen te laten. Hij herinnerde zich dat ze naar lavendel rook. Dat dacht hij tenminste.


  ‘Je mag haar hebben als ik met haar klaar ben,’ zei Jay terwijl hij een slokje nam van een Clos de Bèze van het Domaine Prieuré Roch. De wijn smaakte licht naar gerookte amandelen.


  Hij liet de rode bourgogne langzaam draaien in het glas, zodat ze als een warme tong in trage cirkels langs de bolling van het glas likte.


  ‘Ik weet dat je ook wilt.’ Jay hief het glas en lachte om de dubbele betekenis van zijn woorden. ‘Maar je weet wat voor uitwerking het op je heeft, mon frère.’


  ‘Luister je wel, Haarbal? Drie dagen, verdomme, een week voor jou. Ik zorg ervoor dat je buiten alle teven krijgt die je maar wilt hebben. Ik breng ze naar je toe, zolang je het niet erg vindt dat ik ze eerst pak. Want dat kan jij toch niet, hè? Waarom zou je dan niet delen?’ Een stilte en toen kreeg de stem van Beest een sinistere ondertoon. ‘Luister je, Haarbal? Zo vrij als een vogeltje!’


  ‘Daar gaan we dan,’ zei Jay met een knipoog.


  Hij zette het wijnglas neer en zei dat hij zo terug was. Jean-Baptiste, die pas geschoren was en de klep van zijn pet voor zijn gezicht droeg, mocht met niemand spreken terwijl Jay... Hij kan hem geen Jay noemen. Jean-Paul, terwijl Jean-Paul weg was. Door het raam zag Jean-Baptiste zijn knappe broer iets roepen naar de vrouw op het balkon. Hij gebaarde, wees, alsof hij de weg vroeg, en zij glimlachte en lachte toen om zijn capriolen. Ze was meteen in zijn ban en verdween weer in haar appartement.


  Toen zat zijn gezegende broer als door toverij weer in de bar. ‘Wegwezen,’ commandeerde hij Jean-Baptiste. ‘Haar appartement is op de derde verdieping.’ Hij knikte ernaar. ‘Je ziet waar het is. Verstop je terwijl zij en ik wat drinken. Het zal niet moeilijk zijn. Je weet wat je moet doen. Wegwezen nu en zorg dat je niemand laat schrikken.’


  ‘Verdomme, lelijke Haarbal.’ Het akelige gefluister van Beest dringt door tot Jean-Baptistes cel. ‘Jij wilt toch niet dood, of wel soms? Niemand wil dood, behalve de mensen die wij te pakken nemen, als ze er niet meer tegen kunnen en gaan smeken, waar of niet? Zo vrij als een vogeltje. Stel je dat eens voor. Zo vrij als een vogeltje.’


  Jean-Baptiste ziet de vrouwelijke dokter voor zich die Scarpetta heet. Ze zal in slaap vallen in zijn armen, zijn blik zal haar niet verlaten en ze zal altijd bij hem blijven. Hij streelt de brief die ze hem heeft geschreven, een korte, getypte brief waarin ze hem smeekt of ze mag komen en zijn hulp mag vragen. Hij wou dat ze hem met de hand geschreven had, zodat hij elke welving en alle contouren van haar sensuele handschrift kon bestuderen. Jean-Baptiste stelt zich haar voor als ze naakt is en zuigt op zijn tong.
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  De donder klinkt als metalen trommels in de verte en er rollen wolken langs de wassende maan.


  Bev zal pas teruggaan naar Dutch Bayou als de storm voorbij is, als die zo ver naar het zuidoosten komt, maar volgens het weerbericht op haar autoradio gebeurt dat niet. Maar ze is nog niet klaar om terug te keren naar de steiger. Het lam in de mosgroene Ford Explorer volgt al twee uur een interessante route die Bev niet begrijpt. Wie ze ook is, ze lijkt zinloos door de straten en langs parkeerplaatsen te rijden.


  Bev denkt dat het lam ruzie heeft gemaakt met haar man en nu weigert naar huis te gaan, waarschijnlijk om hem doodongerust te maken, een spelletje dat ze met hem speelt. Bev heeft ervoor gezorgd dat ze afstand hield, dat ze zijstraatjes nam en op weg 19 af en toe een tankstation binnenreed om later harder te gaan rijden. Bev is de Explorer verschillende malen via de linker rijstrook gepasseerd en is dan minstens vijftien kilometer vooruitgereden voordat ze de weg verliet en wachtte tot haar prooi weer langskwam. Het duurt niet lang voor ze door Baker rijden, een stadje waar de bedrijven vreemde namen hebben: Raif’s Po-Boy, Money Flash Cash, Crawfish Depot.


  De stad verdwijnt weer als een luchtspiegeling en de weg is nu aardedonker. Er is hier helemaal niets, geen lampen, alleen bomen en een reclamebord waarop staat: U hebt Jezus nodig.
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  Alligatorogen doen Bev denken aan periscopen die op haar gericht worden en vervolgens onder water verdwijnen dat de kleur heeft van slappe koffie.


  Jay heeft haar verteld dat alligators haar niets zullen doen als zij hen niets doet. Hij zegt hetzelfde over watermocassinslangen.


  ‘Heb je dat ook aan die beesten gevraagd? En als het waar is, waarom komen die watermocassins dan altijd uit de bomen vallen om in de boot te komen? En weet je die film nog die we hebben gezien? O, hoe heette hij ook alweer?’


  ‘Gezichten van de dood,’ antwoordde hij. Dit keer amuseerden haar vragen hem in plaats van hem te ergeren.


  ‘Weet je nog dat die wildopzichter in het meer viel en die enorme alligator hem voor de camera verslond?’


  ‘Een watermocassin laat zich alleen in de boot vallen als je hem laat schrikken,’ legde Jay uit. ‘En die alligator nam die wildopzichter te grazen omdat die wildopzichter hem te grazen wilde nemen.’


  Dat klonk heel redelijk en Bev voelde zich een beetje gerustgesteld, tot ze dat wrede lachje van Jay zag en hij omsloeg als een blad aan een boom en haar uitlegde hoe ze kon zien of een dier of reptiel een roofdier was en dus een agressor en dus een jager die nergens bang voor was.


  ‘Het ligt allemaal in de ogen, schat,’ zei hij. ‘De ogen van een roofdier staan voor in zijn hoofd, net als die van mij.’ Hij wees naar zijn mooie, blauwe ogen. ‘Net als die van een alligator, een watermocassin en een tijger. Wij roofdieren kijken recht vooruit om iets te zoeken dat we kunnen aanvallen. De ogen van niet-roofdieren staan meer aan de zijkant van het hoofd, want hoe moet een konijn zich nou verdedigen tegen een alligator? Dus heeft het diertje een wijde blik nodig om te kunnen zien wat er aankomt, zodat hij het op tijd op een lopen kan zetten.’


  ‘Dan heb ik ook roofdierogen,’ zei Bev, blij dat ze het wist, maar helemaal niet blij om te horen dat alligators en watermocassins ook roofdieren zijn.


  Ze besefte dat zulke ogen betekenden dat de bezitter op jacht was, op zoek naar iets om te verwonden of te doden. Roofdieren zijn niet bang voor mensen, vooral reptielen niet. Verdorie! Bev is van oordeel dat ze geen partij is voor een alligator of een slang. Als ze in het water valt of op een watermocassin gaat staan, wie gaat er dan winnen? Zij niet.


  ‘De mens is het ultieme roofdier,’ zei Jay. ‘Maar we zitten ingewikkeld in elkaar. Een alligator is niet meer dan een alligator. En een slang is altijd een slang. Maar een mens kan een wolf zijn of een lam.’


  Bev is een wolf.


  Ze voelt haar warme wolvenbloed stromen als ze langs de cipressenwortels glijdt die uit de bayou steken als rimpels op de rug van een zeemonster. De knappe, blonde vrouw die aan handen en voeten gebonden op de bodem van de boot ligt, knijpt haar ogen dicht tegen het vroege zonlicht dat af en toe op haar gezicht valt. Waar de cipressenwortels aan het oppervlak komen, is het water niet diep en Bev kijkt goed om zich heen terwijl ze langzaam naar de vishut vaart. Af en toe probeert haar gevangene anders te gaan liggen om de verschrikkelijke pijn in haar gewrichten te verlichten. Door haar moeizame ademhaling spreiden haar neusvleugels zich en beweegt de vochtige lap om haar mond naar binnen en naar buiten.


  Bev weet haar naam niet en heeft haar ervoor gewaarschuwd die ook niet te zeggen. Dat was uren geleden, in de Cherokee, nadat het lam zich realiseerde dat ze het portier aan haar kant niet open kon krijgen en dat Bev haar zou neerschieten als ze probeerde over de voorbank heen te klimmen. Daarna werd het lam spraakzaam; ze probeerde vriendelijk te doen, zodat Bev haar zou gaan mogen, en ging zelfs zo ver dat ze beleefd vroeg hoe Bev heette. Dat doen ze allemaal en Bev zegt altijd hetzelfde: ‘Hoe ik heet, gaat jou verdomme niets aan en ik wil ook niet weten hoe jij heet of iets anders over jou.’


  De vrouw was meteen tot zwijgen gebracht, in het besef dat ze zich niet uit de verschrikkingen die wellicht in het verschiet lagen zou kunnen praten.


  Namen hebben maar één doel: je kunt ze gebruiken om mensen het gevoel te geven dat hun leven waarde heeft en als je weigert ze te gebruiken, kun je mensen het gevoel geven dat hun leven geen waarde heeft. Bovendien zal Bev snel genoeg een heleboel te weten komen over dit mooie lammetje als Jay naar het nieuws luistert op zijn radio op batterijen.


  ‘Doe me alsjeblieft niets,’ smeekt het lam. ‘Ik heb een gezin.’


  ‘Ik luister niet,’ zegt Bev tegen haar. ‘En weet je waarom? Omdat je niet meer bent dan de dagvangst.’


  Bev lacht, genietend van de kracht van haar eigen stem, want straks zal ze geen stem meer hebben. Jay wel. Als hij het lam eenmaal in zijn bezit heeft, is er voor Bev niets meer te doen, behalve wat hij haar beveelt te doen of niet te doen. Bev zal voornamelijk toekijken en de gedachte daaraan geeft haar een sterk verlangen om het lam haar wil op te leggen zolang het nog kan. Ze bindt de lammeren strakker vast dan Jay doet en maakt de enkels achter de rug aan de polsen vast, zodat het lichaam krom staat en het nog moeilijker wordt voor het middenrif van het lam om te ontspannen en samen te trekken, zodat ze moeizaam ademhaalt.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen, schatje?’ zegt Bev onder het sturen. ‘We gaan daar onder die schaduwbomen voor anker en dan zal ik je eens goed onderspuiten met insectenspray, van top tot teen, want mijn man wil niet dat je allemaal jeukende bulten hebt.’


  Ze lacht als de ogen van haar gevangene zich verwijden en er tranen van onder de opgezwollen, rode oogleden lopen. Dit is de eerste keer dat het lam iets over een man hoort.


  ‘Hou nou maar op met janken, schatje. Je moet er mooi uitzien en nu zie je er afschuwelijk uit.’


  Het lam knippert met haar ogen en de doek voor haar mond maakt natte geluiden bij elke martelende, snelle, oppervlakkige ademhaling. Bev stuurt de boot dichter naar de oever, zet de motor uit en laat het anker zakken. Ze pakt het geweer en tuurt naar de bomen om te zien of er slangen in zitten. Als ze zich ervan heeft overtuigd dat het enige gevaar van haar gevangene komt, legt ze het geweer boven op het zeildoek en legt ze een bootkussen op de bodem, een paar centimeter van haar ‘mooie kleine dagvangst’, zoals ze haar blijft noemen. Bev haalt een plastic spuitfles met een insectenwerend middel uit haar strandtas.


  ‘Ik ga nu de prop uit je mond halen en je losmaken,’ zegt Bev. ‘Weet je waarom ik zo aardig kan zijn, schatje? Omdat je alleen maar overboord kunt, en als je denkt aan wat er in deze wateren rondzwemt, ga je vast niet graag zwemmen. Of wat dacht je van de viskist?’


  Bev haalt het deksel van de viskist, die zo groot is als een doodskist. Hij zit vol ijs.


  ‘Daar blijf je lekker fris in als je besluit moeilijk te doen. Maar dat doe je niet, hè?’


  De vrouw schudt heftig haar hoofd en zegt met droge mond ‘nee’ als de doek eraf gaat. ‘Dank je, dank je wel,’ zegt ze met trillende stem, terwijl ze met haar tong langs haar lippen gaat.


  ‘Ik wed dat je gewrichten vreselijk pijn doen,’ zegt Bev, die de tijd neemt om haar los te maken. ‘Mijn man, Jay, heeft mij ook eens vastgebonden, met mijn enkels en polsen strak aan elkaar achter mijn rug, zodat ik zo krom lag als een krakeling, net als jij. Dat vond hij opwindend, snap je.’ Ze gooit het touw boven op het zeil. ‘Nou, dat merk je vlug genoeg.’


  De vrouw wrijft over haar geschaafde enkels en polsen en probeert op adem te komen. Ze doet Bev denken aan een cheerleader, een van die sportieve, knappe blonde meisjes uit tienertijdschriften. Ze draagt een kleine, hoornen bril waardoor ze er slim uitziet en ze heeft de goede leeftijd, achter in de dertig, misschien veertig.


  ‘Heb jij gestudeerd?’ vraagt Bev.


  ‘Ja’


  ‘Mooi. Heel mooi.’ Ze raakt even verdiept in haar eigen gedachten en haar vlezige, verweerde gezicht verslapt.


  ‘Breng me alsjeblieft terug. We hebben geld. Ik betaal je wat je maar wilt.’


  De gemene blik is meteen terug in Bevs ogen. Jay is knap en heeft geld. Deze vrouw is knap en heeft geld. Ze buigt zich dicht naar de vrouw toe. De muskieten zoemen luid onder de bomen. Niet ver daarvandaan spettert een vis. Hoe hoger de zon klimt, hoe warmer het wordt en Bevs hawaïhemd is nat van het zweet.


  ‘Het gaat niet om geld,’ zegt Bev terwijl de vrouw haar aanstaart en de hoop uit haar lichtblauwe ogen verdwijnt. ‘Snap je niet waar het om gaat?’


  ‘Ik heb je toch niets gedaan? Laat me alsjeblieft gewoon naar huis gaan, dan zal ik nooit iets tegen iemand zeggen. Ik zal nooit iets doen waardoor je in de problemen kunt komen. Dat kan ik toch ook helemaal niet? Ik weet niet wie je bent.’


  ‘Nou, daar zul je snel genoeg achter komen, schatje,’ zegt Bev. Ze legt een ruwe, droge hand in de nek van de vrouw en streelt die met haar duim. ‘We gaan elkaar heel goed leren kennen.’


  De vrouw knippert met haar ogen en likt langs haar droge lippen terwijl de hand van Bev naar beneden gaat, langs de holte van haar keel en verder naar beneden, waar ze maar wil. De vrouw blijft star zitten en doet haar ogen dicht. Ze maakt een heftige beweging als Bev haar hand onder haar kleren laat glijden en haar beha losmaakt. Bev knijpt in de fles met insectenverdelger en smeert de vloeistof op het naakte lichaam van het lam. Ze voelt haar weelderige, stevige vlees trillen als gelei. Bev denkt aan Jay en aan de lichte vlek op de grond onder het bed en ze geeft het lam een harde duw, zodat haar hoofd tegen de buitenboordmotor slaat.
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  Op de hoek van 83rd Street en Lexington heeft een bestelbus een voetganger, een oudere vrouw, aangereden.


  Benton Wesley hoort het opgewonden gepraat in de menigte die staat te kijken naar de flitsende zwaailichten en het met geel lint afgezette stuk straat. Het fatale ongeluk is nog geen uur geleden gebeurd en Benton heeft al zo veel gruwelijkheden gezien in zijn leven dat hij snel verder loopt en zijn blik respectvol afwendt van het lichaam, dat onder een van de achterwielen van de bestelbus vastzit.


  Hij vangt de woorden hersenen en onthoofd op en iets over een gebit dat op straat ligt. Als het publiek zijn zin kreeg, zou je elke plek waar een ongeluk is gebeurd tegen betaling kunnen bekijken: vijf dollar voor een kaartje en iedereen kan zich naar hartenlust vergapen aan bloed en ingewanden. Als hij vroeger op een plaats delict aankwam en alle agenten aan de kant gingen, zodat zijn vakkundig oog elk detail in zich kon opnemen, had hij het recht om onbevoegden het bevel te geven te vertrekken. Toen kon hij naar believen uiting geven aan zijn afkeer, soms rustig en soms ook niet.


  Hij verkent de buurt van achter zijn zonnebril en zijn slanke lichaam beweegt met de soepelheid van een lynx tussen de mensen op het volle trottoir door. Zijn kort geschoren haar wordt bedekt door een zwarte honkbalpet. Hij is tien blokken ten noorden van Lucy’s hoofdkwartier uit een taxi gestapt in plaats van recht voor het gebouw of zelfs maar in de buurt, en is nu op de terugweg. Benton zou waarschijnlijk vlak langs Lucy kunnen lopen en ‘pardon’ kunnen zeggen zonder dat ze hem zou herkennen. Het is zes jaar geleden dat hij haar voor het laatst heeft gezien of met haar heeft gesproken en hij wil wanhopig graag weten hoe ze eruitziet, hoe ze klinkt en hoe ze doet. Zijn bezorgdheid doet hem met vastberaden passen doorlopen tot hij vlak bij het moderne gebouw van gepolijst graniet op 75th Street is. Er staat een portier voor met de handen op de rug. Hij heeft het warm in zijn grijze uniform en wipt van de ene voet op de andere, een aanwijzing dat zijn voeten pijn doen.


  ‘Ik ben op zoek naar Het Eindstation,’ zegt Benton tegen hem.


  ‘De wat?’ De portier kijkt hem aan alsof hij gek is.


  Benton herhaalt zijn vraag.


  ‘Heb je het over een soort politiebureau?’ De portier bekijkt hem en op zijn verweerde, Ierse gezicht verschijnen de woorden dakloze en gek. ‘Je bedoelt misschien het bureau op Sixty-ninth Street.’


  ‘Eenentwintigste verdieping, nummer eenentwintighonderddrie,’ antwoordt Benton.


  ‘O, nu weet ik wat je bedoelt, maar dat heet niet Het Eindstation. Eenentwintighonderddrie is een softwarebedrijf. Je weet wel, computerprogramma’s en zo.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Verdorie, ik werk hier toch?’ De portier wordt ongeduldig en kijkt boos naar een vrouw wier hond aan een plantenbak voor het gebouw snuffelt. ‘Hé,’ zegt hij tegen haar. ‘Laat je hond niet onder de heg schijten.’


  ‘Hij ruikt alleen maar,’ antwoordt de vrouw verontwaardigd. Ze rukt aan de riem en trekt haar ongelukkige poedeltje weer midden op de stoep.


  Nu hij zijn gezag heeft laten gelden, negeert de portier de vrouw en haar hond verder. Benton steekt zijn hand diep in de zak van zijn verbleekte spijkerbroek en haalt er een opgevouwen stuk papier uit. Hij strijkt het open en kijkt naar een adres en een telefoonnummer die niets te maken hebben met Lucy of het gebouw of het kantoor dat in werkelijkheid Het Eindstation heet, wat de portier ook denkt. Als de portier haar vertelt dat er een gek langs is gekomen die naar Het Eindstation vroeg, al is het maar voor de grap, dan zal ze zich grote zorgen gaan maken en dus heel alert worden. Marino gelooft dat Jean-Baptiste het bedrijf van Lucy onder die naam kent. Benton wil dat Marino en Lucy zich zorgen maken en alert zijn.


  ‘Hier staat eenentwintighonderddrie,’ zegt Benton tegen de portier terwijl hij het stuk papier weer in zijn zak steekt. ‘Hoe heet dat bedrijf? Misschien heb ik verkeerde informatie gekregen.’


  De portier doet een stap naar binnen en pakt een klembord. Hij gaat met zijn vinger langs de lijst en zegt: ‘Oké, oké, eenentwintighonderddrie. Zoals ik al zei, een computerfirma. Infosearch Solutions. Als je naar boven wilt, moet ik ze eerst bellen en moet ik je identiteitsbewijs zien.’


  Een identiteitsbewijs, oké, maar bellen is onnodig en Benton heeft er plezier in. De portier is openlijk onbeleefd en bevooroordeeld jegens de sjofele vreemde die voor hem staat. Hij is vergeten, net als zoveel New Yorkers, dat sjofele vreemden, wanhopige immigranten die vaak geen woord Engels spraken, vroeger welkom waren in de stad. Benton spreekt perfect Engels als hij dat wil en hij is niet arm, al moet hij op de centen letten.


  Hij haalt zijn portefeuille uit zijn jasje en pakt er een rijbewijs uit: Steven Leonard Glover, vierenveertig jaar, geboren in Ithaca in New York. Hij is niet meer Tom Haviland, omdat Marino die naam kent. Steeds als Benton een andere identiteit moet aannemen, wat hij doet wanneer het nodig lijkt, maakt hij een periode van depressiviteit door waarin alles hem zinloos lijkt en waarin hij bozer wordt dan noodzakelijk is en des te vastbeslotener om door te gaan zonder zich door haat te laten verteren.


  Haat maakt je kapot. Door haat kun je niet meer helder denken of zien. Hij heeft zich zijn hele leven verzet tegen de haat en het was maar al te gemakkelijk om de haatdragende, sadistische en meedogenloze misdadigers te haten die hij zo onvermoeibaar heeft nagezeten en in de val heeft gelokt toen hij bij de FBI was. Benton had nooit zo onzichtbaar en onverstoorbaar kunnen zijn als hij haat had gekoesterd of zich had overgegeven aan een andere extreme emotie.


  Hij werd Scarpetta’s minnaar toen hij nog getrouwd was en dat is misschien de enige zonde die hij zichzelf niet kan vergeven. Hij kan de gedachte niet verdragen aan wat Connie en hun dochters moeten hebben doorgemaakt toen ze dachten dat hij vermoord was. Soms beschouwt hij zijn ballingschap als zijn straf voor wat hij zijn gezin heeft aangedaan, omdat hij zwak was en toegaf aan een heftige emotie, die hij nog steeds voelt. Dat effect heeft Scarpetta op hem en hij weet dat hij dezelfde zonde nogmaals zou begaan als hij terug kon gaan naar het moment waarop ze gingen beseffen wat ze voor elkaar voelden. Zijn enige excuus, en hij weet dat het maar een zwak excuus is, is dat hun begeerte en verliefdheid hen allebei overviel. Het gebeurde. Het gebeurde gewoon.


  ‘Ik zal ze voor je bellen,’ zegt de portier, die het valse rijbewijs aan Benton teruggeeft.


  ‘Dank je... hoe heet je?’


  ‘Jim.’


  ‘Dank je, Jim, maar dat hoeft niet.’


  Benton loopt weg, negeert een rood stoplicht als hij 75th Street oversteekt en gaat op in de anonieme stroom voetgangers op Lexington Avenue. Hij loopt onder een steiger door en trekt zijn pet dieper over zijn gezicht, maar achter zijn donkere zonnebril missen zijn ogen niets. Als een van deze nietsziende mensen hem in een andere straat nog eens zou passeren, zou hij hem herkennen. Hij is altijd op zijn hoede en zich bewust van zijn omgeving. Als hij dezelfde persoon drie keer ziet, achtervolgt hij hem of haar en filmt hem met zijn zakformaat videocamera. Hij heeft de laatste zes jaar honderden bandjes verzameld en tot dusver had geen ervan iets te betekenen, behalve dat ze aantoonden dat hij in een heel kleine wereld leeft, hoe groot de stad ook is.


  De politie is duidelijk aanwezig in New York. Je ziet ze overal in hun patrouillewagens zitten en met elkaar staan praten op trottoirs en straathoeken. Als Benton hen passeert, kijkt hij recht voor zich uit. Het pistool dat hij op zijn enkel draagt, is een zo ernstige overtreding dat hij waarschijnlijk besprongen of tegen een gebouw geduwd zou worden als een agent het wapen opmerkte. Hij zou handboeien om krijgen, in een politiewagen worden gezet, worden ondervraagd, zijn naam zou door het computersysteem van de FBI worden gehaald, zijn vingerafdrukken zouden worden genomen en hij zou worden voorgeleid aan de rechter, maar het zou allemaal niets opleveren. Toen hij voor zijn werk nog op plaatsen delict kwam, zijn zijn vingerafdrukken opgeslagen in AFIS, het automatische vingerafdrukidentificatiesysteem. Nadat hij zogenaamd was vermoord, zijn zijn vingerafdrukken - ook de kaart met alle tien de afdrukken in de koude opslag - omgeruild met die van een man die een natuurlijke dood is gestorven en wiens vingerafdrukken heimelijk zijn genomen in de balsemkamer van een begrafenisonderneming in Philadelphia. Bentons DNA-profiel staat nergens ter wereld in enig geautomatiseerd bestand.


  Hij stapt door een deuropening en belt het inlichtingennummer via een mobiele telefoon die op naam staat van het Texas Department of Criminal Justice. Het was niet moeilijk dat adres in te voeren. Benton heeft jaren gehad om vertrouwd te raken met de computer en maakt gebruik van cyberspace zoals het hem uitkomt. Een paar telefoontjes extra op de telefoonrekening van de gevangenis van Texas zullen niet snel worden opgemerkt en kunnen nooit op iemand teruggevoerd worden, zeker niet op hem.


  Benton weet dat de naam en het nummer van de gevangenis van Texas op de geavanceerde nummerweergave van Lucy zullen verschijnen als hij haar kantoor belt. En uiteraard worden alle gesprekken opgenomen. Lucy zal een eigen forensisch stemanalysesysteem op haar computer hebben. Maar Benton heeft de stem van Jean-Baptiste al jaren op een band staan, vanaf de gevaarlijke dagen van de undercoveroperatie, waarin hij er niet in is geslaagd het Chandonne-kartel op te rollen, maar in plaats daarvan zijn eigen identiteit en leven moest opgeven. Dit heeft Benton zichzelf nog niet helemaal vergeven. Hij gelooft niet dat hij zijn schuldgevoelens en vernedering ooit kwijt zal raken. Hij heeft de mensen wier vertrouwen synoniem was met zijn leven onderschat.


  Als kind maakte Benton met zijn magische ring fouten in zijn gefantaseerde onderzoeken. Als volwassene heeft hij met zijn gouden FBI-ring ook vergissingen gemaakt, verkeerde beoordelingen en foutieve psychologische profielen van moordenaars. Maar die ene keer in zijn carrière dat hij al zijn scherpzinnigheid en inzicht nodig had, ging hij in de fout en de gedachte daaraan maakt hem nog steeds woedend en ziek en hij blijft het zichzelf verwijten.


  In zijn meest neerslachtige buien houdt hij zichzelf voor dat hij niemand anders de schuld kan geven. Zelfs niet de Chandonnes en hun handlangers. Hij heeft zijn eigen kuil gegraven en nu moet hij maar zien hoe hij er weer uit komt.
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  ‘Gewoon wit kopieerpapier,’ zegt Wayne Reeve van de voorlichtingsdienst van Polunsky door de telefoon tegen Scarpetta.


  ‘We kopen het per riem en verkopen het voor een penny per vel aan de gevangenen. De enveloppen zijn van een goedkope, witte soort, drie voor een kwartje,’ voegt hij eraan toe. ‘Mag ik vragen waarom u dat wilt weten?’


  ‘Onderzoek.’


  ‘O.’ Zijn nieuwsgierigheid is nog niet bevredigd.


  ‘Forensische papieranalyse. Ik ben wetenschapper. En als de gevangene geen spullen uit het magazijn mag kopen?’ informeert Scarpetta vanuit haar kantoor in Delray Beach.


  Ze wilde net haastig het huis uit gaan met haar koffer toen de telefoon ging. Rose nam op. Scarpetta nam het telefoontje graag aan. Ze mist beslist haar vlucht naar New York.


  ‘Hij of zij kan altijd schrijfpapier, enveloppen en postzegels en zo krijgen. Dat privilege wordt niemand ontzegd, wat er ook gebeurt. Dat zult u wel begrijpen. Advocaten,’ zegt Reeve.


  Scarpetta vraagt niet of Jean-Baptiste Chandonne nog in de dodencel zit. Ze vertelt niet dat ze een brief van hem heeft gekregen en dat ze er niet langer zeker van is dat Chandonne veilig opgesloten zit.


  Genoeg, vuile schoft.


  Ik heb er genoeg van, vuile schoft.


  Als je me wilt zien, zul je me zien, vuile schoft.


  Als je me wilt spreken, zul je me spreken, vuile schoft.


  Als je ontsnapt bent, vind ik je wel, vuile schoft.


  En of je deze brief nu wel of niet geschreven hebt, ik kom er wel achter, vuile schoft.


  Je zult niemand meer kwaad doen, vuile schoft.


  Ik wou dat je dood was, vuile schoft.


  ‘Kunt u me monsters sturen van het papier?’ vraagt ze aan Reeve.


  ‘U krijgt ze morgen,’ belooft hij.
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  Kalkoengieren vliegen laag langs de blauwe hemel. De geur van dood en verrotting lokt ze naar het moeras achter de grijze, verweerde pier.


  ‘Je hebt toch geen vlees tussen het gras gegooid, hè?’ klaagt Bev terwijl ze een touw over een meerpaal slaat. ‘Je weet dat ik een hekel heb aan die vervloekte gieren.’


  Jay glimlacht, zijn aandacht bij het lam dat ineengedoken op het achterschip zit. Ze wrijft over haar polsen en enkels en haar kleren zijn gedeeltelijk losgeknoopt en in de war. Even verschijnt er iets van opluchting in haar grote angstogen, alsof de knappe, blonde man op de pier met geen mogelijkheid slecht kan zijn. Jay draagt alleen een versleten, afgeknipte spijkerbroek en de spieren in zijn prachtige, gebruinde lichaam spannen zich bij iedere beweging. Hij stapt soepel in de boot.


  ‘Naar binnen,’ commandeert hij Bev. ‘Hoi,’ zegt hij tegen de vrouw. ‘Ik ben Jay. Je hoeft nu niet meer bang te zijn.’


  Met grote, glazige ogen kijkt ze hem aan. Ze blijft over haar polsen wrijven en langs haar lippen likken.


  ‘Waar ben ik?’ vraagt ze. ‘Ik begrijp niet...’


  Jay steekt haar zijn hand toe om haar overeind te helpen, maar haar benen functioneren niet, dus grijpt hij haar bij haar middel.


  ‘Hopla. Een beetje stijf, hè?’ Hij raakt de strengen haar met opgedroogd bloed erin aan en zijn ogen branden. ‘Ze mocht je geen pijn doen. Je bent gewond, hè? Goed. Hou je vast. Ik zal je dragen, zo.’ Hij tilt haar op alsof ze niets weegt. ‘Sla je armen maar om mijn nek. Goed zo.’ Hij zet haar op de steiger en klimt dan zelf de boot uit. Daarna helpt hij haar weer overeind, pakt haar op en draagt haar de hut binnen.


  Bev zit op het smalle, zuur ruikende bed. Er liggen geen dekens op, alleen een vuil, wit hoeslaken en een kussen vol vlekken, dat zijn vorm verloren heeft en bijna plat is. Bev kijkt naar Jay terwijl hij de vrouw op de vloer laat zakken en een arm om haar middel houdt terwijl zij haar evenwicht probeert te hervinden.


  ‘Ik kan niet op mijn benen staan,’ zegt ze. Ze kijkt Bev niet aan en doet alsof Bev er niet is. ‘Mijn voeten slapen.’


  ‘Ze heeft je te strak vastgebonden, hè?’ zegt Jay en zijn ogen branden nog feller. ‘Wat heb je met haar gedaan?’ vraagt hij aan Bev.


  Bev staart hem aan.


  ‘Ga van het bed af,’ zegt hij tegen haar. ‘Ze moet liggen. Ze is gewond. Haal een natte handdoek.’ Terwijl hij het lam op het bed helpt, zegt hij tegen haar: ‘Ik heb geen ijs. Het spijt me. IJs zou goed zijn voor je hoofd.’


  ‘Er zit ijs in de viskist. En boodschappen,’ zegt Bev vlak.


  ‘Je hebt geen honden meegebracht,’ merkt Jay op.


  ‘Ik had het druk en er was niets open.’


  ‘Er lopen zat zwerfhonden rond als je niet te lui bent om ernaar uit te kijken.’


  Ze trekt de koelkast open en giet koud water op een theedoek.


  ‘Het gaat alweer,’ zegt het lam, dat zich enigszins ontspant.


  Jay is knap en lief. Hij behandelt haar vriendelijk. Niet wreed, zoals dat lelijke wijf.


  ‘Het is al goed. Ik hoef geen ijs.’


  ‘Het is niet goed.’ Jay legt voorzichtig het kussen onder haar hoofd en ze slaakt een kreet van pijn. ‘Het is helemaal niet goed.’


  Hij laat een hand onder haar nek glijden en beweegt haar hoofd naar voren, zodat hij de achterkant kan betasten. De druk van zijn vingers is te veel en de vrouw slaakt nog een kreet.


  ‘Wat heb je met haar gedaan?’ vraagt hij aan Bev.


  ‘Ze is gevallen in de boot.’


  De vrouw zegt niets en weigert naar Bev te kijken.


  ‘Met een beetje hulp, zeker,’ zegt Jay met volmaakt beheerste stem.


  Hij trekt de blouse van het lam dicht en maakt de knopen vast zonder haar aan te raken.
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  Benton trekt zijn jasje uit en laat het in een afvalbak vallen.


  Een blok verder naar het zuiden gooit hij zijn honkbalpet in een andere afvalbak en duikt de schaduw van een steiger in om zijn canvas rugzak open te maken. Er zit een zwarte doek in, die hij strak rond zijn hoofd bindt. Hij glipt in een spijkerjasje met de Amerikaanse vlag op de rug. Als het voetgangersverkeer even wat minder wordt, vervangt hij zijn zonnebril door een lichtbruin getinte bril met een ander montuur. Hij rolt de rugzak op, steekt hem onder zijn arm, gaat op 73rd Street linksaf, op Third weer linksaf en komt weer uit op 75th, waar hij op de hoek van Lucy’s gebouw blijft staan. Jim de portier negeert hem en loopt de hal in voor een welkome vlaag gekoelde lucht.


  De nieuwe technologie is zowel een bondgenoot als een vijand van Benton. Gesprekken met een mobiele telefoon kunnen op meer manieren worden getraceerd dan door nummerweergave. De signalen kaatsen tegen satellieten en gaan weer terug naar de plek waar de beller zich bevindt op het moment van het gesprek en het is op dat moment nog niet mogelijk deze technologie te omzeilen. Benton heeft geen andere keus dan er het beste van te maken. Hoewel de nummerweergave ten onrechte zal aangeven dat het gesprek is gevoerd vanuit een gevangenis in Texas, zal de satelliettransmissie duidelijk maken dat het gesprek in Manhattan is gevoerd, binnen een gebied dat nog kleiner is dan een blok huizen.


  Maar hij wendt het in zijn voordeel aan. Alle obstakels kunnen treden zijn naar een hoger doel.


  Benton belt vanaf Lucy’s adres op de hoek van Lexington en 75th Street. Jean-Baptiste bevindt zich in de dodencel en dat is gemakkelijk genoeg na te gaan. De logica wil dat Jean-Baptiste niet vanuit Manhattan heeft kunnen bellen. Wie heeft dat dan gedaan? Lucy zal zich het hoofd breken over het telefoontje dat uit de onmiddellijke omgeving van haar kantoorgebouw komt en omdat Benton haar zo goed kent, is hij er zeker van dat ze vanaf haar eigen adres zal bellen om te kijken of de satelliet dezelfde coördinaten geeft.


  Dit zal haar doen concluderen dat er een technische fout moet zijn opgetreden en dat de transmissie op de een of andere manier wijst op de plek waar de oproep is ontvangen in plaats van waar hij vandaan komt. Ze zal niet begrijpen hoe dit kan gebeuren terwijl het nooit eerder is gebeurd. Lucy zal paranoïde zijn. Ze zal ongetwijfeld boos worden, omdat ze niet tegen slordig werk of technische mankementen kan. Ze zal de fout neerleggen bij de telefoonmaatschappij of bij haar eigen mensen. Waarschijnlijk de laatsten.


  En Jim de portier zal bij navraag zeggen dat hij op het moment dat het gesprek binnenkwam niemand bij een telefooncel voor het gebouw of in de buurt daarvan heeft gezien. Dat zal een leugen zijn. Bijna iedereen in New York loopt rond met een mobiele telefoon tegen zijn of haar oor. Maar zelfs als Jim zich herinnert hoe laat hij precies zijn post heeft verlaten om even de koele hal in te gaan, dan zal hij het nog niet willen toegeven.


  Het laatste obstakel is de stemanalyse, die Lucy onmiddellijk zal uitvoeren om te verifiëren of Jean-Baptiste Chandonne de beller was. Dat is geen probleem. Benton heeft jarenlang opnames van Jean-Baptistes stem bestudeerd, uitgeschreven en bewerkt en de fragmenten daarna opnieuw opgenomen in digitale dossiers met een enkele richtmicrofoon, die ook omgevingsgeluiden kan opnemen, in dit geval van een gevangenis. Hij heeft het geheel bewerkt en aan elkaar geplakt op de computer en de resultaten zijn naadloos. Elk document bestaat uit een snelle opeenvolging van geluiden, bedoeld voor de voicemail of de persoon die opneemt, die geen kans krijgt antwoorden te geven die dwingen tot een onmogelijk gesprek. In het menu kiest hij een folder die hij Rode Stok heeft genoemd, voor Baton Rouge, hij verifieert de tijdmelding op het schermpje en controleert nog eens of alles tot in de details klopt.


  Dan steekt hij de microfoon in de uitgang voor de luidspreker en doet het oortelefoontje in zijn oor.


  Bij Infosearch Solutions - Het Eindstation - wordt opgenomen.


  ‘Manhattan. Collect call voor Infosearch Solutions op Seventy-fifth,’ zegt hij in de microfoon.


  ‘Uw naam?’


  ‘Polunsky Unit.’


  ‘Een moment, alstublieft.’


  De telefoniste verbindt hem door.


  ‘Collect call van de Polunsky Unit. Accepteert u de kosten?’


  ‘Ja.’ Zonder aarzeling of verandering van toonhoogte.


  ‘Goedemiddag. Met wie spreek ik?’ vervolgt een mannenstem, wiens nummermelder laat zien dat hij de gevangenis van Texas aan de telefoon heeft.


  Benton zet de onderdrukking van omgevingsgeluid hoog om alle New Yorkse verkeersgeluiden en andere geluiden weg te filteren die niet passen bij een telefoontje dat uit een gevangenis moet komen. Hij drukt op play. Het lampje wordt groen en document één wordt afgespeeld.


  ‘Als Mademoiselle Farinelli terugkomt, zeg dan Baton Rouge.’ De opgenomen stem van Jean-Baptiste klinkt net zo natuurlijk alsof hij echt aan het woord is.


  ‘Ze is niet op kantoor. Met wie spreek ik? Wie is dit?’ De man in Lucy’s kantoor probeert te praten met een geheugenchip. ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’


  Het telefoontje is zeven seconden geleden afgebroken. Benton wist document één uit de map Rode Stok om er zeker van te zijn dat de vervalste boodschap van Jean-Baptiste nooit meer afgespeeld kan worden.


  Hij loopt weer snel over het drukke trottoir, met gebogen hoofd, zonder dat hem iets ontgaat.
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  ‘Doe me alsjeblieft geen pijn,’ zegt het lam.


  Jay helpt de vrouw overeind tot ze zit. Ze huilt en kreunt als hij voorzichtig haar bebloede haar schoonmaakt en maakt zich zorgen over de wond aan haar hoofd, die ze heeft opgelopen toen haar hoofd tegen de buitenboordmotor sloeg. Hij verzekert haar dat het niet ernstig is en dat ze geen schedelfractuur heeft. Ze ziet toch niet dubbel?


  ‘Nee,’ zegt ze en haar adem stokt in haar keel als hij haar haar weer aanraakt met de natte, bebloede handdoek. ‘Ik kan prima zien.’


  De tederheid en bezorgdheid van Jay heeft het gebruikelijke effect en de vrouw let alleen nog op hem. Ze identificeert zich zo met hem dat ze vindt dat ze hem wel kan vertellen dat Bev - wier naam de vrouw niet kent - haar tegen de buitenboordmotor heeft geduwd.


  ‘Zo heb ik mijn hoofd gestoten,’ vertrouwt ze Jay toe.


  Hij gooit de bebloede handdoek naar Bev. Die heeft zich nog niet bewogen en staat hem midden in de kleine kamer aan te staren als een watermocassin die klaar is om toe te slaan. De handdoek komt voor haar voeten terecht en ze raapt hem niet op.


  Hij zegt dat ze hem op moet rapen.


  Bev doet het niet.


  ‘Raap op en spoel hem uit in de gootsteen,’ zegt hij. ‘Ik wil dat ding niet op de vloer zien liggen. Je had haar geen pijn mogen doen. Maak die handdoek schoon en was dat insectenwerende middel van haar af.’


  ‘Daar heb ik haar niet voor nodig,’ zegt de vrouw smekend. ‘Misschien kan ik het beter laten zitten, er zijn hier zo veel insecten.’


  ‘Nee. Het moet eraf,’ zegt Jay, die zich naar haar toe buigt en de geur van haar nek opsnuift. ‘Je hebt er te veel van op. Het is giftig. Ze moet de hele fles erop hebben gesmeerd. Dat is niet goed.’


  ‘Ik wil niet dat zij me aanraakt!’


  ‘Heeft ze je pijn gedaan?’


  Het lam geeft geen antwoord.


  ‘Ik ben er nu bij. Ze doet niets.’


  Jay staat op van het bed en Bev pakt de natte, vieze handdoek op.


  ‘We moeten zuinig zijn met water,’ zegt ze. ‘De tank is bijna leeg.’


  ‘Het zal uiteindelijk wel een keer gaan regenen,’ antwoordt Jay, die de vrouw bekijkt alsof ze een auto is die hij misschien wil kopen. ‘Er zit trouwens nog genoeg in de tank. Was die handdoek uit en breng hem weer hier.’


  ‘Doe me alsjeblieft geen pijn.’


  De vrouw tilt haar hoofd van het kussen. Het is roze en nat en een felrode plek wijst erop dat haar wond weer is gaan bloeden.


  ‘Breng me naar huis. Ik zal tegen niemand iets zeggen. Tegen niemand, dat zweer ik.’


  Haar ogen kijken smekend naar Jay, die haar enige hoop is omdat hij er zo fantastisch uitziet en tot dusver aardig is geweest.


  ‘Waar zul je niemand iets over zeggen?’ vraagt Jay, die dichterbij komt en weer op de rand van het ijzeren bed met de smerige, kapotte matras gaat zitten. ‘Wat zou je moeten vertellen? Je hebt jezelf bezeerd, toch, en wij zijn de barmhartige Samaritanen die voor je zorgen.’


  Ze knikt onzeker, maar dan vertrekt haar gezicht van angst.


  ‘Doe het snel. Alsjeblieft,’ fluistert ze, terwijl spiertrekkingen, snikken en hikken haar lichaam teisteren. ‘Als je me niet laat gaan, doe het dan snel.’


  Bev komt terug met de handdoek en geeft hem aan Jay. Het water druipt op het bed en loopt langs zijn blote, gespierde arm. Bev strijkt met haar vingers door zijn haar, kust zijn nek en gaat dicht tegen hem aan staan terwijl hij de blouse van de vrouw opendoet.


  ‘Aha. Geen beha,’ zegt hij. ‘Droeg ze er geen?’ Hij kijkt achterom en eist een antwoord en zijn zachte stem is inmiddels angstaanjagend.


  Bev laat haar handen over zijn bezwete borst glijden.


  De ogen van de vrouw zijn groot van angst, dezelfde verlammende angst die Bev in de boot heeft gezien. Ze rilt hevig en haar naakte borsten trillen. Er glipt een druppel speeksel uit haar mondhoek en Jay staat vol walging op.


  ‘Trek de rest van haar kleren uit en maak haar schoon,’ commandeert hij Bev. ‘Als je haar nog eens aanraakt, weet je wat de gevolgen zijn.’


  Bev glimlacht. Dit is een vaak gerepeteerd, langdurig toneelspel.
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  De volgende morgen zit Scarpetta nog steeds in Florida.


  Ze werd nogmaals opgehouden toen ze net weg wilde gaan, dit keer door de koeriersdienst die twee pakjes kwam afleveren, een van de afdeling voorlichting van de Polunsky-gevangenis en een lijvig pakket met daarin de gegevens van de zaak-Charlotte Dard, voor het merendeel kopieën van sectie- en labrapporten en histologische preparaten.


  Scarpetta legt een preparaat van de wand van de linker hartkamer op de tafel van de microscoop. Als ze de uren die ze in haar carrière heeft doorgebracht met het kijken naar preparaten zou kunnen optellen, zouden het er tienduizenden zijn. Hoewel ze groot respect heeft voor de histoloog, die zich helemaal wijdt aan de minuscule structuren van weefsels en wat de cellen daarvan ons kunnen vertellen, heeft ze nooit begrepen hoe iemand dag in dag uit in een piepklein laboratorium kan zitten, omringd door stukken hart, long, lever, hersenen en andere organen en ook nog verwondingen en tekenen van ziekten, die in plakjes zijn gesneden en op rubber gaan lijken in flessen met een fixatief als formaline. Elk stukje weefsel wordt ingebed in paraffine of een plastic hars en vervolgens in zulke dunne plakjes gesneden dat er licht doorheen kan vallen. Daarna worden ze op glazen plaatjes gemonteerd, die worden gekleurd met een verscheidenheid aan kleurstoffen die in de negentiende eeuw zijn ontwikkeld in de textielindustrie.


  Scarpetta ziet vooral veel roze en blauwe tinten, maar er wordt een veelheid aan kleuren gebruikt, afhankelijk van het weefsel, de celstructuur en de mogelijke afwijkingen die hun geheimen aan haar moeten openbaren via de lens van de microscoop. Kleurstoffen worden net als ziektes vaak genoemd naar degene die ze heeft ontdekt of uitgevonden en op dat punt is de histologie onnodig gecompliceerd, zo niet irritant. Kleurstoffen of kleurtechnieken kunnen niet gewoon blauw of violet worden genoemd, ze moeten per se Cresyl-blauw, Cresyl-violet, Perl’s Pruisisch blauw, Heidenhains hematoxyline (paarsrood), Massons trichroom (blauw en groen), Bielschowsky heten (neutraal rood) of haar alledaagse favoriet: Jones’s methenamine-zilver. Een kenmerkende egocentrische pathologische erfenis is een Van Gieson-kleuring van de cel van Schwann van een schwannoma, en Scarpetta kan maar niet begrijpen waarom de Duitse arts-bioloog Theodor Schwann een tumor naar zich vernoemd wilde hebben.


  Ze tuurt door de lens naar de contractiebanden in het roze gekleurde weefsel dat bij de sectie van een deel van Charlotte Dards hart is geschaafd. Sommige weefsels missen hun celkernen, wat op necrose of de dood van het weefsel wijst, en in andere preparaten zijn een roze en blauw gekleurde ontsteking, oud littekenweefsel en een vernauwing van de hartslagaders te zien. De vrouw uit Louisiana was pas tweeëndertig toen ze dood neerviel bij de deur van een motelkamer in Baton Rouge, gekleed om uit te gaan en met haar sleutels in haar hand.


  Acht jaar geleden, ten tijde van haar dood, werd vermoed dat haar apotheker haar illegaal de krachtige pijnstiller Oxy-Contin had gegeven, die in haar tasje werd gevonden. Ze had geen recept voor het middel. In een brief aan Scarpetta stelt dokter Lanier dat deze apotheker wellicht is gevlucht naar Palm Desert in Californië. Dokter Lanier schrijft niet waar hij deze mogelijkheid op baseert en geeft ook geen verdere redenen voor zijn beslissing de zaak-Charlotte Dard te heropenen.


  Het is om vele redenen een puinhoop. Het is een oude zaak, er is geen bewijs dat het middel van de apotheker kwam en zelfs al was dat bewijs er, dan is hij nog niet schuldig aan moord, tenzij hij van tevoren van plan was haar met OxyContin om het leven te brengen. Ten tijde van de dood van Charlotte Dard weigerde hij met de politie te praten, maar verklaarde via zijn advocaat dat een vriend van de familie, die een kapotte knieschijf had, de OxyContin aan Charlotte Dard moest hebben gegeven en dat zij er per ongeluk te veel van had ingenomen.


  Verschillende kopieën van de brieven die acht jaar geleden aan dokter Lanier zijn gestuurd, zijn afkomstig van de advocaat van de apotheker, Rocco Caggiano.
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  Door het raam tegenover haar bureau ziet Scarpetta de schaduwen over de zandduinen kruipen met het klimmen van de zon.


  De palmbladeren ratelen licht en een man met een gele labrador leunt tegen de wind in. Ver aan de wazige, blauwe horizon vaart een containerschip naar het zuiden, misschien naar Miami. Als Scarpetta te verdiept raakt in haar werk, vergeet ze de tijd en waar ze is en ze staat op het punt de zoveelste vlucht naar New York te missen.


  Dokter Lanier neemt de telefoon op en zegt met hese stem: ‘Hallo.’


  ‘U klinkt niet best,’ zegt Scarpetta meelevend.


  ‘Ik weet niet wat ik heb opgelopen, maar ik voel me beroerd. Bedankt dat u me terugbelt.’


  ‘Wat neemt u voor medicijnen? Een decongestivum en een hoestmiddel met een expectorans, hoop ik. U slikt toch geen antihistaminicum, hè? U moet de middeltjes nemen die niet slaperig maken en waar geen antihistaminicum of doxylamine in zit, tenzij u uitgedroogd wilt raken en een bacteriële infectie wilt oplopen. En laat de alcohol staan. Die ondermijnt uw afweersysteem.’


  Hij snuit zijn neus. ‘Ik ben een echte arts, hoor. En verslavingsdeskundige, dus ik weet wel iets van medicijnen.’ Er klinkt helemaal niets verdedigends door in zijn stem. ‘Het zal misschien een opluchting voor u zijn om dat te horen.’


  Scarpetta schaamt zich een beetje voor haar vooroordeel. Lijkschouwers worden benoemd en zijn vaak geen arts.


  ‘Het was niet mijn bedoeling u te beledigen, dokter Lanier.’


  ‘Dat heeft u ook niet gedaan. Trouwens, uw kompaan Pete Marino slaat u bijzonder hoog aan.’


  ‘U hebt navraag naar me gedaan.’ Ze is verrast. ‘Mooi. Dan kunnen we nu hopelijk terzake komen. Ik heb de gegevens over Charlotte Dard doorgespit.’


  ‘Een goede, oude zaak, en dat bedoel ik niet letterlijk. Wacht even. Dan pak ik iets om mee te schrijven. Er bestaat beslist een Bermudadriehoek voor pennen en bij mij thuis is dat mijn geliefde vrouw. Goed.’


  ‘Het is beslist een vreemde zaak,’ begint Scarpetta. ‘Zoals u uit de toxicologierapporten weet, is het gehalte aan oxymorfon, de metaboliet van OxyContin, maar vier milligram per liter bloed, wat maar net aan dodelijk is. Haar maag is negatief en in haar lever zit niet meer dan in haar bloed. Met andere woorden, het is nog maar de vraag of de dood is veroorzaakt door een overdosis OxyContin. De hoeveelheid drugs in haar lichaam is duidelijk niet zo kritiek als de klinische bevindingen.’


  ‘Helemaal mee eens. Dat heb ik ook steeds gedacht. Als je de toxicologische bevindingen beziet in het licht van de histologische resultaten, is het mogelijk dat ze niet zo’n grote dosis binnen hoefde te krijgen voor een onopzettelijke overdosis. Hoewel in de rapporten en diagrammen niets staat over tekenen in de huid of intraveneus drugsmisbruik in het verleden,’ voegt hij eraan toe. ‘Dus ik denk dat ze pillen slikte, maar niet spoot.’


  ‘Ze was in ieder geval een chronische drugsmisbruiker,’ zegt Scarpetta. ‘Dat kunnen we duidelijk zien aan haar hart. Plekken met necrose en fibrose van verschillende datum, chronische ischemie en geen enkel teken van een aandoening aan de hartslagader of cardiomegalie. In feite dus een cokehart.’


  Dit is een algemene aanduiding die niet noodzakelijk betekent dat de betreffende persoon verslaafd was aan cocaïne. Narcotica, synthetische narcotica, OxyContin, hydrocodone, Percocet, Percodan en wat een verslaafde verder in zijn of haar handen kan krijgen, tasten het hart net zo zeer aan als cocaïne. Elvis Presley is daar een triest voorbeeld van.


  ‘Ik moet u iets vragen over black-outs,’ zegt dokter Lanier na een korte stilte.


  ‘Wat is daarmee?’ Hier wilde hij natuurlijk zo dringend met haar over praten. ‘In het dossier dat u me gestuurd hebt, staat helemaal niets over black-outs.’


  Ze verbergt haar irritatie. Als particulier consulent moet ze het doen met de medisch-juridische informatie die haar wordt voorgelegd en het is bijzonder ergerlijk als er gegevens ontbreken of als de gegevens onjuist zijn. Toen ze zelf nog zaken deed of supervisie gaf aan haar andere pathologen-anatomen hoefde ze niet te vertrouwen op de competentie of nauwkeurigheid van volslagen vreemden.


  ‘Charlotte Dard had af en toe black-outs,’ legt dokter Lanier uit. ‘Tenminste, dat werd me toentertijd verteld.’


  ‘Door wie?’


  ‘Haar zus. Het schijnt,’ gaat hij verder, ‘of liever, er wordt gezegd, dat ze aan retrograde amnesie leed...’


  ‘Dat zou haar familie toch zeker moeten weten, tenzij er nooit iemand thuis was.’


  ‘Het probleem is dat haar echtgenoot, Jason Dard, een nogal schimmige figuur is. Niemand hier weet veel over hem, misschien wel niets, behalve dat hij enorm rijk is en op een oude plantage woont. Ik zou mevrouw Guidon geen betrouwbare getuige noemen. Hoewel ze zeker de waarheid zou kunnen vertellen over de toestand van haar zuster voor haar dood.’


  ‘Ik heb het politierapport gelezen, dat nogal kort is. Vertel me alles wat u weet,’ zegt Scarpetta.


  Na een hoestbui zegt dokter Lanier: ‘Het hotel waar ze is gestorven, bevindt zich in een niet zo prettig deel van de stad, binnen mijn werkgebied. Haar lichaam is gevonden door een schoonmaakster.’


  ‘Zijn er bloedproeven genomen? In het papierwerk dat u me gestuurd heeft, heb ik alleen de waarden van de postmortem. Dus ik weet niet of ze verhoogde GGTP- of CDT-waarden had die wijzen op drankmisbruik.’


  ‘Sinds ik contact met u heb opgenomen, heb ik de resultaten kunnen achterhalen van bloedproeven die voor haar dood zijn uitgevoerd. Ze heeft twee weken voor haar dood namelijk in het ziekenhuis gelegen. Ik moet tot mijn schande erkennen dat deze resultaten in een verkeerd dossier terecht waren gekomen. Ik heb een medewerkster die ik met liefde kwijt zou willen. Maar ze is van het soort dat altijd wel iets kan vinden om een rechtszaak over aan te spannen. Het antwoord op uw vraag luidt: nee, geen verhoogde GGTP of CDT.’


  ‘Waarvoor heeft ze in het ziekenhuis gelegen?’


  ‘Onderzoek na haar laatste black-out. Dus ze had twee weken voor haar dood duidelijk nog zo’n black-out. Maar ik moet weer zeggen, naar verluidt.’


  ‘Nou, als ze geen verhoogde GGTP of CDT had, lijkt het mij dat we alcohol kunnen schrappen als oorzaak voor die black-outs,’ antwoordt Scarpetta. ‘Maar ik kan niet mijn mening over deze zaak geven als ik niet alle informatie krijg, dokter Lanier.’


  ‘Het zou fijn zijn als ik ook alle informatie kreeg. Breek me de bek niet open over de politie hier.’


  ‘Hoe gedroeg mevrouw Dard zich als ze een black-out had?’


  ‘Gewelddadig, blijkbaar. Ze gooide met dingen en vernielde dingen in het huis of waar ze ook verbleef. Ze heeft een keer haar Maserati vernield door de ruiten, de portieren en de motorkap te bewerken met een hamer. En ze goot chloor over de leren zittingen.’


  ‘Zijn daar gegevens van bij een garage?’


  ‘Het gebeurde in mei 1995 en ze hadden twee maanden nodig om de schade te herstellen. Vervolgens ruilde haar man hem voor haar in voor een nieuwe.’


  ‘Maar dat was niet haar laatste black-out.’ Scarpetta slaat een nieuwe bladzij op van haar notitieblok en schrijft snel en onleesbaar.


  ‘Nee, de laatste was in de herfst, twee weken voor haar dood. Op 1 september 1995. Bij die gelegenheid bewerkte ze een aantal schilderijen met een geschatte waarde van meer dan een miljoen dollar met een scheermes. Naar verluidt.’


  ‘Dat was in haar eigen huis?’


  ‘In een salon, als ik het goed heb begrepen.’


  ‘Getuigen?’


  ‘Alleen van de nasleep, naar wat ik gehoord heb tenminste. Nogmaals, dit is wat haar zus en echtgenoot in die tijd hebben verklaard.’


  ‘Het drugsmisbruik kan zeker black-outs hebben veroorzaakt. Een andere mogelijkheid is epilepsie. Is bekend of ze ooit letsel aan het hoofd heeft opgelopen?’


  ‘Niet dat ik weet en op de röntgenfoto’s zijn geen oude fracturen of littekenweefsel te zien en ik heb dat ook bij het onderzoek niet opgemerkt. Volgens het ziekenhuisdossier heeft ze na haar tweede black-out, die zoals ik al heb gezegd op 1 december 1995 is opgetreden, een heel scala aan onderzoeken doorlopen: MRI, een PET-scan enzovoort. Er is niets gevonden. Natuurlijk is epilepsie ten gevolge van hersenletsel niet altijd te zien en misschien heeft ze inderdaad hoofdletsel opgelopen en weten wij daar gewoon niets van. Maar je kunt het je moeilijk voorstellen. Ik ben geneigd om te denken dat het door haar drugsgebruik kwam.’


  ‘Afgaand op de informatie die ik heb, ben ik het met u eens. De bevindingen kloppen met chronisch drugsgebruik en niet met een enkele overdosis OxyContin. Het lijkt erop dat alleen recherchewerk antwoord kan geven op de vraag hoe ze gestorven is.’


  ‘Lieve god. Dat is juist het probleem. De agenten die de zaak in behandeling hadden, deden geen moer en dat gaan ze nu zeker niet meer doen. Verdomme, alles is hier een probleem. Alles behalve eten.’


  ‘Mevrouw Dard is waarschijnlijk gestorven aan een hartdefect dat verergerd is door chronisch drugsgebruik,’ zegt Scarpetta tegen hem. ‘Meer kan ik u niet bieden.’


  ‘Het helpt ook niet erg dat we een idioot als procureur-generaal hebben. Weldon Winn,’ klaagt dokter Lanier verder. ‘Sinds die vervloekte seriemoordenaar hier rondloopt, steken een heleboel mensen overal hun neus in. Politiek.’


  ‘Ik neem aan dat u in de taakeenheid zit,’ valt Scarpetta hem in de rede.


  ‘Nee. Ze zeggen dat ik niet nodig ben, omdat er geen lijken zijn opgedoken.’


  ‘En als er een lijk opduikt, hoeft u niets over het onderzoek te weten? Ook al denken ze dat elk van die vrouwen is vermoord? Het wordt steeds erger, als ik het zo hoor,’ zegt Scarpetta.


  ‘U hebt absoluut gelijk. Ik ben niet uitgenodigd om de plek te bekijken waar ze zijn ontvoerd. Ik heb geen huis of auto gezien, geen enkele plaats delict.’


  ‘Die had u wel moeten zien,’ antwoordt Scarpetta. ‘Als iemand is ontvoerd en waarschijnlijk vermoord, hoort de politie u te vragen alles te bekijken en moet u elk detail weten. U had volledig op de hoogte gesteld moeten worden.’


  ‘Dat had gemoeten, ja, maar dat betekent hier helemaal niets.’


  ‘Hoeveel van de ontvoerde vrouwen komen of kwamen uit uw gebied?’


  ‘Zeven, tot dusver.’


  ‘En u hebt geen enkele plaats delict gezien? Het spijt me dat ik u steeds dezelfde vragen moet stellen, maar ik kan het gewoon niet geloven. En die plaatsen delict bestaan inmiddels zeker niet meer?’


  ‘De zaken zijn zo koud als een blok ijs,’ antwoordt hij. ‘De auto’s zullen nog wel bij de politie staan, dat is tenminste iets. Maar je kunt een parkeerplaats of een huis niet voor altijd afsluiten en ik heb geen idee wat er met hun huis is gebeurd.’ Hij hoest even. ‘Het gaat weer gebeuren. Binnenkort. Hij is aan het doordraaien.’
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  De hemel wordt mistig vuilblauw en de wind wakkert aan.


  Scarpetta bekijkt de papieren terwijl ze met dokter Lanier praat. Ze treft een kopie van de overlijdensverklaring aan, opgevouwen in een envelop. Het document is niet gecertificeerd en had nooit mogen worden vrijgegeven. Alleen gecertificeerde kopieën van essentiële rapporten hadden naar Scarpetta of een andere aanvrager gestuurd mogen worden. Toen Scarpetta nog hoofdpatholoog-anatoom was, was het ondenkbaar geweest dat een van haar medewerkers zo’n kolossale blunder zou begaan.


  Ze zegt iets over de verboden kopie van de overlijdensverklaring en voegt eraan toe: ‘Ik wil me niet bemoeien met de gang van zaken op uw kantoor, maar volgens mij moet u toch even weten...’


  ‘Godverdomme!’ roept hij uit. ‘Ik hoef niet te vragen wie die medewerker is. En u moet er niet zomaar van uitgaan dat het een vergissing is. Sommige mensen hier willen niets liever dan dat ik ernstig in de problemen kom.’


  De meisjesnaam op de overlijdensverklaring is De Nardi, de vader heette Bernard De Nardi en de moeder Sylvie Gaillot De Nardi.


  Charlotte De Nardi Dard is geboren in Parijs.


  ‘Dokter Scarpetta?’


  Ze hoort vaag zijn hese stem en zijn gehoest. Ze kan alleen nog maar aan de ontvoerde vrouwen denken, aan de verdachte dood van Charlotte Dard en aan het feit dat de lijkschouwer overal buiten wordt gehouden. Het gerechtelijke systeem van Louisiana is berucht om de corruptie die daar heerst.


  ‘Dokter Scarpetta? Bent u er nog? Is de verbinding verbroken?’


  Jean-Baptiste Chandonne zal binnenkort terechtgesteld worden.


  ‘Hallo?’


  ‘Dokter Lanier,’ zegt ze eindelijk. ‘Ik wil u iets vragen. Hoe bent u aan mijn naam gekomen?’


  ‘O, mooi. Ik dacht dat de verbinding verbroken was. Via via. Ik kreeg op nogal onorthodoxe wijze het advies contact op te nemen met Pete Marino. Zo kwam ik bij u terecht.’


  ‘Van wie kwam dat onorthodoxe advies?’


  Hij wacht even tot er weer een hoestbui voorbij is. ‘Iemand in de dodencel.’


  ‘Laat me raden. Jean-Baptiste Chandonne.’


  ‘Het verbaast me niet dat u dat kunt raden. Ik moet toegeven dat ik wat informatie heb ingewonnen. U hebt een nogal angstaanjagende geschiedenis met hem.’


  ‘Laten we het daar niet over hebben,’ zegt ze. ‘Ik neem ook aan dat hij degene is die de informatie over Charlotte Dard heeft doorgegeven. Rocco Caggiano, de advocaat die uw mysterieuze, naar Palm Desert gevluchte apotheker vertegenwoordigde, is ook de advocaat van Chandonne.’


  ‘Dat wist ik weer niet. Denkt u dat Chandonne iets te maken had met de dood van Charlotte Dard?’


  ‘Ik wed dat hij of iemand uit zijn familie of hun omgeving er meer van weet,’ zegt ze.
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  Lucy heeft zich niet gedoucht en haar gewone kantoorgezicht is getekend door uitputting en posttraumatische stress, waar ze niet aan toe wil geven.


  Haar kleren zien eruit of ze erin geslapen heeft en dat heeft ze ook gedaan - tweemaal. Een keer in Berlijn, toen haar vlucht was afgelast, en nog een keer op Heathrow, waar zij en Rudy drie uur moesten wachten op een vliegtuig dat in acht uur naar Amerika zou vliegen en dat nog geen uur geleden op Kennedy Airport is geland. Ze hadden tenminste geen bagage die zoek kon raken, want hun schaarse bezittingen zaten in één kleine tas die als handbagage meeging. Voordat ze uit Duitsland vertrokken, hebben ze gedoucht en de kleding weggegooid die ze in kamer 511 van het Radisson Hotel in Szczecin hebben aangehad.


  Lucy heeft alle vingerafdrukken van haar wapenstok geveegd en hem in het voorbijgaan door het iets geopende raampje van een gedeukte Mercedes in een stil, smal straatje vol geparkeerde auto’s gegooid. De eigenaar van de Mercedes zal zich natuurlijk afvragen wie die wapenstok op de voorstoel heeft gegooid en waarom.


  ‘Gelukkig kerstfeest,’ mompelde Lucy, en zij en Rudy liepen met stevige tred de dageraad tegemoet.


  De ochtend was te donker en te koel voor aasvliegen, maar tegen de middag, toen Rudy en Lucy allang weg waren, zouden de vliegen in Polen zijn ontwaakt. Nog meer smerige, gevleugelde insecten zouden het op een kier staande raam van Rocco Caggiano vinden en zwaar naar binnen zoemen om te eten van het koude, stijve lijk. De vliegen zouden honderden, misschien wel duizenden eitjes leggen.


  Lucy’s bedrijfsleider, Zach Manham, heeft maar één stukje bewijs nodig om vast te stellen dat zijn baas niet zichzelf is en dat er iets heel ergs is gebeurd op de plek waar zij is geweest. Ze stinkt. Zelfs als Manham uren met Lucy in de sportzaal heeft doorgebracht of kilometers met haar heeft hardgelopen stinkt ze nog niet zo. Dit is de sterke geur van angst en stress. Daar is weinig zweet voor nodig, maar de geur concentreert zich klam in de oksels, doordringt de kleding en wordt met de tijd onaangenamer en opvallender. Deze acute reactie gaat gepaard met een verhoogde hartslag, een oppervlakkige ademhaling, een bleek gezicht en vernauwde pupillen. Manham weet niets over de fysiologie van een reactie die hij in zijn voormalige carrière als rechercheur voor de procureur-generaal van New York heeft leren herkennen, maar dat hoeft ook niet.


  ‘Ga naar huis en rust wat uit,’ zegt hij herhaaldelijk tegen Lucy.


  ‘Hou nou eens op,’ blaft ze hem uiteindelijk toe. Haar aandacht is gevestigd op een grote, digitale recorder op Manhams bureau.


  Ze zet de koptelefoon op, drukt weer op play en draait aan de volumeknop.


  Voor de derde keer luistert ze naar de cryptische boodschap die volgens hun zeer geavanceerde nummerweergavesysteem van de Polunsky Unit komt, terwijl een satellietopsporingssysteem uitwijst dat het telefoontje praktisch op de stoep van Lucy’s kantoorgebouw of misschien zelfs in het gebouw is gepleegd. Ze zet de recorder uit en gaat zitten, uitgeput en zichzelf niet meer meester.


  ‘Godverdegodver!’ roept ze. ‘Ik snap er niets van! Heb jij nou zitten prutsen, Zach?’


  Ze wrijft over haar gezicht. Er kleeft nog wat mascara aan haar wimpers en ze wordt er gek van. Toen ze de rol van knap jong meisje moest spelen, helemaal op haar plaats in het Radisson in Szczecin, heeft ze ergens een waterproof mascara meegegrist en ze haat mascara en ze had geen remover bij zich omdat ze zo onervaren is als het om cosmetica gaat. Dus heeft ze haar gezicht maar flink geschrobd, met als enige resultaat dat ze zeep in haar ogen heeft gekregen en dat die nu bloeddoorlopen en opgezwollen zijn, alsof ze zich de hele nacht heeft zitten bezatten. Een zeldzame uitzondering daargelaten is alcohol tijdens het werk verboden en het eerste dat ze zei toen ze nog geen uur geleden het kantoor binnenstapte en bij elke beweging een hekgolf van stank achterliet, was dat ze niet de bloemetjes buiten heeft gezet, alsof Manham of een van de anderen dat ook maar twee seconden zou denken.


  ‘Ik heb helemaal niet zitten prutsen, Lucy,’ antwoordt Manham geduldig. Hij kijkt haar bezorgd aan.


  Hij nadert de vijftig, heeft een fit lichaam van één meter drieëntachtig lang, bruin haar met wat grijs aan de slapen en een zwaar accent uit de Bronx, dat hij desgewenst kan verhullen of veranderen. Manham is een soort kameleon. Hij kan zich aan bijna elke omgeving aanpassen. Vrouwen vinden hem onweerstaanbaar en onderhoudend en daar maakt hij in zijn werk gebruik van. Bij Het Eindstation leveren ze nooit een moreel oordeel, tenzij een onderzoeker zo dwaas en egoïstisch is om de strenge code van een onberispelijk gedrag te overtreden. Persoonlijke keuzes mogen nooit, absoluut nooit in de buurt komen van de grenzen van opdrachten waarbij dagelijks levens op het spel staan.


  ‘Ik heb echt geen idee wat er gebeurd is, waarom het satellietopsporingssysteem naar de onmiddellijke omgeving van dit gebouw wijst,’ zegt Manham tegen haar. ‘Ik heb contact opgenomen met Polunsky en Jean-Baptiste zit gewoon in zijn cel. Ze zeggen dat hij in zijn cel zit. Hij kan niet hier zijn geweest. Dat is onmogelijk, tenzij hij aan levitatie doet of zo.’


  ‘Ik denk dat je bedoelt dat hij buiten zijn lichaam kan treden,’ antwoordt Lucy. Ze kan haar onterechte ergernis en arrogantie niet meer in bedwang houden en dat vindt ze verschrikkelijk. ‘Levitatie betekent dat je zweeft.’


  Ze voelt zich machteloos omdat haar anders zo briljante en logische verstand niet kan nagaan wat er gebeurd is, en ze was er niet bij toen het gebeurde.


  Manham kijkt haar beleefd aan. ‘Is hij het? Weet je dat zeker?’


  Lucy kent de stem van Jean-Baptiste, die zachte, bijna tedere stem met het zware, Franse accent. Het is een stem die ze nooit zal vergeten.


  ‘Het is hem wel degelijk,’ zegt ze. ‘Je kunt voor mijn part een stemanalyse doen, maar ik weet al wat die zal uitwijzen. Volgens mij moet Polunsky maar eens bewijzen dat de gek die ze in de dodencel hebben inderdaad Chandonne is, en dan bedoel ik met een DNA-test of zo. Misschien is het een streek van die vervloekte familie van hem. Desnoods ga ik erheen om zelf zijn lelijke snuit te bekijken.’


  Ze haat het dat ze hem haat. Een competente detective mag zich nooit laten meeslepen door zijn emoties, want als hij niet zuiver meer kan oordelen, kan zijn leven gevaar lopen. Maar Jean-Baptiste heeft geprobeerd Lucy’s tante te vermoorden. Daarom veracht ze hem. Daarom moet hij dood. Op een pijnlijke manier, als het aan Lucy ligt. Hij zou de afschuwelijke angst die hij anderen heeft laten voelen en die hij Scarpetta heeft willen aandoen zelf moeten ervaren om wat hij van plan was.


  ‘Een nieuwe DNA-test? Daar zouden we een bevel van de rechter voor nodig hebben.’ Manham is zich bewust van hun juridische beperkingen en heeft daar al zo lang naar geleefd, dat hij zich op zijn minst zorgen maakt als Lucy hem een plan voorlegt dat in het verleden ondenkbaar en onmogelijk zou zijn geweest en in ieder geval tot gevolg zou hebben dat sommige bewijzen niet gebruikt zouden mogen worden, zodat de zaak door het hof zou worden afgewezen.


  ‘Berger kan erom vragen.’ Lucy doelt op de hulpofficier van justitie, Jaime Berger. ‘Bel haar en vraag of ze zo snel mogelijk hierheen kan komen. Nu meteen, dus.’


  Manham moet lachen. ‘Ik weet zeker dat ze niets te doen heeft en zit te wachten op een verzetje.’


  


  


  64


  


  Scarpetta spreidt tientallen kleurenfoto’s van acht bij tien uit die ze heeft gemaakt door elk vel papier uit het Polunsky-magazijn op een lichtbak te leggen en ze stuk voor stuk onder ultraviolet licht te fotograferen, en daarna nogmaals, maar dan vijftig maal vergroot.


  Ze vergelijkt ze met foto’s van de brief van Chandonne. Het papier heeft geen watermerk en bestaat uit dicht geweven houtvezels, wat normaal is voor goedkoop papier, waar in tegenstelling tot in duur papier geen stoffen in verwerkt zijn.


  Zo op het oog heeft het papier het gladde, glanzende oppervlak dat kenmerkend is voor briefpapier en ze ziet geen onregelmatigheden die kunnen bewijzen dat het uit dezelfde partij komt, wat in wezen ook niet uitmaakt. Zelfs als het papier uit dezelfde partij kwam, dan nog zou dat wetenschappelijke bewijs voor de rechter niet veel betekenen, omdat de verdediging meteen zou beweren dat de fabrikant dit soort goedkoop papier in zulke hoeveelheden produceert dat een partij uit ontelbare miljoenen vellen bestaat.


  Het papier van A4-formaat is precies hetzelfde als wat Scarpetta voor haar printer gebruikt. De verdediging zou zelfs kunnen beweren dat ze de Chandonne-brief zelf heeft geschreven en aan zichzelf heeft verstuurd.


  Ze heeft wel belachelijker en idioter beschuldigingen naar haar hoofd gekregen. Ze houdt zichzelf niet voor de gek. Eenmaal beschuldigd is altijd beschuldigd en ze is te vaak beschuldigd van beroepsmatige, juridische en morele overtredingen om het nauwgezette speurwerk van de zoveelste persoon die haar kapot zou willen maken te overleven.


  Rose steekt haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Als je nu niet meteen vertrekt, mis je nog een vliegtuig.’


  


  


  65


  


  Buiten kantoor koffie halen is een oude gewoonte die Jaime Berger de kans geeft even te ontsnappen aan de drukte.


  Ze neemt haar wisselgeld aan van Raul en bedankt hem, en hij knikt, druk bezig, zich bewust van de lange rij achter haar, en vraagt of ze boter wil, hoewel ze al die jaren dat ze bij zijn kiosk tegenover het openbaar ministerie komt nog nooit boter heeft genomen. Ze loopt weg met haar koffie en haar gebruikelijke, veel koolhydraten bevattende lunch van een bagel - dit keer met maanzaad - en twee pakjes Philadelphia roomkaas in een witte papieren zak met een servet en een plastic mes. De mobiele telefoon aan haar riem trilt als een stekend insect.


  ‘Ja,’ zegt ze, terwijl ze op het trottoir blijft staan, tegenover het granieten kantoorgebouw in het centrum, vlak bij Ground Zero, waar ze op 11 september 2001 uit het raam van haar kantoor keek toen het tweede vliegtuig zich in het World Trade Center boorde.


  De lege plek langs de Hudson heeft ook in haar een leegte achtergelaten. Als ze naar die leegte kijkt, naar wat er niet langer is, voelt ze zich ouder dan haar achtenveertig jaar en merkt ze dat ze met elke voorbije periode van haar leven een deel van zichzelf heeft verloren dat nooit meer terug kan komen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt Lucy. ‘Ik hoor straatgeluiden, dus je loopt midden tussen de agenten, advocaten en schurken die altijd om het gerechtsgebouw heen zwermen. Hoe snel kun je in Upper East Side zijn? Daar is de wereld tenminste een beetje beschaafder.’


  Zoals altijd geeft Lucy Berger niet de kans om er een woord tussen te krijgen, tot ze geen nee meer kan zeggen.


  ‘Je hebt toch geen zitting, hè?’


  Berger zegt van niet. ‘Ik moet zeker meteen komen.’


  Vanwege het drukke verkeer betekent ‘meteen’ over drie kwartier, als je realistisch wilt zijn. Het is bijna een uur later als Berger in de lift naar de eenentwintigste verdieping van Lucy’s kantoorgebouw staat. Als de liftdeuren opengaan, ziet ze een mahoniehouten receptie met Infosearch Solutions in koperen letters op de muur achter de halfronde, glazen balie. Er is geen ruimte waar klanten kunnen wachten en de balie wordt geflankeerd door twee deuren van matglas. De linkerdeur gaat automatisch open als de liftdeuren dichtgaan en een onzichtbare camera in de kroonluchter zorgt ervoor dat Berger te zien en te horen is op de platina tv-schermen in elke kamer achter die deuren.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit. Maar het is belangrijker hoe ik eruitzie,’ zegt ze droog als Lucy haar begroet.


  ‘Je bent heel fotogeniek,’ reageert Lucy met een grapje dat ze al eerder heeft gebruikt. ‘Je had een briljante acteercarrière kunnen hebben in Hollywood.’


  Berger is een donkerharige vrouw met scherpe gelaatstrekken en mooie tanden. Ze is altijd onberispelijk gekleed in strenge mantelpakjes, gecompleteerd met dure accessoires, en hoewel ze zichzelf niet als acteur ziet, speelt elke goede aanklager toneel tijdens de verhoren en zeker in de rechtszaal. Berger kijkt naar een muur van dichte, mahoniehouten deuren. Een ervan gaat open en Zach Manham komt naar buiten met een stapel cd’s in zijn handen.


  ‘Kom maar in mijn huisje,’ zegt Lucy tegen Berger. ‘Er is een spin in aantocht.’


  ‘Een tarantula,’ voegt Manham er ernstig aan toe. ‘Hoe gaat het, baas?’ Hij schudt Berger de hand.


  ‘Nog steeds heimwee naar die goeie oude tijd?’ Berger glimlacht tegen hem, maar haar ogen zijn niet in overeenstemming met haar luchtige toon.


  Het doet nog steeds pijn dat Manham uit haar rechercheteam, of haar A-team, zoals zij het noemt, is gestapt, hoewel het beter is en ze in tijden als deze nog steeds met hem samenwerkt.


  Weer een periode die voorbij is.


  ‘Deze kant uit,’ zegt Manham.


  Berger loopt achter hem en Lucy aan naar wat ze eenvoudig het lab noemen. Het is een grote, geluiddichte ruimte die eruitziet als een professionele opnamestudio. De planken staan vol met geavanceerde audio-, video-, global-positioning- en andere opsporingsapparatuur waar Berger geen verstand van heeft en die haar altijd weer verbazen als ze in Lucy’s kantoor komt. Overal knipperen lichtjes en flitsen videoschermen van het ene beeld naar het andere, soms van de binnenkant van het gebouw, andere op lokaties waarvan Berger het belang niet inziet.


  Ze ziet een bundel kleine microfoontjes boven op een bureau vol modems en monitors.


  ‘Heb je een nieuw apparaat?’ vraagt ze.


  ‘Ons laatste juweeltje, een ultramicrozender,’antwoordt Lucy, die de bundel oppakt en een van de zenders lostrekt, die niet groter is dan een kwartje en vastzit aan een lang, dun snoer. ‘Deze hoort er ook bij.’ Ze tikt tegen een zwarte doos met schakelaars en een LCD-scherm. ‘We kunnen dit schatje verstoppen in de zoom van een van je Armani-jasjes en als je gepakt wordt, kan het Doppler-navigatiesysteem je exacte positie bepalen door middel van VHF- en UHF-signalen.


  De frequentie is zevenentwintig tot vijfhonderd megahertz. De kanalen worden gekozen op een eenvoudig toetsenbord en dat andere ding dat je hier ziet,’ - ze tikt tegen de zwarte doos - ‘is een opsporingssysteem waarmee we je kunnen volgen in je auto, op je motorfiets, op je fiets. Het is niet meer dan een kristal-oscillator met een nikkel-cadmiumaccu. Het kan tien doelwitten tegelijk observeren als je man je bijvoorbeeld met meerdere vrouwen bedriegt.’


  Berger reageert niet op deze allesbehalve subtiele opmerking.


  ‘Waterbestendig,’ gaat Lucy verder. ‘Een mooie schoudertas, we zouden Gurkha of Hermès waarschijnlijk wel zover kunnen krijgen om een speciaal model te ontwerpen, misschien in struisvogel of kangaroe, alleen voor jou. Te leveren met vliegtuigantenne als je je veilig wilt voelen in een Learjet, een Gulf Stream of hoe je je als actieve vrouw ook voortbeweegt.’


  ‘Een andere keer graag,’ zegt Berger. ‘Ik hoop dat je me niet hebt laten komen om me te laten zien wat er gebeurt als ik verdwaal of ontvoerd word.’


  ‘Eigenlijk niet.’


  Lucy gaat voor een grote monitor zitten. Haar vingers bewegen snel over het toetsenbord terwijl ze het ene na het andere scherm opent en zich dieper in een forensisch-wetenschappelijk softwareprogramma begeeft dat Berger niet herkent.


  ‘Komt dit van de NASA?’ vraagt ze.


  ‘Misschien,’ antwoordt Lucy. Ze zet de cursor op een map met een nummer dat Berger weer niets zegt. ‘NASA doet veel meer dan maanstenen mee naar huis brengen. Ik zal maar zo zeggen’ - Lucy zwijgt even met haar vinger boven een toets en staart geconcentreerd naar het scherm - ‘dat ik vriendjes heb bij de raketwetenschappers in het Langley Research Center.’ Ze schuift met de muis. ‘Daar werken een heleboel aardige mensen die niet de waardering krijgen die ze verdienen.’ Tap tap tap. ‘We zijn bezig met een paar prachtige projecten. Goed.’ Ze klikt op een map met een toegangsnummer en de huidige datum.


  ‘Daar gaan we.’ Ze kijkt op naar Berger. ‘Luister goed.’


  ‘Goedemiddag. Met wie spreek ik?’ De mannenstem op de band is die van Zach Manham.


  ‘Als Mademoiselle Farinelli terugkomt, zeg dan Baton Rouge.’
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  Berger trekt een stoel bij en gaat zitten, haar blik gericht op het computerscherm.


  Daar zijn twee spectrogrammen te zien - digitale stukjes van 2,5 seconde - van een opgenomen, menselijke stem, verdeeld in elektrische frequenties. De resulterende patronen bestaan uit zwarte en witte, verticale en horizontale strepen die net als de inktvlekken van de Rorschachtest verschillende associaties oproepen, afhankelijk van wie ze ziet. In dit geval doen de grafieken Lucy denken aan een abstract zwart-witschilderij van tornado’s.


  Dat zegt ze tegen Berger en ze voegt eraan toe: ‘Dat klopt ook wel, hè? Wat ik hier heb gedaan, ik zou eigenlijk moeten zeggen, wat de computer heeft gedaan, is het stemgeluid van Chandonne opzoeken in andere bronnen. In dit geval de band van het verhoor dat jij hem hebt afgenomen na zijn arrestatie in Richmond. De computer heeft gezocht naar identieke woorden.


  De schoft heeft het natuurlijk niet gemakkelijk gemaakt als je kijkt naar de woorden van het telefoontje dat wij binnen hebben gekregen. In dit verhoor zegt hij bijvoorbeeld niet één keer Baton Rouge. En hij noemt mij, Lucy Farinelli, ook niet bij naam. Dan hou je als, terugkomt, en zeg haar over. Niet zoveel geluiden als ik graag zou willen hebben voor een vergelijking. Voor een kloppende match willen we het liefst minstens twintig identieke woorden hebben. Maar we hebben wel een significante overeenkomst gevonden. De donkerste gebieden van de bekende en de twijfelachtige spectrogrammen hebben dezelfde frequentie-intensiteit.’ Ze wijst naar de zwarte strepen op het computerscherm.


  ‘In mijn ogen zijn ze hetzelfde,’ merkt Berger op.


  ‘Beslist. In de vier woorden als, terugkomt en zeg haar. Daar ben ik het mee eens.’


  ‘Hé, ik ben al overtuigd,’ zegt Manham. ‘Maar voor de rechter zou het niet overeind blijven en wel om de reden die Lucy net genoemd heeft. We hebben niet genoeg identieke woorden om een jury te overtuigen.’


  ‘Vergeet de rechter nou maar even,’ zegt de meest gerespecteerde openbare aanklager van New York.


  Lucy drukt een paar andere toetsen in en roept een tweede document op.


  ‘Ik raak haar borsten aan en maak haar beha los,’ zegt de stem van Jean-Baptiste, die zachte, beleefde stem.


  Dan zegt Lucy: ‘Daar gaan we, drie andere fragmenten uit verhoren die woorden bevatten die we kunnen vergelijken.’


  ‘Ik raak een beetje in de war als ik haar probeer aan te raken en haar topje niet uit krijg.’


  Het volgende fragment luidt: ‘Maar ik zeg je wel dat je heel mooi bent.’


  ‘Er is nog meer,’ zegt Lucy. ‘Als ik met de bus terugkom in New York.’


  ‘Onze vier woorden, Jaime, goed genoeg,’ legt Lucy uit. ‘Zoals ik al zei, komen deze stukjes uit het verhoor voordat hij werd voorgeleid, toen jij erbij werd gehaald als bijzonder openbaar aanklager.’


  Het is moeilijk voor Lucy om stukken uit dit verhoor te moeten aanhoren. Ze voelt een vage wrok tegen Berger omdat die Scarpetta heeft gedwongen de videoband te bekijken, hoewel het absoluut noodzakelijk was dat ze urenlang die manipulatieve, gewelddadige pornografie bekeek nadat hij haar bijna had vermoord. Jean-Baptiste loog en genoot ervan. De gedachte dat Scarpetta, een slachtoffer en kroongetuige, alles hoorde, wond hem ongetwijfeld op. Ze keek en luisterde urenlang hoe hij tot in detail verzon wat hij in Richmond had gedaan, maar ook wat er was gebeurd tijdens zijn zogenaamde romantische ontmoeting in 1997 met Susan Pless, een weervrouw van de zender CNBC, wier verminkte lijk in haar appartement in de Upper East Side in New York was gevonden.


  Ze was achtentwintig jaar oud, deze prachtige Afro-Amerikaanse, die op dezelfde brute wijze geslagen en gebeten was als Chandonnes andere slachtoffers. Alleen bij haar werd sperma gevonden. Bij de recentere slachtoffers die Jean-Baptiste in Richmond had gemaakt, was alleen het bovenlijf ontbloot en werd geen sperma gevonden, alleen speeksel. Dat feit leidde tot de conclusie, gedeeltelijk gebaseerd op DNA-analyse, dat het web van de Chandonnes een dicht weefsel is van georganiseerde misdaad voor het geld en sadistische gewelddaden voor de sport. Jean-Baptiste en Jay Talley genoten van hun sport, hoewel ze daar niets aan verdienden. Bij de moord op Susan Pless hadden de twee broers een team gevormd; de charmante Jay had Susan verleid en verkracht en haar daarna overgedaan aan zijn afzichtelijke, impotente tweelingbroer.


  Lucy, Berger en Manham kijken naar de spectrogrammen op het 'computerscherm. Hoewel stemanalyse geen exacte wetenschap is, zijn ze er alledrie van overtuigd dat de man die de boodschap heeft achtergelaten Jean-Baptiste Chandonne is.


  ‘Ik heb dit eigenlijk helemaal niet nodig.’ Berger gaat met haar vinger over het beeldscherm en laat een vaag spoor achter. ‘Ik herken de stem van die zak uit duizenden. Tornado. Heel goed gezegd. Dat is precies wat hij is. Zoals hij door levens raast. En verdomd, het ziet ernaar uit dat het hem weer lukt.’


  Lucy legt uit dat het satellietopsporingssysteem naar de onmiddellijke omgeving van haar gebouw wees, terwijl de nummerweergave aantoonde dat het telefoontje aan de andere kant van het land was gepleegd, in de Polunsky Unit in Texas. ‘Wat moeten we daarvan denken?’


  Berger schudt haar hoofd. ‘Misschien is er sprake van een technisch mankement of een andere verklaring die mij ontgaat, op dit moment tenminste.’


  ‘Ik wil allereerst zeker weten of Jean-Baptiste Chandonne nog steeds in Texas in de dodencel zit en op de nominatie staat om op 7 mei doodgespoten te worden,’ zegt Lucy.


  ‘Je meent het,’ mompelt Manham, die aan zijn pen likt, een nerveuze gewoonte die iedereen die hem kent, ergert.


  ‘Zach?’ Berger trekt een wenkbrauw op en kijkt naar de pen.


  ‘Sorry.’ Hij laat hem in het borstzakje van zijn gesteven, witte overhemd glijden. ‘Als jullie mij niet meer nodig hebben, ik moet wat telefoontjes plegen.’ Hij kijkt hen beurtelings aan.


  ‘Wij redden ons wel. We vertellen je later wel wat eruit is gekomen,’ zegt Lucy. ‘En als er iemand voor me belt, dan weet niemand waar ik ben.’


  ‘Je bent nog niet klaar om boven water te komen?’ Manham glimlacht.


  ‘Nee.’


  Hij vertrekt en het gedempte geluid van de stevig geïsoleerde deur is amper hoorbaar.


  ‘En Rudy?’ vraagt Berger. ‘In zijn flat, hoop ik, aan het douchen of slapen? Je ziet eruit alsof jij hetzelfde zou moeten doen.’


  ‘Helemaal niet. We zijn allebei aan het werk. Hij zit in zijn kantoor en gaat op in cyberspace. Rudy de internetjunk, wat maar goed is ook. Hij heeft meer zoekmachines aan het werk dan Engeland metrolijnen heeft.’


  ‘Als ik een bevel los wil krijgen om een DNA-onderzoek te laten uitvoeren bij Jean-Baptiste Chandonne, moet ik daar een gegronde reden voor hebben, Lucy,’ zegt Berger. ‘En dat lukt niet met een opgenomen telefoongesprek. Ik weet bovendien niet wat je buiten dit kantoor bekend wilt laten worden. Vooral niet omdat we eigenlijk niet weten wat dit telefoontje te betekenen heeft...’


  ‘Niets,’ valt Lucy haar in de rede. ‘Je weet dat ik nooit iets buiten dit kantoor bekend wil laten worden. Absoluut niets.’


  ‘De onvergeeflijke zonde.’ Berger glimlacht en in haar ogen is een lichte triestheid te zien als ze naar Lucy’s strenge, vastberaden gezicht kijkt. Een gezicht dat nog jeugdig glad en helder is, een gezicht met sensuele, volle lippen die de tint hebben van donkerrode aarde.


  Als het waar is dat mensen vanaf de dag dat ze geboren worden beginnen te sterven, lijkt Lucy hier een uitzondering op. Ze is een uitzondering op alle menselijke wetten, denkt Berger vaak, en alleen al om die reden is ze bang dat Lucy niet lang zal leven. Ze ziet haar onweerstaanbare, jonge gezicht en sterke lichaam voor zich op een roestvrijstalen autopsietafel met een kogel door haar hersenen, en hoe ze ook haar best doet om dat beeld uit haar hoofd te zetten, het lukt haar niet.


  ‘Een gebrek aan loyaliteit, ook al komt het voort uit zwakte, is een onvergeeflijke zonde,’ beaamt Lucy, verward en van haar stuk gebracht door de manier waarop Berger naar haar kijkt. ‘Wat is er, Jaime? Denk je dat we een lek hebben? Jezus, daar heb ik nachtmerries over. Ik leef met die nachtmerrie. Ik ben er banger voor dan voor de dood.’ Ze windt zich op. ‘Als ik iemand op verraad betrap... Nou, één judas in deze organisatie en we zijn er allemaal geweest. Dus moet ik hard zijn.’


  ‘Ja, je bent ook hard, Lucy.’ Berger staat op en keurt de stempatronen van Chandonne op het beeldscherm geen blik meer waardig. ‘We hebben een onopgeloste zaak hier in New York die nog niet gesloten is: Susan Pless.’


  Lucy staat ook op. Ze kijkt Berger gespannen aan, in afwachting van wat ze gaat zeggen.


  ‘Chandonne is beschuldigd van die moord en je weet precies waarom ik heb toegegeven, de handdoek in de ring heb gegooid en heb besloten hem niet te vervolgen en in plaats daarvan aan Texas te geven.’


  ‘Omdat ze daar de doodstraf hebben,’ zegt Lucy.
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  Ze blijven even staan bij de geluiddichte deur. De beeldschermen lichten op, beelden van camera’s uit een gesloten circuit volgen elkaar in korte flitsen op en lampjes knipperen fel in wit, groen en rood, alsof Lucy en Berger zich in de cockpit van een ruimteschip bevinden.


  ‘Ik wist dat hij in Texas ter dood veroordeeld zou worden en dat was ook zo. 7 mei,’ mompelt Berger. ‘Hier in New York zou hij nooit de doodstraf hebben gekregen.’


  Ze duwt haar notitieblok in haar koffertje en klikt het dicht. ‘Eens zal de officier van justitie misschien de naald toestaan, maar waarschijnlijk maak ik dat niet meer mee. Maar de vraag is nu zeker of we willen dat Chandonne doodgaat? En nog belangrijker, willen we dat degene die in Polunsky in zijn cel zit, wordt geëxecuteerd, terwijl we er niet langer zeker van zijn wie die persoon is nu we deze boodschappen hebben gekregen van de beruchte Loup-Garou?’


  Berger zegt wij, hoewel zij geen boodschappen heeft gekregen van Jean-Baptiste Chandonne. Voor zover Lucy weet hebben alleen zij, Marino en Scarpetta iets ontvangen: brieven en nu een telefoontje dat uit de Upper East Side van Manhattan lijkt te komen, tenzij de technologie of de menselijke programmeurs gefaald hebben.


  ‘Geen enkele rechter geeft me een gerechtelijk bevel om een DNA-monster bij hem te nemen,’ zegt Berger weer op haar gewone, rustige, zelfverzekerde toon. ‘Niet zonder aannemelijke reden voor een huiszoekingsbevel. Dat kan ik wel krijgen en dan kan ik proberen hem uit te laten leveren naar New York en hem terecht te laten staan wegens de moord op Susan Pless. We zullen een veroordeling krijgen op basis van het DNA uit zijn speeksel, zelfs al weten we dat het sperma in haar vagina niet van hem was maar van Jay Talley, zijn tweelingbroer. De advocaat van Chandonne, Rocco Caggiano, zal elke smerige truc uithalen die hij kan bedenken als we deze zaak nieuw leven inblazen, om het zo maar eens te zeggen.’


  Lucy wil het niet over Rocco Caggiano hebben. Van haar gezicht is niets af te lezen. De misselijkheid slaat weer in golven door haar lichaam. Ze verdringt ze. Ik word niet misselijk, beveelt ze zichzelf in stilte.


  ‘Ik zou het sperma van Talley zeker opnemen in de bewijsvoering en dan wordt het link. De verdediging zal beweren dat Jay Talley, die nog steeds voortvluchtig is, Susan verkracht en vermoord heeft. Het enige dat ik onomstotelijk kan bewijzen, is dat Chandonne zijn tanden in haar heeft gezet. Kortom,’ ze praat alsof ze zich in de rechtszaal bevindt, ‘we hopen dat de jury zich niets zal aantrekken van de vraag van wie het sperma is, omdat ze ontzet zal zijn over het feit dat het speeksel in de beetwonden die overal op Susans bovenlichaam zitten, bewijst dat Chandonne haar heeft gemarteld. Maar ik kan niet bewijzen dat hij haar heeft vermoord en zelfs niet dat ze nog leefde toen hij haar begon te bijten.’


  ‘Verdomme,’ zegt Lucy.


  ‘Misschien wordt hij veroordeeld. Misschien gelooft de jury dat ze extreme pijn heeft geleden en dat het een kwaadaardige, willekeurige moord was. Het is mogelijk dat hij de doodstraf krijgt, maar die is in New York nog nooit uitgevoerd. Dus als hij al wordt veroordeeld, dan krijgt hij waarschijnlijk levenslang zonder de mogelijkheid van vervroegde invrijheidstelling en dan zitten we met hem opgezadeld tot hij in de gevangenis overlijdt.’


  Lucy legt haar hand op de deurknop en leunt tegen het dikke rubberen isolatiemateriaal. ‘Ik heb hem altijd dood gewild.’


  ‘En ik was blij dat hij in Texas terechtkwam,’ antwoordt Berger. ‘Maar ik wil ook zijn DNA hebben om er zeker van te zijn dat hij niet ergens op straat ronddwaalt en zijn volgende slachtoffer in het vizier heeft...’


  ‘Dat zou een van ons kunnen zijn,’ zegt Lucy.


  ‘Ik zal eens wat rondbellen. De eerste stap is dat ik een rechter vertel dat ik van plan ben de zaak-Susan Pless te heropenen en een gerechtelijk bevel wil voor het DNA van Chandonne. Dan neem ik contact op met de gouverneur van Texas. Zonder zijn goedkeuring gaat Chandonne nergens heen. Ik ken gouverneur Corley goed genoeg om te weten dat hij zich ertegen zal verzetten, maar ik denk wel dat hij naar me zal luisteren. Zijn staat is er trots op om de aarde te bevrijden van moordenaars. Ik zal een afspraak met hem moeten maken.’


  ‘Niets zo goed als de rechtspraak om ze te helpen als er verkiezingen aan komen,’ zegt Lucy cynisch terwijl ze de deur opendoet.
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  Halverwege de ochtend wordt in Polen een onderhoudsman, George Skrzypek genaamd, naar kamer 513 van het Radisson Hotel gestuurd vanwege de verstopte afvoer van een bad, die een onaangename geur verspreidt.


  Hij klopt op de deur en roep een paar keer: ‘Onderhoudsdienst.’ Als er niemand antwoord geeft, laat hij zichzelf binnen en ziet meteen dat de gasten vertrokken zijn, met achterlating van een bed met in elkaar gedraaide lakens vol spermavlekken, talloze lege wijnflessen en asbakken vol sigarettenpeuken op de nachtkastjes.


  De deur van de kast staat open en de hangertjes liggen op de grond. Hij loopt de badkamer in met zijn gereedschapskist en vindt daar de gebruikelijke tandpastakorsten in de wastafels en op de spiegel. De wc is niet doorgetrokken, het bad staat vol smerig water en er kruipen grote vliegen op een schaaltje half opgegeten chocolaatjes dat naast de wastafel staat. Zoemende vliegen botsen tegen de lamp boven de spiegel en voeren duikvluchten uit naar Skrzypeks hoofd.


  Zwijnen.


  Veel mensen zijn zwijnen.


  Hij trekt zijn grote, rubberen handschoenen aan en steekt zijn handen in het koude, vettige badwater, op zoek naar de afvoer. Die zit vol lang, zwart haar.


  Zwijnen.


  Het water begint uit het bad te lopen. Hij gooit de pluk nat haar in de wc en slaat de vliegen weg van zijn gezicht. Vol afkeer ziet hij ze over het schaaltje met chocolaatjes krioelen. Hij doet zijn rubberen handschoenen uit en slaat naar de dikke, zwarte, smerige beesten.


  Vliegen zijn hem uiteraard niet vreemd en hij komt ze vaak tegen bij zijn werk, maar nooit zo veel in één kamer en niet in deze tijd van het jaar, nu het koel is. Hij loopt langs het bed en ziet dat het raam openstaat. Dat is niet zo vreemd, omdat ook in de winter veel gasten roken. Als hij zijn hand uitsteekt om het dicht te doen, ziet hij nog een vlieg op het kozijn zitten. Het dier vliegt op als een zeppelin en zoemt langs hem heen de kamer in. Er komt een geur naar binnen, een heel vage geur die hem doet denken aan zure melk of rottend vlees. Hij steekt zijn hoofd uit het raam. De stank komt uit de kamer aan zijn rechterkant. Kamer 511.
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  De auto staat bij een meter op East 114th Street in Harlem, nog geen blok van Rao’s vandaan.


  Vroeger kon Benton een felbegeerd tafeltje krijgen bij Rao’s omdat hij van de FBI was en een streepje voor had bij de familie die het beroemde, zo niet beruchte Italiaanse restaurant al honderd jaar in haar bezit had. Het was een ontmoetingsplek voor de maffia en het is niet te zeggen wie daar nu allemaal zitten te eten. De schaarse, met linnen gedekte tafels worden vaak bezet door bekende Amerikanen. Politiemannen zijn dol op het restaurant. De burgemeester van New York blijft er weg. Benton zal waarschijnlijk nooit meer dichter bij Rao in de buurt komen dan de parkeerplaats op East 114th, waar hij de gehavende zwarte Cadillac heeft neergezet die hij voor 2500 dollar contant heeft gekocht.


  Hij duwt de stekker van zijn mobiele telefoon in de sigarettenaansteker en blijft met draaiende motor, airconditioning en afgesloten portieren in de spiegels zitten kijken naar de opgefokte mensen die niets beters te doen hebben dan over straat te lopen, op zoek naar problemen. De rekening voor deze telefoon gaat naar de postbus van een niet-bestaande vrouw in Washington. Het maakt dit keer niet uit welke lokatie de satelliet aangeeft als de plek vanwaar Benton gebeld heeft en binnen twee minuten hoort hij senator Frank Lord praten met een stafmedewerker die zich er niet van bewust is dat de senator zijn mobiele telefoon in mode twee heeft gezet, wat hem in staat stelt oproepen te ontvangen en zijn gesprek door te sturen zonder dat iemand anders dan hijzelf dat merkt.


  De senator was live op de televisie toen hij op zijn horloge keek en plotseling om een pauze vroeg. Hij hoefde de telefoon aan zijn riem niet aan te raken om de beller - in dit geval Benton - in staat te stellen alles te horen wat de senator zegt.


  Hij hoort gedempte voetstappen en stemmen.


  ‘... de grootste dwarsdrijver ter wereld. Dat is een feit,’ zegt senator Lord, die altijd gereserveerd is, maar ook een taaie rakker. ‘Die vervloekte Stevens.’


  ‘Hij is een meester in vertragingstactieken, dat is zeker,’ zegt een andere mannenstem in Bentons oortelefoontje.


  Toen Benton een SMS-bericht achterliet op de telefoon van de senator met de precieze tijd waarop hij zou bellen, was het bijna een jaar geleden dat hij contact met hem had gehad. Senator Lord weet dat Benton meeluistert, tenzij hij het heeft vergeten of de boodschap niet heeft gekregen. De twijfel vreet aan het zelfvertrouwen van Benton. Hij probeert zich de senator voor te stellen, als altijd gekleed in een onberispelijk klassiek pak, zijn rug zo recht als die van een viersterrengeneraal.


  Maar het moet in orde zijn met deze eenzijdige ontmoeting op afstand. De senator is uit een programma gelopen dat waarschijnlijk live op C-span werd uitgezonden. Dat zou hij niet doen als hij er geen goede reden voor had en het zou wel heel erg toevallig zijn als hij dat precies deed op het moment dat Benton hem volgens het SMS-bericht in mode twee zou bellen.


  Benton bedenkt ook opgelucht dat de senator duidelijk zijn telefoon in mode twee heeft gezet. Anders had Benton zijn gesprek niet kunnen horen. Doe niet zo stom en schrikachtig, vermaant hij zichzelf in stilte. Je bent niet stom. En senator Lord is ook niet stom. Hou je hoofd erbij.


  Hij beseft hoe hij het mist om zijn oude vrienden en bekenden in levenden lijve te ontmoeten. Bij het horen van de stem van senator Lord, een goede vriend van Scarpetta, iemand die alles voor haar zou doen, krijgt Benton een brok in zijn keel. Hij balt zijn vuisten en klemt de telefoon zo stevig vast dat zijn knokkels wit zien.


  De man, waarschijnlijk een stafmedewerker, vraagt: ‘Kan ik iets te drinken voor u halen?’


  ‘Nu niet,’ zegt senator Lord.


  Benton ziet een gespierde jongeman met ontbloot bovenlijf nonchalant de gedeukte Cadillac naderen, een oude roestbak met zoveel vlekken dat hij wel een huidziekte lijkt te hebben. Benton kijkt hem doordringend aan, een universele waarschuwing, en de jongeman verwijdert zich weer.


  ‘Hij krijgt de benoeming vast niet, meneer,’ zegt de stafmedewerker, zonder te weten dat elk woord dat hij zegt wordt doorgegeven naar een Nokia-telefoon in Harlem.


  ‘Ik ben altijd optimistischer dan jij, Jeff. Je staat soms verbaasd hoe dingen kunnen lopen,’ zegt senator Lord, de voorzitter van de rechterlijke commissie en de machtigste politicus in de federale misdaadbestrijding, omdat hij bepaalt wie geld krijgt en wie niet en omdat alles nu eenmaal om geld draait, zelfs het oplossen van de afschuwelijkste misdaden.


  ‘Ik wil dat je Sabat gaat bellen.’ Senator Lord heeft het over Don Sabat, de directeur van de FBI. ‘Verzeker hem dat hij krijgt wat hij nodig heeft voor zijn nieuwe eenheid cybermisdaad.’


  ‘Ja, meneer.’ De stafmedewerker klinkt verbaasd. ‘Nou, u maakt zijn hele dag goed.’


  ‘Hij doet goed werk en hij heeft mijn hulp nodig.’


  ‘Ik weet niet of ik het wel met u eens ben, voorzitter, in de zin dat we nog een paar andere grote kwesties op tafel hebben liggen en dit zal een heleboel...’


  ‘Bedankt dat je dit even voor me wilt regelen,’ onderbreekt senator Lord hem. ‘Ik moet weer naar binnen om te proberen die idioten aan mensen te laten denken in plaats van aan hun verdomde politieke machtsspelletjes.’


  ‘En de straf die daarop staat. Er zijn er een paar die niet zo dol op u zijn.’


  De senator lacht. ‘Dat betekent dat ik iets goed doe. Doe Sabat de groeten en zeg tegen hem dat de zaak nu goed vordert, dat eraan gewerkt wordt. Stel hem gerust. Ik weet dat hij zich zorgen maakt. Maar we moeten echt de koe bij de horens vatten, nu meer dan ooit.’


  De verbinding wordt verbroken. Binnen een paar uur zal er geld worden gestort op verschillende rekeningen bij The Bank of New York op Madison en 63rd, en dan kan Benton het opnemen met bankpasjes die op valse namen staan.
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  In Lucy’s kantoor begint een lampje te knipperen op een computer.


  Het bericht heeft de nieuwsdiensten bereikt. De beruchte strafpleiter Rocco Caggiano lijkt zelfmoord te hebben gepleegd in een hotel in Polen. Zijn lichaam is gevonden door een onderhoudsman die een vieze geur opmerkte die uit een van de kamers kwam.


  ‘Hoe kan dat, verdomme?’ Lucy drukt een toets in om het knipperende lichtje uit te zetten. Ze klikt met de muis op Afdrukken.


  Zoekmachines zijn haar specialiteit en ze heeft er een hele lading van ingeschakeld om alles op te zoeken dat verband kan hebben met Rocco Caggiano. Informatie genoeg. Rocco las graag over zichzelf en was er dol op in het nieuws te zijn, en elke keer dat Lucy een artikel over hem of over een cliënt van hem doorneemt, voelt ze een onbehagen dat ze nooit eerder heeft ervaren. Ze heeft zichzelf niet genoeg in de hand om het beeld van Rudy die Rocco helpt zichzelf door het hoofd te schieten van zich af te zetten.


  Omhoog.


  De loop moet omhoog wijzen.


  Iets dat ze geleerd heeft van haar tante Kay, van wie Lucy zich niet kan voorstellen hoe ze zou reageren als ze erachter zou komen wat haar dierbare nichtje en Rudy hebben gedaan.


  ‘Nog geen achtenveertig uur?’ Rudy kijkt over haar schouder mee en zijn adem in haar nek ruikt naar de kauwgom met kaneelsmaak die hij altijd in zijn mond heeft als hij zich niet in het openbaar begeeft.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het geluk ons in de steek heeft gelaten in Szczecin. Dankzij een onderhoudsman en een verstopte afvoer.’ Lucy leest het persbericht verder door.


  Rudy komt naast haar zitten, met een elleboog op het bureau en zijn kin in zijn hand. Hij doet haar denken aan een jongen die net zijn eerste honkbalwedstrijd heeft verloren.


  ‘Na al die voorbereiding. Verdorie. Wat nu? Heb je het rapport van de lijkschouwer al te pakken? Jezus, je gaat me toch niet vertellen dat het in het Pools is.’


  ‘Wacht even. Ik ga hier even uit...’ Ze klikt met de muis. ‘En naar iets anders... Ik ben gek op Interpol...’


  Het Eindstation is een heel select contact, een van die eenheden die beschouwd worden als een onderdeel van het enorme internationale netwerk van Interpol. Voor dat voorrecht moet Lucy uiteraard gescreend en goedgekeurd zijn en ze moet dezelfde jaarlijkse bijdrage betalen als een klein land. Ze geeft een zoekopdracht en binnen een paar seconden staan de gegevens over het overlijden van Rocco Caggiano op het scherm. De politie- en sectierapporten zijn vertaald van het Pools naar het Frans.


  ‘Nee, hè,’ zegt Lucy met een zucht terwijl ze haar stoel draait en opkijkt naar Rudy. ‘Hoe is jouw Frans?’


  ‘Je weet hoe mijn Frans is. Ik weet alleen hoe ik het op zijn Frans moet doen.’


  ‘Wat ben je toch een vies mannetje. Kerels. Ze kunnen maar aan één ding denken.’


  ‘Ik denk niet altijd aan maar één ding.’


  ‘Je hebt gelijk. Neem me niet kwalijk. Je denkt wel aan één ding, maar dat doe je twee, drie, een miljoen keer per dag.’


  ‘En jij, Mam-ouzelle Farinelli?’


  ‘O god, je Frans is echt beroerd.’


  Ze kijkt op haar horloge, dit keer een enorme Breitling van titanium met een ELT oftewel Emergency Locator Transmitter.


  ‘Ik dacht dat je dat ding alleen mocht dragen bij het vliegen.’ Rudy tikt op het horloge.


  ‘Niet aankomen. Straks gaat hij af,’ plaagt ze.


  Hij houdt haar arm vast en bestudeert het horloge. Hij fronst naar de helderblauwe wijzerplaat en bekijkt hem van alle kanten, alsof hij idioot is. Lucy begint te lachen.


  ‘Op een dag schroef ik die grote knop hier eraf’ - hij tikt weer op het horloge en houdt nog steeds haar arm vast - ‘en dan trek ik de antenne er helemaal uit. En dan zet ik het op een lopen...’


  Lucy’s mobiele telefoon begint te trillen en ze haalt hem uit het hoesje aan haar riem.


  ‘En dan lach ik me dood als de kustwacht en de F-15’s aan komen scheuren...’


  ‘Ja,’ zegt ze kortaf in de telefoon.


  ‘Je bent altijd zo aardig tegen iedereen,’ fluistert Rudy in haar oor. ‘Wil je met me trouwen als ik doodga?’


  Er klinkt een heleboel geruis aan de andere kant. ‘Met wie spreek ik?’ vraagt ze luid. ‘Ik kan u niet verstaan.’ Het geruis wordt erger. Lucy haalt haar schouders op en verbreekt de verbinding. ‘Ik ken dit nummer niet, jij?’


  Ze houdt haar telefoon omhoog en laat Rudy het nummer zien van degene die haar net heeft gebeld.


  ‘Nee. Negen-drie-zes? Welk gebied is dat?’


  ‘Daar komen we zo achter.’


  Ze heeft geen speciale zoekmachines en geen Interpol nodig om een telefoonnummer in te typen en erachter te komen van wie het is. Lucy start Google op. De naam die op het beeldscherm verschijnt, is die van het Texas Department of Criminal Justice, Polunsky Unit. Er staat een kaartje bij.


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ zegt Rudy, die nog steeds aan het flirten is, maar zich volledig bewust is van het belang van een telefoontje van Polunsky.


  ‘Waarom zou ik met je trouwen als je dood bent?’ mompelt ze, amper luisterend naar wat hij zegt.


  ‘Omdat je niet zonder me kunt.’


  ‘Dit is niet te geloven.’ Ze staart naar het beeldscherm. ‘Wat is hier verdomme aan de hand? Laat Zach mijn tante bellen. Ik wil weten of alles goed met haar is. Hij moet tegen haar zeggen dat het mogelijk is dat Chandonne vrij rondloopt. Godverdomme! Hij speelt een spelletje met ons!’


  ‘Waarom bel je haar zelf niet?’ zegt Rudy verbaasd.


  ‘Die verdomde schoft speelt een spelletje met ons!’ Haar ogen vlammen.


  ‘Waarom bel je Scarpetta zelf niet?’ vraagt Rudy nogmaals.


  Lucy wordt meteen weer rustig.


  ‘Ik kan nu niet met haar praten. Dat kan ik gewoon niet.’ Ze kijkt hem aan. ‘Hoe gaat het met jou?’


  ‘Slecht,’ zegt hij.
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  Benton belde niet via een vaste lijn omdat hij niet wilde dat het onverstaanbare gesprek werd opgenomen.


  Bij de technische apparaten die Lucy onmisbaar vindt, zit waarschijnlijk geen mobiele telefoon die elk gesprek automatisch opneemt, vooral niet omdat maar heel weinig mensen het nummer van haar mobiele telefoon hebben en dat niet de mensen zijn die ze in het geniep op de band zou opnemen. Dit gesprek is veel eenvoudiger dan het laatste en er bestaat geen risico dat Lucy via stemanalyse kan proberen te ontcijferen wat de nonsensopmerkingen van Jean-Baptiste te betekenen hebben, niets namelijk.


  Benton heeft heel eenvoudig fragmenten van Jean-Baptistes stem op de band gemengd met ruis om de indruk te wekken van iemand die wil praten via een heel slechte verbinding. Ze zal de oproep al hebben getraceerd als afkomstig van Polunsky, net als de laatste keer. Aan de satelliet heeft ze niets, want het vervormde gesprek is verdwenen, verloren gegaan in de ruimte - opnieuw omdat Benton niet naar haar kantoor heeft gebeld.


  Ze zal boos zijn. Als ze voldoende geïrriteerd raakt, kan niets haar tegenhouden. Jean-Baptiste Chandonne speelt een spelletje met haar. Dat zal ze denken en Benton kent Lucy goed genoeg om er zeker van te zijn dat ze de fout zal hebben gemaakt om Chandonne te gaan haten. Haat maakt helder denkwerk onmogelijk. Ze zal zich afvragen hoe Chandonne tegelijkertijd vanuit Polunsky en vanuit New York kan bellen, als ze haar satelliettechnologie moet geloven.


  Als puntje bij paaltje komt, vertrouwt Lucy altijd op haar technologie.


  Een tweede oproep vanuit Polunsky en ze zal serieus gaan geloven dat Chandonne een telefoon heeft op het adres van het Texas Department of Criminal Justice. Ze gelooft al bijna dat Jean-Baptiste Chandonne is ontsnapt.


  Scarpetta zal besluiten dat ze hem onder vier ogen moet zien, achter kogelvrij glas in de Polunsky Unit. Chandonne zal weigeren iemand anders te woord te staan en dat is zijn goed recht.


  Ja, Kay, ja. Het is voor jou, voor jou. Alsjeblieft. Ga naar hem toe voordat het te laat is. Zorg dat hij gaat praten!


  Benton wordt er gek van.


  Baton Rouge, Lucy!


  Baton Rouge heeft Chandonne gezegd, Lucy!


  Luister je wel, Lucy?
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  Jean-Baptiste Chandonne heeft geen radio met dipoolantenne nodig om het laatste nieuws te horen.


  ‘Hé, Haarbal’ schreeuwt Beest. ‘Heb je het al gehoord? Dat zal wel niet, want je hebt geen radio, zoals ik. Raad eens? Raad eens wat ik net gehoord heb? Je advocaat heeft zichzelf door zijn kop geschoten in Polen.’


  Jean-Baptiste beweegt zorgvuldig zijn pen, met de vaardige hand van een chirurg, en volgt de woorden in de dodencel en op de eerste rij van het leven. Hij gaat met zijn vingertoppen over de indrukken in het witte papier terwijl hij een brief aan Scarpetta schrijft die zal worden doorgestuurd door zijn advocaat, die nu plotseling dood schijnt te zijn. Jean-Baptiste wordt er niet koud of warm van dat Rocco dood is, maar hij zou wel graag willen weten of die dood iets te betekenen heeft of dat Rocco zich in een opwelling van het leven heeft beroofd.


  Het nieuws over de zelfmoord leidt tot een storm van de gebruikelijke obsceniteiten, wrede opmerkingen en vragen.


  Informatie.


  Informatie is kostbaar in de dodencel. Alle nieuwtjes worden verslonden. De mannen hunkeren naar geruchten, roddels, informatie, informatie. Dit is dus een grote dag voor hen. Geen van de gevangenen heeft Rocco Caggiano ooit ontmoet, maar steeds als de naam van Jean-Baptiste in het nieuws werd genoemd, viel die van Rocco ook, en andersom. Een eenvoudige deductie leert Jean-Baptiste dat de dood van Rocco alleen belangwekkend is voor de pers omdat hij de advocaat is van de beruchte Jean-Baptiste, alias Le Loup-Garou, alias Haarbal, Minilulletje en Wolfman en... hoe was die naam ook weer die Beest, gevat als altijd, eerder vandaag heeft bedacht?


  Schaamhaar.


  Hij heeft het op een briefje geschreven dat opgevouwen onder Jean-Baptistes deur werd geschoven, compleet met een schaamhaar, een schaamhaar van Beest. Jean-Baptiste heeft het briefje opgegeten en de woorden geproefd en de schaamhaar door de tralies zijn cel uit geblazen. Hij zweefde voor zijn cel naar de grond.


  ‘Als ik de advocaat van Wolfman was, knalde ik me ook voor mijn kop!’ schreeuwt Beest.


  Er wordt gelachen en de gevangenen schoppen tegen hun stalen deuren.


  ‘Ophouden! Wat is hier verdomme aan de hand?’


  De opschudding is niet van lange duur. De bewakers herstellen onmiddellijk de rust op de afdeling en voor de tralies in de deur van Jean-Baptiste verschijnt een stel bruine ogen.


  Jean-Baptiste voelt de energie van de blik. Hij kijkt nooit terug.
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  ‘Moet jij nog bellen, Chandonne?’ vraagt de stem die bij de ogen hoort. ‘Je advocaat heeft zelfmoord gepleegd. Ze hebben hem gevonden in een hotelkamer in een Poolse stad waarvan ik de naam niet kan uitspreken. Het ziet ernaar uit dat hij al een tijdje dood was. Hij heeft zichzelf om zeep geholpen omdat hij gezocht werd. Je schijnt verdedigd te zijn door een misdadiger. Meer weet ik er niet van.’


  Jean-Baptiste zit op zijn bed en volgt met zijn vinger de woorden op het witte papier. ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik heet Duck.’


  ‘Monsieur Canard? Coin-coin. Dat is Frans voor kwak-kwak, Monsieur Duck.’


  ‘Moet je nog bellen of niet?’


  ‘Nee, merci.’


  Duck weet nooit precies hoe hij de subtiliteiten moet beschrijven of definiëren waar hij zich iedere keer als Jean-Baptiste iets zegt kwaad over maakt, maar hij voelt zich altijd gekleineerd en machteloos, alsof de mismaakte moordenaar zich ver verheven voelt boven de dodencel en degenen die volledige macht over hem kunnen uitoefenen. De Wolfman weet Duck het gevoel te geven dat hij niet meer is dan een schaduw in uniform. Hij kijkt uit naar Jean-Baptistes executie en wou dat die pijnlijker zou zijn.


  ‘Hou op met dat koeterwaals. Je krijgt over tien daagjes een doodgewone Amerikaanse naald in je donder, als je dat maar weet,’ gaat Duck tekeer. ‘Het spijt me voor je dat je advocaat zijn hersens uit zijn kop heeft geschoten en in een hotelkamer heeft liggen wegrotten. Ik kan wel merken dat het je veel doet.’


  ‘Je liegt,’ antwoordt Jean-Baptiste, terwijl hij opstaat van zijn bed, naar de deur loopt en zijn vingers met de plukken licht, donzig haar rond de ijzeren tralies slaat.


  Het raampje wordt helemaal in beslag genomen door zijn angstaanjagende gezicht. Duck schrikt ervan en raakt bijna in paniek als hij de smerige duimnagel van wel tweeënhalve centimeter lang zo vlak voor zijn gezicht ziet, de enige nagel die Jean-Baptiste om een of andere reden nooit knipt.


  ‘Je liegt,’ herhaalt Jean-Baptiste.


  Het is nooit goed te zeggen welke kant zijn schele ogen uit kijken of hoeveel ze zien en het haar dat zijn voorhoofd en hals bedekt en in toefjes uit zijn oren groeit, jaagt Duck enorme angst aan.


  ‘Achteruit. Goddomme, je stinkt nog erger dan een hond die op een dood beest heeft liggen rollen. We zullen die vervloekte nagel van jou eens voor je knippen.’


  ‘Het is mijn wettelijk recht om mijn nagels en mijn haar te laten groeien,’ antwoordt Jean-Baptiste zachtjes en hij glimlacht met zijn mond open, wat de bewaker doet denken aan een naar lucht happende vis.


  Hij stelt zich voor hoe die ver uit elkaar staande, spitse babytanden het vlees van vrouwen hebben verscheurd, in borsten hebben gebeten als een dol geworden haai terwijl de harige vuisten de mooie gezichtjes tot moes sloegen. Chandonne zocht alleen mooie, succesvolle vrouwen met een sexy lichaam uit als slachtoffer. Hij heeft een obsessie voor grote borsten en tepels en volgens de forensische psycholoog die kind aan huis is in de gevangenis dwingt die obsessie Jean-Baptiste het betreffende lichaamsdeel te verwoesten.


  ‘Bij sommige misdadigers zijn het schoenen en voeten,’ heeft de gerechtspsycholoog een maandje geleden bij de koffie uitgelegd.


  ‘Ja, van die schoen, dat weet ik. Die idioten breken in en stelen damesschoenen.’


  ‘Het gebeurt vaker dan je zou verwachten. De inbreker raakt seksueel opgewonden door de schoen. Vaak voelt hij vervolgens de behoefte om de vrouw die de fetisj draagt of wier lichaamsdeel de fetisj is te vermoorden. Een heleboel seriemoordenaars zijn begonnen als inbrekers, op zoek naar fetisjen, en stalen schoenen, ondergoed en andere voorwerpen die een seksuele lading voor hen hebben.’


  ‘Dus Wolfman stal waarschijnlijk beha’s toen hij een harig jochie was.’


  ‘Dat zou heel goed kunnen. Hij komt in ieder geval met gemak een huis binnen en dat klopt met het beeld van een inbreker die zich later ontpopt als seriemoordenaar. Het probleem met inbrekers die op zoek zijn naar fetisjen, is dat het slachtoffer vaak geen idee heeft dat er iemand in huis is geweest en dat er iets gestolen is. Hoeveel vrouwen die een schoen of zelfs verschillende schoenen of lingerie missen, zouden denken dat er een inbreker binnen is geweest?’


  Duck had zijn schouders opgehaald. ‘Verdorie, mijn vrouw kan de helft van de tijd haar spullen niet vinden. Je zou haar kast eens moeten zien. Als iemand een obsessie voor schoenen heeft, is het Sally wel. Maar zo’n kerel kan natuurlijk niet bij een vrouw inbreken en weglopen met een borst. Hoewel, sommigen van hen snijden hun slachtoffers in stukken.’


  ‘Het is net zoiets als haarkleur, kleur van de ogen en dat soort dingen. Een misdadiger heeft een obsessie voor datgene wat hem seksueel opwindt en in sommige gevallen leidt dat tot een sadistische behoefte om die fetisj te vernietigen. In dit geval dus de vrouw met borsten in de maat en de vorm die Jean-Baptiste Chandonne opwinden.’


  Duck begrijpt het een heel klein beetje. Hij houdt ook van borsten. En hij raakt opgewonden van beelden, zelfs gewelddadige, hoewel het pervers is en hij zich ervoor schaamt.
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  De voetstappen van de bewaker sterven weg.


  Jean-Baptiste gaat weer op zijn bed zitten met een stapel schoon, wit papier op zijn schoot. Hij tikt met zijn pen en verzint poëtische frasen, die zich ontvouwen in zijn unieke geest als felrode vlaggen die wapperen op het ritme van zijn pen. Zijn ziel vloeit over van poëzie. Moeiteloos, zo moeiteloos vormt hij woorden tot beelden en diepzinnige uitspraken.


  Samen stoeien in een volmaakte dans. Hij gaat steeds opnieuw over zijn sierlijke, kalligrafische letters en duwt hard met de balpen.


  Samen strijden in een volmaakte dans.


  Dat is beter, denkt hij, terwijl hij weer met zijn pen op het papier tikt, in het tempo van zijn innerlijke ritme.


  Tik-tik, tik-tik, tik-tik.


  Hij kan langzamer gaan of sneller, harder of zachter, afhankelijk van de muziek van het bloed die hij zich van elke moord herinnert.


  ‘Samen stoeien,’ begint hij weer. ‘Mais non. ’


  Alles strijdt in een volmaakte dans.


  ‘Mais non.’


  De pen tikt en tikt.


  ‘Beste Rocco,’ besluit Jean-Baptiste te schrijven. ‘Je hebt het niet gewaagd met de verkeerde persoon over Polen te praten, daar ben ik van overtuigd. Je bent een veel te grote lafaard.’


  Tik, tik, tik.


  ‘Maar wie wel? Misschien Jean-Paul,’ schrijft hij aan zijn dode advocaat.


  Tik tik tik tik tik tik tik...


  ‘Hé, Haarbal! Mijn radio staat aan,’ schreeuwt Beest. ‘O, wat jammer dat je dit niet kunt horen. Raad eens? Ze hebben het weer over die advocaat van jou. Weer zo’n nieuwsflitsje. Hij heeft een briefje achtergelaten, snap je? Er staat in dat hij er gewoon kapot aan ging om jou als cliënt te hebben. Snap je?’


  ‘Hou je bek, Beest.’


  ‘Doe normaal, Beest.’


  ‘Dat zijn geen leuke grappen, man.’


  ‘Ik wil een sigaret! Waarom geven ze me verdomme geen sigaret!’


  ‘Roken is slecht voor je, man.’


  ‘Van sigaretten ga je dood, stommeling. Dat staat op het pakje.’
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  Het Atkins-dieet werkt prima bij Lucy, want ze is nooit gek geweest op zoetigheid en vindt het niet erg geen pasta en brood te eten.


  Haar ergste zonden zijn bier en wijn en ze slaat beide af in het penthouse van Jaime Berger aan Central Park West.


  ‘Ik zal niet aandringen,’ zegt Berger als ze de fles Pinot Grigio op het bovenste rek van haar koelkast legt in haar prachtige keuken met knoestige kastanjehouten kastjes en granieten aanrechtbladen. ‘Ik zou het zelf ook beter kunnen laten staan. Mijn geheugen is nu al zo slecht.’


  ‘Het zou beter voor mij zijn als je af en toe wat meer vergat,’ zegt Lucy. ‘En het zou ook beter zijn als ik zelf wat meer vergat.’


  Ze is drie maanden geleden voor het laatst in het penthouse van Berger geweest. Bergers echtgenoot werd bij die gelegenheid dronken en het duurde niet lang voor hij en Lucy elkaar in de haren vlogen, tot Berger Lucy vroeg of ze weg wilde gaan.


  ‘Zand erover,’ zegt Berger met een glimlach.


  ‘Hij is er toch niet, hè?’ vraagt Lucy voor de zekerheid. ‘Je hebt gezegd dat ik gerust kon komen.’


  ‘Zou ik tegen je liegen?’


  ‘Nou...’ Lucy neemt haar in de maling.


  Uit hun luchtige gesprek blijkt niet hoe verschrikkelijk het was. Berger heeft nog nooit zo’n vertoning gezien tijdens wat een gezellig avondje had moeten zijn. Ze was echt bang dat Lucy en haar man elkaar te lijf zouden gaan. Lucy zou winnen.


  ‘Hij heeft een hekel aan mij,’ zegt Lucy terwijl ze een aantal opgevouwen papieren uit de achterzak van haar afgeknipte spijkerbroek haalt.


  Berger geeft geen antwoord. Ze schenkt koolzuurhoudend bronwater in twee hoge bierglazen en doet de koelkast weer open om een kommetje vers gesneden limoenpartjes te pakken. Zelfs als ze huiselijk gekleed is in een zacht, wit katoenen joggingpak en op sokken loopt, zoals nu, is ze absoluut niet gemakkelijk in de omgang.


  Lucy voelt zich niet op haar gemak en duwt de papieren weer weg. ‘Denk je dat we ooit nog ontspannen met elkaar om kunnen gaan, Jaime? Het is niet meer wat het was...’


  ‘Het kan nooit meer worden zoals het was, of wel soms?’


  Berger verdient de kost als openbaar aanklager. Haar man is een vastgoeddief, die in Lucy’s ogen slechts één stapje boven Rocco Caggiano staat.


  ‘Ik meen het. Hoe laat komt hij thuis? Want als hij zo komt, ben ik weg,’ zegt Lucy met een strakke blik op Berger.


  ‘Je zou hier niet zijn als hij straks thuiskwam. Hij is naar een vergadering in Scottsdale. Scottsdale in Arizona. In de woestijn.’


  ‘Bij de reptielen en de cactussen. Waar hij hoort.’


  ‘Hou op, Lucy,’ zegt Berger. ‘Mijn slechte huwelijk staat los van al die afschuwelijke mannen die je moeder boven jou verkoos toen je klein was. Daar hebben we het al vaak genoeg over gehad.’


  ‘Ik begrijp gewoon niet waarom...’


  ‘Laat nou maar zitten. Dat is verleden tijd.’ Berger zucht en zet de fles San Pellegrino weer in de koelkast. ‘Hoe vaak moet ik je dat nog zeggen?’


  ‘Ja, dat is verleden tijd. Laten we het dan maar hebben over wat wel belangrijk is.’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat het niet... Laat maar.’ Berger loopt met hun glazen naar de woonkamer. ‘Kom op, nou. Je bent er. Ik ben blij dat je er bent. Dus laten we elkaar niet in de haren vliegen, oké?’


  De kamer biedt uitzicht over de Hudson en ligt aan de kant van het gebouw die als minder aantrekkelijk wordt beschouwd, omdat het aan de voorkant uitkijkt over het park. Maar Berger houdt van water. Ze vindt het heerlijk om de cruiseschepen voor anker te zien gaan. Als ze bomen wilde, heeft ze al vaak tegen Lucy gezegd, dan zou ze niet in New York wonen. Als ze water wilde, antwoordt Lucy meestal, zou ze ook niet in New York moeten wonen.


  ‘Mooi uitzicht. Niet slecht voor de goedkope kant van het gebouw,’ zegt Lucy.


  ‘Je bent onmogelijk.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordt Lucy.


  ‘Hoe houdt die arme Rudy het met je uit?’


  ‘Dat weet ik weer niet. Ik denk dat hij van zijn werk houdt.’


  Lucy gaat op de struisvogelleren bank zitten en kruist haar benen, waarbij haar spieren hun eigen taal spreken en reageren op bewegingen en zenuwen terwijl zij zich amper bewust is van haar uiterlijk. Sporten is een verslaving die prima werkt tegen demonen.
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  Jean-Baptiste strekt zich uit op de dunne wollen deken, die elke nacht doorweekt raakt van zijn zweet.


  Hij leunt tegen de harde, koude muur. Hij heeft besloten dat Rocco niet dood is. Jean-Baptiste trapt niet in deze zoveelste valstrik, hoewel hij niet goed weet wat het doel ervan kan zijn. Ach, natuurlijk, angst. Zijn vader zal wel achter deze leugen zitten. Hij laat Jean-Baptiste weten dat lijden en dood het loon zijn voor verraad, ook al is de verrader de zoon van de machtige Monsieur Chandonne.


  Een waarschuwing.


  Jean-Baptiste kan beter zijn mond houden, ook al is hij binnenkort dood.


  Ha.


  Ieder uur van iedere dag probeert de vijand Jean-Baptiste te laten lijden en dood te maken.


  Mond houden.


  Dat doe ik als ik dat wil. Ha! Ik, Jean-Baptiste, ben heer en meester over de dood.


  Hij zou gemakkelijk zelfmoord kunnen plegen. In een paar minuten kan hij een laken in elkaar draaien en om zijn hals en een poot van het stalen bed vastmaken. Er bestaan veel misverstanden over hoe iemand zich kan verhangen. Hoogte is niet belangrijk, alleen de houding. Je kunt bijvoorbeeld in kleermakerszit op de vloer gaan zitten en met je hele gewicht naar voren leunen, zodat er druk op de aderen komt te staan. Binnen een paar seconden ben je bewusteloos en even later dood. Hij zou niet bang zijn; als hij een eind zou willen maken aan zijn biologische leven, zou hij er eerst bovenuit stijgen en vanaf dat moment zou zijn ziel alles overheersen.


  Jean-Baptiste zou zelf niet op deze manier een eind aan zijn leven maken. Hij heeft te veel om zich op te verheugen; hij laat zijn kleine dodencel vol vreugde achter zich en stuurt zijn ziel naar de toekomst, waarin hij achter plexiglas zit en naar dokter Scarpetta kijkt. Hongerig neemt hij haar hele wezen in zich op, beleeft nogmaals de briljante manier waarop hij haar prachtige château is binnengekomen en heft zijn hamer om haar de hersens in te slaan. Ze heeft zichzelf de extase ontzegd. Ze heeft Jean-Baptiste haar bloed ontzegd en hem afgewezen. Nu zal ze nederig en vol liefde naar hem toe komen, beseffend wat ze gedaan heeft, hoe dwaas ze is geweest, welke vreugde ze zichzelf heeft onthouden toen ze hem nog meer verminkte en de brandende formaline in zijn ogen gooide. Die duivelse vloeistof demagnetiseerde hem voor korte tijd en heel even dwong de pijn hem de hel van het leven alleen in zijn lichaam te voelen.


  Madame Scarpetta zal tot in eeuwigheid zijn hogere staat aanbidden. Zijn hogere ik zal zijn superioriteit doen gelden over andere mensen in het hele universum, zoals Poe schreef onder het alias van een heer uit Philadelphia. De anonieme schrijver moet Poe wel zijn. De herrezen Poe is aan Jean-Baptiste verschenen in een delirium toen hij werd vastgehouden in het ziekenhuis van Richmond. Poe is in Richmond opgegroeid. Zijn ziel huist daar nog.


  Poe zei tegen Jean-Baptiste: ‘Lees mijn geïnspireerde woorden en je zult niet langer afhankelijk zijn van een intellect dat je niet langer nodig hebt, vriend. Je zult bezield worden door de kracht en niet langer worden afgeleid door pijn en lichamelijke gevoelens.’


  Bladzijde 56 en 57. Het eind van Jean-Baptistes beperkte reikwijdte van het verstandelijk vermogen. Geen ziekten meer of eigenaardige klachten. De inwendige stem en glorieuze helderheid.


  Wie is daar?


  Jean-Baptistes harige hand beweegt sneller onder de deken. Er ontstaat een stank die zijn overvloedige transpiratie overheerst en hij schreeuwt van woede en frustratie.
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  Lucy trekt de opgevouwen papieren uit haar achterzak als Berger naast haar op de bank komt zitten.


  ‘Politierapporten, sectierapporten,’ zegt Lucy tegen haar.


  Berger neemt de computeruitdraaien van haar aan en neemt ze zorgvuldig, maar snel door. ‘Rijke Amerikaanse advocaat, vaak voor zaken in Szczecin, vaak te gast in het Radisson. Heeft zich blijkbaar in de rechterslaap geschoten met een klein kaliber pistool. Gekleed, had zichzelf bevuild, een alcoholpercentage van nul komma zesentwintig.’ Ze kijkt op naar Lucy.


  ‘Voor zo’n zuipschuit als hij stelde dat waarschijnlijk niets voor.’


  Berger leest verder. Het zijn heel gedetailleerde rapporten, waarin de met uitwerpselen bevlekte, kasjmier broek, onderbroek en handdoeken, de lege champagnefles en de halflege fles wodka worden genoemd.


  ‘Hij had blijkbaar gebraakt. Eens kijken,’ gaat Berger verder. ‘Vierentwintighonderd Amerikaanse dollars in een sok in de onderste la van een kast. Een gouden horloge, een gouden ring, een gouden ketting. Geen bewijs van beroving. Niemand heeft een pistoolschot gehoord, tenminste, niemand heeft gemeld dat hij iets gehoord heeft.


  Sporen van een maaltijd. Biefstuk, een gepofte aardappel, een garnalencocktail, chocoladecake, wodka. Iemand van wie ik de naam niet kan uitspreken, maar die in de keuken werkt, meent dat Rocco op de avond van de zesentwintigste rond een uur of acht zijn maaltijd op zijn kamer geserveerd heeft gekregen, maar hij is er niet zeker van. Het is niet bekend waar de champagnefles vandaan komt, maar het is een merk dat in het hotel verkrijgbaar is. Geen andere vingerafdrukken op de fles dan die van Rocco Caggiano... De kamer is onderzocht op vingerafdrukken en er is een huls gevonden, en daarvan en van het pistool zijn ook vingerafdrukken genomen. Weer die van Rocco. Op zijn handen zaten kruitsporen, blablabla. Ze zijn wel grondig te werk gegaan.’ Ze kijkt op naar Lucy. ‘We zijn nog niet eens halverwege het politierapport.’


  ‘Waren er nog getuigen?’ vraagt Lucy. ‘Verdachte personen...’


  ‘Nee.’ Berger stopt een blad achter de andere. ‘Sectiegegevens... eh... hart- en leverkwaal, dat verbaast me niets. Atherosclerose, enzovoort, enzovoort. Kogelwond, contactwond met verkoolde, rafelige randen en geen stippels. Op slag dood. Je tante zou hier gek van worden. Je weet hoe erg ze het vindt als iemand zegt dat een persoon op slag dood was. Niemand is op slag dood, hè, Lucy?’ Berger kijkt over haar leesbril heen in Lucy’s ogen. ‘Denk jij dat Rocco in een paar seconden of minuten dood was of zou het misschien een uur hebben geduurd?’


  Lucy geeft geen antwoord.


  ‘Zijn lichaam is gevonden om kwart over negen op de ochtend van achtentwintig april...’ Berger kijkt haar vragend aan. ‘Hij was toen nog geen veertig uur dood. Nog geen twee dagen.’ Ze fronst. ‘Lijk gevonden door... Ik kan zijn naam niet uitspreken, een onderhoudsman. Lichaam in verregaande staat van ontbinding.’ Ze zwijgt even. ‘Aangetast door maden.’ Ze kijkt op. ‘Dat is wel heel verregaand voor iemand die zo kort dood was in wat mij een relatief koele kamer lijkt.’


  ‘Koel? Staat de kamertemperatuur daar vermeld?’ Lucy rekt haar hals om naar de uitdraai te kijken, die zij niet kan vertalen.


  ‘Hier staat dat het raam op een kier stond en dat de temperatuur in de kamer twintig graden was, hoewel de thermostaat op drieëntwintig graden stond, maar het was koel buiten, overdag net vijftien en ’s nachts dertien graden. Regen...’ Ze fronst. ‘Mijn Frans wordt een beetje roestig. Eh... Geen aanwijzingen voor een misdrijf. Er is niets ongewoons gebeurd in het hotel op de avond dat Rocco Caggiano zijn avondmaaltijd bestelde, de avond waarop hij dat zou hebben gedaan, als de man van de roomservice zich de juiste datum herinnert. Eh...’ Ze kijkt de papieren door. ‘Een prostituee heeft een scène gemaakt in de hal. Er staat een signalement bij. Dat is interessant. Ik zou haar graag eens verhoren.’


  Berger kijkt op. Haar blik blijft even op Lucy rusten.


  ‘Nou,’ zegt ze op een toon die Lucy een zeer onbehaaglijk gevoel geeft, ‘we weten allemaal hóe moeilijk het kan zijn om het tijdstip van overlijden vast te stellen. Het lijkt erop dat de politie niet zeker is van de tijd en datum van Rocco’s laatste avondmaal, om het zo maar eens te noemen. Het hotel houdt de bestellingen voor de roomservice blijkbaar niet bij op de computer.’


  Ze buigt naar voren op de bank, met een blik in haar ogen die Lucy eerder gezien heeft. Ze wordt er bang van.


  ‘Zal ik je tante eens bellen over het tijdstip van overlijden? Zal ik je goede vriend rechercheur Marino eens bellen om zijn mening te vragen over die luidruchtige prostituee in de hal? De beschrijving in dit rapport zou best op jou kunnen slaan. Alleen was ze een buitenlandse. Misschien Russisch.’


  Berger staat op van de bank en loopt naar het raam om naar buiten te kijken. Ze schudt haar hoofd en gaat met haar vingers door haar haar. Als ze zich weer omdraait, gaan haar ogen schuil achter een beschermend gordijn dat ze praktisch elk uur van elke dag dichthoudt.


  Het verhoor van de aanklager is begonnen.
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  Lucy had net zo goed opgesloten kunnen zitten in een verhoorkamer op de vierde verdieping van het openbaar ministerie in New York, waar ze door stoffige ramen naar de dicht op elkaar staande, oude gebouwen van het centrum had kunnen kijken, terwijl Berger zwarte koffie dronk uit een kartonnen bekertje met een Grieks motief langs de rand, zoals ze heeft gedaan bij elk verhoor dat Lucy ooit heeft bijgewoond.


  En dat zijn er heel wat geweest, om verschillende redenen. Ze kent het geluid en het gevoel van Bergers wisselende versnellingen. Ze is vertrouwd met de modulaties en omwentelingen van Bergers motor als ze de dader of leugenachtige getuige achtervolgt, inhaalt en frontaal tegen hem opbotst. Nu is dit machtige apparaat op Lucy gericht en ze is zowel opgelucht als verstijfd van angst.


  ‘Je was in Berlijn, waar je een zwarte Mercedes sedan had gehuurd,’ zegt Berger. ‘Rudy was bij je in het vliegtuig naar New York. Ik neem tenminste aan dat Frederick Mullins, je zogenaamde echtgenoot, die naast je in het vliegtuig van Lufthansa en vervolgens in dat van British Air zat, Rudy was. Wilt u me misschien vragen hoe ik dat weet, mevrouw Mullins?’


  ‘Een verschrikkelijke schuilnaam. Een van de ergste.’ Lucy voelt dat haar weerstand het begeeft. ‘Als het om namen gaat. Ik bedoel...’ Ze lacht, geheel ongepast.


  ‘Geef antwoord op mijn vraag. Vertel me over die mevrouw Mullins. Waarom ze naar Berlijn ging.’ Het gezicht van Berger lijkt van staal en in haar ogen is een woede te zien die voortkomt uit angst. ‘Ik heb het gevoel dat het verhaal dat ik ga horen allesbehalve leuk is.’


  Lucy kijkt naar haar beslagen glas, naar de limoen die naar de bodem zakt, naar de belletjes.


  ‘Het strookje van je retourvlucht en van de huurauto zaten in je koffertje en je koffertje stond zoals gewoonlijk wijd open boven op je bureau,’ zegt Berger.


  Lucy’s gezicht verraadt niets. Ze weet heel goed dat Berger nooit iets ontgaat en dat ze naar believen rondneust op plaatsen waar ze niets te zoeken heeft.


  ‘Misschien wilde je wel dat ik ze zag.’


  ‘Dat weet ik niet. Daar heb ik niet over nagedacht,’ antwoordt Lucy zacht.


  Berger staart naar een cruiseschip dat langzaam wordt binnengeloodst.


  Lucy slaat nerveus haar benen weer over elkaar.


  ‘Dus Rocco Caggiano heeft zelfmoord gepleegd. Je hebt hem zeker niet toevallig gezien toen je in Europa was? Ik wil niet zeggen dat je in Szczecin bent geweest, maar ik weet wel dat mensen die naar dat deel van Polen reizen meestal op Berlijn vliegen, net zoals jij en Rudy hebben gedaan.’


  ‘Je zou een prima aanklager zijn,’ zegt Lucy. Het is leuk bedoeld, maar ze kijkt nog steeds niet op. ‘Ik zou geen schijn van kans hebben onder jouw kruisverhoor.’


  ‘Een scenario waar ik niet eens over wil nadenken. Jezus. De heer Caggiano, de advocaat van de heer Jean-Baptiste Chandonne, zijn gewezen advocaat. Dood. Een kogel in het hoofd. Daar zul je wel blij om zijn.’


  ‘Hij wilde Marino vermoorden.’


  ‘Wie heeft je dat verteld? Rocco of Marino?’


  ‘Rocco,’ zegt Lucy amper hoorbaar.


  Ze zit er te diep in. Het is te laat. Ze móét alles van zich af praten.


  ‘In zijn hotelkamer,’ voegt ze eraan toe.


  ‘God,’ mompelt Berger.


  ‘We moesten het doen, Jaime. Het is niets anders dan wat de soldaten in Irak deden. Begrijp je?’


  ‘Nee, ik begrijp het niet.’ Berger schudt nogmaals haar hoofd. ‘Hoe heb je zoiets kunnen doen?’


  ‘Hij wilde dood.’
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  Lucy staat op het mooiste Perzische tapijt dat ze ooit heeft gezien, een tapijt waarop ze al vele malen heeft gestaan en waarop ze betere momenten met Jaime Berger heeft beleefd.


  Ze bevinden zich ver van elkaar in de woonkamer.


  ‘Ik kan me maar moeilijk voorstellen dat jij, gekleed als prostituee, een aanvaring hebt gehad met een dronken vent,’ gaat Berger verder. ‘Dat was slordig van jouw kant.’


  ‘Ik had een fout gemaakt.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


  ‘Ik moest terug. Om mijn wapenstok te halen,’ zegt Lucy.


  ‘Wie van jullie heeft de trekker overgehaald?’


  De vraag schokt Lucy. Ze wil er niet aan denken.


  ‘Rocco was van plan Marino, zijn eigen vader, te vermoorden,’ zegt Lucy nogmaals. ‘De eerstvolgende keer dat Marino ging vissen wilde Rocco hem om zeep helpen. Rocco wilde zelf dood. Hij heeft echt zelfmoord gepleegd, min of meer.’


  Berger kijkt naar de stad, haar handen stijf in elkaar gestrengeld. ‘Hij heeft min of meer zelfmoord gepleegd. Jullie hebben hem min of meer vermoord. Min of meer dood. Min of meer zwanger. Min of meer meineed.’


  ‘We moesten wel.’


  Berger wil dit niet horen. Ze heeft geen keus.


  ‘Echt waar, ik zweer het.’


  Berger blijft zwijgen.


  ‘Er liep een aanhoudingsbevel tegen hem. Hij was zo goed als dood. De Chandonnes hadden hem zeker vermoord en niet op een aangename manier.’


  ‘Nu luidt de verdediging dat het een moord uit genade was,’ zegt Berger ten slotte.


  ‘Het is niet anders dan wat onze soldaten in Irak hebben gedaan.’


  ‘Nu luidt de verdediging dat het om de wereldvrede was.’


  ‘Rocco’s leven was toch zo goed als voorbij.’


  ‘Nu luidt de verdediging dat hij al dood was.’


  ‘Drijf alsjeblieft niet de spot met me, Jaime!’


  ‘Moet ik je dan soms feliciteren?’ gaat Berger verder. ‘En nu heb je mij er ook bij betrokken, omdat ik het weet. Ik weet het.’ Berger herhaalt elk woord langzaam. ‘Ben ik soms stom of zo? Jezus! Ik zat daar’ - ze draait zich om en wijst naar Lucy - ‘die verdomde rapporten voor je te vertalen.


  Je had net zo goed mijn kantoor binnen kunnen lopen en bekennen dat je iemand vermoord had, zodat ik kon zeggen: maak je geen zorgen, Lucy. We maken allemaal fouten. Of: het was in Polen, dat valt niet onder mijn jurisdictie. Dat telt niet. Of: vertel me alles als dat je oplucht. Zie je, ik ben niet echt openbaar aanklager als ik met jou samen ben. Als we alleen zijn, in mijn appartement, ben ik niet in functie.’
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  Het vloeibare wit zo licht en schitterend van vonken. Pagina zevenenveertig! Wie is daar!


  ‘Jezus christus!’ Ogen flitsen achter het tralieraampje, andere ogen dit keer.


  Jean-Baptiste voelt de hitte van die ogen. Het zijn maar kleine, zwakke kolen.


  ‘Chandonne, hou verdomme op! Hou je bek over die paginanummers. Verdomme, ik ben dat gedoe met die paginanummers meer dan zat! Heb je daarbinnen een boek verstopt?’ De ogen gaan door de cel als vonken die verwaaien in de wind. ‘En haal je smerige hand uit je broek, minilulletje!’


  Het bekende, haatdragende gelach. ‘Minilulletje! Minilulletje! Minilulletje, minilulletje!’ De stem van Beest komt recht uit de hel.


  Jean-Baptiste heeft zich binnen zes meter van Beest bevonden. Zo ver is het tralieraampje in Jean-Baptistes cel verwijderd van de recreatiezaal, één verdieping lager.


  Er is niets te doen in het uur dat een gevangene met privileges op de rechthoekige houten vloer kan doorbrengen, die goed omsloten is door een stevig hek, als een hok in een dierentuin.


  Ballen door een basketbalnet gooien is een populair tijdverdrijf, of gewoon anderhalve kilometer lopen, waarvoor je volgens de berekeningen van Jean-Baptiste ongeveer zeventig rondjes moet draaien, maar alleen hij kan de motivatie daarvoor opbrengen. Als Jean-Baptiste hardloopt, wat zijn gewoonte is in het ene uur per week dat hij mag recreëren, kan het hem niet schelen dat de andere mannen van zijn cellenblok naar hem kijken met ogen als kleine, hete vlekken, als zon door een vergrootglas. Ze slingeren de gebruikelijke beledigingen naar zijn hoofd. Het recreatie-uur is de enige gelegenheid waarbij gevangenen elkaar kunnen zien en vanuit de verte met elkaar kunnen praten. Veel van deze gesprekken zijn vriendschappelijk en zelfs grappig. Het kan Jean-Baptiste niet langer schelen dat niemand meer vriendelijk tegen hem doet en dat er vooral om hem gelachen wordt.


  Hij kent Beest tot in de kleinste details. Beest wordt niet beschouwd als een modelgevangene, maar in tegenstelling tot Jean-Baptiste heeft hij wel privileges, zoals iedere dag recreatie en natuurlijk zijn radio. De eerste keer dat Jean-Baptiste de aanwezigheid van Beest tot in detail voelde, was toen twee bewakers Beest naar de recreatiezaal brachten, waar hij zijn zieke energie richtte op Jean-Baptistes celdeur.


  Jean-Baptistes behaarde gezicht was te zien achter de tralies van zijn raampje. Het was tijd om te kijken. Beest kon misschien nog eens nuttig voor hem zijn.


  ‘Kijk maar eens goed, minilul!’ schreeuwde Beest tegen hem. Hij trok zijn shirt uit en spande zijn spierballen, die net als zijn dikke onderarmen bijna zwart zien van de tatoeages. Hij liet zich op de vloer vallen en drukte zich met één arm omhoog. Jean-Baptistes gezicht verdween van achter het tralieraampje, maar pas nadat hij Beest zorgvuldig had bestudeerd. Hij heeft een gladde huid met lichtbruin, glanzend haar dat van zijn gespierde borst over zijn buik loopt en in zijn broek verdwijnt. Hij is knap op een wrede manier, ongeveer als een piraat, met zijn vierkante kaken, grote, glanzende tanden, zijn rechte neus en zijn intens kille, hazelnootkleurige ogen.


  Zijn haar is heel kort geschoren en hoewel hij eruitziet alsof hij van ruige seks en van vrouwenmishandeling houdt, zou je niet zeggen dat hij bij voorkeur jonge meisjes ontvoert, ze doodmartelt en zich dan uitleeft op hun dode lichaam. In sommige gevallen is hij teruggekeerd naar het ondiepe graf waarin hij ze had begraven om ze op te graven voor verdere perversiteiten, tot ze zo’n staat van ontbinding hadden bereikt dat zelfs hij er niet meer tegen kon.


  Beest wordt niet zo genoemd omdat hij eruitziet als een beest, maar omdat hij lijken opgraaft als een beest en volgens de geruchten ook van zijn slachtoffers gegeten heeft. Necrofilie, kannibalisme en pedofilie zijn dingen die de meeste gewelddadige misdadigers in de dodencellen vol walging afwijzen, ook al hebben ze zelf hun slachtoffers misschien verkracht, gewurgd, met een mes bewerkt, in stukken gehakt of geketend in een kelder opgesloten (om maar een paar voorbeelden te noemen). Maar het verkrachten van kinderen of lijken en het opeten van mensen is zo erg dat een aantal gevangenen in hetzelfde cellenblok als Beest hem met graagte zou vermoorden.


  Jean-Baptiste verdoet zijn tijd niet met het bedenken van creatieve manieren om de botten van Beest te breken of zijn luchtpijp dicht te drukken - ijdele fantasieën als je niet dichterbij kunt komen dan drie meter. Het is duidelijk waarom het noodzakelijk is om de gevangenen uit elkaar te houden. Als mensen veroordeeld zijn tot de doodstraf, hebben ze duidelijk niets te verliezen bij nog een moord, hoewel Jean-Baptiste in zijn eigen ogen nooit iets te verliezen heeft gehad. En als je niets te verliezen hebt, heb je ook niets te winnen en bestaat je leven niet. Verwijzingen naar mensen die bij de geboorte al vervloekt zijn, zijn heel beeldend en vernederend en gaan in het geval van Jean-Baptiste terug zo ver hij zich kan herinneren.


  Eens zien.


  Hij denkt na op zijn magnetiserende, metalen wc-pot. Hij herinnert zich dat hij drie was. Hij herinnert zich dat zijn moeder hem ruw de badkamer in duwde, waar hij de Seine kon zien vanuit het raam, zodat hij de rivier al heel jong verbond met in bad gaan. Hij herinnert zich dat zijn moeder zijn kwetsbare lichaampje insmeerde met geparfumeerde zeep en hem zei zo stil als een steen te blijven zitten terwijl zij het babyhaar van zijn gezicht, armen, nek, rug, benen, voeten enzovoort schraapte met het zilveren scheermes van zijn vader.


  Soms schreeuwde ze tegen Jean-Baptiste als ze per ongeluk in zijn vinger sneed of soms in verscheidene vingers, alsof haar onhandigheid zijn schuld was. Vooral knokkels zijn uiterst moeilijk. Er kwam een eind aan de scheerpartijen toen Madame Chandonne met haar trillende handen en dronken woede-uitbarstingen bijna de linkertepel van haar lelijke zoontje afsneed. Zijn vader moest de huisarts erbij halen, Monsieur Raynaud, die Jean-Baptiste voorhield dat hij un grand garçon moest zijn terwijl het jongetje elke keer gilde als de naald door zijn bebloede vlees ging om de bleke tepel, die aan een enkele vezel aan Jean-Baptistes donzige borst hing, weer vast te hechten.


  Zijn dronken moeder huilde en wrong haar handen en gaf le petit monstre vilain de schuld omdat hij niet stil had gezeten. Een bediende dweilde het bloed van het kleine monster op terwijl de vader van het kleine monster Franse sigaretten rookte en zich erover beklaagde dat hij een zoon had met un costume de singe - een apenpak.


  Monsieur Chandonne kon vrijuit praten, grappen maken en klagen tegen Monsieur Raynaud, de enige dokter die contact mocht hebben met Jean-Baptiste toen hij, het kleine monster, une espèce d’imbécile, geboren in een apenpak, nog in het hotel particulier van zijn familie woonde, waar hij in de kelder sliep. Er bestaan geen medische gegevens en ook geen geboortebewijs. Daar heeft Monsieur Raynaud voor gezorgd en hij behandelde Jean-Baptiste alleen in noodgevallen, dus niet bij gewone ziektes of verwondingen, zoals ernstige oorpijn, hoge koorts, brandwonden, verstuikte enkels of polsen, een nagel waar iemand op was gaan staan en andere ongelukkige voorvallen waarvoor de meeste kinderen bij de huisarts terechtkomen. Monsieur Raynaud is inmiddels een oude man. Hij durft niet te praten over Jean-Baptiste, al zou de pers flink betalen voor geheimen over zijn beruchte voormalige patiënt.
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  Lucy wordt overweldigd door schaamte en angst.


  Ze heeft Berger tot in detail verteld wat er gebeurd is in kamer 511 van het Radisson Hotel, maar niet wie Rocco daadwerkelijk heeft doodgeschoten.


  ‘Wie heeft de trekker overgehaald, Lucy?’ dringt Berger aan.


  ‘Dat maakt niet uit.’


  ‘Als je geen antwoord wilt geven, zal ik aannemen dat jij het gedaan hebt!’


  Lucy zegt niets.


  Berger staat roerloos naar de verblindende stadslichten te kijken, die even plaats maken voor de duisternis van de Hudson en daarna overgaan in de flikkerende, heldere huizenvlakten van New Jersey. De afstand tussen haar en Lucy lijkt onoverbrugbaar, alsof Berger zich aan de andere kant van de grote glasruit bevindt.


  Lucy komt stil dichterbij. Ze wil Bergers schouder aanraken, maar is doodsbang dat Berger dan voor altijd buiten bereik zal vallen, alsof ze vijfenveertig verdiepingen boven de straat door niets dan lucht wordt gedragen.


  ‘Marino mag het niet weten. Nooit,’ zegt Lucy. ‘Mijn tante mag het niet weten. Nooit.’


  ‘Ik zou je moeten haten,’ zegt Berger.


  Ze ruikt vaag naar parfum, een sterke geur die vluchtig is aangebracht, en de gedachte komt bij Lucy op dat Berger dat parfum niet draagt voor haar man. Hij is er niet.


  ‘Je kunt het noemen zoals je wilt,’ gaat Berger verder. ‘Jij en Rudy hebben een moord gepleegd.’


  ‘Woorden,’ antwoordt Lucy. ‘Oorlogsslachtoffers. Zelfverdediging. Gerechtelijke moord. Zelfbescherming. We hebben woorden, juridische excuses voor daden die onvergeeflijk horen te zijn, Jaime. Ik kan je verzekeren dat er geen vreugde bij kwam kijken, geen zoet gevoel van wraak. Hij was een zielige, snotterende lafaard, die maar van één ding spijt had in zijn hele wrede, waardeloze leven: dat het zijn beurt was om te betalen. Hoe kan Marino zo’n zoon hebben gehad? Welke eigenschappen in het erfelijk materiaal van de mens hebben samen tot Rocco geleid?’


  ‘Wie weet het nog meer?’


  ‘Rudy. En nu jij...’


  ‘Nog iemand anders? Hebben jullie in opdracht gehandeld?’ dringt Berger aan.


  Lucy denkt aan de in scène gezette moord op Benton, aan talloze gebeurtenissen en gesprekken waarover ze Berger nooit zal kunnen vertellen. Lucy leeft al jarenlang in de greep van een tirannieke pijn en woede.


  ‘Er zijn anderen bij betrokken, indirect. Daar kan ik niet over praten. Echt niet,’ zegt Lucy.


  Berger weet niet dat Benton niet dood is.


  ‘O, verdomme. Welke anderen?’


  ‘Indirect, zei ik. Ik kan je verder niets vertellen. En dat doe ik ook niet.’


  ‘Mensen die in het geheim bevelen geven, zijn geneigd te verdwijnen in het licht van de onthulling. Zijn dat jouw anderen? Mensen die in het geheim bevelen geven?’


  ‘Niet rechtstreeks ten aanzien van Rocco.’ Ze denkt aan senator Lord en aan het Chandonne-kartel. ‘Ik zal maar zeggen dat er mensen zijn die Rocco dood wilden hebben. Ik had gewoon nooit genoeg informatie om er iets aan te doen, tot nu. Toen Chandonne me schreef, vertelde hij me wat ik moest weten.’


  ‘Ik begrijp het. En Jean-Baptiste Chandonne is geloofwaardig. Natuurlijk, dat geldt voor alle psychopaten. Wie er nog meer indirect mee te maken had, is al verdwenen. Daar kun je zeker van zijn.’


  ‘Dat weet ik niet. Er zijn instructies over het Chandonne-kartel. O, ja. Al een hele tijd. Jaren. Ik deed wat ik kon toen ik nog bij de ATF in Miami was. Maar het werkte niet. Regels.’


  ‘Dat klopt. Jij en regels,’ zegt Berger kil.


  ‘Tot Rocco heeft het allemaal niet veel zoden aan de dijk gezet.’


  ‘Nou, dit keer wel. Vertel eens, Lucy. Denk je dat je hiermee wegkomt?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij en Rudy maken fouten,’ zegt Berger. ‘Je hebt je wapenstok laten liggen en moest terug om hem te halen, waarbij je door verschillende mensen gezien bent. Dat is nooit goed. En je hebt de plaats delict naar je hand gezet, heel deskundig, heel slim. Misschien te deskundig en te slim. Ik zou mezelf vragen stellen bij een kamer, een pistool, een champagnefles die zo schoon zijn dat alleen Rocco’s vingerafdrukken erop staan. Ik zou mezelf vragen stellen over een verregaande staat van ontbinding, die in strijd lijkt met het tijdstip van overlijden. En vliegen, zo vervloekt veel vliegen. Aasvliegen zijn niet zo dol op koele weersomstandigheden.’


  ‘In Europa zijn ze meer gewend aan koeler weer. Tot wel negen graden. De gewone blauwe aasvlieg. Hogere temperaturen zijn natuurlijk wel beter.’


  ‘Dat heb je zeker van je tante Kay geleerd. Ze zou trots op je zijn.’


  ‘Jij zou je dingen afvragen.’ Lucy komt terug op de fouten. ‘Jij vraagt je altijd van alles af. Dat maakt je tot wie je bent.’


  ‘Onderschat de Poolse autoriteiten en medische deskundigen niet, Lucy. Het kan zijn dat hier het laatste woord nog niet over gezegd is. En als iets naar jou wijst, kan ik je niet helpen. Je moet dit beschouwen als een vertrouwelijk gesprek. Op dit moment ben ik je advocaat. Geen aanklager. Dat is een leugen. Maar daar leer ik wel mee leven.


  Maar degene die jou bevelen heeft gegeven, het kan me niet schelen hoe lang geleden, zal je geheime telefoontjes niet meer beantwoorden, zal je naam niet eens meer weten, zal fronsen en zijn schouders ophalen bij een of andere kabinetsvergadering of bij een borrel in het Palm, of erger nog, de hele zaak weglachen. Het verhaal van een overijverige privédetective.’


  ‘Dat gebeurt niet.’


  Berger draait zich langzaam om en pakt Lucy bij haar polsen. ‘Ben je zo verdomde zeker van jezelf dat je er dom van wordt? Hoe kan iemand die zo slim is, zo dom zijn?’


  Het bloed stijgt Lucy naar de wangen.


  ‘De wereld zit vol mensen die een ander gebruiken. Ze verleiden je tot de afschuwelijkste daden omwille van vrijheid en gerechtigheid voor alle mensen, en dan lossen ze op als mist.


  Ze lijken niet meer dan een hersenspinsel te zijn. Terwijl jij ergens wegrot in een federale gevangenis of, God verhoede, wordt uitgewezen naar een ander land, begin je je af te vragen of ze ooit hebben bestaan en je zult langzaam maar zeker gaan geloven dat het allemaal verbeelding was, omdat alle anderen zullen denken dat je waandenkbeelden hebt, dat je een gek bent die een moord pleegde omdat hij een geheime missie uitvoerde voor de CIA, de FBI, het Pentagon, de Britse geheime dienst, de paashaas.’


  ‘Hou op,’ roept Lucy uit. ‘Zo is het helemaal niet.’


  Berger legt haar handen op Lucy’s schouders. ‘Luister nou toch, al is het maar eens in je leven!’


  Lucy verdringt haar tranen.


  ‘Wie?’ wil Berger weten. ‘Wie heeft je op deze vervloekte, afgrijselijke missie gestuurd? Iemand die ik ken?’


  ‘Hou alsjeblieft op! Ik kan en zal het je niet vertellen! Er is zo veel... Jaime, je kunt het beter niet weten. Vertrouw me alsjeblieft.’


  ‘Jezus!’ Bergers grip wordt zwakker, maar ze laat haar niet los. ‘Jezus, Lucy. Moet je nou eens kijken. Je trilt als een espenblad.’


  ‘Je mag dit niet doen.’ Lucy doet boos een stap achteruit. ‘Ik ben geen kind meer. Als je me aanraakt...’ Ze doet nog een stap achteruit. ‘Als je me aanraakt, betekent dat iets anders. Nog steeds. Niet doen. Echt niet.’


  ‘Ik weet wat het betekent,’ zegt Berger. ‘Het spijt me.’
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  Om tien uur ’s avonds stapt Scarpetta voor het flatgebouw waar Jaime Berger woont uit een taxi.


  Ze heeft nog steeds haar nicht niet kunnen bereiken en ze wordt gekweld door een bezorgdheid die bij ieder telefoontje erger is geworden. Lucy neemt de telefoon in haar flat en haar mobiele telefoon niet op. Een van haar medewerkers op kantoor zei dat hij niet weet waar ze is. Scarpetta begint te piekeren over haar roekeloze, vuurspuwende nicht en het ergste te vrezen. Haar gemengde gevoelens over Lucy’s nieuwe carrière zijn niet minder geworden. Ze leidt een ongeregeld, gevaarlijk en uiterst geheimzinnig leven dat misschien bij haar persoonlijkheid past, maar dat Scarpetta frustraties bezorgt en angst aanjaagt. Soms kan ze haar onmogelijk bereiken en Scarpetta weet zelden waar Lucy mee bezig is.


  In het luxe flatgebouw van Jaime Berger wordt Scarpetta begroet door de portier.


  ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’


  ‘Jaime Berger,’ antwoordt Scarpetta. ‘Het penthouse.’
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  Lucy wil eigenlijk het liefst het gebouw uit rennen als ze zich realiseert dat haar tante met de lift op weg is naar boven.


  ‘Rustig aan,’ zegt Berger.


  ‘Ze weet niet dat ik hier ben,’ zegt Lucy bezorgd. ‘Ik wil niet dat ze weet dat ik hier ben. Ik kan haar nu niet onder ogen komen.’


  ‘Dat zul je toch een keer moeten. Waarom niet nu?’


  ‘Maar ze weet niet dat ik hier ben,’ herhaalt Lucy. ‘Wat moet ik tegen haar zeggen?’


  Berger werpt haar een eigenaardige blik toe terwijl ze samen bij de deur op het geluid van de lift staan te wachten.


  ‘Is de waarheid zo erg?’ antwoordt Berger boos. ‘Je zou haar de waarheid kunnen vertellen. Het is heel therapeutisch om af en toe de waarheid te zeggen.’


  ‘Ik ben geen leugenaar,’ zegt Lucy. ‘Dat ben ik niet, behalve als het voor het werk is, voor undercoverwerk.’


  ‘Het probleem is wanneer de grenzen niet duidelijk zijn,’ zegt Berger als de lift arriveert. ‘Ga maar in de woonkamer zitten.’ Alsof Lucy een kind is. ‘Laat mij eerst maar met haar praten.’


  Het halletje van Berger is met marmer bekleed en tegenover de smetteloos koperen lift staat een tafel met verse bloemen erop. Ze heeft Scarpetta in geen jaren gezien en is ontzet als ze de lift uit komt. Kay Scarpetta ziet er doodmoe uit, haar kleren zijn hevig gekreukt en haar ogen staan bezorgd.


  ‘Neemt niemand zijn telefoon meer op tegenwoordig?’ is het eerste wat ze zegt. ‘Ik heb Marino gebeld, Lucy, jou. Jij was in gesprek, wel een uur lang. Dus ben ik er maar van uitgegaan dat er iemand thuis was.’


  ‘Ik heb de hoorn naast het toestel gelegd... Ik wilde niet gestoord worden.’


  Daar begrijpt Scarpetta niets van. ‘Het spijt me dat ik zomaar binnen kom vallen. Maar ik weet niet meer wat ik moet doen, Jaime.’


  ‘Dat zie ik. Voordat je binnenkomt, wil ik je zeggen dat Lucy hier is.’ Ze zegt het heel nuchter. ‘Ik wil je niet shockeren. Maar ik denk dat je wel opgelucht bent.’


  ‘Niet helemaal. De mensen bij haar op kantoor wilden me niets vertellen en dat betekent dat zij me niets wil vertellen.’


  ‘Kay, kom alsjeblieft binnen,’ zegt Berger.


  Ze lopen de woonkamer in.


  ‘Hallo.’ Lucy omhelst haar tante.


  Ze reageert terughoudend. ‘Waar heb ik deze behandeling aan te danken?’ vraagt ze. Het kan haar niet schelen of Berger het hoort.


  ‘Welke behandeling?’ Lucy draait zich om en gaat op de bank zitten. ‘Kom.’ Ze wenkt Scarpetta om naast haar te komen zitten. ‘Jij ook, Jaime.’


  ‘Alleen als je het haar vertelt,’ zegt Berger. ‘Zo niet, dan wil ik niets te maken hebben met dit gesprek.’


  ‘Wat moet je me vertellen?’ Scarpetta gaat naast Lucy zitten. ‘Wat moet je me vertellen, Lucy?’


  ‘Je zult wel gehoord hebben dat Rocco Caggiano zelfmoord zou hebben gepleegd in Polen,’ zegt Berger.


  ‘Ik heb vandaag helemaal nog geen nieuws gehoord,’ antwoordt Scarpetta. ‘Ik heb aan de telefoon gezeten en daarna in een vliegtuig en een taxi. Nu ben ik hier. Hoe bedoel je, hij zóú zelfmoord hebben gepleegd?’


  Lucy kijkt naar haar voeten en zegt niets. Berger blijft bij de deur staan en zwijgt.


  ‘Je bent dagenlang niet te bereiken geweest. Niemand wilde me vertellen waar je was,’ begint Scarpetta rustig. ‘Ben je naar Polen geweest?’


  Een lange stilte. Dan kijkt Lucy op. ‘Ja, ik was in Polen.’


  ‘Goeie god,’ mompelt Scarpetta. ‘Hij zou zelfmoord hebben gepleegd,’ herhaalt ze.


  Lucy vertelt over de tip die Chandonne haar per brief heeft gegeven over de vermoorde journalisten. Ze legt uit dat ze ook informatie van hem heeft gekregen over de verblijfplaats van Rocco. Dan vertelt ze haar tante over het aanhoudingsbevel.


  ‘Rudy en ik vonden hem dus in het hotel waar hij altijd logeert als hij zijn vuile zaakjes gaat opknappen in Szczecin. We vertelden hem over het aanhoudingsbevel en hij wist dat het afgelopen was. Het einde. Want of hij nu werd aangehouden of niet, de Chandonnes zouden er wel voor zorgen dat hij niet lang bleef leven.’


  ‘Dus pleegde hij zelfmoord,’ zegt Scarpetta, die onderzoekend in Lucy’s ogen kijkt.


  Lucy geeft geen antwoord. Berger loopt de kamer uit.


  ‘Interpol heeft alle informatie doorgegeven,’ zegt Lucy dan ietwat onnozel. ‘De politie zegt dat hij zelfmoord heeft gepleegd.’


  Scarpetta laat het hier voorlopig bij, maar alleen omdat ze de kracht niet heeft om er verder op in te gaan.


  Ze klikt haar koffertje open en laat Lucy de brief van Chandonne zien. Lucy loopt naar het kantoor van Berger.


  ‘Kom alsjeblieft bij ons zitten,’ begint Lucy.


  ‘Nee,’ antwoordt Berger en haar ogen staan teleurgesteld, veroordelend. ‘Hoe kun je tegen haar liegen?’


  ‘Ik heb niet gelogen en dat ga ik ook niet doen.’


  ‘Je hebt een deel verzwegen. Je hebt niet de hele waarheid verteld, Lucy.’


  ‘Dat komt nog wel. Als de tijd er rijp voor is. Chandonne heeft haar geschreven. Je moet die brief zien. Er is iets heel bizars aan de gang.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Berger staat op van haar bureau.


  Ze keren terug naar de woonkamer en kijken naar de brieven en de enveloppen in beschermende plastic hoesjes.


  ‘Dit lijkt helemaal niet op de brief die ik heb gehad,’ zegt Lucy meteen. ‘Die was in blokletters. Hij kwam niet met de gewone post. Ik denk dat Rocco hem voor hem heeft gepost. Rocco stuurde een heleboel dingen voor hem door. Waarom zou Chandonne Marino en mij in blokletters schrijven?’


  ‘Hoe zag het papier eruit?’ vraagt Scarpetta.


  ‘Uit een schrijfblok. Gelinieerd papier.’


  ‘Het papier van de gevangenis is een goedkope, witte soort. Hetzelfde dat bijna iedereen voor zijn printer gebruikt.’


  ‘Als hij Marino en mij die brieven niet heeft gestuurd, wie dan wel?’ Lucy voelt zich traag, alsof ze alles niet meer kan bevatten.


  Op basis van de informatie in die brief heeft ze de dood van Rocco Caggiano in scène gezet. Toen zij en Rudy hem vasthielden in de hotelkamer, heeft Rocco niet echt toegegeven dat hij die journalisten had vermoord. Lucy herinnert zich dat hij zijn ogen opsloeg naar het plafond en verder geen antwoord gaf. Ze kan niet weten wat hij precies met dat gebaar bedoelde. Ze weet niet zeker of de informatie die zij naar Interpol heeft gestuurd correct was, want eigenlijk kent Lucy de feiten niet. Heeft Rocco de twee journalisten echt een paar uur voor ze werden vermoord nog gesproken? En al was dat zo, heeft hij ze dan doodgeschoten?


  Lucy is verantwoordelijk voor het aanhoudingsbevel. Door dat aanhoudingsbevel dacht Rocco dat zijn leven voorbij was, ongeacht wat hij al dan niet bekende. Hij was een voortvluchtige geworden en als Lucy en Rudy hem niet hadden gedood, hadden de Chandonnes het gedaan. Hij hoort dood te zijn. Hij moet dood zijn. Lucy houdt zichzelf voor dat de wereld beter af is zonder Rocco.


  ‘Wie heeft me die vervloekte brief geschreven?’ zegt Lucy. ‘Wie heeft de brief aan Marino geschreven en de eerste aan jou?’ Ze kijkt naar Scarpetta. ‘De brieven in enveloppen van de National Academy of Justice, die lazen alsof ze geschreven waren door Chandonne.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zegt Scarpetta. ‘En de lijkschouwer in Baton Rouge heeft er ook een gekregen.’


  ‘Misschien heeft Chandonne zijn handschrift verdraaid en ander papier genomen toen hij deze schreef.’ Lucy wijst op de brief met de prachtige, gekalligrafeerde letters. ‘Misschien zit die schoft helemaal niet in de gevangenis.’


  ‘Ik heb gehoord van de telefoontjes naar jouw kantoor. Zach wist me te bereiken via mijn mobiele telefoon. Ik denk dat we er niet zomaar van uit kunnen gaan dat Chandonne nog in de gevangenis zit,’ antwoordt Scarpetta.


  ‘Het lijkt mij,’ zegt Berger, ‘dat hij niet aan gelinieerd papier of aan enveloppen van de National Academy of Justice zou kunnen komen als hij nog in de gevangenis zit. Hoe moeilijk denk je dat het zou zijn om die enveloppen na te maken op de computer?’


  ‘God, wat stom van me,’ zegt Lucy. ‘Ik kan je niet zeggen hoe dom ik me voel. Natuurlijk kan dat. Je scant een envelop, typt het adres erop en print alles op eenzelfde soort envelop. Ik zou het in vijf minuten kunnen.’


  Berger kijkt haar lang aan. ‘Heb je dat gedaan, Lucy?’


  Ze is verbijsterd. ‘Ik? Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Je hebt net toegegeven dat je het kunt,’ zegt Berger somber. ‘Je blijkt een heleboel dingen te kunnen, Lucy. En het komt wel heel goed uit dat de informatie in de brief die jij hebt ontvangen tot resultaat had dat jij naar Polen bent gegaan om Rocco op te zoeken, die nu dood is. Ik verlaat de kamer. De aanklager in mij wil geen verdere leugens of bekentenissen horen. Als jij en je tante nog even willen praten, gaan jullie je gang maar. Ik moet de hoorn weer op de haak leggen. Ik moet wat mensen bellen.’


  ‘Ik heb niet gelogen,’ zegt Lucy.
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  ‘Ga zitten,’ zegt Scarpetta, alsof Lucy opeens weer een kind is. De lampen zijn uit in de woonkamer en de skyline van New York omringt hen met zijn briljante mogelijkheden en enorme macht. Scarpetta zou er uren naar kunnen kijken, net zoals naar de zee. Lucy zit naast haar op Bergers bank.


  ‘Dit is een goede plek,’ zegt Scarpetta, die naar de miljoenen lichtjes staart.


  Ze zoekt de maan, maar kan hem niet vinden door al die gebouwen. Lucy zit stilletjes te huilen.


  ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat er was gebeurd als ik echt je moeder was geweest, Lucy. Zou je dan ook zo’n gevaarlijke wereld hebben gekozen en er zo dapper, zo eigenzinnig en zo wild doorheen zijn gestormd? Of zou je dan getrouwd zijn en kinderen hebben gekregen?’


  ‘Ik denk dat je daar het antwoord wel op weet,’ mompelt Lucy, terwijl ze langs haar ogen veegt.


  ‘Misschien was je wel gaan studeren op Rhodes, was je naar Oxford gegaan en een beroemde dichteres geworden.’


  Lucy kijkt naar haar om te zien of ze een grapje maakt. Dat doet ze niet.


  ‘Een rustiger leven,’ zegt haar tante zachtjes. ‘Ik heb je opgevoed, of, beter gezegd, ik heb zo goed mogelijk voor je gezorgd en ik kan me niet voorstellen dat iemand meer van een kind kan houden dan ik van jou hield, en nog hou. Maar door mijn ogen heb je de lelijkheid van de wereld gezien.’


  ‘Door jouw ogen heb ik fatsoen, menselijkheid en gerechtigheid gezien,’ antwoordt Lucy. ‘Ik zou niets willen veranderen.’


  ‘Waarom huil je dan?’ Ze kijkt naar verre vliegtuigen, die gloeien als kleine planeten.


  ‘Dat weet ik niet.’


  Scarpetta glimlacht. ‘Dat zei je ook altijd toen je nog klein was. Als je verdriet had en ik vroeg waarom, dan zei je: dat weet ik niet. Dus mijn scherpe diagnose is dat je verdriet hebt.’


  Lucy veegt opnieuw tranen van haar gezicht.


  ‘Ik weet niet wat er precies gebeurd is in Polen,’ zegt haar tante dan.


  Ze gaat verzitten en stopt een paar kussens achter haar rug, alsof ze zich voorbereidt op een lang verhaal. Ze blijft langs Lucy heen kijken, door de ramen naar de glinsterende nacht, omdat moeilijke gesprekken nog moeilijker worden als mensen elkaar aankijken.


  ‘Van mij hoef je het niet te vertellen. Maar ik denk dat jij er behoefte aan hebt om het te vertellen, Lucy.’


  Haar nichtje staart naar de stad die hen omringt. Ze denkt aan donkere, woeste zeeën en verlichte schepen. Schepen betekenen havens en havens zijn de Chandonnes. Havens zijn de aderen van hun criminele handel. Rocco was misschien slechts een enkel bootje, maar zijn band met Scarpetta, met hen allemaal, moest worden doorgesneden.


  Ja. Het moest.


  Vergeef me alsjeblieft, tante Kay. Zeg alsjeblieft dat het goed is. Verlies alsjeblieft niet je respect voor mij en denk niet dat ik een van hen ben geworden.


  ‘Sinds de dood van Benton ben je een furie, een wraakgodin, en niets of niemand in deze hele stad is bij machte om je honger naar wraak te stillen,’ gaat Scarpetta, nog steeds zachtjes, verder. ‘Dit is een goede plaats voor jou,’ zegt ze, terwijl ze allebei naar de lichten kijken van de machtigste stad ter wereld. ‘Want vandaag of morgen zit je zo vol macht dat je misschien zult beseffen dat te veel ervan niet te dragen is.’


  ‘Dat zeg je om je te rechtvaardigen,’ merkt Lucy zonder een spoor van wrok op. ‘Jij was de machtigste patholoog-anatoom in dit land, misschien wel in de wereld. Jij was het hoofd. Misschien was dat ondraaglijk, al die macht en bewondering.’


  Lucy’s mooie gezicht staat nu niet meer zo triest.


  ‘Zoveel heeft ondraaglijk geleken,’ antwoordt Scarpetta. ‘Zoveel. Maar nee. Ik vond mijn macht niet ondraaglijk toen ik hoofdpatholoog-anatoom was. Ik vond het ondraaglijk om mijn macht te verliezen. Jij en ik verschillen van elkaar als het om macht gaat. Ik hoef niets te bewijzen. Jij bent altijd iets aan het bewijzen, terwijl dat helemaal niet nodig is.’


  ‘Je bent het niet kwijt,’ zegt Lucy tegen haar. ‘Het was een illusie om jou je macht af te willen nemen. Politiek. Je echte macht is nooit van de buitenwereld gekomen, dus kan de buitenwereld die ook niet afnemen.’


  ‘Wat heeft Benton met ons gedaan?’


  Die vraag verrast Lucy, omdat het lijkt alsof Scarpetta op de een of andere manier achter de waarheid is gekomen.


  ‘Sinds hij dood is... ik kan mezelf er amper toe brengen dat woord te gebruiken. Dood.’ Ze zwijgt even. ‘Het lijkt wel of wij sinds dat moment steeds verder afbrokkelen. Als een land dat belegerd wordt. De ene stad na de andere valt. Jij, Marino, ik. Vooral jij.’


  ‘Ja, ik ben een furie.’ Lucy staat op, loopt naar het raam en gaat in kleermakerszit op het prachtige, antieke kleed van Jaime Berger zitten. ‘Ik ben de wreker. Ik geef het toe. Volgens mij is de wereld een veiliger plek, ben jij veiliger, zijn we allemaal veiliger nu Rocco dood is.’


  ‘Maar je mag niet voor God spelen. Je bent niet eens meer een officiële misdaadbestrijder, Lucy. Het Eindstation is een particulier bureau.’


  ‘Niet helemaal. We zijn een onderafdeling van de internationale misdaadbestrijding, we werken ermee samen, meestal achter de schermen van Interpol. En we krijgen bevoegdheden van andere hoge autoriteiten waarover ik nu niet kan praten.’


  ‘Heeft een hoge autoriteit je toestemming gegeven om de wereld op legale wijze te bevrijden van Rocco Caggiano?’ vraagt Scarpetta. ‘Heb jij de trekker overgehaald, Lucy? Dat moet ik weten. Dat in ieder geval.’


  Lucy schudt haar hoofd. Nee, ze heeft de trekker niet overgehaald. Maar alleen omdat Rudy erop stond die kogel af te vuren en kruit en spetters van Rocco’s bloed op zijn handen te krijgen, zodat ze niet op die van haar terecht zouden komen. Dat was niet eerlijk, zegt Lucy tegen haar tante.


  ‘Ik had nooit moeten toestaan dat Rudy zichzelf dat aandeed. Ik ben net zo goed verantwoordelijk voor Rocco’s dood. In feite draag ik de volle verantwoordelijkheid, want ik heb Rudy meegenomen op die missie naar Polen.’


  Ze blijven tot laat zitten praten en als Lucy precies heeft verteld wat er in Szczecin is gebeurd, wacht ze op het oordeel van haar tante. Verbanning uit Scarpetta’s leven zou de ergste straf zijn, net zoals Benton eruit verbannen is.


  ‘Ik ben opgelucht dat Rocco dood is,’ zegt Scarpetta. ‘Gedane zaken nemen geen keer,’ voegt ze eraan toe. ‘Maar ooit zal Marino willen weten wat er echt met zijn zoon is gebeurd.’
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  Dokter Lanier klinkt alsof het wat beter met hem gaat, maar hij is zo gespannen als een katapult.


  ‘Hebt u een veilige plek waar ik kan logeren?’ vraagt Scarpetta hem via de telefoon in haar eenpersoonskamer in het Melrose Hotel op 63rd Street en Lexington.


  Ze wilde de nacht niet bij Lucy doorbrengen, ondanks het aandringen van haar nichtje. Als ze bij haar was blijven slapen, had Scarpetta die ochtend niet naar het vliegveld kunnen gaan zonder dat Lucy het wist.


  ‘De veiligste plek in Louisiana. Mijn gastenverblijf. Het is wel klein. Waarom? U weet dat ik geen adviseurs kan betalen...’


  ‘Luister,’ onderbreekt ze hem. ‘Ik moet eerst naar Houston.’ Ze zegt niet waarom. ‘Het duurt nog minstens een dag voordat ik uw kant uit kan komen.’


  ‘Ik haal u wel op. Zeg maar wanneer.’


  ‘Als u een huurauto voor me kunt regelen, zou dat het handigste zijn. Ik kan er nu helemaal niets over zeggen. Ik ben te moe. Maar ik kom liever op eigen gelegenheid dan u last te bezorgen. U moet me alleen even uitleggen hoe ik bij uw huis kom.’


  Ze schrijft het op. Het lijkt heel eenvoudig.


  ‘Een bepaald soort auto?’


  ‘Een veilige.’


  ‘Daar weet ik alles van,’ antwoordt de lijkschouwer. ‘Ik heb genoeg mensen uit onveilige auto’s moeten peuteren. Mijn secretaresse gaat het meteen regelen.’
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  Trixie leunt tegen het aanrecht en rookt een mentholsigaret, terwijl ze somber toekijkt hoe Marino een grote koelbox vult met bier, vleeswaren, flessen mosterd en mayonaise en wat zijn grote handen nog meer in de koelkast vinden.


  ‘Het is al hardstikke laat,’ klaagt Trixie, die naar een flesje Corona met een lange hals tast, dat ze heeft verstopt door er een te groot stuk limoen in te steken. ‘Kom nou mee naar bed, dan kun je daarna toch wel weggaan? Is dat niet verstandiger dan halfdronken en helemaal over je toeren midden in de nacht weg te stormen?’


  Marino is al dronken sinds hij terug is uit Boston en heeft al die tijd voor de tv gezeten en geweigerd de telefoon op te nemen of met iemand te praten, zelfs niet met Lucy of Scarpetta. Ongeveer een uur geleden kreeg hij een flinke opdonder in de vorm van een bericht van Lucy’s kantoor op zijn mobiele telefoon. Dat heeft hem voldoende ontnuchterd om hem uit zijn leunstoel te krijgen.


  Trixie houdt de fles ondersteboven en probeert het stuk limoen met haar tong weg te duwen. Dat lukt en het bier gutst in haar mond en over haar kin. Nog niet zo lang geleden zou Marino dat enorm grappig hebben gevonden. Nu lacht hij nergens meer om. Hij rukt de deur van de vriezer open, trekt de bak met ijsblokjes eruit en gooit die in de koelbox. Trixie, die eigenlijk Teresa heet, is dertig en is nog geen jaar geleden in het huisje van Marino getrokken, in een arbeiderswijk bij de Midlothian Turnpike, aan de verkeerde kant van de James River in Richmond.


  Hij steekt een sigaret op en kijkt naar haar, naar haar gezicht, dat pafferig is van de drank, en de eyeliner die ze zo dik onder haar ogen smeert dat het wel een tatoeage lijkt. Haar platinablonde haar is zo beschadigd door alle behandelingen die het heeft ondergaan dat Marino er een hekel aan heeft om het aan te raken en haar toen hij dronken was een keer heeft gezegd dat het aanvoelde als isolatiemateriaal. Sommige van haar gekwetste gevoelens zijn permanent kreupel en als Marino ze uit haar ogen of haar mond ziet hobbelen, gaat hij de kamer uit, figuurlijk of letterlijk.


  ‘Ga alsjeblieft niet weg.’ Trixie trekt hard aan de sigaret en laat de rook uit haar mondhoek ontsnappen, bijna zonder geïnhaleerd te hebben. ‘Ik weet wat je aan het doen bent. Je komt niet meer terug, dat is het. Ik heb gezien wat je in je auto hebt gegooid. Wapens, je bowlingbal, zelfs je prijzen en hengels. En je gewone kleren, maar niets moois, zoals die pakken die al in de kast hangen sinds Jezus de Tien Geboden heeft geschreven.’


  Ze gaat voor hem staan en grijpt zijn arm terwijl hij het ijs over de koelbox verdeelt. Hij knippert tegen de rook'.


  ‘Ik bel je wel. Ik moet naar Louisiana, dat weet je best. Doc is daar of zal er binnenkort zijn. Ik ken haar. Ik weet precies wat ze gaat doen. Dat hoeft ze me niet te vertellen. Je wilt toch niet dat ze doodgaat, Trixie.’


  ‘Het zit me tot hier. Doc dit en Doc dat!’ Haar gezicht wordt rood en ze duwt Marino’s hand weg, alsof het zijn idee was om haar aan te raken. ‘Sinds ik je ken is het altijd Doc voor en Doc na. Ze is de enige vrouw in je leven, geef het maar toe. Ik zit op de reservebank in jouw basketbalspel.’


  Marino trekt een grimas. Hij heeft een hekel aan Trixies kleurrijke uitdrukkingen, die er altijd iets naast zitten en hem doen denken aan een piano die nodig gestemd moet worden.


  ‘Ik ben het muurbloempje op jouw bal,’ gaat ze verder met haar theater, en meer is het op dat moment ook niet.


  Theaterspel. Net een slechte soap.


  Ze ruziën grotendeels uit gewoonte, en hoewel Marino niets moet hebben van psychologie, kan zelfs hij niet om dit levensgrote inzicht heen: hij en Trixie maken overal ruzie over omdat hun ruzies nergens over gaan.


  Haar opgezette, blote voeten met afgebladderde rode lak op de teennagels kletsen door de keuken terwijl ze wild met haar dikke armen zwaait en over de hele linoleumvloer as strooit. ‘Nou, ga dan maar naar Louisiana met je dierbare Doc, maar als je terugkomt, als je ooit nog terugkomt, woont er misschien wel iemand anders in deze keet van jou en dan ben ik weg. Voorgoed verdwenen.’


  Een halfuur daarvoor heeft Marino haar gevraagd het huis te koop te zetten. Ze kan erin blijven wonen tot het verkocht is.


  Haar nylon bloemetjesjurk fladdert om haar benen als ze door de keuken ijsbeert en haar borsten hangen over de ceintuur die ze steeds weer moet vastmaken om haar dikke middel. Marino voelt een steek van woede en schuldbewustzijn. Als Trixie zeurt over Scarpetta, vliegt hij op als een nijdige vogel die geen plek heeft om naartoe te gaan, zichzelf niet kan verdedigen en niet echt een tegenaanval kan doen.


  Hij kan zijn gekwetste ego niet eens opvijzelen door te zinspelen op indiscreet gedrag tussen hem en Scarpetta, omdat zoiets nooit is voorgevallen. Dus vinden de pijlen van de jaloerse Trixies in zijn leven trefzeker hun doel. Marino maakt zich er niet druk over dat hij elke vrouw heeft verloren die hij ooit heeft gehad. Hij maakt zich druk om de vrouw die hij nooit heeft gehad en Trixies woedeaanval komt gevaarlijk dicht bij het onvermijdelijke hoogtepunt, dat zal leiden tot de onvermijdelijke afsluiting.


  ‘Het is gewoon walgelijk hoe gek je op haar bent,’ schreeuwt Trixie. ‘Voor haar ben je niets anders dan een dikke boer. Meer zul je nooit zijn. Een dikke, vette, stomme boer!’ gilt ze. ‘Het kan mij niet schelen als ze doodgaat! Dat is toch het enige waar ze verstand van heeft!’


  Marino pakt de koelbox alsof hij niets weegt en loopt ermee door zijn sjofele, overvolle woonkamer naar de voordeur. Hij kijkt om naar de grote kleurentelevisie. Het is geen nieuwe, maar wel een mooie, een Sony. Hij staart spijtig naar zijn favoriete leunstoel, waar hij voor zijn gevoel het grootste deel van zijn leven in heeft doorgebracht, en hij voelt een pijn die diep in zijn buik lijkt te zitten. Hij moet denken aan de vele uren die hij halfdronken naar het football heeft zitten kijken en de tijd en moeite die hij verspild heeft aan mensen als Trixie.


  Ze is een beste meid. Ze is geen slechte vrouw. Geen van die vrouwen was slecht. Ze zijn alleen meelijwekkend en hij is nog meelijwekkender dan zij, omdat hij nooit méér voor zichzelf heeft geëist terwijl hij dat wel had kunnen doen.


  ‘Ik bel je toch maar niet,’ zegt Marino tegen haar. ‘Het kan me geen moer schelen wat er met het huis gebeurt. Verkoop het. Verhuur het. Blijf erin wonen.’


  ‘Dat meen je niet, jongen.’ Trixie begint te huilen. ‘Ik hou van je.’


  ‘Je kent me niet eens,’ zegt Marino vanuit de deuropening.


  Hij voelt zich te moe om weg te gaan en te depressief om te blijven.


  ‘Natuurlijk ken ik je wel, schat.’ Ze duwt de sigaret uit in de gootsteen en haalt nog een biertje uit de koelkast. ‘En jij zult me nog missen.’ Haar gezicht vertrekt en ze lacht en huilt tegelijkertijd. ‘En dan kom je terug. Ik was gewoon kwaad toen ik zei dat je niet terug zou komen. Je komt wel terug.’ Ze wipt de dop van de fles. ‘En weet je hoe ik dat weet?’ Ze wijst schalks naar hem. ‘Kun jij raden wat rechercheur Trixie is opgevallen? Je bent je kerstversieringen vergeten.


  Al die miljoenen plastic kerstmannen en rendieren en sneeuwpoppen en lichtjes en de rest die je al een eeuw aan het verzamelen bent. En nu wil je wegrijden en die in de kelder laten liggen? O, nee. Dat bestaat niet.’


  Ze gaat het zelf nog geloven ook. Marino zou nooit voorgoed vertrekken zonder zijn geliefde kerstversieringen.


  ‘Rocco is dood,’ zegt hij.


  ‘Wie?’ Trixie kijkt verbaasd.


  ‘Zie je, dat bedoel ik nou. Je kent me niet,’ zegt hij. ‘Het geeft niet. Het is niet jouw schuld.’


  Hij doet de deur dicht en neemt voorgoed afscheid van haar en van Richmond.
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  De vermiste vrouw heet Katherine Bruce.


  Men neemt aan dat ze ontvoerd en inmiddels dood is, het laatste slachtoffer van de seriemoordenaar. Haar echtgenoot, een voormalig luchtmachtpiloot, was de stad uit en werd bezorgd toen hij zijn vrouw twee dagen niet kon bereiken. Hij stuurde een vriend naar het huis. Katherine was er niet en haar auto evenmin. Die werd ontdekt bij de Wal-Mart vlak bij de universiteit, waar hij niet opviel omdat daar dag en nacht auto’s staan. Haar sleutels zaten in het contact, de portieren waren niet afgesloten en haar tas en portemonnee waren weg.


  De ochtend breekt maar langzaam aan, alsof de moleculen zich traag verzamelen in een hemel die belooft helder en felblauw te worden. Nic hoorde gisteren op het nieuws van zes uur pas van de ontvoering. Ze kan het nog steeds niet geloven. Volgens de media heeft de vriend van Katherine Bruce gistermorgen meteen de politie van Baton Rouge gebeld. De informatie had meteen vrijgegeven moeten worden. Wat heeft die idiote taakeenheid gedaan? De vriend, wiens identiteit niet openbaar gemaakt is, aan de leugendetector gelegd om er zeker van te zijn dat Katherine echt vermist wordt? Hebben ze haar achtertuin afgegraven om er zeker van te zijn dat de echtgenoot zijn vrouw niet vermoord en begraven heeft voordat hij uit de stad vertrok?


  De moordenaar heeft acht uur cadeau gekregen. Het publiek heeft acht uur verloren. Katherine heeft acht uur verloren. Toen leefde ze misschien nog, aangenomen dat ze nu dood is. Iemand had haar en de moordenaar kunnen zien. Je weet het nooit. Nic loopt als een bezetene over de parkeerplaats van de Wal-Mart, op zoek naar details die haar iets kunnen vertellen. Maar de grote plaats delict heeft niets te melden: de auto van Katherine Bruce staat allang ergens bij de politie. Er ligt niets dan rotzooi, kauwgom en miljoenen sigarettenpeuken.


  Het is 7.16 uur als ze haar enige vondst doet, een vondst die haar als kind verrukt zou hebben: twee kwartjes. Allebei met de kop naar boven. Dat brengt altijd meer geluk dan wanneer de muntzijde boven ligt en op dit moment kan ze elk flintertje geluk gebruiken. Nadat ze gisteravond het nieuws had gehoord, was Nic meteen hier naartoe gegaan. Als de munten toen ook al op het asfalt lagen, heeft haar zaklamp ze niet ontdekt. En ze heeft de munten vanmorgen ook niet meteen gezien, toen ze terugkwam en het nog donker was. Ze neemt foto’s met de 35 mm-camera en de polaroidcamera, prent zich goed in waar ze de munten heeft gevonden en maakt aantekeningen, precies zoals ze geleerd heeft op de politieacademie. Ze trekt operatiehandschoenen aan en doet de munten in een papieren envelop. Vervolgens draaft ze de winkel in.


  ‘Ik moet de bedrijfsleider spreken,’ zegt ze tegen een caissière die druk bezig is een kar vol kinderkleding aan te slaan terwijl een vermoeid uitziende jonge vrouw, een moeder misschien, haar MasterCard te voorschijn haalt.


  Nic denkt aan Buddy’s overalls en voelt zich ellendig.


  ‘Die kant uit.’ De caissière wijst naar een kantoor achter een houten klapdeur.


  Gelukkig is hij aanwezig.


  Nic laat hem haar penning zien en zegt: ‘Ik moet even weten waar de auto van Katherine Bruce precies heeft gestaan.’


  De bedrijfsleider is jong en vriendelijk. Hij is duidelijk aangeslagen.


  ‘Ik zal het u graag laten zien. Ik weet waar het is. De politie heeft hier urenlang rondgesnuffeld en toen hebben ze hem weggesleept. Het is echt verschrikkelijk.’


  ‘Dat is het zeker,’ beaamt Nic terwijl ze de winkel uit lopen en de zon in het oosten haar heldere gezicht begint te tonen.


  De zwarte Maxima uit 1999 van Katherine Bruce heeft ongeveer zes meter van de plek gestaan waar Nic de kwartjes heeft gevonden.


  ‘Weet u zeker dat het hier was?’


  ‘Ja, heel zeker, mevrouw. Hij stond hier. Een heleboel vrouwen die na donker nog boodschappen doen, parkeren relatief dicht bij de deur.’


  Het heeft haar niet geholpen. Maar ze moet zich in ieder geval enigszins bewust zijn geweest van haar veiligheid. Nou, misschien ook wel niet. De meeste mensen parkeren het liefst zo dicht mogelijk bij de ingang van een winkel, tenzij ze een dure auto hebben en niet willen dat iemand de portieren beschadigt. Meestal zijn het de mannen die zich daar druk over maken. Nic heeft nooit begrepen waarom zoveel vrouwen geen enkele belangstelling hebben voor auto’s of het onderhoud daarvan. Als zij een dochter had, zou ze ervoor zorgen dat het meisje de naam wist van elke zeldzame auto en Nic zou haar voorhouden dat ze misschien ooit in een Lamborghini zou rijden als ze hard werkte. Dat zegt ze ook altijd tegen Buddy, die een heleboel modelletjes heeft van sportauto’s, waarmee hij graag tegen muren rijdt.


  ‘Heeft iemand iets ongewoons opgemerkt op de avond dat ze haar auto hier neerzette? Heeft iemand Katherine Bruce gezien? Heeft iemand ook maar iets gezien?’ vraagt Nic aan de bedrijfsleider terwijl ze om zich heen staan te kijken.


  ‘Nee. Ik geloof niet dat ze in de winkel is geweest,’ zegt hij.
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  De Bell 407 heeft het mooiste lakwerk dat Lucy ooit heeft gezien.


  Dat mag ook wel. Het is haar helikopter en ze heeft hem tot in de details zelf uitgerust, behalve wat er vanuit de fabriek al op zat. De vier rotorbladen, de soepele manier van vliegen, de maximumsnelheid van 140 knopen (helemaal niet slecht voor een niet-militair toestel) en de computergestuurde brandstoftoevoer zijn maar een paar van de standaardvoorzieningen. Daar komen nog leren bekleding bij, opblaasbare drijvers voor het geval ze boven water motorpech krijgt, wat wel heel onwaarschijnlijk is, een systeem van scharen en afhouders voor het geval ze tegen elektriciteitsdraden aan vliegt (waar Lucy een veel te goede piloot voor is), een extra brandstoftank, een storm scope, een traffic scope en GPS. Uiteraard is haar hele instrumentarium het beste van het beste.


  De helihaven op 34th Street ligt aan de Hudson, halverwege het Vrijheidsbeeld en de Intrepid. Lucy loopt voor de vierde keer om haar helikopter heen. Ze heeft al onder de motorkap gekeken en naar de peilglazen voor het oliepeil, naar eventuele olielekken, omhooggesprongen knoppen op filters en lekken in het hydraulische systeem, die haar altijd doen denken aan donkerrood bloed. Een van de vele redenen waarom ze zo fanatiek met gewichten traint, is dat ze het vliegtuig met spierkracht zou moeten besturen als haar hydraulische systeem het tijdens een vlucht zou begeven. Een vrouw die niet sterk is, zou daar grote moeite mee hebben.


  Ze laat haar hand liefkozend over de staart glijden en gaat nog eens op haar hurken zitten om de antennes aan de onderkant te controleren. Dan gaat ze op de stoel van de piloot zitten. Ze wilde dat Rudy een beetje opschoot. Haar wens wordt verhoord als de deur van het kantoor opengaat en Rudy te voorschijn komt met een tas. Als hij naar de helikopter draaft, glijdt er een lichte teleurstelling over zijn gezicht bij het zien van de lege linkerstoel, wat betekent dat hij weer eens de tweede piloot is. In zijn werkbroek en poloshirt is hij echt een knappe kerel.


  ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zegt hij terwijl hij zijn vierpuntsgordel dichtklikt en Lucy een snelle, maar grondige controle uitvoert, beginnend met de stroomonderbrekers en de schakelaars en eindigend met de instrumenten en de gasmanette. ‘Jij bent echt egocentrisch,’ zegt hij. ‘Je wilt altijd vliegen.’


  ‘Dat komt omdat het mijn helikopter is, jochie.’ Ze zet het contact aan. ‘Zesentwintig ampère. Dat is zat. Je moet niet vergeten dat ik veel meer vlieguren heb dan jij. En ook meer brevetten.’


  ‘Hou toch op,’ zegt hij goedgehumeurd. Zijn stemming is altijd opperbest als ze met zijn tweetjes gaan vliegen. ‘Alles vrij aan de linkerkant.’


  ‘Alles vrij aan de rechterkant.’
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  Hij zal met haar nooit zo dicht bij een gevoel van euforie komen als wanneer ze vliegen.


  Lucy maakt nooit af wat ze zelden begint. Rudy had zich gebruikt kunnen voelen nadat ze bij het Radisson in Szczecin waren weggereden als hij niet precies had begrepen wat er was gebeurd. Bijnadoodervaringen of andere traumatische gebeurtenissen roepen bij de meeste mensen een heel simpele reactie op. Ze hunkeren naar de warmte van een ander mens. Seks geeft hun de verzekering dat ze leven. Hij vraagt zich af of hij daarom voortdurend aan seks denkt.


  Hij is niet verliefd op Lucy. Dat zou hij zichzelf nooit toestaan. De eerste keer dat hij haar zag, god mag weten hoeveel jaar geleden alweer, was hij niet van plan belangstelling voor haar te hebben. Ze klom uit een reusachtige Bell 412 na de gebruikelijke veiligheidsmanoeuvres die de FBI verwacht als een hooggeplaatste persoon, vooral een politicus, op de academie komt kijken. Omdat Lucy de enige vrouw in het Hostage Rescue Team was, veronderstelde Rudy dat het politiek correct was als de officier van justitie, of wie hij ook was, een jonge, knappe vrouw aan de knuppel zag.


  Rudy staarde naar haar toen ze het indrukwekkende, tweemotorige toestel uitzette en naar buiten klom in een donkerblauw velduniform en soepele, zwarte enkellaarzen. Hij verbaasde zich over haar vlammende schoonheid toen hij haar vol zelfvertrouwen en gratie en zonder enig spoor van mannelijkheid weg zag lopen. Hij begon rekening te houden met de mogelijkheid dat wat hij over haar had gehoord niet waar was. Haar lichaam intrigeerde hem. Ze leek te bewegen als een exotisch dier, als een tijger, dacht hij terwijl ze recht op de officier van justitie, of wie het ook was, afliep en hem beleefd de hand schudde.


  Lucy is atletisch, maar absoluut vrouwelijk gebouwd en heel plezierig om aan te raken. Rudy heeft geleerd niet te veel van haar te houden. Hij weet wanneer hij een stapje terug moet doen.


  Binnen een paar minuten draait de helikopter op vol vermogen, staan alle apparaten aan, hebben ze hun koptelefoons op en genieten ze van de muziek van de luide, snel rondzwiepende rotorbladen, waar zij en Rudy op dansen. Hij voelt hoe Lucy geniet als de helikopter omhooggaat.


  ‘We zijn weg,’ zegt ze in de microfoon. ‘Hudson verkeersleiding, helikopter vier-nul-zeven Tango, Lima, Papa is op weg naar het zuiden op vierendertig.’


  Stilstaan in de lucht vindt ze het mooiste en ze kan de helikopter helemaal stil houden, zelfs bij een sterke rugwind. Ze keert de neus naar het water, geeft wat gas en vliegt weg.
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  Scarpetta nam de eerste vlucht naar het George Bush Intercontinental Airport in Houston en landde door het uur tijdsverschil om kwart over tien in de morgen.


  Vandaar duurde de gespannen rit naar Livingston, bijna recht naar het noorden, een uur en veertig minuten. Ze had geen zin om een auto te huren en zelf naar de gevangenis te rijden. Dat was een wijze beslissing. Hoewel ze ze niet heeft geteld, hebben ze talloze afslagen genomen en een ellenlang stuk van de US-59 gevolgd, waaraan geen einde leek te komen. Scarpetta houdt haar aandacht scherp, alsof ze een verse rekruut is die bevelen krijgt.


  Ze heeft haar meest gereserveerde houding aangenomen, een houding die ze gebruikt als ze moet getuigen, de advocaten zich als roofdieren opmaken en wachten tot ze bloed ruiken. Ze raakt zelden gewond. En nooit ernstig. Ze is de hele rit blijven zwijgen en heeft zich diep teruggetrokken in het toevluchtsoord van haar analytische geest. Ook tegen de chauffeur heeft ze niets gezegd, behalve waar ze heen moest. De chauffeur is van het soort dat graag een praatje maakt en toen ze aan het begin van de rit in de zwarte Lincoln stapte, heeft ze gezegd dat ze niet wilde praten. Ze had werk te doen.


  ‘Zoals u wilt,’ zei de vrouw, die een zwart pak aanheeft met een pet en een das.


  ‘U mag uw pet wel afzetten,’ zei Scarpetta tegen haar.


  ‘Nou, dank u wel,’ zei de chauffeur opgelucht en ze zette hem meteen af. ‘Ik kan u niet zeggen hoe ik dat ding haat, maar de meeste passagiers willen dat ik eruitzie als een echte chauffeur.’


  ‘Ik niet,’ zei Scarpetta.


  De gevangenis doemt voor hen op, een modern fort dat eruitziet als een enorm vrachtschip van beton, met een waterlijn van ramen onder het platte dak, waar twee arbeiders druk staan te praten en te gebaren en om zich heen staan te kijken. De uitgestrekte grasvelden zijn afgezet met dikke rollen prikkeldraad, dat glanst als zilver in de zon. Hoog in de torens houden bewakers met verrekijkers de omgeving in de gaten.


  ‘Wauw,’ mompelt de chauffeur. ‘Ik moet toegeven dat ik hier een beetje zenuwachtig van word.’


  ‘Het gaat wel goed,’ verzekert Scarpetta haar. ‘Ze zullen u wijzen waar u moet parkeren en dan blijft u gewoon in de auto zitten. U kunt beter niet rond gaan lopen.’


  ‘En als ik naar de wc moet?’ vraagt ze bezorgd, terwijl ze afremt voor een wachthuisje dat de eerste beveiligingspost vormt. Hier begint de meest gevreesde onderneming die Scarpetta ooit is begonnen.


  ‘Dan zult u het aan iemand moeten vragen, denk ik,’ antwoordt ze afwezig, terwijl ze haar raampje naar beneden draait en een geüniformeerde bewaker haar rijbewijs laat zien en de lichte, koperen penning met de legitimatie in een zwart hoesje, die bewijzen dat ze patholoog-anatoom is.


  Toen ze haar baan in Richmond opzei, was ze net zo erg als Marino. Ze heeft nooit haar legitimatie teruggegeven. Niemand dacht eraan. Of misschien durfde niemand ernaar te vragen. Ze was dan strikt gezien geen hoofd meer, maar wat Lucy gisteravond zei, klopt. Niemand kan Scarpetta afnemen wie ze is en hoe ze het werk doet waar ze nog steeds van houdt. Scarpetta weet hoe goed ze is, ook al zou ze dat nooit zeggen.


  ‘Voor wie komt u?’ vraagt de bewaker als hij haar papieren teruggeeft.


  ‘Jean-Baptiste Chandonne.’ Ze stikt bijna in de naam.


  De bewaker is nogal nonchalant, gezien de omgeving en zijn verantwoordelijkheid. Zijn leeftijd en houding verraden dat hij al een hele tijd werkzaam is in het gevangeniswezen en de onheilspellende wereld die hij aan het begin van elke dienst betreedt amper meer opmerkt. Hij stapt zijn hokje in en kijkt op een lijst.


  ‘Mevrouw,’ zegt hij als hij weer naar buiten komt en naar de glazen gevel van de gevangenis wijst, ‘rijdt u daar maar naartoe, dan zegt iemand u wel waar u moet parkeren. Er komt iemand van voorlichting naar buiten om u te halen.’


  De vlag van Texas lijkt Scarpetta te wenken. De hemel lijkt wel van blauw glas en de temperatuur doet haar denken aan de herfst. Vogels voeren gesprekken en de natuur neemt haar loop, ongevoelig voor het kwaad.
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  Het leven in cellenblok A verandert nooit.


  Veroordeelden komen en gaan en oude namen zijn in vergetelheid geraakt. Na dagen, of misschien weken - Jean-Baptiste raakt soms elk gevoel voor tijd kwijt - zijn de nieuwelingen die binnenkomen om op hun dood te wachten nog slechts namen die worden geassocieerd met cellen, die eerder zijn bezet door de oude namen van anderen die daar op hun dood hebben gewacht. Cel 25 is Beest, die over een paar uur naar een andere cel zal worden overgebracht. Cel 30 is Jean-Baptiste. Cel 31, rechts van Jean-Baptiste, is Mot, die zo genoemd wordt omdat hij een necrofiele moordenaar is die pas in het donker in actie komt. Hij heeft trillende, fladderende handen en zijn huid is bijna grijs. Hij slaapt het liefst op de grond en zijn gevangeniskleren zitten altijd onder het grijze stof, als stof op de vleugels van een mot.


  Jean-Baptiste scheert de rug van zijn handen en de lange plukken haar vallen in de roestvrijstalen wasbak.


  ‘Oké, Haarbal.’ Ogen turen door het raampje in zijn deur. ‘Je kwartier is bijna om. Over twee minuten neem ik dat scheermes weer in.’


  ‘Certainement.’ Hij smeert zijn andere hand in met goedkoop ruikende zeep en gaat verder met scheren, voorzichtig vanwege zijn knokkels.


  De bosjes haar in zijn oren zijn lastig, maar het lukt hem.


  ‘De tijd is om.’


  Jean-Baptiste spoelt zorgvuldig het scheermes af.


  ‘Je hebt je geschoren.’ Mot praat heel zachtjes, zo zachtjes dat de andere gevangenen meestal geen woord horen van wat hij zegt.


  ‘Oui, mon ami. Ik zie er heel mooi uit.’


  Een sleutel die eruitziet als een koevoet wordt ratelend in een opening onder in de deur gestoken en de la glijdt naar binnen. De bewaker gaat achteruit, buiten het bereik van de bleke, haarloze vingers die het blauwe, plastic scheermes erin leggen.
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  Mot zit op de grond heel nauwkeurig een basketbal tegen de muur te rollen, zodat die steeds in een rechte lijn terugkomt.


  Hij is een onbeduidend mannetje, zo zwak dat hij alleen moordde om seks te kunnen hebben met een lijk. Een lijk heeft geen energie en het bloed is niet langer magnetisch. Jean-Baptiste had een heel effectieve methode om zijn uitverkorenen in extase te brengen. Iemand met zwaar hoofdletsel kan nog even blijven leven, zo lang dat Jean-Baptiste in levend vlees kon bijten en levend bloed kon opzuigen en zo zijn magnetisme kon opladen.


  ‘Mooie dag, hè?’ Mots zachte commentaar zweeft de cel van Jean-Baptiste in omdat die de geschikte oren heeft om de amper hoorbare stem te verstaan. ‘Geen wolken, maar later komen er een paar hoge die aan het eind van de middag naar het zuiden zullen drijven.’


  Mot heeft een radio en luistert voortdurend naar de weerberichten.


  ‘Ik zie dat juffrouw Gittleman een nieuwe auto heeft, een leuke, kleine, zilverkleurige BMW Roadster.’


  Elke gevangene in de dodencellen heeft door een klein raampje uitzicht op de parkeerplaats achter de gevangenis, en omdat ze niets anders hebben om vanuit hun eenzame cel op de eerste verdieping naar te kijken, staren de mannen het grootste deel van de dag naar de auto’s. In zekere zin is dit een vorm van intimidatie. Een verwijzing naar de BMW van juffrouw Gittleman is het beste dreigement dat Mot kan verzinnen. De bewakers zullen waarschijnlijk aan andere bewakers doorbrieven dat de gevangenen de nieuwe auto van juffrouw Gittleman, de jonge en heel knappe pr-medewerkster, mooi vinden en het zal via via ook juffrouw Gittleman zelf ter ore komen. Niemand die in de gevangenis werkt, stelt er prijs op dat dingen uit zijn privéleven bekend worden bij misdadigers die zulke afschuwelijke dingen hebben gedaan dat ze de doodstraf verdienen.


  Jean-Baptiste is misschien de enige gevangene die zelden naar buiten kijkt door de spleet die voor raam moet doorgaan. Nadat hij van elk voertuig de kleur, het merk, het model en soms zelfs het kentekennummer in zijn hoofd heeft geprent en achterhaald heeft hoe de eigenaars er precies uitzien, heeft het voor hem geen nut meer om naar een blauwe of stormachtige lucht te kijken. Hij staat op van de wc zonder de moeite te doen zijn broek op te trekken en kijkt uit zijn hoge raampje, nieuwsgierig geworden door het commentaar van Mot. Hij ziet de BMW en gaat weer op de wc zitten denken.


  Hij denkt na over de brief die hij aan de mooie Scarpetta heeft gestuurd. Hij gelooft dat die brief alles anders heeft gemaakt en fantaseert erover dat ze hem leest en zich overgeeft aan zijn wil.


  Vandaag krijgt Beest vier uur voor bezoek van geestelijken en familie. Dan vertrekt hij voor de korte rit naar Huntsville, naar het Dodenhuis. Om zes uur in de middag zal hij sterven.


  Ook dat maakt alles anders.


  Een opgevouwen stukje papier wordt stilletjes onder de hoek van Jean-Baptistes deur door geschoven. Hij trekt wat wc-papier van de rol, pakt het briefje, weer zonder zijn broek op te trekken, en gaat terug naar de wc.


  Beest zit vijf cellen van Jean-Baptiste verwijderd, aan de linkerkant, en Jean-Baptiste weet altijd precies wanneer een briefje dat van cel tot cel naar hem toe wordt geschoven van Beest is. Het opgevouwen papier wordt grijs en ruw, de binnenkant is vlekkerig en in de vouwen zijn de papiervezels afgesleten door het herhaalde open- en dichtvouwen, omdat iedere gevangene waar het briefje langs komt het leest en soms van zijn eigen commentaar voorziet.


  Jean-Baptiste zit op zijn roestvrijstalen wc en het lange haar op zijn rug is nat van het zweet, dat zijn witte shirt doorzichtig heeft gemaakt. Hij heeft het altijd warm als hij gemagnetiseerd is en hij bevindt zich in een chronische staat van magnetisme nu zijn elektriciteit door het metaal van zijn cel gaat en naar het ijzer in zijn bloed schiet en vervolgens weer naar buiten stroomt voor een volgende ronde, eindeloos, eindeloos, eindeloos.


  ‘Vandaag,’ heeft de half analfabetische Beest met potlood geschreven. ‘Zul je niet blij zijn als ze met me wegrijden? Zul je me missen? Misschien niet.’


  Voor deze ene keer is Beest niet beledigend, hoewel de andere gevangenen het berichtje zullen opvatten als een uitdaging, daar is Jean-Baptiste van overtuigd.


  Hij schrijft terug: ‘Je zult mij niet hoeven missen, mon ami.’


  Beest zal weten wat Jean-Baptiste daarmee bedoelt, hoewel hij niet zal weten wat Jean-Baptiste gaat doen om Beest te redden van zijn afspraak met de dood. Voetstappen galmen als de bewakers over het metaal voorbijlopen. Hij scheurt het briefje van Beest in kleine stukjes en stopt die in zijn mond.
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  Ze moet na het parkeren meteen door de moordenaar zijn benaderd, nog voordat ze haar sleutels uit het contact heeft kunnen trekken.


  Nic gaat ervan uit dat de tas en de portefeuille op de parkeerplaats zijn gegooid en na twee dagen moet iemand ze beslist hebben opgeraapt. Maar helaas was het blijkbaar geen eerlijke vinder. De ontvoering van Katherine Bruce krijgt zoveel aandacht in het nieuws, dat degene die haar tas en portefeuille heeft gevonden beslist moet weten dat hij of zij bewijs in handen heeft. Een of ander onderkruipsel, altijd uit op zijn eigen voordeel, gaat nu de politie niet meer bellen om toe te geven dat hij of zij van plan was de tas of de portefeuille te houden tot hij ontdekte dat ze van een vermoorde vrouw waren, ervan uitgaand dat Katherine is vermoord.


  Als dat nog niet zo is, zal het snel genoeg zo zijn.


  Dan komt Nic met een schok op het idee dat de tas en de portefeuille misschien wel zijn afgegeven, maar dat degene die ze had aangenomen de machtige taakeenheid in Baton Rouge zal hebben gebeld, die uiteraard een idiote reden zal hebben verzonnen om die informatie niet aan de pers door te geven en zeker niet aan andere broeders en zusters politieagenten. Nic moet steeds weer aan de Wal-Mart denken en aan het feit dat zij zelf daar nog geweest was, misschien wel binnen een paar uur van het tijdstip waarop Katherine Bruce is ontvoerd, waarschijnlijk naar de geheime plek waar de moordenaar al zijn slachtoffers naartoe heeft gebracht.


  Nic wordt gekweld door de mogelijkheid, ook al is die maar klein, dat Katherine Bruce zich in de Wal-Mart bevond toen Nic daar ook rondliep, zoals ze voortdurend doet sinds haar terugkeer uit Knoxville.


  Op de tv en in elke krant die Nic heeft gezien worden foto’s vertoond van het knappe, blonde slachtoffer. Ze kan zich niet herinneren dat ze iemand heeft gezien die er ook maar een beetje op leek terwijl zij een borduurpatroon uitzocht terwijl ze helemaal niet kan borduren en belangstelling toonde voor pikante lingerie die ze nooit zou dragen.


  Om dezelfde reden moet Nic af en toe denken aan die vreemde vrouw die op de parkeerplaats viel omdat ze een slechte knie had. Iets aan die vrouw zit haar dwars.
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  Bij hoogtij kunnen kleine bootjes kreken en bayous binnenvaren die anders niet bevaarbaar zijn en waar verstandige mensen zich bijna nooit in wagen.


  Darren Citron staat erom bekend dat hij zijn oude Bay Runner vaak flink snelheid laat maken en over het ondiepe water laat scheren om via de modderbank in de monding terecht te komen van de kreek die hij op die dag wil verkennen. Op dit moment is het tij een beetje lager dan hij eigenlijk zou willen, maar toch stormt hij vol gas door de Blind River en komt bijna vast te zitten in het slib, dat wel twee meter diep kan zijn. De modder kan de schoenen van je voeten zuigen, en hoewel Darren er meestal wel in slaagt zijn boot los te duwen, vindt hij het niet prettig in water te waden dat vol watermocassins zit.


  Hij is een achttienjarige jongen uit de buurt, die altijd de kleur heeft van gebrande pinda’s, en hij leeft om te vissen en om nieuwe plekken te vinden om op alligators te jagen. Om die laatste liefhebberij wordt Darren niet erg bewonderd. Als hij achter de grote aangaat, waarvan de huid, het vlees en de kop een goede prijs opbrengen, heeft hij een sterk touw, een grote, stalen haak en natuurlijk aas nodig. Hoe hoger het aas boven het water hangt, hoe langer de alligator moet zijn om erbij te kunnen. Honden zijn het beste aas. Darren haalt ze uit asiels uit de hele streek, waarbij zijn zachtmoedige uiterlijk de mensen misleidt. Hij doet wat hij moet doen en praat dit goed door zichzelf voor te houden dat de dieren toch zouden worden afgemaakt. Als hij op alligatorjacht is, denkt hij aan de alligator, niet aan het aas of hoe hij daaraan is gekomen. Alligators bijten ’s nachts, vooral als Darren heel stil in zijn boot blijft zitten en een bandje afdraait met het gejank van honden. Hij kan zich heel goed afsluiten voor het aas en alleen maar denken aan de grote alligator die straks uit het water zal komen, zijn kaken dicht zal klappen en aan de haak zal bungelen. Dan komt hij snel in actie en schiet het reptiel humaan dood met een .22 kaliber geweer.


  Hij vaart door een kreek vol waterlelies en riet, vol schaduwvlekken van de cipressen vol Spaans mos en touwachtige wortels. Alligators gaan vaak het water in en uit, vooral als het wijfje eieren heeft gelegd. Hun lange staarten laten sporen achter en als Darren een plek ziet met een heleboel sporen, prent hij die in zijn hoofd en komt hij na donker terug, als het weer en het tij goed zijn.


  Op het water ligt een dik tapijt van eendenkroosbloemen en een blauwe reiger vliegt op, ongelukkig met de komst van de man en zijn motor. Darren kijkt uit naar sporen. Hij wordt gevolgd door lichtgevende libellen. Alligatorogen doen hem denken aan twee kleine tunnels, naast elkaar en net boven het wateroppervlak, totdat ze zien dat hij terugkijkt. Hij gaat een bocht om en ziet een wirwar van sporen en een geel nylon touw in een boom. Het aas aan de grote, stalen haak bestaat uit een menselijke arm.
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  Voor het eerst in meer dan vijf jaar spreekt Benton senator Frank Lord, allebei vanuit een telefooncel.


  Benton vindt het bijna komisch om zich voor te stellen dat de senator, die altijd tot in de puntjes verzorgd en onberispelijk gekleed is, op weg van zijn huis in noord-Virginia naar het Capitool bij een benzinestation heeft moeten stoppen om gebruik te maken van een openbare cel. Benton heeft het gesprek geregeld nadat hij gisteravond laat een heel onverwachte e-mail van de senator heeft gekregen.


  Problemen, stond er. Morgen 7.15 uur. Geef nummer door.


  Benton e-mailde het nummer door van de telefooncel die hij op dit moment gebruikt en die hij gisteravond heeft uitgezocht. Ga zo mogelijk altijd voor het eenvoudigste, meest voor de hand liggende plan. Het begint er in ieder geval op te lijken dat al zijn nauwgezette en ingewikkelde plannen aan alle kanten mislopen.


  Hij leunt tegen een muur en houdt in de gaten of er niemand aan zijn gehavende Cadillac komt of belangstelling voor hem toont. Elke alarmbel in zijn hoofd rinkelt. Senator Lord vertelt hem over de brief die Scarpetta van Chandonne heeft gekregen, die met de gekalligrafeerde letters.


  ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’ vraagt Benton.


  ‘Jaime Berger belde me gisteravond. Thuis. Ze was heel bang dat Chandonne een val heeft opgezet en dat Scarpetta er regelrecht in loopt. Berger wil dat ik iets doe. Mensen vergeten vaak dat ik ook mijn beperkingen heb. Maar mijn vijanden vergeten dat niet.’


  De senator wil grote aantallen federale agenten naar Baton Rouge sturen, maar zelfs hij kan de wet niet veranderen. De taakeenheid in Baton Rouge moet de FBI uitnodigen deel te nemen aan het onderzoek en het eigenlijk over te nemen. Bij deze serie-ontvoeringen - of moorden, want dat zijn het - kan de FBI niet zomaar op eigen houtje de stad in komen stormen. Er zijn geen federale wetten overtreden.


  ‘Verdomde incompetentie,’ zegt senator Lord. ‘Die stomme idioten daar.’


  ‘Het gaat erom spannen,’ zegt Benton in de telefoon. ‘Die brief betekent dat de situatie dicht bij een mogelijke climax zit. Niet zoals ik het wilde. Dit is niet goed, helemaal niet goed. Ik maak me geen zorgen over mezelf.’


  ‘Kan er iets aan gedaan worden?’


  ‘Ik ben de enige die weet hoe. Dan moet ik mezelf blootgeven.’


  Een lange stilte, maar dan geeft senator Lord toe. ‘Ja, dat geloof ik ook. Maar als dat eenmaal gebeurd is, kunnen we niet meer terug. We kunnen dit niet nog eens doormaken. Wil je echt...’


  ‘Ik moet wel. Die brief verandert alles en je weet hoe ze is. Hij lokt haar daar naartoe.’


  ‘Ze is er al.’


  ‘In Baton Rouge?’ vraagt Benton geschrokken.


  ‘Texas. Ik bedoel Texas.’


  ‘Christus. Dat is ook niet goed. O, nee. Die brief. Deze is echt. Ze is niet langer veilig in Texas.’


  Even stelt hij zich het bezoek van Scarpetta aan Chandonne voor. Hij had oorspronkelijk tactische en persoonlijke redenen om te willen dat ze dit deed. Maar als hij eerlijk is, heeft hij nooit echt gedacht dat ze het zou doen. Echt niet, ondanks al zijn pogingen. En nu zou ze daar niet moeten zijn. Christus.


  ‘Ze is op dit moment daar,’ zegt senator Lord nogmaals.


  ‘Frank, hij wil ervandoor.’


  ‘Ik zou niet weten hoe. Niet uit die gevangenis. Hoe slim hij ook is. Ik zal ze onmiddellijk waarschuwen.’


  ‘Hij is meer dan slim. Maar het punt is, als hij haar naar Baton Rouge lokt, moet hij van plan zijn daar ook heen te gaan.


  Ik ken hem. Ik ken haar. Ze gaat vanuit Texas rechtstreeks naar Baton Rouge. Tenzij hij haar eerder onderschept, in Texas, als hij zo snel kan werken. Hopelijk kan hij dat niet. Maar ze verkeert hoe dan ook in groot gevaar. Niet alleen van zijn kant, maar ook van de kant van zijn bondgenoten. Die moeten in Baton Rouge zitten. Zijn broer moet daar zijn. Dan worden die moorden ook logisch. Hij pleegt ze. Zij helpt hem waarschijnlijk. Ze zijn nog niet gepakt, dus ik denk dat hij en Bev Kiffin zich daar samen verborgen houden.’


  ‘Maar is het geen enorm risico voor zulke beruchte voortvluchtigen om vrouwen te ontvoeren?’


  ‘Hij verveelt zich,’ zegt Benton eenvoudig.
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  In de Polunsky-eenheid dragen de bewakers grijze uniformen en zwarte petten.


  Er hangen handboeien aan de riemen van de twee bewakers die Jean-Baptiste begeleiden door een reeks zware deuren, die allemaal zo hard dichtslaan dat het klinkt alsof er met een groot-kaliberpistool wordt geschoten in een kamer met stalen wanden. Jean-Baptiste voelt zich bij iedere knal machtiger worden nu hij vrij kan lopen; alleen zijn polsen zijn vastgemaakt. De tonnen staal overal om hem heen magnetiseren hem tot een flits van licht. Met elke stap wordt de kracht sterker.


  ‘Ik snap niet waarom iemand jou zou willen opzoeken,’ zegt een van de bewakers tegen hem. ‘Dit is de eerste keer, hè?’


  Zijn naam is Phillip Wilson. Hij rijdt in een rode Mustang met het aanstellerige kenteken KEYPR.


  KEEPER, bewaker dus. Dat had Jean-Baptiste de eerste dag al gezien.


  Hij zegt niets tegen de bewakers als hij in een golf van brandende hitte de zoveelste deur passeert.


  ‘Niet één bezoeker?’ antwoordt de tweede bewaker, Ron Abrams, een blanke, tengere man met dun wordend, bruin haar. ‘Jij bent eigenlijk heel zielig, hè, Monsieur Chandonne?’ zegt hij spottend.


  Het verloop onder de bewakers hier is groot. Abrams is nieuw en Jean-Baptiste voelt dat hij graag met de beruchte Wolfman naar de bezoekersruimte loopt. Nieuwe bewakers zijn altijd nieuwsgierig naar Jean-Baptiste. Later raken ze aan hem gewend en nog later walgen ze van hem. Mot zegt dat Abrams een zwarte Toyota SUV rijdt. Mot kent elke auto op de parkeerplaats, net zoals hij altijd de laatste weerberichten weet.


  De achterkant van de kleine bezoekersruimte bestaat uit stevig, wit geschilderd gaas. Wilson maakt de deur open, ontdoet Jean-Baptiste van zijn handboeien en sluit hem op in het hokje. Dat bevat een stoel, een plank en een zwarte telefoon aan een metalen kabel.


  ‘Een Pepsi en chocoladecakejes, graag,’ zegt Jean-Baptiste door het gaas.


  ‘Heb je geld?’


  ‘Ik heb geen geld,’ antwoordt Jean-Baptiste rustig.


  ‘Nou, goed dan. Dit keer doe ik je een plezier omdat je nog nooit bezoek hebt gehad. De dame die je komt opzoeken, zou wel gek zijn om iets voor je te kopen, eikel.’ Deze grove reactie komt van Abrams.


  Door het glas ziet Jean-Baptiste de glanzend schone, ruime kamer. Volgens hem heeft hij geen ogen nodig om de automaten te zien en wat erin zit en de drie bezoekers die via de telefoons met drie andere terdoodveroordeelden praten.


  Ze is er niet.


  Jean-Baptistes elektrische circuit knettert van woede.
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  Zoals zo vaak gebeurt in dringende situaties, worden goede bedoelingen tenietgedaan door onbenulligheden.


  Senator Lord heeft er nooit moeite mee gehad de telefoon te pakken. Hij heeft geen last van onzekerheid en vindt dat het vaak sneller gaat om iets zelf te doen dan om het aan iemand anders uit te leggen. Zodra hij de telefoon heeft opgehangen, gaat hij terug naar zijn auto en rijdt naar het noorden, terwijl hij intussen handsfree met zijn eerste adviseur belt.


  ‘Jeff, ik moet het nummer hebben van de directeur van Polunsky. Nu meteen.’


  Aantekeningen maken terwijl hij in de spits over de 1-95 rijdt, is een vaardigheid die de senator noodgedwongen jaren geleden al onder de knie heeft gekregen.


  Hij komt in een gebied met slechte ontvangst en kan zijn adviseur niet horen.


  De senator belt hem herhaaldelijk terug, maar krijgt geen signaal. Als hij er eindelijk door komt, krijgt hij het antwoordapparaat omdat Jeff probeert hem terug te bellen.


  ‘Leg die telefoon neer!’ roept de senator, hoewel niemand hem kan horen.


  Twintig minuten later is een secretaresse nog steeds bezig de directeur op te sporen.


  Senator Lord voelt gewoon dat ze niet zeker weet of degene die ze aan de telefoon heeft wel echt senator Frank Lord is, een van de machtigste en bekendste politici van het land. Het is al eerder gebeurd. Belangrijke mensen laten het maken van afspraken en het telefoneren gewoonlijk over aan minder belangrijke mensen.


  Senator Lord concentreert zich op het voortkruipende verkeer en de boze automobilisten. Hij staat al minutenlang in de wacht. Niemand met enige intelligentie of, beter nog, de zekerheid over wie ze aan de telefoon heeft, zou hem in de wacht durven zetten. Dit is zijn dank voor bescheidenheid en efficiënt voor zichzelf zorgen, waaronder het oppikken van zijn eigen kleren bij de stomerij, boodschappen doen en zelfs zijn eigen tafeltje reserveren bij een restaurant vallen, ondanks het herhaaldelijk voorkomende probleem dat de maître d’ niets opschrijft omdat hij ervan overtuigd is dat het telefoontje een grap is of dat iemand zo probeert het beste tafeltje te krijgen.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ De secretaresse is eindelijk terug. ‘Ik kan hem niet vinden. Hij heeft het vanmorgen erg druk omdat er vanavond een executie is. Kan ik een boodschap doorgeven?’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Jodi.’


  ‘Nee, Jodi, je kunt geen boodschap doorgeven. Dit is een noodgeval.’


  ‘Tja.’ Ze aarzelt. ‘Volgens de nummermelding belt u niet uit Washington. Ik kan hem niet uit een belangrijke vergadering of zo halen om er dan achter te komen dat u het niet echt bent.’


  ‘Ik heb hier geen tijd voor. Zoek hem. Of desnoods zijn assistent, als hij die heeft.’


  Weer komt hij in een gebied met slechte ontvangst en het duurt een kwartier voordat hij de secretaresse weer te pakken heeft. Ze zit niet meer achter haar bureau. Een andere jonge vrouw neemt op en die raakt hij ook weer kwijt.


  


  


  98


  


  ‘Ik ben het zo zat,’ zegt Nic tegen haar vader.


  Ze is naar het oude, bakstenen politiebureau in Baton Rouge gegaan, maar niet verder gekomen dan de hal. Toen ze zei dat ze misschien bewijsmateriaal had over de zaken, kwam er uiteindelijk een rechercheur in burger die naar de kwartjes in de envelop staarde. Hij keek naar de polaroidfoto’s van de munten op de parkeerplaats en luisterde onverschillig naar Nics verslag en haar theorie, waarbij hij steeds op zijn horloge keek. Ze gaf de munten aan hem, maar wist zeker dat er hartelijk om haar zou worden gelachen.


  ‘We werken allemaal aan dezelfde zaken en die klootzakken willen verdomme niet eens met me praten. Sorry.’ Soms vergeet Nic dat haar vader een enorme hekel heeft aan vloeken. ‘Misschien weten ze iets dat ons kan helpen bij onze zaken in Zachary. Maar nee, hoor, ik mag alles vertellen wat ik weet, maar andersom werkt het niet zo.’


  ‘Je ziet er erg moe uit, Nic,’ zegt hij terwijl ze eieren met kaas en plakjes kruidige worst eten.


  Buddy zit in zijn eigen fantasiewereldje met zijn speelgoed en de televisie.


  ‘Wil je nog wat havermout?’ vraagt haar vader.


  ‘Ik kan niet meer. Maar je maakt de beste havermout die ik ooit heb gegeten.’


  ‘Dat zeg je altijd.’


  ‘Het is altijd waar.’


  ‘Ik zou maar voorzichtig wezen. Die jongens in Baton Rouge houden niet van mensen zoals jij. Vooral niet van vrouwen zoals jij.’


  ‘Ze kennen me niet eens.’


  ‘Ze hoeven je niet te kennen om een bloedhekel aan je te hebben. Ze willen krediet hebben. Toen ik jong was, betekende krediet dat je je boodschappen later kon betalen, als je weer geld had. Niemand hoefde honger te lijden. Maar tegenwoordig betekent krediet puur egoïsme. Die jongens in Baton Rouge willen alle krediet voor zichzelf.’


  ‘Vertel mij wat.’ Nic smeert boter op de zoveelste cracker. ‘Als jij kookt, eet ik altijd veel te veel.’


  ‘Mensen die krediet willen, liegen, bedriegen en stelen,’ zegt haar vader.


  ‘En ondertussen gaan er voortdurend vrouwen dood.’ Nic heeft geen trek meer en legt de cracker op haar bord. ‘Wie is erger? De man die het doet of die mannen die alle eer voor zichzelf willen en niets geven om de slachtoffers of wat dan ook?’


  ‘Je kunt geen kwaad met kwaad vergelden, Nic,’ zegt hij. ‘Ik ben blij dat je daar niet werkt. Ik zou veel meer inzitten over je veiligheid dan nu. En niet vanwege die gek die hier rondloopt, maar vanwege de collega’s die je dan zou hebben.’


  Ze kijkt naar de eenvoudige keuken uit haar jeugd. Er is in het hele huis niets vernieuwd of opgeknapt sinds haar moeder is gestorven. Er is een elektrisch fornuis, wit met vier kookplaten. De koelkast is wit en de aanrechtbladen ook. Haar moeder wilde een Franse boerenkeuken en probeerde oude meubels en blauw met witte gordijnen op de kop te tikken en misschien wat leuke tegels voor op de muren. Maar het is er niet van gekomen. Dus is de keuken heel simpel en wit. Als een van de apparaten er voorgoed mee uit zou scheiden, zou haar vader weigeren het weg te doen, daar is ze van overtuigd. Hij zou nog liever elke avond iets te eten halen. Nic zit er erg mee dat haar vader het verleden niet kan loslaten. Hij is de gijzelaar van zijn stille verdriet en woede.


  Nic duwt haar stoel naar achteren. Ze geeft haar vader een zoen op zijn hoofd en haar ogen staan vol tranen.


  ‘Ik hou van je, pap. Zorg goed voor Buddy. Ik beloof dat ik eens een goede moeder zal zijn.’


  ‘Je doet het goed genoeg.’ Hij kijkt naar haar vanaf zijn stoel aan de tafel terwijl hij doelloos in zijn eieren prikt. ‘Het gaat er niet om hoeveel tijd je met hem doorbrengt, maar hoe je die tijd besteedt.’


  Nic denkt aan haar moeder. Haar tijd was maar kort, maar elke minuut was welbesteed. Zo lijkt het nu tenminste.


  ‘Je huilt,’ zegt haar vader. ‘Ga je me nog vertellen wat er in godsnaam met je aan de hand is, Nic?’


  ‘Ik weet het niet, ik weet het niet. Soms ben ik gewoon bezig en dan barst ik opeens in tranen uit. Ik denk dat het om mama is, dat heb ik je al verteld. Alles wat hier nu gebeurt, doet me eraan denken, alsof er een luik in mijn hoofd open is gegaan. Een luik waarvan ik niet eens wist dat het bestond en dat naar een donkere plek leidt waar ik doodsbang voor ben, pap. Doe alsjeblieft het licht voor me aan. Alsjeblieft.’


  Hij staat langzaam op, wetend waar ze op doelt. Hij zucht.


  ‘Doe dit jezelf niet aan, Nic,’ zegt hij grimmig. ‘Ik weet wat het met mij gedaan heeft. Ik heb nooit verder kunnen gaan met mijn leven. Dat weet je. Toen ik die avond thuiskwam en zag...’ Hij schraapt zijn keel en vecht tegen de tranen. ‘Ik voelde iets in me bewegen, alsof ik een spier van mijn hart verrekte. Waarom wil jij die beelden zien?’


  ‘Omdat ze de waarheid zijn. En misschien zijn de beelden die ik me in mijn hoofd haal wel zo erg omdat ik de echte niet kan zien.’


  Hij knikt en zucht weer. ‘Ga naar zolder. Onder al die kleden in de hoek ligt een blauw koffertje. Dat was van haar. Gekregen bij spaarzegels.’


  ‘Dat weet ik nog,’ fluistert Nic, die voor zich ziet hoe haar moeder met dat blauwe koffertje de deur uitging toen ze eens naar Nashville moest om haar tante te bezoeken, die aan haar ogen geopereerd was.


  ‘Er is nooit een code bedacht voor het cijferslot, omdat ze zei dat ze die nooit zou kunnen onthouden. Nul-nul-nul, net als toen hij nog gloednieuw was.’ Hij schraapt nogmaals zijn keel en staart in de verte. ‘Alles wat je wilt hebben, zit daarin. Sommige dingen mag ik helemaal niet in mijn bezit hebben, maar ik was net als jij. Ik moest het gewoon weten. En ik gaf les aan de dochter van de commissaris, dus die matste me een beetje. Ik schaam me het te moeten toegeven. Want ik beloofde de commissaris dat ik haar een beter cijfer zou geven dan ze verdiende en een aanbeveling voor de universiteit die één grote leugen was.


  Mijn straf is dat ik kreeg waar ik om vroeg,’ gaat hij verder. ‘Maar breng die spullen niet mee naar beneden. Ik wil ze nooit meer zien.’
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  Assistent pr-manager Jayne Gittleman verontschuldigt zich meerdere malen omdat ze Scarpetta heeft laten wachten.


  Scarpetta heeft een kwartier voor de hoofdingang gestaan, precies onder het bord met Allan B. Polunsky Unit. Ze transpireerde door de felle zon. Ze voelt zich vies en verreisd. Haar geduld raakt op, ondanks haar voornemen om haar emoties volledig onder controle te houden. Ze wil nu alleen nog maar dat het voorbij is, eindelijk voorbij.


  ‘De media hangen voortdurend aan de telefoon, omdat we vanavond een executie hebben,’ legt juffrouw Gittleman uit.


  Ze geeft Scarpetta een bezoekerspasje, dat ze aan de revers klemt van het jasje dat ze al aanheeft sinds ze uit Florida is vertrokken. Het hoort bij een zwart broekpak en ze heeft het gisteravond, nadat ze bij haar nicht was weggegaan, nog gestreken in haar kamer in het Melrose Hotel in New York. Lucy weet niet waar Scarpetta op dit moment is. Als Scarpetta er iets over had gezegd, had Lucy geprobeerd haar tegen te houden of erop gestaan mee te gaan. Scarpetta is op de gok naar het westen gegaan, zonder afspraak, en moest dus de Polunsky Unit bellen nadat ze in Houston was geland. Haar vertrouwen dat Chandonne haar wel zou willen ontvangen, werd beloond met het onwelkome nieuws dat ze op zijn bezoekerslijst staat. Toch bleek die zieke grap nu wel nuttig. Ze is er. En hoe minder tijd hij heeft om na te denken over dit bezoek, hoe beter het misschien is.


  De bewakers controleren Scarpetta’s papieren en juffrouw Gittleman gaat haar voor door een reeks hard dichtknallende, stalen deuren en door een tuin met picknicktafels met parasols erboven, duidelijk bedoeld voor de staf. Ze moet door nog vijf deuren met elektronische sloten, maar de wandeling duurt haar veel te kort en ze komt tot de zenuwslopende conclusie dat ze niet had moeten komen. Chandonne manipuleert haar en ze zal spijt krijgen van dit bezoek, omdat ze hem geeft wat hij wil en zij dus voor gek staat.


  Haar stappen klinken luid in de bezoekruimte en ze is zich acuut bewust van haar uiterlijk als ze over de glanzende tegelvloer loopt. Deze vernederende binnenkomst is niets voor iemand die gelooft in de psychologie van kleding en gezichtsuitdrukking. Ze had er het liefst onberispelijk uitgezien in een zakelijk pak, een krijtstreep misschien, met een witte blouse met manchetknopen. Ze bedenkt dat dit misschien niet de beste boodschap zou zijn geweest voor deze schoft, die heeft geprobeerd haar te vermoorden, maar ze had zich dan wel minder kwetsbaar gevoeld.


  Haar knieën knikken als ze Jean-Baptiste Chandonne in hokje 2 ziet zitten. Hij is gladgeschoren, ook zijn hoofd en handen, en zit ontspannen achter het glas een Pepsi te drinken en chocoladecake te eten en te doen alsof hij haar niet ziet.


  Ze staart openlijk naar hem en weigert zijn spelletje mee te spelen. Het verrast haar om hem gladgeschoren en in het wit te zien. Hij is lelijk, maar ziet er toch bijna normaal uit zonder de lange plukken babyhaar die de laatste keer dat ze hem zag als een smerige vacht om hem heen hingen. Hij neemt een slokje van zijn Pepsi en likt zijn vingers af terwijl Scarpetta tegenover hem gaat zitten en de zwarte telefoon pakt.


  Zijn asymmetrische ogen kijken alle kanten uit en hij lacht zijn barracuda-lachje. Zijn huid is zo bleek als perkament. Ze ziet zijn zwaar gespierde armen en dat hij de mouwen uit zijn witte shirt heeft gescheurd, en dan ziet ze dat lange, afgrijselijke haar. Het piept uit de armgaten en uit de halsopening. Hij heeft blijkbaar alleen die delen van zijn lichaam geschoren die onbedekt blijven.


  ‘Wat aardig,’ zegt ze kil in de telefoon. ‘Je hebt toilet gemaakt voor mij.’


  ‘Maar natuurlijk. Het is lief van je dat je gekomen bent. Ik wist dat je het zou doen.’ Zijn omfloerste ogen lijken haar niet echt aan te kijken, ook niet als ze even haar kant opgaan.


  ‘Heb je je zelf geschoren?’


  ‘Ja. Vandaag. Speciaal voor jou.’


  ‘Nogal moeilijk als je niets kunt zien,’ merkt ze met vaste, sterke stem op.


  ‘Ik heb geen ogen nodig om te kunnen zien.’ Hij raakt met zijn tong een kleine, scherpe tand aan en pakt zijn Pepsi. ‘Wat vond je van mijn brief?’


  ‘Wat wilde je dat ik ervan vond?’


  ‘Dat ik een kunstenaar ben, natuurlijk.’


  ‘Heb je dat hier in de gevangenis geleerd?’


  ‘Ik heb altijd een prachtig handschrift gehad. Toen ik als onschuldig petit jongetje door mijn ouders in de kelder werd opgesloten, had ik volop de tijd om vele talenten te ontwikkelen.’


  ‘Wie heeft de brief voor je gepost?’ Scarpetta heeft de overhand met haar vragen.


  ‘Mijn dierbare dode advocaat.’ Hij klikt met zijn tong. ‘Ik weet echt niet waarom hij zelfmoord heeft gepleegd. Maar misschien is het maar goed. Het was een waardeloze kerel, weet je. Dat zit in de familie.’


  Scarpetta bukt en haalt een notitieblok en een pen uit haar tas. ‘Je zei dat je informatie voor me hebt. Daarvoor ben ik hier. Als je alleen maar wat wilt praten, ben ik weg. Ik kom niet zomaar op bezoek.’


  ‘Het andere deel van de overeenkomst, Madame Scarpetta,’ zegt hij terwijl zijn ogen ieder een andere kant uitkijken. ‘Mijn executie. Doe je het?’


  ‘Daar heb ik geen moeite mee.’


  Hij glimlacht en lijkt opgetogen.


  ‘Vertel eens hoe het is.’ Hij steunt zijn kin op zijn hand.


  ‘Pijnloos. Een infuus met sodiumthiopental, dat is de verdoving. En dan pancuroniumbromide, een spierverslapper. Met potassiumchloride wordt het hart tot stilstand gebracht,’ somt ze klinisch op, terwijl hij verrukt luistert. ‘Vrij goedkope medicijnen, ironisch maar ook toepasselijk genoeg als je kijkt waar ze voor zijn. De dood treedt binnen een paar minuten in.’


  ‘En ik zal niets te lijden hebben terwijl je dat allemaal met me doet?’


  ‘Je zult nooit zo veel hoeven lijden als je anderen hebt laten lijden. Je valt meteen in slaap.’


  ‘Dus je belooft dat jij aan het eind mijn dokter zult zijn?’ Hij begint het blikje Pepsi te strelen. De afschuwelijk lange nagel van zijn rechterduim zit vol met iets dat op chocola lijkt, waarschijnlijk van de cake.


  ‘Ik zal doen wat je wilt als jij de politie wilt helpen. Welke informatie heb je voor ons?’


  Hij geeft haar namen en plaatsen die haar geen van alle iets zeggen. Ze schrijft twintig bladzijden van haar notitieblok vol en het vermoeden dat hij met haar speelt, wordt steeds groter. Deze informatie heeft niets te betekenen. Misschien.


  Als hij even pauzeert om op zijn gemak een cakeje te eten, vraagt ze: ‘Waar zijn je broer en Bev Kiffin?’


  Hij veegt zijn handen en mond af aan zijn shirt en zijn pezen en spieren reageren op elke beweging. Chandonne is sterk en angstaanjagend snel. Het wordt steeds moeilijker de beelden te verdringen. Ze probeert de herinneringen aan die nacht in haar huis weg te duwen, toen deze man, die nu alleen nog maar door glas van haar wordt gescheiden, probeerde haar dood te slaan. Dan ziet ze het gezicht van Jay Talley, die haar om de tuin leidde en haar later ook probeerde te vermoorden. Het is onbegrijpelijk dat de tweeling deze moordzuchtige obsessie voor haar deelt. Ze gelooft het niet helemaal en het verrast haar dat ze alleen maar een grote vastberadenheid voelt om de gruwelen uit het verleden te vergeten nu ze naar Jean-Baptiste Chandonne kijkt. Op deze plaats kan hij geen kwaad. Over een paar dagen is hij dood.


  Ze komt niet terug om hem de dodelijke injectie toe te dienen. Ze heeft er totaal geen moeite mee om tegen hem te liegen.


  Hij zegt niets over Jay Talley en Bev Kiffin.


  In plaats daarvan vertelt hij: ‘Rocco heeft een klein château in Baton Rouge. Heel eigenaardig, in een gerenoveerde wijk waar veel homoseksuelen wonen. Vlak bij het centrum. Ik heb daar vaak gelogeerd.’


  ‘Heb je ooit gehoord van een vrouw uit Baton Rouge die Charlotte Dard heette?’


  ‘Natuurlijk. Niet mooi genoeg voor mijn broer.’


  ‘Heeft Rocco Caggiano haar vermoord?’


  ‘Nee.’ Chandonne zucht alsof hij zich verveelt. ‘Je moet beter luisteren. Ik zei dat ze niet mooi genoeg was voor mijn broer. De Rode Stok.’ Hij trekt zijn afschuwelijke mond wijd open in een grijns en zijn ogen draaien nog steeds alle kanten uit. ‘Wist je dat alles wat je bent, is af te lezen aan je handen?’


  Haar handen liggen in haar schoot en houden het notitieblok en de pen vast. Hij praat over haar handen alsof hij ze kan zien, maar zijn ogen schieten heen en weer alsof hij blind is.


  Simulant.


  ‘God zet merktekenen in de handen van alle mensenzonen, zodat alle mensenzonen hun eigen werk kennen. Alles wat in hun geest gebeurt, laat sporen na in hun handen, vormt de hand, de maatstaf van intelligentie en creativiteit.’


  Ze luistert en vraagt zich af of hij naar iets belangrijks toe werkt.


  ‘In Frankrijk vind je vooral artistieke handen. Zoals die van mij.’ Hij houdt een geschoren hand omhoog, met zijn lange, spitse vingers uit elkaar. ‘En zoals die van jou, Madame Scarpetta. Jij hebt de elegante handen van een kunstenaar. En nu weet je meteen waarom ik nooit iets met de handen doe. The Psychonomy of the Hand, of The Hand an Index of Mental Development. Monsieur Richard Beamish. Een heel goed boek met veel tekeningen van echte handen, als je het kunt vinden, maar het is helaas geschreven in 1865 en staat niet in de plaatselijke bibliotheek. Er zijn twee tekeningen die op jou van toepassing zijn. De vierkante hand, elegant maar sterk. En de kunstenaarshand, elastisch en soepel en ook elegant. Maar eerder geassocieerd met een impulsieve persoonlijkheid.’


  Ze zegt niets.


  ‘Impulsief. Hier ben je, zonder afspraak. Plotseling. Een nogal nerveus type. Maar sanguinisch.’


  Hij geniet van het woord sanguinisch, dat in de middeleeuwse geneeskunde betekende dat het bloed het overheersende lichaamssap was. Sanguinische mensen zouden optimistisch en opgewekt zijn. Dat is ze op dit moment geen van beide.


  ‘Je zegt dat je de handen niet aanraakt. Dat dit de verklaring is voor het feit dat je niet in de handen hebt gebeten van de vrouwen die je hebt afgeslacht,’ zeg ze neutraal.


  ‘De handen zijn de geest en de ziel. Ik zou datgene wat ik de vrijheid geef bij mijn uitverkorenen nooit beschadigen. Ik lik de handen alleen maar.’


  Nu probeert hij haar te doen walgen en haar te vernederen, maar ze is nog niet met hem klaar.


  ‘Je hebt ook niet in hun voetzolen gebeten,’ merkt ze op.


  Hij haalt zijn schouders op en speelt met het blikje Pepsi, dat leeg klonk toen hij het de laatste keer neerzette. ‘Voeten interesseren me niet.’


  ‘Waar zijn Jay Talley en Bev Kiffin?’ vraagt ze weer.


  ‘Ik begin moe te worden.’


  ‘Waarom zou je je broer beschermen als je nagaat hoe hij je je hele leven heeft behandeld?’


  ‘Ik ben mijn broer,’ zegt hij vreemd genoeg. ‘Dus nu je mij gevonden hebt, hoef je hem niet meer te vinden. Ik ben nu echt erg moe.’


  Jean-Baptiste Chandonne begint over zijn buik te wrijven en gezichten te trekken. ‘Ik geloof dat ik ziek word.’


  ‘Heb je me niets meer te vertellen? Zo niet, dan ben ik weg.’


  ‘Ik ben blind.’


  ‘Jij bent een simulant,’ antwoordt Scarpetta.


  ‘Jij hebt me het gewone zicht ontnomen, maar pas nadat ik jou had gezien.’ Hij raakt met zijn tong zijn spitse tanden aan. ‘Je had toch zo’n prachtig huis met een douche in de garage? Toen je terugkwam van een plaats delict in de haven van Richmond, ging je die garage in om je kleren uit te trekken en je te desinfecteren en toen nam je daar een douche.’


  Haar lichaam verstrakt van woede en vernedering. Ze had een half vergaan lichaam in een vrachtcontainer onderzocht en had inderdaad haar gewone routine gevolgd: ze had haar beschermende overall en haar laarzen uitgetrokken en in een zware plastic zak in de kofferbak gelegd en toen was ze naar huis gereden. Eenmaal in haar garage, die zeker geen gewone garage was, had ze haar werkkleding in een grote, stalen gootsteenbak gestopt. Ze had zich uitgekleed en was onder de douche gestapt, omdat ze de dood niet mee wilde nemen in haar huis.


  ‘Die kleine raampjes in je garagedeur. Die lijken heel veel op het raampje in mijn cel,’ gaat hij verder. ‘Ik heb naar je gekeken.’


  Die lege blik en die vissenlach weer.


  Zijn tong bloedt.


  Scarpetta’s handen zijn koud en haar voeten beginnen te slapen. De haartjes op haar armen en in haar nek gaan rechtop staan.


  ‘Naakt.’ Hij geniet van het woord en zuigt op zijn tong. ‘Ik heb gezien hoe je je uitkleedde. Ik heb je naakt gezien. Zo heerlijk, net mooie wijn. Je was toen een bourgogne, een ronde, stevige, gecompliceerde wijn die je moet drinken en niet nippen. Nu ben je een bordeaux, want als je praat, ben je zwaarder, zie je. Niet lichamelijk, dat geloof ik niet. Ik zou je naakt moeten zien om dat te kunnen beoordelen.’ Hij drukt een hand tegen het glas, een hand die mensen tot splinters en moes heeft gebeukt. ‘Een rode wijn, uiteraard. Je bent altijd...’


  ‘Zo is het genoeg!’ schreeuwt Scarpetta als haar woede als een wild everzwijn te voorschijn stormt van de plek waar hij zich had verstopt. ‘Ik luister niet langer naar die masturbatie-praatjes van jou. Ik word er niet warm of koud van. Het kan me niet schelen dat je me in mijn blootje hebt gezien. Denk je soms dat je me kunt intimideren door te kletsen over je gegluur en wat je van mijn lichaam denkt? Denk je soms dat ik het erg vind dat ik je blind heb gemaakt toen je met die vervloekte hamer naar me zwaaide?


  Weet je wat het mooiste is, Jean-Baptiste Chandonne? Jij zit hier dankzij mij. Wie heeft er dus gewonnen? En nee, ik kom niet terug om je dood te maken. Dat zal een vreemde doen. Net zoals jij een vreemde was voor degenen die jij gedood hebt.’


  Jean-Baptiste draait zich plotseling om naar het gaas achter zich.


  ‘Wie is daar?’ fluistert hij.


  Scarpetta hangt de zwarte telefoon op. Ze loopt weg.


  ‘Wie is daar!’ gilt hij.
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  Jean-Baptiste is dol op handboeien.


  De dikke, stalen armbanden om zijn polsen zijn ringen van magnetische kracht. Hij voelt die kracht door hem heen slaan. Hij is nu rustig en zelfs spraakzaam terwijl Abrams en Wilson hem door de gangen leiden en bij elke stalen deur stoppen om hun pasjes te laten zien en hun gezichten voor de glazen ruitjes te houden. De bewaker aan de andere kant bedient het elektronische slot en dan gaat de tocht weer verder.


  ‘Ze heeft me heel erg van streek gemaakt,’ zegt hij met zijn zachte stem. ‘Het spijt me van die uitbarsting. Ze heeft me blind gemaakt, weet je, en nu wil ze niet eens zeggen dat het haar spijt.’


  ‘Ik snap niet waarom ze zo’n smeerlap als jij zelfs maar komt opzoeken,’ merkt Abrams op. ‘Als iemand van streek zou moeten zijn, is zij het wel, na alles wat je geprobeerd hebt te doen. Ik heb erover gelezen. Ik weet alles van jouw waardeloze leven.’


  Abrams maakt de grote fout zich te laten leiden door zijn gevoelens. Hij haat Jean-Baptiste. Hij zou hem maar wat graag iets doen.


  ‘Ik ben nu weer helemaal rustig,’ zegt Jean-Baptiste gedwee. ‘Maar ik voel me niet lekker.’


  De bewakers blijven staan voor de volgende deur en Abrams houdt zijn pasje voor het ruitje. Ze worden doorgelaten. Jean-Baptiste wendt zijn gezicht af, staart naar de vloer en mijdt de blik van elke bewaker die hem dieper de gevangenis in laat.


  ‘Ik eet papier,’ bekent Jean-Baptiste. ‘Dat is een nerveuze tic van mij en ik heb vandaag een heleboel papier gegeten.’


  ‘Schrijf je jezelf brieven?’ zegt Abrams snerend. ‘Geen wonder dat je zoveel op de wc zit.’


  ‘Dat is helemaal waar,’ beaamt Jean-Baptiste. ‘Maar nu is het erger. Ik voel me zwak en mijn buik doet pijn.’


  ‘Het gaat wel over, om het zo maar eens te zeggen.’


  ‘Maak je geen zorgen. Als het niet overgaat, brengen we je wel naar de ziekenzaal.’ Dit keer is het Wilson die reageert. ‘Dan geven ze je een klysma. Dat zul je wel lekker vinden.’


  Op afdeling A weerkaatsen de stemmen van de gevangenen tegen het beton en het staal. Het geluid is om dol van te worden en Jean-Baptiste heeft het al deze maanden alleen maar kunnen verdragen door zelf te besluiten wanneer hij het hoort en wanneer niet. Als dat niet genoeg is, vertrekt hij, meestal naar Frankrijk. Maar vandaag begint hij aan zijn reis naar Baton Rouge om herenigd te worden met zijn broer. Hij is zijn broer. Dat punt brengt hem in verwarring.


  Als hij bij zijn broer is, ervaart Jean-Baptiste het bestaan van zijn broer, apart van zijn eigen bestaan.


  Als ze niet bij elkaar zijn, is Jean-Baptiste zijn broer en verenigen hun rollen bij hun veroveringen zich tot één verrukkelijke daad. Jean-Baptiste pikt een mooie vrouw op en zij verlangt naar hem, misschien zelfs wanhopig. Ze hebben gemeenschap. Dan levert hij haar over aan de extase en wanneer het is afgelopen en ze vrij is, is Jean-Baptiste nat van haar bloed en is zijn tong opgewonden van de smaak van haar zoute zoetheid en dat vleugje ijzer dat hij zo nodig heeft. Later doen zijn tanden soms pijn en dan masseert hij zijn tandvlees en wast zich telkens weer.


  Jean-Baptistes cel komt in zicht en hij werpt een blik op de vrouw die vandaag in het wachthokje zit. Zij is een probleem, maar niet onoverkomelijk. Niemand kan de hele tijd alles in de gaten houden wat er gebeurt en nu Jean-Baptiste langzaam, heel langzaam voorbijloopt, met zijn handen op zijn buik, bekijkt ze hem nauwelijks. De voormiddag behoort toe aan Beest. Hij heeft nu bezoekers in een speciale cel aan de andere kant van de afdeling, een veel beschaafdere plek om verwanten en geestelijken te ontvangen. Omdat er de laatste drie of vier uur voortdurend bezoekers in en uit lopen, moet de vrouw in het wachthokje extra oppassen voor het geval Beest iets probeert. En waarom zou hij niet? Hij heeft niets te verliezen.


  De deur van de bezoekcel bestaat helemaal uit tralies, zodat de bewakers elke beweging van Beest kunnen volgen en ze er zeker van kunnen zijn dat hij de trieste, vriendelijke mensen die hem zijn komen opzoeken niets zal doen. Op het moment dat de vrouw in het wachthokje Jean-Baptistes deur openmaakt en Abrams en Wilson zijn handboeien afdoen, kijkt Beest Jean-Baptiste door de tralies heen aan.


  Beest schreeuwt, grijpt de tralies van de bezoekcel en begint te gillen en te vloeken en op en neer te springen. Alle aandacht is meteen op hem gericht en Jean-Baptiste grijpt Wilson en Abrams bij hun dikke, leren riemen en tilt ze eraan op. Hun geschokte kreten gaan op in het weergalmende, oorverdovende lawaai op de afdeling en Jean-Baptiste slaat ze tegen een betonnen muur aan de linkerkant van de massieve deur, die hij net niet ver genoeg dichtdrukt om hem in het slot te laten vallen. Hij maakt ze blind met zijn lange, smerige duimnagel en zijn gemagnetiseerde handen knijpen hun luchtpijpen dicht. Hun gezichten worden dofblauw en hun schokkerige bewegingen stoppen al snel. Jean-Baptiste heeft ze zonder veel bloedvergieten vermoord, alleen een paar druppels uit hun ogen en een snee op Wilsons hoofd.


  Jean-Baptiste trekt Abrams zijn uniform uit en doet het aan. Het lijkt in een paar seconden gebeurd te zijn. Hij trekt de zwarte pet laag over zijn gezicht en zet de bril van de dode man op. Dan loopt hij de cel uit en slaat de deur dicht, een van de vele luide, metalen knallen terwijl Beest ver weg met de bewakers vecht en pepperspray in zijn gezicht krijgt, wat hem alleen maar harder doet schreeuwen en vechten, dit keer gemeend.


  Jean-Baptiste passeert de ene deur na de andere met de pas van Abrams. Hij is zo zeker van zijn zaak dat hij volslagen op zijn gemak is en zelfs een beetje afwezig lijkt als de bewakers hem doorlaten. Jean-Baptistes voeten raken de grond niet, maar zweven door de lucht als hij doodgemoedereerd de gevangenis uitloopt en als vrij man Abrams’ autosleutels uit een zak haalt.
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  Scarpetta staat buiten het gewoel tegen een muur in het George Bush Intercontinental Airport.


  Ze neemt een slokje van haar zwarte koffie, in de wetenschap dat dat wel het laatste is wat ze nodig heeft. Ze heeft totaal geen trek in eten en toen ze nog geen uur geleden een hamburger kocht, kon ze de eerste hap niet eens door haar keel krijgen. Door de cafeïne gaan haar handen trillen. Een slokje whisky zou haar kalmeren, maar dat durft ze niet aan en het zou toch maar een tijdelijke verlichting zijn. Wat ze nu moet doen, is helder nadenken en de stress op een verstandige manier het hoofd zien te bieden.


  Neem alsjeblieft de telefoon op, smeekt ze in stilte.


  De telefoon gaat drie keer over en dan: ‘Ja.’


  Marino zit in zijn lawaaiige pick-up.


  ‘Godzijdank!’ roept ze uit en ze draait de passagiers die doelbewust langslopen of naar hun gate hollen de rug toe. ‘Waar heb je in godsnaam gezeten? Ik probeer al dagen je te bereiken. Ik vind het zo erg van Rocco...’


  Voor Marino, uiteraard.


  ‘Ik wil er niet over praten,’ antwoordt hij, rustiger en ongelukkiger dan gewoonlijk. ‘En ik ben in de hel geweest, als je het per se wilt weten. Misschien heb ik mijn record bourbon en bier drinken en die verdomde telefoon niet opnemen wel verbroken.’


  ‘O, nee. Je hebt weer ruzie gemaakt met Trixie. Ik heb je toch gezegd wat ik vind van...’


  ‘Ik wil er niet over praten,’ zegt hij weer. ‘Het is niet persoonlijk bedoeld, Doc.’


  ‘Ik ben in Houston,’ zegt ze.


  ‘Godverdomme.’


  ‘Ik heb het gedaan. Ik heb aantekeningen gemaakt. Misschien is er niets van waar. Maar hij zei wel dat Rocco een huis heeft in een homowijk bij het centrum. In Baton Rouge. Er is een goede kans dat het huis niet op zijn naam staat. Maar de buren moeten hem kennen. Er zouden een heleboel bewijzen in dat huis kunnen liggen.’


  ‘Even wat anders, voor het geval je het nieuws niet bijhoudt. Er is daar een vrouwenarm ontdekt in een van de kreken,’ vertelt hij. ‘Ze zijn bezig met DNA-onderzoek. Hij zou van die laatste vrouw, Katherine Bruce, kunnen zijn. Als dat zo is, is hij aan het doordraaien. De plek waar de arm is gevonden, is vlak bij Blind River, die uitkomt in Lake Maurepas. Die vent moet de weg weten in de bayous en de rest van de omgeving.


  Volgens de meldingen was de kreek waar de arm is gevonden niet gemakkelijk bereikbaar. Je moet weten waar hij is en er komt bijna niemand. Hij gebruikte de arm als aas voor de alligators, aan een haak aan een touw.’


  ‘Of hij heeft hem daar opgehangen voor het schokeffect.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zegt hij.


  ‘Hoe dan ook, je hebt gelijk, hij draait door.’


  ‘Misschien is hij op dit moment al op zoek naar de volgende,’ zegt hij.


  ‘Ik ben op weg naar Baton Rouge,’ zegt Scarpetta.


  ‘Ja, dat dacht ik wel.’ De stem van Marino komt amper boven het gedender van zijn V-8 motor uit. ‘Alleen maar om te helpen met een stomme drugsoverdosis van acht jaar geleden.’


  ‘Dit is niet een gewone drugsoverdosis, Marino. En dat weet je heel goed.’


  ‘Hoe dan ook, je bent daar niet veilig, en daarom ben ik ook op weg. Ik zit al sinds middernacht in de auto en ik moet om de minuut stoppen voor koffie en om de andere minuut om naar de wc te gaan.’


  Ze vertelt hem met enige aarzeling over het verband tussen Rocco en de zaak-Charlotte Dard, dat hij de verdachte apotheker heeft verdedigd.


  Het is alsof Marino het niet hoort.


  ‘Ik ben nog tien uur onderweg. En ik moet een keer slapen. Dus ik zie je pas morgen,’ zegt hij.
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  Jay hoort via de radio over zijn mismaakte broer.


  Hij weet niet goed wat hij ervan moet denken terwijl hij met een duf hoofd in zijn vishut zit te zweten. Zijn schoonheid is niet meer wat het een week geleden nog was. Daar geeft hij Bev de schuld van, van alles. Hoe vaker ze naar het vasteland gaat, hoe vaker de voorraad bier wordt bijgevuld. Jay dronk vroeger in geen weken of maanden een biertje. Maar tegenwoordig is de koelkast nooit leeg.


  Het is altijd een uitdaging voor hem geweest om weerstand te bieden aan de alcohol, al sinds hij als jongen in Frankrijk mooie wijnen begon te proeven, wijnen die bestemd zijn voor de goden, zou zijn vader zeggen. Als vrij man, die kon doen wat hij wilde, nipte, proefde en genoot hij met mate. Nu is hij in de ban van goedkoop bier. Sinds de laatste keer dat Bev boodschappen heeft gedaan, drinkt hij een karton per dag.


  ‘Ik geloof dat ik maar weer boodschappen moet gaan doen,’ zegt Bev met een blik op zijn adamsappel, die op en neer gaat als hij een blikje op zijn kop houdt en het leegdrinkt.


  ‘Ja, doe dat.’ Het bier druppelt over zijn blote borst.


  ‘Wat je maar wilt.’


  ‘Teringhoer. Neuken, dat is alles wat jij wilt.’ Hij doet met een dreigend gezicht een stap naar haar toe. ‘Ik ga naar de verdommenis!’ schreeuwt hij terwijl hij het bierblikje in elkaar knijpt en door de kamer gooit. ‘Dat is verdomme jouw schuld! Iedereen zou zich lens drinken als hij hier zat opgesloten met zo’n stomme koe als jij!’


  Hij pakt nog een biertje uit de koelkast en duwt de deur met zijn blote voet dicht. Bev reageert niet. Ze bedwingt de glimlach die ze vanbinnen voelt. Niets geeft haar meer bevrediging dan te zien hoe Jay zijn zelfbeheersing kwijtraakt en in zijn verwarring zijn eigen belangen uit het oog verliest. Eindelijk heeft ze een manier gevonden om hem terug te krijgen en nu die monsterlijke broer van hem vrij rondloopt, zal Jay steeds dieper zinken en iets stoms doen, dus ze moet waakzaam blijven. Ze verdedigt zichzelf door hem dronken te voeren. Ze weet niet waarom ze daar niet veel eerder aan gedacht heeft, maar het bier was schaars toen ze slechts eens in de vier of zes weken naar de wal ging.


  Plotseling wilde hij dat ze eens per maand ging en toen twee keer per maand, en ze kwam iedere keer terug met bier en verbaasde zich erover hoeveel meer hij dronk. Ze had hem vroeger nooit dronken gezien. Als hij dronken is, verzet hij zich niet tegen haar avances en als hij slaapt, veegt ze hem schoon met een natte handdoek. De volgende morgen herinnert hij zich niets meer van wat zij gedaan heeft, hoe ze op creatieve wijze haar eigen genot heeft nagestreefd, omdat hij haar niet kon bevredigen en het ook niet gedaan zou hebben als hij nuchter was.


  Ze ziet hoe hij aan de radio prutst, op zoek naar de laatste nieuwsberichten, al flink laveloos. Hij heeft zo lang ze hem kent nog nooit een greintje vet aan zijn lichaam gehad en zijn volmaakt gespierde lijf was een voortdurende bron van jaloezie en vernedering voor haar. Maar dat zal snel veranderen. Het is onvermijdelijk. Hij zal dik worden rond zijn middel en zijn trots zal stikken onder de vetkwabben, hoeveel buikspieroefeningen hij ook doet. Misschien zal zijn volmaakte gezicht er dan ook niet meer zo goed uitzien. Zou het niet prachtig zijn als hij zo lelijk werd, zo lelijk als hij haar vindt, zo lelijk dat ze hem niet meer wil?


  Hoe was dat verhaal in de bijbel ook weer? Samson, de machtige, mooie Samson, bezweek voor hoe-heet-ze-ook-weer en toen knipte zij zijn magische haar af of zoiets. Hij was al zijn kracht kwijt.


  ‘Stomme teef!’ roept Jay. ‘Sta daar niet zo stom te staren. Mijn broer is onderweg, als hij niet al hier is. Hij komt er heus wel achter waar ik ben. Dat doet hij altijd.’


  ‘Ik heb gehoord dat alle tweelingen zo zijn, helemaal op elkaar afgestemd.’ Het woord ‘tweeling’ is een opzettelijke schorpioensteek. ‘Hij zal jou niets doen. Hij zal mij ook niets doen. Je vergeet dat ik hem eerder heb ontmoet. Ik geloof zelfs dat hij me wel mag, omdat ik verder kan kijken dan zijn uiterlijk.’


  ‘Hij mag helemaal niemand.’ Jay geeft zijn gepruts met de radio op en zet het ding boos uit. ‘Jij weet niet hoe het in de echte wereld toegaat. Ik moet hem vinden voordat hij iets stoms doet, voor hij een vrouw ziet en haar te pakken neemt, zijn tanden in haar lijf zet en haar de hersens in slaat.’


  ‘Heb je het hem ooit zien doen?’ vraagt ze nonchalant.


  ‘Maak de boot klaar, Bev.’


  Ze kan zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst haar naam heeft gezegd. Het klinkt rijk, als gesmolten boter.


  Dan bederft hij alles weer door eraan toe te voegen: ‘Het is allemaal jouw schuld van die verdomde arm. Het zou nooit zijn gebeurd als je een paar honden voor me had meegebracht.’


  Sinds ze terug is van boodschappen doen op de wal heeft hij alleen nog maar geklaagd dat ze geen alligatoraas voor hem heeft meegebracht en heeft hij geen greintje dankbaarheid getoond voor wat ze wel heeft meegebracht.


  Ze staart naar de lege matras bij de muur.


  ‘Je hebt aas zat,’ zei ze laatst. ‘Je weet tegenwoordig gewoon niet meer wat je ermee moet.’


  Ze overtuigde hem ervan dat het prima zou werken als hij mensenvlees als aas gebruikte, misschien zelfs beter. Jay kan zich vermaken met reptielen die langer zijn dan hij. Hij kijkt toe hoe het spartelt aan de haak tot hij het zat is en het door de kop schiet. Omdat hij een voortvluchtige is, houdt hij zijn vangst nooit. Hij snijdt het nylon touw door en kijkt hoe het reptiel in het water glijdt. Dan vaart hij terug naar de hut.


  Maar dit keer liep het anders. Hij herinnert zich nog vaag dat hij het aas aan de haak heeft gedaan en het over de dikke tak van een cipres heeft gehangen en toen hoorde hij een andere boot, vlakbij, iemand anders die jacht maakte op alligators of misschien kikkers. Jay maakte dat hij wegkwam, maar het aas hing nog steeds aan de gele nylon lijn. Hij had het los moeten snijden. Hij heeft een grote fout gemaakt, maar wil het niet toegeven. Ze vermoedt dat er helemaal geen andere jager was. Jay verbeeldde zich iets en hield zijn kop er niet bij. Had hij dat wel gedaan, dan had hij eraan gedacht dat het aas uit de bek van de alligator zou hangen of zou worden ontdekt als het dier van zijn ingewanden werd ontdaan als een andere jager het gevangen dier vond.


  ‘Doe wat ik zeg, verdomme. Maak de boot klaar,’ commandeert hij. ‘Dan kan ik met hem afrekenen.’


  ‘En hoe wou je dat gaan doen?’ vraagt Bev kalm, rustig en tevreden nu hij zo idioot reageert.


  ‘Dat heb ik je al verteld. Hij vindt mij wel,’ zegt Jay, wiens hoofd begint te bonken. ‘Hij kan niet leven zonder mij. Hij kan niet eens doodgaan zonder mij.’
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  Laat in de middag zit Scarpetta met verkrampte benen op de vijftiende rij.


  Aan haar linkerkant haalt een leuk blond jochie met een beugel somber Yu-Gi-Oh!-kaarten van een stapel op zijn tafeltje. Aan haar rechterkant, bij het raampje, zit een dikke man van in de vijftig cocktails te drinken. Hij duwt voortdurend zijn stalen bril omhoog, een groot exemplaar dat Scarpetta doet denken aan Elvis. De dikke man bladert luidruchtig de Wall Street Journal door en kijkt af en toe naar Scarpetta, duidelijk in de hoop een gesprek met haar te kunnen aanknopen. Ze negeert hem resoluut.


  De jongen trekt nog een Yu-Gi-Oh!-kaart en legt die met de afbeelding naar boven op het tafeltje.


  ‘Wie wint er?’ vraagt Scarpetta met een glimlach.


  ‘Ik heb niemand om mee te vechten,’ antwoordt de jongen zonder op te kijken.


  Hij is een jaar of tien en draagt een spijkerbroek, een verwassen Spiderman-shirt en sportschoenen. ‘Als je wilt spelen, moet je minstens veertig kaarten hebben,’ voegt hij eraan toe.


  ‘Dan ben ik bang dat ik niet mee kan doen.’


  Hij pakt een kaart, eentje met veel kleuren en een dreigende bijl. ‘Kijk,’ zegt hij, ‘dit is mijn lievelingskaart. De Wanhoopsbijl. Dat is een goed wapen voor een monster. Het is wel duizend punten waard.’ Hij pakt een andere kaart, die het Bijlmonster heet. ‘Een heel sterk monster met een bijl,’ legt hij uit.


  Ze bestudeert de kaarten en schudt haar hoofd. ‘Sorry. Veel te ingewikkeld voor mij.’


  ‘Wilt u leren hoe het moet?’


  ‘Dat kan ik nooit,’ antwoordt ze. ‘Hoe heet jij?’


  ‘Albert.’ Hij neemt nog een paar kaarten van de stapel. ‘Geen Al,’ laat hij weten. ‘Iedereen denkt dat ze Al mogen zeggen. Maar het is Albert.’


  ‘Aangenaam kennis te maken, Albert.’ Haar eigen naam zegt ze niet.


  Scarpetta’s buurman bij het raam draait zich naar haar toe en zijn schouder drukt tegen haar bovenarm. ‘Zo te horen komt u niet uit Louisiana,’ zegt hij.


  ‘Daar kom ik ook niet vandaan,’ antwoordt ze. Ze buigt van hem weg als haar neusholten volstromen met de geur van de krachtige eau-de-toilette die hij moet hebben opgedaan toen hij naar de wc ging, waarvoor zij moest opstaan.


  ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen. Ik weet het al na een of twee woorden.’ Hij neemt een slokje van zijn wodka met sinaasappelsap. ‘Laat me raden. Texas ook niet. U ziet er niet bepaald Mexicaans uit.’ Hij grinnikt.


  Ze gaat verder met het artikel over structurele biologie in Science en vraagt zich af hoe lang het zal duren voor de man de niet zo subtiele boodschap om haar met rust te laten zal vatten.


  Scarpetta is zelden erg aanspreekbaar voor vreemden. Als ze zich wel openstelt, vragen ze meestal binnen twee minuten waar ze heen gaat en waarom en komen ze op het verboden terrein van haar beroep. De vragen houden niet op als ze zegt dat ze dokter is en ook niet als ze zegt dat ze jurist is, en als ze zich zou laten ontvallen dat ze het allebei is, zijn de gevolgen niet te overzien. Maar als ze verder gaat en uitlegt dat ze patholoog-anatoom is, is haar reis helemaal bedorven.


  Op slag komt het gesprek dan op JonBenet Ramsey, O.J. Simpson en andere geheimzinnige zaken en rechterlijke dwalingen, terwijl Scarpetta vastzit in haar gordels op een hoogte van zo’n negenduizend meter. Er zijn ook vreemden wie het niet kan schelen wat voor werk ze doet, maar die later graag met haar zouden willen dineren of misschien liever iets met haar willen drinken in een hotelbar, wat kan leiden naar een hotelkamer. Zulke mensen kijken liever naar haar lichaam dan dat ze informeren naar haar werk, net als de dronken lomperik rechts van haar.


  ‘Dat lijkt me een machtig ingewikkeld artikel, dat u daar leest,’ zegt hij. ‘U bent vast onderwijzeres of zo.’


  Ze geeft geen antwoord.


  ‘Dat heb ik meestal meteen door.’ Hij knijpt zijn ogen een beetje dicht, knipt met zijn dikke vingers en wijst naar haar gezicht. ‘Lerares biologie. De kinderen van tegenwoordig zijn vreselijk.’ Hij pakt zijn drankje en laat de ijsblokjes ratelen in het plastic bekertje. ‘Om eerlijk te zijn, snap ik niet hoe u er tegen kunt,’ gaat hij door. Hij is er nu blijkbaar van overtuigd dat ze lerares is. ‘En ze nemen zonder blikken of blozen geweren mee naar school.’


  Ze voelt de blik van zijn bolle ogen, maar leest verder.


  ‘Hebt u kinderen? Ik heb er drie. Allemaal tieners. U ziet wel dat ik al op mijn twaalfde getrouwd ben.’ Hij lacht en speeksel sproeit door de lucht. ‘Als u mij nu eens uw kaartje geeft. Voor het geval ik wat bijles nodig heb terwijl we allebei in Baton Rouge zijn? Bent u op doorreis of blijft u daar? Ik woon in het centrum. De naam is Weldon Winn, dubbel n. Goede naam voor een politicus, nietwaar? U kunt zich wel voorstellen hoe mijn slagzin zal luiden als ik me ooit verkiesbaar stel.’


  ‘Wanneer gaan we landen?’ vraagt Albert.


  Ze kijkt op haar horloge en dwingt haar gezicht in een glimlach, ondanks de schok die de naam Weldon Winn haar heeft bezorgd. ‘Het duurt niet meer zo lang,’ zegt ze tegen de jongen.


  ‘Jaja, dame. Ik zie de borden al door heel Louisiana: Win-win met Winn. Snapt u? En Stem op de Winnaar. Misschien heb ik geluk en krijg ik een tegenstander die Wonder heet. Dan krijg je Een Winnaar heeft geen Wonder nodig. Wat dacht u daarvan? En als meneer Wonder hopeloos daalt in de voorspellingen, noemen ze dat de wonderbare afgang.’ Hij knipoogt nogmaals.


  ‘Er is zeker geen kans op dat uw tegenstander een vrouw is,’ merkt Scarpetta op zonder op te kijken van haar tijdschrift. Ze doet alsof ze er geen idee van heeft dat Weldon Winn de procureur-generaal van het Middle District in Louisiana is, de man over wie Nic Robillard zich heeft beklaagd.


  ‘Welnee. Geen vrouw kan tegen mij op.’


  ‘Aha. Wat voor soort politicus bent u?’ vraagt Scarpetta eindelijk.


  ‘Op dit moment ben ik alleen nog in de geest politicus, mooie dame. Ik ben de procureur-generaal van Baton Rouge.’


  Hij zwijgt even om tot haar door te laten dringen hoe belangrijk hij is, drinkt zijn cocktail op en rekt zijn hals op zoek naar een stewardess. Als hij er een ziet, steekt hij een arm op en knipt met zijn vingers om haar te wenken.


  Het kan geen toeval zijn dat Weldon Winn naast haar zit in het vliegtuig terwijl zij toevallig onderweg is om assistentie te verlenen bij een verdacht overlijdensgeval dat, volgens dokter Lanier, heel toevallig de aandacht heeft van Weldon Winn, toevallig net nadat ze een bezoek heeft gebracht aan Jean-Baptiste Chandonne.


  Ze probeert te bedenken hoe Winn tijd kan hebben gehad haar in Houston te onderscheppen. Misschien was hij daar al. Ze twijfelt er absoluut niet aan dat hij weet wie ze is en waarom ze in dit vliegtuig zit.


  ‘Ik heb een optrekje in New Orleans, een knus paleisje in het French Quarter. Misschien kunt u eens langskomen als u in de buurt bent. Ik blijf nu een paar nachten hier, want ik heb zaken te bespreken met de gouverneur en een paar andere jongens. Ik geef u met alle plezier persoonlijk een rondleiding door het State Capitol, dan laat ik u het kogelgat in de pilaar zien waar Huey Long is neergeschoten.’


  Scarpetta weet alles van de beroemde moordaanslag op Huey Long. Toen de zaak aan het begin van de jaren negentig werd heropend, werden de resultaten van het nieuwe onderzoek bij verscheidene bijeenkomsten in de academie voor forensische wetenschap besproken. Ze heeft genoeg van de pompeuze Weldon Winn.


  ‘Ter lering en vermaak,’ zegt ze, ‘dat zogenaamde kogelgat in die marmeren pilaar is niet veroorzaakt door een kogel, bedoeld voor Huey Long of wie dan ook, maar eerder door een onvolkomenheid in de steen of anders is het gewoon uitgehouwen om toeristen te trekken. In feite,’ voegt ze eraan toe terwijl Winns blik vervlakt en zijn glimlach bevriest, ‘is het Capitol nadien gerestaureerd en zijn de marmeren panelen van die pilaar verwijderd en nooit meer teruggezet op hun oorspronkelijke plek. Het verbaast me dat u zoveel tijd doorbrengt in de stad zonder dit te weten,’ besluit ze.


  ‘Mijn tante zou me ophalen. Maar stel dat ze er niet is als ik laat ben?’ vraagt Albert aan Scarpetta, alsof ze samen reizen.


  Hij heeft zijn belangstelling voor zijn ruilkaarten verloren en ze liggen netjes op een stapeltje naast een blauwe mobiele telefoon. ‘Weet u hoe laat het is?’ vraagt hij.


  ‘Bijna zes uur,’ zegt Scarpetta. ‘Als je slaap hebt, kun je wel een dutje doen, hoor, dan waarschuw ik je wel als we gaan landen.’


  ‘Ik heb geen slaap.’


  Ze herinnert zich dat ze hem in Houston bij de gate heeft zien zitten spelen met zijn kaarten. Omdat hij naast een paar volwassenen zat, nam ze aan dat hij bij hen hoorde en dat zijn familie of wie het ook was elders in het vliegtuig zat. Het is helemaal niet bij haar opgekomen dat een ouder of familielid een jong kind alleen zou laten reizen, vooral tegenwoordig niet.


  ‘Nou, nou, er zijn niet veel mensen deskundig op het gebied van kogelgaten,’ merkt de procureur-generaal op terwijl de stewardess hem nog een drankje serveert.


  ‘Nee, dat zal wel niet.’ Scarpetta’s aandacht is bij het eenzame jongetje naast haar. ‘Je bent toch niet helemaal alleen?’ vraagt ze. ‘Moet je niet naar school?’


  ‘Het is voorjaarsvakantie. Oom Walt heeft me afgezet en bij het vliegveld werd ik opgewacht door een mevrouw. Ik ben niet moe. Ik blijf soms heel laat op om films te kijken. We hebben wel duizend kanalen.’ Hij zwijgt even en haalt zijn schouders op. ‘Nou, zoveel misschien niet, maar wel een heleboel. Hebt u huisdieren? Ik had vroeger een hond die Nestlé heette, omdat hij net zo bruin was als chocola.’


  ‘Nou,’ zegt Scarpetta, ‘ik heb geen hond die de kleur van chocola heeft, maar ik heb wel een Engelse buldog die wit en bruin is en die een heel grote onderkaak heeft. Hij heet Billy. Weet je wat een Engelse buldog is?’


  ‘Een soort pitbull?’


  ‘Nee, hij lijkt helemaal niet op een pitbull.’


  Weldon Winn onderbreekt hun gesprek. ‘Mag ik misschien vragen waar u in de stad logeert?’


  ‘Nestlé miste me altijd als ik niet thuis was,’ zegt Albert een beetje triest.


  ‘Dat zal best,’ antwoordt Scarpetta. ‘Ik geloof dat Billy mij ook mist. Maar mijn secretaresse zorgt goed voor hem.’


  ‘Nestlé was een meisje.’


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Nou, nou, u doet wel geheimzinnig, hoor,’ zegt de procureur-generaal terwijl hij haar aankijkt.


  Scarpetta draait zich naar hem toe en ziet een koude glans in zijn ogen.


  Ze buigt zich naar hem over en fluistert in zijn oor: ‘Ik heb genoeg van uw fratsen.’
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  De Learjet 35 behoort toe aan de binnenlandse veiligheidsdienst en Benton is de enige passagier.


  Als hij op Louisiana Air in Baton Rouge is geland, haast hij zich de trap af. Hij ziet er helemaal niet uit als de Benton die zijn mensen vroeger kenden: een baard en een snor, een zwarte honkbalpet en een donkere bril. Zijn zwarte pak komt bij Saks uit het rek, waar hij gisteren over de afdeling herenkleding is gerend. De schoenen zijn van Prada, zwart met rubberen zolen. Zijn riem is ook van Prada en hij draagt een zwart T-shirt. Niets van de kleren, behalve de schoenen en het T-shirt, past echt goed. Maar hij heeft in geen jaren een kostuum bezeten en in de kleedkamer bedacht hij dat hij de zachte, nieuwe wol, de kasjmier en de gepolijste katoen van vroeger toch wel miste, toen kleermakers krijtstreepjes zetten op mouwen en broekspijpen die ingekort moesten worden.


  Hij vraagt zich af aan wie Scarpetta zijn dure kleren heeft gegeven na zijn zogenaamde dood. Ze is een ster in het ontkennen en haar kennende vermoedt hij dat ze zijn kasten waarschijnlijk helemaal niet heeft leeggemaakt, maar het door iemand anders heeft laten doen, of ze heeft zich laten helpen, misschien wel door Lucy, die het gemakkelijker zal hebben gevonden zijn persoonlijke bezittingen weg te doen, omdat ze wist dat hij niet dood was. Maar dat hangt ervan af hoe goed Lucy op dat moment toneel moest of kon spelen. Even voelt hij een verlammende pijn als hij de pijn van Scarpetta voelt, zich het onvoorstelbare voorstelt, haar verdriet en hoe ze daar waarschijnlijk mee is omgegaan.


  Stop! Deze speculaties zijn niets dan verspilling van tijd en energie. IJdele gedachten. Concentreer je.


  Terwijl hij met ferme pas over het asfalt loopt, merkt hij een Bell 407 helikopter op, donkerblauw of zwart met opblaasbare drijvers, een systeem om af te rekenen met elektriciteitsdraden en brede, felle strepen. Hij ziet het nummer op de staart: 407TLP.


  Het Eindstation.


  Het is normaal gesproken ongeveer zestienhonderd kilometer vliegen van New York naar Baton Rouge. Afhankelijk van de wind en hoe vaak ze geland is om te tanken, heeft ze hier in tien uur kunnen zijn als ze pech had en tegenwind en in veel kortere tijd met wind in de rug. In beide gevallen had ze hier aan het eind van de middag moeten zijn als ze vanmorgen vroeg is vertrokken. Hij vraagt zich af wat ze sinds die tijd heeft gedaan en of Marino bij haar is.


  Benton heeft in New Orleans een donkerrode Jaguar gehuurd en hier op het parkeerterrein laten afleveren, een van de voorrechten van mensen die met particuliere vliegtuigen reizen. Bij de balie van het kantoor van het kleine privévliegveld spreekt hij een jonge vrouw aan. Een monitor achter haar laat de status van andere inkomende toestellen zien. Het zijn er maar weinig en achter dat van hem staat dat het net geland is. Lucy’s helikopter staat er niet bij, wat aangeeft dat ze al een tijdje geleden gearriveerd is.


  ‘Er moet hier een huurauto voor mij klaarstaan.’ Benton weet dat die er zal zijn.


  De senator zal ervoor hebben gezorgd dat alle details zijn geregeld.


  De medewerkster loopt de mapjes van de huurauto’s door. Benton hoort nieuwsberichten en draait zich om naar een groepje piloten die in een kleine lounge in een hoek naar CNN zitten te kijken. Op het scherm is een oude foto van Jean-Baptiste Chandonne te zien. Het verbaast Benton niet. Chandonne is eerder die middag ontsnapt na zich te hebben vermomd als een van de twee bewakers die hij heeft vermoord.


  ‘God, hoe lelijk kun je zijn,’ zegt een van de piloten.


  ‘Wou je soms grappig zijn? Dat is geen mens.’


  Het portret is een politiefoto die gemaakt is in Richmond, Virginia, waar Chandonne drie jaar eerder is gearresteerd. Hij was op dat moment niet geschoren en zijn gezicht, inclusief zijn voorhoofd, was bedekt met donshaar. Het is stom dat ze die oude foto laten zien. Chandonne kon niet uit de gevangenis ontsnapt zijn als hij niet geschoren was. In ongeschoren toestand is hij een opvallende engerd. Het heeft niet heel veel nut om het publiek deze oude foto te laten zien, vooral niet als hij een pet of zonnebril draagt of zijn grotesk misvormde gezicht op een andere manier bedekt.


  De medewerkster zit als verstijfd en met open mond achter de balie naar de tv aan de andere kant te staren.


  ‘Als ik hem tegenkwam, kreeg ik een hartaanval!’ roept ze uit. ‘Is dat echt of is al dat haar nep of zo?’


  Benton kijkt op zijn horloge, de succesvolle zakenman met haast. Maar hij kan de beschermende houding van een misdaadbestrijder niet onderdrukken.


  ‘Hij is maar al te echt, vrees ik,’ zegt hij tegen de vrouw. ‘Ik herinner me dat ik een paar jaar terug gehoord heb over de moorden die hij heeft gepleegd. Ik denk dat we beter voorzichtig kunnen zijn als hij weer losloopt.’


  ‘Zegt u dat wel!’ Ze geeft hem de envelop met de autopapieren. ‘Ik moet even uw creditcard door het apparaat halen.’ Hij haalt een platina American Express-kaart uit zijn portefeuille, waarin ook tweeduizend dollar zit, voor het grootste deel in biljetten van honderd. In verschillende zakken heeft hij nog meer contant geld. Omdat hij niet weet hoe lang hij hier zal moeten blijven, heeft hij zich op alles voorbereid. Hij tekent de formulieren voor de auto.


  ‘Dank u wel, meneer Andrews. Rij voorzichtig,’ zegt de medewerkster met de stralende glimlach die bij haar baan hoort. ‘En ik hoop dat u een aangenaam verblijf hebt in Baton Rouge.’
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  De spanning loopt op bij Scarpetta als zij en Albert de bagage voorbij zien komen in de grote aankomsthal in Baton Rouge.


  Het is bijna zeven uur en ze begint zich echt zorgen te maken dat er niemand is om hem af te halen. Hij pakt een koffer en blijft bij Scarpetta staan terwijl die haar eigen tas van de band haalt.


  ‘Zo te zien heb je een nieuwe vriend.’ Weldon Winn staat plotseling achter haar.


  ‘Kom op,’ zegt ze tegen Albert. Ze lopen door de automatische glazen schuifdeuren. ‘Ik weet zeker dat je tante elk moment kan komen. Ze moet waarschijnlijk rond blijven rijden omdat je hier niet mag parkeren.’


  Bij de bagagebanden en buiten op de stoep patrouilleren gewapende soldaten in camouflagepak. Albert lijkt zich niet bewust te zijn van de strenge militaire gezichten en de vingers op de wapenbeugels van de geweren. Zijn gezicht is helemaal rood.


  ‘U en ik moeten eens praten, dokter Scarpetta.’ Procureur-generaal Winn zegt eindelijk haar naam en bestaat het om een arm om haar schouder te leggen.


  ‘Volgens mij zou het een heel goed idee zijn als u uw handen thuishield,’ waarschuwt ze kalm.


  Hij haalt zijn arm weg. ‘En volgens mij zou het een heel goed idee zijn als u leerde hoe de dingen hier worden gedaan.’ Hij kijkt naar de auto’s die voor komen rijden. ‘We zullen wel degelijk een gesprek hebben. Elke informatie over lopende onderzoeken is belangrijk. En iedere informant...’


  ‘Ik ben geen informant,’ onderbreekt ze zijn schaamteloze insinuatie dat hij haar zal dagvaarden als ze niet volledig met hem samenwerkt. ‘Wie heeft u verteld dat ik naar Baton Rouge kwam?’


  Albert begint te huilen.


  ‘Ik zal u eens een geheimpje vertellen, mooie dame. Er gebeurt hier niet veel dat ik niet weet.’


  ‘Meneer Winn,’ zegt ze, ‘als u op een gegeven moment een legitieme reden hebt om me te willen spreken, zal ik u graag te woord staan. Maar dan wel in een geschikte omgeving, dus niet op een stoep voor een vliegveld.’


  ‘Ik verheug me er zeer op.’ Hij steekt een hand op en knipt met zijn vingers naar zijn chauffeur.


  Ze hangt haar tas over haar schouder en neemt Albert bij de hand. ‘Maak je maar geen zorgen. Alles komt goed,’ zegt ze tegen hem. ‘Ik weet zeker dat je tante onderweg is. Misschien is ze om een of andere reden vertraagd, maar ik laat je hier niet alleen, goed?’


  ‘Maar ik ken u niet. Ik mag niet met vreemden meegaan,’ klaagt hij.


  ‘We hebben toch samen in het vliegtuig gezeten?’ antwoordt ze als de witte, verlengde limousine van Weldon Winn langs de stoep tot stilstand komt. ‘Dus je kent me al een klein beetje en ik beloof je dat je volkomen veilig bent.’


  Winn gaat op de achterbank zitten, doet het portier dicht en verdwijnt achter het donker getinte glas. Auto’s en taxi’s stoppen voor andere mensen, kofferbakken klikken open. Mensen omhelzen geliefden. Alberts grote, natte ogen schieten heen en weer en zijn angst dreigt om te slaan in hysterie. Scarpetta voelt dat Winn naar haar kijkt als de limousine wegrijdt en haar gedachten verspreiden zich als knikkers die op de grond worden gegooid. Ze vindt het moeilijk om te besluiten wat ze nu moet doen, maar ze begint met inlichtingen bellen via haar mobiele telefoon en is er al snel achter dat er geen Weldon Winn of iemand anders met de achternaam Winn in het telefoonboek van New Orleans staat, waar hij een huis beweert te hebben in het French Quarter. Ook zijn nummer in Baton Rouge staat niet in de telefoongids.


  ‘Dat verbaast me niks,’ mompelt ze. Dan moet ze er wel van uitgaan dat iemand de procureur-generaal heeft verteld dat ze hier vroeg in de avond zou arriveren en dat hij naar Houston is gevlogen en ervoor heeft gezorgd dat hij op de terugweg naast haar in het vliegtuig kwam te zitten.


  Bij die verontrustende en verwarrende ontwikkeling komt nog haar verantwoordelijkheid voor een kind dat ze niet kent, maar dat door zijn familie in de steek lijkt te zijn gelaten.


  ‘Je hebt het telefoonnummer van je tante toch wel?’ zegt ze tegen Albert. ‘Kom op, we gaan haar bellen. Je hebt trouwens nog niet verteld wat je achternaam is,’ valt haar nu in.


  ‘Dard,’ zegt Albert. ‘Ik heb wel een mobiele telefoon, maar de batterij is leeg.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Hoe zei je dat je achternaam was?’


  ‘Dard.’ Hij veegt zijn neus af aan zijn schouder.
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  Albert Dard staart naar de vuile stoep en concentreert zich op een plak opgedroogde kauwgom, grijs en met de vorm van een klein koekje.


  ‘Wat deed je in Houston?’ vraagt Scarpetta.


  ‘Ik moest op een ander vliegtuig overstappen.’ Hij begint te snikken.


  ‘Maar waar was je dan eerst, waarvandaan ben je vertrokken?’


  ‘Miami,’ antwoordt hij, steeds meer overstuur. ‘Ik was bij mijn oom voor de voorjaarsvakantie en toen zei mijn tante dat ik meteen naar huis moest.’


  ‘Wanneer zei ze dat?’ Scarpetta rekent maar niet meer op de tante en ze neemt Albert bij de hand en loopt terug naar de bagageruimte, op weg naar de balie van Hertz voor haar huurwagen.


  ‘Vanmorgen,’ antwoordt hij. ‘Ik denk dat ik iets ergs heb gedaan. Oom Walt kwam mijn slaapkamer in en maakte me wakker. Hij zei dat ik naar huis ging. Ik zou eigenlijk nog drie dagen bij hem blijven.’


  Scarpetta gaat op haar hurken zitten om hem aan te kunnen kijken en legt haar handen zachtjes op zijn schouders. ‘Albert, waar is je moeder?’


  Hij bijt op zijn onderlip. ‘Bij de engelen,’ zegt hij. ‘Mijn tante zegt dat ze altijd bij ons zijn. Maar ik zie er nooit een.’


  ‘En je vader?’


  ‘Op reis. Hij is heel belangrijk.’


  ‘Vertel me maar eens wat je telefoonnummer thuis is, dan gaan we eens horen wat er aan de hand is,’ zegt ze. ‘Of misschien heb je het nummer van de mobiele telefoon van je tante? En hoe heet ze?’


  Albert vertelt hoe zijn tante heet en wat hun telefoonnummer is. Scarpetta belt. De telefoon gaat een paar keer over en dan neemt een vrouw op.


  ‘Is mevrouw Guidon misschien thuis?’ vraagt Scarpetta terwijl Albert haar hand stevig vasthoudt.


  ‘Mag ik vragen met wie ik spreek?’ De vrouw is heel beleefd en heeft een Frans accent.


  ‘Ze kent mij niet, maar ik sta hier met haar neefje Albert. Op het vliegveld. Blijkbaar is er niemand om hem op te halen.’ Ze geeft de telefoon aan Albert. ‘Hier,’ zegt ze tegen hem.


  ‘Met wie spreek ik?’ vraagt hij vreemd genoeg. Na een korte stilte zegt hij: ‘Omdat jij er niet bent, daarom. Ik weet haar naam niet.’ Hij trekt een boos gezicht en zijn toon is bits.


  Scarpetta zegt haar naam niet. Albert laat haar hand los en balt zijn vuist. Hij begint tegen zijn dijbeen te slaan.


  De vrouw praat snel, haar stem hoorbaar maar onverstaanbaar. Zij en Albert spreken Frans en Scarpetta staart Albert met hernieuwde verbazing aan als hij het gesprek boos afbreekt en de mobiele telefoon aan haar teruggeeft.


  ‘Waar heb jij Frans geleerd?’ vraagt ze.


  ‘Van mijn moeder,’ zegt hij somber. ‘Tante Eveline wil dat ik het heel vaak spreek.’ Er komen weer tranen in zijn ogen.


  ‘Weet je wat, we gaan mijn huurauto halen en dan breng ik je thuis. Je kunt me toch wel de weg naar je huis wijzen?’


  Hij veegt langs zijn ogen en knikt.
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  Baton Rouge heeft een skyline van zwarte schoorstenen van verschillende lengte en over de donkere horizon hangt een parelgrijze mist.


  In de verte wordt de nacht verlicht door de felle lampen van petrochemische fabrieken.


  Het humeur van Albert Dard klaart op als zijn nieuwe vriendin langs River Road rijdt, niet ver van het football-stadion van de LSU. In een sierlijke bocht van de Mississippi wijst hij naar ijzeren hekken en oude, stenen pilaren.


  ‘Daar,’ zegt hij. ‘Dat is het.’


  Hij blijkt in een landhuis te wonen dat minstens vierhonderd meter van de weg staat, met een massief, leistenen dak en verscheidene schoorstenen, die boven de dicht op elkaar staande bomen uitsteken. Scarpetta stopt en Albert stapt uit om een code in te toetsen op een kastje met druktoetsen, waarna de hekken langzaam opengaan. Ze rijden rustig naar de neoklassieke villa met kleine ramen en een enorme stenen trap ervoor. Oude eikenbomen buigen zich over het huis alsof ze het willen beschermen. De enige auto die ze zien, is een oude, witte Volvo, die op de kinderkopjes van de oprit staat.


  ‘Is je vader thuis?’ vraagt Scarpetta terwijl haar zilverkleurige Lincoln over de keitjes hotst.


  ‘Nee,’ antwoordt Albert somber als ze parkeert.


  Ze stappen uit en beklimmen de steile, stenen trap. Albert maakt de deur open en zet het inbraakalarm uit en dan lopen ze een gerestaureerd huis van voor de Burgeroorlog in met sierpleisterwerk, donker mahonie, geschilderde panelen en antieke oosterse tapijten, die echter versleten en dof zijn. Er filtert zwak licht door de ramen, die worden geflankeerd door gedrapeerde gordijnen van zwaar damast, opzij gehouden door koorden met kwastjes eraan. Een trap leidt naar de eerste verdieping, waar snelle voetstappen klinken op een houten vloer.


  ‘Dat is mijn tante,’ zegt Albert als een graatmagere vrouw met strenge, donkere ogen de trap afkomt, waarbij ze haar hand over de gladde, glanzende houten leuning laat glijden.


  ‘Ik ben mevrouw Guidon.’ Ze loopt met lichte, snelle stappen naar de hal bij de voordeur.


  Met haar sensuele mond en welgevormde neus zou mevrouw Guidon knap zijn als haar gezicht niet zo hard was en haar kleding niet zo streng. De hoge kraag is vastgemaakt met een gouden broche en ze draagt een lange, zwarte rok en onhandige, zwarte schoenen met veters. Haar zwarte haar is strak naar achteren gebonden. Ze lijkt ergens in de veertig, maar haar leeftijd is moeilijk te schatten. Haar huid vertoont geen rimpels en is zo bleek dat ze bijna doorzichtig is, alsof ze nog nooit in de zon is geweest.


  ‘Mag ik u een kop thee aanbieden?’ De glimlach van mevrouw Guidon is net zo kil als de bedompte atmosfeer.


  ‘Ja!’ Albert grijpt Scarpetta’s hand. ‘Drink alstublieft een kopje thee. Met koekjes. U bent mijn nieuwe vriendin!’


  ‘Jij krijgt geen thee,’ zegt mevrouw Guidon tegen hem. ‘Ga meteen naar je kamer. Neem je koffer mee. Ik laat je wel weten wanneer je weer beneden kunt komen.’


  ‘Ga niet weg,’ smeekt Albert Scarpetta. ‘Ik haat je,’ zegt hij tegen mevrouw Guidon.


  Ze reageert niet en heeft dit duidelijk wel vaker gehoord. ‘Je bent een raar jongetje, dat heel moe is en uit zijn humeur omdat het zo laat is. Zeg even netjes goedendag. Ik ben bang dat je deze aardige dame niet weer zult zien.’


  Scarpetta neemt heel hartelijk afscheid van hem.


  Hij sjokt boos de trap op en kijkt verschillende malen achterom. Zijn gezicht doet haar hart pijn. Als ze zijn voetstappen boven over de houten vloer hoort gaan, werpt ze een strenge blik op haar onaangename en eigenaardige gastvrouw.


  ‘Wat bent u hard voor dat jochie, mevrouw Guidon,’ zegt ze. ‘Wat zijn u en zijn vader voor mensen, dat u er maar van uitgaat dat een vreemde hem wel thuisbrengt?’


  ‘Ik ben teleurgesteld.’ Er vertrekt geen spier in haar hooghartige gezicht. ‘Ik dacht dat een wetenschapper van uw standing eerst een onderzoek zou instellen voordat ze iets aannam.’
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  Lucy en Marino hebben contact via de mobiele telefoon.


  ‘Waar logeert ze?’ vraagt ze vanuit haar geparkeerde, zwarte Lincoln Navigator SUV.


  Zij en Rudy hebben bedacht dat ze het minst opvallen als ze de auto op de parkeerplaats van het Radisson zetten en erin blijven zitten met de motor en de lampen uit.


  ‘Bij de lijkschouwer. Ik ben blij dat ze niet in haar eentje in een hotel zit.’


  ‘We willen geen van allen graag in een hotel zitten,’ zegt Lucy. ‘Verdomme, kun je een nog lawaaiiger pick-up rijden?’


  ‘Als ik die had.’


  ‘Hoe zit het met hem? Hoe heet hij?’


  ‘Sam Lanier. Zijn achtergrond is onberispelijk. Toen hij belde om navraag te doen naar Doc, kreeg ik de indruk dat hij wel oké is.’


  ‘Nou, als dat niet zo is, loopt ze nog geen gevaar. Hij krijgt namelijk nog drie logés,’ zegt Lucy.


  


  


  109


  


  Een breekbaar wedgewood theekopje rinkelt licht tegen een schoteltje.


  Mevrouw Guidon en Scarpetta zitten aan een keukentafel die is gemaakt van een eeuwenoud slagersblok dat Scarpetta afschuwelijk vindt. Ze moet er steeds aan denken hoeveel kippen en andere dieren zijn geslacht en in stukken gehakt op dit versleten, oneffen hout met zijn haksporen, spleten en verkleuringen. Het is een soort beroepsdeformatie dat ze te veel weet, en het is bijna onmogelijk om bacteriën te doden in een poreus materiaal als hout.


  ‘Hoe vaak moet ik nog vragen waarom ik hier ben en hoe u erin geslaagd bent me hier te krijgen?’ De ogen van Scarpetta staan fel.


  ‘Ik vind het uiterst charmant dat Albert blijkbaar besloten heeft dat u zijn vriendin bent,’ merkt mevrouw Guidon op. ‘Ik doe mijn best hem aan te moedigen. Hij moet niets hebben van sport of andere activiteiten waarbij hij in aanraking komt met kinderen van zijn eigen leeftijd. Hij denkt dat hij hier aan deze tafel hoort’ - ze tikt met haar kleine, melkwitte knokkels op het slagersblok - ‘om met u en mij mee te praten alsof hij onze gelijke is.’


  Na jaren te zijn omgegaan met mensen die weigeren vragen te beantwoorden, of dat niet kunnen, of die alles willen ontkennen, is Scarpetta er heel bedreven in waarheden te zien die zich heel subtiel vertonen. ‘Waarom gaat hij niet om met kinderen van zijn eigen leeftijd?’ informeert ze.


  ‘Wie zal het zeggen? Het is een mysterie. Hij is eigenlijk altijd een vreemd kind geweest, dat liever thuisblijft en huiswerk maakt en zichzelf vermaakt met die eigenaardige spelletjes die kinderen tegenwoordig spelen. Kaarten met die afschuwelijke wezens erop. Kaarten en computers, kaarten en nog meer kaarten.’ Haar gebaren zijn theatraal, ze heeft een zwaar Frans accent en haar Engels is onnatuurlijk en haperend. ‘Naarmate hij ouder wordt, wordt het steeds erger. In zijn eentje met die kaarten spelen. Als hij thuis is, zit hij vaak in zijn kamer met de deur op slot en wil niet naar buiten komen.’ Plotseling lijkt ze iets zachter en bezorgder.


  Elk detail dat Scarpetta opmerkt, is tegenstrijdig en verwarrend. De hele keuken is één groot anachronisme, dat een metafoor lijkt voor dit huis en de mensen die erin wonen. Achter haar bevindt zich een enorme open haard met een formidabele, met de hand gemaakte vuurbok, waar een lading hout op kan liggen waarmee een kamer van drie keer deze omvang verwarmd kan worden. Een deur leidt naar buiten en ernaast hangt een ingewikkeld controlepaneel van het beveiligingssysteem en een Aiphone met beeldscherm voor de camera’s die ongetwijfeld elke ingang in de gaten houden. Een ander, veel groter controlepaneel geeft aan dat het oude huis over vele modems beschikt die de bewoners in staat stellen de verwarming, de koeling, de verlichting, audio en video en gasopenhaarden op afstand te bedienen en zelfs verschillende apparaten uit en aan te zetten. Maar de apparaten en thermostaten die Scarpetta tot dusver gezien heeft, zijn naar haar schatting in geen dertig jaar vervangen.


  Het messenblok op het granieten aanrechtblad is leeg, er liggen ook geen messen in de porseleinen gootsteenbak, nergens is een mes te zien. Maar boven de open haard hangt wel een rek met negentiende-eeuwse zwaarden, en op de zware, kastanjehouten haardombouw ligt een revolver met rubberen handgreep, waarschijnlijk een .38, in een zwarte leren holster.


  Mevrouw Guidon volgt Scarpetta’s blik en even is er boosheid op haar gezicht te zien. Ze is iets vergeten, een veelzeggende fout. Het was niet de bedoeling dat de revolver in het volle zicht bleef liggen. ‘U zult wel gezien hebben dat meneer Dard erg bezig is met veiligheid.’ Ze zucht en haalt haar schouders op, alsof ze haar gast in vertrouwen neemt en haar wil laten merken dat meneer Dard belachelijk voorzichtig en paranoïde is. ‘Er is veel criminaliteit in Baton Rouge. Dat zult u wel weten. Een huis als dit en rijkdom brengen zorgen met zich mee, hoewel ik niet het type ben om de hele tijd over mijn schouder te kijken.’


  Scarpetta laat niet merken hoe onsympathiek ze mevrouw Guidon vindt en hoe boos ze is over het leven dat Albert moet leiden. Ze vraagt zich af hoe ver ze kan gaan om achter de geheimen te komen van dit heel oude landhuis.


  ‘Albert lijkt heel ongelukkig en hij mist zijn hond,’ zegt ze. ‘Misschien moet u eens een nieuwe voor hem kopen. Vooral als hij eenzaam is en geen vrienden heeft.’


  ‘Het is bij hem meer erfelijk bepaald, geloof ik. Zijn moeder, mijn zus, was niet in orde.’ Mevrouw Guidon zwijgt even en voegt er dan aan toe: ‘Maar dat weet u natuurlijk.’


  ‘Waarom vertelt u me niet wat ik geacht word te weten. U schijnt me zo goed te kennen.’


  ‘Ach, wat bent u opmerkzaam,’ antwoordt mevrouw Guidon met iets neerbuigends in haar stem. ‘Maar niet zo voorzichtig als ik dacht. Albert heeft me gebeld met uw mobiele telefoon, weet u nog? Dat was nogal onvoorzichtig voor iemand met uw reputatie.’


  ‘Wat weet u van mijn reputatie?’


  ‘Via nummerweergave kwam ik achter uw naam en ik ben me er heel goed van bewust dat u niet in Baton Rouge bent voor vakantie. De zaak van Charlotte zit heel gecompliceerd in elkaar. Niemand schijnt enig idee te hebben wat er met haar is gebeurd of waarom ze naar zo’n afschuwelijk motel is gegaan, vol vrachtwagenchauffeurs en allerlei uitschot. Dus dokter Lanier heeft u om hulp gevraagd, nietwaar? Maar ik ben in ieder geval opgelucht en dankbaar, dus laten we maar zeggen dat het de bedoeling was dat u naast Albert zou zitten en hem thuis zou brengen, en daar bent u.’ Ze tilt haar theekop op. ‘Alles wat gebeurt, heeft een reden, dat moet u toch weten.’


  ‘Hoe kunt u dat allemaal zo geregeld hebben?’ Scarpetta dringt aan, waarschuwt haar, maakt duidelijk dat ze er genoeg van heeft. ‘Ik ga er niet van uit dat procureur-generaal Weldon Winn ook bij uw plannen hoort, want hij zat toevallig ook naast me.’


  ‘Er is veel dat u niet weet. Meneer Winn is een goede vriend van de familie.’


  ‘Welke familie? Ik heb Alberts vader niet gezien op het vliegveld. Albert lijkt niet eens te weten waar hij zit. Wat dachten jullie dat er zou gebeuren met zo’n jong ventje dat alleen op reis is?’


  ‘Hij was niet alleen. Hij was bij u. En nu bent u hier. Ik wilde u ontmoeten. Perfect.’


  ‘Familievriend?’ herhaalt Scarpetta. ‘Waarom kende Albert Weldon Winn dan niet, als hij zo’n goede vriend is?’


  ‘Albert heeft hem nooit ontmoet.’


  ‘Dat slaat nergens op.’


  ‘Dat is niet aan u om te zeggen.’


  ‘Ik kan zeggen wat ik wil, want u lijkt Albert aan mijn zorgen te hebben overgelaten en u was er zeker van dat hij bij mij, een volstrekte vreemde, veilig zou zijn en dat ik hem thuis zou brengen. Hoe kon u er zeker van zijn dat ik voor hem zou zorgen of dat ik betrouwbaar ben?’ Scarpetta duwt haar stoel achteruit en staat op, waarbij de stoel hard over de houten vloer schraapt. ‘Hij is zijn moeder kwijt, wie weet waar zijn vader verdomme uithangt, hij is zijn hond kwijt en vervolgens wordt hij in de steek gelaten, zodat hij bang wordt. In mijn wereld heet dat verwaarlozing, kindermishandeling.’ Ze is woedend.


  ‘Ik ben de zus van Charlotte.’ Mevrouw Guidon staat ook op.


  ‘U hebt nog niets anders gedaan dan mij manipuleren. Dat heeft u tenminste geprobeerd. Ik ga weg.’


  ‘Laat ik u eerst even rondleiden,’ zegt mevrouw Guidon. ‘Vooral door le cave.’


  ‘Hoe kunt u nu een wijnkelder hebben in een streek waar het grondwater zo hoog staat dat de huizen op de plantages op palen gebouwd moeten worden?’ vraagt Scarpetta.


  ‘U bent dus niet altijd even opmerkzaam. Dit huis is gebouwd in 1793 en staat op een verhoging. De oorspronkelijke eigenaar vond het een perfecte lokatie voor wat hij op het oog had. Hij was een Fransman, een wijnkenner die vaak naar Frankrijk terugging. De wijnkelder is aangelegd door slaven, naar het voorbeeld dat hij kende uit Frankrijk, en ik betwijfel of er in het hele land nog zo een is.’ Ze loopt naar de deur die naar buiten leidt en doet hem open. ‘U moet hem eenvoudig zien. Het best bewaarde geheim van Baton Rouge.’


  Scarpetta komt niet van haar plek. ‘Nee.’


  Mevrouw Guidon gaat zachter praten en is bijna vriendelijk als ze uitlegt: ‘U hebt het mis wat Albert betreft. Ik hield een oogje in het zeil op het vliegveld. Ik zag u samen op de stoep staan. Als u hem alleen had gelaten, had ik hem opgepikt, maar voor zover ik u ken, zou u hem nooit alleen laten. U bent te fatsoenlijk, te betrokken. En u bent zich bewust van het kwaad op deze wereld.’ Ze zegt dit niet met waardering, maar als de constatering van een feit.


  ‘Hoe kunt u nu op het vliegveld zijn geweest? Ik heb u thuis gebeld...’


  ‘De telefoon schakelt automatisch door naar mijn mobiel. Ik kon u zien toen u me belde.’ Dit amuseert haar. ‘Ik was maar een kwartier eerder hier dan u, dokter Scarpetta. Ik neem het u niet kwalijk dat u boos en verward bent, maar ik wilde u spreken zonder dat Jason erbij was. Alberts vader. Geloof me, u hebt geluk dat hij er niet is.’ Ze aarzelt en houdt de keukendeur wijd open. ‘Als hij in de buurt is, bestaat er geen privacy meer. Komt u alstublieft mee.’ Ze wenkt haar.


  Scarpetta kijkt naar de controlepanelen bij de keukendeur. Buiten vormen de schaduwen van bomen vol nieuwe bladeren een zwart gordijn. Het bos is vochtig en ruikt naar aarde onder de afnemende maan.


  ‘Dan laat ik u via deze deur uit. De oprit is net om de hoek. Maar u moet beloven dat u terugkomt om de kelder te bekijken,’ zegt ze.


  ‘Ik ga weg via de voordeur.’ Scarpetta begint die kant op te lopen.
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  Benton heeft een tijdje rondgereden en ingecheckt bij het Radisson onder de valse naam Tony Wilson.


  Hij zit in zijn suite op het bed, met de deur op slot en de ketting erop. Hij heeft gevraagd eventuele telefoontjes niet door te schakelen. Niet dat hij verwacht dat er iemand belt. De receptionisten leken het wel te begrijpen. Hij is een rijk man uit Los Angeles en wil privacy. Het hotel is het beste in Baton Rouge en de staf is eraan gewend dat hun gasten overal vandaan komen, geen gebruik maken van de bediende en discreet willen komen en gaan. Ze willen niet lastig gevallen worden en blijven zelden lang.


  Benton verbindt zijn laptop met het modem in zijn kamer. Hij toetst de code in van het slot van het nieuwe, zwarte koffertje dat hij opzettelijk heeft beschadigd door het langs meubels te halen en over de grond te laten glijden. Hij doet zijn enkelholster af en legt zijn .357 Magnum Smith & Wesson 340PD op het bed. Het is een double-action wapen, geladen met vijf stuks Speer Gold Dot 125-grain kogels.


  Uit het koffertje haalt hij nog twee pistolen: een .40 kaliber Glock 27 die je gemakkelijk in je zak kunt steken, capaciteit tien kogels, inclusief een in de kamer. De munitie is Hydra-Shok: 135-grain met een holle punt en een ingekerfde mantel, snelheid driehonderdzestig meter per seconde, high-energy en een efficiënte stopper, die na inslag in de tegenstander uitvouwt als een messcherpe bloem.


  Zijn tweede en belangrijkste pistool is de P 226 SL Sig Sauer negen millimeter, capaciteit zestien kogels, inclusief een in de kamer. De munitie is ook Hydra-Shok: 124-grain, holle punt met een ingekerfde mantel, snelheid driehonderdveertig meter per seconde, diepe penetratie en een uitstekende stopper.


  Als het moet, kan hij drie wapens tegelijk dragen. Hij heeft het wel eerder gedaan, de .357 Smith & Wesson in zijn enkelholster, de .40 kaliber Glock in een schouderholster en de negen millimeter Sig Sauer op zijn rug in de band van zijn broek.


  In een speciaal ontworpen, leren heuptas gaan extra magazijnen voor de pistolen en extra kogels voor de .357 Magnum. Benton doet een ruimzittend jasje aan en een wijde spijkerbroek die iets te lang is, hij zet een pet en een getinte bril op en trekt Prada-schoenen aan met rubberen zolen. Hij zou een toerist kunnen zijn. Hij zou in Baton Rouge kunnen werken en amper opvallen in deze stad van tijdelijke bewoners, waar honderden soms excentrieke professoren en duizenden studenten en gast-wetenschappers van alle leeftijden en nationaliteiten rondlopen die allemaal wel iets anders aan hun hoofd hebben. Hij zou hetero kunnen zijn. Hij zou homo kunnen zijn. Hij zou allebei kunnen zijn.


  


  


  111


  


  De volgende morgen kijkt Scarpetta over het modderige, trage water naar een casinoboot, het oorlogsschip USS Kidd en de verre Old Mississippi Bridge en dan weer naar dokter Sam Lanier.


  In de paar minuten dat ze hem gisteravond heeft gezien, toen ze eindelijk voor zijn deur stond en hij haar snel naar het gastenhuis achter het huis loodste zonder door zijn eigen huis te lopen, omdat hij zijn vrouw niet wakker wilde maken, is ze tot de conclusie gekomen dat ze hem wel mag. Maar ze is bang dat ze dat misschien niet zou moeten doen.


  ‘Hoe betrokken zijn u en uw kantoor geraakt bij de familie van Charlotte Dard, om hen bij te staan of vragen te stellen?’


  ‘Niet zo betrokken als ik wel had gewild. Ik heb het geprobeerd.’ Zijn gezicht betrekt en zijn mond verstrakt. ‘Ik heb met de zus gepraat, mevrouw Guidon. Heel kort. Ze is een vreemde vrouw. Maar nu is het tijd voor een oriëntatie. Ik zal u laten zien waar u zich bevindt.’


  De plotselinge verandering van onderwerp komt paranoïde op haar over, alsof hij bang is dat iemand meeluistert. Hij draait rond in zijn stoel en wijst naar het westen.


  ‘Er springen voortdurend mensen van de Old Mississippi Bridge. Ik kan u niet zeggen hoe vaak ik lijken uit de rivier heb moeten vissen omdat een arme ziel de sprong waagt en er vaak de tijd voor neemt ook, terwijl de politie probeert hem naar beneden te praten en de mensen in hun auto’s schreeuwen: “Spring nou maar!” omdat hij het verkeer ophoudt. Dat is toch niet te geloven?


  Nou, daar recht vooruit had ik eens een vent met alleen een douchegordijn om en met een AK-47 in zijn handen, die probeerde op de USS Kidd te komen om alle Russen uit de weg te ruimen. Hij werd tegengehouden,’ voegt hij er droog aan toe. ‘Overlijdens en geestelijke gezondheidszorg vallen onder dezelfde afdeling en we doen alle gedwongen opnames, ongeveer drieduizend per jaar.’


  ‘Hoe werkt dat precies?’ informeert Scarpetta. ‘Vraagt de familie om een IBS?’


  ‘Bijna altijd. Maar de politie kan er ook om vragen. En als de lijkschouwer, ik dus, vindt dat de persoon in kwestie ernstig gestoord is en een acuut gevaar vormt voor zichzelf of zijn omgeving en niet bereid of in staat is medische hulp te zoeken, worden de hulpsheriffs erop afgestuurd.’


  ‘De lijkschouwer wordt gekozen. Het helpt als hij goed kan opschieten met de burgemeester, de politie, de sheriff, de universiteiten, de openbare aanklager, de rechters en de officier van justitie, om het nog maar niet te hebben over invloedrijke leden van de gemeenschap.’ Ze zwijgt even. ‘Mensen die macht hebben, kunnen het publiek beïnvloeden bij hun stemgedrag. Dus de politie doet de aanbeveling dat iemand wordt opgesloten in een psychiatrisch ziekenhuis en de plaatselijke lijkschouwer stemt daarmee in. In mijn ogen is dat belangenverstrengeling.’


  ‘Het is nog erger. De lijkschouwer bepaalt ook of iemand in staat is terecht te staan.’


  ‘Dus u hebt de leiding bij de sectie op een slachtoffer, u bepaalt de doodsoorzaak en de toedracht, en als de vermoedelijke moordenaar wordt gearresteerd, besluit u of hij in staat is een rechtszaak te doorstaan.’


  ‘Ik neem een DNA-monster in de onderzoekkamer. Daarna zit hij in mijn kantoor met een agent aan weerszijden en een advocaat erbij. En ik ondervraag hem. Of haar.’


  ‘Dokter Lanier, jullie hebben hier het meest bizarre systeem dat ik ooit ben tegengekomen. Het lijkt mij dat u niet veel bescherming heeft, mochten de plaatselijke machthebbers besluiten dat ze u niet onder de duim kunnen houden.’


  ‘Welkom in Louisiana. En als de plaatselijke machthebbers me proberen te vertellen hoe ik mijn werk moet doen, zeg ik dat ze naar de hel kunnen lopen.’


  ‘En de misdaadcijfers? Ik weet dat die heel hoog zijn.’


  ‘Schrikbarend. Echt heel erg,’ antwoordt hij. ‘Baton Rouge heeft verreweg het hoogste percentage onopgeloste moorden in het hele land.’


  ‘Waarom?’


  ‘Baton Rouge is duidelijk een heel gewelddadige stad. Ik weet niet goed waarom.’


  ‘En de politie?’


  ‘Hoor eens, ik heb veel respect voor de uniformdienst. De meesten doen hun uiterste best. Maar de mensen die de leiding hebben, negeren de goeden en moedigen de slechten aan. Politiek.’ Zijn stoel kraakt als hij achteroverleunt. ‘Er loopt hier een seriemoordenaar rond. Waarschijnlijk hebben we er door de jaren heen wel meer dan één gehad.’ Hij haalt zijn schouders op, maar niet bepaald nonchalant of gelaten. ‘Politiek. Hoe vaak moet ik het nog zeggen?’


  ‘Georganiseerde misdaad?’


  ‘De vijfde haven van het land, de tweede petrochemische industriestad en bovendien produceert Louisiana ongeveer zestien procent van de olie van dit land. Kom.’ Hij staat op van zijn bureau. ‘Lunch. Iedereen moet eten en ik heb het gevoel dat u dat de laatste tijd niet veel hebt gedaan. U ziet er behoorlijk aangeslagen uit en uw pak is een beetje te wijd bij uw middel.’


  Scarpetta zegt maar niet wat een hekel ze inmiddels aan haar zwarte pak heeft.


  Drie medewerkers kijken op als Scarpetta en dokter Lanier zijn kantoor uit komen.


  ‘Komt u nog terug?’ vraagt een te dikke vrouw met grijs haar aan haar baas. Haar stem heeft een koele, staalharde klank.


  Scarpetta is er vrij zeker van dat dit de medewerkster is over wie dokter Lanier zich heeft beklaagd.


  ‘Wie weet?’ antwoordt hij met wat Scarpetta de vlakke stem van een getuige-deskundige zou noemen.


  Ze merkt dat hij haar niet mag. Er zweven oude, lelijke spoken tussen hen in. Hij lijkt opgelucht als de deur naar het kantoor opengaat en een lange, knappe man in een marineblauwe broek en een donkerblauw lijkschouwersjasje binnenkomt. Hij straalt een energie uit die verscheidene stappen voor hem uit lijkt te gaan en de ogen van de zwaarlijvige medewerkster vestigen zich op zijn gezicht als donkere, boze wespen.


  Eric Murphy, de hoofdonderzoeker, heet Scarpetta welkom in Luysiana. ‘Waar gaan we lunchen?’ vraagt hij.


  ‘Je moet onder alle omstandigheden eten,’ zegt dokter Lanier bij de lift. ‘Ik sta erop en dit is de plek om het te gaan doen. Zoals ik al zei, kom ik niet van haar af.’


  Hij duwt afwezig op de knop voor de parkeergarage.


  ‘Verdorie, ze werkt hier langer dan ik. Een soort overgeërfde beerput die van de ene lijkschouwer op de andere overgaat.’


  De liftdeuren gaan open in een grote parkeergarage. De autoportieren van mensen die gaan lunchen slaan met gedempte klappen dicht en dokter Lanier wijst met zijn sleutel naar wat hij zijn unit noemt, een zwarte Chevrolet Caprice met een blauwe lamp in het dashboard, een mobilofoon, een politiescanner en een speciale V-8-turbomotor die ‘noodzakelijk is voor snelle achtervolgingen’, zoals hij trots zegt terwijl Scarpetta het achterportier opendoet en instapt.


  ‘U moet niet achterin gaan zitten. Dat is geen gezicht,’ stribbelt Eric tegen terwijl hij het rechter voorportier openhoudt. ‘U bent onze gast, mevrouw.’


  ‘O, noem me alsjeblieft geen mevrouw. Ik heet Kay. En mijn benen zijn korter, dus zit ik achterin.’


  ‘U mag mij noemen zoals u wilt,’ antwoordt Eric opgewekt. ‘Dat doet iedereen.’


  ‘Ik ben vanaf nu Sam. Dat ge-dokter moet maar eens afgelopen zijn.’


  ‘Noem mij ook maar geen dokter,’ zegt Eric. ‘Om de simpele reden dat ik geen dokter ben.’


  Hij geeft het op om Scarpetta te vertellen waar ze moet zitten en stapt in.


  ‘Verdorie, de enige keer dat jij dokter was, was je... hoe oud?’ Dokter Lanier start de motor. ‘Tien, misschien twaalf, en je molesteerde alle meisjes in de buurt. Jezus, ik haat het om tussen die betonnen pilaren te parkeren.’


  ‘Ze lijken altijd zo op je af te komen, hè Sam?’ Eric draait zich om en knipoogt naar Scarpetta. ‘Ze grijpen zijn voertuig regelmatig. Kijk maar.’ Hij wijst naar een betonnen paal met groeven en strepen zwarte verf. ‘Als je die plaats delict zou moeten onderzoeken, wat zou je dan concluderen?’ Hij haalt het cellofaan van een pakje Dentyne-kauwgom. ‘Ik zal je een aanwijzing geven. Dat was vroeger de parkeerplaats voor de lijkschouwer, je mag raden welke, maar er is er maar een, maar hij klaagde dat het plekje veel te smal was en dat hij het verdomde om daar te parkeren.’


  ‘Nou moet je niet al mijn geheimen gaan verklappen.’ Dokter Lanier draait langzaam zijn parkeerplaats uit. ‘Bovendien was dat mijn vrouw. Ze rijdt nog slechter dan ik, trouwens.’


  ‘Ze is ook lijkschouwer.’ Eric draait zich weer om. ‘Ze werkt voor niets en de rest eigenlijk ook.’


  ‘Shit.’ Dokter Lanier geeft veel meer gas dan noodzakelijk is in een parkeergarage. ‘Je verdient veel meer dan je waard bent.’


  ‘Kunnen we nu vrijuit praten?’ vraagt Scarpetta.


  ‘Volgens mij wel. Misschien komen er mensen in mijn kantoor, ik mag een boon zijn als ik het weet. Maar niemand komt aan mijn auto of mijn Harley,’ antwoordt dokter Lanier.


  Scarpetta uit met vastberaden stem haar ongenoegen. ‘Toen ik hierheen vloog, zat heel toevallig het zoontje van Dard aan mijn ene kant en de procureur-generaal, Weldon Winn, aan de andere. Uiteindelijk was ik zelfs gedwongen Albert Dard thuis te brengen. Willen jullie me even vertellen wat hier aan de hand is?’


  ‘Iets om doodsbang van te worden.’


  ‘Die jongen was heel toevallig in Miami en werd gistermorgen plotseling naar het vliegveld gebracht om via Houston naar huis te vliegen, waarbij hij heel toevallig in hetzelfde toestel naar Baton Rouge zat als ik. Ook Winn zat heel toevallig in hetzelfde vliegtuig. En trouwens, je lijkt me niet iemand die gauw bang is.’


  ‘Twee dingen. Ten eerste ken je mij niet. Ten tweede weet je niet hoe het hier toegaat.’


  ‘Waar was Albert acht jaar geleden, toen zijn moeder stierf in die motelkamer?’ vraagt Scarpetta. ‘Waar was zijn vader en waarom is die geheimzinnige vader altijd weg, zoals de jongen zegt?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik kan je wel vertellen dat ik Albert ken. Vorig jaar moest ik het kind onderzoeken op de eerstehulpafdeling, een precaire zaak, vooral met het oog op zijn rijke familie en de geheimzinnige dood van zijn moeder. Hij werd opgenomen in een psychiatrische privékliniek in New Orleans.’


  ‘Waarom in godsnaam?’ vraagt Scarpetta en ze voegt eraan toe: ‘Dat joch heeft een psychiatrisch verleden en zijn familie laat hem alleen reizen?’


  ‘Maar volgens wat jij me hebt verteld, was hij niet alleen. Zijn oom heeft hem toevertrouwd aan het personeel van de luchtvaartmaatschappij, dat er ongetwijfeld voor gezorgd heeft dat hij in Houston bij de goede gate kwam. En toen heb jij de rest van de tijd voor hem gezorgd. Hij is niet psychotisch.


  Het verhaal luidt dat zijn tante oktober drie jaar geleden het alarmnummer belde en zei dat haar neef, die toen geloof ik zeven was, heel erg bloedde en beweerde dat hij was aangevallen toen hij aan het fietsen was. Hij was hysterisch, volkomen over zijn toeren. Nou, niemand had dat arme joch aangevallen, Kay. Je zei dat ik je zo mocht noemen. Er was absoluut geen bewijs voor. In werkelijkheid had hij zichzelf gesneden. Hij deed aan zelfverminking. Dat was blijkbaar niet lang voordat ik hem op de eerstehulp onderzocht weer begonnen. Geen prettige ervaring.’


  Scarpetta herinnert zich dat er in de keuken van de Dards geen messen te bekennen waren.


  ‘Ben je er absoluut zeker van dat hij die verwondingen zelf had toegebracht?’ vraagt ze.


  ‘Ik probeer helemaal nergens zeker van te zijn. Er zijn niet veel dingen zeker, behalve de dood,’ antwoordt dokter Lanier. ‘Maar ik trof een heleboel halfslachtige sneden aan. Krassen eigenlijk. Dat zie je altijd als iemand verstrikt raakt in dit ongelukkige patroon van zelfvernietiging. De sneden waren geen van alle erg diep en zaten allemaal op plekken die binnen zijn bereik waren, maar die anderen niet zomaar zouden zien. Zijn buik. Zijn bovenbenen. Zijn billen.’


  ‘Dat zou verklaren waarom ik geen littekens heb gezien toen ik naast hem zat in het vliegtuig,’ merkt Scarpetta op. ‘Ze zouden me niet ontgaan zijn.’


  ‘Wat me echt zorgen baart, is het voor de hand liggende feit,’ zegt hij. ‘Iemand wil je hier in Baton Rouge hebben. Waarom?’


  ‘Zeg jij het maar. Vertel me maar wie heeft laten uitlekken wat mijn reisplannen waren, want jij lijkt mij de meest waarschijnlijke verdachte. Of iemand anders van je kantoor die wist dat ik kwam.’


  ‘Ik begrijp heel goed waarom je dat denkt. Ik wist genoeg om die hele toestand in scène te zetten, ervan uitgaand dat ik op goede voet sta met Weldon Winn. En dat is niet zo, ik kan die klootzak niet uitstaan. Hij stinkt erger dan een riool en hij heeft veel te veel geld. Hij zegt dat hij uit een welgestelde familie komt. Nou, raad eens, hij komt uit Myrtle Beach in South Carolina. Zijn vader was beheerder van een golfbaan en zijn moeder werkte zich kapot als verpleeghulp. Die klootzak heeft helemaal geen rijke achtergrond.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Vraag dat maar aan Eric.’


  De onderzoeker draait zich om en glimlacht. ‘Ik ben begonnen bij de FBI. Af en toe kan ik weleens verder kijken dan mijn neus lang is.’


  ‘Het punt is dat Weldon Winn tot aan zijn nek in de illegale activiteiten zit,’ gaat dokter Lanier verder. ‘Maar of iemand dat ooit zal bewijzen of er zelfs maar een moer om zal geven, is een andere zaak. Een feit is dat een aantal mensen die hier in de loop der jaren zijn gearresteerd op de een of andere manier de dans is ontsprongen en niet de automatische vijf jaar in een federale gevangenis bij hun straf kreeg opgeteld vanwege het bezit van een vuurwapen bij het plegen van een misdaad. Onze procureur-generaal heeft die zaken vreemd genoeg over het hoofd gezien, net als de commissie die ze op zou moeten sporen.


  Een van de redenen waarom ik zoveel problemen heb in deze prachtige stad, is omdat ik niet met de politici onder één hoedje wens te spelen. Volgend jaar ben ik herkiesbaar en ik heb een hele ark vol klootzakken die het prachtig zouden vinden als ik geen lijkschouwer meer was. Ik word niet gewaardeerd door de slechteriken en ik ga ook niet met ze om. Dat beschouw ik als een compliment.’


  Scarpetta zegt: ‘Jij en ik hebben elkaar over de telefoon gesproken. Jouw kantoor heeft een huurauto voor me geregeld.’


  ‘Een vergissing. Stom van me. Ik had het zelf moeten doen en niet op kantoor. Mijn secretaresse is te vertrouwen. Die medewerkster die je net hebt ontmoet, heeft het misschien gehoord of aan de deur staan luisteren of zoiets.’


  Ze rijden door een vrij onopvallend gedeelte van Baton Rouge, langs de universiteit die de stad domineert. Swamp Mama’s op 3rd Street is een populaire ontmoetingsplek voor studenten. Dokter Lanier parkeert ergens waar dat niet mag en gooit het rode, metalen plaatje met Lijkschouwer op het dashboard, alsof de lunch plotseling is veranderd in een plaats delict.
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  Marino draait de parkeerplaats van Louisiana Air op en stopt met zijn raampje naast het raampje van Lucy’s SUV, zoals agenten doen.


  ‘Prima. Je hebt die pick-up gedumpt,’ zegt Lucy waarderend bij wijze van begroeting. ‘Je moet hier geen monsterpick-up met een kenteken uit Virginia hebben.’


  ‘Hé. Dacht je dat ik idioot was of zo? Maar dit is wel een roestbak.’


  De pick-up die hij gehuurd heeft, is een Toyota met zes cilinders. Hij heeft zelfs geen spatborden.


  ‘Waar heb je hem gelaten?’ vraagt Lucy.


  ‘Bij het gewone vliegveld op de parkeerplaats voor langparkeerders. Ik hoop maar dat niemand hem openbreekt. Al mijn bezittingen zitten erin. Al is dat niet veel.’


  ‘We gaan.’


  Ze parkeren, maar niet bij elkaar in de buurt.


  ‘Waar is je vriendje?’ vraagt Marino als ze naar het luchthavenkantoortje lopen.


  ‘Aan het rondsnuffelen. Kijken of hij het huis van Rocco kan vinden in Spanish Town, de historische wijk.’


  Ze blijft even bij de balie staan. ‘De Bell vier-nul-zeven,’ zegt ze zonder het registratienummer te geven.


  Dat hoeft ook niet. Haar helikopter is op dit moment de enige die op het asfalt staat. De vrouw achter de balie drukt op een knop waardoor de deur opengaat. Een Gulf Stream start zijn motoren met een pijnlijk luid gebrul en Lucy en Marino bedekken hun oren en zorgen ervoor dat ze niet achter het vliegtuig om lopen en worden bespoten met uitlaatgassen, een goede manier om naar brandstof te gaan stinken en beslist koppijn te krijgen in de kleine cockpit. Ze haasten zich naar het helikopterplatform aan de rand van het asfalt, ver weg van de vliegtuigen, omdat mensen die geen verstand hebben van helikopters denken dat de rotor stenen en zand zal doen opwaaien die de verf van de vliegtuigen zullen beschadigen.


  Marino heeft geen verstand van helikopters en heeft een hekel aan die dingen. Hij krijgt zijn enorme lichaam amper in de linkerstoel, die hij niet kan bijstellen. Hij kan hem niet achteruit zetten.


  ‘Godverdomme,’ zegt hij alleen maar, terwijl hij zijn gordel zo los mogelijk doet.


  Lucy heeft haar grondige controle al uitgevoerd, kijkt nog een keer naar de schakelaars en de gasmanette en zet de motor aan. Ze wacht tot de automatische controles klaar zijn, kijkt haar eigen deel na en zet de generator aan. Als ze haar koptelefoon heeft opgezet, zet ze de gasmanette op 1oo toeren per minuut. Aan de GPS heeft ze nu niets en ook niet aan haar andere navigatieapparatuur. Aan luchtkaarten heeft ze ook niet veel, dus legt ze een kaart van Baton Rouge open op haar schoot en gaat met haar vinger in zuidoostelijke richting langs Route 408, die ook bekendstaat als Hooper Road.


  ‘De plek waar wij heengaan, staat niet op de kaart,’ zegt ze in de microfoon. ‘Lake Maurepas. We gaan deze kant uit, richting New Orleans, en ik hoop maar dat we niet bij Lake Pontchartrain uitkomen. Zo ver gaan we niet, maar als dat wel gebeurt, zijn we over Lake Maurepas, Blind River en Dutch Bayou heen gevlogen. Ik geloof niet dat dat zal gebeuren.’


  ‘Als je maar een beetje doorvliegt,’ zegt Marino. ‘Ik haat helikopters en daar valt die van jou ook onder.’


  ‘We zijn weg,’ verkondigt ze. Ze stijgt op en vliegt weg, tegen de wind in.
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  Swamp Mama’s is een bar met oude, vinyl banken en een gevlekte, ongelakte houten vloer. Het ruikt er naar bier.


  Als een student van de LSU hun bestelling heeft opgenomen, gaan Eric en dokter Lanier naar de wc.


  ‘Ik kan je wel zeggen,’ zegt Eric als ze de deur van de herenwc’s openduwen, ‘dat ik haar zó mee naar huis zou nemen. Wat dacht je van vanavond?’


  ‘Ze heeft geen belangstelling voor jou,’ zegt dokter Lanier met een stem die aan het eind van elke zin omhooggaat, zodat zijn opmerkingen klinken als vragen. ‘Kom op nou.’


  ‘Ze is niet getrouwd.’


  ‘Er wordt niet gerotzooid met mijn adviseurs en zeker niet met deze. Ze verslindt je levend.’


  ‘O, alsjeblieft. God. Laat haar haar gang maar gaan.’


  ‘Elke keer als je aan de kant bent gezet door je laatste vriendinnetje, ben je rijp voor het gekkenhuis.’


  Dit gesprek vindt plaats bij de urinoirs, een van de weinige plekken op de planeet waar ze het niet erg vinden met hun rug naar de deur te staan.


  ‘Ik probeer een goede beschrijving voor haar te vinden,’ zegt Eric. ‘Niet zo knap als jouw vrouw. Ze heeft een uitgesprokener gezicht en ik vind niets zo sexy als een fantastisch lichaam in een pak of misschien een uniform.’


  ‘Je zoemt om haar heen als een strontvlieg. Hou daarmee op, Eric.’


  ‘Dat brilletje dat ze draagt, vind ik ook leuk. Ik vraag me af of ze een vriend heeft. Dat pak laat weinig onverhuld, heb je dat gezien?’


  ‘Nee, dat heb ik niet gezien.’ Dokter Lanier zeept zijn handen zorgvuldig in, alsof hij op het punt staat een harttransplantatie uit te voeren. ‘Ik ben blind. Vergeet niet je handen te wassen.’


  Eric lacht als hij naar de wasbak komt, de warme kraan opendraait en klodders roze zeep in zijn handen pompt. ‘Even serieus, het kan toch geen kwaad als ik haar eens mee uitvraag, baas? Daar schuilt toch geen kwaad in?’


  ‘Misschien kun je het beter bij haar nicht proberen. Die is meer van jouw leeftijd. Heel aantrekkelijk en superslim. Maar misschien is die een beetje te veel van het goede. En ze is hier met een kerel. Maar ze slapen niet in dezelfde kamer.’


  ‘Wanneer kan ik die ontmoeten? Vanavond misschien? Kook jij? Misschien kunnen we naar Boutin’s gaan.’


  ‘Wat heb je toch?’


  ‘Ik heb gisteravond oesters gegeten.’


  Dokter Lanier grist papieren handdoekjes uit een metalen houder aan de muur. Hij legt er een paar op de rand van Erics wasbak. Als hij de herenwc’s uitkomt, kijkt hij naar Scarpetta en hij ziet dat elk detail aan haar ongewoon is, zelfs de manier waarop ze haar koffiekopje pakt, langzaam, doelbewust, met een zelfvertrouwen en een kracht die absoluut niets te maken hebben met koffiedrinken. Ze kijkt haar aantekeningen na in een notitieboek met een zwarte leren hoes en een losse vulling. Hij vermoedt dat ze die voortdurend vervangt. Ze is het soort vrouw dat elk detail en elk gesprek opschrijft dat volgens haar weleens belangrijk zou kunnen blijken. Haar nauwgezetheid reikt verder dan haar opleiding. Hij gaat naast haar zitten.


  ‘Ik kan de gumbo aanbevelen,’ zegt hij terwijl zijn mobiele telefoon een iele, mechanische versie van de Vijfde van Beethoven laat horen.


  ‘Ik wou dat je eens een ander riedeltje uitzocht,’ merkt Eric op.


  ‘Lanier,’ zegt hij in de telefoon. Hij luistert even, met gefronste wenkbrauwen en zijn blik op Eric gericht. ‘Ik vertrek nu meteen.’


  Hij staat op van de bank en gooit zijn servet op tafel.


  ‘Kom op,’ zegt hij. ‘We hebben een hele slechte.’
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  Het gebied tussen het vliegveld van Baton Rouge en Lake Maurepas bestaat uit een reeks moerassen, vaargeulen en kreken waar Lucy zenuwachtig van wordt.


  Zelfs met de opblaasbare drijvers ziet ze op tegen een noodlanding. Je kunt je terecht afvragen hoe iemand hen zou kunnen bereiken en ze wil niet denken aan de reptielen die in het donkere water, op de modderige oevers en in de schaduwen van met mos begroeide bomen huizen. In het bagagecompartiment heeft ze altijd een nooduitrusting liggen met draagbare radio’s, water, proteïnerepen en een insectenwerend middel.


  Tussen de dicht op elkaar staande bomen liggen gecamoufleerde eendenvallen en hier en daar een vishut. Ze gaat langzamer en lager vliegen, maar ziet geen tekenen van menselijke bewoning. Op sommige plekken kan alleen een heel kleine boot of misschien een boot op luchtkussens zich een weg banen door de smalle waterwegen, die er vanuit de lucht uitzien als aderen die door het gras kronkelen.


  ‘Zie je nog alligators daar beneden?’ vraagt ze aan Marino.


  ‘Ik kijk niet naar alligators. En er is helemaal niets daar beneden.’


  Als de kreken uitlopen in rivieren en Lucy een vage, blauwe streep aan de horizon ontwaart, beginnen ze weer in de bewoonde wereld te komen. Het is een zachte, lichtbewolkte dag, goed weer om op het water te vertoeven. Er zijn een heleboel bootjes en vissers en mensen in plezierbootjes staren omhoog naar de helikopter. Lucy zorgt ervoor dat ze niet te laag vliegt, om elke schijn van een speurtocht te vermijden. Ze is gewoon een piloot die ergens naartoe moet. Ze buigt af naar het oosten en begint uit te kijken naar Blind River. Ze zegt Marino hetzelfde te doen.


  ‘Waarom denk je dat ze het Blind River noemen?’ zegt hij. ‘Omdat je hem niet kunt zien, daarom.’


  Hoe verder ze naar het oosten gaan, hoe meer vishutten ze zien, voor het merendeel goed onderhouden en met boten ervoor. Lucy ziet een kanaal, draait om en volgt de kronkelende, steeds breder wordende stroom naar het zuiden, waar hij uitkomt in het meer. De rivier heeft talloze onheilspellende zijkanalen en ze gaat lager vliegen en cirkelt rond, maar ziet geen enkele vishut.


  ‘Als Talley die arm aan die haak heeft gehangen,’ zegt Lucy, ‘dan heb ik het gevoel dat hij zich niet al te ver hier vandaan schuilhoudt.’


  ‘Nou, als je gelijk hebt en je blijft rondcirkelen, zal hij ons zeker zien,’ antwoordt Marino.


  Ze gaan terug, maar blijven zoeken en kijken vooral uit naar antennes. Ze zorgt ervoor dat ze niet over petrochemische fabrieken heen vliegt, want dan zou ze onderschept kunnen worden. Lucy heeft verschillende feloranje Dauphine-helikopters gezien, het soort dat meestal wordt gebruikt door de kustwacht, die nu deel uitmaakt van de binnenlandse veiligheidsdiensten en voortdurend alert is op terroristen. Het is tegenwoordig niet verstandig om over een petrochemische fabriek te vliegen. Maar het is nog erger om tegen een driehonderd meter hoge antenne aan te vliegen. Lucy heeft de snelheid verlaagd tot negentig knopen. Ze heeft geen haast terug te keren naar het vliegveld en probeert te beslissen of dit een goed moment zou zijn om Marino de waarheid te vertellen.


  In de lucht kan ze hem niet aankijken, omdat ze moet zorgen niet te dicht bij obstakels te komen. Haar maag krimpt een beetje ineen en haar hartslag gaat omhoog.


  ‘Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen,’ begint ze.


  ‘Je hoeft niets te zeggen,’ antwoordt hij. ‘Ik weet het al.’


  ‘Hoe kan dat nou?’ Ze is bang en verbijsterd.


  ‘Ik ben rechercheur, weet je nog? Chandonne heeft twee verzegelde brieven verstuurd, een aan jou en een aan mij, allebei in enveloppen van de NAJ. Je hebt me die van jou nooit laten lezen. Je zei dat hij vol stond met gestoorde onzin. Ik had aan kunnen dringen, maar iets zei me dat ik dat beter niet kon doen. En voor ik het weet, ben je verdwenen, jij en Rudy allebei, en een paar dagen later hoor ik dat Rocco dood is. Ik wil alleen maar vragen of Chandonne je heeft verteld waar je hem kon vinden en of hij je genoeg informatie heeft gegeven om een aanhoudingsbevel tegen Rocco te laten uitvaardigen.’


  ‘Ja. Ik heb je de brief niet laten zien omdat ik bang was dat je zelf naar Polen zou gaan.’


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Wat denk je? Wat zou jij gedaan hebben als je hem in die hotelkamer had aangetroffen en eindelijk de confrontatie met hem was aangegaan, als je hem van dichtbij had gezien zoals hij is?’


  ‘Waarschijnlijk hetzelfde als jij en Rudy hebben gedaan,’ zegt Marino.


  ‘Ik kan je alle details vertellen.’


  ‘Ik wil het niet weten.’


  ‘Misschien had je het niet echt zelf gekund, Marino. Gelukkig heb je het niet gedaan. Hij was je zoon,’ zegt ze tegen hem. ‘En heel diep in je hart hield je van hem.’


  ‘Het feit dat ik dat nooit gedaan heb, doet meer pijn dan het feit dat hij dood is,’ zegt hij.


  


  


  115


  


  Er ligt wat bloed op een meter van de voordeur, een enkele druppel ter grootte van een muntje, volmaakt rond met een gekartelde rand als die van een cirkelzaag.


  Een hoek van negentig graden, denkt Scarpetta. Een druppel bloed die door de lucht beweegt, neemt een bijna volmaakte bolvorm aan, die blijft bestaan als het bloed recht naar beneden valt, in een hoek van negentig graden.


  ‘Ze stond rechtop, iemand stond rechtop,’ zegt Scarpetta.


  Ze staat heel stil en haar ogen gaan van de ene druppel naar de volgende op de terracotta tegelvloer. Aan de rand van het kleed voor de bank is een bloederige vlek te zien, die lijkt te zijn gemaakt door een voet, alsof de persoon die op de met bloed bevlekte tegels stapte, uitgleed. Scarpetta gaat ernaartoe voor een nadere inspectie, staart naar de droge, donkerrode vlek, draait haar hoofd en kijkt in de ogen van dokter Lanier. Hij komt naar haar toe en ze wijst op een bijna onzichtbare, gedeeltelijke indruk van een schoenhak met een klein, golvend patroon, dat Scarpetta doet denken aan een kindertekening van een zee.


  Eric begint foto’s te maken.


  Vanaf de bank lopen de sporen van een worsteling verder rond een salontafel van glas en smeedijzer, die scheef op een in plooien getrokken tapijt staat, en net daarachter is een hoofd tegen een muur geslagen.


  ‘Haarvegen.’ Scarpetta wijst naar een bloederig patroon dat uitwaaiert over de bleekroze verf.


  De voordeur gaat open en er komt een jonge politieman in burger met donker haar en een wijkende haargrens binnen. Hij kijkt van dokter Lanier naar Eric en dan valt zijn blik op Scarpetta.


  ‘Wie is dat?’ vraagt hij.


  ‘Laten we beginnen met wie jij bent,’ zegt dokter Lanier tegen hem.


  De politieman lijkt bedreigend omdat zijn ogen paniekerig in de richting gaan van een gedeelte van het huis dat zij niet kunnen zien. ‘Rechercheur Clark, uit Zachary.’ Hij slaat naar een vlieg en het zwarte haar op zijn vingers is te zien door de doorzichtige, latex handschoenen die strak om zijn grote handen zitten. ‘Ik ben vorige maand overgeplaatst naar de afdeling recherche,’ voegt hij eraan toe. ‘Daarom ken ik haar niet.’ Hij knikt weer naar Scarpetta, die bij de muur is blijven staan.


  ‘Een tijdelijke adviseur,’ antwoordt dokter Lanier. ‘Als je nog niet van haar gehoord hebt, komt dat nog wel. Vertel me nu maar eens wat hier gebeurd is. Waar is het lijk en wie is erbij?’


  ‘In een slaapkamer aan de voorkant. Het lijkt een logeerkamer. Robillard is daar foto’s aan het maken en zo.’


  Scarpetta kijkt op als ze de naam Robillard hoort.


  ‘Mooi,’ zegt ze.


  ‘Kent u haar?’ Rechercheur Clark snapt er helemaal niets meer van. Hij slaat geërgerd naar een andere vlieg. ‘Verdomme, ik haat die beesten.’


  Scarpetta volgt kleine bloedsporen op de muur en de vloer, soms niet groter dan een speldenpunt. De spits toelopende einden geven de richting van de vlucht aan. Het slachtoffer heeft bij de plint op de grond gelegen, maar is erin geslaagd weer overeind te komen. Kleine, langwerpige druppels op de muur komen niet overeen met de bloedsporen die Scarpetta normaal gesproken ziet als een slachtoffer herhaaldelijk geslagen of gestoken is en het bloed van het wapen is gevlogen terwijl ermee door de lucht werd gezwaaid.


  Het beginpunt is blijkbaar een felle worsteling in de woonkamer en Scarpetta ziet stompende en graaiende handen voor zich, uitglijdende en misschien schoppende voeten, met als resultaat een bloederige rotzooi, maar geen duizenden druppels bloed op grote afstand van het zwaaiende wapen. Misschien was er geen wapen, peinst Scarpetta, tenminste niet in deze fase van de aanval. Misschien had de aanvaller in het begin, nadat hij door de voordeur binnen was gekomen, alleen zijn vuisten als wapen. Het is mogelijk dat hij ervan uit is gegaan dat hij geen wapen nodig zou hebben en dat de situatie toen snel uit de hand is gelopen.


  Dokter Lanier werpt een blik het huis in. ‘Eric, ga door en zorg ervoor dat alles veilig wordt gesteld. We komen zo.’


  ‘Wat weten jullie over het slachtoffer?’ vraagt Scarpetta aan rechercheur Clark. ‘En over de hele situatie?’


  ‘Niet veel.’ Hij slaat een paar bladzijden van een notitieblok om. ‘De naam is Rebecca Milton, zesendertigjarige blanke vrouw. We weten op dit moment eigenlijk alleen maar dat zij dit huis huurt en dat haar vriend rond halfeen langskwam om met haar te gaan lunchen. Ze doet de deur niet open, dus laat hij zichzelf binnen en vindt haar.’


  ‘Was de deur open?’ vraagt dokter Lanier.


  ‘Ja. Hij vindt het lijk en belt de politie.’


  ‘Dan heeft hij haar geïdentificeerd,’ zegt Scarpetta, die met pijnlijke knieën overeind komt uit haar hurkzit.


  Clark aarzelt.


  ‘Hoe goed heeft hij haar gezien?’ Scarpetta vertrouwt niet op visuele identificaties en je mag nooit zomaar aannemen dat een slachtoffer dat in een woning wordt gevonden de bewoner is.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ antwoordt Clark. ‘Maar ik denk dat hij niet lang in die slaapkamer is gebleven. U zult het wel zien als u daar naar binnen gaat. Ze is er erg aan toe, heel erg. Maar Robillard schijnt te denken dat het slachtoffer Rebecca Milton is, de vrouw die hier woont.’


  Dokter Lanier fronst. ‘Hoe kan Robillard dat in godsnaam weten?’


  ‘Ze woont twee huizen verderop.’


  ‘Wie?’ vraagt Scarpetta, die de woonkamer systematisch opneemt.


  ‘Robillard woont daar.’ Rechercheur Clark wijst naar buiten. ‘Twee huizen verderop.’


  ‘Godallemachtig,’ zegt dokter Lanier. ‘Is dat vreemd of niet? En ze heeft niets gehoord of gezien?’


  ‘Het is midden op de dag. Ze was aan het patrouilleren, net als de rest.’


  Het huis wordt bewoond door een nette persoon met een redelijk goed inkomen en een dure smaak, merkt Scarpetta op. De oosterse tapijten zijn machinaal vervaardigd, maar wel mooi, en links van de voordeur staat een kersenhouten kast met een uitgebreide geluidsinstallatie en een breedbeeldtelevisie. De felgekleurde Cajun-schilderijen aan de muur voegen een vrolijke noot toe met hun heldere, primaire kleuren en primitieve afbeeldingen van vissen, mensen, water en bomen. Rebecca Milton, als zij tenminste het slachtoffer is, hield van kunst en van het leven. In vrolijke lijstjes zitten foto’s van een gebruinde vrouw met glanzend zwart haar, een brede glimlach en een slank postuur. Op verschillende andere foto’s zit ze in een boot of staat ze op een steiger met een andere vrouw, ook met donker haar, die zo op haar lijkt dat het haar zus kan zijn.


  ‘Weten we of ze hier alleen woonde?’ vraagt Scarpetta.


  ‘Ze schijnt alleen te zijn geweest toen ze werd aangevallen,’ zegt Clark, die op zijn notitieblok kijkt.


  ‘Maar dat weten we niet zeker.’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Nee, mevrouw. We weten op dit moment vrijwel niets zeker.’


  ‘Ik vroeg het me alleen af omdat op veel van deze foto’s twee vrouwen staan, die een hechte relatie lijken te hebben. En een aantal foto’s is blijkbaar in dit huis genomen of in de voor- of achtertuin.’ Ze wijst naar de haarvegen bij de plint en geeft haar interpretatie ervan. ‘Hier is ze gevallen, of iemand anders, en wie het ook was, die persoon bloedde zo erg dat het bloed in haar haar zat...’


  ‘Ja, nou, ze heeft zware verwondingen aan haar hoofd. Ik bedoel, haar gezicht is helemaal in elkaar geslagen,’ zegt Clark.


  Recht vóór hen ligt de eetkamer met een antieke, walnotenhouten tafel en zes bijpassende stoelen in het midden. De kast is oud en achter de glazen deurtjes staan schotels met gouden randjes. Achter een deuropening zonder deur is de keuken en het lijkt erop dat de moordenaar en het slachtoffer daar niet zijn geweest, maar aan de rechterkant van de woonkamer is de achtervolging verder gegaan door een gang met een blauw vloerkleed en geëindigd in een slaapkamer die uitkijkt op de voortuin.


  Overal is bloed. Het is donkerrood opgedroogd, maar sommige delen van de vloerbedekking zijn zo doorweekt dat het bloed nog vochtig is. Scarpetta blijft aan het eind van het gangetje staan en bestudeert bloeddruppels op de lambrizering. Een van de druppels is rond, in het midden heel lichtrood en aan de rand heel donker. Eromheen zitten nog meer druppels, sommige bijna te klein om te kunnen zien.


  ‘Weten we of ze neergestoken is?’ Scarpetta draait zich om en vraagt het aan Clark, die aan het begin van het gangetje is blijven staan en met een videocamera in de weer is.


  Dokter Lanier is de slaapkamer al in gelopen. Hij verschijnt in de deuropening en kijkt haar grimmig aan. ‘Ze is inderdaad gestoken,’ antwoordt hij met harde stem. ‘Dertig of veertig keer maar liefst.’


  ‘Hier langs de muur zijn nies- of hoestpatronen van bloedspetters,’ zegt,dokter Scarpetta tegen hem. ‘Dat kun je zien omdat die druppels met een donkere rand, hier, hier en hier’ - ze wijst ze aan - ‘op belletjes duiden. Dat zie je soms als er bloed in de luchtwegen of longen is gekomen. Maar ze kan ook alleen bloed in haar mond hebben gehad.’


  Scarpetta loopt naar de linkerkant van de slaapkamerdeur, waar maar een kleine hoeveelheid bloed te zien is. Haar ogen volgen vingervegen van iemand die zich aan het kozijn heeft vastgegrepen en er zijn nog meer spetters op het vloerkleed, die via de deur naar de kamer lopen en vandaar over de hardhouten vloer. Ze kan het lijk nog niet zien, omdat dokter Lanier, Eric en Nic Robillard ervoor staan. Scarpetta gaat naar binnen en doet de deur achter zich dicht zonder een van de bebloede oppervlakken aan te raken, ook niet de deurknop.


  Nic zit op haar hurken, met haar onderarmen op haar knieën en een vijfendertigmillimetercamera in haar handen.


  Als ze al blij is Scarpetta te zien, laat ze daar niets van blijken. Het zweet druipt over haar nek en verdwijnt in het donkergroene poloshirt van de politie van Zachary, dat ze in haar kaki broek heeft gestopt. Nic staat op en gaat opzij, zodat Scarpetta bij het lijk kan.


  ‘Ze heeft heel rare steekwonden,’ merkt Nic op. ‘Toen ik hier aankwam, was het eenentwintig graden in de kamer.’


  Dokter Lanier stopt een lange kwikthermometer onder de arm van het lijk. Hij buigt zich dicht over het lichaam heen en neemt er de tijd voor om het grondig te bekijken. Scarpetta herkent de vrouw vaag als een van de twee die ze op de foto’s in de woonkamer heeft gezien.


  Het is niet gemakkelijk te zeggen. Haar haar zit vol geronnen bloed, haar gezicht is opgezet en vervormd door kneuzingen, snijwonden en gebroken botten en de mate waarin het weefsel heeft gereageerd op de verwondingen toont aan dat ze nog een tijdje heeft geleefd. Scarpetta raakt een arm aan. Ze is nog net zo warm als toen ze leefde. De lijkstijfheid is nog niet ingetreden en er zijn ook nog geen lijkvlekken, die ontstaan wanneer het bloed zich door de zwaartekracht verzamelt op de laagste plekken nadat de bloedsomloop tot stilstand is gekomen.


  Dokter Lanier haalt de thermometer weer weg, leest hem af en zegt: ‘De lichaamstemperatuur is zesendertig graden.’


  ‘Ze is nog helemaal niet lang dood,’ zegt Scarpetta. ‘Maar de bloedsporen in de woonkamer, de gang 'en voor een deel zelfs hier wijzen erop dat de aanval uren geleden is geweest.’


  ‘Ze is waarschijnlijk overleden aan de hoofdwonden, maar dat heeft wel even geduurd,’ zegt dokter Lanier, die voorzichtig het achterhoofd betast. ‘Fracturen. Als je met je achterhoofd tegen een gepleisterde stenen muur slaat, loop je ernstige verwondingen op.’


  Scarpetta is nog niet zo ver dat ze iets kan zeggen over de doodsoorzaak, maar ze is ook van mening dat het slachtoffer met een stomp voorwerp op het hoofd is geslagen. Als het mes een van de grote aderen, zoals de halsslagader, had geraakt of helemaal had doorgesneden, zou de dood binnen een paar minuten zijn ingetreden. Dit is onwaarschijnlijk - onmogelijk, eigenlijk - omdat het erop lijkt dat de vrouw nog een tijdje geleefd heeft. Scarpetta ziet geen spetterpatroon uit een aorta. De vrouw leefde misschien nog toen haar vriend haar om halfeen vond en was dood tegen de tijd dat de ambulance arriveerde.


  Het is nu een paar minuten over halftwee.


  Het slachtoffer is gekleed in een lichtblauwe, satijnen pyjama, waarvan de broek nog intact is, maar het jasje is opengescheurd. Haar buik, borsten en hals zitten vol steekwonden van ongeveer zestien millimeter breed, met twee stompe kanten, de ene iets smaller dan de andere. De steekwonden, die niet zo diep zijn, duiden erop dat ze niet met een gewoon mes is gestoken. Bijna midden in die ondiepe wonden zit een stukje weefsel dat de twee kanten met elkaar verbindt, wat erop wijst dat het wapen een soort gespleten punt had, of misschien was het een stuk gereedschap met twee punten, elk met een iets andere dikte en lengte.


  ‘Dat is wel heel erg vreemd,’ zegt dokter Lanier, die zijn hoofd vlak bij het lichaam houdt terwijl hij er met een loep overheen gaat. ‘Zo’n mes heb ik nog nooit gezien. En jij?’ Hij kijkt naar Scarpetta.


  ‘Ik ook niet.’


  De wonden zijn toegebracht vanuit verschillende hoeken. Sommige zijn V- of Y-vormig door het draaien van het lemmet, wat normaal is voor steekwonden. Een aantal wonden staat wijd open en andere zijn zo smal als knoopsgaten, afhankelijk van het feit of de sneden evenwijdig met de elastische vezels van de huid lopen of er dwars op staan.


  Scarpetta’s vingers duwen voorzichtig de randen van een wond uit elkaar. Weer verbaast ze zich over het randje huid dat bijna in het midden intact is gebleven. Ze bekijkt het nauwkeurig door een vergrootglas en probeert zich voor te stellen wat voor soort wapen er is gebruikt. Ze trekt voorzichtig het pyjamajasje bij elkaar en legt de gaten in het satijn op de wonden om een idee te krijgen waar de stof zich bevond toen de vrouw werd gestoken. Er ontbreken drie knopen aan het jasje. Scarpetta ziet ze op de vloer liggen. Twee knopen hangen nog aan een enkel draadje vast.


  Als ze het pyjamajasje netjes recht legt, zoals het moet hebben gezeten toen het slachtoffer stond, liggen de gaten uiteraard helemaal niet boven de steekwonden en er zitten meer gaten in het satijn dan er wonden zijn. Ze telt achtendertig gaten en tweeëntwintig wonden. Zo’n groot aantal steekwonden is kenmerkend voor seksuele moorden, maar ook voor gevallen waarin de aanvaller en het slachtoffer elkaar kennen.


  ‘Zie je iets?’ vraagt dokter Lanier.


  Scarpetta legt nog steeds gaten goed en komt er al aardig uit. ‘Het lijkt erop dat het jasje boven de borsten was geschoven toen ze werd gestoken. Zie je wel?’ Ze trekt het jasje omhoog, dat zo doorweekt is van het bloed dat maar een heel klein deel van het satijn nog blauw is. ‘Sommige gaten gaan door drie lagen stof. Daarom zijn er meer gaten dan wonden.’


  ‘Dus hij schoof haar jasje omhoog voordat hij haar stak of terwijl hij haar stak? En daarna scheurde hij het open?’


  ‘Ik weet het niet precies,’ antwoordt dokter Scarpetta. Deze reconstructies zijn altijd zo moeilijk dat een preciezere poging uren werk zal vergen onder de felle lampen van het mortuarium. ‘Laten we haar een beetje draaien om haar rug te bekijken.’


  Zij en dokter Lanier reiken over het lijk heen en houden het vast aan de linkerarm. Ze trekken haar om, maar niet helemaal, en er loopt bloed uit de wonden. Er zitten minstens zes steekwonden in haar bovenrug en er is een lange snee aan de zijkant van haar nek.


  ‘Dus zij rent weg en hij steekt haar. Ze loopt vóór hem, soms tenminste.’ Dit concludeert Eric als hij en Nic terugkomen met een aantal lampen en de stekkers in de contacten steken.


  ‘Misschien.’ Meer wil Scarpetta er niet over zeggen.


  ‘Een van de vegen op de gangmuur ziet eruit alsof ze er tegenaan geduwd of geslagen is. Ongeveer halverwege. Misschien heeft hij haar tegen de muur geschoven en in haar rug gestoken en heeft ze zich toen losgerukt en is hier naar binnen gerend,’ oppert Nic.


  ‘Misschien,’ zegt Scarpetta weer, en zij en dokter Lanier laten het lichaam langzaam weer op de vloer zakken. ‘Maar dit kan ik je wel vertellen: haar pyjamajasje was omhooggeschoven toen een deel van deze steekwonden in haar borst en buik is toegebracht.’


  ‘Dat wijst op een seksueel motief,’ zegt Eric.


  ‘Dit is een seksuele moord die met enorme woede is gepleegd,’ antwoordt Scarpetta. ‘Zelfs als ze niet verkracht blijkt te zijn.’


  ‘Misschien is ze dat wel niet.’ Dokter Lanier buigt zich dicht over het lichaam en verzamelt sporen met een forceps. ‘Vezels,’ merkt hij op. ‘Zouden van de pyjama kunnen zijn. In weerwil van wat de mensen denken, worden de slachtoffers niet altijd verkracht. Sommigen van die klootzakken zijn er niet toe in staat, krijgen hem niet omhoog. Of ze masturberen liever.’


  Scarpetta vraagt aan Nic: ‘Ze was je buurvrouw. Weet je zeker dat dit Rebecca is en niet die andere vrouw op de foto’s? De twee vrouwen lijken erg op elkaar.’


  ‘Dit is Rebecca. Die andere vrouw is haar zus.’


  ‘Woont die bij haar?’ vraagt dokter Lanier.


  ‘Nee. Rebecca woonde hier alleen.’


  ‘Voorlopig is ze dus geïdentificeerd, tot we het kunnen bevestigen met gebitsgegevens en dergelijke,’ merkt dokter Lanier op terwijl Eric foto’s maakt, waarbij hij een plastic meetlat gebruikt om de schaal aan te geven door die te leggen naast alles wat hij fotografeert.


  ‘Ik ga ermee aan de slag.’ Nic kijkt zonder met haar ogen te knipperen naar het gehavende, bebloede gezicht van de vrouw, waarin de ogen dof vanonder de gezwollen oogleden staren. ‘We waren helemaal niet bevriend, maar ik zag haar weleens op straat als ze aan het tuinieren was of haar hond uitliet...’


  ‘Wat voor hond?’ Scarpetta kijkt haar scherp aan.


  ‘Ze heeft een gele labrador, een pup van misschien acht maanden. Dat weet ik niet zeker, maar hij is nog niet volgroeid en het was een kerstcadeautje. Van haar vriend, geloof ik.’


  ‘Zeg tegen rechercheur Clark dat hij de politie naar die hond laat zoeken,’ zegt dokter Lanier. ‘En als je toch bezig bent, zeg hem dan ook dat ze alle beschikbare mensen hierheen sturen om de plaats delict af te zetten. We zijn hier nog wel even bezig.’


  Dokter Lanier geeft Scarpetta een pakje wattenstaafjes, een flesje steriel water en een steriel buisje. Ze draait de doppen van zowel het flesje als het buisje los. Dan doopt ze het wattenstaafje in het steriele water en gaat ermee over de borsten, op zoek naar speeksel. De wattenstaafjes worden rood van het bloed. Uitstrijkjes van vagina, rectum en andere lichaamsopeningen kunnen wachten tot het lijk in het mortuarium is. Ze begint sporen te verzamelen.


  ‘Ik ga naar buiten,’ zegt Nic.


  ‘Laat iemand hier nog meer lampen brengen,’ zegt dokter Lanier met enige stemverheffing.


  ‘Het beste dat ik kan doen is alle lampen uit het huis hierheen halen,’ antwoordt Eric.


  ‘Dat zou helpen. Fotografeer ze voordat je ze verplaatst, Eric, anders beweert zo’n vervloekte advocaat straks dat de moordenaar lampen naar de slaapkamer heeft gesleept...’


  ‘Een heleboel haren, hondenharen misschien, misschien van haar hond...’ zegt Scarpetta terwijl ze zachtjes met de forceps schudt boven een transparant plastic zakje. ‘Wat was het ook weer? Een gele labrador?’


  Nic is al weg.


  ‘Dat zei ze. Een gele labradorpup,’ antwoordt dokter Lanier. Ze zijn nu alleen met het lijk.


  ‘Die hond moet gevonden worden om verschillende redenen, maar niet in het minst uit fatsoen, om er zeker van te zijn dat alles goed is met dat arme beest,’ zegt Scarpetta. ‘Maar ook om haren te kunnen vergelijken. Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ik een heleboel verschillende dierenharen zie.’


  ‘Ik ook. Ze zitten vast in het bloed, vooral hier.’ Hij wijst met een bebloede handschoenvinger naar het naakte bovenlichaam van de vrouw. ‘Maar niet op haar handen of in haar haren, waar je ze zou verwachten als ze van de vloer of het vloerkleed in haar woning komen.’


  Scarpetta zegt niets. Ze pakt nog een haar met de forceps en schudt hem los in een zakje waarin inmiddels minstens twintig haren zitten, die allemaal uit het opgedroogde bloed op de buik komen.


  Buiten op straat klinkt nu luid gefluit. Stemmen roepen: ‘Hier, Basil! Kom, Basil!’


  De voordeur gaat herhaaldelijk open en dicht en er klinken voetstappen in de woonkamer en de eetkamer, pratende agenten en dan een vrouwenstem, die huilt en gilt.


  ‘Nee! Nee! Nee! Dat kan niet waar zijn!’


  ‘Mevrouw, wijst u haar gewoon even aan op een van deze foto’s.’


  Scarpetta herkent de stem van rechercheur Clark. Hij praat luid en probeert rustig te klinken, maar hoe harder de vrouw gilt, hoe harder hij gaat praten.


  ‘Het spijt me, maar u kunt daar niet naar binnen.’


  ‘Het is mijn zus!’


  ‘Het spijt me echt.’


  ‘O god, o god.’


  Dan wordt het stiller en vervagen de stemmen tot een gemompel op de achtergrond. Er komen wat vliegen het huis binnen, aangetrokken door de geur van de dood, en het hoge gezoem werkt op Scarpetta’s zenuwen.


  ‘Zeg dat ze die vervloekte deur niet steeds opendoen!’ Ze kijkt op. Het zweet druipt van haar gezicht en haar knieën doen verschrikkelijk pijn van het knielen.


  ‘Jezus. Wat doen ze daar toch?’ Dokter Lanier is ook boos.


  ‘Hierrr, Basil! Kom hier, jongen!’


  Gefluit.


  ‘Hé, Basil! Waar zit je?’


  De voordeur gaat open en weer dicht.


  ‘Nou is het welletjes!’ Dokter Lanier komt overeind.


  Hij loopt de slaapkamer uit en rukt zijn bebloede handschoenen van zijn handen. Scarpetta haalt nog een dierlijke haar weg, dit keer een zwarte, en doet hem in een zakje. De haren zijn aan het lichaam blijven kleven toen het bloed nog nat was. Ze zitten op de buik, de borsten en de borstkas, maar niet op de zolen van de blote voeten, die ook vol opgedroogd bloed zitten, niet van verwondingen, maar omdat ze door het bloed heeft gelopen.


  Scarpetta’s ademhaling is warm en luid achter haar chirurgenmasker en het zweet prikt in haar ogen als ze de vliegen wegwuift en met een vergrootglas over het gezicht van de vrouw gaat, zoekend naar nog meer haren. Elke barst in het geronnen bloed wordt akelig vergroot en elke snee in haar huid getander en gapender. Er zitten stukjes verf in het bloed, wellicht van de muur van de woonkamer. De verscheidenheid aan dierlijke haren op het lichaam verschaft Scarpetta belangrijke informatie.


  ‘We hebben de hond.’ Nic staat in de deuropening.


  Scarpetta komt met een schok terug in een andere dimensie dan het afgrijselijke, droge, rode landschap achter het vergrootglas.


  ‘Basil, haar hond.’


  ‘Deze haren komen niet van hem. Ik vind hier tientallen verschillende soorten haar, in verschillende kleuren. Hondenharen, misschien. Veel grover dan kattenharen. Maar ik weet het niet zeker.’


  Dokter Lanier komt de kamer weer in, passeert Nic en doet schone handschoenen aan.


  ‘Door wat ik hier zie, krijg ik het idee dat de haren van de dader, misschien van zijn kleren, rechtstreeks zijn overgebracht op haar bovenlichaam. Misschien is hij boven op haar gaan liggen.’


  Ze trekt de pyjamabroek iets naar beneden, net ver genoeg om de afdruk van het elastiek te kunnen zien. Dan gaat ze op haar hielen zitten, staart ernaar en doet haar masker af.


  ‘Waarom zou iemand op haar gaan liggen zonder haar pyjamabroek naar beneden te trekken?’ vraagt dokter Lanier zich af. ‘Waarom zou iemand al die hondenharen of iets wat daarop lijkt op haar naakte bovenlichaam overbrengen en nergens anders? En waarom zou iemand verdorie al die hondenharen op zich hebben?’


  ‘We hebben Basil gevonden,’ zegt Nic weer. ‘Hij zat onder een huis aan de overkant. Hij trilde helemaal. Hij moet ervandoor zijn gegaan toen de moordenaar vertrok, denk ik. Wie gaat er voor hem zorgen, voor Basil?’


  ‘Ik denk dat de vriend dat wel zal doen,’ antwoordt dokter Lanier. ‘Maar als dat niet zo is, dan houdt Eric erg van honden.’


  Hij scheurt twee verpakkingen met steriele, geplastificeerde lakens open. Terwijl Scarpetta er een uitspreidt op de vloer, pakken dokter Lanier en Eric het lijk onder de armen en bij de knieën, tillen het op en leggen het op het laken. Het tweede laken leggen ze over haar heen en ze rollen de randen op, zodat ze ingewikkeld is als een mummie en er geen sporen zullen bijkomen of verloren zullen gaan.
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  Jay haalt een hand van het stuur om Bev een klap te geven, maar bedenkt zich.


  ‘Jij bent echt stom. Weet je dat?’ zegt hij kil. ‘Wat dacht je verdomme dat je aan het doen was?’


  ‘Het ging niet zoals de bedoeling was.’


  De radio in zijn Cherokee gaat verder met het nieuws van zes uur terwijl hij naar Jack’s Boat Landing rijdt.


  ‘... dokter Sam Lanier, de lijkschouwer van Oost-Baton Rouge, heeft nog geen sectie verricht, maar bij het onderzoek betrokken bronnen hebben gemeld dat het slachtoffer de zesendertigjarige Rebecca Milton uit Zachary is. De doodsoorzaak is nog niet officieel bevestigd, maar volgens onze bronnen is ze doodgestoken. De politie gelooft niet dat de moord verband houdt met de meldingen van vermiste vrouwen in Baton Rouge in het afgelopen jaar...’


  ‘Idioten.’ Jay zet de radio uit. ‘Het is maar goed voor jou dat ze daar niet van uitgaan.’


  Vier kleine honden van verschillende rassen slapen in het zonlicht dat door de achterruit van de SUV schijnt. Op de achterbank staan vijf kartons bier opgestapeld. Bev heeft vandaag hard gewerkt nadat ze Jay had afgezet bij het University Lake in het hart van het universiteitsterrein. Hij zei niet waarom hij daarheen ging of wat hij de hele dag ging doen, alleen dat ze hem om halfzes weer moest oppikken op de plek waar ze hem had afgezet. Misschien was hij op zoek naar zijn ontsnapte broer. Misschien liep hij gewoon wat rond om even weg te zijn van Bev en de vishut. Hij was waarschijnlijk op zoek naar mooie studentes. Bev stelt zich voor dat hij seks met een van hen heeft. De jaloezie steekt de kop weer op en smeult in haar binnenste.


  ‘Je had me niet de hele dag alleen moeten laten,’ zegt ze tegen hem.


  ‘Wat was je nou van plan? Wilde je haar soms ontvoeren en op klaarlichte dag meenemen naar de boot?’


  ‘In het begin wel. Maar later bedacht ik dat je daar niet gelukkig mee zou zijn.’


  Hij zegt niets. Zijn gezicht staat hard en hij zorgt ervoor niet te hard te rijden of een andere verkeersovertreding te begaan waardoor hij aangehouden zou kunnen worden.


  ‘Ze leek helemaal niet op haar. Ze had zwart haar. Ik weet niet of ze gestudeerd heeft.’


  Bev had de aanvechting niet kunnen bedwingen. Ze had tijd over, tijd genoeg om die knappe vrouw te gaan zoeken die ze in de Wal-Mart had gezien. Ze had haar toen de hele nacht gevolgd en was erachter gekomen dat het lam niet in het huis in het Garden District woonde, maar dat ze een huisje had in Zachary. Het was een donkere buurt en Bev begon bang te worden dat haar lam misschien argwaan zou krijgen. Bev was een zijstraat ingeslagen voordat ze het huis goed had kunnen opnemen.


  Vanmorgen had ze door de buurt gereden, op zoek naar de groene Ford Explorer. Ze had hem niet op de oprit zien staan, maar ze had bedacht dat hij misschien in de garage stond. Ze had duidelijk het verkeerde huis gekozen. Toen ze eenmaal binnen was, was er geen weg terug.


  Wat ze nooit had verwacht, was dat dit lam zou vechten als een wolf. Zodra de zwartharige vrouw de deur opendeed, haalde Bev het geweer uit haar canvas tas en kreeg zo’n harde duw dat het uit haar hand vloog. Bev rolde over de vloer en haalde een zakmes uit het etui aan haar riem. Ze slaagde erin het lemmet open te klappen, dacht ze tenminste, en toen begon de achtervolging. Het leek wel of ze kilometers achter de vrouw aan zat, die rende en gilde en tegen een muur viel, zodat Bev haar bij haar haren kon grijpen, haar hoofd tegen het pleisterwerk kon slaan en haar een schop kon geven toen ze op de grond gleed.


  Maar verdomd dat ze overeind kwam en Bev een harde stomp tegen haar schouder gaf. Bev heeft het idee dat zij ook gilde, maar ze kan het zich niet goed meer herinneren. Er klonk een gebrul in haar hoofd als van een goederentrein en ze bleef maar achter de vrouw aan rennen en steken en het bloed vloog in haar gezicht. Het kan niet langer hebben geduurd dan een minuut of twee. Bev lag boven op haar op de vloer en stak en stak en ze weet niet eens meer zeker of het allemaal echt gebeurd is.


  Tot ze het hoorde op de radio. Tot ze zich de bebloede flesopener van het zakmes herinnerde. Ze heeft de vrouw gestoken met een flesopener. Hoe kan dat nu?


  Ze kijkt naar Jay terwijl ze langs uitdragerijen en autodealers rijden en een Taco Bell passeren waar ze best zou willen stoppen.


  Nacho’s met zure room, kaas, chili en jalapeños.


  Pizzeria’s, autowinkels en autodealers en dan versmalt de weg en staan er alleen nog brievenbussen langs de kant als ze terugrijden naar Jack’s en de bayou.


  ‘We zouden even kunnen stoppen voor een pindareep,’ zegt Bev.


  Jay weigert iets tegen haar te zeggen.


  ‘Nou, jij je zin. Jij en je vervloekte Baton Rouge. Je bent alleen teruggegaan voor je schurftige broer. Wacht tot het donker is, dan is het gemakkelijker.’


  ‘Hou je bek.’


  ‘En als hij er nou niet is?’


  IJzige stilte.


  ‘Nou, als hij er wel is, verstopt hij zich waarschijnlijk in die enge kelder. Misschien haalt hij het geld wel weg dat daar verborgen is. We kunnen best wat meer geld gebruiken, schat. Al dat bier dat ik heb gekocht...’


  ‘Ik zei dat je je bek moest houden!’


  Hoe killer hij wordt, hoe trotser zij is op de rode schaafwonden en diepe krassen op haar armen, benen, borst en andere delen van haar lichaam, die ze moet hebben opgelopen bij wat zij het handgemeen noemt.


  ‘Ze zullen materiaal verzamelen onder haar vingernagels.’ Eindelijk zegt Jay iets. ‘Dan hebben ze je DNA’


  ‘Mijn DNA zit niet in een van hun mooie computers,’ antwoordt Bev. ‘Niemand heeft ooit een DNA-monster bij mij genomen voordat jij en ik uit Dodge weg moesten wezen. Ik was gewoon die vriendelijke dame van de camping bij Williamsburg, weet je nog?’


  ‘Vriendelijk, ammehoela.’


  Bev glimlacht. Haar verwondingen zijn tekenen van moed en kracht. Ze wist niet dat ze het in zich had om zo te vechten. Misschien gaat ze een dezer dagen wel achter Jay aan. Dan verdwijnt haar bravoure. Ze zou Jay nooit de baas kunnen. Hij kan haar doden met één klap tegen haar slaap. Dat heeft hij haar verteld. Met één klap kan hij haar schedel inslaan, want vrouwen hebben niet zulke dikke schedels. Zelfs stomme vrouwen zoals Bev niet, zegt hij.


  ‘Wat heb je met haar gedaan? Je weet wat ik bedoel,’ zegt hij. ‘De hele voorkant van je kleren zit vol bloed. Ben je op haar gaan liggen, als een man?’


  ‘Nee.’ Het gaat hem niets aan.


  ‘Hoe zijn je kleren dan van je nek tot je kruis vol bloed gekomen, hè? Ben je boven op een meisje dat ligt dood te bloeden gaan masturberen?’


  ‘Het maakt niet uit. Ze denken niet dat het verband houdt met de andere zaken,’ zegt Bev.


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Hoe bedoel je, wat zei ze?’ Bev begint te denken dat hij gek wordt.


  ‘Toen ze smeekte. Ze moet je hebben gesmeekt om op te houden. Welk woord gebruikte ze om het te beschrijven?’


  ‘Om wat te beschrijven?’


  ‘Hoe het voelde om zo verdomd bang te zijn voor pijn en de dood! Welk woord gebruikte ze!’


  ‘Ik weet het niet.’ Bev probeert het zich te herinneren. ‘Volgens mij zei ze: “Waarom?”’
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  De kamer was koel en er waren geen geuren.


  Nic heeft die zin minstens vijf keer gelezen. Haar moeder is misschien maar een paar minuten voordat haar man, Nics vader, thuiskwam vermoord. Nic vraagt zich af of de moordenaar de auto van haar vader heeft gehoord en is gevlucht of dat het slechts geluk was dat de schoft bijtijds vertrok.


  Het is tien uur in de avond en Nic, Rudy, Scarpetta, Marino en Lucy zitten in het gastenhuis van dokter Lanier koffie te drinken.


  ‘Diverse schaafwonden en snijwonden in het gezicht.’ Scarpetta leest het sectierapport.


  Ze heeft van tevoren gezegd dat ze niet van plan was details weg te laten om Nics gevoelens te sparen. Daar zou ze Nic niet mee helpen.


  ‘Schaaf- en snijwonden aan het voorhoofd, perioculaire ecchymosen, breuken in de neusbotten, losse voortanden.’


  ‘Dus hij heeft haar gezicht flink te pakken gehad,’ zegt Marino. Hij neemt een slokje van de koffie, die precies zo is als hij ze lekker vindt, met veel melkpoeder en een heleboel suiker erin. ‘Enige mogelijkheid dat het iemand was die ze kende?’ vraagt hij aan Nic.


  ‘Ze heeft de deur voor hem opengedaan. Ze werd vlak bij de deur gevonden.’


  ‘Hield ze de deuren altijd op slot?’ Lucy kijkt haar nauwlettend aan en buigt iets naar voren om zich in het gesprek te mengen.


  Nic kijkt haar ook aan. ‘Ja en nee. ’s Nachts sloten we alles af. Maar ze wist dat papa en ik gauw thuis zouden komen, dus misschien zat de deur niet op slot.’


  ‘Dat betekent niet dat de dader niet gebeld of geklopt heeft,’ merkt Rudy op. ‘Het betekent niet dat je moeder bang was voor de dader.’


  ‘Nee, dat klopt,’ zegt Nic.


  ‘Slagen met stomp voorwerp op het achterhoofd. Stervormige breuk op de kruin, zeveneneenhalf bij tien centimeter. Grote hematomen op de kruin en het achterhoofd. Vijftig milliliter vloeibaar, onderhuids bloed...’


  Marino en Lucy geven elkaar de foto’s van de plaats delict door. Nic heeft ze nog nooit bekeken.


  ‘Bloed op de muur, links van de deur,’ merkt Marino op. ‘Haarvegen. Hoe lang was het haar van je moeder?’


  Nic slikt moeizaam. ‘Tot op haar schouders. Ze had blond haar, ongeveer zoals ik.’


  ‘Er is iets gebeurd zodra hij binnenkwam. Een verrassingsaanval,’ zegt Lucy. ‘Niet zo verschillend van wat er met Rebecca Milton is gebeurd. Niet zo verschillend van wat er bij elke verrassingsaanval gebeurt waarbij het slachtoffer de dader echt goed kwaad maakt.’


  ‘Wijzen deze verwondingen erop dat ze met haar hoofd tegen de muur is geslagen?’ vraagt Rudy.


  Nic blijft stoïcijns. Ze herinnert zichzelf eraan dat ze bij de politie is.


  Scarpetta vangt Nics blik op. ‘Ik weet dat dit moeilijk is, Nic. We proberen eerlijk te zijn. Misschien blijf je niet met zoveel vragen zitten als we eerlijk zijn.’


  ‘Ik zal altijd vragen houden, omdat we nooit zullen weten wie dit gedaan heeft.’


  ‘Zeg nooit nooit,’ antwoordt Marino.


  ‘Precies,’ knikt Lucy.


  ‘Verbrijzelde, niet ingedrukte fractuur van de bipariëtale en occipitale beenderen, fractuur van de orbita, bilaterale, subdurale hematomen, dertig milliliter vrij bloed over elke... goed, goed, goed...’ Scarpetta draait de bladzijde om. De tekst is getypt, komt niet uit de computer. ‘Ze had steekwonden,’ voegt ze eraan toe.


  Nic doet haar ogen dicht. ‘Ik hoop maar dat ze er niets van heeft gevoeld.’


  Niemand zegt iets.


  ‘Ik bedoel’ - ze kijkt naar Scarpetta - ‘heeft ze er iets van gevoeld?’


  ‘Ze voelde angst. Lichamelijk? Het is moeilijk te zeggen hoeveel pijn ze heeft gehad. Als wonden zo snel op elkaar worden toegebracht...’


  Marino valt haar in de rede. ‘Je weet toch dat je er niets van voelt als je je hand in een la steekt en je snijdt aan een mes? Ik geloof dat het zo gaat, tenzij het heel langzaam gebeurt. Bij een marteling, dus.’


  Nics hart lijkt over te slaan, alsof er iets mee mis is.


  ‘Ze is niet gemarteld,’ zegt Scarpetta met een blik op Nic. ‘Absoluut niet.’


  ‘En de steekwonden?’ vraagt Nic.


  ‘Sneden in de vingers en handpalmen. Doordat ze zich heeft verweerd.’ Ze kijkt weer naar Nic. ‘Doorboring van de rechter-en de linkerlong met tweehonderd milliliter hemothorax aan elke kant. Ik vind het zo erg voor je. Ik weet dat het moeilijk is.’


  ‘Zou ze daaraan zijn gestorven? Die verwondingen aan haar longen?’


  ‘Uiteindelijk wel. Zeker in combinatie met het hoofdletsel. Ze had ook kapotte vingernagels, zowel links als rechts. Onder de nagels zat niet te identificeren materiaal.’


  ‘Denk je dat dat bewaard is gebleven?’ vraagt Lucy. ‘Ze waren toen nog niet zo ver met de DNA-technieken als nu.’


  ‘Ik vraag me af wat niet te identificeren betekent,’ zegt Marino.


  ‘Wat voor soort mes?’ vraagt Nic.


  ‘Met een kort lemmet. Maar ik kan niet precies zeggen hoe kort.’


  ‘Misschien een zakmes,’ oppert Marino.


  ‘Misschien,’ zegt Scarpetta.


  ‘Mijn moeder had geen zakmes. Ze had helemaal geen...’ Nic krijgt tranen in haar ogen, maar beheerst zich weer. ‘Ze had niets met wapens, wilde ik zeggen.’


  ‘Hij kan er een gehad hebben,’ zegt Lucy vriendelijk. ‘Maar als het wapen een zakmes was, denk ik dat hij niet verwachtte een wapen nodig te hebben. Misschien droeg hij het gewoon altijd bij zich, zoals veel mannen.’


  ‘Zijn de steekwonden anders dan die we vandaag hebben gezien?’ vraagt Nic aan Scarpetta.


  ‘Heel anders,’ zegt ze.
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  Nic begint te praten over de antiekwinkel van haar moeder.


  Ze zegt dat haar moeder de eigenaresse was, maar dat ze er slechts parttime werkte om ook tijd aan haar gezin te kunnen besteden. Ze zegt dat haar moeder Charlotte Dard kende.


  Nic staart naar haar beker koffie. ‘Denken jullie dat ik morgen een cafeïnevergiftiging heb als ik dit nog één keer opwarm in de magnetron?’


  ‘Waren jouw moeder en Charlotte Dard bevriend?’ vraagt Marino. ‘Verdorie. Sorry dat ik het vraag, maar waarom heb je dat in godsnaam niet eerder gezegd?’


  ‘Ik zweer je,’ antwoordt Nic, ‘dat ik het me nu pas herinner. Ik denk dat ik heel veel verdrongen heb. Ik denk bijna nooit aan mijn moeder, tenminste, ik dacht bijna nooit aan haar tot die vrouwen begonnen te verdwijnen. En vandaag... die plaats delict. Wat hij met Rebecca Milton heeft gedaan. En dit.’


  Ze staat op om haar koffie op te warmen. De magnetron zoemt een minuutje, dan gaat het deurtje open en keert ze terug naar de bank. De damp komt van een kop koffie die niet langer drinkbaar is. Het ruikt alsof het te lang gekookt heeft.


  ‘Nic,’ zegt Scarpetta, ‘is Robillard de naam van je man?’


  Ze knikt.


  ‘Wat is je meisjesnaam?’


  ‘Mayeux. Mijn moeder heette Annie Mayeux. Daarom realiseert bijna niemand zich dat ik haar dochter ben. Na een tijdje vergeten de mensen het trouwens toch. Agenten die zich nog iets herinneren van haar dood, associëren mij nooit met haar. Ik zeg er nooit iets over.’ Ze neemt een slokje koffie en lijkt zich niet veel aan te trekken van de smaak. ‘Ze was gespecialiseerd in glas-in-loodramen, deuren, luiken, spullen uit huizen die afgebroken werden, heel leuk spul soms, als je wist wat je zocht.


  Veel van die meubelen waren met de hand gemaakt van cipressenhout. Charlotte Dard was een van haar klanten; ze was bezig het huis opnieuw in te richten en kocht een heleboel in de winkel van mijn moeder, en zo raakten ze bevriend. Niet goed bevriend.’ Ze zwijgt even en zoekt in haar herinnering. ‘Mijn moeder praatte vaak over die rijke vrouw met haar sportwagen en hoe mooi haar huis zou zijn als het klaar was.


  Ik denk dat de klandizie van mevrouw Dard een heel verschil maakte. Papa verdiende nooit zoveel als leraar.’ Nic glimlacht triest. ‘Mama deed heel goede zaken en ze was erg zuinig. Mijn vader leeft nu nog voornamelijk van wat mijn moeder verdiende met die winkel.’


  ‘Mevrouw Dard was verslaafd aan drugs,’ zegt Scarpetta. ‘Ze is gestorven aan een overdosis en dat kan zowel een ongeluk zijn als moord. Ik denk het laatste. Ze zou niet lang voor haar dood black-outs hebben gehad. Weet jij daar iets van?’


  ‘Dat weet iedereen hier,’ antwoordt Nic. ‘Er werd enorm over gekletst in Baton Rouge. Ze is dood neergevallen in een motelkamer, het Paradise Acres Motel. Het lijkt wel de naam van een begraafplaats. Het is bij Chocktaw, een vreselijke wijk. Volgens de geruchten zou ze een verhouding hebben en zou ze die persoon daar hebben ontmoet. Ik weet niet meer dan wat er in het nieuws is geweest.’


  ‘En haar man?’ vraagt Lucy.


  ‘Goede vraag. Ik ken niemand die hem ooit heeft ontmoet. Gek, hè? Hij schijnt een soort aristocraat te zijn en is altijd op reis.’


  ‘Heb je ooit een foto van hem gezien?’ vraagt Rudy.


  Nic schudt haar hoofd.


  ‘Dus over hem is niet veel bekend geworden.’


  ‘Hij is heel erg op zichzelf,’ antwoordt Nic.


  ‘Wat nog meer?’ vraagt Marino.


  ‘Nou, er is hier wel een vreemd verband tussen de dingen, hè?’ Rudy kijkt naar Scarpetta. ‘Een of andere apotheker werd verdacht en Rocco Caggiano was zijn advocaat.’


  Marino staat op om nog een kop koffie te halen.


  ‘Denk goed na,’ spoort Lucy Nic aan.


  ‘Oké.’ Ze haalt diep adem. ‘Oké. Hier is iets. Ik geloof dat Charlotte Dard mam had uitgenodigd voor een cocktailparty. Ik weet het weer. Mam ging nooit naar cocktailparty’s. Ze dronk niet en ze was nogal verlegen, voelde zich niet op haar gemak tussen die chique mensen. Dus het was heel wat dat ze ernaartoe ging. Het was op de plantage, de Dard-plantage. Mam ging om klanten te werven voor haar winkel. En uit respect voor haar beste klant, mevrouw Dard.’


  ‘Wanneer was dat?’ vraagt Scarpetta.


  Nic denkt na. ‘Niet lang voordat mijn moeder werd vermoord.’


  ‘Hoe lang is dat?’ vraagt Rudy.


  ‘Ik weet het niet meer.’ Nic slikt weer moeizaam. ‘Dagen. Een paar dagen, volgens mij. Ze moest speciaal een jurk gaan kopen.’ Ze doet haar ogen weer dicht. In haar keel welt een snik op. ‘Hij was roze, afgezet met wit. Hij hing nog aan haar kastdeur toen ze vermoord werd, je weet wel, om niet te vergeten dat ze hem naar de stomerij moest brengen.’


  ‘En je moeder stierf nog geen twee weken vóór Charlotte Dard,’ merkt Scarpetta op.


  ‘Toch wel interessant,’ zegt Marino, ‘dat mevrouw Dard zo in de knoop zat en gewelddadige uitbarstingen had en dat niemand zich er zorgen over maakte dat ze een chic tuinfeest gaf.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zegt Rudy.


  ‘Zal ik jullie eens wat vertellen?’ gaat Marino verder. ‘Ik heb bijna twintig uur gereden om hier te komen. Daarna heeft Lucy me luchtziek gemaakt. Ik moet naar bed. Anders ga ik conclusies trekken waardoor jullie de kerstman ergens voor gaan arresteren.’


  ‘Ik heb je niet luchtziek gemaakt,’ zegt Lucy. ‘Ga naar bed. Je mag je schoonheidsslaapje niet missen. Ik dacht dat jij de kerstman was.’


  Hij staat op van de bank en vertrekt in de richting van het grote huis.


  ‘Ik maak het ook niet al te laat.’ Scarpetta komt uit haar stoel.


  ‘Tijd om te gaan,’ zegt Nic.


  ‘Je hoeft niet weg.’ Scarpetta doet haar best om te helpen.


  ‘Mag ik je nog één ding vragen?’ zegt Nic.


  ‘Natuurlijk.’ Ze is zo moe dat het wel lijkt of haar hersenen bevroren zijn.


  ‘Waarom zou hij haar doodslaan?’


  ‘Waarom zou iemand Rebecca Milton doodslaan?’


  ‘Het verliep niet volgens plan.’


  ‘Zou je moeder zich hebben verzet?’ vraagt Lucy.


  ‘Ze zou hem de ogen hebben uitgekrabd,’ antwoordt Nic.


  ‘Misschien is dat je antwoord. Sorry, je hebt op dit moment niet veel aan me. Ik ben veel te moe.’


  Scarpetta verlaat de kleine woonkamer en doet haar slaapkamerdeur achter zich dicht.


  ‘Gaat het een beetje?’ Lucy loopt naar de bank en kijkt naar Nic. ‘Dit is echt heel moeilijk. Te moeilijk voor woorden. Je bent een taaie meid, Nic Robillard.’


  ‘Voor mijn vader is het nog erger. Hij is gewoon gestopt met leven. Met alles.’


  ‘Zoals?’ vraagt Rudy zacht.


  ‘Nou, hij hield ervan om les te geven. En hij houdt ook van het water, vroeger tenminste. Hij en mam allebei. Ze hadden een vishutje waar niemand hen kon storen. Heel afgelegen. Echt afgelegen. Hij is er nooit meer geweest.’


  ‘Waar was dat?’


  ‘Aan Dutch Bayou.’


  Rudy en Lucy kijken elkaar aan.


  ‘Wie wist daarvan?’ vraagt Lucy.


  ‘Iedereen met wie mijn moeder erover praatte, denk ik. Ze kon enorm praten. In tegenstelling tot mijn vader.’


  ‘Waar is Dutch Bayou?’ vraagt Lucy vervolgens.


  ‘Vlak bij Lake Maurepas. Het is een zijarm van Blind River.’


  ‘Zou je het nog kunnen vinden?’


  Nic staart haar aan. ‘Hoezo?’


  ‘Geef nou maar gewoon antwoord.’ Ze raakt licht Nics arm aan.


  Nic knikt. Ze kijken elkaar recht aan.


  ‘Goed dan.’ Lucy kijkt haar nog steeds in de ogen. ‘Morgen. Heb je ooit in een helikopter gezeten?’


  Rudy staat op. ‘Ik moet ervandoor. Ik ben doodop.’


  Hij weet het. Op zijn eigen manier accepteert hij het. Maar hij gaat er niet bij staan toekijken.


  Lucy kijkt hem aan, wetend dat hij het begrijpt, maar in zekere zin toch nooit zal begrijpen. ‘Tot morgen, Rudy.’


  Zijn lichte voetstappen verdwijnen de trap op.


  ‘Je moet niet roekeloos worden,’ zegt Lucy tegen Nic. ‘Ik denk dat jij het type bent om roekeloos te worden en dat je dat waarschijnlijk al weleens geweest bent.’


  ‘Ik heb op eigen houtje wat naspeuringen gedaan,’ bekent ze. ‘Me gekleed als potentieel slachtoffer. Ik zie eruit als een potentieel slachtoffer.’


  Lucy bekijkt haar nauwkeurig en vormt zich een oordeel, alsof ze dat al niet de hele avond heeft gedaan.


  ‘Ja, met je blonde haar, je lichaamsbouw, je intelligente uitstraling. Maar je gezicht is niet dat van een slachtoffer. Te veel energie. Maar dat kan ook een extra uitdaging zijn voor de moordenaar. Meer opwinding. Een grotere slag.’


  ‘Mijn motivatie deugt niet,’ vermaant Nic zichzelf. ‘Niet dat ik niet wil dat hij gepakt wordt. Ik wil juist niets liever. Maar ik moet toegeven dat ik agressiever en koppiger ben en mezelf inderdaad misschien wel in gevaar breng omdat de taakeenheid geen provinciaaltje zoals ik wil. Ook al ben ik waarschijnlijk de enige die een opleiding heeft gehad aan de beste forensische academie van Amerika en les heeft gehad van de beste deskundigen. Onder wie je tante.’


  ‘Toen je jezelf in gevaar bracht, heb je toen nog iets gezien?’


  ‘De Wal-Mart waar Katherine ontvoerd is. Ik was daar een paar uur vóór de ontvoering. Daar is me iets opgevallen, een vrouw die zich vreemd gedroeg. Ze viel op de parkeerplaats, zei dat haar knie het had begeven. Ik vertrouwde het niet helemaal. Ik ben op afstand gebleven en heb geweigerd haar te helpen opstaan. Iets zei me dat ik haar niet moest aanraken. Ik vond haar ogen eng, angstaanjagend. En ze noemde me een lam. Ik heb al heel wat namen gehad, maar niemand heeft me ooit een lam genoemd. Ik denk dat het een schizofrene dakloze was.’


  ‘Beschrijf eens hoe ze eruitzag.’ Lucy probeert kalm te blijven, probeert niet de bewijzen aan te passen aan haar ideeën in plaats van andersom.


  Nic geeft een beschrijving. ‘Weet je, het gekke is dat ze wel een beetje leek op de vrouw die ik een paar minuten eerder in de winkel had gezien. Ze stond in de goedkope lingerie te graaien, heeft wat gestolen.’


  Nu raakt Lucy opgewonden.


  ‘Het is nooit bij iemand opgekomen dat de moordenaar een vrouw zou kunnen zijn of in ieder geval een vrouwelijke medeplichtige zou kunnen hebben. Bev Kiffin,’ zegt ze.


  Nic staat op om nog een kop koffie te pakken. Haar handen trillen. Ze geeft de cafeïne de schuld. ‘Wie is Bev Kiffin?’


  ‘Ze staat op de lijst van de tien meest gezochte personen van de FBI.’


  ‘O, mijn god.’ Nic gaat weer zitten, dit keer dichter bij Lucy. Ze wil graag dicht bij haar zijn. Ze weet niet waarom. Maar haar nabijheid is opwindend en geeft energie.


  ‘Beloof me dat je er niet weer alleen opuit gaat,’ zegt Lucy. ‘Beschouw jezelf maar als lid van mijn taakeenheid, goed? We doen dingen samen, met z’n allen. Mijn tante, Rudy, Marino.’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Je moet het niet aan de stok krijgen met Bev Kiffin. Ze brengt de ontvoerde vrouwen waarschijnlijk naar haar partner, Jay Talley, die boven aan de lijst van meest gezochte personen staat.’


  ‘Zouden zij zich hier verstoppen?’ Nic kan het bijna niet geloven. ‘Zouden zulke mensen hier in de buurt zitten?’


  ‘Ik kan geen betere plek bedenken. Je zei dat je vader een vishut heeft waar hij nooit meer is geweest sinds je moeder is vermoord. Is het mogelijk dat Charlotte Dard daar iets van heeft geweten, wist waar het was? Of is.’


  ‘Is. Pa heeft hem nooit verkocht. Hij moet nu wel half vergaan zijn. Het kan zijn dat mevrouw Dard ervan wist, omdat mijn moeder zich zo bezighield met afgedankte bouwmaterialen, die ze in haar winkel verkocht. Ze hield van oud, verweerd hout en raadde haar klanten aan het te gebruiken voor schoorsteenmantels en zichtbare balken en dat soort dingen. Ze was vooral weg van de dikke palen waarop die vishutten gebouwd worden. Ik weet niet wat ze tegen mevrouw Dard gezegd kan hebben. Maar mijn moeder vertrouwde iedereen die ze tegenkwam. Ze dacht dat iedereen wel iets goeds had. Eigenlijk praatte ze te veel.’


  ‘Kun je me laten zien waar die vishut is, die je vader daar nog heeft?’


  ‘Hij staat bij Dutch Bayou, een zijkreek van Blind River. Ik kan het je laten zien.’


  ‘Vanuit de lucht?’


  ‘Ik denk van wel,’ zegt Nic.
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  Benton laat zijn Jaguar achter op een parkeerplaats achter een kerk, ruim een halve kilometer van de Dard-plantage.


  Elke keer als hij een auto of vrachtwagen hoort aankomen, uit welke richting ook, baant hij zich een weg door het kreupelhout en verbergt zich in het dichte bos tegenover de Mississippi. Behalve dat hij niet weet wie daar zou kunnen rijden, is hij zich er heel goed van bewust dat het vreemd zou zijn om een man in een zwart pak en een zwart T-shirt, met een zwarte pet en een zwart heuptasje in de regen langs de kant van een smalle weg te zien lopen. Iemand zou kunnen stoppen om te vragen of hij soms pech heeft. De mensen zouden naar hem kijken.


  Als hij het hek ziet waar hij gisteravond langs is gereden, gaat hij het bos in, dit keer dieper, tot hij het huis boven de bomen uit ziet steken. Hij houdt zijn omgeving voortdurend in de gaten, kijkt goed uit waar hij zijn voeten zet en doet zijn best gevallen takken te vermijden. De dode bladeren zijn gelukkig nat en kraken niet. Toen hij het terrein gisteravond verkende, heeft hij zich niet in het bos gewaagd, want het was te donker om iets te kunnen zien en hij durfde geen zaklamp aan te doen. Hij is echter wel over het hek geklommen, waarbij hij roest op zijn jasje en spijkerbroek kreeg, een van de vele redenen waarom hij ervoor heeft gekozen zijn pak weer aan te trekken.


  Hij vroeg zich af of er veel veranderd was sinds hij hier voor het laatst is geweest. In het donker was moeilijk te zien of alles een beetje onderhouden werd, maar het laatste wat hij deed, was een steen naar de bosjes bij de gevel gooien om te zien of er bewegingsensoren oplichtten. Dat gebeurde niet. Hij probeerde het nog eens en er ging geen enkele lamp aan. Als sommige lampen nog werken en ze vanmorgen aangaan, zullen ze niet erg opvallen, ook al gaat de zon schuil achter grijze wolken. Vroeger werd het terrein bewaakt met een uitgebreid camerasysteem, maar Benton was niet zo dwaas om eventuele camera’s te testen om te kijken of ze rood werden en met hem mee draaiden alsof ze leefden.


  Op de oprit staan een nieuwe, witte Mercedes 500 AMC en een witte Volvo van een ouder model. De Mercedes was er gisteravond niet. Hij weet niet van wie hij is en hij heeft niet de tijd of de mogelijkheid om het nummerbord uit Louisiana na te trekken. De Volvo is van Eveline Guidon, zes jaar geleden tenminste nog wel. Benton verstijft als een hert achter een dikke, druipende boom, dankbaar voor zijn donkere kleding, als de voordeur van het huis opengaat. Hij bukt, zodat hij helemaal uit het zicht is, ongeveer dertig meter links van de trap.


  Procureur-generaal Weldon Winn komt naar buiten, pratend met zijn gebruikelijke, galmende stem, dikker dan toen Benton hem de laatste keer zag. Benton verwacht dat hij in zijn dure auto zal stappen en denkt snel na. De aanwezigheid van Weldon Winn is niet volgens plan, maar het is wel een bonus. Het wijst erop dat Jean-Baptiste Chandonne zijn toevlucht heeft gezocht of zal zoeken in de vesting van zijn familie in Baton Rouge, een plantage waar corruptie hoogtij viert, die tientallen jaren onverdacht is gebleven omdat de mensen die erbij betrokken zijn volkomen loyaal of dood zijn.


  Benton is bijvoorbeeld dood.


  Hij ziet hoe de verachtelijke procureur-generaal van Baton Rouge een oud, stenen pad volgt naar een oud gebouw met een donkere, gotische deur, die toegang geeft tot de wijnkelder, een eeuwenoude grot, bestaand uit bijna achthonderd meter kronkelende gangen, die zijn uitgegraven door slaven. Winn maakt de deur open, gaat naar binnen en doet de deur weer achter zich dicht. Benton rent er snel, maar gebukt naartoe en duikt, inmiddels doornat, weg achter wat bukshout. Hij kijkt voortdurend van de wijnkelder naar het huis. Zijn volgende zet is de meest riskante. Hij loopt nonchalant en rechtop verder, met zijn rug naar het huis.


  Mocht er iemand uit het raam kijken, dan zou die man in het zwart heel goed een vriend van de Chandonnes kunnen zijn. De deur is van dik eikenhout en hij kan de stemmen daarachter maar net horen.
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  Scarpetta kan Albert Dard niet uit haar hoofd zetten.


  Ze stelt zich de littekens op zijn lijfje voor en is zich er heel goed van bewust dat zelfverminking een verslaving is. Als hij ermee doorgaat, zal hij waarschijnlijk keer op keer in een psychiatrische kliniek worden opgenomen, tot hij net zo geestesziek is als de patiënten van wie de diagnose een gedwongen opname rechtvaardigt.


  Albert Dard hoeft niet opgenomen te worden. Hij heeft hulp nodig. Hij heeft iemand nodig die op zijn minst een poging doet om erachter te komen waarom zijn geestelijke nood een jaar geleden zo hoog was dat hij dichtklapte en zijn gevoelens en misschien ook zijn herinneringen zo sterk verdrong dat hij zichzelf nu pijn moet doen om het gevoel te krijgen dat hij enige controle over zijn leven heeft, om even te ontsnappen en een bevestiging te krijgen van zijn bestaan. Scarpetta herinnert zich hoe afstandelijk hij in het vliegtuig met zijn ruilkaarten speelde, gewelddadige kaarten met bijlen. Ze denkt weer aan zijn extreme bezorgdheid dat er niemand zou zijn om hem op te halen en ze betwijfelt of het de eerste keer was dat hij in de steek werd gelaten.


  Ze wordt steeds bozer op de mensen die geacht worden voor hem te zorgen en steeds bezorgder om zijn veiligheid.


  Als ze koffie zit te drinken in het gastenhuis van dokter Lanier vindt ze in haar tasje het telefoonnummer dat ze heeft opgeschreven toen Albert stond te wachten op een tante die helemaal niet van plan was hem op te pikken, maar die de zaken zo manipuleerde dat Scarpetta hem thuis moest brengen. Het maakt niet meer uit wat mevrouw Guidon daar allemaal mee voorhad. Misschien was het een trucje om Scarpetta naar het huis te krijgen en erachter te komen wat ze wist over de dood van Charlotte Dard. Misschien heeft mevrouw Guidon nu gemerkt dat Scarpetta niets nieuws over dat sterfgeval weet.


  Ze draait het nummer en tot haar verrassing neemt Albert op.


  ‘Met de mevrouw die naast je zat in het vliegtuig,’ zegt ze.


  ‘Hallo!’ zegt hij verbaasd en heel blij. ‘Waarom belt u mij? Mijn tante zei dat ik niets meer van u zou horen.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ik weet het niet. Ze is naar buiten gegaan.’


  ‘Is ze met de auto weg?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb aan je zitten denken, Albert,’ zegt Scarpetta. ‘Ik ben nu nog in de stad, maar ik ga binnenkort weer weg en ik vroeg me af of ik je op mocht komen zoeken.’


  ‘Nu meteen?’ De gedachte lijkt hem blij te maken. ‘Komt u dan alleen voor mij?’


  ‘Is dat goed?’


  Hij zegt gretig dat het goed is.
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  Benton doet heel stilletjes en voorzichtig de deur van de wijnkelder open en blijft met zijn Sig Sauer in de aanslag opzij van de kier staan.


  Het gesprek aan de andere kant stopt en een mannenstem zegt: ‘Je hebt hem niet goed dichtgedaan.’


  Er klinken voetstappen op de trap, misschien vijf treden, en een hand, waarschijnlijk die van Weldon Winn, duwt tegen de deur om hem dicht te doen. Benton duwt hard terug, zodat de deur wijd opengaat en Winn van de trap valt, waar hij geschokt en kreunend op de stenen vloer blijft liggen. Degene met wie hij stond te praten, misschien Jean-Baptiste, heeft niet meer dan een paar seconden om de volgende trap af te vluchten. Benton kan hem snel weg horen rennen, maar hij kan nergens heen. De grot heeft maar één ingang.


  ‘Sta op,’ zegt Benton tegen Winn. ‘Langzaam.’


  ‘Ik ben gewond.’ Hij kijkt op naar Benton, die op de bovenste tree staat en de deur achter zich dichtdoet, terwijl hij het pistool op Winns borst gericht houdt.


  ‘Het kan me geen moer schelen of je gewond bent. Sta op.’


  Benton doet zijn honkbalpet af en gooit die naar Winn. Het duurt even voor Winn hem herkent, maar dan verbleekt hij en gaan zijn lippen uit elkaar. Hij ligt op de vloer, verstrikt in zijn eigen regenjas, en staart vol afschuw naar hem op.


  ‘Jij kunt het niet zijn,’ zegt hij verbijsterd. ‘Dat kan niet!’


  Benton luistert intussen steeds naar de voetstappen van degene die is ontsnapt. Hij hoort niets.


  In de kleine ruimte zonder ramen hangt een kale gloeilamp vol spinnenwebben en er staat een heel oude tafel van cipressenhout vol donkere ringen van de talloze flessen wijn die hier zijn geproefd. De muren zijn van vochtige steen en in de muur links van Benton zitten vier ijzeren ringen. Ze zijn heel oud, maar het meeste roest is eraf gesleten. Op de grond liggen bundels geel nylon touw en een verlengsnoer.


  ‘Sta op,’ zegt Benton weer. ‘Wie is er nog meer hier beneden? Met wie was je net aan het praten?’


  De gewonde Weldon Winn beweegt verrassend soepel als hij plotseling over de vloer rolt en een pistool onder zijn jas vandaan trekt.


  Benton schiet tweemaal, een kogel in zijn borst en een in zijn hoofd, nog voordat Winn zijn vinger aan de trekker heeft. De schoten worden gedempt door de stenen.
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  Marino’s persoonlijke bijdrage aan het gewicht is zo groot dat de helikopter vijf knopen langzamer gaat.


  Lucy maakt zich er niet druk over. In dit weer zou ze haar toestel toch niet op volle snelheid laten vliegen. Het heeft geen zin op topsnelheid tegen een antenne te knallen, en die dingen rijzen overal op uit de wervelende mist die het bijna onmogelijk maakt de haardunne obstakels en hun lichtjes van enige afstand te zien. Lucy vliegt op honderdvijftig meter hoogte en de omstandigheden zijn slechter dan toen ze twintig minuten geleden opstegen in Baton Rouge.


  ‘Dit bevalt me niets,’ klinkt Marino’s nerveuze stem in Lucy’s koptelefoon.


  ‘Jij hoeft niet te vliegen. Ontspan je, geniet ervan. Kan ik u ergens mee helpen, meneer?’


  ‘Wat dacht je van een parachute, verdomme?’


  Lucy glimlacht terwijl zowel zij als Rudy waakzaam de omgeving af blijven turen.


  ‘Vind je het erg als ik de boel even loslaat?’ zegt ze tegen Rudy om Marino te pesten.


  ‘Je bent niet goed wijs!’ gilt Marino.


  ‘Au.’ Lucy zet het volume van haar koptelefoon lager, terwijl Rudy de besturing overneemt. ‘Jij vliegt.’ Ze herhaalt de standaardopmerking om er zeker van te zijn dat de tweede piloot zeker weet dat hij op dat moment aan de knuppel zit.


  Ze draait aan een knopje op haar alarmhorloge en zet de display over op een chronografisch beeld.


  Nic heeft nog nooit in een helikopter gezeten en zegt tegen Marino dat hij het niet erger voor haar moet maken dan het al is.


  ‘Als we bij hen niet veilig zijn,’ zegt Nic, ‘zijn we bij niemand veilig. Trouwens, je loopt in dit weer meer kans een auto-ongeluk te krijgen dan in het water te storten.’


  ‘Wat een onzin. Er zijn hierboven geen auto’s. En ik zou het op prijs stellen als je het niet over neerstorten wilde hebben.’


  ‘Opgelet,’ zegt Lucy in het algemeen. Ze glimlacht niet terwijl ze naar de GPS kijkt.


  Toen ze gisteren met Marino over de meest noordwestelijke kant van het meer vloog, heeft ze de coördinaten daarvan in de GPS gezet.


  ‘We zitten precies goed.’


  Ze daalt tot negentig meter en vertraagt tot tachtig knopen en vangt een glimp op van Lake Maurepas tussen de slierten mist. Ze zitten vlak boven het water. Godzijdank. Boven het water hoef je niet bang te zijn voor antennes. Ze gaat nog wat langzamer vliegen terwijl Rudy zich naar voren buigt en de oever probeert te zien.


  ‘Nic?’ vraagt Lucy. ‘Versta je mij?’


  ‘Ja,’ antwoordt Nics stem.


  ‘Herken je daar beneden iets?’


  Lucy vertraagt tot zestig knopen. Als ze nog langzamer gaat vliegen, staat ze stil in de lucht, maar dat doet ze liever niet met zulk slecht zicht.


  ‘Kun je een eindje teruggaan, zodat we Blind River kunnen vinden?’ vraagt Nic. ‘Dutch Bayou begint vlak bij het meer.’


  ‘Welke richting?’ Lucy draait de helikopter langzaam. Ze heeft niet veel zin op deze hoogte weer boven land te gaan vliegen en is blij dat ze gisteren de moeite heeft genomen de lokatie van aanwezige obstakels te noteren.


  Nic zwijgt even, maar dan klinkt haar stem weer. ‘Nou, als je de rivier volgt in de richting van het meer, moet Dutch Bayou zich ongeveer op drie uur bevinden. Aan je rechterkant,’ zegt ze tegen Lucy.


  Lucy maakt een bocht en vliegt weer over het water.


  ‘Daar is het,’ zegt Nic. ‘Dat is de rivier. Zie je hoe hij naar links buigt? Nou ja, dat zou je beter kunnen zien als we hoger zouden vliegen.’


  ‘Vergeet het maar,’ zegt Rudy.


  ‘Ik geloof... ja!’ Nic raakt opgewonden. ‘Daar is het, die hele smalle kreek. Daar aan de rechterkant. Dutch Bayou. De vishut van mijn vader is nog geen anderhalve kilometer verderop, aan de linkerkant.’


  Plotseling is iedereen gespannen. Rudy trekt zijn pistool uit zijn schouderholster. Lucy haalt diep adem. Ze is meer gespannen en op haar hoede dan ze wil laten merken als ze daalt naar dertig meter, recht boven een smalle bayou vol cipressen, die onheilspellend opdoemen in de mist.


  ‘Op deze hoogte kunnen ze ons nu al horen,’ zegt Lucy kalm. Ze concentreert zich en probeert niet te reageren op wat zich snel ontwikkelt tot een heel gevaarlijke situatie.


  Plotseling doemt er een vervallen, grijze hut op. Aan een krakkemikkige steiger is een witte boot afgemeerd, die absoluut niet bij de omgeving past.


  Lucy cirkelt om de hut heen. ‘Weet je het zeker, weet je het zeker?’ Ze kan het niet helpen dat haar stem door de adrenaline luider wordt.


  ‘Ja! Ik herken het dak! Papa heeft er blauw metaal voor gebruikt. Ik zie nog steeds wat blauw! En dezelfde veranda en hordeur!’


  Lucy daalt tot vijftien meter, staat stil in de lucht en draait naar links, zodat Rudy’s raampje naar de boot wijst.


  ‘Schiet hem lek!’ schreeuwt Lucy tegen hem.


  Rudy schuift zijn raampje open. Hij vuurt snel zeventien kogels af in de bodem van de boot en dan vliegt de voordeur van de hut open en komt Bev Kiffin naar buiten rennen met een geweer. Lucy duwt de knuppel naar voren om de snelheid op te voeren.


  ‘Bukken! Maar blijf op je stoel!’


  Rudy heeft al een nieuw magazijn in zijn geweer geramd. Hoewel de achterste stoelen zich recht boven de brandstoftank bevinden, maakt Lucy zich daar geen zorgen over. Helikopterbrandstof is lang niet zo licht ontvlambaar als benzine en het ergste dat een schot hagel kan veroorzaken, is een lek. Op de vloer lopen ze minder kans dat een kogel de huid van de helikopter doorboort.


  Rudy klapt de drijvers uit.


  Het geweer heeft een pump-action en een uitgebreid magazijn. Bev vuurt achter elkaar zeven schoten af. De hagelkorrels verbrijzelen de raampjes, kletsen tegen de composiethuid en raken de rotorbladen en de motorkap. Wanneer de verbrandingskamer wordt doorboord, breekt er brand uit en Lucy sluit meteen de brandstoftoevoer af en laat het toestel dalen. Alarmbellen laten een wanhopige waarschuwing horen als ze steeds meer daalt, op het rechter pedaal drukt en tegen de wind in draait, waar geen plek is om het toestel neer te zetten, alleen een stuk water met hoog gras. Nitrogeen explodeert als een zoveelste geweerschot en de drijvers worden meteen opgepompt als rubberbootjes. De helikopter raakt uit balans en Lucy worstelt om hem te stabiliseren, in het besef dat ten minste een van de zes drijvers is doorboord door hagelkorrels.


  De landing is zo hard dat de ELT, de plaatsaanduider voor noodgevallen, in werking wordt gezet. De helikopter wiegt in het dichte gras op het donkere, modderige water en helt sterk naar rechts. Lucy opent haar deur en kijkt naar beneden. Twee van de drie drijvers zijn doorboord en niet opgeblazen. Rudy zet de accu en de generator uit en even blijft iedereen als verlamd naar de abrupte stilte zitten luisteren, terwijl de helikopter naar rechts helt en wegzinkt in de modder. Nog geen negentig meter verderop zien ze de boot water maken. De boeg steekt omhoog terwijl hij zinkt.


  ‘Zij gaat in ieder geval nergens naartoe,’ merkt Rudy op terwijl hij en Lucy hun koptelefoon afdoen.


  Lucy draait een grote klep van haar horloge en trekt de antenne eruit om haar ELT te activeren.


  ‘Kom op,’ zegt ze. ‘We kunnen hier niet blijven zitten.’


  ‘Ik wel,’ antwoordt Marino.


  ‘Nic?’ Lucy draait zich om. ‘Heb jij enig idee hoe diep het water hier is?’


  ‘Niet zo heel erg diep, anders zou al dat gras er niet groeien. Het probleem zit hem in de modder. Je kunt er tot je knieën in wegzakken.’


  ‘Ik ga helemaal nergens heen,’ zegt Marino. ‘Waarom zou ik? De boot is gezonken, dus zij kan ook niet weg. Ik laat me niet bijten door een slang of opeten door zo’n vervloekte alligator.’


  ‘We kunnen het volgende doen,’ gaat Nic verder alsof Marino niet naast haar zit. ‘Dit gras groeit helemaal tot achter de hut en ik weet dat het water niet zo diep is, want wij gingen vroeger met laarzen aan mosselen zoeken.’


  ‘Ik ga,’ zegt Lucy en ze doet haar deur weer open.


  Vanuit de hut klinkt luid hondengeblaf.


  Het probleem voor Lucy is dat de geraakte drijver aan haar kant het onmogelijk maakt om zich voorzichtig met één voet tegelijk te laten zakken. Ze trekt de veters van haar enkelhoge laarzen aan en overhandigt Rudy haar Glock en extra magazijnen.


  Ze gaat in de deuropening zitten als een parachutist en zegt: ‘Daar ga ik!’


  Ze landt met haar voeten in het water en merkt tot haar aangename verrassing dat ze tot net boven haar laarzen wegzakt. Als ze snel doorstapt, zakt ze nog minder diep in de modder. Ze doet een stap terug, haar gezicht vol modderspatten, pakt haar wapen weer aan en steekt het achter in haar broek. De extra magazijnen propt ze zolang in haar zak.


  De anderen houden om de beurt wapens en munitie vast als Rudy en daarna Nic naar buiten springen, aan dezelfde kant van de helikopter als Lucy. Marino blijft als een boze hoop mens op de achterbank zitten.


  ‘Blijf je daar zitten tot de helikopter kantelt?’ Rudy verheft zijn stem. ‘Idioot! Kom eruit!’


  Marino schuift over de bank en gooit Rudy zijn wapen toe. Hij springt, verliest zijn evenwicht en valt met zijn hoofd tegen een drijver. Als hij zich overeind heeft geworsteld, zit hij vol modder. Hij vloekt.


  ‘Ssttt,’ zegt Lucy. ‘Stemmen dragen ver over het water. Alles in orde?’


  Marino veegt zijn handen af aan het shirt van Rudy en neemt boos zijn pistool terug, terwijl beide ELT’S helder flitsen op de radarschermen van verkeerstorens en worden opgepikt door elke piloot die de noodfrequentie in de gaten houdt.


  Ze waden door het water en kijken goed uit voor de slangen die ze door het hoge gras horen ritselen. Als ze op dertig meter van de hut zijn, met hun pistolen hoog boven het water en de loop omhoog, gaat de hordeur piepend open en stormt Bev de steiger op met het hagelgeweer. Ze gilt en schreeuwt, dol van woede en wanhoop en daardoor zonder enig besef van zelfbehoud.


  Voordat ze zelfs maar kan richten, schiet Rudy al.


  Pang-pang! Pang-pang! Pang-pang!


  Ze valt op de oude, houten planken en rolt naast de half gezonken boot het water in.
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  Als Albert Dard de imposante deur opendoet, zit de voorkant van zijn shirt met lange mouwen vol met bloedspetters.


  ‘Wat is er gebeurd?’ roept Scarpetta uit en ze stapt meteen naar binnen.


  Ze gaat op haar hurken zitten en tilt voorzichtig het shirt op. Op zijn buik staat een patroon van ondiepe sneden. Scarpetta ademt diep uit. Ze laat zijn shirt zakken en staat op.


  ‘Wanneer heb je dat gedaan?’ Ze pakt hem bij de hand.


  ‘Toen ze weg was gegaan en niet terugkwam. Daarna ging hij ook weg. Die man van het vliegveld. Ik mag hem niet!’


  ‘Is je tante niet teruggekomen?’


  Toen ze het huis naderde, heeft Scarpetta gezien dat een witte Mercedes en de oude Volvo van mevrouw Guidon voor de deur stonden.


  ‘Kan ik ergens iets aan deze sneden doen?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik wil er niets aan doen.’


  ‘Nou, ik wel. Ik ben dokter. Kom op.’


  ‘Echt waar?’ Hij lijkt verbijsterd, alsof hij nooit had gedacht dat vrouwen dokter konden zijn.


  Hij gaat haar voor naar boven, naar een badkamer die net als de keuken in vele jaren niet opgeknapt is. Er staan een ouderwetse, witte badkuip en een witte wastafel en er hangt een medicijnkastje waarin ze jodium vindt, maar geen pleisters.


  ‘Eerst even je shirt uittrekken.’ Ze helpt hem het over zijn hoofd te trekken. ‘Kun je dapper zijn? Ik weet dat je dat kunt. Het doet pijn om jezelf te snijden, hè?’


  Ze is ontzet als ze de vele littekens op zijn rug en schouders ziet.


  ‘Ik voel het niet echt als ik het doe,’ zegt hij, terwijl hij bezorgd toekijkt hoe ze het dopje van het flesje jodium draait.


  ‘Ik ben bang dat je dit wel zult voelen, Albert. Het prikt een beetje.’ Ze liegt zoals alle dokters doen als iets heel veel pijn gaat doen.


  Ze werkt snel en hij bijt op zijn lippen. Hij wappert met zijn handen om het brandende gevoel kwijt te raken en doet zijn uiterste best niet te huilen.


  ‘Je bent echt heel dapper,’ zegt ze. Ze doet de klep van de wc naar beneden en gaat erop zitten. ‘Wil je me vertellen waarom je jezelf bent gaan snijden? Iemand heeft me verteld dat het een paar jaar geleden begonnen is.’


  Hij laat zijn hoofd hangen.


  ‘Je kunt het mij wel vertellen.’ Ze pakt allebei zijn handen. ‘Wij zijn toch vrienden?’


  Hij knikt langzaam.


  ‘Er kwamen mensen,’ fluistert hij. ‘Ik hoorde auto’s. Mijn tante ging naar buiten, dus ging ik ook, maar ik verstopte me. En ze trokken een mevrouw uit een auto en ze probeerde te gillen, maar ze hadden haar vastgebonden.’ Hij wijst naar zijn mond om aan te geven dat ze haar een doek voor hadden gebonden. ‘Toen duwden ze haar in de kelder.’


  ‘De wijnkelder?’


  ‘Ja.’


  Scarpetta herinnert zich hoe mevrouw Guidon erop aandrong dat ze de wijnkelder bekeek. De angst doet de haartjes in haar nek omhoogkomen. Ze is hier. Ze weet niet wie er nog meer is, behalve Albert, en er kan ieder moment iemand aan komen rijden.


  ‘Een van de mensen met die vastgebonden mevrouw was een monster.’ Alberts stem piept en zijn ogen worden groot van angst. ‘Net als op de tv, in enge films, met scherpe tanden en lang haar. Ik was zo bang dat hij me zou ontdekken achter het bosje!’


  Jean-Baptiste Chandonne.


  ‘En mijn hond, Nestlé. Die is nooit meer thuisgekomen!’ Hij begint te huilen.


  Scarpetta hoort beneden de voordeur open- en dichtgaan en daarna voetstappen.


  ‘Is hierboven een telefoon?’ fluistert Scarpetta tegen Albert.


  Doodsbang veegt hij zijn tranen weg.


  Ze herhaalt de vraag op dringende toon.


  Hij staart haar als verlamd aan.


  ‘Sluit jezelf op in je kamer!’


  Hij raakt de wonden op zijn buik aan en wrijft erover, zodat ze weer gaan bloeden.


  ‘Snel! Maar geen geluid maken.’


  Hij loopt snel en geruisloos door de gang en gaat een kamer in.


  Ze wacht een paar minuten en luistert naar de voetstappen tot die ophouden. Ze klinken als de voetstappen van een man, relatief zwaar, maar niet met het scherpe geluid van hard leer tegen hout. Hij begint weer te lopen en Scarpetta’s hart bonkt als hij naar de trap lijkt te komen. Ze hoort hem op de eerste tree en loopt de badkamer uit, omdat ze niet wil dat hij - en ze is er zeker van dat het Jean-Baptiste Chandonne is - Albert vindt.


  Boven aan de trap verstijft ze, ze grijpt zich met al haar kracht vast aan de leuning en kijkt naar beneden, terwijl het bloed uit haar hoofd vloeit. Ze knijpt haar ogen dicht en doet ze weer open, omdat ze denkt dat hij dan wel weg zal zijn. Langzaam gaat ze naar beneden, één tree tegelijk, en ze klampt zich vast aan de leuning. Halverwege gaat ze zitten.


  Benton Wesley verroert zich niet en staart op zijn beurt naar haar. Zijn ogen glanzen van de tranen, die hij snel wegknippert.


  ‘Wie ben jij?’ De stem van Scarpetta lijkt kilometers ver weg. ‘Je bent het niet.’


  ‘Jawel.’


  Ze begint te huilen.


  ‘Kom alsjeblieft naar beneden. Of moet ik naar boven komen om je te halen?’ Hij wil haar niet aanraken tot zij er klaar voor is. En tot hij er ook klaar voor is.


  Ze staat op en loopt langzaam de trap af. Als ze bij hem is, deinst ze terug, ver terug.


  ‘Dus jij hebt hier iets mee te maken, schoft. Vervloekte schoft dat je bent.’ Haar stem trilt zo heftig dat ze amper een woord kan uitbrengen. ‘Je kunt me beter meteen doodschieten, want nu weet ik het. Wat je al die tijd gedaan hebt terwijl ik dacht dat je dood was. Met hen!’ Ze kijkt naar de trap, alsof daar iemand staat. ‘Je bent een van hen!’


  ‘Integendeel,’ zegt hij.


  Hij steekt zijn hand in de zak van zijn colbert en haalt er een opgevouwen stuk wit papier uit. Hij vouwt het open. Het is een envelop van de National Academy of Justice, net zo een als op de fotokopie die Marino haar heeft laten zien, de fotokopie van de envelop waarin de brieven zaten die Chandonne aan Marino en aan haar had geschreven.


  Benton laat de envelop op de vloer vallen, waar ze hem kan zien.


  ‘Nee,’ zegt ze.


  ‘Laten we alsjeblieft praten.’


  ‘Je hebt Lucy verteld waar Rocco was. Je wist wat ze zou doen!’


  ‘Je bent veilig.’


  ‘En je hebt me ertoe aangezet hem op te gaan zoeken. Ik heb hem nooit geschreven. Jij hebt hem een brief geschreven die zogenaamd van mij kwam, waarin stond dat ik hem wilde komen opzoeken en een deal met hem wilde sluiten.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom? Waarom wilde je me dat aandoen? Me laten kijken naar die man, die afgrijselijke kerel die door moet gaan voor een mens?’


  ‘Je hebt hem net een man genoemd. Dat klopt. Jean-Baptiste Chandonne is een man, geen monster en geen mythe. Ik wilde dat je hem zag voordat hij doodging. Ik wilde dat je de macht over je leven terugnam.’


  ‘Je had het recht niet je met mijn leven te bemoeien, mij zo te manipuleren!’


  ‘Heb je er spijt van?’


  Even kan ze niets zeggen. Dan zegt ze: ‘Je had het mis. Hij is niet dood.’


  ‘Ik had niet verwacht dat hij een reden zou hebben om te blijven leven als hij jou had gezien. Ik had het kunnen weten. Psychopaten zoals hij willen niet dood. Ik denk dat ik in die waan werd gebracht omdat hij schuld bekende in Texas, daarom dacht ik dat hij echt...’


  ‘Je had het mis,’ zegt ze weer beschuldigend. ‘Je hebt veel te veel tijd gehad om voor god te spelen. En ik weet niet wat er van je geworden is, een of ander...’


  ‘Ja, ik had het mis. Ja, ik heb misgegokt. Ik ben een machine geworden, Kay.’


  Hij heeft haar naam gezegd. En dat raakt haar diep in haar ziel.


  ‘Er is hier nu niemand meer die je iets kan doen,’ zegt hij dan.


  ‘Nu?’


  ‘Rocco is dood. Weldon Winn is dood. Jay Talley is dood.’


  ‘Jay?’


  Bentons gezicht vertrekt. ‘Het spijt me. Voor als je nog iets om hem gaf.’


  ‘Om Jay?’ Ze voelt niets dan verwarring. Ze wordt duizelig, alsof ze gaat flauwvallen. ‘Zou ik iets om hem moeten geven? Hoe zou ik dat kunnen? Weet je alles?’


  ‘Meer dan dat,’ antwoordt hij.
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  Ze zitten in de keuken, aan hetzelfde oude slagersblok waaraan Scarpetta met mevrouw Guidon heeft zitten praten, op een avond die Scarpetta zich amper nog herinnert.


  ‘Ik raakte er te veel bij betrokken,’ zegt Benton.


  Ze zitten tegenover elkaar.


  ‘Hier, in dit huis, kwamen een heleboel hoofdrolspelers hun vuile zaakjes voorbereiden in de haven en op de Mississippi. Rocco. Weldon Winn. Talley. Zelfs Jean-Baptiste.’


  ‘Heb je hem ontmoet?’


  ‘Vele malen,’ zegt Benton. ‘Hier in dit huis. Hij vond me amusant en ik was veel aardiger tegen hem dan de anderen. Iedereen liep hier in en uit. Guidon was de vrouw des huizes, zou je kunnen zeggen. Ze was net zo slecht als de rest.’


  ‘Was?’


  Benton aarzelt. ‘Ik zag Winn naar de wijnkelder gaan. Ik wist niet dat de anderen daar ook waren, maar ik dacht dat Jean-Baptiste zich daar misschien schuilhield. Zij was er met Talley. Ik had geen keus.’


  ‘Je hebt ze gedood.’


  ‘Ik had geen keus,’ herhaalt Benton.


  Scarpetta knikt.


  ‘Zes jaar geleden werkte ik samen met een andere agent. Minor. Riley Minor. Hij deed alsof hij uit deze buurt kwam. Hij haalde een stommiteit uit, ik weet niet precies wat. Maar ze namen hem te grazen.’ Benton knikt in de richting van de wijnkelder. ‘In de martelkamer, waar ze iedereen aan het praten krijgen. Er zitten oude, ijzeren ringen in de muur uit de slaventijd en Talley was dol op lasapparaten en andere middelen om snel informatie los te krijgen.


  Toen ik zag dat ze Minor naar de kelder sleepten, wist ik dat de operatie mislukt was en maakte ik dat ik wegkwam.’


  ‘Je probeerde niet hem te helpen?’


  ‘Onmogelijk.’


  Ze zwijgt.


  ‘Als ik niet zogenaamd was doodgegaan, Kay, zou ik nu echt dood zijn. Als ik niet zogenaamd was doodgegaan, had ik nooit meer bij jou, Lucy of Marino kunnen zijn. Nooit meer. Want ze zouden jullie ook vermoord hebben.’


  ‘Je bent een lafaard,’ zegt ze. Ze voelt geen enkele emotie meer.


  ‘Ik begrijp dat je me haat voor alles wat ik je heb aangedaan.’


  ‘Je had het me kunnen zeggen! Dan had je me niets aangedaan!’


  Hij kijkt haar lang aan en neemt haar gezicht in zich op. Het is niet veel veranderd. Niets aan haar is veranderd.


  ‘Wat zou je dan gedaan hebben, Kay, als ik je had verteld dat ik zogenaamd dood moest gaan en dat ik je nooit meer zou kunnen zien?’ vraagt hij.


  Ze heeft niet het antwoord dat ze dacht te hebben. De waarheid is dat ze hem nooit zou hebben toegestaan te verdwijnen en dat weet hij. ‘Ik had het erop gewaagd.’ Het verdriet knijpt haar keel weer dicht. ‘Voor jou had ik het erop gewaagd.’


  ‘Dan begrijp je het. En als het een troost voor je is, ik heb het ook niet gemakkelijk gehad. Er is geen dag voorbijgegaan waarop ik niet aan je heb gedacht.’


  Ze doet haar ogen dicht en probeert rustig adem te halen.


  ‘En toen kon ik er niet meer tegen. In het begin voelde ik me zo ellendig, zo verdomde kwaad, dat ik begon na te denken. Net als bij het schaken...’


  ‘Een spelletje?’


  ‘Het was geen spelletje. Het was bloedserieus. Ik wilde de grootste bedreigingen stuk voor stuk elimineren, in de wetenschap dat ik nooit meer terug kon als ik me bloot zou geven, want als ik faalde, zou ik herkend worden. Of eenvoudigweg gedood worden.’


  ‘Ik heb er nooit in geloofd om het recht in eigen hand te nemen.’


  ‘Ik denk dat je daar maar eens met je vriend senator Lord over moet praten. De Chandonnes hebben het terrorisme zwaar gefinancierd, Kay.’


  Ze staat op. ‘Te veel. Het is te veel voor één dag. Veel te veel.’ Ze kijkt op en denkt opeens aan Albert. ‘Is dat mishandelde jochie werkelijk de zoon van Charlotte Dard?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertel me niet dat jij zijn vader bent.’


  ‘Dat is Jay Talley. Dat was Jay Talley. Albert weet dat niet. Hij heeft altijd verhalen gehoord over een heel belangrijke, maar drukke vader die hij nooit heeft ontmoet. Een kinderfantasie. Hij gelooft nog steeds dat hij ergens een almachtige vader heeft. Talley heeft een korte verhouding gehad met Charlotte. Op een avond was ik hier en toen was er een tuinfeest. Charlotte had een kennis uitgenodigd, een antiekhandelaar...’


  ‘Dat weet ik,’ zegt Scarpetta. ‘Die vraag zal tenminste beantwoord worden.’


  ‘Talley zag haar, praatte met haar, ging naar haar huis. Ze wilde niets van hem weten en daar kan hij niet tegen. Hij vermoordde haar en omdat Charlotte hen samen had gezien en omdat Talley Charlotte zat was, omdat ze hem verveelde, zorgde hij ervoor dat zij ook doodging. Hij sprak met haar af en bracht pillen voor haar mee.’


  ‘Dat arme joch.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zegt Benton.


  ‘Waar zijn Lucy en Marino? Waar zijn Rudy en Nic?’ Ze denkt nu pas aan hen.


  ‘Die zijn een halfuur geleden opgepikt door een helikopter van de kustwacht. Na een overval op de schuilplaats van Bev Kiffin en Jay Talley.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Hij staat op. ‘Ik heb zo mijn bronnen.’


  Scarpetta moet weer aan senator Lord denken. De kustwacht valt tegenwoordig onder de binnenlandse veiligheidsdienst. Ja, senator Lord zou dat wel weten.


  Benton komt dichterbij en kijkt haar in de ogen. ‘Ik begrijp het als je me voor altijd haat. Ik begrijp het als je niets meer met me te maken wilt hebben... nou, dat zou je ook niet moeten willen. Jean-Baptiste loopt nog ergens rond. Hij zal achter me aan komen. Hoe dan ook.’


  Ze zegt niets en wacht tot de hallucinatie verdwijnt.


  ‘Mag ik je aanraken?’ vraagt Benton.


  ‘Het maakt niet uit wie er nog rondloopt. Ik heb te veel moeten doorstaan.’


  ‘Mag ik je aanraken, Kay?’


  Ze pakt zijn handen vast en drukt ze tegen haar gezicht.
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