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  Mijn moeders gezicht heeft niet veel meer kleur dan de grauw gewassen kussensloop waar ze met haar hoofd op ligt. Ik weet dat ze pijn heeft. Ondanks dat glimlacht ze en reikt ze naar mijn hand zodra ze ons opmerkt in de deuropening.


  ‘Hoe gaat het?’ vraag ik. Een domme vraag, maar het is automatisch het eerste wat in me opkomt. ‘Ben je een beetje gesetteld?’ We zijn vanochtend geland op het vliegveld van Chicago. Gelukkig was ze mobiel genoeg om te vliegen. De vlucht verliep prima. We hadden zelfs lol om de stewardessen in hun nette kleding en met hun perfecte kapsels met even zo perfect gelakte nagels, die van hot naar her renden om het de passagiers naar de zin te maken. Timor snapte niet dat we zo’n lol hadden en draaide zich gegeneerd van ons weg. Het zorgde ervoor dat mijn moeder en ik nog meer moesten lachen.


  Een eersteklas vlucht zijn we niet gewend. Ik vlieg sowieso niet vaak en mijn moeder al helemaal niet. We keken onze ogen uit naar de ruime stoelen, de wc’s die zoveel groter waren dan de piepkleine hokjes bij het economy class gedeelte. Zoveel luxe voelde overdadig. De stewardessen deden hun uiterste best om het voor iedereen zo aangenaam mogelijk te maken, wat voor ons niet zo’n probleem was, want mams en ik zijn snel tevreden. Ze vond alleen de vlucht al geweldig. Toen het toestel de grond raakte, zag ik pas aan haar hoe uitgeput ze was. Timor reserveerde een taxi en we reden rechtstreeks naar Chicago Memorial waar we mijn moeder lieten opnemen en ze een privékamer kreeg toegewezen. Timor lachte vergenoegd toen hij de kamer inspecteerde. Hij keek me aan met een blik van: ‘Dit heb ik allemaal geregeld, goed hè?’ Ik kreeg spontaan de neiging hem de deur uit te zetten. Als hij dit allemaal doet uit de goedheid van zijn hart, zou ik me stilhouden. Maar zo zit het niet.


  ‘Deze kamer is fantastisch en de verpleegkundigen zijn allemaal erg lief voor me.’ Mijn moeders stem klinkt broos. Breekbaar. De vrouw die gisteren zo monter in het vliegtuig zat is nergens meer te bekennen. De zenuwen stralen van haar af. ‘Is jullie hotel ook goed?’


  Ik leg mijn hand over de hare en negeer Timor die tegenover me ongeduldig op zijn telefoon zit te drukken. Er is iets met zijn werk. Gedoe, was alles wat hij erover kwijt wilde. Zijn mobiel heeft geen seconde zijn hand verlaten sinds we zijn ingecheckt in ons hotel. En maar mailtjes versturen of appen met een van zijn ondergeschikten. Hij noemt het financiële team bij de bank waar hij afdelingshoofd van is telkens zijn ‘ondergeschikten’. Eerst dacht ik dat hij een grapje maakte. Wie zegt dat nou zo? Maar nee, voor hem zijn het geen collega’s, maar ondergeschikten.


  ‘Ja, mam, helemaal prima.’ Meer dan prima zelfs. Het hotel is op tien minuten loopafstand van het ziekenhuis en is een van de meest luxueuze waarin ik ooit heb verbleven. Godzijdank heb ik een kamer voor mezelf. Timor baalde overduidelijk toen ik dat kenbaar maakte, maar hij had snel door dat ik echt nog niet met hem in een bed wilde slapen. Schoorvoetend boekte hij twee kamers. Toen ik vandaag een minuutje voor mezelf had en vanachter het lange glazen raam uitkeek over de stad, moest ik mezelf knijpen om zeker te weten dat dit echt gebeurt. Ík heb het laten gebeuren. Het is me gelukt om mijn moeder naar Chicago te krijgen voor de behandeling die ze nodig heeft. Voor de operatie die haar beter moet maken.


  Ik denk liever niet aan de prijs die ik ervoor moet betalen.


  Timor laat een geluid horen dat het midden houdt tussen en grom en een soort gesnurk. Hij wrijft wild zijn blonde haar uit zijn gezicht en vloekt binnensmond.


  ‘Alles goed Timor?’ vraagt mijn moeder.


  Hij kijkt op van zijn telefoon en zet zijn charmante gezicht op. ‘Ja. Natuurlijk. Gewoon een dingetje op kantoor. Niets aan de hand. Het lost zichzelf uiteindelijk wel op. Kunt u hier een beetje wennen?’ Hij maakt een handgebaar om zich heen.


  ‘Ja hoor. Ik hoop alleen dat ik hier snel weer weg ben.’ Ze glimlacht liefjes.


  ‘Ja, ja natuurlijk. Dat hopen wij ook.’ Hij loopt om het bed heen en slaat zijn arm om me heen. Hij trekt me tegen zich aan, wat bijna niet gaat omdat ik zit en hij staat. De punt van mijn schouder wrijft tegen zijn kruis en ik ga zo goed mogelijk rechtop zitten, ver weg van dat vieze, enge plekje. Ik kan er niets aan doen, maar mijn hele lichaam verstijft. Zijn hand ligt heet en zwaar op mijn schouder. Een seconde sluit ik mijn ogen waarbij ik diep ademhaal. Het kost me moeite, maar het lukt me om een blij gezicht op te zetten en mijn moeder aan te kijken. Ze glimlacht terug.


  ‘Wie had dat gedacht, meisje. Trouwen met je overbuurjongen van vroeger.’ Ze geeft me een bemoedigend kneepje in de rug van mijn hand. ‘Als je vader dat toch nog had mogen meemaken.’


  ‘Ach mama, in gedachten is hij bij ons, nietwaar?’ Ik kom overeind om haar een kus te geven. Het perfecte excuus om Timors aanraking van me af te schudden. Zijn hand zakt van mijn schouder en glijdt automatisch over mijn rug. Op het moment dat ik mijn lippen tegen mijn moeders voorhoofd druk, voel ik zijn zachte kneep in mijn bil. Ik knars mijn kiezen over elkaar van frustratie. Snel ga ik rechtop staan en duw zijn hand weg.


  ‘Wil er iemand koffie? Ik kan wel een sterke kop gebruiken.’ Zonder een echt antwoord af te wachten, stuif ik weg. De privékamer van mijn moeder is ruim zat, maar zelfs een balzaal kan op dit moment niet groot genoeg zijn. De muren komen op me af als Timor bij me in de buurt is. In de steriele hal leun ik met mijn rug tegen de muur en probeer ik mijn ademhaling onder controle te krijgen. De paniekaanval die komt opzetten probeer ik te onderdrukken Ik concentreer op de vakantie die mijn beste vriendin Marina en ik en haar zoontje Madz van plan zijn te maken naar Ibiza, komende zomer. Ik stel me voor dat alles dan helemaal in orde is. Mijn moeder is volledig hersteld en ik kan zorgeloos genieten van de vakantie. Timor past niet in dat plaatje.


  Ik raap mezelf bij elkaar en ga op zoek naar een koffieautomaat.


  


  Hoe het precies komt weet ik niet, maar plotseling sta ik buiten. Ik ben geen koffieautomaat tegengekomen en ineens was daar de grote draaideur naar de drukke weg in het midden van Chicago. Het is donker buiten. De dag is omgevlogen. Eerst mijn moeder installeren in het ziekenhuis, overleggen met doktoren, daarna naar het hotel, een hapje eten om vervolgens terug te gaan naar het ziekenhuis. En constant hangt Timor om me heen. Hij benauwt me. Meer dan ik had verwacht.


  Ik zuig de koele avondwind in mijn longen en blijf even staan, mijn hoofd een beetje achterover terwijl de wind mijn haren door de war blaast. Mijn benen beginnen als vanzelf te lopen. Ondertussen doe ik mijn loshangende haar in het elastiekje dat ik altijd om mijn pols heb, zodat er een, behoorlijk slordig mag ik wel zeggen, paardenstaartje ontstaat. De euforie die ik vandaag voelde over het feit dat het me gelukt was mijn moeder hier te krijgen en dat de behandeling wordt betaald, is diep weggezakt. Doe ik hier wel goed aan? De gedachte dat ik binnenkort met Timor in een bed moet slapen bezorgt me een misselijk gevoel.


  Maar wat moet ik anders?


  Ik sla een hoek om en speur naar een koffietentje. Dat ik zin heb in koffie was niet gelogen, ook al drink ik het niet zo graag. Ik kan wel wat cafeïne gebruiken.


  Mijn hart klopt in mijn keel als ik denk aan morgen, de dag waarop mijn moeder geopereerd wordt. Ik geloof niet in god. Gek genoeg merk ik dat ik de laatste tijd steeds vaker in gedachten afspraken met hem probeer te maken. In de zin van: God, als mijn moeder helemaal beter wordt, dan zal ik voortaan altijd netjes op mijn beurt wachten in de supermarkt en nooit meer sjoemelen met het afwegen van groenten en fruit als ik via de zelfscan mijn boodschappen doe. En nog eentje: God, als mijn moeder helemaal beter wordt, beloof ik plechtig dat ik nooit met mannen zal flirten waarvan ik weet dat ze getrouwd zijn. En de beste tot nu toe: God, als…


  Ik hoor iets achter me. Als ik me omdraai zie ik twee mannen staan. Ze staan maar een paar meter van me af en aan hun blik te zien, zijn ze niet veel goeds van plan. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat ik volledig in gedachten een of ander donker steegje in ben gelopen. Achter de mannen zie ik het verkeer voorbij rijden op de drukke weg en hoor ik de geluiden die daarbij horen. Het is alleen te ver weg en ik kan met geen mogelijkheid langs die mannen heen. De afgezakte paniekaanval van zonet komt in alle hevigheid opzetten.
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  Het klamme zweet staat in mijn handen. Ik zie hun monden bewegen, maar wat ze zeggen dringt niet tot me door. In blinde paniek draai ik me om en zet het op een lopen. Mijn voetstappen klinken zwaar en dreunend in mijn hoofd. Het is net alsof ik van het een op andere moment in een slechte horrorfilm terecht ben gekomen. Dan voel ik een hand op mijn schouder en word ik vastgegrepen en klem gezet tegen de muur. Achter een grote vuilniscontainer die het zicht op mij vanaf de weg belemmert.


  ‘Out for a walk?’


  ‘Not very wise.’


  Ik staar recht in het gezicht van een van de mannen. Hij heeft een litteken dat loopt vanaf zijn ooghoek naar zijn mond. Dit zijn geen lieve jongens.


  ‘I have money,’ piep ik. In mijn tas, in het ziekenhuis. Muts!


  De mannen lachen allebei. Het is de meest wrede lach die ik ooit heb gehoord. Lieve God, als ik hieruit kom, zal ik nooit, maar dan ook nooit meer midden in de nacht deurtjebellen bij dat hoge flatgebouw waar ik altijd langs fiets in de zeldzame gevallen dat Marina en ik tot diep in de nacht ergens in een kroeg zijn blijven hangen en te veel hebben gedronken. Ik schiet in een paniekerig soort lachje dat ook een snik zou kunnen zijn. Waarom is de gedachte aan dat stomme kinderspelletje het eerste dat in me opkomt als ik de dood in de ogen kijk? Voor een zesentwintigjarige is het sowieso te kinderachtig voor woorden om te gaan deurtjebellen, maar dat terzijde.


  De gekmakende gedachtestroom in mijn hoofd stopt abrupt als de vlezige hand van Litteken Man onder mijn rokje verdwijnt. Mijn ademhaling is out of control. Ik piep en ik ben bang dat ik stik.


  Voordat de man ook maar iets heeft aangeraakt waardoor ik helemaal zou zijn geflipt, laten ze me ineens los. Ik val half voorover en zoek steun bij de container. Mijn knieën zijn slap, mijn benen willen me niet meer dragen. Als ik opkijk is mijn blik helemaal wazig. Tranen stromen over mijn wangen. Ik kan niet veel meer onderscheiden dan een lange man met gitzwart haar die recht tegenover me staat.


  ‘Are you okay?’ vraagt hij. Achter hem hoor ik het geluid van voetstappen op het asfalt die zich van ons verwijderen. Die twee engerds zijn gevlucht!


  Ik zoek steun bij de arm die de man naar me uitsteekt. Een seconde vliegt de gedachte door mijn hoofd dat ik geen idee heb wie hij is en dat ik al helemaal niet weet of zijn intenties wel goed zijn. Half leun ik tegen hem aan. Ik veeg mijn tranen automatisch af aan zijn shirt.


  ‘I think so,’ mompel ik. ‘Ja ik denk het wel.’ Dan pas kan ik hem goed aankijken. Zijn ogen zijn bijna net zo zwart als zijn haar. Zijn huid is licht en gaaf op een donkere waas van een beginnend baardje na. Het duurt even voor ik weet wat ik nog meer wilde zeggen. ‘Dankjewel,’ weet ik uiteindelijk uit te brengen. ‘Je hebt me gered.’


  ‘Graag gedaan.’ Hij kijkt me onderzoekend aan en laat zelfs even zijn hand via mijn zij naar mijn rug glijden, alsof hij zich ervan wil verzekeren dat ik echt niets heb, voordat hij me loslaat. ‘Die gasten waren weinig goeds van plan.’


  ‘Nu mag ik nooit meer deurtjebellen,’ zeg ik in het Nederlands.


  ‘Wat zeg je?’


  Ik wuif mijn opmerking weg. ‘Niks bijzonders, ik zei iets in het Nederlands.’ Ik sta nog steeds wat wankel en kijk in de richting van het voorbijrijdende verkeer aan het begin van de steeg.


  ‘Oh. Je komt uit Nederland begrijp ik.Ben je hier op vakantie?’ Hij pakt ongegeneerd mijn arm vast om me steun te bieden terwijl hij me voorzichtig door het steegje begeleidt.


  ‘Nee, was het maar waar. Mijn moeder is hier voor een operatie.’


  ‘Niets ernstigs, hoop ik?’


  ‘Ze heeft een hersentumor. Deze operatie is haar enige kans.’ Ik krijg het voor elkaar de woorden uit te spreken zonder te trillen. Iedere keer als ik het hardop moet zeggen, verkrampen de woorden bijna in mijn mond. Maar zijn manier van doen heeft iets rustgevends. Een kalmerend effect op mijn gespannen zenuwuiteinden.


  ‘Zo,’ zegt hij, ‘dat is niet niks. Wanneer moet ze onder het mes?’


  ‘Sorry,’ zeg ik, als ik de schok in zijn ogen zie. ‘Dat floepte eruit. Het is niet mijn bedoeling zoiets zwaars op je te dumpen.’ Ik snap zelf ook niet goed waarom ik hem dat vertel. Niet dat het een geheim is, maar hij is een vreemde voor me. En ik deel intieme informatie met hem alsof het niets is.


  We naderen de uitgang van de steeg. Er staan twee zeer brede mannen aan weerszijden en ze lijken op ons te wachten. Automatisch doe ik een stap achteruit. Alhoewel ze me niet echt angst aanjagen. Ze zien er verzorgd uit en lijken rustig af te wachten terwijl ze zorgvuldig mij en mijn metgezel in zich opnemen.


  ‘Rustig maar. Ze horen bij mij.’


  ‘Ok,’ zeg ik enigszins verbouwereerd. Hoezo, die horen bij mij? In welk opzicht dan? Het lijken me eerder bodyguards dan vrienden. ‘Zijn dat vrienden van je?’


  Hij grinnikt. Zijn tanden zijn wit en staan kaarsrecht, behalve een van zijn snijtanden. Die lijkt een eigen wil te hebben en staat iets meer af dan de rest. Een minimale imperfectie in een perfect gezicht.


  ‘Zoiets,’ zegt hij en hij tuurt over het verkeer heen.


  ‘Morgen,’ zeg ik. ‘Ze wordt morgen geopereerd.’


  ‘Een spannende dag. Wil je liever weer naar haar toe?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kan wel wat afleiding gebruiken.’


  ‘Mooi, we drinken wat voordat ik je moet laten gaan. Ik krijg niet elke dag de kans om bij zo’n mooie vrouw in de buurt te zijn.’


  Opnieuw duurt het even voor ik weet wat ik moet zeggen. Hij vindt mij mooi! Ik voel me net een pubermeisje dat een compliment krijgt van de knapste jongen van de school. Hoe stom is dat? Nog stommer dan deurtje bellen wat ik nu dus nooit meer ga doen. Ik zweer het!


  Hij pakt me bij mijn arm en loodst me door het verkeer heen. Aan de overkant wijst hij me een Italiaans koffietentje aan. Ik knik, nog steeds onder de indruk van zijn woorden en zijn gehele aanwezigheid.


  ‘Wat doe je zo allemaal in Nederland?’ vraagt hij. We lopen naast elkaar op de stoep langs een paar terrasjes en wat winkeltjes.


  ‘Ik ben huisarts.’


  Hij knikt goedkeurend. ‘Toe maar. Huisarts.’


  ‘Nou ja, eigenlijk ben ik huisarts in opleiding.’


  ‘Doe je hetzelfde als de andere huisartsen in de praktijk?’


  ‘Euhm ja. Zo goed als.’


  ‘Dan ben je huisarts.’ Hij lacht weer naar me.


  We staan bij het koffietentje en hij houdt de deur voor me open. De twee mannen volgen ons op de voet.


  ‘Volgens mij hebben we ons nog niet aan elkaar voorgesteld,’ zeg ik als ik bij het eerste de beste lege tafeltje wil gaan zitten. Het is er druk. Klein, maar gezellig. Hij loopt door en groet de vrouw achter de bar. Zij holt meteen achter hem aan en in rap Italiaans jaagt ze de mensen die aan het tafeltje bij het raam zitten van hun plek. Ze kijken niet eens verbaasd als ze zien voor wie ze moeten opstaan. Hoogst ongemakkelijk kom ik overeind en met mijn blik op de grond loop ik snel richting mijn redder.


  ‘Doe je dat altijd?’ vraag ik.


  ‘Wat?’


  ‘Hier zaten toch al mensen? Dat is toch onbeschoft wat je deed?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Mooi uitzicht of niet dan?’


  Ik volg zijn blik en moet hem gelijk geven. We kijken over de straat uit op een meer of een rivier, dat kan ik niet goed zien, maar de lichtjes van de gebouwen aan de overkant leveren een mooi plaatje op. ‘Maar dan nog. Zoiets doe je niet,’ hou ik vol. Ik wil iets van berouw op zijn gezicht zien omdat hij zich op zo brutaal opstelt. En er nog mee wegkomt ook!


  Er verschijnt een frons op zijn voorhoofd. In plaats van te reageren op mijn opmerking steekt hij zijn hand naar me uit. Automatisch schud ik hem.


  ‘Aangenaam. Luciano Visconte. Ik heb me inderdaad niet aan je voorgesteld.’


  ‘Nee, je had het iets te druk met het redden van mijn onschuld. Sarah de Waard.’


  Hij laat mijn hand niet los. In zijn ogen verschijnt een samenzweerderige blik. ‘Iets zegt me dat jij niet zo onschuldig meer bent Sarah de Waard.’ Ik voel de prikkeling die via mijn hand richting mijn ruggengraat trekt. Dan pas dringt zijn opmerking goed tot me door.


  Ik trek mijn hand terug. ‘En wat bedoel je daarmee?’ Geagiteerd trek ik het elastiekje uit mijn haar en maak opnieuw een staart.


  Hij heft zijn handen in een verdedigend gebaar omhoog. ‘Hé relax. Niets bijzonders. Ik probeer een grapje te maken om je te laten zien dat ik ook goede eigenschappen heb in plaats van mensen van hun goede plek in koffietentjes jagen.’


  De vrouw die achter de bar stond brengt ons twee espresso mokjes. Ik vertrek mijn gezicht. ‘Ik had nog helemaal niets besteld,’ mompel ik.


  ‘Hou je niet van espresso?’


  ‘Ik hou niet zo van koffie. Als ik het drink dan is het meer de zoete Starbucks variant. En als je denkt dat je er bij mij met alleen maar een beetje gevoel voor humor komt, dan heb je het mis.’ Ik kijk hem aan terwijl ik een slokje van de koffie neem. Zo sterk. Ik probeer mijn gezicht in de plooi te houden maar het lukt me niet.


  Met een diepe zucht en rollende ogen wenkt hij de vrouw en bestelt iets anders voor me. Vijf seconden later staat er een grote mok met koffie voor mijn neus.


  ‘Caramel Macchiato. Zo goed?’ Hij knipoogt naar me. ‘Als ik had geweten dat je echte Italiaanse koffie niet weet te waarderen dan had ik je niet van die twee gasten gered.’


  ‘Niet grappig.’ Ik pers mijn lippen op elkaar.


  ‘Oké, oké, geef me nog een kans om je te laten zien dat ik grappig kan zijn.’ Hij strijkt met zijn wijsvinger heel zacht over mijn onderarm.


  Het gebaar is zo plotseling dat ik er bijna van schrik. Nooit geweten dat zo’n simpele beweging me zo van mijn stuk zou kunnen brengen.


  ‘Dat is niet grappig, dat is sexy,’ flap ik eruit. Ik kijk hem recht aan.


  Snel trekt hij zijn hand terug. ‘Wie sexy is hoeft niet grappig te zijn.’


  ‘Wat een rare redenatie,’ zeg ik.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ben je echt huisarts?’ Geïnteresseerd buigt hij naar me toe.


  ‘Ja, hoezo?’


  Met duim en wijsvinger pakt hij het espressokopje vast. Door het kleine kopje lijken zijn handen nog groter dan ze al zijn. Het is bijna komisch hoe hij het opdrinkt. Ik schiet in de lach. Hij is toch wel grappig.


  ‘Je bent zo mooi,’ zegt hij, mijn gelach negerend.


  ‘Oh. Euh, dank je...denk ik?’


  ‘Je had geluk dat ik op de juiste tijd op de juiste plaats was.’


  ‘Ja, zeg dat wel. Wat deed je daar eigenlijk?’ vraag ik.


  Hij kijkt van me weg, naar buiten. ‘Dat kan ik ook aan jou vragen.’ Zijn ogen vinden de mijne. Er ligt iets afwachtends in zijn blik. Hij lijkt op zijn hoede, maar ik kan niet helemaal plaatsen waarom.


  ‘Ik had mijn hoofd er niet bij. Ik zocht een Starbucks of zoiets, want ik kon wel wat cafeïne gebruiken na zo’n dag als vandaag. En ineens stond ik daar met die twee kerels achter me.’


  ‘Die gasten hadden geluk. Als ik iets later was geweest en ze hadden jou iets aangedaan, hadden ze niet meer geleefd.’ Hij kijkt er bloedserieus bij terwijl hij van zijn espressokopje nipt. Ik klem mijn lippen op elkaar om niet opnieuw in de lach te schieten.


  ‘Ik neem aan dat je dat niet meent,’ zeg ik half glimlachend.


  ‘Zeker wel. Of misschien had ik ze niet helemaal dood gemaakt. Dan kon jij ze weer oplappen. Je bent nog in opleiding nietwaar?’


  ‘Dat is nog eens een romantisch gebaar, Luciano,’ zeg ik nu voluit lachend.


  ‘Sarah,’ zegt hij terwijl hij voorover leunt en me diep in mijn ogen kijkt, ‘dat is niet romantisch. Voor romantiek moet je niet bij mij zijn.’


  ‘En waarvoor moet ik dan wel bij jou zijn?’


  Hij gaat achterover zitten en haalt zijn schouders op. ‘Daar kom je nog wel achter.’


  Het ligt op het puntje van mijn tong om te vragen hoe dan, maar ik slik de woorden in. Deze man is gevaarlijk. Ik zie het aan de blik in zijn ogen, aan de manier waarop hij naar me kijkt. Deze man weet wat hij wil en is gewend het te krijgen. Het kost me moeite om in te schatten wat voor vlees ik precies in de kuip hebt, maar één ding weet ik wel: hij roept nu al een gevaarlijk verlangen in me op waar ik niet aan toe mag geven.


  Niet als ik mijn moeder wil redden en niet met een torenhoge schuld achter wil blijven.
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  Luciano staat erop om me naar het ziekenhuis terug te brengen. Ik protesteer heftig, ik heb er geen enkel belang bij dat Timor me met hem ziet, maar hij negeert mijn bezwaren compleet.


  ‘Geloof me, die gasten zijn niet verdwenen. Ze zijn nu misschien niet in de buurt, maar ik weet dat ze hier rondhangen. Het is lowlife. Scum. Als ze je zien lopen, zullen ze je nu zeker proberen te pakken.’ Luciano knikt naar zijn metgezellen dat ze ons moeten volgen. Hij legt zijn hand op mijn onderrug als we de drukke straat oversteken.


  Ik neem mezelf voor dat hij niet het ziekenhuis mee naar binnen mag. Bij de ingang laat ik hem weten dat hij genoeg heeft gedaan en dat ik veilig ben. Maar het heeft geen enkele zin. Een paar minuten later staan we in de lift. Alleen. Hij heeft zijn bodyguards subtiel de trap laten nemen.


  ‘Ze kunnen wel wat beweging gebruiken,’ grapt hij als de liftdeuren dichtglijden.


  ‘Ha. Ha,’ articuleer ik overdreven.


  ‘Niet grappig?’ zegt hij.


  Ik schud mijn hoofd en bijt op mijn lip. Misschien is Timor wel teruggegaan naar het hotel. Werd hij het zat om op me te wachten. Ik ben meer dan uur weggeweest. Ik schrik op als Luciano zacht mijn arm aanraakt.


  ‘Ik ga er nog achterkomen wat jou precies aan het lachen maakt,’ zegt hij. Hij staat tegenover me, hij is meer dan een kop groter dan ik. Zijn zwarte boots raken de neuzen van mijn ballerina’s. Ik weet bijna niet waar ik het zoeken moet, zo warm krijg ik het van deze man.


  En ik ken hem net een uur ofzo. Hoe raar is dat?


  Als de lift stopt en de deuren opengaan draait hij snel van me weg. We lopen de gang door. Vanuit de kamer van mijn moeder, stapt Timor de gang in. Zijn mobieltje is aan zijn oor geplakt. Als hij mij ziet, drukt hij zonder verdere uitleg te geven het gesprek weg.


  ‘Waar was jij?’ Zijn stem galmt door de lange gang. ‘We waren doodongerust.’ In een drafje komt hij op me af.


  ‘Wie is dat?’ vraagt Luciano.


  Ik slaak een diep zucht. ‘Dat is Timor. Mijn…’ Mijn stem hapert. ‘Mijn verloofde.’


  Luciano’s ogen lijken iets groter te worden. De duisternis die er in ligt lijkt zelfs nog een tikkeltje zwarter te worden. Maar dat is vast mijn verbeelding. Wat kan het hem nou schelen of ik verloofd ben of niet? Hij kent me amper.


  Diep van binnen wil ik graag dat hij het jammer vindt. Dat het niet mijn verbeelding is dat ik een vlaag van teleurstelling over zijn gezicht zag glijden.


  ‘Je bent verloofd,’ constateert Luciano. ‘Goh.’


  Timor slaat stevig zijn arm om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Alles oké?’ Hij neemt Luciano van onder tot boven in zich op.


  Ik probeer me een beetje los te wrikken uit zijn houdgreep, maar het lukt me niet. Luciano moet het hebben gezien, want hij fronst licht zijn voorhoofd. Zelfs mét een paar denkrimpels is hij sexy. Misschien nog wel sexier.


  ‘Ja hoor. Prima.’


  Luciano steekt zijn hand uit. Timor pakt hem aarzelend aan. ‘Luciano. Jouw ‘verloofde’ bevond zich jammer genoeg op de verkeerde plek op de verkeerde tijd. Ik hoop dat je het oké vindt dat ik haar een nare gebeurtenis heb bespaard.’ Hij blijft Timors hand vasthouden, net zoals hij een uurtje geleden bij mij deed toen hij zich voorstelde. Alleen lijkt Timor het niet zo prettig te vinden. Ik merk het aan de manier waarop zijn bovenlijf ongemakkelijk kronkelt en hij mijn schouder loslaat. Opgelucht doe ik een stap opzij.


  ‘Sorry, af en toe ken ik mijn eigen kracht niet.’ Luciano laat zijn hand los.


  Timor glimlacht, maar niet van harte. Een boer met kiespijn is er niets bij.


  ‘Wat bazelt ‘ie over verkeerde tijd, verkeerde plek?’ zegt Timor op zachte toon tegen mij.


  ‘Je hoeft niet te fluisteren, hoor. Hij verstaat je sowieso niet.’


  ‘Wie is die kerel? En waar kom jij vandaan? Je moeder maakte zich zorgen.’


  ‘Hoe is het met haar?’ Ik loop snel door de gang naar haar kamer. Het is laat. Ze zou moeten slapen. Het is een grote dag morgen.


  ‘Mama! Ik ben er weer, hoor.’


  Met een blij gezicht kijkt ze me aan. ‘Gelukkig. Ik maakte me al ongerust. Maar jullie moeten zo gaan. Het bezoekuur is afgelopen, kwam een verpleegkundige ons net vertellen.’ Dan glijdt haar blik naar een punt achter me en ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Wie is die lange, donkere vreemdeling?’


  Ik draai me half om. Timor staat in de deuropening. Luciano kijkt achter hem nieuwsgierig naar binnen. Hij is een kop groter dan Timor en kijkt moeiteloos over hem heen.


  ‘Dat is Luciano. Ik was buiten het ziekenhuis op zoek naar een Starbucks en toen liep ik een verkeerde straat in en daar waren twee mannen…’


  Mijn moeders blik wordt donker.


  ‘Maar Luciano heeft ze weggestuurd,’ zeg ik er in een adem achteraan.


  Een beetje verward kijkt mijn moeder van mij naar mijn redder. Ze pakt mijn pols vast. ‘Is alles goed met je? Hebben ze je niets gedaan?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, mam.’ Ik kan niet voorkomen dat mijn stem hapert. Nu ik eraan terugdenk realiseer ik me eens te meer hoe gevaarlijk de situatie was. Als Luciano er niet was geweest… ‘Maar zonder hem had ik hier waarschijnlijk niet zo vrolijk gestaan.’ Ik knik met mijn hoofd in zijn richting.


  Het kost Luciano geen enkele moeite Timor een stukje opzij te schuiven en zijn hand naar mijn moeder uit te steken. ‘Luciano Visconte. U mag van geluk spreken met zo’n mooie dochter, mevrouw,’ zegt hij in het Engels.


  Met een argwanend glimlachje op haar gezicht bedankt ze hem.


  ‘Ja, heel erg bedankt, ook namens mijn verloofde,’ mengt Timor zich in het gesprek, ‘maar het is tijd om te gaan.’


  Luciano knikt. ‘Het was leuk u te ontmoeten, mevrouw.’ Bijna ongemerkt geeft hij een kort knikje met zijn hoofd naar de gang als hij me aankijkt. ‘Ik wens u het allerbeste.’


  Timor kijkt Luciano niet eens meer aan als hij zich omdraait naar de deur. Mijn moeder steekt een hand op en zegt hem met een fragiel stemmetje gedag.


  ‘Ik laat Luciano nog even uit en dan gaan we naar ons hotel.’ Voor mijn moeder of Timor kan protesteren ben ik hem al gevolgd naar de gang. Mijn moeders fronsende voorhoofd is me alleen niet ontgaan. Diep van binnen weet ik ook wel dat ik Luciano lekker moet laten gaan, maar iedere vezel van mijn lichaam wil bij hem in de buurt zijn. Alsof zijn lijf bestaat uit kleine magneetjes die me met onbedwingbare kracht naar zich toetrekken. In mijn buik kriebelt het van de zenuwen. Als hij straks dit ziekenhuis uitloopt, zie ik hem nooit weer.


  En dat is beter. Dat is echt beter.


  Ik kijk door de gang maar zie hem nergens. Heeft hij het soms een sprintje getrokken naar de lift? Aarzelend loop ik een paar passen die kant op. Ineens voel ik een sterke arm om me heen en word ik een kamer ingetrokken. Voor ik kan gillen, drukt iemand stevig zijn hand tegen mijn mond. De kamer is donker, maar ik voel een strak gespierd lichaam tegen het mijne drukken. Mijn borsten drukken zwaar tegen borstkas.


  ‘Ik ben het maar, niet schrikken. We zijn alleen.’ Voorzichtig haalt Luciano zijn hand van mijn mond.


  Ondanks de duisternis zie ik dat de kamer leeg is. ‘Wat doe je?’ vraag ik. Ik weet dat ik me los zou moeten maken uit zijn greep, maar mijn lijf weigert dienst. Alsof het stiekem voluit wil genieten van dit verboden contact. Het is moeilijk niet te denken aan zijn arm die me dicht tegen hem aandrukt, waardoor ik hem kan ruiken en, als ik zou willen, hem zou kunnen proeven. Ik hoef alleen maar mijn lippen in zijn hals te drukken en…


  ‘Ik wil je weer zien. Morgenavond elf uur in het koffietentje.’ Zijn ogen zijn zo donker dat ik amper kan zien of hij naar mij kijkt of naar de gesloten deur achter me.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ Mijn bloed brandt in mijn aderen, zo graag wil ik dat hij zich iets naar me toebuigt en me zoent. Ik vraag me af hoe hij smaakt, hoe zijn tong aanvoelt in mijn mond.


  ‘Omdat ik je wil.’


  De woorden blijven tussen ons in hangen. Ik merk pas dat ik mijn adem inhoud op het moment dat hij daadwerkelijk naar me toeleunt en me kust. Het voelt zo natuurlijk, maar gebeurt ook zo plotseling dat ik van schrik probeer terug te deinzen. Hij laat me echter niet los en mijn lichaam staakt zonder slag of stoot haar verzet.


  Verrader!


  Ik sla mijn armen om zijn nek en woel door zijn haar. Als zijn tong mijn mond binnendringt, kreun ik zachtjes. Al mijn gedachten over hoe ontzettend dom ik bezig ben, spoelen weg. Verdwijnen alsof ze nooit hebben bestaan. Hij smaakt precies zoals ik me had voorgesteld. Zoet en ziltig tegelijk. En een beetje naar koffie.


  Zo plotseling als hij me zoende, zo plotseling laat hij me ook weer los. ‘Niet doen,’ zegt hij.


  ‘Pardon?’ zeg ik. ‘Mag ik je eraan herinneren dat jij mij zoende en niet andersom?’


  Hij schudt lachend zijn hoofd. ‘Niet zo lekker kreunen, anders kan ik me niet meer inhouden.’ Zijn hand ligt nog steeds op het gevoelige plekje vlak boven mijn billen, alhoewel hij zijn greep nu iets heeft verslapt.


  ‘Oh. Deed ik dat? Dat had ik niet eens door.’


  ‘Morgenavond, elf uur. Wees er.’ Hij laat me los en zonder nog iets te zeggen verdwijnt hij door de deur, mij in totale verwarring achterlatend.
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  Als ik eindelijk na deze lange en meest bizarre dag in mijn leven in de stille hotelkamer lig, kan ik niet in slaap komen. Eerst wijt ik het aan de jetlag. Dan realiseer ik me dat het in Nederland zeven uur later is dan hier en geef ik de schuld aan Luciano.


  Hij is gevaarlijk.


  Mijn verlangen naar hem is gevaarlijk.


  Ik draai op mijn rug en staar naar het plafond. Ik heb het warm en duw de lakens van me af. Dan hoor ik een zacht klopje op mijn deur. Meteen zit ik recht overeind in bed. Het zal toch niet Luciano zijn?


  ‘Sarah? Alles oké?’


  Timors stem herken ik uit duizenden. Nog steeds dezelfde irritante toon als vijftien jaar geleden toen ik hem voor het eerst ontmoette in het speeltuintje bij ons in de buurt. Hij knipte met veel plezier een groot stuk van een van mijn vlechten af. Ik heb het hem nooit vergeven. Mijn moeder ook niet. Daarom snap ik niet waarom ze nu zo met hem wegloopt. Ik dacht altijd dat ze hem net zo irritant vond als ik.


  ‘Sarah? Slaap je al?’


  Ik zie de deurklink in het schemerdonker naar beneden bewegen. Denkt hij nou echt dat ik die niet op slot heb gedaan? Met een diepe zucht ga ik liggen en trek het laken over me heen. Als ik niet reageer gaat hij vanzelf wel weg. Luciano verschijnt op mijn netvlies en ik fantaseer dat ik me opnieuw in die lege ziekenhuiskamer bevindt, heel dichtbij hem, mijn lichaam stevig tegen dan van hem aangedrukt.


  En die zoen! Als ik heel erg mijn best doe, kan ik zijn tong nog voelen in mijn mond.


  Het is lang geleden dat een man een gevoel in mij los wist te maken dat in de buurt kwam bij wat ik vanavond voelde.


  Ik draai me op mijn zij en pak mijn telefoon. Ik typ een berichtje voor mijn moeder, wens haar welterusten. Misschien leest ze het nog. Haar kennende zal ze slecht slapen vannacht. Zoals elke nacht. Ze is net als ik, piekert te veel.


  Als het goed komt met haar, als ze hier goed doorkomt, dan beloof ik dat ik braaf zal doen wat ik heb beloofd. Ik zal met Timor trouwen en geen moment achterom kijken. Luciano zal een heerlijke herinnering moeten blijven.


  De gedachte aan de mogelijkheid om hem nog een keer te zien, stop ik diep, diep weg.


  


  Het ontbijt in het hotel is perfect. Ze hebben verse jus d’orange, croissantjes, romige kwark, pancakes, worstjes, allerlei soorten koffie. Noem het maar op en het is er.


  Het enige nadeel is dat ik geen hap door mijn keel kan krijgen. Ik neem een kop koffie en een banaan en daar laat ik het bij.


  ‘Alles goed? Goed geslapen?’ Timor blaast zijn wangen bol als hij tegenover me komt zitten met een vol dienblad. ‘Ik was nog bij je deur om even te checken of alles goed was, maar je reageerde niet.’ Hij zegt het ietwat verwijtend. Zijn sproeten lijken nog roder dan anders, iets wat me vaker opvalt als hij zich ergens over opwindt.


  ‘Dan sliep ik zeker al,’ zeg ik schouderophalend.


  ‘Ik zag je anders vlak daarna nog online gaan op whatsapp.’


  ‘Echt? Dan deed ik dat vast in mijn slaap.’


  ‘Whatsappen in je slaap? Dat doet niemand.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker? Misschien doe je het zelf wel zonder dat je het weet.’ Ik buig me naar hem toe. ‘Het zou in ieder geval verklaren waarom ik soms ‘s nachts zulke vreemde berichtjes van je krijg.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij me aan. ‘Niet waar.’


  ‘Wat jij wil.’ Ik neem een slok van mijn koffie en richt mijn aandacht op een veel te dikke Amerikaanse vrouw die zonder enige schaamte een portie bacon en eggs op haar bordje schept. Ze kijkt om zich heen alsof ze iedereen uitdaagt er eens wat van te zeggen. Mijn moeder zou hier vreselijk om moeten lachen. Jammer dat ze er niet bij is. Dat ze gewoon met mij aan het ontbijt zou zitten in plaats van die achterlijke Timor en dat we hierna de stad zouden gaan verkennen.


  Maar nee. Dat zit er niet in.


  ‘Schiet je een beetje op? Ik wil mijn moeder graag zien en sterkte wensen voor ze geopereerd wordt.


  Mopperend over vrouwen en hun rare gedrag werkt Timor in no time zijn ontbijt naar binnen. Ik realiseer me dat ik dit uitzicht voor de rest van mijn leven bij het ontbijt zal hebben. Een schrokkende Timor met een hoofd vol oplichtende sproeten en hier en daar een pukkel. Behalve, in het ergste geval, als mijn moeder de operatie niet overleeft. Een naar gevoel trekt als een onweersbui door mijn lichaam. Ik wil daar niet aan denken. Alles gaat gewoon goed vandaag.


  Tien minuten later nemen we een taxi naar het ziekenhuis.


  Mijn besluit om Luciano een heerlijke herinnering te laten blijven zwakt steeds meer af.


  


  De dag kruipt om. Vanochtend heb ik mijn moeder gekust, stevig vastgehouden en met ingehouden adem gekeken hoe ze van haar kamer in haar bed door twee verpleegkundigen werd weggereden. Ik wist me sterk te houden, maar toen haar kamerdeur dichtviel en ik alleen met Timor achterbleef, kwamen daar alsnog de tranen. Timor sloeg zijn arm om me heen en hield me stevig vast. Het gaf me de kriebels, maar op dat moment had ik het nodig om even vastgehouden te worden. Misschien was hij toch de slechtste niet. Hij begreep in ieder geval dat dat was ik nodig had op dat moment.


  Totdat zijn hand afzakte naar mijn billen en er zacht in kneep. Ik duwde hem van me af, veegde de tranen uit mijn gezicht en liep snel de kamer uit, naar de toiletten. Ik plensde koud water in mijn gezicht, vermande me en nam plaats in de wachtkamer waar ik de tijd doodde met het lezen van roddelblaadjes en een boek. Toen ik voor de vierhonderste keer opnieuw moest beginnen in hoofdstuk één, legde ik het boek weg, deed mijn oordopjes in en luisterde naar wat muziek.


  En zo zit ik nu nog. James Morrison en Ed Sheeran brengen mijn zenuwen wat tot rust terwijl ik gespannen in de gaten hou of er iemand naar me toe komt om me te informeren over de stand van zaken. Ze zouden nu zo'n beetje klaar moeten zijn.


  ‘Koffie?’ Timor schuift op de stoel naast me en biedt me een kartonnen bekertje aan met zwarte drap.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dank je.’


  Hij kijkt me geïrriteerd aan. ‘Drink nou maar op, anders heb ik het voor niets gehaald.’ Hij leunt achterover en duwt me het bekertje in mijn hand. Zelf nipt hij van zijn eigen koffie en glimlacht geforceerd. ‘Speciaal voor jou gehaald, hoor.’


  Met een diepe zucht pak ik het bekertje van hem aan. Ik heb niet de puf om ertegenin te gaan. Zijn telefoon gaat en hij loopt van me weg. Ik zet de koffie op de witte, ronde tafel voor me. Er zitten allemaal kringen op. Ik hoor Timor op zachte toon praten, maar ik merk dat hij geagiteerd is. Het zal wel met zijn werk te maken hebben. Alhoewel, zolang als ik hem ken is hij al heetgebakerd geweest. De rode sproeten op zijn neus en bovenlip steken op zo’n moment nog roder af bij zijn bleke huid dan anders.


  Het piepende, krakende geluid van sneakers op de vloer doet me opkijken. Een witte, ruimvallende jas zwiert de wachtkamer binnen. De arts die hem aanheeft kijkt serieus, maar niet té. Ik herken de man van eerdere gesprekken met hem en mijn moeder. Dokter Van Velzen. Heel toevallig een Nederlander. Mijn hart zit direct in mijn keel. Met ingehouden adem schud ik zijn uitgestoken hand.


  ‘Alstublieft, blijft u zitten. Ik kan kort zijn. Alles is goed gegaan. Uw moeder ligt op de medium care afdeling. U krijgt een seintje als u bij haar mag.’


  Een diepe zucht verlaat mijn longen tegelijkertijd met een heleboel warme tranen die vanuit het niets lijken te komen.


  ‘Dankuwel,’ weet ik uit te brengen. Ik probeer de tranen weg te vegen, maar het lukt niet echt. Ze blijven maar komen. Dan staat Timor naast me, als de kippen erbij om me te troosten.


  ‘Er wordt goed voor u gezorgd, zie ik wel,’ zegt de dokter Van Velzen. ‘U mag van geluk spreken met zo’n echtgenoot, mevrouw De Waard. Het spijt me, maar ik heb niet meer tijd nu. Later op de dag kom ik bij uw moeder langs.’ Hij verlaat de wachtruimte en ik probeer Timor zo snel mogelijk van me af te drukken.


  ‘Waarom doe je zo moeilijk?’ vraagt hij als ik de wachtruimte uitloop en hem van me afschud.


  ‘Omdat je aan me zit en ik dat niet wil.’


  Timor blijft staan, maar ik loop door. Ik wil niet bij hem in de buurt zijn.


  ‘Wen er maar aan,’ zegt hij.


  De rillingen trekken langs mijn ruggengraat terwijl zijn woorden langzaam bezinken.


  


  Het is opgehouden met regenen. Dikke plassen zijn het bewijs van de flinke buien vandaag. Ik heb er weinig van meegekregen. Sinds vanochtend ben ik in het ziekenhuis geweest en ik sta nu pas, na een lange dag, weer buiten. Timor komt naast me staan en probeert een taxi aan te houden.


  ‘We kunnen gaan lopen,’ stel ik voor.


  Hij schudt resoluut zijn hoofd. ‘Veel te ver.’


  Mijn blik dwaalt naar zijn buik. Met zo’n instelling raakt hij natuurlijk nooit die overtollige kilo’s kwijt. Als hij dat al zou willen. Misschien vindt hij zichzelf wel goed zo. Ook prima. Mij maakt het niet uit. Ook al zou hij een lichaam als dat van Channing Tatum hebben, dan nog werd ik er niet warm van.


  ‘Ben je blij?’ vraagt hij als we achterin de taxi stappen. ‘Het gesprek met de arts was goed toch?’


  Ik knik. Timor was er niet bij toen dokter Van Velzen ‘s middags langskwam. Hij moest nog wat werk doen en had zich geïnstalleerd in een van de weinige wachtkamers waar het rustig was met zijn mobiel en zijn laptop. Mijn moeder was moe en zwak van de operatie, maar ze was wel bij en van de medium care verplaatst naar haar privékamer. De operatie was goed gegaan, haar hersenen waren niet aangetast of beschadigd geraakt, de tumor was helemaal verwijderd. Ik probeer de ironie hiervan niet te zien: artsen in Nederland durfden de operatie niet aan. De plek van de tumor was zo goed als inoperabel. Uiteindelijk is het een Nederlandse arts in Chicago die de operatie succesvol heeft uitgevoerd.


  Hij wrijft in zijn handen. ‘Wat fijn dat alles goed is gegaan. Dan kunnen we snel gaan trouwen.’


  ‘Ze moet wel een tijdje in het ziekenhuis blijven en daarna een periode hier in Chicago voor nacontrole,’ zeg ik.


  Timor zwijgt. Hopelijk snapt hij mijn boodschap dat er voorlopig niet getrouwd gaat worden. Niet totdat hij de kosten voor het ziekenhuis heeft voldaan en mijn moeder helemaal is opgeknapt.


  Voorzichtig kijk ik opzij. Hij staart voor zich uit, zijn ogen lijken leeg. Maar ik ken die blik. Hij is iets aan het bekokstoven. Iets wat mij vast niet gaat bevallen.


  De taxi stopt na minder dan vijf minuten bij ons hotel. Timor betaalt de chauffeur en volgt me naar binnen. Ik ben blij dat we niet als enigen in de lift staan. Samen met Timor in zo’n kleine afgesloten ruimte is niet mijn idee van een leuke tijd hebben.


  We stappen uit op de zesde verdieping. Jammer genoeg heeft Timor het wel zo weten te regelen dat ik een kamer naast hem heb. Ik graai al in mijn tas naar mijn sleutelkaart als Timor me staande houdt. Er is geen mens te bekennen in de slecht verlichte gang.


  ‘Zometeen even een hapje eten?’ vraagt hij met zijn gezicht op een paar centimeter afstand van de mijne. ‘We móeten vieren dat alles goed is gegaan vandaag.’


  Ik schraap mijn keel en voel het bloed naar mijn wangen stromen. ‘Timor, het spijt me, ik ben moe. Ik bestel wat roomservice en ga dan meteen slapen. Dus als je het niet erg vindt…’ Ik probeer hem aan de kant te schuiven om mijn deur open te maken, maar hij houdt me tegen.


  ‘Weet je, ik ben over het algemeen de geduldigheid zelve, maar dit duurt wel erg lang allemaal. Misschien moeten we onze afspraak aanpassen.’ Hij speelt met zijn duim en wijsvinger met een losgeschoten streng haar.


  Het irriteert me mateloos. Ik wil hem wegduwen, tegen hem schreeuwen dat hij op moet rotten.


  Maar dat kan niet. Hij heeft me gevangen. Letterlijk en figuurlijk op dit moment. Ik kan geen kant op, want zijn vadsige lichaam belemmert me te vluchten.


  ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik. Het is een onzinvraag want ik weet precies wat hij bedoelt.


  ‘Laat me maar binnen, dan laat ik het je zien. We hoeven niet te wachten tot we getrouwd zijn. Echt, je zult het heerlijk vinden, Sarah.’ Hij speelt niet langer met mijn haar, maar laat zijn hand zakken naar mijn heup. Ik probeer niet van afschuw te rillen als zijn vingers langs de gulp van mijn spijkerbroek glijden.


  ‘Timor,’ zeg ik zo overtuigend mogelijk, ‘Je hebt natuurlijk helemaal gelijk. Het duurt ook erg lang allemaal. Morgen praten we er rustig over, oké? Maar nu wil ik graag slapen.’ Ik duw zijn hand kordaat aan de kant. ‘Alleen.’


  Eindelijk doet hij een stap achteruit. Ik maak van de gelegenheid gebruik en open mijn kamerdeur. Ik vlucht naar binnen en doe meteen het slot erop. Hijgend zak ik tegen de dichte deur op de grond. Ik voel de tranen opnieuw opkomen, maar deze keer niet van blijdschap. Ik ben bang dat ik Timor niet veel langer van me af kan houden.


  Ineens voel ik me vies. Ik sta op en laat het bad vollopen. Misschien dat dat me enigszins rustig kan maken.


  


  5


  Buiten is het donker. Op mijn kamer brandt alleen een schemerlampje. Het is kwart voor elf. Als ik heel snel ben, kan ik er stipt om elf uur zijn. Ik herinner me de naam van het koffietentje, Lucky’s Coffee, en zodoende weet ik dat het op tien minuten loopafstand van mijn hotel is. Vlakbij het ziekenhuis eigenlijk.


  Mijn tenen wippen onrustig op en neer voor zover dat wil in mijn pumps. Ik heb een zwarte legging aangetrokken met daarop een redelijk simpel shirtje met een v-halsje. En daaronder mijn zwarte pumps.


  Niet eerder ben ik zo in dubio geweest als nu. Ik wil niets liever dan op een holletje naar Luciano toe. Ik weet dat het niet verstandig is. Het zou alles in gevaar brengen. Als Timor erachter komt, zal hij vast en zeker onze deal van tafel vegen.


  Diep, diep van binnen vraag ik me af hoe erg dat eigenlijk is.


  Heel erg, weet ik meteen. Dan heeft mijn moeder een schuld die ze nooit zal kunnen afbetalen. En ik ook niet. Zelfs niet als ik huisarts in opleiding-af ben, dan nog zal ik nooit genoeg verdienen om de kosten voor de operatie, de nazorg, het verblijf in het ziekenhuis, het verblijf hier kunnen bekostigen.


  Er zit niets anders op dan te doen wat Timor wil.


  Maar niet nu.


  En al helemaal niet vannacht.


  Mijn voeten lijken een eigen wil te hebben als ik zelfverzekerd mijn kamer verlaat. Ik sluit zo zacht mogelijk de hotelkamerdeur achter me, omdat ik doodsbang ben dat Timor me hoort. Gelukkig ligt er vloerbedekking in de hal en kan ik geluidloos op een drafje naar de liften.


  Luciano, here I come!


  


  Als ik binnenkom zie ik hem niet meteen. Mijn ogen vliegen naar het plekje waar we de vorige avond hebben gezeten, maar daar zitten een jongen en een meisje elkaar verliefd aan te kijken. Ze delen een soort ijskoffie. Een grote glazen beker met daarin twee rietjes.


  ‘Sarah.’ Zijn donkere stem schalt door het koffietentje en iedereen kijkt op.


  Ik voel de blikken op me gericht terwijl ik langzaam tussen de tafeltjes door manoeuvreer.


  ‘Je bent gekomen.’ Met een zelfvoldane blik kijkt hij me aan. Hij zit op een van de krukken aan de kleine bar. De vrouw die gisteren haar gasten voor hem wegstuurde is bezig met een bestelling in orde te maken. Ze glimlacht naar me als ze me ziet.


  ‘Ja.’ Ik ga op de kruk naast hem zitten


  ‘Alles goed gegaan met je moeder?’ Hij kijkt me vragend aan.


  Het verbaast me lichtelijk dat dat het eerste is wat hij vraagt.


  ‘Wat lief dat je daaraan denkt,’ zeg ik. ‘Het is helemaal goed gegaan. Ze hebben alles weg kunnen halen en ze heeft er niets aan overgehouden.’


  ‘Natuurlijk denk ik daaraan. Een moeder is een van de belangrijkste personen in een mensenleven.’ Hij zwijgt even, een soort eerbiedige stilte lijkt het wel. Ik moet op mijn wang bijten om niet in de lach te schieten bij het zien van zijn serieuze gezicht.


  ‘Fijn dat het goed is gegaan.’ Hij legt zijn hand op de mijne. Zijn ene mondhoek trekt iets omhoog zodat er een scheef lachje ontstaat. Ik moet opnieuw op mijn wang bijten, maar deze keer niet om mijn lachen in te houden. Meer om mezelf te bedwingen hem niet vast te grijpen en mijn tanden zacht in zijn onderlip te zetten. Die onderlip die net iets dikker is dan zijn bovenlip en eruit ziet alsof hij wil dat ik hem zoen. Nu meteen.


  Natuurlijk doe ik het niet, maar ik kan mijn ogen bijna niet van zijn mond afhouden. Zijn vingers glijden over de rug van mijn hand wat aangename rillingen veroorzaakt in mijn lijf. Ik trek mijn blik los van zijn mond en staar naar het schouwspel. Zijn nagels zijn kort geknipt en schoon. Zijn vingers zien er sterk en vakkundig uit, alsof ze weten hoe ze een vrouwenlichaam moeten bespelen. In ieder geval weet Luciano precies hoe hij mijn hand op de goede manier moet aanraken. Het voelt zo sensueel dat ik bang ben dat ik mijn verlangen naar hem niet veel langer kan onderdrukken. Alsof hij mijn gedachten kan raden, sluiten zijn vingers zich om mijn hand en geeft hij er een kort rukje aan. Het dwingt me om van mijn kruk af te glijden en tussen zijn benen in te gaan staan.


  ‘Wat doe je?’ vraag ik.


  ‘Alles wat je maar wilt.’ Zijn stem klinkt hees.


  Ik weet niet wat ik moet zeggen of doen. Ik sta daar maar, hem aan te gapen als een of ander verliefd schoolmeisje.


  ‘Thee?’ Een stem naast ons verstoord ruw het moment.


  Luciano laat mijn hand los en automatisch laat ik mezelf weer op mijn kruk zakken. De vrouw achter de bar kijkt me vragend aan. Nu pas zie ik dat het niet dezelfde dame is als die er gisteravond was. Ze lijkt op haar, zeker, maar het is haar niet. Misschien haar zus?


  Zonder mijn reactie af te wachten, zet de vrouw een grote mok thee voor me neer. Ze kijkt er misprijzend bij alsof ze niet snapt waarom ik liever thee drink in plaats van koffie. Luciano glimlacht en pakt de dubbele espresso aan die ze voor hem op het barretje zet.


  ‘Kom,’ zegt hij. Hij pakt de koffie en thee en loopt snel naar het vrijgekomen tafeltje bij het raam.


  ‘Goh,’ zeg ik, ‘je hebt deze mensen niet eens weggejaagd. Ik ben onder de indruk.’


  ‘Wat zal ik zeggen? Ik probeer mijn leven te beteren.’


  ‘Je leven beteren voor een vrouw? Ik weet niet of dat helemaal de juiste insteek is.’ Ik glimlach als hij netjes mijn stoel naar achteren schuift.


  ‘Waarom niet?’ Hij gaat tegenover me zitten. ‘Ik kan geen betere reden bedenken.’


  Hij heeft zijn gitzwarte haar naar achteren gekamd. Zijn shirt is kraakwit en ik vraag me stiekem af of hij speciaal voor mij een schone heeft aangetrokken. Ik kan me namelijk niet voorstellen dat als je een wit t-shirt de hele dag draagt, deze aan het einde van de dag eruit ziet alsof hij net uit de wasmachine komt.


  ‘Misschien,’ zeg ik en ik haal mijn schouders op. ‘Waar is je posse?’ vraag ik en ik kijk om me heen. De twee mannen die hem gisteravond vergezelden zijn nergens te bekennen.


  ‘Die heb ik vrij gegeven. Ik wil je voor mij alleen vanavond.’ Hij schenkt me zo’n intense blik dat ik niet weet waar ik het moet zoeken.


  ‘Je maakt het me heel moeilijk, weet je dat.’


  ‘Wat maak ik moeilijk?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen een stukje op.


  ‘Om je te weerstaan.’


  ‘Dat is precies de bedoeling. Kom, we gaan ervandoor.’ Hij wacht niet tot ik mijn thee op heb. Hij gooit zelf zijn espresso in een beweging achterin zijn keel en pakt mijn hand. Met een korte knik, en zonder te betalen, verlaat hij het koffietentje met mij achter hem aan.


  


  Ik voel me alsof ik ben beland in een droomwereld. Luciano hield een taxi aan en die bracht ons naar Burnham Harbor. Daar leidde hij me rond op een boot. Een zeilboot. Of misschien noem je het eerder een jacht. Het is in ieder geval niet zomaar een of andere klein roeibootje met een motor eraan. Het heeft een kleine woonkamer met slaapkamer, die ik uitgebreid heb bewonderd en mijn ogen kon ik niet afhouden van het bed. Luciano vertelde enthousiast over hoe fantastisch het allemaal wel niet was terwijl ik maar aan een ding kon denken.


  Hoezo zijn alleen mannen oversekst?


  ‘Wijntje?’ Ik zit over Lake Michigan uit te kijken op een van de bankjes op het dek. Het is stil op het water. De nacht is donker met hier en daar een ster. Een volle maan glinstert in het water. Op de tafel tussen Luciano en mij in branden waxinelichtjes in kleurrijke houders. Ik knik en steek mijn glas naar hem uit. Zonder mijn blik los te laten, schenkt hij hem halfvol.


  ‘Is dit allemaal van jou?’ vraag ik.


  Hij komt naast me zitten, rekt zich uit en legt zijn arm over de leuning achter me. Ik schiet in de lach.


  ‘Wat?’ vraagt hij.


  ‘Gebruiken jullie mannen echt dat trucje nog?’


  ‘Welk trucje?’


  ‘Het ik-rek-me-uit-en-leg-mijn-arm-achter-het-meisje-neer-trucje.’


  ‘Daar heb ik geen trucje voor nodig. Als ik mijn arm achter je neer wil leggen dan doe ik dat gewoon. Maar geheel toevallig moest ik me ook uitrekken.’


  ‘Aha,’ zeg ik.


  ‘En technisch gezien is deze boot niet van mij alleen. Hij is van mijn familie.’ Hij neemt een slok van zijn wijn. Italiaanse rode wijn, zie ik.


  ‘Zijn ze rijk?’ flap ik eruit.


  ‘Ligt eraan wat je rijk noemt.’


  ‘En neem je vaker dames mee naar deze boot om ze te versieren?’


  Hij kijkt me quasi-verschrikt aan. ‘Denk je dat ik je probeer te versieren? Hoe kom je daarbij? Je bent praktisch getrouwd.’


  Ik wend mijn hoofd aan. Oh ja. Ik zou het bijna vergeten. ‘Kunnen we het daar niet over hebben?’


  Alsof juist mijn wens daar niet over te spreken iets in hem triggert, gaat hij dichterbij me zitten. ‘Dat hoeft niet. Je hoeft uiteraard niets te doen wat je niet wil. Je leek me alleen niet gelukkig met hem.’


  Ik draai me naar hem toe. Zijn gezicht is zo dichtbij dat ik hem zou kunnen zoenen als ik zou willen. ‘Dat ben ik ook niet. Maar deze avond is tot nu toe perfect. En dat wil ik graag zo houden. Dus laten we het niet over mijn zogenaamde verloofde hebben.’


  Hij trekt een mondhoek op zodat er een scheef lachje op zijn gezicht verschijnt en ik hou mijn adem in. Deze man is gevaarlijk. Ontzettend gevaarlijk. Ik zie het aan de manier waarop hij loopt, hoe hij zich gedraagt. En toch.


  Toch wil ik niets liever dan dat hij me vastpakt.


  En met me doet wat hij maar wil.


  ‘Oké. Jouw wens is mijn bevel.’


  Hij blijft in dezelfde houding zitten. Zijn stem klinkt hees, maar o zo serieus.


  ‘Meen je dat?’


  Hij lacht. ‘Nee. Niet bepaald. Ik hou ervan om alle touwtjes in handen te hebben.’ Hij trekt het elastiekje dat mijn eeuwige paardenstaart kapsel op zijn plaats moeten houden, zonder pardon uit mijn haar, zodat het over mijn schouders naar beneden valt. ‘Je zou je haar wat vaker los moeten dragen,’ zegt hij terwijl hij speelt met lok vlakbij mijn gezicht. ‘Je bent sowieso mooi, maar dit maakt je nog mooier.’


  Ik durf niets te zeggen, ik kan alleen maar wachten op wat hij gaat doen.


  Zijn ogen glijden over mijn gezicht en blijven hangen bij mijn lippen. ‘Het is niet mijn gewoonte om vrouwen die bezet zijn te versieren, laat staan te kussen.’


  ‘Waarom deed je het dan?’ Mijn stem is niet meer dan een fluistering, zo bang ben ik dat ik het moment verbreek. De spanning die tussen ons hangt voelt breekbaar, alsof die bij het minste of geringste zal oplossen in het niets.


  ‘Omdat ik je onweerstaanbaar vind.’ Zijn hand glijdt in mijn nek, zijn vingers begraven zich in mijn haren.


  Dit is het moment waar ik op heb gewacht. Als zijn lippen de mijne raken, voelt het veel en veel beter dan in de meerdere fantasieën die ik er sinds gisteren over heb gehad. Met zachte dwang duwt hij mijn lippen van elkaar en verkent zijn tong mijn mond. Ik laat hem begaan, wil niets liever dan zijn handen op mijn lichaam voelen, dus als ik zijn vrije hand op mijn bovenbeen voel, pak ik die vast en leg hem zonder omhaal op mijn borst. Zijn mond eist de mijne gretig op en zijn vingers masseren mijn tepel door de stof van mijn t-shirt. Ik huiver van genot en wil het liefst bij hem op schoot kruipen.


  ‘Heb je het koud?’ vraagt hij.


  Ik wil mijn hoofd schudden en verder gaan met zoenen.


  ‘Wil je liever naar binnen?’ vervolgt hij.


  Binnen staat een bed, is het eerste wat door mijn hoofd vliegt. Ik hoef niet verder na te denken. ‘We gaan naar binnen,’ zeg ik.
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  Het is er niet extreem groot, maar juist daardoor erg knus. En luxe. Als we via een smal trapje benedendeks komen, gaat Luciano op de loungebank zitten. Hij bekijkt me van top tot teen. Ik voel me niet snel ongemakkelijk, maar onder zijn onderzoekende en sensuele blik, weet ik me niet zo goed een houding te geven.


  Alle meubels hebben een lichte kleur, behalve de kastjes en de keuken. Die zijn allemaal van licht notenhout en glanzen alsof ze vandaag in de was zijn gezet.


  Luciano gaat achterover liggen op de bank met een hand achter zijn hoofd en de andere rust losjes op zijn buik. Het witte shirt dat hij draagt is een stukje omhoog gekropen en ik zie een klein gedeelte van zijn blote buik. Ook al is het maar een klein gedeelte, zijn buikspieren zijn duidelijk te zien.


  ‘Wat wil je dat ik doe?’ vraag ik.


  Zijn donkere ogen lijken wel zwart. Zwart met piepkleine pretlichtjes erin. Zijn spijkerbroek zit zo strak om zijn heupen dat ik moeiteloos kan zien dat ik hem niet onberoerd laat.


  ‘Het je weleens gestript?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Het idee,’ zeg ik lachend.


  ‘Volgens mij kun je dat heel goed,’ zegt hij.


  ‘Er is geen muziek,’ zeg ik.


  Luciano komt overeind. ‘Dat kan geregeld worden.’ Hij staat tegenover me en streelt met zijn vingers mijn bovenarmen. Het bezorgt me kippenvel over mijn hele lijf. Hij zakt door zijn knieën terwijl hij me aan blijft kijken. Zijn handen glijden over mijn heupen. Met ingehouden adem kijk ik wat hij gaat doen. Mijn lichaam verlangt ernaar om door hem te worden aangeraakt.


  Hij reikt naar een tafeltje achter me, drukt op een paar knoppen van de afstandsbediening die daarop ligt en dan klinken er zachte muziek door de boot. Hij wil weer gaan zitten, maar ik pak hem bij zijn arm.


  ‘Waarom strip jij niet voor mij?’ Ik steek mijn kin naar voren en kijk hem recht aan.


  ‘Hmm, dat zou ik kunnen doen.’ In een beweging trekt hij zijn witte shirt uit en gooit het achteloos in een hoek.


  Ik zet een stapje naar achteren om hem beter te kunnen bekijken. Wauw! Hij is echt mooi. Niet té gespierd, maar zijn bovenlijf is goed ontwikkeld. Dit is per definitie het lichaam van iemand die vaak een sportschool van binnen ziet.


  In plaats van te gaan dansen blijft hij staan, kijkt me afwachtend aan.


  ‘Oh,’ zeg ik, ‘wil je graag dat ik nu…’


  ‘Voor iemand die geneeskunde heeft gestudeerd ben je wel wat traag van begrip,’ zegt hij droog.


  ‘Wat!? Ik, traag van begrip?’ Ik trek mijn shirt uit en gooi het naar zijn hoofd. Hij duikt net op tijd weg en mijn shirt belandt in een hoekje naast het zijne. Ik zet mijn handen in mijn zij en recht mijn rug.


  Onbeschaamd staart hij naar mijn borsten. ‘Eigenlijk vind ik dat die ook uit moet.’ Hij knikt naar mijn borsten en ik gok dat hij mijn beha bedoelt.


  Ik kijk naar beneden, naar het zwarte kant. Mijn tepels zijn hard van opwinding en prikken door de dunne stof. Lang hoef ik daar niet over na te denken en maak de sluiting aan de achterkant los.


  ‘Zo goed?’


  Zijn mond is een klein stukje opengezakt. ‘Nee,’ zegt hij hees. ‘Helemaal niet.’ Hij doet een stap naar me toe en sluit zijn hand om mijn borst. Zijn mond sluit zich om mijn tepel. De handeling is plotseling en ik slaak een klein gilletje van schrik en onverwacht genot. Zijn tong masseert het zachte vlees en geeft me het gevoel dat mijn knieën puddinkjes zijn geworden.


  ‘Ah,’ breng ik uit.


  Hij moet het aan me merken, want hij staakt zijn tong spielerij en trekt me mee naar de kleine slaapkamer waar hij me zonder pardon in het bed duwt. Hij vraagt me niet om toestemming als hij mijn legging van mijn benen stroopt. Als ik naakt, op mijn slipje na, voor hem lig kijkt hij me met een wellustige blik in zijn ogen aan.


  ‘Je bent prachtig,’ zegt hij.


  ‘Dat zeg je vast tegen alle meisjes die je meeneemt naar dit bootje.’


  Hij schudt resoluut zijn hoofd.


  ‘Niet?’


  ‘Nee,’ zegt hij met een valse glimlach, ‘dit is geen bootje. Het is een zeiljacht.’ Dan pakt hij mijn benen vast bij mijn enkels en trekt me naar hem toe. Zodra ik dichtbij genoeg ben, zakt hij door zijn knieën en ontdoet me razendsnel van mijn slipje. Nu ben ik echt naakt. Ik bijt op mijn lip. Helemaal gespreid lig ik voor hem. Tussen mijn benen is het heet. Mijn hele lijf schreeuwt erom om te worden aangeraakt door hem.


  Ik zie hem moeizaam slikken. ‘Ik neem het terug. Je bent meer dan prachtig.’ Hij steekt zijn hand uit. Alle spieren in mijn onderlijf spannen zich, maken zich gereed voor zijn streling. Als hij me dan vlinderlicht aanraakt, lijkt mijn hele lichaam te sidderen. Alles lijkt wel overgevoelig op dit moment. Luciano vindt het alleen maar leuk, te zien aan de lach om zijn lippen en de vurige blik in zijn ogen.


  ‘Harder,’ zeg ik, ‘ik hou het niet meer uit zo.’


  ‘Je wilt dat ik je harder streel?’ Zijn stem klinkt plagerig en ik realiseer me dat hij ervan geniet om mij zo te zien kronkelen in afwachting van genot.


  Ik knik.


  Hij aarzelt niet langer en legt trefzeker zijn hand op mijn meest intieme plekje. Als ik het niet zo lekker vond, zou ik de manier waarop zijn handpalm langs het centrum van mijn opwinding glijdt, zeker ruw noemen. Precies zoals ik het lekker vind.


  ‘Dus je houdt wel van een beetje hard?’


  Mijn antwoord is niet meer dan een harde kreun omdat hij net twee vingers in mijn kletsnatte vagina laat glijden.


  ‘Ik wil je proeven,’ zegt hij hees.


  Ik kan niets uitbrengen, kijk hem alleen maar aan en knik. Nog voor ik me goed en wel kan voorbereiden voel ik zijn warme mond. Hij laat er geen gras over groeien, likt me met stevige halen, telkens weer, bijna zonder enige pauze voor mij om op adem te komen.


  Zijn grote handen spelen met mijn borsten, knijpen hard in mijn tepels en ik schreeuw zijn naam uit van genot. Het orgasme lijkt vanuit mijn tenen te komen en overspoelt me zo heftig dat ik, als de golven langzaam uit mijn lichaam wegrollen, even niet meer weet waar ik ben.


  Dan voel ik zijn warme lijf op dat van mij. Hij heeft zijn spijkerbroek nog aan, maar het houdt hem niet tegen om langzaam met zijn hardheid tegen me aan te bewegen.


  ‘Lekker?’ klinkt zijn stem in mijn oor.


  Ik kijk hem aan. ‘Meer dan lekker.’


  ‘Mooi, want dit is nog maar het begin.’ Hij likt mijn hals en kijkt me aan. Ik zie een duivelse blik in zijn donkere ogen verschijnen. ‘Ga op je buik liggen.’


  Meteen trekken er weer kriebels van opwinding naar mijn onderbuik. Ik doe zonder nadenken wat hij van me vraagt.


  Ik hoor hem achter me een ongelovig lachje uitstoten. ‘Jezus, dat is bijna niet normaal zeg. Die kont van jou is gewoon te mooi en te lekker.’


  Ik moet grinniken om zijn opmerking. Tegelijkertijd gloeien mijn wangen vanwege het compliment. Ik hoor het metaal van de gesp van zijn riem op de houten vloer kletteren en ik neem aan dat hij zich van zijn spijkerbroek heeft ontdaan. Ik draai me op mijn rug om naar hem te kijken.


  De aanblik stelt me niet teleur.


  Zijn lichaam is prachtig. Net als zijn gezicht, praktisch smetteloos. Geen moedervlekken, geen pukkeltjes, geen onregelmatigheden, op een groot en lelijk litteken op zijn buik na. Ik richt me op en laat mijn vingers eroverheen glijden.


  ‘Blindedarm,’ zegt hij snel.


  ‘Welke slager heeft die er dan wel niet uitgehaald?’


  Hij huivert onder mijn aanraking.


  Ik vraag me af of dat is van genot of omdat het litteken hem nare herinneringen bezorgt. Het is niet belangrijk. Wat er zich een stukje lager dan het litteken bevindt is daarentegen wel belangrijk. Ik bijt op mijn lip als ik zijn hardheid zie. Ik zit er zo dichtbij dat ik er een likje aan zou kunnen geven, als ik zou willen.


  ‘Ik zei, ga op je buik liggen.’


  Hij kan wel meer zeggen, denk ik bij mezelf, en ik steek snel mijn tong uit om van hem te proeven. De ziltige smaak van zijn vocht danst op mijn tong. Hij ademt zwaar.


  ‘Jij speelt een gevaarlijk spelletje, meisje.’ Zijn stem is donker en streng boven me.


  Ik kijk hem vanonder mijn wimpers aan en ga snel op mijn buik liggen. ‘Zo beter?’ vraag ik.


  In plaats van te antwoorden, voel ik zijn handen op mijn heupen. Hij dwingt me op mijn knieën en komt achter me staan. Zijn vingers strelen mijn billen, duwen mijn benen wat verder uit elkaar om dan mijn meest gevoelige plekje te masseren. Ik had verwacht dat hij niet langer zou dralen, maar me meteen zou nemen. Deze man moet wel beschikken over een ijzeren wil. Niet eerder had ik een bedpartner die zoveel aandacht aan mij schonk zonder een moment aan zichzelf te denken. Ik geniet van zijn ruwe strelingen en voel een tweede orgasme naderen.


  ‘Ik wil je in me voelen, Luciano.’


  Hij zegt niets, plaagt me nog een paar seconden langer met zijn vingers en dan voel ik ineens niets meer.


  Ik kreun uit frustratie. Er is niets wat ik op dit moment liever wil dan zijn hardheid voelen. Zijn opwinding diep in mij.


  Achter me hoor ik het knisperen van papier of iets dergelijks. Als ik kijk zie ik hem een condoom omdoen. In de hitte van de strijd had ik daar niet eens aan gedacht.


  Deze man verbaast me met de minuut meer en meer.


  Hij glijdt soepel bij me naar binnen en ik kreun opnieuw, ditmaal van genot. Hij vult me helemaal op.


  ‘Jezus,’ gromt hij terwijl hij in me stoot. ‘Wat ben je gigantisch lekker.’ Hij krult zijn vingers in mijn haren en trekt mijn hoofd iets naar achteren. Hij neemt me ruw, precies zoals ik het lekker vind.


  ‘Harder,’ zeg ik. ‘Neem me harder,’


  Abrupt stopt hij en glijdt hij langzaam uit me. ‘Draai je om,’ zegt hij.


  Ik doe wat hij zegt en ga op mijn rug liggen terwijl ik steun op mijn ellebogen. ‘Waarom stop je?’


  ‘Ik wil zeker weten dat je het meent.’


  ‘Dat ik wat meen?’ Ik ga rechtop zitten, zodat ik met mijn hoofd precies op de juiste hoogte ben om van dichtbij zijn erectie te bewonderen. Ik streel met mijn vingers langs de lange, dikke schacht.


  ‘Verdomme, Sarah, ik ben serieus.’


  Van schrik laat ik hem los en kijk hem vragend aan.


  ‘Hoeveel harder wil je het hebben?’


  Ik grinnik. ‘Hoezo? Is het zo vreemd dat ik van een beetje ruig hou?’ Ik richt mijn aandacht weer op iets dat ik op dit moment veel interessanter vind dan zijn vragen. Wat maakt het nou uit dat ik ruw lekkerder vind dan dat zachte gedoe. Hij lijkt me nou niet bepaald het type dat van vanilleseks houdt.


  Hij pakt me bij mijn schouders en gaat op zijn knieën voor me zitten. Teleurgesteld omdat zijn hardheid zich nu buiten het bereik van mijn handen en mond bevindt laat ik mijn handen op het bed vallen.


  ‘Ik wil je geen pijn doen,’ zegt hij. Zijn ogen zijn zo donker als de duisternis boven Lake Michigan en ik probeer om niet in de lach te schieten. Deze man, die in mijn ogen het toppunt van stoerheid is, maakt zich er zorgen om of hij mij pijn doet?


  ‘Doe je niet,’ zeg ik en ik probeer hem te zoenen.


  ‘Je bent zo fijn en breekbaar, Sarah. Ik wil je geen pijn doen.’


  Oh, is dat het. Ik geef toe, ik ben fijn gebouwd en weeg met mijn één meter vijfenzestig tweeënzestig kilo en ik zie er niet echt uit alsof ik tegen een stootje kan.


  ‘Doe je niet!’ benadruk ik nogmaals. ‘Echt niet.’ Ik leg mijn vingers tegen zijn gladde wang.


  Hij kijkt bedenkelijk.


  Ik bijt op mijn lip en laat mijn hand naar beneden glijden tot ik tussen zijn benen vind wat ik zoek. Mijn vingers sluiten zich automatisch om zijn opwinding. Als ik knijp, sluit hij zijn ogen. Ik trek hem naar beneden en wrijf met mijn duim over de gevoelige eikel.


  ‘Dat doe je goed dame,’ zegt hij terwijl hij me diep in de ogen aankijkt. ‘Maar nu liggen jij. Jij wilde hard. Hard kun je krijgen.’


  Zijn woorden maken een hitte in me los die ik niet eerder heb meegemaakt.


  ‘Spreid je benen,’ beveelt hij.


  Ik beweeg ze langzaam uit elkaar. Het duurt hem blijkbaar te lang, want hij duwt zijn handen tegen mijn knieën en komt tussen mijn benen zitten. Met een wilde blik in zijn ogen legt hij zijn vingers op mijn meest gevoelige plekje die hij vervolgens masseert.


  ‘Aaah, niet ophouden,’ smeek ik. Een volgend orgasme ligt op de loer, maar ik wil hier nog even van genieten, nog heel even. Hij laat mijn meest gevoelige plekje plagerig tussen zijn duim en wijsvinger heen en weer rollen. Ik kreun zo hard dat ik me afvraag of de mensen op de nabijgelegen boten me kunnen horen.


  Niet dat dat me ook maar iets kan schelen.


  Hij laat me los en komt op me liggen.


  ‘Ik wil je mijn naam horen kreunen als je komt, meisje,’ zegt hij.


  Ik knik. Mijn buikspieren lijken wel op hoogspanning te staan. ‘Ik wil je in me voelen,’ zeg ik. ‘Ik wil dat je me neemt. Hard.’


  Hij laat het topje van zijn hardheid bij de ingang van mijn kletsnatte vagina hangen. Ik kronkel onder hem om hem zo goed mogelijk te kunnen voelen. Hij stoot diep in mij en mijn gekronkel is niet meer nodig. Deze man vult me zo lekker op dat ik me niet voor kan stellen dat seks met iemand anders ooit zo goed zou kunnen voelen. Ik kan me in ieder geval niet herinneren dat een man mij in het verleden zo goed wist aan te voelen en op te vullen als Luciano.


  Hij houdt zijn woord. Hij stoot harder dan ik gewend ben van mijn voorgaande bedpartners. Niet dat het er nou zoveel zijn, vijf maar, maar toch. Of zouden zij ook bang zijn geweest om me pijn te doen?


  ‘Hard genoeg?’ vraagt Luciano terwijl hij zijn hardheid op zaligmakende manier in me ramt.


  Ik klauw mijn nagels in zijn rug en sla mijn benen om hem heen.


  ‘Hou je vooral niet in,’ zeg ik hees.


  Hij zet grote ogen op, stoot nog harder en eist tegelijkertijd mijn mond op. Zijn tong dringt bij me binnen en speelt met de mijne. Hij kreunt in mijn mond, steeds harder. Hij stoot onregelmatig, maar blijft doorgaan. Morgen zal ik helemaal rauw zijn, maar het kan me niet schelen. Mijn onderlichaam verkrampt in een allesovertreffend orgasme en ik voel dat er bij hem hetzelfde gebeurt. Ik kreun zijn naam in zijn oor. Het maakt hem nog wilder dan hij al was. Ik duw mijn onderlichaam tegen hem aan om de stoten op te vangen, zodat hij me zo diep mogelijk kan nemen. Ik bevind me ergens boven op een berg en rol langzaam naar beneden. Steeds meer vaart krijg ik, steeds meer, totdat ik aan de voet ben gekomen en mijn lichaam langzaam bijkomt van de sensatie.


  Luciano blijft op me liggen. Met een grote glimlach kijkt hij me aan.


  ‘Jezus.’ Hij kust me zacht op mijn mond en rolt dan van me af. Met een spijtig gevoel kijk ik hoe hij van bed afgaat en het condoom van zijn nu redelijk slappe geslacht afwikkelt.


  ‘Meisje,’ zegt hij. ‘Meisje, meisje, meisje, dat was… Jezus.’ Zijn haar zit heftig door de war, hij heeft een verwilderde blik in zijn ogen en zijn anders zo bleke huid is rossig.


  Ik kan alleen maar lachen. Niet alleen vanwege zijn reactie, maar ook vanwege het feit dat dit verreweg de beste seks in mijn leven is geweest.
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  Hij brengt mij twee croissantjes, een kop koffie - uiteraard - en een vaasje met een nepbloem erin op een dienblaadje. Poedelnaakt komt hij de slaapkamer binnen.


  ‘Tjee,’ zeg ik en ik trek een van de hoofdkussens achter mijn rug. ‘Het is nog niet eens ochtend.’


  Hij zet het dienblad op het nachtkastje naast me en duikt het bed in. Hij leunt over me heen en pikt een croissantje. Zijn benen schuiven langs de mijne. Het voelt knus en gezellig. De ronde, kleine ramen in de slaapkamer, de zacht deinende bewegingen van de boot en Luciano naast me, zo dichtbij dat ik zijn warmte kan voelen.


  ‘De meeste mensen noemen me trouwens Lucky, had ik dat al verteld?’


  ‘Lucky? Van Lucky’s coffee?’


  ‘Yep.’ Hij neemt een hap van zijn croissant. In bed vallen de kruimels. ‘Helemaal. Het is van mijn moeder.’


  ‘Was zij degene die achter de bar stond?’


  ‘Ja. En gisteravond was het mijn tante. Zij helpt af en toe mee.’


  ‘Jouw liefde voor koffie is er dus met de paplepel ingegoten. Via je moeders koffietentje en vanwege je Italiaanse achtergrond.’ Ik laat mijn croissantje voor wat het is en kruip dicht tegen hem aan, met mijn hoofd tegen zijn borst. Zijn huid is glad en gaaf. Behalve dan dat rare litteken. Automatisch streel ik er met mijn wijsvinger overheen. ‘Vertel eens wat meer over je familie?’


  Hij huivert onder mijn aanraking en ik laat het litteken met rust. Mijn hand dwaalt af naar zijn onderbuik. Een goedkeurende kreun ontsnapt aan zijn lippen. Het croissantje belandt ergens naast het bed en hij gaat achterover liggen met zijn armen gevouwen onder zijn hoofd.


  ‘Mijn vader en moeder zijn immigranten. Ik ben geboren en getogen in Chicago. Samen met mijn twee broers run ik het familiebedrijf.’


  ‘Oh ja.’ Ineens herinner ik me de twee ‘bodyguards’ die hij bij zich had de vorige avond. ‘Iets met bescherming doe je toch? Bodyguards? Of ben je zelf een bodyguard?’


  Hij tilt zijn hoofd op om me aan te kijken. ‘Beschouw mij maar als jouw persoonlijke bodyguard. Voor de rest laat ik dat beschermen aan anderen over. En jij? Ben je alleen met je moeder?’


  Ik leun met mijn kin op zijn borst terwijl mijn hand verder naar beneden dwaalt. ‘Al sinds ik vijf jaar ben. Mijn vader is er vandoor gegaan. Van de een op de andere dag. Foetsie.’


  Luciano’s ogen worden donker. ‘Wat een eikel. Wat voor man doet nou zoiets. Nooit meer iets van hem gehoord?’


  ‘Zelfs geen verjaardagskaart. Mijn moeder praat over hem alsof hij dood is. Maar dan op een bizarre manier. Ze doet dan net alsof alles koek en ei was tussen hen. Alsof ze hun tijd samen verheerlijkt ofzo.’


  ‘Misschien is het haar manier om ermee te dealen. De waarheid onder ogen zien is misschien te pijnlijk.’ Hij legt een hand in mijn hals en speelt met mijn loshangende haar. ‘Geen broers of zussen?’


  ‘Nope.’ Mijn hand is inmiddels zo ver naar beneden afgezakt dat ik me in gevaarlijk gebied bevind. Ik voel hem in beweging komen onder mijn handen.


  ‘Opgepast,’ zegt Luciano. ‘Wel afmaken waar je aan begint.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, Lucky,’ zeg ik terwijl ik mijn vingers om zijn steeds harder wordende penis sluit. ‘Je bent bij mij in goede handen.’


  


  De maan laat een glinstering achter op het rimpelige water van Lake Michigan. Ik tuur door het ronde raampje precies achter het bed. Kon ik hier maar blijven.


  Dikke wolken schuiven voor de maan en de glinstering verdwijnt. Ik pluk mijn legging van de vloer. Met flinke tegenzin begin ik die aan te trekken. Mijn beha en t-shirt liggen in de woonkamer. Luciano slaapt. Ik bekijk hem vanuit de deuropening. Hij ligt er zo vredig bij, op zijn zij met zijn handen onder het kussen. Het laken ligt half over hem heen, laat zijn billen bloot. Mijn hart huilt een beetje. Ik moet weg. Ik neem een mentale foto. Even overweeg ik een echte te maken met mijn telefoon, maar ik durf het risico niet te nemen. Stel dat Timor hem per ongeluk te zien krijgt. Na een laatste blik op deze perfecte man, draai ik me om en verlaat de boot.


  


  De zon komt op en werpt een schemerig licht op de straten van Chicago. De Uber brengt me netjes tot aan de deur van mijn hotel. Schichtig om me heen kijkend, loop ik de grote draaideur door. Stel nou dat Timor net vanochtend heeft besloten te gaan beginnen met hardlopen en mij ziet binnenkomen.


  Dan verzin ik een smoes.


  Afgelopen nacht was iets voor mijzelf. Helemaal alleen voor mij. Oké, ook een beetje voor Luciano. Hierna zal ik nooit meer zoiets doen. Ik leg me bij mijn lot neer en zal trouwen met Timor. Ineens voelen mijn schoenen loodzwaar aan mijn voeten. Wat een afgrijselijke situatie is dit. Mijn hart wil hier niet zijn. Sterker nog, mijn hele lichaam wil hier niet zijn. Als ik ook maar één seconde naar mijn hart zou luisteren, dan maakte ik rechtsomkeert naar Luciano’s boot.


  Maar nee. Het was iets eenmaligs. Het kan niet anders, hoe moeilijk ik het ook vind.


  Ik stap de lift in. Het kleine metalen hokje is leeg en ik leun tegen de spiegelwand. Mijn moeder is alles voor me. Vanaf het moment dat mijn vader weg was, was ze er voor me. Figuurlijk dan, want in werkelijkheid zag ik haar bijna nooit meer. Mijn vader was spoorloos en iemand moest ervoor zorgen dat er brood op de plank kwam. Van hem hoefde ze niets meer te verwachten en van haar handje ophouden bij de Sociale Dienst, dáár wilde ze helemaal niets van weten.


  Dus had ze twee baantjes. Doordeweeks maakte ze lange dagen als secretaresse bij een makelaar in het dorp en ‘s weekends werkte ze als kamermeisje in het lokale hotel. We waren zuinig. Heel zuinig. Kleren werden ontelbare keren hersteld, we hadden geen auto en gingen nooit op vakantie. Maar ze had wel geld genoeg gespaard om me op kamers te laten wonen toen dat nodig was en een gedeelte van mijn opleiding te financieren.


  Ik kan haar niet in de steek laten. Dat heeft ze bij mij ook nooit gedaan. Het enige dat ze wilde was mij een goede toekomst bieden. Zonder haar had ik nooit geneeskunde kunnen gaan studeren. Daarom kan ik haar niet met zo’n schuld laten zitten. Ze heeft niets. We woonden in een huurhuis, al het geld dat ze vroeger heeft gespaard, is opgegaan aan mijn studie. Toen ze ziek werd kon ze niet meer werken. Uiteindelijk kwam ze in de Ziektewet. Dat was ook geen vetpot.


  De lift stopt en ik stap uit. Met ingehouden adem sluip ik langs Timors kamer. Op mijn eigen kamer laat ik me languit in mijn veel te zachte bed vallen. Het is zes uur. Misschien lukt het me een paar uurtjes te slapen voor ik me bij het ontbijt moet melden.
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  Het kost me meer moeite dan ik had gedacht om tegenover Timor te zitten en hem recht aan te kijken. Ik prik met een dubbel gevoel in een pancake met karamelsaus. De gedachten aan Luciano en aan wat ik afgelopen nacht met hem heb beleefd voeden het intens gelukkige gevoel dat constant onder mijn huid door kruipt en mijn hart opvult. Maar dan kijk ik op en zie ik het bolle, met sproeten bedekte gezicht van Timor. Hij kauwt enthousiast op een worstje. Ik gruw bij de aanblik.


  Wat heb ik mezelf in de nesten gewerkt.


  ‘Eten,’ zegt Timor. Hij wijst naar mijn pannenkoekje. ‘Anders wordt het koud.’


  Ik had al weinig trek, maar nu hij zich ermee bemoeit is mijn eetlust helemaal verdwenen. Het bordje met de pannenkoek maakt een krassend geluid over de tafel als ik het van me afschuif. ‘Ik ga maar eens naar het ziekenhuis,’ zeg ik.


  ‘Nog niet,’ zegt hij met volle mond en hij gebaart dat ik moet blijven zitten.


  Automatisch reageer ik gehoorzaam, mezelf binnensmonds vervloekend.


  ‘Wij moeten nog iets bespreken.’ Hij veegt zijn mond af met zijn servet en kijkt me indringend aan.


  ‘Moet dat nu?’ vraag ik poeslief. ‘Het is al laat en ik wil graag naar mijn moeder.’ Ik probeer op te staan, maar Timor grijpt mijn pols vast.


  ‘Wacht even. Gisteravond hebben wij besproken dat we de voorwaarden van onze deal zouden wijzigen. Toevallig heb ik de eerste nota van het ziekenhuis ontvangen.’ Demonstratief pakt hij met zijn vrije hand een stuk papier uit zijn zak. Ik zie het ziekenhuislogo erop staan en ik moet slikken bij het zien van het bedrag. Ik wist dat het veel zou kosten, maar dit slaat alles.


  ‘Mogen we niet in termijnen betalen?’ vraag ik.


  Timor maakt een sussend geluid. ‘Geld is het probleem niet. Maar ik wil niet wachten totdat we getrouwd zijn. Het duurt me te lang. Daar komt bij dat ik naar huis moet vanwege mijn werk. Ze redden het niet zonder mij.’


  Ik leg mijn vrije hand op de zijne, die mijn pols stevig omklemt. ‘Je doet me pijn, Timor.’


  Zijn wenkbrauwen schieten omhoog en hij produceert een vergoelijkend lachje. ‘Dat is niet de bedoeling.’


  Ik haal opgelucht adem als hij mijn pols los laat.


  ‘Ik moet vandaag ook wat werk verrichten dus ik ga niet naar het ziekenhuis. Maar vanavond heb ik de hele avond vrij gepland voor jou.’ Hij gaat staan en kijkt me met een geile blik aan die me de meest vieze rillingen ooit bezorgt.


  Van binnen krijg ik het ijskoud.


  Hij gooit achteloos wat papiergeld op de tafel. ‘Koop er iets leuks van, voor vanavond. Oké?’


  Zonder mijn antwoord af te wachten, loopt hij weg.


  


  Buiten schijnt de zon alsof er niets aan de hand is. Alsof mijn leven niet totaal voorbij is. Ik had niet anders verwacht dan dat het moeilijk zou worden, maar zo erg? Vóór haar operatie was ik zo gefocust op mijn moeder en haar ziekte dat ik alles wel had willen doen om te zorgen dat ze het zou overleven. Nu dat is gebeurd, komt de realiteit als een zware kater om de hoek kijken.


  De lucht is helderblauw, geen wolkje aan de lucht. Ik zou moeten dansen van geluk, omdat mijn moeder leeft, het mooi weer is en ik bijna klaar ben met mijn huisarts in opleiding traject. Ik moet niet zeuren, Luciano vergeten en staan achter de keuze die ik heb gemaakt.


  En die keuze is Timor. Hoe verschrikkelijk ik het ook vind.


  


  Mijn moeder lacht als ze me ziet. Ze ziet minder bleek dan gisteren en ze zit iets rechter op in bed. Als ik het grote verband om haar hoofd wegdenk ziet ze er bijna gezond uit.


  ‘Hoe is het?’ Ik druk haar een grote bos bloemen onder de neus.


  ‘Ooh, wat mooi! Waar heb je die gekocht?’ Ze klopt op de dekens van haar bed ten teken dat ik moet gaan zitten.


  ‘Wacht, ik zal ze eerst in een vaas zetten.’ Ik zoek in de kastenwand aan de muur en vind een redelijk grote vaas waar ik het boeket in zet. In het winkeltje in de hal van het ziekenhuis hadden ze ook een heel grote ballon met ‘get well soon’ erop. Die heb ik uiteindelijk maar niet meegenomen. Nu denk ik dat zo’n ding best had gepast hier, in deze kleurloze kamer. Morgen dan maar.


  ‘Ik heb goed nieuws,’ ze klapt voorzichtig in haar handen, iets wat mam altijd doet als ze ergens opgewonden over is. ‘Ik mag misschien snel naar huis!’


  Ik laat bijna de bloemenvaas uit mijn handen glippen. ‘Wat? Maar ik dacht…?’


  ‘Is het niet fantastisch? Kom eens hier!’ Ze strekt haar armen naar me uit.


  Ik zet de vaas op het tafeltje bij het raam en omhels haar. Het is inderdaad fantastisch. Voor haar. Het betekent alleen dat ik Luciano nooit meer zal zien.


  Er drupt een traan op mijn moeders verband, wat ontzettend stom is, want waarom huil ik om een man die ik sowieso niet meer van plan was te gaan zien.


  ‘Ja,’ zeg ik aarzelend, ‘dat is inderdaad fantastisch nieuws. Ik had alleen gehoopt dat we samen Chicago onveilig zouden kunnen maken tijdens je herstel. Wanneer mag je naar huis dan?’ Ik veeg snel mijn tranen weg in de hoop dat ze het niet ziet.


  ‘Dat weet ik nog niet precies. Maar weet je wat nog mooier is? Jij en Timor hoeven niet meer zolang te wachten met trouwen! Ik voel me goed, ik heb er alle vertrouwen in dat mijn herstel voorspoedig zal gaan en dan mag ik terug naar huis en… en… Oh lieverd, is het niet fantastisch.’


  Ik zak achterover in het plastic kuipstoeltje met een koude knoop in mijn maag. ‘Ja, mam. Helemaal fantastisch.’ Ik probeer blij te kijken, maar voor mijn gevoel faal ik daarin enorm.


  Ze strekt haar arm uit om mijn hand te pakken. Ik voel haar broze vingers op mijn huid. ‘Ik ben zo blij voor je dat je zo’n fantastische man als Timor hebt gevonden. Echt, je boft maar met hem.’


  ‘Zekers.’ Ik kijk uit het raam. Een vogel, een merel denk ik, wipt op een van de takken van de dikke eik die voor het raam staat. Hij heeft iets in zijn bekje. Een wormpje of een takje misschien. Ik kan het niet goed zien.


  ‘Echt, als je Timor toch vergelijkt met die man die hier laatst was met jou. Wat was dat voor iemand?’ Haar wangen kleuren een beetje rood, alsof ze zich schaamt dat ze ernaar vraagt.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee. Ik had gewoon geluk dat hij me hielp met die twee enge kerels op straat. Anders had ik hier niet zo gezeten, denk ik.’


  ‘Hmm.’ Mam kijkt bedenkelijk. ‘Als iemand over mensenkennis beschikt, dan ben ik het wel en ik zeg jou, die man is geen zuivere koffie.’


  Ik schiet in de lach. ‘Mam…’ Eigenlijk heb ik geen idee wat ik verder wilde zeggen. Die vergelijking met koffie is grappig, maar als ik dat allemaal aan haar uit moet leggen… Het liefst wil ik tegen haar zeggen dat als ze echt zo’n goede mensenkennis heeft, dat ze zou inzien dat Timor een regelrechte eikel is die geen zier om mij geeft, maar alleen om zichzelf.


  Natuurlijk zeg ik dat niet.


  ‘Je hebt vast helemaal gelijk. Ik zou het alleen niet weten, want ik ken hem verder niet. Ik weet alleen dat ik hem erg dankbaar ben. En dat zou jij ook moeten zijn,’ zeg ik met een knipoog erachteraan. ‘Hij heeft je dochter gered!’


  ‘Ja, ja, vast en zeker. Komt Timor nog?’ Ze kijkt verlangend naar de deur.


  Ik onderdruk een zweem van ergernis bij het zien van haar blik. Misschien moet ze zelf maar met Timor trouwen, denk ik gemeen.


  ‘Nee. Hij had het druk met werk enzo. Hij moet geloof ik zeer binnenkort weer terug naar Nederland.’ Ik ga achterover zitten in de stoel. De merel is weggevlogen en ik wou dat ik zo vrij was als die vogel. Vrij om weg te vliegen waar dan ook naartoe.


  ‘Ja, werk is wel belangrijk. En Timor is een harde werker.’


  ‘Ik heb maar geluk met zo’n man, nietwaar?’ zeg ik met een stem waar het sarcasme vanaf moet druipen.


  ‘Ach ja, je vader was net zo. Keihard werken, nooit thuis. Dat is denk ik wel wat hem de das om heeft gedaan, hoor.’


  Oh nee, niet over mijn vader beginnen. Alsjeblieft niet. Als er iemand is waar ik nog minder graag over wil praten dan over Timor dan is het die klaploper wel.


  Alsof mam aanvoelt dat ik er niet over wil praten, trekt ze haar hand van de mijne en leunt iets meer achterover in het kussen.


  ‘Ben je moe? Wil je even slapen?’ vraag ik hoopvol.


  Ze knikt. Haar ogen zakken dicht. Voor ik het weet, ligt ze zacht te snurken. Ik sta op en ga in de brede vensterbank voor het raam zitten. De zon schijnt volop. Ik haal het boek uit mijn tas dat ik heb meegenomen. Welgeteld heb ik al vijf pagina’s van het verhaal gelezen sinds we in Chicago zijn. En dat ligt niet aan het boek, want het is van een van mijn favoriete schrijfsters. Concentreren is moeilijk als je weet dat je moeders leven afhangt van een zware operatie.


  Nu alles beter lijkt te gaan, dansen de letters alsnog voor mijn ogen. Het enige dat ik voor me zie is Timors bolle hoofd dat me verlekkerd aankeek bij het ontbijt. Ik klap het boek dicht en stop het in mijn tas. Mam slaapt nog steeds en ik besluit een kopje thee in de hal van het ziekenhuis te gaan halen. Zachtjes sluit ik de deur achter me. Op de glimmende linoleumvloer hoor ik zware voetstappen dichterbij komen.


  ‘Dacht jij werkelijk dat je er zomaar vandoor kon gaan afgelopen nacht?’


  Ik kijk op, recht in de gitzwarte ogen van Luciano.
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  Zonder mijn reactie af te wachten, grijpt hij me bij mijn arm en sleurt me de leegstaande kamer naast die van mijn moeder in.


  ‘Luciano, laat me los.’ Ik ruk mijn arm uit zijn stevige greep. ‘Wat doe je hier?’


  ‘Wat doe ik hier?’ briest hij. ‘Ik werd vanochtend wakker en je was weg. Gewoon weg. Niet eens een briefje of zoiets.’


  Alhoewel mijn hart vanbinnen juicht omdat ik A) hem zie en B) hij overduidelijk niet gecharmeerd is van mijn actie, erger ik me mateloos aan de toon die hij tegen me aanslaat.


  ‘Heb jij zelf nooit zoiets gedaan dan? Zoiets heet een one-night-stand. Na de seks ga je weg omdat het anders allemaal te ongemakkelijk wordt enzo.’ Ik ga zitten op het ziekenhuisbed en kijk hem aan.


  ‘Een one-night-stand? Dacht je echt dat dat het was?’ Zijn woede heeft plaatsgemaakt voor teleurstelling. Het druipt van zijn gezicht af.


  Wat zou ik hem graag vasthouden, mezelf nestelen in zijn armen en hem nooit meer loslaten. Uiteraard doe ik dat niet.


  Hij herstelt zich snel. ‘Kom hier,’ zegt hij.


  De blik in zijn ogen verraadt wat hij van plan is. Het is dezelfde blik die hij gisteravond in zijn ogen had toen ik poedelnaakt voor hem lag op bed. Ik weet nu al waar dit naartoe gaat. We zijn alleen in een kamer met een bed. Met een nerveus gevoel in mijn buik doe ik wat hij zegt. Het is net alsof ik niet meer zelf kan nadenken in zijn buurt, alsof ik niet meer besta, alleen mijn gevaarlijk verlangen naar hem. Het is sterker dan mijn hele wezen.


  ‘Een one-night-stand?’ zegt hij nogmaals. ‘Als je denkt dat je zo makkelijk van me af komt heb je het mis.’ Hij drukt zonder aarzeling zijn hand tussen mijn benen, onder mijn rokje.


  Ik zuig met oppervlakkige teugjes lucht in mijn longen. Zijn vingers spelen met me, plagen me door de stof van mijn slipje opzij te schuiven en subtiel mijn gevoelige plekje te masseren.


  ‘Als je wilt dat ik ophoud, is het nu de tijd om dat te zeggen.’


  ‘Ik wil niet dat je ophoudt,’ zeg ik zo snel dat ik ervan buiten adem raak.


  ‘Mooi zo.’ Hij geeft me een klein duwtje en ik beland met mijn billen op het bed. ‘Liggen.’


  Automatisch doe ik wat hij zegt. Het geluid van opengaande deur, doet me verstijven. Ook al ben ik niet naakt, ik sla alsnog mijn armen voor mijn borst.


  In de deuropening staat een man, gekleed in het wit. Een van de verpleegkundigen gok ik.


  ‘Wat doen jullie hier? Jullie mogen hier niet zijn. Ik wil jullie dringend verzoeken…’


  De man, eerder nog een jongen, krijgt de kans niet zijn zin af te maken. Luciano maakt zich breed en loopt dreigend op hem af. Ik zie hem iets uit zijn broekband trekken. In een flits denk ik: pistool! Hij zegt iets tegen de jongen, zo zacht dat ik het niet kan horen. De grote ogen van de jongen doen me vermoeden dat Luciano hem niet vraagt gezellig een kop koffie te gaan drinken met ons. Zwijgend druipt hij af. Luciano stopt het voorwerp terug in zijn broek en sluit zacht de deur.


  ‘Zo,’ zegt hij met een wilde blik in zijn ogen, ‘waar waren we gebleven.’ Hij kijkt alsof hij nadenkt. ‘Oh ja. Kom eens hier.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Wat heb je tegen die verpleger gezegd? Wat heb je daar in je broek.’


  Dat sexy scheve glimlachje verschijnt op zijn gezicht. ‘Kom bij me en dan laat ik het je voelen.’


  ‘Dat is niet wat ik bedoel.’ Ondanks de - zij het zwakke - bezwaren die mijn innerlijke stem me toeroepen ga ik voor hem staan. ‘Ik bedoel dit.’ Mijn hand glijdt achter zijn rug, mijn vingers voelen aan de stof van zijn spijkerbroek. Ik voel het soepele leer van zijn riem en nog iets. Iets kouds, iets metaalachtigs. ‘Waarom draag jij een pistool, Luciano?’ Ik trek mijn hand weg en kijk hem aan.


  ‘Schatje, welkom in Amerika.’


  Voor ik meer kan vragen, zoals hoe hij eraan komt en of ik het goed heb gezien dat hij die verpleger ermee bedreigde, drukt hij zijn heerlijke lippen op de mijne.


  ‘Ga liggen,’ fluistert hij tussen zijn hete kussen door.


  Gehoorzaam doe ik wat hij zegt. Een wazige mist van opwinding vertroebelt mijn gedachten en ik kan geen enkele reden meer bedenken waarom dit geen goed idee is.


  Hij gaat voor me liggen, schuift mijn rok omhoog en trekt mijn slipje opzij. Mijn lichaam siddert van genot als hij me likt met stevige halen. Hij is niet van plan de tijd hiervoor te nemen, dat merk ik aan alles. Het hoeft ook niet. Mijn lichaam reageert op hem alsof het op elk moment klaar is voor hem. Klaar om hem te ontvangen. Klaar om voor hem te komen.


  Ik durf niet te kreunen, ik ben te bang dat iemand ons hoort. Met een schuin oog op de deur, zuig ik hard op de binnenkant van mijn wang. Luciano ziet het en trekt het gordijn dat om het bed heen kan worden geschoven, dicht. Mocht nu toch iemand binnenkomen, dan zal diegene ons niet direct in volle actie bezig zien.


  ‘Geef jezelf aan mij,’ zegt hij. ‘Geef je over.’ Hij steekt twee vingers in me en onbewust ontsnapt me een zacht kreetje. Zijn warme mond sluit zich om mijn gevoelige plekje en hij likt me stevig, zuigt aan me.


  ‘Bijna,’ fluister ik.


  Hij houdt op met likken, laat zijn spijkerbroek om zijn enkels zakken en commandeert me op mijn knieën te gaan zitten. Hij ramt zijn hardheid bij me naar binnen, het doet me naar adem happen. Zijn vingers vinden mijn gevoelige plekje en masseren me terwijl hij me met een flink tempo in en uit me stoot.


  Het is te veel. Ik wil nog niet komen, ik wil hier van genieten zolang het kan. Maar ik hou het niet vol. Zijn vingers masseren me steviger.


  ‘Kom voor me, Sarah. Ik wil dat je komt.’


  Zijn woorden zijn het laatste zetje dat ik nodig heb. Er is geen weg terug. Het voelt alsof ik ontplof om hem heen. Mijn spieren spannen zich samen om zich meteen weer te ontspannen. Ik bijt hard op mijn lip om het niet uit te schreeuwen. Mijn lijf kronkelt.


  Het kost me moeite op adem te komen omdat hij me blijft nemen met een ruwheid die ik niet eerder heb gekend. Een ruwheid waar ik meer van geniet dan wat ook.


  Achter mij ademt hij zwaar. Hij grijpt mijn heupen vast alsof hij ze nooit meer los wil laten. Ik hoor en voel hoe hij in me komt. Ik duw mijn achterlijf tegen hem aan, zodat hij zo diep mogelijk in me zit. Zacht draai ik rondjes mijn billen tegen hem aan.


  ‘Jezus,’ zegt hij.


  Ik herinner me hoe hij dat gisteravond op precies dezelfde manier zei. Op zo’n toon alsof hij niet kon geloven hoe lekker het was. Hij trekt zich uit me terug, verwijdert het condoom, waarvan ik niet eens heb gemerkt dat hij het om deed, en trekt snel zijn zwarte boxershort en spijkerbroek over zijn heupen.


  Ik kijk naar zijn slanke vingers die behendig een knoopje in het voorbehoedsmiddel leggen. Met een achteloos gebaar gooit hij het in de prullenbak en komt hij naast me liggen. Hij trekt me in zijn armen, drukt zijn lippen in mijn haar.


  ‘En nu ga je me vertellen hoe dat zit met die verloofde van jou, want ik geloof helemaal niets van dat verhaal van je.’ Zijn stem is dwingend en donker.


  Ik trek mijn slipje recht en schuif mijn rokje naar beneden. Hij ruikt lekker naar zeep en aftershave. Ik wil het hem helemaal niet vertellen. Maar toch ook weer wel. Ik haal diep adem en begin mijn verhaal. Met de dag dat ik erachter kwam dat mijn moeder ziek was tot aan de dag dat Timor kwam met zijn idiote voorstel. Ik vertel dat ik zo stom was om ja te zeggen, omdat dat toen het beste leek om te doen. Iedere spier in Luciano’s lichaam lijkt te verkrampen naarmate mijn verhaal vordert. Ik hoor hem knarsen met zijn tanden, zijn handen ballen zich tot vuisten.


  ‘Heeft hij seks met je?’ vraagt hij met zijn meest donkere stem.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik heb gezegd dat ik daarmee wil wachten tot we getrouwd zijn. Maar hij wordt steeds ongeduldiger. Ik denk niet dat ik hem nog veel langer op afstand kan houden.’ Mijn hart wordt koud bij die gedachte. In mijn buik roert zich een misselijkmakend gevoel.


  ‘Laat mij het doen,’ zegt Luciano plompverloren. ‘Ik neem die schuld wel op me.’


  Ik til mijn hoofd op om hem aan te kijken. ‘Jij? Maar hoe? Weet je wel om hoeveel geld dat gaat?’


  ‘Geld is geen probleem. Mijn familie is behoorlijk welvarend.’


  Als ik hem zo zie, kan ik me er weinig bij voorstellen. Maar dat heeft misschien met mijn vooroordeel te maken over hoe een rijkeluisjongen eruit hoort te zien.


  ‘Dat is er erg lief van je, maar dat kan ik niet aannemen.’


  Een donkere schaduw trekt over zijn gezicht. ‘Hoezo niet?’ Hij maakt zich van me los.


  ‘Ik bedoel dat ik dan van de regen in de drup beland. Ik wil jou niets verschuldigd zijn. Juist jou niet. Begrijp dat dan.’


  Hij kijkt me kwaad aan en komt overeind van het bed. ‘Nee, dat begrijp ik niet. Ik begrijp alleen dat ik je wil helpen en jij wijst me af. Ik hoef er niets voor terug. Ik ben niet zo als die gast van jou.’


  ‘Luciano, ik…’ Ik strek mijn hand naar hem uit, maar hij wijkt achteruit. Voor ik nog iets kan zeggen hoor ik het geluid van zware voetstappen op de gang.


  ‘Oh, shit,’ mompelt Luciano. ‘Het spijt me, ik moet gaan.’ Hij drukt een vluchtige kus op mijn mond en trekt het raam open.


  Een ‘ik stond erbij en ik keek ernaar’ gevoel bekruipt me als ik hem door het raam zie verdwijnen. Van schrik roep ik zijn naam en loop naar het openstaande raam. We zitten toch echt op een hoogte van vier meter als het al niet meer is. Als ik mijn hoofd naar buiten steek, zie ik hem over het gras rennen. Dan vliegt de deur open en staan er twee beveiligers in de kamer die gespannen om zich heen kijken.


  ‘Waar is hij?’ vraagt een van hen.


  ‘Waar is wie?’ vraag ik dommig terwijl ik doe of ik op een kauwgombal kauw. Ik draai mijn wijsvinger achteloos in mijn paardenstaartje.


  ‘Wij kregen een melding dat er een gewapende man in deze kamer zou zijn.’ De bewakers zien het openstaande raam en turen naar buiten.


  ‘Gewapende man?’ giechel ik. ‘Ik heb niemand gezien. Mijn moeder ligt in de kamer verderop en ik kwam hier om even stiekem een sigaretje te roken. Ik weet dat het niet mag, maar ik heb het raam opengezet.’ Ik lach mijn liefste glimlachje naar de mannen en hoop dat het ze niet opvalt dat het ziekenhuisbed achter me niet langer keurig is opgemaakt, maar een grote warboel is. De bewakers kijken strak naar mij en dan naar elkaar. Een van de twee haalt zijn schouders op alsof het hem de moeite niet waard is.


  ‘Fijne dag nog mevrouw,’ zegt de een. De ander geeft me een kort knikje en ze verdwijnen samen door de deur. Ik weet niet hoe snel ik deze kamer moet verlaten en neem mijn plekje weer in bij het raam in mijn moeders kamer. Ze slaapt nog steeds. Ik sla mijn boek open en probeer te lezen.


  Het is tevergeefs. Mijn hoofd zit vol met Luciano.
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  Ik was vijf toen mijn vader wegging en al ons spaargeld meenam. Mijn herinneringen aan hem zijn vaag. Ik weet nog dat hij groot was en een baard had, waar soms klodders vla in bleven hangen die ik gierend van de lach met een doekje moest wegvegen. Verder is mijn geheugen vrij leeg als het op hem aankomt. Misschien heb ik het verdrongen.


  Wat ik nog wel weet is dat mijn moeder ontroostbaar was. Ze kroop op de bank met een dekentje en bleef daar lang zitten. Voor mijn gevoel dagenlang. Maar dat zal ik me wel niet goed herinneren. Toen ze eindelijk de moed bij elkaar had geraapt om van de bank af te komen, knipte ze al zijn kleren aan stukken en flikkerde ze zo uit het raam. Daarna praatte ze alleen nog over hem alsof hij dood was.


  Ik deed nooit mijn best haar te verbeteren.


  Misschien moet ik daar toch maar eens verandering in brengen. Ik erger me steeds meer aan haar zwijmelachtige anekdotes. Telkens wanneer ze over hem begint, krimp ik ineen. Ik herken de signalen altijd meteen. Ze krijgt een bepaalde blik in haar ogen, haar handen vouwt ze vaak ineen alsof ze wil gaan bidden en ze gaat glimlachen.


  Precies zoals nu. Alleen is die blik nu speciaal voor Timor.


  Mijn moeder is klaarwakker en kijkt naar Timor die net is binnengekomen met een simpel boeketje bloemen. ‘Nog meer bloemen voor mij?’


  Timor kijkt een beetje ongemakkelijk van mama naar mij. ‘Eigenlijk…’


  ‘Dat had je niet hoeven doen, jongen. Ik had vanochtend dit prachtige boeket van Sarah. Pak maar een vaas, er staat er vast nog wel een in een van die kastjes daar.’ Ze prikt met haar wijsvinger in de goede richting. ‘Ach Sarah, lieverd, help jij je aanstaande man eens even.’


  Timor overhandigt me de bloemen. ‘Ze zijn voor jou,’ fluistert hij.


  ‘Waarom?’ fluister ik terug. Ik pak een vaas en vul deze met water. De bloemen zien eruit alsof ze van het pompstation komen.


  ‘Vandaag is een speciale dag,’ zegt Timor met een geile blik in zijn ogen. ‘Vanavond zul je van mij zijn.’


  Zijn woorden zinken in luttele seconden naar mijn maagstreek. Een golf van misselijkheid overspoelt me en ik ren met mijn handen voor mijn mond naar de wc’s. Ik ben net op tijd anders had ik op de glanzende linoleumvloer overgegeven.


  


  Het duurt zeker tien minuten voordat ik mezelf enigszins onder controle heb. Ik schud alle gore gedachten over wat Timor vanavond met me wil doen van me af en ga terug naar mijn moeders kamer.


  ‘Gaat het wel met je?’ vraagt mam. Ze kijkt me bezorgd aan.


  ‘Ja hoor. Prima,’ lach ik.


  Timors onderzoekende blik maakt me nerveus. Zal hij in de gaten hebben hoezeer ik hem niet wil? Daar moet ik ook niet aan denken. Stel dat hij onze afspraak van tafel veegt? Dan sta ik met lege handen.


  ‘Je bent toch niet…zwanger?’


  Timor zet grote ogen op.


  ‘Nee mam! Natuurlijk niet. Ik en zwanger? Nog lang niet hoor. Timor en ik hebben geen plannen in die richting.’ Ik probeer te lachen, maar het gaat niet van harte.


  Timor slaat zijn arm om me heen en trekt me stevig tegen zich aan. ‘We hebben nóg geen plannen in die richting. Maar wie weet, zodra we eenmaal getrouwd zijn…’


  Mama knikt terwijl ze van Timor naar mij kijkt en weer terug. Verbeeld ik het me of flitst er iets van wantrouwen over haar gezicht?


  Nah, ik heb het me vast verbeeld. Hoe zou ze kunnen weten dat ik van hem walg? Dat ik liever in een vijver vol met krokodillen zwem, dan dat ik trouw met hém?


  ‘Zoiets moet je nooit overhaasten, jongen. Ik maakte maar een grapje. Volgens mij is mijn dochter daar op dit moment niet aan toe.’ Haar stem klinkt alsof ze geen tegenspraak duldt.


  ‘U hebt helemaal gelijk,’ zegt Timor op verontschuldigende toon. ‘Ik wilde niet…’


  ‘Doe dat dan ook niet,’ zeg ik.


  Mijn snauwende woorden hebben het gewenste effect. Hij laat me meteen los.


  ‘Ik moet geloof ik iets voor mijn werk doen.’ Hij kijkt op zijn mobiel en loopt snel de kamer uit.


  ‘Je hebt een goede man getroffen, meid, echt. Maar af en toe is hij een beetje overheersend. Dat is tenminste wat zijn moeder vaak over hem zegt. Hij wil haar perse in een of ander tehuis hebben, maar zij wil er niets van weten. Desondanks houdt hij er niet over op. Hij dramt net zolang door tot hij zijn zin krijgt. Geloof me, ik ken dat soort types, Sarah. Af en toe moet je voet bij stuk houden, ten koste van alles.’ Mama geeft een kneepje in mijn hand, waarna ze achterover gaat zitten.


  ‘Hebben we je moe gemaakt?’ vraag ik. ‘Ik denk dat Timor en ik zo maar eens moeten gaan.’


  ‘Dat is een goed idee. Dan kan ik nog even wat slaap inhalen.’


  Ik geef haar een kus en laat haar uitrusten. Met een diepe zucht loop ik naar Timor die in de gang fronsend op zijn telefoon staat te kijken.


  


  Het verschil tussen Luciano en Timor kan bijna niet groter zijn. Luciano is groot, sterk en beschikt over een aantrekkingskracht die bijna niet te weerstaan is. Timor is iets te dik, heeft het inlevingsvermogen van een kikker en is bovendien zo eigenwijs als wat. Daarnaast is hij arrogant terwijl hij geen enkele reden heeft om dat te zijn. Hij is niet knap, hij is niet tactisch, hij is niet lief.


  Succesvol. Dat is hij wel als je kijkt naar de functie die hij heeft en het banksaldo waar hij over beschikt. Dat laatste moet wel hoog zijn als hij die ziekenhuisnota’s van mijn moeder kan betalen. In een keer.


  We zitten in een taxi en ik kan alleen maar denken aan Luciano. Onze ontmoeting van vanmiddag heeft me met onnoemelijk veel vraagtekens laten zitten. Wie is hij eigenlijk? Waarom draagt hij een pistool? Meende hij wat hij zei over dat hij alles wilde betalen voor mijn moeder? Hoe dan? Van welk geld dan? Wat ik wel weet is dat mijn voornemen om hem uit mijn hoofd te zetten niet is gelukt. Was hij maar hier in plaats van Timor. Dan zou ik me niet misselijkmakend ziek voelen over wat ik straks moet doen.


  Ik wilde dat ik het kon. Ja zeggen tegen Luciano. Hem alles laten oplossen.


  Maar ik kan dat niet. Het zou zo ontzettend makkelijk zijn om ja te zeggen, maar dan kom ik van de regen in de drup. Ook al zou Luciano me nooit zo behandelen als Timor. Denk ik. Hoe kan ik dat zeker weten? Ik ken hem amper.


  Het is mijn keus om dit probleem op deze manier op te lossen. Oké, achteraf blijkt dat ik heb onderschat hoeveel moeite het me zou kosten, maar het was míjn keus. Nu wil Luciano mij die keus ontnemen. Met de beste bedoelingen.


  Maar ik wil niet bij hem zijn omdat ik hem iets verschuldigd ben. Ik wil bij hem zijn omdat ik vrij ben om daarvoor te kiezen.


  Met een steek in mijn hart bedenk ik me dat nooit vrij zal zijn om voor hem te kiezen. Misschien zal Timor ooit flauw van me zijn en van me willen scheiden. Waarschijnlijk als ik oud en gerimpeld ben.


  Maar het is míjn keus. Míjn oplossing voor een groot probleem. Het is niet de beste oplossing, maar ik moet ervoor gaan.


  Het is niet anders.
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  ‘Dus…’ Timor leunt achteloos tegen de deur van mijn hotelkamer. ‘Ga je me nog binnen vragen?’


  Ik rommel in mijn tas, op zoek naar mijn keycard. Ik doe net of ik het ding niet kan vinden. Mijn hersens kraken. Hoe kan ik me hieruit redden?


  ‘Sarah…?’ Zijn stem klinkt onheilspellend.


  Ik wou dat ik ergens anders was. Overal ter wereld, maar niet hier.


  Mijn vingers voelen in mijn tas. Ze raken de gladde, gerustellende kant van mijn telefoonhoesje, mijn lipstick en mijn spiegeltje. En natuurlijk de keycard.


  ‘Sorry, een momentje, hoor. Ik kan de sleutel niet vinden.’ Voor ik er erg in heb, rukt hij het tasje uit mijn handen en graait erin.


  ‘Wat doe jíj nou?’ roep ik uit. Ik kijk verschrikt om me heen. De lange hotelgang is leeg. Waarom is er nooit iemand in de buurt op momenten dat dat goed uitkomt? Lijdzaam moet ik toezien hoe hij mijn spulletjes achteloos uit mijn tas laat vallen. Die lipstick is vast stuk. Balen. Het is een van mijn favorieten. Wacht maar, denk ik gemeen, als we eenmaal getrouwd zijn ga ik shoppen in de PC Hooft met jouw creditcard.


  ‘Hier is ‘ie al.’ Timor kijkt me triomfantelijk aan met de witte kaart in zijn hand. Hij drukt mijn tas in mijn handen en steekt de kaart in de houder. Met een galant gebaar, waarvan ik kotsneigingen krijg, houdt hij de deur voor me open.


  Ik haal diep adem als ik langs hem heen naar binnen loop. De paniek vliegt me naar de keel. Eenmaal binnen is er geen weg terug. In het voorbijgaan legt hij zijn hand op mijn bil en voelt hij er uitgebreid aan. Gal komt omhoog en in mijn keel. Het benauwde zweet loopt in straaltjes over mijn rug.


  ‘Lekker,’ zegt hij.


  In een reflex grijp ik zijn hand en duw hem weg.


  ‘Wat doe je?’ zegt hij verontwaardigd. Hij staat met zijn vadsige lijf tegen de openstaande hotelkamerdeur, te dicht in mijn personal space. ‘Ik weet dat ik niet je perfecte man ben, maar je kunt er maar beter aan wennen. Als je tenminste wilt dat ik de facturen van het ziekenhuis voor je betaal.’ Zijn ogen nemen het formaat aan van kleine varkensoogjes en ik kan hem wel slaan. Ondertussen legt hij gewoon zijn hand weer op mijn bil. ‘Ik weet zeker dat je het lekker zult vinden. Geef je er gewoon aan over.’


  Ik moet me inhouden om zijn hand niet van me af te slaan. Hij trekt aan de stof van mijn rokje, zodat die steeds verder omhoog kruipt. Nog even en hij zal zijn gore vingers in mijn slipje steken. Ik draai mijn hoofd walgend van hem af.


  Timor interpreteert dat verkeerd en duwt me voor zich aan de kamer in. ‘Goed idee, schat. Hier in de deuropening is niets.’


  Ik blijf verstijfd staan en kijk naar het grote bed. Daar gaat het dus gebeuren. Ik heb echt geen andere keus. Ik draai me naar hem om en knipper een paar keer met mijn ogen als ik achter Timor Luciano in de deuropening zie staan.


  Hij houdt de gevallen lipstick in zijn hand. ‘Volgens mij ben je iets verloren.’ Hij grijnst.


  Timor draait zich om. ‘What de fuck doet die gast nou weer hier? Heb jij soms iets met hem?’


  Ik weet zo snel geen gevatte reactie te bedenken. Ik wilde zeggen dat het hem niets aangaat, maar technisch gezien gaat het hem natuurlijk wel aan. Aangezien hij mijn verloofde is enzo.


  ‘Volgens mij is het tijd voor jou om afscheid te nemen van Sarah.’ Luciano zet een stap de kamer binnen.


  ‘Ik? Dat dacht ik niet vriend.’ Timor recht zijn rug en maakt zich zo breed mogelijk. ‘Zoals je weet is Sarah mijn verloofde dus ik zie niet in…’ Hij krijgt geen kans zijn zin af te maken.


  Ik sla mijn handen voor mijn mond als Luciano Timor tegen de muur drukt en hem ter hoogte van zijn hals klemzet met zijn arm.


  ‘Je bedoelt dat je deze prachtige en lieve vrouw hebt gechanteerd om met je in het huwelijk te treden. Laat me je iets vertellen, ‘vriend’, dat feest gaat niet meer door. En als ik je nog een keer bij haar in de buurt zie, maak ik je af!’ Het vuur slaat uit Luciano’s ogen. Zijn gezicht is verwrongen van woede.


  Timor gorgelt en hapt naar adem. ‘Laat...me...los,’ hijgt hij terwijl hij tevergeefs aan Luciano’s arm trekt.


  ‘Pas als je me belooft dat je haar met rust zult laten.’ Het lijkt erop dat Luciano iets meer kracht zet. Timor loopt nog roder aan.


  Ik sta daar maar met mijn handen voor mijn mond, niet wetend wat te doen. Het is alsof ik beland ben in een nachtmerrie. Op dit moment ben ik ervan overtuigd dat Luciano in staat is Timor dood te maken. Ik moet iets doen. Iets zeggen…


  Dan knikt Timor. Bijna onmerkbaar, maar ik zie het.


  Luciano ziet het ook. ‘Zweer het,’ zegt hij.


  ‘Ik... zweer het,’ weet Timor uit te brengen.


  Luciano laat zijn arm zakken. ‘Mooi zo.’


  Timor grijpt naar zijn hals en hoest luidruchtig.


  Instinctief loop ik naar hem toe en leg mijn hand op zijn schouder. ‘Wil je een slokje…’


  Water, wilde ik zeggen, maar Timor duwt me hard hoestend van zich af.


  ‘Rot op,’ proest hij. ‘Ik wil je nooit meer zien.’ Hij strompelt naar de deur, zoekt steun bij de deurpost en is dan uit het zicht verdwenen. Twee seconden later hoor ik het openen en dichtgaan van een kamerdeur een stukje verderop.


  Luciano staat tegenover me. Hij draagt een zwarte spijkerbroek met een wit shirt die zijn lichaam nauw omsluit. Zijn donkere ogen kijken me onderzoekend aan.


  Ik sluit mijn ogen en leun tegen de muur. ‘Wat heb je gedaan?’ Het is alsof het nu pas volledig tot me doordringt wat er is gebeurd.


  Timor wil me nooit meer zien.


  Onze deal is van de baan.


  Mijn moeder en ik blijven zitten met tonnen aan schulden.


  Ik druk mijn handen tegen mijn gezicht. Een warme hand wrijft over mijn schouder. Ik kan het niet verdragen. Waarom moest hij alles verpesten?


  ‘Ga alsjeblieft weg,’ zeg ik.


  ‘Weg? Ik heb je net gered.’


  ‘Daar heb ik niet om gevraagd!’


  ‘De eerste keer had je er anders geen problemen mee.’ Hij trekt zijn hand terug en kijkt me gekweld aan.


  ‘Nee, dat was een iets andere situatie, nietwaar? Je snapt er helemaal niets van.’ Gefrustreerd haal ik mijn hand door mijn haar. ‘Wat moet ik nou doen? Je hebt geen idee hoe erg mijn moeder en ik nu in de shit zitten door jou. Ik had het onder controle.’


  Zijn ogen flitsen heen en weer over mijn gezicht. ‘Noem je dat onder controle? Je had helemaal niets onder controle. Die man zou je tegen je zin gaan neuken en ik heb je gered. En ik heb je al eerder gezegd: dat geld is geen probleem.’


  ‘Ik wil jouw geld niet!’ roep ik uit. ‘Je kent me niet eens. En ik weet helemaal niets van jou.’


  Hij opent zijn mond om iets te zeggen, maar ik steek mijn wijsvinger op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Genoeg,’ zeg ik. ‘Ga alsjeblieft weg, zodat ik kan nadenken.’


  Een paar tellen staart hij me kwaad aan. Dan draait hij zich met een ruk om, zwiept het bijzettafeltje naast de ingang naar de badkamer omver en stampvoet de deur uit. Zo snel als ik kan, loop ik achter hem aan en duw de deur dicht. Met een harde klik draai ik het slot erop.


  


  Ik merk pas dat ik aan het ijsberen ben als ik de afdrukken in het hoogpolige kleed zie dat voor het bed ligt. Abrupt hou ik daar mee op. Ik zak neer op het grote tweepersoonsbed en zoek houvast in het sprei. Ik had het eerst bloedheet, daarna ijskoud en nu beginnen de zweetdruppeltjes weer over mijn rug te stromen.


  Wat moet ik nu doen?


  Timor leek zo kwaad en zo geschrokken, die gaat mij never nooit niet meer helpen. Zuchtend laat ik me achterover vallen. Het beklemmende, benauwde gevoel dat al sinds ik ja heb gezegd tegen Timor en zijn voorstel mijn borstkas bij tijd en wijle in zijn greep hield, lijkt te zijn verdwenen. Opgelost in het niets. Ik dacht dat ik last had van hooikoorts. Ofzo.


  Maar dat was het niet. Het was Timor. De gedachte aan een leven delen met Timor - aan het bed delen met Timor - benauwde me. Letterlijk en figuurlijk.


  En nu ben ik vrij.


  Afgezien van de torenhoge schuld dan die mijn moeder en ik niet kunnen aflossen.


  De gedachte aan die schuld weegt alleen honderden kilo’s lichter op mijn gestel dan trouwen met Timor.


  Dan seks met Timor.


  Ik strek me uit op het bed en lach. Ik draai me op mijn zij en krimp hikkend in elkaar. Tranen stromen over mijn wangen. Ophouden lukt niet meer. Dus geef ik me er maar aan over. Het hysterische lachen gaat uiteindelijk over in huilen. Gierende uithalen ondanks dat ik nog zo mijn best doe om me in te houden. Het enige wat ik kan doen is het over me heen laten komen.


  Eindelijk voel ik de kalmte op mijn lichaam neerdalen. Ik schop mijn schoenen uit en kruip onder dekens. Mijn hele lijf is ontspannen na de heftige ontlading. Ik besluit heel even mijn ogen dicht te doen. Heel even maar.


  Als ik ze weer opendoe is het ochtend.
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  Het duurt een milliseconde voordat alle herinneringen aan de dag ervoor op hun plek vallen. Gisteravond had ik niet de moeite genomen de gordijnen te sluiten waardoor er nu een zwak ochtendzonnetje in mijn gezicht straalt. Ik haal diep adem. Sinds lange tijd lukt dit zonder dat ik me beklemd of benauwd voel. Ik was er al zo aan gewend geraakt dat het me praktisch niet meer opviel. Nu merk ik het verschil pas goed.


  Mijn maag rommelt, een goed teken. Ik heb tenminste wel honger. Ik fris me op, trek schone kleren aan. Onderweg naar de lift blijf ik bij Timors kamer stil staan om te luisteren. Mijn hart klopt zenuwachtig in mijn keel als ik probeer geluiden te onderscheiden. Ik hoor helemaal niets.


  Zal hij weg zijn?


  Of kom ik hem straks doodleuk tegen bij het ontbijt?


  Ik wil absoluut niet voor verrassingen komen te staan dus ik besluit eerst bij de receptie te checken of hij er nog is. De vriendelijke dame achter de balie geeft eerst aan dat ze geen informatie over de gasten mag verstrekken. Ik zet een zielig gezicht op en zeg dat het om mijn verloofde gaat en dat we ruzie hebben gehad gisteravond en dat ik hem niet weer heb gezien nadat hij was weggestormd. Ze kijkt me meelevend aan. Ik zie dat ze zwicht. Ik geef mezelf een mentale high five.


  ‘Ah, hier heb ik hem. De heer T. Mulder? Kamer 302?’


  Ik knik ter bevestiging en kruis mijn middelvinger over mijn wijsvinger achter mijn rug.


  Haar glimlach verdwijnt van haar gezicht. Met een gezicht waar het medelijden vanaf druipt kijkt ze me aan. ‘Sorry, hier staat dat hij gisteravond heeft uitgecheckt.’


  ‘Weet u het zeker?’ Ik probeer niet al te vrolijk te kijken.


  ‘Ja. Absoluut.’


  ‘Oké, bedankt. En kunt u nog een dingetje voor me checken? Tot hoelang is míjn kamer, kamer 303 betaald?’ Ik weet dat Timor de hotelkamers heeft betaald voor een paar nachten. Voor hoeveel nachten precies, weet ik niet.


  ‘Had u geen gezamenlijke kamer met uw man?’ vraagt ze.


  Alsof haar dat wat aangaat! Ik besluit dat echter niet te zeggen, omdat ik informatie van haar nodig heb en ik haar niet tegen me in het harnas wil jagen.


  ‘Nee, we wilden daarmee wachten tot na de trouwerij. Dat leek ons romantisch.’


  ‘Ach ja, natuurlijk.’ Er glijdt iets van begrip over haar gezicht. Geen seks voor het huwelijk, daar kan een preutse Amerikaan wel inkomen. ‘Even zien, kamer 305… Betaald voor veertien nachten nog, te rekenen vanaf nu.’


  ‘Veertien nachten? Weet u dat zeker?’


  De receptioniste draait haar computerscherm zodat ik kan meekijken. ‘Ja, hoor. Kijkt u maar. Gisteravond is uw kamer verlengd. Er is contant betaald.’


  ‘U kunt niet zien wie er heeft betaald?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, helaas niet.’


  Ik plak een soort beleefd glimlachje op mijn gezicht en bedank haar. Vanuit de ontbijtzaal komen heerlijke geuren en ik besluit eerst eens te gaan eten. Misschien kan ik met een volle maag beter bedenken wie ervoor heeft gezorgd dat mijn kamer voor twee weken betaald is. Alhoewel ik diep van binnen wel een vermoeden heb.


  


  Ik duw de deur van mijn moeders ziekenhuiskamer net ver genoeg open zodat de roze, hartvormige ballon erdoor heen past. Het enige dat ik hoor is een schriel gilletje, dus steek ik snel mijn hoofd om de hoek van de deur. Het valt me meteen op dat mijn moeder er met de dag beter uitziet. Ze zit helemaal rechtop, heeft haar leesbril op haar neus en ze heeft een opengeslagen tijdschrift op haar schoot liggen.


  ‘Dag lieverd. Ik schrik me een hoedje. Wat heb jij nou?’ Ze schuift de bril een stukje van haar neus en kijkt gefascineerd naar de ballon. Alsof ze nog nooit zo’n ding gezien heeft.


  ‘Ik zag hem vorige keer ook al hangen, maar toen koos ik toch maar voor de bloemen. Vandaag dacht ik, ik doe eens gek.’ Ik geef haar een zoen en bindt de ballon vast aan een van de spijlen van het bed.


  ‘Gekker dan dit moet je het niet maken, hoor.’ Ze kijkt me lachend aan en legt het tijdschrift aan de kant. ‘Komt Timor ook?’ Haar vragende blik blijft rusten op de openstaande deur.


  Ik schud mijn hoofd en ontwijk haar ogen.


  ‘Wanneer komt hij dan?’ Ze houdt me nauwlettend in de gaten.


  Het gevoel van vroeger, dat ik altijd kreeg als mijn moeder mij eens betrapte op kleine leugentjes, bekruipt me langzaam maar zeker. Hoe ze het precies in de gaten heeft, weet ik niet, maar ze heeft me door.


  Ik haal mijn schouders langzaam omhoog en laat ze met een zucht zakken. ‘Hij komt niet, denk ik.’


  ‘Oh. Alleen vandaag niet of…?’


  Een kort schudden van mijn hoofd is genoeg.


  ‘Och, lieverd. Nee toch. Hebben jullie ruzie gehad?’ Ze pakt mijn hand en trekt me op het ziekenhuisbed.


  ‘Zoiets.’ Ik doe gewoon zo vaag mogelijk. Ze hoeft nooit te weten van die vreselijke afspraak met Timor. Ze wist dat Timor alle kosten zou betalen. Ik heb haar alleen doen geloven dat dat uit de goedheid van zijn hart was en niet omdat hij mij wilde dwingen tot een huwelijk.


  Ze wrijft over mijn rug. ‘Kunnen jullie het niet goedmaken? Is het echt zo erg?’


  Van schrik ga ik staan. ‘Goedmaken?’ Ik schud resoluut mijn hoofd. ‘Nee. Definitief niet.’ Ik maak me klaar voor een flinke discussie waarin mam mij zal pushen om hem op te zoeken en met hem te praten. Of zoiets.


  In plaats van mij over te halen om te vertellen wat er is gebeurd en om Timor nog een kans te geven, barst ze in lachen uit. Ze zet speciaal haar bril ervoor af en grijpt een paar papieren zakdoekjes van het kastje naast haar bed, waarmee ze voorzichtig haar ogen dept. Net als ik denk dat ze er wat van bijkomt, kijkt ze me aan begint ze opnieuw.


  ‘Mam,’ zeg ik streng. ‘Waarom lach je? Lach je me uit?’


  Ze houdt haar buik vast en schudt haar hoofd. ‘Nee, nee. Echt niet. Het is gewoon…’ Vanuit haar ooghoeken kijkt ze me aan. ‘Ik durf het bijna niet te zeggen.’


  ‘Mam, kom op nou.’


  ‘Je weet zeker dat Timor weg is? Je hoeft hem nooit meer te zien? Jullie huwelijk is van de baan?’


  ‘Ja, ja en nog eens ja. Vertel!’ Mijn nieuwsgierigheid is te groot.


  ‘Ik vond Timor een opgeblazen stuk vreten,’ giert mam uit.


  Mijn mond valt open. ‘Waaat?’


  Ze dept haar ogen nogmaals en krijgt zichzelf dan eindelijk weer onder controle. ‘Wat een blaaskaak, zeg. Altijd al gevonden.’


  ‘Maar jij zat hem altijd zo op te hemelen. En te benadrukken hoe erg ik het getroffen had!’ Ik weet niet of ik nou moet lachen of huilen.


  Mam komt een beetje tot bedaren. ‘Ik kon niet tegen je zeggen wat ik echt vond. Jullie zouden gaan trouwen en hij vertelde dat hij de financiering van mijn behandeling zou regelen. Snap je? Maar nu alles van de baan is, kan ik het je wel vertellen. Eerlijk gezegd vond ik het al raar dat je met hem ging trouwen. Toen je een puber was, kon je hem niet luchten of zien.’


  ‘Ik heb er niet goed over nagedacht. En Timor doet zo schijnheilig! Hij gedraagt zich als een heilig boontje als jij erbij bent, maar zodra hij alleen met me is, wil hij maar één ding.’


  ‘Laat me raden: dat wilde jij bij nader inzien niet?’


  Ik schud wild met mijn hoofd. ‘Mam, ik walgde van hem. Hij drong zich aan me op. Als Luciano er niet was geweest…’


  ‘Luciano?’ Mams ogen beginnen te glinsteren. ‘De donkere man die hier laatst was?’


  Ik knik.


  ‘Die ene man die zo leek te zijn weggelopen uit zo’n damesromannetje?’


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Mam, ik zei toch al ja. Jij vond hem niets, weet je nog. Ik kon maar beter uit zijn buurt blijven.’


  Ze maakt een wegwuifgebaar met haar hand. ‘Ja, vanwege Timor. Alhoewel, ik denk wel echt dat die man… Hoe zal ik het zeggen? Hij ziet eruit alsof hij het gevaar niet uit de weg gaat en misschien zelfs wel opzoekt.’


  Ik denk aan hoe hij de verpleger bedreigde met een pistool, hoe hij Timors keel dichtkneep. ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben, mam.’


  ‘Moeders hebben altijd gelijk, lieverd. Weet je dat nu nog niet?’ Mam schuift een beetje op en ik kruip naast haar.


  ‘Wat moeten we nu doen?’ vraag ik. ‘Met het geld bedoel ik.’


  Ze wrijft met haar wijs- en middelvinger door mijn haar, vlak boven mijn voorhoofd. Iets wat ze vroeger ook vaak deed als ik van streek was. Het zorgde er altijd meteen voor dat ik rustiger werd. Net als nu.


  ‘Het komt wel goed. Er komt vast wel een oplossing. Het voelde sowieso al niet goed om geld van Timor aan te nemen. Ik snap niet dat ik daarmee akkoord ben gegaan.’


  ‘Mam, hij had het jou niet eens moeten vertellen. Dat was een afspraak tussen hem en mij. En zo gek is het niet dat je wilde leven, toch? Dat willen de meeste mensen, nietwaar?’


  Achteloos wrijft mijn moeder over het verband om haar hoofd. ‘Je hebt helemaal gelijk. En dat is ook precies wat ik...wat wíj gaan doen.’


  We schrikken allebei op als de deur opengaat.


  ‘Bezoekuur is bijna voorbij, dames,’ zegt de verpleegkundige die in de deuropening staat. ‘Vanmiddag mag u weer terugkomen.’


  Ik glijd van het bed af en geef mijn moeder een zoen. ‘Rust maar uit. Ik zie je vanmiddag.’


  ‘Of vanavond mag ook. Ik ben best moe. Dan kun jij de stad gaan bekijken.’ Ze kijkt me stralend aan, met een ietwat dwingende blik in haar ogen.


  ‘Goed mam, misschien doe ik dat wel.’ Ik geef haar een knipoog. Als ik mijn moeder een beetje ken, weet ik dat ze eigenlijk bedoelt dat ik die knappe man die lijkt te zijn weggelopen uit een van haar flodderromannetjes moet gaan opzoeken.


  Voor het raam blijf ik staan. De grote boom lijkt wel groener dan eerst. Ik spot de zwarte merel op een van de takken. Helemaal vrij. Ik haal diep adem en ik heb het idee dat ik sinds lange tijd weer kan ervaren wat dat gevoel betekent.
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  De telefoon gaat lang over en ik ben haast bang dat het op de voicemail zal overspringen. Tot mijn grote genoegen neemt Marina op met haar gebruikelijke ‘hoi pipeloi’.


  Dit telefoontje gaat me handenvol geld kosten, maar ik moet mijn beste vriendin even spreken.


  ‘Mar!’ roep ik in mijn mobieltje. ‘Kun je me goed verstaan?’ Ik zit in het bovenste gedeelte van een sightseeing dubbeldekkerbus waarvan het dak open is. Het waait behoorlijk en ik trek mijn vestje iets dichter om me heen. De wind is fris, maar niet koud. Met mijn vrije hand trek ik het elastiekje uit mijn haar en schud het los.


  ‘Prima,’ klinkt het slaperig. ‘Ik sliep nog.’


  ‘Nu nog?’ vraag ik. ‘Het is al acht uur bij jullie.’


  ‘Zo voelt het anders niet. Maar genoeg over mij, hoe is het met jou? Ik ben zo blij dat alles goed is gegaan met je moeder!’ Haar stem klinkt al iets wakkerder.


  ‘Ik ook.’ Op de achtergrond hoor ik een hoge stem Marina’s aandacht trekken.


  ‘Madz, ik ben aan de telefoon,’ zegt Marina, ‘ga maar vast je tanden poetsen. Ik breng je over een half uurtje naar voetbal.’


  Er valt een stilte en ik zie helemaal voor me hoe mijn beste vriendin in haar grote tweepersoonsbed ligt, alleen, wachtend tot haar achtjarige zoon zich uit de voeten heeft gemaakt.


  ‘Ja, ben ik weer,’ klinkt het in mijn oor. ‘Vertel.’


  Uiteraard vertel ik eerst over mijn moeder en hoe alles is gegaan. En dan vertel ik haar over Timor en Luciano. Ze reageert precies zoals ik verwacht had: nuchter en praktisch.


  ‘Hoe lang kun je daar dan nog blijven?’


  ‘Je bedoelt: hoeveel geld ik nog beschikbaar heb?’ vraag ik.


  ‘Ja, als je wat van mij wilt lenen, dan kan dat hoor.’


  Haar woorden ontroeren me. ‘Dat is lief van je, maar dat wil ik niet. De hotelkamer is betaald voor de komende twee weken en daarna moeten we het maar zien. Misschien mag mijn moeder dan ook wel naar huis.’


  Ik kijk om heen naar de drukke straten van Chicago. Ik zit op een of andere maffia-tour waarbij ik langs allerlei beruchte plekken en huizen langsrijd die op een of andere manier met de Chicago-maffia te maken hebben. Best interessant.


  ‘Dat zou fijn zijn. Laat me dat dan nog even weten, wil je. Ik moet hangen, want Madz kan niet te laat komen op zijn voetbaltraining en jammer genoeg beschik ik niet over een fijne wederhelft die met hem mee kan gaan, zodat deze werkende moeder eens uit kan slapen.’


  ‘Snap ik. Ik app je later.’


  ‘En Saar? Je weet niet half hoe blij ik ben dat je van die Timor af bent.’


  ‘Ik eerlijk gezegd ook.’ Ik bijt op mijn lip. ‘Ik ben alleen bang dat ik keihard aan het vallen ben voor Luciano.’


  Marina schiet in de lach. ‘Jij? Keihard vallen? Dat heb ik je nog nooit horen zeggen. Dat moet wel serieus zijn. Volgens mij staat je op dit moment niets in de weg, toch?’


  Alleen mijn eigen ego omdat ik hem gisteravond zo bot heb weggestuurd. Het bijzettafeltje kwam er niet geheel onbeschadigd vanaf toen Luciano het uit frustratie omver kieperde. Het tafelblad is wat beschadigd, maar gelukkig valt het alleen op als je daar echt op let.


  ‘In principe niet, nee,’ mompel ik.


  ‘Hou me op de hoogte wil je. Tot snel.’


  In gedachten verzonken wens ik haar een fijn weekend en klik dan bijna automatisch op Luciano’s nummer in mijn contactenlijst. Als de telefoon overgaat, slaan de zenuwen pas echt in mijn keel en ik moet mezelf inhouden om niet meteen weer op te hangen.


  ‘Hallo?’ zegt Luciano met verbaasde stem als hij opneemt.


  ‘Met mij,’ zeg ik zacht. ‘Ik moet je zien.’


  


  Hij moest hardop lachen toen ik vertelde waar ik was. Zijn lach was donker en diep en zond aangename kriebels door mijn lichaam. Onder in in mijn buik prikte het van verlangen om hem weer te zien. Weer te voelen.


  Hij zei dat ik moest blijven zitten waar ik zat en dat hij mij zou vinden. Ik geloof er niets van. Ik zit op zo’n stomme dubbeldekker en de helft van de tijd heb ik geen idee waar ik precies ben. Inmiddels heb ik al tal van huizen bewonderd waar schijnbaar grote maffiabazen in hebben gewoond. De namen zeggen mij eerlijk gezegd niets, maar ik luister aandachtig met het koptelefoontje, die ik aan het begin van de rit bij mijn ticket kreeg, in mijn oren gepropt. Alles is beter dan constant over mijn schouder naar de trapopgang kijken na elke stop om te zien of Luciano er aankomt. Net als ik begin te geloven dat hij het af laat weten, tikt er iemand op mijn schouder. Van schrik trek ik het koptelefoontje uit mijn oren. De zon schijnt op zijn blote armen. Ze zijn licht getint door de zon en mijn aandacht blijft een paar seconden gevestigd op de lichtbruine haartjes op zijn polsen. Hij draagt een wit shirt met korte mouw en een zwarte spijkerbroek. Aan zijn riem bungelt zo’n ketting die gebruikt wordt om een portemonnee aan te bevestigen. Hij zou zo uit een jaren vijftig film kunnen zijn weggelopen, met zijn zwarte haar strak in model en zijn ogen verborgen achter een donkere zonnebril.


  ‘Hoi,’ zeg ik. Mijn stem klinkt raar. Zenuwachtig. Ik maak ruimte voor hem. ‘Ik ben net langs het huis van Al Capone gereden,’ zeg ik plompverloren. Hij laat weer diezelfde lach horen als aan de telefoon.


  ‘Een gevaarlijke man in zijn tijd,’ zegt Luciano met een geamuseerde glimlach op zijn gezicht. ‘Daar hou je wel van of niet?’


  Ik draai mijn hoofd weg. ‘Zo lang ze maar geen gevaar voor míj opleveren…’ zeg ik. ‘Als ze zich concentreren op mannen die mij ongevraagd lastigvallen en op onschuldige bijzettafeltjes vind ik alles best.’


  ‘Dat is goed om te weten.’ Hij gaat breeduit zitten en stoot daarbij per ongeluk tegen mijn been en schouder aan. Een aangenaam warm gevoel verspreidt zich door mijn lichaam.


  ‘Mijn hotelkamer is betaald voor de komende twee weken,’ zeg ik. Ik kijk hem onderzoekend aan of zijn blik iets verraadt, maar zijn ogen zijn bijna niet te zien vanachter die zonnebril.


  Hij zegt niets, geeft alleen een kort knikje en staart naar buiten.


  ‘En Timor is vertrokken.’


  Hij gaat iets verzitten en zet zijn zonnebril af. ‘Mooi. Ik had niet anders verwacht.’ Behoorlijk zelfvoldaan kijkt hij me aan. ‘En, ben je daar blij om of wil je hem terug?’


  Ik schud zo hard mijn hoofd dat mijn koptelefoontje van mijn schoot glijdt. ‘Nee. Toen je gisteravond weg was, en ik eerst heb gekeken of het tafeltje niet kapot was, was ik zo ontzettend opgelucht. Ik snap niet wat me bezielde om zo’n belachelijke afspraak met iemand te maken.’


  ‘Ik wel,’ zegt hij. Hij legt zijn grote hand op mijn schouder en kijkt me aan met die donkerbruine ogen van hem. ‘Je deed het voor je moeder. Om je moeder te redden. Je had het geld nodig en zonder hem zou ze nooit die operatie hebben kunnen krijgen. Je hebt jezelf weggecijferd voor haar. Dat kan ik alleen maar bewonderen.’


  Van zijn woorden moet ik bijna huilen. ‘Lief dat je dat zegt. Dankjewel.’ Ik weet niet hoe hij het doet, maar ineens voel ik me niet meer zo rot onder wat ik heb gedaan. Zo af en toe voelde het alsof ik mijn ziel aan de duivel had verkocht om mijn moeder te redden. Luciano weet het met een paar woorden en een lieve blik goed te praten.


  ‘Nu we dat uit de weg hebben, ben je er klaar voor om te genieten?’


  ‘Beloof je me dat je nooit meer zo kwaad zult worden en bijzettafeltjes gaat omgooien?’


  Luciano wrijft over zijn kin met zijn duim en wijsvinger. Hij heeft een gladgeschoren huid en ik zou zo graag even mijn lippen over die zachtheid laten gaan.


  ‘Hmm, dus als ik het goed begrijp vind jij het erger dat ik een bijzettafeltje heb aangevallen, dan dat ik Timor heb aangepakt?’ Hij zakt achterover in de stoel. Geamuseerde pretlichtjes dansen in zijn ogen.


  ‘Volgens mij geeft dat wel weer hoe ik precies over Timor denk…’ besluit ik.


  ‘Dus jullie verloving is van de baan?’


  ‘Ik ben zo single als het maar kan.’ Ik hou mijn wijs- en middelvinger voor mijn mond in een V-gebaar en doe net of ik erdoorheen spuug.


  Luciano trekt me tegen hem aan. ‘Gelukkig, want ik was niet van plan nog langer met een bezette vrouw af te spreken. Je kan veel over mij zeggen, maar ik heb nog een zekere morele standaard hoog te houden.’ Zijn stem klinkt diep en zacht in mijn oor. Zijn lippen kriebelen tegen mijn oorlelletje. Ik word helemaal warm vanbinnen.


  Misschien een beetje te warm.


  Ik schuifel ongemakkelijk heen en weer op mijn stoel.


  ‘Je favoriete muziek?’ vraagt Luciano.


  ‘Muziek? Waarom wil je dat weten?’ Ik ben me sterk bewust van zijn arm om mij heen en zijn warme lijf beschermend tegen het mijne.


  ‘Je verweet me dat ik je helemaal niet ken. Ik dacht, laat ik beginnen met te vragen naar je favoriete muziek. Muziek zegt heel veel over een persoon, weet je.’


  Mijn vingers glijden als vanzelf over de donkere, stugge stof van zijn broek. Met mijn wijsvinger draai ik rondjes, vlak boven zijn knie. ‘Ik hou van jaren tachtig muziek. Van Halen, Guns N’ Roses. Dat soort spul.’


  Ik hoor hem zwaar ademhalen voor hij reageert. Zijn lichaam voelt ineens tot het uiterste gespannen aan. Ik laat mijn vingers speels iets verder naar boven kruipen.


  ‘Dat je van ruig houdt, weet ik inmiddels al.’ Weer die kriebeling bij mijn oor. Het zendt onzichtbare stralen van opwinding rechtstreeks naar het gebied onderin in mijn buik en tussen mijn benen. Ik wil deze man. Het liefst nu.


  ‘En dat jij ervan houdt mij ruig te nemen, weet ik inmiddels ook. Wat ik niet wist…’ Mijn vingers glijden een tikkeltje verder omhoog, totdat ze nèt niet zijn kruis aanraken. Zijn lichaam lijkt van verstijving over te gaan naar een licht trillen. ‘Wat ik niet wist was dat jij het zo persoonlijk op zou vatten als ik er tussenuit zou piepen in het midden van de nacht.’


  ‘Normaal gesproken interesseert dat me geen ene moer. Maar bij jou…’


  Zijn woorden bezorgen me een warm gevoel en kippenvel tegelijk. ‘Bij mij wat?’ vraag ik zachtjes.


  Zijn hand rust nog steeds kalm en stevig op mijn schouder. Hoofdschuddend kijkt hij me aan. ‘Bij jou was het anders. Jíj bent anders dan de meeste vrouwen waar ik mee heb gedate. Je bent mooi op de meest natuurlijke manier. Je bent slim en je hebt lef.’


  Ik slik een onzichtbare brok weg in mijn keel en ik word zo mogelijk nog warmer. ‘Je bent lief,’ fluister ik. Ik richt mijn hoofd op. ‘Zijn er veel vrouwen geweest?’


  ‘Niet heel veel. Ik heb het te druk voor dat gedoe.’


  Om zijn opmerking moet ik in stilte lachen. ‘Te druk waarmee? Ik weet nog steeds niet precies wat je doet voor je geld, behalve ‘iets in de beveiliging.’ De bus rijdt door een diepe kuil waardoor ik bijna van mijn stoel afvlieg.


  Luciano’s vingers omvatten stevig mijn schouder zodat ik nergens heen kan. ‘Ja, ja, beveiliging. Bescherming. Dat soort dingen.’ Hij kijkt van me weg, naar buiten. ‘In dat park ga ik ‘s ochtends vaak hardlopen. Soms met mijn broers, soms alleen.’


  ‘Hoeveel broers heb je?’


  ‘Twee. Ik ben de oudste.’


  ‘Het leek mij vroeger altijd geweldig om een broer te hebben. Geen zussen, dat leek me heel vervelend. Van die kleine zusjes die altijd en overal je achtervolgen en alles van je willen lenen en het nooit meer teruggeven. Maar een broer, vooral een grotere broer, dat leek me fantastisch. Dan zou nooit iemand me meer durven pesten op school en ik zou thuis altijd iemand hebben om mee te spelen,’ zwijmel ik.


  ‘En je zou ook nooit iemand hebben die je de hersens insloeg als je zijn favoriete autootje per ongeluk had gepakt om mee te spelen,’ grijnst Luciano. Zijn blik wordt serieus. ‘Waarom ga je straks niet met me mee naar mijn huis. Ik kook. Iets typisch Italiaans. Wat zeg je ervan?’


  Ik doe net of ik diep nadenk. ‘Even mijn agenda checken, hoor,’ zeg ik terwijl ik op mijn telefoon kijk. Als ik opkijk zie ik een gespannen blik op zijn gezicht. ‘Natuurlijk ga ik met je mee. Ik ga toch geen nee zeggen tegen een mooie man die ook nog eens aanbiedt voor me te koken.’


  ‘Goed. Heel erg goed.’


  Ik bijt op mijn lip en probeer de zenuwen die zich verzamelen in mijn lichaam tot rust te brengen.
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  Nadat Luciano en ik uit de bus stapten, nam hij me mee naar een terrasje waar hij me trakteerde op thee met bonbons. De zon scheen, er stond een koele bries, op het terras heerste een gezellige drukte. De twee kleerkasten voegden zich op een gegeven moment bij ons, zij het op een gepaste afstand. Ik besloot er niets over te zeggen, hoewel ik het op zijn zachtst gezegd verwonderlijk vind dat hij blijkbaar denkt dat hij bescherming nodig heeft. Anders heb je geen lijfwachten nodig.


  Toen ik zag in wat voor auto hij me naar zijn huis wilde rijden, wist ik even niet wat ik moest zeggen. Ik heb niet veel verstand van auto’s, maar ik weet wel dat hij bijna achteloos het portier van een Lamborghini voor me opende en deed alsof het volkomen normaal is om in zo’n ding te rijden. Alleen de waarde van die auto zou al een behoorlijk deel van de schulden aan het ziekenhuis aflossen. Bij lange na niet genoeg, maar het zou een begin zijn.


  En nu sta ik hier, voor het huis van Luciano. Na het zien van de auto, was ik ervan overtuigd dat hij in een of ander prachtig landhuis zou wonen. Maar dat is niet zo.


  Natuurlijk, het huis is prachtig. Het staat in een wijk met veel groen, met huizen die op flinke kavels staan. Het zou me niets verbazen als hij een zwembad achter het huis heeft. Maar het is niet een miljoenenvilla of zo.


  ‘Mooi optrekje,’ zeg ik.


  Luciano rijdt de korte oprijlaan op en pakt een kleine afstandsbediening uit het dashboardkastje. Zijn onderarm veegt over mijn knie en ik ga automatisch verzitten bij het voelen van zijn aanraking. Hij drukt op een knop en een van de garagedeuren glijdt langzaam open.


  ‘Vind je?’ vraagt hij. Zijn blik glijdt over het terrein alsof het hem niet heel erg kan bekoren. ‘Ach, het kan ermee door,’ zegt hij schouderophalend voor hij optrekt en de Lamborghini de garage inrijdt.


  Ook de garage voldoet niet aan mijn verwachtingen. Ik dacht dat hij vast en zeker vol zou staan met dure auto’s, maar niets van dat alles. Er staat een grote zwarte sedan waarvan ik het merk niet zo snel kan zien en een motor.


  ‘Van jou,’ vraag ik met een knikje naar de Harley.


  ‘Van mijn broertje, Emilio.’ Hij sluit de Lamborghini af en steekt zijn hand naar me uit. ‘Kom, ik zal je voorstellen aan de familie.’


  Ik slik. ‘Euh…Familie?’ vraag ik.


  ‘Kom nou maar.’ Hij pakt mijn hand en trekt me via de binnendeur mee, het huis in. Mijn voeten en handen zijn koud. Moet ik werkelijk waar zijn familie ontmoeten?


  


  ‘Toen je me meevroeg naar je huis, dacht ik dat we naar jóuw huis zouden gaan. Niet naar je het huis van je familie,’ fluister ik in Luciano’s oor terwijl ik de tafel rondkijk. Het is een gekakel van jewelste, een gezelligheid die ik nooit heb gekend omdat ik altijd alleen was met mijn moeder.


  ‘Dit ís ook mijn huis. Ik woon hier,’ fluistert Luciano terug. Hij heeft een witte servet bij zijn t-shirt ingestopt en kluift aan een kippenpootje. ‘Ik wist alleen niet dat ze hier allemaal zouden zijn,’ gaat hij verder.


  Ik zucht diep en probeer mijn gezicht in de plooi te houden. Toegegeven, zijn moeder is een schat van een mens. Ik herken haar van het koffietentje, van de tweede keer. Ze heeft zich aan me voorgesteld als Lucia en nam me kritisch op. Nog steeds zie ik haar af en toe kritische blikken mijn kant opwerpen, alsof ze niet helemaal kan geloven dat Luciano met mij is aan komen zetten. Wat ik niet helemaal begrijp, want volgens mij zie ik er redelijk normaal uit en staat er niet iets als psycho killer op mijn voorhoofd getatoeëerd, de laatste keer dat ik keek.


  Zijn vader is een heel ander verhaal. Hij is een wat gezette man met zo’n typische Italiaanse snor. Dun en donker, alsof hij hem iedere dag keurig bijwerkt. Hij zegt niet veel, maar is zich zeer bewust van zijn omgeving. Ik zie de warmte in zijn ogen als hij naar zijn jongens kijkt. Dit is iemand die veel om zijn zoons geeft, een vader die er is. Die er niet vandoor is gegaan toen alles eventjes misschien te veel was.


  Luciano’s broers, Lorenzo en Emilio zijn beiden knap, galant en wat afstandelijk. Ze zijn single, tenminste dat denk ik, want ze zitten niet met een vriendin aan tafel. Ze vragen me van alles. Waar ik woon in Nederland, hoe het leven daar is, wat ik doe, dat soort dingen. Ik word er bijna verlegen van, iets wat me niet vaak overkomt.


  ‘Had jij anders wel voor mij gekookt?’ zeg ik.


  ‘Zeker. Die hou je van me te goed.’


  Na het eten help ik vanzelfsprekend Lucia met afruimen. Luciano gaat met zijn vader en zijn broers in de woonkamer zitten.


  ‘Wat een prachtig huis hebben jullie,’ zeg ik tegen zijn moeder terwijl ik de borden van de lange tafel afpak en op het aanrecht zet. De keuken is voornamelijk wit met grijs gekleurd, behalve de lange grenen houten tafel. Een beetje ouderwets, maar het past wel bij het geheel.


  ‘Dankjewel. Het is zeker een fijn huis.’


  ‘Wonen jullie hier lang?’


  ‘Een jaar of tien, geloof ik.’


  Mijn blik valt op een van de twee stevige mannen, waarvan ik inmiddels weet dat ze Tony en Steve heten, die Luciano en mij vanmiddag van een afstandje in de gaten hebben gehouden. Een van hen staat nu bij de achterdeur. De ander zag ik net om het huis heenlopen.


  ‘Zit Luciano’s vader ook in de beveiliging?’


  Lucia schiet in de lach. ‘Beveiliging? Is dat wat Luciano je vertelde? Natuurlijk lieverd. Laten we het daar maar op houden.’ Hardop lachend gaat ze verder met afruimen.


  Ik help haar mee, maar haar woorden laten me niet los. Mijn nieuwsgierigheid groeit naar wat Luciano precies doet.


  ‘U hebt trouwens een prachtig koffietentje,’ zeg ik. Ik geef haar wat glazen aan die zij vervolgens in de vaatwasser schuift.


  ‘Dankjewel. Het is mijn lust en mijn leven. Mijn zus en ik hebben het overgenomen van onze ouders. Het zit al in de familie vanaf het moment dat mijn opa en oma emigreerden naar Amerika. Zij zijn ermee begonnen.’ Zij krijgt een dromerige blik in haar ogen en leunt tegen het aanrecht aan. ‘Maar ik merk dat het zwaarder wordt. Mijn zus en ik zijn niet meer de jongsten en we denken erover om het van de hand te doen.’


  ‘Wat jammer,’ zeg ik welgemeend. ‘Het zit al zo lang in uw familie. Wil een van uw zoons het niet overnemen?’


  Ze schudt resoluut haar hoofd. ‘Zij hebben het te druk met óns familiebedrijf.’


  ‘Ah. De beveiliging,’ zeg ik. ‘Emilio en Lorenzo werken daar ook?’


  Ze knikt kort en gaat snel verder met afruimen.


  ‘Ma, laat Sarah niet zo hard werken, ze is onze gast,’ zegt Luciano. Hij staat in de deuropening met zijn beide handen tegen deurposten aan. Mijn blik blijft hangen bij zijn borstkas. Het t-shirt dat hij aanheeft is strak gespannen op precies de juiste plaatsen.


  ‘Ik vind het helemaal niet erg, hoor,’ zeg ik.


  Luciano komt de keuken binnen en drukt een kus op zijn moeders hoofd. ‘Ik ga Sarah even laten zien waar ik woon, ma.’


  ‘’Tuurlijk, jongen.’ Om haar ogen vormen zich kraaienpootjes als ze lacht.


  Luciano laat haar los en knikt met zijn hoofd ten teken dat ik met hem mee moet.


  Tussen mijn benen lijkt alles spontaan te ontbranden.


  


  Ik volg Luciano naar de achterdeur. Veel tijd om me vergapen aan de achtertuin heb ik niet, want hij trekt me meteen mee naar de trapopgang. Terwijl ik de treden oploop, bekijk ik nieuwsgierig het zwembad met daarachter, in de verte en iets lager gelegen dan deze wijk, Lake Michigan.


  ‘Wow, je hebt je eigen appartement?’


  Luciano duwt de brede, houten deur open en laat mij voorgaan. Ik sta in een klein halletje met links de keuken en rechts een kleine, maar gezellige woonkamer. Achter me hoor ik de deur in het slot vallen.


  Hij reageert niet op mijn vraag. In plaats daarvan glijden zijn grote, stevige handen langs mijn heupen. Ik hoor hem zacht grommen.


  ‘Waarom moet je er toch zo lekker uitzien? Weet je zeker dat je huisarts bent?’


  ‘Hoezo?’ vraag ik en ik draai me naar hem om.


  ‘Omdat de vrouwen die ik ken die maar half zo knap zijn als jij, vaak niet slim genoeg waren om een en een bij elkaar op te tellen.’ Zijn stem heeft weer die donkere ondertoon en in zijn ogen ligt een verlangende blik.


  ‘Dus jij denkt dat beauty en brains niet samengaan?’


  ‘Ik denk dat ik eindelijk het levende bewijs ben tegengekomen dat dat wel zo is.’ Zijn handen glijden over mijn billen. ‘En nou kom je hier. De enige plek die ik je vannacht wil laten zien is mijn slaapkamer.’ Hij trekt mijn billen tegen zijn kruis. ‘Ik wil je hebben. De hele nacht. Voor mij alleen.’


  Ik adem snel in en uit als ik zijn hardheid voel door zijn spijkerbroek heen. Tussen mijn benen brandt het verlangen om aangeraakt te worden. Mijn hele lichaam verlangt ernaar om door hem te worden betast, bekeken en ontdekt. Ik wacht niet af tot hij me zoent, maar draai me om en druk mijn mond stevig op de zijne. Zijn lippen wijken uiteen en ik duw mijn tong naar binnen. Ik proef zijn adem, zijn warme mond. In mijn kus leg ik alle lust en wilde verlangens naar hem. Hij beantwoordt me gretig. Alsof onze monden nooit anders hebben gedaan, beroeren ze elkaar, spelen met elkaar. Ik voel dat hij mijn shirt lostrekt uit mijn rokje en we pauzeren enkele seconden zodat hij het over mijn hoofd kan trekken. Hij rukt mijn beha zowat van mijn lichaam en zodra mijn harde tepels parmantig naar voren steken, sluit hij zijn lippen eromheen en zuigt hard.


  ‘Aah,’ kreun ik.


  Luciano laat los en gooit me in een zwaai over zijn schouders.


  ‘Jezus,’ roep ik, ‘weet je dat je me ook gewoon op een romantische manier in je armen kunt nemen?’


  ‘Niet zeuren. Jij houdt van hard. Niet van romantisch.’


  En met die woorden tilt hij me naar de slaapkamer waar hij me met een zachte plof op het grote bed gooit.
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  Zoveel duisternis achter die prachtige bruine ogen van hem. Ik lees de lust en het wilde verlangen erin, maar ook iets anders. Iets onbereikbaars, iets ondefinieerbaars. Iets wat me schrik aanjaagt en tegelijkertijd opwindt.


  Hij trekt zijn witte shirt over zijn hoofd en ik snak naar adem bij het zien van die perfecte huid, afgezien van het litteken op zijn buik. Zijn borstkas beweegt snel heen en weer terwijl hij mijn lichaam met zijn ogen bewondert. Ik kronkel onder zijn blik.


  ‘Kleed je uit,’ beveelt hij.


  Ik schud mijn hoofd en ga op mijn knieën zitten. Ik kruip naar hem toe en begin aan de riem van zijn spijkerbroek te sjorren.


  ‘Ik denk dat ik eerst iets anders ga doen.’ Ik kijk naar hem op en zet mijn verleidelijkste glimlachje op.


  ‘Jij kleine duivel,’ gromt hij.


  Zijn riem komt gemakkelijk los en het kost me niet veel moeite zijn spijkerbroek los te knopen. Hij ademt nog sneller als ik zonder pardon zijn zwarte boxer naar beneden trek en mijn vingers om zijn erectie sluit. Ik beweeg langzaam heen en weer langs de lange schacht. Ik leg de gevoelige top bloot en laat mijn tong over de zachte, zilte huid glijden.


  ‘Fuck,’ hoor ik hem boven me zeggen. Hij zoekt steun bij de dichtstbijzijnde muur. ‘Sarah,’ kreunt hij als ik hem helemaal in mijn mond laat glijden. Hij legt zijn hoofd in zijn nek en geniet zichtbaar van mijn tong en lippen om zijn hardheid. Hij smaakt naar de zee, naar de vrijheid. Bovenal smaakt hij naar meer.


  Ik ga zo op in mijn spel dat ik amper merk dat hij zijn handen op mijn schouders legt.


  ‘Sarah,’ zegt hij hees. ‘Wacht…’


  Ik laat hem uit mijn mond glijden en kijk hem aan. Zijn gezicht is een en al gespannen frons.


  ‘Vind je het niet lekker?’ vraag ik onschuldig.


  Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Je bent echt een klein duiveltje, jij.’ Met zachte dwang duwt hij me achterover tussen de lakens. Ze zijn gemaakt van een paarse, satijnen stof en voelen heerlijk aan mijn huid.


  ‘Kleed je uit,’ zegt hij nogmaals, ditmaal nog dwingender. Hij staat voor me, helemaal naakt. Hij is hard, de top is vochtig.


  Ik wil dat hij me neemt, alleen zoals hij dat kan. Hard. Wild. Onder zijn verlangende blik doe ik wat hij vraagt. Mijn rok belandt op de donkere vloerbedekking naast het bed.


  ‘Dat mag je nog even aanhouden,’ zegt hij als ik mijn slipje uit wil doen. Hij pakt me bij mijn enkels, streelt daar de gevoelige huid.


  Ik probeer zo stil mogelijk te blijven liggen en kijk afwachtend toe.


  Zijn vingers raken vederlicht mijn kuiten aan. Ik kreun als hij met het topje van zijn wijsvinger rondjes draait in mijn knieholte. Ik had geen idee dat dat plekje zo gevoelig kon zijn. Alle spieren in mijn onderlijf spannen zich aan als zijn vingers langs de binnenkant van mijn dijbeen kruipen en daar de zachte huid strelen en masseren. Ik heb het gevoel alsof mijn knopje in brand staat achter de dunne stof van mijn slipje. Ik beweeg mijn billen heen en weer in het matras en geniet van het, bij lange na niet bevredigend, gevoel dat het me geeft.


  Luciano legt zijn sterke handen om mijn heupen en trekt me langzaam dichter naar zich toe. Dan, als hij tevreden lijkt over de positie waarin ik nu lig, steekt hij zijn vingers onder de kanten stof van mijn slipje en trekt het in één beweging van mijn billen af. Zijn adem strijkt koel langs mijn meest gevoelige plekje en ik graaf mijn vingers in de lakens. Mijn lichaam wacht tot het uiterste gespannen af op wat er komen gaat.


  ‘Oh, Sarah,’ Luciano klinkt schor. ‘Je bent al helemaal klaar voor me.’


  Inwendig moet ik lachen. Dát kan ik zeker niet ontkennen. Ik duw mijn heupen iets omhoog om hem aan te sporen me meteen te nemen. Hij drukt ze net zo hard terug in het matras.


  ‘Ik heb eerst andere plannen met je,’ zegt hij. Opnieuw blaast hij tegen mijn gezwollen knopje. Dan, juist op het moment dat ik het niet verwacht, likt hij me. Stevig, ruig. Tegelijkertijd houdt hij mijn heupen op de plaats. Ik ben hopeloos aan hem overgeleverd.


  En ik vind dat helemaal niet erg.


  ‘Wat smaak je lekker, Sarah.’ Hij spreekt mijn naam zo intens uit, dat ik het er spontaan nog warmer van krijg.


  Hij likt me opnieuw, meerdere keren achter elkaar. Ik heb het gevoel alsof ik ieder moment kan ontploffen.


  ‘Sarah, Sarah, Sarah,’ zegt hij tussen het likken door.


  O mijn god, deze man is gemaakt om mij gek te maken. Hij weet precies hoe hard hij het moet doen om te zorgen dat ik net niet over het randje ga. Vrij abrupt houdt hij op. Met fonkelende ogen kijkt hij me aan.


  Mijn ademhaling is zo onregelmatig dat ik een paar seconden nodig heb om op adem te komen. De hitte tussen mijn benen is naar ongekende hoogtes gestegen, maar net niet hoog genoeg. Mijn tepels branden van verlangen om door hem te worden aangeraakt en staan strak gespannen. Hij omsluit een borst met zijn hand. Zijn duim en wijsvinger draaien om mijn gevoelige tepel en spelen ermee, trekken eraan en uiteindelijk buigt hij naar voren en sluit zijn mond eromheen. Ik duw mijn heupen iets omhoog in de hoop zijn hardheid tegen me aan te voelen, zodat ik iets van verlichting zou kunnen krijgen, maar nee.


  ‘Geduld, duivelinnetje. Ik bepaal wanneer je mag komen.’ Zijn stem is schor van opwinding en ik heb bewondering voor zijn uithoudingsvermogen. Zijn vingers strelen plagerig langs de gevoelige huidplooien rondom mijn meest gevoelige plekje.


  ‘Alsjeblieft, Luciano.’


  Hij trekt zijn mondhoek iets omhoog zodat dat scheve glimlachje van hem verschijnt. Dat glimlachje waar ik zo keihard voor gevallen ben. De vlinders in mijn buik lijken zich wel te hebben verduizendvoudigd. Ik wil hem in me voelen. Deze man die in zo’n korte tijd zoveel voor me is gaan betekenen.


  Alsof hij eindelijk medelijden met me heeft gekregen, zet hij zijn handen aan weerszijden van mij in het matras en komt hij boven me hangen. Hij trekt het laatje van de lage kast naast zijn bed open en haalt er een condoom uit. Hij richt zich op om deze om te doen. Ik kronkel onder hem. Mijn ongeduld ontgaat hem niet en hij lacht weer. Hij heeft meer zelfbeheersing dan ik, lijkt het wel. Hij brengt zijn hardheid naar de ingang van mijn vagina waar hij me plaagt door niet helemaal naar binnen te glijden. Ik duw mijn nagels in de huid van zijn billen en eindelijk, eindelijk maar toch stoot hij diep in mij.


  ‘Aaah.’ Ik schrik van mijn eigen luide stem. Ik draai mijn hoofd weg en sluit mijn ogen, niet in staat om ook maar iets anders te voelen dan zijn hardheid die iedere centimeter van mijn natte vagina opeist.


  ‘Kijk me aan.’ Luciano’s stem is hees.


  Ik gehoorzaam meteen. Mijn strak gespannen tepels wrijven bij iedere stoot tegen zijn borstkas en zenden zo nog meer prikkels rechtstreeks naar mijn meest gevoelige plekje.


  ‘Je bent van mij.’ Zijn irissen zijn zo duister dat ik er bijna van zou schrikken als ik niet zo opgewonden was. ‘Zeg het me.’


  ‘Ik ben van jou,’ hijg ik. ‘Helemaal van jou.’ En ik meen het. Ik bén ook van hem. Ik zou nooit meer van iemand anders willen zijn.


  De gespannen frons verdwijnt van zijn gezicht. ‘Van mij,’ herhaalt hij. Hij drukt zijn voorhoofd tegen het mijne en stoot nog dieper. ‘Alleen van mij,’ gromt hij.


  Met zijn heupen draait hij zaligmakende rondjes en ik weet dat ik ieder moment ga komen. Ik hijg zijn naam in zijn oor en duw mijn heupen tegen zijn onderlijf. Ik voel hoe hij me helemaal opvult. Alles in mij wil loslaten, wil de ontlading voelen. Er is geen weg meer terug, de weg die we hebben ingeslagen is onomkeerbaar, dat voel ik aan alles. Hij voert het tempo verder op. Ik kras met mijn nagels over zijn rug als ik voel dat er geen houden meer aan is. Mijn lichaam ontlaadt zich en ik spat uit elkaar onder hem. Als ik voel dat de euforische schokgolven langzaam maar zeker uit mijn lijf stromen, pompt hij zijn hele ziel en zaligheid in me leeg. Zijn slanke vingers verstrengelen zich in mijn haren en trekken er zacht aan. Ik voel zijn lippen op mijn mond, zijn tong die de mijne vindt. Ik proef hem, ik proef mezelf.


  Ik verlies mezelf totaal in deze man. Zijn woorden blijven maar in mijn hoofd weerklinken je bent van mij.
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  Het is nog donker als ik wakker word. Luciano´s arm ligt strak om me heen, mijn billen drukken tegen zijn heupen. Zelfs in zijn slaap weet hij me het gevoel te geven dat ik veilig ben. Dat ik bij hem hoor.


  Mijn blaas staat op knappen dus ik probeer zo zachtjes mogelijk los te komen uit zijn omhelzing. Het lukt me om van bed af te glijden zonder hem wakker te maken . In het schemerdonker ga ik op zoek naar een badkamer. De deur, vlakbij het bed, leidt naar de gang, dat weet ik, want daardoor zijn we naar binnen gekomen. Ik probeer de andere deur, links van het bed, naast een grote kledingkast. Ik struikel bijna over zijn kleren die in een hoopje voor het bed liggen. Snel kijk ik over mijn schouder of hij nog slaapt. Hij is op zijn rug gaan liggen, half bedekt door het satijnen laken. Ik zucht diep. Deze man is zo mooi en zo lekker, dat ik me bijna niet kan voorstellen dat ik ooit genoeg van hem zou kunnen krijgen. Ik zucht nogmaals, omdat ik geen idee heb waar dit toe zou kunnen leiden. Ik trek op goed geluk de deur open en warempel, ik ontwaar een simpele badkamer met douche en wc. Hier kan ik snel plassen en mezelf een beetje opfrissen. Daarna haast ik me naar Luciano. Nog steeds helemaal naakt, kruip ik tegen hem aan. Hij bromt tevreden. Zijn gezicht is volledig ontspannen en zijn lippen vormen een kleine glimlach. Zo anders dan wanneer hij wakker is. Dan zijn zijn gelaatstrekken veel serieuzer, bijna onvriendelijk soms.


  Ik realiseer me ineens hoe weinig ik eigenlijk van hem weet. Het scheelt dat ik zijn familie heb ontmoet, dat maakt het op de een of andere manier iets makkelijker, iets meer vertrouwd. Maar ik blijf het vaag vinden dat hij niet wil vertellen wat het familiebedrijf precies inhoudt.


  Alsof hij voelt dat ik naar hem kijk, draait Luciano zich op zijn zij, een beetje van me weg. Het laken glijdt van zijn buik en het litteken wordt zichtbaar. Automatisch streel ik de plek met mijn wijsvinger. Het moet een lelijke wond zijn geweest.


  ‘Je bent een mysterieuze man,’ fluister ik. ‘En ik kan niet wachten om je nog beter te leren kennen.’


  Luciano draait zich op slag weer naar me toe en even ben ik bang dat hij wakker is.


  ‘Je kent me al,’ murmelt hij. ‘Kom hier.’ Zijn stem klinkt zacht en lief.


  Ik realiseer me dat hij ergens tussen slapen en waken zweeft en ik kruip dicht tegen hem aan. Pas als ik helemaal verstrengeld in zijn armen lig, hoor ik zijn ademhaling dieper worden.


  


  ‘Goedemorgen,’ klinkt het in mijn oor. Ik voel een kriebeling langs mijn gezicht. Snel doe ik mijn ogen open. Zijn gezicht hangt vlak boven het mijne en met een duistere blik kijkt hij me aan.


  Hij begint te grijnzen en drukt een snelle kus op mijn lippen. ‘Hopelijk hou je van pancakes in de ochtend.’ Hij zet een dienblad op het bed met een kop thee, een kop koffie, wat fruit en pancakes met karamelsaus. Mijn maag begint meteen te knorren bij het zien van al dat lekkers.


  ‘Hoef jij niets?’


  ‘Ik ontbijt nooit, ik haal later wel wat.’ Hij drukt zijn kussen tegen het hoofdeind van het bed en trekt de lakens half over zich heen. Zijn Adamskostuum heeft hij inmiddels verruild voor een boxershort, tot mijn grote spijt.


  ‘Moet je werken vandaag?’ Ik duw mijn kussen in mijn rug en snoep wat van de pancakes. Ze zijn verrukkelijk.


  Luciano knikt.


  ‘Mensen beschermen?’


  Weer een korte knik.


  ‘Vanavond neem ik je mee uit,’ begint hij.


  Ik probeer het niet te laten merken, maar van binnen haal ik opgelucht adem. Geen ‘ik bel je nog’ of ‘ik zie je wel weer een keertje’. Nee, gewoon een harde afspraak voor een volgende date.


  ‘Goed plan,’ grijns ik. ‘Een heel goed plan.’


  


  Mijn haar is nog nat van het douchen als ik achter Luciano naar beneden loop. De zon schijnt. Daardoor valt het me nu pas echt goed op wat een prachtige tuin het is. Veel groen met af en toe wat kleur. En natuurlijk dat fantastische zwembad.


  Iemand duikt zo snel het water in dat ik niet kan zien wie het is. Aan de lichaamsbouw te zien is het een van zijn broers, Lorenzo of Emilio.


  ‘Ah Luciano,’ roept hij als hij ons ziet.


  Met een verontschuldigende blik loopt Luciano naar het zwembad. Ik blijf even twijfelend staan op het tuinpad en loop dan achter hem aan. Op de een of andere manier voelt het ietwat ongemakkelijk. Helemaal als Emilio, ik zie dat hij het is als hij zichzelf op gracieuze wijze uit het zwembad bij de kant omhoog duwt, me van top tot teen opneemt. Hij kan natuurlijk wel raden wat wij vannacht gedaan hebben.


  Tjeezus wat erg eigenlijk. Ik heb gewoon een vriend die nog bij zijn ouders woont. Ik negeer Emilio’s blik en bewonder het uitzicht over het meer. Misschien zijn er ergere dingen dan een vriendje hebben die bij zijn ouders woont, bedenk ik me.


  Luciano slaat Emilio vriendschappelijk op zijn schouder. Ze smoezen wat. Emilio grijnst. Luciano lijkt wat verlegen met zichzelf. Dan trekt hij mij naar zich toe en ik voel zijn stevige arm om mijn lichaam.


  ‘Lekker geslapen?’ vraagt hij.


  ‘Als een roos,’ zeg ik.


  ‘Kom,’ onderbreekt Luciano ons, ‘ik breng Sarah naar haar hotel en daarna naar het ziekenhuis.’


  ‘Toe maar weer,’ mompelt Emilio die een handdoek van een van de ligstoelen pakt en zijn gezicht afdroogt. ‘Luciano, ik ken je al mijn hele leven, maar nog nooit heb ik je een dame naar huis zien brengen.’


  ‘Precies. Sarah is de eerste en hopelijk ook de laatste die deze eer ten deel valt,’ zegt Luciano. Zijn gezicht staat bloedserieus.


  Ik ben een beetje flabbergasted door deze indirecte liefdesverklaring.


  Hij strengelt zijn vingers in de mijne en maakt aanstalten om naar de garage te lopen.


  Lorenzo verschijnt in de opening van de achterdeur. Hij fluit op zijn vingers. ‘Emilio, Luciano, tijd om te gaan.’


  In een paar stappen is Luciano bij hem. Ik kan hem haast niet bijhouden, maar hij sleept me gewoon mee. ‘Hoezo, tijd om te gaan? Ik breng Sarah eerst weg. Dáárna gaan we.’ Hij praat op een toon die geen tegenspraak duldt.


  ‘Er is iets gebeurd. Geen tijd. We moeten nu gaan.’ Lorenzo’s stem klinkt gespannen.


  ‘Het is wel goed, Luciano,’ zeg ik en ik maak mijn hand met pijn in mijn hart los uit de zijne. Zijn aanrakingen voelen zo goed, alleen zijn hand vasthouden voelt al zo geruststellend. ‘Ik red me wel, ik bel wel een taxi.’


  Hij kijkt me enkele seconden aan en de duisternis in zijn ogen drijft naar de oppervlakte. Ik word er bijna bang van.


  ‘Ma!’ roept hij door de achterdeur naar binnen. ‘Ma, wij moeten weg, wil jij zorgen dat Sarah veilig bij haar hotel komt.’


  ‘Nee, nee, echt niet. Ik red me prima, hoor. Dat hoeft je moeder niet te doen.’ Ik kan mijn zin amper afmaken. Luciano drukt zijn lippen vol op de mijne.


  ‘Ik wil het graag zo, doe het dan voor mij,’ zegt hij met zijn mond op de mijne.


  Ik ben te verbijsterd om nee te zeggen. Emilio, die inmiddels een spijkerbroek en shirt heeft aangetrokken, en Lorenzo lijken allebei even zo verbijsterd als ik.


  ‘Ik pik je vanavond op, bij je hotel,’ roept hij nog. En dan is hij weg.


  Een beetje verlegen met mezelf sta ik in de deuropening.


  ‘Kom maar binnen, hoor,’ roept Lucia.


  Ik drentel langzaam naar de ruime eetkeuken en ga zitten op de stoel die ze voor me naar achteren schuift.


  ‘Ik breng je zo wel even. De jongens moesten plotseling weg. Zo gaat dat soms. Wil je nog wat thee? Je houdt niet zo van koffie of wel?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Zo af en toe. Maar als u het niet heel erg vindt, mijn moeder ligt in het ziekenhuis en ik wil graag naar haar toe.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Kom meid, we gaan gelijk.’


  


  Lucia rijdt niet zelf, tot mijn grote verbazing. Tony, een van de kleerkasten, fungeert als chauffeur in de zwarte sedan die ik de avond ervoor in de garage zag staan. In de auto praten we wat over koetjes en kalfjes. Ik vertel haar over mijn moeder en over mijzelf. Ze lijkt wat afwezig. Af en toe staart ze bezorgd uit het raam.


  ‘Waar moest Luciano dan ineens naartoe?’ vraag ik uiteindelijk als ze voor de zoveelste keer haar blik naar buiten laat dwalen.


  ‘Ach, gewoon, je weet wel. Werkdingen.’


  ‘Ze leken alleen zo gestresst.’


  ‘Ja. Soms is het ook nogal stressvol.’


  Tony draait een hoek om en we rijden het ziekenhuisterrein alweer op.


  ‘Heel erg bedankt voor de lift,’ zeg ik.


  Tony opent de deur voor me en net als ik uit wil stappen, pakt Lucia mijn hand. ‘Ik hoop je nog eens weer te zien, Sarah.’


  Ik glimlach en leg mijn hand op de hare. ‘Dat hoop ik ook.’


  ‘Luciano lijkt een andere man als jij erbij bent,’ zegt ze dan. ‘Hij lacht vaker.’


  En met die woorden verlaat ik de auto. Ik loop door het ziekenhuis en het laat me maar niet los. Waarom lachte hij voor hij mij kende dan niet zo vaak?
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  In de lift naar de verdieping waar mijn moeder ligt, neem ik zo onopvallend mogelijk een snuif onder mijn oksel. Er staan drie mensen in die allemaal met hun rug naar me toe staan.


  Ik ruik redelijk fris. Ondanks mijn snelle douche bij Luciano voel ik me zweterig en gestresst. Luciano’s plotselinge vertrek en zijn bezorgde moeder laten me niet los. Wat is dat toch met die familie van hem?


  Als ik mijn moeders kamer binnenkom zit ze met haar benen over de rand van het bed. Ze kijkt me lachend aan. Een kleine frons glijdt over haar voorhoofd. ‘Je hebt precies dezelfde kleren aan als gisteren.’ De frons verdwijnt. ‘Ah,’ ze steekt haar wijsvinger naar me uit. ‘Jij hebt précies dezelfde kleren aan als gisteren.’


  ‘Mam!’ zeg ik op bestraffende toon, hou me niet zo in de gaten wil je.’ Ik voel een blos op mijn wangen kruipen en ik ga snel zitten op het kuipstoeltje naast haar bed. ‘Kun je uit bed?’


  ‘Eerst maar eens even zo zitten. Misschien straks even met een rolstoel.’


  ‘Wat fijn, mam,’ zeg ik en ik leg mijn hand op haar knie.


  ‘Ik wil zo graag weer naar huis.’ Mama kijkt me een beetje wanhopig aan. ‘Ik heb last van heimwee, geloof ik. Ik mis mijn huisje, ik mis mijn zangclubje en ik mis zelfs die rottige hond van de buren die altijd zo blaft als de postbode er is.’


  ‘Snap ik. Nog even en dan mogen we vast gaan.’ Als ze ons tenminste niet vasthouden omdat we de ziekenhuisnota’s niet betalen, denk ik erachteraan.


  Mijn moeder gaat iets verzitten en zucht hoorbaar. Het witte verband zit nog stevig om haar hoofd gewikkeld en ik huiver bij de gedachte dat dat er straks af mag en een eng, rood en gezwollen litteken zal onthullen.


  ‘Wat heb je gedaan gisteren?’ Haar ogen twinkelen.


  Ik weet heel goed, dat het voor haar geen raadsel is wat ik heb gedaan gisteren. Toch voel ik niet de behoefte om haar alles te vertellen. Ik wil zo graag een stukje voor mezelf houden.


  ‘Een bustour door de stad gemaakt.’


  ‘Leuk, zeg. Enneh, helemaal alleen?’


  ‘Niet zo nieuwsgierig, mam.’ Ik grabbel in mijn tas en vis er een rolletje dropmentosjes uit. ‘Ook ééntje?’ vraag ik zo onschuldig mogelijk.


  Mam zegt niets, maar blijft me in plaats daarvan vragend aankijken. Mopperend stop ik het rolletje weer weg. ‘Oké, dan,’ zeg ik. ‘Ik was met Luciano.’


  ‘Ha, ik wist het wel,’ zegt mam. Ze zucht diep als ze zich weer in het bed laat zakken. ‘Zie je wel,’ mompelt ze voor zich uit. Het lukt haar haar benen gestrekt in bed te leggen, met een beetje hulp van mij. Ik schud haar kussen voor haar op en zorg ervoor dat het hoofdeinde van het bed iets omhoog staat, zodat ze iets beter kan zitten in bed.


  ‘Dank je, lieverd. Hoe was het met deze Luciano? Was hij een betere heer dan Timor?’


  Meteen voel ik een glimlach op mijn lippen. ‘Ja. Zeker weten.’


  ‘Heeft hij ook net zoveel geld als Timor?’


  ‘Mam!’


  ‘Grapje.’ Ze kijkt me aan met zo’n blik van: dat weet je zelf toch ook wel.


  ‘Het was gezellig met hem. Gezelliger dan ik het sinds lange tijd gehad heb met een man.’ Als ik heel eerlijk ben, kan ik me niet herinneren ooit eerder zo’n leuke tijd te hebben gehad met een man. Een lange relatie heb ik nooit gehad, dus daar kan ik niet over meepraten, maar af en toe had ik korte ‘romances’ die vaak net zo snel eindigden als dat ze begonnen.


  Niet een liet zo’n diepe indruk op me achter als Luciano.


  ‘Geniet ervan lieverd. Voor je het weet, gaan we weer naar huis.’


  Haar woorden raken me als een mokerslag. Naar huis? Op dit moment wil ik nergens liever zijn dan hier. Net als ik daar een opmerking over wil maken, vliegt de deur open. Emilio staat met een rood hoofd van inspanning paniekerig naar me te kijken. Op zijn lichtblauwe shirt zitten donkere vlekken. Het lijkt wel bloed. Een misselijk gevoel stijgt op van mijn buik naar mijn keel.


  ‘Meneer, u bent verkeerd!’ roept mijn moeder met hoge stem.


  ‘Nee, mam. Ik ken hem.’ Ik loop op hem af en vouw mijn vingers om zijn arm. ‘Emilio? Gaat het wel? Wat is er gebeurd? Waar is Luciano?’


  Hij kijkt me verwilderd aan. Bij het horen van de naam van zijn broer komt hij tot zijn positieven. ‘Sarah, je moet met me meekomen. Nu. Luciano is…’ Zijn stem klinkt dikker, verstikt, en even ben ik bang dat hij me komt vertellen dat Luciano dood is. ‘Hij is gewond. Je moet komen.’


  De misselijkheid wordt plotseling zo heftig dat ik het gal in mijn mond kan proeven.


  ‘Breng me nu naar hem toe,’ zeg ik.


  


  De duisternis die altijd sluimerde achter Luciano’s blik, is keihard naar de oppervlakte gekomen. Ben ik hier wel aan toe? Wil ik wel weten wat hij is en hoe hij gewond is geraakt? Ontelbaar veel van dat soort vragen vliegen door mijn hoofd terwijl Emilio door de stad scheurt in een kleine, zwarte Chrevolet. Ik heb hem een paar keer gevraagd hoe het met Luciano is, hoe zwaar hij gewond is, maar ik krijg geen antwoord. Ik heb gezegd dat ik wilde rijden, omdat hij overduidelijk compleet over zijn toeren is, maar hij zat al achter het stuur voordat ik maar met mijn ogen kon knipperen.


  ‘Het gaat prima,’ bromde hij om vervolgens het gaspedaal in te trappen en bijna een voetganger aan te rijden.


  We rijden de stad uit en ik doe er alles aan om niet in paniek te raken. Ik heb niets bij me, geen doktersspullen, niets. Ik kauw op mijn wang en proef bloed. Van de zenuwen heb ik te hard gebeten. Ik negeer het en neem de omgeving in me op. We naderen een verlaten fabrieksterrein. Emilio kijkt schichtig om zich heen alsof hij zich ervan wil verzekeren dat we niet gevolgd worden. Hij mompelt iets als: ik haat dit leven, ik haat het. Hij ramt met zijn vuisten op het stuur, haalt een paar keer diep adem en stapt dan uit. Ik volg zijn voorbeeld en ga op een drafje achter hem aan. Hij loopt zo snel dat ik hem amper bij kan houden. Mijn blik valt op de plastic tas die hij in zijn vuist geklemd heeft. Zijn vingers knellen om het plastic. Hij houdt het vast alsof zijn leven ervan afhangt.


  Het is kil in de verlaten fabriek en ik sla mijn armen om me heen en wrijf over mijn bovenarmen. De grote ruimte is zo goed als leeg, een flauw zonnetje schijnt door de in het dak gevallen gaten. Het is hier verwaarloosd en leeg. Als Emilio de hal doorkruist, vliegt een zwerm duiven op. Ik schrik ervan.


  Waar ik nog meer van schrik is het kermende geluid dat ik hoor. Het lijkt wel een gewond dier. Emilio hoort het ook en gaat een paar stappen harder lopen. Ik hou het niet meer en ren hem voorbij. Ik hoef alleen maar dat verschrikkelijke geluid te volgen.


  Ik zie een deur die los in zijn scharnieren hangt en ren ernaar toe. Achter de deur bevindt zich een kamer met een vervallen stoffen bank en een grote, lange tafel. Mijn hart bevriest als ik zie wie erop ligt, zijn gezicht vertrokken van de pijn.


  ‘Luciano!’ Ik grijp zijn hand en leg mijn vingers om zijn gezicht. ‘Wat is er gebeurd?’ Ik laat zijn hand los en onderzoek automatisch zijn lichaam. Zijn witte shirt, wat zijn handelsmerk lijkt te zijn, is aan de voorkant volledig rood gekleurd. Hij verliest bloed en niet zo’n beetje ook.


  ‘Daar,’ zegt Lorenzo.


  In al mijn paniek was de lange man naast Luciano me niet opgevallen. Hij staat over zijn oudere broer heengebogen en drukt met zijn handpalmen op een plek in Luciano’s zij.


  Luciano ziet lijkbleek. Zweetdruppeltjes staan op zijn voorhoofd en bovenlip. Ik zie de liefde achter zijn duistere blik wanneer hij naar me kijkt.


  ‘Dank je wel dat je er bent.’ Zijn stem klinkt zo zwak dat ik wel kan janken.


  ‘Niet praten,’ zeg ik. Ik richt me tot Lorenzo. ‘Hoe is dit gebeurd.’


  Tot mijn grote ergernis zwijgt hij.


  ‘Wel godverdomme, Lorenzo.’ Ik loop om Luciano heen, zodat ik vlak naast Lorenzo sta. ‘Als je me niets verteld, kan ik niet helpen. Waar kijk ik naar?’ Ik probeer mijn woede in te houden. Als ik mijn kalmte verlies, heeft niemand daar wat aan. Maar het kost me ontzettend veel moeite.


  ‘Hij is neergeschoten.’ Lorenzo tilt heel voorzichtig zijn hand op, wat een door mijn ziel snijdend gekerm van Luciano oplevert.


  Ik zie bloed, heel veel bloed. En een klein gaatje waar meteen in kleine gulpjes bloed uitstroomt. Zo voorzichtig mogelijk trek ik Luciano’s shirt omhoog. Hij trekt zijn benen op en kronkelt op de houten tafel. Nog meer bloed gulpt uit de wond. Ik druk mijn handpalmen erop.


  ‘Hij moet naar het ziekenhuis. Waarom hebben jullie hem niet naar het ziekenhuis gebracht?’ Ik kijk op. Lorenzo staat met zijn handen slap naast zijn zij en Emilio wrijft in zijn ogen terwijl hij steun zoekt bij de muur. De plastic zak staat zielig bij zijn voeten. Hij schudt langzaam zijn hoofd. ‘Omdat dat niet kan.’


  ‘Hoezo niet?’ Mijn stem slaat over. Ik kijk van Lorenzo naar Emilio. Ze houden hun lippen stijf op elkaar geklemd. ‘Waarom niet verdomme!’


  ‘Geen ziekenhuis,’ kermt Luciano. ‘Geen…’ Hij klemt zijn tanden op elkaar en snuift.


  De woede raast als een malle in mij. Hoezo geen ziekenhuis? Zijn ze gek geworden?


  ‘Je gaat wel!’ bries ik. ‘Wil je soms dood?’


  ‘Liever dood dan in de bak,’ zegt Lorenzo hees naast me.


  Het duurt een paar seconden voor de woorden tot me doordringen. Ik zie weer voor me hoe Luciano Timor te lijf ging, hoe hij de verpleger bedreigde, het pistool dat hij droeg. Ineens valt alles op zijn plaats. Ik haal een paar keer diep adem en probeer rustig te worden van binnen. De woede uitbarsting die op de loer ligt, zal nog even moeten wachten. Ik moet helder blijven.


  ‘Oké. Luciano, we gaan je een klein stukje op je zij draaien om te zien of de kogel erdoor is gegaan.’


  Hij kijkt me aan en knikt. ‘Ik vertrouw je,’ zegt hij.


  Zijn woorden raken me dieper dan ik dacht. Ik probeer het te negeren, mijn emoties uit te schakelen, anders ga ik dit niet tot een goed einde brengen. Ik instrueer Emilio en Lorenzo om me te helpen, maar ik hoef hem amper te draaien of ik zie het al. Onder zijn rug, op de tafel ligt een uitgesmeerd plasje bloed. Ik zucht van opluchting. Die kogel hoef ik er in ieder geval niet uit te halen. Dan komt nu het volgende probleem.


  ‘Ik heb spullen nodig,’ zeg ik. ‘Ontsmettingsmiddelen, verband, antibiotica. Hij heeft veel bloed verloren en we moeten de wond stelpen en verbinden. Anders haalt hij de nacht niet.’


  Emilio grijpt de plastic zak van de grond. ‘Heb je hier wat aan?’ Hij houdt hem voor me open, zodat ik de inhoud kan zien. Gaas, verband, ontsmettingsmiddel, antibiotica. Ik zie zelfs hechtmateriaal.


  ‘Hoe kom je hier aan?’ Ik neem de zak van hem over. ‘Laat ook maar. Ik kan het wel raden.’ Hij moet een voorraadkast van het ziekenhuis hebben geplunderd.


  ‘Hij kan bloed van mij krijgen,’ zegt Lorenzo.


  ‘Laten we hopen dat het niet nodig is,’ mompel ik. En laten we hopen dat hij geen interne bloedingen heeft, denk ik er achteraan.


  


  Ik staar naar mijn handen. Emilio had chirurgenhandschoentjes meegejat uit het ziekenhuis, maar ondanks dat ik die gebruikt heb, zijn mijn handen rood van het bloed. Het is opgedroogd nu en ik zie ertegenop om van mijn kruk op te staan en ze te wassen. Ik weet dat het moet. Maar ik kan me amper bewegen. Mijn benen trillen na van het staan aan Luciano’s zijde. Mijn zenuwen komen eindelijk een beetje tot rust. Ze stonden nog geen uur geleden op constante spanning, omdat ik de man van wie ik hou moest hechten zonder verdoving en ik moest toezien hoe hij de pijn probeerde te verbijten. En uiteindelijk het bewustzijn verloor.


  Ik heb gedaan wat ik kon. Hopelijk is het genoeg. Het voelt verschrikkelijk om zijn lot nu uit handen te moeten geven aan ‘the powers that be’.


  ‘Gaat het?’ Emilio hurkt tegenover me neer, zodat hij naar me op moet kijken. In zijn hand houdt hij een plastic bekertje met water. ‘Hier, drink wat.’


  Met een schuin oog kijk ik naar Luciano in het midden van de kamer. Zijn gezicht is in en in wit. Ik vrees het ergste voor zijn herstel. Maar ik moet hoop houden. Ik mag de moed niet laten zakken. Ik pak het bekertje zonder iets te zeggen aan.


  ‘Het spijt me dat we jou hiermee moeten lastigvallen.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, nee. Het is oké.’


  ‘Nee, dat is het niet. Het is niet gebruikelijk buitenstaanders erbij te betrekken. Degene die we normaal gesproken bellen in dit soort situaties was onbeschikbaar. Luciano stond erop dat ik jou ging halen.’


  Ik luister naar de woorden en staar naar mijn handen. Er zit opgedroogd bloed onder mijn nagels. Ik probeer het eronder weg te pulken.


  ‘Zoals ik al zei, het is oké.’ Ik kijk hem recht aan. ‘Ik had alles voor Luciano willen doen. Alles.’


  ‘We zijn je alledrie ontzettend dankbaar. Als er ooit iets is dat we voor jou kunnen doen…’


  Hoofdschuddend staar ik weer naar mijn handen. het rode, geronnen bloed steekt fel af bij het witte plastic bekertje. Ik drink het in een teug leeg en gooi het lege plastic omhulsel op de grond.


  ‘Wat doen jullie eigenlijk?’ vraag ik. ‘Bescherming? Of moet ik het afpersing noemen?’


  Emilio zwijgt en ik weet dat ik het bij het rechte eind heb. ‘Drugs? Doen jullie dat ook?’


  Lorenzo’s stem echoot door de kale kamer die ooit als kantoor gediend moet hebben vanwege het uitzicht over de verlaten fabriekshal. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Geen drugs. Nooit.’


  ‘Geweldig. Slechteriken met een geweten. Mensen geld aftroggelen mag wel, maar bij drugs trekken jullie de grens? Echt geweldig zijn jullie.’ Het raast in mijn binnenste. Alle emoties van de afgelopen uren overspoelen me. Waarom moet Luciano nou een crimineel zijn?


  Emilio zucht diep. Hij wendt zwijgend zijn hoofd af.


  ‘Zeg, hoor eens even mens, als je soms denkt dat je zo tegen ons kunt praten alleen omdat je toevallig een van Luciano’s neukertjes bent…’ zegt Lorenzo vanaf zijn plek naast Luciano. Hij is geen seconde van zijn zijde verdwenen en dat heeft hem mijn respect opgeleverd, maar wat hij nu uitkraamt… Dat laat ik me niet zeggen.


  ‘Sorry?’ Ik vlieg overeind. Mijn kruk klettert met een klap op de betonnen vloer. ‘Als dat zo was, denk ik niet dat ik hier nu stond of wel soms? En daar komt bij, ik heb niet gevraagd om hierbij betrokken te worden, dat hebben jullie zelf bedacht. Ik doe alles om Luciano te redden, maar ik haat het dat jullie me in deze positie hebben gebracht.’


  Lorenzo kijkt me fel aan, maar zegt niets terug. Ik leg mijn hand op Luciano’s voorhoofd. Hij voelt klam aan, maar koortsig is hij niet. ‘Ik zou alles voor hem doen. Alles,’ snauw ik, ‘Realiseer je je wel dat ik mijn carrière voor hem op het spel heb gezet? Is het dan zo gek dat ik wil weten waar ik mee te maken heb?’


  Lorenzo trekt zijn mond open met overduidelijk de bedoeling om tegen me in te gaan. Emilio legt rustig zijn hand op zijn borstkas.‘Ze heeft gelijk, broer. Ze heeft het recht om te weten wie we zijn.’


  Ik klem mijn vingers om Luciano’s hand. Tot mijn grote opluchting voelt hij koel aan. Nog een bevestiging dat hij geen koorts heeft. Dat is altijd een goed teken.


  ‘Onze achternaam is Visconte. Heeft Luciano je dat verteld?’


  Ik knik langzaam. Hij heeft het wel genoemd, maar hij had net zo goed Smit of Jansen kunnen heten. Zijn naam zegt me niets.


  ‘Zoek het maar eens op. Je zult genoeg dingen lezen en als je dat hebt gedaan en je hebt nog vragen, mag je alles vragen. Wij zullen kijken wat we wel en niet kunnen beantwoorden.’


  ‘Oké. Goed genoeg. Voorlopig.’ Ik pak de kruk van de vloer en schuif deze zo dicht mogelijk naast de tafel waar Luciano op ligt. ‘Het wordt een lange nacht, jongens,’ zeg ik.
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  Nog nooit in mijn leven heeft een nacht zo lang geduurd. Wachten op de uitslag van de operatie van mijn moeder was erg en ook toen kroop de tijd voorbij. Maar toen kon ik geen enkele controle uitoefenen. Haar leven lag niet in mijn handen.


  Met Luciano is het anders. Ík was degene die het moest doen. Het bloeden stelpen, zijn wonden hechten. Niet eerder voelde ik me zo verantwoordelijk voor een patiënt en ik begrijp meteen waarom het zo sterk wordt afgeraden om een bekende of een familielid te behandelen als arts zijnde.


  Het komt te dichtbij.


  De verantwoordelijkheid is te groot.


  Ik zou niet weten hoe ik met mezelf aan moet als Luciano de ochtend niet haalt.


  Een stille schemering trekt langzaam door de fabriekshal. Flauwe zonnestralen schijnen door de hoge ramen van het kamertje waar we ons in bevinden. Luciano, ik, Lorenzo en Emilio. Zijn broers zijn, net als ik, geen moment van zijn zijde geweken en hielpen me waar nodig. Emilio is in slaap gevallen in een hoek van het stoffige kamertje. Zijn slapende gezicht rust tegen de muur. Lorenzo zit tegenover me, op een versleten bureaustoel, te knikkebollen.


  ‘Denk je dat ik een luchtje kan gaan scheppen?’ vraagt hij.


  Ik kijk van hem naar Luciano. Hij is niet weer wakker geweest vanaf het moment dat hij flauwviel van de pijn. Nu het daglicht langzaam maar zeker de donkere ruimte begint te vullen, valt me op dat hij iets meer kleur op zijn wangen krijgt. De zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd zijn opgedroogd. Zijn gezicht ziet er ontspannen uit.


  ‘Jawel, het lijkt erop dat hij ontiegelijk veel geluk heeft gehad.’


  ‘We noemen hem niets voor niets Lucky,’ grinnikt Lorenzo, duidelijk opgelucht dat deze hellenacht voorbij is. Maar we zijn er nog niet. Ik zal pas opgelucht zijn als Luciano wakker is.


  Lorenzo strekt overdreven zijn benen en loopt het kamertje uit. Bij de deur drukt hij de lichtschakelaar naar beneden zodat het peertje boven de lange tafel stilletjes dooft. Ik pak Lorenzo’s hand en streel met mijn andere hand zijn voorhoofd.


  ‘Wat moet ik toch met jou?’ zeg ik fluisterend. ‘Waarom heb je me niet verteld wie je bent? Wat je doet?’ Stomme vragen natuurlijk. Ik weet drommels goed waarom hij het me niet vertelde. Hij is een crimineel. Zijn hele familie is crimineel. Ik heb de kans nog niet gehad om zijn familienaam te googelen, maar dat ga ik zeker doen. Waar heb ik mezelf mee ingelaten? Dat veilige gevoel dat hij me gaf, is dat wel terecht? Ik had het van het begin af aan bij het rechte eind. Hij is gevaarlijk. Voor zichzelf en voor zijn omgeving.


  Mijn hart zit in mijn keel op het moment dat hij zijn ogen opent. Hij knippert een paar keer, kijkt me dan recht aan.


  ‘Je bent er nog.’


  Ik knik. Wanhopig probeer ik de tranen weg te duwen, maar het lukt niet. ‘Jij ook,’ zeg ik, ‘het scheelde niet veel.’


  ‘Je bedanken is niet genoeg voor wat je voor mij hebt gedaan. Mijn familie en ik zullen voor altijd bij je in het krijt staan.’ Zijn stem kraakt. Hij is zwak en hij weet het. Hij moet pijn hebben, maar hij laat het niet merken.


  ‘Jij en je familie? Je weet niet half hoeveel vragen ik heb, Luciano. Wat zijn dit voor maffiapraktijken?’ De boosheid die ik gisteravond diep heb begraven omdat ik anders niet in staat was mijn werk te doen, steekt in alle hevigheid zijn kop op.


  Luciano draait zijn hoofd weg met een van pijn vertrokken grimas op zijn gezicht. Of vertrekt zijn gezicht, omdat ik de spijker op zijn kop heb geslagen?


  ‘Nee hè,’ zeg ik. ‘Vertel me dat dat niet waar is.’


  Hij slaat zijn ogen neer. ‘Het spijt me. Ik kon het je niet vertellen. Ik was bang dat je…’


  ‘Wat? Dat ik je zou verraden? Dan ken je mij helemaal niet, Luciano.’ Ik schuif de kruk achteruit, deze keer minder hardhandig dan gisteravond om te voorkomen dat het ding weer omvalt.


  Hij schudt zwakjes zijn hoofd. ‘Bang dat je heel hard van me weg zou rennen,’ mompelt hij.


  ‘Daarin heb je helemaal gelijk.’ Mijn stem trilt van woede. ‘Ik zou alles voor je doen. Alles. Dat ik hier ben bewijst dat. Maar ik haat het dat je me in deze positie hebt gebracht. Ik kan mijn bevoegdheid om als arts te werken kwijtraken als ik zou worden gearresteerd. Of zelfs met jou omgaan zou me al problemen kunnen bezorgen. Alles waar ik voor heb gewerkt, voor heb geknokt kan ik kwijtraken.’ Ik kan mijn tranen niet langer verbergen. Het is niet alleen dat ik kwaad ben op hem, alle spanning van de afgelopen nacht komt eruit. Ik had hem kwijt kunnen raken...


  ‘Ik weet het.’


  ‘Echt? Volgens mij heb je geen flauw benul!’ De muren komen op me af in dit kleine, benauwde kantoortje waar de geur van bloed en zweet tussen de dikke muren hangt. Ik moet hier weg. ‘Ik kan dit niet Luciano. Jij bent een crimineel. Jij bent...’ Mijn keel lijkt te worden dichtgeknepen van verdriet. ‘Sorry, ik kan dit echt niet. Ik wens je het allerbeste.’ Ik druk een kus op zijn lippen. Moeiteloos trek ik mijn vingers uit zijn slappe greep. Het is mijn geluk dat hij zo verzwakt is, anders had hij me vast en zeker tegengehouden. Nu laat ik hem hulpeloos achter in de verlaten fabriek.


  Emilio springt overeind. ‘Laat hem niet zo achter, Sarah.’ Zijn hand sluit zich om mijn pols.


  ‘Jullie moeten me laten gaan. Hij redt het wel.’ De schrik slaat me om het hart. Emilio’s greep is stevig en zijn stem is dwingend. Even ben ik bang dat hij me tegen mijn wil gaat vasthouden om voor Luciano te zorgen.


  ‘Laat haar gaan,’ klinkt Luciano’s stem vanuit het kantoortje. ‘Laat haar gewoon gaan, Emilio.’


  Emilio, die gezegend is met dezelfde donkere ogen als Luciano laat mijn pols los.


  ‘Het spijt me. Dat had ik niet mogen doen. Bedankt voor je hulp.’


  Ik knik en draai me om. Mijn hakken klikken op de kale, betonnen vloer. Ik doe mijn uiterste best om mijn huilende hart te negeren dat me smeekt om te blijven, om Luciano niet de rug toe te keren.


  Maar ik kan niet anders.
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  Ik heb mijn moeder laten weten dat ik wat later kom vandaag en dat alles goed is. Ik snak naar een douche en een paar uurtjes slaap, aangezien ik vannacht geen oog dicht heb gedaan. Eenmaal op mijn hotelkamer voel ik pas hoe gespannen mijn schouders zijn. Mijn keel voelt dik en mijn ogen zijn rood van het huilen. De taxichauffeur die me naar mijn hotel bracht vroeg een paar keer of het wel ging. Ik knikte, terwijl het natuurlijk helemaal niet gaat.


  Ik weet niet precies wat ik verwachtte van Luciano of wat ik dacht dat het zou kunnen worden tussen ons, maar ik was ervan uitgegaan dat we de kans zouden krijgen om dat uit te zoeken.


  Maar ik kan niet met een crimineel samen zijn. Een maffioso. Iemand die mensen afperst, drugs dealt misschien. Wapenhandel wellicht? Ik weet het allemaal niet en ik wil het ook niet weten.


  Nadat ik een korte douche heb genomen laat ik me vallen in het opgemaakte bed. Ondanks mijn volle hoofd en zware hart, val ik binnen no time in slaap.


  


  ‘Kindje, toch, gaat het wel goed met je?’ Mijn moeder zit rechtop in bed. Ze kijkt me bezorgd aan. Op haar nachtkastje staat een groot boeket bloemen dat er gisteren niet stond.


  Ik moet er wel erg slecht uitzien, want anders zou ze mij geen kindje noemen.


  ‘Het gaat wel.’ Ik zucht diep. ‘Ik wil het er liever niet over hebben.’ Want anders moet ik huilen en mijn moeder heeft al genoeg te verduren gehad de afgelopen maanden. Ze zit vast niet te wachten op een jankende dochter.


  ‘Oké. Zullen we dan een kopje koffie gaan drinken in de hal van het ziekenhuis?’


  Ik kijk verrast op. ‘Lukt dat dan?’


  Ze knikt. ‘Als jij het niet erg vindt om me even te duwen in de rolstoel, dan kunnen we samen naar beneden.’ Ze knikt naar de deur. ‘Er staat er eentje op de gang. Ik heb alweer geoefend vanochtend.’


  Niet veel later zitten we in een van de restaurantjes in de hal van het ziekenhuis. Het ruikt er naar schoonmaakmiddel en zieke mensen, maar dat maakt me allemaal niets uit. Zo fijn om iets ‘gewoons’ te doen zoals een kop koffie drinken in een restaurant. We hebben dat lang niet meer gedaan.


  ‘Was er iets met die lange, donkere vreemdeling van vorige week waarom je zo van slag bent? Of heb je Timor gesproken?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Mam, ik zei toch dat ik het er niet over wilde hebben?’


  ‘En ik zie toch dat het niet goed met je gaat? Moet ik me zorgen maken?’


  ‘Nee. Helemaal niet. Niet meer. Het is gewoon…’ Ik zwijg en staar naar de zwarte koffie. Snel gooi ik er een cupje melk in en een suikerklontje, anders vind ik het helemaal niet te drinken. Waarom heb ik niet gewoon thee genomen. ‘Luciano blijkt anders dan ik me had voorgesteld. Dat is alles.’


  ‘Dat is alles? Je hoeft het niet kleiner te maken dan het is. Ik zag toch hoe je naar hem keek. Hoorde hoe je over hem praatte. Er zijn weinig dingen vervelender dan wanneer de persoon waar je gevoelens voor hebt anders blijkt te zijn dan je in eerste instantie dacht.’ Haar blauwe ogen staan helder en alert. Ze kijkt me doordringend aan. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, toen ik Luciano zag was mijn eerste gedachte dat hij wel eens een gevaarlijke man zou kunnen zijn. Hij heeft een bepaalde uitstraling en een bepaalde houding die zegt dat hij niet met zich laat sollen.’ Ze frutselt wat aan het verband om haar hoofd. Nog een paar dagen dan mag het eraf, heeft ze me verteld. ‘Maar zoals hij naar je keek...Alsof je het enige lichtpuntje was in het donker.’


  ‘Ik weet het. Maar hij houdt zich bezig met praktijken die niet helemaal...door de beugel kunnen.’ Ik staar naar mijn handen. Mijn nagels zien er niet uit. Ik pulk aan een donkerrood plekje onder de rand van mijn duimnagel. Ik huiver bij de gedachte dat dat bloed is. Zíjn bloed. Straks maar weer douchen en nog beter schrobben dit keer.


  ‘Zag je die bloemen in mijn kamer, zonet?’


  ‘Ja,’ ik kijk op. ‘Mooi boeket. Van wie heb je die gekregen?’


  Ze glimlacht geheimzinnig. ‘Op het kaartje stond de naam Lucia.’


  ‘Echt? Dat is de moeder van Luciano!’ Ik weet niet wat ik hoor. Wat ontzettend aardig.


  ‘Zoiets vermoedde ik al. Ik denk dat Luciano een man is met het hart op de juiste plek. Dat kan niet anders met zo’n moeder.’ Ze kijkt me zelfvoldaan aan. ‘En ik heb een behoorlijke mensenkennis opgedaan in mijn jaren,’ vervolgt ze.


  Ik probeer mijn ergernis niet te laten blijken. Met al die mensenkennis van haar is ze zelf gevallen voor de meest verkeerde man ooit. Een man die haar in de steek liet. Een man waarover ze praat alsof hij dood is.


  ‘Was dat voor of na papa vertrok?’ vraag ik.


  De zelfvoldane blik is op slag verdwenen. Ze fronst en laat mijn hand los. ‘Waarom zeg je zoiets?’


  Meteen heb ik spijt van mijn opmerking. ‘Sorry. Ik ben gewoon moe. Ik heb bijna niet geslapen vannacht en dan ga ik domme dingen zeggen.’


  ‘Ik wil graag terug naar mijn kamer.’


  Ik knik. Onze kopjes blijven half leeggedronken achter op het tafeltje.


  


  De dagen kruipen voorbij. Ik bezoek mijn moeder, die gelukkig weer wat is ontdooid na mijn opmerking, lees een boek, bezoek mijn moeder weer, bel met Marina, bel met de huisartsenpraktijk waar ik werk. Toch dwalen mijn gedachten bijna iedere minuut naar Luciano. Hoe zou het met hem gaan? Heb ik wel de juiste beslissing gemaakt?


  Dan, op een middag om kwart over twee hou ik het niet meer vol. Mijn moeder ligt te slapen en ik laat een briefje voor haar achter. Lucia’s bloemen hangen inmiddels slap in hun vaas en ik gooi ze weg. Buiten het ziekenhuis houd ik een taxi aan en geef de chauffeur het adres van Luciano.


  ‘Daar wonen de Visconte’s,’ constateert de man. Hij kijkt me via zijn achteruitkijkspiegeltje onderzoekend aan.


  ‘En? Dus?’


  ‘Weet u zeker dat u daar moet zijn?’


  Ik knik kort. Geweldig. Luciano en zijn familie zijn berucht in de buurt. Iets wat ik me kan voorstellen. De dag nadat ik Luciano en zijn broers achterliet in het verlaten fabriekspand heb ik hem gegoogeld.


  En wat ik tegenkwam vond ik niet fijn.


  Zijn vader bezit onroerend goed, maar wordt verdacht van maffiapraktijken. Naar het schijnt heeft hij veel panden gefinancierd met geld dat hij heeft verkregen uit wapenhandel, maar dit heeft de politie nooit kunnen aantonen. Ook staat hij erom bekend dat hij leningen verstrekt, tegen absurd hoge rentes.


  Ik werd er nogal down van toen ik dat allemaal las. Eigenlijk wil ik het allemaal niet weten. Luciano is gewoon de knappe, stoere man die ik heb ontmoet tijdens mijn vakantie in Chicago. Een zomerliefde, niets meer en niets minder. Zo wil ik erop terugkijken.


  Ineens snap ik waarom mijn moeder altijd praat over mijn vader alsof hij dood is en ze de periode die ze wel met hem heeft doorgebracht verheerlijkt. Ik ben precies hetzelfde aan het doen als zij. Het maakt het makkelijker. De pijn wordt er minder scherp door.


  En doen alsof mijn vader dood is, is voor haar waarschijnlijk makkelijker om mee om te gaan dan met het feit dat hij haar heeft laten zitten. Zonder enige uitleg.


  De afgelopen dagen had ze niet veel te koop, mijn moeder. Natuurlijk praatte ze wel met me, maar ik voelde aan alles dat ze last had van mijn opmerking. Ik weet alleen niet zo goed hoe ik erover moet beginnen zonder haar nog meer te kwetsen.


  De taxi stopt voor het huis van Luciano. Ik betaal de chauffeur en probeer tegelijkertijd uit alle macht mijn zenuwen onder controle te houden. Ik ga alleen maar kijken of alles goed met hem is. Hij is soort van mijn patiënt, nietwaar?


  Als ik zeker weet dat het goed met hem gaat, ga ik weer. Dan hoef ik hem nooit meer te zien.


  Met ingehouden adem bel ik aan.
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  Mijn buik knapt bijna van de zenuwen als de deur langzaam opengaat.


  ‘Sarah?’ Lucia kijkt me blij verrast aan. ‘Sarah! Oh, meid wat ben ik blij om jou te zien. Kom snel verder.’ Ze vliegt me om de hals. Haar halflange zwarte haren kriebelen in mijn nek. Ik blijf stokstijf staan, niet goed wetend wat ik met deze situatie aan moet. Zo’n warme omhelzing van Luciano’s moeder had ik zeker niet verwacht.


  Ze pakt mijn hand en trekt me verder de hal in. Ik kijk in de rondte en neem de imposante schilderijen van allemaal mannen in me op. De eerste keer dat ik hier was, was ik te diep onder de indruk van Luciano en van wat hij allemaal met me zou gaan doen om goed op de inrichting van het huis te letten. Helemaal achteraan in de hal zie ik een schilderij van Luciano. Hij lijkt zo sprekend dat mijn hart een sprongetje maakt bij het zien van zijn evenbeeld.


  ‘Is Luciano er?’ Ik blijf midden in de hal staan. Mijn stem galmt tegen de hoge muren.


  Lucia draait zich naar me om en ze schudt langzaam haar hoofd. ‘Nee. Kom, dan maak ik mijn fameuze espresso voor je. Luciano is er dol op. Maar dat wist je natuurlijk wel.’


  Ik knik. ‘Doe mij maar thee.’ Ik volg haar naar de gezellige keuken. De lange tafel waar het hele gezin met gemak aan kan zitten ziet er kaal en leeg uit.


  Lucia wijst me een stoel aan de grenen tafel en zet de waterkoker aan.


  ‘Zo,’ zegt ze wanneer ze tegenover me plaatsneemt met twee dampende mokken tussen ons in. ‘Ik dacht, laat ik deze keer ook maar eens thee nemen.’ Ze knipoogt. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. De laatste week vraag ik me constant af hoe ik je zou kunnen bedanken voor wat je gedaan hebt. Ik wist alleen niet goed hoe ik je kon bereiken. En ik wist ook niet of je er wel op zat te wachten.’


  ‘Lucia,’ zeg ik, ‘voor bedankjes sta ik altijd open.’


  ‘In dat geval…’ Ze kijkt me recht aan. Haar donkere ogen lijken schrikwekkend veel op die van Luciano. ‘Dank je wel. Als jij er niet was geweest…’ Haar stem hapert. ‘Als jij niet je principes opzij had gezet…’


  Dan had Luciano waarschijnlijk niet meer geleefd, maak ik haar zin in gedachten af.


  Ik knik. ‘Ik ben opgeleid om mensenlevens te redden. Een mensenleven is altijd nog belangrijker dan mijn principes.’


  Ik zie dat Lucia moeite doet om haar tranen te verbergen. ‘Als er ooit iets is dat mijn man en ik voor jou kunnen doen, wat dan ook…’


  ‘De bloemen voor mijn moeder zijn al een mooi gebaar.’


  Lucia lacht, een ontspannen, zorgeloze lach. Ik verbaas me erover dat ze zo ontspannen hier kan zitten. Is ze niet constant angstig dat er politie op de stoep kan staan? Dat ze ineens een zaak hebben tegen haar man en hem komen halen? Hoe houdt ze zo’n leven eigenlijk vol?


  ‘Dat boeket stuurde ik je moeder voordat ik wist dat er iets met Luciano was gebeurd en dat jij zijn leven hebt gered. Hou het maar in je achterhoofd, meid. Het is nooit verkeerd als de Visconte’s bij je in het krijt staan.’


  Ik voel een mengeling van warmte en afschuw door mijn lijf trekken. Wat is er met me aan de hand? Dit zijn slechte mensen. Luciano en zijn familie doen slechte dingen.


  Waarom vind ik zijn moeder dan toch zo aardig?


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vraag ik. De vraag brandt al op mijn lippen vanaf het moment dat Lucia de deur opentrok en me in de armen vloog.


  ‘Goed. Beter dan verwacht. Ik heb hem gisteren nog gezien en hij zag er goed uit.’ De opluchting straalt van haar af. ‘Hij heeft me verteld wat er gebeurd is, hoe koelbloedig je was. En het spijt me als Emilio en Lorenzo je het gevoel hebben gegeven dat je niet weg mocht gaan. Ik weet dat ze het niet zo bedoelden.’


  Ik schud hard mijn hoofd. ‘Geeft niks. Ik snap waarom ze zo reageerden.’


  ‘Wil je naar Luciano toe? Hij zou je zo graag willen zien.’


  ‘Is hij niet hier?’


  Lucia slaat haar ogen neer. ‘Ik zou niets liever willen, maar hij is op een plek waar hij vierentwintig uur per dag professionele zorg krijgt.’ Ze legt haar rimpelige vingers op mijn pols. ‘Als je hem wilt zien…’


  ‘Nee. Liever niet. Ik wilde alleen maar weten of alles goed met hem gaat. En dat weet ik nu. Dus.’ Mijn thee staat onaangeroerd op het tafelblad. ‘Het spijt me, ik denk dat ik maar eens ga.’ Ik ontwijk Lucia’s blik, omdat ik de teleurstelling niet wil zien. Ik wil zelf niets liever dan naar Luciano toe. Zijn duistere ogen zien, hem aanraken, zijn lippen op de mijne voelen... Maar ik maak het mezelf alleen maar moeilijker. Ik kan niet bij hem blijven. Hij is een crimineel. Ik wil juist mensen redden, hij heeft ze misschien wel gedood. Bij die gedachte word ik misselijk.


  ‘Ik snap niet hoe u het doet,’ flap ik er ineens uit.


  Ze kijkt me fronsend aan. ‘Hoe ik wat doe?’


  Ik gebaar om me heen. ‘Dit! Dit leven. Kijkt u niet constant over uw schouder? Bent u niet altijd bang dat ze zullen komen voor uw man en zoons?’


  Lucia schudt haar hoofd. ‘Ik heb vertrouwen in mijn man en kinderen.’


  Ik bijt op mijn wang om niet te hoeven lachen. Zoveel naïviteit heb ik nog nooit gehoord. ‘En uw man, deed hij dit ‘werk’ altijd al?’


  ‘Vanwaar al die vragen?’


  ‘Sorry voor mijn nieuwsgierigheid. Het is gewoon… Ik vraag me gewoon af hoe dat bij u is gegaan. Vond u het niet lastig dat uw man zich bezighield met illegale praktijken?’


  Nadenkend neemt ze een slokje van haar thee. Haar gezicht vertrekt. ‘Ik heb toch liever koffie,’ mompelt ze. ‘Daar begon het allemaal mee voor mij. Met koffie. Mijn ouders runden het koffietentje, Lucky’s coffee. Maar zo heette het natuurlijk toen niet. Toen Luciano werd geboren heb ik de naam veranderd.’


  Ik glimlach om dit lieve gebaar. ‘Wat mooi dat u dat deed.’


  ‘Lorenzo en Emilio plagen me er graag mee. Ze vinden dat we er maar twee vestigingen bij moeten openen, zodat zij ook hun naam op de gevel kunnen krijgen.’


  ‘Maar natuurlijk.’ De thee is te sterk. Ik pik een suikerklontje van het schaaltje en laat deze in de glazen mok vallen.


  ‘Zodra ik oud genoeg was, moest ik mijn ouders helpen. Ieder weekend, geen moment rust. Toen hij voor het eerst het koffiehuisje binnen kwam lopen wist ik niet hoe ik het had. Deze man was lang, donker, aantrekkelijk. Zijn ogen waren lichtbruin met spikkeltjes. Ik kon niet ophouden met naar hem te kijken. Mijn ouders waren nooit zo enthousiast om hem te zien. En ik snapte al snel waarom. Mijn vader moest hem betalen, een soort beschermingsgeld. Als we dat niet deden zouden ze de boel kort en klein slaan. Maar we werden verliefd. Antonio had een goed hart. Hij zorgde ervoor dat mijn ouders niets meer hoefden te betalen, alhoewel daar natuurlijk een groot eigenbelang in schuilde. Hij wilde niets liever dan met mij trouwen en dat wilde ik alleen als mijn vader zijn goedkeuring zou geven.’ Ze volgt mijn voorbeeld en gooit ook een suikerklontje bij haar thee in.


  ‘En? Deed hij dat?’


  ‘Uiteindelijk wel. Zijn enige voorwaarde was dat het koffietentje ooit voor mij zou zijn en dat dat ook alleen voor mij zou blijven. Puur voor mij. Het moest volledig buiten alle zaken blijven die Antonio deed. En daar heeft hij zich tot op de dag van vandaag aan gehouden. Mijn koffietentje is zo legaal als maar kan en brengt ieder jaar een mooie winst op.’ Ze kijkt me trots aan.


  ‘Hebt u dan nooit geprobeerd uw man op andere gedachten te brengen? Geen illegale dingen?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar laat me je een ding vertellen, je kunt een man wel uit de maffia halen, maar de maffia nooit uit de man.’ Haar ogen stralen iets triests uit en ik krijg spontaan medelijden met haar. Het lijkt me verschrikkelijk om lijdzaam te moeten toezien hoe de liefde van je leven zich inlaat met zaken die niet oké zijn.


  Ik denk niet dat ik dat zou kunnen.


  Ik geef het op om de thee te proberen op te drinken. Het smaakt me te bitter, zelfs mét de suiker. Ik bedank Lucia voor haar openheid en zeg dat ik moet gaan.


  ‘Het ga je goed, Sarah,’ zegt ze.


  We staan bij de voordeur en ik merk dat het me moeite kost om weg te gaan. Alsof ik onbewust hoop dat Luciano ineens thuiskomt, zodat ik hem toch nog even kan zien. Maar ik weet dat ik hier niet veel langer kan blijven treuzelen. Ik pak mijn mobiel uit mijn tas en bestel een Uber. Achter mij valt de deur met een zachte klap in het slot.
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  Ik ben op. Letterlijk op. Leeg. Op de achterbank van de Uber zak ik als een plumpudding in elkaar. De auto, een zilvergrijze mercedes, trekt snel op en het duurt niet lang of we voegen ons in het drukke verkeer van de stad.


  Luciano. Ben je hier ergens? In een van de donkere huizen, diep verstopt in het hart van de stad? Ik hoop dat het goed met je gaat.


  Ik bijt op mijn lip. Het verlangen naar hem is niet gestild. Ik had gehoopt dat als ik zou weten dat hij oké is, ik hem beter uit mijn hoofd zou kunnen zetten. Maar niets is minder waar. Hij bewoont mijn gedachten volledig. Het is onmogelijk om langer dan een paar minuten niet aan hem te denken. En telkens is daar dat stemmetje.


  Dat kleine stemmetje in mijn hoofd dat zich hardop afvraagt of ik het zou kunnen. Een leven met een crimineel. Met een maffioso.


  De gedachte is zo absurd dat ik bijna in de lach schiet. Maffiapraktijken zijn dingen die ik alleen ken van films en series. Nu ben ik er zelf midden in beland.


  Als hij geen crimineel was, had ik ervoor willen gaan. Voor hem. Voor ons. Met mijn werk heb ik kunnen regelen dat ik een tijdje, onbetaald, afwezig ben. Mijn opleidingstraject heb ik tijdelijk kunnen stilzetten vanwege de ziekte van mijn moeder. Ik heb de tijd om dingen uit te zoeken.


  Als hij maar geen crimineel zou zijn.


  De Uber stopt voor mijn hotel. Ik betaal de chauffeur en slenter naar binnen. Mijn maag knort. Ik besluit me op mijn kamer op te frissen en dan in het ziekenhuis met mijn moeder een hapje te gaan eten.


  Op de hotelkamer ligt een gesloten envelop op het smalle bureautje. Ik weet wat erin zit, omdat ik de envelop vanochtend zelf hier heb achtergelaten. Het zijn ziekenhuisnota’s. Nota’s, ja. Meervoud. Ik krijg al buikpijn als ik naar de envelop kijk. Ik word pas echt misselijk als ik zie hoeveel geld we moeten betalen. Dat is ook precies de reden waarom de facturen in die dichte envelop liggen. Dan hoef ik het tenminste niet te aanschouwen.


  Zoveel kost een mensenleven dus blijkbaar.


  Tonnen.


  Ik zucht diep en laat de envelop door mijn vingers glijden. Het papier voelt zacht, maar stevig aan.


  Mijn moeders leven is iedere cent waard. Vanaf nu ga ik me hier niet langer druk om maken en afbetalen wat ik maar kan. Een andere mogelijkheid is er niet.


  Iemand bonst hard op de deur. Van schrik laat ik de envelop uit mijn handen vallen. Ik ren naar de deur, misschien is het Luciano die mijn hulp nodig heeft. Ik trek met een ruk de deur open.


  En wil hem meteen weer dichtgooien als ik zie wie er op de drempel staat.


  ‘Heb je me gemist?’ Timors neusgaten verwijden zich, waardoor de gelijkenis tussen hem en een varken nog groter wordt. Hij leunt met zijn volle gewicht tegen de deur, waardoor het onmogelijk wordt deze voor zijn neus te sluiten.


  ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Mag ik binnenkomen?’ Hij wacht mijn antwoord niet af en stapt brutaal naar binnen.


  Ik wijk achteruit en kijk met een angstig voorgevoel toe hoe hij de deur achter zich dicht duwt.


  


  ‘Ik ben hier gekomen om met je te praten,’ begint hij. Hij staat te dicht bij mij. Zijn bierbuik puilt over zijn pantalon heen en raakt me bijna. Ik doe een paar stappen achteruit. Hij zet er een paar vooruit. Totdat ik de rand van het bed in mijn knieholtes voel en automatisch een stap opzij zet, zodat ik niet op het bed val.


  ‘Er valt niets meer te praten, Timor,’ zeg ik. Ik sla mijn armen over elkaar.


  ‘Weet je dat zeker?’ Er verschijnt een gemeen lachje op zijn gezicht. Hij permitteert het zich een lok haar achter mijn oor te strijken.


  Ik duw zijn hand weg. ‘Niet doen.’


  ‘Niet doen?’ Zijn stem slaat om, van kalm naar kwaad. ‘Stomme trut! Wij hadden een afspraak. Ik ben naar Nederland gegaan om orde op zaken te stellen op kantoor en nu ben ik hier om onze afspraak na te komen.’ Hij praat hard. En met consumptie. Ik voel minuscule spettertjes van zijn spuug op mijn wangen belanden.


  Ik recht mijn rug en kijk Timor recht in de ogen. ‘Nee,’ zeg ik simpelweg.


  De frustratie op zijn gezicht groeit. Hij grijpt niet al te zachtzinnig mijn schouders vast. ‘Hoe bedoel je: nee?’


  ‘Ik bedoel dat ik ervan afzie. Ik zeg onze afspraak af.’ Ik probeer mezelf los te trekken, maar het is tevergeefs. ‘Laat me los, Timor. Nu.’


  Zijn wangen zijn rood van kwaadheid. Op zijn voorhoofd klopt een ader. Het ziet eruit alsof het ieder moment open kan springen.


  ‘Ik laat je helemaal niet los. Wij hebben een afspraak!’ Zijn vingers drukken in mijn huid. Hij trekt me naar hem toe en drukt hard zijn lippen op de mijne.


  Ik probeer mijn hoofd weg te draaien en zet mijn handen plat tegen zijn borst om hem weg te duwen. Maar het lukt niet. Hij is te sterk.


  ‘Hou op!’ roep ik als hij eindelijk zijn mond van de mijne aftrekt.


  Hij kijkt raar uit zijn ogen. Het maakt me bang. Met een valse grijns duwt hij me op het bed. Mijn lichaam trilt van top tot teen als ik me naar achteren werk, tegen het hoofdbord aan. Aan de beide zijkanten is weinig ruimte. Een muur en een raam.


  ‘Je kunt geen kant op, Sarah,’ zegt Timor. Hij maakt zijn riem los en daarna de gulp van zijn broek. Ik kan zien dat hij opgewonden is. Het doet me kokhalzen.


  ‘Wat is er? Moet je zo van me walgen?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op en kijkt geamuseerd toe.


  Ik voel me een piepklein muisje in de klauwen van een kat.


  ‘Wacht maar. Je zult ervan genieten, ik weet het zeker.’


  Ik schud mijn hoofd, mijn wangen nat van de tranen. Als hij op het bed kruipt doe ik een poging om ervandoor te gaan, maar hij grijpt me bij mijn enkel en trekt me hard terug op het bed, onder zich. Ik voel zijn vadsige lichaam me platdrukken in het matras, zijn stinkende adem in mijn gezicht. Mijn nagels klauwen naar zijn wang en hij vloekt. Een verse schram laat een bloederig spoor achter op zijn gezicht. Het lijkt hem alleen maar meer op te winden.


  ‘Dus je houdt wel van ruig? Goed zo, ik was niet van plan rustig aan te doen.’


  ‘Nee,’ roep ik zo hard ik kan. Mijn longen branden. Het is van korte duur. Hij vouwt zijn hand over mijn mond.


  ‘Ssht,’ zegt hij. ‘We willen niet dat iemand ons feestje verstoord toch? Hou je stil, anders maak ik je dood.’


  Ik bevries onder hem. Zijn ogen lijken leeg. Alsof er niemand woont. Ik geloof hem meteen dat hij me dood zal maken. Heel langzaam haalt hij zijn hand van mijn mond. Als hij merkt dat ik niet meer gil en niet tegenwerk pakt hij met een voldane glimlach mijn polsen vast en duwt ze boven mijn hoofd.


  ‘Zo, nu gaan we flink plezier maken met z’n tweetjes. Je zult nooit meer anders willen, dat beloof ik je.’


  Ik moet opnieuw kokhalzen als hij met zijn dikke vingers van zijn vrije hand langs mijn zij streelt en bij mijn heup de stof van het rokje dat ik draag omhoog begint te trekken. Ik adem met korte pufjes en knijp mijn ogen dicht.


  Ik ben hier niet, dit gebeurt niet, ik ben hier niet.


  Mijn tanden klappen op elkaar van schrik als ik een hard geluid hoor. Timor schrikt ook want ik voel hem verstijven.


  ‘Oh, ooh,’ mompelt hij.


  Ik hoor een soort klikkend geluid, dat ik niet meteen kan plaatsen.


  ‘Ga van haar af.’ De zware, vertrouwde stem van Luciano.


  Mijn ogen flitsen open. Naast het bed staat Luciano. Bleek, wallen onder zijn ogen, maar met een vlammende blik die ik niet eerder gezien heb. Ik weet direct dat ik te maken heb met een kant van hem die ik liever niet wil kennen. Het is de blik, de uitstraling van een killer.


  In zijn hand houdt hij een pistool. Een semi-automatisch wapen. Het klikkende geluid dat ik hoorde was denk ik de veiligheidspal die eraf ging. De loop van het pistool drukt tegen Timors slaap.


  Mijn mond is droog. Timor kijkt me aan. Zijn blik is niet langer leeg. Hij is vervuld van angst.


  ‘Voorzichtig nu,’ zegt Luciano. ‘We willen de dame geen pijn doen.’


  Timor drukt zich hijgend omhoog en kruipt van me af. Ik trek mijn benen op en ga zo snel mogelijk van het bed af. Achter Luciano’s schouders stel ik me op en maak me zo klein mogelijk. Ik wil dat dit voorbij is, dat Timor weg is.


  ‘Alsjeblieft,’ zegt Timor. ‘Ik heb geld.’ Hij voelt in zijn zakken waardoor Luciano lichtelijk geïrriteerd met het wapen heen en weer beweegt. Timor springt bijna een meter in de lucht.


  ‘Haal langzaam die vieze poten van je uit je zakken,’ bromt Luciano. ‘En jij,’ zegt hij op zachtere toon terwijl hij vlug over zijn schouder naar mij kijkt. ‘Ben je oké? Heeft die klootzak je pijn gedaan?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Je was net op tijd.’ Bij die woorden spant Luciano’s wijsvinger nog steviger om de trekker. ‘Niet doen,’ fluister ik. ‘Hij mag dan een etterbak zijn, maar hij is het niet waard.’


  Luciano ontspant zijn vingers zichtbaar. Timor staat trillend en bevend met losgeknoopte broek tegenover hem.


  ‘Alsjeblieft,’ zegt hij nogmaals. Ter hoogte van zijn kruis verschijnt een donkere, natte plek.


  Ik kan het niet langer aanzien en draai mijn hoofd weg.


  ‘Nu ben je niet zo stoer meer, hè?’ Luciano wuift zijn pistool in de richting van de deur. ‘Oprotten. En waag het niet om ooit nog in de buurt van Sarah of mij te komen.’


  Rillerig schudt Timor zijn hoofd. Heel langzaam beweegt hij achteruit, zo ver mogelijk van mij en Luciano vandaan. Hij trekt een sprintje naar de deur, waarbij hij bijna over zijn eigen voeten struikelt. Hij stuift de kamer uit. De deur valt met een klap achter hem dicht.


  ‘Ben je echt oké?’ Luciano stopt het pistool achter zijn broeksband. Zijn gezicht vertrekt. De beweging doet hem pijn. Hij slaat zijn armen om me heen. Op het moment dat ik mijn neus in zijn hals druk en zijn eigen speciale geur opsnuif komen de tranen opnieuw opzetten. Met harde snikken blijf ik dicht tegen hem aan staan, mijn armen om zijn warme lijf geslagen. Het voelt zo goed om hem te voelen en vast te houden. Kon ik hier maar voor altijd zo blijven staan.


  ‘Wat ben ik blij dat je er bent,’ snik ik tegen zijn witte t-shirt.


  Luciano houdt me een klein stukje van zich af en pakt mijn gezicht tussen zijn handen. ‘Hé, natuurlijk ben ik er. Ik zal er altijd voor je zijn.’ Hij kust mijn tranen weg en kijkt me diep in de ogen.


  Ik geloof hem zonder meer.
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  Het was Luciano’s idee om een frisse neus te gaan halen. Het lopen deed hem pijn, maar toch loodste hij me zonder problemen naar een parkje vlakbij het hotel.


  ‘Gaat het wel met jou?’ vraag ik. We zitten op een bankje onder een kastanjeboom, dat uitkijkt over een kleine vijver. ‘Je moet helemaal niet rondwandelen. Je hoort in bed.’ Ik heb me dicht tegen hem aangenesteld en voel me veiliger dan ooit nu hij ook nog eens zijn armen stevig om me heen slaat. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik ben ontzettend blij dat je bent gekomen.’


  ‘Lucia vertelde me dat je langs was geweest vanmiddag. Ik was niet meer te houden, ik moest je zien.’


  Ik kijk voorzichtig naar hem op. ‘Waarom?’


  ‘Moet je dat nog vragen? De afgelopen week was een hel zonder jou.’


  Ik weet precies hoe hij zich voelt. ‘Ik wil je niet kwijt, Luciano…’ begin ik. ‘Maar mijn principes overboord zetten lukt me niet zomaar.’


  ‘Luister, ik heb een voorstel.’ Zijn donkere ogen lijken ineens lichter dan ooit tevoren. Misschien komt het door de ondergaande zon die over het water schijnt, misschien door iets anders, maar de duisternis lijkt geheel te zijn verdwenen.


  ‘Ik luister,’ zeg ik fluisterend. Mijn hart bonst in mijn keel. Wat is er aan de hand?


  ‘Lucia heeft me iets gegeven.’ Zijn lachende ogen zijn een kwelling. Mijn nieuwsgierige aard kan dit bijna niet verdragen.


  ‘Wat dan?’


  Hij houdt een sleutel in de lucht. Een simpele, saaie sleutel.


  Ik kijk ernaar, pak het dan in mijn hand en laat het zilverkleurige metaal door mijn vingers glijden. ‘Je wilt samenwonen?’ zeg ik voor de grap. ‘Of is dit de sleutel naar je hart?’


  ‘Dit is de sleutel van Lucky’s coffee,’ zegt hij. ‘En hij is voor mij. Of liever gezegd, voor ons.’


  ‘Voor ons?’ Ik staar ernaar. ‘Hoezo?’


  Luciano gaat voor mij zitten, op zijn knieën. ‘Nee, nee, dit is geen aanzoek,’ zegt hij als hij mijn blik ziet, ‘Dit is een cadeau. Mijn moeder heeft me aangeboden de koffiezaak van haar over te nemen.’


  ‘Wauw,’ zeg ik, ‘dat is lief van haar.’


  ‘Het is een kans.’ Luciano kijkt me gespannen aan. ‘Dit is een kans om eruit te stappen. Ik zou het doen voor jou. Als dat is wat ervoor nodig is om jou bij mij te laten blijven, dan stap ik eruit. Ik laat het achter me. Mijn vader, het familiebedrijf, het geweld, alles.’


  Ik leun achterover in het bankje. ‘Luciano, ik…’ Ik staar naar de sleutel in mijn hand. De betekenis van zijn woorden dringt langzaam heel goed tot me door. ‘Maar dat betekent dat…Weet je zeker dat dit is wat je wilt? Kun je er echt uitstappen?’


  Luciano knikt. ‘Dat kan ik. Mijn vader zal me niet in de weg staan.’


  ‘En is het ook echt wat je wilt?’ Ik herinner me de woorden van Lucia heel goed. Je kunt een man wel uit de maffia halen, maar de maffia nooit uit hem.


  ‘Sarah,’ hij pakt mijn handen vast. Zijn grote handen omsluiten de mijne helemaal. ‘Ik wil niets liever. Nooit eerder had ik zo’n goede reden om eruit te stappen als nu.’


  Ik kan mijn blijdschap niet langer verbergen en vlieg hem om de hals. ‘Ik hou van je,’ mompel ik in zijn oor.


  Hij drukt me zo stevig tegen zich aan dat ik bang ben dat zijn hechtingen zullen losschieten. ‘Ik ook van jou, Sarah. Ik ook van jou.’


  


  ‘Sarah.’ Hij klinkt donker en opgewonden in mijn oor. ‘Niet ophouden.’


  Ik ga recht overeind zitten en voel me een koningin die haar meest trouwe ridder domineert. Luciano ligt onder me, heet en hulpeloos. Zijn heupen stoten omhoog. Ondanks de wond in zijn zij was hij niet van plan het rustiger aan te doen. Ik heb hem praktisch gedwongen om mij hem te laten berijden. Hij liet overduidelijk merken er niet van te houden ondergeschikt te zijn.


  ‘Toch niet zo’n verkeerde positie of wel?’ hijg ik.


  Hij knijpt met een vals lachje in mijn tepels. ‘Nooit geweten dat dit zo lekker kan zijn.’


  ‘Als je het met de juiste vrouw doet, wel.’


  Hij verplaatst zijn handen naar mijn billen en helpt me als het ware mee. Ik draai tergend langzaam rondjes en ontlok hem wilde grommen. Zijn blanke borst bevat amper borsthaar en ik laat mijn vingers over de gladde huid glijden. Bij de grote, vierkante pleister aarzel ik. De wond is herstellende en ziet er goed uit onder het verband. Dat moest ik natuurlijk even checken zodra we weer op de hotelkamer waren. Luciano maakte al snel duidelijk dat hij andere plannen had.


  ‘Sarah,’ zegt hij opnieuw. Telkens als hij mijn naam zegt, kruipt er een warm gevoel door mijn hele lijf.


  ‘Luciano,’ zeg ik. Ik kijk hem aan en buig voorover. Ik leg mijn voorhoofd tegen het zijne.


  ‘Blijf bij me.’ Zijn vingers strelen mijn gezicht.


  Ik knik heftig en kus zijn uitnodigende mond. Ik wil niets liever dan voor altijd bij hem blijven. Iedere vezel in mijn lichaam voelt dat hij het is. Onze lichamen lijken voor elkaar te zijn gemaakt. Moeiteloos glijdt hij in en uit me, me helemaal gek makend met zijn stoten. Maar nu heb ik de controle en hij niet. Ik laat een klein glimlachje zien terwijl ik mijn heupen omhoog beweeg en boven zijn hardheid blijf hangen. Verlangend beweegt hij omhoog.


  ‘Trutje,’ mompelt hij. ‘Je denkt zeker dat ik niets meer kan hè?’


  Ik grinnik. Maar dan grijpt hij me vast en weet me in beweging onder hem te leggen. Ik gil het uit van schrik en van genot. Meteen kijk ik naar zijn zij, naar het verband. ‘Kijk uit gek,’ roep ik, ‘straks trek je nog een hechting los.’


  Ik voel zijn borstkas heen en weer bewegen tegen mijn borsten, die strak staan van opwinding. Zijn gezicht zweeft op een paar centimeter afstand van het mijne.


  ‘Dat kan mij nu helemaal niks schelen.’ Zijn duistere ogen bekijken me vol bewondering. Alsof hij niet kan geloven dat ik hier met hem ben. ‘Ik ben niets zonder jou.’


  Ik lik langs mijn lippen. Ik vraag me af of hij enig idee heeft wat hij allemaal in me losmaakt.


  Luciano komt langzaam in mij.


  ‘Voelt goed,’ mompel ik. ‘Zo ontzettend goed.’


  Hij neemt me langzaam, alsof hij iedere minuut wil verdubbelen. Zijn lippen raken de mijne en hij kust me loom en lief. Ik voel me veilig onder zijn brede lijf.


  ‘Ik hou het niet lang meer vol.’


  ‘Laat je maar gaan,’ fluistert Luciano tussen zijn warme kussen door. Zijn tong speelt met de mijne en hij voert het tempo op. ‘Kom voor me.’


  Zijn woorden ontketenen een explosie in mijn onderlijf. Spieren waarvan ik niet wist dat ik ze had spannen zich aan en ontspannen zich met zo’n onmetelijke kracht dat ik mijn vingers in zijn haar wikkel en hard trek. Ik voel hoe hij zich laat gaan, hij neemt me krachtig en hard. Telkens weer stoot hij hard tegen dat gevoelige plekje diep in mij. Hij gromt mijn naam en blijft die maar herhalen tot hij uitgeput en ontspannen op me blijft liggen.


  ‘Ik ben ook niets zonder jou,’ zeg ik zacht. Ik streel zijn rug, die helemaal klam aanvoelt en hou hem zo dicht mogelijk tegen me aan.


  


  Op mijn telefoon is het drie uur in de nacht als ik wakker word. Luciano ademt zwaar. Ik hou mijn mobiel onder het laken. In het schijnsel van het schermpje check ik zijn verband. Alles zit goed, alles lijkt in orde. Ik zwaai mijn benen van het bed en loop naar het bureautje waar de facturen liggen. In het licht van mijn telefoon neem ik de papieren nog eens door. Ik moet hier iets op verzinnen. Ik móet dit oplossen. Met een schuin oog kijk ik naar Luciano die op zijn rug ligt en zachtjes snurkt. Hij zou het met alle liefde voor me betalen, dat weet ik zeker.


  Maar ik wil het niet.


  Natuurlijk is Luciano totaal anders dan Timor. Daar gaat het niet om. Ik dacht dat ik het goed had gedaan door mezelf op te offeren en Timor voor de kosten op te laten draaien. Het was míjn beslissing geweest. Míjn oplossing voor het probleem.


  Het maakte alles voor mij alleen maar erger.


  Tijd voor een echte oplossing.


  In google typ ik een naam in die ik al jaren niet meer heb geschreven, laat staan uitgesproken. De tijd is aangebroken voor een zeker iemand om zijn verantwoordelijkheid te nemen.


  


  23


  Het gevoel dat ik krijg als ik mijn moeder in het zonlicht zie stappen, de glimlach die op haar gezicht verschijnt als ze haar hoofd opheft om zoveel mogelijk zonnestralen op te vangen, is me meer waard dan al het geld in de wereld.


  ‘Dit is heerlijk, Sarah.’ Ze loopt voorzichtig verder, zoekt steun bij mij en Luciano.


  ‘Dat je even naar buiten kunt?’ vraag ik.


  Tot mijn verbazing schudt ze haar hoofd. ‘Nee. Om jou zo gelukkig te zien.’


  Ik voel een blos op mijn wangen komen. ‘Is het zo duidelijk?’


  ‘Kom we gaan even zitten.’ Ze knikt naar een bankje in de tuin van het ziekenhuis.


  ‘Zo,’ zegt ze, ‘even wandelen is fijn, maar uitrusten ook.’


  Luciano vraagt of we koffie willen en loopt daarna terug naar de hal van het ziekenhuis om wat te halen.


  ‘Mam,’ zeg ik, ‘ik moet iets regelen. In Nederland. Dus ik ben een paar dagen weg.’


  ‘Wat ga je doen dan?’


  Ik zucht. Moet ik het haar vertellen?


  Nee. Ik vertel het haar achteraf. Het is beter dat ze het nu niet weet. Ze zal het vreselijk vinden. Maar dat kan me niet schelen.


  ‘Iets afhandelen.’


  ‘Heeft het met Timor te maken?’ Haar ogen krijgen een kwade glans als ze zijn naam uitspreekt.


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Wacht maar tot ik weer thuis ben,’ zegt mam met opgewonden stem. ‘Zijn moeder krijgt alles te horen over wat hij gedaan heeft. Geloof me, dan is hij nog niet jarig.’


  Daar moet ik om lachen. ‘Doe maar niet mam. Ik denk niet dat het handig is om te vertellen dat Luciano hem bedreigt heeft met een pistool.’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Het alternatief was nou niet bepaald aantrekkelijk, hè? Verkrachting is niet niks, Sarah.’


  ‘Het lijkt erop alsof Luciano telkens op de juiste plek op het juiste tijdstip is.’ Ik zie hem door de glazen deur van het ziekenhuis onze kant op komen lopen. Hij draagt een dienblad met daarop koffie en iets wat lijkt op koekjes. Zoals altijd is zijn bovenlichaam gehuld in een strak wit shirt en draagt hij een spijkerbroek. Een blauwe deze keer.


  ‘Hij zal goed voor je zijn, Sarah, dat weet ik zeker. En het duurt niet lang meer dan mag ik het ziekenhuis uit. Als het kan, zou ik hier nog wel een tijdje willen blijven voor we weer naar Nederland gaan. Denk je dat dat kan?’ Ze pakt een bekertje koffie van het dienblad die Luciano ons voorhoudt.


  Luciano en ik wisselen een blik.


  ‘Dat kan vast geregeld worden,’ zegt Luciano.


  ‘Fijn, want ik wil graag wat tijd met mijn dochter doorbrengen voordat ik naar huis ga. Ik kan me zo voorstellen dat jij hier ook wat langer wilt blijven?’ Ze kijkt van mij naar Luciano en weer terug.


  ‘Als ik alles kan regelen in Nederland…Voorlopig ben ik hier nog. Behalve dan die korte break naar huis.’ Het is het plan om hier te blijven tot mijn moeder weer naar huis gaat en dan… Dan is het even bekijken wat we gaan doen. Het koffietentje gaan we in ieder geval de komende periode besturen. Misschien wat dingetjes veranderen. Ik zie het al helemaal voor me. Lucia juigde alles toe, toen we vanochtend bij haar waren om het met haar te bespreken. En daarna… Ik heb thuis een opleiding die afgemaakt moet worden. Lucia bood gelijk aan om altijd in te willen springen, mochten Luciano en ik een tijdje naar Nederland willen om alles op orde te maken.


  Ik kijk naar de man die het vermogen heeft mij intens gelukkig te maken. Hij lacht naar me. De duisternis die achter zijn ogen schuilde, lijkt te zijn verdwenen. Maar ik weet dat het zich ergens ophoudt, dat het nooit helemaal weg zal gaan.


  ‘Oh ja, die korte break,’ zegt mijn moeder. ‘Wanneer gaan jullie?’


  Luciano wijst naar de rugzak die hij over zijn schouder heeft hangen. ‘Vandaag.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Nu, om precies te zijn. We moeten zo gaan.’


  We drinken onze koffie op en nemen de koekjes mee naar mams kamer. Ik neem uitgebreid afscheid van haar ook al ben ik over een paar dagen weer terug. Met een vreemd soort schuldgevoel in mijn lijf verlaten Luciano en ik het ziekenhuis en zetten koers naar het vliegveld.


  


  ‘Dus…’ Luciano kijkt omhoog naar de top van het gebouw in het hartje van Rotterdam.


  Ik onderdruk een gaap. Van de zenuwen heb ik geen oog dicht gedaan in het vliegtuig. Luciano drong aan om eerst naar mijn huis te gaan, in Amsterdam, maar ik kon niet langer wachten. Ik wil dit zo snel mogelijk achter de rug hebben. Pas dan kan ik weer rustig slapen ‘s nachts.


  ‘Niet mis,’ zeg ik. Op de ramen, helemaal bovenin lees ik de naam van het bedrijf. ‘Unibell Solutions’. Mijn lippen vormen geluidloos de woorden. Een ICT bedrijf. Wie had dat gedacht?


  Zwijgend lopen we de ruime hal binnen en melden ons bij de receptioniste.


  ‘Heeft u een afspraak?’ Ze kijkt ons aan met een blik die niets te raden overlaat. Zonder afspraak kom je er niet in.


  ‘Ja,’ bluf ik. ‘Kijk maar op uw scherm. Daar sta ik.’ Ik wijs wat met mijn vinger naar het platte beeldscherm voor haar neus.


  Ze kijkt me bedenkelijk aan, maar ik zie de onzekerheid in haar ogen. Bang dat ze een fout maakt. Met een beetje geluk laat ze ons zonder problemen door, zodat haar collega’s boven het verder lekker uit kunnen zoeken.


  ‘Daar is de lift,’ wijst ze. Ze overhandigt Luciano en mij twee pasjes met daarop de tekst ‘Bezoekers’. Ik durf bijna geen adem te halen als de liftdeuren dichtglijden en we met z’n tweeën tegenover elkaar staan.


  ‘Wat ga je straks zeggen?’ vraagt Luciano.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Weet ik nog niet.’


  ‘Als het niet goed uitpakt, dan ben ik er ook nog hè.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik heb je al uitgelegd waarom ik dat niet wil aannemen.’ Ik zie een kort moment van frustratie over zijn gezicht glijden. Dan is het verdwenen. Hij heeft meer kleur op zijn wangen gekregen in de afgelopen dagen en zijn wond heelt steeds beter. Het is voor mij nog steeds een wonder dat hij er niets aan over heeft gehouden. Geen infectie, niets. Hij heeft zijn bijnaam niet voor niets.


  De lift stopt op de bovenste verdieping en aarzelend stap ik uit. Luciano volgt me naar de receptie waar deze keer een man zit. Zijn kleine oogjes kijken me meewarig aan.


  ‘Goedemiddag!’ Zijn stem klinkt gemaakt vrolijk.


  ‘Goedemiddag,’ zeg ik zonder stil te blijven staan. ‘Het kantoor van meneer De Waard is die kant op toch?’


  ‘Ja, maar u kunt niet zomaar doorlopen.’ Er klinkt lichte paniek door in zijn stem.


  ‘Dat kan ik zeker wel.’


  De man komt haastig achter zijn balie vandaan, maar blijft stokstijf staan als Luciano een blik op hem werpt en naar hem gromt. Hij slikt zichtbaar en rent naar zijn telefoon.


  Achter me hoor ik hem hijgend praten, alsof hij niet kan geloven wat er gebeurt. Het maakt me niets uit. Ik duw zonder te kloppen de donkere, dubbele deuren open en stap de drempel over. Het lichte interieur baadt in een zee van daglicht. Grote, lange ramen bieden een wijds uitzicht over de stad. Mijn ogen zoeken het ruime kantoor af. Abstracte kunst aan de muur, een leren bank in de hoek en een massief houten bureau als pronkstuk in de kamer.


  ‘Dag papa,’ zeg ik als de man die net de telefoon erop gooit geïrriteerd naar ons opkijkt vanachter zijn bureau. ‘Dat is lang geleden.’


  


  Hij is oud geworden, is het eerste dat ik denk bij het zien van mijn vader in levenden lijve na al die jaren. Ik herken hem van de foto die mijn moeder al die jaren op haar nachtkastje heeft laten staan. Daarop zijn zijn haren nog bruin. Nu zijn ze wit en heeft hij een klein buikje. Zijn wenkbrauwen flitsen omhoog en hij moet een paar keer met zijn ogen knipperen alsof hij niet gelooft wat hij ziet.


  ‘Sarah?’ Hij komt langzaam overeind.


  ‘Dat ben ik.’ Ik probeer kalm te blijven terwijl ik hem het liefste zou aanvliegen. En niet om hem te omhelzen. Ik loop het kantoor binnen en neem plaats op een van de leren stoelen, recht tegenover zijn bureau. Luciano volgt zwijgend mijn voorbeeld.


  ‘Meneer, ze kwamen zo maar binnenlopen. Ik kon ze niet tegenhouden.’ De receptionist staat in de deuropening en kijkt verhit van ons naar mijn vader. ‘Het spijt me meneer De Waard. Moet ik de beveiliging bellen?’


  Mijn vader heft zijn hand op. ‘Nee, nee. Het is in orde Jake. Alles onder controle.’


  Jake kijkt alsof hij het niet echt gelooft, maar trekt de dubbele deuren met een zachte klap dicht en laat ons alleen.


  Mijn vader staart me zonder iets te zeggen enkele seconden aan. ‘Je bent het echt hè?’ verbreekt hij uiteindelijk de stilte. ‘Waarom ben je hier?’ Zijn ogen krijgen een harde blik die me niet aanstaat.


  ‘Omdat ik antwoorden wil,’ zeg ik simpelweg.


  ‘En wie heb je meegenomen?’ Hij werpt een fronsende blik op Luciano, die van de een naar de ander kijkt en waarschijnlijk amper iets van het gesprek volgt.


  ‘Luciano is mijn vriend.’ Hij is erbij om ervoor te zorgen dat ik je de ogen niet uit je kop krab, denk ik, maar dat zeg ik maar niet hardop.


  Daar denkt de man die mijn vader is even over na en lijkt hem te proberen in te schatten. ‘Leuke vriend,’ mompelt hij.


  Ik bespeur iets van sarcasme in zijn stem en dat verbaast me niets. Mijn vader zit tegenover ons in zijn dure kantoor in een pak van hoogstwaarschijnlijk Armani of een andere dure designer terwijl Luciano daar maar armzalig bij afsteekt in zijn gescheurde spijkerbroek en witte shirt.


  Ik had bedacht dat ik hem eerst wilde vragen waarom hij weg was gegaan. Waarom hij mij en mama niet meer wilde. Had hij een ander? Waarom heeft hij nooit contact gezocht?


  Ik realiseer me dat het niets meer uitmaakt. Het verandert niets aan wat er is gebeurd. Mijn moeder en ik moesten op een houtje bijten terwijl hij ondertussen zijn fortuin aan het opbouwen was. En ongetwijfeld heeft hij er hard voor gewerkt. Het zal hem heus niet zijn komen aanwaaien, maar nooit heeft hij iets laten horen. Niet eens een kaartje met Kerstmis of met mijn verjaardag.


  ‘Ik snap dat je vragen hebt,’ begint hij rustig. ‘Ik heb altijd wel gedacht dat je hier vroeg of laat eens binnen zou komen stormen. Je bent niet voor niets een dochter van mij, Sarah.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Er is niets wat je kunt zeggen of uitleggen dat goedmaakt wat je hebt gedaan. Wat je reden ook was, je hebt ons in de steek gelaten. Je hebt je omgedraaid en niet een keer achterom gekeken.’


  Met lege ogen staart hij me aan. Zijn handen vouwt hij voor zijn gezicht. ‘Als je het allemaal al zo goed weet, waarom ben je hier dan?’ De kilte in zijn stem maakt me koud van binnen.


  ‘Mama is ziek. Ze heeft een operatie in Chicago gehad die niet werd vergoed door het ziekenfonds. Het lijkt me niet eerlijk dat zij en ik de rest van ons leven krom moeten liggen om de ziekenhuisnota’s te betalen terwijl jij er hier warmpjes bij zit.’ Alsof Luciano voelt dat het gesprek een dieptepunt nadert, legt hij zijn warme hand op mijn schouder en knijpt er zachtjes in.


  Ik schrik als mijn vader met zijn vuist op het bureau slaat. Luciano maakt aanstalten om overeind te vliegen, maar ik hou hem tegen.


  ‘Daar heb ik keihard voor gewerkt, verdomme!’ Hij prikt met zijn wijsvinger in mijn richting. ‘Zij moest zo nodig een kind. Zij moest zo nodig zwanger worden. Daar heb ík niet om gevraagd. Ze zadelde me er gewoon mee op.’


  ‘Dus daarom ben je weggegaan? Je wilde me gewoon niet?’ Ik hap naar adem, maar probeer rustig te blijven zitten.


  ‘Ze heeft me erin geluisd.’ Hij kijkt me verslagen aan en gaat achterover zitten in zijn bureaustoel. ‘Mijn bedrijf heb ik nadat ik ben weggegaan opgebouwd. Zonder haar. Ik zie niet in waarom ik ook maar iets zou moeten betalen voor haar. Of voor jou,’ voegt hij er zachter aan toe.


  Deze man is schaamteloos. Het kost me de allergrootste moeite om kalm te blijven. Luciano voelt het aan me. Ik merk dat hij constant mijn blik probeert te vangen.


  ‘Je hoeft het maar te zeggen schatje…’ mompelt hij in het Engels tegen me.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik red me wel.’


  ‘Dus al het spaargeld, waar mijn moeder net zo goed haar aandeel in heeft geleverd, dat jíj zonder haar toestemming allemaal hebt opgenomen op de dag dat je wegging heb je niet heel toevallig allemaal in je bedrijf geïnvesteerd?’ Ik kijk hem poeslief aan.


  Met zijn wijsvinger trekt hij aan de boord van zijn overhemd. Hij kijkt me niet aan als hij langzaam zijn hoofd schudt.


  ‘Hoor een, hier heb ik geen zin in.’ Ik ga staan. ‘Jij hebt geld genoeg, voor jou zijn deze bedragen peanuts.’ Ik gooi kopieën van de ziekenhuisnota’s op zijn bureau. Het voelt zo goed om ze weg te doen, bijna als een verademing, alhoewel er in principe natuurlijk nog niets is opgelost, of betaald. ‘Zie het maar als achterstallige alimentatie die je nooit hebt hoeven te betalen.’


  Hij gooit de blaadjes achteloos aan de kant alsof het niets is en lacht hardop. ‘Je denkt toch niet echt dat ik dit ga betalen?’


  Ik hoor Luciano briesen naast me. Hij maakt al aanstalten om om het bureau heen te lopen en mijn vader bij zijn kladden te grijpen. Ik klem mijn vingers om zijn pols en hou hem tegen.


  ‘Wat jij wilt.’ Ik loop naar de deur. ‘Oh ja,’ zeg ik achteloos wanneer ik mijn hand op de klink heb. ‘Ik vraag me af wat je vrouw ervan vindt dat je nog een kind hebt uit een andere relatie...En dat je dat kind in de steek gelaten hebt juist toen ze je nodig had.’


  Zijn gezicht kleurt vuurrood van woede. ‘Hoe weet jij…?’


  ‘Sociale media is zo handig tegenwoordig. Je wilt niet weten wat sommige mensen daar allemaal op zetten. Ik denk dat ik straks maar even een bezoekje breng aan Sophia, zo heet ze toch?’


  ‘Dat doe je niet!’ Hij stormt vanachter zijn bureau vandaan en komt in een sneltreinvaart op me af. Luciano ziet zijn kans om hem eindelijk te grazen te nemen en grijpt hem bij zijn stropdas. Hij trekt de lus strak, zodat mijn vaders gezicht nog roder wordt, dit keer van benauwdheid.


  ‘Niet doen,’ bromt hij. Luciano is twee koppen groter dan hij. Zijn duistere kant steekt moeiteloos de kop op als het nodig is.


  ‘Jij betaalt de nota’s, dan hoef je mij én mama nooit meer te zien.’


  Moeizaam knikt hij. Ik leg mijn hand op Luciano’s arm en hij laat mijn vader los.


  Uitgeblust staat hij tegenover me. ‘Ik zal die kosten voldoen.’


  ‘En zo niet…’ Ik kijk veelbetekenend naar Luciano. ‘Jouw vrouw wil vast wel luisteren naar wat ik te zeggen heb en anders weet ik zeker dat mijn vriend het geen probleem vindt om je een lesje te leren.’ Dat laatste is bluf. Ik zou het niet in mijn hoofd halen om Luciano op hem af te sturen. Het zou hem alleen maar problemen opleveren, net nu hij heeft besloten uit het criminele wereldje te stappen.


  Bij de deur draai ik me nog een keer om. De man die mijn vader is loopt terug naar zijn bureau. Zijn schouders hangen omlaag, zijn benen bewegen traag.


  ‘Weet je,’ zeg ik, ‘ik had echt gehoopt dat dit anders was gelopen. Weet je wel hoe kwaad ik was toen ik je op internet heb opgezocht en erachter kwam hoe succesvol je bent? Mama had vroeger twee baantjes om rond te komen. Om ervoor te zorgen dat ik alles had wat ik nodig had en nog was het ieder dubbeltje omdraaien. En jij had dat allemaal veel makkelijker kunnen maken.’ Verdomme, komen er toch nog tranen naar boven. ‘Ook al wilde je me niet, ik ben er nu eenmaal gekomen. Deal with it!’ En met die woorden duw ik de deuren open en met Luciano in mijn kielzog verlaat ik zo snel ik kan het pand.


  


  ‘Zo. Dat was me het bezoekje wel!’ Luciano lijkt opgelucht en slaat een arm om me heen. ‘Gaat het?’


  We lopen door de straten van Rotterdam naar het station. Ik kan niet wachten om hem mijn huisje te laten zien.


  ‘Ja. Het gaat wel. Beter dan ik had gedacht.’


  Luciano trekt me dicht tegen zich aan en ik geniet van zijn geur en het vertrouwde gevoel dat hij me geeft. Als alles loopt zoals mijn vader heeft beloofd, zijn mijn moeder en ik van de geldzorgen af.


  ‘Wat een nare man,’ besluit Luciano. ‘Goed van je dat je hem de waarheid hebt verteld.’


  Ik schiet ineens onbedaarlijk in de lach. ‘Hij zal wel gedacht hebben: zie ik eindelijk mijn dochter, komt ze om geld bedelen. En niet eens om een redelijk bedrag, nee gelijk om een paar ton.’ Ik veeg de tranen, ditmaal van het lachen, uit mijn ogen. ‘Sorry, het is de ontlading. Zo grappig is het nou ook weer niet.’


  ‘Geeft niets. Je hebt het prima gedaan. Ik ben trots op je.’


  Zo lopen we samen op het trottoir, stevig gearmd, onze voeten duidelijk in de pas. We passeren een flatgebouw. Aan de muur buiten de portiek zie ik meer dan een dozijn deurbellen. Ik kan het niet laten. Mijn wijsvinger vliegt over de knopjes.


  ‘Wat doe je?’ vraagt Luciano.


  ‘Niets,’ zeg ik onschuldig. ‘Kom op, rennen!’


  De eerste stemmen hoor ik door de kleine luidsprekers ‘Hallo, wie is daar?’


  ‘Sarah, jij stout meisje!’ Luciano sprint achter me aan. ‘Ik hou van stoute meisjes,’ bromt hij als hij me eindelijk te pakken heeft.


  Ik richt me naar hem op. Een paar voetgangers kijken ons vreemd aan, maar ik zie ze amper. We zijn misschien ook wel een apart paar. Een keurig meisje, met rokje en panty’s en een net bloesje erboven met een stoere gozer in gescheurde spijkerbroek en leren bikerjasje.


  ‘Ook al zie je er niet heel stout uit,’ geeft hij toe. De duisternis is uit zijn ogen verdwenen en ik vermoed dat ik deze blik, zonder zijn donkere kant, de komende tijd erg vaak zal zien.


  ‘Stille wateren…’ mompel ik voordat ik mijn lippen op de zijne druk en zijn mond opeis.


  


  Wat ontzettend gaaf dat je dit verhaal hebt gekocht en gelezen!


  


  Vond je dit verhaal leuk om te lezen? Dan zou je mij ontzettend helpen door een review achter te laten! Alvast heel erg bedankt.


  


  Lieve groeten,


  Rose Winter
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