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  Voor mijn moeder, Pat Isley


  Verklarende woordenlijst


  


  


  Ach: o


  Aemen: amen


  Baremlich: verschrikkelijk


  Boppli: baby of baby’s


  Bruder: broer


  Daadi: opa


  Daed: vader


  Danki: bedankt


  die weibsleit guuilde bis in die nacht: de vrouwen quilten tot diep in de nacht


  Deitschi wege: Amish manieren


  Englisch of Englischer: iemand die niet Amish is


  Es dutt mir leed: het spijt me


  Fraa: vrouw


  Guder mariye: goedemorgen


  Gut: goed


  Hatt: zwaar


  Haus: huis


  In lieb: verliefd


  Kaffi: koffie


  Kapp: gebedskapje


  Katzhaarich: met kort haar


  Kinner: kind


  Maeds: meisjes


  Make wet: regen


  Mamm: mama


  Mammi: oma


  Mei: mijn


  Naerfich: nerveus


  Onkel: oom


  Ordnung: de geschreven en ongeschreven regels van de Amish waarvan verwacht wordt dat ze ernaar leven en die van generatie op generatie overgeleverd worden. De meeste Amish kennen de regels uit het hoofd.


  Pennsylvania Deitsch: Pennsylvania-Duits, de taal die voornamelijk gesproken wordt door de Amish


  Rumschpringe: de periode als een tiener zestien is waarin vrijgelaten wordt


  Schnupplich: nieuwsgierig


  Schtinkich: stinkend


  Sell is es bescht vun allem: dat is het beste van allemaal


  Streng melding: verbanning


  Ummieglich: onmogelijk


  Wunderbaar: geweldig


  Ya: ja


  ~1~


  


  


  Lunch met haar redacteur hield meestal maar een ding in. Problemen.


  Carley kon niets bedenken wat ze gedaan had om zich de ontmoeting op de hals te halen. Toegegeven, ze had de laatste tijd geen bekroonde verhalen voor de krant geschreven, maar ze had zich staande gehouden. Elke deadline had ze gehaald. De verhalen waren nieuwswaardig geweest. Maar er zat Matt duidelijk iets dwars. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen ze plaatsnamen in de kleine lunchroom vlakbij het kantoor.


  ‘Ze hebben hier goede hamburgers’, zei Matt terwijl hij naar de menukaart keek.


  Hij was tijd aan het rekken.


  ‘Ik neem alleen een salade.’ Ze sloeg de menukaart dicht, vouwde haar handen en wachtte af. Het was rond het middaguur en de afgepeigerde serveerster nam enkele tafels verderop de bestellingen op. Carley was blij dat haar favoriete broodjeszaak weer open was en vol zat met hongerige klanten. Het had maanden geduurd voordat Houston opgekrabbeld was na de verwoestende orkaan, maar het leven was inmiddels weer normaal geworden.


  Normaal. Zo’n nietszeggende term, dacht ze terwijl ze wachtte tot Matt zou komen met het nieuws dat aanleiding tot de lunch had gegeven.


  Uiteindelijk sloeg ook Matt zijn menukaart dicht en zuchtte. ‘Carley, je bent een goede verslaggeefster...’ De rimpels boven zijn borstelige wenkbrauwen werden dieper. Ze wachtte op de bediende. Hij schraapte echter zijn keel en zij maakte van die gelegenheid gebruik om hem op haar dienstjaren te wijzen.


  ‘Ik werk al jaren voor de krant. Ik denk zelf dat ik het goed doe.’ Hij knikte instemmend, hoewel zijn gezichtsuitdrukking even plechtig bleef. ‘Wat is er aan de hand, Matt?’


  Ze keek hem onderzoekend aan en haar hartslag versnelde iets. Matt was al van het begin af aan haar redacteur en ze hadden nog maar twee keer samen geluncht. Een keer om het te vieren toen ze een belangrijke prijs had gewonnen en een keer toen Matt vond dat een artikel dat ze geschreven had over de journalistieke grens was heen gegaan.


  De laatste tijd had ze geen prijzen meer gewonnen.


  ‘Carley, je hebt nog genoeg vakantiedagen staan. Waarom heb je ze niet opgenomen?’ Zijn blik ging naar het zeven centimeter lange litteken op haar linker onderarm. Instinctief legde ze haar rechterhand op het bewijs van de gebeurtenis die haar leven voorgoed veranderd had.


  ‘Ik heb twee weken vrij genomen toen mijn moeder overleed.’ Waar wil hij naartoe? Het ongeluk is al zes maanden geleden.


  ‘Carley,’ zei hij nors, ‘dat was geen vakantie. Een deel van die tijd lag je zelf in het ziekenhuis.’ Hij schudde zijn hoofd toen de serveerster bij hun tafel kwam staan.


  ‘Ik neem de gegrilde kipsalade’, zei Carley nadat Matt zijn burger met frites besteld had. Maar onmiddellijk had ze spijt van haar beslissing. Wat had het voor zin? Je had geen eeuwig leven. Haar moeder had vast een extra stuk taart genomen met Kerstmis als ze geweten had dat het haar laatste dag op aarde zou zijn.


  ‘Nee, wacht. Ik ben van gedachten veranderd. Ik neem ook een burger met frites.’


  ‘Goed zo’, zei Matt toen de serveerster weg was. ‘Je bent toch al veel te mager.’


  ‘Waar waren we, Matt?’ Ze wilde dit het liefst zo snel mogelijk achter de rug hebben om haar eetlust te sparen.


  ‘Ik wil dat je een tijdje vrij neemt.’


  Hoewel zijn toon duidelijk maakte dat ze er niets tegen in te brengen had, wierp ze direct tegen: ‘Ik heb geen vakantie nodig.’


  ‘Als je het zelf niet ziet, dan zeg ik het gewoon recht voor z’n raap: je presteert niet opperbest. Verre van dat, Carley. Je verhalen hebben niet meer de flair die ze vroeger hadden. De feiten staan erin, maar ze missen... Wat is het woord dat ik zoek?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Ze sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Emotionele capaciteit’, vervolgde hij. ‘Je verhalen omvatten altijd emoties — net genoeg om een artikel te verlevendigen.’ Hij haalde zijn schouders op en toen hij haar aankeek, zag ze het medelijden in zijn ogen. ‘De intensiteit van je werk ontbreekt de laatste tijd gewoon.’


  ‘Dat - dat heb ik me nooit gerealiseerd.’ Ze vocht tegen de plotselinge trilling in haar stem. ‘Ik zal beter mijn best doen.’


  Toen Matt tegen haar in leek te willen gaan, gooide ze de waarheid op tafel. ‘Ik moet werken, Matt. Het is alles wat ik nog heb.’


  Ze wendde haar blik af en verafschuwde de kwetsbaarheid waarvan ze wist dat die in haar ogen te zien was. Matt moet het begrijpen. Ik kan niet vrij nemen. Wat zou ik moeten doen? Tot zes maanden geleden had ze haar vrije tijd verdeeld tussen haar moeder, haar vriend en vriendinnen. Nu was haar moeder overleden en Dalton had hun driejarige relatie verbroken. En na een afzegging te veel hadden de paar vriendinnen die ze had gehad haar niet meer gevraagd iets met hen te gaan doen.


  Ze had niets anders meer dan haar werk.


  ‘Dat is precies wat ik bedoel, Carley’, drong Matt aan. ‘Je bent een prachtige vrouw zonder relaties of hobby’s naast je werk. Je trekt je steeds verder terug uit het openbare leven en dat is merkbaar in je artikelen.’ Hij boog zich over de tafel heen. ‘Carley, we maken ons zorgen om je.’


  ‘Wie is we?’. Ze wist het antwoord al. ‘Katrina?’


  Haar rivale op het werk was enige tijd geleden iets opgeklommen tot assistent redacteur en maakte nu van elke mogelijkheid gebruik om Carley aan haar positie te herinneren.


  ‘Ja, Katrina en ik hebben erover gesproken, Carley, maar.


  ‘Ze mag me niet, Matt.’


  Onmiddellijk besefte ze dat ze nu kinderachtig klonk.


  ‘Dat is niet waar.’ Matt schudde zijn hoofd en duwde een envelop Carley’s richting op. ‘Dit is de betaling van een maand vakantieverlof. Je hebt veel meer dan dat opgespaard. Neem een maand vrij, Carley. Kom verfrist terug. Je had meer tijd vrij moeten nemen na het ongeluk.’


  Carley staarde naar de envelop op tafel toen de serveerster terugkwam met hun lunch en ketchup en extra servetten aanbood. ‘Ik neem geen vrij, Matt. Waarom zou ik gedwongen moeten worden om deze tijd nu op te nemen?’


  ‘Omdat je niet blij zou zijn met het alternatief.’ Hij nam een grote hap van zijn burger.


  Carley had nergens meer trek in, behalve om Katrina Peighton er eens flink van langs te geven. Dit had zij bekokstoofd, niet Matt.


  ‘Met andere woorden, ik neem vakantie op of ik word ontslagen?’


  ‘Zo moet je het niet zien, Carley’, zei Matt tussen twee happen door. ‘Neem het er gewoon even lekker van.’


  Het duizelde haar. Wat moet ik doen? In mijn grote, lege huis rondhangen?


  Nee. Te veel tijd om na te denken.


  Ze probeerde te onderhandelen. ‘Ik neem een week vrij.’


  ‘Een maand, Carley. Over een maand staan we je weer met open armen op te wachten.’


  Tegen het einde van de maaltijd had ze de envelop met tegenzin aangenomen. Niet dat ze een keus had. Matt had heel duidelijk gemaakt dat haar vakantie direct na de lunch zou beginnen.
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  Carley probeerde haar blik op de weg gericht te houden terwijl ze de kaart die op de passagiersstoel naast haar lag, bestudeerde. Ze was nog nooit in Lancaster County, Pennsylvania, geweest, maar ze passeerde een bordje waarop stond dat het nog veertig kilometer naar het stadje Paradise was. Mooi. Ze was op de goede weg.


  Ze zag het boerenland voorbij zoeven en dacht eraan dat ze Lillian weer terug zou zien. Haar vriendin was de krankzinnigheid van Houston anderhalf jaar geleden ontvlucht, bij haar Amish grootouders ingetrokken, met een Amish man getrouwd en woonde nu tevreden in het stadje Paradise met haar nieuwe gezin. Carley vroeg zich onwillekeurig af hoezeer haar vriendin was veranderd. Uit haar eerste brieven wist Carley dat de boerderij van Lillians grootouders in Paradise een veilige thuishaven vormde waar ze haar leven weer op kon pakken. Maar toen Lillian schreef dat ze zich bekeerd had en er bleef, was dat veel om te behappen. Carley kon niet voorbijgaan aan het gebrek aan elektriciteit, laat staan aan het feit dat Lillian met de Amish weduwnaar Samuel Stoltzfus was getrouwd, een stiefmoeder voor zijn dertienjarige zoon was geworden en inmiddels zelf een baby had.


  Natuurlijk wist Carley dat ook zij veranderd was. Sinds Kerstmis was alles anders...


  Volgens de brieven van Lillian was ze gedoopt in het geloof van de Amish - een stap die noodzakelijk was om met een Amish man te mogen trouwen. Haar vriendin had zich al hun gewoonten ook eigengemaakt, waaronder de garderobe. Het was een ongelofelijke verandering. Geen televisie, make-up, juwelen. Geen computer.


  Hmm. Carley wierp een blik op haar laptop die op de vloer van de huurauto lag. Hoe moest ze de accu ooit opladen?


  Maar een ding bleek heel duidelijk uit al Lillians brieven - ze was gelukkig. Als schrijfster blonk Carley erin uit tussen de regels door te lezen. Ze had gewacht op aanwijzingen dat Lillian misschien toch wel minder tevreden was dan ze liet doorschemeren. Maar ze had er niet een kunnen vinden. Lillians toekomstbeeld leek haar de vrede te geven waarvan Carley wist dat ze er zo naar verlangd had.


  Carley had het gevoel dat ze zelf nog steeds ronddoolde en dat haar toekomst nog onzeker was.


  En dat bracht haar terug op haar huidige situatie. In haar laatste brief aan Lillian had Carley haar vriendin gevraagd of ze op bezoek mocht komen om een artikel over het leven van de Amish te schrijven. Lillian had direct met een uitnodiging gereageerd — die Carley geaccepteerd had op de dag waarop haar gedwongen vakantie begon. Ze zou haar vakantie nuttig maken. Beter nog, ze zou werk van haar reis maken.


  Werk hield haar in leven.


  


  Lillian duwde een brood in de gasoven. Carley had vast trek als ze aankwam. Hopelijk lustte haar vriendin het gehakt en maïsbrood dat ze klaargemaakt had, samen met een chocoladetaart als toetje. Als ze opschoot, kon ze de maaltijd klaar hebben voordat Anna wakker werd voor haar voeding.


  Ze liet haar blik over de houten tafel glijden die in het midden van de keuken stond. Hij lag vol met allerlei soorten jam en appelmoes en gezuurde rode bietjes. Even twijfelde ze of ze toch het recept voor sauerbraten had moeten gebruiken. Maar het gehakt was veel minder werk en Anna was de hele middag al onrustig. Ze liep achter met haar huishoudelijke taken.


  Misschien had ze een perziktaart moeten bakken in plaats van de rijke chocoladetaart met de vulling van stroop en bruine suiker.


  Of misschien moest ze zich niet zo druk maken over Carley’s komst. Maar ze kon er niets aan doen. Toen ze elkaar voor het laatst hadden gezien, droeg Lillian nog een spijkerbroek, merkblouse, hoge hakken, make-up, sieraden en een handtas van een bekende ontwerper.


  Ze stopte een losse pluk haar onder haar witte Kapp en keek omlaag naar haar blauwe linnen jurk en zwarte schort. Haar platte, zwarte leren schoenen leken in de verste verte niet op de naaldhakken uit haar verleden.


  De hordeur klapte achter haar dicht. Samuel.


  ‘Het ruikt hier gut', zei hij. Hij gaf haar een kus en hing zijn hoed op aan het rek in de studeerkamer.


  ‘Danki. Ik hoop dat het ook gut smaakt.’ Ze snoof de geur van het gebakken brood op terwijl ze de saus mengde die voor over het gehakt bedoeld was. ‘Ik hoop dat Carley het lekker vindt.’


  ‘Komt je vriendin er zo aan?’


  Lillian wist dat Samuel zich zorgen maakte omdat haar Englische vriendin op bezoek kwam. Ze hadden erover gesproken, en hoewel Samuel haar had verzekerd dat het goed was dat Carley de maand mei bij hen kwam logeren, wist Lillian ook dat Carley’s bezoek een uitzondering op een ongeschreven regel was: geen buitenstaanders toegestaan. Maar het was nog niet zo lang geleden dat zijzelf een buitenstaander was geweest. Wat was het afgelopen anderhalf jaar snel verstreken.


  ‘Ze kan hier elk moment zijn’, bracht Lillian Samuel op de hoogte.


  ‘Het is bijna half vijf en je hebt vast trek. David zal ook zo wel thuiskomen. Hij is bij mamm in de tuin aan het helpen.’ Ze roerde in de pruttelende saus. ‘Ik denk dat je Carley wel aardig zult vinden, Samuel. En ze heeft me beloofd dat er alleen maar dingen waar we het mee eens zijn in het krantenartikel zullen komen te staan.’


  Ze zag een blik van onzekerheid in de ogen van Samuel flitsen, die hij snel verborg met een halve glimlach. ‘Ya, dat weet ik’, antwoordde hij.


  ‘Je hebt zelf gezegd dat er een totaal verkeerd beeld heerst van de manier waarop wij leven. Zou het niet fijn zijn als iemand dat zou corrigeren?’ Ze gaf hem een speelse knipoog om zijn scepticisme te verdrijven, in de hoop dat ze iets van zijn angst kon wegnemen.


  ‘Ya, het is alleen dat...’ Hij aarzelde en trok een grimas.


  ‘Wat?’ Ze zette het vuur onder de saus laag en ging naast hem aan de keukentafel zitten.


  ‘Ik weet zeker dat alles goed zal gaan, Lillian. Ik vertrouw alleen de mensen niet die woorden over onze levens op papier zetten en ik ken deze Englische vrouw niet.’


  Lillian pakte zijn handen beet. ‘Maar ik wel. En ik vertrouw haar, Samuel.’


  ‘Dan vertrouw ik haar ook.’ Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Waar is mijn kleine boppli eigenlijk?’


  ‘Anna kan elk moment hongerig wakker worden. Ik was net bezig het eten af te maken voordat Carley er is.’ Ze liep weer naar de saus toe en Samuel stond op. ‘Carley is een gut mens, Samuel. Probeer je niet te veel zorgen te maken.’


  Hij sloeg zijn armen srevig om haar middel en legde zijn hoofd tegen de achterkant van haar nek. ‘Jij bent een gut mens, Lillian. Bovendien, je zorgen maken is een zonde.’


  ‘ Ya, dat is zo’, fluisterde ze terwijl ze haar eigen bezorgdheid over de komst van Carley van zich af probeerde te zetten.


  


  Carley draaide van de Black Horse Road een zandweg op. In de verte zag ze twee grijze wagens voor een witte boerderij staan die omringd was door kleurrijke bloemen en planten. Aan de ene kant stonden twee rode schuren. Toen ze dichterbij kwam, zag ze twee paardenhoofden uit een raampje van de kleinste steken. Het perceel was zeer goed onderhouden — het grasveld was netjes gemaaid en ook de velden waren kort. Ze zag al voor zich hoe ze naar de zonsondergang zou kijken vanuit een van de houten schommelstoelen die op de grote veranda stonden. Het geheel leek wel op een ansichtkaart.


  Ze bleef om zich heen kijken terwijl ze de witte Ford naast een van de wagens parkeerde. Toen ze uitstapte, stak ze haar hoofd naar binnen in een van de vervoersmiddelen. Zwartleren banken en genoeg plaats voor vier personen. Ze kon niet wachten tot ze een ritje zouden gaan maken.


  Het gepiep van de hordeur trok haar aandacht. De vrouw die de trap van de veranda af rende — gekleed in een blauwe jurk met een zwart schort, een wit kapje en zwarte schoenen - zou op straat misschien nauwelijks herkenbaar zijn geweest. Maar Lillians brede glimlach en enthousiasme verraadden haar direct. Zo had Carley Lillian onthouden en ze was blij om te zien dat sommige dingen niet veranderd waren.


  ‘Lillian!’ Ze rende over het erf en omhelsde haar vriendin. ‘Je ziet er geweldig uit!’ Het was waar. De transformatie van haar vriendin in een Amish vrouw paste bij haar. Ondanks haar eenvoudige kleren, gebrek aan make-up en accessoires uit het verleden, straalde haar gezicht. Carley kon alleen maar aannemen dat dat de vredigheid was waar Lillian in haar brieven over had geschreven.


  Daar kon Carley zelf ook wel wat van gebruiken.


  ‘Ik zie er heel anders uit dan de laatste keer dat je me zag.’ Lillian klonk onzeker.


  ‘Ja, dat klopt. Je ziet er gelukkig uit. En ik ben zo blij voor je. Waar is de baby?’ Ze kon niet wachten om de kleine Anna vast te houden.


  ‘Binnen met Samuel. Kom binnen, kom binnen.’ Lillian pakte Carley’s hand en trok haar met haar overbekende enthousiasme mee naar het huis. ‘Jij ziet er ook geweldig uit, Carley. Echt waar.’


  Het was lief dat ze het zei. En Lillian probeerde overtuigend te klinken. Maar Carley wist dat ze er niet geweldig uitzag. De afgelopen zes maanden hadden hun tol geëist.


  Ze zette de gedachte eraan uit haar hoofd en liep achter Lillian aan de trap op. Toen ze op de veranda stonden, bleef Lillian staan en keek naar Carley’s schoenen. ‘Ik zal je een geheimpje verklappen’, zei ze. ‘Ik mis mooie schoenen.’


  Carley wierp een blik op de voeten van haar vriendin. ‘Je hebt altijd al iets met schoenen gehad. Maar ik durf te wedden dat die van jou heel wat comfortabeler zitten dan de mijne.’ Ze wees naar haar eigen bruine, spits toelopende pumps.


  ‘O, daar ben ik ook van overtuigd. Maar als je me betrapt als ik die schoenen pas terwijl jij hier bent, vertel het dan tegen niemand.’ ‘Het zal ons geheimpje zijn.’


  De twee giechelden als schoolmeisjes. Het voelde goed. Terwijl Lillian haar meetroonde het huis in, vroeg Carley zich af of Matt toch gelijk had gehad. Misschien had ze wel echt vakantie nodig. Bij Lillian zijn gaf haar misschien enige troost in het verdriet dat haar in Houston overschaduwd had.


  Ze gingen het huis via de keuken binnen. Aan weerskanten van een houten tafel stonden lange banken zonder rugleuning, waar zeker tien mensen op konden zitten. De tafel en banken waren niet met houtsnijwerk versierd, maar de kleurrijke uitstalling van allerlei gerechten compenseerde dat ruimschoots.


  Kale, witte muren en witte aanrechtbladen werden opgefleurd door felgekleurde bloemen op elk van de drie vensterbanken. Met uitzondering van een groot rek met allerlei potten en pannen naast het fornuis hing er niets aan de muur. De ruimte was functioneel, maar gezellig.


  Carley keek op naar een lantaarn die in het midden boven de tafel aan het plafond bungelde. ‘Wauw.’


  Lillian stond bij het fornuis aan de andere kant van de keuken in een grote pot te roeren. Er steeg een heerlijke geur uit op. ‘Dit is iets heel anders dan de keuken die ik in Houston had’, zei ze schaapachtig terwijl ze de lepel op het aanrecht legde en Carley naar de eettafel wenkte. ‘Maar je weet hoe graag ik altijd al heb gekookt. En een ding is zeker: Samuel en David houden van eten.’


  ‘Mis je het - je vorige leven, bedoel ik? De moderne gemakken?’ ‘Nee’, zei Lillian zonder enige aarzeling, maar toen zweeg ze even en haar ogen begonnen te glinsteren. ‘Alleen de schoenen.’


  Carley hoorde voetstappen aankomen. Lillian sprong op. ‘Ik ben zo terug’, riep ze en toen haastte ze zich naar de andere ruimte.


  Niet meer dan een paar seconden later kwam ze terug met een baby in haar armen en een man naast zich. ‘Dit zijn Anna en mijn man, Samuel.’


  Carley stond op en liep naar hen toe. Samuel begroette haar met een handdruk, maar het was het prachtige bundeltje in Lillians armen waar Carley de meeste aandacht voor had.


  ‘O, Lillian. Ze is prachtig! Mag ik?’ Carley stak haar armen uit.


  ‘Dit is een goede vriendin van me, Anna’, fluisterde Lillian. Ze legde de baby in Carley’s armen.


  ‘Kijk toch eens’, kirde Carley terwijl ze Anna dichter tegen zich aan drukte.


  ‘Onze boppli is dinsdag zes maanden oud’, zei Lillian met onmiskenbare trots in haar stem.


  ‘ Ya, ik denk dat ze voordat we er erg in hebben al brood bakt en groenten inblikt’, voegde Samuel eraan toe.


  Lillian stootte hem aan. ‘Laten we er niet te veel haast achter zetten.’


  Anna’s helderblauwe oogjes gingen open en ze keek naar Carley. Ze slaakte een kreetje. ‘O, nee toch. Ze gaat toch niet huilen, hè?’ Carley keek Lillian aan.


  ‘Als dat zo is, komt dat doordat het bijna etenstijd is’, antwoordde Lillian geruststellend, terwijl ze Anna’s hoofdje zachtjes streelde. ‘Zo’n geschenk van God’, fluisterde ze.


  ‘Ja’, stemde Carley in. Het was een grote wens van haar om ooit een eigen kind te hebben.


  De hordeur sloeg dicht en ze draaiden zich allemaal om toen een kleinere versie van Samuel de ruimte binnenkwam. De jongen had dezelfde stevige bouw, helderblauwe ogen en vierkante kaaklijn als zijn vader, alleen de dikke baard miste.


  ‘Hé, hallo’, zei Lillian. ‘Carley, dit is onze zoon, David. David, dit is mijn vriendin Carley, over wie ik je heb verteld.’ Lillian stak haar handen naar Anna uit. ‘Ik zal Anna even voeden, zodat we daarna rustig met elkaar kunnen eten. Het duurt niet zo lang. Neem maar gerust van wat er op tafel staat. Ik kom zo terug om het eten op te dienen.’


  Met tegenzin gaf Carley het zachte bundeltje terug en stak haar hand naar David uit. ‘Leuk je te ontmoeten.’


  'Gut om u ook te ontmoeten’, antwoordde de jongen terwijl hij zijn strohoed van zijn hoofd haalde. Zijn kapsel was hetzelfde als dat van zijn vader, maar zijn haar was iets lichter bruin. Zowel vader als zoon droeg een zwarte broek, een donkerblauw overhemd en bretels. En te oordelen aan de vlekken op hun kleding hadden ze er elk een dag hard werken op zitten.


  Samuel en David gingen op de bank tegenover Carley zitten. ‘Lillian heeft naar je bezoek uitgekeken’, zei Samuel.


  ‘Bedankt dat ik bij jullie mag logeren.’ Carley wist dat het ongewoon voor de Amish was om een buitenstaander op bezoek te krijgen. Ze vroeg zich af wat Samuel er in werkelijkheid van vond, vooral aangezien ze er was om een artikel over de Amish te schrijven.


  Samuel knikte en richtte zijn aandacht toen op zijn zoon. ‘Hoe gaat het met daadi Jonas en mammi Sarah Jane?’


  ‘Vandaag was een gute dag voor daadi Jonas, zei mammi!


  Voordat Samuel antwoord kon geven, kwam Lillian de kamer weer binnen. ‘Ik ben er weer. Anna is alweer in slaap gevallen, dus laat ik haar maar even liggen terwijl we eten. David, zei je dat opa een gute dag had? En is alles ook goed met mammi?


  David knikte.


  Lillian legde een versgebakken brood op tafel en richtte zich tot Carley. ‘Weet je nog dat ik je verteld heb dat mijn moeder bij mijn opa is ingetrokken? Nou, David gaat er elke dag naartoe om hen met de klusjes te helpen. Dat gaat prima in de zomer, maar als David weer naar school gaat, is het een uitdaging. Er is veel te doen in beide huishoudens en David heeft alleen maar tijd na school. Gelukkig is dit zijn laatste jaar.’ Ze zweeg even. ‘In dit district gaan kinderen alleen naar de basisschool.’


  Ze zette een pan met gehakt op tafel, gevolgd door een maïsbrood en nog een paar schotels.


  ‘Lillian, dit ziet er allemaal geweldig uit. Je had niet zoveel moeite hoeven te doen.’ Carley’s blik ging over tafel.


  ‘Ach, het lijkt misschien veel. Maar geloof me, er is veel voor nodig om deze twee te voeden.’


  Weer glimlachte Lillian naar Samuel met een warmte die Carley vertederend vond. Misschien zou zij ooit ook zulke liefde vinden. Hoewel ze, na de manier waarop Dalton haar aan de kant gezet had, haar vertrouwen in relaties was kwijtgeraakt.


  Bovendien, welke man zou haar nu willen?


  Alle hoofden bogen in stil gebed. Carley’s blik ging discreet langs elk van hen.


  Wat een geweldig gezin.


  


  ‘Je vriendin is al vroeg naar bed gegaan’, zei Samuel tegen Lillian toen ze zich uitkleedden. ‘Aangezien ze uit de stad komt, dacht ik dat ze wel langer zou opblijven dan tot half negen. Wij zijn eraan gewend om vroeg naar bed te gaan en vroeg op te staan. Ik dacht dat zij dat niet was.’


  ‘Ze zei dat ze moe was van de reis’, antwoordde Lillian terwijl ze een lange, witte nachtjapon over haar hoofd trok. ‘Bovendien, we hebben nog genoeg tijd om bij te praten.’


  ‘Ya, een hele maand.’ Samuel grijnsde naar haar.


  Ze gaf hem een por. ‘Het zal prima gaan, Samuel’, zei ze terwijl ze naast hem in bed kroop. Ze pakte haar boek van het nachtkastje, dimde de lamp en zette hem dichter bij de rand van het kastje. ‘Ik ga nog even lezen.’


  Samuel viel niet meteen in slaap, zoals normaal. Ze had nog maar nauwelijks een bladzijde gelezen, toen hij op zijn elleboog omhoog kwam en zich naar haar toe draaide. ‘Ze is wel katzhaarich.’


  Lillian keek naar haar man, die een afkeurende uitdrukking op zijn gezicht had. ‘Ya, ze heeft kort haar. Maar dat wordt door de Englisch heel modieus gevonden.’


  Samuel streelde over Lillians bruine lokken, die nu al tot op haar rug hingen. Ze had haar haar niet meer geknipt sinds ze in het district was aangekomen. ‘Het haar van je vriendin bedekt haar oren zelfs niet eens’, zei hij met half dichtgeknepen ogen. ‘Zo hoort het niet. “Maar zo een vrouw lang haar draagt, dat het haar een eer is; omdat het lange haar voor een deksel haar is gegeven.’”


  ‘Goed dat ik geen kort haar had toen ik jou ontmoette’, plaagde Lillian terwijl ze haar boek dichtklapte. Ze draaide zich naar hem toe. ‘Ik zou evengoed van je zijn gaan houden’, verzekerde hij haar. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Lillian sloot haar ogen en genoot van de omhelzing van haar man. In stilte bedankte ze God voor het geweldige gezin dat Hij haar had gegeven.


  


  Zachtjes sloop Carley van de trap, haar adem telkens inhoudend als een van de houten traptreden kraakte. Het was aardedonker toen ze met het licht van haar mobiele telefoon op de treden voor zich scheen. Ze had nog maar drie uur geslapen toen ze door een afschuwelijke kramp in haar been ruw uit haar broodnodige slaap was ontwaakt.


  Ze liep op haar tenen de keuken in en liet haar blik over het aanrecht glijden. Een half zelfgebakken brood was in folie verpakt en lag onder een stolp. Jummiel Het warme brood met boter had zo heerlijk gesmaakt bij het avondeten.


  Haar mobiele telefoon gaf een klein straaltje licht, maar genoeg om de folie los te maken en er een snee van te nemen. Toen keek ze de kamer rond, knipperend tegen het duister. Ah, natuurlijk. Geen elektriciteit, geen magnetron.


  Ze legde het brood op een servet op tafel, liep naar de propaankoelkast toe en trok de deur open. Ze kneep haar ogen tot spleetjes toen de inhoud ervan oplichtte en haalde er een kan zoete thee en de botervloot uit.


  Gewoon wat thee en brood. Dan zou ze misschien weer in slaap vallen.


  Omdat ze niet precies wist hoe ze de lamp boven haar hoofd aan moest steken en niemand wakker wilde maken, legde ze haar mobiele telefoon op tafel. De digitale klok op het schermpje gaf 23:40 aan. Te laat om Adam nog te bellen. Hij zou misschien nog wel wakker zijn, maar Cindy en de kinderen sliepen zeker al.


  Carley had een naar gevoel over het laatste gesprek dat ze met haar broer had gehad. Adam was het ermee eens geweest dat ze vakantie nodig had, maar vond dat ze geen maand zo ver van huis moest doorbrengen. Zelfs nadat ze het doel van haar reis had uitgelegd, was hij niet van mening veranderd en het gesprek was al snel grimmig geworden. Ze hadden allebei dingen gezegd die ze niet meenden en uiteindelijk had Carley opgehangen.


  Adam, haar oudere en enige broer, was veel te beschermend. Zo was hij al sinds hun vader op haar zevende gestorven was. Maar het was nog erger geworden in het afgelopen half jaar sinds het ongeluk. Toen Carley vanuit haar appartement in het huis van hun moeder trok, verhuisden Adam en Cindy vanaf de andere kant van de stad naar een huis vlak tegenover haar. Zij vond het te dichtbij en dat had Carley hen ook gezegd. Maar Adam hield vol. En zijn beschermingsdrang werd nog groter.


  Ze wreef over haar slapen. Zoals altijd wanneer ze zichzelf toestond om aan het ongeluk te denken, vulde haar hoofd zich met allerlei beelden. De afschuwelijke flashbacks waren altijd hetzelfde -de rode Chevy pick-up die in de bestuurderskant van haar moeders bruine Toyota verdween; haar moeders bebloede gezicht op het stuur, met grote ogen van afschuw...


  Carley stak het laatste stukje brood in haar mond en greep naar haar zij. De stekende pijn was een herinnering aan het stuk hout met spijkers dat van de pick-up was gevallen en zich diep in haar buik had geboord na haar arm te hebben geschampt.


  Hadden ze maar niet besloten om die kerstdag naar de film te gaan. Had zij maar gereden, in plaats van haar moeder. Had ze maar...


  Koortsachtig haalde ze diep adem en probeerde zich iets rustgevends voor te stellen. De gedachte aan golven die op de kust sloegen, hielp haar meestal als de verschrikkelijke herinneringen terugkwamen. Ze concentreerde zich op ontspannende geluiden in haar hoofd.


  Het gaat goed met me. Het komt goed met me.


  Uiteindelijk werd ze weer rustig, maar ze voelde zich uitgeput. Misschien zou ze nu wel weer in slaap kunnen vallen.


  Ze zette haar glas in de gootsteen, gooide het servet in de vuilnisbak en hield haar mobiele telefoon in de richting van de trap. Ze had nog maar een paar stappen gedaan, toen ze een luid geschraap en een bonk van boven hoorde komen, even later gevolgd door voetstappen. Ze vertraagde haar pas en luisterde.


  Toen ze Lillian hoorde roepen: ‘Samuel! Help! Kom snel!’ rende Carley met twee treden tegelijk de trap op.


  ~3~


  


  


  Carley zag hoe Lillian en Samuel zich over David, die op de vloer van zijn slaapkamer lag, heen bogen. De zwakke lamp verspreidde genoeg licht zodat Carley kon zien dat het gezicht van de tiener van zijn neus tot zijn kin bebloed was.


  Samuel onderzocht de kin van zijn zoon. ‘Het is niet zo erg als het eruitziet. Dat komt wel weer goed, jongen’, fluisterde hij tegen David. ‘Maar zo te zien, heb je wel een paar hechtingen nodig.’ ‘Het spijt me, pap.’ David kromp ineen van de pijn. ‘Ik weet niet wat er gebeurde. Ik stond op om naar de badkamer te gaan en alles begon te draaien. En toen werd ik op de grond weer wakker.’ Lillian gaf Samuel een natte doek en draaide zich naar Carley toe. ‘Kun jij ons naar het ziekenhuis brengen?’


  ‘Natuurlijk’, antwoordde Carley. Ze was van plan geweest om nooit meer een ziekenhuis binnen te gaan. Maar de verwondingen van David zagen er niet al te erg uit. Hopelijk hoefden ze er niet lang te blijven.


  ‘Pap, het spijt me echt’, herhaalde David, op zijn tanden bijtend toen zijn vader de natte doek op de wond drukte.


  Samuel praatte zachtjes in het Pennsylvania Deitsch tegen zijn zoon. Carley begreep er geen woord van, maar zijn toon was vriendelijk en sussend.


  Nadat ze aangekleed waren, kwamen ze in de keuken bijeen. Samuel zat op de bank naast zijn zoon. Hij haalde de met bloed doorweekte doek weg en drukte een schone natte doek tegen Davids kin.


  ‘Kunnen we gaan, ja?’ vroeg Lillian toen ze met Anna in haar armen beneden kwam.


  Carley kon nog niet zo goed wennen aan Lillians nieuwe manier van spreken. Het verbaasde haar hoe gemakkelijk Lillian zich aan deze gemeenschap had aangepast, in het bijzonder aan de taal.


  ‘Hoe ver is het ziekenhuis?’ vroeg Carley.


  ‘Het is ongeveer vijfentwintig kilometer naar Lancaster General’, zei Lillian terwijl ze een fles voor Anna uit de koelkast haalde. ‘Ik heb het onderstel van de kinderwagen al in je auto gelegd. Maar ik vraag me af of we er wel allemaal in passen.’


  ‘Het zal krap worden met het aurostoeltje, maar het lukt wel.’ Carley trok de deur achter hen dicht toen ze naar de auto liepen. Ze was van plan geweest de huurauto na een paar dagen terug te brengen, maar nu was ze er niet zo zeker van of ze de komende maand volledig van een buggy afhankelijk wilde zijn.


  


  De bekende ziekenhuisgeur drong in Carley’s neus zodra de dubbele deuren van de afdeling spoedeisende hulp openzwaaiden. De wachtkamer zat overvol.


  ‘Dit gaat uren duren’, fluisterde Lillian tegen Carley, met een bezorgde blik in haar ogen.


  Ik hoop het niet, dacht Carley terwijl ze vocht tegen haar eigen ziekenhuisherinneringen. Ze zuchtte diep, nam plaats en pakte Anna aan toen Lillian de benodigde formulieren in ging vullen. Samuel keek opnieuw naar Davids kin. Die arme David was lijkbleek en Carley vroeg zich af of hij wel eens eerder in een ziekenhuis was geweest. Afgezien van het feit dat hij pijn had, zag hij er doodsbang uit.


  Carley zag alle nieuwsgierige blikken om zich heen. Samuel en Lillian deden net of ze het niet merkten. Misschien waren ze eraan gewend, maar Carley vond het onbeleefd. Er woonden zoveel Amish in dit gebied, ze had aangenomen dat ze geen enkele aandacht meer zouden trekken.


  ‘Wat denk jij dat er is gebeurd?’ vroeg Carley aan Lillian toen ze zag dat ze klaar was met het papierwerk.


  ‘Ik weet het niet. Uit Davids verhaal lijkt het alsof hij is flauwgevallen. Hij herinnert zich niet dat hij de grond geraakt heeft.’


  ‘Is hij wel eens eerder flauwgevallen?’


  ‘Nee, nog nooit.’ Lillian stond op. ‘Ik ga deze formulieren inleveren. En dan moeten we maar afwachten.’


  Carley wiegde Anna zachtjes terwijl Lillian naar de rij bij de balie van de receptioniste liep.


  ‘Pap, ik voel me niet zo gut! David zakte voorover in zijn stoel.


  Samuel legde een hand op de rug van de jongen. ‘Dat weet ik. Houd die doek tegen je kin aangedrukt, zodat het niet meer opnieuw gaat bloeden.’


  ‘Het is mijn kin niet, pap’, stamelde David. ‘Ik voel me... ik weet het niet... ik voel me raar. Ik...’


  Samuel kon nog net Davids bretels beetpakken toen David voorover viel uit zijn stoel. ‘David!’ Hij trok hem weer achterover.


  ‘Moet ik hulp halen?’ vroeg Carley terwijl ze met Anna in haar armen opstond.


  ‘David!’ brulde Samuel opnieuw toen het leek alsof David het bewustzijn verloor.


  Lillian baande zich een weg naar voren in de rij, gooide het papierwerk op de balie en rende terug naar haar gezin. ‘David!’


  Alle commotie trok de aandacht van een dokter die net uit de eerste hulp kwam. De man liep kordaat op hen af.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij terwijl hij voor David neerhurkte, die ineengezakt in de stoel hing.


  Slonzig was het eerste woord dat bij Carley opkwam toen ze toekeek hoe de dokter David onderzocht. De man droeg een witte jas en er bungelde een stethoscoop aan zijn nek. Maar zijn overhemd was gekreukeld en een slip hing uit zijn broek, die ook wel een strijkbeurt kon gebruiken. Zijn naam stond op een naamkaartje dat scheef aan zijn jas hing. Dr. No ah. Golvend donker haar, vrij lang voor een dokter, omlijstte zijn gezicht.


  Carley en Lillian wachtten tot Samuel antwoord zou geven.


  Maar er gebeurde niets. In plaats daarvan keek hij naar de dokter met iets wat alleen omschreven kon worden als... minachting.


  Carley kon zich ermee identificeren — zij zou liever elders zijn dan in een ziekenhuis. Mensen gingen dood in ziekenhuizen. Ze herinnerde zich nog de manier waarop de dokter het nieuws van de dood van haar moeder had gebracht. Afstandelijk. Kil. Gewoon een werkdag voor hem. De volgende dag was hij met diezelfde emotieloze blik gekomen en had Carley nog meer slecht nieuws gebracht — ditmaal over haar eigen gezondheid. Hij had de woorden die haar leven voorgoed zouden veranderen op mechanische wijze uitgesproken, zonder een greintje medeleven.


  Samuel kneep zijn ogen half dicht en zijn kin ging omhoog terwijl hij verstijfde.


  Toen David ineenkromp bij een aanraking van de dokter, boog Samuel zich naar voren. ‘Niet...’ Hij haalde diep adem en blies de lucht langzaam weer uit. Toen perste hij zijn lippen op elkaar om de woorden binnen te houden. Hij keek de dokter aan, die op antwoord wachtte - van wie dan ook.


  Lillian keek naar haar man en wachtte op antwoord voordat ze zich zelf tot de dokter wendde. ‘Thuis is hij gevallen en heeft zijn kin gestoten’, zei ze toen Samuel niets zei. ‘We denken dat hij is flauwgevallen. En nu lijkt het erop dat hij weer buiten westen raakt.’


  ‘Kun je me horen?’ vroeg dokter Noah aan David.


  David knikte. Tegelijkertijd verscheen er een verpleegster met een rolstoel. ‘Alstublieft, dokter’, zei ze.


  ‘Ik heb geen rolstoel nodig’, zei David terwijl hij op zijn wankele benen ging staan.


  ‘David, misschien moet je gaan zitten en...’ smeekte Lillian.


  David schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Ik kan wel lopen.’


  ‘Goed dan. Kom maar met mij mee’, zei de dokter tegen David. Hij begeleidde David de gang door, langs de onderzoekskamers, rechtstreeks naar de eerste hulp. Toen hij op de ronde knop op de muur drukte, zwaaiden de brede dubbele deuren open. Hij gebaarde dat David voor hem uit moest lopen en wendde zich toen tot Carley, Samuel en Lillian, die Anna weer overgenomen had.


  ‘Nu alleen Samuel’, instrueerde dokter Noah, wijzend. Hij hield de deur open, zodat Samuel hen kon volgen.


  Carley zag hoe Lillian haar man een vragende blik toewierp, blijkbaar verrast dat de dokter Samuels naam wist.


  


  Noahs gedachten bleven maar teruggaan naar het verleden. Hij had geleerd persoonlijke kwesties aan de kant te zetten en zich te concentreren, maar toen hij naar de jongen keek, zag Noah direct hoeveel hij op zijn vader leek.


  Terwijl de verpleegster David in bed hielp, vroeg Noah haar een infuus aan te brengen. Hij was er niet zeker van of de jongen pijnbestrijding nodig zou hebben. Hij maakte zich meer zorgen over hoe bleek David was. Hij kon maar beter overal op voorbereid zijn.


  Noah gebaarde naar Samuel dat hij een stap bij het bed vandaan moest doen, zodat hij naar Davids kin kon kijken. ‘Nog even de tanden op elkaar, jochie’, zei hij sussend terwijl hij de bebloede handdoek weghaalde. Nadat hij er kort naar had gekeken, wendde hij zich tot Samuel. ‘Ja, hij heeft een paar hechtingen nodig.’


  Samuel friemelde aan zijn strohoed en draaide hem in zijn handen rond. Zijn gezicht vertrok toen David kreunde bij Noahs aanraking.


  ‘Het komt wel goed met hem’, stelde Noah Samuel gerust. ‘Ik denk dat hij drie hechtingen nodig heeft.’ Hij richtte zich weer tot David. ‘Je krijgt misschien een tijdje een littekentje op je kin, maar dat is wel stoer voor een jongen van jouw leeftijd, hè?’


  Alsof Noah er niet bij was, sprak Samuel zijn zoon aan. ‘Heb je dat gehoord, David? Een paar hechtingen, dan gaan we naar haus.’ ‘Ya, pap.’


  


  Ongeveer twintig minuten later had Noah Davids kin weer opgelapt. Maar hij wist dat er iets aan de hand was wat belangrijker was dan een snee in de kin van de jongen. De jongen had een hoge bloeddruk, hoewel Noah wist dat dat ook door de pijn kon komen, of de angst dat hij in een ziekenhuis was. Maar hij was extreem bleek en er moest een reden voor zijn dat hij was flauwgevallen.


  Noah gebaarde dat Samuel hem naar buiten moest volgen.


  ‘Het is een knappe jongen’, zei Noah behoedzaam.


  ‘Ya. Het is een gute jongen.’


  ‘Samuel, David is erg bleek. Is hij wel eens eerder zo flauwgevallen?’


  Samuel liet de strohoed door zijn ene hand glijden en krabde zich met de andere op het hoofd. ‘Nee. Het is een gezond kind.’ Voordat Noah nog iets anders kon zeggen, liep Samuel de kamer waarin David zat weer in. Noah volgde hem. Opnieuw duwde hij zijn persoonlijke kwelgeesten weg en zei: ‘Samuel, ik heb de verpleegster een urinemonster laten nemen en bloed laten afnemen. Ik wil een paar tests doen.


  Zoals Noah al had verwacht, schudde Samuel het hoofd. ‘We zullen hem door dokter Reynolds laten onderzoeken.’


  ‘David heeft geen kruidendrankje van dokter Reynolds nodig. Hij heeft geen natuurdokter nodig, Samuel. Ik zou graag een paar onderzoeken willen doen.’ Noah wierp een blik op David. Hij wilde de jongen niet onnodig van streek maken. ‘Alleen maar om er zeker van te zijn dat...’


  ‘Wanneer kan ik David weer mee naar huis nemen?’ viel Samuel hem in de rede. Zijn toon was bekend - afstandelijk en vol minachting.


  Noah besloot niet met hem in discussie te gaan. Hij had Davids bloed en urine al, hij zou de onderzoeken evengoed doen.


  Hij wendde zich tot David. ‘David, voel je je de laatste tijd wel vaker niet zo goed? Ik vraag me gewoon af waarom je flauwgevallen bent. Is dit wel eens eerder gebeurd?’


  ‘Nee’, antwoordde David. ‘Maar...’ De jongen wierp een ongeruste blik op zijn vader.


  ‘Wat is er, David? Het is belangrijk dat je het me vertelt als je je wel vaker niet goed voelt’, drong Noah aan.


  ‘Ik geef vaak over.’


  ‘Wat?’ vroeg Samuel verbijsterd. ‘Wanneer?’


  David haalde zijn schouders op. ‘Meestal na het avondeten, denk ik. Soms na het ontbijt.’


  ‘Ik zal het tegen dokter Reynolds zeggen’, zei Samuel.


  Noah rolde met zijn ogen. Hij wist dat het zinloos was om opnieuw met Samuel in discussie te gaan. Hij zou wachten op de onderzoeksresultaten.


  ‘Ik neem aan dat er geen enkele reden is dat je David niet mee naar huis zou kunnen nemen. Over ongeveer tien dagen moeten de hechtingen er weer uitgehaald worden’, instrueerde hij.


  Samuel knikte.


  ‘Zijn dat je vrouw en baby, daarbuiten?’ vroeg Noah.


  ‘Ya.’ Niets meer.


  ‘Het spijt me van Rachel. Ze was een goede vrouw.’ Noah aarzelde. ‘Voor zover ik heb gehoord.’


  Dat laatste had hij er niet bij moeten zeggen, maar af en toe kwam zijn eigen boosheid toch omhoog. Maar in de traditie van de Amish vermeed Samuel de confrontatie en antwoordde niet.


  ‘Zo te zien ben je een nieuw leven begonnen. Je hebt een prachtig gezin.’


  Samuel knikte, weigerend om oogcontact te maken.


  ‘Wie is die andere vrouw?’ Ondertussen hielp Noah David overeind.


  ‘Een vriendin van Lillian uit een stad. In Texas. Ze blijft een maand bij ons om een artikel over ons te schrijven.’


  ‘O, echt waar?’ vroeg Noah sarcastisch. Hij wist dat hij zijn mond moest houden. ‘Ik neem aan dat er het een en ander veranderd is als je een Englischer in je huis laat om een verhaal over jullie te schrijven.’


  ‘Lillian vertrouwt erop dat ze een artikel schrijft dat ons geloof en onze manier van leven juist verwoordt.’


  Noah snoof en Samuel kon zijn woede maar nauwelijks beheersen. Maar Noah wist dat Samuel zich in zou houden. Niemand was meer vastberaden in het geloof van de Amish dan deze man. En zoals te verwachten was geweest, haalde Samuel diep adem en wendde zich weer tot zijn zoon.


  ‘Het had anders kunnen zijn geweest, Samuel’, zei Noah spijtig. ‘Ik zal jullie nu alleen laten en de verpleegster vragen het papierwerk in orde te maken, zodat jullie naar huis kunnen. David, laat je vader me bellen als je je weer niet goed voelt, of...’


  ‘Het komt wel goed met de jongen’, snauwde Samuel.


  Zuchtend liep Noah de kamer uit. Vader noch zoon zag hoe Noah nog even bleef staan en een laatste blik op hen wierp.


  


  Carley bukte zich om Anna’s speen op te rapen, die uit haar mondje was gevallen. Ze gaf hem aan Lillian. De baby lag in diepe slaap in de wagen die tussen hen in stond.


  Lillian kreeg een bezorgde blik in haar ogen. ‘Ik vraag me af hoe die dokter Samuel kent.’ Ze sloeg haar armen en benen over elkaar. ‘Hoorde jij ook dat hij Samuel bij zijn naam noemde?’


  Carley knikte. ‘Samuel leek nogal gespannen. Je zei dat zijn vrouw aan kanker overleden was. Lag ze in dit ziekenhuis voordat ze stierf? Misschien kennen ze elkaar op die manier.’


  ‘Ya. Dat zou kunnen. Samuel heeft me verteld dat Rachel veel in dit ziekenhuis heeft gelegen voordat ze overleed. Ze is hier zelfs gestorven. Het zal wel weer allemaal bovenkomen bij Samuel en David.’


  Carley ging iets rechter zitten. ‘Daar is de dokter weer.’ Ze wees naar de gang. ‘Misschien is hij gekomen om ons over David te vertellen.’


  De dokter kwam op hen af.


  ‘Hoe gaat het met David?’ vroeg Lillian.


  ‘Het komt allemaal goed met hem.’ Hij hurkte en leunde met zijn armen op zijn knieën. ‘Hij had een paar hechtingen in zijn kin nodig.’


  ‘Gelukkig maar’, zei Carley en Lillian zuchtte van opluchting.


  Carley’s reactie trok de aandacht van de dokter. Ze keken elkaar aan - zo lang dat ze bloosde en haar blik afwendde. Ze had niet veel met dokters. Zelfs niet met knappe dokters.


  Hij stak een hand naar Anna uit en streelde het kind over haar arm. ‘En wie is dit prachtige meisje?’


  ‘Dit is Anna.’ Lillian bukte zich en bewonderde haar kleine meid.


  ‘En dan ben jij zeker Lillian?’ Dokter Noah keek op en stak zijn hand uit.


  Lillian beantwoordde de begroeting en draaide zich toen naar Carley toe. ‘En dit is mijn vriendin Carley.’


  ‘Leuk je te ontmoeten, Carley’, antwoordde hij terwijl hij haar de hand schudde. Opnieuw hielden zijn donkere ogen de hare gevangen. Zijn greep was stevig. Te stevig. Ze trok haar hand los.


  ‘Hallo.’


  ‘Ken je mijn man?’ vroeg Lillian.


  Dokter Noahs aandacht was meteen weer op Lillian gericht. Hij glimlachte, maar zijn lach was duidelijk geforceerd.


  ‘Ja, dat klopt.’ Hij stond op. ‘Ik moet gaan. Ik heb nog meer patiënten. Leuk om jullie ontmoet te hebben.’


  En toen was hij weg.


  ‘Dat was vreemd’, zei Lillian toen hij buiten gehoorsafstand was. ‘Vind je ook niet?’


  ‘Ja, dat was merkwaardig.’


  ‘Hmm. Ik zal Samuel er eens naar vragen.’


  


  Het was drie uur ’s nachts toen Samuel bij Carley en Lillian ging zitten, die met een kop thee aan de keukentafel zaten. ‘David slaapt eindelijk en ik heb net bij Anna gekeken’, zei hij terwijl hij naast Lillian op de bank schoof.


  ‘Je ziet er zo moe uit, Samuel.’ Liefdevol streelde Lillian haar man over de arm.


  Samuel nam een slokje thee. ‘De dames zullen ook wel uitgeput zijn, neem ik aan.’ Hij keek Carley aan. ‘Het spijt me enorm van dit alles, Carley. Niet de beste manier om je vakantie te beginnen.’ ‘Nee, nee...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet nodig om je te verontschuldigen, Samuel. Ik ben gewoon blij dat alles in orde is met David.’


  ‘De dokter in het ziekenhuis noemde je bij je naam’, herinnerde Lillian zich plotseling. ‘Waar ken je hem van?’


  Samuels gezicht verstrakte toen de dokter genoemd werd. Hij haalde zijn schouders op.


  Lillian aarzelde of ze door moest vragen, maar na enige tijd gewacht te hebben, drong ze aan: ‘Was hij Rachels dokter?’


  ‘Nee’, zei Samuel en hij nam nog een slokje thee. Het leek er niet op dat hij er verder over zou uitweiden.


  Carley en Lillian keken elkaar vragend aan. Lillian vond dit gebrek aan communicatie duidelijk vervelend en leek diep na te denken over haar volgende woorden. Nerveus speelde ze met een lok haar die onder haar gebedskapje uit was gezakt en zei: ‘Hij leek erg geïnteresseerd in Anna.’


  Dit trok Samuels aandacht. ‘Hoe bedoel je?’


  Lillian schrok van zijn toon. ‘Misschien houdt hij gewoon van baby’s.’


  Carley had het ook gemerkt - de manier waarop dokter Noah Anna had bewonderd. ‘Ik vraag me af of Noah zijn voor- of achternaam is.’


  ‘Het is zijn voornaam’, zei Samuel kortaf terwijl hij opstond en naar de gootsteen liep. Hij zette zijn kopje erin en deed de laatste lamp op het aanrecht uit, waardoor het een stuk donkerder werd. ‘Ik ga naar bed.’ Hij bukte zich om Lillian op de wang te kussen. ‘Morgen wordt een lange dag. We zullen allemaal wel moe zijn.’ ‘Hoe laat wil je ontbijten, Samuel?’ vroeg Lillian voordat ze zich tot Carley wendde. ‘Normaal gesproken eten we rond half vijf.’


  Carley verslikte zich bijna. Het liep nu al tegen half vier. ‘Elke dag?’ Ze hoorde de verbazing in haar eigen stem.


  Lillian glimlachte begripvol. ‘Ik ben bang van wel.’ Ze keek naar Samuel. ‘Maar aangezien het al bijna half vier is, moeten we morgen misschien maar een uitzondering maken, ja?’


  Samuel wreef in zijn ogen. ‘Ya, we hebben allemaal slaap nodig. Zeven uur is wel een geschikte tijd voor het ontbijt.’


  Terwijl hij de keuken uit liep, vroeg Lillian: ‘Samuel?’


  ‘Hz?’ Hij stak zijn hoofd weer om de hoek.


  ‘Moet David nog terugkomen bij dokter Noah?’


  Carley merkte dat Samuels ontwijkende gedrag wat betreft dokter Noah Lillian dwarszat.


  ‘Nee, we rijden naar dokter Reynolds als het tijd is om de hechtingen eruit te halen.’


  Lillian wachtte totdat ze Samuel de slaapkamerdeur boven hoorde dichtdoen. Toen trok ze een wenkbrauw op en keek stuurs voor zich uit. ‘Ik vraag me af waarom Samuel niet wil zeggen hoe hij en dokter Noah elkaar kennen.’


  ‘Mannen. Het kan van alles zijn.’ Carley gaapte.


  ‘Het is niets voor Samuel om ergens zo geheimzinnig over te doen.’ Lillian wreef over haar kin. ‘We praten overal over.’ Ze zweeg even en keek Carley strak aan. ‘Maar het was heel duidelijk dat hij hier niets over kwijt wilde.’


  ‘Ja, dat klopt’, stemde Carley in.


  Ze herinnerde zich de ongemakkelijke manier waarop de knappe dokter haar had aangekeken en zijn langdurige handdruk.


  En nu ze erover nadacht, had hij eventjes geprobeerd haar stereotype beeld van zijn beroep te tarten — door de tijd te nemen om met Lillian te praten en Anna aan te raken, bijna alsof... het hem persoonlijk iets deed.


  Hij nam in elk geval de tijd om te doen alsof; dat moest ze hem nageven.


  


  ~4~


  


  


  Carley werd wakker toen het alarm van haar mobiele telefoon om zeven uur afging. Ze pakte hem van het nachtkastje, zette hem uit en merkte dat ze nog maar een streepje van haar batterij over had. Ze moest niet vergeten hem later in de auto op te laden. Ze was al uitgeput van haar reis. Op zo weinig slaap functioneren, was een uitdaging.


  Terwijl ze zich uitstrekte onder het katoenen laken, realiseerde ze zich dat ze de deken ergens in de loop van de nacht van het bed geschopt had. Ze kwam overeind om hem te pakken, knipperde met haar ogen en keek haar kleine kamer rond. Eenvoudig, maar comfortabel — en smetteloos schoon. Naast het bed stond een nachtkastje met een lamp, een Bijbel en een doos tissues erop. Een eikenhouten kist met vier laden stond tegen de achterste muur en in de hoek stond een houten schommelstoel. In tegenstelling tot het eenvoudige meubilair beneden, had de kist wel houtsnijwerk op de boven- en onderkant. Een kleine spiegel was omlijst door een zilveren ketting aan de muur links van haar. En een dik, donkergroen gordijn was gedeeltelijk voor het raam geschoven, dat ze de vorige avond had opengezet. Verder waren de muren kaal.


  Het middelpunt van de kamer werd gevormd door de grote, witte vaas op de kist, gevuld met allerlei kleurrijke bloemen, waarschijnlijk uit Lillians bloembedden in de voortuin. Ze vroeg zich af of Lillian extra moeite gedaan had, of dat Lillian misschien zenuwachtig was geweest om Carley haar nieuwe manier van leven te laten zien.


  Ze sloeg de deken om zich heen, bang dat ze opnieuw in slaap zou vallen als ze weer ging liggen. Terwijl ze de felle kleuren en het patroon bestudeerde, werd ze herinnerd aan de deken die haar moeder in koude nachten altijd over haar heen legde. Haar oma had hem gemaakt en deze had dezelfde kleuren en hetzelfde patroon.


  Ze liet haar hand over het stiksel glijden, over de hartjes vol met rode, gele en blauwe bloemen. Groene blaadjes tussen de figuren maakten het tot een prachtig geheel.


  ‘Ik mis je, mam.’ Ze zuchtte.


  Een koe loeide instemmend in de verte. Er kwam een briesje door het open raam naar binnen en de geur van vers gemaaid gras met een vleugje mest drong in haar neus. Tere zonnestralen van de opkomende zon vielen op de houten vloer.


  Haar omgeving gaf haar een gevoel van rust — een gevoel dat ze al lang niet meer had gehad.


  Geluiden van beneden trokken haar aandacht, samen met de geur van gebakken spek. Ze stond op en pakte haar rode koffer uit de hoek, waar ze een paar witte gympen, een blauwe spijkerbroek en een roze T-shirt uit haalde. Zonder haar normale make-up routine was ze binnen tien minuten klaar.


  ‘Goedemorgen’, zei ze toen ze beneden was en de keuken binnenkwam.


  ‘Jij ook guder mariye.’ Lillian bleef de eieren roeren en gebaarde naar rechts. ‘Er is warme koffie en er is melk en sap in de koelkast. Pak zelf maar waar je trek in hebt.’


  Carley liep naar de koffie en merkte op dat Lillian bijna precies hetzelfde gekleed was als de vorige dag. Het enige verschil was dat ze nu een paarse jurk droeg in plaats van een blauwe. Haar haar was netjes onder een wit kapje op haar hoofd weggestopt en in haar zwarte schoenen droeg ze eveneens zwarte sokken. En ondanks de gebeurtenissen van de afgelopen nacht straalde Lillian.


  ‘Waar is Samuel?’ Carley schonk wat melk in haar koffie. ‘En hoe gaat het vandaag met David?’


  ‘Samuel is een uur geleden al aan het werk gegaan in de velden. Ik heb wat eerder ontbijt voor hem gemaakt toen ik hem op hoorde staan. Het is een harde werker. Ik twijfelde al of hij tot zeven uur vanmorgen uit zou slapen. En David slaapt nog wel, dus die breng ik straks wat ontbijt boven. Hij heeft zijn rust hard nodig.’


  ‘Maar Samuel sliep pas tegen vieren.’ Maximaal tweeënhalf uur slaap.


  Lillian draaide zich alleen maar om en grijnsde.


  Carley keek toe hoe ze heen en weer liep tussen het fornuis en de koelkast om jam op tafel te zetten en in de eieren te roeren. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Nee. Ik ben bijna klaar. Anna slaapt ook nog. Zo hebben we even wat tijd om te praten.’ Ze schepte de eieren op een bord en zette dat voor Carley neer. Toen nam ze tegenover haar plaats en schoof het spek en beschuit haar kant op. ‘Ik heb al met Samuel gegeten’, zei ze vol genegenheid.


  Carley keek naar het eten dat voor haar op tafel stond. ‘Lillian, je had voor mij alleen niet zoveel moeite hoeven te doen. Ik wil niet dat je me als een gast behandelt. Ik had wel een kom havermout of zo kunnen nemen.’


  Grijnzend legde Lillian haar het zwijgen op. ‘Carley, ik ben zo blij dat je er bent.’ Er klonk oprechtheid door in haar toon.


  ‘Ik ook.’ Carley smeerde rabarberjam op een zelfgemaakte beschuit. ‘Bedankt dat ik mocht komen en een verhaal over de levenswijze van de Amish mag schrijven.’ Ze keek haar vriendin onderzoekend aan. ‘Lillian, je ziet er zo gelukkig uit.’


  ‘Dat ben ik ook.’ Lillian zette haar ellebogen op tafel en legde haar kin op haar handen. ‘Ik heb een fantastisch leven en ik ben zo gezegend. God heeft: me laten zien hoe. Eerst luisterde ik niet. Maar toen ik mijn leven eenmaal aan Hem gaf, begonnen de dingen voor me te veranderen. En het blijft steeds maar beter worden.’


  Het was vreemd om Lillian over God te horen praten. Het was een onderwerp dat ze in hun vriendschap nooit hadden aangesneden en Carley wist niet precies hoe ze moest reageren. Als geboren katholiek had ze totdat ze volwassen was, de kerkelijke dingen gedaan. Maar daarna ging ze studeren, kreeg ze een baan en waren er nog bergen andere redenen waarom het niet meer in haar schema paste. Soms dacht ze er nog wel eens aan. Maar zelfs als ze naar de kerk ging, miste er altijd iets. Het was een ritueel dat ze zat was en waar zé het veel te druk voor had.


  Misschien had God haar daarom gestraft — omdat ze zich van Hem afgewend had.


  Ze had Hem gesmeekt het leven van haar moeder te sparen. Maar het had niets uitgemaakt. Ze had Hem gesmeekt haar eigen lichaam te genezen. Maar ook dat had niets uitgemaakt.


  God was een onderwerp waar ze zich ongemakkelijk bij voelde. Ze veranderde van onderwerp. ‘Is dokter Reynolds jullie huisarts?’


  ‘Hij is een natuurdokter. In ons district gaan we meestal naar natuurgenezers in plaats van naar een seculiere arts.’


  Carley knikte en pakte nog een beschuit.


  ‘Ik vind het zo erg van je moeder, Carley. Ik wilde naar de begrafenis gaan, maar ik was toen hoogzwanger. Samuel vond het geen fijn idee als ik zou gaan.’


  ‘En terecht. Het zou niet goed geweest zijn als je zo ver in je zwangerschap zo’n eind van huis gegaan was.’


  ‘En hoe gaat het nu met jou?’ Lillian wist dat Carley ook ernstig gewond was geraakt.


  ‘Het gaat wel goed’, loog Carley. De rode pick-up gierde door haar gedachten, toen kwam het gezicht van haar moeder in haar op, de houten balk in Carley’s buik...


  Ze haalde diep adem.


  ‘Gaat het wel?’ Lillian boog zich naar haar toe.


  ‘Het is gewoon niet makkelijk geweest. Ik mis mijn moeder echt.’ Ze haalde opnieuw adem en vocht tegen de brok die zich in haar keel vormde.


  ‘Ik kan me het niet eens voorstellen, Carley. Ik vind het zo erg voor je.’ Lillian ging iets meer rechtop zitten. ‘'Ach, ik hoor Anna. Ik ben zo terug.’


  Een paar minuten later was Lillian terug met Anna in haar armen en David vlak achter zich.


  ‘David, hoe is het nu met je?’


  ‘Goed, hoor.’ Hij kromp ineen. ‘Maar mei kin doet wel zeer.’


  ‘Het zal wel even duren voordat dat genezen is’, zei Lillian. Ze zette Anna in de kinderstoel en begon ontbijt voor David klaar te maken.


  Carley boog zich naar Anna toe en snoof de geur van lotion en babypoeder diep op. Zo kostbaar.


  ‘Op woensdag haalt mei Englische vriendin, Barbie Beiler, me op en dan gaan we naar de boerenmarkt in het stadje Bird-in-Hand. Ik kan wel met de wagen gaan, maar ik koop altijd zoveel. En ik vind het leuk om met haar om te gaan, dus haalt ze me met de auto. Ze is er over ongeveer een half uur. Je zult haar vast aardig vinden.’ Lillian zweeg even en keek Carley meelevend aan. ‘Je ziet er belabberd uit, Carley. Als je liever niet met ons meegaat, dan mag je ook hier blijven om van de rust te genieten. Je bent vast nog moe van je reis en daarnaast heb je vannacht ook nog eens niet veel slaap gehad. Je mag het helemaal zelf weten.’


  ‘Wacht eens even’, begon Carley. ‘Je mag zelf geen auto hebben, maar je mag er wel in rijden? Ook als het geen noodgeval is, zoals gisteravond?’


  ‘Ya. Er zijn zoveel soorten auto’s. Er eentje bezitten zou concurrentie en ijdelheid veroorzaken. De bisschoppen in de meeste districten willen daar niets van weten, zeker niet in een Amish district van de Oude Orde. Maar we mogen er wel in rijden.’


  Carley onderdrukte een geeuw. Al wilde ze nog zo graag de stad in gaan, de jetlag begon haar parten te spelen. ‘Weet je zeker dat je het niet erg vindt als ik vandaag hier een beetje rondhang?’ ‘Absoluut niet’, antwoordde Lillian.


  ‘En voel je vrij om die kleine schat bij mij te laten, als je wilt.’ Carley streelde over Anna’s zachte huidje. Ze zou met alle liefde wakker blijven om voor de kleine Anna te zorgen.


  Lillian keek blij verrast op. ‘Ik zou niet weten hoe ik me moest gedragen als ik niet met de kinderwagen liep. Ik krijg niet zo vaak de gelegenheid om zonder haar naar de markt te gaan.’ Ze dacht over het aanbod na. ‘Weet je het zeker? Ik bedoel, je zou later vanmorgen samen met Anna terug naar bed kunnen gaan. En we blijven niet vreselijk lang weg.’


  ‘Ik zou het heerlijk vinden om hier met Anna te blijven. Geniet jij nu maar van wat tijd alleen’, verzekerde Carley haar.


  ‘Weet je dat echt zeker?’


  ‘Heel zeker. Anna en ik maken er gewoon een lekker rustig ochtendje van.’


  ‘Afgesproken.’ Lillian klonk opgetogen. ‘En David zal hier ook zijn. Maar Samuel verwacht hem morgen weer op de ploeg, dus hij zal vandaag wel wat bijslapen.’


  Carley knikte. ‘Het zal prima gaan. Geniet er nu maar van.’


  


  Noah reed de parkeerplaats van het ziekenhuis af, dankbaar dat zijn dienst er eindelijk op zat. Ondanks zijn uitputting bleven zijn gedachten maar naar Samuel en zijn gezin gaan - en naar de journaliste die ze in hun levens toelieten terwijl hij daarin niet welkom was. Aantrekkelijk, ja. Maar haar aanwezigheid in het huis van Samuel maakte hem boos, hoe onterecht ook.


  En Samuel laat haar over hem schrijven? Ongelofelijk.


  Hij week af van zijn normale route en nam de Lincoln Highway naar Paradise. Hij wist dat het waarschijnlijk een vergissing was, maar voelde zich er toch toe verplicht.


  Hij kon zijn gedachten onderweg naar Samuels huis op een rijtje zetten.


  Voor gisteren had hij Samuel al zestien jaar lang niet meer gezien. En nu leek hij alles te hebben. Een prachtige vrouw. Prachtige kinderen.


  Maar Noah wist dat het allemaal een prijs had gehad. Het verlies van zijn eerste vrouw aan kanker was een behoorlijke klap geweest. Hij herinnerde zich een brief van Mary Ellen over de dood van Samuels vrouw. De brief was te laat gekomen om nog naar de begrafenis te gaan.


  Er bekroop hem een gevoel van verbittering. Noah vroeg zich af of zijn verhuizing terug naar Lancaster County twee maanden geleden, een vergissing was geweest. En toch negeerde hij de alarmbellen die in zijn hoofd rinkelden en draaide vanaf de Lincoln Highway rechtsaf Black Horse Road op.


  


  Een tukje was precies wat Carley nodig had. Met Anna in haar armen op de bank in de woonkamer sliep ze ruim een uur. Ze werd pas wakker toen Anna kenbaar maakte dat ze honger had.


  Carley gaf Anna een mengsel van doperwtjes, worteltjes en appelmoes dat Lillian had klaargemaakt voordat ze wegging. Toen pakte ze Anna’s fles uit de kom heet water op het aanrecht en liet enkele druppels op haar pols vallen om de temperatuur te controleren. ‘Perfect’, fluisterde ze tegen Anna en toen gaf ze haar de fles.


  David was nog boven. Carley liep naar de veranda en ging in een van de houten schommelstoelen zitten. Het was heerlijk om blote voeten te hebben en haar tenen vrij te kunnen bewegen toen ze tegen de grond duwde tot de schommelstoel in beweging kwam. Ze zag Samuel in de verte op het land, waar vier ezels hem en een ploeg over de vlakke grond trokken. Verbazingwekkend dat bet, ondanks alle moderne technologie, nog steeds op deze manier wordt gedaan.


  Ze deed haar ogen dicht, legde haar hoofd tegen de rugleuning van de schommelstoel en ademde de plattelandslucht diep in. ‘Het is hier vredig, Anna’, fluisterde ze. ‘En mooi - net zoals jij.’ Ze boog zich naar voren en gaf de baby een kus op haar voorhoofdje.


  Naast de mooie omgeving genoot Carley ook van de geuren die hier hingen. In het huis van Lillian hing de heerlijke geur van vers gebakken koekjes en brood. Buiten bracht de geur van vers gemaaid gras een gevoel van rust. Het was allemaal zo eenvoudig.


  Er hing geen wolkje aan de lucht en er gleed een briesje over de veranda. Carley had het gevoel dat ze hier wel voor eeuwig zou kunnen blijven zitten.


  Ze keek op toen ze een auto over de oprijlaan aan hoorde komen.


  Toen hij dichterbij kwam, ging ze rechtop zitten en tuurde in de verte om te zien wie er in zat.


  ‘Bezoek, Anna’, fluisterde ze terwijl ze opstond. ‘Ik vraag me af...’


  Dokter Noah stapte de auto uit.


  ‘Oh-oh.’ Zonder dat ze het zelfs maar besefte, ging Carley’s hand omhoog naar haar warrige haar.


  ‘Hallo’, zei de dokter terwijl hij naar de veranda liep. ‘Ik ben gekomen om naar David te kijken.’


  Carley probeerde er niet aan te denken dat ze geen vleugje make-up droeg en keek naar de dokter. Zijn overhemdslip hing nog steeds uit zijn broek, alsof hij in zijn kleren had geslapen, en zijn naambordje hing op zijn kop. Ze voelde zich meteen iets beter over haar eigen uiterlijk. Deze dokter zag er niet uit.


  Het leek vreemd dat een eerstehulparts een huisbezoek aflegde voor een paar hechtingen op Davids kin. ‘Ik geloof dat David boven in bed ligt. Maar hij lijkt weer in orde.’


  Hij bleef voor haar staan, boog zich naar voren en glimlachte naar Anna. Zijn glimlach maakte zijn behoefte aan een goede kapper ruimschoots goed.


  ‘Het is een prachtige baby’, zei hij.


  ‘Ja, dat klopt.’


  Hij bestudeerde Anna nog even en kwam toen weer overeind. ‘Ik neem aan dat Samuel daar is?’ Hij knikte in de richting van het veld.


  ‘Ja, daar is hij al sinds vanmorgen vroeg.’ Ze rook zijn geur — aftershave van een dag geleden met een vleugje ontsmettingsmiddel. Haar hart maakte een sprongetje.


  Hij deed een stap naar achteren en tuurde in de richting van Samuel, waarbij de dunne lijntjes rond zijn ogen dieper werden. ‘Ik moet Samuel en Lillian spreken.’


  ‘Lillian is met een vriendin naar de stad gegaan. En zoals je kunt zien, is Samuel aan het ploegen. Kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Nee, bedankt.’ Hij schermde zijn ogen opnieuw met zijn hand af en staarde naar het veld, duidelijk in de hoop dat Samuel hem op zou merken.


  Terwijl ze wachtten of Samuel naar hen toe zou komen, zocht Carley naar een gespreksonderwerp. ‘Samuel zei dat Noah je voornaam is. Waarom gebruik je je achternaam niet?’ Dat had ze zich afgevraagd.


  ‘Mijn achternaam is lastig uit te spreken en roept een heleboel vragen op die ik liever niet beantwoord.’


  ‘Wat is je achternaam?’


  Noah negeerde haar vraag, slaakte een vermoeide zucht en haalde toen een kaartje uit de binnenzak van zijn witte jas. ‘Ik moet Samuel spreken. Dit is mijn nummer.’ Hij gaf Carley het kaartje. ‘Het is heel belangrijk dat hij of Lillian me belt.’


  Carley pakte het kaartje aan en keek toe hoe hij de trap af liep, terug naar zijn witte Lexus. Ze vroeg zich onwillekeurig af hoe vaak de goede dokter zulk slecht nieuws gebracht had als zij had gekregen over haar eigen gezondheid en de dood van haar moeder. En doet hij dat met hetzelfde gemak en gebrek aan inlevingsvermogen als de anderen?


  En dat leidde tot een nieuwe gedachte.


  ‘Wacht!’ riep ze.


  Hij draaide zich met een ruk om.


  ‘Is er iets mis?’ Voorzichtig liep Carley met Anna de trap af. Hij had zo bezorgd geklonken.


  ‘Het gaat over David. Ze moeten me bellen.’


  Wil je binnenkomen om David te zien?’


  ‘Nee, ik denk niet dat Samuel zou willen dat ik naar binnen ging.’ Hij knikte naar het kaartje. ‘Laat hem me alsjeblieft bellen.’


  Ze keek toe hoe hij weer in de auto ging zitten en over de oprijlaan wegreed. Met Anna op haar arm liep ze de trap van de veranda weer op.


  Over David? De jongen had een diepe snee in zijn kin gehad. Waar wilde dokter Noah het met Samuel en Lillian over hebben? En waarom zou Samuel niet willen dat hij binnenkwam?


  Dokter Noah was nog maar net Black Horse Road opgedraaid toen Carley Samuel haastig over het veld op haar af zag komen. Ze bleef staan.


  Met grote passen liep Samuel door de voortuin en beklom de verandatrap. ‘Wat wilde hij? hijgde hij toen hij op de veranda stond. ‘Dat was Noah toch?’


  Carley gaf hem het kaartje. ‘Ja, dat klopt. Hij zei dat het belangrijk is dat jij of Lillian hem belt.’


  Samuel duwde zijn strohoed naar achteren en staarde bijna ongelovig naar het kaartje. Toen gromde hij, verfrommelde het kaartje en gooide het op de grond. ‘Mijn broer heeft hier niets te zoeken’, brieste hij terwijl hij met twee treden tegelijk de trap weer af rende.


  ‘Je broer? Carley wist dat ze grote ogen van verbazing had, maar Samuel liep gewoon door.


  Carley wachtte totdat Samuel weer aan het ploegen was en pakte toen het visitekaartje op. Ze streek het gekreukelde papier glad en las de naam die erop stond.


  Noah Stoltzfus, arts.


  


  ~5~


  


  


  Carley legde Anna later die middag in haar wiegje in de kamer van Lillian en Samuel, terwijl ze zich afvroeg hoe het mogelijk was dat Lillian niet wist dat Samuel een broer had. Ze waren getrouwd. Zou dat nooit ter sprake zijn gekomen? Ze liep de trap af, maar vertraagde haar pas toen ze stemmen hoorde.


  ‘Ik begrijp het niet’, hoorde ze Lillian zeggen.


  ‘We praten er na het eten wel verder over.’ Carley ving een glimp op van Samuels rug toen hij die woorden zei en de deur uit liep.


  Het was Carley duidelijk wat de verblufte gezichten van Lillian en David had veroorzaakt. Samuel had onthuld dat hij dokter Noah kende. Carley had het Lillian nog niet verteld. Ze wilde Samuel de kans geven om voor de draad te komen met het nieuws dat hij haar eerder die dag zo abrupt had toevertrouwd. Ze was blij dat hij het eindelijk gedaan had. Het was moeilijk geweest om niets tegen Lillian te zeggen.


  Carley liep verder naar beneden. ‘Is alles in orde?’ Ze zag dat Lillian diep in gedachten verzonken was.


  Lillian haalde gefrustreerd haar schouders op en zette haar handen op haar heupen. ‘Samuel vertelde David en mij net dat Noah zijn broer is.’


  Carley wist niet wat ze moest zeggen. Misschien had zij het Lillian wel moeten vertellen, om het makkelijker te maken voor Samuel — voor hen allemaal. Ze ging naast David op de bank zitten en Lillian begon te ijsberen.


  ‘Samuel heeft twee zussen en een broer’, zei Lillian. ‘Maar maak daar dus maar twee broers van. Samuel zei dat Noah verbannen is.’


  ‘Maar waarom heeft hij het dan nooit over Noah gehad, zelfs al is hij verbannen?’ Carley stelde de vraag zowel aan David als aan Lillian.


  ‘Goede vraag’, zei Lillian.


  David schudde zijn hoofd. ‘Als er een streng meiding plaatsvindt, praten we daar niet over. Diegene laat zijn familie, vrienden en leven achter.’


  Lillian ging aan de andere kant van David op de bank zitten. ‘Dat weet ik, David. Maar het verbaast me gewoon dat je vader ons nooit over Noah verteld heeft. Dat is alles.’ Ze gaf hem een klopje op zijn been en boog zich toen naar Carley toe. ‘Is alles goed gegaan met Anna?’


  ‘Ze heeft het perfect gedaan’, zei Carley, in de hoop Lillians humeur te verbeteren.


  David leek het gesprek over Noah niet te willen beëindigen. ‘Ik vraag me af wat Noah heeft gedaan dat hij verbannen is.’


  ‘Nou, hij is een dokter.’ Lillian stond op en begon weer te ijsberen. ‘Hij zal wel gedoopt zijn en er daarna voor gekozen hebben om weg te gaan, waarschijnlijk om te gaan studeren en een dokter te worden. Dat zou nooit worden toegestaan.’


  ‘Ik heb wel eens iets over verbanning gehoord’, begon Carley, ‘maar het lijkt gewoon wreed om iemand zo buiten te sluiten. Ik bedoel, iemand nooit meer willen zien, lijkt erg ver te gaan.’


  Lillian was nog maar zo kort Amish, dat ze hierin van David afhankelijk was. ‘Misschien kun jij dit beter aan Carley uitleggen dan ik.’


  ‘Iemand wordt gewaarschuwd voordat hij weggestuurd wordt’, zei hij met overtuiging. ‘We weten wat er gebeurt als we voor de doop kiezen en onze doopgeloften vervolgens verbreken.’


  Lillian leek meer van streek te zijn over het feit dat haar man haar niets over zijn broer verteld had. ‘Ik snap niet waarom Samuel nooit iets over Noah gezegd heeft’, zei ze teleurgesteld. ‘Ik moet nog een heleboel leren. Maar ik denk dat ik nu eerst maar even bij Anna ga kijken en dan de was ga ophangen.’


  Carley volgde Lillian naar boven en wachtte tot ze buiten gehoorsafstand van David waren voordat ze Lillian het visitekaartje gaf.


  ‘Noah zei dat het heel belangrijk is dat jij of Samuel hem belt. Het gaat over David, Lillian.’


  Lillian staarde nietszeggend naar het kaartje. ‘O, nee.’ Toen keek ze Carley aan en gaf haar het kaartje terug. ‘Wil jij hem alsjeblieft bellen en zeggen dat we volgende week met David naar dokter Reynolds gaan?’


  ‘Maar Lillian, het klonk dringend. Weet je zeker dat je hem niet moet bellen?’


  Lillian schudde haar hoofd. ‘Samuel zei dat we hem niet gaan bellen. Ik wil niets tegen zijn zin in doen.’


  Carley hield het kaartje en ging er niet verder op door. Omdat ze in een andere wereld dan deze was opgegroeid, wist Carley dat het moeilijk voor Lillian was om onderdanig te zijn, ook al was Samuel een geweldige man die haar gelukkig maakte.


  Maar toch moest iemand Noah bellen.


  


  Noah deed de deur van zijn eengezinswoning open en kwam binnen in dezelfde puinhoop die hij had achtergelaten. Hij gooide zijn witte jas op de bruine leren bank, waar al een flinke stapel wasgoed lag. Een dienst van tweeënzeventig uur was onvermijdelijk nu de vrouw van Frank vervroegd weeën had gekregen. Dokter Frank Overton was al meerdere malen voor hem ingevallen en Noah zou hem zeker de geboorte van zijn eerste kind niet laten missen.


  ‘Kom hier, Chloe’, riep hij door de achtertuin. Zijn gele labrador rende de keukendeur door, opgewonden kwispelend. Hij moest niet vergeten het buurjongetje te betalen omdat hij haar eten gaf als Noah een dubbele dienst moest draaien.


  Vijf minuten later sleepte hij zichzelf naar een lits-jumeaux en knikte naar Chloe dat die hetzelfde mocht doen. Terwijl de hond het zich gemakkelijk maakte aan het voeteneinde van het bed, deed Noah zijn ogen dicht. Hij had meteen vertrokken moeten zijn, maar de gedachten aan Samuel en zijn gezin spookten door zijn hoofd. En aan de journaliste. Hij vond het nog steeds ongelofelijk dat Samuel haar een verhaal over de Amish liet schrijven. Samuels nieuwe vrouw moest hem daartoe hebben overgehaald. De Samuel die hij had gekend, zou zoiets nooit hebben toegestaan.


  Daar was het weer - de bekende bitterheid die hem bekroop als een oude vriend die hem steeds opnieuw bleef verraden.


  Er was een uur verstreken sinds hij een boodschap voor Samuel of Lillian had achtergelaten dat ze hem moesten bellen. Als ze dat niet deden, zou hij er opnieuw naartoe moeten gaan. Hij kon niet veel langer wachten.


  


  Er hing een ongemakkelijke sfeer tijdens het avondeten en er werd niet meer over Noah gepraat. Nadat ze Lillian met de afwas had geholpen, excuseerde Carley zichzelf en ging een stukje rijden. Misschien hadden Lillian, Samuel en David wat tijd alleen nodig.


  De steden Bird-in-Hand, Intercourse en Paradise lagen binnen tien minuten rijden van elkaar. Terwijl ze vertraagde en langs ontelbare wagens op de wegen reed, drong het tot haar door hoe ver ze van Texas vandaan was. Hoewel de bochtige wegen leken op die in Hill Country of centraal Texas, was er een aantal dingen die Lancaster County van haar eigen staat onderscheidden. Ongeveer om de kilometer zag ze Amish mannen met antieke middelen velden ploegen. Naast de wagens gebruikten Amish ook voetscooters als vervoermiddel. Hier zeilden mannen en vrouwen over de wegen met goederen in de metalen mandjes op het stuur van hun scooters.


  De boerderijen in dit deel van Amish Dutch Country leken allemaal op elkaar. Het waren meestal huizen van twee verdiepingen, wit geschilderd, met een grote veranda ervoor. Er stonden twee of meer gebouwen naast, meestal donkerrood van kleur, hoewel het soms ook verweerd, onbeschilderd hout was. En bij de huizen stonden een of twee wagens geparkeerd.


  Bijna elk huis had een waslijn die tussen een bovenraam naar een boom gespannen was. Aan de lijnen hingen donkergekleurde jurken zoals Lillian ook droeg, blauwe en bruine broeken, donker gekleurde overhemden en een heleboel zwarte sokken.


  Elke boerderij had een silo met voer — nog iets wat anders was dan in Texas, waar de meeste boeren een nabijgelegen molen gebruikten en daar zoveel grote zakken ophaalden als ze nodig hadden.


  Maar ondanks dat de boerderijen zo op elkaar leken, straalde elk toch een eigen karakter uit.


  Haar aandacht ging van de omgeving weer terug naar haar probleem. Ze stak een hand in haar linkerbroekzak en haalde Noahs visitekaartje eruit. Iemand moest hem bellen. Dat was wel zo netjes.


  ‘Ja, hallo. Dokter Stoltzfus?’ vroeg ze toen hij opnam. ‘Je spreekt met Carley Marek, de vriendin van Lillian en Samuel.’


  ‘Zeg maar Noah’, zei hij snel. ‘Samuel gaat niet bellen, hè? En hij heeft zijn vrouw waarschijnlijk opgedragen om ook niet te bellen.’


  ‘Dat klopt.’


  Er klonk een diepe zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Daar was ik al bang voor.’


  ‘Het... het verbaasde me te horen dat je Samuels broer bent.’ Carley aarzelde. ‘En, eh, Lillian en David waren ook geschokt.’


  ‘Het was in het ziekenhuis al duidelijk dat ze niet wisten wie ik was.’


  ‘Ik denk dat ze nogal... verrast waren.’ Ze wilde niet te veel over Lillian of David zeggen.


  ‘Ga je nu ook informatie over verbanning aan je artikel toevoegen?’


  ‘Daar heb ik nog helemaal niet aan gedacht. Maar ik kan je wel zeggen dat het nogal wreed op me overkomt.’


  ‘We weten allemaal wat er kan gebeuren als we ons niet aan de regels van de kerk houden.’


  ‘Zo klinkt het net of je het goedpraat.’


  ‘Nee, ik praat het niet goed. Ik leg het alleen uit. Waar ben je?’


  Ze had er niet op gerekend dat hij zo snel van onderwerp zou veranderen. ‘Gewoon een stukje aan het rijden. Op dit moment ben ik in Bird -in- Hand.’


  ‘Ik dacht al autogeluiden te horen. Luister, ik wilde net ergens wat gaan eten. Heb je zin om met me mee te gaan? Ik ben ongeveer twintig minuten van Bird-in-Hand vandaan, maar ik kan jouw kant wel op komen, aangezien jij hier niet bekend bent.’ Toen ze aarzelde, voegde hij eraan toe: ‘Het zou ethisch niet correct zijn als ik het met je over David zou hebben. Ik dacht alleen dat we misschien konden praten. Misschien kan ik je ervan overtuigen dat Samuel of Lillian me moet bellen.’


  ‘Ik heb al gegeten.’


  ‘Ja, half vijf zal nog steeds wel etenstijd zijn. En dat is al bijna twee uur geleden. Wat dacht je van een kop koffie?’


  Hij dringt wel erg aan. ‘Ik kan maar beter teruggaan. Het is pas mijn tweede avond hier. Ik wilde Samuel en Lillian alleen wat tijd samen geven om te praten over...’


  ‘Mij?’ Hij begon te lachen. ‘Geloof me, dat zal een kort gesprek zijn. Wat dacht je dan van een etentje morgenavond? Ik ken een rustig café in Paradise.’


  ‘Ik weet het niet.’ Zijn volhardendheid begon haar een ongemakkelijk gevoel te geven.


  ‘Of gewoon een kop koffie.’


  Net toen ze haar mond opendeed om te weigeren, verleidde de goede dokter haar met iets dat de verslaggeefster in haar niet kon weerstaan.


  ‘We kunnen het zelfs hebben over het verhaal dat je schrijft. Ik kan je iets meer vertellen over verbanningen. Geven goede journalisten niet altijd een objectief verslag van dingen?’


  Verdikkempie. Hij speelde in op haar journalistieke drang. Het zou leuk zijn om zijn kant van het verhaal te horen.


  ‘Misschien alleen koffie’, zei ze ten slotte.


  ‘Geweldig. Dan zie ik je om zes uur in de Dutch Bakery aan Lincoln Highway. Gewoon linksaf slaan op Black Horse Road, dan is het aan de rechterkant. Is die tijd goed?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘En Carley — het zou goed zijn als je Lillian voor die tijd ervan zou kunnen overtuigen dat ze me moet bellen.’


  Nadat Carley had toegestemd, klapte ze haar mobiele telefoon dicht. Ze was niet achterlijk. Als ze Lillian er inderdaad van zou overtuigen voor die tijd te bellen, dan had Noah geen enkele reden meer om hun koffieafspraak nog door te laten gaan. En dan zou ze zijn kant van het verhaal van verbanning nooit te horen krijgen. Maar, zo bracht ze zichzelf in herinnering, het ging hier om David.


  


  David was de volgende ochtend weer met Samuel in het veld, dus probeerde Carley Lillian over te halen Noah te bellen. Dat was toch het beste. Als Noah ervoor koos om de koffieafspraak af te zeggen, dan was dat maar zo. Dokters stonden toch al niet hoog op haar lijstje van mensen met wie ze om wilde gaan, herinnerde ze zichzelf.


  ‘Hij ziet er prima uit’, zei Lillian. ‘Een paar hechtingen weerhouden hem er niet van weer aan het werk te gaan. Hij heeft een afspraak met dokter Reynolds voor volgende week om te zien of de hechtingen er dan weer uitgehaald kunnen worden. En als er verder nog iets met hem aan de hand is, dan ben ik ervan overtuigd dat dokter Reynolds dat wel zal ontdekken.’


  Lillians toon maakte duidelijk dat ze er niet meer over wilde praten. Ze veranderde van onderwerp en legde uit dat er een groepje vrouwen bijeen kwam voor een ontmoeting die ze Zusterdag noemden. Lillians vriendin Sadiewas gastvrouw van de bijeenkomst, die meestal een keer per maand plaatsvond. Volgens Lillian was Zusterdag een dag waarop vrouwen, niet noodzakelijkerwijs zussen, bijeenkwamen om een bepaalde taak te verrichten - quilts maken, inblikken, naaien of zelfs het huis van een zieke vriendin schoonmaken. Alle vrouwen keken uit naar deze maandelijkse afspraak.


  ‘En het is een roddelfestijn’, zei Lillian. Toen tikte ze met een vinger tegen haar kin om zichzelf te corrigeren. ‘Eigenlijk is roddelen een zonde, dus laat ik het anders zeggen — er wordt gesproken over de gemeenschap en de mensen in de gemeenschap.’ Ze glimlachte, alsof dat de potentiële zonde rechtvaardigde.


  Nadat ze de afwas van het ontbijt had gedaan, maakte Lillian haar wagen klaar en vertrokken zij, Carley en Anna voor Zusterdag. Carley was blij om te zien dat Lillian Anna in een autostoeltje achter in de wagen zette. Tijdens haar autorit de vorige middag had ze gemerkt dat sommige Amish vrouwen hun baby’s op schoot hielden en dat had Carley ontzettend nerveus gemaakt.


  ‘Dit is je eerste wagenritje, ja?’ vroeg Lillian toen ze vanaf de oprijlaan Black Horse Road op reden.


  Het gekletter van hoeven op de weg, de manier waarop de paarden Lillians bevelen opvolgden, de wind in haar gezicht - het was heerlijk. Maar toch maakte Carley zich zorgen. ‘Ja. En ik vroeg me af - gaan we naar de grote weg, waar ook alle auto’s rijden? Deze weg is prima, maar ik zou een beetje zenuwachtig zijn op de grote weg.’


  Dat was behoorlijk zwakjes uitgedrukt. Als ze zou moeten toekijken hoe auto’s langs de wagen zoefden, kwamen er zeker herinneringen aan de rode pick-up omhoog. Het had lang genoeg geduurd voordat ze na het ongeluk zelf weer in een auto durfde te stappen. Onbeschermd in een wagen te midden van het verkeer -


  daar was ze nog niet aan toe.


  ‘Ik was eerst ook naerfich’, herinnerde Lillian zich. ‘Maar ik ben eraan gewend geraakt. En nee, Sadie woont twee afslagen verderop. We blijven op deze weg.’


  ‘Heeft het lang geduurd voordat je de taal onder de knie had?’


  ‘Het is eigenlijk een Duits dialect met wat Engels erin vermengd. En ik moet nog een hoop leren.’


  Carley wist niet of ze het onderwerp van Noah aan kon snijden, aangezien Lillian dat ook niet deed, maar haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand. ‘Hebben jij en Samuel de kans gehad om over Noah te praten?’


  Lillian wendde haar blik af. ‘We hebben er even over gesproken, maar Samuel maakte David en mij duidelijk dat Noah geen deel van ons leven uitmaakt en niet verder besproken dient te worden.’


  ‘Maar vind je dat niet vreemd?’ vroeg Carley meteen. ‘Ik weet dat je nog maar kort Amish bent, maar vind je het niet erg rigoureus om alle banden met een familielid volledig te verbreken?’


  Lillian dacht even na voordat ze antwoord gaf ‘Ik kan me voorstellen dat het zo lijkt. Maar als iemand zich laat dopen, dan belooft diegene zich aan alle kerkregels te houden. Zoals Samuel ook al zei, Noah wist wat hij deed. Hij wist dat hij voor de rest van zijn leven verbannen zou worden als hij uit de Orde wegging.


  ‘Het lijkt me gewoon zo zielig.’ Carley vroeg zich af wat Lillian ervan zou vinden dat ze die avond een afspraak met Noah voor een kop koffie had.


  ‘Carley, het is misschien beter als we het niet meer over Noah hebben, vooral waar Samuel bij is. Het is een vervelende situatie, maar ik denk niet dat we dokter Noah ooit nog zullen zien. Samuel zei dat er waarschijnlijk helemaal niets mis is met David. Noah probeert gewoon een weg terug in Samuels leven te vinden en daar wil Samuel niets van weten.’


  Carley deed haar mond open om het te verduidelijken, maar voordat ze een woord kon uitbrengen, verraste Lillian haar met nieuwe informatie.


  ‘Er zit schijnbaar veel meer achter het verhaal.’ Ze keek Carley aan en daagde haar met haar ogen bijna uit om te speculeren.


  ‘Wat dan?’


  ‘Wel,’ zei Lillian terwijl ze diep ademhaalde, ‘het verbreken van zijn geloften was niet het enige wat Noah gedaan heeft. Het was al erg genoeg dat hij ervoor koos om het district te verlaten, te gaan studeren en dokter te worden. Maar er is nog meer.’


  ‘Wat?’ Carley keek Lillian onderzoekend aan. ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


  Lillian haalde haar schouders op en keek haar vriendin zuchtend aan. ‘Ik heb geen idee. Dat wilde Samuel niet zeggen.’


  ‘Wat? Hij heeft je verteld dat Noah nog iets heeft gedaan, maar hij wilde niet zeggen wat? Hij is je man.’


  ‘Ya, en ik moet zijn privacy respecteren. Hij is het hoofd van het gezin.’


  ‘Wacht eens even. Dit klinkt niet als de Lillian die ik ken. Vind je niet dat Samuel het je zou moeten vertellen? En hoe bedoel je, hij is het hoofd van het gezin?’


  ‘Dat wist ik toen ik met hem trouwde, Carley. Het gaat hier anders. Samuel en ik hebben een geweldige relatie, maar sommige dingen laten we rusten.’ Lillian zuchtte. ‘Soms dring ik ergens bij Samuel op aan wanneer ik dat niet zou moeten doen. Het is niet makkelijk voor me om dingen los te laten. Vooral als ik er een duidelijke mening over heb.’ Ze liet het hoofd hangen en keek Carley toen aan. ‘Of als hij me iets niet vertelt.’


  Carley was verbaasd dat Lillian Samuels weigering om over de verbanning te praten zo gemakkelijk accepteerde. Maar Lillian kennende, had ze de kwestie waarschijnlijk net iets te veel geforceerd. Uiteindelijk had ze de discussie verloren. Carley bracht zichzelf in herinnering hoe anders Lillian nu was en hoeveel gelukkiger ze was in haar nieuwe leven. Misschien waren offers op bepaalde gebieden het wel waard.


  ‘Daar woont Sadie.’ Lillian wees naar rechts. ‘Je vindt Sadie vast aardig. En er komen ook nog wat andere vrouwen. O! En zeg alsjeblieft niks over Noah. Samuels twee zussen komen ook.’


  Carley knikte en Lillian ging verder: ‘We gaan de quilts voor de moddermarkt van komende zaterdag van labels voorzien. Er wordt een moddermarkt gehouden in de brandweerkazerne. Ze noemen het zo omdat de velden rondom de brandweerkazerne in deze tijd van het jaar bijna altijd modderig zijn van de regen. Maar gelukkig is het de laatste tijd droog gebleven. Wij gaan naar de kazerne in Penryn, ongeveer een half uur hiervandaan. Je zult het enig vinden. Het is een grote veiling met voornamelijk Amish vrouwen en kinderen. Er worden allerlei soorten boerderijgereedschappen, huishoudelijke spullen en snuisterijen geveild. Maar de quilts zijn het meest gewild. Ons district heeft tweehonderdveertig quilts om te veilen. En ik sta dit jaar aan het hoofd van de verkoop.’ Ze gloeide van trots.


  ‘Ik heb gehoord dat de quilts erg duur zijn - dat ze wel meer dan duizend dollar kunnen kosten. Ik wil de stad in gaan om er een te kopen, maar een die niet zo vreselijk duur is.’


  ‘Nee, nee’, zei Lillian. ‘Als je een quilt wilt, koop er dan een op de veiling. Daar zijn ze goedkoper. Niet veel, maar je bespaart toch iets.’


  Carley’s maag verkrampte iets toen ze naast de andere wagens voor het huis van Sadie parkeerden. Ze vroeg zich af hoe de andere vrouwen op haar zouden reageren. En ze werd nog nerveuzer als ze aan haar ontmoeting met Noah later die avond dacht. Ze had al besloten niets tegen Lillian te zeggen over de afspraak. Alleen de gedachte gaf haar al een naar gevoel.


  Maar het maakte haar nog meer van streek als ze eraan dacht wat Noah had gedaan om zo streng verbannen te worden door zijn eigen vlees en bloed.


  


  Na bijna twaalf uur slaap voelde Noah zich weer helemaal verfrist — en hij keek uit naar zijn koffieafspraak met Carley later die avond. Hij had haar niet alleen nodig om Samuel of Lillian ervan te overtuigen hem te bellen, maar nog meer keek hij ernaar uit alles over Samuel en zijn gezin te horen. Van al zijn broers en zussen miste hij Samuel nog het meest.


  Voor het eerst sinds hij terug verhuisd was, voelde hij zich gemotiveerd om het huis schoon te maken en op te ruimen. Het was gemakkelijk geweest om het aan zijn drukke ziekenhuisschema te wijten, maar nu hij de komende vier dagen vrij was, had hij geen excuus meer om niet op te hoeven ruimen. Om te beginnen, zette hij de ramen open om de boel eens lekker door te laten luchten.


  Hij liep van de ene naar de andere kamer, tussen dozen door die nog steeds uitgepakt moesten worden. Toen hij de middelste slaapkamer bereikte, aarzelde hij, maar draaide toch uiteindelijk de deurknop om. Binnen stond een groot, blauw krat, waar hij enige tijd naar stond te staren. Toen schudde hij zijn hoofd, vastbesloten om er verder niet over na te denken. Niet nu.


  Behoedzaam stapte hij om het krat heen naar het raam en duwde het wijd open om een fris briesje binnen te laten. De kamer rook al net zo muf als de herinneringen in die blauwe kist die achter hem stond. Hij wist dat hij hem op een bepaald moment open zou moeten maken. Maar niet vandaag. Vandaag zou hij schoonmaken en uitkijken naar zijn afspraak met Carley.


  De kwelgeesten van zijn verleden kwam hij wel een andere keer onder ogen.


  


  Lillian stelde Carley voor aan zeven andere vrouwen, onder wie Sadie. Twee van hen waren Samuels zussen, Mary Ellen en Rebecca. Katie Ann, Samuels schoonzus, was er ook, samen met Sarah Jane, Lillians moeder. Lillian legde uit dat Samuels moeder, Esther, met een griepje in bed lag en niet aanwezig zou zijn.


  Ten slotte kwamen Linda en Miriam, Samuels nichtjes. De meisjes knuffelden om beurten met Anna, opgetogen over de mogelijkheid om een rol te spelen in deze verkoop.


  De vrouwen waren vriendelijk genoeg, maar op hun hoede. Sadie was absoluut de aardigste van het stel. Het was een lange vrouw met vuurrood haar, felblauwe ogen en een blanke huid — een uiterlijk dat uniek was onder de vrouwen hier, die allemaal donker of zandblond haar en een licht getinte huid hadden.


  Carley kon er maar niet over uit hoeveel werk er in elke quilt moest zitten. Eentje had zulke levendige kleuren. De vrouwen gingen druk aan de slag met het uitzoeken van de spreien en gaven ze vervolgens aan Linda en Miriam om ze van een label te voorzien. Carley liep naar de muur en hurkte om een stapel opgevouwen quilts te bekijken. Ze bekeek de bovenste - een stralende vertoning van bruine en roze rozen, met elkaar verbonden door kronkelende groene takken met bladeren. De quilt eronder had een patroon van lange donkerblauwe cirkels met lichtblauwe accenten erin. Elke cirkel was met de volgende verbonden met grote gele diamanten met roze in het midden.


  Carley liep naar de vrouwen in het midden van de kamer. ‘Hoelang duurt het om een quilt te maken?’


  De vrouwen keken elkaar nietszeggend aan. Uiteindelijk kwam Sadie met een gemeend: ‘Ik denk dat niemand dat weet.’


  ‘Honderden uren.’ Katie Ann zuchtte. ‘Die weibsleit gwilde bis in die nacht. ’


  ‘De vrouwen quilten tot diep in de nacht’, vertaalde Lillians moeder voor Carley.


  ‘Ik denk dat Ochtendglorie wel meer dan duizend dollar gaat opleveren’, riep Linda uit terwijl ze een veilingnummer op een quilt speldde.


  ‘Zomerbruid zal ook wel een flinke duit opbrengen’, voegde Miriam eraan toe.


  ‘Dit wordt de eerste moddermarkt voor de maeds’, legde Mary Ellen uit. ‘Ik hoop dat het niet nat wordt tijdens de veiling.’


  Carley probeerde een mentale notitie voor haar artikel te maken van de manier waarop de vrouwen spraken. Ze kon alleen maar aannemen dat ‘nat worden’ regenen betekende.


  ‘God zegene ons handwerk’, zei Rebecca terwijl de vrouwen hun hoofden bogen voor een stil gebed.


  Carley boog haar hoofd, wachtte even en keek toen voorzichtig op om te zien of de vrouwen klaar waren. Ze knikten allemaal met een ‘Aemen. ’


  Terwijl Linda en Miriam bleven speculeren hoeveel elke quilt op de veiling op zou leveren, bekeek Carley de labels die nog aan de quilts vastgemaakt moesten worden. Zonnige geliefde, Plattelandscharme, Rode roos van Sharon, Oceaangolf.


  ‘Eenzame ster’, riep ze uit toen ze de label zag. ‘Misschien bied ik wel op deze. Welke is het?’


  Linda sprong op en neer. ‘Sell is es bescht vun allem!’


  ‘Wat zei ze?’ fluisterde Carley tegen Sarah Jane, die naast haar op de grond zat.


  Sarah Jane glimlachte. ‘Ze zei dat dat de mooiste van allemaal is.’


  Linda vond de quilt die bij het label Eenzame Ster hoorde en hield hem voor Carley omhoog. De sprei was marineblauw en in het midden bevond zich een ster die iets uitstak en waarvan de punten een brede, blauwe rand raakte die ongeveer vijftien centimeter van het tere kant aan de onderkant liep. Verschillende kleuren blauw en groen vulden de ster, samen met wat stipjes rood en geel.


  ‘Ik vind hem prachtig.’ Carley zag al voor zich hoe mooi die zou staan op haar bed thuis. Misschien moest ze eens gek doen en de quilt gewoon kopen.


  Toen alle quilts van een label waren voorzien, kwam Sadie met een grote schaal vol versnaperingen op de proppen. Zoals Lillian al had voorspeld, begonnen de vrouwen te praten over wie wie het hof maakte, hoeveel hectare grond een bepaalde boer als huwelijksgeschenk aan zijn zoon gaf en of alle selderij die op het veld van de Lapps geplant was, al dan niet een huwelijk aankondigde. De vrouwen legden uit dat selderij traditioneel voor verscheidene Amish gerechten op bruiloften werd gebruikt. Ze vertelden Carley ook dat bruiloften in november en december plaatsvonden, als de oogst binnengehaald was.


  Carley’s favoriete moment was toen Rebecca opmerkte: ‘John Petersheim, de zoon van Abner, reed laatst veel te snel met zijn wagen over Leaman Road. Ik heb het zelf gezien.’ Ze hapte naar adem. ‘Hij is in zijn rumschpringe. Ik heb gehoord dat een Englische politieagent hem een roze briefje met een waarschuwing gegeven heeft dat hij het rustiger aan moet doen.’


  Kinderen waren nu eenmaal kinderen, bedacht Carley, zelfs Amish kinderen. En deze vrouwen waren ook niet zo anders. Moeders, dochters, vriendinnen - met elkaar verbonden door hetzelfde geloof.


  Een stille zegening maakte een einde aan de festiviteiten en de vrouwen begonnen afscheid te nemen. Toen elke vrouw Carley bij het afscheid een hand gaf, voelde ze de emoties opwellen. Ze miste haar moeder en ze miste haar vriendinnen. Hoe had haar leven zo kunnen ontsporen? De warmte in de kamer deed haar denken aan de tijd die ze had doorgebracht met meisjes uit de jeugdgroep van haar kerk toen ze nog klein was. Wat was er van al die meisjes geworden?


  Lillian droeg Anna naar de wagen. ‘Wat vond je ervan?’


  ‘Ik heb genoten, Lillian. Je vriendinnen zijn geweldig. Ik heb me uitstekend vermaakt.’


  ‘Je bent verbaasd hè?’ plaagde Lillian. ‘Je dacht dat ze anders zouden zijn, nietwaar?’


  ‘Misschien een beetje’, gaf Carley blozend toe.


  ‘Ik dacht dat ik je vanavond na het eten misschien sommige dingen die ik over de Ordnung geleerd heb, zou kunnen uitleggen, de verzameling van gedragsregels voor de Amish. We kunnen beginnen met het verzamelen van informatie voor je artikel.’


  Carley wilde haar over haar koffieafspraak met Noah vertellen, maar de woorden wilden niet komen. In plaats daarvan knikte ze instemmend.


  


  Noah reed over de autoweg naar de bakkerij waar hij Carley zou ontmoeten en vroeg zich af wat Samuel tegen haar kon hebben gezegd. Hij wilde neutraal met haar beginnen, zonder dat hij dingen op hoefde te rakelen die maar beter verleden tijd konden blijven. Hij had absoluut fouten gemaakt. Maar het christendom, wat voor geloof je ook aanhing, omvatte vergeving. Maar toch was Samuel de meest onverzoenlijke man die hij ooit gekend had.


  Noah haalde een wagen in en herinnerde zich zijn tijd als Amish. Het was een fijne tijd geweest. Maar toen zijn roeping te sterk was geworden om te negeren, ontdekte hij dat zijn doop een vreselijke vergissing was geweest. Met alleen maar een basisschoolopleiding trok hij weg om zijn kennis te vergroten in een onbekende wereld. Hij had bijna geen geld en geen vrienden gehad en geen familie meer om op terug te vallen. Gelukkig had dokter Eddington hem onder zijn hoede genomen en hem op zijn bank laten slapen. En in die tijd werd de roeping om zelf ook dokter te worden nog groter.


  Maar sommige beslissingen die hij in die periode had genomen, deden hem nog steeds zeer, met name de manier waarop hij voor zijn studie had betaald.


  Hij verlangde naar een hernieuwde relatie met zijn familie en toen hij Samuels gezin in het ziekenhuis zag — vooral David en Anna — had dat zijn hoop op verzoening aangewakkerd. Noah wist dat hij beter zijn best had moeten doen om in de afgelopen jaren contact met Samuel te houden. Maar trots en verbittering voerden vaak de boventoon en maanden zonder communicatie waren jaren geworden.


  Hij schrok op toen zijn mobiele telefoon rinkelde. Eerst herkende hij het nummer niet, maar toen herinnerde hij zich de buitenstaatse gebiedscode waarmee Carley al eerder had gebeld.


  ‘Het spijt me dat ik zo laat nog afbel’, fluisterde ze toen hij opnam. ‘Ik ga het niet redden.’


  ‘Ik ben er al bijna’, antwoordde Noah, die zijn teleurstelling niet onder stoelen of banken stak.


  ‘Ik wilde al eerder bellen, maar ben de tijd uit het oog verloren.’


  ‘Waarom fluister je?’ Hij had gelijk. Ze hadden haar omgepraat.


  ‘Ik sta in de badkamer.’


  ‘Verstopt?’


  ‘Zoiets’, antwoordde ze. ‘Luister, er lijkt een enorme spanning tussen jou en Samuel te zijn. Misschien is het niet zo’n goed idee om elkaar te ontmoeten. Ik wil niet tegen Lillian liegen over waar ik naartoe ga en ik denk dat zij en Samuel het me niet in dank af zullen nemen als ik met jou afspreek.’


  ‘Het is alleen maar koffie, Carley.’


  ‘Dat weet ik’, zei ze verdedigend. ‘Maar goed, het spijt me dat ik het je pas zo laat heb laten weten.’


  Hij voelde dat ze het gesprek wilde beëindigen. ‘Wacht, wacht. Niet ophangen.’ Er stond veel op het spel en daarnaast was ze zijn enige hoop op een glimp van Samuels leven. Hij had geen tijd voor haar wispelturigheid. ‘Hoe zit het met dat artikel? Ik denk dat ik veel zou kunnen bijdragen en..


  ‘Ik kan het niet, Noah. Niet vanavond. Het spijt me dat je dat hele eind voor niets hebt gereden.’


  Ze gaat ophangen. ‘Wacht’, zei hij opnieuw. ‘Heb je Lillian ervan overtuigd dat ze me moet bellen?’ Dat moest hij in elk geval weten.


  ‘Ik heb het geprobeerd, Noah. Maar ze gaan met David naar dokter Reynolds. Het spijt me. Ik moet gaan.’


  De verbinding werd verbroken.


  Noah sloeg zijn telefoon met een klap dicht. Hij reed langs de Dutch Bakery en bleef doorrijden. Black Horse Road was maar een klein eindje verderop.


  Vergeet haar. Ik ga rechtstreeks naar de bron.


  ~6~


  


  


  Nadat ze Noah gebeld bad, hielp Carley Lillian de was van de lijn te halen. ‘Ik wil niet telkens in herhaling blijven vallen,’ begon Carley, ‘maar mis je geen wasmachine en droger?’ ‘Nee.’ Lillian reikte Carley een kant van een laken aan en liep bij haar vandaan. Ze vouwden naar binnen en kwamen elkaar bij de punten weer tegen.


  ‘Het is gewoon zo’n enorme verandering voor je.’ Carley was er zeker van dat ze zelf niet zoveel aanpassingsvermogen had.


  Lillian pakte het laken over en vouwde het nog een laatste keer dubbel. ‘Het was een grote verandering.’ Ze hield het laken voor Carley’s gezicht. ‘Maar ruik dit eens. Al onze kleren zijn zo lekker fris omdat ze buiten hebben gehangen.’


  Carley rook aan het schone laken. ‘Je hebt gelijk’, gaf ze toe. ‘Maar toch.


  Terwijl ze lakens en handdoeken van de lijn bleven halen, hoorde ze een auto de oprijlaan op rijden.


  ‘Ach, ik vraag me af wie dat is. Ik herken de auto niet’, zei Lillian. ‘Ik wel’, mompelde Carley.


  ‘Echt waar? Wie is het dan?’ Lillian zette de mand neer en liep de voortuin door.


  Carley bleef bij haar. ‘Het is Noah.’


  Lillian bleef abrupt staan. ‘O. Ik denk niet dat Samuel hem hier wil hebben.’


  Ondanks dat ze wist dat het haar zaak niet was, zei Carley: ‘Luister in elk geval naar wat hij over David te zeggen heeft.’ Ze zweeg even. ‘Misschien zou het goed zijn als die twee het bijlegden.’


  Lillian wierp haar een verbaasde blik toe. ‘Zo gemakkelijk is dat niet. Bovendien weten we niet precies wat Noah heeft gedaan. Hij heeft het district na zijn doop verlaten, dat is op zich al erg genoeg. Maar vergeet niet dat Samuel zei dat er nog meer is.’


  Carley besloot geen commentaar te geven op Samuels weigering om zijn vrouw van de hoed en de rand te vertellen. Misschien had hij daar zijn eigen goede redenen voor. Hoe dan ook, Noah stapte de auto uit. Carley wou dat ze haar afspraak met hem gewoon door had laten gaan. Zijn komst hier was veel erger dan de oproer die haar koffieafspraak zou hebben veroorzaakt.


  De dokter had zichzelf flink onder handen genomen. Hij was gladgeschoren en droeg een blauwe spijkerbroek met een geel poloshirt. Zijn bruine instappers zagen er gloednieuw uit. Zelfs zijn donkere, weerbarstige haar was netjes naar een kant gekamd.


  ‘Dag, dames.’ Hij liep door de tuin naar hen toe, zijn duimen in zijn achterzakken gestoken.


  Lillian dwong zichzelf te glimlachen. ‘Hallo.’ Carley zag hoe Lillian een blik op de oprijlaan wierp, voordat ze eraan toevoegde: ‘Samuel kan elk moment thuiskomen.’


  Noah leek zich niets van Lillians waarschuwing aan te trekken. ‘Ik blijf niet lang.’ Hij keek Lillian aan en kwam meteen ter zake. ‘Lillian, toen David in het ziekenhuis was, hebben we bloed- en urinemonsters genomen. Aangezien David was flauwgevallen en zo bleek zag, heb ik een paar onderzoeken laten doen.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een nieuw visitekaartje voor Lillian uit. ‘Jullie moeten meteen een afspraak voor David maken met dokter Ken Bolton. Zeg dat ik jullie heb doorgestuurd. Anders moet je weken op een afspraak wachten. Ken is een nefroloog.’


  Lillian haalde diep adem en pakte het kaartje toen aan. ‘Wat is een nefroloog?’


  ‘Een arts die gespecialiseerd is in nierziekten.’


  ‘Heeft David een nierontsteking?’ vroeg Lillian. Ze keek verward. Carley vermoedde dat David iets veel ergers onder de leden had dan een nierontsteking, als Noah hem naar een nefroloog doorstuurde.


  ‘Nee, dat denk ik niet’, antwoordde Noah. ‘David heeft ernstige bloedarmoede, Lillian. Hij zei ook dat hij vaak overgeeft en...’


  ‘Overgeeft?’ vroeg Lillian verbaasd.


  ‘ja. Maar goed, ik heb een paar nierfunctietests gedaan.’ Noah wreef over zijn voorhoofd. ‘Lillian, de resultaten waren niet goed. Davids nieren werken slecht. Maar het is niet mijn expertisegebied. Dokter Bolton is de beste nefroloog die ik ken. Het is belangrijk dat jullie zo snel mogelijk een afspraak voor David maken.’


  ‘Dat zal ik doen’, zei Lillian. ‘Is dit iets om bang van te worden?’


  ‘Bang is niet het goede woord. Ongerust zou beter zijn. Maar je moet die afspraak snel maken, Lillian.’


  ‘Gaat het wel met je?’ vroeg Carley aan haar vriendin.


  Lillian knikte.


  Met een laatste hoofdknikje wendde Noah zich tot Carley en nam haar van top tot teen op. ‘Denk nog eens na over onze koffieafspraak. ’


  Hoe durfde hij! ‘Ik heb al gezegd...’ Carley zweeg toen ze hoefgetrappel hoorde. Samuel kwam de bocht om en reed de oprijlaan op. Carley wierp een blik op Lillian - die zowel bezorgd over de confrontatie tussen de broers leek als verward dat Carley een afspraak met de eigenzinnige broer had overwogen.


  ‘Hij vroeg of ik koffie met hem wilde gaan drinken, maar dat leek me geen goed idee’, bekende Carley Lillian hoofdschuddend.


  ‘Nee, nee’, antwoordde Lillian snel. ‘Ga alsjeblieft. Het zou goed zijn als je ging,’ Met haar ogen smeekte ze Carley om Noah zo snel mogelijk weg te krijgen.


  ‘Maar Lillian, ik denk niet.


  Noah deed een stap naar voren. ‘Het is maar koffie.’


  Het kan me niet schelen wat het is. Ik zei nee. ‘Misschien een andere keer.’ Carley keek hem vastbesloten aan.


  Samuels wagen naderde de auto. Lillian legde een hand op Carley’s arm. ‘Gaan jullie nu maar koffie drinken’, drong ze aan. ‘Dat geeft niets.’


  Ze trok Carley in de richting van Noahs auto. Noah liep vooruit en maakte de passagiersdeur open.


  ‘Liever niet’, fluisterde Carley tegen Lillian, terwijl ze haar ogen op Noah gericht hield.


  Samuel zette de wagen naast de auto stil. ‘Alsjeblieft’, smeekte Lillian. ‘We praten morgen wel.’ Ze duwde Carley zachtjes totdat het onmogelijk voor haar was om iets anders te doen dan in de auto te gaan zitten.


  ‘Oké, goed dan’, gaf ze schoorvoetend toe terwijl ze in de auto neerplofte.


  Zodra ze zat, deed Noah de deur dicht en liep naar de bestuur-derskant. Bij de achterbumper kwam hij Samuel tegen en Carley keek via de zijspiegel naar hun woordenwisseling. Geen van beiden leek erg gelukkig. Nog geen minuut later stapte Noah ook in, startte de auto en reed de oprijlaan af. Hij keek Carley aan.


  ‘Ik zei toch dat ik niet zou gaan’, brieste ze. ‘Ik weet niet wat er tussen jou en Samuel gebeurd is. En ik begrijp niet hoe dat verbannen in zijn werk gaat, maar je brengt me in een ongemakkelijke situatie met Lillian.’ Ze zweeg even en ging toen op mildere toon verder: ‘Maar je hebt Lillian in elk geval over David kunnen vertellen.’


  ‘Ik heb zelf al een afspraak met dokter Bolton gemaakt om de testresultaten met hem te bespreken. Maar zorg ervoor dat Lillian zo snel mogelijk met David naar hem toe gaat.


  Carley knikte, terwijl ze zich bedacht dat hij het eerste deel van haar woorden negeerde.


  ‘Heeft Samuel iets verteld over de verbanning?’ vroeg hij ten slotte na een korte stilte.


  ‘Niet tegen mij. Hij heeft met Lillian en David gesproken.’


  Zijn gezicht versomberde. ‘Wat heeft hij hun verteld?’


  ‘Dat weet ik niet, ik was er niet bij. Lillian vertelde me alleen dat je verbannen was en...’ Ze zweeg even aarzelend, maar haar nieuwsgierigheid won het. ‘En dat je nog iets anders gedaan had.’


  ‘Zei hij ook wat?’


  ‘Nee, ik geloof dat Samuel haar dat niet verteld heeft.’ Ze sloeg haar armen en benen over elkaar. ‘Maar wat heb je dan gedaan?’


  ‘Vind je het erg als we naar dat café verderop gaan in plaats van naar de bakkerij? Ik weet dat je waarschijnlijk al wel gegeten zult hebben, maar ik ben uitgehongerd. En ik heb weinig trek in het assortiment van de bakker.’


  ‘Dat is prima.’ Ze wachtte tot hij haar vraag zou beantwoorden. En wachtte. ‘Je ontwijkt mijn vraag. Dan moet je wel iets heel slechts hebben gedaan.’


  Carley zag aan Noahs gezichtsuitdrukking dat ze te ver gegaan was.


  ‘Het spijt me’, zei ze zachtjes. ‘Ik... ik wilde je situatie niet bagatelliseren.’


  Hij reageerde niet op haar verontschuldiging, maar sloeg rechtsaf een parkeerplaats op. ‘Dit café is niet chique, maar het eten is goed. De taart ook, als je interesse hebt.’


  Binnen werden ze door een serveerster naar een tafeltje voor twee in de hoek geleid. Ze gaf hun allebei een menukaart en beloofde zo terug te komen. Carley keek naar het taartassortiment, maar liet haar blik toen discreet over de menukaart naar haar tafelgenoot glijden.


  Ze schrok toen Noah plotseling zijn menukaart dichtsloeg. ‘Lukt het een beetje met je verhaal?’


  ‘Er is zoveel gebeurd, dat ik nog niet eens begonnen ben. Lillian had eigenlijk beloofd dat we vanavond de Ordnung zouden bespreken.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Maar we zien het wel. Ze gaan allemaal vroeg naar bed.’


  ‘Ah, ja. Vroeg naar bed, vroeg opstaan.’ Hij zuchtte en leek in gedachten verzonken te zijn.


  Na een ongemakkelijk moment van stilte kwam Carley ter zake. ‘Je zei dat je me informatie voor mijn artikel zou geven. Wat kun je me vertellen over de gewoonten van de Amish?’ Ze snapte niet waarom hij op de koffieafspraak was blijven aandringen, zelfs nadat hij Lillian al over David verteld had.


  ‘Weet je veel over het geloof van de Amish?’


  ‘Een beetje.’ Ze keek rond naar de serveersters, allen gekleed in eenvoudige jurken met witte schorten en met witte kapjes op hun hoofd.


  ‘Afgezien van het uiterlijk.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat Amish in wagens rijden en zich zo kleden...’ Ze knikte in de richting van de naderende serveerster. ‘En dat ze een erg sterk geloof hebben.’


  Nadat Noah een kipgerecht en zij taart besteld had, ging ze verder: ‘Ik weet dat de Amish zich aan de regels van de Ordnung houden, de gedragsregels. O, en ik weet dat je verbannen wordt als je je eerst Iaat dopen en daarna de gemeenschap verlaat.’ Ze leunde achterover in haar stoel en nam een slokje van haar koffie. Zo. Ze had hem de gelegenheid gegeven om zijn verbanning te bespreken.


  Eerst dacht ze dat hij zou happen, maar na enkele seconden zei hij: ‘Ik ben vertrokken omdat ik door God geroepen werd om iets anders te doen.’


  Aha.’ Ze zette haar kopje op tafel en begon met haar vinger op de rand te tikken. ‘En ik neem aan dat die roeping dokter worden was.’


  ‘Je spreekt het woord roeping uit alsof je niet gelooft dat zoiets bestaat.’


  ‘Ik heb zelf in elk geval nog nooit zoiets meegemaakt.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan, in de hoop dat haar opmerking aanleiding tot een discussie zou vormen.


  Noah keek haar onderzoekend aan. ‘Misschien gebeurt dat nog.’


  ‘Misschien.’ Ze haalde haar schouders op, wachtte totdat de serveerster het eten op tafel had gezet en ging toen verder. ‘Ik verwacht niet dat ik ooit geroepen zal worden. Ik doe al wat ik behoor te doen.’ Afgezien van het gezin dat ik nooit zal hebben.


  ‘Denk je dat je dat hoort te doen - gewoon een verslaggeefster zijn?’


  ‘Er zijn ergere beroepen. Ik hou van mijn werk.’ Ze nam een hapje taart. ‘Hoe bedoel je, gewoon een verslaggeefster? Wat is daar mis mee?’


  Hij hief zijn schouders, liet ze weer zakken en zei: ‘Daar is helemaal niets mis mee. Ik dacht alleen dat je je talenten misschien gebruikte om Hem op de een of andere manier te dienen.’


  ‘Wie?’


  Zijn vork bleef vlak voor zijn mond stil in de lucht hangen. ‘God.’ Hij leek verbaasd over de vraag.


  Carley dacht over zijn antwoord na. ‘Verslaggeven is een dienst voor God. Ik vertel mensen de waarheid.’ Misschien klonk ze ietwat defensief, maar wie was Noah om over haar te oordelen?


  ‘Ik denk dat het afhangt van waar je verslag van doet.’ Hij keek haar diep in de ogen. Ze wendde haar blik af.


  ‘Terug naar mijn oorspronkelijke vraag. Heb je iets om aan mijn artikel bij te dragen?’


  ‘Verbanning is bedoeld om te voorkomen dat anderen in het district afgedwaalden in hun voetsporen volgen en om de kerk zuiver te houden. Het hoeft echter niet te worden uitgevoerd met de boosheid die mijn broer nog steeds koestert.’ Hij zweeg even. ‘Is dat wat je in gedachten had?’


  ‘Ja, ik zou graag informatie over verbanning willen geven. Ik denk niet dat mensen het echt snappen - in elk geval niet waarom. Dus alles wat je me kunt vertellen, zou fijn zijn.’ Ze haalde een kladblokje en een pen uit haar tas.


  ‘Eerlijk is eerlijk, de Lutherse gemeente waar ik nu deel van uitmaak, is heel wat anders dan mijn Amish opvoeding, maar ik heb nooit spijt van mijn roeping gehad.’ Nu was Noah degene die defensief klonk. ‘Ik heb tientallen, zo niet honderden levens gered in de loop der jaren. En ik heb fouten gemaakt.’ Hij zuchtte, maar zijn berouw maakte al snel plaats voor boosheid. ‘Maar waarom kan Samuel niet verder zien dan de starre manier van denken van de Amish en proberen het te begrijpen en me te vergeven?’


  Ze krabbelde informatie op het kladblokje en hoopte dat hij door zou blijven praten.


  ‘Samuel was het meest van streek over mijn beslissing om het district te verlaten’, ging hij verder. ‘Hij en ik zijn de jongsten van vijf en het dichtst bij elkaar in leeftijd. Toen ik op achttienjarige leeftijd vertrok, trok Samuel zich dat het meest aan. Hij was toen zeventien.’


  Carley voelde dat Noah er moeite mee had om hierover te praten, maar haar journalistieke instincten voorkwamen dat ze hem een uitweg uit het gesprek bood. Ze ging verder: ‘En.


  ‘Ivan, Mary Ellen, Rebecca en zelfs mamm stuurden brieven toen ik in de stad Lancaster woonde. Zelfs nadat ik voor mijn coschappen naar Minnesota verhuisd was, hielden ze me op de hoogte van de gebeurtenissen in Lancaster County - de geboorten van mijn neefjes en nichtjes en de dood van mensen die me dierbaar waren. De bisschop staat toe dat er brieven geschreven worden naar mensen die verbannen zijn, dus Samuel had kunnen schrijven. Maar hij oefende de verbanning het strengst uit van iedereen en weigerde zelfs de brieven die ik hem in de loop der jaren heb geschreven, te beantwoorden.’


  Het duurde enkele seconden voordat Carley zich realiseerde dat ze gestopt was met schrijven. Haar passie voor journalistiek was even weggeëbd terwijl ze begaan naar Noahs verhaal luisterde — een verhaal dat omrand werd door pijn en verdriet. Ze kon zich niet eens voorstellen verbannen te worden door haar eigen familie. Niet uit eigen keuze, in elk geval. Het was logisch dat hij boos was op de manier waarop het in de Oude Orde werkte, peinsde ze.


  ‘Meestal lukt het me goed om hen allemaal uit mijn hoofd te zetten. Maar toen ik Samuel en zijn gezin zag, kwam alles weer naar boven.’


  Nu zag ze pas goed in hoe groot zijn verlies was. Hij legde zijn hart voor haar bloot en van zijn normaal zo arrogante houding was geen spoortje meer.


  ‘Maar je zei het zelf al’, zei ze bemoedigend, terwijl ze zich naar hem toe boog. ‘Je hebt zoveel levens gered. Hoe kan dat verkeerd zijn?’


  Zijn ogen lichtten op, maar ze voelde dat het verdriet hem nog steeds hoog zat, ondanks zijn poging om zijn emoties te verbergen. ‘Ik denk ook niet dat het verkeerd is. Ik heb het er alleen moeilijk mee een gebruik te accepteren dat me van de liefde van mijn familie scheidt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik kende de regels toen ik me liet dopen.’


  ‘Nou, ik denk dat de regels wreed en ongegrond zijn. En dat zet ik misschien ook wel in mijn artikel.’


  


  Ik moet wel gek zijn, dacht Noah. Als hij zijn verbittering tegenover haar uitte, zou dat hem alleen nog maar meer vervreemden van zijn familie. Als ze het in het artikel zette. Maar als ze dat zou doen, had hij dat aan niemand anders te wijten dan aan zichzelf. Hij had haar min of meer omgekocht. Ga koffie met me drinken, dan vertel ik je over mijn jeugd als Amish. Terwijl de echte reden voor de ontmoeting zijn verlangen was om over zijn familie te horen.


  Hij had zoveel gemist. Samuel, zijn kleine broertje — nu een vader. Noah herinnerde zich hun relatie met hun eigen vader, die al lang overleden was. Hij hoopte die band op een dag ook met zijn eigen zoon te hebben — zoals hij met zijn vader had gehad en zoals Samuel met David leek te hebben.


  Die gedachte verwarmde zijn hart, maar toen dacht hij terug aan de felle woorden die Samuel eerder gebruikt had, bij zijn auto. Je bent mijn broer niet.’Wet stak nog steeds.


  Ditmaal zou Noah niet zonder slag of stoot opgeven. Op de een of andere manier zou hij alles weer goedmaken.


  ‘Carley, ik hoop dat je mijn naam niet wilt noemen in je artikel. Ik probeer je alleen inzicht te geven in wat verbanning precies inhoudt.’ Ze keek teleurgesteld. ‘Maar je naam zou het artikel geloofwaardigheid geven.’


  ‘En ik zou het nog meer aan de stok krijgen met Samuel en mijn familie als hij wist dat ik onze situatie met jou besproken had — en dat je het had gepubliceerd.’ Hij duwde zijn bord opzij en leunde achterover in zijn stoel.


  ‘Ik wil niets publiceren dat Lillian en haar gezin zou kunnen schaden’, zei Carley geërgerd. ‘Maar jij geeft wel dubbele signalen af. Je bent verbitterd over de verbanning, maar geeft toe dat het een geaccepteerd gebruik is dat je begreep voordat je de gemeenschap verliet. Waar hoop je op — een hernieuwde relatie met je broer?’


  Hij had haar gewoon de feiten moeten geven in plaats van te zwelgen in een poel van zelfmedelijden. Hij wist dat God zijn houding niet goedkeurde.


  Hij dacht er even over na en koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik begrijp hoe verbanning werkt. En ja — ik ben er verbitterd over. Maar om je vraag te beantwoorden, het is belangrijk voor me dat mijn familie mijn roeping snapt en op de een of andere manier deel van mijn leven blijft uitmaken.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dus je hoopt dat ik met Lillian zal gaan praten om het voor je te vergemakkelijken om weer vrede met Samuel te sluiten?’


  Ze was pienter. ‘Zou je dat willen? Het voor me vergemakkelijken?’ ‘Ik ken Samuel helemaal niet’, zei ze snel. ‘Lillian en ik waren goede vriendinnen voordat ze hiernaartoe verhuisde. Ze heeft haar leven volkomen veranderd en lijkt echt gelukkig te zijn, en daar ben ik blij om. Maar eerlijk gezegd lijkt Samuel niet met je te willen praten of je in de buurt van zijn gezin te willen hebben.’


  ‘Au.’ Ze was recht voor z’n raap. En dat deed zeer.


  ‘Ik vertel je niets wat je niet al weet.’ Ze ging iets meer rechtop zitten en keek hem vorsend aan. ‘En ik snap nu het doel van de koffieafspraak. Ik vroeg me al af waarom je zo volhardend bleef nadat je Lillian over David verteld had. Maar nu begrijp ik het. Je wilt dat ik voor je bemiddel bij Samuel.’


  ‘Ja, daar hoopte ik wel op. Maar het is niet alsof jij hier niets mee opgeschoten bent. Ik heb je een heleboel persoonlijke details verteld.’ Veel meer dan mijn bedoeling was. ‘Breng morgen de dag met me door. Ik zal je een rondleiding geven. Ik kan je meer over de leefwijze van de Amish vertellen. En misschien zie je dan in dat ik geen slechte vent ben.’


  ‘Ik denk niet dat je een slechte vent bent. Maar afgezien daarvan denk ik gewoon niet dat ik je kan helpen om het weer bij te leggen met Samuel. Ik zou niet willen dat je je tijd verspilt.’


  ‘Op de een of andere manier denk ik dat het geen tijdverspilling is om jou beter te leren kennen.’ Ze was mooi. En interessant. En niet te vergeten een potentiële sleutel tot het hart van Samuel. Maar zelfs als dat laatste niet bleek te werken, trok de gedachte om meer tijd met haar door te brengen hem aan.


  


  Lillian zal het niet leuk vinden, dacht Carley, hoewel Lillian juist degene was door wie ze hierin verzeild was geraakt. Het leek erop alsof de knappe dokter haar alleen maar gebruikte om weer bij Samuel in de gunst te komen. Maar, ja - als hij bereid was om informatie over het geloof van de Amish met haar te delen, dan zou ze het misschien als onderzoek zien.


  Hoewel ze niet zeker wist of het het waard was, als ze erover nadacht. Ze had een meer vriendelijke kant van hem gezien, maar dat veranderde niets aan wie hij in de basis was. Een dokter. Ze was bereid de goedheid van zijn beroep te erkennen, maar het was het gebrek aan inlevingsvermogen van degenen in de witte jassen waar ze moeite mee had. Ze kon zich niet voorstellen dat ze slecht nieuws ooit met zoveel afstandelijkheid zou kunnen brengen zoals ze in het ziekenhuis meegemaakt had. Maar het leek hen zo gemakkelijk af te gaan. Hoe kun je iemand vertrouwen die weigert menselijk lijden met een bepaald niveau van sympathie te erkennen? Hebben ze geen emoties of gewoon een enorm vermogen om ze te maskeren? Hoe dan ook, ze zou niet snel een dokter meer vertrouwen.


  ‘Wat ik over de Amish wil weten, kan ik vast ook van Lillian en Samuel leren.’


  ‘Maar krijg je dan ook een rondrit door de omgeving? En — als je aardig bent — misschien zelfs een tochtje over de rivier.’


  ‘Als ik aardig ben?’ Hij mocht dan arrogant zijn, maar hij was ook charmant.


  ‘Dokter Noah! Dokter Noah!’ klonk een kinderstemmetje vanaf de andere kant van het restaurant. Carley en Noah draaiden zich om naar het bundeltje energie dat hun kant op kwam stuiteren. Het kleine meisje leek een jaar of vier te zijn. Ze had blonde krullen tot aan haar middel, grote, verwonderde blauwe ogen en een glimlach die zelfs de meest ondoordringbare ziel deed smelten. Het meisje droeg een roze jurk met bijpassende schoentjes en korte, witte sokjes. Onder haar arm droeg ze een pop die dezelfde kleding droeg.


  Het kind liet de pop op de grond vallen, sprong op Noahs schoot en sloeg haar armpjes om zijn nek.


  ‘Lieve Jenna, hoe gaat het met je?’ Noah gaf haar een klapzoen op haar wang en leek net zo blij als zij te zijn. ‘Waar is je zus?’


  ‘Dana zit daar.’ Jenna wees naar de andere kant van de ruimte, waar een jonge vrouw aan een tafeltje voor twee zat. Ze was nog erg jong, nauwelijks meer dan een tiener.


  Het meisje draaide haar wijsvinger Carley’s kant op en vroeg: ‘Is dit je vriendin?’


  ‘Nee, nee’, antwoordde Carley snel. ‘Ik ben gewoon een kennis. Ik heet Carley.’


  ‘Ze is mooi.’ Jenna legde haar hoofd tegen Noahs schouder.


  ‘Ja, ze is erg mooi.’ Noah glimlachte naar het meisje en keek toen voorzichtig over de tafel heen naar Carley.


  ‘Ik moet weer terug’, zei Jenna. Ze liet zich van Noahs schoot af glijden en pakte haar pop weer op. ‘Dag.’ Ze gaf hem een kus op zijn wang en zwaaide naar Carley.


  ‘Sorry daarvoor’, zei Noah toen het kind buiten gehoorsafstand was.


  ‘Nergens voor nodig.’ Het verbaasde haar dat hij het nodig vond zich te verontschuldigen. Het kind was duidelijk dol op hem en dat maakte zijn ‘ik ben geen slechte vent’-verklaring alleen maar geloofwaardiger. ‘Waar ken je haar van? Is ze een patiëntje van je?’ Carley keek naar Jenna’s zus. Een mooi meisje met golvend bruin haar — en een frons op haar gezicht. Snel wendde Carley haar blik af.


  ‘Nee’, zei hij alleen maar en ging verder waar ze gebleven waren. ‘Ga je nu morgen met me mee?’


  ‘Ik weet vrij zeker dat Lillian en Samuel niet graag zouden willen dat we tijd met elkaar doorbrengen en ik ben te gast in hun huis.’


  Hij staarde haar even aan en haalde toen zijn schouders op. ‘Ik begrijp het.’


  Hé, geeft de dokter het zo gemakkelijk op? Ze zou er blij om moeten zijn. Deze man had problemen — problemen waar ze zich niet mee moest bemoeien. Ze had genoeg aan haar hoofd.


  Maar... er welde iets in haar op en de woorden rolden uit haar mond. ‘Weet je wat’, zei ze voorzichtig. Waarom vertel je me niet wat je gedaan hebt wat Samuel zo erg lijkt te vinden? Dan ga ik morgen met je mee.’


  ‘Ah, een onderhandelaar.’ Hij ontweek haar blik en er kwam een serieuze uitdrukking op zijn gezicht. Toen keek hij haar weer aan en draaide de boel om. ‘Ik heb een tegenvoorstel. Als jij morgen met me meegaat, vertel ik je mijn geheimpje.’ Hij stak zijn hand uit over tafel met een optimistisch gebaar waarvan hij hoopte dat het de afspraak zou bezegelen.


  Ik hoop dat ik hier geen spijt van krijg.


  Ze stak haar hand uit en schudde de zijne. ‘Afgesproken.’


  ~7~


  


  


  Nog een paar minuutjes, dacht Carley toen het alarm van haar mobiele telefoon om kwart over vier klonk. Ze had zichzelf een kwartier gegeven om zich aan te kleden en naar beneden te gaan voor het ontbijt, maar besloot dat ze dat ook wel in vijf minuten zou redden. Ze wist nog steeds niet precies waarom het hier allemaal zo vroeg moest beginnen. Als ze nog een paar uur langer doorsliepen, konden ze tot negen of tien uur ’s avonds opblijven. Carley’s geest en lichaam wilden maar niet aan het schema wennen. En hoe kwam het dat ze er elke ochtend uitzag als iets wat de kat mee naar binnen gesleept had, terwijl Lillian gewoon straalde? Misschien deed geluk dat met je.


  Maar niemand bleek vanmorgen te stralen.


  Samuel zei niet veel tijdens het ontbijt. Carley vermoedde dat Lillian hem over Davids onderzoeksresultaten had verteld. Ze vroeg zich af of zij en Noah de vorige avond ook besproken waren. Ze had nog geen gelegenheid gehad om Lillian alleen te spreken, dus keek ze ernaar uit dat Samuel weg zou gaan. Om vijf uur gaf hij zijn vrouw een kus en liep naar de deur. David at verder terwijl Carley Lillian hielp de keuken op te ruimen.


  ‘David gaat hier wat licht werk doen, in plaats van met Samuel in het veld te werken’, zei Lillian tegen Carley. Ze zette twee borden in de gootsteen en wendde zich tot David. ‘Weet je zeker dat je je goed genoeg voelt?’


  ‘Ya, ik voel me gut.’ Hij pakte nog een beschuit voordat hij opstond en naar de achterdeur liep. ‘Ik snap niet waarom ik niet in het veld mag werken, maar ik ga de koeien wel verzorgen.’


  De deur was nog maar nauwelijks dicht toen Lillian zich naar Carley toe draaide. ‘Ik maak me zoveel zorgen om David. Heeft Noah nog iets meer gezegd over wat er met hem aan de hand zou kunnen zijn?’


  ‘Ik denk niet dat hij dat weet. Daarom stuurt hij hem door naar een specialist.’


  Lillian schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Ik bedoel, kijk dan naar David. Hij lijkt volkomen gezond. Ya, zijn kleur is niet zo gut. Maar verder lijkt hij zich niet zo slecht te voelen. Mag ik straks je mobiele telefoon lenen om een afspraak met dokter Bolton te maken? Ik heb er met Samuel over gesproken en hij begrijpt dat dit geen zaak voor onze natuurdokter is.’


  ‘Natuurlijk mag je mijn telefoon gebruiken en ik ben het volkomen met je eens dat je niet naar de natuurdokter gaat, maar regelrecht naar een specialist.’


  ‘Het spijt me dat ik er gisteren zo op aandrong dat je koffie met Noah moest gaan drinken’, zei Lillian. ‘Samuel is geen agressieve man en hij is gehoorzaam aan de leer van de Ordnung. Maar ik ken Noah niet en was bang voor een woordenwisseling tussen hen. En ondanks dat, hadden ze evengoed nog woorden. Samuel zei niet wat er gebeurd is.’ Lillian slaakte een diepe zucht. ‘Samuel kruipt in zijn schulp zodra het over Noah gaat. Hij praat niet graag over hem en...’ Ze stopte. ‘Het spijt me.’


  ‘Het was niet zo erg.’


  Lillian gaf haar een afgewassen bord. ‘Lijkt hij een aardige man?’


  Carley droogde het bord af en zette het in de kast. ‘Hij is opdringerig. Hij had niet zomaar moeten komen. Maar gelukkig heeft hij dat wel gedaan. Nu weten jullie het in elk geval van David.’ Lillian gaf haar een schone kom om af te drogen. ‘En om je vraag te beantwoorden, hij leek aardig. Een beetje arrogant, maar wel aardig.’


  ‘Wat zei hij over Samuel?’


  ‘Hij vertelde dat Samuel de enige van zijn familie is die geen contact met hem heeft gehouden. Samuels oudere broers en zussen hebben schijnbaar nog brieven aan Noah geschreven. Zelfs hun moeder bleef contact met hem houden.’


  ‘Echt waar?’ Lillian gebaarde naar de keukentafel en ging tegenover Carley zitten. ‘Anna wordt zo wakker. Vertel me snel alles.’ ‘Zoals we al vermoedden, werd Noah verbannen omdat hij was weggegaan om dokter te worden. Hij zei dat het zijn roeping was en dat hij vindt dat Samuel daar meer begrip voor op zou moeten brengen. Hij zei dat het schrijven van brieven door de bisschop is goedgekeurd, maar Samuel heeft ervoor gekozen Noah niet te schrijven. Noah schreef hem wel, maar die brieven kwamen ongeopend terug.’


  ‘En hoe zit het met dat andere? Heeft hij je verteld wat hij nog meer gedaan heeft?’ Lillian zette haar ellebogen op tafel, liet haar kin op haar handen rusten en boog zich naar voren.


  ‘Nee.’ Carley zuchtte, te nerveus om over haar plannen voor die dag te vertellen.


  ‘Hmm. Ik kan me er gewoon niets bij voorstellen.’


  Noah zei wel dat Samuel het er het zwaarst mee had toen hij vertrok.’ Carley zweeg even en haar eigen nieuwsgierigheid stak weer de kop op. ‘Lillian, ik vind het zo moeilijk om te begrijpen waarom Samuel het hier niet met je over wil hebben. Hij is je man. Het klinkt mij zo vreemd in de oren.’


  Lillian dacht na over haar antwoord en haalde haar schouders op. ‘Het is vooral een kwestie van respect. Samuel en ik hebben een heel hechte band. Wat er ook is gebeurd, het heeft hem veel verdriet gedaan. Ik weet zeker dat hij het me op een bepaald moment wel zal vertellen. Amish mannen heersen over de kippenren, om het maar even zo uit te drukken. Ik weet dat dat ontzettend ouderwets lijkt. Dat vond ik ook. Maar ik probeer volgens de Deitschi wege te leven alsof ik altijd al Amish geweest ben. Samuel vertelt het me wel als hij er klaar voor is.’


  ‘Nou, misschien hoefje daar niet op te wachten.’ Carley vertrok haar mond. ‘Ik ga vandaag met Noah op pad. Het is onderzoek voor mijn artikel. En hij heeft gezegd dat hij zal vertellen wat hij gedaan heeft om Samuel zo boos te maken.’


  Lillians uitdrukking versomberde. ‘Dit zal Samuel niet leuk vinden’, mompelde ze. ‘Echt niet leuk.’


  ‘Lillian, ik ga niet als je dat liever niet wilt.’ Carley vroeg zich af of Lillian aan haar stem kon horen dat ze dat jammer vond. ‘Of misschien moeten we het gewoon niet tegen Samuel zeggen?’ Ze hoorde zichzelf een leugen voorstellen — en kromp ineen.


  ‘Ach, nee. Ik houd niets voor Samuel achter.’


  Maar hij houdt wel iets voor jou achter, dacht Carley. Ze zette die gedachte echter van zich af en voegde eraan toe: ‘Toen Noah over Samuel sprak, was het duidelijk dat hij nog steeds ontzettend gekwetst is.’


  Zodra ze dit echter gezegd had, besefte ze dat haar gevoelens voor Noah wellicht sterker waren dan ze toe wilde geven.


  ‘Het is zwaar om een verbanning te accepteren’, zei Lillian meelevend. ‘Maar het is een algemeen geaccepteerd gebruik dat de Amish van de Oude Orde al heel lang toepassen. Maar hoe laat komt hij je ophalen?’


  ‘Ik heb in de stad met hem afgesproken. Ik wilde geen problemen voor Samuel veroorzaken door hem hierheen te laten komen. Maar, Lillian, als je niet wilt dat ik ga, ga ik niet. Ik ben hier te gast. Ik wil niets doen om problemen te veroorzaken of Samuel van streek te maken.’


  ‘Nee, ga vandaag maar met Noah op pad. Je bent een volwassen vrouw en het is niet aan ons om je te vertellen met wie je wel en niet mag omgaan.’


  Ondanks haar woorden, wist Carley dat Lillian hoopte dat ze thuisbleef. Maar in plaats daarvan knikte ze. ‘Oké.’


  Lillian sperde haar ogen open en Carley wachtte tot ze haar teleurstelling zou erkennen, maar ze zei alleen maar: ‘Ik verwacht dat je me later vertelt wat Noah gedaan heeft om Samuel zo boos te maken.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  


  Carley zag de witte Lexus meteen staan op de parkeerplaats van de boerenmarkt in Bird-in-Hand. Noah stapte net uit met een prachtige gele labrador toen ze aan kwam lopen.


  ‘Dit is Chloe’, zei hij. ‘Ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt. Die arme meid moest steeds maar in de achtertuin blijven terwijl ik extra diensten in het ziekenhuis draaide.’


  Carley probeerde haar verbazing te verbergen. Ze had niet gedacht dat een drukke dokter nog tijd voor een dier over zou hebben. Ze hurkte en keek Chloe aan. ‘Kijk toch eens’, zei ze terwijl de hond haar wild begon te likken. ‘Wat ben je mooi!’


  ‘Ze vindt het heerlijk om mee te gaan en ze geniet van autoritjes.’ Noah ontspande zijn greep op de riem iets. ‘Ze mag jou in elk geval graag.’


  ‘Dat is omdat ze weet dat ik gek op honden ben. Dat voelt ze.’ Ze bleef Chloe achter de oren krabben en kreeg nog een paar slobberige zoenen.


  ‘Wel, waar hebt u zin in, mejuffrouw Carley?’ vroeg Noah terwijl ze opstond. ‘We kunnen de toeristische route door Bird-in-Hand en Intercourse nemen, of we kunnen van de weg af gaan en een tochtje dwars door de ongerepte natuur maken. Dan zie je waarschijnlijk wel een paar overdekte bruggen, Amish boerderijen en scholen en we komen ook een aantal winkels tegen.’


  ‘De toeristische route kan ik altijd nog nemen. Laten we de natuur in gaan.’


  ‘Uw koets staat voor.’ Hij maakte de passagiersdeur voor haar open en liet Chloe toen op de achterbank.


  ‘Hoe oud is Chloe?’ Ze maakte haar riem vast terwijl ze van de parkeerplaats af draaiden.


  ‘Ze is twee en begint nu eindelijk een beetje volwassen te worden. Ik maak geen grapje — deze hond at voorheen alles wat los en vast zat. Ongeveer zes maanden geleden liet ik haar per ongeluk een keertje in huis terwijl ik ongeveer vier uur lang aan het werk was. Tegen de tijd dat ik thuiskwam, had ze een paar gympen vernield, een gat in mijn bank geknaagd en twee kussentjes verorberd.’


  Hij glimlachte liefdevol.


  ‘Nou, ze is prachtig.’ Carley draaide zich om op haar stoel en aaide Chloe over haar kop.


  ‘Ik heb een redelijk grote achtertuin, maar ze vindt het heerlijk om rond te rennen. Ik hoopte al dat je het niet erg zou vinden.’


  ‘Ze houdt vast van water.’


  ‘O, ja. Als we naar de rivier gaan, dan springt ze er meteen in.’ Noah wachtte op twee wagens die voor hem langs reden en sloeg toen linksaf. ‘Ik wilde naar Ronks rijden. Het is een leuk ritje en onderweg komen we een overdekte brug tegen.’ Hij wierp een blik op Carley. ‘Vertel me eens over jezelf, Carley. Hoe komt het dat je helemaal naar Lancaster County bent gekomen voor een verhaal? Ik weet dat Lillian een vriendin van je is, maar je bent ver van Texas vandaan.’


  ‘Ik had vakantie en ik miste Lillian. Maar het is moeilijk voor me om niet te werken. Het is dus een combinatie van werk en vrije tijd.


  ‘Wat vind je tot nu toe?’


  Ze keek uit het raam van de auto. ‘Het is hier erg mooi.’


  ‘Mei is een goede tijd van het jaar om te komen. Maar het begint al warm te worden.’ Grijnzend voegde hij eraan toe: ‘Wat vind je van het gebrek aan elektriciteit? En dan met name het gebrek aan airconditioning?’


  ‘Het is iets warmer dan ik zou willen, maar ’s nachts is het koel. En het lijkt totaal niet op de hitte in Texas. Het is hier veel minder vochtig.’ Ze zweeg even. ‘Maar eerlijk gezegd is het minder primitief dan ik verwacht had. Ik bedoel, Samuel en Lillian hebben een koelkast die op propaan werkt, een gasoven en moderne riolering.’


  Chloe blafte luid, alsof ze hen eraan wilde herinneren dat zij er ook nog was. Noah keek om. ‘Hé, meisje. Ik hou nog steeds van je.’ Hij glimlachte naar Carley. ‘Ze is eraan gewend mij helemaal voor zichzelf te hebben.’


  Dat vond Carley moeilijk te geloven. De dokter had toch vast wel een flinke voorraad vrouwelijk gezelschap?


  ‘Maar goed,’ ging ze verder, ‘ik heb moeite met hun schema. Ik snap niet waarom alles zo vroeg in de ochtend moet beginnen. Ik word ’s morgens moe wakker, blijf de hele dag moe en heb moeite om om acht of negen uur ’s avonds in slaap te vallen. En dan begint alles de volgende morgen om half vijf opnieuw.’


  ‘De Amish zijn de meest hardwerkende mensen op de hele planeet’, zei hij met trots.


  ‘Ik begrijp niet hoe Lillian het doet. Ik probeer te helpen, maar ik moet ’s middags echt even een dutje doen.’


  ‘Daarom kom je ’s avonds niet in slaap.’


  ‘Dat zou best kunnen.’ Ze vroeg zich af of ze wel genoeg deed. Ze liet Lillian vaak alleen achter met het strijkwerk of een van de vele andere klussen die haar vriendin dagelijks deed — terwijl zij een dutje deed. Maar het was haar vakantie.


  ‘Hoelang blijf je?’


  ‘Een maand.’


  ‘Je vindt vast genoeg te doen terwijl je hier bent.’


  Vakantie of niet, ze voelde zich schuldig. Misschien moest ze meer gaan doen om haar vriendin te helpen. ‘Lillians dagen zitten propvol. Ze zorgt voor de baby, houdt de tuin bij, bakt taarten, wast kleren, hangt ze te drogen, maakt drie volledige maaltijden klaar... en haar huis is altijd perfect in orde.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En Lillian is gelukkiger dan ik haar ooit heb gezien.’


  ‘Het is de manier van leven en het sterke geloof in God. Dat geeft een gevoel van vrede.’


  ‘Maar jij bent weggegaan. Had jij datzelfde vredige gevoel voordat je...’


  ‘Geroepen werd? Ja. Maar toen God me riep, wist ik dat er iets anders voor me was. Tijdens onze rumschpringe gingen al mijn vrienden uit Paradise naar Lancaster om daar films te kijken en bier te drinken.’ Hij grinnikte. ‘Alle dingen die verwacht worden van een jongen van die leeftijd. Maar ik bracht mijn tijd in het ziekenhuis van Lancaster door. Doe Eddington nam me in zijn auto mee naar de stad en liet me in het ziekenhuis rondhangen. Ik las zoveel medische boeken als ik kon vinden. Ik wist gewoon dat ik voorbestemd was om dokter te worden. Toen ik de gemeenschap later verliet, was het Doe die me op zijn bank liet slapen en me hielp om op eigen benen te kunnen staan.’


  ‘De meeste mensen vinden het zo’n eerzaam beroep. Ik snap niet dat ze geen uitzondering hebben gemaakt en je toch hebben verbannen.’


  Zo. Ze had het ter sprake gebracht. Misschien zou hij nu met details van zijn geheim op de proppen komen.


  


  Noah leek het gevoel van schaamte en schuld dat hij in de loop der jaren had gevoeld maar niet van zich af te kunnen schudden. In zijn hart wist hij dat God hem had vergeven. Hij moest alleen zichzelf nog vergeven. Maar hij had een plan dat hem van deze gevoelens zou verlossen. Een plan waarvan hij al met de uitvoering bezig was.


  Hij besloot dat hij nog niet klaar was voor deze onthulling en veranderde van onderwerp. ‘Mag ik vragen wat voor religie jij hebt? Ik vroeg me alleen af of je hetzelfde gelooft als de Amish en of je een christen bent.’


  ‘Ik heb een katholieke opvoeding gehad. Maar tegenwoordig ga ik niet meer naar de kerk.’


  Hij proefde de verbittering in haar toon. ‘Ik denk niet dat je naar de kerk moet gaan om een christen te zijn en een relatie met God te hebben.’


  Ze haalde haar schouders op en zweeg.


  ‘Je praat niet graag over God, hè?’


  ‘Jij praat heel veel over Hem’, antwoordde ze. ‘Terwijl ik zou verwachten dat je je een beetje verraden zou voelen door Hem.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Je roeping heeft je je familie gekost. Dat klinkt mij niet erg goddelijk in de oren.’


  ‘Ik zal niet ontkennen dat het me heus wel moeite heeft gekost om dat te accepteren. Maar als je gaat twijfelen aan Gods wil, leidt dat er alleen maar toe dat je je eigen weg inslaat in plaats van de weg die Hij voor je gekozen heeft. Als je eenmaal weet dat je een kind van God bent, dan kun je erop vertrouwen dat Hij de juiste beslissingen voor je neemt, zelfs als je dat op dat moment zelf niet weet.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik vind het niet prettig om over God te praten, Noah.’


  ‘Dan veranderen we van onderwerp.’


  Tot zijn verbazing zette ze het gesprek toch voort. ‘In mijn jeugd ging ik naar de kerk. Sinds ik klein was, was ik ervan doordrongen dat we ons op een bepaalde manier dienen te gedragen, dat we elke zondag naar de kerk horen te gaan, ’s avonds onze gebeden op moeten zeggen. En al die dingen deed ik ook. Maar toch... kwam het niet bij me binnen. Ik bid nog steeds af en toe. Ik weet alleen niet of God wel luistert.’


  Hoe graag Noah haar ook duidelijk wilde maken dat God wel luisterde, hij wist niet of dit wel het beste gespreksonderwerp was. Het leek gevoelig te liggen bij haar.


  ‘Carley, ik weet het niet. Ik had er niet over moeten beginnen. We kunnen het wel ergens anders over hebben.’


  Maar ze bleef doorgaan. ‘Als Hij wel geluisterd had, dan zou hij mijn gebeden gehoord hebben over een paar dingen die me heel dierbaar waren’, zei ze.


  ‘Soms begrijpen we Gods plannen niet.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik begrijp helemaal niets van Zijn plan. Mijn moeder is een halfjaar geleden bij een ongeluk omgekomen. Ik heb zo hard voor haar gebeden toen ze in het ziekenhuis lag. Maar ze ging toch dood.’


  ‘Dat spijt me, Carley.’ Hij aarzelde, omdat hij besefte dat hij zich op glad ijs bevond. ‘Ik weet dat het moeilijk te begrijpen is hoe zoiets deel van Gods plan uit kan maken. Had je een goede band met je moeder?’


  Ze begon te stralen toen ze hem aankeek. ‘Ja, een hele goede. Mijn vader is overleden toen ik nog jong was. Mijn moeder en ik waren heel hecht. Ze was mijn beste vriendin.’


  ‘Dus je hebt geen familie meer over?’


  ‘Ik heb nog een broer, Adam.’


  ‘Dat is een leuk winkeltje.’ Noah bracht de auto tot stilstand en wees naar links. ‘Hij is niet van de Amish. Maar alles wat er verkocht wordt, is wel door de Amish gemaakt. Wil je er naar binnen?’


  ‘Dat zou geweldig zijn.’


  ‘Sorry. Ik wilde je niet onderbreken.’


  ‘Dat geeft niet. Er valt niet veel meer te vertellen.’


  


  Carley was verbijsterd over de prijzen van de quilts. ‘Kijk hier eens naar’, fluisterde ze tegen Noah terwijl ze haar hand over de sprei liet glijden. ‘Deze quilt kost tweeduizend dollar.’


  ‘Ik weet het. Het verbaast me dat iemand dat voor een sprei uit zou geven.’ Hij grinnikte.


  ‘Het is niet zomaar een sprei. Kijk eens naar die kleine details, het fijne naaiwerk, de samensmelting van kleuren. Hij is oogverblindend!’


  ‘Koop hem dan.’


  Echt iets voor de arrogante dokter om zo luchtig over zulke prijzen te doen. ‘Zoveel geld heb ik niet.’ Ze legde de quilt terug en bekeek de volgende. ‘Deze is maar zevenhonderd. En die is ook mooi.’ ‘Koop hem dan’, herhaalde hij grijnzend.


  ‘Heb je haast?’ Speels trok ze een wenkbrauw op.


  ‘Nee.’


  ‘O, ik dacht dat je je misschien zorgen om Chloe maakte.’ Ze hadden haar met open ramen in de auto gelaten.


  ‘Chloe redt het best.’ Hij hielp haar de rekken te doorzoeken en zei: ‘Dit is een koopje. Maar vierhonderd dollar. Koop deze dan.’ Carley schudde haar hoofd. ‘Je bent zo’n man. Schiet op, koop deze - koop die. Ik zou elke quilt moeten hebben gezien voordat ik iets koop. En hier liggen er minstens honderd.’


  ‘Misschien moet ik maar een eindje met Chloe gaan wandelen.’ Ze glimlachte. ‘Maak je geen zorgen. Ik ga ze niet allemaal bekijken. Ik wil een quilt kopen op de moddermarkt zaterdag.’


  ‘Waar is die moddermarkt? Ik wist niet dat er dit weekend eentje zou worden gehouden. Ben je er wel eens eerder geweest? Hebben ze dat in Texas?’


  ‘Niet voor zover ik weet. Ik had nog nooit van een moddermarkt gehoord voordat ik hier kwam. Daar zijn de quilts goedkoper. Het is in Penryn.’


  ‘Wauw, dat doe je goed. En je zult het er vast naar je zin hebben. Het wordt bijna volledig door de Amish georganiseerd. De quilts zijn de best verkopende artikelen.’


  ‘Dat zei Lillian ook al. Haar nichtjes, Linda en Miriam, zijn zo opgewonden over de markt. Vooral Linda. Het zijn allebei lieve meiden en Linda heeft zoveel energie.’


  Terwijl ze door de quilts heen bleef struinen, wierp ze een zijdelingse blik op Noah. Het duurde enkele ogenblikken voordat ze zijn sombere gezichtsuitdrukking opmerkte. Ze draaide zich naar hem om. ‘Het spijt me. Ik dacht niet na. Het zijn natuurlijk ook jouw nichtjes. Heb je ze wel eens gezien?’


  ‘Nee.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en zijn blik ging naar de andere kant van de winkel. ‘Daar liggen nog meer quilts.’


  ‘En foto’s? Heb je foto’s van je neefjes en nichtjes gezien?’


  ‘Geen foto’s. Amish nemen geen foto’s en poseren er ook niet voor. Het is verboden.’


  ‘O.’ Carley tikte met haar vinger tegen haar kin en wist dat ze iets voorstelde waar ze later misschien spijt van zou krijgen. ‘Ze komen allemaal naar de moddermarkt. Iedereen. Je zussen, allebei je broers en al je neefjes en nichtjes.’


  ‘Ik weet het niet...’ zei hij toen hij snapte wat ze bedoelde.


  ‘Het is een openbaar evenement. Je zou ze in elk geval van een afstandje kunnen bekijken.’


  Hij overwoog het idee. ‘Misschien. Ik zal erover nadenken.’


  ‘We kunnen maar beter terug naar Chloe gaan.’ Ze liep om het rek met quilts heen naar de uitgang. Noah volgde haar, maar leek mijlenver weg met zijn gedachten.


  


  De overdekte brug voorbij Ronks was een mooie plek om te stoppen. Noah zette de auto in de berm en niet veel later liep Carley rond met Chloe, die van alle aandacht genoot. Hij wist niet wie meer energie had - of wie meer plezier had - zij, of de hond. Gekleed in een blauwe spijkerbroek, een witte katoenen blouse en witte gympen was Carley een plaatje tussen de kleurrijke wilde bloemen. Haar in laagjes geknipte blonde lokken raakten haar nek en gaven haar een volwassen, maar toch jeugdige uitstraling. ‘Ze put je helemaal uit’, riep hij, wijzend naar Chloe.


  ‘Ze is geweldig!’ Carley rende rondjes met de hond.


  Noah keek naar hen, verbaasd dat ze hem nog niet naar zijn geheim had gevraagd. Eigenlijk was het helemaal geen geheim. Ze was werelds genoeg om het uit te kunnen vogelen. Ze hoefde alleen zijn naam maar in Google in te typen om haar nieuwsgierigheid te bevredigen.


  Alleen de gedachte aan zijn beslissing van tien jaar terug deed hem al ineenkrimpen.


  Hijgend kwam Carley weer bij Noah staan. ‘Je had gelijk. Ze heeft me inderdaad uitgeput.’ Met een grijns van oor tot oor bukte ze zich en krabde Chloe achter de oren. ‘Maar je bent ook zo leuk.’ Ze stond op. ‘Ik vind haar echt geweldig.’


  ‘Ik ook.’ Noah aaide Chloe over haar kop. ‘Ik hoop ooit een huis vol kinderen te hebben, maar voor nu is zij genoeg.’


  Carley’s gezicht verstrakte.


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  ‘Nee.’ Ze draaide zich snel naar het bouwwerk rechts van haar. ‘Ik vind die overdekte bruggen prachtig.’


  Toen hij naar haar keek en aan kinderen dacht, stelde hij een vraag die hij geprobeerd had voor zich te houden. ‘Heeft Lillian een afspraak voor David gemaakt bij dokter Bolton?’


  ‘Ja. Maar die is pas over twee weken.’


  ‘Heeft ze mijn naam genoemd? Twee weken is te lang.’ Noah zuchtte. ‘Ik zal Ken morgen zelf wel bellen.’


  ‘Je maakt je echt zorgen. Wat denk je dat er met David is? Er lijkt niets aan de hand te zijn.’


  ‘Ik hoop dat dat ook zo is’, zei Noah. ‘Ik zal de testresultaten met Ken bespreken en ervoor zorgen dat Davids afspraak naar voren geschoven wordt.’ Hij wierp haar een glimlach toe. ‘Laten we ons geen zorgen maken over iets waar we niet zeker van zijn.’


  Het probleem was dat Noah er wel zeker van was. Hij wilde Kens bevestiging, maar hij wist precies wat er met David aan de hand was. Hij had het al eerder meegemaakt. Hij wilde alleen niet degene zijn die Samuel moest vertellen dat zijn zoon in de eindfase van nierfalen zat.


  ~8~


  


  


  Noah voelde dat het eraan zat te komen. De vraag die hij had gevreesd. En hij had gelijk.


  Ze wachtte totdat ze bij de rivier waren en de broodjes op hadden die ze onderweg hadden meegenomen. Terwijl Chloe bij het water speelde en er af en toe in sprong, sloeg Carley hem ermee om de oren.


  ‘Dus, Noah...’ Ze stopte het restant van haar broodje in haar tas.


  ‘Ik neem aan dat je klaar bent voor mijn biecht.’ Hij zuchtte. ‘En afspraak is afspraak.’


  Ze trok haar knieën tegen haar borst en liet haar kin op haar handen rusten. ‘Je hebt toch geen moord gepleegd of zo, hè?’


  Het zou grappig geweest zijn als ze er niet zo serieus bij had gekeken. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Iets illegaals?’


  ‘Nee, Carley. Ik ben bang dat het lang niet zo smeuïg is.’ Hij probeerde haar vragende blik te ontwijken. ‘Maar het is wel iets waar ik niet trots op ben.’


  Ze zei niets, dus ging hij verder. ‘Ik was achttien toen ik het district verliet. Ik sliep bij een vriend op de bank, slaagde voor het entree-examen van de universiteit en begon college te volgen. Ik had een klein beetje geld van de verkoop van vogelhuisjes op de boerenmarkt. Toen dat op was, was ik vastbesloten om een manier te vinden om mijn opleiding te kunnen bekostigen. Een tijdlang had ik twee banen - in een apotheek in Paradise en parttime als bouwvakker in de weekenden — maar ik kwam maar nauwelijks rond.’


  Hij zweeg even en ze knikte dat hij verder kon gaan.


  ‘Hoe dan ook, ik heb een boek geschreven.’ Hier kwam het moeilijkste gedeelte. ‘Over mijn familie.’


  ‘Maar...’ Ze begon het te snappen. ‘Ah, ik neem aan dat je familie daar niet blij mee was?’


  ‘Dat is nog zwak uitgedrukt.’


  Waarom heb ik hier ooit mee ingestemd? Omdat het hem misschien kon helpen weer op goede voet met Samuel te komen als ze van de hoed en de rand wist. ‘Ik ben er niet trots op, Carley. Elke familie, ook elke Amish familie, heeft dingen waarvan ze niet willen dat die openbaar worden — of zelfs maar bekend bij hun buren.’ Hij dacht aan het blauwe krat in zijn extra slaapkamer, gevuld met boeken en andere herinneringen aan zijn vorige leven, en schudde zijn hoofd. ‘Het werd niet goed ontvangen bij mijn familie, maar het publiek smulde ervan. Ik was twintig toen ik het schreef. Jong en stom. Een vriend die journalistiek studeerde, liet het aan zijn leraar zien, die het voor me redigeerde en me vertelde hoe ik het aan uitgevers kon voorleggen. Tot mijn verbazing verkocht het — en het voorschot dat ik kreeg, was genoeg om mijn volgende semester van te kunnen betalen.’


  ‘Hoe heette het?’ Ze keek hem onderzoekend aan, zonder haar mening te spuien.


  Als je de titel van het boek hoort, snap je waarom Samuel zich niet over zijn boosheid heen kan zetten. Ik was erg verbitterd toen. De verbanning was erger dan ik me had voorgesteld. Ergens in mijn achterhoofd dacht ik dat mijn familie wel een uitzondering zou maken voor mijn keuzes en dat ik ze evengoed in mijn leven zou houden. Ik had iets anders geleerd, maar toch.


  Hij zag een mengeling van nieuwsgierigheid en medelijden op haar gezicht verschijnen. ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben, Carley. Ik weet dat je verbanning wreed vindt, maar ik wist waar ik voor koos. En ongeacht de reactie van mijn familie was wat ik deed verkeerd. Persoonlijke aspecten van hun leven open en bloot op tafel gooien, was - is - onvergeeflijk.’


  ‘Hoe heette het boek? Misschien ben je te hard voor jezelf.’ Vreemd. Hij had het gevoel dat hij juist niet hard genoeg voor zichzelf was geweest. ‘Zou jij een boek over je familie geschreven hebben, vol persoonlijke details?’ Het was een retorische vraag. ‘De titel van het boek is Verbannen door bloed: een Amish verbanning.’


  


  Welke familiekwesties Noah ook onthuld had in zijn boek, een ding stond als een paal boven water - hij had er spijt van. ‘Noah, het was iets afschuwelijks om te doen. Maar je zei zelf al dat je nog jong was. En het is me duidelijk dat je er spijt van hebt. Het christendom betekent ook vergeving, toch? God heeft je vergeven en je moet jezelf vergeven.’ Ze gaf hem niet de kans om te reageren. ‘Er is veel wat ik niet snap van het Amish geloof. Zoals ik je al eerder heb verteld, vind ik verbanningen wreed en onbegrijpelijk. Maar de christelijke leefwijze zou ook vergeving moeten omvatten. Nog meer zelfs in een religieuze gemeenschap, lijkt mij.’


  ‘Voorzichtig, Carley. Nu ga je een gesprek over God beginnen en je zei al dat je je daar niet prettig bij voelde.’


  ‘Ik geloof in God.’ Ze wist dat ze defensief klonk, maar het was wel waar. ‘Ik geloof in de hemel en in de hel, de vergeving van zonde - alles. Ik praat er alleen niet zo gemakkelijk over, omdat er iets mist in mijn relatie met Hem. En wat het boek dat je geschreven hebt betreft - dat is verleden tijd, klaar. Niemand zou erin moeten blijven hangen. Vergeef jezelf, Noah. Ik ben ervan overtuigd dat God je ook vergeven heeft.’


  ‘Ik geloof dat God me vergeven heeft. Het is verleden tijd en klaar - maar ik word nog steeds elk kwartaal aan mijn fouten herinnerd als ik mijn royalty’s uitbetaald krijg. Begrijp me niet verkeerd, het is geen enorm bedrag. Maar mensen zijn er blijkbaar in geïnteresseerd hoe iemand die het meegemaakt heeft verbanning ziet. En in alle kleine details van mijn jeugd.’ Hij grimaste.


  ‘Heeft iemand van je familie het boek gelezen?’


  ‘Dat weet ik niet. Zoals ik je al vertelde, zijn mijn zussen, Ivan en mijn moeder me door de jaren heen altijd blijven schrijven. Niemand heeft het ooit over het boek gehad. In mijn brieven heb ik me herhaaldelijk verontschuldigd voor het schrijven ervan. Maar ze hebben er nooit op gereageerd, zoals normaal voor hen is. Er waren niet veel brieven. Enkele tientallen in al die jaren van hen samen. Alleen Samuel heeft nooit gereageerd.’ Hij zweeg even. ‘En er staan een aantal verhalen over Samuel in het boek.’


  ‘Zoals?’ Carley probeerde zich er een voorstelling van te maken hoe zij zich zou voelen als Adam een boek over hun familie had geschreven. Hoewel ze niets interessants over haar eigen familie kon ontdekken, dacht ze wel dat ze zich toch verraden zou voelen.


  Noah wreef over zijn voorhoofd. ‘Er stonden een paar geweldige verhalen in het boek die ik met trots verteld heb.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Maar er waren ook verhalen die ik nooit openbaar had mogen maken.’


  Carley wachtte.


  ‘Samuel en ik zagen iets wat we niet hadden mogen zien toen we nog kinderen waren. Samuel was twaalf, ik was dertien. We waren ergens waar we niet hadden mogen zijn.’ Hij wierp een blik haar kant op en staarde toen naar de weg. ‘We hadden gezworen dat we het nooit aan iemand zouden vertellen.’


  ‘En dat verhaal staat in je boek?’


  Hij haalde een hand door zijn haar en blies zijn adem uit. ‘Ja,’


  Ze ging op haar buik liggen, leunde op haar ellebogen en sloeg haar benen over elkaar.


  Noah had moeite zijn emoties onder controle te houden. Hij bleef zijn mond opendoen om iets te zeggen, maar sloot hem telkens weer en schudde dan zijn hoofd. Misschien moest ze het hier maar bij laten.


  Maar dat deed ze niet.


  ‘Op een keer glipten we ’s avonds laat stiekem het huis uit’, begon hij zonder oogcontact te maken. ‘Het was op een zaterdag. Dat weet ik nog, omdat ik nooit zal vergeten hoe ik me de volgende dag tijdens de kerkdienst voelde.’


  Hij leek te aarzelen en in zijn gedachten op te gaan. Maar na een korte stilte ging hij verder.


  ‘Hoe dan ook, we gingen te voet door het weiland, met een zaklamp, naar de boerderij van de Lapps. We durfden niet over de weg te lopen, omdat iemand ons dan misschien zou zien. Dus in plaats daarvan liepen we drie weilanden over om er te komen. We hadden met Johnny Lapp afgesproken in de schuur. Hij was ouder dan wij — zestien. En hij zat in zijn rumschpringe.’ Hij wierp opnieuw een blik op Carley. ‘Dat is een tijd waarin de Amish als volwassen beschouwd worden en de wereld mogen verkennen. Ouders kijken meestal de andere kant op in die periode.’


  Carley knikte.


  ‘Maar Johnny was er niet. Samuel en ik glipten de schuur in en wachtten. Johnny had ons sigaretten beloofd. We wilden ons gewoon volwassen voelen. Zoiets hadden we nog nooit eerder gedaan. Maar na een uur, toen Johnny nog steeds niet was komen opdagen, gingen we ervan uit dat hij het huis niet uit kon komen. En daarnaast werden we steeds zenuwachtiger dat vader zou ontdekken dat we weg waren.


  We liepen net op onze tenen de schuur uit toen we een hordeur dicht hoorden slaan. We doken zo snel mogelijk de schuur weer in, verstopten ons en deden de zaklamp uit. Het was die nacht volle maan. We zagen door de kieren van de schuur hoe Johnny naast zijn vader door de tuin liep, naar het houtschuurtje. Samuel en ik durfden bijna niet eens adem te halen, maar ik hoorde Samuels hart bonzen.’


  Carley dacht dat zoiets normaal was in de stad — kinderen die er stiekem vandoor gingen. Ze snapte niet waarom er zo’n ophef over gemaakt werd. Toen ze zelf eenmaal volwassen was, had ze haar moeder verteld over de dingen die zij en een vriendinnetje vroeger gedaan hadden.


  ‘Jake Lapp gaf Johnny ervan langs. Op een andere manier dan wij er ooit van onze vader van langs hadden gekregen.’ Noah schudde zijn hoofd. ‘Hij sloeg die jongen halfdood. Steeds weer. En Samuel en ik keken alleen maar toe, door de kieren van de schuur. Hoewel ik, als ik eerlijk ben, mijn ogen stijf dichtgeknepen hield vanaf het moment dat Johnny op de grond viel.’


  Er hing een stilte tussen hen in. Carley wist niet wat ze moest zeggen. Wat als een onschuldig verhaal was begonnen, was iets afschuwelijks geworden. Ze werd er misselijk van en het speet haar dat ze er bij Noah op aangedrongen had dat hij het haar zou vertellen.


  ‘Samuel plaste in zijn broek’, ging Noah verder. ‘Het leek een eeuwigheid te duren voordat Johnny’s vader terug naar het huis liep. Johnny stond op en keek naar de schuur. Hij dacht waarschijnlijk dat we daarbinnen waren. Dat we alles gezien hadden. We zagen hem door de tuin naar het huis strompelen. We hebben nog ongeveer vijf minuten gewacht voordat we als hazen de schuur uit en terug naar huis gerend zijn.’


  Carley slikte moeizaam.


  ‘Begrijp alsjeblieft, Carley, dat dit niet de manier is waarop de Amish met hun kinderen omgaan. Maar de uitzonderlijkheid van die ene situatie heb ik wel uitgebuit in het boek. O, ik heb de namen en alles veranderd. Maar ik vraag me nog steeds af of Johnny Lapp het boek ooit heeft gelezen. Of zijn vader. Maar ik vermoed dat het voor Samuel in elk geval wel geldt.’


  ‘Dat zal vast niet makkelijk geweest zijn — zoiets zien gebeuren met een vriend, vooral op die leeftijd.’ Carley’s ouders hadden haar nooit met een vinger aangeraakt. Ze kon zich er niets bij voorstellen. En dit klonk niet als een bittere uitbarsting van Noah. Het leek Carley een herinnering aan zijn jeugd die hij kwijt moest.


  Vandaag had ze een kwetsbare kant van hem gezien. Hij maakte fouten, maar was toch bewonderenswaardig en zijn opdringerigheid werd gevoed door zijn verlangen om die fouten weer recht te zetten.


  ‘De volgende ochtend werd de kerkdienst in het huis van een buurman gehouden. Jake Lapps stem leek boven alle andere uit te komen toen hij ‘Amazing Grace’ zong. Johnny vermeed oogcontact met Samuel en mij. En Samuel en ik zwoeren er nooit meer over te praten en het tegen niemand te zeggen. Wat de reden ook was,’ zei hij zuchtend, ‘ik heb het de hele wereld verteld, waardoor alle Amish kindermishandelaars lijken. En dat is absoluut niet zo. Deze mensen zijn de vredigste mensen die ik ken. Ik heb hen in een kwaad daglicht gesteld door een uitzonderlijk incident te benadrukken.’ Hij vertrok zijn gezicht bij de pijnlijke herinnering.


  ‘Noah, wat je hebt gezien, is je blijkbaar niet in de koude kleren gaan zitten.’


  ‘Ik had dat verhaal voor me moeten houden. En waarschijnlijk had ik ook niet moeten vertellen hoe Mamm op een dag een brandje in de keuken veroorzaakte of hoe Mary Ellen vroeg waar baby’s vandaan komen. Maar Carley...’


  De passie in zijn toon zorgde ervoor dat ze rechtop ging zitten.


  ‘Ik heb een aantal prachtige verhalen verteld in het boek. Verhalen waar ik trots op ben. Maar mijn verbittering raakte vermengd met het goede. En mijn familie - de gemeenschap in het algemeen - is zo op zichzelf. Wat ik gedaan heb, is onvergeeflijk.’


  ‘Noah,’ zei ze zachtjes, ‘we hoeven hier niet meer over te praten als je dat niet wilt.’ Als hij probeerde haar met sentimentele verhalen over te halen om met Samuel te gaan praten, werkte het. ‘Ik begrijp dat het je spijt dat je dat boek hebt geschreven. Ik vraag me alleen af hoe je denkt dat ik iets kan doen om je band met Samuel te verbeteren. Ik betwijfel of ik je daarbij kan helpen. Zo te horen, is hij er al heel lang boos over. Hij heeft zijn vrouw niet eens over het boek verteld. Of over jou.’


  ‘Hij wil waarschijnlijk niet dat ze het leest. Er staan dingen in die ik ook liever niet aan mijn vrouw zou laten lezen.’


  Interessant. Carley vroeg zich af of hij ooit een vrouw had gehad. ‘Ben je getrouwd geweest?’


  Noah leek verbaasd over de plotselinge verandering van gespreksonderwerp. ‘Nee. En jij?’


  ‘Nee. Nooit getrouwd geweest.’ Ze dacht aan Dalton en hun verloving.


  ‘Hoe is het iemand die zo knap is als jij, al die jaren gelukt om onder het huwelijk uit te komen?’ Zijn toon was zo oprecht dat het haar hart verwarmde.


  ‘Bedankt voor het compliment, maar zo oud ben ik nu ook nog niet’, zei ze schaapachtig. ‘Maar goed, ik weet dat je hoopt dat ik je kan helpen met Samuel, maar ik zie gewoon niet hoe.’


  ‘Misschien kun je met Lillian praten. Zij is niet opgegroeid als Amish. Misschien is zij minder star in haar denkbeelden.’ Hij verschoof in het gras naast haar en keek haar aan. ‘Ik vertrok uit Lancaster County naar Minnesota omdat ik hier vandaan moest. Ik dacht dat de afstand goed zou zijn. Maar niets was ver genoeg om de kwellende herinneringen te ontlopen. Daarom ben ik teruggekomen.’ Carley was ontroerd door Noahs verdriet over zijn omstandigheden, maar was het netjes om te proberen Samuel via Lillian om te praten?


  ‘Noah, ik zie je verdriet. Ik hoor het in je stem. Natuurlijk mis je je familie, maar Lillian is mijn vriendin en ik wil haar gastvrijheid niet misbruiken door me met hun zaken te bemoeien. Waarom vertel je dit alles niet gewoon aan Samuel? Misschien heb je mij wel helemaal niet nodig.’


  ‘Samuel zou hier niets van willen horen’, antwoordde hij met een zucht. ‘Maar Carley - zeg absoluut niets wat je vriendschap met Lillian in gevaar zou kunnen brengen.’ Hij speelde met een pol grassprieten. ‘Weet je wat? Laat maar. Je hebt gelijk. Ik moet zelf met Samuel gaan praten.’


  Begint hij zich een beetje te irriteren? ‘Ben je boos op me?’


  Hij keek verrast op. ‘Nee. Helemaal niet. Ik zat net te bedenken hoe zielig het wel zal klinken dat ik mijn eigen strijd niet wil voeren.’ Carley begreep wat hij in feite bedoelde. Het was geen irritatie; het was angst — Noahs angst dat zijn broer hem weer af zou wijzen. ‘Noah, ik denk nog steeds dat je moet overwegen om naar de moddermarkt te gaan. Tast eens voorzichtig af. Je hele familie zal er zijn.’


  ‘Dan zullen ze weten dat jij me erover verteld hebt’, zei hij. ‘Dan zijn ze misschien niet zo blij met je.’


  ‘Daar kan ik wel mee leven. En in de tussentijd zal ik voorzichtig met Lillian gaan praten.’


  Noah kreeg een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht en het werd duidelijk dat deze dag slechts een doel had gehad; ondanks Noahs charme en oprechte bekentenissen, leek het duidelijk dat hij haar alleen maar gebruikte om Lillian te kunnen bereiken. Het was moeilijk om geen enkele teleurstelling te voelen. En, om eerlijk te zijn, een spoortje van frustratie.


  Maar zodra deze gedachte in haar op was gekomen, bracht Noah zijn hand naar haar gezicht. Hij streek met zijn vingertop zachtjes langs haar wang en haalde er een lieveheersbeestje vanaf.


  ‘Lieveheersbeestjes brengen geluk’, zei ze, verlegen omdat zijn aanraking haar had doen blozen.


  Hij glimlachte. ‘Misschien moet ik deze dan maar lenen.’ Hij bestudeerde het gespikkelde insect op zijn vinger zorgvuldig. Toen bestudeerde hij haar.


  Ze vermeed zijn blik, die op de een of andere manier zachter leek, en keek in plaats daarvan naar Chloe. De hond lag in de zon bij het water, uitgestrekt tussen twee platte rotsen. ‘Ze lijkt helemaal uitgespeeld.’ Carley voelde Noahs blik op zich, maar bleef naar Chloe kijken. ‘Weet je, na wat je me hebt verteld, kan ik niet geloven dat Samuel me bij hen laat blijven, laat staan een verhaal laat schrijven.’


  ‘Wees gewoon voorzichtig wat je schrijft. Als iets eenmaal gedrukt is, kun je het niet meer terugnemen.’ Noah zette het lieveheersbeestje in het gras.


  ‘Ik ga niets negatiefs over Lillian schrijven. Of over jou trouwens. Als je niet wilt dat ik hier iets over schrijf, dan doe ik dat niet.’


  ‘Dat wil ik niet.’


  Het kostte Carley grote moeite om niet te vragen: ‘Wat zit er dan voor mij in?’ ‘Prima.’


  ‘Ik wil je iets laten zien. Zullen we nog een klein stukje rijden?’ Hij stond op en stak haar een hand toe.


  Carley pakte zijn hand en hij trok haar zonder veel moeite omhoog. Toen trok ze haar hand snel weer los en veegde het gras van haar spijkerbroek. ‘Dat is goed. Waarheen?’


  ‘Hier ongeveer een kwartiertje vandaan, terug richting Paradise.’


  


  Noah sloeg enkele afslagen voor Black Horse Road van Lincoln Highway af. Na ruim een kilometer over een kronkelige weg te hebben gereden, parkeerde hij naast een kantoorgebouw met slechts een begane grond. Het oude gebouw oogde vreemd op deze plaats. Voor zover Carley kon zien, was er alleen maar landbouwgrond, zonder enig teken van leven, behalve de koeien die aan de andere kant van de weg graasden. Heel in de verte lag een silo, zonder zichtbare boerderij.


  Het rode bakstenen gebouw stond duidelijk al heel lang leeg. De ramen aan de voorkant waren gebarsten. De woorden Stonewall Assurantiën waren beschadigd en nauwelijks leesbaar. Vijf ronde traptreden leidden naar een kleine, betonnen veranda met een grote, houten deur.


  ‘Ik beloof dat het er binnen veel beter uitziet’, zei Noah terwijl ze naar de voordeur liepen.


  ‘Wat is dit?’ Carley keek om zich heen terwijl Noah de sleutel in het slot stak. Aan weerszijden van de ingang bevonden zich bloemperken vol onkruid.


  ‘George Myers had hier jarenlang een bedrijf in verzekeringen, totdat hij stierf toen ik nog jong was. Sindsdien staat het gebouw leeg.’ Noah draaide de knop om en wenkte Carley naar binnen. ‘Ik beloof dat het veilig is’, zei hij grinnikend toen ze aarzelde.


  Haar angsten waren ongegrond. ‘Dit ziet er heel anders uit dan de buitenkant’, riep ze uit toen ze binnenkwam en naar wat er uitzag als een nieuwe tegelvloer staarde. Ze rook meteen een verflucht, samen met nog een sterke geur die ze niet direct kon thuisbrengen. ‘Wat ruik ik?’ vroeg ze terwijl Noah voor haar uit liep en de lichtschakelaar op de muur omzette.


  ‘Een combinatie van ongeveer vier verschillende schoonmaakmiddelen. Ik heb hier lopen schrobben sinds ik het een maand geleden heb gekocht. Ik was lekker bezig totdat ik extra diensten moest draaien in het ziekenhuis, toen raakte ik een beetje achter op het schema.’


  ‘Is dit van jou? Wat ga je ermee doen?’ Ze volgde hem via een andere deur door een gang met aan weerskanten pas geverfde witte muren.


  ‘Ik wil het eenvoudig houden.’ Hij maakte een deur rechts van hem open. ‘Ik heb vier onderzoekskamers, een kantoor, een laboratorium en een klein gedeelte voor de receptioniste. Dit is de enige onderzoekskamer die al klaar is.’ Hij duwde de deur wijd open en deed het licht aan.


  De kamer was al helemaal ingericht, compleet met onderzoekstafel, twee stoelen die tegen de muur aan stonden, een gootsteen en een klein bureau met bureaustoel. Schoon en eenvoudig.


  ‘Neem je ontslag in het ziekenhuis om hier je eigen praktijk te beginnen?’


  ‘Ik heb het vorige week aan het ziekenhuis laten weten.’ Hij liep de gang door en Carley volgde hem. Toen hij een andere deur openzwaaide, deed het wit van de kamer zeer aan haar ogen. ‘De loodgieter komt volgende week om gootstenen in de laatste drie kamers te plaatsen. En binnenkort wordt de rest van de inrichting geleverd.’


  ‘Noah, dit is geweldig’, zei ze. ‘Maar... je slaat wel een heel nieuwe weg in. Dit ligt zo ver van de bewoonde wereld. Denk je dat het moeilijk is om patiënten aan te trekken, of heb je al een aanhang verzameld in de korte tijd dat je terug in Lancaster County bent?’


  ‘De patiënten komen wel.’ Hij straalde van enthousiasme. ‘Amish patiënten.’


  ‘Wat?’


  Wel, niet alleen maar Amish patiënten natuurlijk. Iedereen is welkom.’ Hij wenkte haar de gang in. ‘Alle Amish gezinnen hier uit de buurt moeten met Englische mensen meerijden naar hun doktersafspraken. Er is niets dichtbij genoeg om per paard en wagen te bereiken. Deze locatie kan een groot deel van de Amish gemeenschap van dienst zijn. Ik hoop het binnen een maand draaiend te hebben.’


  Carley was sprakeloos.


  ‘Dit is mijn kantoor’, zei hij. De kamer aan het einde van de gang was volledig gemeubileerd met een eikenhouten bureau, een bijpassende bergkast en een hoge leren stoel. Tegenover het bureau stonden twee kleinere bijpassende stoelen.


  Hij leek op een reactie te wachten.


  ‘Noah, het ziet er prachtig uit. Maar...’ Hoe kwam hij erbij dat de Amish naar hem toe zouden komen voor hun medische zorg? Ze was totaal in de war.


  ‘Maar wat?’


  Maakte hij een grapje? Carley stond in Noahs toekomstige kantoor en sloeg haar handen ineen. ‘Noah, je bent verbannen. Hoe kom je erbij dat deze mensen naar jou toe zullen komen voor medische behandeling?’ Ze aarzelde, wachtend tot er een lampje bij hem zou gaan branden. ‘Vergeef me deze opmerking alsjeblieft, maar zullen ze je niet vermijden? Je bent uit de gemeenschap verbannen, hebt een boek geschreven.


  Hij kreeg een behoedzame blik in zijn ogen. ‘Dit zijn mijn wortels, Carley. Ik ga ervoor zorgen dat dit lukt. Ik bied goede zorg en ik begrijp deze mensen. Ik ben niet naïef. Ik weet dat er enige tijd overheen zal gaan. Ik zal hun vertrouwen moeten winnen. En dat is een zaak van God, niet van mij. Maar mijn verbanning is al lang geleden.’


  ‘En blijkbaar zit het nog vers in de geheugens van sommigen.’


  ‘Ik zal met de bisschop gaan praten als dat nodig is’, zei hij niet ontmoedigd en hij wenkte haar naar de gang. ‘Ik zal je de rest laten zien.’


  Terwijl ze door de gang naar de wachtkamer liepen, wees hij naar rechts. ‘Hier zal de receptioniste komen te zitten. Ik zal ook een assistente moeten nemen. Maar dat is het, ik houd het klein.’


  Carley boog zich over het bureau van de receptioniste heen en keek door een raam de wachtkamer in. ‘Heb je stoelen voor die kamer besteld?’


  ‘Die komen volgende week. Ik laat ook iemand komen om aan de buitenkant te werken — om het glas te vervangen en de boel netjes te maken.’


  ‘Zo te horen, heb je overal aan gedacht.’


  Hij glimlachte om haar scepticisme. ‘Vast niet, maar het is een begin.’ Hij duwde de deur van de wachtkamer open en liet Carley eerst naar binnen gaan. ‘Ik denk dat dit mijn manier is om iets terug te geven aan de gemeenschap - nadat ik hun privacy van ze heb afgenomen. Ik wil dat ze een dokter hebben die ze kunnen vertrouwen en die hen begrijpt.’


  ‘Noah, vergeef me nogmaals, maar waarom zouden deze mensen jou vertrouwen? Ik zou denken dat je meer kans hebt op patiënten die niet Amish zijn.’


  ‘Au.’ Hij kromp ineen.


  ‘Het spijt me, Noah. Ik dacht dat er geen weg meer terug was, als je eenmaal verbannen bent.’ Ze zweeg even. ‘Of kun je je excuses aanbieden of zoiets?’


  ‘Ik heb er geen spijt van dat ik ervoor gekozen heb om weg te gaan. Het spijt me alleen dat ik dat boek geschreven heb. Om weer deel van de Amish gemeenschap uit te gaan maken, zou ik er spijt van moeten hebben dat ik ben weggegaan, opnieuw het geloof aannemen, met de bisschop gaan praten en me laten dopen. Dat ben ik niet van plan. Ik wil alleen dat Samuel en iedereen hier weet dat ik probeer iets goeds te doen.’


  Hij deed de deur achter hen dicht, draaide de sleutel om en liep naar de boom waar hij Chloe aan vastgebonden had. ‘Ik weet dat het er vanbuiten nog niet uitziet. Maar dat wordt in de komende paar weken wel beter.’


  ‘Ik hoop dat het allemaal zal lukken, Noah. En ik zal met Lillian praten. Ik weet niet of dat helpt, maar ik heb bewondering voor wat je hier probeert te doen.’


  ‘Zoals ik al zei, zet je vriendschap met Lillian niet op het spel voor mij.’ Hij deed de passagiersdeur voor Carley open en liep om de auto heen naar de bestuurderskant.


  Ze wachtte tot ze weer op de verharde weg reden voordat ze voorstelde dat Noah haar thuis zou brengen. ‘We zijn het grootste deel van de dag weggeweest. Ik denk dat ik maar beter terug naar Lillian kan gaan.’ Ze haalde haar mobiele telefoon uit haar tas en zag dat ze drie gemiste oproepen had - twee van Matt en een van Adam. Maar ze vond het onbeleefd om meteen haar voicemail af te luisteren en stopte de telefoon terug in haar tas.


  ‘Is iedereen naar je op zoek?’ Noah glimlachte naar haar op een wijze die haar Lillian en alle anderen spontaan deed vergeten.


  ‘Alleen mijn redacteur en mijn broer. Die bel ik allebei straks wel terug. Mijn redacteur wil waarschijnlijk weten hoe het ervoor staat met het verhaal. Mijn broer Adam heeft me alleen gebeld omdat hij dat doet — me altijd in de gaten houden.’


  ‘Je klinkt geïrriteerd.’ Noah remde af en reed om een wagen heen.


  ‘Hij is al overbezorgd sinds onze vader jaren geleden stierf, maar sinds het ongeluk is het nog erger geworden. Hij bemoeit zich gewoon veel te veel met me.’


  ‘Was het een auto-ongeluk?’


  Carley herinnerde zich dat ze hem verteld had dat haar moeder bij een ongeluk was omgekomen, maar ze was er verder niet op ingegaan. ‘Ja. Mijn moeder en ik hebben een auto-ongeluk gehad. Daar is mijn moeder aan overleden. Ik heb een tijdlang in het ziekenhuis gelegen.’ Ze glimlachte naar hem toen ze de bezorgde blik op zijn gezicht zag. ‘Maar het gaat nu weer een stuk beter met me.’


  ‘Poeh.’ Noah keek haar aan, twijfelend over haar bravoure. ‘Wat erg voor je, Carley.’


  Ze wendde haar blik af. Ze wilde niet over het ongeluk praten. Noah leek het te merken en keek weer voor zich uit. Er hing een stilte tussen hen in. Toen draaide hij zich opnieuw naar haar toe. ‘Het duurt vast lang voordat je genezen bent van zoiets.’


  Ik word nooit meer helemaal beter.


  Ze zei niets. Ze voelde zijn ogen branden en wou dat ze iets kon doen aan de blos die telkens over haar wangen kroop als hij naar haar keek.


  ‘Waar denk je aan?’


  Even deed ze haar ogen dicht en zag de rode pick-up weer voor zich. ‘O, ik dacht eraan wat ik met de rest van mijn leven wil doen. Jij lijkt jouw toekomst al helemaal uitgestippeld te hebben.’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘Dat weet ik niet.’ Zijn blik gleed van de weg weer haar kant op.


  ‘Wat wil je met de rest van je leven doen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’ Ze zuchtte. ‘Triest, hè?’


  Noah had nog steeds een diep geloof, ondanks alles wat hij had meegemaakt. Waarom had zij dat geloof niet? Hij wist wat hij wilde en had plannen om zijn doelen te bereiken. Maar zij leek zich nergens anders op te kunnen richten dan op het heden. De toekomst was toch te somber.


  ‘Je komt er wel achter.’ Hij tikte met zijn vingers op het stuur. ‘Hé, ik zou eigenlijk vier dagen vrij zijn deze week, maar uiteindelijk komt er altijd wat tussen. Ik kreeg een telefoontje of ik de komende twee dagen kan werken. Maar ik vroeg me af of je dit zaterdag nog een keer wil doen — de dag samen doorbrengen.’


  Carley dacht even over zijn vraag na. ‘Dat kan niet. Dan is de moddermarkt.’


  Noah knikte. ‘O ja, dat is waar ook.’


  Hij leek in gedachten te zijn verzonken en ze vroeg zich af of hij haar advies ter harte zou nemen en zou komen opdagen om al zijn neefjes en nichtjes te zien.


  Ze reden de parkeerplaats van de boerenmarkt op en Noah parkeerde naast de auto van Carley.


  ‘Dus misschien moet ik gewoon maar gaan.’ Hij zette de motor uit en keek Carley aan. ‘Ik zou liegen als ik niet toegaf dat ik het wel eng vind om mijn familie na al die tijd weer terug te zien.’


  ‘Je zou niet normaal zijn als je het niet eng vond.’


  


  Tijdens de rit terug naar de boerderij dacht Carley erover na dat Noah zichzelf misschien flink zou laten kwetsen — op meerdere vlakken. Maar zijn gepassioneerdheid over de kliniek en zijn hoop voor de toekomst leken met zijn geloof te maken te hebben. Ze vroeg zich onwillekeurig af of het haar enige verlichting van haar pijn en verdriet zou geven als zij haar leven ook in Gods handen legde. Boos op Hem zijn, leek in elk geval niet te werken.


  Een bekend gevoel van verbittering welde in haar op. Waarom ik? Waarom hebt U dit met me laten gebeuren?


  Maar nee, dat was niet eerlijk. Noahs leven was ook niet over rozen gegaan. Maar hij bleef God wel trouw. Misschien...


  Ze schrok op uit haar gedachten door de aanblik van talloze wagens die voor Lillians huis geparkeerd stonden. Ze kon zich niet herinneren dat Lillian iets gezegd had over bezoekers vandaag. En dit waren een heleboel bezoekers.
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  Carley hoorde stemmen toen ze de verandatrap op liep — een zacht gemompel en een diepe stem die harder klonk dan de andere. Ze deed de hordeur naar de keuken open en lette erop dat hij niet achter haar dichtviel. Net toen ze de hoek om wilde lopen en gedag wilde zeggen, hoorde ze een man Noahs naam noemen. Ze bleef staan en luisterde.


  ‘We kunnen geen gebruik maken van de diensten van Noah Stoltzfus’, zei de man. ‘Het is iets barmenlichs als onze kinner na de doop de leefwijze van de Englischers gaan volgen. Het verandert niets dat Noah na al die jaren is teruggekomen. Zijn meidung moet in stand blijven. Noah zal heus wel genoeg Englische patiënten krijgen. Ons district mag niets met hem te maken hebben.’


  ‘Bisschop Ebersol, ik vraag me af — als er een noodgeval is met een van de kinner, is het dan wel goed om naar Noah toe te gaan?’ ‘Ik weet dat hij je bruder is, Mary Ellen, antwoordde dezelfde man. ‘Maar je weet toch wat goed en wat fout is? Ik denk dat het alleen in noodgevallen goed is om zelf of met je kinner naar Noah te gaan.’


  ‘ Ya. ’ Mary Ellen zuchtte.


  Noah zou bedrogen uitkomen als hij dacht dat deze gemeenschap een uitzondering voor hem zou maken. Juist hij zou dat moeten weten. Zachtjes trok Carley haar tas steviger over haar schouder en boog haar oor naar de deur toe.


  ‘Samuel, jij moet met de Englische vrouw in je huis gaan praten en tegen haar zeggen dat het beter is als ze niet met Noah omgaat. We willen niet dat haar krantenartikel vol komt te staan met verhalen uit het verleden.’


  ‘Ik zal met haar praten’, antwoordde Samuel.


  Er had geen slechter moment kunnen zijn waarop Carley’s mobiele telefoon begon te rinkelen in haar tas en de ringtone leek nog harder en meer irritant dan gewoonlijk. Ze zocht verwoed naar haar telefoon, die eindeloos door leek te rinkelen, klapte hem open en drukte zo snel mogelijk op de rode knop. Toen ze weer opkeek, zag ze Lillian in de gang tussen de keuken en de woonkamer staan en een aantal mensen wierp nieuwsgierige blikken over haar schouder.


  ‘Sorry’, mompelde Carley. Ze stopte de telefoon terug in haar tas. ‘Het spijt me dat ik jullie bijeenkomst verstoor.’


  Lillian liep snel naar haar toe en wendde zich tot het groepje dat in de deuropening stond, waarvan sommigen op de tenen stonden om het beter te kunnen zien. ‘Dit is mijn vriendin Carley uit Houston.’


  De gasten begonnen door de keuken naar de achterdeur te lopen en enkelen knikten naar Carley. Hun blikken gaven Carley het gevoel alsof ze een of andere afschuwelijke misdaad had gepleegd. Alleen Mary Ellen en Rebecca glimlachten naar Carley toen ze wegliepen. En toen kwam Sadie eraan.


  ‘Hallo, Carley’, zei ze. ‘Wat leuk om je weer te zien.’ Sadie boog zich naar voren en omhelsde haar. ‘Ze zijn niet zo eng als ze eruitzien, hoor.’ Ze liet Carley los, knipoogde naar haar en liep naar de deur.


  Carley probeerde te glimlachen terwijl de rest van de groep langsliep en haar argwanend gadesloeg. Samuel was de laatste die de keuken in kwam. Nadat hij afscheid had genomen van de gasten, wendde hij zich tot Carley en Lillian. ‘Kunnen we gaan zitten en praten?’ Hij wees de twee vrouwen naar de banken bij de keukentafel.


  Lillian nam plaats naast haar man en Carley ging tegenover Lillian op de bank zitten. Lillian leek Carley’s blik te vermijden.


  ‘Carley, we zijn blij dat je er bent’, zei Samuel. Hij legde een hand op Lillians arm. ‘Lillian heeft erg naar je bezoek uitgekeken.’


  ‘Ik ben ook blij dat ik er ben’, antwoordde Carley. Lillian bleef oogcontact vermijden en Carley vermoedde dat ze het er moeilijk mee had zich in te houden en Samuel het gesprek te laten voeren. Ze wou dat ze tegen haar vriendin kon zeggen dat ze niet nerveus hoefde te zijn. Carley had Lillian nog even hoog als altijd.


  ‘De situatie met mei bruder begint oproer in de gemeenschap te veroorzaken. Noahs terugkeer is moeilijk voor mijn familie, vooral voor mei mamm.’ Samuels toon was zacht en zijn blik vriendelijk. ‘Wist je dat hij van plan is om hier in de buurt een dokterspraktijk te openen?’


  ‘Dat heeft hij me vandaag verteld. Hij heeft me er zelfs mee naartoe genomen. Het wordt erg mooi.’


  Samuel haalde diep adem. ‘Heeft hij je over het boek verteld?’


  Carley knikte en wierp een blik op Lillian, die haar eindelijk weer aankeek. ‘Samuel heeft me vandaag over het boek verteld’, zei Lillian.


  ‘Hij heeft er heel veel spijt van dat hij het boek geschreven heeft, Samuel’, legde Carley uit. ‘Hij zei dat hij jong en onnadenkend was. Hij wil de kliniek openen om zijn fouten uit het verleden goed te maken.’


  We kunnen niet naar zijn praktijk gaan.’ Samuels stem was vastbesloten, maar toch klonk er ook een zweempje spijt in door.


  ‘Noah zei dat je moeder, broer en zussen per post met hem gecorrespondeerd hebben. Kunnen de regels voor verbanningen niet iets aangepast worden?’


  ‘Niet voor ons, Carley.’ Ze zag dat Lillian Samuel een kneepje in zijn hand gaf, alsof ze wist dat dit een moeilijk gesprek voor hem was. ‘Ik weet dat het voor de Englischers moeilijk is om verbanningen te begrijpen. Lillian vond het in het begin ook iets baremlichs — toen ze de Ordnung bestudeerde — maar nu begrijpt ze dat het is om de kerk zuiver te houden. En daarom wil ik je vragen niets over het boek te vermelden in je verhaal.’ Hij smeekte haar met zijn ogen.


  ‘Dat zal ik niet doen, Samuel. Maak je daar alsjeblieft geen zorgen over. Noah heeft me ook al gevraagd niets over het boek te schrijven.’


  Lillian trok haar handen onder die van Samuel vandaan en vatte samen wat Samuel bedoelde. ‘Samuel zou het op prijs stellen als je niet meer met Noah omging zolang je hier bent.’


  Samuel liet zijn hoofd iets zakken terwijl Lillian verderging. ‘Er is veel pijn en verdriet over wat Noah heeft gedaan. Hij heeft niet alleen een beeld van het leven van de Amish geschetst - hij heeft ook zeer persoonlijke details over familieleden en leden van de gemeenschap onthuld. Dat had hij nooit mogen doen om geld te verdienen.’


  ‘Hij was gekwetst en verbitterd’, verdedigde Carley hem. ‘Hij was door God geroepen om levens te redden en zijn eigen familie verbande hem daarom. Ik snap niet hoe jullie, als christenen, deze verbanning steunen. Het is het meest onchristelijke fenomeen dat ik ooit heb gehoord.’ Haar blik ging van de een naar de ander. ‘Sorry, maar zo denk ik erover. Noah heeft spijt. God vergeeft: hem. Waarom kan dit district hem niet vergeven en hem een kans geven om het weer goed te maken door degenen van wie hij houdt, te helpen?’


  Samuel stond op van tafel. ‘Ik zal jou en Lillian alleen laten om te praten. David is boven bij Anna. Ik ga bij ze kijken voordat het tijd is om de lichten uit te doen.’


  Lillian wachtte tot Samuel buiten gehoorsafstand was. ‘Carley, ik snap wat je bedoelt. Ik ben niet altijd Amish geweest. Verbanning is een gevoelig onderwerp, maar ik moet Samuel hierin steunen. Beloof me alsjeblieft dat je niet meer met Noah omgaat zolang je hier bent. Samuel maakt zich grote zorgen over wat voor verhaal je voor de krant zult schrijven en dat begrijp ik. Hij heeft er slechte ervaringen mee.’


  ‘Lillian, ik zou nooit iets schrijven wat jou of Samuel in verlegenheid zou brengen. Ik geloof dat je dat wel weet.’


  ‘Dat klopt. Maar begrijpelijkerwijs maakt Samuel zich zorgen. Het zou helpen om de spanning te verminderen als je geen tijd meer met Noah doorbracht.’


  De gedachte om Noah niet meer te zien, veroorzaakte een gevoel van teleurstelling bij haar, een emotie die ze niet verwacht had te zullen voelen. Maar Lillian was haar vriendin en dit was duidelijk belangrijk voor haar. Alleen... ‘Oh-oh, ik denk dat Noah zaterdag naar de moddermarkt komt.’


  ‘O, Carley, bel hem op en zeg dat hij dat niet moet doen! Alsjeblieft. Wilde hij komen om met Samuel te praten?’


  ‘Ik geloof dat hij zijn hele familie wil zien. Lillian, hij heeft zijn neefjes en nichtjes nog nooit gezien. Het zijn zijn bloedverwanten.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vind dit allemaal heel erg, maar ik zal hem bellen en tegen hem zeggen dat het geen goed idee is om naar de moddermarkt toe te gaan.’


  ‘Dank je wel, Carley. Ik beloof dat ik het op de een of andere manier goed met je maak. Ik zie dat je Noah graag mag en het spijt me dat ik dit van je moet vragen.’


  ‘Hij is aardig. Eerlijk gezegd heb ik medelijden met hem.’


  ‘Ik heb gemerkt dat Samuel ook medelijden met hem heeft, ook al geeft hij dat niet toe’, zei Lillian terwijl ze opstond. ‘Ik ga naar boven om bij iedereen te kijken.’ Ze liep de drempel tussen de keuken en de woonkamer over en draaide zich toen weer om. ‘Er zijn allerlei soorten christendom. Sommige mensen gaan elke zondag naar de kerk zonder te weten waarom ze dat doen. Anderen gaan nooit naar de kerk, maar leven heel dicht bij God. Jij hebt een relatie met God — dat hoor ik in je stem. Probeer alsjeblieft om ons niet af te rekenen op verbanningen.’


  ‘Waar kwam dat vandaan? Ik dacht dat we het over Noah hadden.’


  ‘Ik heb gehoord wat je net over vergeving zei. We proberen gewoon het goede te doen.’


  Carley dacht over Lillians opmerkingen na terwijl zij wegliep. Een relatie met God? Dat dacht Carley niet. Ze zei alleen wat ze vroeger uit de catechismus had geleerd. Deze relatie met God waar iedereen het over had, gold niet voor haar.


  En wiens schuld is dat?


  De gedachte drukte zwaar op haar en langzaam drong het antwoord tot haar door.


  ‘De mijne’, zei ze hardop.


  Ze haalde haar telefoon uit haar tas en zuchtte. Ze wist dat dit gesprek met Noah moeilijk zou worden. Niet alleen zijn familie wilde niets met hem te maken hebben, zij liet hem ook in de steek.


  Ze klapte de telefoon open en staarde ernaar. Toen sloot ze langzaam haar ogen. ‘Lieve God... ik... ik bid dat ik dit goed doe,’ fluisterde ze, ‘en dat er uireindelijk vrede in deze familie zal zijn.’ Kunt U me horen?


  


  Op zaterdagochtend keek Carley toe hoe Lillian druk in en om het huis bezig was — met het inpakken van de luiertas, ervoor zorgen dat David de paarden voerde en de koeien molk, en opnoemen wat er allemaal in de auto geladen moest worden. En ondertussen probeerde Carley steeds opnieuw om Noah te bereiken. Twee dagen lang had ze zijn mobiele telefoon gebeld, maar die was telkens direct op de voicemail gesprongen. Ze had twee korte boodschappen achtergelaten waarin ze uitlegde dat het beter was als hij niet naar de moddermarkt zou gaan en hem vroeg haar zo snel mogelijk te bellen.


  Maar ze had niets van hem gehoord.


  Bel me, Noah.


  ‘Ik moet Samuel even gaan helpen in de schuur. Hij gaat meestal niet mee naar dit soort verkopen, maar hij heeft een paar dingen die hij wil veilen. Heb je Noah nog te pakken gekregen?’ vroeg Lillian terwijl ze Anna aan Carley gaf.


  ‘Lillian, het is me niet gelukt. Ik heb boodschappen achtergelaten, maar ik heb geen idee of hij die gekregen heeft. Straks komt hij toch opdagen.’


  ‘Denk je dat hij Samuel of iemand anders van de familie zal benaderen?’ Lillian bond een schort voor en liep naar de deur. Carley haalde haar schouders op. ‘Misschien.’


  


  Noah stopte zijn blauwe overhemd in zijn spijkerbroek en liep naar de kraan. Hij vulde Chloe’s waterbak en foeterde zichzelf voor de zoveelste keer uit dat hij zijn mobiele telefoon was kwijtgeraakt. Hij had geen flauw idee waar hij was, hoewel hij vermoedde dat hij hem in het ziekenhuis had verloren.


  Het probleem was dat hij nooit telefoonnummers opschreef, maar ze alleen in zijn telefoon opsloeg — dus ook dat van Carley. Hij had ook geen tijd gehad om haar op te zoeken; hij had het zo druk gehad in het ziekenhuis met de eindeloze stroom patiënten die naar de eerstehulpafdeling kwam. Hij kon niets anders doen dan hopen dat Carley op Samuel in had weten te praten en dat zijn familie blij zou zijn om hem op de moddermarkt te zien.


  Maar hij had niet zoveel druk op Carley moeten leggen — het was zijn eigen verantwoordelijkheid om de situatie op te lossen.


  Noah herinnerde zich dat hij naar de jaarlijkse verkoop in Penryn was gegaan toen hij nog jong was. Leden van de Oude Orde leidden de verkoop en het was een gelegenheid waarbij zowel Amish als Englischers bijeenkwamen om te bieden op alles, van boerderij gereedschap tot huishoudelijke snuisterijen.


  Hij zette Chloe’s waterbak naast haar etensbak op de achterveranda en keek wat voor weer het was. God had het evenement niet met beter weer kunnen zegenen. De helderblauwe hemel, de stralende zon en het briesje gaven Noah goede hoop op een hereniging met zijn familie. En op het terugzien van Carley.


  Een uur later parkeerde Noah zijn auto bij de brandweerkazerne van Penryn, opgelucht dat hij geen shuttlebus hoefde te nemen vanaf de kerk verderop. Hij liep naar het veld en luisterde hoe de veilingmeester een tractor veilde - een van de vele voorwerpen die verkocht werden. Hij liep verder over het droge weiland en ging op in de menigte, dankbaar dat de verkoop zijn naam niet waarmaakte.


  Er was een evenredig deel Englische en Amish bezoekers. Amish mannen leidden de buitenveiling. Hij wist dat de vrouwen binnen bezig waren om de kazerne klaar te maken voor de verkoop van quilts en huishoudelijke goederen. Alles was precies zoals hij het zich herinnerde. Hij haalde diep adem in een poging zijn bonzende hart tot rust te brengen.


  Hij vroeg zich, voorzichtig optimistisch, af hoe zijn broers en zussen na al die jaren op hem zouden reageren. Tijd genas alle wonden. Het was zo lang geleden. Zou zijn moeder hem omhelzen als de verloren zoon die hij was, of zou ze hem blijven mijden?


  Hij voelde wanhoop bij de mogelijkheid dat Esther Stoltzfus hem na al die jaren misschien de rug toe zou keren. Die gedachte bracht hem aan het twijfelen of hij hier zelfs wel zou moeten zijn, maar hij was vastbesloten een poging te wagen. Meer kon hij niet doen.


  Samuel was echter zijn voornaamste zorg. Hij moest met Samuel praten, of hij het nu wel of niet bijlegde met de rest. Hij zou Samuel in de houdgreep nemen als dat nodig was. De situatie met David was nog nijpender geworden na zijn gesprek met Ken.


  Een zachte stem — die hij dacht te herkennen — haalde hem uit zijn overpeinzingen. ‘Noah, ben jij dat?’


  Mary Ellen. Haar haar was weggestopt onder haar gebedskapje en natuurlijk droeg ze geen vleugje make-up. Nog steeds sierden kleine sproeten haar wangen, net als toen ze jong was. Even waande Noah zichzelf terug op de boerderij, waar hij verstoppertje speelde met Mary Ellen en de anderen, alsof er helemaal geen tijd verstreken was.


  Mary Ellen was mooier dan hij zich herinnerde. Hij boog zich naar voren om zijn zus te omhelzen en sloeg voorzichtig zijn armen om haar heen. ‘O, Mary Ellen. Wat heerlijk om je weer te zien.’


  Mary Ellen trok zich bijna onmiddellijk los uit de omhelzing, zonder de warmte waar hij op gehoopt had. Maar het was genoeg voor nu. Haar ogen gingen alle kanten op.


  ‘Zijn dit jouw kinderen?’ vroeg Noah. Hij wees naar een jong meisje links van haar en twee jongere jongens aan haar rechterkant. Hij stak zijn hand uit naar de grootste jongen. ‘Hoi, ik ben.


  ‘Kinderen,’ snauwde ze voordat Noah zijn naam kon zeggen, ‘ga naar binnen en zoek jullie daed.


  De twee jongens renden weg, maar het oudere meisje bleef staan.


  ‘Linda, ga naar binnen’, herhaalde Mary Ellen scherp. ‘Ik kom zo.’


  De moed zonk Noah in de schoenen.


  ‘Ik wil blijven, mamm. ’ Het meisje glimlachte naar Noah.


  ‘Ga nu!’ beval Mary Ellen.


  Nadat haar dochter schoorvoetend was weggelopen, keek Mary Ellen van links naar rechts. Toen glimlachte ze flauwtjes. ‘Noah, het was gut om je weer te zien. Nu moet ik gaan.’


  Noah riep haar na, maar Mary Ellen keek niet meer om.


  


  Carley snapte niet waarom ze niets van Noah had gehoord. Misschien had hij haar boodschappen gekregen en besloten dat hij met hen allemaal niets meer te maken wilde hebben.


  Lillian droeg Anna en de luiertas terwijl Carley, Samuel en David elk een doos met spullen droegen. Lillian was niet blij dat ze zo laat waren. Anna was een beetje van slag. Ze had het grootste deel van de reis gehuild en bleef dat doen terwijl ze het hele stuk vanaf de auto naar het evenement liepen.


  ‘Wat als we het onderdeel kleine huishoudelijke benodigdheden van de veiling missen?’ Lillian rende voor hen uit. ‘Dan moeten we al die spullen weer mee naar huis nemen.’


  ‘Ze beginnen al vroeg met het veilen van enkele huishoudelijke artikelen en daarna gaan ze verder met de quilts’, zei Samuel. ‘Daarna veilen ze de rest. Het komt allemaal goed, Lillian.’


  Samuel wendde zich tot Carley en grijnsde. ‘Het is de eerste keer dat er spullen van haar verkocht zullen worden. En het is de eerste keer dat ze de leiding over de quiltveiling heeft.’


  ‘En ik vind het vreselijk om zo laat te zijn’, vulde Lillian aan. ‘Echt waar.’


  Carley vond het fijn om Samuel te zien lachen. Zijn humeur was aanzienlijk verbeterd sinds alles uitgesproken was op de avond van de bijeenkomst. Ze wist echter dat dat zou veranderen als ze Noah tegen zouden komen.


  ‘Snel naar binnen’, instrueerde Lillian. ‘Iedereen heeft zo hard gewerkt. Die quilts moeten elk minstens vijfhonderd dollar opleveren en sommigen zelfs wel tweeduizend. Linda en Rachel zijn zo opgewonden, samen met de andere jonge meisjes.’


  Samuel grinnikte. ‘ Wie is opgewonden, Lillian?’ Hij draaide zich naar Carley om. ‘Ik geloof dat mei fraa het meest opgewonden is.’


  ‘O, nee! Schiet op!’ kreunde Lillian terwijl ze zich een weg tussen de kraampjes met hot dogs, augurken en allerlei snacks baande. ‘Ze beginnen al!’


  Samuel schudde lachend zijn hoofd terwijl ze Lillian de kazerne in volgden.


  Carley vroeg zich af of Noah zich ergens in de menigte bevond. Er stonden honderden mensen in de zaal. Naast de rijen bezette stoelen in het midden, stonden nog een heleboel mensen langs de muren. Ongeveer honderd bieders hadden het geluk gehad een stoel te bemachtigen. Carley had die mazzel echter niet.


  ‘Ik ga naar buiten’, zei Samuel. ‘Ik denk dat daar een ploeg is met mijn naam erop.’


  Lillian gaf geen antwoord. Ze was te druk bezig met instructies geven aan drie jonge meisjes.


  De veilingmeester en zijn assistenten stonden op het podium. Twee prachtige quilts waren uitgehangen over een rek dat aan het plafond hing. Een stuk of tien jonge Amish meisjes stonden ernaast, klaar om de quilts te verwisselen nadat ze geveild waren.


  ‘Wil je dat ik Anna van je overneem?’ bood Carley aan. De baby was minder huilerig, maar Lillian had genoeg te doen zonder Anna in haar armen.


  ‘Nee, nee’, zei Lillian. ‘Ga maar snel een veilingnummer halen en een lijst van de quilts met bijbehorende nummers. Zoek degene die je wilde en bied erop. Ik durf te wedden dat je hem voor zeshonderd dollar kunt krijgen.’


  Wauw. Zeshonderd dollar was misschien een goede deal, maar het was nog steeds een heleboel geld voor Carley. Daar moest ze nog maar even over nadenken. Maar zonder veilingnummer kon ze niet eens meebieden.


  ‘Oké.’ Ze liep langs Lillian naar het kantoor aan de andere kant van het gebouw. Het was een goede gelegenheid om naar Noah uit te kijken. Als hij er was, dan moest ze hem waarschuwen dat zijn familie hem niet met open armen zou verwelkomen. Ik had nooit moeten voorstellen dat hij hierheen zou gaan.


  Er stond geen rij om een nummer te krijgen. Serieuze bieders hadden er waarschijnlijk al eentje gehaald en zaten al op hun plaatsen. Carley had in haar leven nog nooit ergens op geboden. Ze pakte haar bordje met het nummer 468 aan en begon zich een weg terug door de menigte te banen.


  En toen botste ze juist tegen Noah op.


  ‘Noah!’


  ‘Ik zocht je al. Ik ben mijn mobiele telefoon kwijtgeraakt. Ja, stom, dat weet ik.’ Hij schudde zijn hoofd en bleef haar vasthouden terwijl mensen zich langs hen wrongen. ‘Maar ik ben Mary Ellen net tegengekomen.’


  ‘O, nee’, zuchtte Carley. Ze vermoedde dat dat niet goed kon zijn geweest.


  ‘Wat — is er iets gebeurd?’


  ‘Noah, er was een grote bijeenkomst gaande toen ik van de week thuiskwam. Bisschop Ebersol was er en hij zei tegen iedereen dat je verbanning in stand gehouden moet worden en dat ze niet naar je kliniek mogen gaan.’ Ze keek hem onderzoekend aan, maar er kwam geen enkele reactie. Toen ging ze verder. ‘Ik vind het zo erg voor je, Noah.’


  Noah keek naar het plafond en wreef over zijn kin. ‘Ik wist dat er iets was toen ik Mary Ellen zag. Ze wilde me niet eens aan haar kinderen voorstellen.’


  ‘Ik vind het echt heel erg, Noah’, herhaalde ze. ‘Maar we wisten dat dit kon gebeuren.’


  ‘En ze gaan er allemaal mee akkoord?’


  ‘Ja.’ Ze zweeg even. ‘En er is nog meer... ze staan erop dat ik niet meer met je omga zolang ik hier ben, Noah.’ Ze voelde zich ongemakkelijk zodra ze her had uitgesproken. Misschien was het arrogant van haar om te denken dat hij nog tijd met haar door wilde brengen. Hij kon haar immers niet meer gebruiken.


  ‘Dat verbaast me niets.’


  Ze wachtte tot hij ertegenin zou gaan, tot hij er blijk van zou geven dat hij het jammer vond om haar niet meer te kunnen zien. Op wat dan ook. Maar hij bleef haar alleen maar aanstaren.


  ‘Goed, ik kan maar beter terug gaan naar Lillian voordat de veiling begint.’


  ‘Wacht’, zei hij toen ze zich omdraaide om weg te lopen.


  Hij keek haar onderzoekend aan. Ze voelde een blos over haar wangen kruipen. ‘Wat is er?’


  Carley... ’ De langzame manier waarop hij haar naam zei, dwong haar hem aan te kijken, ‘... ga vanavond met me uit eten.’


  Een merkwaardig gevoel van opluchting dat hij haar wilde blijven zien, vermengde zich met een gevoel van teleurstelling. ‘Dat gaat niet, Noah. Zoals ik al zei, ik mag je niet meer zien. Het spijt me, maar ik ben te gast in hun huis. Ik heb je geprobeerd te helpen en dat is niet gelukt. Ik hoop echt dat alles goed voor je uit zal pakken, maar ik denk dat het tijd is dat we afscheid van elkaar nemen.’ Ze draaide zich opnieuw om, maar hij pakte haar zachtjes bij de arm.


  ‘Wacht eens even. Zomaar? We zien elkaar nooit meer?’


  Ze voelde zich gevleid door de intensiteit van zijn reactie, maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet tegen Lillians wensen ingaan zolang ik hier ben, Noah. Dat kan ik gewoon niet maken.’


  ‘Oké, ga er nog niet meteen vandoor. Carley...’ Hij aarzelde en boog zich dichter naar haar toe. ‘Ik wil je blijven zien.’ Toen ze geen antwoord gaf, ging hij verder. ‘Ik zal hier een oplossing voor vinden, maar eerst moet ik Samuel zien te vinden. Het is heel belangrijk dat ik hem spreek.’


  ‘Hij wil niet met je praten, Noah. Geef het de tijd. Misschien draait Samuel nog wel bij. Maar ik denk niet dat vandaag het geschikte moment is. Het is hier zo hectisch. Wacht op een beter moment.’


  ‘Het is belangrijk dat ik Samuel vandaag nog spreek, Carley. Wat ik wil zeggen, moet hij van mij horen. David is ontzettend ziek. Ik heb dokter Bolton over zijn testresultaten gesproken. Hij wil David morgen zien.


  ‘Op een zondag?’


  Noah knikte.


  Carley’s hart ging zowel naar Lillian als naar Samuel uit. ‘Dit is een belangrijke dag voor ze. Kun je niet tot na de veiling wachten voor je het ze vertelt?’


  ‘Ja. Zorg jij er dan voor dat ze niet weggaan voordat ik ze gesproken heb.’


  


  ‘Waar zat je?’ vroeg Lillian toen Carley terugkwam. ‘Dat duurde lang.’


  ‘Noah is er.’


  Carley zag Lillians gezicht betrekken. ‘Lieve help.’ Ze gebaarde naar een meisje vooraan. De veilingmeester begon met de biedingen op de eerste quilt.


  ‘Hij zei dat hij Samuel vandaag moet spreken, Lillian.’


  Lillian slaakte een diepe zucht. ‘Heb je tegen hem gezegd dat dit geen geschikt moment is?’


  ‘Het gaat over David, Lillian.’


  Lillian draaide zich naar haar toe. ‘Heb je gezegd dat ik een afspraak met dokter Bolton gemaakt heb?’


  ‘Ja, maar hij zei dat twee weken te lang duurt. Noah heeft dokter Bolton gesproken en hij wil jou en Samuel zo snel mogelijk zien.’ ‘Er lijkt niets met David aan de hand. Als er iets ernstigs aan de hand was, dan zou hij toch symptomen hebben?’


  ‘Hij is vreselijk bleek, Lillian.’


  Lillian sloeg haar armen over elkaar. ‘Samuel denkt dat Noah Davids toestand overdrijft zodat hij weer in de buurt van de familie kan komen.’


  ‘Dat denk ik niet, Lillian.’


  Lillian kreeg een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik zal ervoor zorgen dat we vandaag nog met Noah gaan praten.’


  ‘Waar is Anna?’


  ‘Samuels moeder, Esther, houdt haar vast. Ze is buiten. Ze zei dat het hierbinnen te druk voor haar was.’ Lillian was naar de voorzijde van de zaal gelopen. ‘Kijk, ze gaan beginnen.’


  ‘Honderd, honderd, hoor ik daar honderd?’ begon de veilingmeester.


  ‘Honderd!’ Carley keek naar de bieder op de derde rij. Een vrouw in een rode blouse hield haar bordje omhoog.


  ‘Hoor ik daar honderdvijftig? Honderdvijftig?’


  Carley stond naast de stoelen. Ze keek naar Linda, die vooraan stond, met een grijns van oor tot oor. Zij hield de ketting vast die de quilt zou laten zakken als hij verkocht was. Een nieuwe was al vastgemaakt om omhoog getrokken te worden. Carley zwaaide naar haar. Linda’s glimlach werd nog breder toen ze terugzwaaide. Toen liet ze haar hand snel weer zakken en probeerde de juiste positie te blijven houden, maar het was lastig om haar enthousiasme te temperen.


  ‘Ik heb honderdvijftig. Hoor ik daar tweehonderd? Hoor ik daar tweehonderd?’


  Carley’s blik gleed langs de mensen die de stoelen bezetten. Ze hadden allemaal kladblokken, pennen, rekenmachines, de lijst met de namen en nummers van de quilts en dezelfde gezichtsuitdrukkingen.


  Een vrouw verder achterin hield haar bordje omhoog om aan te geven dat ze tweehonderd dollar bood.


  ‘Ik heb tweehonderd, tweehonderd, tweehonderd...’


  Niemand bood. Volgens Lillian was de quilt minstens vijf-of zeshonderd dollar waard. Carley keek naar Linda, die een verbijsterde blik in haar ogen had gekregen.


  Alsjeblieft mensen, bied dan.


  De veilingmeester en twee assistenten, allemaal Amish mannen, bleven de zaal rondkijken, in de hoop nog een bordje omhoog te zien gaan. Ze gaven iedereen ruim voldoende tijd om te bieden.


  ‘Verkocht!’ Herfstmist voor tweehonderd dollar aan die dame in het blauwe shirt.’


  ‘Wat?’ fluisterde Carley.


  De vrouw in het blauwe shirt draaide zich om in haar stoel, knipoogde naar de vrouw achter haar en keek weer voor zich uit.


  De daaropvolgende vier quilts, die stuk voor stuk nog bewerkelijker dan de eerste waren, gingen allemaal voor tweehonderd dollar per stuk onder de hamer. Carley zag dat Linda, samen met de andere meisjes die vooraan stonden, tegen haar tranen vocht. Ook de volwassen vrouwen waren zichtbaar teleurgesteld.


  We hebben nog ruim tweehonderd quilts om te veilen’, zei Lillian in paniek. ‘In elk ervan zit talloze uren werk. Dit kan gewoon niet!’


  Linda en de andere meisjes maakten de volgende twee quilts vast en hesen ze op. De veilingmeester wees naar de quilt aan de linkerkant en begon. Opnieuw stopten de biedingen bij tweehonderd dollar en wederom gniffelde een vrouw om haar koopje.


  Sadie liep naar Carley en Lillian toe. ‘Jullie zien toch wel wat er gebeurt, hè?’


  Carley en Lillian keken elkaar aan en Lillian schudde haar hoofd.


  ‘De quilts worden gestolen,’ riep Sadie uit, ‘door winkeliers. En uiteindelijk gaan die quilts voor veel hogere prijzen in hun winkels over de toonbank.’


  ‘De meisjes zijn zo teleurgesteld’, zei Lillian. ‘En ik ook.’


  ‘Dit is afschuwelijk’, voegde Carley eraan toe. ‘Ik zou kunnen proberen om de prijzen te spekken, maar om eerlijk te zijn kan ik me maar een quilt veroorloven en dan zou ik een van de minder bewerkelijke moeten nemen. Ik ben bang dat ik anders straks een quilt die ik eigenlijk niet kan betalen in mijn maag gesplitst krijg.’


  ‘Doe dat maar niet’, zei Lillian. ‘Want dat zou kunnen gebeuren.’


  ‘Ik wacht wel tot de Eenzame Ster geveild wordt. Die wilde ik toch al.’


  De drie vrouwen hielden hun adem in toen de volgende quilt de tweehonderd dollar haalde.


  ‘Tweehonderd, eenmaal, andermaal... Achterin! Ik heb driehonderd. Driehonderd, driehonderd. Hoor ik daar driehonderdvijftig?’


  Een vrouw op de eerste rij kreunde dat ze overboden was en stak haar bordje opnieuw op.


  ‘Driehonderdvijftig. Hoor ik vierhonderd? Vierhonderd?’ Vlak daarna riep de veilingmeester: ‘Vijfhonderd! Ik heb vijfhonderd achterin.’


  Een andere vrouw die voorin zat, aarzelde en stak toen haar bordje op.


  ‘We hebben zeshonderd, zeshonderd, zeshonderd... Verkocht voor zeshonderd dollar aan de dame met de basketbalpet halverwege achterin.’


  De daaropvolgende drie quilts gingen allemaal voor zeshonderd dollar weg, dankzij bieder nummer 742 achterin, die de winkeliers telkens bleef overbieden - en zelfs de bieding op een van de quilts won.


  Langzaam begonnen de quilts meer op te brengen. Carley wist dat ze overboden zou worden op de Eenzame Ster.


  ‘Daar komt die van jou’, zei Lillian opgetogen. ‘Bied erop!’


  ‘Ik kan me niet meer dan zeshonderd dollar veroorloven, Lillian,’ fluisterde ze, ‘hoe graag ik hem ook wil hebben. Maar ik zal het proberen.’


  ‘Doe maar. Misschien heb je geluk!’ moedigde Sadie aan.


  Carley ging de strijd aan met twee verschillende vrouwen, tot ze bij zeshonderd dollar was, ook al wist ze dat ze zelfs dat bedrag eigenlijk niet kon missen. Maar, in al zijn glorie tentoongesteld, moest ze toegeven dat het de mooiste quilt was die ze ooit had gezien. Ze wilde hem meer dan ooit.


  ‘Zeshonderdvijftig’, riep de veilingmeester terwijl hij naar de vrouw in de blauwe blouse wees.


  ‘Ik lig eruit’, zei Carley zuchtend. Lillian klopte Carley op de rug, maar hield haar aandacht bij de biedingen.


  ‘Hij zit al op negenhonderd dollar!’ piepte Sadie.


  Ze zagen het bod naar twaalfhonderd en vervolgens naar dertienhonderd stijgen.


  ‘Ik wist wel dat het een geweldige quilt was.’ Carley zuchtte opnieuw en schudde haar hoofd. Ze keek naar Linda, die eruitzag alsof ze elk moment kon gaan jubelen.


  ‘Vijftienhonderd dollar! Ik heb vijftienhonderd dollar van die man achterin! Hoor ik zestien, zestien, zestien?’ De veilingmeester keek nog eenmaal de zaal rond en riep toen: ‘Verkocht! Aan de man achter in de zaal. Nummer 742.’


  De samenzwering was een halt toegeroepen en de meer bewerkelijke quilts begonnen goed te verkopen. De hoogste prijs die gehaald werd, was drieëntwintighonderd dollar.


  


  Carley was afgepeigerd. De veiling had enkele uren geduurd en daarna waren ze nog even bij huishoudelijke goederen geweest voordat ze Samuel gingen ophalen bij de boerderijgereedschappen. Overal om hen heen reden gezinnen goederen naar wagens en auto’s.


  Carley droeg een doosje met betaalbare spulletjes en glimlachte naar Lillian. ‘Zag je Linda’s gezicht toen de quilts begonnen op te brengen wat ze waard waren?’


  Lillian begon te stralen. ‘ Ya. Wat is het uiteindelijk een geweldige dag geworden. Een wunderbare dag!’


  Carley wierp een blik op Samuel en David, die achter hen liepen en diep in een gesprek over boerderij machinerie verwikkeld waren. ‘Heb je tegen Samuel gezegd dat Noah hem wilde spreken?’ fluisterde ze.


  ‘Nee, daar heb ik nog geen kans voor gehad.’ Lillian pakte Anna anders vast. ‘Ik ben bang voor wat Noah te zeggen heeft.’


  Carley wierp opnieuw een blik achterom. ‘Ik denk dat we dat zo te horen zullen krijgen. Kijk eens wie daar aankomt.’


  Lillian draaide zich abrupt om en bleef staan. Samuel en David haalden haar in.


  ‘Waarom ben je gestopt?’ vroeg Samuel.


  Lillian wees achter Samuel naar Noah.


  Toen Noah bij hen was, zag Carley de twee quilts die hij in zijn armen hield. Een ervan was haar quilt. Hij was dus de man achterin — nummer 742. Degene die ervoor had gezorgd dat de veiling niet op een fiasco was uitgelopen. Ze keek hem verwonderd aan.


  Noah keek zijn broer aan. ‘Samuel, ik moet je spreken.’


  ‘We hebben elkaar niets te vertellen, Noah.’ Samuel wendde zich tot zijn zoon. ‘David, ga maar wat te drinken halen.’


  ‘Maar ik heb geen dorst, pap.’


  Samuel wierp David een strenge blik toe.


  Zodra David zich buiten gehoorsafstand bevond, zei Noah: ‘Het is waarschijnlijk maar goed dat je hem hebt weggestuurd, Samuel. Ik wil met je praten over.


  ‘Je hoort niet meer thuis in onze familie, Noah. Bisschop Ebersol heeft bepaald dat...’


  Noah onderbrak hem en maande hem tot stilte. ‘Dat weet ik allemaal al. Luister naar me, Samuel. David is ziek. Heel erg ziek. Ik heb zijn testuitslagen met dokter Bolton besproken en David heeft iets wat schrompelnieren heet. Je mening over mij doet er even niet toe, want je moet naar me luisteren.’


  Noahs woorden klonken dringend.


  Samuel boog zich naar Noah toe. ‘Wat?’ Zijn stem beefde. ‘Wat is er met mijn zoon aan de hand?’


  


  ~10~


  


  


  Ze hingen allemaal aan Noahs lippen toen hij uitlegde dat David met te kleine nieren geboren was.


  ‘Tijdens de pubertijd groeit het lichaam. Als iemand schrompelnieren heeft, blijven de nieren klein en kunnen ze de groei niet aan. Uiteindelijk stoppen ze helemaal met functioneren. Omdat David zo bleek was en steeds overgaf, hebben we nierfunctietests gedaan. Davids nieren werken nauwelijks en hij heeft ernstige bloedarmoede. Het verbaast me dat het nog zo goed met hem gaat.’ ‘Wat houdt dit in?’ Samuel zag David terugkomen met zijn drankje.


  ‘Het houdt in dat jullie morgen een afspraak met dokter Bolton hebben. Ook al is het een zondag, hij heeft ermee ingestemd jullie te zien en de mogelijkheden met jullie te bespreken.’


  Samuel zette een hand op zijn heup en wreef met de andere over zijn voorhoofd. ‘Zou hij kunnen...?’ Zijn stem stierf weg.


  ‘We krijgen hem wel weer gezond, Samuel.’


  Samuel keek Noah diep in de ogen. ‘Zeg hier niets over tegen de jongen.’


  ‘Goed.’


  Toen David weer bij hen kwam, gebaarde Samuel dat zijn gezin hem naar de auto moest volgen. Noah keek naar Carley.


  ‘Ik kom er zo aan’, zei Carley tegen Lillian.


  ‘Luister, ik weet dat we elkaar niet meer mogen zien,’ zei Noah zodra Carley buiten gehoorsafstand was, ‘maar bel me vanavond alsjeblieft. En, Carley, als er iets met David is, breng hem dan direct naar de eerste hulp.’


  ‘Dat zal ik doen. Ik moet gaan. Ik bel je later.’


  ‘O, wacht.’ Hij scheidde de twee spreien. ‘Eentje voor jou, eentje voor mij.’ Hij bood haar de Eenzame ster aan.


  ‘Echt niet’, wierp ze tegen. ‘Je hebt vijftienhonderd dollar voor die quilt betaald. Ik neem hem niet aan. Ik kan me niet veroorloven om je.


  Hij duwde de quilt in haar armen, zodat ze hem wel aan moest pakken. Toen glimlachte hij. ‘Wat moet ik met twee quilts? Ik heb maar een bed.’ Grijnzend draaide hij zich om en liep weg terwijl ze bleef roepen dat ze hem echt niet kon aannemen.


  Toen gaf ze het op. Niet dat ze het erg vond. Integendeel - de gedachte om onder Noahs quilt te mogen slapen, verwarmde haar vanbinnen.


  


  Ze keken allemaal toe hoe Carley de quilt in de kofferbak legde. Het was een ongemakkelijke situatie, maar niemand zei er iets over. Er werd trouwens bijna helemaal niets gezegd op de terugweg naar huis.


  Lillian kookte altijd heerlijk, maar op de maaltijd van die avond deed ze extra haar best — gebakken kip, aardappelpuree, groene bonenbrood, een salade met broccoli en bloemkool en rozijnencakejes als toetje.


  ‘David is dol op rozijnencakejes’, zei ze tegen Carley terwijl ze de koekjes in kaneel en suiker rolde voordat ze de oven in gingen.


  Maar niemand leek erg veel trek te hebben. Zelfs David, die nog geen idee had van wat er aan de hand was, zat maar een beetje met zijn eten te spelen.


  Carley wierp discreet een blik op David, zich bewust van de donkere wolken die zich boven hen allen hadden samengepakt. Hij was bleker dan ooit en hoe hadden de donkere kringen onder zijn ogen haar kunnen ontgaan?


  Toen ze lang genoeg naar hun borden hadden gestaard, hielp Carley Lillian met de afwas terwijl Samuel en David samen naar de woonkamer gingen. Samuel nam Anna mee. Het viel Carley op dat hij heel dicht bij zijn twee kinderen bleef.


  ‘Ik moet een paar telefoontjes plegen’, zei Carley tegen Lillian toen ze klaar waren. ‘Ik moet mijn redacteur en mijn broer bellen.’ ‘En Noah, neem ik aan’, zei Lillian zachtjes. Ze liet haar handen op de rand van het aanrecht rusten en boog zich voorover. Toen haar schouders begonnen te schokken, liep Carley naar haar toe. ‘Lillian, gaat het wel?’


  Lillian huilde. De gebeurtenissen van die dag waren haar vriendin te veel geworden. Carley wist dat Lillian geprobeerd had haar emoties voor haar gezin te verbergen, maar het had haar grote moeite gekost haar zelfbeheersing te bewaren.


  Het was vanaf het begin al duidelijk geweest voor Carley dat Lillian van David hield alsof hij haar eigen zoon was en zo reageerde ze nu ook. Carley draaide Lillian om en sloeg haar armen om haar vriendin heen. ‘Ik weet zeker dat alles goed zal komen, Lillian.’ ‘Vast wel.’ Lillian maakte zich los uit de omhelzing, veegde een traan weg en keek Carley diep in de ogen. ‘Dat moet wel.’


  


  Carley besloot Matt pas onder kantoortijd terug te bellen en toetste in plaats daarvan het nummer van haar broer in. Ze spreidde de Eenzame ster uit over het bed en liet haar hand over het prachtige naaiwerk glijden.


  Noah.


  Ze glimlachte onwillekeurig toen ze eraan terugdacht hoe hij haar gedwongen had de quilt aan te nemen.


  ‘Hallo, ik ben het’, zei ze toen Adam de telefoon opnam. ‘Carley, ik wilde je vanavond juist opnieuw bellen als ik nog niets van je gehoord had. Hoe gaat het in Pennsylvania Dutch Country? Is alles goed met je?’


  ‘Prima. Het gaat alleen niet goed met de zoon van Samuel en Lillian. Hij is heel erg ziek. Ze hebben net gehoord dat er iets ernstigs aan de hand is met zijn nieren. We gaan morgen met hem naar een specialist.’ Ze zweeg even. ‘En alsof dat nog niet genoeg is, is een vroeger verbande broer ook nog eens teruggekomen.’


  Adam luisterde terwijl Carley verder in detail trad.


  ‘Zo te horen, krijg je goede informatie voor je artikel’, merkte hij ten slotte op.


  ‘Dat zou je denken, hè?’ Het verhaal was wel het laatste waar Carley op het moment mee bezig was.


  ‘Maar weet je zeker dat met jou alles in orde is?’


  ‘Adam, het gaat prima met me.’ Ze zuchtte gefrustreerd.


  ‘Oké’, zei Adam, alsof hij begreep dat hij niet verder aan moest dringen. ‘Hoe zit het eigenlijk met die verbannen broer?’


  Noahs gezicht bleef voor haar opdoemen terwijl ze Adam inlichtte.


  ‘Zo te horen, vind je hem wel interessant.’ Carley hoorde dat dat Adam zorgen baarde.


  ‘Hij is ook een interessant mens’, zei ze, haar woorden zorgvuldig kiezend. Het was niet nodig om Adams bezorgdheid aan te wakkeren door hem te vertellen over gevoelens waar ze niet eens zeker van was. ‘En hij wil een relatie met zijn familie hebben. Het is allemaal heel triest.’


  ‘Carley, zo te horen hebben Lillian en haar gezin een heleboel persoonlijke problemen. Misschien zou je naar huis moeten komen.’ ‘Nee, ik ga niet naar huis.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Bovendien wil ik hier zijn als Lillian me nodig heeft.’


  ‘Dus je weet nog niet of Lillians zoon in het ziekenhuis wordt opgenomen?’


  Carley haalde diep adem. ‘Nee.’


  ‘Daar wil je toch niet bij betrokken raken, Carley.’


  Carley zou er geen enkel probleem mee hebben als ze nooit meer een stap in een ziekenhuis hoefde te zetten. Alleen die keer dat ze met David naar de eerste hulp waren gegaan, had al levendige, pijnlijke herinneringen aan haar eigen tijd in het ziekenhuis bij haar opgeroepen. ‘Ik wil er ook niet bij betrokken raken, Adam, maar als ik nodig ben.


  ‘Laat me je een ticket sturen om naar huis te komen, Carley. Een maand is te lang om weg te zijn. En nu dit alles gaande is, denk ik datje...’


  ‘Adam — stop! Ik kom niet naar huis.’


  Hij bleef proberen om haar over te halen. Maar dat lukt hem niet.


  


  Noah propte een aantal kussens achter zijn rug en gebaarde naar Chloe dat ze op het voeteneinde van het bed mocht gaan liggen. Ze maakten het zich gemakkelijk en hij zapte nog wat op de televisie, zonder er echt iets van te zien. Het was gewoon iets om hem bezig te houden totdat Carley belde. Zijn hoofd was gevuld met gedachten aan zijn familie en dat maakte hem somber.


  Mary Ellens afwijzing - vooral met betrekking tot haar kinderen - bleef zich steeds opnieuw voor zijn ogen afspelen. De manier waarop ze zich lostrok uit zijn omhelzing en om zich heen keek om er zeker van te zijn dat niemand haar met hem zag praten. Dat was niet de Mary Ellen die hij zich herinnerde. De zus die hij had gekend, was warm en liefdevol. Was ze zo veranderd, of alleen ten opzichte van hem? Zouden Ivan en Rebecca net zo apathisch op hem reageren?


  En hoe zat het met zijn moeder? Hij wou dat hij haar had gezien bij de veiling, maar maakte zich tegelijkertijd zorgen dat haar reactie dezelfde zou zijn als die van Mary Ellen. Vast niet. Ze was immers zijn moeder!


  Hij sloeg zijn benen over elkaar, zette de televisie uit en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Het beeld van zijn broer stond hem helder voor de geest. Het had hem pijn gedaan om zoveel bezorgdheid op Samuels gezicht te zien op de moddermarkt en dat beeld veroorzaakte nog meer berouw dat hij er niet was geweest om te zien wat voor man Samuel was geworden. Samuel was sterk in zijn geloof en zo koppig als een ezel. Maar een ding was zeker — hij hield van zijn kinderen.


  De volgende dag zou voor hen allemaal zwaar worden.


  Al bij de eerste tonen griste hij zijn telefoon van het nachtkastje. ‘Hoi, met Carley. Sliep je al?’


  ‘Nee. Chloe en ik liggen er al wel in. Ik lag op je telefoontje te wachten. Hoe gaat het daar?’


  ‘Niemand heeft iets over David gezegd. Maar, Noah, ik heb wel gemerkt dat hij ontzettend bleek is en donkere kringen onder zijn ogen heeft. Hij heeft ook niet veel gegeten. Niemand eigenlijk.’


  ‘Ik krijg die jongen maar niet uit mijn hoofd. Als dokter zou ik moeten weten hoe ik afstand moet nemen. Maar dit is duidelijk anders.’ Toen besloot hij om de stemming iets minder zwaar te maken en vroeg: ‘Lig je lekker onder je nieuwe quilt?’


  ‘Laten we over deze quilt praten’, zei ze, waarmee ze aangaf dat ze er misschien inderdaad onder lag. ‘Ik kan hem niet aannemen, Noah. Hij was veel te duur.’


  ‘Beschouw het maar als een vergoeding voor alle moeite die je doet om het goed te laten komen tussen mij en Samuel.’ Vijftienhonderd dollar was niets voor hem en Carley leek hem erg graag te willen hebben. Hij had gezien dat ze erop had geboden en gemerkt hoe ze teleurgesteld afdroop toen de prijs boven de zeshonderd dollar uitkwam.


  ‘Ik geloof niet dat ik veel gedaan heb om je te helpen.’


  Noah zuchtte. Hij wilde eigenlijk helemaal niet praten over de gebeurtenissen van de afgelopen dag. En hij wilde het ook niet over Davids sombere vooruitzichten hebben, maar waarschijnlijk moest hij haar voorbereiden. ‘Carley, ik geloof dat Ken — dokter Bolton — David morgen waarschijnlijk in het ziekenhuis zal willen opnemen.’ ‘Dat vroeg ik me al af.’ Carley zuchtte. ‘Lillian is vanavond ingestort. Ze houdt van David alsof hij haar eigen zoon is.’


  ‘Ze lijkt me een goede vrouw. Willen ze nog meer kinderen? Amish geloven in grote gezinnen. Ik denk dat dat deel van de cultuur me is bijgebleven, want ik kan me niet voorstellen hoe het is om niet een stel kinderen in huis te hebben. En jij?’


  ‘Lillian zei dat ze meer kinderen willen. Wat mij betreft, ik denk niet...’ Ze zweeg abrupt.


  ‘Wil jij geen kleintjes hebben rondrennen?’ vroeg Noah.


  ‘Meer dan wat dan ook’, antwoordde ze zachtjes.


  ‘Ik zag je met Anna. Je wordt vast ooit een geweldige moeder.’ Er volgde een ongemakkelijke stilte. Hij schraapte zijn keel. ‘Dit is vast niet hoe je je vakantie voor je zag.’


  ‘Nee, maar ik ben blij dat ik hier ben voor Lillian en Samuel. Het is alleen... ik heb echt een hekel aan ziekenhuizen.’


  ‘In ziekenhuizen worden levens gered.’


  ‘Of het is een plaats waar er een einde aan komt.’


  Haar kille toon legde hem even het zwijgen op. ‘Soms is het moeilijk om Gods wil te begrijpen.’


  ‘Daar heb je helemaal gelijk in. Ik begrijp er helemaal niets van.’ Hij wist dat ze niet graag over God sprak, dus veranderde hij van onderwerp. ‘Laten ze je ook om half vijf opstaan om de koeien te melken?’


  ‘Er is niets aan een ziek kind dat Gods wil is’, zei ze alsof ze hem niet had gehoord.


  ‘Hoe komt het toch, Carley, dat je zegt dat je niet graag over God praat, maar toch elke keer over Hem door blijft praten als ik je de gelegenheid geef om onder een gesprek over Hem uit te komen?’ ‘Laat maar zitten’, snoof ze. ‘Ik wil het niet over God hebben.’ ‘Ik denk het wel.’


  ‘Ik geloof in God, Noah.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb nooit gezegd dat dat niet zo was.’


  Dit ging de verkeerde kant op. Opnieuw probeerde hij van onderwerp te veranderen. ‘Ik zou morgen ook graag naar Kens kantoor willen komen.’


  ‘Lijkt je dat wel zo’n goed idee? Je weet hoe Samuel erover denkt, Noah.’


  ‘Er is nu een belangrijker probleem dan mij en Samuel.’ Bovendien is David mijn neefje.


  ‘Dat weet ik, maar misschien maakt dat het nog erger.’


  Haar stem was sympathiek. Hij wist dat ze gelijk had, maar hij wist ook dat hij niet weg kon blijven. ‘Ik zal er vanavond over nadenken.’ Noah hoorde haar geeuwen en wenste haar met tegenzin welterusten. Hij wilde door blijven praten. Hij wilde dat ze zou luisteren. Hij wilde het haar doen begrijpen...


  De telefoon klikte en hij was weer alleen met zijn gedachten. Hij knipte zijn bedlampje uit. Toen klopte hij zijn kussen op en ging liggen. Maar hij bleef maar denken aan Samuel, David en wat de volgende dag zou brengen.


  En hij bleef ook steeds maar aan Carley denken.


  


  Lillian maakte zich grote zorgen, maar wist dat Samuel helemaal buiten zichzelf van angst was. Ze ging naast haar man in bed liggen en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Alles komt vast goed, Samuel.’ Ze keek op en kuste hem op de wang.


  ‘Yd, fluisterde hij terwijl ze zijn arm om haar nek legde. Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. ‘Ik wil niet dat Noah bij mijn gezin betrokken is.’


  ‘Dat weet ik, Samuel. Maar hij was slim genoeg om te erkennen dat er iets ernstigs met David aan de hand was. Wat als hij deze diagnose niet had gesteld?’


  Samuel zei niets. Enkele minuten lang lagen ze zwijgend naast elkaar.


  Lillian hief haar kin en zag Samuels oogwit toen een straaltje maanlicht de kamer in viel. Normaal gesproken was haar man nu al in diepe slaap. Ze legde haar arm over zijn buik. ‘Ik hou van je, Samuel. En ik weet dat alles goed zal komen.’


  Samuel streelde haar teder. ‘Lillian.


  Ze kwam op een elleboog omhoog en boog zich dichter naar hem toe. ‘ Ya?’


  Zelfs in het donker zag Lillian de verontruste uitdrukking op Samuels gezicht. ‘Wat is er, Samuel?’ Ze voelde zijn borst op en neer gaan onder haar arm. Zijn ademhalingen waren diep en moeizaam.


  ‘Waarom doet Noah dit? Waarom besmet hij onze levens met al dit verdriet?’


  Lillian kende Samuel goed genoeg om te weten wat er aan de hand was. Ook al geloofde hij met zijn hele hart dat alles Gods wil was, toch was hij ook menselijk genoeg om iemand de schuld te willen geven. ‘Samuel...’ Ze pakte zijn hand en verstrengelde haar vingers met de zijne. ‘Je weet dat dit Noahs schuld niet is. Hij heeft David niet ziek gemaakt. Hij heeft slechts de diagnose gesteld.’


  ‘De laatste keer dat ik hem zag, was hij nog een kind. Niet veel ouder dan David.’


  Zoveel verdriet in zijn stem. Lillian wou dat ze iets kon doen om het lijden van haar man te verlichten. ‘Dat weet ik’, fluisterde ze.


  Samuel draaide zich naar haar toe. Ze legde haar hand op zijn wang, die nauwelijks zichtbaar was in het donker. Met haar vingers voelde ze het vocht. ‘Samuel, lieverd...’ Ze sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Als er iets met mijn zoon gebeurt.


  ‘Alles komt goed met David, Samuel.’ Ze drukte hem nog steviger tegen zich aan.


  ‘De Heer heeft Rachel ook van me afgenomen. Denk je dat Hij... David ook weg zal willen nemen?’


  Op dit soort momenten wist Lillian beter dan de meesten hoe gemakkelijk het was om aan Gods wil te twijfelen. Toen haar oma overleed, had haar geloof een deuk opgelopen. Maar er was slechts een antwoord dat ze Samuel wilde geven. ‘Nee, Samuel. God zal David niet wegnemen.’


  


  Het was een uur ’s morgens toen Lillian wakker werd van een schuivend geluid. Ze voelde naast zich. Geen Samuel. Lamplicht aan de andere kant van de kamer trok haar blik naar de vloer. Daar zat Samuel, te midden van een hoop papieren. Naast hem stond een geopende houten kist.


  Ze ging rechtop in bed zitten en veegde haar warrige haar uit haar gezicht. ‘Samuel, wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik kan de brief niet vinden.’ Hij klonk paniekerig.


  ‘Welke brief?’


  ‘De brief van Noah.’ Hij bleef tussen de papieren op de grond zoeken, maakte enveloppen open en gooide ze weer aan de kant.


  Lillian wist van de kist die Samuel onder het bed bewaarde - de kist die zijn herinneringen bevatte. Ze had nog nooit in de kist gekeken. Hij had haar ooit verteld dat er belangrijke documenten in zaten, eigendomspapieren van de grond en... herinneringen aan Rachel.


  ‘Welke brief van Noah?’ Nu was ze nieuwsgieriger dan ooit naar wat Samuel in de kist had zitten.


  ‘Ik heb een brief bewaard.’ Hij bekeek een vel papier en gooide dat toen opzij. ‘Meestal stuurde ik de brieven ongeopend terug of gooide ik ze gewoon weg.’ Hij schudde zijn hoofd en keek Lillian aan. ‘Maar er was een brief die Noah na de dood van Rachel stuurde. Die heb ik bewaard en nu kan ik hem niet meer vinden.’


  ‘Samuel...’ Ze liep de kamer door en legde een hand op zijn schouder. ‘Het is een uur ’s nachts. Kan dit niet wachten tot morgen?’ Hij gaf geen antwoord, maar haalde nog een stapel papieren uit de kist.


  Lillian zuchtte. Ze wist dat ze later op de dag allebei uitgeput zouden zijn. ‘Wil je dat ik je help met zoeken?’


  Snel antwoordde hij: ‘Nee.’


  ‘Dan ga ik terug naar bed.’ Ze draaide zich om.


  ‘Lillian?’


  ‘Ya?


  ‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt. Ik moet alleen de brief vinden.’


  Ze knikte, hoewel ze niet wist waarom een brief van Noah plotseling zo belangrijk geworden was.


  


  Het verbaasde Carley niets Noah de volgende middag in de wachtkamer van dokter Bolton aan te treffen. Noah en een man van wie ze aannam dat het dokter Bolton was, waren diep in gesprek verwikkeld.


  Noah gaf geen verklaring voor zijn aanwezigheid. In plaats daarvan begon hij meteen met de introducties, te beginnen met Samuel. ‘Dokter Bolton, dit is mijn broer Samuel.’


  Carley zag iets vlammen in Samuels ogen terwijl hij langzaam diep ademhaalde en zijn hand uitstak naar dokter Bolton. ‘En dit is zijn vrouw, Lillian.’


  ‘Dank u wel dat u op een zondag gekomen bent, dokter Bolton’, zei Lillian met trillende stem.


  Dokter Bolton was een stuk ouder dan Noah. Carley vermoedde eind vijftig. Hij was klein en gedrongen en had alleen boven zijn oren nog een krans van haar. Halverwege zijn neus droeg hij een bril met een gouden montuur. Vriendelijke grijze ogen glimlachten naar Lillian toen hij zijn hand naar haar uitstak.


  Nadat hij en Carley aan elkaar waren voorgesteld, richtte dokter Bolton zich op David. ‘En jij moet degene zijn om wie het gaat.’ Hij stak zijn hand naar David uit. ‘Hebben je ouders aan je uitgelegd wat er aan de hand is?’


  ‘Ja, meneer.’ David ging iets meer rechtop staan toen hij de dokter de hand schudde.


  ‘Als jullie het allemaal goed vinden, wil ik David graag onderzoeken en hem een paar vragen stellen. Als we daarmee klaar zijn, kunnen we allemaal gaan zitten en bespreken wat we kunnen doen om deze jongeman weer tiptop in orde te maken.’ Dokter Bolton glimlachte terwijl hij David wenkte om met hem mee naar de onderzoekskamers te lopen.


  David keek Lillian angstig aan.


  ‘Het is goed’, fluisterde ze, knikkend naar haar stiefzoon. ‘We wachten hier op je.’


  Toen David en dokter Bolton verdwenen waren, sprak Noah Samuel direct op scherpe toon toe. ‘Ik weet dat je me hier niet wilt hebben, Samuel.’ Samuel had Noah tartende blikken toegeworpen vanaf het moment dat ze aangekomen waren. ‘Maar of je het nu leuk vindt of niet, David is wel mijn neefje.’


  Je begaat een vergissing, dacht Carley. Dat is een veel te fel begin voor een gesprek met Samuel.


  Lillian stond tegelijk met Samuel op. ‘Samuel...’ fluisterde ze toen het erop leek of hij zijn broer een mep wilde verkopen.


  Maar in plaats daarvan haalde Samuel diep adem en liet zijn vuist zakken.


  Ze gingen weer zitten. En wachtten. Niemand zei meer iets.


  Carley zag dat Noah af en toe naar haar keek.


  Twintig minuten later keerde dokter Bolton alleen terug naar de wachtkamer. Meteen zag Carley de ernst van de situatie in. Ze had die blik eerder gezien, toen zij en haar moeder in het ziekenhuis lagen. De eerste keer was toen ze te horen had gekregen dat haar moeder was overleden. De tweede keer was toen Carley het nieuws over haar eigen sombere toekomstperspectief kreeg.


  ‘Nu ik zijn onderzoeksresultaten heb bekeken, verbaast het me dat de jongen überhaupt nog functioneert’, zei dokter Bolton. ‘En afgaande op wat hij me net heeft verteld, voelt hij zich al een tijdlang niet goed. Hij is nu naar het toilet, maar David moet direct in het ziekenhuis opgenomen worden. Hij zal meteen aan de dialyse moeten.’ Dokter Bolton zweeg even en wierp Samuel en Lillian een ernstige versie van ‘de blik’ toe.


  Nee, dacht Carley, die terugdacht aan haar eigen tijd in het ziekenhuis. Alsjeblieft, geen slecht nieuws.


  ‘Samuel, Lillian, hij zit in de eindfase van nierfalen.’


  Lillians ogen vulden zich onmiddellijk met tranen. Dokter Bolton knielde naast haar neer en pakte haar hand. ‘Houd moed, Lillian.’ Hij keek naar Samuel en Carley en vervolgens weer naar Lillian. ‘Jullie moeten je allemaal groot houden voor die jongen.’


  De tranen bleven over Lillians wangen stromen en drupten op haar katoenen jurk. Anna begon te jammeren, alsof ze de wanhoop om zich heen voelde, dus nam Carley de baby over. Voorzichtig nam ze Anna in haar armen en begon rustig heen en weer te lopen met het krijsende kleintje. Lillian huilde openlijk en Samuel trachtte haar te troosten, maar Carley wist dat hij zelf ook verscheurd werd door verdriet.


  De deur vloog open. David stond bleek en beverig in de deuropening. ‘Mamm, waarom huil je?’ Alsof hij het al wist, begon zijn onderlip te trillen. ‘Ik ga dood, hè?’ Hij liep naar hen toe en richtte zijn aandacht eerst op dokter Bolton en toen op Noah. Met trillende stem smeekte hij: ‘Onkel Noah, ga ik dood?’


  Carley zag Noahs reactie op het feit dat David hem oom had genoemd.


  ‘Het komt allemaal goed.’ Noah pakte Davids arm, maar Samuel kwam snel tussenbeide.


  ‘Alles komt goed’, zei Lillian terwijl ze haar armen om Davids nek sloeg.


  ‘Waarom huil je dan?’ wilde hij weten. ‘Ik wil het weten!’


  Ze stonden allemaal bij elkaar terwijl Lillian David gerust probeerde te stellen. ‘Alles komt helemaal goed.’


  ‘Dat klopt’, voegde dokter Bolton eraan toe en hij gaf David een schouderklopje.


  ‘Stoppen jullie allemaal! Ik wil niet als een klein kind worden behandeld! Vertel me gewoon wat er aan de hand is’, eiste hij.


  David begon te ratelen in het Pennsylvania Deitsch en Lillian begreep er niets meer van. Noah was degene die met de jongen begon te communiceren. Carley had geen idee wat hij tegen hem zei, maar David werd rustiger. Samuel was overweldigd door alles en stond als aan de grond genageld, zijn blik glazig van bezorgdheid.


  David hervond zijn zelfbeheersing en trok zich los van Lillian. Hij keek iedereen lang aan en keerde zich ten slotte weer tot Noah. Hij aarzelde en verschoof iets. Toen Davids ogen wegrolden en de jongen ineenzakte, dook Noah op hem af en ving hem op.


  ‘David!’ riep Lillian en ze knielde naast hem neer.


  Anna schreeuwde nog harder en Samuel verroerde geen vin.


  ~11~


  


  


  Noah stond met Samuel voor de intensive care terwijl Carley en Lillian bij David in de kamer waren. Doktoren en verpleegsters liepen zachtjes in en uit en hun onuitgesproken bezorgdheid hing zwaar in de lucht.


  Gelukkig was David snel weer bij bewustzijn gekomen in het kantoor van dokter Bolton. Noah had vooruit gebeld en geregeld dat David direct kon worden opgenomen op de intensive care. Er werd door middel van een echografie bevestigd dat hij inderdaad schrompelnieren had. Nu wachtten ze tot het dialyseapparaat Davids kamer in gebracht zou worden.


  Noah keek Samuel aan en taxeerde de man die voor hem stond, die niet meer de jongen uit zijn jeugd was. Alle verbittering en pijn die hij jarenlang had gevoeld, werd onderdrukt door de zorgen van het moment. Samuel zou dit niet moeten meemaken.


  ‘Samuel, dokter Bolton en het nierteam willen morgenochtend met je praten’, begon Noah. ‘Ik heb Davids onderzoeksresultaten gezien en met dokter Bolton gesproken. In feite heb je drie opties. En de eerste twee lijken niet uitvoerbaar of praktisch. Optie nummer drie is dat David thuis de dialyse krijgt. Daar is elektriciteit voor nodig. Maar waarschijnlijk maakt de bisschop hier wel een uitzondering voor.’ Hij zweeg even. ‘Of David zou driemaal per week hier in het ziekenhuis aan de dialyse moeten. Daarvoor zou je wel vervoer moeten regelen, of ook hier zou de bisschop een uitzondering moeten maken. Beide opties gaan ongeveer tienduizend dollar per maand kosten.’


  Samuels mond viel open en hij wankelde achteruit. Noah deed een stap naar voren, maar Samuel stak zijn hand uit, duidelijk om Noah op afstand te houden. Samuel ging zitten en legde zijn handen op zijn knieën. Hij liet zijn hoofd hangen. Noah wachtte even om Samuel de kans te geven de informatie op zich in te laten werken.


  Noah wist dat dialyse kostbaar was. De overheid nam ongeveer tachtig procent van de kosten voor haar rekening en meestal dekte de ziektekostenverzekering de rest. Het probleem was dat de Amish geen overheidshulp accepteerden en evenmin een ziektekostenverzekering hadden. Ze hadden zelf een verzekering en elk lid leverde een bijdrage aan het fonds. Noah betwijfelde of er genoeg in kas was om een catastrofale medische uitgave zoals continue dialyse te kunnen bekostigen.


  ‘Samuel, je kunt je altijd aanmelden voor medische noodhulp’, zei Noah. ‘Het nierteam gelooft echter dat het voor David het beste zou zijn als iemand een van zijn nieren aan hem doneert. Het succescijfer ligt hoog en dat zou David de beste levensverwachting en kwaliteit geven.’


  Noah kon zich er nauwelijks een voorstelling van maken wat er door zijn broer heen moest gaan. Samuel had zijn vrouw al aan kanker verloren — en nu dit weer.


  ‘Hij heeft spullen nodig zolang hij hier is, ja?’ vroeg Samuel nadat hij diep ademgehaald had. ‘Een tandenborstel en zo?’


  Dat is op het moment niet bepaald een prioriteit, dacht Noah, maar Samuel had blijkbaar afleiding nodig. ‘Ya, dat zou gut zijn’, antwoordde Noah zachtjes. Samuel leek perplex over Noahs woordkeuze. ‘Ik wil je wel naar de boerderij brengen als je spullen voor David wilt gaan halen.’


  Eerst leek het erop of Samuel het aanbod af zou wijzen, maar nadat hij een blik in Davids kamer had geworpen en gezien had hoe Carley Anna vasthield en een arm om Lillian geslagen had, bedacht hij zich.


  ‘Wil je nu gaan, terwijl David slaapt?’ vroeg Noah.


  Samuel knikte.


  


  Noah hoopte de binnenkant van Samuels huis te zien te krijgen. Hij wachtte op een uitnodiging die niet kwam. In plaats daarvan stapte Samuel snel de auto uit en liep zonder een woord te zeggen naar het huis. Noah wachtte bij zijn auto. Het was een stille rit vanaf het ziekenhuis geweest.


  ‘Samuel,’ riep Noah hem na, ‘misschien is het verstandig om ook wat kleding en spullen voor Lillian mee te nemen.’


  Samuel bleef doorlopen, maar knikte ter bevestiging.


  ‘Heb je ergens hulp bij nodig?’


  Samuel schudde zijn hoofd.


  Noah keek de tuin rond. ‘En buiten? Moet er iets met de paarden gedaan worden?’


  Samuel draaide zich niet om, maar liep de trap van de veranda op en schudde opnieuw alleen maar zijn hoofd.


  Noah wilde dat hij iets te doen had. Wat dan ook. De hulpeloosheid verstikte hem.


  Samuel was sneller terug dan Noah had verwacht en had alleen een kleine bruine rugzak bij zich.


  ‘Is dat alles wat je nodig hebt?’ Noah wist dat het op een moment als dit gemakkelijk was om dingen te vergeten. ‘Hoe zit het met medicijnen en dergelijke?’


  ‘Ik heb alles.’ Samuel bleef naar de auto lopen.


  Noah wachtte tot ze op Lincoln Highway reden voordat hij weer iets zei. ‘Samuel, ik help jullie hier doorheen. Ik zal alles doen wat ik kan om...’


  ‘We hebben je hulp niet nodig.’ Samuel ging meer rechtop zitten en staarde voor zich uit, de rugzak in zijn handen geklemd.


  Misschien was dit niet het moment, of misschien was het het perfecte moment — hoe dan ook, Noah kon zich niet bedwingen. ‘Samuel, we zijn familie. Hoe dan ook. Daar kun je niets aan veranderen, zelfs al zou je dat willen. Laat me jullie helpen.’


  Er verscheen een duistere blik in Samuels blauwe ogen en zijn woorden raakten Noah diep vanbinnen. ‘We zijn geen familie.’


  ‘Ik ben bang, broertje, dat we dat wel zijn.’ Noah wist dat er te veel gaande was om toe te staan dat verbittering zich meester van hem maakte. In stilte berispte hij zichzelf dat hij een poging had gedaan om het goed te maken, iets wat hij altijd leek te proberen. ‘Ik wil geen ruzie met je, Samuel. Ik wil alleen maar helpen.’


  Samuel gaf geen antwoord en bleef voor zich uit staren. Noah liet het er voor het moment maar bij zitten. Hij wist dat Samuel grotere zorgen had dan hij zich voor kon stellen.


  Noah ging ervan uit dat het een zwijgzame rit terug naar het ziekenhuis zou worden. Maar tot zijn verbazing begon Samuel te praten. ‘Stop hier alsjeblieft.’ Hij wees naar een bakkerij aan de linkerkant van de weg.


  ‘Waarom?’


  ‘Mijn nichtje Linda werkt hier. Zij zal het de rest van de familie laten weten.’


  ‘Ze is ook mijn nichtje’, mompelde Noah terwijl hij de parkeerplaats op draaide.


  Samuel gaf geen antwoord.


  Toen Samuel weer uit de bakkerij vandaan kwam, reden ze verder. En de rest van de rit brachten ze — zoals Noah al vermoed had — in stilte door.


  


  David lag te slapen, aan elke denkbare machine aangesloten, waaronder een dialyseapparaat. Het levensreddende toestel was anderhalve meter hoog en ruim een meter breed, met allerlei knopjes, schakelaars en computerschermen. Hij bevatte een rond filter van ongeveer zestig centimeter lang en zo breed als een basketbal. De afschuw was van Davids gezicht af te lezen geweest toen ze de machine de kamer in reden.


  Carley dacht dat ze wel redelijk wat ervaring met ziekenhuizen had, maar ze herkende sommige apparaten rondom het bed niet eens. Grote slangen, draadjes en monitoren koppelden David aan een wirwar van moderne technologie. De apparatuur wekte nare herinneringen op die haar deden huiveren. Ze klemde haar kaken op elkaar en probeerde er niet aan te denken.


  Carley en Lillian zaten naast elkaar op stoelen die dicht bij het bed geschoven waren. Ze zag haar vriendin nerveus heen en weer wiebelen met Anna in haar armen en vroeg zich af wat ze kon doen om te helpen.


  Ze kon maar een ding bedenken waardoor Lillian zich misschien beter zou gaan voelen, ondanks haar eigen bedenkingen.


  ‘Laten we samen bidden.’ Carley stak Lillian de hand toe.


  Lillian was te moe om zelfs maar verbazing te tonen dat dit van Carley afkomstig was en boog zich alleen naar voren en legde haar hoofd op Carley’s schouder. De twee vrouwen gingen dicht bij elkaar zitten. Even later werd duidelijk dat Lillian wachtte tot Carley zou beginnen met bidden. In alle jaren dat Carley Lillian had gekend — ze hadden samen gegeten, gewinkeld, een bioscoopje gepakt, nachtenlang gepraat en alle andere dingen gedaan die goede vriendinnen doen — hadden ze nog nooit samen gebeden. Ze hadden nog nooit gesprekken over God gevoerd.


  ‘God, zegen alstublieft David en de rest van dit gezin’, begon Carley langzaam. ‘Geef hun alstublieft de kracht van Uw liefde. Sla Uw armen alstublieft om hen heen in een deken van geloof, hoop en bescherming. Moge er nooit twijfels zijn over wat een goede en geweldige God U bent, ondanks deze beproeving. Moge Uw genade ons allen omringen en dit kind genezen.’ Carley zweeg even. Ze wist niet precies waar haar woorden vandaan kwamen en kreeg een brok in haar keel. ‘En God, het spijt me dat ik de laatste tijd zo ver weg ben geweest. Vergeef me alstublieft...’ Haar stem stierf weg.


  ‘Dat heeft Hij al gedaan, Carley’, fluisterde Lillian. Ze kneep even troostend in Carley’s hand.


  Door bij Lillian en haar gezin te zijn, en zelfs bij Noah, waren er in Carley dingen ontwaakt die al heel lang sluimerden. Ze was God lang geleden uit het oog verloren. Toen ze zich na het ongeluk tot Hem had gericht, voelde ze zich onwaardig om Hem te vragen haar te helpen - maar tegelijkertijd was ze boos geweest over het verloop van de dingen.


  Wat betekent het precies om op Gods wil te vertrouwen? En hoe doen de Amish en Noah het met zoveel gemak?


  Lillians hoofd lag nog steeds op Carley’s schouder toen Carley naar Anna keek. De baby vocht tegen de slaap en bewoog wild op Lillians schoot. Lillian keek op. Ze trok de baby tegen haar borst en fluisterde: ‘Het is goed, liefje.’


  Anna wendde haar blik snel van Carley af toen ze de stem van haar moeder hoorde. Hoe voelt zulke liefde? vroeg Carley zich af terwijl ze Lillian en haar kind gadesloeg. Ze zou het nooit weten. Als de houten plank die zich in haar buik geboord had een centimeter meer naar links of rechts terechtgekomen was, dan had ze misschien zelf ook kinderen kunnen krijgen.


  Ze keek naar Lillian en haar dochter en herinnerde zich haar relatie met haar moeder. Er ging geen dag voorbij waarop ze de vriendschap die ze hadden gehad, niet miste. Waarom ontzegde God haar het privilege van het moederschap? Ze moest hier op de een of andere manier vrede mee zien te krijgen.


  David hoestte. Carley zag Lillian opschrikken en diep ademhalen.


  Waarom dit? Waarom David? Lillian stelde God vast dezelfde vragen. Lillians leven was net zo goed geworden. Carley vroeg zich af of Lillian zich bedrogen voelde. Gaf God alleen maar iets goeds om er iets slechts op te laten volgen? Stelde Hij mensen altijd maar op de proef?


  Lillian keek naar Carley en glimlachte. ‘Ik voel me zo ongelofelijk gezegend.’


  Er was geen: ‘Waarom dit? Waarom ik? Waarom David?’ Geen boosheid. Alleen maar een lach. Carley probeerde terug te lachen, maar dacht eraan hoe anders ze was dan Lillian, die altijd op het goede gericht leek te zijn.


  ‘Ik dank God voor alles in mijn leven.’ Lillian boog zich over het bed heen en raakte Davids hand aan.


  Carley knikte instemmend. Een stille leugen. Zij was de laatste tijd bijna nergens dankbaar voor geweest. Alleen maar verbitterd.


  Misschien was het tijd om eens goed over haar relatie met God na te gaan denken. Misschien had Hij wel een ander plan voor haar.


  


  Anna dutte in op Lillians schoot en de vrouwen bleven zwijgend naast elkaar zitten.


  Carley probeerde zich in te denken hoe David zich moest voelen op deze vreemde plek. Al die rare machines, het infuus en overal die slangetjes. Het was veel voor een dertienjarige. Maar ze wist dat het nog meer angstaanjagend was voor een Amish jongen die maar zelden in de stad kwam.


  Carley en Lillian draaiden zich allebei om toen ze voetstappen de kamer in hoorden komen. Samuel liep langzaam naar het bed van zijn zoon en nam zijn strohoed van zijn hoofd.


  Carley dacht dat ze misschien wel wat tijd alleen met hun zoon wilden, dus excuseerde ze zichzelf. Noah zat op een stoel voor de kamer, met zijn ellebogen op zijn knieën en een gebogen hoofd. Hij keek op toen hij de deur dicht hoorde gaan.


  Carley ging naast hem zitten. ‘Hoe is het gegaan met Samuel?’ ‘Zoals ik al had verwacht. Hij zei niet veel. Ik heb geprobeerd niet te veel aan te dringen. Samuel heeft veel aan zijn hoofd.’


  ‘Ik vraag me af of Lillian en Samuel hier vannacht zullen blijven. Ik zou Anna mee naar huis kunnen nemen.’


  ‘Hoe houdt Lillian zich?’


  ‘Ze is natuurlijk verdrietig. Noah, ik begrijp niet hoe dit heeft kunnen gebeuren. Hoe kan iemand zonder enige waarschuwing nauwelijks meer een nierfunctie hebben?’


  Noah haalde zijn schouders op. ‘Noah is met schrompelnieren geboren. Maar dat komt meestal pas in de pubertijd aan het licht. Bij zijn ziekte zijn de enige symptomen meestal bloedarmoede, een hoge bloeddruk en overgeven. Tegen de tijd dat de symptomen duidelijk worden, verkeert de patiënt meestal al in de eindfase van nierfalen.’


  ‘Ik kan hier niet veel meer doen. Ze hebben waarschijnlijk meer aan me als ik Anna mee naar huis neem en het huishouden draaiende houd.’


  ‘Wat een vakantie, hè?’ Noah fronste.


  ‘Ik wil gewoon helpen.’ Ze wilde gewoon weg uit het ziekenhuis — weg van de geur, het gepiep van de monitors, het omroepen van doktoren, van alles. ‘Ga je naar David toe?’


  ‘Nee. Niet nu. Samuel heeft genoeg aan zijn hoofd. Ik ga wel bij David kijken als ze er niet zijn. En het nierteam houdt me van alles op de hoogte.’ Hij zweeg even. ‘Misschien kom ik later nog wel langs, als dat goed is en David stabiel lijkt.’


  Carley knikte. ‘Dan ga ik maar eens vragen of ik Anna mee naar huis zal nemen.’


  


  Het was al bijna acht uur toen Carley op de boerderij aankwam. Anna sliep al sinds ze de snelweg van Lancaster City opgereden waren. Voorzichtig tilde ze Anna uit haar babystoeltje en liep naar het huis. Zoals was te verwachten, wilden zowel Samuel als Lillian de nacht in het ziekenhuis doorbrengen. Beiden leken opgelucht dat ze Anna mee naar huis nam.


  Ze ging door de keuken naar binnen, pakte de grote zaklantaarn die op de plank naast de deur lag en scheen voor zich uit. Toen liep ze naar de bank en legde Anna op haar rug. Ze haalde de box bij de muur vandaan en zette die zo zachtjes mogelijk neer. Ze wilde Anna liever niet alleen in haar wiegje in de kamer van haar ouders achterlaten, dus wilde ze op de bank slapen, met Anna vlakbij in de box. Ze vermoedde dat het wel eens een lange nacht zou kunnen worden en als ze de box boven in haar kamer neerzette, zou ze Noah misschien niet horen aankomen.


  Carley schopte haar gympen uit toen Anna eenmaal lag. Haar witte gympen staken fel af naast de rij zwartleren schoenen naast de deur. Op haar sokken schuifelde ze over de houten vloer naar de keuken, waar ze het doosje lucifers in de kast aantrof. Ze stak twee lampen aan en zette de ene op het aanrecht en de andere op de keukentafel. De geur van versgebakken brood hing nog steeds in de kamer, een geur die ze het liefst zou willen inblikken en mee terug naar Houston nemen.


  Houston. Matt. Ze besefte dat ze haar redacteur nooit had teruggebeld. Ze had eigenlijk geen zin in het telefoontje, maar ze wist dat ze de basis moest leggen voor wat er onvermijdelijk aan zat te komen.


  ‘Dag, vreemdeling’, zei Matt toen hij haar stem hoorde. ‘Ik heb een aantal keer een bericht bij je ingesproken. Ik ging er al vanuit dat je nog boos op me was.’


  ‘Nee, ik ben niet boos. Ik heb het alleen druk.’


  ‘Waarmee? Koeien melken, in een wagen rijden? Of bak je brood en werk je in de tuin?’ Hij grinnikte.


  Ze was echter niet in de stemming voor zijn sarcasme en antwoordde: ‘Al die dingen heb ik inderdaad gedaan, afgezien van het koeien melken. En ik vind het hier fijn.’


  Even hing er een stilte.


  ‘Sorry, ik probeer me voor te stellen hoe je brood bakt of in de tuin werkt’, grapte Matt. ‘Hoe gaat het met het verhaal?’


  ‘Langzaam.’ Ze aarzelde. ‘Er is hier een hoop gaande. De zoon van Lillian en Samuel is ziek. Hij ligt in het ziekenhuis. Ik ben nu thuis met de baby zodat zij bij hem in het ziekenhuis kunnen blijven.’


  ‘Het spijt me dat te horen. Dat is waarschijnlijk niet de vakantie waar je op hoopte.’


  ‘Nou, ik zou niet op vakantie zijn als ik daar niet toe gedwongen was.’ Ze dacht er even over na hoe niets van dit alles bijdroeg aan haar eigen emotionele herstel. Toen kromp ze ineen bij de gedachte, wetende dat het egoïstisch was.


  ‘Je zult over een paar weken verfrist terugkomen, dat weet ik zeker’, zei Matt. ‘Soms moet je gewoon een tijdje afstand nemen van een situatie. Je kreeg een heleboel tegelijk te verwerken, Carley. Je moeder, je eigen verwondingen en Dalton.’


  ‘Daar hoef je me niet aan te herinneren, Matt. En over die paar weken - ik weet het niet. Misschien moet ik langer blijven om Lillian te helpen.’


  ‘Eerst krijg ik je niet weg. En nu heb ik moeite om je weer terug te krijgen?’ Zijn toon was speels, maar Carley kende Matt. Hij had een maand gezegd en was ervan uitgegaan dat dat lang genoeg was.


  Hij zou er wellicht niet blij mee zijn als ze haar vakantie verlengde.


  ‘Ik weet het nog niet’, zei ze vastberaden. ‘Ik moet eerst maar eens afwachten hoe het verder gaat.’


  Carley hoorde dat er aangeklopt werd. ‘Er staat iemand voor de deur, Matt. Ik spreek je later wel weer.’


  Noah stond op de veranda en zag er belabberd uit. ‘Kom binnen’, zei ze terwijl ze de hordeur opendeed.


  Toen het licht van de keukenlamp op hem scheen, zag ze het boeket in zijn hand.


  ‘Heb je er bezwaar tegen als we op de veranda gaan zitten?’


  ‘Het is hier comfortabeler.’ Ze bleef de deur openhouden en gebaarde naar de keukentafel. Haar blik gleed naar de bloemen in zijn hand.


  ‘Op een dag zal ik Samuels huis binnengaan. Maar dan is het omdat hij me uitnodigt. En dat is niet vandaag.’


  ‘Goed.’ Ze liep de veranda op en deed de hordeur zachtjes achter zich dicht om Anna niet wakker te maken.


  ‘O. Deze zijn voor jou.’ Noah gaf haar de bloemen.


  Het was moeilijk te zien in het donker. Carley’s hand raakte de zijne toen ze het boeket aanpakte. Ze boog zich naar de zwakke lichtbundel die uit de keuken kwam en keek naar de gele rozen en het gipskruid in het groene papier. Ze kon zich de laatste keer dat ze bloemen van iemand had gekregen, niet eens herinneren.


  ‘Dank je wel.’


  Ze stonden daar maar naar elkaar te kijken. Het was een ongemakkelijk moment. Heerlijk ongemakkelijk.


  ‘Graag gedaan’, zei Noah uiteindelijk met een vermoeide glimlach.


  ‘Ik zet ze even in het water.’ Met moeite wendde ze haar blik af en liep de keuken in om een vaas te zoeken. Een grote kruik kon er prima mee door toen ze geen vaas vond. Ze haalde het groene papier van de bloemen, schikte ze en goot er water bij. En ondertussen dacht ze na over Noahs gebaar. Hij was een gecompliceerde man wiens medische eigenschappen ze verafschuwd - gevreesd - had in anderen. Maar vanavond was Noah verre van de opdringerige, arrogante dokter die ze in eerste instantie had ontmoet.


  Ze herinnerde zich de jongensachtige glimlach toen hij haar de bloemen had gegeven en besefte dat haar angst wat Noah betrof, de andere kant op ging. Een kant die net zo zorgwekkend was. Ze was al genoeg gekwetst. En dit kon nergens toe leiden. Noah wilde heel graag een gezin en hoewel ze dat verlangen net zo goed koesterde, was het voor Carley niet meer mogelijk. Over een relatie speculeren, was zinloos. Als ze iets had geleerd van haar breuk met Dalton, dan was het wel dat mannen niet bij vrouwen blijven die hun niet kunnen geven wat ze willen.


  Ze liep naar buiten en ze gingen allebei op een van de houten schommelstoelen zitten. De hemel was bezaaid met glinsterende sterren, die ze boven Houston nooit zag. Carley zag dat het volle maan was. ‘Er gebeuren vreemde dingen als het volle maan is’, zei ze terwijl ze zocht naar ogen, een neus en een brede grijns op de verlichte bol, zoals ze als kind zo vaak gedaan had. Het mannetje van de maan.


  ‘Er gebeuren vreemde dingen als het geen volle maan is. Het leven is gewoon vreemd.’ Noah legde zijn ene enkel op zijn andere knie en begon langzaam te schommelen.


  ‘Heb je nog iets gehoord nadat ik ben weggegaan?’


  Noah had inmiddels een stoppelbaard van twee dagen. Hij wreef erover en staarde voor zich uit de duisternis in. ‘Nee.’


  ‘Ik zal waarschijnlijk langer blijven. Ik heb mijn redacteur net gesproken en het aangekaart. Ik denk dat Lillian mijn hulp voorlopig nog wel kan gebruiken.’


  Noah keek Carley in de ogen. ‘Het is een verschrikkelijke situatie. Het enige positieve is dat jij langer blijft dan je van plan was.’


  Ze besefte dat het een compliment was, maar reageerde er niet op, blij dat het duister de blos die over haar wangen kroop, verborg.


  ‘Lillian en ik zijn al heel lang bevriend’, zei ze. ‘Ik wil haar en haar gezin op alle mogelijke manieren helpen.’ Ze zweeg even en dacht na over de problemen die Lillian had gehad. ‘Lillian heeft het ook moeilijk gehad. Het gaat nu geweldig met haar, maar er is een lange reis aan vooraf gegaan voordat ze hier belandde. Ik vind het afschuwelijk dat haar dit overkomt.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze dat waardeert. Haar moeder kwam vlak voordat ik wegging in het ziekenhuis aan.’


  ‘O, dat is goed. Ze heeft een heel goede band met Sarah Jane. Dat is niet altijd zo geweest, maar ik ben zo blij dat alles nu weer goed is. Moeders zijn er niet voor eeuwig.’


  ‘Je mist jouw moeder.’


  Carley sloeg haar armen over elkaar en gaf zichzelf een oppepper. ‘Ja, dat klopt.’ Ze wierp een blik in zijn richting en voegde eraan toe: ‘En ik weet dat jij je moeder ook mist, Noah. Daarom heb ik ook zoveel moeite met die verbanning. Je moeder leeft nog en je zou een relatie met haar moeten kunnen hebben.’


  Noah begon iets te zeggen, maar zweeg abrupt toen zijn zak begon te trillen. Hij pakte zijn mobiele telefoon en keek naar het nummer. ‘Het is dokter Bolton.’


  ~12~


  


  


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Carley aan No ah toen hij had opgehangen met dokter Bolton.


  ‘Ken belt meestal niet ’s avonds, tenzij het belangrijk is. Hij wilde dat ik wist dat het nierteam morgenochtend om half zeven een gesprek met de familie heeft. Ze gaan een niertransplantatie aanraden - zo snel mogelijk.’


  Carley was bang om de volgende vraag te stellen. ‘Noah, iedereen zegt steeds eindfase van nierfalen. Wat houdt dat in? Gaat hij... ’


  Noah maakte haar zin af. ‘Dood?’


  Carley’s maag verkrampte. Als Noahs gezichtsuitdrukking enige indicatie vormde, wilde ze het antwoord niet horen.


  ‘Noah, zeg dat die jongen niet doodgaat. Hij is pas dertien jaar.’


  Noah deed zijn mond open om iets te zeggen. Maar in plaats daarvan schudde hij zijn hoofd.


  ‘Noah?’ vroeg ze opnieuw.


  Hij legde zijn hand op de hare, alsof hij haar niet aan het schrikken wilde maken. Maar de alarmbellen rinkelden al - zowel over David als over zijn hand op de hare. ‘Het team zal alles doen om de transplantatie succesvol te laten verlopen. Het wordt heel vaak uitgevoerd. Maar er zijn wel risico’s aan verbonden.’ Hij zweeg even toen ze haar hand onder de zijne vandaan trok. Toen ging hij verder. ‘Hoe dan ook, het kan een probleem zijn om een nier te vinden. Sommige mensen staan jarenlang op een wachtlijst. Het zou het beste zijn als een familielid een nier doneert.’


  ‘Samuel?’


  ‘Iedereen met dezelfde bloedgroep als David en wiens nier een goede match is. De beste match zou een bloedverwant zijn.’


  Carley haalde diep adem en blies de lucht langzaam weer uit, ietwat opgelucht. ‘Dat klinkt dus hoopvol. Loopt degene die de nier afstaat nog risico’s?’


  ‘Aan elke operatie zijn risico’s verbonden, maar zoals ik al zei, meestal gaat alles goed. Er zijn meer risico’s voor degene die de nier ontvangt. Het lichaam zal de nier automatisch afstoten en het als een lichaamsvreemd voorwerp behandelen. We geven de ontvanger medicijnen om het immuunsysteem te onderdrukken en dat helpt tegen de natuurlijke afstoting van de nier.’


  ‘Dus elk familielid met Davids bloedgroep kan een nier afstaan?’


  ‘Alleen als het een goede match is. En dat wordt bepaald door een aantal onderzoeken. Begrijp me niet verkeerd, dit is een enorme ingreep. Zelfs als alles goed gaat, dan is het leven met een transplantatie nog steeds een levenslang proces. David zal zijn leefwijze erop aan moeten passen en waarschijnlijk zijn leven lang medicijnen moeten slikken.’ Hij keek haar met een meelevende blik aan. ‘Ik denk dat ik je nu je rust maar gun. Ik ga zelf terug naar het ziekenhuis om Davids status te bekijken. Ik heb niet eens gezien wat voor bloedgroep hij heeft.’


  Carley stond op en zag Noah een geeuw smoren. ‘Ik denk dat jij ook wel wat rust kunt gebruiken’, zei ze voordat ze naast hem op de verandatrap stapte.


  ‘Ik zal je morgenochtend bellen en laten weten wat ik ontdekt heb.’


  ‘Oké.’ Ze keek hem na terwijl hij door de tuin naar zijn auto liep.


  Hij draaide zich nog eenmaal om om te zwaaien, ging toen op de bestuurdersstoel zitten, keerde de auto en reed de oprijlaan af. Carley bleef in de tuin staan tot hij de hoek omgeslagen was en uit het zicht was verdwenen.


  ‘Het enige positieve is dat jij langer blijft dan je van plan was’, had Noah gezegd.


  Carley keek op naar de glimlachende maan en de glinsterende sterren eromheen. Ze durfde niet te veel achter Noahs opmerking te zoeken, maar het viel niet te ontkennen dat zijn woorden haar vlinders in haar buik bezorgden.


  


  Lillian ging achterover zitten in de fauteuil in Davids kamer, hoewel slapen geen optie leek te zijn. De verpleegster had gezegd dat de medicijnen die David kreeg hem zouden helpen slapen. Ze was dankbaar dat hij er rustig bij lag, ondanks de monitors die onophoudelijk piepten om het een of ander aan te geven.


  Lillian wierp een blik op Samuel, die in een stoel naast Davids bed zat. Het was nu bijna een uur. Haar man weigerde zijn ogen zelfs maar te sluiten en bleef naar het stijgen en dalen van de borstkas van zijn zoon staren. Hoe bang ze ook was, ze wist dat het niet te vergelijken was met de angst die Samuel had. Ze probeerde zich voor te stellen hoe hartverscheurend het voor hem moest zijn geweest om naast zijn vrouw te zitten toen ze in ditzelfde ziekenhuis stierf. En nu dit weer.


  ‘Mis je je boppli? vroeg Samuel na een tijdje.


  Hij kent me zo goed, dacht Lillian. Het was haar eerste nacht zonder Anna. ‘Ya, maar ik weet dat Carley gut voor haar zorgt.’


  ‘Ze is een gute vriendin van je, ja?’


  ‘Ya. Ik ben blij dat ze er is, hoewel dit niet de vakantie is die ze gepland had.’


  Samuel fronste. ‘Ze heeft vakantie gevierd met mei bruder.’ ‘Samuel,’ fluisterde ze, ‘misschien is dit het moment om je boosheid los te laten. Hij is familie van je. Ik weet dat hij iets verkeerds heeft gedaan, maar hij doet zo hard zijn best om ons te helpen.’


  Toen hij geen antwoord gaf, stapte Lillian even uit haar rol als onderdanige vrouw, zoals ze wel vaker af en toe deed. ‘Deze boosheid jegens hem is niet goed in de ogen van de Heer, dat weet je heel goed. Ik begrijp verbanningen, hoewel ik het soms moeilijk te accepteren vind. Maar Samuel, al deze afkeer met je meedragen, is niet gut. ’


  ‘Het was baremlich wat hij gedaan heeft. Het is al zo lang geleden, maar je kunt nog steeds de Gordonville Book Store binnenlopen en een exemplaar van zijn boek aantreffen. Een boek vol verhalen over onze familie en leden van onze gemeenschap. Sommige gut, sommige niet zo gut. Maar ze zijn allemaal persoonlijk. Niet om aan de buitenwereld bekend te maken.’


  ‘Dat begrijp ik, Samuel. Echt waar. Maar hoe zit het met vergeving? Dat is onze manier van leven. Wij vergeven, net zoals God vergeeft.’


  ‘Lillian, ik heb Noah al lang geleden vergeven’, antwoordde hij. ‘Maar ik hoef hem niet in mijn leven te hebben. Hij heeft zijn keuzes gemaakt en zal ermee moeten leven.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Ze draaiden zich allebei om en zagen Noah in de deuropening staan.


  ‘En ik weet niet op hoeveel manieren ik je duidelijk kan maken dat het me spijt, Samuel’, voegde Noah eraan toe.


  ‘Heb je nieuws over David?’ Lillian sprong op voordat Samuel antwoord kon geven.


  Noah schudde zijn hoofd. ‘Nee, alleen wat ik jullie al eerder heb verreld. Zoals ik al vermoedde, raden ze een niertransplantatie aan.’


  ‘Pap?’


  Ze draaiden zich allemaal om naar David. Lillian liep naar Davids bed toe waar Samuel zat. Noah bleef in de deuropening staan, niet wetende of hij naar binnen of weg moest gaan.


  ‘Mamm is in net zo’n kamer als deze gestorven. Ga ik ook dood?’ vroeg David met hese stem.


  ‘Nee, nee, nee. Natuurlijk niet, schat’, zei Lillian. Haar onuitgesproken angst drukte zwaar op haar hart.


  Alle kleur trok weg uit Samuels gezicht en hij pakte de hand van zijn zoon. ‘Alles komt goed.’


  David was niet overtuigd. ‘Maar ik voel me zo beroerd’, fluisterde hij. ‘Ik denk dat ik misschien doodga.’ De emotie was van zijn gezicht af te lezen. ‘Ik heb over mamm gedroomd toen ik sliep.’


  Samuel stond op en Lillian pakte zijn hand. Hij beefde.


  Noah liep om het bed heen naar de andere kant van David. Lillian hield haar hart vast voor Samuels reactie. Niets. Ze gaf Samuel een kneepje in zijn hand en richtte zich tot Noah, hem met haar ogen smekend om de weg te effenen en hen er allemaal van te verzekeren dat alles goed zou komen.


  ‘David, je voelt je zo beroerd omdat je nieren niet goed werken, begon Noah. Hij wierp een blik op Samuel, alsof hij toestemming zocht om verder te mogen gaan. Maar hoewel Samuel Noah niet aankeek, ging hij ook niet tegen hem in.


  Noah vervolgde: ‘Daarnaast kun je je ook raar voelen door de medicijnen. Maar David, we laten je niet doodgaan.’


  ‘Ik weet dat ik een niertransplantatie krijg’, zei David alsof het niets voorstelde.


  Niemand had David het nieuws verteld. Lillian keek verbaasd naar Noah en Samuel.


  David rolde met zijn ogen. ‘Soms rust ik alleen maar en slaap ik niet.’


  ‘Je hebt twee nieren, David’, zei Noah. ‘Een donor kan je een van zijn of haar nieren geven en daarna kan de donor nog een volstrekt normaal leven leiden. En...’


  ‘Hij krijgt mijn nier’, zei Samuel vastbesloten. Hij ging iets meer rechtop staan. ‘Mijn zoon krijgt mijn nier.’


  Noah streek met zijn hand door zijn haar en wendde zich tot Samuel. ‘Zo gemakkelijk is dat niet, Samuel. Een donor moet dezelfde bloedgroep als David hebben en de nier moet een goede match zijn. Er zijn onderzoeken die bepalen wie de beste match zal zijn.’


  ‘Ik ben zijn daed. Zijn bloedgroep zou toch dezelfde als die van mij moeten zijn, ja?’


  ‘Dat hoeft niet. Hij zou de bloedgroep van zijn moeder kunnen hebben.’ Noah richtte zich tot David. ‘David, we vinden wel een nier voor je. Probeer je geen zorgen te maken. Ik weet dat het ziekenhuis een angstaanjagende plek kan zijn.’


  ‘Ik ben niet bang’, zei David eenvoudigweg. Toen keek hij Noah onderzoekend aan. ‘Is dit mijn schuld?’ vroeg hij.


  De vraag ging Lillian door merg en been. Waarom gebeurt dit? We waren allemaal zo gelukkig.


  ‘Nee, het is jouw schuld niet, David’, antwoordde Noah. ‘Je nieren zijn gewoon nooit gegroeid. Je bent met deze aandoening geboren. Het is jouw schuld niet.’


  David wendde zijn blik van Noah af. ‘Maar ik...’


  Noah legde een hand op Davids arm. Lillian voelde de spanning in Samuels hand. ‘Je voelde je al een tijdje niet zo lekker, hè?’ vroeg Noah.


  David knikte. ‘Het spijt me, pap.’ Hij keek op naar Samuel.


  Samuel schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben, zoon.’


  ‘Maar misschien had ik het moeten zeggen. Er is gewoon zoveel werk te doen, ik wilde geen problemen veroorzaken.’


  Lillian wist dat haar eigen schuldgevoel waarschijnlijk niet in verhouding met dat van Samuel stond, maar het was er wel, te midden van alle vragen die door haar hoofd spookten. Hoe kon het zijn dat ze niet geweten hadden dat David zo ziek was? Als het iemands schuld was, was het de hare wel. Zij was een moeder. Ze had het moeten merken.


  ‘Dit is niemands schuld’, zei Noah. Hij boog zich iets meer naar David toe. Toen kwam hij overeind en keek van Samuel naar Lillian. ‘Niemands schuld’, herhaalde hij. ‘Jullie zouden allemaal moeten proberen om te slapen. Er staat een kamer vol ligstoelen in de wachtkamer van de intensive care. Van het personeel kunnen jullie dekens en kussens krijgen. Het nierteam is hier om half zeven voor een gesprek met jullie. Dat is al over een paar uur.’


  Het verbaasde Lillian dat Samuel naar de deur liep. ‘Ik kom zo terug’, zei hij.


  Eenmaal buiten Davids kamer, wenkte Samuel Noah naar de gang.


  ‘Probeer te rusten’, zei Noah terwijl hij om het bed heen naar de deur liep.


  Er is iets aan de hand. ‘Ik ga mijn benen ook strekken’, zei Lillian tegen David. Ze gaf hem een kus op zijn voorhoofd en liep toen achter Samuel en Noah aan.


  Samuel liep een klein stukje de gang in, tot hij buiten gehoorsafstand van David was. Lillian en Noah volgden.


  Samuels vragende ogen glinsterden van de emoties. Hij haalde diep adem en perste zijn lippen op elkaar.


  ‘Wat is er, Samuel?’ vroeg Noah.


  ‘Samuel?’ Lillian vroeg zich hetzelfde af.


  Lillian zag haar man Noah diep in de ogen kijken en toen onthulde hij wat hem dwarszat.


  ‘De nier die David krijgt.


  ‘Ja’, zei Noah. ‘Wat is daarmee?’ Noah ging iets meer rechtop staan, alsof hij zich schrap zette voor wat er komen ging.


  ‘Hoe lang blijft die werken?’


  Lillian had aangenomen dat dat voor de rest van zijn leven zou zijn, maar de blik op Noahs gezicht zei iets anders.


  ‘Zeg het me.’


  Noah streek met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Tien tot vijftien jaar.’


  Lillian greep naar haar borst. ‘Over tien jaar is David pas drieëntwintig.’


  Ze wendde zich tot Samuel. De tranen welden in zijn ogen op.


  ‘Als alles goed gaat, kan de ontvanger van een transplantatie soms nog een nier krijgen’, zei Noah en hij legde een hand op Samuels arm.


  Samuel rukte zich los en deed langzaam twee stappen naar achteren terwijl hij van Lillian naar Noah keek. Bij elke stap werden zijn ogen roder. Hij knipperde de tranen weg, stak zijn kin in de lucht en draaide zich met een ruk om. Maar hij had nog maar een paar stappen gezet toen Lillian zag hoe hij het hoofd liet hangen en een hand naar zijn gezicht bracht, bijna opbotsend tegen enkele andere mensen die door de gang liepen.


  Lillian volgde hem.


  


  Carley gaf Anna de volgende ochtend te eten toen ze een wagen het pad op hoorde komen. De zon was nog niet eens op. Ze vroeg zich af wie er zo vroeg op bezoek kwam. Ze veegde zachtjes Anna’s mondje af en liep naar de keukendeur. Toen ze die opendeed, zag ze tot haar verbijstering een hele rij wagens het pad op rijden.


  Wat...?


  Ze stapte de veranda op en telde de wagens toen ze dichterbij kwamen. Twaalf in totaal. Sadie’s wagen was de voorste.


  ‘Sadie, wie zijn al die mensen en wat doen ze hier?’ vroeg Carley toen Sadie bij haar was.


  Allebei Samuels zussen, Rebecca en Mary Ellen; hun dochters, Linda en Miriam; Samuels mamm, Esther; Katie Ann; en nog een aantal mensen uit de gemeenschap’, zei Sadie. ‘Lillians mamm, Sarah Jane, is met onze Englische vriendin Barbie naar het ziekenhuis gereden.’


  ‘Maar wat doet iedereen hier?’


  Sadie keek verbaasd. Ze sloeg haar handen ineen en blies een plukje rood, krullend haar uit haar gezicht. ‘We zijn hier natuurlijk om te helpen.’


  Linda gaf Carley een vel papier. ‘Dit is een schema van wie elke avond eten komt brengen. Iedereen in de gemeenschap helpt - er kookt elke avond iemand anders voor jullie.’


  Carley bekeek het briefje. ‘Dank jullie wel’, fluisterde ze.


  Katie Ann kwam naar voren. ‘Ivan heeft ook geregeld dat de velden worden bijgehouden’, zei ze.


  ‘En onze zoons komen hier elke ochtend vroeg om de koeien te melken’, voegde Mary Ellen eraan toe.


  Een vrouw die Carley nog niet eerder had ontmoet, stak haar hand uit. ‘Hallo, ik ben Lena Mae. Ik kom om de paar dagen langs om de was op te halen, te strijken en het naaiwerk te doen.’


  Carley schudde de hand van de vrouw. Ze voelde zich overweldigd en ongelofelijk ontroerd. ‘Dank jullie wel’, zei ze opnieuw, vechtend tegen de tranen.


  Een voor een informeerden de vrouwen Carley over de taken die ze zichzelf hadden toebedeeld. Een tienermeisje dat iets verderop woonde, de dochter van een vrouw die Suzie heette, bood aan om onbeperkt op Anna te passen.


  ‘Ik ben Lydia’, zei de tiener. Mei bruder, Elam, reist elke dag over de Black Horse Road naar zijn werk in de stad. Laat maar een briefje achter op het hek bij de brievenbus. Als je me een dag van tevoren laat weten hoe laat ik er moet zijn, hoor ik dat wel van Elam.’


  Toen Carley’s mobiele telefoon in haar broekzak begon te rinkelen, stak Mary Ellen haar armen uit om Anna over te nemen. ‘Dank je wel’, zei Carley. Ze gaf de baby over en pakte de telefoon.


  Noah lichtte haar in over de gebeurtenissen die op de vroege ochtend hadden plaatsgevonden en vertelde haar dat het nierteam net een gesprek gehad had met Lillian, Samuel, David en Lillians moeder. Noah adviseerde Carley over haar rol.


  ‘Samuel is al onderzocht en hij is geen match. Hij was heel erg van streek dat hij David geen nier kon geven. Dus nu moeten we onderzoeken of iemand van de familie Davids bloedgroep heeft en een potentiële donor kan zijn. Het is een heel persoonlijke keuze waar niemand zich toe gedwongen zou mogen voelen. Als ze ertoe bereid zijn, zou je Ivan en Rebecca dan naar het ziekenhuis kunnen brengen? De nierdokter zal met hen praten, hen informeren en dan kunnen ze bepalen of ze al dan niet donor zouden willen zijn. Je hoeft Mary Ellen niet mee te nemen. Lillian zei dat ze bloedarmoede heeft.’ Zuchtend zweeg hij.


  ‘Dit is gewoon belachelijk. Ik heb dezelfde bloedgroep als David. Ik zou degene moeten zijn die wordt onderzocht als potentiële match’, zei Noah.


  ‘Ik neem aan dat dat onmogelijk is?’ Carley wist het antwoord al.


  ‘Samuel wil er niet eens over nadenken. Hij is bijzonder koppig en onverzoenlijk.’


  ‘Ik zal met Rebecca gaan praten en proberen haar en Ivan mee te krijgen.’


  Ze hing op nadat ze Noah had beloofd hem later in het ziekenhuis te zien en bracht de vrouwen toen op de hoogte van de stand van zaken. Rebecca aarzelde geen seconde toen Carley haar vroeg of ze naar het ziekenhuis wilde gaan om getest te worden. Carley veronderstelde dat Ivan er ook toe bereid zou zijn. Carley kreeg ook de bevestiging dat Mary Ellen bloedarmoede had. Ze liet Anna achter bij de andere vrouwen, ging samen met Rebecca Ivan ophalen en reed naar het ziekenhuis.


  


  Carley’s maag verkrampte zodra ze door de dubbele deuren het ziekenhuis binnenging. De geur... Ze hield zo lang mogelijk haar adem in. Toen ze uiteindelijk gedwongen was in te ademen, stikte ze bijna en kokhalsde.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg Rebecca.


  Carley knikte, maar hield haar hand tegen haar mond gedrukt. Nog maar een paar stappen, dan stond ze in de lift - een korte verademing van de indringende geur en de pijnlijke herinneringen die omhoog kwamen.


  De bel voor Davids verdieping klonk en de deuren van de lift begonnen open te gaan. Ze zoog lucht naar binnen, maar het was zinloos. Ze kon haar adem niet de hele tijd inhouden. En evenmin kon ze de neiging weerstaan om de kamers van patiënten in te kijken terwijl zij, Rebecca en Ivan door de gang naar Davids kamer liepen. Zieke mensen. Ze vroeg zich af hoeveel van hen in diezelfde bedden zouden sterven.


  Carley zag meteen dat David er vanmorgen een stuk slechter uitzag. Zijn huid was bleek en zijn ogen wazig, alsof hij zwaar onder de medicatie zat. Lillian en Samuel hingen aan weerszijden van het bed uitgeput op hun stoelen. Lillians moeder zat ook op een stoel.


  Rebecca en Ivan begroetten Lillian en Samuel allebei met een omhelzing. Rebecca gaf David een zoen op zijn voorhoofd. Carley hoopte dat David de angst op de gezichten van zowel Rebecca als Ivan niet zou zien.


  ‘Hoe is het met Anna?’ vroeg Lillian aan Carley.


  ‘Het gaat prima met de kleine Anna. Ze is bij Mary Ellen en een hele groep andere vrouwen uit de gemeenschap die vanmorgen vroeg voor de deur stond. Ze hebben een planning gemaakt om om beurten voor jullie te koken. Een van de vrouwen helpt met het wassen van de kleding, het naaiwerk en het strijkwerk. De mannen en jongens zorgen voor de velden en melken de koeien. We hebben zelfs een vaste oppas voor Anna. Het is echt geweldig.’ Carley schudde haar hoofd en bedacht hoe anders de dingen werden aangepakt in haar wereld.


  ‘Zo leven wij’, antwoordde Sarah Jane toen Lillian te geëmotioneerd leek om iets te kunnen uitbrengen. Zelfs Samuel wendde zijn blik af, vechtend tegen zijn eigen emoties. ‘De hele gemeenschap springt bij op dit soort momenten.’


  Carley stond aan het voeteneind van Davids bed en keek naar Lillian. ‘Ik wil zo veel mogelijk helpen, hoe en wanneer je me nodig hebt. Ik kan op de boerderij blijven en werken. Ik kan hier bij jullie blijven. Ik kan boodschappen doen. Vertel me maar wat je wilt dat ik doe.’


  Ze haalde diep adem, hopend dat Lillian haar ergens anders dan in het ziekenhuis wilde hebben.


  ‘Lillian,’ kwam Sarah Jane tussenbeide, ‘aangezien Rebecca en Ivan hier zijn, kun jij je benen wel even gaan strekken. Ga even een wandelingetje maken met Carley.’


  Carley wist wat Lillians moeder probeerde te doen. Lillian zag eruit alsof ze elk ogenblik in kon storten en dat zou niet goed voor David zijn om te zien.


  Lillian knikte en zij en Carley liepen naar de deur.


  Toen ze eenmaal uit Davids kamer waren, klapte Lillian dubbel en greep Carley’s arm beet. Carley nam haar mee naar een bankje in de gang.


  ‘Ik weet dat hij mijn zoon niet is, Carley. Maar hij voelt wel als mijn zoon.’ Lillian drukte haar handen tegen haar borst.


  ‘Lillian, hij is je zoon.’ Carley sloeg haar armen om haar vriendin heen. ‘Je bent zijn moeder. Je reageert precies zoals elke moeder zou doen. In mijn hart weet ik dat alles goed zal komen.’


  ‘David ziet er vandaag zoveel slechter uit’, jammerde Lillian. ‘Als er iets met hem gebeurt, Carley, dan weet ik niet wat ik zal doen. En Samuel...’


  ‘Ik weet dat je je ook zorgen om Samuel maakt. Ik denk dat we een kop koffie en iets te eten voor je moeten zoeken. Je moet sterk blijven.’


  ‘Ik kan niet eten’, antwoordde Lillian hoofdschuddend.


  ‘Zelfs geen gebakje van die bakkerij verderop?’ hoorde Carley Noah zeggen terwijl hij met een grote, witte doos aan kwam lopen. ‘Niemand maakt lekkerder gebak dan Mary King.’ Hij gaf Lillian de doos en ze pakte hem aan.


  ‘Dank je wel, Noah. Misschien neem ik er straks een.’ Ze depte haar ogen.


  Carley vermoedde dat Noah ook niet uit het ziekenhuis was weggegaan en evenmin had geslapen; zijn stoppelbaard was nog langer geworden en de kringen onder zijn ogen waren nog donkerder. Hij droeg dezelfde blauwe spijkerbroek en hetzelfde witte T-shirt als gisteren en Carley wist dat Noah hier was om bij zijn familie te zijn en niet omdat hij dienst had.


  ‘Zijn Rebecca en Ivan er?’ vroeg Noah aan Carley.


  ‘Ja, ze zijn in Davids kamer.’


  ‘Ik zal een van de verpleegsters vragen hen naar het laboratorium te brengen om bloed af te nemen. Ik wil Samuel niet nog meer van streek maken door naar binnen te gaan.’


  Lillian zag er opgelucht uit, maar zei niets.


  ‘Hoelang duurt het voordat we weten of Rebecca of Ivan een match zijn?’ vroeg Carley aan Noah.


  ‘We weten direct of ze dezelfde bloedgroep hebben.’


  


  ~13~


  


  


  Carley dronk haar koffie op het terras van het ziekenhuis op en ging daarna terug naar Davids kamer. Het was fijn geweest om een paar minuutjes uit het gebouw te zijn, maar de rode pick-up bleef door haar hoofd spoken, samen met de blik in de ogen van haar moeder toen ze Carley voor het laatst had aangekeken.


  Carley was heel benieuwd of Rebecca of Ivan als donor voor David kon dienen, dus probeerde ze zich op de behoeften van haar vriendin te richten. Als ze dat deed, verdwenen haar eigen problemen naar de achtergrond en kon ze de ziekenhuislucht en de herinneringen verdragen.


  Toen ze terugkwam, trof ze Ivan, Rebecca en Sarah Jane zittend op stoelen aan, starend naar de televisie, samen met een andere Amish man die ze nog niet ontmoet had. David lag niet in zijn bed en Lillian en Samuel waren weg.


  ‘Waar zijn David, Lillian en Samuel?’ vroeg ze terwijl Noah achter haar binnenkwam.


  ‘Lillian en Samuel zijn met David meegegaan. Hij krijgt een echografie’, zei Rebecca. Ze keek schuldbewust dat ze betrapt was tijdens het kijken naar de verboden televisie. De oudere man maakte alleen een opmerking over de vrouw in de tandpastareclame.


  ‘Ze is vel over been’, zei hij. ‘Het zou gut zijn als ze iets dikker werd voordat ze haar weer op tv lieten komen.’ Hij duwde zijn strohoed iets naar achteren en nam Carley op. ‘Jij bent zeker Carley, ja?’


  ‘Ja, meneer.’ Carley stak haar hand naar hem uit en hij schudde hem, terwijl zijn blik naar Noah ging. ‘En ik neem aan dat jij de verloren bruder bent?’


  ‘Pap, stop daarmee’, berispte Sarah Jane hem. ‘Carley en Noah, dit is mijn vader, Jonas. Lillians opa.’


  ‘Aangenaam u te ontmoeten, meneer’, zei Noah. Hij stak zijn hand naar Jonas uit.


  Zonder aarzeling pakte de oude man hem aan. ‘Je lijkt mij niet zo’n baremliche man.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij wachtte op een bevestiging van Noah.


  ‘Dat hangt ervan af aan wie het wordt gevraagd’, zei Noah schouderophalend terwijl hij een blik op zijn broer en zus wierp. Ivan had zijn blik afgewend en Rebecca speelde met het koord van haar zwarte schort.


  ‘Dan zal ik het die twee maar niet vragen’, zei Jonas met een scherpe blik in de richting van Ivan en Rebecca.


  ‘Pap!’ viel Lillians moeder uit. ‘Hou op.’


  Jonas ging iets meer rechtop zitten. ‘Ik denk dat jullie het allemaal niet zo ingewikkeld moeten maken.’


  Sarah Jane berispte haar vader met haar ogen. Carley onderdrukte een glimlach. Wat was deze man heerlijk recht voor z’n raap, in tegenstelling tot de Amish mannen die ze tot dusverre had ontmoet.


  ‘Jij dus ook, Sarah Jane Miller’, voegde Jonas eraan toe. Hij stak zijn kin uit naar zijn dochter, die met haar ogen rolde en haar hoofd schudde.


  ‘Rebecca en Ivan, weten jullie al welke bloedgroep jullie hebben?’


  vroeg Noah.


  Rebecca keek naar Ivan, alsof ze toestemming zocht om tegen Noah te mogen praten.


  Ivan sloeg zijn armen over elkaar en zei: ‘Rebecca en ik zijn allebei geen gute match om een nier aan David te geven.’


  ‘O, nee’, zuchtte Carley.


  Voordat iemand nog iets kon zeggen, ging de deur van Davids kamer open en kwamen er twee dokters binnen, van wie de een dokter Bolton was. Hij stelde de ander voor als dokter Lukeman.


  Noah leek zich schrap te zetten toen hij Samuel en Lillian achter de twee dokters aan binnen zag komen.


  ‘Waar is David?’ vroeg Carley. Ze voelde de spanning in de kamer.


  ‘De laborant heeft hem voor een nieuw onderzoek meegenomen’, antwoordde Lillian vermoeid.


  ‘Ik dacht dat dit een goed moment was om met z’n allen te kunnen praten’, zei dokter Bolton tegen het groepje. Hij gebaarde naar Lillian en Samuel om op de rand van Davids bed plaats te nemen. Noah bleef tegen de muur aangeleund staan.


  ‘Zoals sommigen van jullie misschien al hebben gehoord, komt zowel Ivans als Rebecca’s bloedgroep niet overeen met die van David, waardoor ze niet langer potentiële donors zijn’, zei dokter Bolton, voornamelijk tegen Lillian en Samuel. ‘Tenzij er iemand anders in de familie is die Davids bloedgroep zou kunnen hebben, ben ik bang dat we hem op de wachtlijst zullen moeten zetten.’


  ‘Nee’, zei Lillian terwijl ze zich naar Samuel toe draaide. ‘Samuel, alsjeblieft...’


  Samuel stak zijn kin in de lucht en vroeg aan dokter Bolton: ‘Hoelang moeten we wachten op een nier?’


  Carley wierp een blik op Noah. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en beet op zijn onderlip.


  ‘Dat valt niet te zeggen, Samuel’, antwoordde dokter Lukeman. ‘Dat kan een week duren, maar ook zes maanden of zelfs een jaar.’


  ‘Of ik kan David nu een nier geven en zijn leven redden, Samuel’, viel Noah uit en hij hief gefrustreerd zijn handen.


  Tot Carley’s verbazing zei Samuel geen woord.


  ‘Ik heb begrepen dat Noah dezelfde bloedgroep als David heeft’, ging dokter Lukeman verder terwijl hij zich alleen tot Samuel richtte. ‘Wil je dat hij onderzocht wordt als mogelijke donor?’


  ‘Alsjeblieft, Samuel’, fluisterde Lillian.


  De stilte was oorverdovend.


  Lillians vader was degene die de stilte uiteindelijk verbrak. ‘Samuel, je bent een gute man’, zei hij. ‘Je zult de juiste beslissing nemen.’


  Toen Samuel Noah aankeek, leek het alsof de wereld stopte met draaien.


  Ze wachtten allemaal.


  Ten slotte knikte Samuel. ‘Ya. We zullen onderzoeken of Noah een match is.’


  Zijn toon was een mengeling van dankbaarheid en teleurstelling.


  ‘We zullen regelen dat Noah getest wordt’, zei dokter Bolton duidelijk opgelucht. Hij wendde zich tot Noah. ‘Misschien moet je eerst naar huis gaan om wat te slapen. Je bent de hele nacht opgebleven.’


  Noah schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik wil liever nu meteen weten of mijn nier een match is. Dat zal iedereen geruststellen.’


  Noah volgde de doktoren de kamer uit.


  Lillian sloeg haar armen om Samuel heen en fluisterde iets in zijn oor. Toen keek ze de kamer rond. ‘We moeten bidden dat Noah een gute match voor David is’, zei ze. ‘We moeten voor zowel Noah als David bidden.’


  Carley boog, samen met alle anderen, haar hoofd.


  Het duurde twee dagen voordat dokter Bolton al Noahs testresultaten binnen had. Het feit dat beiden dezelfde zeldzame bloedgroep hadden, was slechts de eerste stap geweest in de bepaling of Noahs nier een goede match zou zijn. Er was hun verteld dat er een heleboel oorzaken konden zijn waardoor hij David geen nier zou kunnen geven - een hoge bloeddruk, hartproblemen, of gezondheidsrisico’s waar Noah zelf misschien niet eens van op de hoogte was. Het waren twee spannende dagen geweest en Carley wist dat ze allemaal op hun tandvlees liepen.


  Maar zodra dokter Bolton de familie in de wachtkamer bijeengeroepen had, werd hij opgepiept voor een noodgeval en moest hij weg.


  Nog langer wachten. De spanning in de kamer nam toe.


  De mannen, afgezien van Noah, die aan de andere kant van de kamer stond, staarden naar een groot aquarium en maakten opmerkingen over de kleurige bewoners ervan.


  ‘Dat is een rap beestje’, zei Jonas. Hij duwde zijn strohoed naar achteren en boog zich naar voren om het beter te kunnen zien.


  Terwijl de mannen probeerden om hun nervositeit te verbergen, deden de vrouwen daar geen enkele poging toe. Lillian, Sarah Jane, Esther, Mary Ellen, Rebecca en Carley zaten dicht bij elkaar. Lillian hield haar moeders hand stevig vast.


  Carley had Esther nog niet op Noah zien reageren.


  Een ouder echtpaar zat een klein eindje verderop in de wachtkamer. De vrouw huilde zachtjes. Carley wilde dat ze ermee op zou houden. Ze voelde zich schuldig over die gedachte, maar elke snik van de vrouw leek harder te worden in Carley’s hoofd.


  De ziekenhuisgeur overweldigde haar zintuigen. Ze probeerde haar adem in te houden.


  De vrouw ging steeds harder huilen en trok de aandacht van Carley’s groepje.


  ‘Ik heb medelijden met die vrouw’, fluisterde Lillian. ‘Laten we in stilte voor haar bidden.’


  Carley boog samen met de andere vrouwen haar hoofd, maar leek zich nergens anders op te kunnen concentreren dan haar eigen pulserende hartslag.


  Koele zeebries, kalmerende golven...


  Haar normale methode werkte niet. Ze haalde diep adem, maar daardoor werden haar zintuigen alleen maar gevuld met ontsmettingsmiddel en ze kokhalsde. En in de tussentijd was de vrouw nog harder gaan huilen.


  Bam! De rode pick-up botste op hen. Ze greep naar haar zij.


  ‘Pardon’, fluisterde ze tegen Lillian. Ze stond op en liep naar de deur.


  ‘Carley?’


  Ze hoorde Noah haar roepen, maar zodra ze de hoek om was, begon ze te rennen, langs dokters, verpleegsters, rolstoelen en brancards. Ze bleef rennen tot ze de liften bereikte, wrong zich naar binnen in eentje die omlaag ging en hield haar adem in. Eenmaal beneden aangekomen, holde ze de lift uit, stormde naar buiten en nam een diepe teug van de frisse buitenlucht, die heerlijk aanvoelde na de misleidende steriele omgeving van het ziekenhuis.


  Ze had hier dagenlang tegen gevochten, omdat ze sterk voor Lillian wilde zijn. Maar nu had ze zich toch niet langer kunnen inhouden.


  Ze liep langs de parkeerplaatsen van de eerste hulp en ging op de stoeprand zitten. Toen ze opkeek, kwam Noah met grote passen op haar af.


  ‘Het gaat wel’, zei ze toen hij naast haar op de stoeprand zat. ‘Ik moest gewoon... ik moest er gewoon even vandaan.’


  ‘Is er iets gebeurd? Ben je ziek?’ De tedere manier waarop Noah zijn hand op haar arm legde, bracht haar tot rust. Hij keek haar met een bezorgd gezicht aan. ‘Carley?’


  ‘Je moet terug, Noah. Straks mis je het horen van de testresultaten nog. Het gaat wel. Echt.’


  ‘Nee, ik laat je niet alleen.’ Hij zweeg even en trok zijn hand terug. ‘Bovendien, ik weet de testresultaten al.’


  ‘Kun je een nier aan David geven?’ De glimlach op zijn gezicht verraadde het al.


  ‘Ja.’


  ‘Goddank!’ Carley’s bevende handen begonnen tot rust te komen.


  ‘Goddank, inderdaad.’ Noah glimlachte weer.


  ‘Waarom heb je het niet tegen je familie gezegd? Waarom laat je hen wachten?’


  ‘Ik dacht dat ze het het beste van dokter Bolton konden horen.’


  


  Samuel had geen flauw idee waarom Carley er ineens vandoor was gegaan en evenmin waarom zijn broer het nodig vond om achter haar aan te hollen terwijl ze op zulk belangrijk nieuws wachtten. Maar toen hij het tweetal terug zag komen, begon hij een idee te krijgen. De manier waarop Noah naar de Englische vrouw keek, viel nauwelijks te missen. Er staken problemen de kop op.


  Hij zette die gedachte van zich af, hoewel ergens anders aan denken even afleiding had gevormd van de zorgen in zijn hart. Hij was verlamd van angst bij de gedachte dat er iets met David zou gebeuren. Hij had gebeden dat zijn broer het leven van zijn zoon kon redden, ondanks alles wat er was gebeurd. En die gedachte zette hij niet van zich af. Red het leven van mijn zoon, Noah.


  Alle ogen waren op dokter Bolton gericht toen hij de kamer weer binnenkwam.


  ‘Het spijt me van daarnet’, begon dokter Bolton. ‘Ik weet dat jullie allemaal zitten te wachten, dus zal ik meteen maar met de deur in huis vallen: Noah is een goede match voor de transplantatie.’


  Samuel hoorde of zag de reacties van degenen om hem heen niet eens. Zelfs niet die van zijn vrouw, die haar armen om zijn middel had geslagen. Hij zag maar één persoon. Eén man. Zijn broer. De man die het leven van zijn zoon zou redden. Hij wilde naar Noah toe rennen, hem omhelzen. Maar in plaats daarvan bleef hij hooghartig staan. Hij was zo gekwetst, dat hij niet wist hoe hij zich daar overheen kon zetten.


  


  Dokter Bolton adviseerde hen allemaal om David later die week over te laten plaatsen naar het kinderziekenhuis in Philadelphia, aangezien het Lancaster General niet toegerust was voor de uitvoering van een niertransplantatie. Volgens Noah was dokter Bolton een aantal gunsten verleend om David zo snel aan de beurt te krijgen.


  In de daaropvolgende paar dagen bleef Carley heen en weer rijden naar het ziekenhuis en bracht ze Samuel en Lillian meer kleding, aangezien geen van beiden weg wilden gaan. Op sommige dagen nam ze Anna een tijdje mee, omdat ze zag dat het Lillian pijn deed om haar baby niet bij zich te hebben. Ze probeerde zo snel mogelijk weer buiten te staan, maar merkte ook dat Lillian het gezelschap nodig had, dus dwong ze zichzelf om langer dan ze wilde in het ziekenhuis te blijven.


  Carley en de vrouwen uit de gemeenschap hielden de boerderij draaiende. Ze had het nog nooit in haar leven zo druk gehad. Het was vermoeiend en soms wist ze dat ze een beetje chagrijnig was. Maar er gebeurde iets wonderbaarlijks — ze had geen flashbacks van het ongeluk meer gehad. Voor iemand anders zorgen, versnelde haar eigen genezingsproces.


  Het liep tegen het einde van de middag op de dag voor Davids operatie toen Carley, terwijl ze door de gang van het ziekenhuis liep, een glimp opving van een klein meisje dat er bekend uitzag. Ze gluurde door het glas rondom de speelplaats en zag het kind blokken op een tafeltje stapelen. Het was Jenna, het meisje dat laatst in het restaurant op Noahs schoot gesprongen was. Ze herkende Carley en zwaaide.


  Carley keek om zich heen, maar zag Noah en Jenna’s zus nergens. Ze besloot dat ze maar beter naar de speelkamer kon gaan om te zien of alles goed was met het kind.


  ‘Hoi, Carley’, zei Jenna toen Carley binnenkwam. ‘Ken je me nog?’


  ‘Natuurlijk. Hoi, Jenna. Is alles goed met je? Waar zijn je zus en Noah?’


  ‘Dokter Noah is in dat kantoor.’ Ze wees naar een deur verderop in de gang.


  Zodra ze dat had gezegd, kwam Noah in een doktersjas het kantoor uit. Hij liep naar hen toe.


  ‘Hallo’, zei hij tegen Carley. ‘Jenna, je herinnert je Carley toch nog wel?’


  Jenna knikte, haar aandacht bij het fort dat ze aan het bouwen was.


  ‘Aan het werk?’ Carley bekeek hem van top tot teen.


  ‘Ja, ik besloot nog een dagje aan de slag te gaan voor de operatie. Morgen is de grote dag.’ Hij glimlachte geforceerd.


  Voor het eerst leek Noah zenuwachtig.


  Hij ging op zijn hurken voor Jenna zitten. ‘Wat een gaaf huis bouw je daar.’


  Jenna glimlachte toen Noah weer opstond en Carley wenkte dat ze hem de speelkamer uit moest volgen. ‘Je mag nog even spelen, Jenna’, zei Noah. ‘Ik ga even met Carley praten.’


  Toen Jenna opnieuw geknikt had, liepen ze de gang op. Zodra ze buiten gehoorsafstand waren, zei Noah: ‘Carley, ik wil je om een gunst vragen.’


  ‘Wat dan?’ Ze kon niets bedenken.


  ‘Dana en Jenna zijn hier gekomen om met me te lunchen. Ik wilde naar huis gaan, maar de eerste hulp zit overvol. Kun jij hen misschien thuisbrengen? Het is niet ZO vet, ongeveer vijftien kilometer.’


  ‘Prima’, zei Carley. Ze wierp een blik op Jenna en keek toen weer naar Noah. Ze vroeg zich af wat voor relatie Noah precies had met Jenna en haar zus.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, voegde Noah eraan toe: ‘Dana voedt Jenna alleen op - een grote verantwoordelijkheid voor een negentienjarige. Hun vader was een goede vriend van me die ongeveer een jaar geleden is omgekomen bij een auto-ongeluk. En ze zijn hun moeder nog maar een paar maanden geleden aan borstkanker verloren.’


  Carley sloeg een hand voor haar mond. Plotseling voelde ze zich verbonden met het negentienjarige meisje. ‘Dat is verschrikkelijk.’


  ‘Ja, ze hebben het er zwaar mee.’


  Waar is Dana?’ Haar blik dwaalde door de gang.


  ‘Ze is naar het toilet. Ah, daar komt ze al aan.’ Noah wees naar links. Hij wachtte tot Dana bij hen was. ‘Dana, dit is Carley. Zij brengt jou en Jenna naar huis. De eerste hulp zit stampvol.’


  ‘We wachten wel tot je klaar bent’, zei Dana tegen Noah, zonder Carley te begroeten.


  ‘Nee. Dat kan wel uren duren en Carley zei dat ze het niet erg vond.’ Noah deed de deur van de speelkamer open. ‘Jenna, kom je?’


  Carley glimlachte naar Dana toen Noah Jenna ging halen. ‘Ik ging toch weg, dus het is helemaal geen probleem.’


  


  Tijdens de rit zat Jenna achterin te kwebbelen over haar school, haar klasgenootjes, en hoe leuk ze het vond om te kleuren. Het leek een heel gelukkig kind, ondanks alles wat ze had meegemaakt.


  Dana staarde uit het raam naar buiten.


  ‘Het spijt me van je ouders’, zei Carley toen de stilte ongemakkelijk begon te worden.


  Dana’s blik in Carley’s richting was emotieloos. ‘Bedankt.’ Ze keek weer naar buiten.


  Meer stilte.


  ‘Hoe heb je Noah leren kennen?’ vroeg Carley na een tijdje.


  ‘We hebben hem in Minnesota ontmoet. Mijn vader leerde hem bij de golfclub kennen. Hij was toen al een belangrijke dokter. Het leek Noah niets uit te maken dat hij een dokter was en in een groot huis woonde en wij niet. Mijn vader nodigde Noah heel vaak uit om bij ons te komen eten, aangezien Noah geen familie in Minnesota heeft. Toen Noah hierheen verhuisde om bij zijn eigen familie in de buurt te zijn, nam hij mij en Jenna mee hiernaartoe. Hij heeft een leuk huisje voor ons gekocht.’ Ze haalde haar handen door haar haar en bond het samen tot een staart. ‘Het is jammer van zijn familie.’ Ze ging iets meer rechtop zitten. ‘Maar ik geloof dat Jenna en ik nu zijn familie zijn.’ Voor het eerst sinds Carley Dana ontmoet had, glimlachte ze.


  ‘Zo te zien, doe je het geweldig met de opvoeding van Jenna’, zei Carley. ‘Dat kan niet makkelijk zijn voor iemand van jouw leeftijd.’ Carley bedoelde er niets mee, maar Dana’s ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Mijn leeftijd? Ik ben vast niet veel jonger dan jij.’ Carley vond negen jaar een behoorlijk verschil. ‘Ik ben achtentwintig.’


  ‘En ik ben vijf’, zei Jenna vanaf de achterbank.


  Carley draaide zich om en glimlachte. ‘Dat weet ik. Je bent al een grote meid!’


  Het werd weer stil.


  ‘Mijn moeder is ook pasgeleden omgekomen. Bij een auto-ongeluk’, zei Carley. Misschien moest Dana zich met haar kunnen identificeren. ‘En mijn vader is al een aantal jaar daarvoor overleden. Het is moeilijk om geen ouders meer te hebben.’


  Dana bleef uit het raam staren.


  Carley hield haar ogen op de weg gericht.


  ‘Noah heeft me verteld dat je een vriendin van Lillian bent.’ Dana draaide zich onder haar gordel om, om Carley aan te kunnen kijken. ‘Toen ik je voor het eerst met Noah in het café zag, dacht ik dat je hem misschien leuk vond.’


  ‘Ik vind hem ook leuk.’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Ik dacht dat jullie een afspraakje of zoiets hadden, maar hij zei dat dat niet zo was, dat je gewoon een vriendin van Lillian bent die hem helpt het contact met Samuel weer te herstellen.’


  Carley knikte.


  ‘Daar is het’, zei Dana en ze wees naar een klein bruin huis aan de linkerkant.


  Carley reed de smalle oprijlaan op. De auto stond nog maar nauwelijks stil toen Dana de passagiersdeur openzwaaide en eruit stapte. Ze deed het achterportier open om Jenna met haar gordel te helpen.


  ‘Dag, Carley.’ Jenna zwaaide vrolijk.


  Wat een leuk kind, dacht Carley terwijl ze terugzwaaide. Maar haar zus was een heel ander verhaal.


  Toen Dana de autodeur dicht wilde gooien, aarzelde ze en staarde naar Carley. Eerst zei ze niets.


  Carley wachtte.


  ‘Het spijt me van je ouders’, zei Dana. ‘Het is ook moeilijk om geen ouders meer te hebben.’


  ‘Dank je wel, Dana.’ Carley glimlachte warm.


  Jenna huppelde over de stoep naar de voordeur.


  Dana had schijnbaar nog meer te zeggen. Terwijl ze met haar ene hand de autodeur openhield, tikte ze met haar andere hand op het dak van Carley’s auto. ‘Noah maakt momenteel een heleboel mee.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En ik weet gewoon dat hij niet nog meer complicaties in zijn leven kan gebruiken.’ Ze zweeg even, beet op haar lip en ging toen verder. ‘Ik wil gewoon niet dat hij gekwetst wordt. Zijn vriendin komt binnenkort weer terug. Ze zit nu in het buitenland. Ik ben al gerustgesteld dat jullie alleen maar vrienden zijn. Nog bedankt voor het thuisbrengen.’


  En ze deed het portier dicht.


  Vriendin?


  ~14~


  


  


  Sadie zat op de veranda voor het huis met Anna op schoot toen Carley aan kwam rijden.


  Ze had de kleine Anna gemist. Ze kon zich niet voorstellen hoe moeilijk het voor Lillian moest zijn om niet bij haar baby te zijn. Ze moest er morgen vroeg voor op, maar ze wilde ervoor zorgen dat ze vroeg genoeg bij Lillian was om haar voor de operatie nog wat tijd met Anna te gunnen.


  ‘Sorry dat ik zo laat thuis ben’, zei Carley tegen Sadie terwijl ze de verandatrap op liep.


  ‘Geen probleem. Ik vind het heerlijk om tijd met de boppli door te brengen.’


  Carley pakte Anna aan en ging naast Sadie in de andere schommelstoel zitten. ‘Morgen is de operatie.’


  ‘Zz. ’ Sadie schudde haar hoofd. ‘Het gaat allemaal zo snel.’


  ‘En het is een vreemde situatie. Ik bedoel, dat Noah de donor is.’ Sadie knikte alleen maar. Carley had gehoopt een gesprek te kunnen voeren. Ze was er nieuwsgierig naar hoe Sadie hierover dacht, aangezien ze de meest extraverte Amish vrouw was die Carley ontmoet had.


  ‘Ik zou natuurlijk denken dat de zaken hierdoor wel zullen veranderen’, drong Carley aan. ‘Noah heeft dan tenslotte Davids leven gered. De gemeenschapsleden zullen hem het verleden dan toch wel willen vergeven.’


  Sadie zei niets.


  Carley durfde niet goed door te gaan, maar als zelfs Sadie al niet lichtvaardiger over de verbanning zou denken, had ze niet veel hoop dat de rest van de gemeenschap dat wel zou doen.


  ‘Ik zou niet denken dat Noahs familie en de mensen van het district hem blijven verbannen als hij een vitaal orgaan afgestaan heeft om Davids leven te redden.’ Carley draaide zich naar Sadie toe.


  Sadie haalde haar schouders op en stond op. ‘Ik ga maar eens naar huis, Carley. Alles is gedaan in het haus. Heb je me hier morgenochtend nog nodig om op Anna te passen?’


  ‘Nee. Ik neem haar mee, zodat de familie wat tijd met haar heeft voordat David geopereerd wordt. Er zijn daar vast een heleboel mensen om met Anna te helpen.’


  ‘Vast wel’, stemde Sadie in. Ze liep de trap af.


  Carley stond op uit haar schommelstoel en begaf zich in de richting van de keuken terwijl ze zei: ‘Iemand zal je morgen wel laten weten hoe het is gegaan.’ Ze deed de hordeur open.


  ‘Carley?’


  Ze draaide zich om en keek naar Sadie, die onder aan de verandatrap stond. ‘Ja?’


  Sadie sperde haar ogen optimistisch open. ‘Misschien zal Noah om vergeving vragen en zich opnieuw in ons geloof laten dopen. Bisschop Ebersol en de oudsten zullen er zeker over nadenken om hem terug te laten komen, vooral hierna.’


  Carley hoorde de hoop in Sadies stem, een emotie die andere gemeenschapsleden vast deelden met betrekking tot Noah.


  ‘Het spijt hem niet dat hij dokter is geworden, Sadie. Het spijt hem alleen dat hij het boek geschreven heeft. Ik neem aan dat je over het boek weet?’


  ‘Ya. Maar hij kan niet geaccepteerd worden tenzij hij zijn wereldse leefwijze opgeeft en zich opnieuw laat dopen. En daar valt zijn beroep onder.’


  ‘Hij redt levens!’ Carley besefte meteen dat haar toon veel te scherp was. Rustiger ging ze verder: ‘Het is gewoon zo dat... dat Noah zo is. Hij is een dokter. Het is zijn roeping van God. Hoe kan iemand hem dat ontzeggen? Het is vreselijk oneerlijk, Sadie. Het zou hem vergeven moeten worden dat hij het boek geschreven heeft en zijn familie zou hem moeten accepteren zoals hij is. Hij redt Davids leven. Als daar geen uitzondering voor kan worden gemaakt, dan...’ Ze zuchtte verslagen. ‘Het klopt gewoon niet.’


  Sadie liep naar Carley toe. ‘Je bent echt gek op hem, ja?’


  Carley draaide zich naar de uitgestrekte velden toe en keek naar de zon die naar de horizon zakte. Ze had niet beseft hoeveel ze om Noah gaf, totdat Dana haar op de hoogte had gebracht dat hij bezet was. Het had Carley verbaasd hoe jaloers ze zich gevoeld had. Ze wist dat ze beter over die gevoelens na zou moeten denken als ze eenmaal aan deze nieuwe informatie gewend was geraakt.


  En dat omvatte ook haar eigen frustratie over het feit dat hij niet gezegd had dat hij een vriendin had. Dat was een rotstreek, Noah. En hoe zat het met die bloemen?


  Maar toch veranderde deze nieuwe kennis niets aan wie Noah was. ‘Ik vind het fantastisch wat hij voor David doet. En ik vind het ongelofelijk dat David bij jullie rond mag lopen met een van Noahs nieren... terwijl Noah verbannen blijft.’


  ‘God zal onze wegen leiden, Carley. Soms kunnen we Zijn wil niet begrijpen. Ik weet dat de hele gemeenschap bidt — voor David en voor Noah.’


  ‘Nou, ik ga bidden dat deze gemeenschap Noah hierna weer toelaat. Zijn kliniek is zo belangrijk voor hem. Het is een manier om iets aan de gemeenschap terug te geven, tegen lage tarieven gezondheidszorg bieden in een laagbevolkt gebied, dichtbij genoeg zodat de Amish met paard en wagen kunnen komen. En, Sadie, hij is een goed mens.’


  Sadie keek Carley onderzoekend aan en vroeg zich waarschijnlijk af wat er in haar omging. Ach, ik hoop op een dag een gute man te vinden’, zei ze.


  ‘Ik ook’, antwoordde Carley. Ze deed niet veel moeite om haar teleurstelling te verbergen.


  Sadie leek het niet te merken. Haar ogen begonnen te stralen en haar stem kreeg een ondeugende ondertoon. ‘Ik schrijf met een Amish man in Texas.’


  ‘Echt waar?’ Carley probeerde geïnteresseerd te zijn. Maar ze bleef maar denken aan de manier waarop Noah naar haar had gekeken, meer dan eens — blikken die ze blijkbaar verkeerd geïnterpreteerd had.


  ‘Ya. Hij komt binnenkort hiernaartoe, helemaal uit Texas!’


  Carley glimlachte. ‘Dat is geweldig. Wanneer?’ Noah, je bent een rotzak.


  Sadie streek haar bruine jurk glad en keek naar de grond. ‘Dat weet ik niet precies.’ Met haar zwarte schoen schopte ze tegen een graspol. ‘Hij zegt al heel lang dat hij komt.’


  ‘Texas is een heel eind weg.’


  ‘Hij komt met de bus.’ Ze keek op naar Carley en glimlachte. ‘Als hij komt.’


  Misschien komt hij wel nooit.


  Mannen zijn er in elk geval goed in om de hoofden van vrouwen op hol te brengen.


  


  Noah doorzocht bankafschriften, creditcardafschriften, onbetaalde rekeningen en de stapel papieren die op zijn bureau lag en vroeg zich af hoe iemand ooit iets zou kunnen vinden als hij dood zou gaan. Zelfs als alleenstaande man zou hij zijn zaakjes beter op orde moeten hebben. Op zijn leeftijd dacht hij maar zelden aan doodgaan. Maar vanavond dacht hij onwillekeurig na over de risico’s van de situatie. Hij keek naar de puinhoop voor zich en besloot om niet op het laatste moment nog op te gaan ruimen. Hij zuchtte en keerde zijn bureau de rug toe.


  Vanaf dat hij vanmorgen wakker was geworden, had hij zijn droom van de afgelopen nacht niet uit zijn gedachten kunnen zetten. Er wordt weleens gezegd dat je niet doodgaat in je eigen droom, maar hij was het levende bewijs dat dat wel kon. Hij was ervan overtuigd dat het vooruitzicht om opengesneden te worden aan de basis van die droom lag, maar het beeld van Carley die huilend bij het ziekenhuisbed stond, kon hij nog steeds niet van zich afschudden. Smeekte ze hem ergens om? Hij kon het zich niet herinneren.


  Noah herinnerde zich wel dat hij koud was geweest in de droom en zich niet had kunnen bewegen of spreken. Hij wist nog dat er felle lampen boven zijn hoofd schenen. Er was geen fanfare, geen tunnel, geen engelen, geen God. Zijn nier leefde verder in zijn neefje, maar hij was gestorven - en Carley stond naast zijn bed, zachtjes huilend, hem ergens om smekend...


  Waar had ze hem om gesmeekt?


  Hij schudde zijn hoofd, liep naar de keuken en schonk een glas water voor zichzelf in. De transplantatie was zo snel ingepland. Hij wou dat hij meer tijd had. Er was geen enkele reden om te denken dat hij de operatie niet zou overleven en geen volkomen normaal leven zou kunnen blijven leiden. Maar toch kon hij het beeld van Carley’s betraande gezicht boven hem niet van zich afzetten.


  Carley.


  Er kwam een vrolijker beeld in hem op — dat hij meer van haar was dan alleen maar een gewone vriend.


  Plotseling leek de tijd zwaar op hem te drukken.


  De kans was groot dat alles morgen prima zou verlopen. En als arts die zelf de nodige operaties had verricht, had hij met genoeg patiënten gesproken om te weten dat zijn eigen nervositeit over onder het mes gaan, te verwachten was. Het was normaal dat hij zich zorgen maakte wat voor erfgoed hij achterliet als het ondenkbare zou gebeuren.


  


  Na twee uur gehuild te hebben, lag Anna eindelijk te slapen in de box. De arme baby voelde alle spanning om zich heen aan en Carley wist dat ze Lillian nauwelijks kon vervangen. Eerder had ze samen met Anna gehuild - hoewel ze niet precies wist waarom. Frustratie. Uitputting. Noah.


  Ze lag op de bank, met twee lampen aan, in de Bijbel te lezen.


  Nog iets waarvan ze niet precies wist waarom ze het deed, maar op dit moment gaf het haar de rust die ze zo hard nodig had. Ze had al heel lang niet meer in de Bijbel gelezen.


  ‘En God zegende Noach en zijn zonen en zeide tot hen: Weest vruchtbaar, wordt talrijk en vervult de aarde.’


  Het vers veroorzaakte een golf van emoties. ‘Ik zal de aarde niet vervullen’, fluisterde ze. ‘En Noah kan de aarde vervullen met zijn vriendin.’ Ze wuifde met haar hand in de lucht.


  Maar meteen had ze spijt van haar nonchalante houding.


  Ze sloeg het boek dicht, sloot haar ogen en probeerde haar hart open te stellen. ‘Alstublieft, God.


  Wat ze tegen God wilde zeggen en wat ze dacht, waren twee heel verschillende dingen. Bittere gevoelens overschaduwden gevoelens van liefde en vrede, emoties waar ze recentelijk soms een glimp van opving. Ze wilde er meer van. Ze had er meer van nodig. En ze vermoedde dat God het antwoord was. Maar uiteindelijk voelde ze zich onwaardig om Hem aan te spreken over iets wat met haar persoonlijk verband hield.


  Anna’s kleine lichaam bewoog in de box. Carley keek naar haar, bang dat ze misschien wakker zou worden. Ze wist dat Anna helemaal van slag was, maar nog een huilbui was te veel voor Carley. Daar was ze zeker van. Ze was uitgeput. Nu Lillian en Samuel in het ziekenhuis waren, had ze zich er meer dan eens aan schuldig gemaakt langer dan tot de gewoonlijke half vijf in bed te blijven liggen. Ze wist niet of ze ooit aan hun schema zou kunnen wennen.


  Ze sprong op van schrik toen haar mobiele telefoon begon te rinkelen. Ze nam niet de tijd om te zien wie het was, uit angst dat Anna misschien wakker zou worden van het geluid. ‘Hallo’, fluisterde ze.


  ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  Ze had gemengde gevoelens bij het horen van Noahs stem.


  ‘Nee, ik sliep niet.’ Carley sloop op haar tenen naar de keuken en glipte vervolgens zachtjes de veranda op.


  Noah praatte een paar minuten over koetjes en kalfjes, maar ze wist wat hem dwarszat. En ondanks wat Dana had gezegd, had ze het gevoel dat ze er voor hem moest zijn.


  ‘Ben je zenuwachtig voor morgen?’ vroeg ze.


  ‘Nee, niet echt.’


  Je klinkt zenuwachtig, dacht Carley.


  ‘Ik ben zenuwachtig voor David. Hij is nog maar een kind’, voegde hij eraan toe. ‘Ze hebben David vanavond naar het ziekenhuis in Philadelphia gebracht. Het is jammer dat het Lancaster General niet uitgerust is om de transplantatie te verrichten. De overplaatsing was vervelend en ik merkte dat David zich er niet prettig bij voelde.’


  ‘Hoe laat moet je in het ziekenhuis zijn?’


  ‘Morgenochtend om zes uur. Nog maar negen uurtjes.’


  ‘Ik zal er ook zijn. En ik neem Anna mee. Ik denk dat Lillian, Samuel en David haar graag nog even zullen willen zien voor de operatie.’


  ‘O, ik wilde je nog bedanken dat je Dana en Jenna naar huis hebt gebracht.’ Voordat ze iets kon zeggen, ging hij verder: ‘En ik wilde je om nog een gunst vragen.’


  ‘Wat dan?’ Ze hoopte dat het niets met Dana te maken had. Ze hoefde niets meer te horen over Noahs vriendin.


  ‘Ik weet dat je je handen vol hebt en ik vind het vreselijk om het te moeten vragen, maar iemand van Finley’s Glass Company komt morgen naar de kliniek om het glas aan de voorkant te vervangen. En ik ben natuurlijk in het ziekenhuis. Zou jij ernaartoe kunnen gaan om hem binnen te laten? De timing van dit alles is heel slecht - niet dat er ooit een goed moment voor zoiets is. In de komende weken zouden er ook allerlei mensen spullen komen afleveren. Dat kan ik allemaal afzeggen en er nieuwe afspraken voor maken, maar...’


  ‘Waarom? Je hoeft niets af te zeggen, Noah. Ik kan ze binnenlaten en alles doen wat nodig is. Het ligt op de route naar het ziekenhuis. Zeg maar wat er gedaan moet worden.’


  Dat klinkt als een taak voor de vriendin. Maar die zat natuurlijk in het buitenland.


  Op zo’n moment.


  De kliniek was echter Noahs passie en ze wilde niet dat hij in de problemen kwam terwijl hij zoiets geweldigs voor David deed.


  ‘Weet je het zeker, Carley? Ik bedoel, het is belangrijk voor me om de boel in gang te houden, maar ik weet dat je voor Lillians gezin zorgt, vooral voor Anna. Ze heeft echt geluk dat jij er nu bent.’ ‘Ik ben blij dat ik kan helpen, hoewel de hele gemeenschap zijn steentje bijdraagt.’


  ‘Ik zou het aan Dana kunnen vragen en ik weet dat ze het ook zou doen, maar ze heeft een nieuwe baan met wisselende diensten. En daarnaast volgt ze nog een studie.’


  ‘Nee, nee, ik doe het wel. Geen probleem. Ik weet hoe belangrijk het voor je is.’


  ‘Ik zal er morgenochtend voor zorgen dat je een sleutel van de kliniek krijgt.’


  Carley voelde dat het gesprek ten einde liep en ze trachtte een manier te verzinnen om Noah naar zijn liefdesleven te vragen. Maar er kwam niets in haar op.


  ‘Hé’, zei hij weifelend. ‘Ik heb vannacht over je gedroomd.’ ‘Echt waar?’ Interessant. ‘Waar ging het over?’


  ‘O, dat weet ik niet meer precies.’ Hij zweeg en zuchtte. ‘Ik bedoel, ik herinner me nog wel iets. Het ging over jou en ik en... Nou ja, laat maar. Ik denk dat ik het toch niet meer weet.’


  Carley had het vreemde gevoel dat hij het zich wel degelijk herinnerde, maar hij maakte snel een einde aan het gesprek door haar welterusten te wensen.


  


  Het kinderziekenhuis van Philadelphia was rustig om half zes ’s morgens. Lillian en Samuel zaten aan weerszijden van David op stoelen en keken naar hem terwijl hij sliep toen Carley binnenkwam. Ze vermoedde dat geen van beiden veel geslapen had.


  ‘Daar is mijn kleine meid!’ fluisterde Lillian. Ze pakte Anna van Carley aan en knuffelde haar.


  Carley merkte dat David moeizaam ademde en hij leek nog bleker dan de vorige dag. De angst in Samuels blik was onmiskenbaar.


  ‘Bedankt dat je zo vroeg bent gekomen en Anna hebt meegenomen.’ Lillian overlaadde Anna met kussen. Toen draaide ze de baby naar Samuel toe en zei: ‘Daar is je daed.’


  Samuel glimlachte naar zijn kleintje, maar richtte zijn aandacht snel weer op David na Carley te hebben toegeknikt om haar te bedanken.


  ‘Goedemorgen.’ Dokter Lukeman kwam met dokter Bolton de kamer binnen. Omdat David hun patiënt in het Lancaster General was, waren ze hier aanwezig voor de operatie. ‘Ik zie dat onze jongen nog slaapt. We wilden jullie even laten weten dat alles volgens schema verloopt. Er zal rond zeven uur iemand komen om David naar de operatiekamer te brengen. Een van jullie mag met hem mee de operatiekamer in.’


  ‘Samuel gaat met David mee’, zei Lillian met een blik op haar man, die knikte.


  Dokter Lukeman richtte zich tot Carley. ‘Er mag ook iemand met Noah mee naar binnen.’


  ‘O, ik ben geen familielid.’ Carley kon zich niets afschuwelijkers bedenken dan een operatiekamer in te moeten lopen. Deze ziekenhuisbezoekjes kostten haar al genoeg moeite.


  ‘Misschien is er een ander familielid dat met Noah mee wil’, zei dokter Lukeman. ‘Zijn er nog vragen?’


  ‘Hoelang duurt de operatie?’ vroeg Carley, hoewel deze vraag aan Lillian en Samuel gericht was geweest.


  ‘Gewoonlijk drie tot vier uur. David en Noah komen in naast elkaar gelegen kamers te liggen, met elk een eigen operatieteam. Eerst worden ze onder narcose gebracht. Als Noahs nier succesvol verwijderd is, zal ik een kleine incisie in Davids onderbuik maken. Ik zal de slagader en ader van de nieuwe nier aan die van David vastmaken. Zodra de urineleider van de nieuwe nier aan Davids blaas is vastgemaakt, zou de nieuwe nier urine moeten gaan maken als het bloed erdoorheen begint te stromen. Maar zoals ik al aan Lillian en Samuel heb uitgelegd, kan het wel enkele weken duren voordat de nier goed begint te functioneren. Noah hoeft maar ongeveer een week in het ziekenhuis te blijven en kan dan verder thuis herstellen. David moet hier ongeveer twee weken blijven’, voegde dokter Bolton eraan toe. ‘Meestal voelt een transplantatiepatiënt zich bijna direct beter, zodra de anesthesie is uitgewerkt. David zal hier in het ziekenhuis medicatie krijgen en dat ook moeten blijven slikken als hij naar huis gaat, om ervoor te zorgen dat de nier niet wordt afgestoten. Maar daar zullen we het na de operatie nog uitgebreid over hebben.’


  ‘Ik geloof dat we jullie van alle risico’s op de hoogte hebben gebracht’, zei dokter Lukeman. ‘Maar dit is het moment om andere zorgen of vragen die jullie wellicht hebben, te bespreken. De ontvanger loopt de meeste risico’s. We verwachten geen complicaties voor Noah.’ Dokter Lukeman zweeg even. ‘En dat brengt me op een andere kwestie. Noah zou David graag voor de operatie nog even bezoeken.’


  Carley en Lillian keken allebei naar Samuel.


  Even leek het erop of hij het verzoek zou weigeren, maar toen wierp hij een blik op zijn vrouw. Die keek hem smekend aan en ten slotte knikte Samuel.


  ‘Noah is al opgenomen. Hij ligt verderop in de gang. Kan ik hem halen?’ vroeg dokter Bolton.


  ‘Ja, wij gaan koffie halen’, zei Lillian terwijl ze Samuel en Carley wenkte om mee de gang op te gaan.


  Carley liep naar de deur.


  Samuel gaf geen krimp. ‘Ik heb geen kaffi nodig. Ik blijf hier.’


  ‘Samuel’, drong Lillian aan. ‘Misschien moet je Noah even een moment alleen met David gunnen.’


  Zuchtend keek Samuel naar dokter Bolton, die het met Lillian eens leek te zijn.


  ‘Pap, laat me alstublieft alleen met Noah praten.’


  Alle aandacht ging naar David, die met gesloten ogen sprak. Toen hij zijn ogen opende, keek hij Samuel aan. ‘Alstublieft, pap.’


  Samuel stond langzaam op en nam de hand van zijn zoon in de zijne. ‘Goed, jongen’, zei hij zachtjes. ‘Ik kom zo weer terug.’


  Alle zes gingen ze de kamer uit en David bleef alleen achter.


  In de gang aangekomen, zag Carley Noah staan, wachtend op toestemming om David te mogen spreken.


  Dokter Lukeman excuseerde zichzelf en liep de andere kant op.


  ‘Ik ga Noah halen’, zei dokter Bolton. ‘Als jullie wat koffie willen gaan drinken in het cafetaria, dan kom ik na hun gesprek naar jullie toe.’


  Samuel knikte, maar keek door de open deur de kamer van zijn zoon in.


  ‘Kom mee, Samuel’, spoorde Lillian hem aan.


  ‘Ik kom zo’, zei Carley schaapachtig tegen Lillian en Samuel.


  Lillian en Samuel liepen de gang door. Carley volgde dokter Bolton naar de plaats waar Noah stond.


  Dokter Noah Stoltzfus. Een man die voor iedereen om hem heen zorgde — patiënten, Dana, Jenna en nu David. Noah wilde het onrecht dat hij zijn familie en de gemeenschap had aangedaan, goedmaken. Terwijl Carley naar hem keek, zoals hij daar vol vertrouwen stond, vroeg ze zich af: Wie zorgt er voor jou, Noah?


  Het antwoord maakte haar verdrietig. Diegene zou hier moeten zijn.


  Hij glimlachte innemend naar haar toen zij en dokter Bolton aan kwamen lopen. Maar ze had hem door. Hij was wel degelijk zenuwachtig.


  ‘Samuel heeft ermee ingestemd je met David te laten praten’, zei dokter Bolton toen ze bij Noah stonden. ‘Ik zal jullie nu alleen laten. Tot straks, Noah.’ Hij knikte in Carley’s richting en liep weg.


  Noah bleef opzettelijk staan en wachtte tot dokter Bolton uit het zicht verdwenen was. Toen keek hij haar aan met een blik die haar een ongemakkelijk gevoel gaf.


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Carley’, zei hij zachtjes. Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte.


  ‘Wat?’ vroeg ze opnieuw.


  Toen, zonder enige waarschuwing, sloeg Noah zijn armen om haar heen en legde zijn hand in haar nek. Ze voelde zijn hart in haar oor bonzen. Het voelde heerlijk. Teder. Intiem. Zijn lichaam tegen het hare... Het was...


  Het was verkeerd!


  Ze duwde hem van zich af en deed een stap achteruit. ‘Je zou me niet zo moeten omhelzen.’


  ‘Wat?’ Op zijn gezicht verscheen een mengeling van boosheid en pijn. ‘Het was gewoon een omhelzing. Ik dacht dat we vrienden waren.’


  We zijn ook vrienden, maar dat soort omhelzingen zijn alleen voor speciale vrienden bedoeld.’


  ‘O, en wij zijn geen speciale vrienden?’ Noah zette zijn handen op zijn heupen en boog zich naar haar toe.


  ‘Natuurlijk zijn we speciale vrienden.’ Ze streek met een hand door haar haar en zuchtte diep. ‘Ik bedoelde dat ze voor een vriendin bedoeld zijn — of een vrouw.’


  Er verscheen een glimlach op Noahs gezicht. ‘Vraag je of je mijn vriendin mag zijn of mijn vrouw? Welke van de twee?’


  Wat?’ Haar stem was luid genoeg om de aandacht van enkele voorbijgangers te trekken. Ze deinsde achteruit. Waar heb je het over?’


  ‘Waar heb jij het over?’


  Er was geen slechter moment te bedenken om dit te bespreken. ‘Je mag dat soort omhelzingen voor je vriendin bewaren.’ Ze wist dat ze geïrriteerd klonk.


  ‘Dat leidt weer tot dezelfde vraag, denk ik.’ Noah grijnsde nog steeds. ‘Vraag je me of je mijn vriendin mag zijn?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb begrepen dat die positie al vergeven is.’ Hij was buitengewoon knap en daagde haar uit met zijn speelse opmerkingen.


  ‘Vergeven?’ Hij glimlachte niet meer en kreeg een verwarde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Aan wie?’


  Carley trok haar schouders op, liet ze weer zakken en zuchtte. ‘Dana heeft me verteld dat je een vriendin hebt, Noah. Dat is alles. Dat soort omhelzingen horen waarschijnlijk gereserveerd te zijn voor haar en ik denk... ’


  Wat?’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Wat heeft Dana je verteld?’


  ‘Je hebt me wel gehoord. Ze heeft me verteld dat je een vriendin hebt, maar dat ze op dit moment in het buitenland is. En Noah, het spijt me dat ze niet hier is om je bij dit alles te steunen, maar.


  Noah barstte in lachen uit. Hij zette zijn handen op zijn knieën en schudde zijn hoofd, happend naar adem. ‘Carley, ik heb geen vriendin.’ Hij keek haar aan. ‘Verre van dat.’


  ‘Waarom zei Dana dat dan?’ Maar bijna meteen wist Carley het antwoord al.


  ‘Dat weet ik niet.’ Noah deed een stap naar haar toe, tot hij op enkele centimeters afstand van haar stond. ‘Maar ik vind het fijn om te horen dat het je dwarszat.’


  Ze zette een stap achteruit. ‘Ik heb nooit gezegd dat het me dwarszat.’


  Noah grinnikte. ‘Dat was ook niet nodig.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen, legde zijn hand achter in haar nek en trok haar naar zich toe. En nu de opluchting door haar heen stroomde, voelde ze niet de behoefte om hem weg te duwen. ‘Jij bent mijn speciale vriendin’, zei hij.


  Ze voelde zijn lippen zachtjes over haar wang strijken.


  ‘Je kunt maar beter met David gaan praten nu je daar de gelegenheid voor hebt’, zei ze zachtjes. Noah bleef haar echter vasthouden. En nu het misverstand opgehelderd was, wist ze waarom hij haar in eerste instantie omhelsd had. Hij had het nodig gehad. Dit ging niet om haar.


  Ze drukte zich stevig tegen hem aan en bleef in zijn armen tot hij er klaar voor was om los te laten, met David te gaan praten en zichzelf klaar te maken voor de operatie.


  Om een leven te redden.


  


  Noah ging Davids kamer binnen. Zijn neefje. Zo’n knappe jongeman. Zijn gezicht was bleek en zijn ogen waren dof, maar toch was het een mooie knul. De gelijkenis met Samuel op die leeftijd was onmiskenbaar.


  ‘Hé, David. Hoe is het met je?’ Noah nam plaats in de stoel naast het bed.


  David haalde zijn schouders op. ‘Pap en Lillian zien er zo bang uit. Ze maken mij ook bang.’


  ‘Het zijn ouders. Die maken zich altijd zorgen. Maar, David, ik weet zeker dat alles goed komt. Heb je nog vragen?’


  ‘Ya. Hoe voelt het als ik in slaap val?’


  ‘Eerst geven de dokters ons iets wat ons een beetje suf maakt. Dan dienen ze het medicijn toe waardoor we in slaap vallen en daarna gaat, het vrij snel.’ Hij zweeg even. ‘Dat heb ik in elk geval gehoord.’


  David sperde zijn ogen wijd open. ‘Ben je nog nooit onder narcose geweest?’


  ‘Nee. Het is voor mij ook de eerste keer.’


  ‘Hmm.’ David aarzelde en vroeg toen: ‘Ben je naerfich?’


  ‘Ja, ik ben zenuwachtig.’


  Het toegeven van zijn eigen angst leek David gerust te stellen. En het voelde goed om het hardop toe te geven.


  ‘Ya, ik ook.’ Davids gezicht werd somber. ‘Het zal heel veel pijn doen als we wakker worden, ja?’


  Noah wilde de jongen niet nog banger maken. Maar hij wilde ook niet tegen hem liegen. ‘Ik denk dat we ons allebei niet prettig zullen voelen als we wakker worden. Maar daar geven ze ons medicijnen voor. En, David, je gaat je waarschijnlijk veel beter voelen dan in de afgelopen dagen — beter dan voor de operatie.’


  ‘En jij?’


  ‘Met mij komt alles goed. Ik heb het makkelijke deel. Als ze mijn nier eruithalen, heb ik er nog steeds eentje die het goed doet. Jouw lichaam zal zich moeten aanpassen aan de nieuwe nier. Dat duurt misschien een tijdje. Maar binnen een mum van tijd zul je je vader weer kunnen helpen in de velden.’


  ‘Is Carley je vriendin?’


  Zo. Uit het niets. ‘Nee’, antwoordde hij abrupt. Carley’s geur hing nog steeds om hem heen, een mengeling van babypoeder van Anna en een heerlijke bloemengeur. ‘Ik bedoel, dat weet ik niet zeker.’


  David grijnsde, waardoor Noah moest lachen. ‘Hoe kun je dat niet zeker weten?’ vroeg David.


  Noah was blij dat hij Davids gedachten even van de operatie afleidde en zei: ‘Ik dacht dat we gewoon vrienden waren, maar... ik weet het niet.’ Hij hield zijn hoofd schuin en besefte dat hij werkelijk niet wist wat hij en Carley waren. ‘Ik weet het gewoon niet’, herhaalde hij hoofdschuddend.


  ‘Ik vind haar aardig.’


  Noah knikte. ‘Ik vind haar ook aardig.’


  Na een korte stilte zei David: ‘Danki, onkel Noah, dat je dit doet. Dat je me een van je nieren geeft.’


  Noah knikte. Hij wou dat hij deze jongen die hem oom noemde, beter kende. ‘Heel graag gedaan, David.’


  Meer stilte. Ze waren vreemden voor elkaar, maar toch nauw met elkaar verbonden — met een band voor het leven. Ondanks de tegenstand van degenen om hen heen, wist Noah dat David het ook voelde.


  ‘Ga je terugkeren naar het geloof, Noah?’ vroeg David. Hij keek hem smekend aan.


  Noah duwde zijn stoel naar achteren. Hij wilde dat hij voor de operatie nog naar de kapper was gegaan. ‘Nee, David. Ik ben een dokter. Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit iets anders zou doen.’ ‘Ik weet over het boek.’ Davids opmerking bracht Noah van zijn stuk. ‘Ze weten niet dat ik het weet, pap en Lillian.’


  Noah wreef over zijn voorhoofd en probeerde het schuldgevoel van zich af te zetten. ‘Ik ben niet trots op het boek. Ik wilde dat ik het nooit geschreven had.’


  ‘Maar het is wel een gut boek.’


  ‘Wat?’ Noah was verbijsterd. ‘Heb jij het gelezen?’


  David knikte schuldbewust. ‘Het ligt in paps kamer. Zeg het alsjeblieft niet tegen hem, onkel Noah. Dan moet ik zeker naar het houtschuurtje. Ik zocht op een keer naar een boek om te lezen en toen vond ik het in de houten kist in paps kamer, samen met een stapel andere boeken.’ Hij fronste. ‘Ik mag eigenlijk niet in paps kamer komen. Maar ik was niet schnuppich, ik wilde gewoon een nieuw boek lezen.’


  David in de problemen brengen, was wel het laatste wat hij wilde. ‘Ik zal niets tegen hem zeggen.’ Hij kromp ineen bij de gedachte dat David het boek had gelezen. Samuel zou buiten zichzelf van woede zijn.


  ‘Zijn jij en pap echt van de rivierbrug af gesprongen toen jullie net zo oud waren als ik?’


  Noah glimlachte toen hij aan die zomer lang geleden terugdacht. Hun eigen vader zou hen er flink van langs hebben gegeven als hij er ooit achter was gekomen dat ze zulke gevaarlijke stunts uithaalden. ‘Ja.’ Noah trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar waag jij het niet om het ook te proberen.’


  ‘Nee, ik niet. Ik hou niet van hoogten.’


  Noah besefte dat het dagelijks leven van de Amish niet was wat David interesseerde. Hoewel Samuel zich verraden voelde door de persoonlijke details van het boek, kende David geen enkele andere manier van leven. Hij had zijn rumschpringe nog niet eens gehad. Wat David interesseerde, was hoe Samuel op zijn leeftijd was geweest. Noah betwijfelde of Samuel ooit avonturen uit zijn jeugd met zijn zoon gedeeld had. Samuel was erg op zichzelf, net zoals de meeste mensen in de Amish gemeenschap.


  ‘En heb jij ook echt zevenendertig baarzen gevangen in de vijver van Little John?’


  ‘Dat klopt.’ Noah lachte. ‘We mochten die dag niet eens bij de vijver komen. Pap zou ons gevild hebben.’


  Terwijl hij terugdacht aan enkele gebeurtenissen uit het boek en toen hij de opwinding in Davids ogen zag, realiseerde Noah zich dat veel van wat hij geschreven had, zijn favoriete herinneringen aan zijn jeugd waren. Maar hij wist ook dat er geen excuus was voor alle andere verhalen die in het boek stonden - gebeurtenissen die hij met verbittering naverteld had. Misschien had David die gedeelten wel overgeslagen.


  Was je boos toen je sommige stukken van het boek schreef?’


  Blijkbaar had David niets overgeslagen en Noah vroeg zich af op welke stukken hij doelde.


  ‘Ja, ik was boos omdat ik verbannen was door mijn eigen familie.’ ‘Maar toen je je liet dopen, wist je dat dit zou gebeuren als je wegging, ja?’


  Noah knikte. Hij wist dat zijn boosheid van de pagina’s af droop, vaak in de vorm van grapjes over de manier van leven van de Amish. Dat speet hem het meest van alles - nog meer dan het feit dat hij persoonlijke familieaangelegenheden openbaar had gemaakt. De manier van leven van de Amish moest gekoesterd worden. De meeste mensen ervoeren hun leven lang helemaal niets van de zegeningen die hij in zijn jeugd had meegekregen.


  ‘Ik voel me niet zo goed, Noah’, zei David, wiens opgewektheid als sneeuw voor de zon verdwenen was. ‘Ik ben heel erg moe.’


  ‘Ga maar rusten, dan’, zei Noah terwijl hij opstond. ‘En probeer je geen zorgen te maken.’ Hij gaf David een klopje op zijn arm. ‘Ik ben straks vlakbij, in de kamer naast je. En je pap gaat met je mee.’ Noah liep naar de deur, hoewel hij wilde dat hij kon blijven. ‘Onkel Noah?’


  Noah draaide zich om. Hij was ervan overtuigd dat aan zijn gezicht te zien was hoe graag hij die woorden hoorde. ‘Ja?’


  ‘Ik geloof dat u straks een deel van mij bent.’


  Het kostte Noah moeite zijn emoties te bedwingen. ‘Ja, dat geloof ik ook’, zei hij met een liefdevolle glimlach. ‘Voorgoed met elkaar verbonden.’


  David bleef zijn kant op staren, alsof hij nog meer te zeggen had. Noah wachtte.


  ‘Ik had gisteravond een baremliche droom.’ David kneep zijn ogen even dicht, alsof hij de gedachte van zich af probeerde te zetten.


  Noah dacht terug aan zijn eigen droom en zei: ‘Ik denk dat het normaal is om enge dromen te hebben als je zoiets meemaakt. Er zal niets met je gebeuren. Alles komt goed.’


  Er lag een bezorgde uitdrukking op Davids bleke gezicht. ‘De droom ging niet over mij. Het ging over jou.’


  


  ~15~


  


  


  Carley volgde de verpleegster op wankele benen naar de operatiekamer. Beelden van haar eigen operatie een half jaar eerder spookten door haar hoofd. Toen ze de operatietafel en de grote lampen erboven zag, voelde ze zich slap worden. Het was koud in de kamer en de geur was afgrijselijk bekend. Maar toen ze Noah op de tafel zag liggen, vervaagden de beelden uit haar verleden.


  Daar geen van de familieleden had aangeboden om bij Noah in de operatiekamer te zijn, wist Carley dat zij het moest doen.


  ‘Hallo’, zei ze zenuwachtig terwijl ze naar hem toe liep.


  ‘Carley, ik weet hoe je over ziekenhuizen denkt. Je hoeft dit niet te doen.’ Noah pakte haar hand.


  ‘Het gaat wel.’ Ze gaf hem een kneepje.


  ‘Dit is het grote moment.’


  Noah probeerde luchtig te klinken, maar hij hield haar niet voor de gek.


  ‘Ja, dat klopt. En je doet iets geweldigs’, zei ze teder. ‘Waar is Dana trouwens? Het verbaast me dat ze hier niet is.’


  Noah grijnsde, alsof hij terugdacht aan hun gesprek op de gang. ‘Ik heb haar laten beloven dat ze vandaag geen lessen of werk zou missen. Deze procedure wordt heel vaak verricht en ik heb haar ervan verzekerd dat alles goed zou gaan. Ze komt vanavond uit haar werk.’ Hij glimlachte weer. ‘Ik geloof dat ik dan maar eens een babbeltje met haar moet maken.’


  Carley wilde net instemmen toen ze David vanuit de aangrenzende kamer haar naam hoorde roepen.


  Voorzichtig trok ze haar hand los uit die van Noah. ‘Ik kom zo terug.’


  Ze liep om Noahs brancard heen, ging Davids kamer in en voegde zich bij Samuel naast het bed. ‘Hallo, Samuel.’ Hij begroette haar met een knikje. ‘Hoe gaat het met ons jochie?’ Ze baande zich met haar hand voorzichtig een weg tussen alle snoeren en slangetjes rondom Davids bed en pakte zijn hand. ‘Je bent vast blij als dit achter de rug is.’


  ‘Ya. ’ David gebaarde Carley dat ze dichterbij moest komen. ‘Ik ben blij dat jij hier bij Noah bent. Hij mag je erg graag.’


  Carley wierp een blik op Samuel, die niets zei. Toen keek ze David weer aan. ‘Ja, het is een goed mens. Ik kan maar beter weer teruggaan, maar ik zie je straks.’


  David glimlachte, maar de angst blonk in zijn ogen. Hij is te jong om dit allemaal mee te moeten maken, dacht Carley.


  Ze begaf zich weer naar Noahs bed en vroeg zich af of hun eerdere omhelzing net zozeer door zijn hoofd spookte als door het hare. Ze pakte zijn hand weer. Hun vingers verstrengelden zich met elkaar en ze bleef zwijgend naast hem staan, niet zeker van haar rol.


  De dokters Lukeman en Bolton waren nergens te bekennen. Er waren alleen maar twee verpleegsters en een anesthesioloog die aangaf dat hij klaar was om te beginnen.


  ‘Hier ga je je eerst een beetje suf van voelen’, zei de anesthesioloog tegen Noah terwijl hij iets in zijn infuus spoot.


  ‘Noah!’ Het was David en hij klonk doodsbang.


  ‘David, ik ben vlak bij je, jongen. En ik zie je op de uitslaapkamer’, riep Noah terug. Hij richtte zich weer tot Carley en ze zag dat hij slaperig begon te worden. Hij glimlachte. ‘Welterusten, lieverd.’


  Ze gaf hem een kneepje in zijn hand.


  ‘Je bent een prachtige vrouw. Zo mooi.


  ‘Dank je wel.’ Ze glimlachte.


  ‘Hé.’ Hij zweeg even en grijnsde jongensachtig. ‘Wil je mijn vriendin zijn?’


  Het was zo maf, maar tegelijk zo ongelofelijk ontroerend. Ze glimlachte breeduit. ‘Misschien wel.’


  Carley kon Samuel zien door de open deur tussen de twee kleine operatiekamers. Hij draaide zich naar Carley toe, met opengesperde ogen van verbazing. Carley haalde haar schouders op, maar kon de grijns niet van haar gezicht halen.


  ‘Weet je’, zei Noah knipperend. ‘Misschien gaan we op een dag trouwen en krijgen we een heleboel kinderen.’ Het wit van zijn ogen werd meer zichtbaar terwijl hij zijn best deed om ervoor te zorgen dat ze niet wegrolden.


  Samuel draaide zich weer om. Toen hij dat deed, zag ze David glimlachen, wat fijn was. Samuel glimlachte niet. Hij zag er verward uit. Carley haalde opnieuw haar schouders op in zijn richting.


  ‘Ja, heel veel kinderen.’ Zijn lippen bewogen nog toen zijn ogen dichtvielen.


  Noahs verlangen naar een gezin herinnerde Carley eraan dat dit... wat er gaande was tussen haar en Noah, nergens toe leidde. Wat de toekomst ook bracht, kinderen zouden er voor haar geen deel van uitmaken.


  ‘Onthoudt hij dit?’ vroeg Carley aan de verpleegster die glimlachend naast haar stond.


  ‘Zo niet, dan herinneren wij hem er wel aan.’ Ze giechelde.


  ‘Nee, nee. Doe dat maar niet’, smeekte Carley, die wist dat hij zich ervoor zou generen. ‘Het is alleen de medicatie maar.’


  ‘Het is net een waarheidsserum’, zei de andere verpleegster.


  ‘En ik zeg de waarheid’, mompelde Noah, nog steeds met gesloten ogen.


  Carley gaf hem een kneepje in zijn hand. Ze boog zich over hem heen en drukte een kus op zijn voorhoofd. Toen glimlachte ze. ‘Ik zie je in de uitslaapkamer, Noah.’


  Ze keek naar de andere kamer en zag dat ook David onder narcose was gebracht. Samuel hield de hand van de jongen stevig vast.


  Dokter Bolton kwam helemaal geschrobd binnen. ‘Hallo. Zijn onze patiënten klaar?’


  ‘Ja’, antwoordde de anesthesioloog.


  ‘Dan is het zeker tijd voor ons om te gaan?’ vroeg Carley. Noahs hand was slap geworden in de hare.


  ‘Ja. De rest van de familie zit in de wachtkamer aan het einde van de gang’, zei dokter Bolton terwijl dokter Lukeman binnenkwam, samen met een andere arts die Carley nog niet eerder gezien had.


  Carley liep naar de deur, wierp nog een laatste blik op Noah en toen op Davids kamer. Ze zag hoe Samuel David op zijn voorhoofd kuste en iets in zijn oor fluisterde. Toen ze bij de deur aankwam, draaide ze zich opnieuw om. Samuel had Davids kamer verlaten via de tussendeur tussen de twee operatiekamers. Hij stond naast Noah. Met zijn handen in zijn zakken en zijn strohoed iets achterover gekanteld, bestudeerde hij Noah alsof hij hem voor het eerst zag.


  ‘Tijd om te gaan, Samuel’, zei dokter Bolton zachtjes, naar de deur wijzend.


  Samuel liep snel door, duidelijk gegeneerd toen hij Carley naar hem zag kijken.


  Zwijgend liep ze met Samuel naar de wachtkamer waar de anderen zaten. Noahs woorden, hoezeer hij ook onder invloed van medicatie was geweest, spookten door haar hoofd in een verbazingwekkende mengeling van verwondering en angst.


  Hij vond haar leuk.


  Hij wilde veel kinderen.


  


  In de uren van de operatie waren ze allemaal op van de zenuwen. Samuels gehele familie was aanwezig, samen met Lillians moeder, Sarah Jane, en haar opa, Jonas. Barbie Beiler en twee andere niet-Amish vriendinnen die hadden gereden, zaten ook in de wachtkamer.


  ‘Ze zijn al lang bezig.’ Jonas duwde zijn strohoed naar achteren en streek over zijn grijze baard.


  ‘Ze hebben gezegd dat het drie tot vier uur zou gaan duren, opa.’ Lillian zuchtte en verschoof Anna in haar armen. Het wachten viel Anna het zwaarst en ze wurmde om los te komen.


  Samuel liep te ijsberen. Verder zat iedereen, nerveus naar de klok aan de muur kijkend.


  ‘Geef de boppli maar even aan mij’, bood Samuels moeder aan. Esther nam Anna over en ging naast haar zoon lopen.


  ‘Wat heb ik gehoord over een aanzoek?’ fluisterde Lillian tegen Carley. ‘Samuel heeft me verteld wat Noah in de operatiekamer zei.’


  ‘O, dat was gewoon de medicatie’, antwoordde Carley. ‘De dokter zei al dat hij er suf van zou worden.’ Ze grijnsde. ‘En dat klopte ook.’


  “Aha.’ Lillian vouwde haar handen in haar schoot.


  Normaalgesproken zou Lillian nieuwsgierig zijn geweest en had ze elk detail willen horen. Maar dit was duidelijk niet het moment voor zo’n gesprek. Daarnaast wist Carley dat Lillian zich heen en weer geslingerd voelde tussen haar loyaliteit jegens haar man en haar vriendschap met Carley. Als Lillian enige vorm van vriendschap tussen Carley en Noah aanmoedigde, zou ze tegen Samuels wensen ingaan.


  Carley was niet zeker van wat er tussen haar en Noah speelde. Zijn toenadering in de gang had haar verward. Het was een weg die nergens toe leidde, dat wist Carley. Maar op de een of andere manier bevond ze zich op die weg en leek ze niet om te kunnen keren. Niet nu in elk geval. Als Noah weer helemaal op de been was, moest ze op de rem trappen. Waarom zou ze zichzelf laten kwetsen? Mannen die gezinnen wilden, bleven niet bij vrouwen die hun dat niet konden geven. Dat had Dalton wel bewezen.


  Carley bestudeerde Noahs en Samuels hele familie en met name Esther. Niemand had er iets over gezegd, maar ze vroeg zich af of Esther überhaupt wel bij haar zoon langsgegaan was voor de operatie. Ze wist dat zijn zussen, Mary Ellen en Rebecca, in elk geval kort met Noah hadden gesproken, evenals Ivan. Maar hoe zat het met zijn moeder? Deze mensen waren enorm op zichzelf en toonden hun emoties maar zelden.


  Carley herinnerde zich Samuels gezichtsuitdrukking toen ze uit de operatiekamer kwamen. Wat hij in het verleden ook over zijn broer gezegd had, Carley twijfelde er niet aan hoe Samuel zich op dat moment voelde. Maar hij had zijn emoties snel weer verborgen.


  Er waren al bijna vier uren verstreken toen Mary Ellen met het idee kwam om allemaal het hoofd te buigen voor een gebed. Carley was blij dat Mary Ellen naast David ook Noah noemde, telkens als ze baden. Iets anders was onacceptabel geweest en dan zou Carley haar mond hebben opengetrokken.


  Ondanks dat ze wist dat haar geloof lang niet zo sterk was als dat van de vrouwen om haar heen, bad Carley evengoed uit de grond van haar hart voor Noah en David. Ze realiseerde zich dat bidden voor anderen makkelijker was dan bidden voor zichzelf.


  Het gebed werd verstoord toen dokter Bolton de wachtkamer binnenkwam. Carley zag aan de glimlach op zijn gezicht dat alles goed gegaan was.


  ‘Het ziet er allemaal prima uit, mensen.’


  Lillian liet haar hoofd tegen de muur rusten en sloot haar ogen. ‘Dank U, God’, fluisterde ze. Carley sloeg een arm om haar vriendin heen.


  Samuel stond naast Esther, die Anna nog steeds wiegde. Hij stak zijn hand uit naar dokter Bolton. ‘Danki, dokter’, zei hij met een diepe zucht. Toen richtte hij zich tot zijn vrouw en omhelsde haar, stralend van geluk. Carley keek naar Samuel en Lillian, naar de manier waarop ze elkaar vasthielden, de manier waarop ze elkaar aankeken.


  Iedereen begon elkaar te omhelzen. Carley depte, samen met de andere vrouwen, haar ogen. De mannen schudden elkaar stevig de hand.


  ‘Ze liggen allebei op de uitslaapkamer’, ging dokter Bolton verder. ‘Samuel, als je me zou willen volgen, dan breng ik je naar David.’


  ‘En Noah?’ Carley kwam naar voren toen zij niet gevraagd werd.


  ‘Noah slaapt nog, maar ik kom terug om je te halen zodra hij wakker begint te worden.’


  Carley knikte. Ze voelde dat iedereen naar haar keek, maar niemand zei iets.


  


  Er verstreek drie kwartier voordat dokter Bolton weer terugkwam. Ditmaal was zijn gezicht ernstiger dan de vorige keer. Zijn gefronste wenkbrauwen deden Carley opspringen uit haar stoel. Ze liep naar hem toe en Lillian volgde haar.


  ‘Wat is er? Is er iets mis?’ vroeg Lillian. Ze klampte zich aan Carley’s arm vast. ‘Is alles goed met David?’


  Dokter Bolton legde een hand op Lillians schouder. ‘Met David is alles goed.’


  Dan is het Noah, besefte Carley terwijl ze diep inademde en de lucht vasthield.


  ‘Noah is nog steeds niet bij bewustzijn’, merkte dokter Bolton op. Carley herkende de toon van zijn stem. Die was altijd hetzelfde als een dokter slecht nieuws had.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Carley. De rest van de familie kwam ook naar voren om het te horen.


  ‘Het betekent alleen maar dat het langer dan normaal duurt voordat hij wakker wordt’, zei dokter Bolton duidelijk bezorgd — hoe hard hij ook probeerde om zijn emoties te verbergen.


  ‘Ik begrijp het niet’, zei Esther. ‘Mei zoon wordt toch wel wakker, ja?’


  ‘Dat denken we wel.’ Dokter Boltons blik gleed langs elk van hen. ‘We weten niet waarom hij nog niet wakker is geworden. Wil een van jullie meegaan en bij hem zitten?’


  Hoe graag Carley ook naar Noah toe wilde hollen, dit was zijn familie - hoe gespannen hun relatie ook was. Ze wachtte zwijgend tot een van hen iets zou zeggen.


  Esther keek naar Mary Ellen en die keek naar Rebecca, die op haar beurt weer naar Ivan keek. Ze keken allemaal naar hun partners, naar Jonas, naar Sarah Jane... en niemand zei iets. Barbie en de twee andere niet-Amish vrouwen die vlakbij stonden, keken al net zo verbaasd als Carley zich voelde.


  ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ Carley kon zich niet langer inhouden en sprak Esther aan. ‘Hij is uw zoon.’ Ze wendde zich tot Mary Ellen, Rebecca en Ivan en voegde eraan toe: ‘En jullie broer.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet.’


  Mary Ellen wilde iets zeggen, maar Esther gebaarde naar haar dochter dat ze haar mond moest houden. Met tranen in haar ogen kwam ze op Carley af. ‘Hij is een vreemde voor ons. We kennen hem niet. Ya, hij is onze bloedverwant. Hij is mijn zoon. Ik hou van hem. Maar toen hij zich van God afwendde, wendde hij zich ook van ons af.’


  ‘Maar dat heeft hij nooit gedaan’, zei Carley zachtjes. ‘Hij heeft zich niet van God afgewend. Hij heeft zijn hart gevolgd, zijn eigen roeping.’


  Esther deed een stap naar achteren en wreef in haar handen terwijl ze naar de grond keek.


  Carley keek op naar dokter Bolton. ‘Ik ga mee.’ Ze gunde geen van hen nog een blik waardig terwijl ze de dubbele deuren passeerde.


  Ze liepen een korte gang door, naar een kamer links. Dokter Bolton excuseerde zich en Carley liep naar Noahs bed toe. Ze was verbaasd en ontroerd over wat ze zag. Een verpleegster stond aan de ene kant van het bed en aan de andere kant stond Samuel. Zijn hand lag op de arm van zijn broer. Zijn pogingen om zijn emoties te verbergen, mislukten ditmaal jammerlijk.


  Met een hand raakte ze Samuels arm aan. De vingers van haar andere hand vonden die van Noah. Zijn gezicht was bleek, maar hij ademde in elk geval zelfstandig.


  ‘Hij zal vast snel wakker worden’, zei de verpleegster meelevend tegen Carley.


  ‘Noah’, fluisterde Carley. Ze boog zich over hem heen. ‘Word wakker, Noah.’


  Samuel haastte zich de kamer uit. Carley wilde met hem praten, hem vertellen dat zijn gevoelens goed waren — verbanning of geen verbanning - maar hij ging terug naar David. En Carley wilde bij Noah blijven. Ze wilde er zijn als hij zijn ogen opendeed.


  ‘Noah, word alsjeblieft wakker’, smeekte ze. ‘Iedereen heeft je nodig. Dana en Jenna hebben je nodig.’ Ze zweeg even, depte haar ogen en vroeg zich af of ze ook moest zeggen dat zij hem nodig had.


  


  Vier uren later lag David weer op de intensive care aan de andere kant van het ziekenhuis. De meeste familieleden waren naar huis gegaan en Mary Ellen had Anna meegenomen. Carley was niet van Noahs zijde geweken en Noah had zijn ogen niet opengedaan.


  Barbie had er, samen met de andere niet-Amish bezoekers voor gezorgd dat elk familielid een mobiele telefoon had om mee naar huis te nemen. Carley veronderstelde dat het gebruik van draagbare apparaten in een situatie als deze wel toegestaan was. Lillian had beloofd de andere familieleden te bellen als er nieuws over David of Noah was. Twee keer was ze de uitslaapkamer binnengekomen om bij Carley te komen zitten en te vertellen dat het heel goed ging met David. Doktoren en verpleegkundigen gingen de kamer waar Noah bleef liggen in en uit. Carley dacht dat ze zou ontploffen als ze nog een keer hoorde: ‘Geneeskunde is geen exacte wetenschap. We weten niet precies waarom Noah niet wakker wordt.’


  Carley hield Noahs hand vast en haar hoofd rustte op de rand van het bed toen ze een glimp van een bruine jurk met zwart schort vanuit haar ooghoek opving. Ze keek op en zag Esther in de deuropening naar Noah staren, maar ze kwam niet naar het bed toe.


  Carley wist dat Esther halverwege de vijftig was, maar ze zag er veel ouder uit. Ze had een volle bos grijs haar onder haar gebedskapje gestopt en rondom haar ogen waren diepe rimpels zichtbaar. Terwijl ze haar lippen stevig op elkaar perste, werden de groeven in haar voorhoofd dieper. Langzaam liep ze naar de andere kant van Noahs bed.


  ‘Waarom wordt mei jongen niet wakker?’ Esther legde haar hand teder op Noahs uitdrukkingsloze gezicht. Er biggelde een traan over haar wang.


  ‘Dat weet ik niet’, antwoordde Carley zachtjes terwijl ook haar eigen ogen zich met tranen vulden.


  Esther bleef een hele tijd naar Noah staren voordat haar blik naar Carley ging. ‘Je zult wel denken dat we niet zo’n gute familie zijn.’


  Dat dacht Carley inderdaad, maar toch schudde ze haar hoofd.


  Esther draaide zich weer om en staarde opnieuw naar haar zoon, haar hand nog steeds op zijn wang. ‘Het is verwarrend voor ons, wat Noah heeft gedaan.’ Haar hand gleed naar Noahs schouder en ze keek Carley weer aan. “We leven anders dan de Englischers. Maar we hebben lief. We hebben verdriet.’ Esther haalde haar hand van Noahs schouder, sloeg beide handen voor haar gezicht en huilde alsof ze het jarenlang had opgekropt.


  Carley liep om het bed heen en sloeg haar armen om Esther heen. Eerst deed Esther niets anders dan huilen, haar gezicht nog steeds in haar handen. Maar toen sloeg ze haar armen onverwacht om Carley’s nek en omhelsde haar. Esther mompelde iets in Pennsylvania Deitsch dat Carley niet begreep, maar bleef Carley stevig vasthouden.


  


  Het liep al tegen negen uur die avond toen Noah naar een intensive carekamer in dezelfde gang als David gebracht werd. Niemand gebruikte het woord coma, maar niemand kon zeggen of en wanneer Noah wakker zou worden. Carley was geen moment van zijn zijde geweken. Lillian had gemeld dat het zo goed met David ging, dat ze vannacht naar de baby thuis ging en pas de volgende ochtend terug zou komen. Samuel bleef in Davids kamer, in eenzelfde fauteuil die ook in Noahs kamer stond en waar Carley van plan was in te slapen.


  Samuel had meerdere malen een paar stappen in Noahs kamer gezet. Telkens schudde Carley haar hoofd en liep Samuel weer weg. Er werd geen woord gewisseld. Dat was ook niet nodig.


  Het was een vreemd gevoel om aan het bed van deze man te zitten. Deze man die ze nog geen maand kende. En toch kon ze zich niet indenken dat ze ergens anders zou zijn. Terwijl ze in de stoel naast Noahs bed zat, pakte ze zijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Word alsjeblieft wakker, Noah.’


  Carley hoorde voetstappen en toen ze zich omdraaide, zag ze Dana en Jenna. Ze schrok, maar was ontroerd toen Jenna kwam aanhollen en in haar armen sprong.


  ‘Waarom is dokter Noah nog niet wakker?’ vroeg Jenna zodra ze op Carley’s schoot zat. Met haar kleine blauwe spijkerbroek, witte T-shirtje en witte gympen was ze bijna precies hetzelfde gekleed als Carley. Haar lange blonde lokken waren in een staart gebonden en haar ogen waren groot en vragend.


  ‘Dat weet ik niet’, antwoordde Carley. Ze richtte zich tot Dana en was van plan het meisje een uitbrander te geven voor haar verzonnen verhaal over Noahs vriendin, maar besloot dat ze dat beter niet kon doen waar Jenna bij was. Ze stond voorzichtig op en zette Jenna op de stoel. ‘Dana, ik moetje even...’


  ‘Hebben ze gezegd wanneer hij wakker wordt?’ viel Dana haar in de rede. Ze knipperde tegen de tranen en streelde Noahs arm vanaf de andere kant van het bed.


  Carley schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  Ze is verliefd op hem, dacht Carley. Was het liefde? Of een kalverliefde? Hoe dan ook, Dana leek net zo verdrietig te zijn als Carley en dit was niet het moment om haar te bestraffen omdat ze gelogen had.


  ‘Ik snap het niet’, zei Dana. ‘Er worden zo vaak mensen geopereerd. Hoe kan hij nou niet wakker worden?’ Ze depte haar ogen.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Wat als hij nooit meer wakker wordt?’ Dana keek Carley met een trieste blik aan en er kwam een moedergevoel in haar op voor dit meisje dat bijna tien jaar jonger was dan zij.


  ‘Hij wordt wel weer wakker, Dana. We moeten positief blijven. Hij ademt zelfstandig en de operatie is goed verlopen. Hij wordt wakker.’


  ‘Zorgt er iemand voor Chloe?’ Dana snufte, trok haar rode T-shirt naar beneden en ging rechtop staan.


  ‘Noah zei dat de buurjongen haar eten geeft en uitlaat. Hij heeft me gevraagd om de glaszetter morgen binnen te laten om het glas van de voorruiten van de kliniek te vervangen. Maar ik wil eigenlijk niet weg.’


  ‘Hoe laat?’ vroeg Dana.


  ‘Morgenochtend om tien uur.’


  Dana haalde een vel papier en een pen uit haar tas. Ze schreef iets op en gaf het papier vervolgens aan Carley. ‘Dit is het nummer van mijn mobiele telefoon. Ik weet zeker dat Noah tegen die tijd wel wakker is, maar zo niet, bel me. Dan laat ik de glaszetter erin.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Carley wist dat haar verbazing duidelijk was. Ze had verwacht dat ze juist bij Noah had willen blijven. ‘Heb je geen werk of college?’


  ‘Ik werk op dit moment alleen maar parttime op de markt en mijn zomercollege is voorbij. Noah heeft veel voor mij en Jenna gedaan. Zijn kliniek is belangrijk voor hem en ik wil niet dat de boel in het honderd loopt.’


  Jenna trok aan Carley’s shirt. ‘Ik wil dat Noah wakker wordt.’


  ‘Ik ook, Jenna’, fluisterde Carley. ‘Ik ook.’


  


  Carley had het zich gemakkelijk gemaakt in de fauteuil en was ergens na middernacht in slaap gevallen. Als het al slaap genoemd kon worden; een voortdurende stroom artsen en verpleegkundigen zorgde ervoor dat ze nooit langer dan een paar minuten achter elkaar sliep. Ze voelde zich uitgeput toen ze om vijf uur ’s morgens voetstappen hoorde. Het was Esther.


  De oudere vrouw bleef bij de deur staan, alsof ze bang was om naar binnen te gaan. ‘Is hij... ?’


  ‘Hij is nog steeds niet wakker geworden’, fluisterde Carley.


  ‘Een Englische vriendin heeft me met de auto gebracht. Ik wist dat het geen gut nieuws zou zijn als ik hier kwam. Anders zou de mobiele telefoon vannacht wel hebben gerinkeld.’ Esther liep eindelijk naar het bed en raakte Noahs arm aan.


  ‘Alles is hetzelfde.’ Carley aarzelde. ‘Wilt u even alleen met hem zijn? Ik kan wel een pauze gebruiken.’ Ze had geen pauze nodig. Ze wilde er zijn als Noah wakker werd, maar misschien zou het goed voor Noahs moeder zijn als ze wat tijd alleen met hem had.


  Esther knikte en ging in de stoel tegenover Carley zitten. ‘Ik blijf bij mei zoon’, zei ze en ze stak haar kin in de lucht, alsof ze iedereen uitdaagde om haar tegen te spreken.


  ‘Oké.’ Carley stond op. Ze nam Noahs gezicht in haar handen en kuste hem op zijn wang. ‘Ik kom zo terug’, fluisterde ze. Esther leek geschokt, maar dat kon Carley niets schelen.


  Het is fijn om mijn benen even te kunnen strekken, dacht Carley toen ze de kamer verliet - maar toch vreemd om Noah achter te laten. Ze was voortdurend bij hem gebleven. Toen haar mobiele telefoon begon te rinkelen, haalde ze hem snel uit haar tas. Het was Adam. Ze had weinig zin om haar broer op dat moment te spreken, maar nam toch op terwijl ze de wachtkamer in liep. Gelukkig was die leeg.


  ‘Waarom bel je me zo vroeg op de ochtend?’ Carley wierp een blik op haar horloge.


  ‘Carley, ik heb al drie keer een bericht ingesproken’, zei Adam. ‘Gelukkig is alles goed met je, maar kon je nu niet de beleefdheid opbrengen om me terug te bellen?’


  ‘Het spijt me, Adam. Echt waar. Soms heb ik geen ontvangst op de boerderij of in het ziekenhuis. Ik zag gisteren dat je een keer gebeld had en ik wilde je nog terugbellen. Er is alleen een hoop gaande hier.’


  Ze vertelde Adam over David en Noah voordat hij haar nog meer op haar kop kon geven. Zijn reactie liet haar koud. ‘Wat naar om dat allemaal te horen, Carley. Dat is een verschrikkelijke situatie. Maar je vlucht gaat al over een paar dagen.’


  Dat is het? Dat is alles wat hij te zeggen heeft? ‘Wel, ik kom in elk geval niet over een paar dagen al terug.’ Ze zweeg even en zette een hand op haar heup. ‘Ik weet eigenlijk helemaal niet wanneer ik terugkom.’


  ‘Carley, je hebt hier een baan. Ben je dat vergeten?’


  ‘Eh, weet je, Adam? Door mijn werk ben ik hier juist terechtgekomen — door mijn gedwongen vakantie, weet je nog? En nu blijkt dat ze me hier hard nodig hebben.’ En bovendien wil ik Noah niet verlaten. ‘Dus reken er maar niet op dat ik binnenkort terugkom.’


  Ze hoorde Adam aan de andere kant van de lijn zuchten. ‘Carley, ik maak me gewoon zorgen om je. Dat is alles.’


  ‘Dat weet ik, Adam. En dat vind ik ook geweldig aan je. Maar ik ben een volwassen vrouw. De afgelopen maanden heeft iedereen zich zorgen om me gemaakt en me bemoederd. Ik moet voor mezelf zorgen. Ik moet genezen. Ik ben aan het genezen. En door voor Noah te zorgen en Lillian en haar gezin te helpen, ben ik niet meer zo bezig met mijn eigen problemen.’


  ‘Dus je blijft een extra week of zo? Hoelang?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Zo lang het duurt. Zo lang ik nodig ben.’ ‘En je baan dan? Hoe moet het met je baan?’


  ‘Er zijn nog meer banen. Bovendien is het alleen maar totdat het hier beter gaat.’


  Adam zuchtte opnieuw. ‘Je weet dat ik er voor je ben als je iets nodig hebt. Al is het alleen maar om te praten. Ik hou van je, Carley.’ ‘Dat weet ik. En ik hou ook van jou.’


  ‘Heb je Matt al gesproken?’


  Carley had ook een aantal telefoontjes van Matt gemist. ‘Nee’, antwoordde ze. ‘Maar ik zal hem bellen.’


  ‘Nou, verwacht maar niet dat hij je baan voor je vasthoudt als dit nog veel langer gaat duren. Hij heeft een maand gezegd.’


  ‘Ik zal met Matt praten.’


  ‘Goed, Carley. Maar houd me alsjeblieft op de hoogte.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Ze stopte haar telefoon weer in haar tas en liep de gang door naar Davids kamer. Toen ze binnenkwam, botste ze in de deuropening bijna tegen Samuel op, die haar gebaarde mee naar buiten te gaan. David sliep, maar de blik op zijn gezicht gaf aan dat hij haar iets belangrijks te vertellen had.


  ‘We hebben David nog niets over Noah verteld’, fluisterde hij. ‘Dat snap ik. Ik zal niets zeggen.’ Ze keek de kamer in. ‘Ik zie dat hij nu slaapt. Wil je tegen hem zeggen dat ik geweest ben?’


  Samuel knikte. Het leek er even op alsof hij haar iets wilde vragen, maar ze werden onderbroken door een man die ze herkende als bisschop Ebersol.


  ‘Hallo, Samuel’, zei de oudere man, wiens lange, grijze baard tot halverwege zijn borst reikte. Hij pakte Samuels hand stevig vast. ‘Hoe gaat het vandaag met David?’


  De man knikte in de richting van Carley maar richtte zich snel weer tot Samuel.


  ‘Het gaat vanmorgen gut met David’, zei Samuel terwijl hij de hand van de bisschop losliet. ‘Maar Noah.


  Bisschop Ebersol boog zich naar Samuel toe. ‘Het lijkt me niet gut om over je bruder te praten.’


  Carley snakte van verbazing naar adem, waardoor bisschop Ebersol haar een blik toewierp, maar toen richtte hij zich opnieuw tot Samuel. ‘Is de jongen wakker?’ De bisschop tuurde Davids kamer in.


  Samuel. Wees een vent. Zeg iets.


  ‘Nee, David slaapt.’ Samuel streek langs zijn baard. ‘Maar Noah...’


  ‘Ik zal vanmiddag terugkomen met andere leden van de gemeenschap. We hebben geregeld dat we later vandaag met onze Englische vrienden mee mogen rijden. Heb je nog iets nodig?’


  ‘Hij wil u over Noah vertellen!’ snauwde Carley. ‘Hij is niet ontwaakt na de operatie. Dat probeerde hij u te vertellen. En iedereen maakt zich zorgen. Iedereen.’


  Tot haar ongeloof reageerde bisschop Ebersol niet op haar.


  ‘Ik zie je vanmiddag, Samuel.’ De bisschop stak opnieuw zijn hand naar Samuel uit, die hem aarzelend aanpakte.


  Carley wierp haar handen in de lucht. ‘Hebt u gehoord wat ik zei?’ vroeg ze aan bisschop Ebersol. ‘Noah mag wel een vitaal orgaan weggeven om een leven te redden, maar u kunt niet eens erkennen dat hij in coma ligt?’


  Op dat moment besefte Carley dat dit de eerste keer was dat dat woord werd gebruikt en ze vocht tegen de tranen.


  ‘Het spijt me van alle problemen’, zei bisschop Ebersol met een knikje in Carley’s richting. ‘Ik moet weer gaan.’


  Toen bisschop Ebersol zich omdraaide om weg te gaan, wierp Carley Samuel een blik toe die ze haar leven lang nog nooit iemand toegeworpen had. Haar ogen schoten vuur van woede.


  Samuel keek van Carley naar de bisschop, duidelijk in tweestrijd. De bisschop had de liftdeuren al bijna bereikt toen hij uitriep: ‘Bisschop Ebersol!’


  Met een ruk draaide de bisschop zich om.


  Samuel wenkte de bisschop en deze begon terug te lopen. Toen hij dichtbij genoeg was om niet te hoeven schreeuwen, zei Samuel: ‘Bisschop Ebersol, we moeten praten.’


  ~16~


  


  


  Samuel ging iets meer rechtop staan en stak zijn duimen onder zijn bretels. Carley zag de mannen elkaar aankijken. Bisschop Ebersol keek Samuel argwanend aan. ‘Wat is er, Samuel?’


  ‘Mei zoon leeft en maakt het gut omdat hij een van Noahs nieren gekregen heeft. Als Noah hem geen nier had kunnen geven, weet ik niet wat er zou zijn gebeurd. Samuel zweeg even, maar ging verder toen bisschop Ebersol hem niet onderbrak. ‘Ik geloof dat God wil dat we nu voor Noah zorgen, ondanks de fouten die hij in het verleden heeft gemaakt.’


  Het leek of bisschop Ebersol zijn woorden zorgvuldig uitkoos en hij nam de tijd om te antwoorden. ‘Samuel, dit is voor iedereen een hatt situatie. Noahs verbanning is geen straf voor hem, maar een poging om ervoor te zorgen dat hij berouw toont voor God. Het is niet aan ons om Gods wil in twijfel te trekken. Deze onzelfzuchtige daad van Noah zal door God beoordeeld worden, niet door ons. Wij moeten de Ordnung volgen wat deze zaken betreft.’ De bisschop schudde zijn hoofd. ‘Es dutt mir leed, Samuel.’


  ‘Het spijt mij ook, bisschop Ebersol.’ Samuel zette zijn handen op zijn heupen en staarde naar de grond. Toen zuchtte hij. ‘Doe dan maar wat u moet doen. Ik ga naar mei bruder toe.’


  Samuel draaide zich om en liep bij Carley en bisschop Ebersol vandaan. De bisschop kreeg even een uitdrukking van verbijstering op zijn gezicht, maar excuseerde zich toen snel en begaf zich opnieuw naar de lift.


  Toen Carley bij Noahs kamer aankwam, had Samuel tegenover Esther plaatsgenomen. Hoewel het fijn was dat ze bijdraaiden, kreeg ze plotseling het gevoel dat zij een buitenstaander was. Zij was degene geweest die bij Noah was gebleven toen hij onder narcose ging. Ze was voortdurend bij hem gebleven. En ze wilde er zijn als hij wakker werd.


  Ze had geprobeerd de egoïstische gedachten uit haar hoofd te zetten. Zij was tenslotte degene die gesmeekt had om medeleven van Noahs familie, en Noah zou er zeker blij mee zijn dat ze bij hem zaten.


  ‘Een van ons zal vanaf nu bij Noah blijven, Carley. Jij kunt teruggaan naar het haus om een bad te nemen of een pauze te nemen, merkte Samuel op. Esther knikte instemmend.


  ‘Maar ik...’ Ze wilde helemaal niet weggaan.


  ‘We zullen je bellen op je mobiele telefoon’, zei Esther op een toon die niet veel ruimte voor discussie openliet.


  Noahs familie was meer dan bereid geweest om Carley voor Noah te laten zorgen. Maar nu was ze niet meer nodig? Nu deden ze ineens wel wat hoorde? Ze deed haar mond open om Samuel tegen te spreken, maar hield zichzelf in bedwang toen ze zich opnieuw realiseerde dat dit was waar ze op had gehoopt - begrip van Noahs familie.


  ‘Ik heb zijn lippen steeds vochtig gehouden met die natte doek’, instrueerde ze, wijzend op de witte handdoek op het nachtkastje.


  Esther pakte de doek en begon Noahs lippen voorzichtig te deppen. ‘Wij zullen nu voor hem zorgen.’ Ze glimlachte naar Carley. Ze had er net zo goed aan toe kunnen voegen: ‘En nu wegwezen.’


  ‘We zullen je bellen zodra er nieuws is’, voegde Samuel eraan toe.


  Er vormde zich een brok in Carley’s keel toen ze de kamer uit liep. Ze was al bijna weg toen Samuel haar nariep: ‘Carley.


  Ze bleef staan.


  ‘Danki,’zei hij.


  Ze glimlachte, knikte en deed de kamerdeur achter zich dicht. Ze vroeg zich af of hij haar bedankte dat ze bij Noah was gebleven of voor de blik die ze hem toegeworpen had, waardoor hij bisschop Ebersol tegen had durven spreken. Carley had in het afgelopen anderhalf jaar genoeg van Lillian over Samuel gehoord om te weten dat het een goede man was — een man die in tweestrijd verkeerde, nu verlamd van angst over zijn zoon, heen en weer getrokken tussen zijn familie, zijn liefde voor zijn verbannen broer en zijn verlangen om Gods wil te doen.


  


  Na een bad en een gesprek met Lillian ging Carley weer terug naar het ziekenhuis. Lillian was opgelucht geweest dat Samuel en Esther waren bijgedraaid en voor Noah zorgden. Carley had er nog steeds gemengde gevoelens over. Maar het zou niets moeten uitmaken wie er was als Noah zijn ogen opendeed – zolang dat maar gebeurde.


  Carley besloot even bij Dana in de kliniek te gaan kijken, aangezien Lillian ervoor gekozen had iets later met Barbie mee te rijden. Het was precies tien uur. Toen ze aan kwam rijden, zag ze het busje van de glaszetter voor het gebouw staan, samen met een blauwe Mazda waarvan ze aannam dat die van Dana moest zijn. Misschien zou ze Dana vandaag wel aanspreken op haar leugentje.


  Ze ging de kliniek binnen, trok haar neus op en hield haar adem in. Wat was dat voor lucht?


  Dana kwam met dichtgeknepen neus door de gang aanlopen. Jenna liep achter haar en maakte hetzelfde gebaar. Carley hoorde geluiden vanuit de achterzijde van het gebouw komen.


  ‘Wat is dat voor lucht?’ vroeg Carley aan Dana terwijl ze haar neus bleef dichtknijpen. ‘En waar is de glaszetter?’


  ‘De glaszetter probeert achterin voor loodgieter te spelen. Er is iets gestorven in de leidingen — een muis of een slang of zo. Hij kon er niet tegen om in die geur te werken en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Die lucht is afgrijselijk. Dus hij is aan het bekijken of hij er iets aan kan doen.’


  Zodra ze deze uitleg had gegeven, kwam de glaszetter achter Dana tevoorschijn. Hij kwam de kamer in en schudde zijn hoofd. ‘Je zult een echte loodgieter moeten inschakelen. En ik zou het snel doen als ik jou was.’ De kalende man in het blauwe uniform zuchtte. ‘Dan zal ik het glas met ingehouden adem moeten vervangen.’ ‘Dana, wanneer gaan we naar huis?’ vroeg Jenna.


  ‘Zo meteen. Je mag wel buiten spelen als je dat wilt.’


  Toen Jenna buiten was en de glaszetter aan het werk was gegaan, vroeg Dana: ‘Is Noah nog steeds niet wakker geworden?’


  Carley schudde haar hoofd. ‘Maar zijn moeder en Samuel wilden bij hem blijven, dus ben ik weggegaan.’


  Dana sperde haar ogen verbaasd open. ‘Echt? Dat verbaast me.’ ‘Ze lijken langzaam bij te draaien.’ Carley haalde haar schouders op. ‘Ik wilde niet weg, maar ze zijn zijn familie.’


  ‘Zo hebben ze zich niet gedragen.’ Dana trok haar neus op. ‘Wat gaan we aan die lucht doen?’


  Carley wendde zich tot de glaszetter, die voorzichtig stukken gebroken glas uit het kozijn peuterde. ‘Meneer?’ vroeg ze en ze wachtte tot hij een stuk glas in een metalen prullenbak bij de muur gelegd had. ‘Weet u een loodgieter die ik kan bellen?’


  ‘Benny Friedman.’ De man maakte voorzichtig nog een stukje glas los en gooide het in de prullenbak. ‘Zijn nummer staat in het boek.’


  ‘Hoe betalen we ervoor?’ fluisterde Dana tegen Carley.


  ‘Dat weet ik niet, maar we moeten iets doen. Als het erin blijft zitten, krijgt Noah die stank straks nooit meer weg.’


  Carley en Dana keken elkaar aan. Beiden dachten hetzelfde — wat als Noah nooit meer wakker werd?


  ‘Ik ga naar het ziekenhuis’, zei Carley. ‘ Ikzal het informatienummer bellen en proberen een afspraak met die loodgieter te maken. Kun jij hier blijven totdat deze man klaar is met het raam?’


  ‘Natuurlijk. Dat was ik al van plan. En als ik terug moet komen voor de loodgieter, bel me dan maar.’


  Dana was lief, maar de leugen hing tussen hen in en zat Carley dwars.


  ‘Leg Benny de situatie maar uit’, merkte de glaszetter op terwijl hij doorwerkte. ‘Hij stuurt wel een rekening. Deze Noah is een dokter, hij heeft het geld. En iemand van zijn familie zal het wel afhandelen als hij niet.


  Hij maakte de zin niet af, maar het kwaad was al geschied.


  ‘O, hij redt het wel!’ snauwde Dana. Haar opmerking versterkte Carley’s eerdere gedachten over Dana’s gevoelens voor Noah. Ze richtte zich tot Carley. ‘Bel me vanuit het ziekenhuis en laat me weten hoe het met Noah gaat.’


  Carley liep weg, nadat ze besloten had nu geen onaangenaam gesprek met Dana te voeren. Ze reed de snelweg op en besloot voordat ze de loodgieter belde, eerst contact met Matt op te nemen. Het verbaasde haar hoeveel afstand ze had genomen van hem, van haar leven in Houston en alles dat zo bekend voor haar was geweest.


  ‘Weet je hoelang je daar nog blijft?’ vroeg Matt nadat Carley hem Noahs situatie had uitgelegd.


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Ze had spaargeld, en daarnaast haar erfenis van haar moeder, waardoor ze het hoofd enige tijd boven water kon houden als dat nodig was.


  ‘Je wilde niet eens vakantie. Het verbaast me dat je niet zo snel mogelijk terug aan het werk wilt, maar ik begrijp dat je je vrienden wilt helpen.’


  Eindelijk was haar werk niet meer het enige wat haar op de been hield. ‘Het klinkt bijna alsof je me mist.’


  ‘Carley,’ zei hij langzaam, zuchtend, ‘je had alleen wat tijd nodig om alles weer onder controle te krijgen. Je zult verfrist terugkomen. Ik heb al twee verhalen voor je klaarliggen. En daarover gesproken, hoe vordert het artikel over de Amish? Met alles wat daar gaande is, heb je vast genoeg voor een dijk van een verhaal.’


  ‘Ik ben er nog niet aan begonnen.’ Schrijven was wel het laatste waar ze aan gedacht had.


  ‘Het wordt vast een geweldig artikel.’


  ‘Ik zal eraan beginnen als het normale leven hier weer verdergaat.’


  ‘Als die vent nog steeds niet ontwaakt is, hoe weten de artsen dan of dat alsnog gaat gebeuren?’


  ‘Hij zal bijkomen. Dat weet ik zeker.’ Hij moet wel. ‘Ik moet ervandoor, Matt. Ik beloof dat ik je binnenkort mijn plannen laat weten.’


  ‘Pas op jezelf, Carley.’


  Het had langer geduurd dan ze verwacht had om alle details van de recente gebeurtenissen aan Matt te vertellen. Ze naderde het ziekenhuis al toen ze de loodgieter uiteindelijk belde. Ze luisterde naar het antwoordapparaat en sprak een boodschap in. Hopelijk zou Benny haar snel terugbellen. De situatie in de kliniek moest opgelost worden voordat het nog erger werd.


  


  Noah — weggezakt in een veranderde staat van bewustzijn — deed zijn best om zijn ogen te openen of zich te bewegen. Zelfs een trilling van zijn vinger was onmogelijk. Duisternis omringde hem vanaf de achterzijden van zijn oogleden tot in de diepte van zijn ziel. Wazige gedachtepatronen vormden zich kort en verdwenen dan zonder herinnering.


  De geluiden om hem heen waren bekend. Ziekenhuismonitoren. Vage stemmen vanaf de gang. Artsen die opgepiept werden. Ja, hij lag in het ziekenhuis. Waarom reageerde zijn lichaam niet?


  Is dit een droom?


  Een onaangenaam gevoel in zijn maag veroorzaakte een golf van hersenactiviteit in zijn hoofd - doelloze gedachten die te verward waren om onder woorden te kunnen brengen.


  ‘Waar is iedereen?’ hoorde hij een vrouw zeggen. ‘Ze zeiden dat ze zouden blijven totdat ik terugkwam.’


  Lippen werden op zijn voorhoofd gedrukt.


  ‘Sorry dat ik ben weggegaan. Je lippen zijn droog.’


  Carley?


  ‘Samuel en je moeder hebben daarstraks bij je gezeten. Iedereen maakt zich zoveel zorgen om je. Davids nier functioneert zo goed. Je hebt zijn leven gered.’ Ze huilde. ‘Word alsjeblieft wakker.’


  De nier. Ja, zijn nier. Noah herinnerde het zich. Hij had David een nier gegeven.


  Samuel en mijn moeder waren hier? Waarom huilt Carley? Niet huilen, Carley. Ik ben er.


  Noah voelde haar adem toen ze fluisterde: ‘Word alsjeblieft wakker, Noah.’


  Ik probeer wakker te worden. Waarom lukt dat niet? Zijn gedachten begonnen te vervormen en zijn hoofd werd weer leeg.


  ‘Ik ben het, Carley.’


  Ja, Carley. Ik ben blij dat je er bent.


  Hij deed zijn uiterste best om zijn hoofd erbij te houden en vroeg zich af waarom hij zijn mond niet kon opendoen om het haar te vertellen.


  ‘Noah, je moet wakker worden, dan kunnen we je kliniek openen. Er zijn een paar problemen en ik wil van je horen wat ik moet doen.’


  Er klonk geklots in zijn hoofd, als water dat tegen de muren van zijn geest beukte. Het werd steeds harder.


  Een nieuwe, diepere stem klonk nu in de kamer. ‘We hebben even geluncht.’


  Samuel?


  Hij hoorde de stem van een andere vrouw. ‘Mei zoon is nog steeds niet wakker geworden.’


  Mam, bent u dat?


  Waar was hij? Hij snapte er niets van. Hij probeerde wanhopig de mist van verwarring op te doen klaren en het klotsende geluid in zijn hoofd te beëindigen en deed zijn uiterste best om zijn ogen open te doen. Er was geen licht. Alleen maar duisternis — duisternis en...


  Waar ga ik naartoe?


  Elk begrip verdween. Er kwam alleen maar leegte voor terug.


  


  Nog maar een paar dagen geleden had Carley tegen haar ziekenhuisbezoekjes opgezien. Maar nu kon ze nauwelijks wegblijven. Uitgeput, druk, verontrust - ze had geen tijd of geduld voor haar verleden dat de kop opstak en haar meesleurde. Zelfs de ziekenhuislucht was draaglijker geworden. Haar flashbacks aan het ongeluk kwamen steeds minder vaak voor.


  ‘Ligt er een telefoonboek in die la, Samuel?’ vroeg Carley. Ze wees naar het nachtkastje, waar Samuel naast stond.


  Hij trok de la open en schudde zijn hoofd. ‘Wat heb je nodig?’ ‘Een loodgieter’, antwoordde ze zuchtend. ‘Er komt een verschrikkelijke stank uit de achterkant van Noahs kliniek. De glaszetter dacht dat er een muis of slang in de leidingen gekropen is en is doodgegaan. Hij heeft me de naam Benny Friedman gegeven, maar ik heb een boodschap achtergelaten en hij heeft me niet teruggebeld. Ik wilde iemand anders proberen. Misschien ligt er in de gang wel ergens een telefoonboek.’ Ze draaide zich om om de kamer uit te lopen.


  ‘Wacht, Carley’, zei Samuel. Ze draaide zich om en zag dat Samuel Esther aankeek.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Esther knikte en Samuels blik ging naar Carley. ‘Ik ga wel naar Noahs kliniek.’


  ‘Ben jij een loodgieter? En hoe kom je daar?’ Carley sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Ik ben wel vrij handig op dat gebied. En het is zaterdag, waardoor het hatt is om hulp te krijgen. Barbie Beiler heeft Lillian net naar het ziekenhuis gebracht, maar ze zei dat ze zo terug naar Paradise zou gaan. Ik zal haar vragen om me ernaartoe te brengen.’


  Carley deed een paar stappen terug de kamer in. ‘Een vriendin van hem, Dana, is er nu met de glaszetter. Ik weet niet hoelang ze blijft.’ Ze zocht in haar tas naar de reservesleutel van de kliniek. Gelukkig had Noah haar er twee gegeven, waarvan Dana er nu een had. ‘Hier is de sleutel.’ Ze reikte hem aan, hoewel ze betwijfelde of hij hem aan zou pakken en zou gaan. Maar dat deed hij wel.


  Toen hij de kamer had verlaten, ging Carley in een stoel bij het bed zitten. Esther stond nog.


  ‘Ik ga een tijdje bij David zitten’, zei Esther. ‘Je roept me toch als er enige verandering is, ja?’


  


  De plaats die Samuel zich als Stonewall Assurantiën herinnerde, had nu een nieuw glazen raam met de naam Stoltzfus Kliniek.


  ‘Ik kan over ongeveer een uur terugkomen om je weer op te halen, Samuel’, bood Barbie aan toen Samuel uit de auto stapte. ‘Ga je vanavond terug naar het ziekenhuis?’


  ‘Nee, Lillian blijft er vannacht. Ik kan vanaf hier wel naar huis lopen. Maar danki.’


  Barbie zwaaide en reed weg. Toen Samuel de sleutel in het slot stak, dacht hij er onwillekeurig aan hoe makkelijk het was om een kliniek zo dicht bij huis te hebben. De hele gemeenschap kon er met wagens naartoe en sommigen - zoals hijzelf - woonden zelfs dichtbij genoeg om te kunnen lopen.


  Maar het was Noahs kliniek. En hij was helemaal verward wat Noah betrof. Hij had er veel voor gebeden. Hij had jarenlang zoveel boosheid ten opzichte van zijn broer gekoesterd, dat het moeilijk was om alles in het juiste perspectief te zien.


  Samuel was nog nooit eerder tegen de bisschop ingegaan. Hij wist dat bisschop Ebersol de zaak met de oudsten zou bespreken. Maar Noahs nier had het leven van zijn zoon gered. En Noah lag in coma. Het was een vreselijke situatie. Vanavond zou hij opnieuw op zoek gaan naar Noahs brief. Op dit moment leek het belangrijker dan ooit om die te vinden.


  Samuel zuchtte en zwaaide met zijn hand voor zijn gezicht. ‘Schtinkich!’ Toen kneep hij zijn neus dicht en begaf zich in de richting van de afgrijselijke lucht. Onderweg kwam hij in de gang tot zijn vreugde een voorraadje gereedschap tegen. Hij pakte de kist op en liep naar de bron van het probleem - het toilet achter in het gebouw.


  


  Carley zat naast Noah naar het nieuws te kijken toen Lillian later die middag de kamer in kwam.


  ‘Soms mis ik de televisie’, zei Lillian toen ze binnenkwam en een blik op de televisie aan de muur wierp. Ze ging in de stoel aan de andere kant van Noahs bed zitten. ‘Nog steeds niets?’


  ‘Nee’, fluisterde Carley terwijl ze naar Noah staarde.


  ‘Ik ben blij dat Samuel op zoek gegaan is naar de oorzaak van die stank in Noahs kliniek.’


  ‘Ik ook.’ Carley zweeg even. ‘Het verbaasde me een beetje dat hij het aanbood.’


  ‘Samuel is een gute man. Dit is gewoon allemaal erg verwarrend voor hem. Maar het is goed dat hij is gegaan.’ Lillian vouwde haar handen in haar schoot. ‘David vraagt steeds naar Noah. We blijven hem vertellen dat hij slaapt. We willen niet liegen. Maar dat is de waarheid, ja?’


  ‘Dat denk ik wel’, antwoordde Carley. ‘De dokter is daarstraks langsgekomen. Ze staan perplex.’


  ‘Esther is al net zo verward over dit alles als Samuel. Noah is haar zoon, maar als er een verbanning plaatsvindt - er is gewoon geen weg terug, tenzij de verbannen persoon zichzelf opnieuw bekeert tot het geloof.’ Lillian schudde haar hoofd. ‘Maar dit zijn, op zijn zachtst gezegd, ongewone omstandigheden.’


  ‘Dat is inderdaad nog zacht uitgedrukt’, merkte Carley op terwijl ze naar Noah bleef kijken.


  ‘Je geeft om hem, hè?’ Lillian glimlachte even naar Carley.


  ‘Ik denk dat Noah een goed mens is.’ Ze wendde haar blik van Noah af en keek Lillian aan. ‘Weet je dat hij, toen hij een paar maanden geleden terug verhuisde, de twee dochters van een vriend van hem ook meeverhuisd heeft? Hun moeder voedde de meisjes op na de dood van zijn vriend. Toen overleed ze aan borstkanker, waardoor een negentienjarige en een vijfjarige alleen achterbleven. Noah zorgt voor die meisjes. Hij heeft zelfs een huisje voor hen gekocht.’


  ‘Hij klinkt inderdaad als een gut mens’, zei Lillian. ‘Ik wou dat de zaken er anders voor stonden tussen hem en Samuel.’


  ‘Ik ook. Maar misschien verandert dat hierna nog wel.’


  Lillian leek echter te denken van niet, want ze veranderde van onderwerp. ‘Jij vliegt volgende week weer terug, ja?’


  ‘Mijn vlucht staat voor volgende week gepland. Maar, Lillian, als je het goed vindt, wil ik graag blijven. Ik wil jullie helpen en ik wil niet weg... ’


  ‘Je wilt niet weg bij Noah’, onderbrak Lillian haar.


  ‘Ik wil op dit moment bij geen van jullie weg.’ Carley liet haar hoofd in haar handen rusten. ‘De waarheid is dat hier zijn — jou en je familie helpen, helpen met Noah — me lijkt te helpen over sommige van mijn eigen problemen heen te komen. Ik denk niet dat ik dezelfde band met God heb als jullie, maar ik moet een bepaald soort vrede vinden over alles wat er in het afgelopen half jaar is gebeurd.’


  Lillian keek haar vriendin warm aan. ‘Carley, ik voelde me net zoals jij voordat ik naar Lancaster County kwam. In een bepaald opzicht voelde ik me zelfs onwaardig om mijn hart voor God open te stellen. Ik begreep Hem niet en had geen relatie met Hem. Na een aantal mislukte pogingen om een band met Hem te krijgen, net zoals jij zegt, besefte ik dat die band met Hem er altijd al was geweest. Net als een lichtschakelaar kun je het aan- en uitzetten — maar de elektriciteit blijft er altijd. Zo werkt het ook met God. Hij is er altijd. Snap je daar iets van?’


  ‘Grappig dat je de vergelijking met elektriciteit trekt.’


  ‘Dat vind ik ook, maar ik kon niets beters verzinnen.’ Lillian glimlachte. ‘Iedereen kan zijn hart openstellen voor God, Hem aannemen en Zijn wil volgen. De Amish hebben geen geheime band met God, niet meer dan een priester of een andere geestelijke. God is er voor ons allemaal. Ik ben zo gezegend dat ik een dochter van de belofte mag zijn.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Dat is wanneer een vrouw een geestelijke reis aflegt van geloof, hoop en liefde en belooft om haar vertrouwen op God te stellen. Dan wordt ze een dochter van de belofte.’


  Daar dacht Carley even over na. ‘Ik geloof dat ik me gewoon in de steek gelaten voel door God.’


  ‘Vanwege je moeder?’


  ‘Gedeeltelijk.’ Carley wendde haar blik van Lillian af en staarde naar de muur. Ze wist niet of ze iets moest zeggen over haar onvermogen om kinderen te krijgen. ‘En ik...’


  ‘Wat, Carley?’ Lillian reikte over Noah heen en legde haar hand op die van Carley, die op Noahs arm lag.


  ‘Ik geef om Noah,’ begon Carley, ‘maar het zou nooit een optie voor me zijn om te blijven, zelfs als we meer zouden worden dan vrienden.’


  ‘Vanwege je baan? Of misschien omdat je broer in Houston woont?’ Lillian trok haar hand terug. ‘Of vanwege de situatie tussen Noah en Samuel? Carley, laat dat je er niet van weerhouden beslissingen te nemen die misschien het beste voor je zijn...’


  ‘Nee, nee. Dat is het niet. Ik hou van mijn werk, maar het is maar werk. En mijn broer heeft zijn eigen gezin. Ik zou daar zelfs graag weg willen - om ergens anders opnieuw te beginnen. Nadat Dalton en ik uit elkaar gingen, heb ik erover nagedacht om weg te gaan. Mijn broer bemoeit zich overal mee. Ik hou heel veel van hem, maar soms maakt hij me helemaal gek.’


  ‘Begin hier dan opnieuw!’ zei Lillian.


  ‘Hoe graag ik dat ook zou willen, het kan niet. Zelfs als Noah meer gevoelens voor me heeft dan alleen vriendschap, dan kan het evengoed gewoon niet. O, Lillian, wat als hij nooit meer wakker wordt?’


  ‘Dat gebeurt wel. Dat weet ik zeker, Carley.’ Ze glimlachte. ‘En dan kunnen jullie ontdekken of er meer tussen jullie is.’


  Carley schudde haar hoofd. ‘Dat zal nooit gebeuren, Lillian.’ ‘Zeg dat niet! Blijf! Het zou wunderbaar gut zijn om je in de buurt te hebben.’


  Carley bleef haar hoofd schudden. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat we het hier over hebben terwijl Noah in coma ligt.’ Ze stak haar kin in de lucht, vastbesloten om niet te gaan huilen. ‘Er is voor Noah niets belangrijkers dan zijn familie. Hij zou bijna alles doen om zich met hen te verzoenen. En hij heeft al meerdere keren gezegd hoe graag hij zelf ook kinderen zou willen hebben.’


  ‘Wel, zo te zien gaat de familie de goede kant op wat betreft een hernieuwing van de relatie met Noah.’ Lillian grijnsde. ‘En dan kunnen jij en Noah trouwen en een heleboel boppli krijgen!’


  Carley kromp ineen, greep naar haar zij en haalde diep adem.


  Hou alsjeblieft op, Lillian.


  Lillian bukte zich om haar schoenveter te strikken en merkte niet dat alle kleur uit Carley’s gezicht wegtrok. ‘En misschien gaat het over een tijdje wel beter tussen mijn Samuel en Noah. Zie je het al voor je, Carley? Onze kinderen die samen spelen. Er is niets heerlijkers in het leven dan het moederschap.’ Ze trok de knoop van haar andere schoen stevig aan.


  Carley stond op uit haar stoel, liep de kamer door, haar armen om zich heen geslagen, en hield haar gezicht naar de muur gericht. Ze staarde naar de witte structuur voor zich en kneep haar ogen stijf dicht — alsof dat zou voorkomen dat de beelden zich in haar hoofd vormden.


  ‘Het spijt ons zo, Carley, had de dokter enkele maanden geleden gezegd.


  ‘Hoeveel kinderen wil jij? Samuel en ik hopen heel veel kinderen te krijgen. In elk geval nog drie, en...’


  Carley hoorde de rest niet meer. Haar hart bonsde. Ze haalde diep adem en trachtte de tranen die dreigden te vloeien weg te knipperen, terwijl ze opnieuw naar haar zij greep. Met moeite draaide ze zich om naar haar vriendin.


  Alsjeblieft, Lillian.


  Maar Lillian schonk net een beker water voor zichzelf in bij een dienblad dat een verpleegster eerder had gebracht — ondertussen praatte ze nog steeds en haar woorden drongen bij Carley binnen als een gekarteld stuk hout in haar zij. ‘Ik zal bidden dat jij en Noah verliefd worden en een gezin stichten en..


  ‘Hou op! Hou erover op!’ Carley drukte haar handen tegen haar oren en kneep haar ogen dicht. ‘Noah en ik zullen nooit een gezin hebben. Het doet er niet toe hoeveel ik om hem geef, Lillian!’


  Ze deed haar ogen weer open en de tranen rolden over haar wangen. Lillian had het witte kopje op de grond laten kletteren. Op het oranje stoelkussen zaten allemaal waterspetters. Carley beefde toen ze Lillian in de ogen keek - ogen die nu gevuld waren met vragen. ‘Ik kan geen kinderen krijgen, Lillian! Er ligt geen gezin voor mij in het verschiet. Dus het doet er niet toe wat Noah en ik voor elkaar voelen.’ Tussen de snikken door, hapte ze naar adem. ‘Ik zou niet willen dat hij zich verbindt aan iemand die hem geen kinderen kan geven.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Iemand die incompleet is, zoals ik.’


  Lillian sloeg haar armen om haar vriendin heen en Carley legde haar hoofd op Lillians schouder.


  ‘O, Carley. Het spijt me zo’, suste Lillian.


  Carley hoorde voetstappen, maar keek niet op. ‘Is alles in orde hier?’ Ze herkende de stem van de dagverpleegster.


  ‘Alles is prima.’ Lillians antwoord was kort. Carley hoorde de voetstappen de kamer weer verlaten.


  Voorzichtig duwde Lillian Carley van zich af, terwijl ze haar armen vast bleef houden. ‘Carley, lieve Carley. Je hebt dit allemaal opgekropt. Je had het me moeten vertellen. Je had me niet door mogen laten praten. Het spijt me.’ Lillian liet het hoofd hangen.


  ‘Nee, nee’, zei Carley snikkend. ‘Jij hebt niets verkeerds gedaan. Je wist het niet. Het ongeluk heeft een heleboel inwendige schade veroorzaakt. Ik... ’ Haar kin trilde toen ze worstelde om de woorden uit te spreken. ‘Ik zal de liefde waarover jij praat nooit kennen. En zo lang als ik me kan herinneren, wil ik al kinderen.’


  Lillian leidde Carley naar een stoel aan de ene kant van het bed en ging daarna in haar eigen stoel aan de andere kant van het bed zitten, zonder acht te slaan op de waterspetters erop. Ze pakte Carley’s hand over Noah heen. ‘Soms heeft God een plan voor ons dat we niet kunnen voorzien.’


  ‘Dat weet ik, Lillian. En ik probeer mijn verbittering over de situatie om te vormen tot iets anders. Ik bid ervoor. Maar ik zou een man nooit willen opzadelen met een onvruchtbare vrouw, vooral niet iemand als Noah die zo graag een gezin wil.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dalton heeft me daar een les over geleerd. Liefde alleen is niet genoeg. En ik zeg niet dat ik van Noah houd. Ik weet niet wat ik voel. Ik weet alleen dat hij gewoon wakker moet worden. Ik denk dat hij iemand anders zoveel te bieden heeft.’ Ze keek naar de grond en begon opnieuw te huilen.


  ‘Hij wordt wel wakker, Carley.’ Lillian gaf een kneepje in haar hand. ‘Lieverd, dat Dalton je dat heeft aangedaan, betekent niet dat Noah of een andere man dat ook zou doen.’


  ‘Lillian, zelfs als we meer dan vrienden worden, zou ik Noah nooit het gezin waar hij zo naar verlangt, willen ontzeggen. Dat weet ik gewoon. Maar ik wil zo lang mogelijk blijven. Totdat hij wakker is geworden en weer op de been is.’


  ‘Het is moeilijk om weg te gaan bij iemand voor wie je...’


  Beide vrouwen sprongen op en trokken hun handen terug.


  ‘Voelde je dat?’ vroeg Lillian.


  Carley bracht beide handen naar haar mond. ‘Ja! Hij bewoog!’


  ~17~


  


  


  Carley’s hart bonsde terwijl ze toekeek hoe dokter Bolton, dokter Lukeman en nog twee andere artsen zich over Noah heen bogen. Zij en Lillian stonden aan de zijkant van de kamer, om niet in de weg te lopen. Esther was bij hen gekomen en had besloten Samuel niet te bellen op zijn geleende mobiele telefoon, totdat de doktoren hadden bepaald wat Noahs beweging betekende.


  ‘Het zou een onvrijwillige stuiptrekking kunnen zijn geweest’, zei dokter Bolton. Hij duwde Noahs ooglid omhoog en scheen met een lampje in zijn pupil.


  ‘Het was geen stuiptrekking’, zei Carley. ‘Hij draaide zijn pols opzij.’


  Dokter Lukeman liep naar de twee vrouwen toe. ‘Misschien probeert hij eruit te komen. Terwijl we hem onderzochten, deed hij zijn mond een klein stukje open.’


  Carley legde haar hand op haar borst. ‘Echt waar?’


  ‘Ik wil jullie geen onterechte hoop geven, maar zijn levenstekenen zijn iets beter geworden. Dat zou kunnen betekenen dat hij langzaam wakker wordt.’


  ‘Dat is geweldig!’ zei Lillian. ‘Moet ik Samuel bellen?’


  Esther zei niets, maar liep naar Noahs bed en ging naast dokter Bolton staan. Ze legde een hand op Noahs arm.


  ‘Je moet zelf bepalen of je Samuel wilt bellen’, zei dokter Lukeman. ‘We zijn nog nergens zeker van.’


  ‘Iedereen in de familie heeft geleende mobiele telefoons’, zei Lillian. ‘Ik ga iedereen bellen.’


  Ze draaide zich om om weg te gaan, maar botste in de deuropening tegen Samuel op. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij terwijl hij de kamer binnenkwam. ‘Ik ben net teruggekomen en heb bij David gekeken, maar hij slaapt nu. Is er iets met Noah gebeurd?’ Hij zette een paar stappen in de richting van de dokter.


  ‘Noah heeft zich bewogen’, zei Lillian. Ze ging naast Samuel bij Noahs bed staan.


  ‘We denken dat hij probeert om wakker te worden’, zei dokter Bolton.


  Carley bleef op enige afstand van het bed staan. Samuel, Lillian en de vier artsen hadden zich rondom Noah verzameld en ze kon hem niet meer zien. Ze wilde hen allemaal aan de kant duwen, zijn hand vastpakken en hem smeken terug te komen. Ze wipte van de ene op de andere voet en probeerde voornamelijk langs Samuel te kijken, die haar zicht blokkeerde.


  Toen ze Esther een hand voor haar mond zag slaan, wist ze dat er iets gebeurde, maar ze kon Noahs gezicht niet zien. Dokter Bolton hield een stethoscoop tegen Noahs borst, dokter Lukeman stond voorovergebogen en noemde Noahs naam herhaaldelijk en de andere twee artsen stonden nog steeds met de rug naar Carley toe. Esther, Lillian en Samuel waren aan het voeteneinde van het bed gaan staan om de artsen de ruimte te geven. Carley deed een stap naar voren, maar stond nog steeds achter de anderen.


  ‘Hé, hallo’, hoorde Carley dokter Bolton zeggen. ‘Welkom terug, Noah. Kun je me horen?’


  Samuel stond in het midden aan het voeteneinde van het bed, met Esther en Lillian aan weerskanten van hem, zich aan zijn armen vastklampend. Carley kwam langzaam dichterbij en gluurde over Lillians schouder. Haar hart sloeg over toen ze Noah met zijn ogen zag knipperen.


  ‘Samuel?’ vroeg hij weifelachtig.


  ‘Ya, Noah. We zijn er. Mamm is er ook’, antwoordde Samuel.


  De artsen deden een stap achteruit om ruimte voor Esther, Samuel en Lillian bij het bed te maken. Esther pakte Noahs hand en begon in Pennsylvania Deitsch te praten. Noah glimlachte.


  Carley stond aan het voeteneinde van het bed, met een glimlach van oor tot oor, terwijl de tranen over haar wangen biggelden.


  Dank U, God.


  Noahs blik ging van Samuel naar zijn moeder en hij probeerde zijn ogen scherp te stellen. Carley merkte dat zowel moeder als broer moeite had om de zelfbeheersing te behouden.


  Noahs glimlach vervaagde. ‘Carley? Waar is Carley?’


  Iedereen in de kamer keek naar Carley.


  ‘Ze is hier, Noah’, zei Lillian. Ze wees naar het voeteneinde van het bed, waar Carley stond.


  Toen Noah Carley aankeek, keerde zijn glimlach weer terug. ‘Carley’, fluisterde hij terwijl Lillian Carley’s hand beetpakte en haar naar Noah toe trok.


  ‘Ik ben er, Noah’, zei ze terwijl ze zijn hand pakte. ‘Ik ben er.’


  Ze herinnerde zich het tedere moment dat in de gang tussen hen had plaatsgevonden, en nu een eeuwigheid geleden leek. Ze wilde hem op zijn voorhoofd of wang kussen, zoals ze zo vaak gedaan had toen hij sliep. Ze deed dat echter niet.


  ‘Ik heb over je gedroomd’, zei hij vermoeid.


  ‘Ik hoop dat het een goede droom was.’ Ze glimlachte en trachtte de emoties weg te slikken. Ze voelde dat iedereen naar haar keek.


  De doktoren waren in de gang gaan staan om Noahs vooruitgang te bespreken. Carley wierp een blik op Lillian, die glimlachte, en toen op Esther en Samuel, die er allebei opgelucht uitzagen. Carley boog zich brutaalweg voorover.


  ‘Gelukkig ben je wakker’, zei ze en kuste hem op de wang. ‘We zijn allemaal zo bezorgd geweest.’


  Het kostte Noah moeite zijn ogen open te houden. Toen ze dichtvielen en niet meer open gingen, riep Carley spontaan uit: ‘Noah! Word wakker!’


  Zijn ogen gingen open. ‘Ik ben wakker.’


  De anderen waren allemaal geschrokken van haar uitroep. Dokter Bolton en Lukeman kwamen de kamer weer in.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg dokter Bolton.


  Carley legde haar hand op haar borst en probeerde haar bonzende hart tot rust te brengen. ‘Hij probeert weer te gaan slapen.’


  ‘Carley, hij zal waarschijnlijk nog heel veel slapen, maar hij is niet meer in coma’, zei dokter Bolton.


  ‘Coma?’ vroeg Noah, zich op dokter Bolton richtend. ‘Hoelang?’


  ‘Maar een paar dagen, Noah. Je kwam niet bij na de operatie. We weten niet precies waarom.’


  Noah trok zijn neus op en hield zijn hoofd schuin. ‘Waar komt die stank vandaan?’


  ‘Van Samuel’, flapte Lillian eruit. Ze zwaaide met haar hand voor haar gezicht. ‘Hij was bezig met het leidingwerk in je kliniek. En nu ruikt hij ernaar.’ Ze wierp haar man een vermanende blik toe.


  Noah glimlachte. ‘Echt waar? Dank je wel.’


  ‘Er was een beest de leiding in gekropen en doodgegaan. Maar nu is alles weer gut’, zei Samuel. Zijn uitdrukking was gesloten en zijn stem kreeg weer de afstandelijke toon die hij ook had gehad voordat Noah in coma raakte. ‘Ik kan maar beter even bij David gaan kijken.’


  ‘Ik ook’, voegde Lillian eraan toe. ‘Maar ik ben zo blij dat je weer wakker bent.’


  ‘David?’ vroeg Noah slaapdronken. ‘Hoe is het met David?’


  ‘Het gaat geweldig met hem, Noah’, zei Carley. ‘Echt geweldig. Je hebt zijn leven gered.’


  ‘We kunnen maar beter gaan, Lillian’, drong Samuel aan.


  ‘Ik ga ook’, zei Esther, maar ze leek aan de grond genageld te staan.


  ‘Mamm, zei Noah liefdevol. ‘Danki. ’


  Esther knikte naar haar zoon en depte haar ogen, waarna ze vertrok.


  Carley besefte dat de tijdelijke opheffing van de verbanning geëindigd was. Alles zou goed komen met Noah. Alles ging goed met David. Het zou allemaal weer net zo worden als het was.


  


  Nadat Noah iets had gegeten, keek hij Carley aan. Het was anders tussen hen. Ze wist niet precies in welke mate, maar ze hadden nieuw terrein betreden.


  Hij pakte haar hand. ‘Dank je wel dat je er bent. En dank je wel dat je de dingen voor de kliniek hebt afgehandeld.’ Hij glimlachte. ‘Dus Samuel is degene die het heeft opgelost?’


  ‘Hij bood het zelf aan’, bevestigde Carley, hoewel ze hoopte dat Noah niet te veel hoop zou krijgen wat zijn familie betrof. ‘Misschien draaien ze wel bij. Ik hoop het.’


  Ze probeerde net een manier te bedenken om ervoor te zorgen dat hij zijn verwachtingen bij zou stellen toen haar telefoon begon te rinkelen. Het verbaasde haar dat ze ontvangst had in het ziekenhuis en ze haalde hem snel uit haar tas om op te nemen.


  ‘Het is Dana’, fluisterde ze tegen Noah. En het meisje was helemaal van streek. ‘Dana, rustig’, zei Carley. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Nadat je me had gebeld om te zeggen dat alles in orde was met Noah, besloot ik om naar het ziekenhuis te gaan. Onderweg stopte ik bij de kliniek omdat Jenna haar pop daar was vergeten. Toen ik aankwam, zag ik enorme dozen buiten staan, alsof iemand iets bezorgd heeft en het daar gewoon heeft neergezet.’


  ‘Een momentje, Dana.’ Carley richtte zich tot Noah. ‘Dana zegt dat er een aantal dozen bij de kliniek bezorgd zijn. Ik dacht dat ze op dinsdag bezorgd zouden worden. Dat is pas morgen.’


  Noah haalde diep adem en rolde met zijn ogen. ‘Geweldig. Dat is waarschijnlijk het medische gereedschap. Je hebt gelijk, het zou op dinsdag worden bezorgd.’


  Carley stak een vinger in de lucht om aan te geven dat Dana weer iets zei.


  ‘Het regent hier, Carley. Alles wordt nat. Ik krijg die dozen in mijn eentje niet naar binnen. Ik wist niet wie ik anders moest bellen. Wat moet ik doen?’


  ‘Kun je op me wachten? Maar het duurt wel ongeveer een uur voordat ik daar ben.’


  Nadat ze had opgehangen met Dana, zei Carley tegen Noah:


  ‘Ik ga naar Dana toe, die blijft bij de kliniek op me wachten. Dan zetten we die dozen voorlopig wel even in de wachtkamer neer.’


  ‘Carley, die dozen zijn heel erg zwaar.’ Noah zuchtte. Zijn ogen waren halfdicht en hij zag er uitgeput uit. Ze wist dat hij deze opwinding kon missen als kiespijn.


  ‘We verzinnen wel iets.’ Ze boog zich over hem heen en drukte een kus op zijn wang.


  ‘Carley, je ziet er zo moe uit.’ Hij legde zijn hand op haar wang. Toen hij dat deed, kromp hij ineen.


  ‘Gaat het wel?’


  ‘Ik ben een beetje beurs’, zei hij kreunend, voordat hij zijn hand weer liet zakken. ‘En die bezorgers hadden die dozen nooit buiten mogen laten staan, vooral niet op de verkeerde dag. Er zit voor duizenden dollars aan gereedschap in die dozen en ze zijn veel te zwaar voor jou en Dana. Misschien kan Samuel jullie wel helpen.’


  ‘Ik zal het aan hem vragen.’ Carley kwam weer overeind en pakte haar tas van de stoel. ‘Probeer wat uit te rusten. Ik kom straks weer terug.’


  ‘Carley, nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ga naar huis. Rust jij wat uit. Hoe graag ik je ook bij me wil hebben, je ziet er uitgeput uit. De verpleegster heeft me verteld dat je hier bijna voortdurend bent geweest.’


  Ze voelde aan dat Noah degene was die de meeste behoefte aan rust had. ‘Oké, maar dan kom ik morgenochtend terug.’


  Voordat ze de deur bereikte, riep Noah haar terug. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Carley, ik maak dit goed met je. Je had dit niet allemaal hoeven te doen. Ik maak het op de een of andere manier goed met je. En vergeet niet Samuel te vragen of hij je met die dozen kan helpen. Hij wil misschien toch wel een ritje naar huis.’


  Ze knikte en liep de gang door naar Davids kamer. Lillian zat op de stoel met Anna in haar armen. Geen Samuel te bekennen. Ook geen David.


  ‘Kun je geloven dat David alweer rondloopt?’ vroeg Lillian. ‘Samuel en de verpleegster hebben hem mee naar de gang genomen. Je hebt Mary Ellen, Rebecca en Sadie net gemist’, voegde ze eraan toe. ‘Ze kwamen voor David en zijn net naar beneden gegaan om iets te drinken. Barbie heeft hen gebracht. We hebben zoveel geluk dat we zulke aardige vrienden hebben die ons af en toe een lift willen geven. Als ze Anna niet hadden meegenomen voor een bezoekje, dan zou ze al hebben geslapen tegen de tijd dat ik vanavond thuis zou komen. We blijven vanavond thuis aangezien het zo gut met David gaat. Annie Lapp is er ook met haar auto.’


  Carley moest weg, maar ze had een vraag voor Lillian. ‘Gaan Mary Ellen en Rebecca naar Noah nu ze toch hier zijn?’


  Lillian wendde haar blik af. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat zouden ze wel moeten doen’, zei Carley ongeduldig, hoewel ze wist dat Lillian geen zeggenschap had over wat de vrouwen deden.


  ‘Dat ben ik met je eens, Carley. Echt waar. Maar het gaat nu gut met Noah en...’


  ‘Dus nu Noah weer in orde is, heeft iedereen weer een zuiver geweten? Denk je dat hij een bezoekje van zijn zussen niet op prijs zou stellen na alles wat hij heeft meegemaakt? Of geldt de verbanning automatisch weer, nu Noah bijgekomen is?’


  ‘Carley, ik kan niet voor hen spreken, maar.


  ‘Ik moet weg’, onderbrak Carley haar. Gebaseerd op wat Lillian niet zei, was het duidelijk dat de kans gering was. ‘Er is een probleem in Noahs kliniek. Ik zie je later thuis.’


  Ze liep de gang door en besloot Samuel niet te vragen met de dozen te helpen. Het leek plotseling een rare vraag en ze besloot dat ze wel iets anders zou verzinnen. Ze voelde zich schuldig over de manier waarop ze tegen Lillian had gesproken, maar ze kon deze mensen gewoon niet volgen. Liefde wanneer het zo uitkwam. Zo leek het haar.


  Hoe zat het met onvoorwaardelijke liefde? Was dat niet wat God iedereen aanbood die Hem zocht? Vergeving, ongeacht de zonde? De Amish waren God niet. Wat voor recht hadden zij om iemand te verbannen? God keerde nooit iemand de rug toe en dat zouden zij ook niet mogen doen. Ze zou het nooit begrijpen.


  Bijna onmiddellijk kwamen Lillians woorden over de lichtschakelaar en God weer in haar op. Carley wist dat zij zich ook schuldig had gemaakt aan een knipperlichtrelatie met God. Ze vroeg zich af of ze zich ook schuldig gemaakt had aan liefde wanneer het haar uitkwam, door zich alleen in moeilijke tijden tot God te wenden. Of precies het tegenovergestelde - Hem de rug toekeren omdat ze zich verraden voelde door Hem als er moeilijkheden op haar pad kwamen. Wie was zij om iemand te veroordelen? Dat kon alleen God doen.


  En dat bracht haar weer op het punt waarop ze was begonnen, bij het ritueel van verbanningen en dat ze dat niet kon accepteren.


  Ze stapte in haar auto, maakte haar gordel vast en stak de sleutel in het slot. Maar voordat ze de motor startte, nam ze even een momentje om voor Noah en zijn familie te bidden.


  


  Het begon ongeveer tien minuten nadat Carley bij het ziekenhuis was weggereden, te regenen. Harde druppels kletterden op de voorruit en haar ruitenwissers stonden op de hardste stand. Ze vond het vreselijk om in de regen te rijden. Het had op de dag van het ongeluk geregend. Haar hart begon te bonzen en ze besefte dat, ondanks het feit dat ze ver van Houston in Pennsylvania was, het beeld van de rode pick-up voor haar ogen flitste. Ze kon de weg nauwelijks meer zien.


  ‘Alstublieft, God, help me om me te concentreren.’ Ze haalde diep adem. 'Help me om duidelijk te zien wat er voor me ligt en mijn aandacht niet te richten op dingen uit het verleden.’


  De regen kletterde nog neer toen ze bij de kliniek aankwam. Ze sprong de auto uit en rende drijfnat de wachtkamer in. Dana zat op de tegelvloer tegen de muur aangeleund en las Jenna een boek voor.


  ‘Carley!’ Jenna sprong op en rende op haar af. ‘Je bent helemaal nat. Nog natter dan wij!’


  ‘Ja, dat klopt. Maar dat weerhoudt me er niet van je een flinke, natte knuffel te geven.’ Ze trok Jenna speels tegen zich aan. Jenna giechelde, omhelsde Carley en leek het extra vocht niet erg te vinden.


  ‘De dozen buiten zijn behoorlijk groot’, zei Carley. We moeten maar proberen of we ze naar binnen kunnen tillen.’


  ‘Ik vraag me af wat erin zit’, mijmerde Dana.


  ‘Noah zei dat het medische apparatuur is.’


  ‘Gelukkig dat hij wakker is en dat het zo goed met hem gaat. We gaan naar hem toe als we hier klaar zijn.’


  ‘Ik heb een hekel aan het ziekenhuis, Dana. Mag ik niet met Carley mee?’ Jenna trok een pruillip.


  ‘Jenna, wil je niet naar Noah toe? Ik weet zeker dat hij jou graag zou willen zien.’


  Jenna staarde naar de grond en pruilde.


  Dana hurkte voor haar neer. ‘Maar we moeten naar Noah toe.’ Jenna keek op naar Carley. ‘Mag ik vanavond met jou mee naar huis?’


  ‘Nee, Jenna. Dat is brutaal’, snauwde Dana.


  ‘Ik vind het niet erg, Dana’, antwoordde Carley terwijl zejenna’s blonde krullen streelde. ‘Maar ik laat het aan jou over.’ Plotseling kwam het bij haar op dat Lillian en Samuel het misschien niet zo fijn zouden vinden dat ze Jenna had uitgenodigd om te komen logeren. Bovendien had Carley nog iets met Dana te bespreken. ‘Weet je het zeker?’ vroeg Dana.


  Carley wist het niet zeker, maar zei toch: ‘Ja, dat is prima.’ ‘Gaaf!’ Jenna sprong op en neer.


  ‘We kunnen die spullen maar beter naar binnen gaan halen.’ Carley deed de deur open. Het was gestopt met regenen, maar de donkere wolken boven hun hoofden duidden erop dat er nog meer aan zat te komen.


  Carley keek naar de dozen, die elk ongeveer twee meter lang waren, en pakte toen de ene kant van een doos en tilde die op. ‘Ze zijn groot, maar niet zo zwaar als ik dacht.’


  Dana tilde de andere kant op, maar het kostte haar grote moeite.


  ‘Weet je zeker dat het lukt?’ vroeg Carley.


  ‘Zeker weten. Ik wil niet dat Noahs spullen straks kapot zijn.’ Zes dozen later lieten ze zich allebei uitgeput op de grond zakken. Carley veegde het natte haar uit haar gezicht en keek naar de bende. De grote dozen stonden tussen de kleinere dozen die overal door de kliniek verspreid stonden, samen met dossierkasten, stapels papieren, telefoons en allerlei andere kantoorbenodigdheden.


  ‘Hoelang blijft Noah in het ziekenhuis? Een week?’ vroeg Dana. ‘Ja, maar het duurt nog wel een aantal weken voordat hij weer helemaal hersteld is. Voorlopig kan hij hier nog niet beginnen met opruimen.’


  Dana rolde met haar ogen. ‘Heb je Noahs huis gezien? Hij is sowieso niet de meest opgeruimde persoon die op aarde rondloopt.’ ‘Nee, ik heb zijn huis niet gezien, maar dat vermoeden had ik al.’ Carley zweeg even en keek Dana scherp aan, om haar te laten weten dat ze haar doorhad. ‘Ik denk dat zijn vriendin hem wel zal helpen met opruimen als ze terug is in het land.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Dana wreef in haar handen en wendde haar blik af.


  ‘Je geeft vast veel om hem.’ Carley keek Dana diep in de ogen en vroeg zich af hoeveel precies. ‘Zo te horen, is hij erg goed voor jou en Jenna geweest.’


  ‘Ja, hij heeft goed voor ons gezorgd.’ Dana krulde een haarlok om haar vinger en bleef Carley’s blik vermijden.


  Carley weerstond voor Jenna de neiging om tegen haar uit te vallen. ‘Wanneer zou zijn vriendin eigenlijk terug zijn? O, en hoe heet ze trouwens?’


  ‘Eh, dat weet ik niet precies. Wanneer ze terugkomt, bedoel ik.’ ‘Dana...’ Carley aarzelde toen ze Jenna’s grote blauwe ogen naar haar zag kijken. ‘Ik... laat maar.’


  Dana stond op, zette haar handen op haar heupen en haalde diep adem. Toen keek ze Carley aan. ‘Nou ja, ze is niet echt zijn vriendin eigenlijk. Meer een gewone vriendin.’


  ‘Echt waar?’ Carley probeerde het sarcasme in haar toon niet te verhullen. Ze stond ook op. Want Noah zal vast teleurgesteld zijn als het hier niet op tijd open kan gaan.’ Carley keek naar de puinhoop om zich heen. ‘Ik denk dat hij onderschat heeft hoeveel werk er gedaan moet worden. De grote klussen zoals het leiding- en schilderwerk zijn gedaan, maar kijk eens naar deze troep.’


  Carley wist niet waarom er zoveel haast bij was. Ze betwijfelde of de Amish gemeenschap naar de kliniek toe zou komen. Maar het was belangrijk voor Noah. Ze keek om zich heen en vroeg zich af of ze haar ideeën in de praktijk kon brengen.


  ‘Als Noah thuiskomt uit het ziekenhuis, zal hij hier nog een tijdje niets kunnen doen. Dus ook deze plaats niet klaarmaken’, zei Carley. Ze begon van kamer naar kamer te lopen, terwijl Dana en Jenna haar op de voet volgden.


  ‘Ik weet wat je denkt’, zei Dana. ‘En ik zal je helpen. Samen kunnen we het wel.’


  Carley gluurde in een van de dozen in de receptieruimte. Een faxapparaat. Het zou een groot project zijn. Ze wendde zich tot Dana. ‘Heb jij wel tijd, met je werk en zo?’ Ze wist niet zeker of ze wel met Dana samen wilde werken aan dit project, maar ze dacht dat ze het ook niet alleen kon.


  ‘Ik werk op dit moment ongeveer twintig uur per week, maar ik zou dit dolgraag doen voor Noah.’ Ze grijnsde. ‘Laten we niets tegen hem zeggen. Laten we er een verrassing van maken!’


  ‘Hij moet nog een week in het ziekenhuis blijven en zal dan waarschijnlijk nog een week thuis in bed moeten blijven. Daarna zal hij hiernaartoe willen gaan, zelfs als hij niets kan doen.’


  ‘Ik kan ’s morgens vroeg beginnen’, zei Dana. ‘Zo vroeg als jij hier wilt zijn. We gaan natuurlijk evengoed naar Noah in het ziekenhuis. Hij hoeft niet te weten dat we dit doen. Het is voor mij een kleine vergoeding voor alles wat hij voor mij en Jenna heeft gedaan. Ik werk voornamelijk ’s middags en de buurvrouw past op Jenna. Ze is al heel oud, maar Jenna vindt haar aardig.’


  Carley keek opnieuw om zich heen naar het project dat ze op zich gingen nemen. Ze kon niets bedenken wat ze liever wilde doen. Maar de lucht tussen haar en Dana moest eerst geklaard worden. Hoewel ze vermoedde dat Noah daar vanavond wel voor zou zorgen.’


  ‘Is zes uur te vroeg voor je?’ vroeg Carley.


  ‘Wauw! Dat is vroeg. Maar ik zal er zijn.’ Dana draaide zich naar Jenna toe en wees met een vinger haar kant op. ‘Kun jij dit geheimhouden? Je mag Noah niet vertellen waar we mee bezig zijn. Begrijp je dat?’


  ‘Ja’, antwoordde Jenna voordat ze zich tot Carley wendde. ‘Laten we nu naar jouw huis gaan.’


  ‘Eh, het is niet mijn huis, maar als Dana het goed vindt, ben ik er klaar voor. Het wordt al bijna donker.’


  ‘Ik heb geen kleren of zo voor haar’, zei Dana toen Carley de deur achter zich op slot draaide.


  ‘Jenna kan vast wel een van mijn T-shirts aan naar bed. Dat gaat wel lukken’, zei Carley terwijl Jenna achter haar aan huppelde.


  ‘Het is fijn om naar Noah te kunnen gaan en dan wat tijd voor mezelf te hebben. Dat heb ik niet zo vaak.’


  Carley dacht eraan hoe moeilijk het voor Dana moest zijn om Jenna in haar eentje op te voeden. Ze ging ervan uit dat het alleen maar logisch was, voor een meisje van haar leeftijd, dat ze verliefd was op Noah.


  ‘Lief zijn, Jen’, zei Dana.


  ‘We vermaken ons wel’, verzekerde Carley Dana. Ze maakte Jenna’s gordel vast op de achterbank.


  


  Het was opgehouden met regenen en de zon raakte de horizon toen Carley de oprijlaan op reed. Jenna was opgetogen en wees naar de koeien die links van haar in de wei stonden. Vervolgens wees ze naar twee wagens die voor het huis geparkeerd stonden.


  ‘Heb jij al wel eens in een wagen gereden sinds je hier bent?’ vroeg Carley haar.


  Jenna keek haar verwachtingsvol aan. ‘Nee, nog nooit.’


  ‘Wel, als het beter gaat met Noah en David, moeten we maar eens zien of we dat kunnen regelen.’


  Lillian en Samuel zaten op de veranda. Carley bedacht dat het al enige tijd geleden moest zijn dat ze voor het laatst samen waren geweest, afgezien van in het ziekenhuis. En nu had ze een vreemd kind meegenomen. Ze wist eigenlijk niet wat ze daarvan zouden vinden.


  Maar Lillian kennende, had ze zich geen zorgen hoeven te maken.


  ‘En wie is dit?’ vroeg Lillian opgewekt toen ze Carley en Jenna in de voortuin tegemoet liep.


  ‘Lillian, dit is Jenna. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik haar heb meegenomen om vannacht te blijven logeren. Zij is het kleine meisje over wie ik je verteld heb — van die vriend van Noah.’


  ‘Of ik het erg vind?’ vroeg Lillian. Ze streek haar schort glad en keek Jenna aan. ‘Natuurlijk vind ik het niet erg. En toevallig staan er koekjes op tafel binnen met je naam erop.’


  ‘Wat voor koekjes?’ vroeg Jenna verlegen.


  ‘Ze worden rozijnencakejes genoemd. Het zijn de lievelings-koekjes van David. Ik neem er morgen een paar voor hem mee naar het ziekenhuis.’ Lillian stak Jenna haar hand toe. ‘Ga je mee om er eentje te proeven?’


  Jenna knikte en pakte Lillians hand. Lillian was zo’n natuurlijke moeder. Carley maakte zich zorgen dat het moedergen haar, nu ze onvruchtbaar geworden was, ook was ontglipt. ‘Dank je wel, Lillian’, fluisterde ze.


  Ze beklommen de trap van de veranda en liepen naar de schommelstoel waar Samuel in zat, nippend aan zijn thee.


  ‘Samuel, we hebben vannacht gezelschap’, zei Lillian. ‘Dit is Jenna en ze wil mijn rozijnencakejes proberen.’


  Samuel glimlachte. ‘Hallo, Jenna. Je houdt toch wel een van die koekjes voor me over, ja?’


  Jenna begon te stralen en knikte. Carley volgde haar en Lillian het huis in, opgelucht dat Samuel er geen probleem mee leek te hebben dat ze Jenna had meegenomen.


  ‘Het is donker’, zei Jenna toen ze de keuken binnenkwamen.


  ‘Lillian en Samuel gebruiken geen elektriciteit’, zei Carley terwijl Lillian de lamp boven de tafel en eentje op het aanrecht aanstak.


  ‘O’, zei Jenna. Haar ogen werden groot en ze leek Lillians keuken te bewonderen. ‘Ik vind het hier mooi en het ruikt lekker.’


  ‘Het ruikt altijd lekker in Lillians keuken.’ Carley snoof de geur van vers gebakken koekjes op. ‘David zal blij zijn met je koekjes.’ Ze wenkte Jenna om naast haar op de bank bij de keukentafel te komen zitten.


  ‘Het is verbazingwekkend hoe snel hij zijn eetlust weer heeft teruggekregen’, zei Lillian terwijl ze een bord met twee koekjes voor Jenna neerzette. ‘En jij, Carley? Wil je er ook een?’


  ‘Zeker weten.’ Carley pakte er een van een ronde schaal.


  Toen Lillian tegenover hen aan tafel ging zitten, hoorden ze de hordeur dichtvallen. Samuel kwam de keuken binnen en hing zijn strohoed aan de kapstok naast de deur. ‘Hoe smaken die koekjes, Jenna?’


  ‘Goed’, antwoordde ze met volle mond.


  ‘Nou, geniet er maar van. Ik ga welterusten zeggen en me klaarmaken voor de nacht. Het is een lange dag geweest, ja?’


  ‘Yd, antwoordde Lillian. ‘Ik kom ook zo naar boven.’


  ‘Slaap lekker, Samuel’, zei Carley.


  Terwijl ze op de koekjes kauwden, vertelde Carley Lillian over alles wat er die dag gebeurd was en haar plannen voor Noahs kliniek.


  ‘Maar, Lillian, ik blijf hier ook helpen. Maak je daar maar geen zorgen over’, stelde Carley haar vriendin gerust. ‘En ik kan Anna met me meenemen en haar in een box leggen of je een lift geven of wat je ook maar nodig hebt, en...’


  ‘Carley.’ Lillian reikte over de tafel heen en gaf een klopje op Carley’s hand. ‘Het is goed. Echt. Je ziet hoeveel hulp we hebben. Ik heb Mary Ellen en Rebecca, allebei hun dochters, Sadie, en onze drie Englische vriendinnen die ons een lift kunnen geven. Ik heb mei mamm, en daarnaast nog andere gemeenschapsleden die hier elke dag komen helpen. Ik heb je hulp niet nodig. Noah wel. Zo’ — ze zweeg even — ‘waar zullen we mejuffrouw Jenna vannacht laten slapen?’


  ‘Ik wilde haar bij mij in bed laten slapen. Wat denk je daarvan, Jenna?’


  ‘Leuk.’ Jenna veegde een blonde lok uit haar gezicht vandaan.


  ‘Ik heb een paar boeken die van David waren toen hij net zo oud was als jij’, zei Lillian. ‘Als ik naar boven ga, zal ik ze pakken en op jullie bed leggen. Misschien wil je dat Carley je een verhaaltje voorleest?’


  ‘Ja, ja’, zei Jenna.


  Lillian stond op. ‘Nou, dan ga ik maar eens naar boven. Geniet van je koekjes, Jenna. En herinner Carley eraan dat ze de lampen uit doet.’


  Jenna knikte.


  ‘Slaap lekker, Lillian’, zei Carley toen Lillian naar de trap liep. Opnieuw bedacht ze wat een natuurlijk moederinstinct Lillian had.


  En hoe dat misschien voor haarzelf in rook was opgegaan.


  


  ‘Waar is Jenna?’ vroeg Noah toen Dana de kamer binnenkwam.


  ‘Ze wilde vannacht bij Carley logeren.’ Ze ging op de stoel naast het bed zitten.


  ‘Echt?’ Hij was niet echt verbaasd. Jenna leek Carley graag te mogen. Hij mocht Carley graag. En dat bracht hem bij het gesprek dat hij had gevreesd. Hij vermoedde al heel lang dat Dana verliefd op hem was, maar hij had er geen idee van gehad dat ze zo ver zou gaan door te proberen Carley bij hem weg te houden door een vriendin te verzinnen.


  ‘Je vindt Carley vast aardig, als je Jenna bij haar laat logeren’, zei Noah.


  Dana haalde haar schouders op. ‘Ze is wel oké, denk ik.’


  Noah wist dat hij het niet te zwaar moest maken. Dana had een heleboel meegemaakt. Maar hij wilde ook dat ze geen verkeerde ideeën had. ‘Carley en ik zijn goede vrienden geworden.’ Hij zweeg even. ‘En misschien wel meer dan dat.’


  Dana wendde zich van hem af.


  ‘Dana, kijk me eens aan.’


  Maar ze schudde slechts haar hoofd.


  ‘Ik hou van jou en je zusje - zoals ik van mijn eigen zusjes hou en hoop op zekere dag van mijn eigen dochters te houden.’


  ‘Ik weet wel waar je naartoe wilt!’ Ze stond op uit haar stoel, liet haar hoofd even hangen en keek hem toen weer aan. Er rolde een traan over haar wang. ‘En ik heb spijt van wat ik gedaan heb. Het was gewoon...’


  Noah pakte haar hand. ‘Jij en Jenna zullen altijd een plek in mijn leven hebben. Dat weet je toch?’ Hij gaf haar een kneepje in haar hand. ‘Er zijn allerlei soorten liefde, Dana.’


  ‘Maar het zou niet meer hetzelfde zijn als je een vriendin kreeg of ging trouwen of zo.’


  ‘Dacht je dat ik jou en Jenna dan in de steek zou laten?’ Hij keek haar ongelovig aan.


  Ze trok haar hand weg , sloeg beide handen voor haar gezicht en barstte in snikken uit. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat zal echt niet gebeuren.’ Hij wachtte tot ze haar zelfbeheersing had hervonden. ‘Ik weet dat je wilt dat ik gelukkig ben.’


  Ze knikte.


  ‘Het zou me gelukkig maken om Carley beter te leren kennen.’ Hij zweeg even. ‘En Dana, het zou me gelukkig maken als jij en Jenna Carley ook beter leerden kennen.’


  Ze knikte opnieuw. ‘Oké.’


  


  Nadat ze Jenna in bad had gestopt en er zelf ook een genomen had, stak Carley lampen aan weerskanten van het bed aan en sloeg de dekens terug, zodat Jenna eronder kon kruipen.


  ‘Deze lakens ruiken lekker.’ Jenna duwde haar gezicht tegen het kussen.


  ‘Dat komt doordat ze buiten te drogen gehangen worden.’ Carley pakte het stapeltje boeken dat Lillian op het nachtkastje had neergelegd. ‘Eens even kijken. Welk boek zullen we gaan lezen?’


  Carley liet Jenna uit vier boeken kiezen terwijl ze lekker onder de quilt ging zitten — de quilt die Noah voor haar had gekocht op de moddermarkt. Ze liet haar hand over de stof glijden en vroeg zich onwillekeurig af of hij ook aan haar dacht. Maar telkens als ze zich een voorstelling probeerde te maken van meer dan vriendschap tussen hen, viel er een wegblokkade voor haar neer. Hij zou uiteindelijk spijt krijgen van een leven met haar.


  Waarom liet ze hun band dan zo natuurlijk versterken?


  ‘Deze, Carley. Lees deze voor!’


  Carley pakte het boek aan. Mijn familie. ‘Weet je het zeker?’ Ze vroeg zich af of een boek over een familie Jenna van streek zou maken, gezien haar omstandigheden.


  Jenna knikte enthousiast, dus las Carley het boek voor — drie keer. Toen legde Jenna haar hoofd tegen Carley’s schouder. Het duurde niet lang voordat ze in een diepe slaap gevallen was.


  Carley legde het boek over ‘familie’ op haar borst neer. Hoewel het Jenna leek te troosten, was Carley degene die na het lezen ervan van streek was. Ze miste haar moeder meer dan ooit en het verdriet dat ze zelf geen kinderen zou kunnen krijgen, kwam opnieuw naar boven. Toen een golf van zelfmedelijden haar dreigde te overspoelen, sloot ze haar ogen, wetende dat ze een nieuwe aanpak nodig had. Er moest een manier zijn om weer vrede te voelen, een manier om vooruit te kijken.


  Ze had gebeden voor David, voor Noah, voor Lillian en haar familie. Waarom was het zo moeilijk om God te vragen om haar bij te staan?


  


  Samuel hoorde Lillian in de keuken rondscharrelen en wist dat ze bijna naar boven zou komen. Ze had hem al een keer betrapt terwijl hij de brief zocht en leek niet te begrijpen hoe belangrijk het voor hem was. Nu zijn zoon aan de beterende hand was, leek niets van groter belang dan het vinden van dit epistel van Noah.


  Had God geweten dat hij de brief op zekere dag nodig zou hebben? Had hij daarom geweten dat hij hem open moest maken... en bewaren? Hij was zo wanhopig geweest na de dood van Rachel, alsof er nooit meer een einde aan de pijn zou komen. Hij herinnerde zich dat hij naar het café had willen gaan om Noah te bellen nadat hij de brief ontvangen had. Maar dat had hij niet gedaan.


  Hij had God vele malen gedankt dat Noah zijn zoon een nier had kunnen geven, maar hij wist dat de zaken er niet door zouden veranderen. Samuels hart was dan wel verzacht, maar de regels van de gemeenschap en bisschop Ebersol waren dat niet.


  Maar toch. Hij had die brief nodig.


  Nadat hij elke la in de kist een tweede maal geopend had, ging hij op het bed zitten. Waar kon hij hem gelaten hebben?


  


  Terwijl Carley trachtte om haar gevoelens van onwaardigheid te overwinnen en God om hulp voor zichzelf te vragen, begon Jenna te kreunen. Carley zag dat haar nek vreemd gedraaid lag tegen Carley’s schouder. Ze legde Jenna voorzichtig op haar eigen kussen en reikte naar het nachtkastje. Toen ze het boek dat ze hadden gelezen erop neerlegde, viel er iets uit.


  Een kleine envelop die aan Samuel gericht was - afkomstig van Noah. Ze draaide hem om en zag dat hij geopend was. Ze herinnerde zich dat Noah had verteld dat al zijn brieven aan Samuel ongeopend teruggestuurd waren of onbeantwoord waren gebleven. Deze had Samuel blijkbaar bewaard — en gelezen.


  Ze staarde naar de envelop en haalde het gekreukte vel papier er toen uit. Het zag eruit alsof het wel honderd keer was gelezen. Hoewel ze heel goed wist dat ze absoluut niet het recht had om dit te doen, vouwde ze het gestreepte witte papier open. En ze begon te lezen.


  Toen ze klaar was, huilde ze. Ze huilde voor Noah. Ze huilde voor Samuel. Nu wist ze precies wat haar te doen stond.


  ~18~


  


  


  Nadat ze de volgende ochtend met Barbie waren meegereden naar het ziekenhuis, bracht Lillian het onderwerp Noah voorzichtig bij Samuel ter sprake. Terwijl ze op de lift stonden te wachten, zei ze: ‘Ik vind het aardig wat Carley voor Noah doet.’


  ‘Ya, antwoordde Samuel. Lillian had durven zweren dat hij heel even glimlachte. ‘Ze zijn in lieb’, voegde hij er hoofdschuddend aan toe en op zijn gezicht was zijn afkeur te zien.


  ‘Samuel, niemand heeft iets over verliefdheid gezegd. Maar wat als dat wel zou gebeuren?’ zei ze enthousiast en ze stak haar arm door de zijne terwijl ze de lift in stapten. ‘Weet je nog hoe wunderbaar het was toen jij en ik net in lieb waren?’ Zodra de liftdeuren gesloten waren, voegde ze er grappend aan toe: ‘Zo lang geleden is het nog niet voor ons, Samuel. Je bent het vast nog niet vergeten.’


  ‘Nee. En nu hou ik nog meer van je.’


  Ze liet Samuels arm los, aangezien hij niet van vertoningen van genegenheid in het openbaar hield. ‘Voor mij is het net zo.’


  De liftdeuren gingen open. Ze stapten eruit en liepen naar Davids kamer. Lillian was inmiddels immuun geworden voor de starende blikken die in hun richting werden geworpen. Ze merkte dat het Samuel dwarszat, maar hij zei er nooit iets over.


  Waar is David?’ vroeg Samuel aan de verpleegster in Davids kamer toen hij zag dat het bed leeg was.


  De vrouw pakte de urinekan van de vloer naast het bed en schreef de inhoud ervan op een kaart. ‘Hij is gaan wandelen met een van de hulpzusters’, zei ze terwijl ze naar de badkamer liep om de kan te legen waarvan ze de inhoud opgespaard hadden om Davids nierfunctie in de gaten te houden. ‘We proberen de patiënten zo snel mogelijk weer op de been te krijgen.’


  ‘Dank u wel’, zei Lillian en ze liepen de gang op om David te zoeken.


  ‘Hij zei dat hij naar zijn oom ging’, voegde de verpleegster eraan toe voordat ze verdwenen waren.


  Lillian knikte naar de verpleegster en wendde zich snel tot Samuel, die ze zag fronsen. Ze besloot er geen enkele opmerking over te maken en liep zwijgend naast Samuel naar Noahs kamer.


  Tot haar verbazing zag Lillian Rebecca in een stoel naast Noahs bed zitten. David stond ernaast, met een looprek en een hulpzuster naast hem die zijn verrijdbare infuus vast had. Rebecca sprong op, als door een wesp gestoken.


  ‘Samuel, je bent hier zo vroeg.’ Ze streek haar schort glad.


  ‘Hoe gaat het vanmorgen met de patiënten?’ Lillians blik ging van Noah naar David en weer terug.


  ‘Gut’, zei David. ‘Ik kwam kijken of onkel Noah een wandeling door de gang met me wilde maken.’


  Lillian pakte Samuels arm beet, in de hoop dat haar aanraking hem aan zijn omgeving deed denken. Zijn zoon was in de kamer.


  ‘Ik heb tegen David gezegd dat we dat misschien later konden doen’, zei Noah. ‘Er is iemand van het lab onderweg om bloed af te nemen.’ Hij knipoogde naar David. ‘Maar het is fantastisch dat jullie zoon het zo goed doet.’


  ‘En we moeten hem maar eens terug in bed zien te krijgen’, voegde de hulpzuster eraan toe. ‘David is nu wel weer lang genoeg op de been geweest.’


  Samuel en Lillian deden een stap opzij om David de ruimte te geven zijn looprek om te keren. ‘Tot snel, onkel Noah.’


  Noah zag Samuel fronsen en antwoordde: ‘Ik kijk ernaar uit, David.’


  Samuel knikte in de richting van Noah, alsof hij afscheid nam, en volgde David en de zuster de kamer uit.


  ‘Waar is Carley?’ vroeg Noah aan Lillian. Rebecca bleef intussen kijken als een kind dat op iets ondeugends betrapt was.


  ‘Ze komt vanmiddag niet’, zei Lillian. De teleurstelling op Noahs gezicht was onmiskenbaar.


  ‘Ik moet gaan’, zei Rebecca. Ze haastte zich naar de deur. ‘Dag, Noah.’


  Noah glimlachte naar haar. ‘Bedankt voor je komst, Rebecca.’


  Lillian vond het niet prettig om Noah zo abrupt te moeten verlaten, maar de doktoren deden tussen zes en zeven hun rondes en ze wilde in Davids kamer zijn als ze kwamen.


  ‘Noah, ik ga ook weer, zodat ik de dokters niet misloop als ze hun ronde doen’, zei ze. ‘Maar ik kom straks nog even bij je terug.’


  Noah knikte en dwong zichzelf te glimlachen, maar Lillian zag nog steeds de teleurstelling in zijn blik.


  Toen Lillian de kamer uit kwam, stond Rebecca op de gang op haar te wachten.


  ‘Mamm was hier eerder’, zei ze. ‘En Mary Ellen en Sadie zijn gisteravond met Paul Shank meegereden. Ik denk niet dat Samuel het weet, maar Ivan was hier gisteren ook en...’


  ‘Rebecca’, onderbrak Lillian haar. Het was duidelijk dat Rebecca van streek was. ‘Het is goed.’


  ‘Maar Samuel...’ zei ze hoofdschuddend. ‘We weten hoe hij erover denkt. En wat als bisschop Ebersol er achterkomt?’


  ‘Iedereen is in de war, Rebecca’, zei Lillian. ‘Zelfs Samuel is recentelijk tegen de bisschop ingegaan. Wat Noah voor David gedaan heeft, is iets geweldigs. We hadden er meer voor hem moeten zijn dan we hebben gedaan. Dat is mijn mening. Maar in plaats daarvan vertrouwden we allemaal op Carley en zij is niet eens familie van hem. Weet je dat ze op dit moment in zijn kliniek is om de boel daar op orde te krijgen voor hem? Dat weet hij niet eens.’ Ze zweeg even. ‘Dus zeg het tegen niemand. Ze wil hem verrassen.’


  ‘Dat zal ik niet doen’, zei Rebecca. ‘Denk je dat ze verkering hebben, Noah en Carley?’


  ‘Dat denk ik niet - nog niet. Maar wees niet verbaasd als dat gaat gebeuren.’


  Rebecca glimlachte. ‘Gut. Wunderbaar gut. Ik mag Carley graag.’


  Lillian vermoedde dat het al hun gewetens zou sussen als Noah liefde en geluk vond.


  


  Carley merkte meteen dat Danas houding anders was, rustiger. Ze was ervan overtuigd dat Noah met haar gesproken had en ze had onwillekeurig toch medelijden met het meisje. Maar na een tijdje stelde Dana zich voor haar open en deelde haar dromen voor de toekomst, over hoe ze hoopte op een dag naar de universiteit te kunnen gaan. En Carley praatte zelfs over het ongeluk.


  Ze waren ongeveer drie uren bezig met het uitpakken van dozen achter in de kliniek toen ze een wagen het pad op hoorden rijden. Jenna keek op van haar kleurplaat.


  ‘Er komt iemand aan.’ Jenna liep naar de deur.


  ‘Het moet iemand van de Amish zijn, wie het ook is’, voegde Dana eraan toe. Ze volgde Carley de gang door.


  Voordat ze de hoofdingang van de kliniek bereikten, bleef Carley staan en keek door het grote raam van de wachtkamer naar buiten. Vier Amish vrouwen stapten uit een grijze wagen.


  ‘Wat doen zij hier?’ Carley herkende de vrouwen als Sadie en Rebecca, samen met de tieners Linda en Miriam.


  Ze haastte zich langs Dana naar de deur en rende naar buiten.


  Misschien hebben ze nieuws over Noah of David.


  Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Is er iets met Noah of David?’ De vrouwen keken elkaar aan, maar het was de levendige tiener die het woord nam. ‘Er is niets aan de hand. Alles is gut. We zijn hier om te helpen’, merkte Linda op.


  ‘Ik heb het tegen een paar mensen gezegd.’ Rebecca haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Maar ze zeggen het tegen niemand’, voegde ze eraan toe. ‘Mary Ellen wilde ook meekomen, maar ze zorgt vandaag voor de boppli, daarom heb ik de meisjes en Sadie meegenomen.’


  Carley zag dat het viertal over haar schouder keek en draaide zich naar Dana en Jenna, die achter haar stonden.


  ‘Dit zijn Dana en Jenna’, zei Carley tegen het groepje. ‘Het zijn vrienden van Noah.’


  ‘Leuk jullie te ontmoeten’, zei Sadie terwijl de andere vrouwen in Dana’s richting knikten.


  Jenna liep uitdrukkingsloos langs hen, volledig in beslag genomen door het grote paard voor de wagen.


  ‘Niet te dichtbij komen, Jenna’, waarschuwde Carley toen Jenna op het grote dier af bleef lopen.


  Linda volgde Jenna. ‘Dit is Whistle’, zei Linda. ‘We noemen hem zo omdat hij soms klinkt als de fluistering van de wind als hij snuift.’ Ze keek op Jenna neer. ‘Wil je hem aaien?’


  ‘Ja’, riep Jenna verrukt uit. Maar toen aarzelde ze om dichter bij het enorme beest te komen.


  Linda tilde Jenna op en liet haar zien waar ze Whistle mocht aaien.


  ‘Nou, laten we dan maar gaan beginnen’, zei Sadie. ‘Laat ons maar zien wat we kunnen doen.’


  Carley en Dana keken elkaar aan en glimlachten.


  Misschien kregen ze de kliniek dan toch wel op tijd af.


  


  Toen Carley later die middag Noahs ziekenhuiskamer binnenkwam, hoopte ze dat ze er niet zo uitgeput uitzag als ze zich voelde. Ze was nog steeds verbijsterd over de manier waarop de vrouwen hun steentje hadden bijgedragen. Ze waren van grote hulp bij het project geweest. Alle dozen waren uitgepakt en naar de juiste kamers gebracht. Zelfs de medische apparatuur was in elke onderzoekskamer neergezet. Carley was optimistisch dat zij en Dana klaar konden zijn voordat Noah over enkele dagen uit het ziekenhuis werd ontslagen.


  ‘Hallo’, zei ze tegen Noah. Hij lag televisie te kijken, maar keek meteen op bij het geluid van haar stem. Ze ging in de stoel naast het bed zitten en sloeg haar benen over elkaar.


  ‘Drukke dag gehad?’ Hij klonk bijna geïrriteerd.


  Misschien voelde hij zich gekwetst dat ze hem gisteren niet gebeld of opgezocht had. Of misschien verwachtte hij een kus of een ander teken van affectie. Maar ze wist dat ze afstand moest houden. ‘Inderdaad’, antwoordde ze. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Alsof ik klaar ben om hier weg te gaan. Ik heb niets van je gehoord. Is het jou en Dana gisteren nog gelukt om die dozen in de kliniek te zetten?’


  ‘Ja, alles staat binnen. Die dozen waren minder zwaar dan ze er uitzagen.’


  Noah schudde zijn hoofd. ‘Ik vind het maar niks dat jullie dat moesten doen. Heeft Samuel je nog geholpen?’


  ‘Nee. Dana en ik konden het zelf.’


  Noah pakte haar hand en hun vingers verstrengelden zich. ‘Bedankt dat je dat gedaan hebt, Carley’, zei hij oprecht. ‘Ik heb Dana en Jenna vandaag ook niet gezien. Bedank Dana van me als je haar ziet.’ Hij zweeg even. ‘Trouwens, ik heb Dana gisteravond gesproken over het verhaal over die vriendin. Het duurde even voordat ik erachter was waarom ze dat had gezegd, maar ze wilde me duidelijk helemaal voor zichzelf hebben.’ Hij glimlachte. ‘Hoe dan ook, ik denk dat alles wel goed komt. Hoe doet ze tegen jou?’ ‘Ze lijkt in orde. Ze komt later vandaag naar het ziekenhuis om je op te zoeken.’ Carley wendde haar blik af. Toen ze hem weer aankeek, boorden zijn ogen zich in de hare.


  ‘Carley, is er iets aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik ben alleen moe. Maar ik wilde toch bij je langs gaan.’ Hij glimlachte flauwtjes en schudde zijn hoofd.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze toen hij niets zei.


  ‘We zullen het er toch over moeten hebben.’


  ‘Waarover?’ Haar vingers beefden nerveus in de zijne.


  Noah bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er teder een kus op. ‘Ik wil niet dat het ongemakkelijk tussen ons wordt. Eerst zat je aan mijn bed gekluisterd en nu ben je bijna vierentwintig uur niet geweest. Ik heb je blijkbaar afgeschrikt.’


  ‘Nee, nee. Ik ben niet afgeschrikt. We zijn vrienden.’ Hoe graag ze ook meer wilde zijn, wat had het voor zin?


  ‘Vrienden?’ Hij klonk teleurgesteld, maar glimlachte snel en voegde eraan toe: ‘Oké, vrienden.’


  Ze glimlachte terug, maar zijn blik versomberde. ‘Je gaat binnenkort weg, hè?’


  Zijn vingers waren nog steeds verstrengeld met de hare. ‘Eigenlijk heb ik mijn reis verlengd. Ik wilde Lillian nog een tijdje helpen — en jou.’


  ‘Tot ik weer op de been ben? En dan ga je weg?’


  ‘Ik heb een baan en een leven in Houston.’ Leugens. Daar was geen leven meer voor haar.


  ‘Je wilt blijven, Carley. Dat zie ik in je ogen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij haar bijna uitdaagde om hem tegen te spreken. ‘Dit is een geweldige plaats om te wonen.’


  ‘Ik blijf. Totdat jij en David beter zijn.’


  


  Er moet zoveel gezegd worden, dacht Noah. Maar Carley voelde zich niet op haar gemak en hij wilde haar nergens toe dwingen. Dan rende ze de kamer misschien uit en dat wilde hij niet.


  Er was niets wat onmannelijker voelde dan in een ziekenhuisbed liggen. Hij zou wachten totdat hij weer op de been was voordat hij hiermee doorging. Bovendien wist hij dat de verpleging strikte bezoekregels handhaafde en hij wilde zo veel mogelijk tijd met Carley doorbrengen En hij wilde niet dat ze zich onder druk gezet zou voelen. Hij wilde haar alleen maar beter leren kennen.


  ‘Wat zijn je plannen voor morgen?’ Hij bleef haar hand vasthouden en streelde zachtjes over haar vingers, zonder dat hij daar enige reactie op kreeg.


  Ze haalde diep adem, haalde haar vrije hand door haar haar en vermeed zijn blik. ‘Ik heb morgen een heleboel te doen. Dus waarschijnlijk ben ik er dan pas tegen dezelfde tijd als vandaag.’ ‘Veel te doen om Lillian te helpen?’


  ‘Uhuh.’


  Ze vertelde hem de waarheid niet en zag eruit als een vrouw die terechtstond. ‘Carley, wat is er met je aan de hand? Waarom ben je zo nerveus?’


  ‘Ik ben niet nerveus.’


  Waarom kon ze niet zeggen wat haar dwarszat? Ze trok zich terug, waardoor hij tot datzelfde geneigd was. Hij had zijn emoties altijd binnen de perken weten te houden waar het op vrouwen aankwam; misschien moest hij zichzelf daaraan herinneren.


  Maar hij wist waarom ze zich niet voor hem open wilde stellen. Ze was er gewoon niet klaar voor om erover te praten.


  Zet haar niet onder druk.


  ‘Wil je dat ik morgen als ik weer in het ziekenhuis kom, iets te eten voor je meeneem?’ vroeg ze plotseling. ‘Ik weet dat dat ziekenhuisvoedsel je de keel kan gaan uithangen.’


  Ze vermeed oogcontact en haar hand voelde slap in de zijne.


  ‘Natuurlijk. Dat zou geweldig zijn’, antwoordde hij en dacht toen even na.


  Hij liet haar hand los, legde zijn hand op haar wang en bracht haar gezicht naar het zijne. Ze aarzelde toen zijn lippen de hare naderden, maar ze keek hem aan op dezelfde manier als eerder. Teder raakten zijn lippen de hare. Er was geen weerstand, geen poging om zich terug te trekken. Alleen haar liefde voor hem en zijn liefde voor haar. Dat voelde hij.


  ‘Carley’, zei hij zachtjes. Ze trok zich iets terug, maar bleef hem aankijken. ‘Ik weet dat je hier niet weg wilt. Ik weet dat je niet bij mij weg wilt.’


  Noah zag dat ze diep ademhaalde. Maar ze zei niets.


  ‘Zeg het, Carley. Zeg tegen me dat er meer dan vriendschap is tussen ons.’ Hij wist dat hij haar niet onder druk moest zetten, maar hij ging toch door. ‘Praat tegen me, Carley — zoals je deed toen ik nog in coma lag. Ik hoorde er soms iets van en...’


  Carley trok zich van hem los en sprong op uit haar stoel. ‘Wat?’ O, nee! Dit is verschrikkelijk.


  Ze ging volledig op in haar schaamte en haar hart bonsde in haar keel. Hoeveel had hij gehoord toen hij in coma lag? Haar gedachten gingen met haar op de loop en ze probeerde zich haar gesprek met Lillian voor de geest te halen — dat persoonlijke moment toen ze Lillian had verteld dat ze om Noah gaf.


  O, nee. Wat heb ik nog meer gezegd? Ze deed haar ogen dicht en probeerde het zich te herinneren.


  Ze hoorde dat hij haar naam zei, maar haar gedachten waren nog bij haar gesprek met Lillian - toen ze vrijuit sprak, in de veronderstelling dat Noah niet meeluisterde.


  ‘Carley, luister naar me’, zei Noah terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. Ze deinsde echter achteruit.


  Wat heb ik nog meer gezegd?


  Ze hadden over God gesproken en dat ze het gevoel had dat God haar in de steek had gelaten. Ze hadden gesproken over de mogelijkheid tot meer dan vriendschap tussen haar en Noah. Ze kromp ineen toen ze eraan terugdacht hoe ze Lillian huilend verteld had dat ze geen kinderen meer kon krijgen. Het was allemaal zo persoonlijk. Hoeveel had hij gehoord?


  ‘Carley... ’ Hij keek haar smekend aan, maar ze schaamde zich te diep om hier nu over te kunnen praten. ‘Loop niet weg. Alles is in orde. Kom hier weer zitten. Alsjeblieft, Carley. Lieverd, kom gewoon zitten.’


  Ze deed nog een stap naar achteren.


  Zijn liefdevolle toon. De manier waarop hij haar lieverd had genoemd. O, Noah, wat gebeurt er met ons? Ik wil van je houden. Ik wil datje van mij houdt. En liefde zou op de korte termijn misschien genoeg zijn, maar Noah wilde een gezin. Had hij niet gehoord dat ze geen kinderen meer kon krijgen? Begreep hij dan niet dat ze niet volledig vrouw meer was?


  ‘Ga niet weg, Carley. Ik heb slechts enkele dingen gehoord die om me heen werden gezegd. Ik heb je horen zeggen dat je om me geeft. Dat weet ik zeker. Zeg het, Carley. Zeg dat je hetzelfde voelt als ik.’


  ‘Je weet niet alles, Noah’, jammerde ze. ‘Je weet niet alles. Anders zou je dit alles niet tegen me zeggen.’


  De tranen welden op in haar ogen en ze stormde de kamer uit.


  


  ~19~


  


  


  Carley durfde Noah niet meer onder ogen te komen, maar ze zou ervoor zorgen dat de kliniek aan kant was voordat ze uit Lancaster County vertrok. Dana en de andere vrouwen werkten hard, maar Carley was degene die wist waar alles moest worden neergezet.


  Nadat Rebecca, Sadie en de meisjes waren vertrokken, besloten Dana en Carley hun andere taken te verzuimen en door te blijven werken. Ze waren er vrij zeker van dat ze de kliniek die middag af zouden krijgen. Carley belde Lillian, die haar aanmoedigde om door te gaan en Dana belde haar baas op de markt. Hoewel haar werkgever minder gemakkelijk toegaf dan Lillian, kreeg Dana uiteindelijk de middag vrij.


  ‘Er zijn al drie dagen voorbijgegaan, Carley’, zei Dana. ‘Ik begrijp niet hoe je Noah zoveel verdriet kunt doen, door hem niet op te zoeken in het ziekenhuis. Hij heeft me verteld wat er aan de hand is.’


  Carley kroop onder het bureau van de receptioniste vandaan nadat ze de telefoon en het faxapparaat had aangesloten en stootte daarbij haar hoofd. ‘Wat heeft hij gezegd?’


  Dana gooide duidelijk geïrriteerd, een doos elastiekjes op het bureau. ‘Hij heeft me verteld dat hij denkt dat jij de ware zou kunnen zijn. En dat je niet eens met hem wilt praten.’ Ze zweeg even en keek Carley aan. ‘Waarom doe je al die moeite nog voor zijn kliniek? Je vertrekt morgen.’


  ‘Je bent pas negentien. Wat weet jij nu over relaties?’ viel Carley tegen Dana uit, terwijl ze voor haar ging staan. Wat interessant dat Dana hier juist over begon - ze had gedacht dat het meisje blij zou zijn dat ze vertrok.


  ‘Noah zou vandaag ontslagen worden, maar zijn wond is weer opengegaan en hij moet nog een nachtje extra blijven.’ Dana keek Carley aan alsof ze de vijand was en voegde er nog aan toe: ‘Ik mag dan misschien pas negentien zijn, Carley, maar ik heb meer meegemaakt dan een heleboel mensen die veel ouder zijn dan ik. En hoe dan ook...’ Tranen welden op in haar ogen. ‘Ik wil dat Noah gelukkig is. Dat verdient hij. En als ik de ware niet kan zijn.


  Plotseling kreeg Carley medelijden met Dana en ze besefte hoe ver ze gekomen waren. Ze haalde haar handen door haar haar. ‘Noah is een goed mens en...’


  ‘Hou je van hem?’ vroeg Dana plotseling.


  Carley deed haar ogen dicht. ‘Dat weet ik niet’, fluisterde ze.


  ‘Ga met hem praten, Carley.’


  Carley negeerde haar opmerking en probeerde van onderwerp te veranderen. ‘Het zou Noah veel moeite gekost hebben om alles hier klaar te krijgen. Omdat Rebecca, Sadie en de meisjes hebben meegeholpen, kunnen we het vandaag al afmaken. Als Noah ontslagen wordt, zal hij thuis verder moeten aansterken, maar de kliniek zal klaar zijn als hij er klaar voor is.’


  ‘Dus je gaat morgen gewoon weg zonder afscheid van Noah te nemen? Dat is afschuwelijk, Carley’, zei Dana vol afkeer.


  ‘Noahs familie komt. De meesten van hen in elk geval. Hopelijk zal Samuel zich meer openstellen voor Noah. Zijn moeder, zussen, Ivan, Sadie en andere leden van de gemeenschap brengen stiekem tijd met Noah door. Mary Ellen zei gisteren dat bisschop Ebersol het door de vingers ziet. Op dit moment, in elk geval.’ Carley haalde haar schouders op. ‘Dus hopelijk komt alles goed voor Noah.’


  ‘Rebecca vertelde me in het ziekenhuis dat ze Noahs kliniek alleen voor noodgevallen blijven gebruiken’, zei Dana terwijl ze pennen en potloden in een pennenbak op het bureau zette. ‘Dat is verschrikkelijk. Het kan me niet schelen wat de bisschop zegt. Iedereen heeft zo hard gewerkt om het hier klaar te krijgen. Waarom zouden die vrouwen wel helpen, maar vervolgens niet naar de kliniek komen?’ Ze zweeg even en keek Carley aan. Mompelend voegde ze eraan toe: ‘Het zal wel net zoiets zijn als dat jij zo hard werkt en dan weggaat.’


  ‘Dana, ik weet nu wel dat je boos op me bent, maar ik heb een leven en een baan in Houston. Iedereen verwacht dat ik terugkom. Zoals ik al zei, Noahs familie is er. En hij heeft jou en Jenna.’ Ze richtte haar aandacht op het faxapparaat en rolde het snoer uit. ‘En ik dacht dat jij er geen problemen mee zou hebben als ik vertrok.’


  Dana sloeg haar armen over elkaar en stak haar kin in de lucht. Carley bereidde zich voor op een aanval, maar Dana verraste haar. ‘Hij weet dat je geen kinderen kunt krijgen’, kondigde ze aan.


  Carley sperde haar ogen open en haar hart sloeg over. ‘Wat?’


  ‘Noah zei dat hij sommige dingen die bij hem gezegd werden, kon horen. Hij zei dat hij dacht dat hij af en toe droomde. Maar toen je laatst zo overstuur wegrende, vroeg hij aan Lillian of het waar was dat je geen kinderen kunt krijgen. En Lillian bevestigde dat. Het kan hem niets schelen, Carley. Hij geeft om je en wil zien waar dit toe kan leiden.’


  Heeft Lillian het gezegd? Waarom had haar vriendin dat in de afgelopen dagen niet een keer tijdens het avondeten bekend? Nadat ze elke ochtend in de kliniek had gewerkt, was Carley ’s middags op de boerderij gebleven terwijl Lillian en Samuel naar het ziekenhuis gingen. Alleen tijdens het avondeten hadden ze echt de tijd gehad om te praten. Ze wist waarom Lillian niets gezegd had - omdat Lillian wist dat Carley gelijk had, dat Noahs toekomst nooit compleet zou zijn als ze bleef.


  ‘Dus iedereen heeft achter mijn rug om gepraat over wat ik met mijn leven moet doen?’ Haar ogen begonnen te branden en ze knipperde de tranen weg. ‘Ik weet dat iedereen gewoon probeert te helpen, Dana, om voor een gelukkig einde te zorgen, maar Noah heeft meerdere malen gezegd dat hij een gezin wil en ik kan hem geen kinderen geven.’ Ze zweeg even. ‘Ik ga hem geen leven opdringen dat iets mist wat hij altijd al heeft gewild. Ik denk er elke dag aan. Dat ga ik Noah niet aandoen. Ik geef genoeg om hem om hem los te laten voordat het uit de hand loopt.’


  Dana ging rechtop in haar stoel zitten en haar ogen boorden zich in die van Carley. ‘En adoptie dan?’


  ‘De wachtlijsten voor adoptie zijn erg lang. Ik hoop dat het ooit een optie voor me zal zijn. Maar Noah zal iemand anders ontmoeten en zij zullen een heleboel kinderen krijgen, dat weet ik zeker. Als hij bij mij bleef, zou hij me uiteindelijk gaan haten, zelfs als hij dat niet wil.’


  Dalton had beloofd onder alle omstandigheden van haar te blijven houden.


  Alleen maar woorden.


  ‘Zo. Je kent Noah helemaal niet zo goed als je denkt.’


  Carley boog haar hoofd. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Besefte Dana dan niet dat haar hart brak? Het zou ongelofelijk moeilijk zijn om Noah achter te laten.


  


  ‘Ga je ons niet missen?’ vroeg Jenna aan Carley.


  Carley bewonderde hun project voor de laatste keer. Ze waren klaar en het zag er geweldig uit. Afgezien van wat medische apparatuur waarvan ze niet wisten hoe ze dat neer moesten zetten, was de kliniek klaar. Ze hadden geprobeerd de boel eenvoudig te houden, net als de Arnish, en daarom hingen er geen schilderijen aan de witte muren en stond er geen televisie in de wachtkamer. Er stonden twee potten met klimopplanten in de hoeken. Er stonden tien functionele bruine stoelen — vijf tegen elke muur - met een salontafel in het midden van de ruimte. Op drie stapeltjes lagen allerlei christelijke boeken en tijdschriften, die Carley allemaal had aangetroffen in de dozen die achterin hadden gestaan.


  ‘Natuurlijk zal ik jullie missen.’ Carley liep naar de deur en de pijn in haar hart nam toe bij elke stap. Nadat ze de deur achter hun drieën had afgesloten, tilde ze Jenna op. ‘Ik ga jou heel erg missen.’ Jenna sloeg haar armpjes om Carley’s nek. ‘Ik vind dat je met dokter Noah moet trouwen en hier moet blijven.’


  ‘O, Jenna.’ Carley trok haar dicht tegen zich aan. Ze wierp een blik op Dana en keek weer naar Jenna. ‘Maar ik kan brieven naar jullie schrijven en misschien zelfs nog een keer op bezoek komen. Zou je dat leuk vinden?’


  Tot haar grote verdriet zag Carley dat de tranen in Jenna’s ogen opwelden. Ze liep naar de twee auto’s, met Jenna nog steeds in haar armen. Dana haalde haar schouders op toen Carley haar smekend aankeek.


  Ze leunde tegen Dana’s auto aan, gaf Jenna een kus op haar wang en besefte hoe belangrijk Dana, Jenna en de andere leden van de gemeenschap voor haar waren geworden. Ze liet niet alleen Noah achter — ze liet haar vrienden achter. Ze voelden allemaal meer als familie dan wat haar in Houston wachtte.


  Carley knipperde haar eigen tranen weg en fluisterde: ‘Niet huilen, Jenna. Alsjeblieft.’


  Ze had het snikkende meisje net in de auto gezet toen haar mobiele telefoon begon te rinkelen.


  ‘Als dat Noah is, Carley, dan moet je opnemen’, instrueerde Dana. ‘Hij zei al dat hij je geprobeerd had te bellen en dat je niet opneemt.’


  Carley griste de telefoon uit de zak van haar blauwe spijkerbroek. ‘Het is Noah niet. Het is mijn broer. Ik bel hem later wel terug. Hij wil waarschijnlijk alleen maar weten hoe laat mijn vliegtuig morgen landt.’ Ze drukte hem weg.


  Toen richtte ze zich weer op de bedroefde Jenna, die kalmeerde nadat Carley had beloofd te bellen en te schrijven. Ze deed het autoportier dicht en liep naar Dana’s kant van de auto.


  ‘Luister, ik kan niet met hem praten, Dana’, zei ze. ‘Als ik hem zie of spreek, dan blijf ik en dat zou uiteindelijk niet eerlijk zijn tegenover hem. Ik heb al zijn berichten beluisterd. Dit doet me pijn en dat jij zo boos bent, maakt het alleen nog maar erger.’ Ze liet haar hoofd hangen toen ze haar tranen toch niet meer kon bedwingen.


  Dana sloeg haar armen om Carley heen. ‘Ik mocht je eerst niet zo.’ Ze zweeg even. ‘En je weet waarom. Maar nu vind ik dat je zou moeten blijven. Ik weet dat ik voor jou nog maar een kind ben, maar ik ga je echt missen. Het was leuk om met je samen te werken in de kliniek.’


  Carley gaf haar een knuffel terug. ‘Je bent een kind dat een hoop heeft meegemaakt en dat slimmer is dan de meesten van jouw leeftijd. Ik zal jou ook missen.’


  


  Carley parkeerde op de oprijlaan van Lillian en Samuel, in het besef dat het nog moeilijker zou zijn om afscheid van Lillian te nemen. Dana en Jenna zien wegrijden, was al erg genoeg geweest.


  Ze bleef in de auto zitten en legde haar hoofd op het stuur, totdat ze de hordeur dicht hoorde slaan. Ze keek op en zag Lillian op de veranda staan met Anna op haar heup.


  ‘Je ziet er uitgeput uit’, zei Lillian toen Carley bij haar op de veranda stond.


  ‘Maar de kliniek ziet er fantastisch uit. En hij is helemaal klaar voor Noah als hij zich weer goed genoeg voelt om aan het werk te gaan.’


  ‘Het is wunderbaar gut wat je gedaan hebt, Carley.’


  ‘Ik heb veel hulp gehad.’ Ze ging in een van de schommelstoelen zitten terwijl Lillian met Anna op en neer liep.


  ‘Maar zonder jou zou er niets gebeurd zijn. Op de een of andere manier lijk jij de lijm te zijn die alles bij elkaar houdt. En ik bedoel niet alleen de kliniek. Je hebt iedereen hier beïnvloed — uitgedaagd om opnieuw over bepaalde zaken na te denken. Zelfs mijn man lijkt te twijfelen aan sommige van zijn beslissingen.’


  ‘Dat weet ik allemaal niet’, zei Carley.


  Ze zweeg even en overwoog of ze Lillian zou vertellen over de brief die ze gevonden en gelezen had, maar besloot dat niet te doen. ‘Trouwens, ik heb die boeken die je me had gegeven om aan Jenna voor te lezen terug in jullie kamer gelegd, op het nachtkastje.’ Ze had de boeken opzettelijk op het nachtkastje aan Samuels kant van het bed gelegd - met Mijn familie bovenop - en ze had de brief iets uit laten steken.


  ‘Ya, danki. Ik heb ze gevonden en in een doos bij al Davids andere boeken gestopt.’ Lillian schudde haar hoofd. ‘Ik had al tegen Samuel gezegd dat hij ze op moest bergen, maar ze liggen nog steeds op een stapeltje in de hoek van onze slaapkamer.’


  Mooi zo! Dan is er nog hoop dat Samuel de brief zal vinden, dacht Carley. Ze ging over op een ander onderwerp dat haar dwarszat. ‘Dana zei dat jij tegen Noah hebt gezegd dat ik geen kinderen kan krijgen.’


  ‘Ya, dat klopt.’ Lillian nam plaats in de andere schommelstoel. ‘De rest van de familie maakt zich nog steeds zorgen om bisschop Ebersol, dus houden ze hun bezoekjes aan Noah kort. Maar ik ben bij hem geweest en heb hem gesproken. Carley, ik begrijp dat je door weg te gaan denkt hem een leven vol ellende te besparen, maar hij is hartstikke in lieb op je. O, hij geeft het niet toe, maar ik merk het. En hij voelt zich ontzettend gekwetst dat je niet meer naar het ziekenhuis gaat en hem niet terugbelt.’


  Carley sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Lillian, als ik hem zie, dan wordt het te moeilijk voor me om weg te gaan. Ik heb hier zelfs voor gebeden en ik krijg geen antwoord.’ Ze keek op naar Lillian. ‘Bovendien, zo lang kennen we elkaar nog niet. Als Noah weer helemaal hersteld is, komt hij er vast achter dat dit helemaal geen liefde is. Hij had gewoon iemand nodig. Nu heeft hij zijn familie - in elk geval af en toe. Geloof me, Lillian. Ik weet hoe belangrijk het voor een man is om een complete vrouw te hebben.’ Ze vocht tegen de trilling in haar stem. ‘En ik ben niet compleet. Dalton...’


  ‘Carley,’ onderbrak Lillian haar, ‘Noah is Dalton niet. Je weet niet of hij niet onder alle omstandigheden bij je zou willen zijn.’


  Daar waren die woorden weer — onder alle omstandigheden. Ze glimlachte flauwtjes naar Lillian om haar te laten weten dat ze de poging waardeerde, ook al was die op verkeerde aannames gebaseerd. Carley wist wel beter. Ze veranderde van onderwerp.


  ‘Heeft Samuel veel tijd met Noah doorgebracht?’


  ‘Nee.’ Lillian schudde haar hoofd en zuchtte. ‘Ik voel dat hij dat wel wil, maar hij zit nogal met zichzelf in de knoop. Misschien na verloop van tijd...’


  ‘Ik hoop dat ze ooit weer een goede band krijgen. Noah houdt van al zijn broers en zussen, maar er lijkt iets bijzonders tussen hem en Samuel te zijn.’ Ze dacht opnieuw aan de brief.


  ‘Laten we het weer over jou hebben’, zei Lillian. ‘Ik zou geen gute vriendin zijn als ik je niet vertelde dat ik denk dat je een vergissing begaat.’


  ‘Je bent een goede vriendin. En ik vind het verschrikkelijk dat ik wegga voordat David thuiskomt en dat...’


  ‘Als je je ergens schuldig over gaat voelen, dan zou het moeten zijn dat je vertrekt zonder afscheid van Noah te nemen.’


  ‘Ik ga Noah een lange brief sturen als ik weer in Houston ben, op veilige afstand’, zei Carley. ‘Na verloop van tijd zullen we allebei verdergaan met ons leven en beseffen dat het zo beter is.’


  Het was de volgende ochtend nog maar nauwelijks licht toen Samuel Carley’s bagage in de kofferbak stopte en Lillian hielp om Anna in haar autostoeltje vast te zetten. Het ziekenhuis lag op de route naar het vliegveld van Philadelphia, dus Carley kon hen afzetten voordat ze haar vlucht van acht uur nam.


  Carley wierp nog een laatste blik op de boerderij en besefte dat hun levens zonder haar gewoon door zouden gaan. Ze zouden elkaar allemaal blijven helpen, ondanks de uitdagingen, en alles zou in orde komen. Het leven in het Oude Orde District bood hun alles wat ze nodig hadden - voeding van geloof, hoop en liefde.


  En ondanks dat Noah het leven als Amish achter zich gelaten had om zijn roeping te volgen, waren zijn geestelijke wortels diep geplant. Carley wist dat ze het principe van verbanningen nooit zou begrijpen, maar in haar hart moest ze geloven dat Noahs familie een manier zou vinden om hem in hun levens te accepteren. Hij had hen nodig.


  Waarom had God haar hiernaartoe geleid? Alleen maar om haar te verleiden met alles wat ze nooit zou kunnen hebben? Een vriendelijke, liefdevolle man. Een gemeenschap vol met eenvoudige vrede en goedgezindheid. Echte vrienden die er waren in moeilijke tijden. Hoe kon dit Gods wil voor haar zijn? Er was een hopeloosheid aan de hele situatie. Wanneer zou zij haar portie geluk krijgen?


  Wat als dit het is en ik ervan wegloop?


  Ze zou teruggaan naar Houston, naar haar werk en haar herinneringen, en alles zou weer worden zoals het was voordat ze wegging. Bekrompen mensen die elkaar op het werk achterbakse streken leverden. Haar broer, Adam, die haar altijd als een klein kind bleef behandelen. En niemand voor Carley om voor te zorgen - iets wat ze het meest lonend had gevonden tijdens haar hele verblijf.


  Gisteravond had ze gebeden voor Lillian, Noah, David en de hele familie. Davids lichaam vocht om Noahs nier af te stoten, maar de artsen zeiden dat ze dat al hadden verwacht en dat het gezien de omstandigheden erg goed met hem ging. Carley wou dat ze kon blijven totdat David weer thuiskwam. Ze wou dat ze kon blijven om Noahs reactie te zien als hij de kliniek voor het eerst zag. Ze wilde... zoveel dingen.


  Grote bedroefdheid welde in haar op toen ze zichzelf dwong in de auto te stappen en naar het ziekenhuis te rijden.


  Er werd nauwelijks gesproken onderweg naar Philadelphia. Anna jammerde het grootste deel van de rit en Lillian was met haar bezig. Samuel was vriendelijk, maar ze leken allemaal met hun gedachten ergens anders te zijn.


  ‘David verwacht dat je afscheid komt nemen, Carley’, zei Lillian toen Carley bij het ziekenhuis wilde stoppen op een plek om patiënten uit te laten stappen. ‘Hij zou heel teleurgesteld zijn als je dat niet deed. Je hebt nog genoeg tijd om je vlucht te halen.’


  Carley draaide naar rechts, naar de parkeerplaats voor bezoekers. Hoe had ze ook maar kunnen overwegen om weg te gaan zonder afscheid van David te nemen?


  Ze wist hoe - uit angst om Noah tegen te komen. Maar ze moest naar David toe. En hoe moeilijk het ook zou zijn, ze zou niet verder lopen naar Noahs kamer.


  Ik ben een verschrikkelijk mens, dacht ze. Maar ik kan het gewoon niet.


  David lag te slapen toen ze zijn kamer binnenkwamen. Lillian gaf hem een kus op zijn voorhoofd en hij begon te bewegen.


  ‘Carley is onderweg naar het vliegveld’, zei Lillian tegen hem. ‘Ze wilde nog even afscheid van je nemen.’


  ‘Ik ben zo blij dat het goed met je gaat’, zei Carley terwijl ze naar Davids bed liep en zijn hand pakte. ‘Ik zal jullie allemaal zo ontzettend missen.’


  David wreef in zijn ogen en probeerde ze scherp te stellen. ‘Ik dacht dat je langer zou blijven’, zei hij. ‘Ik dacht dat je misschien.


  Carley viel hem in de rede. ‘Ik moet weer aan het werk’, zei ze, in de hoop dat ze tijdens de drie uur durende vlucht een artikel voor Matt in elkaar kon flansen. ‘Maar ik zal brieven schrijven en Lillian houdt me op de hoogte van jouw vorderingen. En ik vind het hier heerlijk, dus ik zal zeker nog een keer op bezoek komen.’


  David knikte.


  Carley bukte zich en omhelsde hem voorzichtig. ‘Ik moet weg, anders mis ik mijn vlucht.’ Ze wierp een blik op haar horloge en besefte dat het krap liep.


  Ze wendde zich tot Samuel en sloeg, na een lichte aarzeling, haar armen ook om hem heen. ‘Bedankt voor alles, Samuel. Voor het feit dat je je huis voor me hebt opengesteld en voor je vriendschap. Maak je geen zorgen om het artikel. Je zult er tevreden over zijn -als het me al lukt om het te schrijven.’ Ze glimlachte.


  Carley hoorde Lillian snikken.


  ‘Pas goed op jezelf, Carley’, zei Samuel toen Carley zich naar Lillian draaide.


  Ze sloeg haar armen om Lillian en Anna heen en zei: ‘Niet huilen’, al voelde ze ook een traan over haar eigen wang biggelen.


  ‘Ik zal je missen. Bedankt, Carley. Voor alles.’


  Carley maakte zichzelf met moeite los. ‘Ik zal schrijven. En houd me op de hoogte over David zolang je die mobiele telefoon nog hebt.’


  ‘Dat zal ik doen’, beloofde Lillian.


  Carley zwaaide terwijl ze de kamer uit liep. Haar hart brak bij het besef dat ze hen allemaal verliet.


  Eenmaal in de gang aangekomen, wierp ze een blik door de gang op Noahs kamer. Het was nog vroeg en het was redelijk rustig in het ziekenhuis. Ze bleef als aan de grond genageld staan. Ze leek geen stap te kunnen zetten.


  Carley kwam in beweging toen een verpleegster per ongeluk tegen haar schouder botste. Ze begaf zich naar de lift en wachtte tot de deuren opengingen. De tranen brandden in haar ogen en ze voelde dat ze haar zelfbeheersing niet lang meer zou behouden. Ze haalde diep adem en trachtte het verdriet weg te knipperen. Ze depte haar ogen toen ze de lift betrad. Er stond maar een persoon in.


  Noah.


  Instinctief wierp ze een blik over haar schouder om een ontsnappingsroute te zoeken. Te laat. De deuren gleden al dicht achter haar.


  ‘Hallo, Noah’, zei ze terwijl ze naast hem ging staan en zijn blik vermeed. Hij droeg een badjas en pantoffels en wachtte tot hij vandaag ontslagen zou worden, nam ze aan.


  Langzaam draaide Noah zich naar de liftknopjes en drukte er een van in. Carley voelde dat de lift stopte, maar de deuren gingen niet open.


  Noah zette zijn handen op zijn heupen en keek haar aan. ‘Ik zou bijna willen zeggen dat dit een bijzonder toeval is, maar daar geloof ik helemaal niet in. Het feit dat je wilde vertrekken zonder afscheid van me te nemen, zonder met me te praten, me te willen zien of mijn telefoontjes te beantwoorden - nee, ik geloof niet dat dit toevallig is.’


  ‘Het spijt me, Noah’, zei ze en ze wilde dat hij iets verder bij haar vandaan ging staan.


  Maar in plaats daarvan kwam hij nog dichterbij. ‘Ik ben zo boos op je, Carley. Als ik de kracht gehad had om het ziekenhuis eerder dan vandaag te verlaten, dan had ik je weten te vinden. Maar het was al bijna te veel om alleen maar een krant van beneden te halen.’


  Hij keek haar diep in de ogen. ‘Wat heb je de afgelopen vier dagen gedaan? Had je het zo druk dat je niet eens je telefoon op kon nemen of me terug kon bellen?’


  Ze boog zich iets naar achteren. ‘Ik had het druk en het gaat zoveel beter met je dat ik dacht dat je me niet nodig had om...’


  ‘Ik heb je wel nodig’, onderbrak hij haar met een ondertoon vol verbittering.


  Ze kon niet verder naar achteren. Ze stonden op enkele centimeters van elkaar en ze zag Noahs harde blik. Ze verdiende dit. ‘Het spijt me, Noah.’


  Noah kantelde zijn hoofd iets, zijn handen nog steeds op zijn heupen. Zijn ogen begonnen zich te verzachten. ‘Dat weet ik’, zei hij terwijl hij met zijn hand door zijn lange haar streek. ‘Maar je loopt voor ons weg voordat ons zelfs maar een kans heeft gehad om te ontstaan.’ Hij pakte zachtjes haar beide armen vast en zijn ogen boorden zich in de hare. ‘Doe dit niet, Carley. Ik weet dat we elkaar nog niet zo lang kennen, maar ik weet wel wat ik voel.’ Hij zweeg even. ‘Geef ons een kans.’


  Carley boog haar hoofd, maar Noah bracht haar kin teder omhoog, totdat hij haar weer aankeek. Zachtjes drukte hij zijn lippen op de hare. ‘Ga niet weg, Carley’, fluisterde hij. ‘Blijf.’


  Ze zou niets liever willen. Het gevoel van zijn armen om haar heen gaf haar een glimp van een geweldig leven samen met Noah — vol liefde, veiligheid, vredigheid en een eenvoudiger manier van leven.


  Een leven zonder kinderen, bracht ze zichzelf in herinnering. Ze duwde hem weg.


  ‘Ik kan niet blijven, Noah. Ik heb een baan. En mijn broer woont in Houston en...’ Ze ratelde maar door, in de hoop dat hij een stap achteruit zou doen. Maar hij bleef vlak voor haar staan, waardoor het steeds moeilijker voor haar werd om nog helder na te kunnen denken.


  ‘Stop ermee, Carley’, zei hij scherp. ‘Laten we dit niet doen -om de hete brij heen draaien. Je gaat weg omdat je denkt dat ik nooit gelukkig met je zou kunnen zijn omdat je geen kinderen kunt krijgen.’ Hij wees naar haar gezicht. ‘En je hebt het mis. Ik wil jou.’ ‘Dat zeg je nu, Noah! Maar wat zeg je over een jaar? Over vijf jaar? Je zou een hekel aan me krijgen omdat ik je geen kinderen kan geven. Ik heb je in de afgelopen maand vaak genoeg horen zeggen hoe graag je kinderen wilt.’


  ‘Wil jij kinderen, Carley?’


  Haar emoties kregen de overhand en de woorden kwamen er bijna hysterisch uit. ‘Meer dan wat ook!’ riep ze. ‘Ik heb altijd al kinderen willen hebben. En ik kan het niet meer, nooit meer! Ik ben boos op God erover geweest, maar ik probeer te accepteren dat Hij een ander plan voor me heeft — iets anders dan het stichten van een gezin. Maar, Noah, jij zou wel een gezin moeten kunnen stichten!’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Carley’, fluisterde Noah terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg en haar een kneepje gaf. ‘Gezinnen zijn niet afhankelijk van DNA. Gezinnen zijn er in allerlei vormen en maten.’ Hij hield haar iets van zich af en glimlachte. ‘Blijf bij me, Carley.’


  ‘Ik moet gaan. Anders mis ik mijn vliegtuig.’


  ‘Mooi.’ Noah sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Noah,’ begon Carley, ‘we kennen elkaar nog maar zes weken. Dat is niet lang genoeg. We gaan allebei door met ons leven en ontmoeten vanzelf weer andere mensen. Over een maand ben jij aan het werk in je kliniek. De band met je familie begint zich te herstellen. Het wordt steeds beter voor je en je krijgt het leven dat je wilt.’


  ‘Ten eerste denk ik niet dat ik over een maand al aan het werk ben in de kliniek. Je hebt zelf gezien wat een troep het er nog is.’ Carley glimlachte inwendig, ondanks de pijn die ze voelde.


  ‘Blijf, Carley. Ik garandeer je dat ik er over een maand — of over één of tien jaar — niet anders over zal denken.’


  ‘Hoe kun je dat weten?’ Haar hart brak. Noah was alles wat ze ooit gewild had in een man.


  ‘Hoe ik dat weet?’ Hij keek haar aan. ‘Omdat ik van je hou.’ Haar laatste gesprek met Dalton kwam in haar gedachten op. 'Ik hou van je, Carley, ?neer dan van wat ter wereld ook’, had Dalton niet lang na het ongeluk tegen haar gezegd. ‘Maar ik wil een zoon. Een eigen zoon aan wie ik mijn genen door kan geven. Ik nam aan dat we op een dag zouden trouwen en kinderen zouden krijgen en ik denk niet dat ik zonder die realiteit kan leven. ’


  ‘Maar we kunnen adopteren, Dalton, had ze gesmeekt.


  ‘Dat is niet hetzelfde’, zei Dalton terwijl hij wegliep - voorgoed.


  Carley perste haar lippen stevig op elkaar, vatte al haar moed en zei: ‘Ik hou niet van jou, Noah - wat je ook denkt te voelen of denkt dat je me hebt horen zeggen. Ik geef heel veel om je en ik ben blij dat het beter met je gaat, maar...’


  ‘Je liegt.’ Noah boog zich weer meer naar haar toe. ‘Hou op, Carley.’ Hij hield haar met zijn blik gevangen. ‘Of ga naar huis, pak je spullen en kom terug. Ik weet dat je nog zaken hebt af te handelen in Houston. Dus hoelang duurt het voordat je terugkomt?’


  ‘Ik kom niet terug, Noah.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Zo mis ik mijn vliegtuig.’


  Zijn smekende blik, zijn knappe gezicht - het werd allemaal te veel voor haar. Ze beefde toen ze hem zachtjes wegduwde, naar de rij knoppen liep en op de knop voor de begane grond drukte. Toen draaide ze zich langzaam naar hem toe en staarde in de ogen die met de seconde donkerder werden en haar smeekten van gedachten te veranderen.


  ‘Doe dit niet, Carley. Laat me niet alleen achter en in de waan dat ik me onze gevoelens verbeeld heb. Zeg dat je van me houdt.’


  Ze kon er niet meer tegen. Ze hield van hem en dacht dat ze haar gevoelens niet langer kon verbergen, hoe egoïstisch het ook was om hem tot een leven met haar te veroordelen.


  ‘Noah...’ begon ze.


  Achter haar gleden de liftdeuren open. Ze deed twee stappen naar achteren, de lift uit. Ze keken elkaar aan toen de deuren tussen hen dicht gingen.


  Ze was bang dat de uitdrukking op het gezicht van Noah voorgoed in haar geheugen gegrift zou staan. Terwijl de tranen over haar wangen rolden, bleef ze naar de gesloten liftdeuren voor zich staren.


  ~20~


  


  


  In de afgelopen maand had Carley de brief van Noah tientallen keren opnieuw gelezen. Weggekropen in haar bed onder de Amish quilt die hij op de moddermarkt voor haar had gekocht, hield ze het gekreukte papier in haar handen en zag ze zijn gezicht net zo duidelijk voor zich als op de dag dat ze hem in de lift had achtergelaten.


  Matt was blij met het Amish verhaal dat ze in het vliegtuig onderweg naar huis geschreven had en had het gedrukt in de eerste week na haar terugkomst. Hij had haar de beloofde opdrachten gegeven, plus nog een paar. Net als vroeger kibbelden de collega’s onderling over wie de beste nieuwe verhalen verdiende en andere triviale zaken.


  Adam hing om haar heen alsof ze niet in staat was om voor zichzelf te zorgen. Ze dacht aan de kliniek en alles wat ze gedaan had om hem klaar te krijgen. Ze wou dat Adam had kunnen zien hoe zij en de andere vrouwen hadden bijgesprongen om alles tiptop in orde te maken - zware spullen sjouwen, elke kamer inrichten, een dossierkast maken en alle andere dingen die gedaan moesten worden om de Stoltzfus Kliniek van de grond te krijgen. En niet te vergeten de manier waarop Carley voor David en Noah had gezorgd, geholpen had met de huishoudelijke karweitjes en had geleefd zonder elektriciteit en andere moderne gemakken.


  Als ze terugkeek op de gebeurtenissen tijdens haar verblijf, besefte ze dat ze het grootste deel van de tijd uitgeput was, maar nooit eerder zo gelukkig was geweest. Eén ding stond voor haar als een paal boven water - bezig blijven en voor anderen zorgen, had haar geholpen haar eigen problemen op afstand te houden.


  Ze keek opnieuw haar slaapkamer rond. Er kleefden zoveel fijne herinneringen aan dit grote huis. Maar ze werd er dagelijks aan herinnerd dat het niet meer dan dat was - een groot, leeg huis. Ze miste haar moeder meer dan ooit. Haar depressie was teruggekomen en het beeld van de rode pick-up kwam weer geregeld in haar op. Het was merkwaardig dat haar levendige herinneringen aan het ongeluk bijna helemaal verdwenen waren in Lancaster County. Ze had toen ze daar was, een punt bereikt waarop ze geen tijd meer had gehad om met zichzelf bezig te zijn. Nu, ook al werkte ze weer, had ze te veel tijd om na te denken.


  Het leven in de Amish gemeenschap was anders. Ondanks een druk schema waar sommige stadsmensen knettergek van zouden worden, hadden haar nieuwe vrienden altijd tijd gemaakt voor goede gesprekken, gebed en waardering voor elkaar. Die momenten van dankbaarheid waren een belangrijk onderdeel van het dagelijks leven. Wat zou ze niet over hebben voor nog een dag van dat alles.


  En iedereen hielp elkaar. Het eten smaakte ook lekkerder — allemaal zelf gekweekt en gemaakt. Carley kon Lillians brood nog proeven, met een laagje gesmolten boter erop, vers uit de oven. Rabarbertaart. En Lillians beroemde rozijnencakejes.


  En ondanks de controverse over verbanningen kwamen de mensen uit de gemeenschap Noah toch te hulp toen hij de liefde van familie en vrienden nodig had. Het was moeilijk voor hen om tegen de bisschop in te gaan, maar uiteindelijk won hun liefdevolle karakter het van hun aarzeling. Er was een onderlinge band die Carley niet dacht ergens anders ooit nog te zullen vinden.


  Twee weken geleden had ze geprobeerd een collega te helpen met een nieuwsitem waar een heleboel onderzoek voor nodig was. De oude rot in het vak maakte Carley zo snel mogelijk duidelijk dat hij haar hulp niet nodig had en dat ze alleen de eer voor het verhaal probeerde op te strijken. In de wereld van de Amish zouden ze niet alleen hebben aangeboden te helpen waar nodig - ze wilden ook geen enkele eer voor wat ze deden. Carley hoefde de eer niet; ze wilde alleen maar helpen. Ze moest iets doen — iets van enig belang.


  Lillian hield haar op de hoogte van Davids vooruitgang. Gisteren had ze Carley nog gebeld om haar re vertellen dat het thuis zo goed met hem ging dat ze de geleende mobiele telefoon terug zou gaan geven - na grappend te hebben gezegd dat ze het moderne apparaat wel zou missen.


  Telkens als ze Lillian sprak, vroeg Carley naar Noah. Lillian zei dat ze hem niet veel gezien had, maar ze had gehoord dat het goed met hem ging. Beleefd probeerde ze Carley over te halen om het zelf te komen zien.


  Omdat ze wist dat de Amish gemeenschap een eigen collectief ziektekostenpotje had, had Carley tactvol gevraagd of ze de financiële klap van de transplantatie te boven zouden komen. Ze wist door haar eigen ziekenhuisverblijf — en dat van haar moeder — hoe zwaar de financiële gevolgen konden zijn. Ze vermoedde dat de kosten van de transplantatie een sombere realiteit moesten zijn voor het Oude Orde District. Carley wist ook dat Davids medicijnen wel duizend dollar per maand bleven kosten. Lillian had haar in tranen verteld dat een anoniem persoon die kosten dekte. Maar beide vrouwen wisten dat er niets anoniems aan was.


  Carley’s jonge vriendin Dana, met wie ze contact onderhield, was niet altijd zo beleefd waar het Noah betrof. ‘Hij mist je, Carley. Het klopt niet dat je hier niet bent’, had Dana tijdens hun laatste telefoongesprek een week eerder gezegd.


  Ze keek weer naar de brief. Ondanks zes pogingen was het haar nog steeds niet gelukt een antwoord op te stellen. Er leken geen woorden te zijn om haar gevoelens tot uitdrukking te brengen. Maar terwijl ze de pagina’s openvouwde, bleef ze verbijsterd over de manier waarop Noah zichzelf kon verwoorden.


  Ze hoefde de brief eigenlijk niet te lezen. Ze kende hem uit haar hoofd.


  


  Lieve Carley,


  Je bent nog maar een week weg, en ik mis je nu al meer dan ik had gedacht. Aangezien je mijn telefoontjes niet hebt beantwoord, stuur ik je deze brief en ik bid dat er een reactie op zal komen. Na mijn ontslag uit het ziekenhuis nam Dana me mee naar de kliniek. Het is nog zwak uitgedrukt als ik zeg dat ik verbijsterd en diep geroerd was. Watje allemaal gedaan hebt, staat voor de onvoorwaardelijke liefde die ik in mijn familie gezocht heb. On voorwaardelijke liefde betekent dat er geen grenzen zijn als het op gevoelens aankomt.


  En zo is mijn liefde voor jou ook — onvoorwaardelijk.


  Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan je denk en je mis. Ik vind het jammer dat we niet hebben kunnen daten zoals normale stellen. In plaats daarvan hadden we te maken met omstandigheden die we zelf niet onder controle hadden. Hierdoor ben ik gaan beseffen dat het leven kort is. Mijn favoriete citaat: 'Het leven wordt niet afgemeten aan het aantal keer dat we ademhalen, maar aan de momenten die ons de adem ontnemen. ’Ja, Carley, jij ontneemt me de adem.


  Je denkt dat mijn leven niet compleet zal zijn als ik geen eigen kinderen krijg. Maar in mijn hart weet ik dat mijn leven niet compleet zal zijn als jij er niet bent om het met me te delen. Laat me je in mijn armen nemen en voor eeuwig van je houden. Wees mijn familie, Carley. God zal voor de rest zorgen.


  Ik open de kliniek officieel op 15 augustus. Dokter Bolton heeft gezegd dat ik dan weer volledig hersteld zou moeten zijn. Ik ben een goede dokter, maar mijn organisatietalent is iets minder goed. Ik heb iemand nodig die mijn zaken regelt. Ken je iemand die in die functie geïnteresseerd zou kunnen zijn? De eisen voor de baan zijn: ze moet mooi zijn, net zoals Carley Marek. Ze moet vriendelijk zijn en anderen voorop stellen, net zoals Carley Marek. Ze moet zo onzelfzuchtig zijn dat ze de liefde opgeeft op basis van wat zij denkt dat de ander nodig heeft, net zoals Carley Marek.


  Als je iemand kent die aan die omschrijving voldoet, dan zou ik heel graag met die persoon willen praten.


  Misschien heb ik me jouw gevoelens ingebeeld. Ik denk het niet, maar ik moet rekening houden met die mogelijkheid. Maar als ik wel gelijk had — datje net zo van mij houdt als ik van jou — bel of schrijf me dan.


  


  Liefs,


  


  Noah


  


  ‘Nee, liefste. Je hebt je niets ingebeeld’, zei Carley hardop. Ze drukte de brief stevig tegen haar borst.


  Tot haar ergernis schrok ze op uit haar overpeinzingen door het gerinkel van haar mobiele telefoon. Ze pakte hem en controleerde voor het eerst sinds een maand niet van wie het gesprek afkomstig was.


  ‘Hallo’, zei ze. Laat het alsjeblieft Noah zijn.


  ‘Is alles goed met je?’


  ‘Adam, waarom zou het niet goed met me gaan? Ze rolde met haar ogen en zuchtte toen zo hard dat hij het kon horen.


  ‘Je lijkt gewoon jezelf niet meer sinds je terug bent. Ik was gewoon bezorgd.’


  ‘Ik ben mezelf ook niet meer!’


  ‘Ik wist het wel. Wat is er mis?’


  ‘Er is niets mis, Adam. Ik wil gewoon niet dat je me voortdurend in de gaten houdt. Je doet net alsof ik niet voor mezelf kan zorgen.’


  Stilte.


  ‘Het spijt me, Adam. Ik weet dat je van me houdt, maar ik moet voor mezelf zorgen.’


  ‘Je bent de enige familie die ik nog heb, Carley’, zei Adam triest. ‘En na de dood van mam en alles wat jij hebt meegemaakt...’


  ‘Daar hoef ik niet telkens aan herinnerd te worden. Ik leef er elke dag mee. Ik zie alle foto’s van onze familie hier in huis — van pap en mam, van jou en mij. Ik mis mama, Adam. Ik vind het afschuwelijk dat ik zelf geen gezin kan stichten. Blijf me alsjeblieft niet steeds herinneren aan alles wat ik heb meegemaakt. Ik probeer verder te gaan met mijn leven en...’


  Plotseling drong het tot haar door. Ze ging niet verder met haar leven. Ze was nog net zo ver als voordat ze naar Lancaster County ging.


  ‘Goed’, zei Adam verontschuldigend. ‘Ik snap het. Ik zal erop letten.’


  Ze praatten nog even en namen toen afscheid.


  Carley kroop weer weg onder de quilt. Ze wilde Noahs brief nog een keer lezen. Maar eerst sloot ze haar ogen. Lieve God...


  


  Vijftien augustus. Noah had in de Amish gemeenschap geadverteerd, in de hoop patiënten aan te trekken. Hij wist dat de meeste Amish eerst naar een natuurarts zouden gaan. Maar hij wilde de tweede zijn. Gratis inentingen voor kinderen zou een stimulans voor de gemeenschap zijn, samen met hoge kortingen op de prijzen. En bijna alle leden van het district konden hem per paard en wagen bereiken. Noah was op de hoogte van de uitspraak van de bisschop over het gebruik maken van zijn diensten, maar hij wilde toch optimistisch blijven over de kliniek.


  En in een vlaag van optimisme had hij een naamplaatje met Carley’s naam erop besteld. Maar hij had haar de brief al ruim een maand geleden gestuurd. Er was niet gebeld. Er was geen brief gekomen. Wat was hij dom geweest. En inmiddels stond zijn trots op het spel.


  Omdat hij niet optimistisch genoeg was om het bordje ook daadwerkelijk op haar bureau te zetten, lag het ding in een la.


  Hij hoorde Gloria door de voordeur van de kliniek binnenkomen. ‘Goedemorgen, dokter’, riep de gezette, grijsharige vrouw. Ze glimlachte breeduit in haar kleurrijke blauwe jurk met getekende dieren erop. ‘Het is onze eerste dag’, zei ze opgewonden.


  ‘Ook goedemorgen’, zei hij met een glimlach.


  Gloria Tice was al bijna pensioengerechtigd en een van de meest vriendelijke verpleegsters met wie hij ooit had gewerkt. Ze was laaiend enthousiast geweest over de kans om het ziekenhuis te verlaten voor een iets meer rustige baan. Hoewel hij, als hij naar het afsprakenboek keek, wist dat het meer dan iets rustiger zou worden als er niet meer patiënten kwamen.


  ‘Ik zie dat je vorige week al een paar afspraken hebt ingepland.’ Noah keek naar het boek. ‘Iets van de Amish?’


  ‘Nee, dokter. Maar vier afspraken. En niemand was Amish. Dat weet ik omdat ze me allemaal verzekeringsinformatie hebben gegeven.’


  ‘Zijn er nog patiënten voor vandaag?’ Hij vreesde voor het antwoord.


  ‘Nee. Niet voor vandaag. Maar gun het wat tijd. Ik weet zeker dat het hier binnen de kortste keren overloopt van de patiënten.’ De vrouw glimlachte enthousiast.


  Noah knikte. ‘Ik ga naar mijn kantoor’, zei hij en liep de gang in.


  


  Halverwege augustus was het zinderend warm in Houston, vaak meer dan veertig graden overdag. Carley gaf de planten in de voortuin water toen haar mobiele telefoon rinkelde in haar zak. Het was Lillian.


  ‘Wauw!’ riep Carley uit toen Lillian aankondigde dat ze weer zwanger was.


  ‘We zijn zo blij, Carley. We willen een heleboel kinderen.’


  Even viel er een ongemakkelijke stilte. Carley wilde niet dat Lillian zich geneerde over het onderwerp kinderen. Dit was goed nieuws. ‘Lillian, ik ben zo blij voor jullie. Jullie Amish laten er geen gras over groeien, hè?’


  ‘Ledigheid is des duivels oorkussen.’ Lillian giechelde.


  ‘Waar bel je eigenlijk vandaan?’


  ‘De keet bij de boerderij van de Lapps.’ Lillian zuchtte. ‘Ik snap niet waarom Samuel niet gewoon een telefoon in de schuur laat plaatsen. Jaren geleden zou dat ongehoord zijn geweest, maar nu hebben een heleboel Amish gezinnen een telefoon in de schuur. Hij hoort alleen maar voor zaken en noodgevallen te worden gebruikt, maar ik weet dat dat niet altijd het geval is. Maar Samuel gelooft heilig in het volgen van de regels.’


  ‘Is de situatie tussen Samuel en Noah nog verbeterd?’ vroeg Carley hoopvol.


  ‘Ik ben bang van niet. Bisschop Ebersol heeft recentelijk op een bijeenkomst zelfs nog gezegd dat niemand naar Noahs kliniek mag gaan, tenzij het een zaak van leven of dood is. Dus iedereen blijft bij Noah uit de buurt.’


  ‘Zelfs Mary Ellen en Rebecca?’ Carley maakte zich zorgen dat alles weer net zoals voor de transplantatie zou worden. ‘En jij, Lillian? De baby heeft toch inentingen nodig. Ga jij naar de kliniek? Ben je nog bij Noah geweest?’


  Weer een zucht van Lillian. ‘Carley, probeer het te begrijpen. Ik mag het dan niet altijd met de Amish eens zijn, maar ik heb beloofd volgens de Ordnung te zullen leven. Ik probeer de regels van de bisschop te gehoorzamen.’


  ‘Is iedereen vergeten wat Noah voor David heeft gedaan? En hoe zit het met datgene wat hij voor de gemeenschap probeert te doen?’


  Lillian ontweek de vraag. ‘Ben jij hem vergeten?’


  ‘Nee, nooit’, antwoordde ze. ‘Ik zal Noah nooit vergeten.’


  ‘Maar je praat ook niet met hem. Wat is het verschil? Ik zal ook nooit vergeten wat Noah voor David gedaan heeft. Leg me het verschil maar eens uit.’


  ‘Ik kan niet geloven dat je me vraagt om het aan je uit te leggen’, zei Carley. ‘Je zoon heeft Noahs nier.’


  ‘En jij hebt zijn hart’, kaatste Lillian direct terug.


  ‘Dat is niet hetzelfde, Lillian. Dat weet je.’


  ‘Goed, Carley’, zei Lillian verslagen. ‘Ik lig echt hiervan wakker. Ik zou niets liever willen dan dat Noah elke zondag komt eten, dat ik Anna mee naar zijn kliniek kan nemen of hem kan helpen met alles wat hij nodig heeft. Ik weet heel goed wat hij voor David heeft gedaan. Ik weet gewoon niet wat ik moet doen. Ik probeer te doen wat ik hoor te doen.’


  ‘Voeg daar dan maar niet “in de ogen van God” aan toe, want ik denk niet dat God dit soort gedrag goedkeurt.’


  ‘Wat stel je dan voor? We zijn allemaal bang voor verbanning als we tegen de regels ingaan, Carley. Die gevolgen zouden verwoestend voor ons allemaal zijn.’


  ‘Ik heb gewoon medelijden met Noah. Dat is alles.’


  ‘Jammer dat het tussen jullie niet werkte. Ik denk dat je een vergissing begaat, Carley.’


  Carley keek uit het raam. Pam Higgins trok haar peuter voort op een felrode wagen. Leslie Halls kinderen speelden met de sproeier. Donald Livingston maaide het gras terwijl zijn tienerzoon met de onkruidverdelger aan de slag was. Overal waren gezinnen te zien. En Carley had zich nog nooit zo alleen gevoeld.


  Alsof ze haar gedachten kon lezen, zei Lillian: ‘Kom naar huis, Carley.’


  


  Cindy had later die middag gebeld en gevraagd of Carley die avond bij haar en Adam wilde komen eten. Ze had geen trek en weinig zin om te gaan. Haar hoofd liep over van de gedachten aan Noah en Lancaster County en ze wilde het liefst met een magnetronmaaltijd op de bank kruipen, opgaand in haar herinneringen. Maar ze kon niet direct een smoesje bedenken, dus zei ze tegen haar schoonzus dat ze zou komen.


  Ze klopte op de voordeur voordat ze die openduwde. ‘Ik ben het’, riep ze.


  ‘Hoi.’ Cindy kwam met een schuldbewust gezicht op haar af lopen. ‘Niet boos zijn’, fluisterde ze. ‘Er is hier iemand die ik aan je voor wil stellen.’


  ‘Nee, Cindy. Dat heb je niet gedaan’, kreunde Carley. Dit zou sinds het uit was met Dalton, Cindy’s tweede poging al zijn om Carley aan iemand te koppelen. Carley’s blik ging langs haar verwassen spijkerbroek, versleten slippers en vale T-shirt en ze voegde eraan toe: ‘Ik wil niemand ontmoeten.’


  ‘Hij is een collega van me bij de verzekeringsmaatschappij. Het is een geweldige gozer. Heel knap en maar een paar jaar ouder dan jij’, zei Cindy. ‘Maar het is geen blind date of zo, hoor.’


  ‘Dat is het volgens mij juist wel.’ Carley schudde haar hoofd. ‘Kom nou, iedereen zit al aan tafel.’ Cindy leidde Carley naar de eetkamer.


  Adam zat aan het hoofd van de tafel. De vierjarige Jeremy en de elfjarige Justin zaten aan de ene zijkant, geduldig wachtend tot ze mochten beginnen met eten. En tegenover de kinderen zat een blonde man. Hij glimlachte naar Carley en stond op toen ze binnenkwam.


  ‘Carley, dit is Ronald Mason’, zei Cindy trots en glimlachte naar Carley, alsof ze een grootse reactie van haar verwachtte.


  Het zal wel.


  Ronald liep om de tafel heen om Carley de hand te schudden. ‘Leuk je te ontmoeten, Carley.’


  Carley schudde hem de hand en dwong zichzelf te glimlachen, voordat ze naast hem ging zitten. Cindy nam tegenover Adam plaats.


  Carley boog haar hoofd om voor de maaltijd te bidden, iets wat ze was blijven doen nadat ze was teruggekomen uit Lancaster County. Toen ze lepels tegen het servies hoorde tikken, herinnerde ze zich weer waar ze was. Ze keek op en zag de jongens op het gehakt, de aardappelpuree, groene bonen en broodjes aanvallen.


  Lillian maakte het beste gehakt dat Carley ooit geproefd had en niemand bakte brood zoals Lillian. Om je vingers bij af te likken. Ze miste het boterbrood enorm, samen met de variëteit aan eigengemaakte jams en appelmoes die bij elke maaltijd zo ruim voorradig was. Ondanks de grote hoeveelheid tijd die ze in het ziekenhuis hadden doorgebracht, had iemand uit de gemeenschap altijd de moeite genomen om Lillians voorraadkast vol te houden en werden er elke dag maaltijden voor hen bereid. Alle vrouwen konden fantastisch koken.


  ‘Cindy heeft me verteld dat je journaliste bent’, zei Ronald.


  Over koetjes en kalfjes praten. Leuk. ‘Ja, antwoordde ze terwijl ze de schaal met aardappelpuree van Ronald aanpakte.


  ‘Carley heeft net een geweldig artikel over de Amish geschreven’, voegde Adam eraan toe. ‘Haar redacteur heeft het gedrukt toen ze terugkwam van haar bezoek aan Lancaster County.’


  ‘Ik heb het gelezen’, zei Ronald met een glimlach. ‘Het was een heel goed verhaal. Zo te horen heb je veel over hun manier van leven geleerd terwijl je daar was.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ze zijn wel anders.’


  Misschien was het de manier waarop hij anders zei. Er welde een beschermingsdrang in haar op, iets waarvan Carley niet eens wist dat ze het in zich had. ‘Hoe bedoel je, anders?


  Ronald slikte. ‘Geen elektriciteit, geen opzichtige kleren, en paarden en wagens.’ Hij wendde zich tot Adam en grijnsde. ‘Kun je je voorstellen dat je in deze tijd nog zo zou leven?’


  ‘Het is een geweldige manier van leven.’ Carley wierp Ronald een scherpe blik toe. ‘En het zou je verbazen hoe goed ze het doen zonder alle moderne gemakken die wij hebben. Ze gebruiken propaan voor hun ovens en koelkasten en ze hebben olielampen. En de paarden en wagens zijn een fantastische manier om het prachtige landschap te kunnen bewonderen en...’


  Ronald grinnikte. ‘Ik denk dat ik mijn BMW maar houd en mijn elektriciteitsrekening maar gewoon blijf betalen. Deze hitte is bijna ondraaglijk.’


  ‘Onze rekening is belachelijk hoog.’ Adam schepte aardappelen op zijn bord en schudde zijn hoofd.


  Het onderwerp veranderde snel.


  ‘De Amish geloven niet in enige connectie met de buitenwereld’, ging Carley verder. ‘Hun manier van leven is zo eenvoudig. Het is er vredig en alle leden van de gemeenschap helpen elkaar. Ze zijn vriendelijk en...’


  ‘Je hebt geschreven over hoe ze leden van hun eigen gemeenschap verbannen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat klinkt mij niet vriendelijk in de oren.’


  Carley had in haar artikel niets vermeld over Noahs verbanning. Ze had het onderwerp zelfs nauwelijks genoemd. Carley was ervan overtuigd dat Ronald net zoveel van het onderwerp wist als de meeste buitenstaanders — niet veel.


  ‘Verbanningen zijn ingewikkeld’, zei Carley. ‘Het is heel zwaar voor de Amish als er iemand wordt verbannen. Het is net zo goed moeilijk voor degene die verbannen wordt als voor degenen die de verbanning uitvoeren.’


  ‘Maar toch noemen ze zichzelf christenen.’ Ronald schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt mij niet zo christelijk.’


  ‘Ze zijn heel christelijk.’ Carley wilde dat hij zijn mond hield over dingen waar hij niets van afwist. ‘Ze zijn zelfs de meest christelijke mensen die ik ooit heb ontmoet. Ze hebben een onwankelbaar geloof en geloven dat alles de wil van God is.’


  ‘Dan was het zeker ook Gods wil toen al die Amish kinderen een tijdje geleden doodgeschoten werden?’


  ‘Dat soort tragedies gebeuren nu eenmaal. Met goede mensen gebeuren soms slechte dingen.’ Carley liet haar vork op de rand van haar bord rusten en wachtte op een reactie van deze rotzak.


  ‘Dat klopt, dat moet ik je nageven.’ Hij zweeg even. ‘Maar hun kinderen mogen helemaal losgaan als ze zestien zijn. Daar was pasgeleden een documentaire over. En je schreef er zelf ook iets over. Die hoe-heet-het-ook-alweer waarover je schreef.’


  ‘Rumschpringe, antwoordde Carley. ‘En hun kinderen gaan niet helemaal los. Ze mogen alleen de dingen van de Englischers ervaren voor hun doop in het geloof, zodat ze er zeker van zijn dat dat het leven is dat ze willen.’


  ‘Ik wed dat de helft ervan nooit meer terugkeert naar dat maffe leven zonder elektriciteit en met paard en wagens.’ Ronald grinnikte en keek naar Adam, die glimlachte en knikte.


  ‘Toevallig kiest maar zo’n tien procent ervoor het Oude Orde District te verlaten’, verbeterde Carley hem. Zo, rotzak.


  ‘O, ik weet wel zeker dat er meer vertrekken’, zei Ronald. ‘Maar daar wordt waarschijnlijk over gezwegen.’


  Cindy keek ongemakkelijk en trachtte van onderwerp te veranderen. ‘Ronald, ik heb gehoord dat je bezig bent met de bouw van een nieuw huis aan Burton Street?’


  Ronald knikte. ‘Ja, het wordt een...’


  Carley was echter nog niet uitgesproken. ‘Nee, echt. Het is een geweldige gemeenschap. Er heerst een vredigheid die ik nog nooit ergens anders heb ervaren. Ik voel me gezegend dat ik zo lang te midden van hen heb mogen leven. Er kwam veel op hun pad terwijl ik daar was. Medische zaken. Maar de manier waarop ze elkaar allemaal hielpen, was fenomenaal. Waarom zou iemand dat de rug toe willen keren?’


  Cindy haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet.’ Ze deed nog een poging om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. ‘Vertel ons eens over je nieuwe huis, Ronald.’


  ‘Er komen vier slaapkamers in en drieënhalve badkamer. Het heeft twee verdiepingen en...’


  ‘Ik ga weer terug’, onderbrak Carley hem op scherpe toon.


  Alle ogen werden op haar gericht.


  ‘Terug waarheen?’ Adam liet zijn vork zakken.


  ‘Naar Lancaster County’, kondigde Carley aan.


  Adam keek haar verbluft aan. ‘Ga je er weer op bezoek? Wanneer?’ Carley leunde met haar ellebogen op tafel, vouwde haar handen onder haar kin en glimlachte. ‘Nee, ik ga er wonen.’


  


  ~21~


  


  


  Wat kan iemand zijn leven toch snel omgooien als hij zijn zinnen erop heeft gezet, dacht Carley terwijl ze een laatste blik wierp op het grote huis waarin ze was opgegroeid. Het was zwaar geweest om het huis te koop te zetten. En het was de afgelopen paar weken nog zwaarder geweest om met Adam om te gaan. Sinds haar aankondiging dat ze vertrok, had hij haar voortdurend geprobeerd over te halen om in Houston te blijven. Na een glimp van het leven in Lancaster County te hebben opgevangen, wist ze dat ze daar thuishoorde. In Paradise — met Noah, Lillian en haar nieuwe vrienden.


  Toen ze weer terug was in haar oude, bekende omgeving, kwamen de oude patronen ook weer terug. Toen ze in Pennsylvania was, voelde ze zich anders. Levend. En ze kon niet ontkennen dat Noah daar grotendeels verantwoordelijk voor was geweest. Ze had hem elke uitweg geboden die ze kon verzinnen. En toch had hij haar gesmeekt om terug te komen. Ze maakte zich nog steeds zorgen dat haar onvermogen om kinderen te krijgen later problemen zou veroorzaken, maar ze vertrouwde op God dat ze het juiste deed.


  Lillian was opgetogen geweest toen Carley een boodschap bij het café had achtergelaten. Ze had meteen teruggebeld en hun huis als verblijfplaats aangeboden totdat Carley zelf iets had gevonden. Carley liet Lillian beloven Noah niet te vertellen dat ze kwam.


  Maar plotseling leek het heel eng om hem zo te verrassen. De telefoontjes van hem waren na de eerste week opgehouden en ze had nooit op zijn brief gereageerd. Ze was al zes weken geleden uit Lancaster County vertrokken. Wat als Noah van gedachten was veranderd?


  Ze had er diep over nagedacht. Maar met of zonder Noah, er moest iets veranderen.


  Ze was geen Amish en hoewel ze de mogelijkheid had overwogen, had ze geen plannen om ooit Amish te worden. Ze wist dat Lillian de strikte regels van de Amish aanvaard had en ze vroeg zich af of het feit dat haar vriendin geen religieuze achtergrond had, de overgang makkelijker voor haar maakte. Carley had echter katholieke wortels en naarmate haar relatie met God verdieping kreeg, wilde ze zich steeds meer toespitsen op het geloof waarmee ze was opgevoed. Daardoor was ze sinds haar terugkeer ook weer naar de kerk gegaan.


  Maar het geloof en de kracht van de vrouwen in Paradise hadden haar een idee gegeven van de persoon die ze wilde zijn — een gelovige. Een hardwerkende vrouw met een doel. Werken in Noahs kliniek had haar de kans geboden om iets voor anderen te doen - als de baan nog steeds beschikbaar was.


  Matt zei dat hij het begreep, maar hoopte dat ze van gedachten zou veranderen en langer bij de krant bleef totdat hij een vervanger voor haar gevonden had en zij er volkomen zeker van was dat ze dit wilde. Uiteindelijk was haar opzegtermijn een week. Een stagiaire van kantoor had haar auto gekocht toen Carley hem tegen een zacht prijsje aanbood. Het zou een lange autorit worden, helemaal naar Texas. Ze zou het geld gebruiken om een andere auto te kopen als ze in Lancaster County aankwam.


  Het ging allemaal razendsnel, maar ze was nog nooit zo optimistisch over de toekomst geweest. Ze hoopte alleen maar dat Noahs gevoelens net zo diepgeworteld waren als de hare. Ze had hem onrecht aangedaan door hem zo in de steek te laten, zijn telefoontjes niet te beantwoorden en niet op zijn brief te reageren. Maar toentertijd had ze gedacht dat ze er goed aan deed. Het was echter een misvatting geweest toen ze aannam dat de afstand tussen hen zou zorgen voor afstand in haar hart.


  Toen de taxichauffeur toeterde, begon Carley haar bagage naar de deur te slepen — drie propvolle zwarte koffers en een kleine rode die ze in het vliegtuig bij zich wilde houden. Toen de laatste koffer in de auto zat, bedankte ze de chauffeur en wierp nog een laatste blik op het huis.


  Ze keek de woonkamer nog een laatste keer rond, deed de deur achter zich op slot en liep het pad af naar de taxi... en naar haar nieuwe leven.


  


  Lillian had Samuel en David net roerei gegeven toen Samuel haar verder begon te ondervragen over Carley’s terugkeer. ‘Ze komt terug om bij Noah te zijn, ja?’ Samuel smeerde boter op zijn toast en legde de eieren erop.


  ‘Ya, gedeeltelijk. Noah weet niet dat ze terugkomt. Ze wil hem verrassen. Maar Carley wil ook een nieuw leven beginnen en ze vindt het hier fijn.’


  Lillian maakte zich onwillekeurig zorgen of Noah verrassen wel zo’n goed idee was. Ze had Noah sinds het ziekenhuis niet veel gesproken. Wie kon zeggen of Noah Carley nog wel wilde? Haar haastige vertrek en de manier waarop ze hem had genegeerd, was een flinke klap voor hem geweest.


  Lillian ging tegenover Samuel aan de keukentafel zitten. ‘Ik hoop dat alles gut komt voor Noah en Carley.’


  Samuel nam een beschuit, maar zei niets.


  ‘Ik vind Carley aardig’, zei David. ‘Ik ben blij dat ze terugkomt. Ik hoop ook dat ze gelukkig wordt met onkel Noah.’


  Lillian wierp een blik op Samuel, om te zien of er een reactie kwam op het woord onkel, dat David sinds het ziekenhuis consequent gebruikt had. Ze wist dat het David zwaar viel dat hij niet met Noah om mocht gaan.


  Lillian vroeg zich af wat er door de gedachten van zowel Samuel als David ging, maar bleef zwijgen. Misschien konden ze er maar het beste zo min mogelijk over praten.


  ‘Hoe laat landt haar vliegtuig?’ vroeg Samuel.


  Lillian smeerde rabarberjam op een beschuit. ‘Elf uur vanmorgen.


  Ze zou op het vliegveld een auto huren en hier naartoe rijden.’ Samuel knikte. Lillian kende haar man goed genoeg om te weten dat hij zijn bedenkingen had bij het feit dat Carley weer bij hen kwam logeren. Daardoor zou Noah opnieuw in hun leven komen. Maar ondanks de verbanning wist Lillian dat Samuel Noah nodig had in zijn leven. Dat hadden ze allemaal.


  


  Carley was vastbesloten om vanaf het vliegveld meteen naar de kliniek te rijden. Ze kon niet wachten om Noah te zien, maar was ook bang voor zijn reactie als hij haar in het oog kreeg. Wat als hij van gedachten was veranderd? Had ze haar leven alleen voor hem op zijn kop gezet? Kon ze echt in Lancaster County blijven als hij niet tot haar toekomst zou behoren?


  Ze had over al deze dingen nagedacht voordat ze uit Houston vertrokken was en geconcludeerd dat ze met of zonder hem in Pennsylvania zou blijven.


  Maar toen ze de kliniek naderde, vroeg ze zich af of ze eerlijk tegenover zichzelf was geweest. Er was slechts één manier om daar achter te komen.


  Ze reed de oprijlaan van de kliniek op en glimlachte toen ze de pas geplante begonia’s rondom het gebouw zag staan. Er stonden drie auto’s op de parkeerplaats. Eén ervan was van Noah en eentje was van Dana. De derde auto herkende ze niet, maar ze hoopte dat die van een patiënt was.


  Carley had ook niet tegen Dana gezegd dat ze terugkwam. Ze wist dat Dana Noah heel vaak sprak en was bang dat het te moeilijk voor haar zou zijn om het geheim te houden.


  Haar hart bonsde in haar keel toen ze uit de huurauto stapte en naar het gebouw liep. Door de ramen kon ze de wachtkamer zien. Een lege wachtkamer.


  Gewoon ademhalen. Ze probeerde zichzelf tot kalmte te manen. Toen ze lang genoeg was blijven staan om te beseffen dat ze nu naar binnen of weg moest gaan, duwde ze uiteindelijk de deur open.


  ‘Ik kan mijn ogen niet geloven!’ krijste Dana, die achter het bureau van de receptioniste zat. ‘Noah!’ brulde ze terwijl ze de wachtkamer in rende.


  ‘Nee, wacht’, fluisterde Carley. Ze was er niet klaar voor. Nog niet.


  Dana sloeg haar armen om Carley heen. ‘Ik wist wel dat je uiteindelijk terug zou komen.’


  ‘Ik ben er.’ Carley omhelsde het meisje en zag over haar schouder een verpleegster door de gang aankomen.


  ‘Noah is aan de telefoon’, zei de gezette, grijsharige vrouw. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Dit is Carley’, zei Dana trots tegen de verpleegster.


  De kleine vrouw glimlachte en nam Carley met haar handen op haar heupen van top tot teen op. ‘Dus jij bent het’, zei ze.


  Dana antwoordde voordat Carley iets kon zeggen. ‘Ja, zij is het.’ Vervolgens wendde ze zich weer tot Carley. ‘Jenna zal zo blij zijn! Ze vraagt voortdurend naar je.’


  ‘Waar is Jenna?’ Carley rekte haar nek om over de verpleegster heen de gang in te kunnen kijken.


  ‘Ze zit op de kleuterschool. Kun je dat geloven?’ Dana keek weer naar de vrouw in de gang. ‘O, het spijt me. Carley, dit is Gloria.’


  De vriendelijke vrouw kwam op Carley af en stak haar hand uit. ‘Heel leuk om je te ontmoeten’, zei ze.


  ‘Ik werk hier parttime totdat Noah iemand anders heeft gevonden’, zei Dana en vervolgde enthousiast: ‘Blijf je?’


  ‘Dat zou ik graag willen’, antwoordde Carley schaapachtig terwijl ze opnieuw om Gloria heen de gang in keek. Noah kon elk moment verschijnen.


  Gloria leek het te snappen. ‘Ik zal eens gaan kijken of dokter Stoltzfus al heeft opgehangen.’


  Dana sloeg haar armen opnieuw om Carley heen. ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent.’


  ‘Maar zal Noah er ook blij om zijn?’ vroeg Carley.


  Dana maakte zich los en keek Carley scherp aan. ‘Je hebt hem heel erg gekwetst door hem niet terug te bellen en te schrijven.’


  ‘Ik dacht dat ik daar goed aan deed, Dana. Ik weet het niet. Ik dacht gewoon.


  Noah kwam de gang in. Hij moest nog steeds nodig naar de kapper. Zijn overhemd was gekreukt en zijn naambordje gevouwen. En hij had er nog nooit beter uitgezien. Maar zijn gezicht stond ernstiger dan Carley ooit had gezien. Ze kon zijn uitdrukking niet interpreteren en plotseling wilde ze het gebouw uit rennen. Ze verdiende zijn boosheid. Ze verdiende het dat hij tegen haar uitviel en zei dat ze weg moest gaan — terug naar Houston. Maar kon ze die afwijzing aan?


  Terwijl hij op haar af kwam lopen, liet hij op geen enkele manier blijken dat hij blij was om haar te zien.


  ‘Hallo’, zei Carley zachtjes.


  Toen hij haar naderde, vertraagde hij zijn pas. Hij zei niets en in zijn ogen blonk ongeloof dat ze er was. Maar was hij er blij mee of niet? Ze wist het niet en ze bereidde zich voor op een negatieve reactie.


  Hij kwam voor haar tot stilstand, kneep zijn ogen halfdicht en stak zijn kin iets in de lucht.


  ‘Noah.’ Ze keek naar hem op met ogen die smeekten om vergeving. ‘O, Noah. Het spijt me. Het spijt me zo. Ik dacht...’ Door de brok in haar keel kon ze niet meer praten en haar ogen vulden zich met tranen. Elke emotie die ze in de afgelopen paar weken had gevoeld, kwam weer omhoog. Het zien van Noah versterkte haar liefde voor hem alleen maar, en haar behoefte om bij hem te zijn. Haar behoefte dat hij ook van haar hield. Dat alles had hij aangeboden en ze had hem de rug toegekeerd.


  Noah deed een stap naar achteren en staarde in haar smekende ogen.


  Carley wachtte.


  Zijn blik werd harder. Na lange tijd slechts te hebben gestaard, nam Noah eindelijk het woord. ‘Ik ben al wekenlang kwaad op je.’


  Carley liet haar hoofd hangen. In een laatste, halfslachtige poging om zichzelf vrij te pleiten, ratelde ze: ‘Ik heb zes keer geprobeerd om je brief te beantwoorden. De woorden kwamen gewoon niet. Ik wist niet wat ik moest zeggen.’ Er biggelde een traan over haar wang.


  ‘Ik dacht dat je een schrijfster was’, antwoordde hij emotieloos.


  Ze keek omlaag en snufte. ‘Niet als het om gevoelens gaat.’


  Noah reageerde niet, dus ging ze verder. ‘Ik wilde je leven gewoon niet ruïneren en ik...’


  ‘Blijf je?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Of ben je alleen iets vergeten?’


  Carley keek langzaam naar hem op en veegde de traan weg. ‘Ja, ik ben iets vergeten. Ik ben teruggekomen omdat ik iets vergeten ben.’


  Fronsend keek hij haar aan. ‘En wat ben je dan precies vergeten?’


  Zijn toon zorgde ervoor dat ze weg wilde vluchten. Maar dat had ze al een keer gedaan. Nu zou ze in elk geval haar zegje doen.


  Ze keek hem aan en zei: ‘Ik ben vergeten jou te vertellen dat als ik bij je ben, het leven veel meer kleur heeft. Ik ben vergeten je te vertellen wat een geweldige, goede man je bent.’ Ze zweeg even en een nieuwe traan rolde vanuit haar ooghoek omlaag. ‘Ik ben vergeten je te vertellen dat ik me niet kan voorstellen hoe ik de rest van mijn leven zonder je zou kunnen doorbrengen. Ik ben vergeten je te vertellen dat... ik van je hou.’


  Noah hield zijn hoofd schuin en wreef over zijn kin. ‘Ik weet niet of ik je kan vergeven.’


  Haar hart brak. Wat had ze dan verwacht? Ze had een enorme vergissing begaan. ‘Dat begrijp ik’, fluisterde ze en wendde haar blik af.


  Maar Noah pakte zachtjes haar kin beet en draaide haar gezicht naar hem toe. Ze had geen andere keuze dan hem aan te kijken. Zijn gezicht stond ernstig, maar zijn blik was zachter.


  ‘Ik kan maar een ding bedenken waardoor ik je zou kunnen vergeven.’


  ‘Wat dan ook, Noah.’


  Hij trok haar gezicht naar het zijne. Ze kon zijn adem voelen. ‘Trouw met me, Carley.’


  Zijn lippen raakten de hare in een waas van emoties toen hij haar dicht tegen zich aan trok.


  ‘Ja, Noah’, antwoordde ze tussen de kussen door terwijl de tranen vrijuit over haar wangen stroomden. ‘Dolgraag.’


  


  Carley en Lillian stonden later die middag de was van de lijn te halen toen Carley Lillian haar nieuws vertelde. Lillian slaakte een kreet van opwinding, omhelsde haar vriendin en ze begonnen de details te bespreken.


  ‘Ik kan nauwelijks geloven dat Noah je zo snel heeft gevraagd’, riep Lillian uit. Ze vouwde een handdoek op en legde hem in de wasmand. ‘Ik ben zo blij voor je, Carley.’


  De zware last die Carley zo lang met zich had meegedragen, was als sneeuw voor de zon verdwenen. ‘Ik was verbijsterd, Lillian’, zei ze. Toen giechelde ze. ‘Maar ik liet er geen gras over groeien en zei meteen ja. Ik hou echt van hem. Ik hoop alleen dat het feit dat ik geen kinderen kan krijgen uiteindelijk niet voor problemen zal gaan zorgen. Familie is zo belangrijk voor Noah. Ik zal vertrouwen moeten hebben in onze liefde en in God.’


  ‘God zal jullie leiden, Carley. Je bent nu een dochter van de belofte’, zei Lillian met een glimlach.


  ‘Maar ik ben niet Amish.’


  ‘Dat hoefje ook niet te zijn. Je bent begonnen aan een geestelijke reis en hebt je leven in Gods handen gelegd.’


  Carley dacht aan de manier waarop ze haar leven aan God had overgegeven. Ze vroeg zich niet langer af waarom dingen gebeurden, maar accepteerde ze met het geloof dat God een plan voor haar had.


  ‘Ja, ik ben een dochter van de belofte.’ Ze glimlachte terug naar Lillian.


  Lillian legde nog een handdoek in de wasmand. Maar in plaats van nog een andere lijn te trekken, wendde ze zich tot Carley. ‘Weet je, ik heb veel nagedacht over een manier om Noah bij onze levens te betrekken. Vooral nu jij zijn vrouw wordt. Het zou zo fijn zijn als we allemaal met elkaar om konden gaan. Al is het maar af en toe.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar Samuel wil niet tegen de bisschop ingaan en lijkt nog steeds op zijn hoede over zijn gevoelens over Noah.’ Ze veegde het zweet van haar voorhoofd. ‘Deze hitte is afschuwelijk.’


  Carley had er al over nagedacht hoe het zou zijn om in augustus in de boerderij zonder airconditioning te slapen. ‘Dat klopt’, stemde ze in.


  Ze gingen verder met het opvouwen van de was.


  ‘Wanneer zijn jullie van plan te gaan trouwen?’


  ‘Noah zei dat hij zo snel mogelijk wil trouwen. Maar het gaat allemaal zo snel.’ Carley besefte nog maar nauwelijks dat ze echt Noahs vrouw zou gaan worden. ‘We willen geen van beiden een groot feest. Gewoon een kleine ceremonie. Ik ben ongeveer twee uur in de kliniek gebleven en toen hebben we het besproken. Dana vertrok bijna meteen nadat ik er aankwam.’ Carley grinnikte. ‘Ze zette een naambordje met mijn naam erop op het bureau van de receptioniste en zei dat ze niet langer nodig was. Ze zei dat ze er niet meer tegen kon om nog langer in dat kleine receptionistenhokje opgesloten te zitten. Kun je geloven dat Noah zelfs al een naamplaatje besteld had voor het geval dat ik terug zou komen?’


  ‘Hij was in elk geval hoopvol.’ Lillian pakte de wasmand op en liep naar het huis. ‘Ik kan maar beter even bij David en Anna gaan kijken. Dokter Bolton zei vorige week dat het heel goed met David gaat, maar het zal nog wel een paar weken duren voordat hij weer met Samuel in de velden aan het werk kan. Maar ik zal hem missen in de zorg voor Anna. Ik krijg nu zoveel gedaan.’


  Vanuit de keuken hoorde Carley David in de aangrenzende kamer met Anna spelen. Lillian stak haar hoofd om de hoek om te zien of alles goed ging en toen namen zij en Carley een welkome pauze aan de keukentafel. Het briesje door het openstaande raam was verfrissend, maar niet genoeg om te voorkomen dat er opnieuw zweetdruppels in Carley’s nek parelden. ‘Lillian, mis je in deze tijd van het jaar geen airconditioning?’


  ‘Eerst wel’, antwoordde Lillian. ‘Maar geloof het of niet, je raakt eraan gewend.’ Ze tikte met haar vingers tegen haar kin. ‘Morgen is het Zusterdag. Het is een grote groep en we komen allemaal samen in het huis van Rebecca. Ik zal met de anderen praten over een manier waarop we met Noah om kunnen gaan. Mary Ellen, Rebecca, Sadie en mei mamm waren allemaal zo blij dat je terugkwam. Er is nooit over gesproken, maar ik weet dat ze allemaal hopen dat jij en Noah zullen gaan trouwen. Zelfs Esther kreeg tranen in haar ogen toen ze hoorde dat je terugkwam naar Paradise. Ze willen allemaal het beste voor Noah en hoewel niemand veel zegt, zouden ze willen dat de verbanning kan worden afgezwakt. Ga je morgen ook mee naar Zusterdag? Ik weet dat iedereen je dolgraag wil zien.’


  ‘Geef iedereen een knuffel van me en zeg dat ik ze snel hoop te zien, maar het lijkt erop dat ik een baan heb.’ Carley glimlachte. ‘Ik heb tegen Noah gezegd dat ik er morgenochtend zou zijn, ondanks het feit dat er niet veel patiënten zijn. De locatie van de kliniek is speciaal toegespitst op de locatie van de Amish gemeenschap. En dat lijkt niet te werken.’


  ‘Ik weet het’, zei Lillian somber. Toen glimlachte ze. ‘Dat zullen we ook nog wel eens zien.’


  


  Een week later was Carley helemaal aan haar nieuwe leven gewend. Ze stond om half vijf op met Lillian, hielp met het maken van het ontbijt en de huishoudelijke taken tot negen uur ’s morgens. Dan ging ze naar de kliniek, waar gemiddeld twee patiënten per dag naartoe kwamen. Hoewel het gebrek aan patiënten ontmoedigend was, was de positieve kant ervan dat Noah en zij vaak urenlang de tijd hadden om te praten. En in tegenstelling tot de eerste keer toen ze in Paradise aankwam, hoefde ze ’s middags niet meer te slapen en kreeg ze juist energie van hard werken, in plaats van dat ze er uitgeput van raakte.


  Terwijl ze deze dinsdagochtend duimen zat te draaien, had Noah dokter Bolton in zijn kantoor aan de telefoon. Carley ving flarden van het gesprek op en hoorde dat Noah naar Davids vooruitgang vroeg en dokter Bolton op de hoogte bracht van zijn eigen herstel. Gloria was verderop in de gang in de dossierkamer — een kleine opslagkamer die zes kasten bevatte, die grotendeels leeg waren gebleven. Maar Gloria maakte enthousiast nieuwe dossiermappen voor eventuele nieuwe patiënten.


  Carley wierp een blik op haar horloge. Half elf. Ze hadden vanmorgen maar één patiënt gehad. Een vrouw die Gloria kende, was gekomen met haar tweejarige zoon die koorts had. Verder was het rustig.


  Tot nu.


  Hoe graag Carley ook wilde dat de Amish naar Noahs kliniek zouden komen, de aanblik van de eerste wagen die naar het gebouw reed, bezorgde haar kippenvel van angst. En dat werd alleen maar erger toen ze Mary Ellen uit de wagen zag stappen en het paard zag vastmaken aan een van de palen die Noah in de grond had gezet. In de hoop dat het niets ernstigs was, keek Carley toe hoe Mary Ellen en een andere Amish vrouw die ze niet kende, dichterbij kwamen. De vrouw droeg een baby.


  Carley liep door de gang naar het kantoor van Noah. Ze gebaarde dat hij op moest hangen. Hij maakte een einde aan het gesprek en kwam op haar af.


  ‘Mary Ellen is er, samen met een andere Amish vrouw met een baby.’ Carley probeerde haar bezorgdheid te verbergen, maar Noahs ogen weerspiegelden haar gevoelens toen ze Mary Ellen noemde.


  ‘Gloria, we hebben een patiënt’, zei Noah tegen Gloria toen hij haar in de gang tegenkwam. Gloria knikte en Noah en Carley begaven zich naar de voordeur.


  De bel die Carley aan de voordeur had vastgemaakt, rinkelde toen Mary Ellen en de andere vrouw binnenkwamen.


  Carley ging achter haar bureau zitten en Noah kwam op hen af.


  ‘Hallo, Carley. Dag, Noah’, zei Mary Ellen nerveus. ‘Dit zijn Lizzie Kauffman en haar dochter, Naomi.’ Mary Ellen knikte naar Lizzie en de baby. Lizzie leek al net zo onbeholpen over de kliniek als Mary Ellen.


  ‘Hallo’, antwoordde Carley. ‘Wie van jullie is ziek?’


  Lizzie deed een stap naar voren. ‘We hebben een noodgeval!’ Noah verstijfde direct. ‘Wat voor noodgeval?’


  ‘Mei boppli... hoest steeds,’ zei de vrouw verlegen.


  Noah perste zijn lippen op elkaar. ‘Goed’, zei hij langzaam. ‘En heeft ze hoge koorts?’


  ‘Nee’, antwoordde Lizzie.


  ‘Waarom denk je dat het een noodgeval is? Heeft je baby andere symptomen dan hoesten?’ Noah boog zich naar voren om het kind beter te kunnen bekijken.


  ‘Nee. Het is gewoon een noodgeval.’ Lizzie wendde zich tot Mary Ellen. ‘Het is toch een noodgeval?’


  Mary Ellen slikte moeizaam. ‘Ya, een noodgeval.’


  Carley probeerde een glimlach te onderdrukken, maar Noah had het iets later door.


  ‘O, een noodgeval’, zei hij ten slotte. ‘Natuurlijk. Deze kant op.’ Hij wenkte Lizzie om hem te volgen naar een kamer aan de rechterkant van de gang.


  Mary Ellen wilde hen volgen, maar bleef even staan bij Carley’s bureau. ‘Het is gut dat je terug bent. Ik heb jam, brood en een taart in de wagen voor Noah als we klaar zijn.’ Ze sprak op fluistertoon en haar hele gezicht lichtte op.


  ‘Dank je wel, Mary Ellen’, antwoordde Carley terwijl haar aanstaande schoonzusje door de gang wegliep.


  


  Er waren die middag nog zes noodgevallen. Allemaal van de Amish. Er werden vier kinderen door hun moeders gebracht — een geval van bindvliesontsteking, een diep verzonken splinter en twee met oorpijn, en een oudere Amish man had een spier verrekt. In elk geval begon degene die behandeld wilde worden met: ‘Ik heb een noodgeval.’


  In de daaropvolgende weken kwamen er steeds meer Amish naar de kliniek, telkens met een zogenaamd noodgeval.


  Als ze niet in de kliniek aan het werk was, hielp Carley Lillian op de boerderij. Maar het was Lillian die er vaak op aandrong dat ze meer tijd met Noah doorbracht. Dus Carley en Noah maakten wandelingen door het park met Chloe, hand in hand, en maakten ondertussen plannen voor hun toekomst. Soms gingen ze naar de rivier, lagen op een deken en keken naar de sterren. Noah wist veel van sterren en vertelde het Carley. En ze lachten. Ze lachten heel veel. Ze waren verliefd. Het maakte niet uit wat ze deden, als ze het maar samen deden.


  Carley vertelde Noah alles over Dalton, de reden die hij gaf waarom hij het uitmaakte, en hoe onwaardig ze zich daarna had gevoeld om haar leven met iemand te delen omdat ze geen kinderen kon krijgen. Noah verzekerde haar er voortdurend van dat hij altijd van haar zou blijven houden en dat als het Gods wil was dat ze ouders zouden worden, Hij hen met een gezin zou zegenen.


  Ze spraken ook over Gods wil en Noahs onwankelbare geloof. Carley had er soms nog steeds moeite mee, maar ze bad niet langer alleen voor anderen, maar ook voor leiding in haar eigen leven. Ze leerde zichzelf te vergeven dat ze Hem zo lang geleden de rug had toegekeerd en omgaan met de boosheid die ze sinds het ongeluk had gevoeld. Noah was een geduldig man en luisterde vaak urenlang wanneer Carley sprak over haar groeiende relatie met God en toegaf teleurgesteld te zijn dat ze geen moeder kon worden. Het leek haar te helpen om er met hem over te kunnen praten en hij was altijd een goede luisteraar.


  Tijdens een van hun wandelingen naar de rivier lagen ze naast elkaar aan de waterkant. Chloe lag vlak bij en boven hen schoten lichtjes langs de hemel. Carley had nog nooit een vallende ster gezien.


  ‘Kijk! Kijk!’ Ze wees naar boven. ‘Zag je dat? Wauw! Ik heb nog nooit een vallende ster gezien!’


  Ze keek naar Noah, die rechts van haar lag, en zag hem naar haar staren op een manier die ze nooit eerder gezien had, met een uitdrukking van verbazing en tevredenheid. Het maakte haar stil.


  ‘Carley.’ Hij pakte haar hand. ‘Ik hou zoveel van je.’


  ‘Ik hou ook van jou.’ Ze wachtte. Toen giechelde ze. ‘Zag je dat?’ Noah lachte hardop. ‘Ja. En naar jou kijken was het mooiste ervan.’ Hij draaide zich op zijn zij, leunde op zijn elleboog en keek haar aan. ‘Vallende sterren zijn zeldzaam, een flits van schoonheid tegen een achtergrond van oneindige tijd en ruimte.’ Hij pakte haar hand en kuste haar vingertoppen. ‘Net zoals jij. Zeldzaam. Beeldschoon.’ ‘Noah’, fluisterde ze. Ze ging helemaal op in het moment en was nog nooit verliefder en gelukkiger geweest. Ze was precies waar ze hoorde te zijn.


  ‘Trouw zaterdag met me.’ Hij boog zich naar voren en drukte zijn lippen op de hare. ‘Ik wil niet langer wachten.’


  


  Het was vrijdag toen Lillian met Anna de kliniek binnenkwam. Ze glimlachte naar Carley en zei: ‘Ik heb een noodgeval.’


  ‘Ongetwijfeld’, plaagde Carley.


  ‘Iedereen wil de kliniek gebruiken’, fluisterde Lillian. ‘En dit is de enige manier waarop dat kan.’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘Dank je wel, Lillian. En wat voor noodgeval hebben we hier?’ Ze glimlachte naar Anna.


  ‘Ze heeft haar inentingen nodig. En het is een noodgeval omdat ik er een week te laat mee ben.’ Lillian knipoogde naar Carley. ‘Ik heb perzikkoeken en een potje boter voor Noah in de wagen.’


  Ze boog zich dichter naar Carley toe. ‘Dus morgen is de grote dag!’


  ‘Inderdaad.’ Carley grijnsde. ‘Geen opsmuk. Gewoon Noah en ik die zweren elkaar ons leven lang lief te zullen hebben. Pastor Marsh van Noahs kerk zal hierheen komen om ons te trouwen en ik draag die eenvoudige witte jurk die ik je liet zien.’


  ‘Ik vind het wunderbaar dat jullie hier in de kliniek trouwen. Het landschap op de achtergrond is prachtig en het wordt zo’n belangrijk deel van jullie leven.’


  ‘Zo dachten wij er ook over’, zei Carley. ‘Het zou warm worden, maar dat kan ons niets schelen. Dank je wel dat je mijn bruidsmeisje wilde zijn. Ik weet dat dat eigenlijk niet mag.’


  Lillian haalde haar schouders op. ‘Als het een grote, kerkelijke bruiloft was geweest, dan had het niet gekund. Maar ik denk dat ik dit met een zuiver geweten kan doen, zolang je het niet erg vindt dat ik mijn normale kleding draag.


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘En je mag geen foto’s van me nemen. Is dat goed?’


  Carley knikte. ‘Ik begrijp het helemaal. Ik ben gewoon zo blij dat je erbij bent. Twee van Noahs vrienden uit het ziekenhuis komen ook — dokter Bolton en nog iemand die ik niet ken. En Dana natuurlijk. Jenna is het bloemenmeisje. Het wordt heel eenvoudig.’ Ze zweeg even. ‘Komt Samuel, of iemand anders van de familie?’ Ze wist vrij zeker dat ze het antwoord al kende.


  Lillian perste haar lippen op elkaar en keek Carley aan. Ze schudde haar hoofd. ‘Helaas, Carley.’


  ‘Komt er niemand?’


  ‘Dat denk ik niet’, antwoordde Lillian. ‘Maar Samuel weet wel dat ik ga.’


  ‘Kom je daardoor in de problemen?’


  Lillian schudde haar hoofd. ‘Nee. Samuel weet hoeveel ik van je hou.’


  ‘Dokter Bolton wordt Noahs getuige. Noah zei dat hij zeker wist dat Samuel en Ivan niet zouden komen opdagen. Maar ik denk dat hij wel hoopte dat Mary Ellen en Rebecca kwamen.’


  ‘Ze hebben er niets over gezegd, Carley. Maar ik zou er niet te veel op hopen.’


  Lillian kreeg een trieste blik in haar ogen. ‘Samuel zei dat hij liever wilde dat ik David en Anna ook niet meenam.’


  Carley had intens medelijden met Noah. ‘Ik snap het.’ Ze wist dat deze hele situatie lastig voor Lillian was. Ze dwong zichzelf te glimlachen en zei: ‘Ik ben blij dat jij er in elk geval bent.’


  


  Noah keek over de tafel naar zijn aanstaande bruid. Morgen zou hij getrouwd zijn. Getrouwd met Carley Marek. Hij wist dat hij haar wel erg snel een aanzoek had gedaan en hij bleef wachten tot de twijfel aan hem zou gaan knagen. Maar er kwam niets. Geen spijt. Geen zorgen. Alleen maar enthousiasme over een leven met Carley. Hij had genoeg tijd gehad om na te denken over Carley’s terughoudendheid omdat ze geen kinderen kon krijgen, maar een leven zonder haar was een toekomst die hij niet onder ogen wilde zien. Adoptielijsten waren lang, maar God zou hen met kinderen zegenen als Hij dat wilde.


  ‘Ik ben dol op dit restaurant’, zei Carley. Haar gezicht straalde terwijl ze het Italiaanse eetcafé rondkeek.


  Noah boog zich over de tafel heen en pakte haar handen. ‘Ik hou van je’, zei hij. ‘En ik ben er zo klaar voor om morgen met je te trouwen.’


  Hij was nooit eerder in zijn leven ergens zo zeker van geweest. Hij hield van Carley. Hij was blij dat Lillian morgen bij de ceremonie aanwezig zou zijn en hij weigerde zijn dag te laten verpesten door teleurstelling dat niemand van zijn familie kwam. Vooral Samuel.


  ‘Daar is Dana.’ Carley knikte in de richting van de deur. ‘Ze komt deze kant op en zo te zien is er iets aan de hand.’


  ‘Hoi. Het spijt me dat ik jullie stoor tijdens het eten’, zei Dana toen ze bij de tafel aankwam. ‘Ik ging langs de boerderij en Lillian zei dat jullie vanavond hier zouden eten.’


  ‘Dana, is alles goed met je?’ vroeg Noah.


  Dana wreef nerveus in haar handen. ‘Ik hoop het.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik moet iets belangrijks met jullie allebei bespreken.’


  


  ~22~


  


  


  God zegende hen met een prachtige dag. Het was tien graden minder warm dan normaal en volledig onbewolkt. Een fris briesje koelde de lucht af en Carley’s witte, katoenen jurk zwaaide om haar knieën. Een randje kant rondom de korte mouwen, de hals en de zoom accentueerde de eenvoudige jurk. Hij was smaakvol en elegant, maar simpel genoeg om te passen bij de eenvoudige blauwe jurk, de witte schort en het witte gebedskapje van haar bruidsmeisje.


  Noah had er nog nooit zo knap uitgezien, in een zwarte broek, een op maat gemaakt wit overhemd en zwarte stropdas. Zijn volle bos donkere haar was kortgeknipt, zijn gezicht netjes geschoren en zijn kleding perfect gestreken. Carley glimlachte naar hem toen pastor Marsh de anderen hun plaatsen wees.


  De anderen waren slechts een paar mensen. Naast Carley en Noah waren aanwezig: dokter Bolton, dokter Louis Sharp, Dana, Jenna, Lillian en pastor Marsh. De kleine Jenna was een plaatje om te zien, met haar blonde krullen die haar prachtige gezichtje omlijstten. Ze droeg een lichtblauw jurkje, eenvoudig, maar elegant. Ze droeg een kleinere versie van het boeket dat Carley droeg — gele rozen.


  Overal om hen heen strekten zich groene weilanden uit. In de verte waren Amish boerderijen zichtbaar, met silo’s die tot aan de hemel reikten. Vage plattelandsgeluiden waren te horen - loeiende koeien, tjilpende vogels, een tractor in de verte, en...


  Carley keek op. Kon het waar zijn?


  Ze draaiden zich allemaal om en hun ogen volgden de geluiden van hoeven die over de weg aankwamen. Spontaan renden ze naar de voorkant van de kliniek, waar ze een, twee, drie, vier, vijf wagens zagen. Een voor een draaiden ze de parkeerplaats op.


  Dank U, God.


  Carley herkende Mary Ellen, haar man en hun twee kinderen in de eerste wagen die tot stilstand kwam. Daarna kwamen Ivan en Katie Ann. Vervolgens Rachel en haar gezin, die ook Esther hadden meegenomen. En Sadie zat in haar wagen. Lillians moeder, Sarah Jane, was met Lillians opa, Jonas, gekomen.


  Carley sloeg haar handen voor haar mond. Ze keek even naar Noah, die een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht had gekregen. Hij leek overweldigd en zijn ogen straalden warmte en waardering uit. Carley pakte zijn hand. Ze liepen om het gebouw heen en begroetten elke nieuwe gast met een omhelzing.


  Ten slotte, terwijl Noah zijn familie nog stond te begroeten, excuseerde Carley zichzelf en liep naar Lillian. Haar vriendin zag eruit alsof ze elk moment in tranen uit kon barsten. Carley wist waarom.


  ‘Het spijt me, Carley’, zei Lillian bedroefd. ‘Ik hoopte dat Samuel nog van gedachten zou veranderen. Ik zie dat dat bij alle anderen wel is gebeurd.’


  Carley omhelsde Lillian. ‘Het is al goed. Jij hebt geen controle over wat Samuel doet. Bovendien heb jij ervoor gezorgd dat de rest van de familie hier aanwezig is en ik weet hoe belangrijk dat voor Noah is.’


  Carley had al geprobeerd Samuels hart te verzachten door Noahs brief open en bloot voor hem achter te laten. Ook al had Lillian de stapel boeken aan de kant gelegd, Samuel moest de brief toch inmiddels wel hebben gevonden. Waarschijnlijk had hij minder effect dan ze had gedacht.


  Ze had meerdere malen overwogen Lillian over de brief te vertellen, maar dan zou Lillian weten dat ze hem had gelezen — iets waar Carley niet trots op was.


  Maar het maakte nu niets meer uit. Of hij de brief nu gevonden had of niet, Samuel kwam niet.


  Iedereen kwam weer bijeen. Noah straalde, maar Carley zag dat hij naar de weg bleef turen. Ze keken elkaar aan. Pastor Marsh wachtte tot iedereen zat, met zijn Bijbel in zijn handen.


  ‘Geacht bruidspaar...’


  


  Lillian was net vertrokken voor de bruiloft toen Samuel zorgvuldig om David heen stapte, die fronsend in de keuken stond. Hij wist dat de jongen naar de bruiloft van Noah wilde gaan, maar Samuel vond het gewoon niet gepast om tegen de bisschop in te gaan.


  Hoewel... hij wist wat er om hem heen allemaal gaande was, met de kliniek en zo. En de bisschop kneep een oogje dicht. Misschien zou bisschop Ebersol ook een oogje dichtknijpen als hij naar Noahs bruiloft ging. Of misschien zou de bisschop er wel nooit achterkomen.


  Hij had ervoor gebeden. Maar uiteindelijk overtrad hij niet alleen de Ordnung, maar hij wist ook niet hoe hij nog kon gaan. Lillian had herhaaldelijk gezegd dat hij met open armen verwelkomd zou worden. Maar had hij Noah geen onrecht aangedaan door hem te blijven verbannen na wat Noah voor David had gedaan?


  Daar worstelde hij mee. Deed hij het juiste voor Noah en het juiste voor God? Hoe kon hij dat allebei doen?


  Samuel slofte de trap op, met de last van zijn hele familie op zijn schouders, een familie die op de een of andere manier van zowel Noah als God moest kunnen houden. Hij schudde zijn hoofd en liep de slaapkamer in.


  ‘Vertel me wat ik moet doen, Heer.’ Hij boog zich over Anna’s wiegje heen en staarde naar het kostbare kleintje.


  Hij haalde diep adem en besloot dat hij maar beter aan de slag kon gaan met de klussen die hij Lillian beloofd had vandaag te zullen doen - huishoudelijke klussen die voor haar te zwaar waren. Hij keek naar de doos met boeken in de hoek van de kamer en wist dat hij die al weken geleden had moeten opruimen toen Lillian het hem vroeg. Ze zouden de boeken pas weer nodig hebben als Anna leerde lezen.


  Hij tilde de zware doos op en bedacht ondertussen dat er wel veertig oude boeken van David in moesten zitten. De jongen was boeken zoals degene die bovenop lag, allang ontgroeid. Mijn familie van Bernard Day. Tijd om ze in de kelder te zetten en...


  Samuel haalde diep adem, liep naar het bed en zette de doos neer. Hij herinnerde het zich weer. Hoe had hij het kunnen vergeten?


  De brief van Noah stak tussen de bladzijden uit. Hij had de zoektocht ernaar al weken geleden opgegeven. En hij had nooit naar de doos in de hoek gekeken, omdat hij vergeten was dat hij de brief in zijn lievelingsboek van vroeger had gestopt.


  Hij ging op het bed zitten en trok hem er langzaam uit - de brief waar hij zo hard naar gezocht had.


  


  Carley was klaar om haar geloften af te leggen, maar opnieuw werden ze onderbroken. Ditmaal kwam er een auto voor de kliniek tot stilstand.


  Carley tuurde om te zien wie erin zat. Barbie Beiler. Carley had haar niet uitgenodigd — zo goed kende ze de vrouw niet — maar ze was een goede vriendin van Lillian. Natuurlijk was ze meer dan welkom, al was ze iets aan de late kant.


  Iedereen bleef op zijn plek wachten tot Barbie binnengekomen was. ‘Het spijt me dat we zo laat zijn’, zei ze terwijl ze met Anna in haar armen naar de groep toe liep.


  Lillian liep naar Barbie toe en nam Anna trots over.


  Maar alle ogen waren op Samuel en David gericht toen ze de hoek om kwamen.


  ‘Hoi, onkel Noah.’ David sloeg zijn armen om Noah heen. Carley merkte dat het Noah moeite kostte zijn emoties onder controle te houden.


  Lillian begon links van Carley zo hard te huilen dat Barbie de baby weer van haar overnam. Carley hoorde Lillian aan Barbie vragen hoe ze haar gezin naar de bruiloft had gekregen.


  ‘Ik kwam geld van de bakverkoop brengen. Samuel was al omgekleed en klaar om de wagen in te stappen. Ik bood alleen een lift aan’, antwoordde Barbie.


  ‘Dus je hebt hem niet overgehaald? Hij was al van plan om met de kinderen te komen?’ Lillian begon nog harder te huilen toen Barbie een hand op haar schouder legde.


  ‘Dat klopt, Lillian.’


  Carley omhelsde David toen hij op haar af kwam, maar ze bleef over zijn schouder heen naar Noah en Samuel kijken en vroeg zich af wat ze zouden doen.


  Het was duidelijk dat Noah aarzelde of hij op zijn broer af moest gaan, die voor hem stond. Langzaam stak Noah zijn hand uit naar Samuel, die hem net zo langzaam vastpakte.


  ‘Danki dat je bent gekomen, Samuel’, zei Noah behoedzaam terwijl hij Samuels hand bleef vasthouden.


  ‘Gut om hier te zijn.’


  Samuel gaf Noah een brief.


  Carley keek toe hoe Noah het papier langzaam openvouwde. Niemand bewoog zich. Niemand zei iets. En Noah begon te lezen.


  Toen hij daarmee klaar was, zag Carley dat de twee broers elkaar omhelsden.


  Toen ze elkaar weer loslieten, was er niemand meer met droge ogen. Samuel zei: ‘Ik zou heel graag je getuige zijn als het mag.’


  Noah knikte alleen maar. Carley wist dat dat alles was wat hij op kon brengen. De emoties waren van zijn gezicht af te lezen toen hij zich tot dokter Bolton richtte, die glimlachend een stap opzij deed.


  ‘Zijn we klaar om te beginnen?’ vroeg pastor Marsh aan Carley en Noah.


  Ze knikten allebei. En met Lillian en Samuel aan weerskanten van hen, uitten Carley en Noah hun liefde voor elkaar - met de hele familie om hen heen als getuigen van de gezegende gebeurtenis.


  


  Twee weken later begon Carley ongerust te worden en kon niet stilzitten op de bank. Ze keek op haar horloge en wist dat Dana en Jenna er elk moment konden zijn. Noah had Carley met alle liefde wat nu hun huis was opnieuw laten inrichten. Ze wachtte nu, trots op het eindresultaat.


  ‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg Noah terwijl hij naast haar op de bank ging zitten.


  ‘Een beetje. Maar in de goede zin van het woord.’


  ‘Heb ik je vandaag al verteld hoeveel ik van je hou?’ Noah gaf haar een kus op de wang.


  ‘Ik geloof van wel, maar ik ben het nooit zat om het te moeten horen.’


  Ze zaten enkele minuten zwijgend naast elkaar. Carley bad, sprak een dankzegging uit en vroeg om leiding. Haar nieuwe leven was op zoveel gebieden gezegend.


  ‘Dit is een geweldige kans voor Dana.’ Noah glimlachte.


  ‘En voor ons.’


  Carley herinnerde zich het belangrijke gesprek dat Dana de dag voor de bruiloft met hen had willen voeren. Ze had zo bang geleken, maar ook opgewonden en hoopvol. Een volledige beurs voor een universiteit in New York was iets om trots op te zijn. En na alles wat Dana had meegemaakt, verdiende ze deze kans.


  ‘Ik ben negentien’, zei ze in tranen tegen Noah en Carley toen ze in het Italiaanse restaurant bij hen was komen zitten. ‘Ik wil mijn leven leiden.’


  Toen ze hun enthousiast over de beurs vertelde, dacht iedereen hetzelfde.


  Jenna.


  Dana had Carley en Noah gevraagd of ze voor Jenna zouden willen zorgen terwijl zij op school zat. Carley herinnerde zich nog levendig de blik die zij en haar toen nog aanstaande man hadden gewisseld toen ze allebei voelden hoe God dit wonder voor hen verrichtte. Een kind in huis.


  ‘Jenna is mijn zusje en ik hou van haar’, had Dana gezegd. ‘Maar ik ben er niet klaar voor om een moeder te zijn. Als jullie dit willen, dan...’


  ‘Ja, ja, ja!’ hadden Carley en Noah tegelijkertijd gezegd.


  En zo werd alles geregeld. Er was niet veel tijd - het herfstsemester begon deze week al.


  


  Carley zat nerveus te stralen en Noah bedacht dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien, met ogen die schitterden van enthousiasme. Ze hadden het er over gehad alleen voor Jenna te zorgen terwijl Dana de komende vier jaar op school zat, maar er leek een onuitgesproken overeenkomst tussen alle partijen te zijn dat Jenna voorgoed bij hen zou blijven.


  En ongeacht dat ze qua leeftijd niet zo erg veel scheelden, had Carley een moederrol ten opzichte van Dana aangenomen, ondanks hun moeizame begin. Ze hadden de afgelopen weken gewinkeld om schoolspullen en kleding te kopen. Dana’s huis was verhuurd en Carley had Dana’s beslissing uitgebreid met haar besproken. Noah wist dat het moeilijk voor Dana zou zijn om Jenna achter te laten en dat ze het er zwaar mee had. Maar uiteindelijk zei Dana dat ze het gevoel had voor iedereen de juiste beslissing te nemen.


  ‘O!’ zei Carley. ‘Dat was ik bijna vergeten. Ik heb tegen Dana gezegd dat ze mijn koffers mee naar school mocht nemen. Ze staan in de kast. Ik zal ze even pakken.’


  ‘Blijf zitten.’ Hij klopte op haar been, glimlachte en zei: ‘Ik zal de koffers pakken.’


  Noah liep hun slaapkamer in. Hij glimlachte toen hij de quilt die hij voor haar had gekocht op de moddermarkt in het oog kreeg, die nu een permanent onderdeel van hun leven en hun herinneringen vormde. De cirkel was in zoveel opzichten eindelijk rond.


  Nadat hij de driedelige kofferset uit de kast had gehaald, zag hij de brief die hij zo lang geleden aan Samuel had geschreven op het nachtkastje naast het bed liggen. Hij pakte hem, zoals hij al talloze keren gedaan had sinds Samuel hem op de bruiloft aan hem had teruggegeven. Onwillekeurig vroeg hij zich af hoe vaak Samuel de brief had gelezen voordat hij hem aan hem gaf.


  Samuel had hem verteld dat het de enige brief was die Noah hem had gestuurd die hij bewaard had — hoewel hij sommige andere wel gelezen had voordat hij ze in de prullenbak gooide. Als God iets deed, als God iemand aanraakte, dan nam diegene dat voorgoed met zich mee.


  En dat was ook het geval met deze brief. Noah herinnerde zich dat hij hem had geschreven op de dag nadat hij ontdekt had dat Samuels vrouw was gestorven. Eerder had hij Samuel al heel wat brieven geschreven. In het begin had hij geprobeerd Samuel zijn keuze uit te leggen. Maar nu hij erop terugkeek, besefte hij dat zijn verbittering over zijn verbanning in die eerste brieven doorklonk. Toen hij vernomen had dat Rachel was overleden, had hij nog meer zijn best gedaan om tot zijn broer door te dringen op een moment waarop Samuel hem het hardst nodig had. Hij herinnerde zich Gods stem die weergalmde vanaf de bladzijden. Hij had gehoopt op en gebeden voor een reactie die nooit kwam. Maar toen Noah en Samuel God het hardst nodig hadden, was de brief weer boven water gekomen.


  


  Lieve Samuel.


  


  Mijn hart breekt terwijl ik deze brief schrijf. Ik heb zoveel spijt van zoveel dingen. Maar op dit moment ben ik vooral verdrietig vanwege Rachel. Als ik geweten had dat ze zou overlijden, Samuel, dan zou ik er voor je zijn geweest. Ik kan me er nauwelijks een voorstelling van maken wat ze voor je betekend moet hebben, aangezien ik dat soort liefde nooit zelf heb mogen ervaren. Ik wou dat ik haar gekend had.


  Maar misschien zou mijn aanwezigheid je alleen maar nog meer pijn gedaan hebben. En ondanks het feit dat ik dolgraag een deel van je leven uit wil maken, zou ik je nooit meer verdriet willen doen. Je bent mijn broer, een deel van me. Ja, ik hou ook van Ivan, Mary Ellen en Rebecca, en ik mis hen allemaal. Maar, Samuel, jij en ik hadden een speciale band waarvan ik dacht dat die nooit verbroken kon worden, wat er ook zou gebeuren. Ik had het echter bij het verkeerde eind.


  Mijn roeping door God om dokter te worden, verbaasde mij nog meer dan ieder ander. Toen ik zwoer om volgens de Ordnung te leven, was ik te jong om te voorzien wat God voor me in petto had. Maar toch, ik heb een eed gezworen en weer verbroken.


  En dan is er natuurlijk het boek nog. Het doet me nu meer pijn dan ik je duidelijk kan maken. En dit is mijn straf, Samuel. Het verlies van mijn familie.


  Maar ik wil datje de sterke boodschap van mijn roeping begrijpt. Daarom ga ik je een verhaal vertellen dat je misschien helpt mijn boodschap van God te snappen, en waarom ik die niet kon negeren, waarom ik mijn eed verbroken heb.


  Ik was zestien. Als ik er nu op terugkijk, lijkt het nog erg jong om de gebeurtenis als mijn roeping te herkennen, maar ik weet nog dat ik er geen moment over twijfelde. En daarmee heb ik een fout gemaakt. Ik had mijn hart moeten volgen en me niet moeten laten dopen om lid van de gemeenschap te worden. Maar het was ook niet makkelijk om mamm en daed teleur te moeten stellen.


  Ik zat nog volop in mijn Rumschpringe en ik bracht veel tijd door met een jongen die jij niet kende. Hij was een Englischer en had een auto. Weet je nog dat ik zo vaak ’s avonds laat stiekem op pad ging? Dan ging ik naar Paul Simpson toe. Hij was een typische Englische jongen, afgezien van één ding. Soms verdween hij wekenlang. Toen ik hem er uiteindelijk mee confronteerde, zei hij dat hij aan de dialyse was geweest. Voor het geval dat je niet weet wat dat betekent, zijn nieren werkten niet. Hij zou doodgaan als hij geen niertransplantatie kreeg. Soms voelde hij zich redelijk goed, maar dan takelde hij af en zag ik hem een tijdlang niet.


  Ik was jong en dom en ik begreep niet veel van die ziekte, maar ik probeerde hem een van mijn nieren te geven. Ik heb zelfs in het ziekenhuis mijn bloedgroep laten onderzoeken, waarna ik te horen kreeg dat die niet overeenkwam met die van Paul. Hij had een zeldzame bloedgroep en ook niemand van zijn familie was een match. Hij stond op een lange donorwachtlijst.


  Hij stierf twee dagen voor zijn zeventiende verjaardag. Ik heb nooit iets tegen jou en mamm en daed gezegd. Ik was net gedoopt en werd heen en weer geslingerd tussen mijn eed en mijn sterke roeping van God. Ik was helemaal van slag dat ik Pauls leven niet had kunnen redden en de boodschap die ik van God bleef krijgen, was: ‘Maar er zijn nog vele levens voor jou om te redden. ’Misschien kon ik geen nier geven om een leven te redden, maar ik wist in mijn hart dat ik dokter moest worden.


  Ik vertel je dit nu, zodat je misschien zult begrijpen, al is het maar een klein beetje, waarom ik dit alles gedaan heb. Er is geen excuus voor het feit dat ik het boek geschreven heb — alleen zelfzuchtige verbittering om het verlies van mijn familie, en vooral jou. Weetje nog dat we hebben gevist in de vijver? Een fijne herinnering voor me. Ik wilde sommige van deze blijde momenten met de wereld delen. Maar jammer genoeg waren mijn hoofd en hart gevuld met boosheid en zijn er verhalen in het boek terechtgekomen die er nooit in hadden mogen staan.


  Misschien begrijp ik je verdriet niet, Samuel, maar ik weet wel hoe het is om mensen te verliezen. Accepteer alsjeblieft mijn oprechte deelneming over Rachel. Mary Ellen schreef me dat je een zoon hebt, David. Ik blijf bidden voor en hopen op verzoening tussen ons, dat je je misschien genadig opstelt met betrekking tot de verbanning. Ik bid ook dat ik je zoon kan ontmoeten en op de een of andere manier deel van zijn leven zal uitmaken.


  Mijn broer, mijn vriend, ik wens je Gods zegen toe in deze moeilijke tijd — nu en altijd.


  


  Noah


  


  Noah legde de brief terug op het nachtkastje. Hij wist dat hij hem opnieuw zou lezen.


  Sinds de bruiloft was alles anders. Het was nog lang niet perfect, want Samuel worstelde nog steeds met de verbanning. Maar hun relatie bevond zich op de weg naar herstel. En verbanning of niet, Noah en Carley hadden de afgelopen twee zondagen bij Samuel en zijn gezin gegeten. De hereniging met Samuel en zijn andere broer en zussen was een zegening. En doordat hij David leerde kennen, voelde hij zich nog meer aangeraakt door Gods goedheid.


  


  Hij herinnerde zich een moeilijk gesprek dat een paar dagen na de bruiloft had plaatsgevonden. Noah en Carley hadden ervoor gekozen niet op huwelijksreis te gaan, nu de kliniek populair was geworden bij de Amish gemeenschap. Een geschaafde knie was al een noodgeval, vooral als het een van de kinderen van zijn broers of zussen overkwam, omdat het hun de kans gaf hun oom te leren kennen.


  Samuel was tegen sluitingstijd in de kliniek gekomen en had Noah gevraagd een stukje met hem te gaan wandelen. Er kwam een diepgaand gesprek uit voort, eentje waarvan Noah had geweten dat dat eraan zat te komen. Davids levensverwachting was niet meer besproken sinds die dag in het ziekenhuis toen Samuel had gevraagd hoe lang hij met de nier zou kunnen doen. Maar Samuel bracht de kwestie opnieuw ter sprake.


  Noah vertelde hem dat, ondanks dat een nier meestal tien tot vijftien jaar bleef werken, er veel succes was met tweede niertransplantaties. Samuel deelde zijn angsten met Noah. Hij kon zich niet langer beheersen en barstte in snikken uit. En Noah huilde met zijn broer mee. De herinnering aan Paul kwam weer boven en zijn gezicht verscheen hem zo helder voor de geest als op de laatste dag dat Noah hem had gezien. Hij en Samuel gingen langs de kant van de weg zitten en hadden voor het eerst sinds zestien jaar samen gebeden.


  Noah schrok op uit zijn gedachten toen hij Carley zijn naam hoorde roepen. Maar hij wist dat, wat er in de toekomst ook zou gebeuren, Samuel zijn hart had opengesteld. Alles was veranderd voor hen allebei.


  


  ’Ze zijn er’, zei Carley toen hij de kamer in kwam. Ze liepen samen naar de deur.


  Carley’s hart bonsde van hoop en geloof dat ze een goed rolmodel voor Jenna zou zijn.


  ‘Jenna en ik hebben al afscheid genomen’, zei Dana toen Noah de deur opendeed. Ze haalde haar neus op en depte haar ogen.


  Carley en Noah hadden geweten dat dit een grote aanpassing van Jenna zou vergen en ze hadden de extra slaapkamers van Noah in een prachtige meisjeskamer veranderd. Noah had de blauwe kist eindelijk opengemaakt en de boeken aan de bibliotheek gegeven om te houden of te verkopen. De herinneringen uit zijn jeugd die hij had bewaard, stonden niet langer meer voor boosheid of verbittering, maar voor hoop voor de toekomst. Hij had een klein doosje dat hij als kind had gemaakt in hun slaapkamer neergezet en in de achtertuin hing een zelfgemaakt vogelhuisje.


  De roze kamer, die eens het verdriet van vroeger gehuisvest had, stond nu voor iets geheel anders. Het zou de kamer van Jenna zijn, waarin werd gelachen, gespeeld, voorgelezen en die gevuld was met liefde voor familie.


  Jenna stond in de deuropening van het huis van Carley en Noah en keek Carley aan alsof ze haar voor het eerst zag. Er was duidelijk iets wat Jenna wilde zeggen.


  Carley hurkte met bonzend hart voor haar neer. ‘Wat is er, Jenna?’ vroeg ze.


  Jenna’s mond vertrok en ze leek diep in gedachten te zijn verzonken.


  Carley vroeg zich af of Jenna was gaan twijfelen over de verhuizing.


  Jenna rende naar Dana toe, die zich naar haar toe boog. Carley zag hoe het kleine meisje iets in haar oor fluisterde. Toen hurkte Dana voor Jenna neer en nam haar gezichtje in haar handen. ‘Ik vind het prima. Maar misschien moet je het aan Carley vragen.’ Met tranen in haar ogen glimlachte Dana naar Carley.


  Jenna liep langzaam naar de plek waar Carley nog steeds geknield zat en Carley’s hart sloeg over van angst. Misschien bleef Jenna toch niet bij hen.


  Wat is er, Jenna?’ vroeg Carley opnieuw. Liefdevol streelde ze over het haar van het meisje.


  Jenna wendde haar blik van Carley af. ‘Dana zei dat ze het goed vond, als jij dat ook vindt, als ik je mama noem.’


  Er ging een bliksemschicht van vreugde door Carley’s hart. Ze keek omhoog, in een tevergeefse poging te voorkomen dat de tranen over haar wangen zouden rollen. ‘Dat zou ik heel fijn vinden’, zei ze met een glimlach.


  Toen keek Jenna stralend op, met de breedste glimlach die Carley ooit had gezien. ‘Mama,’ begon ze langzaam, ‘mag ik ijs?’ Carley voelde Noahs hand op haar schouder en haar hart stroomde over van liefde en dankbaarheid voor haar vele zegeningen. Ze drukte Jenna stevig tegen zich aan. ‘Zeker weten.’ Met tranen in haar ogen keek ze op.


  Dank U.


  


  DANKWOORD


  


  


  Heel veel dank aan mijn familie en vrienden voor jullie voortdurende steun en bemoediging.


  Aan mijn man, Patrick, dank je wel voor de vele rollen die je in mijn leven speelt - kameraad, beste vriend en eeuwige zielsverwant. Je maakt me compleet en het leven met jou maakt alles mogelijk. Ik hou van je, lieverd.


  Aan mijn zoons, Eric en Cory. Hou het bij het echte en volg Gods plannen voor jullie. Jullie betekenen meer voor me dan jullie ooit zullen beseffen, totdat jullie zelf kleintjes rond hebben rennen. Ik hou zielsveel van jullie allebei.


  Moeder, ik ben zo trots dat ik dit boek aan u heb kunnen opdragen en nog trotser dat ik uw dochter ben. U bent een fantastische vrouw en ik hoop dat u als u tachtig bent nog steeds kanoot!


  Dank aan al mijn ‘zusjes’: Laurie, Rene, Melody, Dawn, Valerie, Sue, Carol en Mindy. Jullie zijn geweldig! En aan mijn schoonmoeder, Pat, dat je voor ons kookte als ik tegen een deadline aan zat te hikken!


  Reneé Bissmeyer - hoe cliché het ook klinkt, jij bent echt de wind onder mijn vleugels, die me draagt als het moeilijk is. God heeft ons echt gezegend met deze levenslange vriendschap.


  Een bijzonder bedankje voor Amy Clipston en haar man, Joe, voor het delen van details over Joe’s niertransplantatie en zijn aankomende operatie. Ik bid voor jullie allebei. Amy, je bent zo’n schat. Ik hoop dat we elkaar snel persoonlijk kunnen ontmoeten, lieve vriendin.


  Tamara Stephens, niertransplantatiecoördinator, bedankt voor je expertise met betrekking tot ziekenhuisscènes en zaken die betrekking hebben op niertransplantaties. Ik heb de tijd en energie die je erin hebt gestoken enorm gewaardeerd. Het allerbeste.


  Barbie Beiler, het leek toepasselijk om jouw naam te gebruiken voor de Englische vriendin en Plain Pursuit (Engelse titel van dit boek), omdat ik weet dat jij je Amish vrienden op dezelfde manier helpt als je mij geholpen hebt bij het schrijven van deze roman en het voorgaande deel. Je Amish en Mennonitische achtergrond helpen me de verhalen authentiek te houden. Ook dank aan Barbies moeder, Anna B. King. U hebt me uw ervaring met opgroeien in het Oude Orde District geboden toen u de boeken voor publicatie las. Heel erg bedankt, lieve vrienden.


  Ik wil mijn Amish vrienden uit Lancaster County bedanken dat jullie je geweldige recepten met me hebben gedeeld en altijd bereid waren mijn vragen te beantwoorden. Ik wens jullie Gods zegen toe.


  Mary Sue Seymour, het is geweldig om een literair agent te hebben die ook een vriendin is. Bedankt voor alles. Vrede zij met je, voor altijd.


  Leslie Peterson, het is zo leuk om met jou te werken! Je maakt de correcties veel minder angstaanjagend.


  Veel dank aan Natalie Hanemann en het gehele team van Thomas Nelson. Ik ben er trots op dat ik deel mag uitmaken van deze fantastische familie. Elk van jullie zij gezegend.


  Maar mijn grootste dank zal altijd naar God uitgaan. Zonder Zijn leiding zouden deze boeken nooit mogelijk zijn geweest. Dank U.


  LEIDRAAD VOOR LEESGROEPEN


  


  


  1. Aan het begin van het verhaal wordt Carley gedwongen om vakantie op te nemen omdat haar redacteur denkt dat ze het ongeluk en de dood van haar moeder nog niet verwerkt heeft. Denk je dat dat waar is? Waarom wel of niet? Wat zou er met Carley kunnen zijn gebeurd als ze haar weg was blijven vervolgen en nooit naar Lancaster County was gegaan?


  


  2. Eerder in het verhaal probeert Lillian met Carley over God te praten. Maar Carley voelt zich niet op haar gemak bij dat onderwerp. Heb jij ooit een vriendin gehad die de vriendschap probeerde te verdiepen door religieuze zaken aan te snijden die jullie nooit eerder besproken hadden? Heb je echt geluisterd naar wat diegene te zeggen had? Of, als je in Lillians schoenen had gestaan, hoe ver zou je dan zijn gegaan om je vriendin in te laten zien dat een relatie met God hebben een groot verschil kan uitmaken?


  


  3. Als Noah tegen Carley over God begint, raakt ze geïrriteerd. Maar telkens als Noah van onderwerp verandert, komt Carley er toch weer op terug. Waarom denk je dat dat is? Heb je er zelf ooit moeite mee gehad je tot God te wenden omdat je het gevoel had dat Hij je had teleurgesteld? Zo ja, hoe heb je die gevoelens overwonnen?


  


  4. Carley veroordeelt Noah deels vanwege zijn beroep. Heb jij ooit iemand veroordeeld vanwege zijn werk of hoe diegene eruitzag of zich kleedde? Heb je kansen gemist vanwege je oordeel? Zo ja, op welke manier?


  


  5. De Amish geloven dat verbanning een manier is om de kerk zuiver te houden. Het is niet bedoeld als straf, maar als gelegenheid voor degene die verbannen is, om zijn wegen te rechtvaardigen in de ogen van God. Vind je dit een eerlijk en acceptabel gebruik? Of vind je het wreed? Zouden er in bepaalde gevallen uitzonderingen moeten worden gemaakt? Ben jij ooit verbannen door iemand van wie je hield? Ben je ooit verbannen?


  


  6. Als Noah in coma ligt, vrezen zijn familieleden voor wat er zou kunnen gebeuren, waardoor ze worstelen tussen de instandhouding van de verbanning en het bijstaan van hun geliefde. Heb jij je ooit stellig aan een geloof vastgehouden, dat tijdens een crisis flink op de proef gesteld is? Wat als iemand van wie je afstand genomen hebt in coma raakt — of nog erger, sterft? Waar zou je dan spijt van hebben? Zijn er relaties in je leven waar je eens goed naar moet kijken nu het nog kan?


  


  7. Carley ziet hoe de mensen om haar heen hun vertrouwen op God stellen, ondanks de problemen die op hun pad komen. Op welke manier begint Carley’s leven te veranderen als ze haar hart voor God openstelt? Als ze accepteert dat het plan dat ze voor zichzelf heeft, misschien niet het plan is dat God voor haar heeft? Heb jij weleens moeite gehad met het accepteren van Gods plan in je eigen leven? Op welke manier?


  


  8. Waarom was het voor Samuel zo belangrijk om de brief te vinden die Noah hem geschreven had? Wat denk je dat er zou zijn gebeurd als hij hem niet had gevonden? Zou hij evengoed naar de bruiloft zijn gegaan? Waarom gaf hij de brief aan Noah?


  


  9. Carley’s hart begint te genezen als ze zich op de behoeften van anderen richt. Naast het klaarmaken van de kliniek, helpt ze Lillian met huishoudelijke taken en de zorg voor Anna. Hoe heeft ze de mensen om zich heen nog meer geholpen? Heeft ze Samuel geholpen? Dana? Esther? Welke mogelijkheden heb jij gehad om jezelf te helpen door anderen te helpen?


  


  10. De Amish van het Oude Orde District maken zich er zorgen om dat ze een ongelijk span met buitenstaanders aan zullen gaan. Maar ondanks hun overtuigingen onderhouden ze evengoed vriendschappen met enkele Englische vrienden in het verhaal. Heb jij ooit het gevoel gehad dat je een ongelijk span met iemand vormde? Heb je je overtuigingen onder het tapijt geveegd om diegene te helpen wanneer dat nodig was of om een vriendschap te laten groeien?


  


  11. Lillian heeft alles wat Carley wil — een liefdevolle man en een geweldig gezin. Vertoont Carley ooit tekenen van jaloezie? Of afgunst? Wat is het verschil tussen deze twee emoties? Ben jij ooit jaloers geweest op iemand die volgens jou ‘alles’ had? Wat heb je eraan gedaan?


  


  12. Carley is bang om een relatie met Noah te beginnen, grotendeels vanwege haar breuk met Dalton. Zou het anders gegaan zijn als Carley geen slechte herinneringen aan Dalton had gehad? Heb jij je beslissingen ooit door gebeurtenissen uit het verleden laten beïnvloeden?
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