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Boreas en de zeven zeeën





NL, 2015, 46505 woorden

Boreas weet het zeker: zijn ouders gaan scheiden. Ze doen de laatste tijd zo geheimzinnig…Wanneer ze hem eindelijk vertellen wat er aan de hand is, gaat het gelukkig om iets anders, maar het is net zo ingrijpend: ze gaan drie jaar rond de wereld zeilen! Alles is al geregeld en Boreas zal online les krijgen. In eerste instantie wil Boreas helemaal niet mee en verveelt hij zich dood aan boord. Maar al snel beleeft hij het ene na het andere avontuur. Helemáál als zijn beste vriendin Merel een zomervakantie lang met hen meevaart. Dan stellen Boreas’ ouders hem voor de keus: wil hij met Merel mee terug naar Nederland en wonen bij zijn opa en oma, of vaart hij verder mee?

Mina Witteman schreef een spannend verhaal boordevol actie. Met avonturen als man over boord en tijdens harde wind in het kraaiennest klimmen, maar ook met een gevluchte Soedanese jongen op een vlot en een echte tractorrace. En dat maakt dit boek geschikt voor álle avonturiers – of ze nu kunnen zeilen of niet!

Recensie(s)

Boreas (12, ik-figuur) kijkt uit naar de tijd na de zomervakantie, want dan gaat hij samen met Merel naar de brugklas. Maar dan vertellen zijn ouders hem dat ze met hun zeilboot een tweejarige reis rond de wereld gaan maken en vallen opeens zijn plannen in duigen. Dan volgt een verhaal beschreven vanuit het perspectief van Boreas waarin hij zijn gevoelens verwoordt, aangevuld met dagboekfragmenten. Naarmate de reis vordert gaat Boreas ook de bijzondere en mooie kanten van zo’n tocht zien en beseft hij, bijvoorbeeld wanneer ze een jonge Soedanese vluchteling uit het water redden, dat zo’n avontuur niet voor iedereen is weggelegd. En gelukkig mag Merel tijdens de zomervakantie met hen meevaren. Behalve de avonturen op het water zijn er ook spannende belevenissen op het land wanneer de boot voor anker ligt. Vlot leesbaar verhaal, geschreven in de vorm van een dagboek/reisverslag, dat vooral kinderen die van zeilen houden, zal aanspreken. Voor degenen die nooit gezeild hebben worden veel zeiltermen besproken en uitgelegd via tekeningen en zwart-witte foto’s. Tussendoor wordt ook een en ander verteld over de namen en betekenissen van de windgoden en de sterrenbeelden. Vanaf ca. 10 jaar.

Boreas van de Winden

Ik heet Boreas, Boreas van de Winden, en mijn ouders zijn knettergek. Twaalf ben ik en na de zomer ga ik naar de middelbare school. Tenminste, dat dacht ik. Maar dat blijkt dus allemaal net even anders te lopen…

· · ·

Maanden deden mijn ouders al geheimzinnig. Tegen elkaar fluisteren, papieren in een la proppen en die dan afsluiten en de sleutel meenemen of verstoppen. Snel even weg en dan zeggen: “Nee, nee ik eh, ik ga nergens heen. Ben zo weer terug. Even…” Je kent het wel. En dan denken dat ik drie ben of zo en niks in de gaten heb.

Eerst dacht ik nog dat het om mijn verjaardag ging. Niet dus. Die ging gewoon voorbij. Of nou ja, gewoon: alleen maar stomme cadeaus kreeg ik. Mijn vader kwam aanzetten met een verrekijker. Waar ik die voor nodig had? Misschien om naar de overburen te gluren, maar eerlijk gezegd zag ik die zelfs zonder verrekijker al veel te vaak. Mijn moeder gaf me een duikbril en zwemvliezen. Heel nuttig…als je verjaardag in april is en het nog veel te koud is om te zwemmen. Die konden dus nog maanden de kast in. Mijn oma gaf me een boek over de wind, alsof ik binnenkort het weer ging presenteren op tv. Mijn beste vriendin Merel gaf me een boek over knopen maken en een rol touw om te oefenen. En mijn oom? Mijn lievelingsoom, hè! Oom Guus, waar ik altijd mee naar het voetbal ga. Geen nieuwe seizoenskaart van Ajax, maar vier proefduiken in het zwembad in Amsterdam bij de duikvereniging. Dat was op zich wel een gaaf cadeau, maar wat heb je eraan als je alleen van voetballen houdt? Precies. Niets.

Nee, om mijn verjaardag ging het dus niet.

Vanmorgen kreeg ik eindelijk te horen wat er aan de hand was. Ik zat aan tafel. Mijn moeder zat naast me, mijn vader tegenover me.

Ineens wist ik het: ze gingen scheiden. Natuurlijk. De halve klas heeft al weekendvaders en weekmoeders. Daar horen dan weer bemoeizuchtige nieuwe stiefvaders en stiefmoeders bij. Sommigen hebben zelfs razend-irritante weekendstiefbroertjes en weekendstiefzusjes. Dat stond mij dus ook te wachten. Ik zag het aan hun gezichten. Helemaal in standje serieus. Ik zou vast bij mijn vader blijven, want die had al een paar maanden geen baan meer, terwijl mijn moeder zich een slag in de rondte werkte. Ze kwam nauwelijks nog thuis. Niet dat het mijn vader wat kon schelen. Die liep de hele dag te fluiten en te sjouwen met van alles en nog wat en hij ging twee keer per dag naar de sportschool. Met een vreselijke grijns op zijn gezicht geplakt. Alsof ie de hele dag superblij was.

Mijn vaders gezicht stond trouwens maar half in standje serieus. Die grijns was er ook nog steeds, zag ik.

Hij had natuurlijk een vriendin. Dat had de vader van Beer ook. Die deed ineens alsof hij weer, weet ik veel, zestien of zo was. En Beers moeder verhuisde meteen naar de andere kant van de stad, waardoor Beer niet meer bij ons naar school kon. Ik zag hem nooit meer. Scheiden is zo irritant, zo egoïstisch. Nooit denken die debiele ouders aan hun kinderen. Zien ze dan niet dat je meteen al je vrienden kwijtraakt, zelfs al verhuis je maar naar de andere kant van de stad? Scheiden. Waarom had ik het niet eerder gezien? Balen, balen, mega-balen!

Ik sloeg mijn armen over elkaar. Als ze maar niet dachten dat ik mee zou werken aan die belachelijke onzin. Alles moest hetzelfde blijven. Ik bleef hier wonen. Bij mijn vrienden. Bij mijn school. Bij alles waar ik aan gewend was. Ik wilde GEEN veranderingen!

Mijn vader haalde diep adem. Zijn borstkas zette nog breder uit dan hij al was. Met zijn vingers trommelde hij een drumroll op de tafel. Mijn moeder sloeg haar arm om me heen. Ze kneep in mijn schouder. Ik probeerde adem te halen, maar alle lucht bleef ergens in mijn keel steken. Geen zuurstofmolecuul vond zijn weg door mijn luchtpijp naar mijn longen. Ik duwde mijn handen onder mijn oksels.

“Boreas,” zei mijn vader.

Zie! Geen Bo of Bootje, maar mijn officiële naam, Boreas. Mijn nagels priemden door mijn T-shirt diep in mijn vel.

“We gaan varen…”

“Is het niet geweldig,” riep mijn moeder, nog voordat mijn vader was uitgesproken. Ze trok me naar zich toe en kuste me op mijn hoofd. Alsof ik een baby was.

“Wat…wat bedoel je? Dit weekend?”

Was al die geheimzinnigheid om een weekendje varen? We gingen wel vaker varen. Te vaak zelfs. Vooral als er mega-spannende voetbalwedstrijden waren, of zwemwedstrijden waar ik aan mee wilde doen, of gewoon met mijn vrienden had afgesproken om te gaan skaten. Dat waren de momenten waarop mijn ouders vonden dat wij moesten gaan varen. Lekker met je kop in de wind, zei mijn vader dan.

Mijn moeder gaf me nog een kus op mijn hoofd. “Nee, Bootje-lief,” fluisterde ze. “Niet dit weekend. Dit jaar!”

Ik worstelde me uit haar armen. “Dit jaar? Wat bedoel je? Wanneer? In de zomervakantie?”

“En daarna!” zei mijn vader. Met zijn vingers roffelde hij nog een drumsolo op het tafelblad. “In ieder geval een jaar of twee, waarschijnlijk langer. Tot we de wereld rond zijn geweest.”

Ik slikte. Ik slikte nog een keer en nog een keer, maar het stuk schuurpapier dat in mijn keel leek te zitten wilde er niet uit. Tot we de wereld rond waren geweest? Waren ze gek geworden?

“Een droom die uitkomt,” zuchtte mijn vader.

Een droom? Een nachtmerrie!

“De wereld?” zei ik. “Dat duurt wel honderd jaar.”

“Niet overdrijven, Bo. Jules Verne deed het in tachtig dagen.”

“In een boek, pap! Dit is…dit is echt. Hoe lang?”

“Tot we de wereld rond zijn. Zo snel als de wind ons over de zeven zeeën blaast. We hebben alles wat we konden verkopen verkocht en genoeg gespaard. We kunnen het een paar jaar uitzingen als we zuinig doen.”

Een paar jaar? En dan? Er flitste van alles door mijn hoofd. Mijn vrienden. Voetbal. Oom Guus. Mijn kamer. Merel. Mijn bed. Mijn boeken. Mijn vrienden. Merel. De meiden aan de overkant van de straat. School. Ja, zelfs school. Ik zou naar de brugklas gaan na de vakantie! Naar de brugklas! Met Merel.

“Dat kan niet,” zei ik – hoopte ik dat ik zei, want de stem die ik hoorde kraakte als een kapotte brommer. “Het kan niet. Ik moet naar school.”

Mijn vader had nog steeds die blije grijns op zijn gezicht. “Argo College!” zei hij. “Je gaat vanaf nu naar het Argo College.”

“Argo College? Waar is dat?”

Heel even dacht ik dat ik me vergist had. Gingen zij varen? Bleef ik achter op een of andere kostschool? Ik voelde een koud blok ijs in mijn maag vallen.

“Aan boord, Bootje-lief. Je gaat naar school aan boord,” zei mijn moeder. “Alles is geregeld. Ik heb het programma met de wereldschool afgesproken, gewoon alsof je op school zou zitten, maar dan met mij als juf. Ik geef je les en als ik er niet uitkom, maken we contact met school. Het Argo College hebben we het gedoopt.” Ze lachte. “Naar de boot.”

De opluchting dat ik niet naar een kostschool hoefde liet het blok ijs in mijn maag smelten, maar niet helemaal. Ik wilde niet naar het Argo College of wat voor college dan ook, wilde ik zeggen, ik wilde naar het Fons, maar de woorden kwamen niet langs het schuurpapier in mijn luchtpijp.

“En mijn vrienden dan?” mompelde ik, toen ik weer een beetje lucht had.

“Internet!” zei mijn vader. “Gewoon af en toe lekker skypen, e-mailtjes sturen, whatsappen, weet ik veel wat jullie de hele dag doen. Alles via het internet. Je weet wel.”

Ik wist niks, behalve dat skypen en appen echt niet hetzelfde is als gewoon lekker samen hangen.

“En voetbal dan? Oom Guus koopt vast weer seizoenskaarten. Ik mag met hem mee, dat heeft hij beloofd.”

“Internet!” zei mijn vader weer. “Gewoon naar de liveuitzending kijken.”

Ik begon een hekel te krijgen aan dat internet.

“W…w…wanneer.” Die rare kraakstem kon niet van mij zijn. Echt niet, ook al leek het woord wel langs mijn stembanden te trillen.

“Over twee weken.”

“Twee weken? Dat kan helemaal niet. We hebben nog musical en…Ik moet nog…”

“Maak je maar geen zorgen,” zei mijn moeder. Ze streek met haar hand over mijn haar. “Alles is geregeld.”

Ik duwde haar hand weg. Alles was geregeld, ja. Zonder mij ook maar iets te vragen. Hoe dan ook, wat ik ook bedacht, wat ik ook zei…We zouden gaan zeilen. De wereld rond. Zo lang als het duurde.

· · ·

Ik zei het toch: ze zijn knettergek, die ouders van mij.

Dag 1 | IJmuiden

Vanaf dat moment was het alsof ik in een gekkenhuis woonde. Mijn moeder stopte ook met werken, mijn vader werd nog drukker dan hij al was.

En ik?

Ik mocht gaan bedenken wat ik mee wilde nemen. Wat ik mee wilde nemen? Ik wilde helemaal niks meenemen. Ik wilde gewoon thuisblijven. Bij mijn vrienden, bij mijn school, bij het voetbal. Bij Merel. Ja, ook bij Merel. Merel is mijn beste vriend. Nou ja, vriendin. We kennen elkaar al vanaf onze geboorte. Of eigenlijk vanaf haar geboorte, want zij is negentien dagen jonger.

Nu sta ik op de achterplecht van de zeilboot. En zij staat daarginds. Op de kade. We zwaaien en ik weet zeker dat ze niet lacht, al kan ik haar gezicht niet echt goed meer zien. De hele klas staat er en de hele familie. Ze zingen een lied voor ons en dat lied begon zo:


Toen zij uit Amsterdam vertrokken,

op de Argo, een gave boot

met een mast van wel achttien meter

en een zeil als een plein zo groot.

(Ja hoor, als je een pleintje van 35 vierkante meter hebt.)

Ze namen onze maat de Bo mee,

als tweede stuur bij ze aan boord.

Voor een vakantie van ja-haren.

(Vakantie? Ik moet gewoon naar school!)

Bo, onze Bo uit Amsterdam.

Hij kust zijn meisje op de kade

(Iew! Wie dan? Merel? Mijn moeder lacht zich dood. Héél grappig, maar niet heus!)

en neemt lachend afscheid van ons,

voor een reis over zeven zeeën.

Die mazzelaar uit Amsterdam.

(Ik noem dit echt geen mazzel. Dit is erger dan een gevangenisstraf.)



Nou ja, de rest zal ik je besparen. Dat lied ging nog eindeloos door. Het einde hadden ze gelukkig aangepast, want met die Ketelbinkie uit het originele zeemanslied liep het niet goed af, begreep ik van mijn moeder. Die kwam nooit meer terug. Ik hoop toch echt wel terug te komen, al weet ik niet wanneer en hoe, want de huur van ons huis is opgezegd en mijn vader en moeder hebben allebei geen baan meer.

Pas als iedereen niet meer is dan een klein stipje aan de horizon, ga ik zitten. Het is koud. Helemaal geen weer om te zeilen, maar we moesten nu vertrekken, anders moeten we te veel haasten om op tijd bij de Canarische eilanden te komen. In december willen we daar zijn, want vanaf dan staan de winden en de stroom goed om de Atlantische oceaan over te steken. Eind december, zei ik, hè! Het is nu begin juni. Over meer dan een half jaar! Ik heb nog gevraagd of ik niet gewoon in december naar de Canarische eilanden mocht vliegen – kost je maar vierenhalf uur! – maar nee, hoor. Geen sprake van. Het is een familiereis van het begin tot het einde. Ik denk maar niet aan de eindmusical die ik moet missen, aan de zomervakantie, aan het nieuwe schooljaar in de brugklas van het Fons waar Merel en ik samen naartoe zouden gaan.

Alles wat ik nog heb, is een cadeau. Merel heeft het me in mijn handen geduwd toen ze van boord ging en ik mocht het pas openmaken als we op zee waren. We zijn op zee. Grijze golven, grijze wolken en in de verte aan bakboord – bakboord is wat normale mensen links noemen, net zoals stuurboord rechts is – een donkere grijze streep. Dat is de kust.

Voorzichtig peuter ik de Merel-strik en het papier los. Een stapeltje boeken komt tevoorschijn. Ik blader erdoorheen. Ze zijn leeg. Allemaal. Ik wrijf over de kartonnen buitenkant, waar Merel in haar mooiste letters op geschreven heeft:


Boreas en de zeven zeeën

Logboek



Uit het eerste boek dwarrelt een briefje. Ik kan het nog net te pakken krijgen voordat het overboord waait.


Lieve Boreas,

Het is niet eerlijk dat jij op avontuur mag en dat ik thuis moet blijven. Ik wil zo graag met je mee! Mijn ouders zeggen dat we gewoon contact kunnen blijven houden en af en toe kunnen skypen en appen, maar dat is niet echt. Ik wil weten wat je iedere dag meemaakt en wat je ziet. Daarom heb ik logboeken voor je gemaakt. Je moet er iedere dag in schrijven en in tekenen! Dan kan ik aan het einde van je reis alles lezen en bekijken en is het net of ik erbij was. Ik zal je heel erg missen, Bootje! Je bent mijn beste vriend! Vergeet me niet!

Kusjes van Merel

PS: Verrassing!!! Mama heeft beloofd dat ik in de zomervakantie naar jullie toe mag!



Die kusjes hadden niet gehoeven, maar dat ze in de zomervakantie komt, daar word ik heel blij van. Ook al duurt dat nog een aantal weken.

“Wat is dat?” Mijn moeder neemt de boeken van me over. “Wat ontzettend lief van Merel en wat een supergoed idee,” zegt ze. “Logboeken. Precies wat je nodig hebt.”

“Ze zegt dat ze in de vakantie mag komen.”

Mijn moeder knikt. “Als het lukt.”

“Als het lukt?”

“We zullen zien, lieverd. Het moet betaalbaar zijn. En we moeten twee goede plekken met een vliegveld vinden, een om haar op te halen en een om haar weer terug naar huis te laten gaan.” Ze strijkt over mijn haren.

Ik duw haar hand weg en pak de logboeken. Als het lukt…Dat betekent dat het ook niet kan lukken.

“Ik leg deze in mijn hut,” zeg ik. Mijn ogen prikken. Ik klim de kajuit in.

Dit is onze Argo. Mijn vader heeft iets met Griekse mythologie. Het is een First 42 en het is een dertig jaar oud zeilschip dat stinkt naar olie en zout water, maar dat wel supersnel is. Als het waait, tenminste.

We hebben alles aan boord: een douche en een keuken, die we trouwens kombuis noemen en wat eigenlijk gewoon een hoekje voor mijn slaapcabine is. En twee wc’s, een aan stuurboord en een aan bakboord. Dat zit zo: als je naar de wc moet, kun je daarna niet zomaar doortrekken, want een open verbinding met de zee is niet handig: Blub, blub, help! We zinken…Dus zit er een afsluiter tussen de afvoer en de buitenkant van de boot. Je pompt eerst zeewater naar binnen en dat pomp je dan samen met wat je achterlaat in de wc weer weg. Die pomp moet onder water zijn om zeewater op te kunnen pompen, zodat je alles weg kan spoelen. En waarom dan twee wc’s? In een zeilboot zeil je over bakboord of over stuurboord. Dat betekent dat meestal één kant iets lager ligt dan de andere: de wind blaast in het zeil en duwt de boot een beetje op zijn kant. Als je schuin ligt, kun je alleen de wc aan de lage kant gebruiken, omdat…Nou ja, je snapt het wel, dat is een beetje een smerig verhaal. Maar soms vaar je uren- of zelfs dagenlang op dezelfde kant, en wat nou als je daar geen wc he, Niet handig. Dus…twee wc’s, aan iedere kant een. Mijn kamer is de slaapcabine aan de achterkant naast het trapje. Nog geen kwart van mijn kamer thuis, maar in ieder geval met een deur en een klein beetje ruimte om te bewegen voor het bed. Dat bed is best groot. Het loopt onder het achterdek door en omdat de boot naar achter toe smaller is, loopt ook mijn bed in een punt. Aan het eind van die punt, ver weg in het donker, zit een luikje dat je bijna niet kunt zien, zeker niet als mijn kussen ervoor ligt. Dat wordt mijn geheime bergplaats. Ik stop er deze logboeken in, de brief van Merel en Mooie Hond, mijn knuffel die ik heb meegenomen al zal ik dat nooit aan iemand vertellen. Ik zal er ook alle schatten in bewaren die ik onderweg vind, al denk ik niet dat dat er veel zullen zijn. Hiernaast heb ik trouwens een zeilboot getekend. Het is een open zeilboot en geen kajuitzeilboot zoals onze Argo, maar dan weet je toch wat termen.

Dag 2 | Nieuwpoort

We zijn naar Nieuwpoort gevaren. De wind waaide meteen kracht van 4 Beaufort, uit het noorden. Een Boreas-windje, noemt mijn vader dat, want ik ben genoemd naar Boreas, de Griekse god van de noordenwind. Normale mensen noemen dat windkracht4, maar zeilers doen alles anders en meten de wind in Beaufort of in knopen. Een knoop is één mijl per uur en een mijl is weer 1,852 kilometer. Thuis krijg je van de weerman te horen hoe hard het waait of je zoekt het op op internet. Wij luisteren ook naar het weerbericht, maar dan naar een dat speciaal voor op zee is, iedere dag via de radio. Maar je kunt ook zelf aan de zee zien hoe hard het waait:


 

	Bft
	Weerman
	Knopen
	Hoe je het ziet



	0
	windstil
	minder dan 1
	de zee is zo glad als een spiegel



	1
	zwak
	1 tot 3 knopen
	er zijn kleine golfjes



	2
	Zwak
	4 tot 6 knopen
	kleine golfjes die breken en kleine schuimkopjes



	3
	matig
	7 tot 10 knopen
	kleine brekende golven met schuimkoppen



	4
	matig
	11 tot 16 knopen
	langere golven en grotere koppen



	5
	vrij krachtig
	17 tot 20 knopen
	grotere golven met opwaaiend schuim



	6
	krachtig
	22 tot 27 knopen
	grotere golven met schuimvlekken en opwaaiend schuim



	7
	hard
	28 tot 33 knopen
	golven worden hoger en hebben beginnende schuimstrepen



	8
	stormachtig
	34 tot 40 knopen
	matig hoge golven met schuimstrepen



	9
	storm
	41 tot 47 knopen
	hoge golven met rollers, slechter zicht door schuimvlagen



	10
	zware storm
	48 tot 55 knopen
	heel hoge golven met overslaande rollers, de zee wordt wit van het schuim en je kan minder zien



	11
	zeer zware storm
	60 knopen
	mega-hoge golven, de zee is helemaal bedekt met schuim en je ziet bijna niks meer



	12
	orkaan
	65 knopen
	de lucht is vol met water en verwaaid schuim, de zee is wit en je ziet niks meer




Je begrijpt dat je in die laatste vier niet echt meer wil zeilen, want de wind trekt dan alle zeilen aan flarden of je mast breekt af en dan sla je gewoon om. Ik hoop echt dat we dat nooit meemaken. Nu is de wind 4 Beaufort. Hij waait dus met 11 tot 16 knopen en dat is ongeveer 25 tot 28 kilometer per uur. Een prima windje, zegt mijn vader, ja hoor, als je op de fiets zit en op weg bent naar het Ajax-stadion voor een spannende wedstrijd.

PS: Zo kunnen landrotten zien hoe hard het waait!


 

	Bft
	Weerman
	Knopen
	Hoe je het ziet



	0
	windstil
	minder dan 1
	rook stijgt recht omhoog



	1
	zwak
	7 tot 3 knopen
	rookpluimen geven richting aan



	2
	zwak
	4 tot 6 knopen
	bladeren ritselen



	3
	matig
	7 tot 10 knopen
	bladeren en twijgen zijn steeds in beweging



	4
	matig
	11 tot 16 knopen
	stof en papier dwarrelen op



	5
	vrij krachtig
	17 tot 21 knopen
	takken maken zwaaiende bewegingen



	6
	krachtig
	22 tot 27 knopen
	grote takken bewegen



	7
	hard
	28 tot 33 knopen
	bomen bewegen



	8
	stormachtig
	34 tot 40 knopen
	dunne takken breken af



	9
	storm
	41 tot 47 knopen
	dikke takken breken af en dakpannen waaien van het dak



	10
	zware storm
	48 tot 55 knopen
	bomen worden uit de grond getrokken



	11
	zeer zware
	60 knopen
	bossen en gebouwen worden storm zwaar beschadigd



	12
	orkaan
	65 knopen
	niks blijft meer overeind




Dag 3 | Calais

Ken je dat gevoel? Dat er niks gebeurt in je leven? Dat de ene dag precies hetzelfde is als de andere? Dat is hier aan boord precies zo. De eerste dag van de reis heb ik mijn hut in orde gemaakt. Ik heb al mijn spullen in de kast gestopt en mijn geheime opbergplaats onzichtbaar gemaakt. Ik heb de seinvlaggen weer in de vlaggenzak gedaan. Die hadden we gebruikt om de boot te ‘pavoiseren’ – heel stom woord, het betekent versieren – toen we vertrokken. Dat terug stoppen was even puzzelen, want ze lijken allemaal op elkaar en het moet precies goed, anders grijp je mis als je naar andere boten of naar de havenmeester moet seinen. Die vlaggen moet ik dus nog uit mijn hoofd leren…

Het is avond en al een tijd donker. Ik hoef nog niet naar mijn kooi, want het is vakantie, zegt mijn moeder. Dat is de eerste mazzel waar ik niet op gerekend had. Mijn ‘school’ begint pas in september, net als thuis, en tot die tijd heb ik vakantie. Ik hoef alleen Engels te leren, zodat ik met iedereen onderweg kan praten. Om de taal te oefenen, heb ik een hele stapel Engelse boeken op mijn e-reader staan. Noem je dat zo? Een stapel boeken op je e-reader? Geen idee, maar het zijn er in ieder geval veel en ze zijn allemaal spannend. Mijn moeder heeft van niet veel dingen verstand, maar wel van boeken. Nóg een mazzel.

Ik lees dus veel, want verder is er niets anders te doen dan een beetje over zee uit staren. Maar niet nu. Nu sta ik aan het roer en moet ik opletten. We varen de nachten door, omdat we dit beginstuk al honderd keer hebben gezeild vroeger. Niks te beleven, vindt mijn vader. Die zit binnen en houdt de radar in de gaten, want we zeilen nu door het Kanaal, het smalste stuk zee tussen Frankrijk en Engeland. Het is waanzinnig druk, een van de drukste vaarroutes ter wereld. Vrachtboten, van die enorme joekels waar wij een klein speelgoedbootje bij lijken, moeten verplicht deze route varen. Normaal kom je midden op zee nauwelijks een boot tegen, en hier zitten ze allemaal boven op elkaar. Een zee van lichtjes rondom onze boot en een zee van lichtjes binnen op de radar, drukker dan tijdens een file in de spits. Soms zie ik niet alleen de lichtjes van een schip, maar is hij zo dichtbij dat ik ook de zwarte omtrek ervan zie. Me-ga-groot! Het is mijn taak om de juiste koers te varen, precies de koers die mijn vader heeft uitgezet. Af en toe roept hij dat ik wat naar stuurboord moet of juist naar bakboord, en dat ik moet opletten dat we niet te dicht in de buurt van een schip komen. Als we te dicht bij zo’n tanker zouden komen, zouden we vermorzeld worden als een luciferdoosje onder de poot van een olifant, omdat de kapitein ons niet kan zien. Er zou niets van ons overblijven.

“Er zit er een op twee uur, Bootje,” roept mijn vader vanuit de kajuit. “Ehm, het lijkt een beetje alsof ie op ramkoers ligt.”

Ramkoers betekent dat ie recht op ons afkomt, dat ie op koers ligt om ons te rammen. En op twee uur betekent schuin rechts voor ons, aan stuurboord dus.

Ik tuur het donker in. “Ik zie niks, pap.”

“Pak de nachtkijker. Hij ligt maar een halve mijl of wat bij ons vandaan. Minder zelfs.”

Ik pak de nachtkijker en tuur de nacht in. “Niks op twee uur. De schepen die ik zie liggen veel verder en die varen allemaal dezelfde kant op als wij.”

“Shoot,” mompelt mijn vader. Hij stormt naar buiten, rukt de nachtkijker uit mijn handen, klimt het gangboord op en rent naar de voorpunt. Dan stormt hij de kuip weer in en duwt me weg bij het roer. “Naar de radar, jij,” zegt hij. Met één hand houdt hij het roer vast, met de ander de nachtkijker.

Ik klim naar beneden en staar naar de radar. Hij heeft gelijk. Er is een schip dat steeds dichter naar ons toekomt. Niet snel, maar toch: ramkoers. Het is een kleiner puntje dan de andere punten op de radar.

“Hij zit er nog steeds, pap, en hij komt dichterbij.”

“Emma!” buldert mijn vader. “Em!”

Mijn moeder komt uit het vooronder gekropen. “Wat is er?” Haar stem is dik van de slaap.

“Een schip op ramkoers,” zeg ik. “Maar we zien hem niet buiten, alleen op de radar.”

Mijn moeder zegt niets. Ze vliegt langs me heen en naar boven, de kuip in. Mijn vader draait aan het stuurwiel en we zwenken scherp naar bakboord. Ik moet me vastgrijpen aan de kaartentafel om niet te vallen.

“Hij komt nog steeds dichterbij,” roep ik.

Het rode puntje op de radar nadert het midden van de roos. En het midden van de roos…dat zijn wij.

“Ik zie hem niet!” roept mijn vader. “Oploeven. Em, de fok.”

De lieren ratelen als de zeilen strakker worden getrokken.

Ik steek mijn hoofd naar buiten.

“Terug naar de radar, Bootje,” zegt mijn moeder. Haar stem is kalm en warm, net zoals altijd, maar ze draait als een bezetene aan de lier om de zeilen strakker te zetten.

Ik draai me vlug terug naar de radar. “Vlakbij!” roep ik.

“Vlakbij, Joe,” herhaalt mijn moeder.

“Ik zie hem niet!” roept mijn vader. “Motor bij!”

Hij start de motor en terwijl hij gas geeft, gooit mijn moeder de zeilen los. Touwen en zeilen klapperen in de wind en de boot schiet vooruit. Tegelijkertijd verdwijnt het puntje van het radarscherm. Het is weg. Alles wat ik nog zie zijn de puntjes van andere boten, ver van ons vandaan.

“Het is weg!” roep ik.

“Wat?” roept mijn vader.

“Het puntje is verdwenen. Ik zie hem niet meer.”

Mijn vader neemt gas terug. Op datzelfde moment klinkt er een bons. Een doffe bons bij het vooronder. We zijn geraakt!

“Pap!” gil ik. “Pap, er knalt iets tegen de boot.” Ik race naar boven.

“Wrakhout. Rustig maar. Het is wrakhout.” Mijn vader wijst naar de houten vlonder die voorbij dobbert. “Onbegrijpelijk wat de beroepsvaart allemaal overboord kwakt. Alsof de zee een grote vuilnisbak is. We hebben mazzel dat het alleen maar hout is.” Hij zet de motor uit en draait het roer, zodat we weer op koers komen te liggen. “Bo, trek de fok maar weer aan.”

Ik hurk neer bij de lier en wikkel de fokkenschoot eromheen. Als ik de eerste slag maak en de lier ratelend de schoot strakker trekt, klinkt er een schreeuw. Niet van mijn moeder. Niet van mijn vader. Niet van mij. Maar de schreeuw van iemand in doodsangst, ergens in het water. Mijn hart slaat over.

“Pap! Pap!” gil ik. “Er ligt iemand in het water!”

Mijn vader heeft het ook gehoord. “Emma, het roer,” schreeuwt hij. “Bo, de lamp.”

Ik grijp de enorme zaklantaarn die bij het trappetje hangt. Mijn vader is al op het voordek.

“Help!” Het geluid waait uit het zwart van de nacht naar ons toe. “Help!”

Ik knip de lamp aan en schijn over de eindeloze watermassa. Waar komt het vandaan? Het is niet te doen. Er is zo veel water.

“Hier, Bo!” Mijn vader wijst aan stuurboord. “Emma, de reddingsboei!”

Ik ren naar hem toe. “Waar dan? Waar?” Met het licht van de zaklamp draai ik cirkels over het water. Steeds een stukje verder. Ik zie niets!

Dan klinkt er geproest en gehoest en weer een zwakke kreet. Heel dichtbij.

Ik zwaai de lamp ernaartoe. Het felle licht weerkaatst heel even in wat twee ogen lijken.

“Daar!” gil ik. “Daar ligt hij.”

Ik tuur het water over, maar de golven verstoppen de ogen die ik net zag. Of is hij onderwater? Als hij maar niet verdrinkt!

Ik duw de lamp in mijn vaders handen en ren naar binnen. Ik trek vier life lines uit de kast en klik ze aan elkaar en dan aan mijn zwemvest. Ik race weer naar buiten en klik het andere einde van de life lines aan de reling vast.

“Bo! Nee!” gilt mijn moeder.

“Iemand verdrinkt,” roep ik terug.

Ik spring overboord. Mijn adem stokt als ik onderga in het ijskoude water. Ik klem mijn kaken op elkaar. Het zwemvest blaast zich meteen op en duwt me naar boven. Mijn tanden klapperen. Niet zeiken, zeg ik tegen mezelf. Niet zeiken. Iemand verdrinkt.

“Schijn over het water!” roep ik.

De lichtstraat zwenkt naar een plek net voor mij.

“Call again,” roept mijn vader. “Roep nog een keer!”

“Help.”

Het is nauwelijks hoorbaar, maar het kan niet ver bij me vandaan zijn. De lichtstraal dwaalt over het water.

“Daar!” schreeuwt mijn vader, net als ik denk dat ik uit het water moet omdat mijn tenen en vingers voelen alsof ze eraf vallen. Ik hap naar adem en krijg een enorme slok zout water binnen van een golf die over me heen spoelt.

“Waar?” proest ik.

“Rechts van je. Twee slagen. Niet meer.”

Ik zwem naar rechts. Mijn moeder gooit de reddingsboei uit. Hij landt naast me. Ik grijp hem met mijn rechterhand, terwijl ik met links zwemmende bewegingen blijf maken. En dan zie ik hem. Een donkere jongen, nog donkerder dan mijn moeder, zijn ogen groot van angst. Hij slaat om zich heen om boven water te blijven. Ik duw hem de reddingsboei in zijn handen. Hij grijpt hem vast en ik sla mijn arm om zijn middel.

Heel langzaam trekken mijn vader en moeder de reddingsboei naar de boot toe, terwijl ik al zwemmend mee duw. Golven schuiven onder de boot door en met iedere golf komen wij een beetje dichter bij de boot.

“Hou vol, Bootje,” roept mijn moeder. “Hou vol!”

Mijn armen en handen zijn stijf van de kou. Ik probeer zwembewegingen met mijn benen te maken, maar ze luisteren niet meer. Ik haak mijn arm ook in de reddingsboei. Water golft erover.

Als we vlak naast de boot zijn, maakt mijn moeder het touw van de boei aan de lier vast. Mijn vader laat zich languit in het gangboord vallen. Hij schuift tot voorbij zijn middel over de rand heen. Met twee handen pakt hij de jongen vast. Langzaam trekt hij hem omhoog, waar mijn moeder hem overneemt. Dan trekt hij mij omhoog.

Als ik naast hem in het gangboord lig, slaat hij zijn armen om me heen en knuffelt me. “Stomme, stomme, dappere Bootje,” fluistert hij in mijn oor. “Stomme, dappere Bo.” Hij perst me bijna fijn.

· · ·

Even later zitten we binnen. Klappertandend, halfbevroren en doodmoe. Het gezicht van de jongen naast mij is grijs van angst. We drinken warme chocolademelk. En we zijn stil, alsof we geen van allen meer weten hoe we moeten praten.

Mijn vader heeft de motor weer aangezet en het roer op de automatische piloot. Link in een druk bevaren stuk zee als het Kanaal. Hij zit aan de kaartentafel en kijkt om de tien seconden naar het radarscherm.

Pas als we onze chocolademelk op hebben en onze tanden niet meer zo klapperen, begint mijn vader als eerste te praten. “Over die actie van je hebben we het later nog wel,” zegt hij tegen mij. “Laten we eerst maar eens uitzoeken wie we hier hebben.” Hij richt zich tot de jongen, die bijna onzichtbaar is in de twee dekens die mijn moeder om hem heen heeft gewikkeld. Hij wijst op zichzelf. “Joe,” zegt hij en dan wijst hij op mij. “Boreas.” En op mijn moeder. “Emma.”

De jongen knikt. “Abbas,” fluistert hij.

“English?” vraagt mijn vader. “Engels?”

Abbas knikt opnieuw en hij vertelt. Hij komt uit Soedan en hij is veertien jaar. Dat denkt hij tenminste. Hij weet het niet zeker meer, want hij is al zo lang onderweg. Behalve de kleren aan zijn lijf heeft hij niets. Geen paspoort, geen geld, geen spullen. Helemaal niks. Zijn vader en zijn broers zijn samen met de rest van de mannen uit zijn dorp door een vijandelijke groep vermoord. Abbas is met zijn moeder en kleine zusje gevlucht. Vanuit een vluchtelingenkamp heeft zijn moeder geregeld dat hij met een groep mee kon naar Engeland, naar zijn oom en tante die daar wonen.

“Waarom gingen je moeder en zusje niet mee?” vraag ik, als hij een van mijn joggingbroeken en truien aan heeft en weer naast me op de bank zit.

Abbas staart naar de punt van de deken, die hij in zijn handen ineenfrommelt en weer uitvouwt. “No money,” zegt hij. Geen geld. Zijn moeder wilde dat hij als eerste wegging, want voor hem was het het gevaarlijkst.

Ik krijg het benauwd van zijn verhaal. Dat je niet meer weet hoe oudje bent en dat je moeder je wegstuurt. In je eentje!

Abbas staart weer naar de punt van de deken. Ze zouden zo snel mogelijk achter hem aankomen, had zijn moeder beloofd. “Zo snel mogelijk. Dat was…” Hij haalt zijn schouders op en kijkt ons aan. “Twee jaar geleden? Misschien.” Hij weet het niet meer. Wat hij wel weet is dat hij heel lang aan de kust in Frankrijk heeft gezeten, wachtend op een mogelijkheid om naar Engeland te komen. Dat lukte niet. Samen met een groep andere vluchtelingen werd hij steeds weer door de politie verjaagd. Eén keer zijn ze zelfs op een bus gezet. Die reed ze helemaal naar het zuiden van het land, naar Marseille. Daar nam de politie hun schoenen af voordat ze uit de bus werden gezet. “Alsof je op blote voeten niet kunt lopen,” zegt Abbas. Een paar weken later waren ze met z’n allen weer terug in Calais.

“Maar wat deed je nou op zee?” vraag ik.

“Ik wilde daar weg, want iedereen is boos en verdrietig en maakt ruzie,” vertelt Abbas. “Ik vond een paar houten pallets en daar heb ik een vlot van gebouwd.”

“Ach jongen, toch,” zegt mijn moeder. Ze strijkt hem over zijn hoofd, zoals ze ook mij altijd over mijn hoofd strijkt als ik ben gevallen of zo. Met haar duim zachtjes wrijvend langs zijn slaap. Ik kan het bijna zelf voelen.

“Ik dacht dat het maar een klein stukje was,” zegt Abbas. “Je kunt het zwemmen. Dat heb ik gehoord. Mensen zwemmen het Kanaal over. En als het mooi weer is, kun je Engeland zien.” Hij haalt zijn schouders op en lacht een beetje verlegen. “Ik kan niet zo goed zwemmen, dus ik dacht dat een vlot beter zou zijn. Maar het duurde zo lang, ik kwam bijna niet vooruit.”

“We zagen je op de radar,” zegt mijn vader. Hij tikt met zijn vinger op het scherm en kijkt Abbas nieuwsgierig aan. “Hoe kan dat? De radar ziet alleen metaal en je vlot was van hout.”

“Iemand had verteld dat schepen ’s nachts om je heen varen als ze denken dat je ook een schip bent,” zegt Abbas. “Ik heb allemaal lege blikjes bij elkaar gebonden en ze aan een stok gehangen, die ik op het vlot had vastgezet.” Hij klopt tegen de mast die door de kajuit loopt. “Net zoals dit. Ik hoorde jullie pas heel laat: hij viel om door een hoge golfen ik was hem weer aan het vastmaken. En toen waren jullie al te dichtbij.” Hij is weer even stil. “Varen jullie naar Engeland?”

Mijn moeder kijkt mijn vader aan. Met haar speciale blik. Ik ken die blik. Daarmee probeert ze iets tegen hem te zeggen wat ik niet mag horen of weten, maar mijn vader begrijpt nooit wat ze bedoelt. “Ik ben niet telepathisch,” bromt hij dan. Deze keer lijkt hij het echter wel te begrijpen, want hij schudt zijn hoofd. Heel licht, maar ik zie het toch.

Abbas ook. “Niet?” vraagt hij zacht.

“Nee,” zegt mijn vader. “We zijn op weg naar Frankrijk.”

“En dan?” fluistert Abbas.

“Dan moeten we je daar overdragen aan de autoriteiten,” zegt mijn vader.

“Nee!” roep ik. “Pap, dat kan niet. Dan brengen ze hem weer terug naar…naar, weet ik veel, Marseille of waar dan ook. Dat kan niet!”

Kun je je voorstellen dat mijn hart ineens stilstond? Alsof iemand me een mega-oplawaai had gegeven.

“Joe,” begint mijn moeder.

Ineens praten en roepen we allemaal door elkaar. Mijn vader bast dat hij niet opgepakt wil worden en de gevangenis in wil als mensensmokkelaar. Ik schreeuw naar hem dat hij niet zomaar iemand aan de politie kan geven. Mijn moeder roept dat er toch een andere oplossing moet zijn, een humanere oplossing, en ook al weet ik niet precies wat ze daarmee bedoelt, ik weet wel zeker dat ze Abbas ook niet zomaar aan de politie wil geven. We kunnen hem ook niet gewoon op het strand achterlaten, of weer het water opsturen. Dat zou hij niet overleven.

En Abbas?

Abbas zegt niets. Hij schuift steeds dieper in de dekens weg. Tot wij onze mond houden, omdat er geen oplossing lijkt te zijn, omdat we alle drie iets anders willen, omdat er stomme regels zijn en nog stommere wetten, omdat de wereld niet eerlijk is, omdat sommige mensen meer geluk hebben dan anderen, alleen maar omdat ze in een ander land zijn geboren.

“Waarom maken jullie oorlog?” fluistert Abbas.

“Ik…wij…ik…” stotter ik, maar ik heb geen antwoord. Verschrikt kijk ik mijn vader en moeder aan. Die kijken net zo verschrikt terug.

Mijn moeder slaat haar arm om Abbas heen. “We maken geen oorlog,” zegt ze zacht. “We weten alleen niet wat we moeten doen. Er zijn regels…”

Abbas knikt. “Niemand wil ons helpen,” zegt hij. “Door de regels.”

“Jawel,” zeg ik en ik sta op. “Er zijn wél mensen die je willen helpen. Ik weet het zeker. We moeten alleen een goede manier vinden. Toch, pap? Mam?”

Ze knikken.

“We moeten een goede manier vinden,” herhaalt mijn moeder, terwijl ze mijn vader weer aankijkt.

Mijn vader pakt zijn iPad en geeft die aan haar. “Zoek maar,” mompelt hij. “We blijven varen tot we een oplossing hebben. We kunnen zo niet naar een haven toe.”

“Bootje en Abbas moeten slapen,” zegt mijn moeder. “Ze zijn doodmoe.” Ze houdt de iPad vast zoals Abbas de reddingsboei vasthield.

“Nee,” zeg ik. Ik vouw mijn armen over elkaar en kijk van haar naar mijn vader en weer terug, terwijl ik mijn hoofd schud. “Nee,” zeg ik nog een keer.

“Ik geloof niet dat dat erin zit, Em,” zegt mijn vader en ik ben blij dat hij erbij glimlacht, ook al is het een piepklein glimlachje en doet zijn gezicht verder niet echt mee. Net als ik wil hij een goede oplossing.

Samen zoeken Abbas en ik het internet af, terwijl mijn vader weer achter het roer kruipt en mijn moeder de radar in de gaten houdt. We vinden uit dat het veiliger is geworden in Zuid-Soedan, omdat het een eigen land is geworden. Abbas had het al gehoord van andere mensen, maar hij gelooft het niet. Er is altijd oorlog in Soedan, zegt hij, maar als het echt waar is en als het echt veiliger is, dan wil hij liever naar zijn moeder en zijn zusje, als die er nog zijn, en niet naar zijn oom en tante in Engeland.

Dan vind ik het: een heel stuk in een Nederlandse krant over vluchtelingen bij Calais in Frankrijk, precies waar Abbas zat. Er staat iets in over een organisatie die helpt en over een mevrouw in Calais die een medaille kreeg, omdat ze een Afghaanse vluchtelingenjongen in huis heeft genomen.

“Ik heb het,” fluister ik, want ik kan het bijna niet geloven. “Mensen in Calais die gevluchte kinderen helpen.”

Ik geef de iPad aan mijn moeder en zij vertaalt het voor Abbas in het Engels. Dan zoeken we verder en we vinden uit dat we die mensen misschien via het Rode Kruis kunnen bereiken, maar nergens staat een telefoonnummer of iets. Ik vind wel een e-mailadres.

“Een e-mail sturen?” Mijn vader schudt zijn hoofd. “Dan weet iedereen zo dat wij een vluchteling aan boord hebben.”

“Maar hoe dan?” vraag ik. Er komt een boosheid in me op die ik bijna niet tegen kan houden. Alleen door naar Abbas te kijken lukt het. Geen oorlog. Er mag geen oorlog zijn aan boord. Geen ruzie. Niet voor Abbas. Ik krabbel het e-mailadres op een papiertje. “Pap,” zeg ik. “Er moet een oplossing zijn.”

“Sorry, Bo,” zegt mijn vader. “Ik wou dat er een oplossing was, maar dit probleem is veel te groot voor ons.”

“Joe, kunnen we niet ergens voor anker?” vraagt mijn moeder. “We zijn veel te moe om nu te beslissen. Als je buiten de havens blijft en gewoon ergens in een baai voor anker gaat, is er niks aan de hand. Dan zoeken we morgen verder naar een oplossing.”

Mijn vader zoekt op de kaart naar een geschikte plek om te ankeren. “Het is niet ideaal en we moeten er meteen weg als de wind aantrekt,” zegt hij, “maar er is een kleine baai bij Cap Gris Nez.” Hij zoekt het weerbericht op. “Weinig wind,” mompelt hij. “In ieder geval tot morgenochtend.” Hij zet de koers uit en gaat weer naar buiten.

“Ik hou de radar wel in de gaten,” zeg ik en ik schuif achter de kaartentafel en het scherm.

“Jij houdt helemaal niets in de gaten, Bootje-lief.” Mijn moeder legt een kussen en slaapzak in de loodskooi boven de bank en wenkt Abbas dat hij daar kan gaan liggen. “Slapen jullie,” zegt ze. “Allebei. Morgen zien we wel verder.”
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Ik herinner me dat ik heel even wakker ben geworden, volgens mij van het ratelen van de ankerketting en de plons waarmee het anker in het water plofte. Maar ik moet ook meteen weer in slaap zijn gevallen, want dat is het enige wat er boven komt drijven.

Een grijzig ochtendlicht schijnt door de kleine patrijspoort mijn kooi in. Het is mistig. De kust is donkergrijs en het lijkt alsof iemand een bijna-doorzichtig gordijn tussen het strand en de duinen heeft gehangen. De boot schommelt zachtjes heen en weer op de deining. Buiten tingelen touwen en lijnen tegen de mast. Je denkt natuurlijk: wat zit die gek over mist te zeuren, terwijl hij net ik-weet-niet-wat heeft meegemaakt, maar ik ben nog zo moe dat het lijkt alsof die mist ook in mijn hoofd hangt. Ik rek me helemaal uit en klem mijn handen om het verticale handvat naast mijn deur. Dan probeer ik met mijn tenen het geheime luik achter in mijn kooi te raken. Ik haai het niet, maar het rekt wel lekker uit. Het bloed stroomt weer en verjaagt de mist in mijn hoofd en de stomme, enge dromen die ik heb gehad, dromen over achtervolgingen en over oorlog, over Abbas en hoe hij moest vluchten.

Vluchten. Ik kom mijn bed uit. Abbas moet nog steeds vluchten en vandaag moeten we een oplossing zoeken om hem veilig ergens aan land te krijgen. Tenzij ik een supergoeie oplossing kan vinden waardoor hij nooit meer hoeft te vluchten.

In de kajuit is het muisstil. Abbas ligt vast nog te slapen. Hij moet zeker nog enger gedroomd hebben dan ik. Bijna overvaren door ons. Bijna verdronken. En helemaal alleen. Al jaren.

In de loodskooi ligt alleen het kussen, de deken er netjes opgevouwen bovenop. Natuurlijk is hij al lang wakker. Of wakker? Misschien heeft hij wel geen oog dichtgedaan. Ik klim het trapje naar het dek op. Buiten is het koud. Veel kouder dan gisteren, toen er nog een zonnetje was. De boot is nat van de ochtendmist, die een glimmend laagje over het dek heeft gelegd. Een laagje zonder sporen. Abbas moet al een tijd buiten zijn als er geen voetstappen in de dauw staan. Ik draai me om, kijk over het luik uit en speur het dek af. Geen Abbas.

Ik ga weer terug naar binnen en klop zachtjes op de deur van de wc naast het trapje. Het blijft stil. Ik heb mijn hand al op de klink, maar haal hem dan meteen weer weg terwijl ik mijn lachen inhoud. Hoe zou ik het vinden als ik op de wc zat en een wildvreemde kwam ineens naar binnen? Ik ga op de bank zitten en wacht. Twee minuten. Drie minuten. Vijf minuten. Acht minuten. Hoe lang kun je op de wc zitten? Nou ja, behalve mijn moeder dan, want die neemt altijd een boek mee, soms zelfs een van vierhonderd bladzijden of meer.

“Abbas,” fluister ik en ik klop zacht op de deur. “Kom je? We moeten een oplossing zoeken.”

Er komt geen antwoord.

Ik klop nog een keer op de deur. Harder. “Abbas.” Voorzichtig rammel ik aan de klink. De deur is niet op slot. Ik doe hem open en gluur door de kier. “Sorry,” begin ik alvast. “Ik wilde je niet…”

Niemand.

Ik spurt naar buiten en kruip het dek op. Hij moet toch op het dek zijn. Zit hij achter de mast? Maar ook daar is hij niet.

“Pap!” roep ik. “Mam, Abbas is weg. Abbas is weg!”

Mijn vader steekt zijn hoofd door het dekluik omhoog. “Wat? Wat is er?”

“Abbas is weg. Ik dacht dat hij op de wc zat, maar daar is hij niet. Hij is ook niet buiten. Hij is weg.”

Mijn vaders hoofd verdwijnt weer. “Em, die knul is ervandoor.”

Ik klim door het luik naar binnen. Met een plofje land ik op de grond. “Mam, mam, waar is hij naartoe? Waar…”

Mijn moeder tilt de deken op, bijna alsof ze hem daaronder zal vinden. “Ik begrijp het niet,” mompelt ze. “Waarom? Waarheen?”

“Bo’s zwemvest is weg,” zegt mijn vader. “Dat had ik te drogen gehangen aan de giek. De reddingsboei is ook verdwenen.”

“Wat? Nee!” Ik grijp de verrekijker. “Is hij…Nee, niet alleen met een zwemvest en een boei. Toch? Pap? Het water was hartstikke koud. Dat overleeft hij nooit. En het is minstens dertig kilometer. Meer zelfs.”

Op het dek zak ik op mijn knieën en ik speur het water af. Er is alleen maar water, zo ver als ik kijken kan. En mist. Veel mist.

“Mam.” Mijn stem voelt raar kriebelig in mijn keel als ik denk aan al die opvlammende lichtjes op het radarscherm afgelopen nacht. “Al die tankers en containerschepen, die zien hem niet. Zeker niet met deze mist.”

“Bootje! Bootje! Deze kant.” Mijn vader staat aan stuurboord. Hij wijst naar de kust.

Ik stel de kijker in en zoek de kust af. “Waar?”

“Iets oranje. In de hoek van het strandje, tegen de rotsen aan.”

Eindelijk heb ik het in beeld. “Ik krijg hem niet scherp. Het lijkt de reddingsboei. In ieder geval dezelfde kleur.”

“Dan is hij naar land gezwommen.”

Mijn moeder komt naar buiten. “De reddingsboei?” vraagt ze.

Ik knik en wijs. “Daar, mam. Ik kan alleen zien dat het oranje is. Verder niks.”

Het kan net zo goed een oranje plastic zak zijn.

“Joe,” fluistert mijn moeder. Haar gezicht is helemaal bleek geworden. “Hij kon niet zwemmen.”

“Ik ben al bezig,” zegt mijn vader. “Bo, help eens.” Hij opent de bun onder de zitplaatsen in de kuip en samen hijsen we de opgevouwen dinghy eruit, de rubberboot die we gebruiken als we niet in een haven kunnen liggen. Zoals nu. Voor anker in een baai.

Het duurt een eeuw en dan nog langer voordat de dinghy zichzelf heeft opgepompt. Dan laten we hem overboord zakken. Het water kletst er zachtjes tegenaan. Ik stap over de reling, maar mijn vader grijpt mijn handen. “Bo, ik heb liever dat je…” Zijn stem klinkt raar, alsof hij net zo’n kriebel in zijn keel heeft als ik. “Jongen. Ik weet niet…”

“Pap,” fluister ik, “ik blijf niet hier. Wat als er iets met hem aan de hand is? Het is onze schuld als er wat met hem is gebeurd. Wij…wij hebben hem hartstikke bang gemaakt en nu…”

Ik durf niet eens te zeggen wat ik denk. Hij kan wel verdronken zijn. Wat als er een grote golf over hem heen is gespoeld? Of een sterke stroming hem te pakken heeft gekregen? Wat als hij het zwemvest niet goed aanhad? Als een golfde reddingsboei uit zijn handen heeft geslagen?

Ik trek mijn handen los en laat me in de rubberboot zakken. “Geef de roeispanen aan.” Ik steek mijn handen uit.

Ook als je niet kunt zwemmen blijf je boven met een zwemvest en een reddingsboei. Trappelen met je voeten, zoals ik vroeger deed voor ik echt kon zwemmen. Dat moet hij hebben gedaan. Ik weet het zeker. En toch klopt mijn hart ergens in mijn keel in plaats van in mijn borst.

Mijn vader zegt het niet, maar de woorden staan op zijn gezicht geschreven. “Nee, absoluut niet,” en “Wat als we Abbas vinden en er is iets vreselijks met hem gebeurd?” zie ik hem denken. Toch geeft hij me de roeispanen aan en stapt dan zelf over de reling om zich in de dinghy te laten zakken.

De roeispanen klikken in de klemmen en ik roei. Ik roei me een ongeluk, maar we komen geen meter verder. Het wordt eb en de stroming duwt de dinghy steeds weer terug tegen de boot.

“Laat mij maar,” zegt mijn vader. Hij neemt de roeispanen van me over en draait de dinghy met de punt naar de kust. Ik wil me omdraaien, zodat ik niet met mijn rug naar de kust zit, maar mijn vader duwt me zachtjes terug. “Blijf maar zitten,” zegt hij. “Kijk maar naar je moeder. Ze…Ze heeft het nodig.”

Ik kijk naar mijn moeder terwijl we langzaam steeds verder van de boot af roeien. Haar gezicht is nog steeds griezelig bleek. Alsof er ook een wit gordijn van mist tussen ons hangt. Ze zegt niets en ik zie dat ze denkt wat ik denk, wat we allebei weg proberen te stoppen.

· · ·

Het gezicht van mijn vader is knalrood en bezweet als de bodem van de dinghy eindelijk vaste grond raakt. De zon is nog niet boven de rotsen uit, maar de mist is er al wel door verdreven en het water schittert.

“Dat is jouw zwemvest. En de reddingsboei.” Mijn vader haalt de roeispanen binnenboord.

Modder zuigt mijn voeten vast als ik uit de boot stap. Ik trek ze los en ren zo snel als de blubber het toelaat naar het harde zand, waar het terugstromend zeewater golfjes in heeft gemaakt. Schelpen kraken onder mijn voeten bij iedere stap die ik zet. Pas bij de vloedlijn, waar het natte zand overgaat in droog, stop ik. Achter me klinken de voetstappen van mijn vader en het geschraap over de grond van de boot die hij op het droge trekt. Het zwemvest ligt verderop op een droog stuk strand, ver van de waterlijn, nog steeds opgeblazen, de reddingsboei erbovenop. Zo ver kan zelfs de vloed ze niet het strand op gesleurd hebben. Ik hurk neer en speur het strand tussen de waterlijn en het zwemvest af.

“Pap,” begin ik en dan zie ik ze: afdrukken van blote voeten op het laatste stuk hard zand, net voor de vloedlijn. Nog geen meter bij me vandaan. Ik spring op. “Voetafdrukken,” roep ik. “Daar! Voetafdrukken, pap.” De sporen verdwijnen in het mulle zand. “Die moeten van Abbas zijn. Hij heeft het gehaald. Abbas heeft het gehaald.”

Mijn vader laat het touw van de boot los en slaat zijn arm om me heen. “Gelukkig,” mompelt hij.

“Abbas!” Ik schreeuw zijn naam zo hard als ik kan. Alleen een paar meeuwen krijsen terug.

“Abbas!” buldert mijn vader. De meeuwen krijsen nog harder en wieken met kwaaie bewegingen van ons weg.

Hoge, met gras begroeide duinen strekken uit naar links, tot voorbij een groep witte huizen met rode daken van een dorp. Rechts van ons klimmen rotsen omhoog naar de kaap, waar op de top een grijze vuurtoren staat. Het zwarte dak glanst in de zon.

“Als we naar de vuurtoren klimmen, hebben we een goed uitzicht. Misschien vinden we hem dan.”

“Het heeft geen zin, Bo. We hebben geen idee hoe laat hij is weggegaan. We hebben geen idee welke kant hij op is gegaan. Hij kan al kilometers ver weg zijn.”

“Waarom?”

“Waarom wat?”

“Waarom is hij weggegaan?”

“Ik weet niet eens waarom hij op een pallet naar Engeland probeerde te komen,” zegt mijn vader.

“Ik wel,” zeg ik. “Kijk dan hoe dichtbij Engeland is.”

“Lijkt. Het is meer dan dertig kilometer. En op een pallet tussen die schepen? Met een houten plank als peddel?” Hij wijst naar de donkere schepen in de verte. “Tankers, containerschepen, wind en stroming, golven. Ik denk dat hij mazzel heeft gehad dat we hem zo dicht bij de kust tegenkwamen én dat we hem hebben kunnen redden.”

Hij drukt me tegen zich aan en ik duw mijn gezicht in zijn T-shirt. “Toch vind ik het dapper van hem,” mompel ik. “En slim. Met die radarreflector die hij had gemaakt.”

Ik maak me weer los van mijn vader en pak een stuk hout op. Als ik het wegslinger, stuitert het een paar keer over het natte zand voordat het blijft liggen in het water. Aan de overkant van het Kanaal vangen de witte krijtrotsen van Dover het licht van de opkomende zon. Ze lijken zó dichtbij. Zo dicht bij de vrijheid. Het is gewoon niet eerlijk.

“Bo. Kijk hier eens.”

Mijn vader heeft de boei en het reddingsvest opgepakt. Eronder ligt een plastic zak, waar mijn trui en trainingsbroek in zitten. En een stuk papier, afgescheurd uit mijn moeders blocnote. In het Engels staat er:

Dank je wel voor alles. Ik heb het briefje met het e-mailadres van die mensen die kinderen helpen meegenomen. Misschien kan ik ze vinden en kunnen ze mij helpen om naar Engeland te komen. Of misschien weten ze of het in mijn land weer veilig is en hoe ik mijn moeder en zusje kan vinden. Ik heb een gedicht voor jullie geschreven:


Hatred, why hatred?

(Haat, waarvoor is er haat?)

Courage, why courage?

(Moed, waarvoor is er moed?)

Courage, who thought that up?

(Moed, wie heeft dat bedacht?)

Courage is so much better.

(Moed is zoveel beter.)

Hatred brings war.

(Haat zorgt voor oorlog.)

Courage brings freedom.

(Moed zorgt voor vrijheid.)

Freedom is best!

(Vrijheid is het best!)



Ik lees het voor aan mijn vader, maar halverwege kan ik niks meer zeggen. Ik schaam me dood. Ik schaam me, omdat wij niet moedig zijn. Ik schaam me, omdat wij alles hebben. Omdat we op wereldreis kunnen zonder dat iemand ons iets verbiedt of ergens wegjaagt.

Ik vouw het briefje op en stop het weg in mijn broekzak. Ik zal het goed bewaren. Dit is mijn eerste schat.

· · ·

We roeien terug naar de boot. Ik laat mijn moeder het briefje van Abbas lezen. Ze moet huilen. Zonder geluid, met alleen tranen over haar wangen. Als ze het gelezen heeft, geeft ze het terug en draait ze zich om. Ik kruip in mijn kooi en stop het weg in mijn geheime bergplaats, bij de brief van Merel en de logboeken, waar ik het hele verhaal van Abbas in schrijf.

· · ·

Zelfs tijdens het ontbijt praten we niet. Ik moet steeds weer aan Abbas denken en aan de moed waar hij het over heeft in zijn gedicht. Ik help niet mee met de afwas, ook al is het mijn beurt. Mijn moeder zegt er niets van. Ik ga buiten op het uiterste puntje van de boot zitten, voorbij de voorstag en het ankergat, en laat mijn benen naar beneden bungelen. Het water glinstert in de zon. Ik stel de verrekijker scherp en bestudeer de krijtrotsen aan de overkant van het Kanaal. Met het blote oog zien ze er al zo dichtbij uit, met de verrekijker lijkt het haast of ik ze kan aanraken. Zo’n klein stukje naar de vrijheid. Zo’n piepklein stukje varen. Ik laat de verrekijker zakken en leun met mijn voorhoofd tegen het koude metaal van de preekstoel.

· · ·

“Bootje.” Mijn vader staat achter me. “Hijs jij het anker? We moeten verder.”

“Het is niet eerlijk, pap.”

“Nee,” zegt hij. Hij komt naast me zitten. “Het is niet eerlijk, Bo.”

“Waarom konden we Abbas nou niet helpen? We hadden hem toch naar Engeland kunnen varen?”

“En dan? De regels in Engeland zijn net zo streng als hier. Ze hadden hem met de eerste boot teruggestuurd en ons waarschijnlijk in de gevangenis gegooid.”

“Niet als we hem gewoon ergens aan land hadden gezet.”

“En dan? Een jongen van veertien, vijftien zomaar in zijn eentje ergens achterlaten?”

“Hij is in zijn eentje tot hier gekomen.”

Mijn vader zwijgt. Natuurlijk zwijgt hij. Hij weet dat ik gelijk heb. Ik wil eigenlijk boos op hem worden, maar als ik naar hem kijk, zie ik dat hij het net zo rot vindt als ik.

Ik richt de verrekijker op de kustlijn, zoek hem af. Ik zoek naar Abbas. Even denk ik dat ik hem zie staan. Boven op de rotsen naast de vuurtoren van de grijze kaap. Een klein figuurtje dat zwaait. Maar als ik inzoom en weer scherp stel, is het weg en zie ik niets anders dan de vuurtoren.

“Kom,” zegt mijn vader. Hij neemt de verrekijker van me over. “Hijs het anker maar.”

Ik hijs het anker en ga weer zitten, terwijl mijn vader achter me de fok uitrolt. Als het zeil de wind vangt, scheren we door het water.

Weg van Abbas.

De wind is stevig nu en als we de kaap voorbij zijn, razen we op Boulogne-sur-Mer af. De boot bromt en siddert terwijl we de golven af surfen, bijna alsof hij wil zeggen dat de wereld zo veel beter zou zijn zonder haat. Zo veel beter met moed. Alsof hij me wil laten geloven dat Abbas het best gehaald had, de jongen die dacht dat hij naar de vrijheid kon peddelen op een zelfgemaakt vlot.

Dag 7 | Dieppe

Alsof je naar school moet, zo vroeg staan we op vandaag. Ontbijt met stokbrood en hagelslag en dan de zee op.

We zeilen een half-uur, dan valt de wind weg en is het windstil. De motor gaat aan, net als de stuurautomaat. Mijn vader roept me om te plotten. Plotten is je positie aflezen van de gps en die dan met potlood op de kaart intekenen. Als je die positie daarna verbindt met de vorige, krijg je ongeveer de koers die je hebt gevaren en kun je precies zien waar je bent geweest. Aan land is het makkelijker, want dan is er altijd wel iets om erachter te komen waar je bent, een dorp of een stad, een rivier of wat dan ook, maar op zee zie je alleen water. Dan heb je je gps-positie nodig om te weten waar je bent.

“Noorderbreedte, westerlengte?” Mijn vader duwt me een potlood in de hand.

Ik lees het af op de gps. “50 graden, 18 minuten en 56 seconden noorderbreedte en 1 graad, 19 minuten en 45 seconden oosterlengte. Cool, pap, we zitten bijna op de nulmeridiaan.”

Ik pak de linialen en zoek op de zeekaart de coördinaten die ik net heb afgelezen, om er een kruisje te zetten en dat te verbinden met het vorige kruisje, net buiten de haven van Boulogne-sur-Mer.

“Wacht,” zeg ik. “Ik haal even een stift.”

“Een stift? Waarvoor?” vraagt mijn vader.

“Ik teken het even over. Je kunt die potloodlijnen bijna niet zien.”

“Ho! Wat gebeurt er als inkt nat wordt?” vraagt mijn vader en hij lacht.

“Dan wordt het een troep?”

“Precies,” zegt hij, “en dan weet niemand meer waar we geweest zijn.”

“Maar de kaarten liggen altijd binnen. Die worden niet nat.”

“Wel als we vergaan.”

Ik staar hem aan. Is hij serieus?

“Pap, doe niet zo maf. Waarom zouden we vergaan?”

“Rozen verwelken, schepen vergaan,” mompelt mijn moeder van achter haar laptop.

“Luister naar je moeder,” zegt mijn vader en hij knipoogt naar haar. “Rozen verwelken en schepen vergaan, maar potloodlijntjes blijven altijd bestaan. Daarom plot je met een potlood. Water heeft er geen invloed op, zelfs zeewater niet. Mochten we vergaan en het schip spoelt ergens aan of ze vinden het wrak, dan kunnen ze mooi terugvinden waar we zijn vergaan en wat onze koers is geweest.”

“Maar we vergaan niet,” zeg ik en ik probeer de rilling die over mijn ruggengraat loopt te onderdrukken.

Mijn vader grinnikt. “We zijn het niet van plan,” zegt hij. “Maar je weet het nooit.”

“Pap!” roep ik.

“Joe!” roept mijn moeder tegelijkertijd.

Mijn vader heft zijn handen in de lucht. “Wat? Dat kun je toch niet weten,” zegt hij. Dan rommelt hij met zijn handen door mijn haar. “Nee, Bootje, we vergaan niet. Echt niet. Maar we plotten wel op de zeilersmanier, met potlood.”

Dag 10 | Fécamp

Het heeft de hele dag geregend en ik ben doodmoe van het hakken tegen de wind en de golven in. Keihard werken, dat zeilen. Mijn benen branden van de spierpijn, alsof ik tien voetbalwedstrijden achter elkaar heb gespeeld, en het lijkt ook alsof mijn armen bijna van mijn schouders vallen. Maar de zeilpakken zijn goedgekeurd: ze zijn helemaal waterdicht en lekker warm, dus die enorme douches van zeewater die we over ons heen krijgen, maken ons niks uit.

Dag 15 | Courseulles

Het waait nog steeds keihard en het regent dat het giet. Al dagen liggen we in de haven van Courseulles te wachten tot het weer beter wordt. Als het zo doorgaat, hebben we wel honderd jaar nodig om de wereld rond te komen. Mis ik mijn hele middelbare school! Ik zit de meeste tijd binnen en lees een boek. Ik eet ook een heel pak hagelslag op het stokbrood dat mijn vader iedere ochtend haalt. Stokbrood met hagelslag is duizend keer lekkerder dan de bruine boterhammen die ik thuis altijd van mijn moeder moest eten. Dat dan weer wel.

Dag 16 | Saint-Vaast-la-Hougue

Eindelijk weer een dag gezeild. We zijn bij het eerste licht vertro en liggen nu voor anker in een baai naast de haven van Saint-Vaast-la-Hougue. Het is half-zeven en eb. Een dikke sluisdeur sluit de haven af om te voorkomen dat alle schepen daarbinnen in de haven droogvallen. Pas om half tien gaat hij weer open. Terwijl we wachten probeer ik wel tien keer met Merel te skypen, want ik wil weten hoe de musicalrepetitie is gegaan. Het lukt niet. Ze neemt niet op. Bellen is te duur, zegt mijn vader, en ik moet niet zeuren. Als het goed is, komt ze over een maandje en dan kan ze alle in het echt vertellen.

Een maandje? Volgens mij is mijn vaders brein aangetast door het langzame tempo van het zeilen en denkt hij dat een maand hetzelfde is als een paar uurtjes. We zijn nu ruim twee weken onderweg, maar het voelt voor mij alsof we al twee maanden weg zijn.

Dag 18 | Cherbourg

Omdat dat er geen wind was, hebben we de hele dag op de motor gevaren. De stroming langs de kust is hier zo waanzinnig hard dat we als een speedboot over het water vlogen. We komen al om half vijf ’s middags aan. Ik ga met mijn moeder inkopen doen: vers stokbrood en stinkkaas – heel erge stinkkaas die ik echt van mijn leven niet ga eten – vis, groenten en appels.

Dag 21 | Sark

Sark, de kleinste van de Kanaaleilanden, is zo klein dat er niet eens auto’s rijden. Om mijn vader een lol te doen, gaan we voor anker in een baai en leggen we niet aan in de haven. Dat geeft hem het gevoel van alleen op de wereld zijn, zegt hij. Heel leuk. Niet! We liggen in ons eentje in een baai, omgeven door hoge rotsen, en het enige uitzicht dat we hebben is de eindeloze zee. En die rotsen natuurlijk. Krijsende meeuwen zijn ons gezelschap en daar houdt het wel zo’n beetje mee op. Mijn vader heeft totaal gelijk: het voelt hier echt alsof je alleen op de wereld bent. Ik geloof niet dat ik dat een leuk gevoel vind. Het doet me denken aan Abbas en aan Abbas denken maakt me verdrietig, ook al weet ik dat het leven doorgaat.

Ik heb weer geprobeerd te skypen, maar Merel is steeds offline. Het is zondag en het is dus niet alsof ze iets te doen heeft. Volgens het weerbericht regent het in Amsterdam. Ik kan me niet voorstellen dat ze gezellig buiten is of zo.

Mo en Philip zijn ook niet online. Wilek, Jan en zelfs Adam zijn er niet. Niemand is er. Is er iemand jarig en zijn ze allemaal naar een feest? Ik zoek in mijn agenda. Nee, niemand jarig. Ze zijn natuurlijk aan het oefenen voor de musical. Mo heeft mijn rol gekregen. Hij sloeg me wel twintig keer op mijn rug en heeft wel honderd keer gezegd hoe vet cool hij dat vond.

Ik blader in mijn agenda. Het duurt nog eindeloos lang voordat het zomervakantie is en Merel komt. Als ze komt. Ondertussen zit ik hier in mijn eentje. Alleen op de wereld. Ik geloof dat ik toch liever had gehad dat ze waren gescheiden, mijn vader en moeder. Dan was ik in ieder geval nog in de buurt van mijn vrienden geweest.

“Bootje!” roept mijn moeder. “Kom je kooi eens uit. We gaan aan land.”

“Ik heb geen zin,” roep ik terug.

“Kom joh.” Mijn vader doet de deur van mijn kooi open.

“Hé!” roep ik. “Mag ik ook een beetje privacy?”

“Drama king,” grinnikt hij. “Kom op. Even de benen strekken.”

“Benen strekken kan ik hier ook.” Ik steek mijn benen uit en zet mijn voeten schrap tegen de deurpost. Dan vouw ik mijn armen over elkaar en kijk hem aan.

Mijn vader vouwt zijn armen ook over elkaar en kijkt terug. “Boreas van de Winden,” zegt hij. “Zonder noordenwind komen we nergens. Kom op, joh, we gaan er samen van genieten, van dit avontuur.”

“Samen?” lach ik, maar niet heus. “Jullie avontuur. Niet het mijne.”

Mijn moeder duwt mijn vader weg. “Leg jij de dinghy maar vast in het water, Joe,” zegt ze. “We komen zo.”

Ik volg het geluid van zijn voetstappen over het dek naar de mast, waar we een paar dagen geleden de dinghy aan hebben vastgelegd.

“Bootje-lief,” begint mijn moeder.

Ik wrijf het brandende gevoel uit mijn ogen. “Mam,” onderbreek ik haar. “Ik mis iedereen en niemand is thuis om te skypen. Ze hebben vast repetitie van de musical of een feest of zo. En Ajax speelt vandaag tegen PSV. Oom Guus baalt er vast van dat hij nu alleen moet. Ik wil…”

“Bootje-lief,” zegt mijn moeder opnieuw. Ze gaat naast me zitten en strijkt over mijn haren. “Ik weet dat het moeilijk is om alles en iedereen achter te laten. Je vader en ik vinden het ook moeilijk, maar deze reis is de kans van ons leven. Een reis die we niet zonder jou zouden willen maken. Soms zou ik ook willen dat ik thuis was. Ik mis mijn collega’s en mijn vrienden. Ik mis opa en oma. Maar dan denk ik aan waar de wind ons zal brengen en wat we zullen meemaken. We zullen zo veel zien, zo veel leren, zo veel mensen ontmoeten. Ook kinderen van jouw leeftijd. Echt waar. Ik beloof het.”

Ik gebaar naar het eiland, waarvan we door het raampje alleen een stuk kale rots kunnen zien. “Hier? Er is hier niets. Je mag hier niet eens met auto’s rijden. Ik bedoel, hoe achterlijk kan je het hebben.”

“Dat is toch juist geweldig. Stel je voor dat je gewoon overal kunt lopen en spelen zonder je ooit zorgen te hoeven maken over het verkeer. Veiliger kan haast niet. Het is echt een prachtig eiland. Door de warme golfstroom die erlangs gaat, is het hier altijd heerlijk warm. Een klein paradijsje, een voorproefje van wat we nog allemaal gaan meemaken. Misschien vinden we wel een klein strandje waar we kunnen zwemmen.”

Ik duw haar hand van mijn hoofd weg. “Reisgidsonzin,” mompel ik. “Ik wil gewoon terug naar huis, mam. Echt waar. Ik mis iedereen.”

“En ik weet zeker dat iedereen jou ook mist, Bootjelief,” zegt mijn moeder, “maar geef het een kans. Voor ons. Voor je vader en mij. En voor jezelf. Go with the flow, zegt papa altijd, weet je nog? Laat je meevoeren op de stroom, laat je verrassen door wat we tegenkomen.” Ze staat op en pakt mijn hand vast. “Vanavond proberen we nog een keer te skypen. Dan is iedereen vast weer thuis.”

Ik geloof helemaal niet dat er nog iemand met mij wil skypen. Ze zijn me al lang vergeten thuis.

“Ik blijf liever hier,” zeg ik.

Ze tikt op het logboek dat op mijn schoot ligt. “Als je hier blijft, heb je helemaal niets om over te schrijven. Hoe moet Merel er dan achter komen wat je allemaal meemaakt?”

Ik zucht en laat me achterovervallen. Het logboek belandt met een plof op mijn bed. Ik duw me weer omhoog.

“Oké, oké, vooruit dan.”

· · ·

Er is dus niets te doen op dit eiland. Geen klap te beleven, behalve een of ander beroemd koor in een kerk midden op het eiland. Mijn moeder sleepte ons net naar binnen, terwijl we eigenlijk boodschappen zouden doen. Ik heb het vijf minuten uitgehouden en ben toen weer snel naar buiten geslopen. Wat een herrie, zeg, een stuk of honderd vrouwen met van die hoge stemmen. Doe mij maar een eindmusical.

Buiten ga ik op een bankje in de schaduw zitten en ik trek mijn trui uit. Mega-warm hier, daar had mijn moeder dan weer wel gelijk in. Ik bereid me voor op een paar uur niks doen en wachten, maar ik zit nog geen twee minuten op dat bankje of er staan drie kinderen van mijn leeftijd half verstopt achter een boom naar me te loeren. Ze lachen, stoten elkaar aan en wijzen naar mij. Of in ieder geval in mijn richting. Ik werp nog een blik over mijn schouder of er misschien iets of iemand achter me staat, maar behalve een hoge heg met knalrode bloemen is er niks te zien.

Na nog twee minuten lachen komt een van hen naar me toe. Een meisje. Ze ziet er best oké uit. Een beetje zoals Merel, maar dan met rood haar. Ze heeft een skinny jeans aan en een T-shirt met een gorilla in een jeep erop. Ze ploft naast me neer. Ik zeg niks en staar naar mijn handen.

“Hé,” zegt ze. Ze duwt tegen mijn schouder. “I’m Mel. Waar kom jij nou ineens vandaan?”

Ik haal mijn schouders op. “Hiervandaan,” zeg ik.

“Dat kan niet,” zegt ze, alsof ze een soort schooljuf is. “Ik ken iedereen op het eiland en jou heb ik nog nooit gezien.”

Ik knik in de richting van de kust. “Ik ben hier met mijn ouders. We zeilen de wereld rond.”

Haar mond valt open. “Wat?” roept ze. “De wereld rond op een zeilboot? Echt waar? Dat zou ik ook wel willen.”

Ze begint driftig te zwaaien naar de andere twee. “Mike! Kev!”

Op de een of andere manier begint er binnen in mijn buik iets te gloeien van trots.

“We zijn een paar weken geleden vertrokken,” zeg ik, maar als ik verder wil vertellen, legt ze haar vingers tegen mijn lippen, net zoals Merel dat altijd doet.

“Wacht, wacht,” roept ze. Ze wijst naar de jongens die langzaam naar ons toe slenteren. Een van de twee lijkt precies op Mel, maar dan met kort haar. “Die rooie is mijn tweelingbroer Mike. De ander is Kevin.”

Als de jongens bij ons zijn, legt ze haar hand op mijn schouder. “Mike, Kev, dit is…” begint ze, maar ze stopt en slaat met haar handpalm tegen haar voorhoofd. Haar lach klinkt over het plein. “Moet je mij weer horen met mijn geratel. Vergeet ik helemaal te vragen hoe je heet.”

“Bo,” zeg ik. “Boreas eigenlijk, maar iedereen zegt gewoon Bo.”

Mike en Kevin geven me een boks.

“Dit is Bo dus,” gaat Mel verder. “Hij zeilt met zijn ouders de wereld rond. Is dat niet waanzinnig?”

“O wauw, hoef je niet naar school?” vraagt Mike. Hij ploft aan de andere kant van mij op de bank. “Hoe lang doe je daar over, de wereld rond?”

“Ik weet het niet. Lang. Heel lang,” zeg ik. “Ik moet wel naar school, hoor. Mijn moeder geeft me les. Maar nu niet. Ik begin pas weer in september, als ik naar de middelbare school ga.”

Kevin duwt Mel tegen me aan en gaat aan de andere kant van haar op de bank zitten. Hij trekt zijn benen op en slaat zijn armen eromheen. “Wij moeten nog tot eind juni naar school.”

“Je Engels is supergoed, trouwens,” zegt Mel.

“Mijn moeder leert me Engels.” Ik lach. “Ik dacht eigenlijk dat jullie hier Frans spraken, omdat Sark zo dicht bij Frankrijk ligt.”

Mel schiet ook in de lach. “Hartstikke Engels zijn we hier,” zegt ze. “Al moeten we wel gewoon Frans op school leren. Voor het geval we naar de overkant gaan.”

“Handig.” Ik schuif nog wat dichter naar Mel toe, zodat Mike ook goed kan zitten. “Hoe is het eigenlijk om hier te wonen? Op zo’n eiland? Is dat niet mega-saai?”

“Wat bedoel je?” vraagt Kevin. Hij klinkt een beetje beledigd.

“Nou ja, gewoon. Het is best een klein eiland en er zijn geen auto’s en zo. Ik vroeg het me gewoon af. Ik kom uit een stad. Daar is zo veel te doen dat je soms helemaal gek wordt van het kiezen.”

Kevin staat op. “Dan zeil je toch lekker terug naar je stad.” Hij loopt weg. “Kom,” zegt hij. “Mike, Mel. We hebben maar anderhalf uur.”

“Anderhalf uur voor wat?” vraag ik.

“Bo gaat mee,” roept Mel. Ze springt op en trekt me omhoog. “Nu zijn we met z’n vieren. We kunnen een wedstrijd doen.” Ze pakt mijn hand en we rennen weg van de kerk en het kerkplein.

“Wedstrijd?” Als we uit het zicht van de kerk zijn, trek ik mijn hand los. “Mel. Ik weet het niet. Mijn ouders…”

“Wat? Die zitten toch in de kerk?” vraagt ze.

“Ja, en die schrikken zich vast dood als ze merken dat ik weg ben.”

“Ben je gek,” zegt ze. “Ten eerste duurt dat gedoe in de kerk nog zeker anderhalf uur. Ten tweede, hoe moeten ze erachter komen dat je weg bent als ze binnen zitten? Maak je geen zorgen. Voordat het afgelopen is, zijn we terug. Onze ouders zitten ook in de kerk. Die weten ook niet dat we weg zijn. We doen dit hartstikke vaak. We hebben precies genoeg tijd voor een race.”

“Wat voor race?”

Ik ben niet overtuigd. Wat als mijn vader dat ‘gedoe’, zoals Mel zegt, straks ook zat is? Dan loopt hij misschien ook wel naar buiten, en dan ben ik er niet.

“Laat hem maar,” zegt Kevin. “Hij durft niet. Stadsjongetje. Trouwens, hij kan het toch niet. Ik wed dat hij het nog nooit heeft gedaan.”

“Kev, doe niet zo flauw. Bo kan gewoon mee. En natuurlijk kan hij racen. Ik leer het hem wel.”

“Wat voor race?” vraag ik nog eens, maar Mel pakt mijn hand weer en trekt me zonder antwoord te geven mee.

· · ·

We rennen over een stoffige zandweg die nergens naartoe lijkt te leiden. Als ik omkijk, zijn de kerk en het dorp al niet meer te zien, verdwenen achter een heuvel. Een beetje benauwd krijg ik het er wel van en ik denk aan dé waarschuwingen die ik thuis altijd kreeg: niet met vreemden meegaan. Heel hard gillen als iemand je mee probeert te nemen. Maar Mel, Mike en Kevin zien er zo normaal uit en ze zijn van mijn eigen leeftijd.

“We zijn er!” roept Mike.

Mel laat mijn hand pas los als we bij een boerderij aankomen. Ik veeg hem vlug aan mijn broek af. De boerderij voor ons is oud. Heel oud. Hij staat verscholen achter een hoge, groene heg en ziet eruit alsof hij ieder moment kan instorten. Mike en Kevin zijn de hoek al omgelopen.

“Kom,” zegt Mel. Ze kijkt op haar horloge. “We hebben precies een uur en twintig minuten voor we terug moeten zijn op het kerkplein.”

“Wat gaan we doen dan?” Ik kan het niet laten te vragen.

Mel lacht en even lijkt het alsof ze me uitlacht. Ik voel een rilling over mijn rug lopen. Wat zijn ze van plan?

Vlug kijk ik om. De zandweg achter ons is leeg. In de verte zie ik nog net de spits van de kerktoren boven de heuvel uitsteken. Groene heggen langs de weg en over de velden verstoppen de rest van het landschap. We hebben een paar keer een afslag genomen. Kan ik de kerk alleen terugvinden? Voor als ze iets rottigs met me van plan zijn?

“Kom nou maar,” zegt Mel en ze rent achter Mike en Kevin aan.

Ik twijfel. Heel even maar, dan ren ik ook de hoek om.

Achter de boerderij staan twee tractoren. Een oude roestige, vol deuken, grasplakken en modder, en een die nog glimt van de nieuwigheid, knalgroen met gele wielen. Mike en Kevin zitten op de nieuwe, met een triomfantelijke blik op hun gezicht geplakt. “Gewonnen!” roepen ze tegelijk. Ze barsten in lachen uit.

“Hoezo?” roept Mel. Ze klimt op de oude tractor en wenkt me.

“Je denkt toch niet dat je op dat oude lijk kunt winnen?” zegt Kevin.

“Niet op reageren,” fluistert Mel, terwijl ze me aanwijst waar ik kan gaan zitten.

Ik plof neer op het spatbord van een van de enorme achterwielen. “Wat gaan we doen?” vraag ik nog eens. “Ik dacht dat we gingen…”

Mel lacht. “Je dacht dat we gingen racen en dat gaan we ook doen. Tractorracen.”

Ze duikt naar beneden en frunnikt wat aan de draden achter de stuurkolom. Binnen een paar tellen heeft ze de tractor aan de praat. De motor gromt als een oude sleepboot die op stoom moet komen. De hele tractor schudt en Mel en ik schudden mee.

“Kan jij op dit ding rijden?” Ik moet mijn stem verheffen om boven het lawaai van de motor uit te komen.

“Natuurlijk,” roept ze terug. “Wat dacht jij dan?”

“Heb je dit al eerder gedaan?”

“Iedere keer als Kevins opa naar een concert in de kerk gaat. Nou ja, bijna iedere keer. Het kan alleen als onze ouders ook gaan en die doen dat alleen als er niks te doen is op het land. Nu dus.” De brede grijns op haar gezicht maakt kuiltjes in haar wangen. “Kev en Mike denken dat ze gaan winnen, omdat zij de nieuwe hebben. Geen schijn van kans.” Ze klopt met de knokkel van haar wijsvinger op het roestige metaal. “Dit is een tank. Hij is volgens mij al zo oud als Kevins opa. Misschien wel ouder. Hij doet het altijd.” Ze geeft flink gas en de motor ratelt en knarst. “Komt er nog wat van?” roept ze naar Kevin en Mike.

Kevin hangt ondersteboven in zijn stoel. Zijn hoofd is rood en bezweet. Ik kan het niet horen, maar ik zie aan zijn gezicht dat hij vloekt terwijl Mike hem aanwijzingen geeft. Dan schiet hij onder de stuurkolom vandaan en springt van de tractor. “Doe het dan zelf als je het zo goed weet,” zegt hij.

Mike trekt een maf gezicht naar ons voor hij onder het stuur duikt. De motor slaat bijna meteen aan. Een zacht, rommelend geluid. Strak en gelijkmatig. Mike kruipt weer omhoog. Hij knipoogt naar Mel en mij. De brede grijns op zijn gezicht trekt dezelfde kuiltjes in zijn wangen als bij Mel.

Kevin staat nog beneden, met zijn armen over elkaar en een gezicht als een donderwolk.

“Zal ik met Mike meegaan?” vraag ik zacht aan Mel. “Ik geloof dat Kevin hem wel kan schieten nu.”

“Ben je gek,” zegt ze. “Wil je verliezen dan?”

De motor van de nieuwe tractor spint als een poes. Mel is gek als ze denkt dat we met deze aftandse roestbak kunnen winnen van de nieuwe.

“Schiet op, Kev!” roept ze. “We moeten nu gaan, anders redden we het niet.”

Kevin trekt zich met zichtbare tegenzin op de tractor. Hij duwt Mike weg bij het stuur. Die haalt zijn schouders op, lacht weer zo’n brede grijns met kuiltjes en zwaait naar mij.

“Bijrijders rule!” roept hij en hij knipoogt weer.

Mel laat de koppeling los en geeft gas. Ik vlieg bijna achterover van de tractor af.

“Hé!” roept Mel. Ze grijpt mijn T-shirt vast. “Hier blijven, hoor. Ik heb mijn bijrijder hard nodig.”

· · ·

Achter de boerderij liggen grote weilanden. De koeien die er grazen kijken niet op of om als we langskomen, ze bewegen zich in een soort slow motion over het groene land. Onze tractor hobbelt over het zandpad achter die van Kevin en Mike aan en mijn hele lijf schudt door elkaar van de gaten in het pad en het stotteren van de motor. Ik trek mijn T-shirt over de onderste helft van mijn gezicht om de dieselstank niet in te hoeven ademen en het opwaaiende zand uit mijn neus en mond te houden. Even verlang ik terug naar de boot en naar het zachte wiegen van de golven, maar dan komen we aan bij een breed pad dat langs de rotsen slingert. Kevin en Mike stoppen aan de rechterkant. Mel zet de oude tractor er vlak naast, de neuzen precies uitgelijnd.

“Nu heb ik je nodig,” zegt Mel. “Jij bent mijn uitkijk, net als bij een rally. Heb je wel eens een rally gezien?”

“Met mijn vrienden thuis speel ik vaak Colin McRae, een race-videogame, op mijn computer,” zeg ik. “Dat is een rally waarbij je…”

“Hetzelfde,” zegt Mel en ze knikt heftig. “Dit is precies hetzelfde, maar dan in het echt. Jij moet als bijrijder op twee dingen letten: de bochten in de weg én of er geen mensen aankomen. Ik stuur en geef gas, en hou die twee mafketels in de gaten.” Ze knikt naar haar broer en Kevin. “Jij roept rechts of links als ik die kant op moet sturen, scherp rechts of scherp links als er een scherpe bocht in de weg zit. En als er mensen aankomen…” Ze wijst naar achteren, naar waar we vandaan kwamen. “Dan moet je ook waarschuwen. Vooral als het een boom met rood haar is.”

“Een boom met rood…”

Mel lacht. “Mijn vader,” zegt ze. “Volgens mij zag hij ons de kerk uit sluipen.”

Onze oude tractor staat aan de kant van het pad waar de kliffen zijn. Er zit maar een paar meter tussen ons en de afgrond die recht naar beneden loopt, en die paar meter is bezaaid met kleine en grote stenen, en rotsblokken met het formaat van een flinke rugzak. Beneden, vér beneden, slaan golven met verpletterend geraas op de rotsen kapot. Aan de kant van Mike en Kevin is het pad afgeschermd van een weiland door een wal die recht naar beneden gaat en eindigt in een sloot van een paar meter breed.

Ik veeg mijn handen af aan mijn broek en knik naar Mel, al wil ik eigenlijk nee schudden.

“Hebben jullie dit echt vaker gedaan?”

“Ja joh. Hartstikke vaak,” antwoordt Mel, maar ze klinkt niet heel zeker.

“Hoe lang racen we? Tot waar?”

“Tot bij de oude boom, daar waar de weg splitst. Je ziet het vanzelf.”

“Denk je dat dat goed gaat? We zitten hier vlak bij de afgrond.”

“Geef nou maar aan hoe ik moet rijden.” Ze lacht Merel-kuiltjes in haar wangen. “We gaan ze vermorzelen,” fluistert ze. “Totaal vermorzelen.” Ze laat de motor van de oude tractor loeien.

“Klaar?” roept Mike. Hij zit schuin achter Kevin op het spatbord van een van de giga-achterwielen en houdt zich vast aan de stoel.

“Ben je er klaar voor?” vraagt Mel.

Ik klem mijn vingers om de metalen buis die boven ons langsloopt, zet mijn voeten zo goed mogelijk schrap tussen het spatbord waar ik op zit en de stoel van Mel. Mijn hart klopt zeker tien keer sneller dan normaal. Ik kan het bloed in mijn oren horen suizen en daartussendoor hoor ik het geraas van de golven. Het vel staat wit en strak over de knokkels van mijn handen.

De spottende lach op Kevins gezicht daagt me uit, alsof ik op het voetbalveld tegenover een tegenstander sta.

“Ja, ik ben er klaar voor,” zeg ik.

“Klaar!” gilt Mel. Ze buigt voorover en grijpt het stuur met haar ene hand vast, haar andere hand klemt ze om de gashendel.

“Af!” roept Mike.

De tractoren schieten vooruit. Even, een paar meter maar, lijkt het alsof Kevin en Mike er met een noodgang vandoor gaan en wij het nakijken hebben, maar dan trekt Mel de gashendel zo ver als ze kan naar zich toe. Binnen een paar tellen rijden we naast ze. Griezelig dicht naast ze. Er zit niet meer dan een handbreedte tussen het enorme achterwiel van de tractor van Mike en Kevin en dat van ons. Zo weinig ruimte dat ik er niet eens tussen zou passen als ik zou vallen. Ik klem mijn handen steviger om de buis, maar voel ze schuiven door het zweet.

“Rechts,” brul ik, als we een bocht naar rechts naderen.

Een fractie van een seconde later brult ook Mike dat Kevin naar rechts moet.

De wielen komen nog dichter bij elkaar als we door de bocht scheuren. Achter ons is het pad verdwenen in een wolk van stof en zand. Langzaam maar zeker wint Mel terrein op de nieuwe tractor.

“Scherp links,” roep ik.

Het duurt langer dan net voordat ik Mike hetzelfde hoor roepen.

De motor gromt en rommelt als een onweersbui. Mel gooit het stuur om. De tractor zwenkt naar links.

“Te ver!” gil ik. “Te ver!”

Mel stampt met haar voet op een van de koppelingspedalen. Ik voel de hele tractor slippen. Het linkerachterwiel botst omhoog tegen een grote steen. Die schiet eronder vandaan en het wiel landt met een klap weer op de grond. Ik word bijna gelanceerd. Als we weer recht op het pad zitten, zijn Kevin en Mike ons voorbij.

“Harder,” schreeuw ik in Mels oor. “We kunnen ze hebben!”

Mel schuift naar het puntje van haar stoel en trekt de gashendel verder open. De motor kreunt en steunt, maar geeft niet op. Heel langzaam halen we ze weer in.

“Links,” roep ik.

Mel stuurt naar links.

Ik buig me voorover en breng mijn mond zo dicht mogelijk bij haar oor. “Flink stuk recht. Je kunt nu gassen!” schreeuw ik, en ik hoop dat het lawaai mijn woorden voor Mike en Kevin verborgen houdt.

Mel reageert onmiddellijk. “Ik pak hem over op het gaspedaal,” roept ze. “Hou je vast!”

Ze schuift van de stoel af en laat haar volle gewicht op het gaspedaal zakken. We denderen vooruit. Maar ook Kevin en Mike staan niet stil. Het lukt ons niet om ze in te halen. Telkens als we het proberen, stuurt Kevin naar het midden van het pad en is er te weinig plek.

Ik ga staan en kijk over Mels schouder. Mijn handen doen pijn van het schudden en vasthouden. Ik speur naar de oude boom. Hoeveel tijd hebben we nog? Hoe ver is het? Ik zie nog nergens een oude boom. Wel stuiven we op een volgende bocht af.

“Er komt zo een scherpe bocht naar rechts,” roep ik. “Als hij de binnenbocht neemt, kun je het proberen. Buiten hem langs.”

“Oké.” Mels gezicht is zo rood als een boei van de inspanning.

Ons rechtervoorwiel raakt bijna het achterwiel van de tractor voor ons, alsof we eraan vastgeplakt zitten. Mijn T-shirt is al lang omlaag gezakt. Mijn mond is droog van het zand, dat tussen mijn kiezen knarst.

“Scherp rechts!” Mike’s stem is nauwelijks hoorbaar boven de herrie van de tractoren.

“Nu!” brul ik.

Mel duwt haar rug tegen de stoel en ramt met haar voet het gaspedaal helemaal tegen de bodemplaat. Haar handen klemmen om het stuur. Ze zijn net zo wit als de mijne.

“Holy smokes,” schreeuw ik. We schuiven door de bocht. Veel te hard. Het linkerachterwiel slipt, maar Mel blijft gassen. Ik word bijna over de rand van de tractor geblazen. Ik haak mijn voet achter een buis van de stoel, knijp mijn vingers bijna tot moes. Ik heb geen grip. Mijn linkerhand schuift steeds verder naar de hoek van de buis en schiet dan los. Ik graai met mijn hand naar voren, grijp iets vast. Mijn vingers klemmen zich om Mels shirt.

“Holy smokes,” mompel ik. “Holy smokes.”

Dan hoor ik iets scheuren en ineens hang ik halverwege het wiel. Aan de buitenkant van de tractor. Mijn adem blijft ergens in mijn keel hangen.

Net voor ik van de tractor af word gelanceerd, krijgt Mel hem weer op het pad. Terwijl ze geen moment vaart mindert, steekt ze haar hand uit. Ik trek me op en schuif weer binnenboord. Ik durf niet meer te gaan zitten. Mels shirt is gescheurd en flappert als twee vleugels tegen haar bruine rug. Ze lacht naar me. Heel even maar, dan richt ze haar blik weer op het pad voor haar.

Ik volg haar blik. Nog geen vijftig meter verder staat een eenzame boom langs de weg. Het eindpunt. En dan pas realiseer ik het me. Met een ruk draai ik me om. “Yeah!” schreeuw ik en ik steek mijn vuist hoog in de lucht.

Kevin en Mike rijden zeker tien meter achter ons.

“Je hebt het voor elkaar! Je bent fantastisch!” Ik sla Mel op haar schouder.

We schieten de boom voorbij.

“Gewonnen!” schreeuwt Mel. Ze gaat vol in de remmen.

· · ·

“Dat was zo…zo…” Ik heb er geen woorden voor.

“Brilliant,” grinnikt Mel.

Briljant, ja. Fantastisch. Dat was het. Ik knik. En doodeng, maar dat zeg ik niet.

Mike geeft ons met een brede glimlach op zijn gezicht een high five. “Djeez, Mel. Jij bent mental,” zegt hij. Hij stompt zijn tweelingzus zachtjes tegen haar schouder. “Gestoord.”

Kevins gezicht staat nog steeds op donder en bliksem. “Ik wil een revanche,” gromt hij. “Jullie drukten me van de weg.”

Wat? Is hij gek geworden? Hij drukte óns van de weg.

“Man, ik donderde bijna in de afgrond,” zeg ik.

“Laat maar,” fluistert Mel. “Hij kan niet zo goed tegen zijn verlies.”

“Ik kan hartstikke tegen mijn verlies,” sist Kevin. “Als er eerlijk gespeeld wordt.”

“Whatever,” mompelt Mel. Ze geeft gas en laat de motor van de tractor flink ronken.

“Van mij kun je een revanche krijgen.” Ik sla mijn armen over elkaar. Mel had gelijk. Ze is gewoon beter. Veel beter. Net als die oude rammelkast van een tractor.

“Dan wil ik dat jij stuurt,” zegt hij, met dezelfde uitdagende blik als voor de eerste race.

“Doe niet zo maf,” zegt Mike. “Bo heeft nog nooit op een tractor gereden.”

Mel legt haar arm om mijn schouders. “Dat is pas oneerlijk spelen, Kev,” zegt ze.

Ik slik het zand uit mijn keel weg, of de brok, ik weet niet goed wat het is.

“Ik kan het best,” mompel ik.

Ik denk terug aan de keren dat ik heb gewonnen met de rally-videogame. Dat was supermakkelijk. Dit is precies hetzelfde, maar dan in het echt. Precies hetzelfde, zeg ik tegen mezelf, maar mijn hart klopt evengoed ergens in mijn keel en niet normaal snel.

“Deal,” zegt Kevin. “Hij rijdt. We doen hetzelfde stuk, maar dan terug. Mike, kom op.” Hij slaat met zijn platte hand op het spatbord. “Zitten.”

Mel draait de tractor en we wisselen van plaats. Mijn handen zijn kletsnat van het zweet.

“Je hoeft het niet te doen, hoor,” fluistert Mel. “Het slaat nergens op. Je hebt nog nooit op een tractor gereden. Toch?”

“Ik heb wel een paar keer gekart,” zeg ik.

“Dat is niet echt hetzelfde,” zegt Mel. Haar mondhoeken krullen niet meer en de kuiltjes in haar wangen zijn verdwenen. In plaats daarvan is er een ernstige rimpel tussen haar wenkbrauwen verschenen. “Oké’. Ik leg je nog een keer uit wat je moet doen en waar je op moet letten.”

Samen gaan we alles na, van het gas geven, het koppelen, ontkoppelen en schakelen tot het remmen. Wat ik moet doen als ze zegt dat ik moet sturen en wat ik vooral niet moet doen. Pas na zeker tien minuten is ze ervan overtuigd dat ik het snap.

“Je hoeft niet te winnen,” zegt ze. “Ik kan supergoed tegen mijn verlies. Het maakt niks uit. Ga zo langzaam als je wilt.”

Ze werpt een blik op de tractor naast ons, waar Kevin breeduit zit te grijzen.

Ik zie aan alles dat ze wel degelijk wil winnen. Net als ik. In mijn hoofd ga ik nog een keer alle handelingen langs. Ik probeer me te herinneren hoe Mel overging van de hendel naar het pedaal, hoe ze remde en weer gas gaf. Het moet lukken. Het moet! Ik moet gewoon denken dat ik op de kartbaan zit.

De afgrond twee meter verderop grijnst net zo breed als Kevin en vertelt me dat ik net zo mental ben als Mel. Eén verkeerde beweging, het stuur dat uit mijn handen glipt, mijn voet die van de rem trilt en we liggen daar beneden, te pletter geslagen op de rotsen. Ik onderdruk de rilling die over mijn rug loopt. Mijn oksels kriebelen van het zweet.

“Klaar?” roept Mike. Klinkt er onzekerheid in zijn stem?

“Ja!” brul ik. Ik trek de gashendel naar me toe en laat de motor gieren. De koude rillingen die eerst over mijn rug liepen, verzamelen zich nu als een klont ijs in mijn maag.

“Af!” roept Mike.

Ik laat de rem gaan en geef gas. De motor begint als een gek te loeien. De tractor schudt en ratelt onder me. Het lijkt alsof Mike en Kevin vooruitschieten en wij stil blijven staan. We staan stil!

“Schakel!” roept Mel. “Schakel. Nu!”

Ik trap de koppeling in, gooi de tractor in de versnelling. Met een razende grom komt hij in beweging. Een fractie van een seconde later stormen we achter Mike en Kevin aan. Nog geen seconde later en nog voor Kevin naar het midden kan sturen, rijden we al half naast ze.

“Pedaal!” gilt Mel in mijn oor, als we uit de bocht komen.

Ik trap de koppeling in en schakel verder, ram mijn voet op het gaspedaal. “Planken,” sis ik tegen mezelf. “Planken. Planken.”

Centimeter voor centimeter win ik op Kevin. Steeds verder loopt de oude tractor uit op het lange, rechte stuk. Als ik de derde bocht in ga, zit hij helemaal achter me. Ik stuur naar het midden en geef gas nog voor we goed en wel de bocht uit zijn. De achterwielen slippen. Ik laat het gas heel even losser, een piepklein beetje maar, tot de wielen weer grip hebben. Ik schuif naar voren en trap het gaspedaal weer in, zo diep als ik kan. Hoe harder ik in het stuur knijp, hoe minder de trillingen doordreunen tot in mijn schouders. Vaag zie ik rotsen aan de kant van de wegvoorbijschieten, als een langgerekte lijn van steen.

“Waar zijn ze?” Ik durf niet over mijn schouder te kijken, bang dat ik het stuur meedraai en we naar beneden storten.

“Wacht,” roept Mel. Ze grijpt mijn schouder vast en gaat staan. Ze draait haar hoofd. “O nee!” gilt ze. “Stop. Bo, stoppen! De rem! Remmen!”

De tractor zwenkt uit als ik op de rem trap. We schuiven over het pad. Zandwolken waaien op en over de tractor, in mijn mond, mijn neus, mijn ogen. Ik knijp mijn ogen dicht. Forceer ze meteen weer open. De afgrond. Pas op de afgrond, bijt ik mezelf toe.

Bijna stuiterend komen we tot stilstand. “Wat is er?” vraag ik, maar Mel is al verdwenen. Ze rent over het pad terug.

Ik spring ook van de tractor en ren achter haar aan. Terug naar de vorige bocht. Terug naar de nieuwe tractor die met zijn neus over de rand hangt. Niet de rand van de afgrond. Godzijdank niet de rand van de afgrond, maar die van de sloot aan de andere kant van de weg.

Een van de gele achterwielen hangt hoog in de lucht, alsof de tractor ieder moment zal kantelen.

· · ·

Zodra ik Mike en Kevin zie staan, beteuterd en op een afstandje van de sloot, maak ik een 180 en sprint ik terug naar de tractor. Ik klim op de bok, start de motor en draai. Binnen een minuut ben ik bij ze.

“Een touw,” roep ik naar ze. “Hebben jullie een touw?”

Kevin staart me niet-begrijpend aan.

Mel snapt het wel. Ze rammelt Kevin door elkaar. “Heb je een touw?” vraagt ze.

Dan komt Kevin in beweging. Voetje voor voetje loopt hij naar de nieuwe tractor, alsof hij er bang voor is, alsof hij bang is dat hij meegesleurd wordt als de tractor de sloot in kantelt. Voorzichtig rammelt hij aan de handgreep van een luik. De tractor kraakt en piept, helt verder voorover. Kevin springt achteruit.

“Laat mij maar,” zegt Mike. Hij duwt Kevin aan de kant en pakt de handgreep. Heel langzaam en terwijl hij met zijn andere hand tegendruk geeft, opent hij het luik. Vlug grist hij er een handvol touwen uit, voor hij zich uit de voeten maakt.

Met ingehouden adem kijk ik naar de tractor en hoe hij wiebelt. Een scheurend piepgeluid klinkt, als een krijtje over een schoolbord. Een golf van kippenvel vliegt over mijn armen.

“Ik ben zo dood,” kreunt Kevin. “Weet je wat die tractor kost?”

“Ik hoorde mijn pa er iets over zeggen,” zegt Mike. Hij laat de touwen op de grond vallen. “Zowat honderdduizend pond, toch?”

“Zo dood,” mompelt Kevin. “Zo hartstikke dood.” Hij laat zich naast de touwen op de grond zakken, zijn hoofd in zijn handen.

“We krijgen hem er wel uit,” zeg ik. Ik klop hem op zijn schouder. “We trekken hem er met de oude uit. Geen probleem.”

“Met die touwen?” Kevin wijst naar het hoop je veel te dunne touw.

Ik pak het op en inspecteer het. Goed touw is het, van kunststof. Drie strengen, twee van een meter of vier en een touw dat een stuk langer is. Het moet genoeg zijn. Ik vis een van de dunne koordjes uit mijn broekzak. Ik wilde er een armband van vlechten, zoals we hadden gedaan op zeilkamp vorige zomer. Nu kan ik het gebruiken om de touwen mee aan elkaar te knopen. Ik vouw het lange touw dubbel en leg de twee uiteinden van de andere touwen naast de bocht. Snel bind ik ze aan elkaar met een takeling.

“Hou vast.” Ik geef het uiteinde aan Mel. “Strak houden, graag.”

Zo snel als ik kan vlecht ik de vier strengen in een platting aan elkaar. “Zo wordt het touw vier keer sterker,” vertel ik ze. Ik haal een tweede koordje uit mijn zak om het andere uiteinde met een takeling te zekeren.

Mel rijdt de oude tractor achteruit zo dicht mogelijk naar de nieuwe toe.

Ik knoop het touw met een lus aan de trekhaak. “Ik vrees dat je de touwen hierna moet weggooien,” zeg ik tegen Kevin. “Deze knopen krijg je nooit meer los, zeker niet als er kracht op heeft gestaan.”

Kevin lacht een klein lachje. “Als het je lukt, koop ik wel twintig nieuwe touwen voor mijn opa,” zegt hij zacht. “En voor jou.”

“Ik weet niet of het lukt,” zeg ik. “Die nieuwe ziet er veel zwaarder uit dan de oude.” Ik maak een lus aan de andere kant van het touw en gooi het behoedzaam om de trekhaak van de nieuwe tractor. “Probeer het maar,” roep ik naar Mel. Ik stap weg van de tractoren en trek Kevin met me mee. “De lus trekt zich vanzelf vast.”

Heel langzaam laat Mel de koppeling opkomen, terwijl ze wat gas geeft. Beetje bij beetje trekt de lus zich vast. Beetje bij beetje spant het touw tot het een rechte verbinding vormt tussen de twee tractoren.

“Iets meer gas,” roep ik. “En stuur zo veel mogelijk naar rechts, zodat het wiel weer op de grond komt.”

Mel geeft iets meer gas en draait aan het stuur. Het duurt vast niet meer dan een minuut, maar het voelt als een uur voordat er beweging komt. De oude tractor zucht en steunt. Centimeter voor centimeter trekt hij de nieuwe uit de sloot. Als hij eindelijk weer op het pad staat, huilt Kevin bijna van geluk. Ik trek mijn T-shirt uit en wrijf zo veel mogelijk van de modder en het gras eraf.

“Laat maar zitten, Bo,” zegt Mel. Ze tikt op haar horloge. “We moeten echt terug nu. Als we snel zijn, halen we het net.”

We rijden sneller terug dan we heen zijn gegaan, maar deze keer rijden Mel en ik voorop en hobbelen Kevin en Mike gewoon achter ons aan. De boerderij is nog verlaten. Mel parkeert de oude tractor precies op dezelfde plek als hij eerst stond. Kevin doet hetzelfde met de nieuwe. Met een paar oude lappen vegen we zo veel mogelijk van de modder, het zand en het gras weg.

“Kom op,” roept Mike. Hij staat al op het pad voor de boerderij. “We moeten nu weg! Vijf minuten.”

Als we de hoek om zeilen en het kerkplein op racen heeft zich een groep mensen verzameld rondom de bank waar ik Mel, Mike en Kevin ontmoette. We sluipen dichterbij. Niemand lijkt ons in de gaten te hebben. Niemand heeft ons gemist.

Op mijn tenen loer ik over de schouder van iemand naar het midden van de groep. Mijn hart staat stil. Daar staat mijn moeder met mijn sweater in haar hand en een verdwaasde blik op haar gezicht, alsof ze denkt dat ik in lucht ben opgelost.

“Hij kan niet ver weg zijn.” Een boom van een kerel heeft zijn hand op haar schouder gelegd. “Die van ons zijn ook pleite. Ze zijn vast ergens kattenkwaad aan het uithalen.” Hij lacht en er verschijnen precies dezelfde kuiltjes in zijn wangen als bij Mel en Mike.

Mijn vader staat ernaast. “Kattenkwaad?” vraagt hij en ik denk dat ik hem zie glimlachen.

Mel houdt me tegen als ik naar ze toe wil. “Hou alsjeblieft je mond over de race,” fluistert ze. “Als ze erachter komen, zijn we zo de klos. Dan komen we nooit meer buiten.”

Ik doe alsof ik mijn mond dichtrits. “Geen woord,” mompel ik. Daarna wurm ik me door de mensen heen. “Is er iets?” vraag ik, zo onschuldig mogelijk.

“O, Bootje!” roept mijn moeder als ze in de gaten heeft dat ik het ben. Ze trekt me naar zich toe en begint me te zoenen. Op mijn gezicht, mijn wangen, mijn haren. “O, Bootje, Bootje, Bootje,” blijft ze maar mompelen. Waar iedereen bij is. Iedereen! Kun je je dat voorstellen? En iedereen staart me aan, alsof ik een of andere driejarige ben die verdwaald was in een drukke stad. Mijn hoofd moet van schaamte zo rood zijn als de ondergaande zon. Ik bedoel, waarom moeten moeders altijd zo klef worden?

Ik trek me los uit haar armen. “Maar mam, er kan hier helemaal niks gebeuren. Je zei zelf dat het hier hartstikke veilig is.” Ik moet ervan lachen. “Het is een eiland. Wat had je dan gedacht? Dat ik van het eiland was gevallen?”

De man naast mijn moeder lacht met me mee. “Hij is terecht,” zegt hij. Hij kijkt langs me heen, naar waar Mel, Mike en Kevin staan, en krijgt weer kuiltjes in zijn wangen. Dan knipoogt hij naar me. “Volgens mij hebben jullie lol gehad,” zegt hij.

Mijn hoofd wordt nog roder. “We waren gewoon aan het spelen,” mompel ik. “Niks bijzonders.”

Mijn moeder plukt aan mijn smerige T-shirt. “Wat is er met je shirt gebeurd?”

“Niks. Uitgegleden bij het…football.”

Mel snapt het meteen en knipoogt naar me. “Soccer. Hij is fantastisch goed,” zegt ze.

De ouders van Mel en Mike nodigden ons die middag uit om te komen eten. Toen we ’s avonds terug naar de boot gingen en ik dacht dat ik afscheid van Mike, Mel en Kevin moest nemen, stonden ze ineens voor mijn neus metz’n drieën, slaapzakken en tandenborstels onder hun arm. Ze gingen mee en bleven twee nachten aan boord slapen. Ik heb ze touwen leren vlechten en knopen leren leggen.

Zij namen me mee naar de beste plekken om van de rotsen als een bommetje in het heldere water te springen. We doken naar schelpen en ik heb nu twee hele gave in mijn geheime bergplaats. En pas nu ik alles hier in mijn logboek opschrijf, besef ik dat ik helemaal niet meer aan thuis heb gedacht of zelfs maar aan skypen met Merel.

Dag 30 | Perros-Guirec

Als we eindelijk van Sark wegvaren – de boot zit helemaal volgepropt met potten jam in alle smaken die Kevins opa heeft gemaakt – staan ze ons met z’n allen uit te zwaaien. We slalommen tussen de rotsen door tot we weer op open zee zijn. Er is weinig wind en we hebben ook nog de stroom tegen. De boot wiegt zo op de deining dat ik er slaap van krijg. Af en toe regent het wat. Mijn moeder verveelt zich zo dat ze onderweg al eten maakt, wat we al lang en breed op hebben voordat we in de haven aankomen.

Het is nu half tien ’s avonds. In het café aan de haven zitten mijn vader en moeder te suffen boven een biertje. En ik eet de grootste dame blanche ooit, met warme chocoladesaus, omdat we wat te vieren hebben: we zijn een maand onderweg.

· · ·

We blijven hier tot er geen regen en mist meer is, anders is er geen lol aan, zegt mijn vader. Mijn moeder lacht hem uit en zegt dat hij een mooi-weer-zeiler is en een watje. Ik weet het eigenlijk niet. Zeilen is leuker dan aan de kant liggen, omdat je dan het gevoel hebt dat je iets doet. Maar zeilen in de regen vind ik ook niet leuk. We tanken benzine en we slaan weer nieuwe voorraden in. Mijn vader koopt zelfs een speciale pan om echt France crêpes in te bakken, van die hele grote, super lekkere, dunne pannekoeken.

· · ·

Wist je trouwens dat meeuwen de grootste en brutaalste herrieschoppers ter wereld zijn? We zaten vanmiddag buiten te lunchen en hadden geen moment rust. Steeds weer doken ze uit de lucht naar beneden en ze scheerden vlak over ons hoofd. Ik kon de wind van hun vleugelslag voelen. En krijsen maar, de hele tijd. Maar ik heb iets bedacht om ze bezig te houden. Ik heb een katapult gemaakt en heb ze oud stokbrood gevoerd door steeds weer stukjes brood de lucht in te schieten. Zwerkbal voor meeuwen. Lachen! Ze zijn zo hebberig dat ze bijna tegen elkaar op knallen om als eerste bij het brood te komen.

Dag 38 | Bretagne



Hier is een kaartje van de kust van Bretagne. Sark is het eilandje rechts naast Guernsey. Langs deze kust hebben we de afgelopen tijd onze tocht gemaakt. Om de Pointe du Raz heen en langs allerlei dorpen met namen die geen mens kan uitspreken. Het is net alsof je in een andere wereld bent, in een soort Lord of the Rings aan zee. Zoek ze maar eens op: Carantec, Plougasnou, Plouescat, Kerlouan, Plouguerneau, Ploudalmézeau, Lanildut…Je zal er maar wonen. Iedere keer als ik weereen naam afstreep op mijn lijstje, zing ik Geef mij maar Amsterdam.

Dag 40 | Concarneau

In mijn logboek lees ik de hele tijd alles over Sark terug en hoe fantastisch het was om bij Mel, Mike en Kev te zijn. Het is zo cool om op een eiland te wonen en op tractoren rond te karren. Ik wilde dat we langer hadden kunnen blijven. Soms wil ik mijn vader vertellen over de race met de tractoren. Ik weet zeker dat hij dat net zo gaaf zou vinden als ik, maar ik durf niet. Ik heb Mel beloofd dat ik mijn mond zou houden, want ik weet hoe dat gaat. Als ik het aan mijn vader vertel, rent hij meteen naar mijn moeder en zij weer naar de moeder van Mel en Mike. Zo doen ouders dat volgens mij. En dan hebben Mel, Mike en Kev een probleem. En ik ook, want dan mag ik vast nooit meer ergens alleen naartoe. Ik zorg dus maar dat niemand bij de logboeken kan.

Golven klotsen tegen de kiel en de zeilen en touwen klapperen. Af en toe klinkt het krijsen van een meeuw die langs de boot scheert, op zoek naar restjes eten. Mijn moeder spreekt alleen nog maar Engels met me, maar als ze dat doet, mis ik Mel, Mike en Kev eigenlijk best wel. Ik bedoel, het is gezellig en ik leer zo nog meer Engelse woorden, maar het is toch anders dan praten met je vrienden. En die internetverbinding, die ze beloofd hadden en waarmee ik de hele tijd kon skypen, die is er niet.

We hebben alleen internet als we in een haven liggen en we liggen bijna nooit in een haven, omdat mijn vader het geweldig vindt om juist niet in een haven te liggen. In plaats van te douchen in een normaal douchegebouw springt hij liever iedere ochtend overboord. Het maakt hem niks uit of het warm of koud is, zonnig of regenachtig. Hij springt gewoon. Mijn moeder niet, hoor, en ik ook niet. Volgens mij krijg je een hartstilstand van in ijskoud water springen. Dat heb ik wel eens ergens gelezen.

Er is niet veel aan, zonder internet. Het enige wat ik zie is water, water en nog eens water, hoge rotsen langs de kust en in de verte, alsof het de uitkijkpost van Bretagne is, het eiland van Ushant. Daar moeten we omheen om bij de haven te komen waar Merel aan boord komt.

Druppels zeewater spetteren tegen mijn blote benen. Ik lig aan de lage kant in het gangboord en als we schuin gaan, hangen mijn voet en hand in het water.

“De wind trekt wat aan,” roept mijn vader van achter het stuurwiel. “Ik zet de spinnaker. Bo, help je met de boom?”

Ik trek me op aan de zeereling.

“Bo!” roept mijn vader. “Die reling moet nog langer mee.”

“Ja, ja,” mompel ik. “Nog drieduizend miljard jaar.” Ik laat de reling los en rol met mijn ogen naar mijn moeder, die het dek op klimt.

Ze duwt me naar de mast. “Niet flauw doen, Bootje,” zegt ze. “Je weet best dat je je niet aan die reling moet optrekken.”

“Dat ding hangt daar om ons op te vangen bij storm en weet ik veel wat. Dat is hartstikke sterk.”

“Maar dan willen we ook zeker weten dat hij sterk genoeg blijft. Pak aan.” Ze duwt me het uiteinde van de spinnakerboom in mijn handen. Dat is een sterke metalen stok waarmee je de spinnaker uit kunt zetten, een voorzeil van heel licht materiaal, zodat het ook bij zwakke wind al bolt.

Ik frommel de haak van de boom in het oog van de loefschoot en klap hem dicht. Ik rol de schoten uit – de rode aan bakboord, de blauwe aan stuurboord – en gooi ze naar mijn vader, die ze door de achterste lieren haalt. Als ik de zak met de spinnaker naar voren heb gesjouwd, trek ik de drie hoeken van de spinnaker er een halve meter uit en klik ik de schoten eraan vast en de val, waarmee ik hem ophijs. Binnen een paar seconden wordt de spinnaker uit de zak getrokken. Hij ontvouwt zich en staat meteen bol van de wind. Als hij naar het hoogste punt is gehesen, zet ik de val vast aan de mast.

Hij is waanzinnig mooi! Zo blauw als de hemel, met in het midden de kop van een oude man met haren die als witte wolken om zijn hoofd waaien. Zijn wangen staan net zo bol als de spinnaker en het lijkt alsof hij echt de wind in de zeilen blaast.

“Wauw, pap! Waar heb je die gekocht? Supermooi!” Ik kan mijn ogen er niet van afhouden.

“Zelfgemaakt,” zegt mijn vader en ik hoor de trots in zijn stem. “Zie je wie het is?” vraagt hij.

“Aeolus, de god van de wind.”

“Weet je de namen van de windgoden nog?”

Mijn moeder lacht terwijl ze de loefschoot van de spinnaker iets laat vieren. “Denk je dat hij die ooit vergeet?”

“Ik wil het toch horen,” roept mijn vader. Hij gooit zijn handen in de lucht. “Aeolus ook!”

De lier ratelt als ik de schoot wat aantrek en dan vangt de spinnaker vol de wind. Even rolt de boot als een dronken danser over de golven, daarna stabiliseert hij zich en spuiten we met een noodgang vooruit.

“Aeolus is de bewaarder van de winden,” zeg ik. “Boreas is de noordenwind, Notos de zuidenwind en Euros de oostenwind.” Ik knik naar de kustlijn. “De winden die van Europa komen. Zephyrus is de westenwind. Maar Aeolus gaf Odysseus een zak met tegenwind.”

“Laten we die zak maar niet openmaken,” lacht mijn moeder.

“Alleen Odysseus had last van de tegenwind,” roep ik.

Mijn vaders haren wapperen in de wind. Zijn gezicht is al hartstikke bruin en zijn haren zijn nog blonder dan ze al waren, terwijl we nog helemaal niet lang onderweg zijn. “Odysseus maakte de vergissing dat hij ergens heen wilde,” zegt hij. “Wij gaan daar waar de winden ons brengen.”

De wind neemt zijn woorden mee. De wind blaast ook de heimwee weg uit mijn hoofd en ineens ben ik blij dat ik hier ben en niet in een stinkende gymzaal waar iedereen oefent voor de eindmusical. Water spat in mijn gezicht. De wind en de zon drogen de druppels meteen op.

Ik proef het zout op mijn lippen. Ik ben op wereldreis. Ik ben écht op wereldreis.

· · ·

We liggen dwars op de deining van de zee en dat verandert steeds een beetje onze koers, waardoor het lastig is om de wind in de spinnaker te houden. Mijn moeder en ik moeten het blauwe zeil de hele tijd trimmen, steeds een beetje bijstellen. En dat is hard werken. Ik heb mijn shirt uitgedaan en naar binnen gegooid. Telkens als er een windvlaag komt, laat ik mijn schoot vieren en trekt mijn moeder die van haar aan. Zo houden we de onderste hoeken van het zeil op dezelfde hoogte boven het water en onze snelheid hoog. We vliegen bijna zonder het water te raken over de zee, alsof we een speedboot zijn.

“Konden we maar altijd met de spinnaker varen,” zeg ik. “Dan hadden we wat te doen en schoten we tenminste op.”

“Je lijkt je vader wel.” Mijn moeder glimlacht. “Jullie zijn precies hetzelfde: als jullie maar wat te doen hebben.”

“Mam! Echt niet!” De lier ratelt als ik de schoot strakker draai. “Ik lijk helemaal niet op pap. Ik wil alleen niet jarenlang op deze boot zitten en alleen de wind het werk laten doen.”

“Wacht jij maar, mannetje,” zegt ze. “Voor je het weet verlang je naar een rustig briesje en een kalm gangetje.”

“Nee, hoor. Van mij mag het altijd zo zijn.”

“Wat zitten jullie daar te fluisteren?” roept mijn vader van achter het roer.

“Bo vindt dat hij te weinig te doen heeft.”

“Dat is snel opgelost. Kom maar sturen. Kan ik even lekker luieren.”

“Geef die schoot maar aan mij.” Mijn moeder pakt de spinnakerschoot van me over.

Voordat hij zich bedenkt, schuif ik vlug op mijn vaders plaats. Mijn handen klemmen om het grote stuurwiel. Het zeemleer dat eromheen is gewikkeld voelt stroef. Het wiel begint meteen te trekken, alsof het roer een andere kant uit wil dan ik. Dat is ook zo. Het roer wil altijd een andere kant uit. Ik laat het een klein beetje door mijn handen glijden, maar dan grijp ik het stevig vast en stuur tegen.

“Hou het windvlaggetje boven in de mast in de gaten. De wind moet altijd schuin van achteren komen, ongeveer 45 graden. We willen niet gijpen.”

“Ik weet het echt wel, pap.”

Als de wind recht van achteren komt, kunnen de zeilen ineens de andere kant inslaan en gijpen we, waardoor de spinnaker kan scheuren en de bolle wangen van Aeolus kapot kunnen gaan. Superzonde. Ik concentreer me op de koers. Het stuurwiel glijdt soepel heen en weer. Het leer kriebelt aan mijn handpalmen.

“Ik zeg het je toch nog een keer.” Mijn vader neemt de tweede schoot van mijn moeder over en draait zich half om naar mij. “Luister naar het roer. Als je denkt dat we eruit lopen…Weet je nog wat uit het roer lopen is?”

“Pahap.” Ikzucht. “Ik ben geen kind.”

Hikkend van het lachen draait hij zich naar mijn moeder. “Geen kind,” giert hij. “Hij is geen kind meer.”

“Let jij nou maar op je schoot,” zegt mijn moeder.

“Ik ben de beste spi-trimmer van de wereld,” zegt mijn vader. “Geen spinnaker ontsnapt mij.” Hij spant de spierballen van zijn vrije arm.

“Trimmen doe je niet met spierballen, pap. Trimmen doe je met gevoel.”

Mijn moeder lacht. “Die zit, Joe!”

Echt waar, ik heb de debielste ouders van de wereld. Knettergek zijn ze. Gek genoeg om de wereld over te zeilen in ieder geval.

· · ·

De snelheid van de boot loopt net als die van de wind op. “Pap, vijftien knopen. Ik denk dat we de spi binnen moeten halen.”

“Welnee!” roept mijn vader terug. “We gaan net zo lekker. Ik neem het roer wel over als het te zwaar voor je is.”

“Niet doen, Joe,” zegt mijn moeder. “Als het harder waait heb ik liever jou aan de schoten en Bo aan het roer.”

“Ik blijf wel aan het roer,” zeg ik. “De wind is weer minder. Misschien was het gewoon een vlaag.”

“Hou het in de gaten, schat,” zegt mijn moeder. “Als de windmeter meer dan achttien aangeeft, halen we hem binnen.”

“Twintig,” roept mijn vader.

“Joe!” Mijn moeders stem heeft ineens zo’n ‘ik wil niet worden tegengesproken’-toon, die ze ook gebruikt als ik Engelse woorden moet leren.

“Oké, oké, oké,” zegt hij. “Achttien, Bo. Als de wind aantrekt tot boven de achttien knopen halen we hem binnen.” Hij duwt zijn tenen in mijn moeders zij. “Watje,” zegt hij.

Ze lacht en duwt zijn voet weer weg.

Ik luister met mijn handen naar het roer en voel hoe de stroom en de wind ons opzij proberen te zetten. De windmeter blijft op zeventien steken, soms tikt hij door tot bijna achttien, maar net niet helemaal. We gaan als een speer.

En dan begint de boot opeens te rollen.

“Joe!” gilt mijn moeder. “Wat doe je?”

Mijn vader heeft de schoot uit zijn handen laten glippen. “O, shit. Kriebel aan mijn neus,” roept hij. “Ik dacht dat ik moest niezen!”

Razendsnel grijpt hij de schoot en probeert hij de spinnaker weer in balans te krijgen, maar de wind is sneller en duwt met al zijn kracht in de enorme lap zeil die als een ballon voor ons uit snelt. Een veel te grote ballon. En veel te veel wind. Ik probeer tegen te sturen, maar de spinnaker trekt ons plat en drukt de neus van de boot opzij. Met een enorme zwaai hellen we over, alsof we van achteren onderuit geslagen worden.

“Broach!” gil ik.

We gaan zo schuin dat de boot bijna op zijn zij komt te liggen.

Mijn moeder verliest haar evenwicht en plonst in het water. Ze gilt en kan nog net de reling grijpen. Alleen haar arm en hoofd zijn boven water. Ondertussen hangt mijn vader als een aap aan de lier die hij nog in zijn handen had. Zijn voeten trappelen wild, op zoek naar steun, naar houvast.

Als een gek draai ik aan het stuurwiel om de boot achter de spinnaker aan te sturen. Als ik snel ben, komen we misschien nog recht.

“Schoten los!” schreeuw ik. De wind moet uit de zeilen, uit de spinnaker. “Schoten los!” schreeuw ik nog eens.

“Ze zitten vast!” schreeuwt mijn vader terug. Hij trekt uit alle macht aan de schoot om hem los te krijgen, maar het is te laat. We kantelen verder en liggen zo plat op de zijkant dat het roer uit het water komt. We kunnen niet meer sturen.

“Help!” gilt mijn moeder. “Ik houd het niet!”

Ik grijp naar haar arm, maar ze is al weg. Onder water.

“Mam!” gil ik. “Pap, ze is overboord. Man overboord!”

Eindelijk schiet de schoot los. Meteen klapperen de zeilen zo oorverdovend dat het lijkt alsof we midden in een onweersbui zitten, maar de boot draait weer recht.

“Mam! Pap, waar is ze? Ik zie haar niet meer. Waar is ze? We moeten terug!”

“Em!” schreeuwt mijn vader.

We zien niks, we horen niks.

“Ze heeft haar zwemvest om. Ze redt het wel,” zegt mijn vader. “Em!” schreeuwt hij nog een keer.

En dan horen we het. Het fluitje dat aan het zwemvest zit. Een lange, hoge toon.

“Mam!” schreeuw ik. “We komen je halen.”

“Em, hoor je ons?” Mijn vaders stem draagt over het water. “Fluit twee keer voor ja.”

Er wordt meteen twee keer gefloten. Van opluchting beginnen mijn benen te bibberen.

“We komen je halen, Em. De spi moet eerst naar binnen.”

Weer fluit ze twee keer kort achter elkaar.

“Bo, de boot met de kop in de wind,” roept mijn vader. “Em, blijf fluiten.”

Ik draai aan het stuurwiel tot de wind recht van voren komt. Dan zet ik het roer vast en race ik naar voren. Samen halen mijn vader en ik de spinnaker uit het water, terwijl ik mijn oren spits en luister naar het fluiten van mijn moeder.

“Shit,” mompelt mijn vader bij iedere meter die we uit het water sleuren en bij iedere keer dat mijn moeder op het fluitje blaast. “Shit, shit, shit.”

Ik krijg er pijn van in mijn maag. “Hou op, pap!” Ik trek zo hard ik kan aan de spinnaker, maar het duurt eeuwen voordat hij binnenboord is. Hij is loodzwaar geworden van al het water dat hij als een gigantische emmer in zijn ballonvorm heeft verzameld.

“Sorry,” zegt hij. “Het was mijn schuld. Ik lette niet op.”

Pas als het zeil binnenboord is en ik hem met elastieken aan de zeereling heb vastgezet, kunnen we mijn moeder gaan redden.

“Bo, ik vaar een stormrondje. Jij gaat op de punt en zoekt haar. Zodra je haar ziet…”

“Jaha!” roep ik. Zodra ik haar zie, moet ik naar haar wijzen, zodat mijn vader weet waar we heen moeten sturen.

Ik ren naar de voorpunt en glij daarbij bijna uit over het kletsnatte dek.

“Je life line! Zet je life line vast!” roept mijn vader me achterna.

Ik klik de lijn van mijn zwemvest aan de zeereling en schuif hem mee naar voren. Vanaf het uiterste puntje van de boot tuur ik over het water. De golven zijn veel groter dan voordat de boot op zijn zij klapte.

“Ik zie haar niet!” Iets knijpt bijna mijn keel dicht.

“Kalm blijven, Bo. Blijf luisteren.” Mijn vader trekt de schoot van het grootzeil aan. “We vinden haar wel. Blijf kijken. Blijf luisteren.”

Dan hoor ik het fluitje. Ik wijs naar waar het geluid vandaan komt.

De punt van de boot klapt steeds weer in de golven, die nu onder ons door stormen.

“Pap, we gaan veel te ver terug. Ik zie haar nergens. Waar is ze?”

“We zijn niet te ver,” zegt hij, maar aan zijn stem hoor ik dat hij het eigenlijk ook niet weet. “We horen haar nog steeds.”

“Mam!” schreeuw ik. “Mam!” Meeuwen krijsen boven mijn hoofd. “Donder op, stomme beesten!”

Alsof ze me verstaan maar niet willen luisteren, duiken de meeuwen omlaag en scheren ze vlak voor de boot langs. Het water is donker en de koppen op de golven worden steeds groter. Schuim waait op.

Dan zie ik haar. Een klein zwart bolletje met een knalgele kraag om haar nek. “Daar! Daar!”

Ze is zo ver weg. Veel verder weg dan ik had gedacht.

“Ik draai een rondje om haar heen!” Mijn vader trekt de zeilen aan. “Blijf wijzen!”

Ik probeer te wijzen, maar steeds weer komt er een golfen verdwijnt ze in het golfdal. Steeds weer duurt het eindeloos lang voor ik haar zie. Soms lijkt het alsof de wind en de stroming haar verder weg sleuren en telkens als ik naar haar wijs, steekt ze haar hand omhoog uit het water, alsof ze net zo bang is als ik dat we elkaar niet meer zullen zien.

“Mam!” schreeuw ik. “Je fluitje! Blijf je fluitje gebruiken, dan horen we je.”

“Bo, de reddingsboei.”

Ik ren zo snel als ik kan naar achteren en grijp de reddingsboei. Met het einde van de lijn om de lier klik ik hem vast.

“Aan de hoge kant. In het midden.” Mijn vader wijst. Hij gooit de zeilen los. De boot zakt meteen recht en vaart in een kalm tempo langs mijn moeder.

Ze steekt allebei haar vuisten in de lucht. “Mijn redders!” roept ze en ze lacht.

“Mam! Pak de boei!” Ik gooi de reddingsboei naar haar toe.

Ze heeft hem in één keer te pakken.

Ik vlieg naar achteren, naar de lier.

Mijn vader draait de boot met zijn kop in de wind. De zeilen klapperen boven mijn hoofd terwijl ik de lijn naar binnen draai.

“Ik ben er!” roept mijn moeder. “Joe?”

Mijn vader laat zich op zijn knieën vallen en trekt haar omhoog. “Holy cow, Em,” zegt hij. “Dat was stom.”

Mijn moeder lacht. “Stom van jou, ja.” Ze rilt en klappertandt, maar ze lacht.

“Mam, ga gauw naar binnen.”

“Niet voordat ik mijn redders heb bedankt,” zegt ze. “Kom eens hier.” Ze gooit haar armen om mijn vader en knuffelt hem.

“Schei uit!” roept hij. “Ik kan echt niet tegen zo veel liefde.” Maar hij knuffelt haar gewoon terug.

“En nou jij.” Mijn moeder slaat haar armen om me heen en knijpt me bijna fijn. Haar ijskoude, natte kleren plakken tegen me aan. “Je hebt het fantastisch gedaan, liefje.”

“Ik heb de boot laten broachen,” zeg ik. Ik sla mijn armen om haar middel. “Door mij ben je overboord gevallen.”

“Dat was je vaders schuld,” zegt ze. Ze woelt door mijn haren. “Je vader en de wind. Niet jij.”

Het lijkt alsof er een blok steen in mijn maag zit. Ze zegt wel dat het niet mijn schuld was, maar als ik sneller had gereageerd was ze niet overboord gevallen.

“Wat als we je niet meer hadden gevonden?”

“Jullie hebben me gevonden,” zegt ze zacht. “En ik had mijn zwemvest. Als jullie me niet hadden gevonden, was ik gewoon naar de kust gezwommen. Ik ben een fantastische zwemmer.” Ze geeft me een kus op mijn hoofd. “Ik zwem zo naar Amerika als het moet.”

“Zullen we dat maar gewoon met de boot doen,” zegt mijn vader. Hij slaat zijn arm om mijn schouders en trekt me van haar weg. “Trek wat droogs aan, Em. Je vat kou.”

Mijn moeder tikt met haar vinger op zijn neus en dan op de mijne. “Het is inderdaad wat te fris om te zwemmen,” zegt ze. Ze verdwijnt naar binnen.

“Kom,” zegt mijn vader. “We houden ermee op voor vandaag. We zoeken de dichtstbijzijnde haven op. Dat moet Concarneau zijn.”

De wind zweept de zee op tot joekels van golven. We moeten er bijna recht tegenin. Een kruller dondert als een waterval over ons heen en dan zijn ook wij kletsnat. Mijn vader heeft al zijn kracht nodig om de boot in bedwang te houden.

Het zal je niet verbazen dat we vier dagen in Concarneau zijn blijven liggen. En dat we nog de hele avond hebben zitten bibberen. Nou ja, nadat mijn moeders slappe lach over was, dan. Volgens mij kreeg ze die van de zenuwen, maar zelf zegt ze dat het kwam omdat het zo grappig was. Achteraf. Ik weet het niet. Wat ik wel weet, is dat het met mijn vader net zo is als met een vlinder. Als die met zijn vleugels fladdert, ontstaat er ergens anders een storm. Ik hoop dat hij nooit meer kriebel aan zijn neus krijgt.
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Merel is er! Ze is vanochtend gearriveerd, samen met een tas vol hagelslag, want die was op. Ik was blij met de jam van Kevins opa, maar een stokbroodje met hagelslag…Te lekker! Ze had ook nog vier mega-grote zakken drop bij zich, die mijn moeder meteen ergens heeft verstopt. Anders zijn ze binnen een week op, zegt ze, net als de zakken die we bij ons vertrek hadden meegenomen.

Merels ouders en haar broertjes hebben haar afgezet en zijn meteen doorgereden naar een camping bij Bordeaux. We hebben beloofd dat we zullen zwaaien als we daar langsvaren. Want ze blijft een maand. Een hele maand vaart ze mee en in die maand moeten we Portugal zien te halen. Vanuit Lissabon vliegt ze dan weer terug naar Amsterdam. Dan is ze net op tijd terug voor school.

Ik hoor haar uit over alles in Nederland en in Amsterdam. Over het voetbal en over school. Over de musical en over hoe die is gegaan. Over naar welke school iedereen gaat. En terwijl ze vertelt, is het alsof ik een heel klein beetje erbij ben geweest. Een piepklein beetje. Ze hebben zo veel lol gehad met zijn allen, en ik zit hier maar in mijn eentje op die stomme boot. Over een maand ga ik gewoon met haar terug. Ik ga net zo lang aan mijn ouders’ kop zeuren tot ze me mee terug laten gaan. Het is gewoon misdadig wat ze doen, een kind eindeloos lang zonder vrienden op een boot zetten.

· · ·

“Jongens,” zegt mijn moeder. “Joe en ik gaan boodschappen doen. Vanavond gaan we uit eten om te vieren dat Merel er is. Morgen hebben jullie nog een dag om hier rond te kijken, terwijl wij de spinnaker laten nakijken. Overmorgen vertrekken we.”

“Jee­ee!” juicht Merel. “Ik heb zo’n zin in zeilen.”

“Ga eerst maar eens je spullen opbergen,” zegt mijn vader. “We hebben een paar regels aan boord en de eerste regel is dat er niets mag rondslingeren. Het is hier veel te klein en als we zeilen vliegt het alle kanten op.”

Ik wijs op het vel papier dat als een schilderij tussen twee patrijspoorten hangt en waarop alle regels staan waar we ons aan moeten houden. “Regel twee is dat we niet aan onze neus mogen krabben, hè pap?” zeg ik.

“Niet aan je neus krabben?” Merel kijkt me nieuwsgierigaan.

“Dat vertel ik je straks wel.” Ik draai me om naar mijn vader en moeder. “Gaan jullie nou maar. Ik help Merel wel.”

Mijn vader klimt het trapje naar de kuip op. “Geen Sark-toestanden terwijl wij weg zijn, hè Bo,” kaatst hij terug.

“Sark-toestanden?” Nu spat de nieuwsgierigheid bijna van Merels gezicht.

“Straks,” fluister ik, maar mijn hart sloeg zeker een slag over. Ik volg het geluid van zijn voeten, die van de kuip op het gangboord stappen en dan over de reling en de steiger op. Hij bedoelde vast dat ik ervandoor was gegaan met Mel, Mike en Kevin. Denk ik.

Merel snapt in ieder geval meteen wat ik bedoel en vraagt niet verder. Ze buigt zich over haar koffer en doet alsof ze druk aan het uitpakken is.

Mijn moeder staat nog even naar me te kijken met een blik die ik niet helemaal thuis kan brengen. Weer slaat mijn hart een slag over. Weten ze wat Mel, Mike, Kevin en ik hebben gedaan? Hoe? Niemand heeft er iets van gezegd. Nee, het is vast gewoon zo’n moedersblik waarmee ze je bang willen maken en waarmee ze je willen laten geloven dat ze alles zien, alles horen en alles weten.

“Is er wat, mam?” vraag ik met mijn allerliefste stem.

“Nee, schat,” zegt ze, net zo allerliefst. Een lachje trekt over haar gezicht als ze zich omdraait en achter mijn vader aan klimt.

“Wat was dat allemaal? Waar ging dat over? Vertel alles, Bo!”

Ik gluur door een van de patrijspoorten naar mijn vader en moeder, die hand in hand de lange steiger aflopen. Mijn moeders hoofd leunt tegen mijn vaders bovenarm. Haar schouders schokken. Lacht ze?

Merel schudt me door elkaar. “Bo, doe niet zo misselijk! Als je me nu niet onmiddellijk vertelt wat dat allemaal was, dan ontplof ik. Gevaarlijke dingen? Sark-toestanden? Waar hadden jullie het over? Ik wil alles weten!”

Ik duik mijn kooi in en haal het eerste logboek uit mijn geheime bergplaats, samen met het gedicht van Abbas.

“Hier,” zeg ik. “Ik heb alles voor je opgeschreven. Je mag het lezen, maar je moet beloven dat je er never ever over praat. Tenminste niet waar zij bij zijn.” Ik wijs met mijn duim naar de richting waarin mijn vader en moeder zijn verdwenen.

Merel pakt het dagboek van me af.

Ik gris het meteen terug. “Beloof het!”

Ze gaat voor me staan en legt haar hand op haar hart. Terwijl ze me recht in de ogen aankijkt, zegt ze plechtig: “Ik beloof dat ik nooit met iemand een woord zal wisselen over wat er in je logboeken staat.” Ze legt haar vinger op haar lippen. “My lips are sealed,” zegt ze, mijn lippen zijn verzegeld. Dan krijgt ze de slappe lach.

“Merel! Je moet het echt beloven. Er staan dingen in die ze niet mogen weten.”

“Ik beloof het,” hikt ze door het lachen heen. “Ik beloof het, Bo. Echt waar.” Ze veegt de tranen van haar wangen. “Maar dan moet jij beloven dat je nooit meer zo serieus kijkt. Dat ziet er echt niet uit.”

“Ik kijk helemaal niet serieus.”

“Je kijkt hartstikke serieus. Wat heb je gedaan?” Ze veegt de laatste tranen weg en houdt haar hand op.

Ik geef haar het logboek. “Lees maar,” zeg ik en ik plof op de bank onder de loodskooi waar ze een maand zal slapen.

Merel gaat naast me zitten en begint te lezen. Als ze bij bladzijde drie is, begint ze al te giechelen en ineens realiseer ik me wat ik daar heb geschreven, over niet zoenen en zo. Ik krijg het heel warm en schuif een beetje van haar weg, maar ze schuift gewoon weer tegen me aan, zonder iets te zeggen of zonder op te kijken. Ik krijg het er nog warmer van en durf niet meer te bewegen. Ik lees over haar schouder mee.

“O, Bo,” zegt ze. “Wat zielig voor die Abbas. Waarom is de wereld zo gemeen?” Er rolt weer een traan over haar wang, maar nu niet van het lachen.

Ik geef haar het gedicht dat Abbas heeft achtergelaten. “Dit heeft hij voor ons geschreven. Mam moest ervan huilen.”

Merel ook. “Dat is zo zielig,” snikt ze. “Waarom maken mensen oorlog? Waar moet Abbas nu heen? Hebben jullie hem niet meer gevonden?”

Ik schud mijn hoofd. “Dit is alles wat we van hem hebben.” Ik slik iets weg dat lijkt op een stuk afgebroken baksteen dat in mijn keel vastzit. “Maar hij heeft het tot nu toe gered,” zeg ik. “Hij vindt vast zijn weg naar Engeland of terug naar huis.”

“Ik hoop het,” zegt Merel. Ze legt haar hoofd tegen mijn schouder. “Ik hoop het echt.”

“Lees nou maar verder.”

Ik wil niet nadenken over Abbas. Wat heeft het voor zin om na te denken over iets wat je toch niet kunt veranderen? Ik neem het papiertje met het gedicht van Merel over en strijk het voorzichtig glad tussen mijn vingers. Merel leest verder.

De boot schudt heen en weer.

“O shoot,” zeg ik. Ik trek het dagboek uit Merels handen en klap het dicht. “Ze zijn terug.”

Mijn vader heeft zijn armen vol tassen. “Jullie zouden Merels spullen opruimen.”

“Mijn schuld!” roept Merel. “Ik wilde eerst alles weten vanjullie tocht. Dat was een griezelig verhaal, dat met die spinnaker. Ik ben zo blij dat alles goed is afgelopen.”

“Ik ook,” zegt mijn moeder. “Daarom hebben we die nieuwe regel toegevoegd aan de regels aan boord: niet aan je neus krabben als je gevaarlijke dingen doet.” Ze duwt mijn vader opzij. “Ga eens uit de weg.”

“Ja, ja,” mompelt mijn vader. Hij zet de tassen met boodschappen op het kleine aanrecht van de kombuis. “Ruim jij dan ook zelf op?” zegt hij en weg is hij weer, naar buiten. Ik hoor hoe hij met de buurman aanpapt en nog geen twee minuten later stapt hij over de reling bij de buurman aan boord en klinkt het klikken en sissen van blikjes bier die worden opengetrokken.

“Kom,” zegt mijn moeder. “Ruimen jullie ook op, dan kunnen we zo nog wat door het dorp lopen en een restaurant zoeken.”

Merel opent haar koffer en propt al haar kleren en spullen in het kastje naast haar bed.

“Waarom heet dit eigenlijk een loodskooi?”

“Omdat vroeger, als je een haven naderde waar je de weg niet goed wist, je een loods aan boord kreeg, iemand die een soort gids was. Soms duurde de tocht langer dan een dag en dan sliep de loods in die kooi. Denk ik.”

“En die van jou heet hondenkooi,” lacht Merel. “Dat is natuurlijk omdat je vroeger een hondenknuffel had. Heb je die bij je?”

Ik stomp haar tegen haar schouder, maar niet te hard. “Doe niet zo maf,” zeg ik. “Knuffels zijn voor baby’s.”

“Daar hoef je geen baby voor te zijn, Bo van der Winden,” zegt Merel. “Het is helemaal niet raar om een knuffel mee te nemen.”

Ik wil haar net uitlachen als ik zie hoe ze met een knalrood hoofd iets onder in haar slaapzak propt.

“Bo, kan jij even achter in dit kastje iets voor me pakken?” Mijn moeder stuurt me aan mijn schouder naar de kombuis. “Ik kan er niet goed bij. Jouw arm is dunner. Daar, achterin, die blauwe doos.”

Ik vis een blauwe, platte doos uit het kastje en staar ernaar. “Suikerklontjes? Waar heb je die voor nodig?”

“Suikerklontjes, ja. Ik heb ze niet nodig. Ze moeten gewoon ergens anders staan.”

Mijn moeder neemt het doosje van me over en stopt het in een ander kastje. Net zo ver achterin als het net stond. Vreemd.

Mijn vader steekt zijn hoofd weer naar binnen. “Zijn we er klaar voor?”

“We zijn er klaar voor,” zegt mijn moeder.

Dit schrijf ik er pas bij als Merel weer weg is, maar toen we weer thuiskwamen na het eten (op de boot, bedoel ik) en mijn vader wat in het vooronder aan het rommelen was en Merel en mijn moeder naar de douches waren, heb ik in Merels slaapzak gekeken. Niks geheimzinnigs: ze had gewoon haar knuffel meegenomen, haar oude grijs geworden Popje. Maar omdat ik met mijn stomme kop zei dat knuffels alleen voor baby’s waren, had ze hem onder in haar slaapzak gefrommeld en durfde ze hem niet te laten zien. Terwijl ik mijn knuffel ook bij me heb, want Mooie Hond gaat altijd overal mee naartoe. Waarom moest ik nou weer zo nodig doen alsof ik daar te groot voor ben?

Het restaurant kijkt uit over het strand. Merel stoot me aan. “Wat neem jij?” fluistert ze.

Ik probeer wijs te worden uit alles wat er op de menukaart staat, maar snap er geen woord van. Dat stomme Frans.

“Ik denk dat ik huitres wil,” zegt Merel. “Dat klinkt mooi. Mag dat?”

Mijn vader kijkt strak in zijn kaart, wrijft over zijn neus en kucht. “Tuurlijk,” zegt hij.

Merel slaat de kaart dicht. “En daarna wil ik Le kouign patatez avec la saucisse. Dat klinkt ook mooi. En lekker.”

“Le watte? Je neemt iets, omdat het mooi klinkt?”

Ze giechelt. “Wat moet je anders als je geen Frans spreekt?”

“Nou, gewoon,” zeg ik en ik prik met mijn vinger op de laatste paar regels van de kaart. “Crêpes. Dat zijn pannenkoeken. Dat weet iedereen. Voorgerecht e’n hoofdgerecht én toetje.”

“Doe niet zo raar. Je kunt iedere dag wel pannenkoeken eten. Heb je ooit huitres gegeten? Of…of…” Ze zoekt op de kaart. “Le kouign patatez avec la saucisse?”

Ik ril al bij de gedachte alleen. “Ik ga echt niet iets eten wat ik niet ken.”

“Je gaat de hele wereld over zeilen en dan wil je overal alleen maar dingen eten die je kent?” Merel trekt haar wenkbrauwen op en kijkt mijn moeder aan. “Ik neem huitres en dat andere,” zegt ze.

“Ik doe met je mee,” zegt mijn moeder.

Mijn vader krijgt een hoestaanval. De ober schiet naar hem toe en begint hem met een verbaasde blik in zijn ogen op zijn rug te kloppen. “Ça va, monsieur?” vraagt hij. “Gaat het, meneer?”

“Oui, oui,” zegt mijn vader als hij eindelijk is uitgehoest. Zijn gezicht is zo rood als een boei. Hij knikt Merel toe, de tranen nog in zijn ogen. “Ik wil graag de uiensoep,” zegt hij tegen de ober.

De ober neemt de rest van de bestelling op en tien minuten later staan onze voorgerechten op tafel. Ik krijg bijna de slappe lach als ik Merels gezicht zie. Ze staart naar het bord dat voor haar neus is gezet, haar mond half open, haar ogen bijna net zo groot als het bord. Daar liggen zes schelpen op en in iedere schelp ligt een klodder snot. Of in ieder geval iets wat er heel erg veel op lijkt.

Ik strooi extra suiker over mijn pannenkoek, die in een mooie driehoek is gevouwen en verrukkelijk zoet ruikt. “Wil je wat van mij?” vraag ik, terwijl ik probeer niet te lachen.

Merel haalt haar neus op alsof ze een of andere chique tuttebel is. “Nee, dank je,” zegt ze. “Ik heb mijn eigen voorgerecht.”

“Zo eet je ze, Merel,” zegt mijn moeder. Ze pakt een van de schelpen van haar bord, zet hem aan haar mond en giet zo de klodder haar mond in.

“Gadver, mam!” gil ik. “Zo smerig! Merel, dat kan je echt niet eten. Het lijkt wel snot.”

Merel geeft geen antwoord, maar ik zie hoe ze moet slikken. Ee’n keer. Twee keer. Dan pakt ze een schelp en zet hem aan haar mond. En laat die klodder snot zo naar binnen glijden.

“Mm,” zegt ze, als ze hem heeft doorgeslikt. “Best lekker. Wat is het eigenlijk?”

“Oesters,” zegt mijn moeder. “Een van de beroemdste gerechten in Frankrijk. Iedereen eet ze hier. Vooral hier, want hier komen ze vandaan.”

“Dan heb ik een goede keuze gemaakt.”

Merel pakt nog een oester en zonder met haar ogen te knipperen, giet ze hem naar binnen en slikt ze hem door.

“Een uitstekende keuze,” zegt mijn vader, en het lijkt alsof hij vol bewondering naar haar kijkt. Hij lacht en slurpt een lepel soep op, waarbij een sliert ui aan zijn lip blijft plakken. Het ziet eruit als nog meer snot. De rillingen lopen over mijn rug.

“Gadver,” zeg ik. “Kan ik niet ergens aan een andere tafel zitten? Dit is zo smerig.”

“Je bent een watje, Bo. Een baby.” Merel steekt me een schelp toe. “Hier, probeer maar. Hartstikke lekker.”

“Ga weg,” zeg ik. “Dat ga ik écht niet eten.”

“Ha! Je bent de grootste lafaard die ik ooit in mijn leven heb gezien.” Haar ogen glinsteren en er verschijnen kuiltjes in haar wangen. “Hij durft niet eens een oester te eten! Snappen jullie dat?” giechelt ze. “Je neemt hem mee op wereldreis, de droom van iedereen, en dan krijg je dit: een baby.”

“Hij lijkt inderdaad wel een baby,” zegt mijn vader. Hij slurpt extra hard.

“Kom op, joh,” zegt Merel. “Je móét er een eten. Als je het niet doet, vertel ik het aan iedereen op school.” Ze houdt haar telefoon klaar voor een foto. “Schiet op,” giert ze. “Of nee, doe maar niet. Ik weet al wat ik bij de foto zet: Wat Baby Bo niet kent, dat eet hij niet.”

“Niet! Dat doe je niet! Dat…”

Maar ik zie aan haar gezicht dat ze het meent. Ze maakt een foto van me en dan gaat die het hele internet over en dan denkt iedereen in de hele wereld en vooral thuis dat ik een lafaard ben. Mijn hand trilt als ik de oester van haar aanpak. Ik kan niet geloven dat ik dit ga doen. Ik moet gek zijn geworden. Het leven op de boot heeft me nu al gek gemaakt, na anderhalve maand. Als we ooit terugkomen, kunnen ze me meteen opsluiten. Ik knijp met mijn andere hand mijn neus dicht. Ik ga een oester eten.

“Met je neus dicht?” giert Merel. “Lafaard.” Ze houdt haar telefoon omhoog. Haar hand trilt net zo hard als die van mij, maar dan van het lachen. “Deze wordt nog fantastischer. Ik denk dat ik wel duizend likes krijg.”

Ik laat meteen mijn neus los. Bijt op mijn lip. Ruik aan de oester. Dan knijp ik mijn ogen stijf dicht en giet het ding naar binnen. Koud glibbert het langs mijn tong en gehemelte. Maar het is lang niet zo snotterig als ik had gedacht. Ik slik hem door. Ik voel hem naar beneden glijden, mijn maag in plonzen. Wat achterblijft in mijn mond is de smaak van de zee. Zoutig en tegelijk een beetje zoet.

“Zie je wel,” zegt Merel. “Je moet gewoon alles proberen in je leven. Net zoals toen op je-weet-wel.” Ze laat me de foto zien.

“Mag ik nu mijn pannenkoek, alsjeblieft?” vraag ik, maar stiekem ben ik vanbinnen trots. Ik heb een oester gegeten. Een oester!

Na het eten komt de ober vragen of het allemaal gesmaakt heeft. Mijn vader vertaalt wat Merel van de oester vond. Ze beschrijft hem uitgebreid, met allerlei smaken die ik echt in de verste verte niet heb geproefd.

Terwijl mijn vader met de ober praat, laat hij opeens een scheet. Zo’n enorm harde.

Mijn moeder schiet achteruit. “Joe!” sist ze en ze schopt hem tegen zijn schenen.

Mijn vader praat gewoon door, alsof er niks is gebeurd, en ook de ober geeft met een stalen gezicht antwoord.

Merel ligt ondertussen dubbel van het lachen. “Van de Winden,” hinnikt ze. “Hij heet Van de Winden.”

“Uiensoep,” mompelt mijn moeder.

En ik? Ik ga ervan uit dat je dat wel begrijpt. Ik was superblij dat Merel kwam, maar inmiddels weet ik het zeker: ik ben met een stel halve zolen op stap. Echt knettergek zijn ze.

· · ·

Ik lig nog in bed en luister naar het tingelen van de touwen tegen de mast. Merel is er! Ondanks het eten gisteravond ben ik blij dat ze er is. Toch blijf ik nog even liggen.

Het is hier in de haven niet zo stil als wanneer we op anker liggen in een baai of verder op het water aan een boei. De rubberen stootwillen, die tussen de steiger en de boot hangen, schuren tegen de kunststof kiel en dan lijkt het net alsof iemand twee ballonnen tegen elkaar wrijft. Ik pak de oesterschelp, die ik gisteren uit het restaurant heb meegenomen, van het kastje bij mijn hoofdeind en wrijf met mijn vinger langs de glanzende, gladde parelmoeren binnenkant. Zo anders dan de scherpe buitenkant, waar je je vingers aan openhaalt. Perfecte bescherming voor een oester.

Af en toe voel ik hem nog zitten. Die oester dan, hè. Maar alleen als ik eraan denk. Ik kan niet geloven dat ik het heb gedaan en dat ik daarna gewoon heb kunnen slapen. Merel zegt dat ze die snotdingen heerlijk vond, maar ik zag hoe ze de eerste keer kippenvel op haar armen kreeg, dus misschien zegt ze het alleen maar om stoer te zijn.

Ik heb net de oesterschelp in mijn bergplaats gestopt, als Merel de deur van mijn hut opengooit.

“Opstaan, slaapkop!” roept ze. “We gaan ontbijten.”

Ik duw haar mijn hut uit. “Mag ik eerst een beetje privacy dan?”

“Bo! We kennen elkaar al sinds onze geboorte.”

“Ja nou?” Ik trek de deur weer dicht.

Buiten trommelt Merel op de deur. Ze zingt een lied over haast en opschieten.

Ik haast me en schiet op.

Binnen een half-uur zijn we klaar met eten. Nog geen tien minuten daarna ook met de afwas.

“Ik kan haast niet wachten tot we echt gaan zeilen,” zegt Merel.

“Had je geen moeite met slapen?” vraagt mijn moeder. “Al dat gewiebel en dat getingel?”

“Het was alsof ik op een schommelbank in slaap werd gewiegd.” Merel klimt op de bank en gluurt door de patrijspoort naar buiten. “Het is prachtig weer. En het water ziet er heerlijk uit. Zullen we gaan zwemmen?”

“Hier in de haven?” Ik ril. “Weet je wel wat er hier allemaal drijft?”

“Wat bedoel je?”

“Het is niet alleen het afwaswater dat we de haven inpompen.”

“O get, Bo. Jesses. Daar had ik helemaal niet aan gedacht.” Merel rilt nog harder dan ik. “Mogen we naar het strand dan?”

“Liever niet,” zegt mijn moeder. “Joe en ik zijn de hele dag bezig en de zee is hier levensgevaarlijk met die onderstroming, vooral als het eb wordt.”

“Mam!” roep ik. “We zijn geen vier! Ik weet echt wel…”

“Misschien is er wel een zwembad in de buurt,” onderbreekt Merel me. “Mag dat wel?”

Ik gris de iPad van de kaartentafel. Gisteren zag ik een paar helblauwe vlekken toen ik op Google Maps keek. Ik zoom in bij de vlek die het dichtst bij de haven ligt. “Kijk! Een zwembad, op een grote camping zo te zien en helemaal niet ver weg.”

Mijn moeder kijkt over mijn schouder mee. “En hoe denk je daar te komen?”

“Fietsen.”

“Fietsen?” vraagt Merel.

“We hebben vouwfietsen, achter in de bun,” zeg ik.

“De bun?” Haar gezicht staat meteen in een maffe stand, zo van ‘ik heb echt helemaal geen idee waar je het over hebt’.

Ik geef haar een duw tegen haar schouder. “Een van de opbergruimtes onder de banken buiten.”

“Lijkt me een goed plan, Em. Hier lopen ze toch maar in de weg.”

“Over die smalle weggetjes hier?”

Mijn vader slaakt een diepe nepzucht, alsof hij nog nooit zoiets sufs heeft gehoord. “In Amsterdam fietsen ze toch ook alleen door het verkeer?”

Ik wil de iPad in mijn rugzak stoppen.

“Hé, die gaat niet mee!” roept mijn vader.

“Maar we hebben een kaart nodig.”

Mijn vader rommelt in de la onder de kaartentafel en plukt er een opgevouwen landkaart uit. Hij vouwt hem open. “Gewoon lekker op de ouderwetse manier,” lacht hij. Hij wijst de route aan die we moeten fietsen.

“Kom op nou, pap. Dat is zo…zo…” Ik heb er geen woorden voor. “Dat ding is stokoud. Moet je zien! De scheuren zitten erin.”

Ik steek mijn vinger door de scheuren die op de vouwlijnen zitten. Geen haar op mijn hoofd die erover denkt om zo’n ding te gebruiken. De halve wereld zou me uitlachen.

Mijn vader lacht. “Het is niet alsof jullie een wereldreis gaan maken. Je hebt alleen dit stukje nodig.” Hij wijst een verfrommeld stukje van de kaart aan.

“We hebben echt die iPad nodig, pap.”

Merel vouwt de kaart op en stopt hem in haar achterzak. “Welnee,” zegt ze. “Ik kan kaartlezen.”

· · ·

Binnen tien minuten hebben we onze zwemspullen gepakt en staan de fietsen op de steiger. Nog geen vijf minuten later fietsen we het dorp uit.

“Moesten we de tweede of de derde weg links?” vraagt Merel.

“De tweede,” zeg ik.

“Ik kijk even op de kaart,” zegt ze.

“Geloof je me niet?”

“We kunnen toch voor de zekerheid kijken.”

“Nergens voor nodig. Hier, kijk. Die kant moeten we op.” Ik wijs naar de borden. “Daar staat het. Ker-nog-wat.”

“Bo, alles heet hier Ker-nog-wat: Kernivilit, Kerisper, Kermarquer, Kerdreneven, Ker-weet-ik-veel.” Aarzelend fietst ze achter me aan.

Ik hoop dat ik gelijk heb, want alles heet hier inderdaad Ker-weet-ik-veel en eigenlijk heb ik geen idee.

We fietsen en we fietsen en we fietsen tot ik stop en afstap.

“Ker-we ker-zijn ker-verkerdwaald,” zeg ik. Ik kijk om me heen. Niemand te zien. “Ker-geef ker-me ker-de ker-kaart.”

“Heb je een zonnesteek of zo? Wat zeg je?”

“Ker-ik ker-spreek ker-de ker-taal ker-van ker-de kerstreek.” Een lach bubbelt vanuit mijn buik omhoog. “Ker-kaart,” proest ik. “Ker-geef ker-de ker-kaart!” Ik wijs op de kaart die uit haar achterzak steekt.

“De kaart?”

“Ker-de ker-kaart, ker-ja.”

Als ze hem geeft, vouw ik hem open, maar dat helpt niks. Ik heb geen idee waar we zijn en Merel ook niet.

“We hadden toch de iPad mee moeten nemen,” zeg ze.

Ik geef haar een duwtje. “Ik heb altijd gelijk,” zeg ik. Met de landkaart in mijn handen draai ik een rondje, terwijl ik de bordjes en aanwijzingen langs de weg bestudeer. “Kercado,” lees ik op een van de borden. “Daar is iets van wel zesduizend jaar oud.”

“We zoeken een camping, Bo. Niet iets van zesduizend jaar oud.”

“Ik ga toch kijken.”

“Bo! We moeten die camping vinden.”

“We hebben de hele dag.”

Ik fiets het pad op waar het bordje naar wijst. Het pad eindigt bij een open plek met grote stenen. Een ervan, een mega-grote, staat boven op een soort berg. Ik zet mijn fiets weg en loop om de berg heen. De berg is voor een deel weggegraven en gestut met keien die als een soort muur naar een lage deur van houten planken leidt.

“D’r zit een deur in.”

“Woont hier iemand? Onder de grond?”

Ik voel aan de deur, die krakend opengaat. De smalle gang erachter is aardedonker. Het licht van de open deur valt naar binnen en tekent onze schaduwen op de grond. Achter elkaar schuifelen we de gang in. Aan het eind is een ronde kamer. Ik plof neer op de mossige ondergrond.

“Lekker in de koele schaduw.” Ik laat me achterovervallen en bekijk het plafond in de streep licht die van buiten komt. Het plafond bestaat uit een gigantische kei. “Dat dat blijft hangen,” zeg ik.

Merel gaat naast me liggen. “Als ie valt, zijn we zo plat als een crêpe,” giechelt ze.

“Hij hangt er al zesduizend jaar. Ik denk dat hij nog wel even blijft hangen.” Ik stomp tegen haar schouder.

Op hetzelfde moment kraakt de deur en ineens is het pikkedonker, alsof er in Merels schouder een knopje zit en ik het licht heb uitgedaan.

“De deur is dicht,” fluistert Merel. Ze knijpt in mijn hand. “Is er iemand binnen?”

Ik schuif zo stil mogelijk achteruit, naar de wand van de ronde kamer, terwijl ik Merel met me meetrek. Ik spits mijn oren, maar alles wat de stilte doorbreekt is Merels ademhaling. En die van mezelf. En toch heb ik het gevoel dat er iemand binnen is. Ik probeer te bedenken hoe we hier uit moeten komen. Er is maar één ingang. Ik trek Merel omhoog. Heel langzaam schuifelen we zo dicht mogelijk langs de muur naar waar ik denk dat het gangetje naar de deur is.

Dan flitst er een fel licht aan.

Merel gilt zo hard dat mijn hart er bijna van ontploft. Mijn oren toeteren.

Tussen ons en de weg naar buiten staat een oude man. Een wilde baard en snor verstoppen zijn mond. Zijn ogen zijn zo fel dat het lijkt alsof hij ons ermee wil doorboren.

“Più é?” gromt hij.

Merel kruipt achter me weg.

“Più é?” vraagt de man weer. Hij schijnt ons recht in het gezicht.

Ik scherm mijn ogen af met mijn hand. “Ik weet niet wat u zegt,” fluister ik in het Engels. Ik hoop dat hij Engels verstaat.

“Wat doen jullie hier?” vraagt hij. In het Engels.

“Wij…we zijn op zoek naar het zwembad,” piep ik als een angstige muis. Ik haal diep adem. “We wilden gaan zwemmen.” Ik kan nog steeds mijn eigen stem bijna niet horen.

De man wel. Hij begint heel hard te lachen en slaat zich op zijn knieën.

“Heb ik jullie laten schrikken?” vraagt hij, als hij is uitgelachen.

“Dat hebt u, ja,” zegt Merel. Er ligt boosheid in haar stem, maar ook nieuwsgierigheid.

“Dat was niet de bedoeling,” zegt de man. “Of eigenlijk wel. Dit is privé-terrein. Hebben jullie de borden niet gezien?”

“We spreken geen Frans,” zeg ik.

“Dat dacht ik al.” De man schijnt met de zaklamp naar boven en verlicht de hele ruimte. “Sorry,” zegt hij nog een keer. “Ik had jullie niet zo moeten laten schrikken, maar ik houd er niet zo van als mensen over mijn landgoed dwalen. Het is soms net een kermis met al die toeristen.” Hij steekt zijn hand uit. “Ik ben Corentin,” zegt hij.

“Sorry,” mompel ik nu ook.

Eigenlijk wil ik naar buiten rennen, de fiets pakken en weg racen, maar Merel blijft gewoon staan en schudt zijn hand. “Ik ben Merel,” zegt ze. “Wat is dit eigenlijk?”

“Geen zwembad.” Corentin lacht weer en zijn gebulder vult de ruimte.

“Nee, geen zwembad.” Merel lacht nu ook.

“Het is een Tumulus, een grafheuvel.”

“Ieieieie,” gilt ze. “Liggen hier dode mensen?”

“Doe niet zo maf,” zeg ik. “Dit is net zoiets als onze hunebedden. Die zijn zo oud, daar ligt niks meer.”

“Dat denk ik ook,” zegt Corentin. “Al weet je het nooit zeker. Deze heuvels werden opgericht om de resten van gestorven mensen te bewaren, net zoals wij dat nu doen op een begraafplaats. Dit is waarschijnlijk een van de oudste grafheuvels in Frankrijk, misschien wel van 4000 jaar voor de jaartelling begon. Er staan er veel meer in de buurt en de meeste kun je gewoon bezoeken, maar deze staat op mijn land. Ik woon in het kasteel verderop.” Hij wijst met zijn duim over zijn schouder. “En jullie? Campinggasten?”

“Wij zijn zeezeilers,” zegt Merel.

“Ik ben zeezeiler,” corrigeer ik haar. “Zij gaat een maand met ons mee, maar ik zeil de wereld over met mijn ouders. We liggen in de haven. Morgen zeilen we weer verder. We zochten het zwembad.”

“Ik hoop dat jullie op het water beter navigeren dan hier op het land,” zegt Corentin. “Anders komen jullie nergens. Wacht, ik wijs het jullie. Kom maar mee.”

· · ·

Nou ja, lang verhaal kort: bij dat zwembad zijn we nooit meer aangekomen. Corentin nam ons mee naar zijn kasteel, eentje met een echte toren. Vanaf daar liet hij ons zien waar het zwembad lag, maar ook waar er nog meer grafheuvels lagen en waar menhirs stonden. Je kon zo een hele rij zien staan in een weiland. Hij vertelde alles over de geschiedenis van Bretagne en ik moest steeds aan Asterix en Obelix denken. Zeker toen Corentin vertelde dat er zelfs een menhir van 6,5 meter hoog is die ze ‘de reus’ noemen. Ik denk niet dat Obelix die kon dragen, nog niet met een liter magische drank van Panoramix. Corentin vroeg zich af hoe hij daar dan wel was gekomen, die menhir. Dat ding moet zeker duizend kilo wegen, als het niet meer is. Soms zou ik best terug in de tijd willen om mee te maken hoe ze dat deden.
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Vandaag zijn we vijftig dagen onderweg. We varen korte stukjes om Merel te laten wennen en dat is maar goed ook, want ze zit stilletjes naast me.

“Ik ben zo misselijk, Bo,” fluistert ze.

Ik draai het roer een beetje bij en laat de boot van een golf surfen. Het water ruist en bruist onder de boot door.

“Je bent zeeziek,” zeg ik. “Komt door het rollen van de boot. Gaat wel over. Je moet even goed boeren. Of sturen. Hier, neem het maar van me over.” Ik stap opzij om haar bij het stuurwiel te laten.

Ze schudt haar hoofd, maar houdt daar meteen weer mee op. “Ik moet overgeven,” zegt ze zacht.

“Mam!” roep ik.

“Wat?” Mijn moeder schrikt en kijkt op. Ze ziet eruit alsof ze heel ergens anders was dan hier aan boord. Die hoort echt helemaal niks als ze aan het schrijven is. “Wat is er?”

“Merel is zeeziek. Ik heb gezegd dat het overgaat als ze stuurt. En dat ze moet boeren. Maar ze wil niet.”

Mijn moeder klapt haar laptop dicht en gaat naast Merel zitten. “Joe, breng eens een rol droge koekjes,” roept ze naar binnen.

“Ha, hebben we er een?” grinnikt mijn vader.

“Bo heeft gelijk, liefje.” Ze scheurt de rol open en geeft Merel een paar koekjes. “De bewegingen van de boot brengen je evenwicht in de war. Dat gaat over als je stuurt, want dan zie je het wiebelen aankomen. Naar de horizon kijken en je hoofd in de wind houden helpt ook. En als het echt niet gaat, bellen we je ouders dat ze je in La Rochelle komen halen.”

Merel wil de koekjes teruggeven. “Ik kan niks eten,” zegt ze. “Maar ik wil ook niet weg. Gaat het niet gewoon over?”

“Eet nou eerst,” zeg ik. “En daarna moet je sturen.”

Ze eet drie koekjes voor ze het roer van me overneemt. Binnen vijf minuten lacht ze weer.

We praten over school en over wat er na de vakantie gaat gebeuren. Of eigenlijk praat Merel alleen, want ik heb niks te vertellen. Ik ben er straks niet bij na de vakantie. Ze babbelt maar door en vertelt wie naar welke school gaat, wie er bij haar in de klas komen en met wie ze afspreekt na school. Even wil ik dat ze weer zeeziek wordt en dat haar ouders haar komen ophalen. Ik bungel met mijn voeten overboord, laat het water tegen mijn benen spatten en probeer alleen te luisteren naar het ruisen van de zee, maar het lukt niet. Ik hoor ieder woord dat uit haar mond komt. Zij heeft alles. Ik heb niks. Alleen een stomme boot. Een zee met eindeloze golven en krijsende meeuwen. De hele dag mijn ouders op mijn nek. Geen voetbal, geen vrienden, geen school. Ja, meeuwenzwerkbal. Dat hebben ze thuis dan weer niet.

“O, en Bo, dat moest ik nog vertellen. Weet je wat ik heb gedaan vlak nadat jullie waren uitgevaren? Ik ben met je oom Guus mee naar het voetbal geweest. Naar het stadion! Hij had jouw kaart nog en hij kwam speciaal vragen of ik mee wilde, want dan kon ik je alles over de wedstrijd vertellen. Het was superspannend. Ze speelden tegen…O, ik weet het niet meer, tegen die club met die blauwe shirts, die van die lampen. Iedereen zong over hun lampen die stuk gingen. Het was…”

Ik kan er niet meer tegen. Ik sta op en ga naar binnen.

“Ik ga slapen,” mompel ik. “Ik ben moe.”

“Moe?” Mijn vader staart me met open mond aan.

Ik ga naar beneden en doe de deur van mijn hut dicht.

“Wat is er met hem aan de hand?” hoor ik Merel vragen. “Is hij ook zeeziek? Dan moet hij toch buiten blijven en sturen?”

Mijn moeders antwoord verdwijnt in de wind en ook wat Merel verder zegt hoor ik niet meer. De zee rolt de boot van stuurboord naar bakboord en weer terug, en ik rol mee, van de ene kant van mijn bed naar de andere kant en weer terug. Ik klem me vast aan de rand van het kastje en staar door de patrijspoort naar buiten. Zee, zee en nog eens zee. Dat heb ik. En zij kan lekker mee naar het voetballen. Met mijn seizoenskaart!

Zeelucht, of weet ik veel wat, prikt in mijn ogen. Ik wrijf, maar het wil niet weg. Het blijft zitten prikken alsof iemand zout in mijn ogen heeft gestrooid. Tegen het kleine, ronde raampje spat water. Een gevangenis op zee.

Dan vliegt er opeens een donkere schaduw langs de patrijspoort. Wat was dat? Ik druk mijn neus tegen het glas en tuur over de golven. Ze zijn hoog en slaan tegen de zijkant van de boot. Dikke druppels glijden langs het raampje omlaag. Plotseling komt er een zilveren boog uit het water omhoog, alsof er een extra golf in de deining ontstaat, en dan nog een en nog een. Ik race mijn hut uit en naar boven.

“Dolfijnen!” schreeuw ik. “Dolfijnen naast de boot.”

“Wat?” Merel staat binnen een seconde naast me. “Waar?”

“Daar!”

“O, ik zie ze. Ik zie ze!” Ze staat te springen en te juichen alsof Ajax net een doelpunt heeft gemaakt.

En ik ook. “Zo dicht hebben we ze nog nooit bij de boot gehad. Mam! Pap! Dolfijnen.”

De dolfijnen springen met ons mee. Ze duiken de golven in en glijden door het water onder de boot door. We klauteren snel naar de andere kant. Net op tijd om ze weer op te zien duiken. Ze springen hoog op uit het water, duiken weer naar beneden, hun zilveren lijven glanzend en nat.

“Bo, Merel. Hier!” Mijn vader staat op het loopplankje dat we uit de achtersteven naar beneden kunnen klappen. De dinghy hangt aan een touw te dansen achter de boot. Mijn vader trekt hem dichter naar ons toe.

We klimmen op het loopplankje en klauteren in het rubber bootje. Het lijkt of de dolfijnen het doorhebben. Ze duiken onder de dinghy door en komen vlak naast ons omhoog. Een van de dolfijnen komt half uit het water. Rechtop zwemt hij met ons mee. Hij kleppert de hele tijd, alsof hij met zijn tong tegen zijn verhemelte klikt en dan heel snel achter elkaar.

“Hij praat tegen ons. Merel, hij praat tegen ons!” Ik steek mijn hand uit. De dolfijn tikt er met zijn neus tegenaan, maar blijft tetteren. “Hij lijkt op jou. Hij houdt geen moment zijn mond.”

Merel gilt en ik moet lachen als de dolfijn onderduikt en ons met zijn staart nat spat.

“Hij heeft anders net zo’n eigenwijze kop als jij.” Merel hangt helemaal overboord en tuurt in het water. “Kijk, Bo, er zijn ook kleintjes bij. Zo lief! Hoeveel zijn het er?”

“Geen idee,” antwoord ik. “Volgens mij wel twintig!”

Steeds meer dolfijnen buitelen om ons heen. Ze springen hoog op uit het water en fluiten en klepperen de hele tijd, alsof ze een show geven in het dolfinarium van Harderwijk.

Merel zucht. “Dit is zo geweldig, Bo. Dat je dit allemaal mee mag maken.” Ze pakt mijn hand vast. “Ik zou wel de hele wereldreis mee willen,” fluistert ze.

Dit is trouwens onze dinghy. Het is eigenlijk gewoon een opblaasboot waar we een harde bodem in leggen, zodat hij stabieler in het water ligt. Green peace en Sea Shepherd gebruiken ook vaak dinghy’s voor hun acties op zee. Maar dat zal met de onze niet lukken, want wij hebben maar een klein prutsmotortje.
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In de afgelopen dagen hebben we nog twee keer dolfijnen gezien. En weet je wat het gekke is? Ik geloof dat Merel gelijk heeft. Het is bijna nog mooier dan de mooiste voetbaloverwinning van Ajax. Ik raak er steeds meer van in de war. Het ene moment wil ik terug naar Amsterdam en het andere moment kan ik me niet meer voorstellen dat ik zonder de wind en de boot zou kunnen.

Merel wordt alleen nog maar misselijk als we een waggelkoers varen. Ze is goedgekeurd als matroos, zegt mijn vader, en ze mag mee tot Lissabon. Gelukkig is ze uitgekletst over thuis en hoef ik er niet zo vaak meer aan te denken.

Samen zitten we op het voordek tegen de mast, in de schaduw van de fok. Voor ons ligt de eindeloze zee, die de kleur van de hemel heeft. Langgerekte, blauwe golven wiegen ons zachtjes heen en weer.

“Ik ben blij dat je niet meer zeeziek bent,” zeg ik.

“Ik ook. Het zou toch vreselijk zijn als ik niet verder mee kon?”

“Zeeziek is echt heel balen.”

“Word jij wel eens zeeziek?”

“Iedereen wordt wel eens zeeziek, ook als je al honderd jaar hebt gevaren. Zelfs mijn vader.”

“Ik ben blij dat het weg is,” zegt ze. “Ik was echt bang dat ik moest overgeven.”

“Dat is altijd het beste, zegt mijn vader. Kop overboord en kotsen maar. Voer voor de vissen.”

“Djeez, Bo.” Ze duwt me omver en ik rol in het gangboord.

“Hé, dan hoef je mij nog niet aan de vissen te voeren!” roep ik.

Merel gilt en lacht tegelijk. Ze grijpt mijn voet en trekt me terug naar haar toe. “Soms kun je zo verschrikkelijk smerig doen,” grinnikt ze.

“Hoezo? Het is toch zo. Hebben die dolfijnen weer eens wat anders te eten dan dat eeuwige zeewier, of garnalen en andere vissen. Hoeven ze niks te vangen. Lekkere, kant-en-klare dolfijnenbrokken.”

“Je bent echt heel smerig. Ik word zo weer misselijk.” Ze nep-griezelt. “Ik weet niet of ik dan wel op tijd overboord hang.” Ze doet alsof ze over me overgeeft.

Ik leun achterover met mijn gezicht in de zon, die als een gele bal aan de horizon hangt.

“Dat is het leven op zee,” mompel ik. “Over een paar weken weet je niet beter meer.”

Ze leunt met haar hoofd tegen mijn schouder. “Wanneer gaan we weer aan land?”

“Aan wal. Het heet aan wal, niet aan land en ik moet je teleurstellen: voorlopig niet.”

“Waarom niet?”

“Als we iedere avond ergens aanleggen, komen we nergens en zeker niet in Lissabon. Heb je niet geluisterd naar mijn vader? Je was goedgekeurd als matroos en nu varen we in één keer door naar A Coruña.” Ik teken met mijn vinger de kust van Frankrijk en Spanje op het houten dek. “We steken een heel eind de oceaan in om naar de noordelijkste punt van Spanje te komen. Dat is Kaap Finisterre. Vlak ervoor ligt A Coruña.”

“Dat is toch niet zo ver.”

“Het is 335 zeemijlen en dat is meer dan zeshonderd kilometer. 622 om precies te zijn, want een zeemijl is 1,852 kilometer.”

“Schoolmeester,” mompelt ze. “Dat rij je in een dagje.”

“We varen gemiddeld maar zo’n vijf knopen per uur, dat is vijf zeemijlen per uur. Dan doen we er ongeveer 67 uur over en dat is bijna drie dagen,” reken ik haar voor.

“Reken je dat nu zo maar uit je hoofd uit?”

“Dat is toch niet zo moeilijk.”

“Bo!” roept ze uit. “Je haat rekenen! Je zegt altijd dat je niet kan rekenen, dat dat alleen maar voor nerds is.”

Mijn wangen worden warm. Heet zelfs. Stomme zon.

“Dit is anders,” mompel ik.

“Hoe doen we dat dan? Gaan we ook ’s nachts varen? Maar we moeten toch slapen?”

“We slapen wel, maar telkens maar een paar uur. Mijn vader en moeder zijn om de beurt wakker en soms doe ik mee.”

Dat is niet helemaal waar. Ik mag nooit alleen varen, alleen samen met mijn vader of moeder. Meestal met mijn moeder, want dan kan ze lekker schrijven en hoeft ze niet op te letten. Dat vindt ze fijn, want ze krijgt altijd vreselijk veel inspiratie van ’s nachts varen.

“Wachtlopen,” ratel ik eroverheen. “Zo noem je dat. Als je ’s nachts wakker bent en je bent aan de beurt om te varen.”

“Mogen wij ook wachtlopen?”

“Vraag maar.”

Merel draait zich om naar achteren, maar in plaats van iets te vragen geeft ze een gil van schrik. Ze slaat haar hand voor haar mond. “Bo!” gilt ze. “Ze zijn weg. Ze zijn weg!”

Ik draai me ook om. Het stuurwiel draait af en toe met kleine schokken.

“Ze zitten vast te lezen, of koffie te drinken.”

“Wie vaart er dan? Iemand moet toch sturen?”

“De automatische piloot.”

“Ik schrok me dood, ik dacht dat ze overboord waren gevallen!”

“We moeten echt wel schuiner gaan om overboord te kunnen vallen.”

“Bo!” roept mijn vader. Hij steekt zijn hoofd door het dekluik. “Stuurboord. Marineschepen. Ze varen ons tegemoet. Laat jij de Franse gastenvlag zakken?”

Ik spring op en wikkel het koord van de gastenvlag los.

“Moet je zien wat een kanon ze hebben. Daar op het eerste schip!”

Merel is niet geïnteresseerd in het kanon. “Waarom doe je dat? Die vlag?” vraagt ze.

“Om ze te groeten.”

Ik laat het koord vieren en de vlag zakt een paar meter naar beneden.

Het eerste marineschip reageert meteen en laat ook zijn vlag zakken.

“Hij groet terug, pap. Hij groet terug!”

Ik hijs de gastenvlag weer naar zijn plek. Een officieel marineschip dat ons groet. Zo gaaf.

“Zo doen we dat op het water,” zeg ik tegen Merel.

Het marineschip hijst zijn vlag ook weer terug en stoomt voorbij. Ik doe hetzelfde bij de vier andere schepen die langskomen en ze groeten allemaal terug.

Merel staart ze met grote ogen van bewondering na. “Wauw,” zegt ze als ze achter de horizon verdwijnen. “Ik dacht dat ze dat alleen bij koningen en koninginnen en, weet ik veel, presidenten deden. Ik wou dat iedereen op straat zo vriendelijk was.”

· · ·

“Bo, wakker worden.” Iemand schudt aan mijn arm. “Bo.”

Ik wrijf de slaap uit mijn ogen. Het is pikkedonker. Merel staat aan mijn hoofdeind.

“Wat is er?”

“We mogen wachtlopen.”

Ik schiet mijn bed uit. “Wat? Bij het eten zeiden ze nog van niet.”

“Misschien omdat we anders niet zouden gaan slapen,” fluistert Merel. “Schiet op, voor ze zich bedenken. Je moeder gaat nu slapen. We mogen tot zes uur met je vader.”

Vlug trek ik een dikke trui en een trainingsbroek over mijn pyjama aan. Ik snoer het zwemvest vast. Jas? Ik gluur uit het raampje. Pikzwarte hemel met een witte, bijna volle maan. De boot hangt niet heel schuin. Niet al te veel wind en geen regen. Geen jas.

Ik ren Merel achterna naar buiten en plof naast mijn vader neer. “Mag ik sturen, pap?”

“Word eerst maar eens goed wakker,” zegt hij. “Op de kaartentafel staat warme chocolademelk. Met de complimenten van je moeder.”

Ik ga weer naar binnen en geef Merel een van de bekers. Het groene licht van de radar reflecteert op het wit van de kaart die op de tafel ligt. Een fel groen puntje zit vlak bij ons. Ik moet meteen aan Abbas denken. Weer een vlot? Dat kan niet. We zijn veel te ver uit de kust. Het moet een schip zijn. Ik tuur naar het puntje. Het blijft steeds op dezelfde afstand. “Pap,” roep ik zacht. “Heb je dat gezien op de radar? Er zit een boot vlak bij ons.”

“Al een paar uur, zei je moeder. Hij komt niet dichterbij.”

“Een andere zeilboot?”

“Of een van onze marinevrienden,” zegt mijn vader. “Hij lijkt groter dan een zeilschip.”

“Die gingen toch de andere kant op? Waar is de nachtkijker?”

“In de la onder de kaartentafel.”

Ik pak de kijker en klim naar buiten. Als ik hem scherp stel, zie ik het schip, maar steeds niet lang genoeg om te zien of het inderdaad een marineschip is.

“Als het een marineschip is, waarom volgt die ons dan?”

“Misschien denken ze dat we smokkelaars zijn,” fluistert mijn vader.

“Pap, doe normaal.”

Mijn vader lacht. “Je weet het niet, Bo. Je weet het niet. Misschien zijn het niet onze marinevrienden, maar piraten die ons schip willen. Kwakken ze ons zo overboord.”

“Piraten?” fluistert Merel. Er zit schrik in haar stem. “Zijn hier piraten?”

“Hij neemt je in de maling,” zeg ik. “Er zijn hier helemaal geen piraten.”
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Ook de tweede nacht op zee mogen Merel en ik wachtlopen, weer van drie tot zes uur. Nu samen met mijn moeder en deze keer zonder de groene stip die ons gisteren de hele nacht heeft gevolgd. Die draaide vlak voordat de zon opkwam om. We zullen nooit weten wie het was. Een van de marineschepen, heeft mijn vader besloten. Merel is ervan overtuigd dat het een piratenschip moet zijn geweest, zelfs nadat ik haar heb uitgelachen. Al weet ik niet heel zeker of ze het fout heeft, want natuurlijk zijn er piraten op zee. Daar zijn we voor gewaarschuwd voordat we vertrokken, al zitten de meesten in Afrika en in Azië.

· · ·

Mijn moeder zet het roer op de automatische piloot en vertelt ons hoe je kunt navigeren met de sterren.

“Ik heb maar één keer eerder zo veel sterren gezien,” zegt Merel. “Toen waren we in Noorwegen op jacht naar het noorderlicht.” Ze wijst naar het sterrenbeeld dat eruitziet als een grote steelpan. “Dat is de Grote Beer.”

“De bekendste,” zegt mijn moeder. “Er zijn er nog veel meer: Andromeda, de Arend, de Dolfijn en natuurlijk de dierenriemtekens. Er zijn er honderden. Als je weet waar ze staan, kun je je plaats bepalen en je koers uitzetten.”

“Kenden ze vroeger al die sterrenbeelden uit hun hoofd?” vraag ik. “Dat kan toch geen mens onthouden.”

“Kende je ze niet, dan kwam je nooit op je bestemming aan.”

Ik ga op de bank in de kuip liggen om de sterren te bestuderen, maar hoe langer ik kijk, hoe meer ik er zie. Eerst tientallen, dan honderden. Duizenden misschien wel zelfs. De zwarte hemel is een wirwar van witte spikkels. Sommige zijn piepklein als speldenprikjes, andere zijn groot en helder alsof iemand met zaklantaarns naar beneden schijnt.

“Ik snap wel dat er vroeger zo veel schepen vergingen. Geef mij maar gps.”

“We doen het zonder elektronica, Bo,” zegt mijn moeder. “Ik beloof je dat je op het eind van de reis de meeste sterrenbeelden kent.”

“Veel geluk, mam. Ik beloof je dat dat niet gaat lukken.” Ze lacht. “Wacht jij maar, jongetje. Zoek de Kleine Beer. Dat is het startpunt.”

“Onmogelijk,” zeg ik. “Veel te veel sterren.”

“Je probeert het niet eens,” zegt Merel. “Daar!”

Ze moet hem drie keer aanwijzen voordat ik hem zie, maar dan ineens is het niet meer moeilijk om het steelpannetje te herkennen.

“Waarom is de Kleine Beer het startpunt?”

“Zie je die heldere ster aan het eind van zijn steel? Dat is de Poolster. Die staat altijd boven de Noordpool en op het noordelijk halfrond kun je hem altijd de hele nacht zien. Daar is het noorden. Trekje een rechte lijn van de Poolster naar de horizon, dan is rechts ervan het oosten, links ervan het westen en schuin voor ons ligt het zuiden.”

“Je kunt hem ook vinden vanuit de Grote Beer.” Mijn moeder wijst de Grote Beer aan. “Als je vanaf de zijkant van het pannetje een rechte lijn trekt en die ongeveer vier of vijf keer verlengt, kom je ook bij de Poolster uit.”

Dan schuift er een wolk voor de ster en net als ik wil vragen hoe dat dan moet als het bewolkt is, surft de boot van een golf. Ik verlies mijn evenwicht en rol met een klap van de bank.

Merel helpt me overeind. “Heb je je pijn gedaan?”

Ik negeer het tintelende gevoel dat van mijn schouder naar mijn pink loopt. “Nee, hoor.”

Als ik opgekrabbeld ben, staat mijn moeder weer achter het roer. Wijdbeens. Haar sjaal wappert in de wind. “Navigatieles voorbij,” zegt ze. “De wind trekt aan.”

De zeilen staan strak van de wind. We vliegen over het water. De boot maakt een geluid als een spinnende poes. Een flinke windvlaag duwt ons flink schuin.

“Werk aan de winkel.” Mijn moeder laat het grootzeil iets vieren door de koers te verleggen. “Bo, een rif in het grootzeil graag. Daarna de fok flink inrollen.”

Merels ogen rollen bijna uit hun kassen. Haar vingers klemmen om de stuurkolom heen terwijl ze zich rechtop probeert te houden. “Wat is dit?” vraagt ze. “Wat gebeurt er? We gaan hartstikke schuin. Is dat wel goed? Slaan we niet om?”

“Dit is pas echt zeilen,” lach ik. “En nee, we slaan niet om.” Ik kruip het gangboord in en wil naar voren gaan, naar de mast.

“Life line, Bo!” roept mijn moeder. “Ik heb niet zo’n zin in een reddingsactie midden in de nacht.”

“Reddingsactie?” piept Merel.

“Heb je toch gelezen?” roep ik. “Toen ze overboord viel.”

“Blijf maar hier, Merel, in de kuip. Dan gebeurt er helemaal niks.”

Ik klik de life line aan de reling en schuifel naar de mast. Zo snel als ik kan draai ik de lier rond. Beetje bij beetje rolt het grootzeil zich om de giek. “Hoe ver?”

“Nog ietsje meer. Het weerbericht voorspelde twintig knopen, maar het voelt alsof het aantrekt naar vijfentwintig, misschien wel harder.”

Ik zet het grootzeil weer vast en rol de fok in voor ik terug schuifel.

“Twintig knopen, is dat storm?” Merels stem waait bijna weg in de wind.

“Nee joh, nog lang niet.”

“Zeilpakken aan, Bo, en dan even het roer overnemen.”

Ik geef Merel mijn reservepak. Ze ziet er niet uit, zo helemaal in het knalrood. “Nu je zwemvest er weer overheen.” Ik klik haar zwemvest vast voordat ik mijn eigen pak aandoe. We liggen zo schuin dat we bijna helemaal in een spagaat staan om niet te vallen. De boot spint niet meer, maar stampt op de golven.

“Bo, ik vind het eng,” fluistert Merel.

“Wil je binnenblijven? Je kunt gewoon in je bed gaan liggen. Kijk.” Ik klim op de bank onder haar loodskooi en trek het zeil onder haar matras uit. Met twee klikken heb ik het vastgezet. “Een slingerzeil. Kun je er nooit uitvallen, hoe schuin we ook gaan.”

Ze schudt haar hoofd. “Ik ga niet alleen binnen liggen,” zegt ze zacht.

“Dan moet je buiten in de kuip meteen om het hoekje gaan zitten,” zeg ik. “Daar heb je geen last van de wind.”

Ik duw haar voor me uit naar buiten. “Mam, Merel vindt het eng.”

“Helemaal niet!” roept Merel. “Ik vind het alleen…Ik heb dit nog nooit meegemaakt.”

Mijn moeder geeft het roer aan me. “Houd hem tussen 210 en 220, dan blijven we op koers.”

Daarna gaat ze naast Merel zitten en ze slaat haar arm om haar heen. Ze legt uit over de zee en hoe de golven hoger worden omdat het bij de kust ondieper is, en over de wind en hoe sterk de boot is.

We liggen bijna de hele tijd op onze zij. Golven spoelen over het gangboord.

“Mam, je moet je pak aantrekken,” zeg ik. “Dadelijk heb je…”

Te laat. Een flinke golf slaat over het gangboord en spoelt de kuip in.

“De boot loopt vol water!” gilt Merel. “Zinken we? Zinken we?”

Mijn moeder en ik barsten allebei tegelijkertijd in lachen uit.

“Nee, lieve schat,” zegt mijn moeder. “Het water stroomt er gewoon weer uit, door die gaten daar in de hoeken. De zelflozers. Niks aan de hand.” Ze rilt even.

“Behalve dan dat het water ijskoud is. Bo, houd je koers. Ik ga droge kleren en mijn pak aantrekken.”

Ze laat zich het trapje afzakken, de kajuit in. Binnen een paar minuten is ze weer terug, net zo ingepakt als wij. Ze gaat naast me zitten, maar laat mij sturen.

Ik sta rechtop aan het grote stuurwiel. De wind blaast in mijn gezicht. De randen van de zeilen resoneren en spinnen weer van plezier. Alles om ons heen is zwart. Je kunt niet zien waar de zee eindigt en waar de hemel begint, zeker nu de sterren en de maan verdwenen zijn. Het is alsof we door de ruimte reizen.

· · ·

“Vaar ik straks op de vuurtoren?” Ik kijk met een half oog naar het kompas. In de verte doemt de kust van Spanje op, onder aan een grijze band van licht die langzaam het donker om ons heen oplost.

“Dat kan,” zegt mijn moeder. “Als het maar niet die vierkante is. De Torre de Hercules, de toren van Hercules.” Ze geeft een klein tikje tegen het stuurwiel en ik draai bij.

“Is dat geen vuurtoren dan?” vraagt Merel. Ze zit naast me achter het roer.

“Wel een vuurtoren, maar niet om op te navigeren,” legt mijn moeder uit. “Voorlopig is de kust nog te ver weg. Blijf maar gewoon op het kompas varen.”

De boot stuurt makkelijk. Net voordat de eerste streep licht in het oosten verscheen is de wind gaan liggen. De zee is nog geen strakke spiegel geworden en we hoeven ook de motor nog niet bij te zetten om vooruit te komen, maar het scheelt niet veel. Er zijn kleine brekende golfjes met witte schuimkopjes. Ongeveer 3 Beaufort, denk ik. Ik buig voorover naar de metertjes. Yes, iets minder dan drie.

Ik schuif weg bij het roer. “Stuur jij maar even,” zeg ik tegen Merel.

“Ik?” Ze kijkt mijn moeder vragend aan.

Die knikt haar toe. “Dit is een mooi moment om te leren hoe het roer reageert op het stuurwiel. Doe maar.”

Merel gaat staan en grijpt het grote stuurwiel vast. Haar knokkels zijn wit als ze haar vingers eromheen klemt.

“Als je naar rechts draait, draait de boot mee naar stuurboord,” leg ik uit. “En andersom: als je naar links draait, draait de boot naar bakboord.”

“Net als met een fiets,” zegt ze.

“Of een kart.”

“O ja, karten. Dat was cool.” Merel lacht. “Ga ik denk weer doen op mijn verjaardag. Als het mag van mijn ouders.”

Ik voel een steek in mijn binnenste. Nog iets wat voorlopig niet kan, karten met vrienden.

“Je hoeft niet zo in dat stuur te knijpen,” zeg ik.

Mijn moeder stuurt me een waarschuwende blik. “Ik ga even koffiezetten en je vader wakker maken,” zegt ze.

Ik haal diep adem en kijk even uit over het water. Mam heeft gelijk. Het is niet Merels schuld dat ik er niet bij kan zijn op haar verjaardag.

“Als je het stuur losser houdt, kun je het makkelijker tussen je vingers laten draaien,” leg ik uit. “De wind en de stroom willen de boot altijd opzij duwen. Als je het losser vasthoudt, voel je precies wat de boot wil gaan doen en kun je meteen tegensturen als dat nodig is.”

“Moet ik precies op die streepjes blijven?” Merel knikt naar het kompas.

“Dat lukt alleen als er bijna geen stroming is. Een beetje erboven of eronder is ook goed.”

De wind gaat steeds meer liggen. Eerst zijn er alleen nog maar een paar kopjes op de golven. Dan zijn er alleen nog maar kleine golfjes en als de zon helemaal op is, is het gedaan met de wind. De zee is zo glad als een spiegel. De boot dobbert wat in het rond.

“Wil jij weer? Ik kan hem niet op de goeie koers houden,” zegt Merel.

“Lukt mij ook niet, hoor, zonder wind.”

Mijn moeder komt weer naar buiten met een mok koffie in haar handen. Ze zingt haar favoriete windliedje waarin ze Aeoius, de god van de wind, vraagt om weer te blazen, maar hij luistert niet. De motor moet aan. De zon prikt op mijn hoofd en ik kan niet meer stoppen met gapen. Het ronken van de motor helpt ook niet veel. Mijn ogen vallen steeds dicht.

Mijn vader komt naar boven. Hij rekt zich uit. “Hup, naar bed,” zegt hij. “We hebben nog een paar uur voor de boeg.”

“Mag ik op de bank onder de loodskooi?” vraag ik.

“Weet je wat,” zegt hij. “Kruipen jullie maar in de voorpunt. Daar is het lekker donker.”

We pakken allebei onze slaapzak en kruipen in de voorpunt.

“Nou snap ik een beetje wat je bedoelde,” fluistert Merel.

“Huh?”

“Dat je niet iedere dag in je logboek schrijft.”

“Soms is het net alsof je alleen op de wereld bent,” mompel ik. “Er gebeurt helemaal niets. Je zou bijna wensen dat je op school zat, of zo.”

“Dat bedoelde ik niet,” fluistert ze. “Het is soms gewoon te mooi om op te schrijven. Zoals net, toen de zon opkwam en zo, dat het steeds iets lichter wordt. En hoe de zee van kleur verandert als de zon erop schijnt. Dat er steeds andere golven zijn.”

“De zee is de zee,” zeg ik. “Die is altijd hetzelfde.”

“Nietwaar, Bo. Je moet beter kijken. Hij is echt steeds anders van kleur.”

Ik weet dat ze gelijk heeft. De zee is steeds anders. Iedere keer als je even je ogen hebt dichtgedaan, zelfs al is het alleen maar om te knipperen, is hij anders.

“En toch is het af en toe zo saai dat ik alleen maar terug naar huis wil,” zeg ik, maar Merel hoort me niet meer. Ze slaapt, opgerold in haar slaapzak als een poes. Ze snurkt zelfs. Ik staar naar het plafond en luister naar het snorren van de motor.

Dit is een kompasroos:
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De richtingen van een kompas zijn opgedeeld in vier hoofdrichtingen: Noord, Oost, Zuid en West. Ertussenin heb je Noord-Oost, Noord-West, Zuid-West enzovoort en daarbinnen heb je óók weer een verdeling: Noord-Noord-Oost is bijvoorbeeld iets noordelijker dan Noord-Oost. Dat is een beetje vaag natuurlijk: wil je precies weten waar je naartoe moet, dan gebruik je graden. Een kompasroos is opgedeeld in 360 graden en dat betekent dat Oost go, Zuid 180 en West 270 graden is. Noord wordt 0 of 360 graden genoemd. En zo zijn ook de tussenliggende richtingen gemakkelijk aan te geven. Noord is o en Oost is go, dus Noord-Oost is 45 graden. Noord-Noord-Oost is dan weer 22,5 en Oost-Noord-Oost wordt 67,5 graden.

· · ·

Nog een handig ezelsbruggetje: de zon gaat Op in het Oosten en Weg in het Westen!
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Ik heb er helemaal niks van gemerkt dat we zijn aangekomen. Ik word wakker van het typische geroezemoes van een haven. Ik blijf nog even liggen en luister naar de geluiden. Gisteren zei ik dat ik graag terug naar huis zou willen, maar zou ik ooit nog wakker willen worden zonder het gepiep van stootwillen? Zonder het getingel van lijnen en stagen tegen de metalen mast? Zonder het gekraak van houten steigers?

Ik duw Merel tegen haar schouder. “Wakker worden, slaapkop,” zeg ik.

“Wat? Waar?” Ze schiet overeind.

“Wat: we zijn volgens mij aangekomen. Waar: als het goed is in A Coruña.”

Ze kijkt me zo verdwaasd aan dat ik moet lachen. Ik schuif het gordijntje weg van het raam.

Merel duwt me opzij. “De toren van Hercules! We hebben het gehaald.”

“Pap, mam! We zijn wakker.” Ik gooi de deur van de voorpunt open, maar er is niemand in de kajuit. Ze zitten ook niet buiten.

Merel wappert met een briefje dat op tafel lag. “Ze zijn boodschappen doen. We moeten douchen en eten, want als ze terug zijn gaan we naar de Toren en naar het aquariüm van Finisterre.” Ze pakt de twee muntjes op die bij het briefje liggen. “Waar zijn die voor? Spanje heeft toch ook gewoon euro’s?”

“Muntjes voor de douches in het havengebouw, denk ik.”

Ik steek mijn hoofd naar buiten. De hitte slaat me in het gezicht. Ik ga vlug weer naar binnen.

“We liggen hartstikke ver van het havengebouw. Voor we terug zijn, zijn we weer helemaal bezweet. Hebben we voor niks gedoucht.”

Op het voordek ligt het zwarte plastic van de buitendouche te branden in de zon. “Weet je wat, trek je bikini aan!” roep ik.

Ik trek mijn zwembroek aan en binnen een minuut sta ik weer buiten. Met een lier takel ik de zak van twintig liter naar het einde van de giek, zodat hij boven de kuip hangt, en dan ga ik eronder staan. Ik pak de slang en spuit Merel nat.

“Heet!” gilt ze en ze springt opzij. “Hartstikke heet.” De straal klettert over de kussens heen.

“O shoot, balen. Wacht, ik leg ze vlug in de zon.” Ik geef de slang aan Merel en leg de natte kussens op het dek. De rest gooi ik naar binnen. “Alles veilig,” zeg ik en Merel draait de douchekop weer open.

“Zo lekker,” zegt ze. Ze heft haar hoofd en laat het water over haar gezicht stromen. “Je wordt echt hartstikke zout van op zee zeilen, zelfs als je niet in het water bent geweest.”

We douchen tot de zak leeg is en gaan dan in het gangboord in de zon liggen, met onze voeten tegen elkaar aan.

“Even opdrogen,” zeg ik. “Daarna gaan we naar de toren.”

“Moeten we niet op ze wachten?” vraagt Merel. “We kunnen toch niet zomaar weggaan?”

“Waarom niet? We kunnen toch een briefje neerleggen. Doen zij ook.”

“Denk je dat het mag?”

“Tuurlijk. We krijgen het aan boord anders veel te warm met die zon.”

Achter op het briefje van mijn ouders krabbel ik dat we naar de toren zijn.

“Weet je het zeker?” vraagt Merel, als we van boord klimmen.

“Ik hoef echt niet de hele tijd te gaan zitten wachten tot ze me ergens mee naartoe nemen. En trouwens, in Amsterdam mogen we ook altijd zelf.”

“Daar kennen we de weg.”

“Niet zeuren. We kunnen de toren gewoon zien,” zeg ik en ik trek haar mee de steiger af. “Hoe moeilijk kan het zijn?”

· · ·

De weg naar de toren is makkelijk. En bloedheet. Langs het water loopt een brede straat en nergens, helemaal nergens, is er schaduw, nog geen piepklein boompje. Wat erger is, is dat de toren helemaal niet zo dichtbij staat als ik dacht. Bij iedere stap die we zetten lijkt hij verder van ons vandaan.

“Volgens mij is het wel honderd graden.” Ik veeg het zweet uit mijn nek. Mijn T-shirt plakt aan mijn rug. “Laten we de tram nemen.”

“Er is nog helemaal geen tram voorbijgekomen. Wie weet hoe lang we moeten wachten.” Merel trekt me mee. “Kom nou maar. Hoe eerder we er zijn, hoe eerder we schaduw hebben. Het kan nooit ver meer zijn.”

· · ·

Een kwartier later staan we onder aan de toren in een smalle streep schaduw.

“Naar binnen?” vraag ik.

“We hebben gezegd dat we hier zouden wachten.”

“Dat snappen ze toch wel. Dat we hier niet in de hitte gaan staan wachten. Ik heb geld en binnen is het koeler.”

We kunnen zelfs zonder te betalen naar binnen. Ik heb geen idee wat de man bij de ingang zegt, maar hij wuift ongeduldig dat we door moeten lopen.

We racen naar boven. Ik win. Bovenin lijkt het wel te stormen. Vanaf hier kunnen we over de hele omgeving uitkijken, ook naar de haven, en door de wind is het ondanks de zon heerlijk koel.

“Daar! Bij die windroos.”

Aan de voet van de toren, vlak bij de rotsige zeebodem, ligt een grote, blauwe windroos. Midden op de windroos staat mijn vader. Hij staat driftig met zijn hoofd te schudden. Mijn moeder lijkt tegen hem te praten, net zo lang tot hij allerlei idiote standjes aanneemt met de toren op de achtergrond, alsof hij een of andere bodybuilder is. Mijn moeder maakt foto’s van hem.

“Blij dat ik hierboven sta,” mompel ik.

“Joe! Emma!” gilt Merel. “Wij zijn hier!”

Mijn moeder hoort ons en zwaait. Even later zwaait mijn vader ook, al lijkt het bij hem meer op schudden met zijn vuist. Heel grappig. Hij denkt zeker dat hij Hercules is.

· · ·

Heel grappig is niet echt wat mijn vader bedoelde met dat zwaaien met zijn vuist. Echt niet zelfs. Hij is behoorlijk kwaad. Ik had de kussens niet binnen gelegd en een ervan was in het water gewaaid. De boot was niet op slot. En alles was nat.

“Niet overdrijven, Joe,” onderbreekt mijn moeder hem. “Alles was al lang weer droog, behalve dat ene kussen dat je uit het water moest vissen. Maar, Bo, dat was niet handig van je, de boot onbeheerd achterlaten.”

“Ik heb er niet aan gedacht,” mompel ik. “Ik dacht, als ik de luiken dichtdoe, ziet niemand dat ze niet op slot zitten.”

“Ons hele leven ligt aan boord,” zegt mijn vader. “Alles wat we hebben. Je kunt niet zomaar weggaan en denken dat er niets gebeurt. De wereld is vol dieven, óók in havens.”

“Ik heb er gewoon niet aan gedacht,” fluister ik weer.

Stom, stom, stom. Hij heeft gelijk. Iedereen had zo de boot binnen kunnen sluipen.

Mijn moeder legt een hand op mijn vaders arm. “Het was een vergissing, Joe,” zegt ze. “Kom, laten we naar het aquarium gaan. Ze hebben daar een kamer die is ingericht alsof het de Nautilus van Kapitein Nemo is.”

“Kapitein Nemo?” zegt Merel. “Van Twintigduizend mijlen onderzee? Van Jules Verne?”

“Precies,” zegt mijn moeder. “De Nautilus is hier langsgekomen nadat ze in de baai van Vigo was geweest.”

Dag 58 | Malpica

Merel hangt over de reling. Ze kan niet stoppen met overgeven. De boot klapt zo hard op de golven dat ik me ook niet erg lekker voel. Ik snuif de zeelucht op en prop nog twee droge koekjes naar binnen, in de hoop dat het genoeg is. Toen we wegvoeren uit A Coruña voor de tocht om Kaap Finisterre heen was er nog niets aan de hand. Een stevig windje. De golven waren wat langer en de koppen wat groter. Maar nu…

Nu is alles anders. De wind giert in de zeilen, die we tot een klein lapje gereefd hebben. We worden heen en weer geslingerd tussen hoge golven. Schuimvlokken waaien over de boot. Het moet zeker 7 Beaufort zijn. Misschien zelfs wel meer. Ik heb maar één opdracht en dat is Merel vasthouden, ook al zit ze met een life line aan de reling gekoppeld.

“Ik ga dood,” fluistert ze. “Ik ben zo ziek. Mag ik binnen liggen?”

“Probeer je gezicht in de wind te houden.” Ik kijk niet naar de klodders die uit haar mond vliegen. “Mam?” Ik klem mijn hand om de achterkant van Merels zwemvest en draai me half om.

Mijn moeder staat aan het roer, haar handen stevig om het stuurwiel. “Wat is er, liefje?”

“Mogen we binnen gaan liggen? Ik voel me ook niet zo lekker.”

Ze schudt haar hoofd. “Dan ben jij dadelijk ook ziek, Bo. Volhouden. Merel, als je binnen ligt, word je nog zieker. Echt waar.”

“Ik heb wat gevonden, Em!” roept mijn vader. “Nog geen vier mijl hier vandaan. Malpica. Klein haventje, vissers denk ik, maar goed beschut en diep genoeg.”

Hij geeft de koers aan mijn moeder door. Ze draait de boot iets naar het westen. Heel even lijkt het alsof de wind minder vat op de boot heeft, maar dan loeit hij er weer met kracht langs en worden we met een klap tegen een hoge golf aangesmeten. Ik voel de koekjes omhoog komen en kan ze nog net terug slikken. Mijn mond voelt zuur. Vier mijl, spreek ik mezelf toe. Vier mijl moet je vol kunnen houden.

Mijn vader worstelt zich uit de kajuit. “Ik neem haar wel over, Bo,” zegt hij. Hij strijkt over mijn hoofd. “Gaat het?”

“Niet echt.” Mijn stem komt nauwelijks boven de wind uit. Ik heb zo’n spijt van de twee handen vol drop die ik vanmorgen heb gegeten.

“Soms is het beter om het gewoon te laten gaan,” zegt hij. “Niet tegenhouden, maar alles eruit gooien.”

Ik wil niet, maar ik draai me toch naar de zijkant van de boot.

Mijn vader grijpt ook mijn zwemvest beet en houdt me vast. “Laat maar gaan,” zegt hij.

Nog voor hij is uitgesproken, komen de koekjes omhoog. En niet alleen de koekjes. Mijn hele maag keert zich om. Mijn slokdarm brandt. Ik knijp mijn ogen dicht en probeer nergens aan te denken, maar meteen komt de volgende golf maaginhoud naar buiten. Vlug doe ik mijn ogen weer open. Ik moet mijn gezicht in de wind houden.

De wind jaagt ons met genadeloze snelheid over het water. Het enige voordeel is dat we snel binnen kunnen zijn, en een uurtje later draait mijn moeder de boot de haven van Malpica binnen. Bijna meteen is de wind verdwenen, tegengehouden door een pier die ver de zee insteekt.

Mijn vader legt een fleece deken over Merel en mij heen. “Zitten blijven,” zegt hij.

We leggen vast aan een boei die midden in de haven ligt en waar niemand bij lijkt te horen. Het is de enige boei zonder merktekens en zonder naam. Als we vastliggen, gooit mijn vader de dinghy in het water. “Instappen!” roept hij. Hij lacht erbij. Geen idee waarom, maar hij lacht.

“Doe niet zo flauw, pap. Ik wil naar bed.”

“Ga nou maar,” zegt mijn moeder. Ze duwt ons allebei naar de zwemladder.

We klimmen in de dinghy en mijn vader roeit ons naar de kade. Het trapje in de kademuur is groen en glibberig. Het stinkt er zo erg naar vis dat ik weer bijna moet overgeven. Aan Merels grijze gezicht zie ik dat zij dat ook het liefst zou doen.

“Naar boven,” zegt mijn moeder.

Mijn vader legt de boot strak tegen het trapje aan. Ik grijp de spijlen en trek mezelf op. Ik geef Merel een hand en trek haar ook naar boven. We staan nog geen vijf minuten op de kade of ik kan weer lachen.

“Het is weg,” zeg ik.

Merels gezicht is ook niet meer grijs. Ze begint ook te lachen. “Bij mij ook,” zegt ze.

“De grote truc van zeeziekte,” zegt mijn vader. Hij heeft de dinghy aan het trapje vastgebonden en staat naast ons. “Sta je weer op het land, dan is het weg. Kom, we gaan op zoek naar een café voor een welverdiende borrel en twee bekers warme chocola.”

“En een patatje of zo,” roep ik. “Ik heb mega-honger.”

· · ·

We ploffen neer in het eerste beste café’ dat we tegenkomen. Ze hebben geen patat, maar wel patatas bravas, gebakken aardappeltjes.

“Dat is net zoiets,” zegt mijn vader. Hij bestelt een groot glas bier.

“Doe die dan maar. Jij?” Ik kijk Merel aan. “Kan jij al weer eten?”

“Klinkt als patat,” zegt ze. “En ja, ik heb hartstikke honger.”

De aardappeltjes zitten in een soort mayonaise met tomatenketchup. Tenminste, zo ziet het eruit. Ik prop er meteen een in mijn mond, en gil het uit. “Ah, heet, heet, heet!”

“Ze komen net uit de pan,” zegt Merel. Ze prikt er een aan haar vork en brengt hem naar haar mond. “Nogal wiedes.” Ze blaast.

“Niet doen,” hijg ik. “Ze zijn heet. D’r zitten pepers in! O mijn god.” Ik grijp mijn glas water en drink het in één keer leeg, maar de brand in mijn tong verdwijnt niet.

Merel rolt met haar ogen. Tot ze mijn vader ziet, die net zulke tranen over zijn wangen heeft lopen als ik, maar dan van het lachen.

“Wat?” vraag ik, als de peperbrand op mijn tong eindelijk iets minder wordt.

“Patatas bravas,” hikt mijn vader. “Aardappelen voor de dapperen onder ons. Dat betekent het.” Hij giert het uit.

“Joe, doe niet zo ontzettend flauw,” zegt mijn moeder, maar ook zij kan haar lachen niet houden.

Ik veeg de tranen van mijn gezicht.

“Ik vind ze lekker,” zeg ik. “Ik wilde alleen Merel even waarschuwen.”

Ik stop twee aardappeltjes tegelijk in mijn mond. Meteen begint mijn tong weer te branden. Ik houd mijn gezicht zo strak mogelijk terwijl ik kauw en doorslik. Het lijkt wel of de hitte van de peperbrand zich door mijn hele lijf verspreidt en als zweet eruit wil.

“Ik ook,” zegt Merel. Ze kijkt me net zo strak aan en probeert haar lachen in te houden. “Ik heb die storm overleefd,” zegt ze. “Ik ben hartstikke dapper.” En ze steekt de aardappel in haar mond.

Dag 59 | Santa Maria

Het duurt even voordat ik me herinner dat we niet op zee zijn, maar in een haven. Ik schiet overeind. In een haven ligt de boot altijd wel wat te wiebelen, maar niet zo. Op het dek klinken stemmen, gelach. Zware stemmen en anders dan die van mijn vader. Piraten? Ik lach het idee meteen weg, maar mijn hart klopt er wel sneller door. Heel voorzichtig open ik de deur van mijn kooi. Mijn vader loopt net van de voorpunt naar de trap. Hij heeft alleen zijn joggingbroek aan.

“Wat is er, pap?”

“Geen idee,” mompelt hij. “Iemand op de boot.”

Vlug glijd ik uit mijn slaapzak en ga achter hem aan.

Op het dek staan drie mannen. Ze zijn druk bezig onze boot vast te leggen aan een grote vissersschuit. Mijn vader probeert met handen en voeten iets te zeggen. En zij ook. Er worden handen geschud en dan stappen de mannen weer aan boord van hun eigen schip.

“Bo, help even met de stootwillen. Die wil ik tussen hun rubberbanden en onze boot hebben, anders hebben we morgen allemaal zwarte strepen.”

“Is dit hun boei? Moeten we niet weg?”

“Nee hoor, we liggen goed zo, zeggen ze. Ze gaan morgenochtend toch weer de zee op om te vissen.”

“Hebben zij geen last van de wind dan?”

“Zo’n schuit?” lacht mijn vader. “Die vaart nog uit met dertig knopen.”

“Gaan wij ook door morgen?”

“We blijven nog een dagje. Ik wil even de motor na laten kijken.”

“Is er dan iets mis?”

“Gewoon voor de zekerheid en om alles even door te laten smeren, misschien opnieuw af te laten stellen. Deze jongens zijn tovenaars met scheepsmotoren en ze zijn lekker goedkoop.”

“Maar er is hier niets te doen voor Merel en mij.”

“Dan spelen jullie maar een spelletje,” zegt hij. “Je moeder heeft vast nog wel huiswerk voor je. Of je gaat je een beetje zitten vervelen. Niks mis met een beetje verveling, zeggen ze altijd in die bladen die je moeder zo graag leest. Daar gaat je fantasie van aan het werk.”

“Echt niet, pap. Stomme onzin. Meidenpraat.”

“Laat Merel en je moeder het maar niet horen,” zegt hij.

Het duurt een eeuwigheid voordat ik weer in slaap val. Vanaf de vissersboot klinkt het gedempte geluid van zingen, dan het hardere geluid van praten en het pruttelen van een motortje dat wegsterft in de verte. Uiteindelijk is er alleen nog maar het geklots van het water tegen de kiel van de boot.

· · ·

“Bo! Bo!” Merel tikt met haar vinger op mijn wang, steeds weer. “Wakker worden,” fluistert ze. “Wat?”

“Er ligt een boot naast ons,” zegt ze zacht. “Een heel grote.”

“Weet ik. Vissersboot. Hij heet de Luna.”

“Hoe weet jij dat?”

“Die kwam vannacht aan. Pap en ik hebben ze geholpen met aanleggen.”

“Was jij wakker vannacht? Ik heb niks gehoord.”

“Je lag te snurken als een dieselmotor.” Ik draai me om en kruip diep weg in mijn slaapzak. “Ga weg. Ik wil slapen.”

“Ik ben helemaal niet meer moe. Zullen we iets gaan doen?”

“Er is hier niets te doen en we blijven hier nog een hele dag en nacht, dus we kunnen beter lang uitslapen.”

Merel geeft niet op en uiteindelijk sta ik op. Met een trainingsbroek en een dikke trui aan zitten we tegenover elkaar in de kuip. De zon is net op, maar nog niet boven de huizen uit.

“Rare boot, eigenlijk,” zegt ze. “Met al die uitsteeksels.”

“Daar hangen ze de netten aan, denk ik.”

“Boven de boot? Dat zal lekker helpen.”

Ik haal mijn schouders op. “Misschien kun je ze wel uitklappen. Weet ik veel. Ik ben geen visser. Ik ben zelfs nog nooit op een vissersboot geweest.”

Merel kijkt me aan, met een klein lachje op haar gezicht. Ze zegt niks, maar ik weet wat ze denkt. Ze denkt hetzelfde als ik.

Ik kijk naar de kade. Die is nog helemaal stil en leeg. Geen mens te zien.

“Zou er iemand aan boord zijn?” vraagt Merel zacht.

“Ze zijn vannacht met een bootje naar de kant gevaren. Volgens mij wonen ze hier. Dan ga je toch niet aan boord slapen, als je je eigen bed in een huis hebt?”

Ik kruip op het gangboord aan de kant van de vissersboot. Snel werp ik nog een blik over mijn schouder naar de kade en de felgekleurde huizen die om de haven heen staan. Alles stil. Nog sneller klauter ik over de reling en klim aan boord van de vissersboot.

Binnen twee tellen staat Merel naast me.

De boot stinkt naar vis en naar zee. Alles is oud en vies en vooral roestig, maar de lieren die ze aan boord hebben zijn mega-cool, wel tien keer zo groot als die van ons. De lijnen die eromheen liggen zijn zo dik als mijn arm.

“Ze moeten een enorme motor hebben,” zeg ik. “Mijn vader zegt dat ze als een blok op het water liggen. Dat ze geen enkele last van die storm van gisteren hebben gehad.”

“Dan hadden we beter met hen mee kunnen varen,” lacht Merel. “Dan waren we misschien niet ziek geworden.”

Ze trekt aan een luik. Het schiet los en open. Ze kijkt me aan, weer met diezelfde blik. Ik knik en klim naar binnen. Het is er donker en het stinkt er naar zweet en vis en motorolie.

“Gadver.” Ik ril. “Je zult hier de hele dag moeten zitten.”

“Smerig,” zegt Merel. “Wat zou daarachter zitten?” Ze trekt een deur open.

Een metalen trapje voert ons dieper de boot in.

“Kicken, zo komen we bij de machinekamer uit.” Ik duw alle deuren open die we tegenkomen. Een piepkleine kombuis, een hok dat helemaal volgestapeld staat met kratten. Een nog kleiner hok met twee hangmatten, die boven elkaar hangen. “Die zijn vast voor vissers die zeeziek worden,” lach ik.

“Vissers die zeeziek worden? Die worden echt niet zeeziek. En als ze het wel worden, dan hoop ik dat het alleen de visser is die onderin ligt,” zegt Merel. Ze geeft de hangmatten een duwtje en laat ze slingeren. “Zou dat lekker liggen?”

“Probeer het.”

Ze kruipt in de onderste hangmat en zwiert heen en weer. “Heerlijk! Alsof je op het strand ligt.”

Ik klim in de bovenste hangmat en zet af tegen de houten wand. We slingeren heen en weer. Steeds als ik naar rechts ga, gaat Merel naar links en andersom.

“Lekker leventje hebben die vissers.”

“Heerlijk leventje.” Merel zingt de eerste regels van het afscheidslied. “Toen zij uit Amsterdam vertrokken.”

Ik val in, maar moet na de eerste twee regels al ophouden. “Ik heb de tekst niet echt onthouden,” zeg ik, terwijl ik mezelf weer afzet van de muur. De hangmat slingert heen en weer alsof we in een storm zitten.

“Ik ken hem helemaal,” zegt Merel. “De originele. Die hebben we eerst heel lang geoefend, totdat we de nieuwe tekst hadden gemaakt.” Ze begint weer te zingen.

“Zouden er hier ook ratten aan boord zitten?” vraag ik als ze is uitgezongen.

“Ik hoop het nie…” Ze schiet overeind. De hangmat klapt om en met een gedempte bons valt ze op de houten vloer. “Wat is dat?” fluistert ze.

Een geluid stopt mijn hart en mijn ademhaling. Een dof geplof. Het geplof van een dieselmotor. Van een zware dieselmotor.

“Shoot!” fluister ik. “De boot. De boot vaart. O, shoot.”

Ik laat me uit de hangmat glijden en help haar overeind.

Merel knijpt mijn hand bijna fijn. “Bo, wat nu? Wat moeten we nu?”

Ik trek haar mee naar het donkerste hoekje van de hut.

“Ik weet het niet,” mompel ik, maar mijn woorden worden overstemd door de herrie van de motor, die nu op volle toeren draait.

· · ·

We zitten wel een half-uur verstijfd van schrik naar de deur te staren.

“We moeten eraf,” zeg ik zacht. Ik trek haar omhoog en naar de deur. “Ze moeten terug.”

“Ik durf niet.” Merels stem is niet meer dan muizengepiep. “Bo, ik durf niet. Wat als ze woedend zijn?”

“Het was een vergissing,” zeg ik, maar mijn woorden klinken stoerder dan ik me voel. Het was helemaal geen vergissing en de vissers zullen dat net zo goed weten als wij. We zijn binnengeslopen op hun boot, hun eigendom. Waar mijn vader mij nog zo voor gewaarschuwd had dat dat bij ons zou kunnen gebeuren als ik de boot niet afsloot voor ik wegging, hebben we nu bij een ander gedaan. Binnensluipen. Mijn hand trilt als ik de deurknop vastpak. “We moeten gewoon zeggen dat het een vergissing was, dat we nog nooit…”

“Ze denken vast dat we inbrekers zijn.” Merel trekt me weg bij de deur. “Ik durf niet, Bo. Echt niet.” Ze huilt bijna.

“We hebben geen keuze.”

Mijn hart klopt ergens hoog in mijn keel als ik de deur opentrek. Er is niemand beneden, maar ik hoor wel stemmen. Spaanse stemmen, net als vannacht. Wat als ze alleen Spaans spreken? Wat…

Ik kan mijn gedachte zelfs niet meer afmaken. Een ijzeren hand grijpt me in mijn nek. Een woedende stem dondert onverstaanbare woorden. We worden meegesleept, de trap op en verder naar boven, tot we in de stuurhut op de brug staan, oog in oog met een stel reuzenmannen. De woedende blikken van mijn vader zijn er niets bij. De middelste vouwt zijn armen over elkaar, bonken van armen, met spieren die net zo dik zijn als de kabels en lijnen aan boord. Hij begint te praten, zacht en precies, zoals mijn vader doet als hij razend is.

Ik versta er geen woord van.

“Ik spreek geen Spaans,” probeer ik in het Engels te zeggen, maar de woorden blijven als graten in mijn keel steken.

De man zegt iets tegen de man achter ons. De ijzeren hand laat mijn nek los. Ik wil de pijn wegwrijven, maar ik durf niet. Stokstijf blijf ik staan. Merel schuift snel tegen me aan. Haar hele lijf trilt. Tranen lopen over haar wangen.

Er gebeurt niets. De man staat met zijn armen over elkaar en staart ons aan. De twee anderen hebben zich weer teruggedraaid naar het roer. De boot klieft met een noodgang door de golven. Heel voorzichtig gluur ik over mijn schouder. De kust is nog maar een vage streep ver achter ons. En ze varen gewoon door. Ze gaan niet terug. Mijn hart staat voor de tweede keer stil. Ik pak Merels hand. Tranen branden achter mijn ogen. Ik probeer ze binnen te houden, maar het lukt niet.

De man met de ijzeren handen komt terug. Hij heeft een jonge jongen bij zich.

“Wat doen jullie hier?” vraagt de jongen in het Engels.

Ik schraap mijn keel. “We…we waren nieuwsgierig,” fluister ik. “We waren nog nooit op een vissersboot geweest.”

De jongen vertaalt wat we zeggen.

De kapitein, tenminste ik denk dat het de kapitein is, zegt wat terug.

“Inbreken heet dat bij ons,” zegt de jongen.

Ik knik. Bij ons ook, wil ik zeggen, maar ik durf niet.

“Wat nu?” zeg ik zacht.

“We gaan jullie ouders bellen,” zegt de jongen. “Om te zeggen dat jullie hier zijn.”

Ik weet niet of ik banger moet zijn voor de reactie van deze vissers of voor de reactie van mijn vader en moeder. Mijn maag doet pijn van de angst, alsof iemand erin gestompt heeft.

“Brengen jullie ons terug?” vraag ik.

De jongen vertaalt mijn vraag.

En voor de derde keer staat mijn hart stil, want de kapitein schudt resoluut zijn hoofd. Hij balkt een opdracht tegen een van de mannen aan het roer. Die pakt de marifoon en begint in de microfoon te praten. Het enige wat ik kan verstaan is de naam van onze boot. Argo. Hij noemt hem wel tien keer. Er komt geen antwoord terug.

“Brengen ze ons niet terug?” fluistert Merel. Haar stem klinkt raar en wiebelig, net zo raar en wiebelig als ik me voel.

“Ze bellen mijn ouders,” fluister ik terug. “Die zullen er wel voor zorgen dat ze ons terugbrengen.” Ik draai me naar de jonge jongen. Hij staat een beetje stom te lachen. “Mijn moeder spreekt Spaans,” zeg ik.

“Des te beter,” zegt de jongen. “Ik wil hier helemaal niet tussen zitten. De kapitein is…eh, een kwaaie.”

Na eindeloos oproepen kraakt er eindelijk iets terug door de marifoon. Ik herken de stem van mijn moeder. Ze vraagt niet veel, blijft eigenlijk voornamelijk luisteren naar de kapitein. Ik knijp in Merels hand. Het komt goed, wil ik haar zeggen, maar ik besluit dat het beter is om mijn mond even te houden.

Dan begint eindelijk mijn moeder te praten. In het Spaans. Ik kan niet verstaan wat ze zegt. Wat ik wel zie is dat de ogen van de kapitein beginnen te twinkelen. Hij begint te lachen. Eerst zachtjes en dan steeds harder. Op het laatst hikt hij wat tegen mijn moeder. Tot mijn verbazing begint ook mijn moeder te lachen. Kort en lang niet zo vrolijk als de kapitein, en onderbroken door het statische gekraak van de marifoon, maar ze lacht. Een vlaag kippenvel trekt over mijn rug, van onder naar boven. Het zet mijn haren rechtovereind. Is ze niet woedend? Waarom eist ze niet onmiddellijk dat ze ons terugbrengen?

“Jij mag,” zegt de jonge jongen.

“Mam,” fluister ik in de marifoon. “Het spijt me zo. Ik…het was niet de bedoeling.” Ik veeg de tranen weg. “Mam, brengen ze ons terug?”

“Nee, Bo. Ze brengen jullie niet terug.” Aan haar stem hoor ik dat ze wel degelijk boos is. “Jullie hebben een ontzettend stomme streek uitgehaald en daar moet je nu voor boeten. Het kost deze vissers veel te veel tijd en geld om jullie terug te brengen. Jullie blijven aan boord tot ze genoeg hebben gevangen om terug te komen.”

“Aan…aan boord,” stotter ik. “Maar mam.”

“Bo, dit is de enige manier om jou aan je verstand te peuteren dat je moet nadenken voor je iets doet.”

“Waar is pap?” vraag ik. “Is pap ook daar?”

“Die wil je niet spreken, Bo. Die staat buiten stoom af te blazen. Wees maar blij dat je voorlopig niet terug op de Argo bent. Ik heb begrepen dat er iemand is die Engels spreekt. Die legt je uit wat er gaat gebeuren.”

“Wanneer mogen we dan wel terug?”

“Als ze genoeg hebben gevangen. Vannacht, misschien. Anders morgen of overmorgen.”

“Mam,” huil ik.

“Het spijt me, Bo. Ik kan niet van die mannen verlangen dat ze hun inkomen missen, omdat jij en Merel het leuk vinden om stomme streken uit te halen. Ik hoop dat ze geen aangifte bij de politie zullen doen, maar dat ligt helemaal aan jullie en hoe jullie je vanaf nu gedragen.”

· · ·

En daar blijft het bij. We worden niet teruggebracht. In plaats daarvan moeten we met de jongen mee naar beneden. Heel even ben ik bang dat hij ons in een hut zal opsluiten, maar hij neemt ons mee naar de kombuis.

“Ik heet Miguel,” zegt hij, “maar noem me maar Michu.”

“Zoals de voetballer?”

Michu lacht en slaat me op mijn schouder. “Je houdt van voetbal?”

“Een beetje,” zeg ik.

“Een beetje?” zegt Merel. “Hij wilde niet eens mee op wereldreis, omdat hij dan de wedstrijden van Ajax moest missen.”

“Ah, Ajax,” zegt Michu. Hij krijgt een dromerige blik in zijn ogen. “Daar zou ik wel eens naartoe willen.” Hij trekt een grote zak met aardappelen uit een krat, rommelt wat in een la en geeft ons ieder een aardappelschilmesje. “Voetbal komt later,” lacht hij. “Nu moeten jullie aan het werk.”

We schillen aardappelen, snijden paprika’s, worst. Bij het snijden van de uien moet ik weer huilen, maar dan van die ellendige uien. Als we klaar zijn, brengt Michu ons even naar buiten om een luchtje te scheppen. De netten van de Luna slepen door het water. Ik heb geen tijd om te kijken of ze vis vangen, want Michu brengt ons al weer naar binnen. Hij zet ons weer aan het werk. Koper-poetsen. We krijgen een enorme berg met koperen spullen voor ons neus gezet, een paar oude lappen en twee grote flessen met koperpoets.

“Ik kom over een uur weer terug,” zegt hij. “Dan moeten jullie wel klaar zijn.”

We zijn na een half-uur al klaar.

“Ik moet naar de wc,” zegt Merel, als we al tien minuten zitten te wachten.

“Dan ga je toch.”

“Jij bent gek. Ik weet niet eens waar de wc is. Als ze me weer over die boot zien dwalen, gooien ze me overboord.”

“Doe niet zo maf. Natuurlijk niet.”

“Dat zeg jij,” bitst ze. “Dit hele stomme idee was van jou.”

“Echt niet,” zeg ik. “Jij ging net zo goed aan boord. Je had gewoon nee kunnen zeggen, hoor.”

“Ik wilde ook nee zeggen.”

“Waarom heb je dat dan niet gedaan?”

Ik sta op en veeg het beslagen raampje van de hut schoon. Buiten is het grijs en nat. Ik leg mijn voorhoofd tegen het koude glas en doe mijn ogen dicht. Ik probeer te luisteren naar het gebonk van de motor dat uit de machinekamer komt en door de Luna trilt.

Merel pakt mijn hand. “Sorry,” fluistert ze. “Dat was gemeen van me. Ik wilde het net zo goed alsjij. Sorry, Bo.”

“Waarom zei je dat dan?”

“Ik moet zo verschrikkelijk nodig naar de wc,” zegt ze.

“Ola,” roept Michu achter ons.

Ik schrik, ik heb de deur niet open horen gaan.

“Jullie zijn al klaar!” roept hij. “Dan komt nu het echte werk. Kom mee, we gaan…”

“Merel moet naar de wc,” zeg ik vlug, voordat hij verder kan gaan.

“Dat kan eigenlijk niet aan boord,” zegt Michu met een uitgestreken gezicht. “Wij zijn allemaal mannen, wij pissen gewoon overboord.”

Merels gezicht ziet eruit alsof ze nog nooit zoiets smerigs heeft gehoord.

Ik schiet in de lach. “Ik geloof er niks van,” zeg ik.

Michu begint ook te lachen. “Geintje,” zegt hij. “Kom maar mee.”

Hij brengt ons naar de wc en daarna naar een hut bij de machinekamer. Hij geeft ons allebei een oliepak en een paar laarzen. De broeken zijn veel te lang, maar Michu propt het teveel in de laarzen. De mouwen van de jassen slaat hij om. Hij geeft ons ook handschoenen, grote rubberen handschoenen, die eruitzien als afwashandschoenen. Hij stapt achteruit, bekijkt ons en knikt tevreden.

“Jullie zijn klaar voor het echte werk,” zegt hij. “Het is geen voetbal, maar wel bijna net zo leuk.”

· · ·

Vijf minuten later staan we op het dek in de regen. De eerste lading vis is binnengehaald en wij moeten helpen sorteren. Grote vissen in de ene bak, middelgrote in een andere bak. De kleintjes gaan weer overboord. Die zijn voor de volgende keer, zegt Michu. Het duurt wel twintig vissen voordat ik niet meer griezel van die glibberige en wild om zich heen spartelende beesten in mijn handen.

Michu en de andere vissers leren ons zeven vissersliedjes. Het grappige is dat het sorteren veel makkelijker gaat als we zingen. Michu weet niet waarom, zegt hij. Ze doen het altijd zo. Ik denk dat het door het ritme komt, want mijn handen gaan precies gelijk met de woorden en het ritme van de liedjes. Merel probeert ze Ketelbinkie te leren, maar daar krijgt iedereen alleen maar de slappe lach van. Zo erg, dat de kapitein van boven uit de stuurhut kwaad begint te roepen dat het geen vakantiekamp is. Daarna zingen we alleen nog maar Spaanse liedjes, net zolang tot we mogen eten. Grote stukken tortilla en bekers met thee krijgen we. Na het eten worden we weer naar buiten gejaagd, voor de volgende lading vis.


A la mar fui por naranjas

cosa que la marno tiene,

cosa que la mar no tiene.

A la mar fui por naranjas

cosa que la marno tiene,

cosa que la mar no tiene.



Naar de zee ging ik voor sinaasappels

iets wat de zee niet heeft,

iets wat de zee niet heeft.

Naar de zee ging ik voor sinaasappels

iets wat de zee niet heeft,

iets wat de zee niet heeft.



Om middernacht leggen we weer aan in Malpica. Mijn vader en moeder staan ons op te wachten op het voordek van de Argo. Ik kan bijna niet meer lopen van vermoeidheid en Michu moet Merel zelfs optillen en aan mijn vader aangeven, omdat ze niet meer van de Luna naar de Argo kan klimmen. Ik sta te tollen op mijn benen en terwijl mijn moeder met de kapitein van de Luna praat, duwt mijn vader ons naar de kajuit. Ik kan nog net mijn arm omhoog krijgen om Michu een high five te geven, dan moeten we naar binnen.

“Naar bed.” Dat is het enige wat mijn vader zegt.

Dag 65 | Baai van Vigo

Dagenlang hebben we spierpijn gehad, Merel en ik, aan onze armen, onze benen, onze rug, onze alles. Ik kreeg zelfs mijn armen niet wijd genoeg om het stuurwiel vast te houden en het binnenhalen van de stootwillen deed zo veel pijn, alsof ze wel twintig kilo per stuk wogen. Mijn vader zat alleen maar te lachen terwijl mijn moeder hem vertelde wat we allemaal hadden moeten doen aan boord van de vissersboot. Ze kwamen niet meer bij. Ik wacht nog steeds tot ik er echt voor op mijn donder krijg, maar diep in mijn hart hoop ik eigenlijk dat ze die spierpijn genoeg vinden.

Gelukkig was het tochtje van Malpica naar Vigo, waar we nu zijn, een eitje. Heel weinig wind en een beetje deining. Ik geloof dat ik bijna de hele tijd in slaap viel en Merel ook.

· · ·

“Heb je dit gelezen?” Merel stoot me aan.

“Wat?”

“Dat beeld bij het havengebouw. Dat is Jules Verne.”

“Welk beeld?”

“Wat denk je? Die man op die inktvis, natuurlijk.” Ze schudt haar haren naar achteren en kijkt me aan alsof ik dom ben. “Dat is Jules Verne. Die was hier. In Vigo.”

“Was dat niet een schrijver of zo?” Ik leg de armband die ik voor haar aan het vlechten ben neer. “Van tachtig dagen om de wereld of zoiets.”

Merel is even stil. Ze trekt een diepe rimpel in haar voorhoofd en staart langs me heen.

“Nog twee weken, dan zijn jullie tachtig dagen onderweg.”

Misschien blijft het wel bij die tachtig dagen. Sinds ons avontuur op de vissersboot hangt mijn vader steeds maar weer met opa en oma aan de telefoon. Geen Skype, niks gezellig met z’n allen kletsen. Alleen aan de telefoon en dan meestal op de voorpunt van de boot, zodat ik niet kan horen wat er wordt gezegd. Toen ik gisteren de laptop opende om iets op te zoeken, zag ik in de geschiedenis dat ze naar tickets naar Amsterdam aan het zoeken waren geweest. Natuurlijk wil ik heel graag terug. Terug naar mijn vrienden, naar het voetbal, naar school, maar ergens steekt het in mijn binnenste. Na tachtig dagen al?

“He’!” Merel stoot me weer aan. “Ik vroeg je wat.”

“Wat dan?”

“Die Jules Verne heeft ook nog een ander boek geschreven, Twintigduizend mijlen onder zee. Met de Nautilus, weet je nog.”

“Twintigduizend mijlen ónder zee? In een duikboot? Leefde die man niet duizend jaar geleden? Toen hadden ze nog geen duikboten.”

“Jij weet ook niet veel. Jules Verne leefde van 1828 tot 1905 en hij heeft hartstikke veel boeken geschreven, allemaal spannende reisboeken, en hij werd een voorspeller genoemd. Omdat hij voorspelde dat we bijvoorbeeld op de maan zouden landen en dat er dus duikboten zouden komen.” Ze is even stil. “Misschien waren die er eigenlijk al.”

Ik staar haar met open mond aan. “Hoe weet jij dat allem…”

Ze steekt de iPad omhoog. “Lekker slim ben jij, zeg,” zegt ze. “Wikipedia.”

“Doe niet zo stom. Ik dacht dat je een of ander boek aan het lezen was.”

“Nee,” zegt ze. “Maar ik zou het wel willen. Een hoofdstuk van dat boek speelt zich hier af. In de baai van Vigo.”

“Waar gaat dat dan over?”

“Over de Nautilus, de onderzeeër van Kapitein Nemo, die op zoek is naar een zeemonster dat schepen terroriseert. Ze komen hier, omdat hier in 1702 schepen met goud en zilver gezonken zijn. Dat goud en zilver lag nog op de bodem van de baai en Kapitein Nemo ging dat halen, zodat hij zijn reizen weer verder kon betalen.”

“Dat is handig, een bank op de bodem van een baai.”

“Ja maar het is echt zo. In 1702 zijn hier echt schepen met goud en zilver gezonken. En die liggen er nog steeds.”

In de verte spant een hoge brug over het water van de baai.

“In deze baai?”

Ze schuift dichter naar me toe. “Ja, de baai van Vigo. Wat als dat goud en zilver er nog steeds liggen,” fluistert ze. “Jij hebt toch duiklessen gehad?”

Ik spiek vlug door het dekluik naar binnen, maar de vooronder waar mijn ouders slapen is leeg en de deur is dicht. “Ben je gek?” zeg ik. “Na wat we in Malpica hebben geflikt? Ik mag helemaal niet alleen duiken.”

“Dan vragen we je vader toch of hij meegaat.”

“Alsof ie dat gaat doen, een beetje duiken naar niet-be-staande schatten.”

“Wie zegt dat ze niet bestaan?”

“Denk je niet dat ze die dan niet al lang gevonden zouden hebben?”

“En wat als dat niet zo is?”

“Geef eens hier.” Ik pak de iPad uit Merels handen en scrol door het artikel over Jules Verne. “Heb je al op die link naar de Zeeslag van Vigo geklikt?” Ik klik door. “Op 23 oktober 1702 heeft een Hollandse commandant samen met een Engelse de Fransen en Spanjaarden verslagen. De Fransen en Spanjaarden lagen verderop.” Ik wijs naar de brug. “Daar bij de brug wilden ze de Hollanders tegenhouden met een of andere afzetting van hout.” Ik pak de verrekijker en tuur over het water. “Het lijkt wel of dat er nog steeds ligt. Moet je zien.”

Merel neemt de kijker van me over. “Wat zou dat zijn?”

“De Hollanders braken door de afzetting. De Fransen en Spanjaarden zijn toen gevlucht en hebben hun schepen in de fik gestoken. De Spanjaarden hadden allemaal goud en zilver uit Amerika,” lees ik verder. “Wat een lafaards, zeg. Wegrennen en de boten in brand steken.”

“Zie je wel dat er goud en zilver in de baai ligt.” Ze knikt naar de dinghy die naast de boot dobbert. “Denk je dat we mogen gaan kijken?”

“Nee.”

“We kunnen het toch vragen? En dan nemen we de duikspullen mee.”

Ik lach haar uit. “Je bedoelt de zuurstoftanks, de duikautomaten en de maskers? Al lag er voor een miljoen aan goud en zilver, dan nog mochten we de duikspullen niet meenemen. In geen honderd jaar. Zelfs al kan ik prima duiken. We kunnen wel de duikbrillen en zwemvliezen meenemen en gaan snorkelen, maar ik denk niet dat we daar erg veel goud en zilver mee zullen vinden,” zeg ik. “Waarom was die Jules Verne eigenlijk hier?”

“Niet Jules Verne. Kapitein Nemo was hier om goud en zilver te halen, zodat hij zijn tocht onder zee kon betalen. Hij was op zoek naar een zeemonster dat schepen aanviel. Misschien leeft hier wel zo’n waanzinnig grote inktvis, zoals die van dat beeld aan de kade.”

“Tuurlijk. Goud, zilver en zeemonsters. Jij bent al net zo’n fantast als mijn moeder.” Ik pak de armband weer op en vlecht nog een rondje. Als ik goud en zilver zou vinden, zouden ze me niet terugsturen. Denk ik. “Geef je arm eens,” zeg ik. “Anders past ie niet meer.” Merel steekt haar arm uit, maar leest ondertussen gewoon verder. Ik vlecht nog twee koorden door de armband en smelt de uiteindes met een aansteker aan elkaar. “Klaar.”

“Wat?”

“Je armband. Hij is klaar.”

“Mooi,” mompelt ze. “Er is hier een museum van de zee. Misschien hebben ze daar wel dingen over Jules Verne. Zullen we daarheen gaan?”

“Een museum? Kun je nog iets suffers bedenken? Ik wil zwemmen. Geef me die iPad eens. Verderop is een strandje. Daar kunnen we makkelijk met de dinghy komen.”

We laten het strandje op de kaart zien en vragen of we mogen gaan zwemmen en snorkelen. Mijn vader roept meteen nee, maar mijn moeder vindt het goed. Als we maar zorgen dat we niet in de problemen komen en uit de buurt van zeeschepen en vooral uit de buurt van vissersboten blijven. We beloven het plechtig. We gaan alleen zwemmen en snorkelen. Verder niks.

· · ·

Het is een half-uur varen. We trekken de dinghy op de kant en ik leg een paar stenen op het touw, zodat hij niet wegdrijft. Op het strandje lopen een paar mensen met een plastic zak in de hand naar iets te zoeken op de drooggevallen stukken. Verder is er niemand. Door de eb is het water te ondiep om te zwemmen en te modderig om ook maar iets te zien.

Ik lig op mijn handdoek en staar naar de blauwe lucht.

“Mega-saai,” mompel ik tegen de overvliegende meeuwen.

“Echt wel,” zegt Merel. Ze gaat zitten en gooit schelpjes in de lucht. “Zullen we een ander strandje zoeken?”

“Waar dan?”

“We kunnen toch een beetje rondvaren. Misschien vinden we wel wat.”

“Anders varen we terug,” zeg ik. “Gaan we naar dat stomme museum van jou.”

· · ·

Er is geen spatje wind en het water van de baai is strak als een spiegel. De zon brandt boven ons hoofd. Ik schep een handvol water en gooi het in mijn gezicht.

“Het is hier nog heter dan op het strand. Terug naar de boot?”

“Daar was het ook kokendheet.” Merel ligt languit over de rand van de dinghy en laat haar handen door het water slepen. “Stel je voor dat er echt goud en zilver hier op de bodem ligt. Soms denk ik het, want als de zon erop schijnt, zie je dingen onderwater schitteren.”

“Dat zijn vissen.” Ik hang mijn benen overboord.

“Of zeemonsters. Kijk maar uit dat ze je niet opeten.” Merel trekt de duikbril over haar ogen en schuift nog verder over de rand, net zo lang tot haar hoofd onder water is. “Heerlijk koel,” zucht ze, als ze weer bovenkomt. Ze schudt haar hoofd alsof ze een hond is. Waterdruppels vliegen in het rond. “Het is helemaal niet modderig. Kunnen we niet gewoon hier zwemmen?”

“En de boot weg laten drijven zeker.”

Ze kijkt rond en wijst naar de houten vlotten een eind verderop. “Daar kunnen we aanleggen.”

Zeker twintig, misschien wel dertig grote houten vlotten drijven op het water. Het zijn de vlotten die ik door de verrekijker al had gezien. Ze liggen verder uit elkaar dan ik dacht. En ze zijn groter. Op sommige staat zelfs iets wat lijkt op een houten huisje.

“Denk je dat daar mensen wonen? Zoiets als een woonboot?”

Merel haalt haar hoofd weer uit het water. “Mensen? Ik denk het niet.”

“Waar zouden die dingen dan voor zijn?”

“Om Hollanders tegen te houden,” giechelt ze. “Ze willen niet dat we hun goud en zilver uit de baai wegroven.”

Ik geef gas en we tuffen naar het dichtstbijzijnde vlot. Het is wel tien keer zo groot als ons bootje. Hoger ook. Als we in de boot gaan liggen, zouden we er zo onderdoor kunnen varen. Tenminste, als er niet allemaal touwen naar beneden zouden hangen, want het zijn een soort houten rekken die op het water drijven.

Ik wil de boot weer afduwen, maar Merel is al op het vlot geklommen.

“Wat doe je?”

“Duikplank,” zegt ze. “Leg die boot nou vast.” Ze trekt haar duikbril naar beneden, stopt de snorkel in haar mond en springt in het water. Proestend komt ze weer boven. Ze blaast het water uit de snorkel en zwemt weg.

Ik leg de dinghy vast en spied rond. Er komt niemand op ons af, niemand die ons weg wil jagen.

“Kom nou!” roept Merel. “Het is echt heel vreemd hier. Je moet het zien.”

Ik speur de oever af voor ik de duikbril opzet. Met de snorkel in mijn mond glijd ik het water in.

Onder water is het licht en helder. De dinghy is een donkere schaduw boven mijn hoofd. Verder dringt de zon gewoon door tot diep in het water. De touwen die aan het vlot vastzitten zijn onder water wel tien keer zo dik en ze hangen tientallen meters diep. Heel langzaam wiegen ze in de stroming, alsof het een soort onderwaterbos is met bomen zonder takken. Pas als ik ernaartoe zwem, zie ik waarom ze zo dik zijn. Rondom ieder touw klemmen honderden mosselen zich vast. Ik duik dieper. Vissen hangen als zilveren medailles tussen de touwen. Soms zwemt er een weg, maar de meeste hangen net zo stil als de touwen.

Ik duik weer naar boven en blaas mijn snorkel leeg.

“Merel?”

Ik zwem om het vlot heen, duik weer onder en speur rond. Ze is nergens.

“Merel!” schreeuw ik, als ik een heel rondje heb gezwommen. Ik trek me op aan de boot en tuur over het vlot heen. Ze is ook niet op weg naar een van de andere vlotten. Of ze moet onder water zwemmen. Ik blijf kijken tot ik zeker weet dat ze niet zo lang onder water kan blijven zonder adem te halen. Het water voelt ineens ijskoud aan. Ik laat me terug zakken en zwem rond, mijn hoofd onder, speurend naar Merel. Alles wat ik vind zijn de touwen met mosselen en die griezelige, stil hangende vissen.

Iets scherps krast in mijn been. Ik trap. De touwen beginnen te bewegen, eerst langzaam, dan steeds sneller en wilder. De vissen schieten alle kanten op. Een massa luchtbellen vliegt in mijn gezicht. Een donkere schaduw komt razendsnel op me af. Een monster. Het zeemonster. Ik probeer naar achteren te zwemmen, maar mijn zwemvliezen raken verstrikt in een touw. Weg. Ik wil weg. Ik duw het water opzij. Het lukt niet. Het wil niet weg. Koude, glibberige tentakels sluiten zich om mijn middel, sleuren me naar achteren, draaien me om.

Ik staar recht in het lachende gezicht van Merel.

“Ben je gek geworden!” gil ik als we boven zijn.

Ze zegt niks, kan alleen maar lachen.

“Kappen!” schreeuw ik. “Hou op!”

“Je dacht dat ik het zeemonster was,” giert ze. “Ik zag het aan je gezicht. Je dacht dat ik het monster was.” Ze heeft haar armen om haar middel gevouwen en huilt bijna van het lachen.

“Niet leuk,” grom ik.

“Zo jammer dat ik geen fototoestel had,” giert ze. Ze heft haar handen hoog uit het water en brult: “Ik ben het zeemonster! Ik ben het zeemonster van Vigo!”

Dan vliegt ze vooruit. Tegen me aan. Haar gezicht bevroren in een geluidloze schreeuw, angst in haar ogen.

Een monster, giert het door mijn hoofd. Er is echt een monster.

“Bo!” gilt Merel. “Wat is dat?”

Ik grijp het koord dat rondom de dinghy zit. “In de boot!” roep ik. “In de boot. Snel!” Ik duw haar omhoog. Het duurt een eeuwigheid voordat ze grip heeft en zich kan optrekken.

De dreun tegen mijn kont komt onverwacht en hard. Ik knal met mijn gezicht tegen de zijkant van de boot.

“Merel!” schreeuw ik. “Help! Help me.”

Ze sleurt me aan mijn armen omhoog, de boot in. Een van mijn zwemvliezen schiet bijna van mijn voet. Of wordt ervan afgetrokken. Ik weet het niet. Het rubber van de dinghy schuurt langs mijn buik als ik naar binnen val. Ik krabbel naar het midden van het bootje.

Merel kruipt dicht tegen me aan. “Wat was dat?” fluistert ze.

“Ik weet het niet.” Langzaam schuif ik naar de motor toe en probeer hem zittend te starten, maar ik kan niet genoeg kracht zetten om het koord er in één keer uit te trekken. Ik moet gaan staan. Ik gluur over de rand. Golven klotsen tegen de boot omhoog. Het vlot danst ervan op het water. Ik richt me iets verder op, werp een blik over de rand en zie nog net een donkere schaduw onder de boot wegglippen. Een schaduw langer dan de boot. Ik schiet achteruit, tegen Merel aan. “Er zwemt daar iets,” fluister ik. “Onder de boot. Iets groots.”

Ik heb het nog niet gezegd of de dinghy begint te wiebelen. Alsof iemand met een stok tegen de bodem stoot. Steeds weer. Bonk. Bonk. Bonk. De dinghy stuitert op en neer op het water.

“Start de motor,” fluistert Merel. Haar vingers klemmen zich om het zitplankje. “Ik wil hier weg.”

Ik kruip terug naar de motor en zuig mijn longen vol lucht. Heel even knijp ik mijn ogen stijf dicht, dan haal ik diep adem. Ik sta op, grijp het startkoord en trek.

Het motortje begint meteen te pruttelen.

“Maak de boot los!” roep ik. Mijn hart bonkt in mijn borst alsof hij er ter plekke uit wil. Ik haal nog een keer diep adem. “Trek eraan. Trek aan het touw.”

Merel frunnikt aan het touw. “Het lukt niet.”

“Aan het losse eind trekken. Het losse eind.”

Het touw schiet los. Merel duwt af.

Ik zet het motortje in de achteruit, geef vol gas, trek het roer naar me toe.

En midden in de draai slaat de motor weer af.

“O shoot! Pak het vlot,” roep ik, terwijl ik als een gek opnieuw aan het startkoord trek.

“Ik kan er niet meer bij!”

De klap onder tegen de bodem lanceert ons bijna het water in. Ik kan nog net het koord dat om de boot heen loopt grijpen. Ik smak met mijn kin op de rand van de dinghy. Voor me rijst een kop op uit het water. Een grote kop. Grijs. Met twee zwarte ogen. Een spitse snuit, die lijkt te lachen.

“Een dolfijn,” stotter ik. “Het is een dolfijn.”

De dolfijn kwettert en kleppert. Hij stuurt een langgerekte, hoge pieptoon de lucht in, terwijl hij zich knikkend met zijn kop verder opricht uit het water. Dan duikt hij weer onder en een seconde later duwt hij weer tegen de onderkant van de boot, om meteen erna weer boven te komen. Hij zwemt iets achteruit, zijn kop gaat wild op en neer, en hij zwemt verder achteruit.

Merel komt naar me toe gekropen. “Het lijkt wel of hij wil dat we met hem meegaan,” zegt ze.

“Denk je?”

“Start het motortje eens.”

Met een flinke ruk trek ik het startkoord weer uit. Het motortje slaat in één keer aan. Heel zachtjes geef ik gas en stuur in de richting van de dolfijn. Hij draait zich om en zwemt voor ons uit, tussen de vlotten door. Steeds weer draait hij zich om, komt omhoog uit het water en knikt, terwijl hij ijverig kleppert en fluit.

“Wat zou hij willen?” Ze begint te giechelen. “Eigenlijk is het wel raar, hè? Zomaar een dolfijn achternagaan.”

“Behoorlijk,” mompel ik.

“Toch denk ik dat hij het wil.”

We zigzaggen tussen de vlotten door, tot de dolfijn ineens onderduikt. Ik laat het gas los en hou het vlot vast waar de dolfijn onder is verdwenen.

“Waar is ie heen?” Merel staat op en tuurt rond.

Ik schuif de duikbril op en buig over de rand. “Hou me vast,” zeg ik.

Merel grijpt mijn benen vast, terwijl ik zo ver mogelijk vooroverbuig en mijn gezicht in het water dip. Diep onder me zie ik de dolfijn. Samen met een andere. Ze hangen stil bij de mosseltouwen die van het vlot naar beneden hangen. Een van de dolfijnen zwemt rond, de ander hangt er maar een beetje bij. Ik trek me weer op.

“Er is iets mis,” zeg ik. “Er zijn twee dolfijnen en met een is iets mis.”

“Laat mij eens zien.”

Merel duwt haar duikbril voor haar ogen en hangt over de rand. Ik hou haar bij haar enkels vast tot ze weer bovenkomt.

“Het lijkt wel of die ene vastzit,” zegt ze. “Zou die andere ons gehaald hebben om te helpen?”

“Vast?” Ik duw mijn gezicht weer onder water, maar schiet meteen weer omhoog. En met mij de dolfijn. Hij komt met zijn kop uit het water en legt zijn snuit tegen de boot. Hij fluit.

“Ze hebben hulp nodig,” zegt Merel. “Je moet ze helpen.”

“Je? Bedoel je dat ík het water in moet?”

“Durf je niet? Dan doe ik het.” Ze stopt haar snorkel in haar mond.

“Natuurlijk durf ik wel,” zeg ik. “Het is alleen…hoe weet je dat ze hulp nodig hebben?”

Ze trekt de snorkel weer uit haar mond. “Snuggere! Omdat dolfijnen zoogdieren zijn. Ze moeten ademhalen en sinds we hier dobberen, is die ene helemaal niet boven geweest.”

“Ik ga wel. Jij blijft hier en…en…” Ik kijk om me heen, pak het touw dat aan de punt vastzit. “Hou de motor aan,” zeg ik. “Ik houd het touw vast. Als er wat gebeurt, moet je snel wegvaren. Dan sleep je me vanzelf mee.” Ik sla het touw een paar keer om mijn hand en pols, knijp mijn hand tot een vuist met het touw erin. “Wie is hier nou de snuggere,” mompel ik.

Ze geeft geen antwoord, maar gaat naast het motortje zitten, haar hand op de gashendel. Ze knikt.

Ik steek mijn voeten in het water. Er gebeurt niets. Ik draai me om en probeer mijn ademhaling rustig te houden. Het lukt niet. Ik gooi de snorkel terug in de boot. “Ik ga wel zonder,” zeg ik zacht. “Ik moet toch diep, dan heb ik er niks aan.”

“Zal ik gaan?”

“Ik ben sterker,” zeg ik.

Ze knikt. “Ga maar,” fluistert ze. “Ik let heel goed op.”

“Ik trek heel hard aan het touw als je gas moet geven,” zeg ik.

Ik zuig de lucht in en laat me zonder naar haar antwoord te luisteren onder water zakken. Ik duw me weg van de dinghy en duik naar beneden. De dolfijn duikt met me mee. Hij is echt waanzinnig groot, wel twee keer zo lang als ik. Hij blijft op een afstandje, terwijl ik me langs een van de mosseltouwen naar beneden trek. Vanuit mijn ooghoeken houd ik de dolfijn naast me net zo in de gaten als hij mij. In de schittering van het water en het schaduwspel van de mosseltouwen lijken ze griezelig veel op haaien. Heel grote haaien.

· · ·

Een meter of twee boven de dolfijn blijf ik hangen. Hij ziet er niet goed uit. Zijn lijf hangt slap naar beneden. Af en toe slaat hij met zijn staart, maar het ziet er niet vloeiend uit, zoals dolfijnen horen te doen. Meer houterig. Ik kan niet goed zien waarom, maar het lijkt alsof hij vastzit. Centimeter voor centimeter ga ik verder naar beneden, net zo lang tot ik het gevoel heb dat mijn longen barsten en ik omhoog moet. Ik laat het mosseltouw los en duw mezelf omhoog.

“Geef me de zwemvliezen eens.” Ik houd me vast aan de boot. “Hij zit hartstikke diep.”

Merel geeft me de zwemvliezen een voor een aan.

“Wat is er aan de hand?” vraagt ze.

“Ik denk dat hij inderdaad ergens aan vastzit.”

Ik zuig zo veel mogelijk lucht mijn longen in en duik weer onder. Geholpen door de zwemvliezen trek ik me snel langs een touw omlaag, tot ik vlak bij de dolfijn ben. Zijn rechtervin zit verstrikt in een net en dat net zit vast aan het mosseltouw. De dolfijn beweegt af en toe zijn kop, slaat wat met zijn staart heen en weer. Ik duik naar hem toe. Voorzichtig trek ik aan het net. De dolfijn schudt met zijn kop, probeert weg te zwemmen, maar het net van dun visdraad houdt hem tegen.

De andere duwt hem weer terug naar me toe. Ik laat me nog verder zakken, peuter aan het net. Veel te langzaam krijg ik het van zijn flipper af. Het draad is te glibberig en te dun. Het glipt steeds tussen mijn vingers vandaan en blijft haken achter de rafels van zijn vin.

Ik moet nog twee keer naar boven om adem te halen, voordat ik het net voldoende los heb. Met een laatste ruk trek ik het van de vin. Meteen schiet de dolfijn weg. Naar boven. Net als ik.

Naast elkaar halen we diep adem. De dolfijn fluit alsof hij een lier is die langs tandwielen ratelt. Het klinkt een beetje alsof hij verkouden is. Zachtjes kleppert hij.

Ik streel zijn kop. Zijn huid lijkt wel van rubber. Stroef en toch glad, net als de dinghy. Net zo grijs ook. Hij ziet er ouder uit dan de andere dolfijn, met wittige vlekken op zijn zijkant en heel veel krassen in zijn huid. Hij duikt weer onder, duwt zijn lijf tegen het mijne. Ik voel de stroefheid langs mijn arm en rug. Hij wentelt rond, duwt met zijn zachte witte buik tegen me aan. Dan duikt hij diep onder.

Als hij weer boven komt, springt hij hoog de lucht in. Met een sierlijke boog landt hij weer in het water, dat over de dinghy spat. Merel lacht en gilt tegelijk. Ik hijs me op en klim terug aan boord. Merel vliegt me om de hals en geeft me een kus op mijn wang. Mijn wang brandt in de zon. “Schei uit, zeg.” Ik duw haar weg en wrijf mijn gezicht en haren droog met mijn handdoek.

“Je hebt hem gered, Bo. Zonder jou was hij verdronken.”

“Misschien,” mompel ik. De dolfijn springt nog steeds in hoge bogen over het water, steeds verder weg. “Waar is die andere gebleven?” vraag ik, als de dolfijn in de verte is verdwenen. “Heb jij die andere nog gezien?”

“Hier.” Merel hangt overboord en wijst.

Ik ga naast haar liggen. De dolfijn die ons waarschuwde drijft naast de boot. Af en toe kromt hij zijn rug een beetje, zodat het blaasgat boven aan zijn kop net boven water komt. Ik aai over zijn kop, die net zo rubberachtig stroef voelt als die van de dolfijn die ik heb bevrijd. Hij duwt zijn harde snuit tegen mijn hand. Ik voel zijn lijf resoneren als hij een serie snelle klikjes uitstoot.

“Wat zijn ze mooi, hè,” fluistert Merel.

“Die andere was volgens mij al heel oud. Hij zat onder de littekens en vlekken.”

“Deze heeft ook littekens.” Ze laat haar vinger over zijn huid glijden.

De dolfijn fluit.

“Zou hij ons verstaan?”

“Ik weet het niet,” zeg ik, “maar het is net of hij lacht.”

“Hij heeft dezelfde krulletjes om zijn mondhoeken als jij,” zegt Merel. “Dat mis ik nog het meeste van je nu je weg bent.”

De zon brandt op mijn gezicht en mijn schouders. Ik gooi de handdoek als een hoofddoek over me heen. “We moeten terug,” zeg ik.

· · ·

De dolfijn zwemt nog steeds om ons heen als we de haven invaren.

Mijn vader staat op het dek te wachten. “Lekker gezwommen?” vraagt hij. Hij pakt het touw aan en legt de dinghy vast.

“Heerlijk,” zegt Merel. “En we hebben een dolfijn gered. Hij zat vast in een net bij de touwen met mosselen. Daarginds.” Ze wijst naar de vlotten in de verte.

Mijn vader fronst zijn wenkbrauwen. “De mosselbanken?” zegt hij. “Dat is privé-terrein. Jullie zouden naar het strand gaan.”

“Pap, we waren niet…” begin ik, maar Merel onderbreekt me.

“De dolfijn,” zegt ze. Ze pakt mijn vaders hand en leidt hem naar de reling. Ze wijst naar de dolfijn, die zijn kop omhoog steekt en luid begint te klepperen en te fluiten. “Hij waarschuwde ons,” zegt ze. “Hij kwam ons halen.”

“Hebben jullie deze gered?”

“Nee, niet deze. Deze kwam ons halen. Een andere zat vast in een visnet en dat net zat helemaal om een mosseltouw gedraaid. Hij hing helemaal slap. Bo heeft hem losgekregen en nu zwemt hij weer vrij. We waren net op tijd. Als Bo hem niet had losgemaakt, was hij nu dood geweest. Ik weet het zeker. En allemaal omdat deze om hulp kwam vragen.”

“Dolfijnen die om hulp vragen?” zegt mijn vader.

Ik zie aan zijn gezicht dat hij er niks van gelooft. “Echt waar, pap,” zeg ik. “Hij kwam…”

De dolfijn komt weer uit het water omhoog. Hij fluit en draait rondjes, steeds sneller. Hij laat zich onderwater zakken en komt weer boven met het touw van de dinghy rond zijn neus gewikkeld. Hij kleppert hard, duwt met zijn neus tegen de dinghy. Hij draait op zijn zij en slaat met zijn vin op het water.

“Gaspar!” roept iemand op de kade. “El delfin Gaspar!”

Binnen een paar minuten dromt de hele kade en de steiger waar onze boot aan ligt vol mensen en kinderen. Rijen dik staan ze en iedereen roept door elkaar. De steiger deint open neer op het water.

“Gaspar! Gaspar! El delfin!”

“Wie is Gaspar?” vraagt mijn vader aan een vrouw, die vlak bij de boot staat.

“El delfin,” zegt ze. Ze wijst naar de dolfijn die onderduikt en weg zwemt. “De dolfijn. Hij woont al jaren bij ons in de baai. Sommige mensen zeggen dat hij een door de marine afgerichte dolfijn is, getraind om mijnen te vinden.”

Mijn vader knikt. Hij legt zijn arm om mijn schouder.

Gaspar duikt midden in de haven weer op naast een man die nietsvermoedend in zijn kano de haven binnen is gepeddeld. Gaspard duwt de kano weg van zijn koers en duikt onder. Als hij bovenkomt, springt hij hoog over de boeg van de kano. Dan probeert hij met zijn snuit de peddel van de man af te pakken. Iedereen lacht en klapt en roept naar hem. “Gaspar! Gaspar!”

“Gaspar,” fluistert Merel. “Een getrainde dolfijn. Zonder jou was die andere nu dood geweest, Bo. Echt waar. Je hebt die dolfijn gered.” Ze pakt mijn hand. “Ik ben zo trots op je. Zo ontzettend trots.”

Mijn vader knijpt in mijn schouder als ze het zegt.

Ik kijk naar hem op.

Hij lacht en knikt.
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De wind is goed. Eindelijk. Steeds weer als we wilden vertrekken, kwam de wind uit het zuiden en blies hij zo hard dat het geen zin had om te gaan. We zouden de wind recht op de kop hebben en dagenlang tegen de wind en de golven hebben moeten opboksen. Ik was allang blij. En Merel ook. Gaspar is niet meer bij ons weggegaan. Iedere dag kwam hij langs en bedelde hij net zo lang tot we in de dinghy stapten en met hem gingen spelen. Toen we eindelijk uitvoeren is hij met ons mee gezwommen tot we de baai van Vigo uit waren. Heel even hoopte ik dat hij bij ons zou blijven, dan zou het net zijn of ik een huisdier had, maar voorbij de kleine eilanden keerde hij om en zwom terug.

· · ·

De Nortada, de wind die van noord naar zuid langs de Portugese kust waait, stuwt ons voort, maar denk maar niet dat ik er veel plezier van heb. Ik zit huiswerk te maken en het voelt heel erg als strafwerk, ook al noemt mijn moeder het grappend – ik kan er niet om lachen – een dagje uit naar Argo College. Ik moet Engelse woordjes leren, zodat ik geen achterstand heb als over een paar weken de school begint. Volgens mij spreek ik al hartstikke goed Engels.

Merel heeft mazzel. Thuis begint school pas over een paar weken en zij hoeft er helemaal niks voor te doen. Gewoon lekker wachten tot de school begint en verder niks.

Ik blader door het leerboek. Je wilt het niet geloven, maar volgens mij staan er wel een half miljoen woordjes in.

Ik moet hier dus binnen leren, terwijl Merel buiten in de zon op de iPad de foto’s van Vigo sorteert. We hebben er mega-veel van Gaspar gemaakt. Ze giert de hele tijd van het lachen en laat dan een foto zien aan mijn vader, die aan het roer staat. Eerst zat ze binnen, tegenover me, maar mijn moeder heeft haar naar buiten gestuurd. Ze leidde me af…Alsof ze dat nu niet doet.

Ik prop mijn vingers in mijn oren en probeer een eindeloze rij woorden in mijn hoofd te stampen. Als ik ze allemaal ken, moet ik mijn moeder roepen en krijg ik een toets. Die wordt opgestuurd naar de school, die bijhoudt of ik wel genoeg leer. Dus als je dacht dat op wereldreis gaan één lange vakantie was? Mooi niet.

“O, Bo, deze!” Merel steekt de iPad naar binnen zodat ik de foto kan zien waarop Gaspar een kano omgooit. “Weet je nog?” vraagt ze. “Dat was zo lachen. Hij leek wel…”

Mijn moeder duwt de iPad weer terug. “Laat hem nou even werken, Merel.”

“Sorry,” zegt Merel. “Ik vergeet het steeds. Het is ook een beetje raar: ik heb vakantie en Bo moet naar school.” Ze begint te giechelen. “Eigenlijk klopt het wel. Hij mag op reis en ik moet over een week al weer naar huis en dan twee weken later naar school. Zonder dolfijnen, zonder zon, zonder zeilen.” Ze zucht. “Gelukkig heb ik foto’s van Gaspar en van de boot. En van jullie.”

“Gelukkig heb ik foto’s van Gaspar,” praat ik haar na. “En ik heb Engelse werkwoorden. Dat is pas leuk.”

“Hé mopperkont,” zegt mijn moeder. “Hoe eerder je die woorden leert, hoe sneller je weer buiten zit. We moeten ons nu eenmaal aan het schema houden en we hebben echt veel te weinig gedaan sinds Merel aan boord is.” Ze duikt weer in haar boek.

We? We hebben te weinig gedaan? Zij zit een boek te lezen en ik ben de enige die moet leren!

Ik klik een bladzijde door. Alsof ik die stomme woorden nodig heb om me verstaanbaar te maken. Echt niet. Ik kom er heus wel uit met wat ik al weet. Mel, Mike en Kevin verstonden me toch prima? En Michu verstond me ook prima.

Ik laat mijn vinger langs de lijst met woordjes glijden. Er zijn er die ik voor geen meter kan onthouden en andere krijg ik waarschijnlijk never ever meer uit mijn hoofd. En denk je dat ik ze ooit nodig zal hebben? Ik dacht het niet.


amusing – amusant – als in ‘het is heel amusant om tijdens je vakantie woordjes te leren’.

analyst – analist – wat is dat voor een debiel woord?

anorak – anorak (met capuchon) – alsof ik die nodig heb. We komen nergens waar het kouder dan twintig graden is.

appreciation – waardering

artistic – artistiek

associated – verwant aan, verbonden met attitude – houding

beige – beige

boring – saai, vervelend – woordjes leren is saai, vervelend. Very saai en very vervelend, zelfs.

bossy – bazig – mijn vader. Nou ja, niet altijd, maar soms doet hij zo verschrikkelijk kapiteinerig, alsof mam en ik zijn dekzwabbers zijn of zo.

characteristics – kenmerken

charming – charmant – nou, oké: mijn vader kan ook heel charmant zijn.

checked – geruit

clothing – kleding

coast – kust – waar we langs zeilen zonder te stoppen. Het hele eind van Vigo naar Lissabon.

compulsory – verplicht – als in woordjes leren?

cosmetics – cosmetica, make-up – Hallo! Ik ben een jongen! Alsof ik ooit ergens in een winkel sta en dan ineens moet weten wat make-up in het Engels is!

cotton – katoen

creative – creatief

curly – krullend (haar) – ja, dat heb ik. En vanmorgen zag ik in de spiegel dat mijn haren een stuk lichter zijn geworden van de zon en de zee.



En dat is nog maar een beginnetje, de lijst met woorden is nog onwaarschijnlijk veel langer.

“Ben je al toe aan de test?” Mijn moeder tikt met haar nagel op het blad van de kaartentafel waar ik aan zit te werken.

“Nee,” mompel ik.

“Weet je wat?” zegt ze en ze opent haar laptop. “We gaan het gewoon proberen.”

Het scherm van de zoekmachine floept in beeld met een zoekopdracht er nog in. Tickets Amsterdam, lees ik en meteen voel ik een knauw in mijn maag alsof ik een stomp krijg.

Ze klikt het scherm direct dicht en glimlacht, maar in haar ogen ligt iets wat best veel op schuld lijkt. “Kom,” mompelt ze. Haar hoofd wordt rood. “Waar zaten die Engelse woorden ook al weer?” Ze doet net alsof ze druk bezig is met zoeken.

Alle Engelse woordjes stromen weg uit mijn hoofd. Ze zijn tickets voor mij aan het zoeken. Ik blijf mijn moeder aankijken.

“Waarom moet ik woordjes leren als ik terugga?” vraag ik.

“Wie zegt dat je teruggaat?”

“Waarom zoeken jullie anders naar tickets? Merel heeft er al een.”

“Ah, hier is die test,” zegt ze. Haar vingers roffelen over het toetsenbord. “Laten we eerst die toets doen.”

“Mam.”

Ze strijkt over mijn haar, maar ik trek mijn hoofd weg.

“Maham!”

“We weten het gewoon nog niet, Bootje,” zegt ze zacht. “Misschien was het een vergissing. Dit alles. Deze reis.”

“Hoe kan dat nou een vergissing zijn? Jullie hebben hier jaren over nagedacht, jaren naar uitgekeken.”

“Woordjes,” zegt ze, bijna onhoorbaar zo zacht. “We hebben het er in Lissabon nog wel over.”

· · ·

Mijn moeder duwt me voor haar uit naar buiten. “Alle woorden goed!” roept ze. “In één keer.”

Merel geeft me een high five. “Goed, man!”

“Mooi werk, Bootje,” zegt mijn vader en hij stapt bij het roer vandaan. “Jouw beurt, stuurman.”

Ik neem het roer over. De Nortada waait nog steeds, met zeventien knopen en soms uitschieters van twintig, tweeëntwintig. Het jaagt de stroming flink aan en rekt de deining uit tot eindeloos lange golven. Boven op de deining blaast de wind nog weer golven, sommige komen wel tot een derde van de mast en die is achttien meter hoog. De snelheidsmeter laat zien hoe hard we gaan. “Veertien knopen, pap!”

“Moet je meemaken wat ie doet als we een golf af surfen,” zegt mijn vader. “Alsof we een 500pk motor erbij hebben staan.”

“Zo zijn we een dag eerder in Lissabon,” zegt mijn moeder.

Mijn maag krimpt samen. Een dag eerder in Lissabon. Daar gaan ze een beslissing nemen. Ik probeer me op het sturen te concentreren, maar steeds weer wervelt Amsterdam door mijn hoofd. Thuis. Maar ook de boot. En het varen. De wind en de golven. Wie zeurt er nou over woordjes leren? Wat maken die paar woordjes uit als je dit hebt? Zeilen is het mooiste wat er is.

Ik steek mijn hoofd in de wind. Niet aan denken. Nergens aan denken. Het stuurwiel glijdt soepel door mijn handen. Ik laat de wind alle gedachten uit mijn hoofd wegwaaien. Ver weg aan bakboord wisselen de Portugese rotsen en stranden zich af. We vliegen erlangs, zo hard dat het lijkt alsof we het water nauwelijks raken. Alsof we vliegen. Een golf komt bruisend achter ons aan, opgestuwd door de wind die ook van achteren komt. De golf breekt net achter ons, tilt ons hoog op in een zee van schuim. We surfen eraf. Ik hou de snelheidsmeter in de gaten. Vijftien knopen. Zestien. “Zeventien!” roep ik. “We gaan zeventien knopen, pap! Wauw! Zijn we ooit zo hard gegaan?”

Merel komt naast me zitten. Ik blijf staan om het roer beter vast te kunnen houden, mijn benen wijd om mijn evenwicht niet te verliezen. Ik wiebel met mijn tenen in mijn bootschoenen. Ze waren nieuw toen we vertrokken, maar zijn al helemaal van blauw naar grijs verschoten door al het zeewater en het zout. Door de zon.

Ik zet me schrap als ik weer een golf achter ons hoor breken. De branding sproeit als een fris regenbuitje over ons heen. Weer neemt de golf ons mee in een waanzinnige surf. Zestien knopen. Zeventien knopen. “Achttien!” roep ik. “Pap! Achttien knopen!”

Mijn vader lacht. Hij staat net achter de kajuit met zijn hoofd in de wind. Zijn haren wapperen net zo hard als de mijne. Ze zijn bijna wit gebleekt door de zon en de zee. “Fantastisch, Bo,” roept hij. “Dit is pas leven!”

· · ·

Twee uur later is de wind bijna helemaal gaan liggen en danst de boot op de golven.

“Laten we de fok maar wat verder uitrollen,” zegt mijn vader. “Dan blijven we nog iets op snelheid.”

“We gaan nog zes knopen,” zegt mijn moeder.

De windvaan tolt in de rondte.

“Dat is dan alleen nog op de stroming.” Mijn vader prutst met een rood hoofd aan de lier voor de rolfok. Hij vloekt zachtjes.

“Wat is er?”

“De fok zit vast.” Hij loopt naar voren, volgt de lijn, trekt er wat aan. “Hij zit vast bij de top. Bo, probeer hem eens in te draaien.”

Ik draai om de fok kleiner te maken. “Muurvast,” zeg ik. “Geen beweging in te krijgen.”

Mijn vader staart ons aan, kijkt dan over ons heen naar de eindeloze zee achter ons, draait zijn hoofd naar de kust. Dan komt hij terug naar achteren. “De trommel bovenin is vastgelopen. Hij moet los,” zegt hij. “Zo kunnen we niks. We kunnen geen haven binnen als we de fok niet kunnen strijken. En als de wind aantrekt, komen we ook in de problemen.”

“Moet ik naar boven?” vraag ik.

“Naar boven?” vraagt Merel.

“De mast in,” zeg ik.

Mijn vader kijkt mijn moeder aan. “Em?” vraagt hij. “Als ik het grootzeil strijk?”

“Veel te gevaarlijk op zee, Joe, echt.” Mijn moeder schudt haar hoofd.

“Wat dan? We kunnen niks zo. Iemand moet naar boven om de val los te maken.”

“Ik vind het helemaal niks, Joe,” zegt mijn moeder, maar ze knikt erbij.

Ik vis het tuigje uit de bakskist, terwijl mijn vader het grootzeil indraait tot het alleen nog een klein driehoekje is dat genoeg wind vangt om de boot stabiel te houden. Ik trek het tuigje aan en gesp het vast. Mijn vader klikt de val eraan vast.

“Ik krijg je niet helemaal omhoog,” zegt hij. “Je moet mee klimmen.”

“Lukt wel, pap. Net als in Knokke vorig jaar, weet je nog.”

“Daar lagen we rustig in de haven. Als je het te eng vindt, moet je het zeggen. Dan proberen we het op een andere manier. Of je moeder gaat naar boven.”

“Ja hoor, Joe,” mompelt mijn moeder. “Heel fijn. Goed plan.” Ze rilt niet, maar ik zie kippenvel op haar armen.

“Het lukt me wel, mam. Echt.” Ik lach naar haar en probeer niet te denken aan mijn klamme handen en mijn hart dat ongeveer duizend miljoen keer per minuut klopt. Ergens boven in mijn keel, in plaats van in mijn borst. Ik pak de mast vast. “Hijsen maar,” zeg ik.

Mijn vader hijst me omhoog.

De mast zwiept als een gek heen en weer. Veel meer dan toen ik in Knokke naar boven ging. De boot danst onder me op de golven. Ik word duizelig van het water dat om de boot golft.

Vlug kijk ik weer naar boven. Halverwege. Ik klem mijn voeten en handen nog vaster om de mast en klim hand over hand naar boven. Hoe hoger ik kom, hoe meer de mast heen en weer zwiept. Soms hang ik helemaal boven water, dan weer recht boven de boot. Ik durf bijna geen adem meer te halen.

En dan ben ik boven.

“Kop in de wind, Em!” roept mijn vader. “En dan naar voren. Snel!”

Mijn moeder draait aan het stuurwiel. De boot draait honderdtachtig graden op de golven en ligt bijna meteen stil. Mijn moeder rent naar voren en grijpt de onderrand van de fok vast.

“Nu, Bo!” schreeuwt mijn vader.

Ik pruts aan het touw dat de fok omhooghoudt, de val. Er staat zo veel spanning op dat er geen beweging in te krijgen is. Ik vloek zachtjes, slik de vloeken weer in en probeer de val nog een keer los te haken. Het duurt eindeloos lang voor hij eindelijk losschiet.

De fok waait meteen weg, klapperend als zweepslagen in de wind. Beneden me trekt mijn moeder zich een ongeluk om hem zo snel mogelijk binnen te halen. Ze kan niet voorkomen dat de helft in het water terechtkomt.

Mijn vader laat me langs de mast naar beneden glijden. Pas als ik weer met twee voeten op het dek sta, kan ik weer ademhalen.

“Eitje,” zeg ik, maar mijn stem piept alsof ik een schijtlijster ben.

“Je was geweldig!” roept mijn vader. Hij geeft me het einde van het touw waarmee hij me omhoog en omlaag heeft getakeld. “Zet maar vast,” zegt hij. Dan trekt hij samen met mijn moeder de kletsnatte fok verder aan boord.

Ik klik het touw vast, maar moet me aan de mast vasthouden. Mijn knieën trillen als een gek. Ik haal diep adem, duw het bibberen uit mijn benen weg en loop naar achteren.

“Wauw, Bo, dat je dat durfde,” fluistert Merel. “Ik durfde amper te kijken. Zo eng.”

“Het ging makkelijk,” zeg ik. “Ik heb het vaker gedaan.”

En dan ga ik vlug zitten voordat mijn benen als pudding in elkaar zakken.
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De fok is blijven werken nadat we de trommel en het draaimechanisme flink ingesmeerd hadden met vet. Ik hoefde niet nog een keer de mast in. Ergens wei een beetje jammer, want Merel heeft zeker twee dagen geroepen dat ze me geweldig vond. Ik zou het zo weer doen, zelfs met hardere wind. Geen probleem.

We liggen in de haven van Lissabon. Morgen vertrekt Merel. Mijn vader en moeder hebben het niet nog een keer over teruggaan gehad en ik houd stijf mijn mond. Misschien hebben ze in de gaten gekregen dat ze me nodig hebben als ze verder willen. Mijn vader zei wel dat mijn moeder de mast in zou gaan als ik niet zou durven, maar eerlijk gezegd zie ik haar dat niet doen. En zij krijgt in geen honderd jaar mijn vader naar boven getakeld…

In ieder geval houd ik mijn mond en ik probeer alles zo goed mogelijk te doen. Ik heb mijn kooi helemaal opgeruimd, iedere dag geholpen met afwassen, alle lijnen opgeschoten en vastgezet met een brandweermanrol, alle losse lijnen opgerold en met reefknopen vastgezet. Volgens mij heeft de boot er nog nooit zo mooi en opgeruimd uitgezien.

Ik heb zelfs de boot gepavoiseerd. Alle vlaggen hangen van de voorpunt via de top van de mast naar de achtersteven. Ik heb er een zin van gemaakt, speciaal voor Merel: Merel, ik zal je missen. Maar ik heb niet tegen haar gezegd wat ik heb geschreven. Ze moet het zelf uitzoeken. Ze is er al een hele dag mee bezig, maar heeft het nog niet ontdekt. Dat komt omdat we maar één vlag per letter hebben en dus heb ik ook de vervangingsvlaggen ertussen moeten hangen. Mijn vader weet wel wat er staat. Ik zag hem nadat ik de vlaggen gehesen had naar mijn moeder kijken, met zo’n blik waar ik niks van snap.

· · ·

Vanaf de toren van het kasteel boven op de berg zie je de boot. Verderop bij de Toren van Belém, de oude verdedigingstoren, stroomt de Taag de oceaan in. De ontdekkingsreiziger Vasco da Gama vertrok hier en ook al hebben we nu Google Maps en satellieten en zo, ik voel me toch een beetje een ontdekkingsreiziger. Voorbij de toren schittert de oceaan in de zon.

“Ik wil niet terug,” mompel ik.

“Wat zeg je?” Merel stompt me tegen mijn schouder.

Ik wrijf in mijn ogen. “Stomme zon,” zeg ik.

Merels volgende stomp blijft halverwege in de lucht hangen. “Bo,” zegt ze zacht. “Huil je?”

“Ben ik een meid, of zo? Waarom zou ik?” Ik draai me om en loop weg, terug het kasteel in. “We moeten naar beneden!” roep ik. “Mijn ouders wachten. We moeten naar dat restaurant.”

Twintig minuten later heeft mijn moeder ons door een wirwar van straatjes geleid en zitten we in een restaurant, waar in het midden van de eetzaal een klein podium is gebouwd. Iets speciaals, zegt mijn moeder. Er wordt straks bij het eten fado gezongen. Geen idee wat dat is, maar het schijnt iets heel bijzonders te zijn. Mijn moeder heeft het restaurant er speciaal op uitgekozen. Om het afscheid te vieren, zei ze erbij. Maar ze zei niet van wie we afscheid gaan nemen.

“Wat neemjij?” vraagt Merel. “Ik kan niet kiezen.”

“Misschien hebben ze wel oesters voor je,” zeg ik.

Ik tuur naar de gerechten op de kaart. Er staat helemaal niets bij dat ik ken of herken. Hoe zou Vasco da Gama dat hebben gedaan? Hij was maanden, soms jaren weg. Hij moest eten wat hij onderweg tegenkwam.

“Ik neem Pasteis de Bacalhau,” zeg ik. Het woord lijkt op kabeljauw en ik hoop dat het dat ook echt is.

“Geen friet met hamburger?”

“Leuk, pap. Heel leuk.” Ik leg de menukaart neer. “Pasteis de Bacalhau,” herhaal ik. “En ik drink er Chá com Leite bij.”

“Wat is dat?” vraagt Merel. Ze zoekt ernaar op de kaart.

Ik wijs het aan. “Geen idee,” zeg ik, “maar ik neem gewoon wat ze hier eten.”

“Dan wil ik Sardinhas Assadas,” zegt Merel. “En wat Bo drinkt. Dat is toch wel zonder alcohol, hè?”

Ik wijs het aan. “Het staat onder Bebidas não Alcoolicas. Volgens mij betekent não zonder, want er staat ook cola bij.”

“Je mag kiezen wat je wilt,” zegt mijn vader. “Het is een speciale gelegenheid. Misschien hebben ze wel een cocktail zonder alcohol.”

Ik schud mijn hoofd. Hij hoeft me echt niet voor de gek te houden. Ik weet bijna zeker dat ik morgen met Merel op het vliegtuig naar Amsterdam zit. Ze wachten gewoon net zo lang met het vertellen, tot ik ze niet meer tegen kan houden.

“Ik neem Chá com Leite,” zeg ik.

· · ·

Als we onze drankjes hebben en de ober weer weg is, heft mijn vader het glas. Zijn gezicht verandert, gaat in standje serieus. Standje serieus? Ik gluur naar mijn moeder. Die doet net alsof ze heel druk met haar servet bezig is, dan pas pakt ze ook haar glas. Ze heft het maar half, tot het net boven de tafel is.

Mijn vader haalt diep adem, net als toen ze me vertelden dat we op wereldreis zouden gaan. Weer blijft alle lucht ergens in mijn keel steken. Geen zuurstofmolecuul vindt zijn weg door mijn luchtpijp naar mijn longen. Ik duw mijn handen onder mijn oksels. Nee, schreeuwt het door mijn hoofd. Nee, nee en nog eens nee. Ik ga niet terug. Niet!

“Boreas,” zegt mijn vader.

Net als toen. Mijn knokkels zijn wit om het glazen theeglas. De thee met melk, die erin zit, klotst alsof er een storm overheen blaast. Maar het is geen storm. Het is mijn hand die trilt als een zeil in de wind. Ik zet mijn glas neer.

“Wat?” vraag ik en mijn stem klinkt dik en stom en raar.

“We hebben het ontzettend leuk gehad met Merel aan boord en we vinden het heel erg jammer dat ze morgen weer terug naar Amsterdam gaat.”

Merel gaat terug naar Amsterdam, zegt hij. Ik niet?

“Het bezoek van Merel heeft ons wel aan het denken gezet,” gaat hij verder.

Zijn blik schiet naar mijn moeder. Die kijkt niet terug, maar staart naar het servet op haar schoot.

“Misschien was het een vergissing,” zegt hij, “om je te dwingen mee te gaan. Misschien is het beter als je teruggaat. We hebben er de afgelopen dagen over gesproken met opa en oma. Als je wilt, mag je bij ze wonen zolang wij op reis zijn. Dan kan je samen met Merel naar de middelbare school, weer afspreken met je vrienden en met Guus naar het voetbal.”

“Mam,” zeg ik. Mijn stem kraakt als een kapotte lier.

Mijn moeders neus is rood, haar ogen ook. Haar ogen zijn gevuld met tranen. Ze stromen nog niet over haar wangen, maar wel bijna.

“Lieve Bootje,” zegt ze, en ook haar stem klinkt dik en stom en raar. “Ik zal je verschrikkelijk missen, iedere minuut van de dag, maar jij…”

“Mam,” zeg ik. “Wat bedoel je?”

“We bedoelen dat jij mag kiezen deze keer,” zegt mijn vader. “Jij mag het zeggen. Terug naar Amsterdam of hier blijven. Wat je ook kiest, we zullen het accepteren. Het was niet eerlijk van ons om je zomaar mee te nemen, om ervan uit te gaan dat je het net zo leuk zou vinden als wij.”

Ik kan niks meer zeggen. Merel zoekt onder de tafel mijn hand en knijpt erin. Niet hard, maar heel zacht en lief en vertrouwd, net zoals ze vroeger mijn hand vasthield als we samen naar school liepen. Ik knijp terug.

“Jij mag het zeggen, Bootje-lief,” zegt mijn moeder. Nu rolt er wel een traan over haar wang.

Op het podium begint een meisje te zingen. Het klinkt zielig, alsof ze ook bijna moet huilen, alsof ze heeft verstaan waar we het over hebben.

Ik haal diep adem. “Ik wil mee,” zeg ik.

Ze kijken me aan alsof ik gek ben. Merel. Mijn vader. Mijn moeder.

“Met wie?” vraagt Merel en ze knijpt nog een keer in mijn hand.

“Met hen,” zeg ik zacht en ik knik naar mijn vader en moeder. “Ik wil mee de wereld rond.”

· · ·

Het was de moeilijkste beslissing in mijn leven. Pas door die maand met Merel hier aan boord snap ik dat het niet alleen moeilijk voor mij is om zo lang weg te gaan, maar ook hartstikke moeilijk voor iedereen die achter is gebleven. Voor mijn opa en oma, voor Merel en voor oom Guus. Voor mijn vrienden. Maar allemaal, allemaal, zeggen ze dat het een fantastische kans is. En vrienden kun je overal maken. Over de hele wereld. Ik heb Abbas ontmoet. Mel en Mike en Kevin. Corentin leerde ons over de menhirs van Bretagne. Ik heb oesters gegeten. Nou ja, één oester. Ik heb met Michu en de vissers zeemansliederen gezongen. En in Amsterdam zou dat allemaal nooit zijn gebeurd.
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Het is koel in de hoge hal van het vliegveld. Merels koffer is al ingecheckt. De stewardess die net de badge om Merels nek heeft gehangen, is iets verderop gaan staan. Merel is een UM-mertje nu. Een Unattended Minor, in vliegtuigtaal. Een Emmertje noem ik haar. Een emmertje met tranen dat terug naar Amsterdam gaat, want ze huilt al zo’n beetje sinds we vanochtend wakker werden. Niet omdat ze wilde dat ik mee terug naar Amsterdam ging. Dat wilde ze juist helemaal niet. Maar omdat ze met ons mee wil op wereldreis.

Mijn vader heeft beloofd dat ze weer mag komen in de volgende grote vakantie, misschien zelfs al in de kerstvakantie. Tenzij we dan midden op de oceaan zitten, want rond die tijd gaan we de grote oversteek maken. Wekenlang op zee, net als Vasco da Gama en net als Kapitein Nemo van de Nautilus. Nou ja, boven water dan, hoop ik, en niet onder water zoals Kapitein Nemo.

Merel maakt zich los uit de omhelzing van mijn moeder.

“Doe je iedereen de groeten van ons,” zegt mijn moeder, “en geef je de cadeautjes aan opa en oma?”

“Ik vergeet niks,” zegt Merel. Ze slaat haar armen om mijn vaders middel en drukt haar hoofd tegen zijn borst.

“Dankjewel, Joe,” zegt ze. “Ik vond het super-fantastisch-geweldig en fijn en super.” Ze zucht en rolt met haar ogen, nadat ze zich weer heeft omgedraaid. “Echt waar, Bo. Ik was zo bang dat je zou zeggen dat je mee terug naar Amsterdam wilde gaan. Ik zou je hard geschopt hebben als je dat had gedaan. Ik wil zó graag mee.”

“Tja,” zeg ik. “Sommige mensen moeten naar school en andere hebben gewoon iets meer mazzel in hun leven.”

Ze slaat haar armen om me heen en kust mijn wang. “O Bo, ik zal je missen. Heel erg.”

Ik probeer haar weg te duwen, maar niet al te hard. “Doe niet zo gênant,” fluister ik. “Iedereen kijkt.”

“Kan me niks schelen,” mompelt ze ergens in mijn nek. “Ik ga iedere cent sparen, zodat ik weer snel kan komen.”

De stewardess tikt op haar schouder. “We moeten gaan,” zegt ze. “Anders missen we het vliegtuig nog.”

Merel zucht. “Dat zou mooi zijn. Kunnen we niet gewoon het vliegtuig missen?” Maar ze laat me los en stapt achteruit. “Je blijft wel skypen, toch? Ik wil iedere dag met je skypen. Nou ja, iedere week in ieder geval.”

“Ga nou maar.”

Het lijkt alsof ik haar weg wil hebben, maar dat is niet zo. Als ze nog langer blijft staan, kan ik het prikken achter mijn ogen niet meer tegenhouden. Ik zie aan haar gezicht dat ze dat weet. Ze treuzelt en lacht en ze knipoogt. Van achter de douane geeft ze nog een kushandje. Dan is ze weg.

Mijn moeder slaat haar arm om me heen. “Ik zal haar missen,” zegt ze.

“Ik ook,” zeg ik.

We lopen naar buiten, naar de bus die ons terug zal brengen naar de haven, waar de Argo wacht. De zon is warm, maar dat geeft niet. Er blaast een koele wind vanaf de zee. Een wind die ons over de hele wereld zal voeren. Superlangzaam, dat wel, want we zijn al 75 hele dagen onderweg en we hebben nog maar een klein stukje afgelegd van de hele route. We zijn een zeeschildpad die de wereld rondzwemt met zijn huis op zijn rug.
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