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  Voor de NYPD, de beste politiemensen ter wereld


  Proloog


  


  


  


  


  


  9 januari


  


  De Amerikaanse staat New York


  Een kilometer van de Canadese grens,


  ergens ten westen van Lake Champlain


  


  De daverende geweersalvo’s hadden een kettingreactie teweeggebracht: complete plakkaten natte sneeuw kwamen van de takken van de sparren af zetten. Jeremy Fisk stond roerloos tussen de bomen. Het wapengeweld was verstomd, maar overal in het rond hoorde hij takken knappen en sneeuwlawines neerploffen in een kring die zich uitbreidde als rimpelingen in een ijzige vijver waar een steen in is gegooid.


  En toen… verstomde het eindeloze woud.


  Mijn god, dacht Fisk. Ze zijn allemaal dood.


  


  


  


  


  


  


  Tien minuten eerder


  


  Ze waren laat, de Zweden. Misschien kwamen ze niet eens.


  Inspecteur Jeremy Fisk van Intel, de inlichtingendienst van de NYPD, had absoluut niets met het platteland rond New York. Het idee alleen al. Als kind had hij zo’n beetje overal ter wereld gewoond, maar het grootste deel van zijn volwassen leven had hij in New York City doorgebracht. Hij hield van zijn geadopteerde vaderland met de passie van een bekeerde zondaar. Als officieel New Yorker koesterde hij uit principe een grote minachting voor het platteland. Daar vond je boerenkinkels en woonwagenparken en suïcidale herten die zonder op of om te kijken voor je auto sprongen, zodat je de dichtstbijzijnde sloot in moest. Het platteland was voor boeren en buitenlui. De wet van de jungle heerste er.


  Mensen die niet in de stad New York woonden, dachten dat de hele staat New York als vanzelfsprekend kamerbreed geplaveid was. Maar mooi niet! Sterker, de noordpunt van de staat was zo mogelijk nog achterlijker dan Indiana en Kentucky. En hier, in het bos waar Fisk en de FBI momenteel zaten, waren zelfs geen kinkels of woonwagenbewoners of loslopend wild te bekennen. Niets dan bomen. Bomen en sneeuw. Bomen en sneeuw en vier politiemensen uit de grote stad, met het doel een stel Zweden te arresteren die vanuit Canada de grens over zouden komen.


  Fisk zat op de achterbank van de onopvallende Jeep te kijken naar de sneeuw die in zware golven neerstortte, als scholen piepkleine grijze visjes. Het zandpad, dat intussen bedolven was onder vijftien centimeter sneeuw, was een van de tientallen houthakkerspaden, onofficiële grensovergangen die zich als littekens door het schijnbaar eindeloze woud tussen de Saint Lawrence en Lake Champlain slingerden.


  ‘Ze komen niet, Fisk.’ Dat was Ralph Carver, ICE-agent en de bestuurder van de auto. ‘Ik geef het je op een briefje, die Zweedse klojo’s zitten ergens in Montreal in een lekkere warme Best Western-kamer porno te kijken.’


  Rechts naast Carver zat Ari Schaefer, agent van de antidrugsbrigade DEA. De special agent die de leiding had, Mary Rose Palestrina, zat achterin naast Fisk. Tussen hen in lagen een lege thermosfles en een holster met daarin Fisks Glock. Het was de gebruikelijke federale alfabetsoep van organisaties die elkaar niet mochten en niet vertrouwden – het recept bij uitstek voor rampzalig verlopende politieacties.


  ‘Althans, als we ervan uitgaan dat die gasten niet zomaar aan Fisks brein ontsproten zijn,’ voegde Schaefer van de DEA daaraan toe.


  Het was voor de FBI zwaar te verkroppen dat de gewone politie van New York kans had gezien hun voor te zijn bij het opsporen van een serieuze internationale terreurgroep, en dus zaten ze Fisk al vier uur lang te stangen. Tot nu toe had hij weerstand geboden aan de verleiding om even flink achter uit zijn keel te spreken. Dit was zíjn informant, zíjn informatie – zijn onderzoek in wezen – maar het mandaat voor de diverse uitvoerende instanties bestond uit samenwerken, informatie uitwisselen. Al was het maar om de media en de geïnformeerde burger te laten zien dat terreurbestrijding een teamsport is. Dit was Fisks operatie, zíjn organisatie had alles voorbereid, maar FBI-agent Palestrina deed alsof zij hier de lakens uitdeelde. Ze probeerden Fisk te behandelen als gast op zijn eigen feestje.


  ‘Kijk eens even om je heen,’ zei Carver. ‘Welke idioot gaat nou met dit weer op pad?’ De ruitenwissers zwiepten continu heen en weer, de verwarming draaide op volle toeren. Door de voorruit hadden ze goed zicht, maar de portierraampjes raakten langzamerhand dichtgesneeuwd, zodat ze de weg waarover de Zweden zouden arriveren, niet goed meer konden zien. De auto stond schuin in de berm geparkeerd, dus de zijraampjes boden het beste uitzicht op de weg.


  ‘Verdomme,’ zei de DEA’er. ‘Ik zie geen reet. Wie is er aan de beurt?’


  ‘Ik,’ zei Fisk. Niet dat dat waar was, maar hij had er genoeg van in die auto opgesloten te zitten. Hij had zo’n idee dat de ruiten evenzeer besloegen van de diverse ego’s als van hun adem. Carver gaf hem het broze roze sneeuwschuivertje dat hun enige verdediging vormde tegen de zware witte deken, en Fisk duwde het portier open en klom naar buiten.


  Het portier sloeg dicht; de stilte was als een balsem voor de ziel. Hij bleef even staan en ademde een dichte pluim kooldioxide uit in de frisse, koude lucht. De temperatuur lag net onder het vriespunt. Zware, natte sneeuw had een ijskorst over de hele auto gevormd, en Fisk ging over de ruiten staan schrapen.


  Langzamerhand begon hij zich wel zorgen te maken. Twee verdachten zouden vanuit Canada de Verenigde Staten binnenkomen; Zweedse moslimmilitanten die radioactieve isotopen smokkelden voor een bom die ze ergens in de komende drie weken in New York tot ontploffing wilden brengen. Als iemand hem zes maanden geleden verteld had dat er zoiets bestond als een Zweedse moslimmilitant, had hij dat een enorme mop gevonden.


  Maar nu lachte er niemand, niet nadat Magnus Jenssen afgelopen jaar op een haar na kans had gezien president Obama op te blazen op Ground Zero. Fisk had de aanslag persoonlijk verijdeld. Nu waren er twee nieuwe leden van dezelfde Zweedse cel, niet uit het veld geslagen door de mislukte actie van hun kameraad – sterker nog: gemotiveerd door zijn arrestatie en ophanden zijnde berechting – op weg naar de Verenigde Staten met circa een halve gram van een uiterst giftige, uiterst radioactieve isotoop van het element polonium210.


  Een halve gram klonk niet als veel. Maar eenduizendste gram van dat spul was al dodelijk.


  Het oorspronkelijke plan voor de arrestatie had zes leden van een elite-eenheid voor gijzelingen van de FBI omvat, plus een onbemand vliegtuigje van Intel en een helikopter van de douane met een team marechaussees aan boord. Maar de bestelbus van de FBI had een eind verderop naar het noorden een aanvaring gehad met een van bovengenoemde suïcidale herten, zodat de bestuurder had moeten uitwijken waardoor de bus van de weg geraakt en over de kop geslagen was. Een van de teamleden lag nu in het ziekenhuis met een ontwrichte schouder, en er was geen schijn van kans dat de elite-eenheid zou kunnen deelnemen aan de overval. De helikopter vol marechaussees had terug naar de basis gemoeten vanwege het slechte zicht, en het onbemande toestel was aan de grond gehouden wegens, zoals de eigenaar het stelde, ‘suboptimale besturingsfunctionaliteit’ – vakjargon voor ‘op afstand bestuurbare vliegtuigjes doen het niet in de sneeuw’.


  Dus nu was het aan de vier mensen in de Jeep. Het goede nieuws was dat de man van de antidrugsbrigade de vuurwapens had laten zien die hij voor de operatie geregeld had: een AR‑15 en een Remington870 met zo veel lasers en flitslichten en optische snufjes dat het wel iets uit een sciencefictionfilm leek. Als het echt in het honderd liep, zei hij grootmoedig, mocht Fisk het geweer hebben. ‘Maar de AR is voor mij, maat,’ had hij eraan toegevoegd. ‘Niemand komt aan mijn AR. Dat is mijn dushi.’ Hij pakte de karabijn op en begon ertegenaan te rijden. ‘Zo is het toch, schatje? Ja toch? Hm? Ja, daar lust je wel pap van, hè, lekkere slet?’


  En dat was dan het niveau van de mensen die ze samen met Fisk naar de Canadese grens hadden gestuurd.


  Nadat hij een minuut had staan hakken, brak de goedkope roze sneeuwschuiver doormidden en sneed in Fisks pink. Met een vloek smeet Fisk het kapotte ding op de grond. Hijgend bleef hij naar de stukken staan kijken. Hij had met liefde de helft van de trukendoos in de kofferbak gegeven voor één ijsschraper met een lange steel.


  Even stond Fisk te trillen van frustratie. De buitengewone stilte vouwde zich om hem heen en hij liet zich erin opgaan in de hoop op enige kalmte, enig verhelderend inzicht. Roerloos stond hij te luisteren.


  Geen motorgeluiden uit de richting van Canada. Geen stemmen. Niets.


  Plotseling besefte hij dat hij nog nooit ergens geweest was waar het zo stil was. Zijn hele leven niet. Het kwam niet alleen doordat het zo’n afgelegen plek was. Het kwam door de sneeuw zelf. Die had hetzelfde soort effect als de demping in een opnamestudio en zoog de kleinste flintertjes geluid uit het heelal op. Voor een stadsmens als Fisk deed het griezelig aan, een beetje als die scènes in een film waar het geluid stilvalt… en je weet dat er iets vreselijks gaat gebeuren.


  Maar het had ook iets moois, al die stille sneeuw. De zon was aan het ondergaan en het landschap was vervaagd tot een sluier van zacht grijs: een kille, schone fleecedeken. Hij zag niet meer dan een hand voor ogen in elke richting. Hij kon niet eens goed beoordelen hoe ver het zicht reikte. Vijftien meter? Dertig? Hij had gehoord van sneeuwstormen waar je geen autolengte voor je uit kon kijken. Dus dit viel nog mee.


  Maar toch.


  Het was niet het soort dag, peinsde hij, om achter boosdoeners aan te gaan.


  Bankrovers zijn dol op sneeuw. Uit zijn dagen als agent in uniform in het centrum van New York herinnerde Fisk zich dat er bij iedere sneeuwstorm minstens een handvol overvallen had plaatsgevonden. Want de dader kon het gebouw binnenwandelen met een skimasker of -bril op, zonder aandacht te trekken. En als er eenmaal op de alarmknop was gedrukt, deed de politie er minstens viermaal zo lang over als normaal. Met een nostalgische glimlach dacht hij terug aan de feloranje fontein tegen de zuiver witte achtergrond van verse sneeuw op Murray Hill: een ontplofte verfbom – bankroofpreventie als openbare kunst.


  De ruiten zaten nog steeds vol sneeuw. Fisk dolf het stompje van de roze sneeuwschraper onder de vers gevallen vlokken uit. Het uiteinde was afgebroken in een messcherpe punt. Die had dwars door zijn leren handschoen heen diep in zijn vinger gesneden. Dikke bloedspatten vielen een voor een in de maagdelijke sneeuw. Hij balde zijn vuist zodat zijn gehavende handschoen het bloed kon opvangen en bleef gebiologeerd naar de stilte staan luisteren.


  Eigenlijk wilde hij niet terug de auto in, besefte hij. Een zootje alfa-ego’s die elkaar de loef wilden afsteken met verhalen over hoe stoer ze wel niet waren, wat voor fantastische rechercheurs ze waren, op school al de besten van het hele voetbalteam, de ruigste bink van het peloton in hun legertijd… bla, bla, bla. Zulke verhalen boeiden niet lang. En die FBI-agent, Mary Rose – snelste sprinter op Fordham en beste scherpschutter van haar jaar in Quantico –, die was de ergste van het stel.


  Fisk keek op zijn horloge. In theorie had het tweetal Zweden meer dan een half uur geleden moeten aankomen. Misschien kwamen ze niet meer. Misschien wachtten ze op beter weer. Zoals ieder normaal mens zou doen.


  Terwijl hij daar met zijn voeten stond te stampen tegen de kou, voelde hij de druk in zijn blaas. Nog een uitstekende reden om de terugkeer naar de auto een paar minuten uit te stellen. Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde. Geen automotoren, geen sinistere Volvo vol terroristen die over de krakendverse sneeuw kwam aanrijden…


  Heel even zag hij voor zich wat het effect van warme urine op de dichtgevroren autoruiten zou zijn. Twee vliegen in één klap. Maar zó gek was hij nog niet, besloot hij. De ruiten aan de andere kant van de Jeep had hij nog niet schoon, maar de ruitenwissers werkten, dus ze konden door de voorruit naar buiten kijken. En langer dan een minuut kostte het hem niet.


  Terwijl hij de sneeuw in liep, constateerde hij met verbazing hoe moeilijk begaanbaar die was. Hij had het gevoel dat hij er bespottelijk uitzag terwijl hij met hoog opgetrokken knieën door de sneeuwduinen liep. Maar het was beter dan proberen in een waterfles te pissen terwijl special agent Mary Rose Palestrina naast hem zat te pochen over haar scherpschutterskunsten.


  Hij kwam maar langzaam vooruit; de sneeuw vlijde zich rond iedere diepe voetstap en greep zijn laarzen beet. De hoge knieheffingen voelden idioot aan en hij nam zich heilig voor nooit meer grappen te maken over mensen met sneeuwschoenen. De bomen stonden bruin en zwart vlak achter het gordijn van sneeuwvlokken voor zijn gezicht. Hij keek even om: de zilverkleurige Jeep was amper meer zichtbaar. Het was dat hij felrode bloedspatten lekte, als een broodkruimelspoor; anders had hij misschien niet eens makkelijk de weg terug gevonden.


  Hij bereikte de eerste bomen en nadat hij de kapotte sneeuwschraper had neergelegd, haakte hij snel zijn riem los en ritste zijn gulp open. Erna, toen hij zijn rits weer dichtdeed, voelde hij zich opgeknapt, vastbesloten de stagnatie van de eindeloze hinderlaag van zich af te zetten: op naar de volgende klus. Hij keek naar zijn vinger; het bloed was al aan het stollen in de kou. Hij bukte zich om de kapotte schraper op te rapen – en op dat moment scheurden de geweerschoten door de stilte.


  Instinctief greep Fisk naar zijn Glock. Maar die had hij natuurlijk niet bij zich. Die lag een meter of vijftig verderop, op de achterbank van de zilveren Jeep.


  Er sloeg een golf verblindende emotie over hem heen: angst, zelfverwijt en woede. Er klonk nog meer geweervuur, een angstaanjagend aantal schoten, een salvo van automatische wapens, keer op keer in een doeltreffende reeks. De knallen gingen vergezeld van metalige dreunen en het geluid van versplinterend glas.


  Net toen hij naar de auto terugrende, viel er plotseling een lawine over hem heen, sneeuw die vanaf de boomkruinen omlaag stortte en nog meer sneeuw lossloeg; de plakkaten ploften sissend en met een nat, onontkoombaar gedreun neer. Fisk was half bedolven; nog meer takken kraakten boven zijn hoofd en een tweede lading sneeuw viel omlaag, een kettingreactie die zich om hem heen uitbreidde.


  Met zijn gehandschoende handen groef hij zich vrij. De bovenlaag was nog rul, maar daaronder lag sneeuw die al samengeperst was. Hij hakte erop los met zijn schraper en raakte bijna een laars kwijt toen hij zijn linkerbeen lostrok. Hij greep een splinterig afgebroken sparrentak die vlakbij lag en rende vanuit de beschutting van de bomen het verblindende wit in.


  Hij wist dat hij in de juiste richting keek, maar hij zag geen zilveren Jeep. En hij hoorde ook niets, behalve zijn eigen hijgende ademhaling: geen geweerschoten, geen gegil.


  Hoeveel had hij er gehoord? Dertig, veertig? De hele aanval had nog geen tien seconden geduurd, maar was van een verbrijzelende intensiteit geweest.


  Hij liep verder, struikelend door de diepe sneeuw, en verwachtte het ergste.


  Ze waren in de val gelokt. Dat kon niet anders. Op de een of andere manier hadden de Zweden de FBI overrompeld terwijl ze stoere verhalen zaten op te hangen in plaats van uit te kijken naar gevaar.


  Hij zocht naar zijn eigen voetsporen, die al aan het vervagen waren in de verse sneeuw. Hij zag een druppel bloed van zijn eigen vinger en wist dat hij de juiste kant uit ging.


  En toen klonk er nog zo’n gericht salvo. Als aan de grond genageld bleef Fisk staan luisteren. Het klonk zo helder, zo dichtbij – maar ieder geluid leek vervormd, opgeslokt door de wervelende sneeuw.


  Klonken daar zware voetstappen achter hem? Weer viel er een kluit sneeuw van de bomen. Hij keek om naar de schimmige, zwarte stammen. En toen weer voor zich.


  Twee gestalten. Amper zichtbaar. Vage vlekken – zwart en bruin – die door het wit bewogen. Een sjaal misschien, een muts… een wapen.


  Nu schoten ze op hem. Ze hadden zijn voetsporen gezien. Ze volgden zijn bloedspoor. Dat eerste salvo had gemist, twee rondes die in de boomstammen achter hem waren geslagen.


  Fisk draaide zich razendsnel om. Hier in het open veld was hij kwetsbaar. Hij moest de afstand zien te vergroten, dan werd hij onzichtbaar. Hij smeet de tak weg en rende terug naar de bomen, in afwachting van de volgende schoten.


  Die kwamen net op het moment dat hij achter de eerste stam wegdook. Hij keek om, maar zag het tweetal niet meteen. Concentreer je, verdomme! Hij had geen automotor gehoord, geen knerpende banden. De enige verklaring was dat ze hun voertuig ergens hadden laten staan en te voet waren gekomen.


  De stilte was een marteling. Want daaruit maakte hij op dat de strijd wat betreft de FBI voorbij was. Als ze nog hadden geleefd, had hij iets gehoord; gillen, wat dan ook.


  De drie mensen met wie hij net nog in de auto had zitten opsnijden en koffiedrinken – Ari Schaefer, Ralph Carver en Mary Rose Palestrina – waren dood. Daar twijfelde hij niet aan.


  Drie collega’s uitgeschakeld.


  Zodra dat tot hem doordrong, maakten zijn kortstondige verwarring en zijn wroeging plaats voor een stoot kille, harde woede.


  Hij keek naar zijn hand. Hij had de vlijmscherpe punt van de afgebroken sneeuwschraper nog in zijn vuist. Het was niet direct een Glock17. Maar het was iets.


  Een golf van misselijkheid. Zo snel kwam de adrenaline opzetten. Die twee gasten – als het er niet meer waren – kwamen de klus afmaken.


  Stemmen. Zangerig, althans in Fisks oren. Fisk sprak Arabisch als een Arabier, vloeiend Spaans, school-Frans, wat Duits, wat Thai, enig Bahasa Indonesia. Zijn vader was diplomaat geweest; Fisk had als kind veel gereisd en had een goed oor voor talen.


  Maar Zweeds sprak hij niet. Hij had geen idee wat ze zeiden.


  Een mannenstem, zacht en gespannen. Een tweede die reageerde. Ze klonken dichtbij, bijna aan de andere kant van zijn boom… maar dat kwam door de sneeuw. Als Fisk hen niet kon zien, konden zij hem niet zien.


  Ze kwamen over als soldaten: rustig, beheerst. Aan de geluiden van de overval te horen moesten deze twee Zweden een militaire training achter de rug hebben; dit waren geen onnozele amateurs die de jihad aangrepen om te ontsnappen aan de sleur van hun kantoorbaan.


  Zijn telefoon lag ook nog in de auto, te laden. Maar dat deed er niet toe. Hier in dat achterlijke gat was geen spoor gsm-bereik. Had Mary Rose geen satelliettelefoon? Die had hij nú nodig; een satelliettelefoon en een pistool.


  Hij zag de donkere schimmen weer opduiken, vaag afgetekend tegen het wit. Zodra ze tussen de bomen kwamen, zouden ze veel beter zichtbaar zijn. Fisk klemde het roze plastic brokstuk steviger beet en sprintte tussen de bomen door. De sneeuwlaag was hier minder diep, een centimeter of dertig. Hij verwachtte schoten achter zich, maar hoorde niets.


  Binnen in zich voelde hij iets uitzetten, iets wat hij al een paar maal eerder in zijn leven had meegemaakt maar waar hij geen naam aan kon geven. Levensgevaarlijke situaties waren uitermate geschikt voor opperste concentratie.


  


  


  


  


  


  


  Na die toestand met Magnus Jenssen had de NYPD hem verplicht in therapie te gaan. Niet alleen omdat hij een gewelddadige confrontatie achter de rug had – in de termen van zijn afdeling een ‘significant incident’ – maar ook omdat zijn werk- en levenspartner was vermoord. In zulke gevallen was therapie verplicht.


  Fisk had met de psycholoog over het incident gepraat: hoe ze door de tunnel waren geracet om Jenssen tegen te houden; die had ettelijke kilo’s C4 op zijn lijf gebonden, met een ontstekingsmechanisme in het gips rond zijn linkerarm.


  ‘Weet u, meneer Fisk,’ had de psycholoog gezegd, ‘mensen zouden wel eens kunnen denken dat dat gekkenwerk was. Wat zou u daarvan zeggen?’


  ‘Ik deed gewoon mijn werk, dokter.’


  Dr. Rebecca Flaherty had rood haar. Niet zo’n koperkleurige oranje tint, maar een donkerder, herfstig rood. Ze was mooi, en dat leek Fisk deel uit te maken van haar kracht. Ze zat daar als een ideaalbeeld, als iemand die geen blaam trof. Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aan. ‘Tja, dat is natuurlijk waanzin,’ zei ze. ‘Waarom doet u zo nonchalant? Komt dat door het idee van therapie of door mijzelf?’


  Fisk sperde zijn ogen open. Ze had hem door.


  ‘Vertel nu eens hoe u zich echt voelde?’ vroeg ze.


  Fisk sloot zijn ogen. Om antwoord te kunnen geven, moest hij terug naar die situatie. En dat veroorzaakte een deel van zijn verzet tegen het therapeutische proces. ‘Ik voelde me geweldig.’


  Ze beheerste zich, maar in gedachten slaakte ze een diepe zucht. ‘Iets meer details…?’


  ‘U vroeg hoe het voelde, en u wilt de waarheid horen. Het voelde geweldig. Het was de juiste beslissing. Geen onduidelijkheid. Geen andere optie zelfs. Ik moest wel. Ik ging ervoor. Alles of niets. En nog iets.’


  Er speelde een heel flauw glimlachje rond haar ene mondhoek. ‘Oké.’


  ‘Ik dacht dat ik zou winnen. Wat zegt u daarvan. Ik wíst dat ik ging winnen.’


  ‘Hoe wist u dat?’


  Daar had hij geen antwoord op. ‘Ik wist het gewoon. Misschien… wat is het alternatief? Als ik verlies, kom ik dat niet eens te weten. Dan ben ik er niet meer. Dus geen verwijten. Geen ‘‘Hè, jammer’’. Óf ik zou winnen, of niets. En kijk. Stel dat het is mislukt? Stel dat ik de lucht in ben gegaan met een massa onschuldige zielen en een hoop glas en staal? En dit is mijn droomleventje in het hiernamaals.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zelfde uitkomst.’


  ‘En dezelfde ellende,’ zei ze.


  Fisk knikte. Dr. Flaherty was niet slecht, en hij voelde zich langzamerhand bereid zijn ziel bloot te leggen. ‘Een heleboel ellende. Ze is er niet meer. Als ze nú de deur door kwam, wist ik dat ik dood was. Of dat het een droom was.’


  ‘En zou je dat liever hebben?’


  ‘Ik heb geen keus… maar inderdaad, soms wel. Beslist.’


  Dr. Flaherty ging verzitten. Ze had een broekpak aan. De stoel maakte geen geluid terwijl ze erin verschoof. ‘Zou ik haar kunnen zijn, als dit een aflevering uit een soort leven na de dood was?’


  ‘Makkelijk,’ antwoordde Fisk. ‘Maar als ik nou tegen u moet gaan praten alsof u mijn overleden vriendin bent…’


  Dat idee zat dr. Flaherty al weg te wuiven. ‘Nee, nee. Ik probeer alleen een grens te trekken tussen fantasie en werkelijkheid.’


  ‘Ik ken de werkelijkheid,’ zei Fisk. ‘Die ken ik maar al te goed. Waar het op neerkomt, is: toen ik op Jenssen afrende, voelde ik me zuiver. Dat is de beste omschrijving. Zuiver. Rein. Die sprint door die tunnel? Op dat moment was het een pure hel. Maar achteraf bekeken heb ik me volgens mij van mijn levensdagen niet beter gevoeld. Vlak na het ellendigste moment van mijn leven.’


  Dr. Flaherty streek het haar dat voor haar ene oog was gevallen uit haar gezicht. ‘En hoe voelt u zich nu? Op diezelfde schaal van wat u beschrijft als uw piekbeleving, met aan de andere kant van het spectrum het dieptepunt van uw leven?’


  ‘Nu?’ vroeg Fisk. ‘Op dit moment?’


  ‘Door de bank genomen. De laatste tijd.’


  Fisk sloeg zijn armen over elkaar. De airco gonsde, en hij had kippenvel op zijn armen. Hij keek de psycholoog strak aan omdat dat belangrijk leek. Dit proces had iets van een leugendetector, maar hij zat hier niet met een leugen-, maar met een waarheidsdetector.


  Hij had geen idee wat hij zeggen moest.


  ‘U probeert het antwoord te gissen waarmee u het snelst weer aan het werk komt,’ merkte ze op.


  Hij schokschouderde. ‘Misschien.’


  ‘Hier hoeft u zich niet in te houden. Alles wat hier gezegd wordt, is volledig…’


  ‘Vertrouwelijk. Ja, ja.’ Geloofde ze dat zelf? ‘Er komt iets in mijn dossier, iets wat van invloed kan zijn op de rest van mijn carrière. En op die carrière ben ik gesteld. Ik wil geen negatieve aantekeningen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Bijvoorbeeld, dat ik een kick krijg van gevaar. Ik snap echt wel hoe dat overkomt. Alsof ik aan het doordraaien ben. Alsof ik op zoek zou gaan naar meer van dat soort gevaarlijke situaties. Vanwege die ‘‘piekbeleving’’, zoals u het zo treffend formuleert.’


  Ze knikte. Was ze nu geïnteresseerd in zijn bezorgdheid? ‘Wat zou u graag in uw dossier hebben?’


  ‘Het gaat er niet om wat ik wil, het gaat erom wat zíj willen. ‘‘Ik was bang. Maar het leek me dat ik een kans had een heel slecht iemand neer te schieten. Het enige wat ik wilde, was mijn werk doen en levens redden.’’ Einde citaat. Alsof de ervaring me nederig gemaakt maar op de een of andere manier gelouterd heeft.’


  ‘En dat is niet zo?’


  ‘Daar is het nog te vroeg voor, daar valt nog niets over te zeggen. Maar ik heb geen zin om met een of ander krankzinnig verhaal aan te komen voor die slapjanus van een bureauridder bij Human Resources op het hoofdkantoor. Want die vent heeft nog nooit voor iemand zijn nek uitgestoken.’


  ‘O?’ Met een koel glimlachje leunde dr. Flaherty achterover in haar karamelkleurige leren stoel. ‘Interessante formulering, inspecteur. Want volgens de literatuur zijn er twee soorten mensen die uw soort reactie vertonen als ze in extreem gevaar verkeren. Topatleten. En sociopaten.’


  Fisk keek geïnteresseerd op en sloeg zijn ene been over het andere. ‘Nou, op de middelbare school was ik behoorlijk goed in basketbal,’ zei hij. ‘Ik was alleen net niet lang genoeg, of sterk genoeg.’


  ‘Dus als u geen topatleet bent…?’


  ‘Ik ben topagent,’ zei Fisk. ‘Althans, dat probeer ik. Luister, volgens mij weet ik waar u naartoe wilt: kan die vent die tegenover u zit hetzelfde werk doen als vóór die traumatische gebeurtenis. Zo simpel is het.’


  Ze wachtte of hij verder nog iets te berde zou brengen; of hij een nog diepere kuil zou graven, of dat hij eruit zou klimmen en zijn handen zou afvegen.


  ‘Volgens mij is de bevolking van New York beter af met mij in dienst dan met mij ontslagen.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk liep in een enorme boog tussen de bomen door en kwam ertussen vandaan. Twee moordenaars zaten hem op de hielen, waarschijnlijk gewapend met AK‑47’s en wie weet wat verder nog. Fisk had een scherp stuk plastic.


  Hij was nu tussen de bomen uit en liep weer door de sneeuwstorm, terug naar de Jeep. Althans, dat hoopte hij. Was de storm iets aan het luwen? Hij dacht van wel. Goed voor zijn eigen zicht, maar tegelijk gevaarlijk, want nu was hijzelf ook zichtbaarder.


  Waar liep de weg? De sneeuw had alle herkenningspunten weggevaagd. Ze hadden de motor van de Jeep zo’n beetje iedere twintig minuten aangezet voor een paar minuten warmte in de cabine, maar nu kon hij zich zelfs op dat geluid niet meer oriënteren.


  En toen zag hij de sneeuwkraters. Vaag, en al voor de helft dichtgesneeuwd, maar hij zag nu een dubbel patroon. Onduidelijke afdrukken ter grootte van skateboards: enorme voetstappen.


  Daarom had hij de Zweden niet horen aankomen.


  Ze liepen op sneeuwschoenen.


  Hij probeerde even grote passen te maken als zij, zwetend in zijn North Face-parka, maar met hernieuwde energie nu hij wist dat hij op het juiste spoor was. Hij keek achter zich. Nog niets te bekennen, maar hij wist dat ze er waren.


  Een eind verderop verscheen een grote bobbel. Fisk bleef voor de ondergesneeuwde Jeep staan; de damp van zijn hijgende ademhaling belemmerde zijn zicht. Hij veegde met zijn onderarm over de ruit en maaide met één brede haal de sneeuw weg.


  Gaten in het gebarsten glas. Het portier van de bestuurder open.


  Hij voelde de pols van zijn kameraden want dat was het protocol, maar het was duidelijk dat dat niet nodig was. Ze waren alle drie doorzeefd met kogels en vervolgens als bij een executie afgemaakt met een kogel door het hoofd. Het dashboard was versplinterd, de radio aan gruzelementen, en er hing een zware geur van cordiet. Ze waren van heel dichtbij neergeschoten. Fisk had het idee dat niet een van hen zelfs maar een wapen had kunnen trekken.


  Er puilde zo veel vulling uit de rugleuning dat Fisk moest zoeken naar zijn Glock. Maar die was weg. En de satelliettelefoon ook.


  Fisk liep naar de achterklep, die nog openstond. De enorme geweren van de antidrugsbrigade waren weg: geen AR, geen 870. Misschien hadden ze die de diepe sneeuw in geslingerd. Als hij lang genoeg in het bos zocht, vond hij ze misschien. Maar daar had hij geen tijd voor.


  Wanhopig rende Fisk weer naar de voorkant van de auto. Hij tastte onder het dashboard. Soms schroefden politiemensen daar holsters vast, voor een reservewapen. Maar er viel niets te bekennen – en ook niet onder de zitting, geen handwapen in het handschoenenkastje.


  Niets.


  Denk na! Wat had hij in handen? De schraper.


  En verder?


  Voetstappen.


  Fisk keek om zich heen. Hij probeerde zich de route vanaf de I‑87 te herinneren. In tegenovergelegen richting waren nog meer bomen, daar was hij zeker van.


  Hij wierp een laatste blik op de dode agenten. Hij móést geluid maken. Zijn verdriet en angst waren te groot.


  ‘Nééé!’


  Geen echo. Zijn stem dijde uit in de sneeuw, die hem even later overdekte zoals hij alles overdekte.


  Maar de Zweden moesten zijn roep gehoord hebben.


  Fisk greep zijn sneeuwschraper steviger beet en liep weg van de Jeep, schuin naar de bomen terug, weg van de kring voetstappen. Hij moest een duidelijk zichtbaar spoor maken. Hij moest zorgen dat de Zweden de achtervolging niet opgaven, dat ze niet naar hun ontmoetingsplek gingen. Dankzij hun sneeuwschoenen kwamen ze sneller vooruit dan hij. Ze liepen op hem in. Hij liet zich voortjagen door de beelden van de dode FBI’ers en door de Zweden.


  Hij schrok van een salvo. Hij voelde geen luchtstoot dus de kogels waren niet eens in de buurt, maar hij wilde niet dat er nu al op hem geschoten werd. Hij dwong zich zo snel mogelijk vooruit, in een soort galop waarmee zijn benen zo snel mogelijk de sneeuw in en uit maalden. En zonder om te kijken. Als er weer geschoten werd, wist hij meteen of hij binnen bereik was of niet.


  Een rij bomen langs de weg dook op uit het sneeuwgordijn, een vooruitgeschoven kolonne soldaten die hem opwachtten. Fisk viel bijna tegen de eerste zwarte stam aan en hoestte in zijn mouw, zodat het geluid niet te ver zou dragen. Hij trok zijn jas uit en vanuit zijn doorweekte shirt wasemde de stoom op.


  Hij wankelde een meter of wat het bos in en vond een laaghangende tak. Het donkerblauw van zijn parka zou sterk afsteken tegen de sneeuw. Hij hing het jack behoedzaam aan een splinter die uit de tak stak.


  Zo hard hij kon liep Fisk een meter of tien door, en daarna dook hij plompverloren het struikgewas in. Met zijn vrije hand hoopte hij sneeuw op over zijn spijkerbroek en zijn groene hemd, en hij bedekte zijn gebreide muts zo goed mogelijk.


  Meteen raakten zijn kleren doorweekt van de sneeuw. Nog geen minuut later was zijn lichaamswarmte verdwenen en was hij licht in het hoofd van de plotselinge temperatuursverandering. Hij lag zo stil mogelijk en ademde zo langzaam hij kon. Overrompeling was zijn enige kans.


  En plotseling waren ze daar. Vage kleuren die door het sneeuwgordijn kwamen. Twee grijszwarte silhouetten. Hij hoorde het zachte knerp, knerp, knerp van de sneeuw onder hun platte schoenen.


  En een stem, een waarschuwing.


  Nog een geweersalvo.


  Onwillekeurig vertrok Fisk zijn gezicht. Zijn parka danste aan de tak.


  En meteen, precies zoals hij gehoopt had, tuimelde ook hier de sneeuw van de boomkruin af. Met een plof landde de lawine op hemzelf en in het rond, met de kracht en het gewicht van tientallen zware donzen dekens. Hij zag niets meer; hij hoorde alleen nog gedempt geluid. Zo veel sneeuw had hij niet verwacht.


  Hij hoopte dat ook de parka bedolven was.


  Zijn schraper had hij naar zich toe getrokken, en hij begon in de sneeuw te hakken voordat die zich samenpakte. Eerst zorgde hij voor ademruimte rond zijn hoofd, en daarna groef hij voorzichtig verder om een gat te maken waar hij doorheen kon kijken.


  Toen hij zover was, hield hij op om te luisteren. Gedempt geprevel van een fluisterend gesprek. Ruzie, misschien. Wie van het tweetal zou als eerste gaan, wie zou dekking geven.


  Onmogelijk te zeggen. Vaag hoorde hij het geschuifel van iemand die zo zachtjes mogelijk door de sneeuw sloop. Hij groef nog wat sneeuw weg, waarop van boven nog meer neerplofte, maar plotseling was zijn hand vrij.


  Meteen trok hij zich terug. Hij had zicht. Niet veel, maar genoeg om de twee Zweden te zien aankomen. Ze stonden al op de plek waar ze meenden dat hij dood en begraven was.


  Een van het stel stond bij de sneeuwbult. Hij tastte rond met zijn laars, de loop van zijn AK‑47 gericht, het wapen in de aanslag.


  De tweede gaf dekking. Hij stond schrikbarend dichtbij, een paar meter van Fisk vandaan maar, met zijn rug naar hem toe.


  Fisk hees zich uit de sneeuw overeind. In gedachten leek het een eindeloze manoeuvre, snelheid in strijd met geruisloosheid, en het knerpen van de uiteenwijkende sneeuw brulde in zijn oren als een reeks kanonschoten.


  Op het moment dat de dichtstbijzijnde Zweed zich omdraaide, zat hij hem al op de nek. Fisk priemde de vlijmscherpe punt van de kapotte sneeuwschraper in de zijkant van zijn hals, vlak boven de schouder. Meteen trok hij het lemmet terug, zodat er een fontein van bloed opspoot, en greep het geweer van de Zweed.


  Hij wrong het uit de greep van de man terwijl die viel. De Zweed had een vreemde kreet geslaakt, en zijn partner, geschrokken, loste een salvo in de sneeuwhoop – hij dacht dat het gevaar daarvandaan kwam.


  Fisk blafte tegen hem. De man verstarde. Fisk had één laars boven op de Zweed gezet die aan zijn voeten lag dood te bloeden.


  Fisk blafte nogmaals. Hij sprak vloeiend Arabisch – zijn moeder was een Libanese christen –, maar de enige taal die hem op dit moment te binnen schoot was zijn moedertaal. Hij wist niet eens wat hij allemaal zei. Maar de tweede Zweed hoorde de moorddadige woede die alle taalbarrières doorbreekt.


  Hij had lang genoeg op terroristen gejaagd om te weten dat de kans vrijwel nihil was dat die vent uiteindelijk ongewapend met zijn handen achter zijn hoofd en gespreide armen en benen in de sneeuw zou liggen. En enerzijds kwam hem dat goed uit. Fisk was bereid hem zonder meer overhoop te schieten om wat hij gedaan had.


  Daarentegen had niemand enig idee waar de bom tot ontploffing zou worden gebracht, of door wie.


  De man stond te wachten. Te bidden, misschien. Fisk blafte nogmaals, en de Zweed draaide zich als gestoken om.


  Fisk viel aan en mikte op de handen van de man terwijl die de AK op hem richtte. Hij hakte de onderarmen van de Zweed aan flarden en zag vonken van de verchroomde kamer spatten.


  Het geweer viel uit zijn handen en zonk, met de loop naar beneden, weg in de bloederige sneeuw.


  De man stond brullend van de pijn naar zijn armen en handen te kijken.


  Onder Fisks laars was de kracht van de eerste Zweed aan het wegebben; de slagaderlijke bloeding was intussen niet meer dan een matte puls. Hij had zijn bivakmuts van zijn hoofd getrokken zodat er een korte, rossig blonde baard met ijspieken zichtbaar werd. Zijn bloed voelde warm tegen Fisks been aan.


  Fisk voelde hem onder zijn laars doodgaan, verslappen tot een levenloze hoop.


  ‘La ilaha illa Allah, Mohammadun rasulu Allah.’ Dat was de andere Zweed. Zijn gebrul was veranderd in gebed. Hij probeerde zijn pijn weg te scanderen.


  Fisk holde op hem af en ramde hem met de kolf van de AK op het achterhoofd, net hard genoeg om hem buiten westen te slaan.


  Met de bajonet van het wapen sneed hij de jas van de man open. In de binnenzak vond hij een kleine, roestvrijstalen cilinder, een schitterend vervaardigd stukje vakwerk, ter grootte van een buisje aspirine.


  Fisk balde zijn vuist rond het flesje. Geen gevoel van triomf. Geen gevoel dat hij iets bereikt had.


  Hij stak het cilindertje in zijn zak en smeet de kapotgesneden jas weg. Niemand had nog recht op een jas. Hij hees de Zweed op bij de kraag van zijn dikke trui en sleepte hem in de richting van Champlain – een eindeloos lange tocht.
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  23 juli


  


  Nuevo Laredo, Mexico


  4,2 km van de grens met Amerika


  


  Ramons oom hield even op. Ramon volgde zijn blik – donker onder de baseballpet met het opschrift NEW YORK YANKEES – en keek naar een stel felrode hibiscusbloesems in de struiken naast het Palacio Municipal.


  Een minuscuul vogeltje, zwevend in de lucht. Schitterende veertjes, glinsterend in het bleke ochtendlicht. Heel even schoot het diertje in Ramons richting en kwam zo dichtbij dat Ramon de miniatuurvleugeltjes hoorde gonzen, net hoorbaar boven het gebrul van de mannen uit.


  ‘Kijk dat nou eens in de lucht hangen,’ zei Ramons oom met een vertederde blik. Ramons oom was klein van stuk, gedrongen, met een blik van oprechte concentratie op zijn gezicht. Hij was, zag Ramon, zo iemand die heel weinig ruimte innam. De Zeta’s op het plein, degenen die nu de lading naakte lijken uit een pick-uptruck stonden te sleuren en op de grond smeten, waren voor het merendeel luidruchtige, intimiderende types. Maar Ramons oom niet.


  Hij zág dingen – vogeltjes, bijvoorbeeld. Die vond hij mooi, of althans, in zijn wereld, zeldzaam. Maar het waren ook tekenen. Voortekenen. En Ramons oom was heel gespitst op voortekenen.


  Niet alle lichamen waren lijken: nog niet. Enkelen in de laadbak leefden nog, lagen intussen deerniswekkend te jammeren, om hun leven te smeken. Voornamelijk maakten ze een hoop herrie.


  Twintig gewapende Zeta’s stonden op het plein voor het lange, witte overheidsgebouw met zijn zuilengalerij langs de westkant van de een of andere plaza – Ramons oom had hem de naam van het plein verteld, maar die was Ramon alweer kwijt. De bogen tussen de pilaren van het gebouw liepen langs de hele voorzijde, zodat het eruitzag als een goedkope, gestucte versie van een romeins aquaduct. Het merendeel van de mannen van zijn oom stond met ongeïnteresseerde blik te roken, met AR-15’s in zwarte nylon holsters aan hun nek bungelend. Sommigen hadden bandana’s voor hun gezicht, anderen hadden een bivakmuts op. Maar niet allemaal. Ze leken niet bang betrapt te worden. En de maskers waren bezweet in de vroege ochtendhitte.


  Een van de Zeta’s, een dikke, gespierde man met een blauw Tecate-T-shirt over zijn bolle buik gespannen, stond de lijken te onthoofden. Daar gebruikte hij een eigenaardig instrument voor, een soort bijl, een hellebaard, maar dan in de lengterichting gemonteerd op een zwaar, ruw stuk hout, zo’n acht centimeter dik en bijna twee meter lang. Het was een grof werktuig, zo te zien handgesmeed, misschien door een ambachtelijke smid. Maar de snijrand was vlijmscherp. De dikke man gebruikte het gereedschap als een soort graskantensnijder. Hij ging schrijlings over de lichamen heen staan met aan weerszijden van de borstkas een voet, hief het zware gereedschap in de lucht met de snijkant omlaag. Dan stootte hij het omlaag, met een zware dreun op de nek van doden en bijna-doden, zodat ze in één klap onthoofd werden. Bij iedere hakbeweging stond hij binnensmonds te vloeken – coño chinga puta madre pendejo –, een zinloze reeks obscene termen. Alsof hij zijn werk stond te vervloeken terwijl hij een diep gat groef in stenige bodem.


  Vervolgens pakte een tweede Zeta het hoofd bij het haar beet en slingerde het de laadbak in, waar het als een rugbybal met een plof neerkwam en stuiterde voordat het stil bleef liggen.


  ‘Hoort niemand dat gebrul?’ vroeg Ramon aan zijn oom. De wanhoopskreten van de drie of vier nog levende gevangenen begonnen hem op de zenuwen te werken. Hij stond te zweten en had het gevoel dat hij ieder moment kon gaan overgeven, en dat wilde hij niet aan zijn oom laten merken.


  Maar Ramons oom leek Ramons onbehagen af te lezen aan diens schouderophalen. ‘Neem anders een slokje water.’ De kolibrie gonsde weer boven hun hoofden voorbij, op weg naar de rode hibiscusbloesem. ‘We zijn hier in Nuevo Laredo onder vrienden. En ons werk moet af.’ Hij wendde zich af van het gruwelijke tafereel achter de pick-up; even had hij meer belangstelling voor de vlucht en de gewoontes van de kolibrie. ‘Selasphorus rufus. De rosse kolibrie. De enige vogel die zweeft. Zo stil, en toch zo vol beweging.’


  Ja, oom, daarom kun je je er zo makkelijk mee identificeren, dacht Ramon.


  ‘Alleen heel vroeg in de ochtend en heel laat in de middag gaan ze op zoek naar eten,’ vervolgde zijn oom. ‘Eten en zweven vergen zo veel inspanning dat ze de rest van de dag moeten rusten.’


  Achter hen klonk weer een dreun. Ramon probeerde naar zijn oom te luisteren, hij wilde iets van diens woorden opsteken… maar hij kon zich onmogelijk concentreren terwijl die dikke man daar lichamen stond te onthoofden. Ramon wierp een steelse blik op de dikke man, of liever gezegd, op diens gereedschap. Liever had hij naar kolibries gekeken, maar hij kon zijn ogen niet van de dikzak afwenden.


  Wie waren die dode en bijna-dode mensen? En waarom moesten de lijken zo efficiënt verminkt worden? Zijn oom had er niets over gezegd, en dus vroeg Ramon er niet naar. Sommigen hadden brandwonden of waren in elkaar geslagen. Van sommigen waren de ogen uitgestoken. Sommigen hadden al geen handen en voeten meer. Als de dikke man de hoofden van de rompen had gehakt, zeulden twee andere Zeta’s de onthoofde lijken bij de voeten naar de voordeur van het Palacio Municipal, waar ze ze zij aan zij op een rij legden.


  Op een gegeven ogenblik keek Ramons oom en riep geprikkeld: ‘Mensen! Een beetje netjes, graag! Schep enige trots in je werk!’


  ‘Sí, patrón!’ reageerden de mannen, en ze knikten nerveus met hun hoofd. Boerenkinkels die niet beter wisten dan hun hoger geplaatsten te gehoorzamen. Hoewel Ramons oom niet hun baas was. Maar niemand durfde hem tegen de haren in te strijken.


  De dikke man was klaar met de doden. Nu sleurde hij een van de levende mannen uit de laadbak. Een bijzonder harige man, die onophoudelijk krijste en kronkelde… tot hij uit de pick-up viel en zijn achterhoofd met een scherp krak tegen het plaveisel sloeg. Een afgrijselijk geluid, maar heel even viel er een zalige stilte. Ramon hoorde alleen het gonzen van het zwevende vogeltje. Dat klonk nu onheilspellend, gruwelijk, als het geluid van een machinale kever, ontwikkeld door Amerikaanse legergeleerden, een insect dat ieder moment zijn snavel in Ramons lijf kon priemen om hem leeg te zuigen.


  De man die half buiten westen op de grond lag, trok even met zijn benen en kreunde. Zijn handen en voeten waren gekneveld met dikke, zware plastic banden. De buikige Zeta sleepte hem naar zijn werkgebied. Klunk! zei het instrument. Het lichaam verslapte en het hoofd rolde weg.


  Even gutste het bloed naar buiten, maar al snel hield het op. De ogen van de dode staarden zonder te knipperen naar de hemel.


  Dit werk ging makkelijker als de mensen al dood waren.


  In de verte hoorde Ramon een ijl gejank. Even dacht hij dat het nog een kolibrie was, of misschien een vlucht kolibries.


  Maar toen besefte hij dat het een sirene was. Eerst een, toen een tweede en een derde.


  Zijn oom hoorde het ook. Hij keek op zijn horloge – een fraai, smal exemplaar dat volgens zijn oom een exotische, buitenlandse naam had: ‘Patek Philippe’ – en grimaste. ‘Het leermoment, Ramon? Nóóit iemand van de politie vertrouwen. Ze zouden wachten tot exact half acht. En hoe laat is het nu?’ Hij stak het horloge om de smalle bruine pols naar voren. ‘Negen over zeven.’ Vol afschuw schudde hij zijn hoofd. ‘Stelletje klungels.’


  ‘Dan kunnen we maar beter gaan,’ zei Ramon. Hij probeerde niet al te opgelucht te klinken.


  Ramons oom gaf hem geen gelijk of ongelijk, maar draaide zich om naar de dikke man, die een zoveelste gevangene stond te onthoofden. Nog één te gaan.


  Ramons oom riep naar de dikke man: ‘Breng die laatste maar hier, Carlito.’


  Ramon huiverde. Als die sirenes nu maar opschoten!


  De beul sleurde de laatste gevangene naar Ramons oom en liet zijn benen daar op de grond ploffen. Van dichtbij zag Carlito er nog gespierder uit. Zelfs met zijn speciale gereedschap had je kracht nodig om iemands hoofd af te hakken.


  Ramons oom knikte naar het gereedschap. ‘Geef eens aan mijn neef, Carlito. Het is tijd dat hij leert waar het allemaal om gaat.’


  In Ramons ogen had zijn oom altijd een romantisch, spannend leven geleid. Een schitterend landgoed, prachtige spullen, een zelfverzekerde houding. Zijn aanwezigheid alleen al was inspirerend.


  Maar nu hij het werk van zijn oom van dichtbij had gezien, voelde Ramon zich misselijk. Zijn oom, wist hij, werd niet per hoofd betaald. De klus was al af. Dit was meer een soort versiering. En Ramon had al meer dan genoeg gezien.


  Maar voordat hij een aannemelijk excuus kon verzinnen, had de dikke man het instrument al in zijn handen geduwd. Het was verschrikkelijk zwaar, en het houten handvat was glad en kaalgesleten van het vele gebruik. Van het grove, waaiervormige hakgedeelte droop bloed.


  ‘Dat ding heb ik zelf gemaakt,’ zei Ramons oom. ‘Mesquite-hout. Keihard. En het lemmet is met de hand gesmeed uit staal van een graafmachineblad. Een Caterpillar321, als ik me goed herinner. Amerikaans staal, het beste van het beste.’


  Ramon stond met een wapen in zijn handen waarmee tientallen mensen waren onthoofd. ‘Hoe heet het?’ vroeg Ramon, wanhopig op zoek naar uitstel.


  Ramons oom keek hem aan en schudde zijn hoofd. ‘Het heeft geen naam.’


  De laatste gevangene rolde heen en weer op de grond met zijn geboeide handen voor zijn kruis. Een magere, onbehaarde jonge man, niet veel ouder dan Ramon zelf. Hij had zuiver indiaanse trekken. Het enige wat bij Ramon opkwam toen hij naar hem stond te kijken, was: waarom schreeuw je niet?


  De gevangene keek zwijgend op naar Ramon, zijn ogen donker en bang… maar hij bleef hem strak aankijken.


  Ramons oom maakte een precies, hakkend handgebaar. ‘Laat het gewicht de klus doen. Het halve werk is het ding simpelweg optillen en omlaag stoten.’


  ‘En wat is de andere helft?’ vroeg Ramon.


  ‘De spierkracht die hiervoor nodig is, zit deels tussen je oren. Je moet ervoor gáán. Je moet het bijlblad omlaag steken en zorgen dat het zijn doel vindt. Dat ding weet wat het doen moet. Als je het zorgvuldig en vastberaden doet, is het een genadeklap. Anders…’


  ‘Anders?’ wilde Ramon weten.


  ‘Anders verpruts je de klus en moet je opnieuw beginnen. Je moet niet vaker hakken dan nodig is.’


  De sirenes klonken luider. Ramon wist dat hij niet veel tijd had. Hij wist ook dat hij dit niet wilde. En hij wist dat zijn oom dat wist.


  ‘Nu moet je het doen,’ zei zijn oom, terwijl de klep van zijn sportpet zijn doordringende blik overschaduwde. ‘Dit is een heel bijzonder voorwerp. Het spreekt de waarheid. Het gehoorzaamt niet aan je greep, maar aan je wil. Aan je vastberadenheid.’


  De kolibrie vloog tussen hen door, eerst naar rechts en vervolgens weg, in een opwaartse boog naar de lange rij palmbomen aan de overkant van de plaza.


  ‘Zie je wel?’ zei Ramons oom. ‘Zelfs ons vriendje weet het. Het is tijd om op te stappen.’


  Zijn oom draaide zich om, beschreef met zijn handen een cirkel in de lucht en liep weg. Plotseling stonden de Zeta’s op het plein niet meer te lummelen. Ze sprongen overeind en renden naar hun trucks: twee Humvee’s, een Escalade en een Ford-pick-up met een zwaar buisframe erop gemonteerd, met daarop een machinegeweer.


  Maar de dikke man bleef bij Ramon staan. Hij staarde hem met een duistere, uitdrukkingsloze blik aan. ‘Vooruit, misselijke pendejo. Opschieten. Die oom van jou kun je beter niet teleurstellen.’


  Ramon keek in het gezicht van de onthoofder. Hij zag diens genot in het werk. ‘Laat me met rust.’


  ‘Je durft niet.’


  ‘Laat me met rust,’ zei Ramon. ‘Ik doe het echt wel. En dan zeg ik tegen mijn oom dat jij me niet geloofde.’


  De dikke man haalde zijn schouders op, maar bleef Ramon met zijn blik tarten. Hij liep terug naar zijn enorme auto en begon de klep dicht te maken, zodat Ramon de verzameling hoofden in de bak niet meer kon zien.


  Wat was er geworden van zijn wereld? Ramon trilde van top tot teen. Zijn oksels en gezicht dropen van het zweet, hoewel de zon amper boven de gebouwen aan de rand van het plein uit kwam.


  Hij voelde de blik van de man aan zijn voeten, die naar hem opkeek. Hij keek niet omlaag.


  Het moest. Het móést. Als hij die gast niet doodde, zou zijn oom nooit enig respect voor hem hebben.


  Als het niet al erger afliep.


  Laat het gewicht de klus doen. Dat had zijn oom gezegd. Het maakte niet uit of hij het had gehad over het gewicht van het gereedschap of van de psychologische impact van de daad. Als Ramon gewoon het gewicht kon gebruiken, hoefde hij zelf niets te doen.


  Dan hield hij schone handen. En was het maar gedaan.


  ‘Je hoeft het niet te doen,’ zei de stem.


  Niet Ramons eigen stem. Die van de jongeman aan zijn voeten.


  ‘Het maakt niemand wat uit als je het niet doet.’


  ‘Hou je bek!’ zei Ramon, en hij schopte tegen de schouder van de man.


  De sirenes kwamen steeds dichterbij. Ramon voelde ogen op zich gevestigd, echte of denkbeeldige. De ogen van zijn oom, de ogen van de doden, de ogen van de dikke, sarrende Carlito… en de ogen van de jongeman aan zijn voeten.


  Dat ene moment zag Ramon zijn hele leven voor zich. Waarom had hij dit ooit gewild? Hij was er niet eens toe gedwongen. Hij was er zelf naar op zoek gegaan. Zijn oudere broer was gewoon boer, net als zijn vader. Zijn jongere broer ging naar de militaire academie in Mexico City.


  Het was nergens voor nodig, besefte hij. Het was nooit nodig geweest.


  ‘Dit is gekkenwerk,’ zei de jongeman op de grond. ‘Dat zie je toch zeker zelf ook wel?’


  Ja. Misschien was het dat. Maar misschien ook ging het hierom: wie zou Ramon liever zijn in deze krankjoreme situatie: de man aan zijn voeten, of de man met het hakinstrument?


  Het was te laat om er een eind aan te maken. Ramon hief zijn handen. De man probeerde weg te rollen, maar Ramon ging schrijlings over hem heen staan. Hij wilde niet naar het gezicht van de man kijken, maar hij kon zijn werk niet doen zonder te kijken.


  De jongeman lag naar hem op te kijken. Niet naar de bijl: naar Ramon.


  Ramon hief het gereedschap. Hij hief de hakbijl hoog in de lucht – en beukte hem omlaag. Maar op het moment dat de bijl naar de grond zoefde, besefte Ramon dat hij precies gedaan had waar zijn oom hem voor had gewaarschuwd. Hij had het instrument niet het werk laten doen, maar had geprobeerd het mes met spierkracht in de nek van de man te drijven.


  Zijn armen en handen probeerden te doen wat zijn hart niet opbracht.


  En dus miste hij – de bijl draaide iets, en de man werd hoog in zijn schouder getroffen. Er ontstond een gapende snee vlak boven zijn sleutelbeen, een glimlachende wonde.


  Maar het was geen dodelijke klap. In de paar fracties van een seconde voordat de opening zich met bloed vulde, zag Ramon witte botsplinters blinken.


  De jongeman gromde alsof iemand hem in de maag had gestompt. Zijn ogen draaiden weg en begonnen te tranen; hij knipperde met zijn oogleden en zijn mond vertrok krampachtig.


  Ramon keek om zich heen. Hij dacht dat hij zijn oom op de treeplank van de Escalade zag staan, zijn blik overschaduwd door de klep van zijn pet, zodat zijn gezichtsuitdrukking niet te zien was. Maar het was iemand anders. Iemand die gewoon naar Ramon wuifde. Een gebaar van ‘Opschieten’.


  Op die afstand moest het eruit hebben gezien als een doodsklap. De jongeman lag stil.


  Ramon keek waar de dikke man was, Carlito, maar die was al bezig zijn vlezige lijf achter het stuur van de pick-up te hijsen.


  Maar hij kon niet weg als hij niet zeker wist dat zijn oom…


  Daar was hij. Bij de hoofdingang van het Palacio Municipal, geknield over een van de onthoofde lijken. Hij schreef iets op de blote rug van het lijk.


  Nee – het leek op schrijven, maar hij had geen pen. Hij had een mes. Waarmee hij snel maar precies iets kerfde.


  Heel even vroeg Ramon zich af wat hij aan het doen was. Maar de sirenes klonken nu nog luider, al bijna op het plein. Ramon wist dat hij nú moest beslissen.


  Op de grond aan zijn voeten klemde de jongeman zijn kaken opeen van de pijn.


  Ramon boog zich even voorover. ‘Niet gillen,’ zei hij.


  En toen rende hij naar de Humvee’s toe.


  


  


  


  


  


  


  Juan de Jesus Ramos Diaz, politiecommissaris van Nuevo Laredo, vond zichzelf een hombre moderno – een modern mens. Hij had bedrijfskunde gestudeerd aan het Instituto Tecnologico, en had voor zijn diploma een scriptie geschreven over ‘Probleemoplossing door managers: het gebruik van een beslissingsdiagram’.


  De moderne manager beschikte over een breed scala aan interessante hulpmiddelen. Beslissingsdiagrammen, speltheorie, statistische analyse – van alles. Waar het om ging, was een proces zonder emotie, beslissingen die rationeel en verstandig waren, waarbij rekening was gehouden met alle omstandigheden en alle menselijke factoren binnen een matrix van pure, reine logica.


  Commissaris Ramos’ voorganger, commissaris Cardenas, was een romanticus geweest, iemand die zich door emotie liet leiden bij zijn beslissingen. Maar beslissingen die je enerzijds op basis van je eigen verlangens neemt terwijl je anderzijds geen ware passie hebt: dat leidt gegarandeerd tot middelmatige prestaties.


  ‘Wij zijn politie, Juan. En dus nemen wij beslissingen met onze kloten.’


  En vervolgens greep hij dan illustratief naar het kruis van zijn uniformbroek om zijn eigen ballen even goed te kneden, voor het geval Ramos niet meer wist waar een man zijn ballen had.


  Voordat Ramos’ voorganger tot commissaris was benoemd, had hij overal lopen opscheppen dat hij Nuevo Laredo terugveroverd had op de Zeta’s, het beruchte misdaadkartel dat het dorp in zijn greep had gehad. Hij had toespraken gehouden over het grote kwaad van misdaad en drugs, over de plaag van corruptie, de noodzaak de confrontatie met het boeventuig aan te gaan, enzovoort, enzovoort. Als je dit soort platitudes nog nooit gehoord had, was het allemaal bijzonder inspirerend. Zonder enige twijfel zag commissaris Cardenas zichzelf als iemand met gigantische cojones, een nobel mens, iemand met onomstotelijk bewezen morele moed.


  Zesenhalf uur nadat Cardenas was beëdigd als commissaris van Nuevo Laredo waren er drie auto’s komen aanrijden. Ze pasten hun snelheid aan aan de Ford F-150 waarin de nobele, vastberaden man reed, en bliezen hem finaal aan flarden. Naar schatting waren er zo’n honderdveertig kogels op zijn auto afgevuurd, waarvan er ten minste negenendertig in commissaris Cardenas’ lichaam waren binnengedrongen.


  Cardenas had een weduwe en vier kinderen nagelaten, geen pensioen en achttienduizend peso op de bank. Zijn verscheurde kloten waren met hem mee het graf in gegaan.


  Commissaris Ramos zou niet in diezelfde fout vervallen. Het was simpelweg een kwestie van redeneren, van bedrijfskunde, op basis van feiten en informatie en analyse. De Zeta’s hadden zich hier voorgoed gevestigd. Er moest rekening mee gehouden worden: jammer, maar het was niet anders. En een hombre moderno legde zich daarbij neer en paste dat feit in zijn strategische plan in.


  ‘Hoeveel lijken?’ vroeg de commissaris, met een laars op de stenen trede.


  Inspecteur Luis Delgado had de afgelopen paar jaar de nodige gruwelijke taferelen aanschouwd, maar nu hij het plein was overgestoken zag zelfs hij lichtelijk groen. ‘Tweeëntwintig, jefe.’ Daarna sloeg hij zijn notitieblok open. ‘Eerst dachten we drieëntwintig, maar we hebben een overlevende.’


  Commissaris Ramos kreeg een droge mond van de schrik. ‘Puta madre.’ Hij ademde langzaam uit en schoof zijn zonnebril omhoog. ‘Waar?’


  Delgado wees naar het eind van de zuilengaanderij, op veilige afstand van de rij lijken.


  Een afwijkend element te midden van een zorgvuldig in scène gezet tableau. Dat had hij liever niet.


  ‘Gaat hij het halen?’


  Delgado hees zijn broek op en speurde nogmaals het plein af voordat hij weer naar Ramos keek. Hij schokschouderde. ‘Wíllen we dat hij het haalt?’


  ‘Wat is dat nou voor stomme vraag?’ snauwde Ramos.


  Delgado haalde nogmaals zijn schouders op. De afgelopen drie jaar hadden er meer dan tweehonderdvijftig moorden plaatsgevonden in Nuevo Laredo. Het merendeel van die tijd waren de Zeta’s in een hevige oorlog verwikkeld geweest met het Golf-kartel. En nu de Zeta’s zo goed als zeker waren van hun overwinning, nu ze het Golf-kartel hadden uitgeroeid, begon het Sinaloa-kartel zich er ook nog eens mee te bemoeien. Nuevo Laredo, een slaperig provinciestadje met zo’n 350.000 inwoners, had het hoogste percentage moorden van alle steden in heel Noord-Amerika, zestig maal hoger dan New York City. Als inspecteur van Moordzaken kon je je maar beter beperken tot schouderophalen. Veel keus had je niet. Natuurlijk werd er wel eens een huis-tuin-en-keukenmoord opgelost, of een uit de hand gelopen vechtpartij onder dronkenlappen in een bar, en zelfs was er een keer een huurmoordenaar te pas gekomen aan een situatie met een agrariër en diens ietwat nymfomane vrouw. Maar er was niet één kartelgerelateerde moord opgelost sinds commissaris Ramos het roer had overgenomen. En dat was geen toeval. Zo veel moorden onopgelost laten vergde inzet en karakter.


  Tenzij de Zeta’s de moord wílden laten oplossen, uiteraard. Heel soms was dat het geval. Misschien was dit zo’n situatie.


  Commissaris Ramos had niet al te zorgvuldig naar de lijken gekeken. Daar ging het om, bij management. Dat soort dingen liet je aan anderen over.


  ‘Waar zijn de hoofden?’ vroeg Ramos.


  Weer een schouderophalen. ‘Zijn er niet.’


  ‘Hebben we enig idee wie dit zijn? De lijken?’


  Delgado stak een Marlboro op en keek nog eens het plein rond voordat hij na lange tijd antwoordde. ‘Soms denk ik erover ontslag te nemen en gewoon de rivier over te steken, weet je dat? Een neef van me woont in Texas. Hoofd Sportartikelen bij de Walmart in New Braunfels. Helio Diaz, herinner je je die? Een paar klassen hoger dan wij?’


  De commissaris schudde zijn hoofd. De naam klonk hem bekend in de oren, maar precies wist hij het niet meer.


  ‘Doet er niet toe. Supergeschikte kerel. Helio is in de jaren tachtig de Rio Grande overgestoken, heeft zijn staatsburgerschap gekregen, verdient zo’n beetje hetzelfde als jij en ik. Veertigurige werkweek, ziektekosten- en tandartsverzekering. En een minimum aan onthoofdingen. Hoeft zich nooit zorgen te maken om deze waanzin, dit… zieke gedoe.’


  Delgado gebaarde met zijn sigaret het plein rond. De zon stond nog laag aan de hemel, de blauwe lichten van de patrouillewagens flitsten als maniakale bliksemschichten door de schaduwhoeken van het plein. De lijken lagen nog op dezelfde rij, met een wolk vliegen gonzend in de lucht erboven. Agenten stonden bij hun wagens chilisaus op hun Subway-broodjes te gieten in afwachting van orders.


  Commissaris Ramos wist dat er in het mortuarium niet genoeg ruimte was voor zo veel lijken, dus voor de zoveelste keer moest hij een of andere tijdelijke oplossing verzinnen. Misschien kon hij een koelwagen huren. Dat hadden ze in New Orleans gedaan na die orkaan, had hij gelezen, toen het mortuarium daar nog onder water stond. Misschien kon hij zo’n wagen betalen uit het extra potje, waar nog eenenveertigduizend peso in zat nadat hij betaald had voor de Atletische Politieliga: een avondvoetbalclub met als doel de probleemjongeren van de straat te houden.


  Met dit soort details werkte commissaris Ramos graag. Thinking outside the box – creatief puzzelen.


  Maar helaas waren koelwagens momenteel niet zijn grootste probleem. Zijn grootste probleem was de overlevende. Hoe hij het ook bekeek, hij zag er de logica niet van. Overlevenden gingen praten, en de Zeta’s stonden erom bekend nooit een detail over het hoofd te zien. De Zeta’s bestonden uit een twintig- of dertigtal soldaten van de Mexicaanse commando’s, die twee decennia geleden door het Golf-kartel waren ingehuurd als krachtpatsers. Na verloop van tijd was het succes hun naar het hoofd gestegen en hadden ze zich van het Golf-kartel afgescheiden om een eigen sekte op te richten. Ze kenmerkten zich door discipline, training, zware bewapening en een genadeloze houding die het sadisme ontstegen was.


  Met andere woorden, hun beslissingsdiagrammen waren bewonderenswaardig meedogenloze schoolvoorbeelden van doelmatigheid.


  Als die overlevende zijn mond opendeed, zou dat problemen opleveren. Voor de Zeta’s, maar belangrijker nog: voor commissaris Ramos. Die bekeek de zaak vanuit diverse standpunten, maar het feit was en bleef dat er maar één rationele oplossing was. En die zag hij ook zonder beslissingsdiagram of statistische analyse.


  ‘Breng de overlevende naar die vrachtwagen daar,’ zei de commissaris. ‘Doe heel voorzichtig. Ik zal hem persoonlijk ondervragen.’


  Delgado keek de commissaris een tijdlang aan, slaakte een zucht en mikte zijn peuk op de grond. Hij leek erg verdrietig. ‘Ik kan het door een van mijn mannetjes laten opknappen, als je wilt. Dit hoef je niet zelf te doen.’


  ‘Breng hem naar die wagen, verdomme!’


  Commissaris Ramos draaide zich op zijn hakken om en liep naar de pick-uptruck. Dit was de vloek van de verantwoordelijkheid. Je kon delegeren tot je een ons woog, maar soms moest je je handen wel vuilmaken. Dat was de uitdaging van het leiderschap: wanneer moest je persoonlijk ingrijpen… en wanneer moest je je mond opendoen. Dit was het moment om zelf te handelen. Om te leiden door het goede voorbeeld te geven.


  Een minuut later arriveerde een stel agenten in uniform bij de truck waar de commissaris stond. De naakte, bebloede jongeman was in de laadbak gelegd.


  ‘Geef ons even wat privacy om te praten,’ zei de commissaris.


  De jongeman was er slecht aan toe. Over zijn schouder lag een grote, met bloed doorweekte handdoek.


  ‘Laat eens even kijken, knul.’ Hij tilde de doorweekte lap op en zag de schouder van de jongeman, een bloederige massa. Misschien was het gewricht verbrijzeld. Commissaris Ramos legde de handdoek weer over de wond. ‘Je hebt heel wat bloed verloren.’


  De jongeman keek naar hem op. Hij had al te veel meegemaakt. Hij wilde alleen nog maar dat het afgelopen was. ‘Doe het snel, wilt u?’ vroeg hij.


  De commissaris dacht na. De knaap had geen tattoos waaruit viel af te leiden dat hij bij een of andere bende hoorde. Hij had de kromme neus en de hoge jukbeenderen van een indiaan uit Centraal-Amerika of zuidelijk Mexico, afstammelingen van de Maya’s. Soms vermoordden de Zeta’s immigranten uit El Salvador of Honduras, gewoon om te laten zien hoe bloeddorstig ze waren. De boodschap aan hun vijanden was dan: Als we iemand die ons niets misdaan heeft zo toetakelen, stel je dan maar eens voor wat we met jou zouden doen. Arm joch, hij had natuurlijk een of andere mensensmokkelaar al zijn spaargeld gegeven om hem naar Amerika te brengen. Hij wilde naar het noorden, naar de met goud geplaveide straten. En nu lag hij hier.


  Het was dus een redelijk verzoek om het snel te doen. En inderdaad, dat was een eenvoudige, doeltreffende oplossing. Het soort oplossing dat je normaal gesproken delegeert, maar sommige taken moesten direct afgehandeld worden.


  Waarom voelde hij zich dus zo beroerd? Commissaris Ramos knipte de holster van zijn .45 automatische pistool open alsof hij daarmee zijn misselijkheid kon bedwingen. Hij had de pest aan de Zeta’s, hij had de pest aan die klootzakken die hem in het nauw dreven, hem dwongen op te treden. Hij had de pest aan ze omdat ze hem in een positie dwongen waar dit soort monsterlijke misdaad de enige logische uitweg was.


  De jongeman voor hem lag op sterven. Hij was nog niet helemaal zover, maar het zat eraan te komen. Natuurlijk was er een ambulance gebeld. Misschien zou hij nog levend bij het ziekenhuis aankomen. Misschien kon hij nog wat zeggen.


  De genadigste oplossing was er snel een eind aan te maken.


  Maar commissaris Ramos kreeg de kans niet zijn wapen te trekken. Hij stond nog met zijn hand aan de kolf op het moment dat een konvooi zwarte terreinwagens en witte pick‑uptrucks het plein op scheurde. Binnen luttele seconden waren ze met krijsende banden tot stilstand gekomen en sprong een contingent in het zwart gehulde leden van de Policía Federal – de elite-eenheid van de Mexicaanse rijkspolitie – uit de wagens. Als gewoonlijk in volledige ninja-outfit: zwarte maskers over hun gezicht, kogelvrije helmen, M4’s en G36’s in een slinger rond hun lichaam, kogelvrije vesten aan – de goeie, die het Amerikaanse leger ook droeg, die met de keramische platen.


  Commissaris Ramos verstarde. Hij knipte zijn holster dicht en draaide zich om om hen te begroeten.


  De laatste auto, een zwarte Chevrolet Suburban, stopte een paar meter van hem vandaan. Er sloeg damp van de banden toen de auto slippend tot stilstand kwam. Het achterportier ging open. Er kwam iemand in het zwart uit.


  Ze had het standaarduniform van de federale politie aan, maar ze droeg geen masker en geen helm. Op haar schouder waren de onderscheidingen van een comandante gespeld. Haar glanzend zwarte haar hing op haar rug; ze had een verbluffend licht gekleurde huid, een brede mond en grote, groene ogen. In het echt was ze nog mooier dan op tv.


  Puta carajo. Cecilia Garza – de IJskoningin.


  De beroemde, oncorrumpeerbare misdaadbestrijder keek van commissaris Ramos naar zijn holster. Had ze gezien dat hij die dichtklapte over de kolf van zijn .45? Misschien kwam het door de manier waarop hij schrijlings over de bloederige gevangene heen stond, die nog met plastic boeien aan handen en voeten gebonden was.


  Zonder enige aarzeling trok ze haar wapen en richtte het op Ramos’ gezicht. ‘Weg daar!’ riep ze. ‘Geen denken aan.’


  Ramos keek haar razend aan. ‘Tegen wie denk je wel dat je het hebt?’


  Maar hij deed een stap achteruit. Het kwam door de manier waarop ze haar wapen vasthield. Hij kreeg het gevoel dat dit geen loos dreigement was. Zijn protest was een smoes, want ze had hem een grote dienst bewezen door juist op dat moment te arriveren. De IJskoningin had hem de vreselijke taak ontnomen die hem ten deel gevallen was.


  ‘Ik weet precies wie jij bent, Ramos,’ reageerde ze. ‘En jij roept onmiddellijk dat stelletje achterlijke straatagenten met hun kutboterhammen van mijn plaats delict weg! Waar is die ambulance, verdomme?’


  ‘Komt eraan, comandante.’


  Ze keek hem aan, besloot kennelijk dat hij de waarheid sprak en liet haar wapen zakken. ‘Dan hopen we maar dat hij het juiste adres heeft doorgekregen.’


  Commissaris Ramos knikte met een glimlach. Wat kon hij anders? Een verstandig man wijkt voor superieure macht. Dat was de enige rationele oplossing.


  


  


  


  


  


  


  Comandante Cecilia Garza stuurde twee man met de ambulance mee. Ze wilde niet dat de getuige onderweg een ‘ongeluk’ zou krijgen. Nuevo Laredo was door en door Zeta-gebied. Het viel onmogelijk te zeggen wie er voor hen werkte – ambulancepersoneel, politie, verplegend personeel. Het kon iedereen zijn.


  Vooralsnog meed ze de onthoofde lijken. Niet omdat ze een zwakke maag had, hoewel ze beslist geen behoefte had aan de aanblik van een stel verminkte, onthoofde mensen. Maar haar eerste prioriteit was te zien of er enig bewijs te vinden viel op het plein.


  Eerst informeerde ze bij het hoofd van haar technische recherche, brigadier Herrera, die een wit ruimtepak en witte laarzen aanhad. ‘Al iets gevonden?’ vroeg ze.


  Herrera schudde zijn hoofd. ‘Niet veel. Dit is het centrale plein, dus we hebben een massa peuken en lege blikjes en dat soort dingen. Misschien zit het mee en lichten we wat DNA van een smeulende sigarenpeuk ofzo. Maar ik zie geen koper, geen bloedspatten die afkomstig zijn van schotwonden. Volgens mij zijn die lieden elders vermoord en hier al dood naartoe gebracht.’


  Hij liep naar de rand van het plein, waar een grote plas geronnen bloed lag, met een wolk hongerige vliegen eromheen. ‘Behalve hier. Sommigen zijn hier ter plekke vermoord. Een lijk bloedt niet zo vreselijk. Aan de lijken zelf moeten we kunnen zien wie dat geweest zijn.’


  Garza knikte. ‘Verder nog iets?’


  ‘Zie je dit?’ Hij wees met de punt van zijn laars naar de straatstenen. Daar was een reeks eigenaardige inkepingen te zien. ‘Net als die andere. Zelfde merkteken, zelfde hakbijl. Hij is het.’


  Garza knikte. Ze kende die littekens in het steen. Die kenden ze allemaal. Ze had ze in beton gezien, in aarde, in houten vloeren. Ze telde ze tweemaal. ‘Tweeëntwintig,’ zei ze.


  ‘En negenentwintig lijken, ja,’ antwoordde Herrera. ‘Net als de vorige keren: degene die die hoofden afhakt lijkt zijn werk met hart en ziel te doen. Hij is er goed in.’


  ‘Behalve met die vent in de ambulance,’ merkte Garza op. ‘Daar is hij zwaar de fout in gegaan.’


  Dat was Herrera met haar eens. Hij zag dat ze op haar horloge keek. ‘Moet je ergens anders naartoe?’


  ‘Nee, nee,’ zei Garza met een glimlach.


  ‘Ga je naar Mexico City?’ vroeg Herrera.


  Garza kneep haar ogen samen tegen het felle zonlicht en keek hem aan. ‘Heb je dat gehoord?’


  Hij knikte. ‘Je kon hoofd van de presidentiële lijfwacht worden, zeiden ze.’


  Dat gerucht was makkelijk de kop in te drukken. ‘Om politieke redenen moet de president iemand uit het leger kiezen.’


  Cecilia Garza moest inderdaad over nog geen etmaal in Mexico City zijn voor een bespreking met haar voormalige docent aan UDLA, de rechtenfaculteit die ook wel het ‘Harvard van Mexico’ werd genoemd. Garza’s ontluikende juridische carrière was niet helemaal verlopen zoals ze gepland of gehoopt had, en na een tijdje had ze haar toga uit- en een uniform aangetrokken.


  Ook voor haar docent was het tij gekeerd. Nog maar een paar weken geleden was hij verkozen tot president van Mexico. Verkozen kandidaat Umberto Vargas probeerde haar zover te krijgen dat ze zich aansloot bij zijn lijfwacht, de EMP oftewel Estado Mayor Presidencial.


  ‘Hij is nog vrijgezel,’ zei Herrera. ‘Je zou een schitterende first lady zijn.’


  Garza lachte zowaar; dat kwam niet vaak voor. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is echt een baan voor mij.’


  Vargas was charmant – hij was tenslotte politicus – maar niet alleen was hij twintig jaar ouder dan zij, ze had ook nooit enige romantische gevoelens voor hem gekoesterd. Wel besefte ze dat er geroddeld zou worden. Maar dat was niet haar grootste probleem.


  Iemand van Herrera’s team stond, in zijn witte pak gehuld, de lijken een voor een te fotograferen. Een stel federale agenten stond aan weerszijden van de rij lijken het verlaten plein af te speuren. De andere man die dicht bij hen stond was Garza’s secondant, een bonk van een vent, majoor Alonso MacClesh. MacClesh was een veel voorkomende naam in Mexico, dankzij een stel Schotse immigranten van heel lang geleden. Hoewel hij er met zijn donkere haar, hoge jukbeenderen en zwarte ogen uitzag alsof hij honderd procent indiaans bloed in de aderen had.


  ‘Getuigen?’ vroeg ze. ‘Afgezien van de man in de ambulance, bedoel ik.’


  MacClesh schudde zijn hoofd. Hij stond met een brandende sigaar in de hand, en de rook kringelde weg in de warme ochtendwind. Toen hij pas voor haar werkte, had Garza hem niet vertrouwd. MacClesh was niet makkelijk te doorgronden. Iedereen had verwacht dat hij de leiding zou krijgen over de elite-eenheid, toen Garza onverwachts zijn promotie had gekregen. Als Garza in zijn schoenen had gestaan, zou ze bijzonder bitter geweest zijn, dus pakte ze hem met zijden handschoenen aan. Maar als MacClesh haar al iets verweet, liet hij dat niet merken. Hij liet nooit veel merken. Zijn blazoen was onbevlekt, zijn reputatie smetteloos. Garza vertrouwde hem volledig. Maar dit was Mexico, de bakermat van de corruptie, en je kon nooit ergens zeker van zijn.


  ‘Weten we al wie het zijn?’ vroeg Garza.


  MacClesh wees naar een zwaar getatoeëerde romp waarvan ook armen en benen afgehakt waren. ‘Volgens de tattoos is dit Sinaloa. Waarschijnlijk een hoge ome. Vorige week is er een kolonel uit Monterrey vermist geraakt. Tien tegen een dat dit ’m is. Alfredo Luis Jimenez. Ook wel ‘‘Kaneel’’ genoemd.’ Hij wees naar een tweede lijk zonder armen, benen en hoofd. ‘En dan zal dat Ronaldo Gutierrez zijn, Jimenez’ lijfwacht. En te zien aan de tattoos van de gast naast hem hoorde hij ook tot Jimenez’ kringen.’ Hij wees naar het eind van de rij. ‘Vier of vijf gozers daarzo hebben tattoos uit de gevangenis van Michoacán.’ Dat lag aan de westkust van Mexico, waar het Sinaloa-kartel het sterkst was. De meeste Mexicaanse gevangenen zaten hun straf uit in de buurt van de plek waar ze gearresteerd waren.


  ‘Dus volgens jou zijn de slachtoffers afkomstig van twee afzonderlijke overvallen?’


  ‘Ten minste.’ MacClesh nam een trek van zijn sigaar. Maar volgens mij hebben sommigen niets te maken met een bendeoorlog. Waarschijnlijk gewoon willekeurige slachtoffers om het dodental op te voeren. Als morgen in het nieuws gezegd wordt: ‘‘Zeta’s doden tweeëntwintig leden Sinaloa-kartel’’, komen de Zeta’s sterk over en de Sinaloa’s zwak. Het Golf-kartel is uiteen aan het vallen, dus je hebt een groot aantal lage bendeleden die zitten te verzinnen of ze naar Sinaloa willen, of naar de Zeta’s. Dit is de Zeta-manier om te zeggen: ‘‘Als je in dit deel van de wereld wilt meedoen, kun je beter bij ons team komen.’’’


  MacClesh maakte zijn sigaar uit op de zool van zijn laars en stak de peuk in zijn zak. Hij wilde niets laten vallen op een plaats delict. Garza waardeerde het gebaar. De meeste politiemensen in Mexico – zelfs in de elite-eenheden van de federale politie – hadden niets dan minachting voor fysiek bewijsmateriaal. En in aanmerking genomen hoe nutteloos dat meestal was bij de corrupte Mexicaanse rechtbanken kon ze hun dat niet echt kwalijk nemen. De PF deed grote moeite om bewijs te verzamelen, maar dat bleek maar zelden van enige waarde te zijn. Herrera en zijn mannen waren door Amerikaanse politiemensen opgeleid. Ze deden hun best. Maar het was als pissen tegen de wind in.


  ‘Je weet wat dit betekent, neem ik aan?’ zei hij.


  Garza knikte, diepte haar waterfles op uit de lus aan haar riem en nam een slok. ‘Binnenkort neemt Sinaloa wraak.’


  Even keken ze elkaar aan. Ze zeiden niets. Maar ze moest wel denken aan wat ze beiden beseften – dat ze in een hopeloze strijd verwikkeld waren, dat de gekte niet zou ophouden zolang de Amerikanen drugs bleven kopen op de zwarte markt. En nog iets: de gedachte dat de strijd misschien niet eens de moeite waard was, dat het misschien makkelijker was om de andere kant op te kijken, de strijd tegen de bierkaai op te geven.


  Toen Garza nog studeerde, waren haar moeder en haar zus ontvoerd voor losgeld. Het losgeld was betaald, maar ze had haar moeder en zus niet meer teruggezien. Plotseling was de gortdroge stof van onroerendgoedcontracten en koopovereenkomsten haar voorgekomen als een absurde tijdsverspilling. Ondanks hevig protest van haar welgestelde vader was ze bij de PF gegaan in de naïeve veronderstelling dat ze nu op zoek kon naar de moordenaars van haar moeder en haar zus. Hoewel ze algauw doorkreeg dat dit waarschijnlijk een hopeloze taak was, had ze ook beseft dat ze onverwachts haar draai had gevonden. Ze had een aangeboren talent voor politiewerk. Maar gaandeweg was haar huwelijk met een schat van een jonge jurist op de klippen gelopen, was ze van haar vader vervreemd geraakt en had ze een hoop vrienden verloren… en ze was nog steeds een sociaal buitenbeentje binnen de PF, waarvan de meeste leden van eenvoudiger komaf waren.


  Soms vroeg ze zich af: waar doe ik het voor?


  Met een uitdrukkingsloos gezicht keek MacClesh naar de doden. Na een tijdje sloeg hij een kruis. ‘Als die beesten elkaar afslachten, dat maakt me niet uit. Maar dit…’ Hij schudde zijn hoofd. Even was er, bij hoge uitzondering, emotie op zijn gezicht af te lezen: een mengeling van verdriet en afkeer. ‘Wie vindt dit nou in vredesnaam een goed idee? Wat voor brein komt op dit soort zieke gedachten?’


  Garza was het met hem eens. ‘Ik vraag me af, als dit het gezicht is dat ze in het openbaar willen laten zien… wat is dan hun privégezicht?’


  MacClesh knikte. ‘Nog gruwelijker.’ Zijn trekken verhardden zich, alsof hij meer emotie had laten doorschemeren dan hij wilde. ‘Nou, dan ga ik maar eens verder.’


  ‘Dank u, majoor,’ zei Garza.


  MacClesh draaide zich om en keek haar belangstellend, verwachtingsvol aan. ‘Waarvoor?’


  ‘Dat u me eraan herinnert waarom we dit werk doen.’


  Hij bleef haar even met holle blik aankijken en knikte toen bitter. ‘Een beest hoort in een kooi thuis. Ik zie niet in waarom dat zo moeilijk te begrijpen valt.’


  En met die woorden liep hij weg, het plein over. Even later begon hij bevelen te blaffen tegen zijn mannen.


  Garza haalde diep adem, pakte een paar blauwe latex handschoenen die aan haar riem bungelden en trok ze aan. Nu begon het zware werk. Ze had een theorie over wat hier gebeurd was. Die deuken in het plaveisel, dat was iets wat ze al vele malen eerder had gezien. Maar één ding had ze nog niet achterhaald…


  Ze liep de rij lijken langs, en terug. Ze was nu zowat een jaar comandante van Eenheid 9, maar ze wist dat een groot aantal medewerkers nog steeds niet echt in haar geloofde. Niet alleen was ze van buiten de eenheid over hun hoofden heen gepromoveerd, maar ook was ze de enige vrouw die ooit bij Eenheid 9 had gewerkt. Bij het eerste teken van zwakte zouden ze toeslaan. Die gedachte speelde altijd door haar hoofd. Dus moest ze het continu hard spelen, ook als ze niet hard hoefde te zijn.


  Ze wist wat er over haar gezegd werd: dat ze een bitch was, kil en gevoelloos, dat ze om niets anders gaf dan om haar carrière, dat ze meedogenloos was… ‘De IJskoningin’ noemden ze haar, en ze hadden haar een lange lijst met vermeende karakterfouten toegedicht. Die mannen, de meesten van hen, waren net als MacClesh: mensen met een simpel en intuïtief gevoel van moraal, mensen met bewondering voor kracht en moed.


  Maar om hun respect te behouden mocht ze geen moment zwakte tonen. Nooit.


  Ze gebaarde met haar blauw-gehandschoende hand naar de twee dichtstbijzijnde PF‑agenten. ‘Omdraaien, graag,’ zei ze met een gebaar naar de lijken.


  ‘Pardon, comandante?’


  ‘Op hun buik, cabrones!’ Ze legde een zo kil en ongeduldig mogelijke toon in haar stem. ‘Draai die lijken op hun buik. Ik zeg het niet nog een keer.’


  Misschien was dit overcompensatie omdat ze zich heel even had laten gaan tegenover MacClesh. Ze zat vast in haar rol, bijna zoals een telenovela-acteur keer op keer dezelfde grijns moest vertonen, dezelfde schuinse blik, dezelfde grimas, eindeloos herhaald. Maar ze kon niet terug. Niet nu. Ze had te veel bruggen achter zich verbrand.


  Het karakter dat Garza uit pure noodzaak in het leven had geroepen, was haar ware aard geworden.


  Toen de mannen halverwege de rij lijken waren, zag ze waarnaar ze op zoek was geweest. Het lijk van de man die MacClesh had aangewezen als een Sinaloa-kolonel uit Monterrey.


  Hoog op zijn rug, net onder zijn zwaar getatoeëerde nek, was een motiefje uitgesneden.


  Een kolibrie, bruut in het vlezige canvas van het dode lichaam gekerfd. In Garza’s ervaren blik was dit samenspel van lijnen een handtekening, vol zelfvertrouwen aangebracht.


  Garza had het nooit tegenover wie dan ook bij Eenheid 9 bekend, maar ooit had ze aan de kunstacademie gestudeerd, en ze had zelfs gespeeld met de gedachte om professioneel schilder te worden – tot haar vader haar had gedwongen over te stappen op rechten, en vóór de ontvoering van haar moeder en haar zus. De man die dit motiefje had gekerfd had wat artiesten een ‘goede hand’ noemen – zelfvertrouwen, levensvreugde, zuivere lijnen. Iets wat niet aan te leren viel, iets waarmee je geboren werd, een zekere meedogenloze helderheid van geest.


  Garza voelde een steek van afgunst. Ze was tot het besef gekomen dat ze weliswaar een goed oog en een lichte aanleg had voor portretten, maar dat het haar simpelweg aan talent ontbrak om een echt kunstenaar te worden. En dus had rechten haar een redelijke koerswijziging geleken.


  Maar die hufter hier… dat béést dat dit deed… dat was een artiest. Een natuurtalent.


  Waarom vergooide God zo’n talent, waarom moest een bandiet dat krijgen? Ze zag er de logica niet van in.


  En daarom haatte ze de man nog meer.


  Ze was hem al een hele tijd op het spoor. En ze kwam dichterbij. Ze bukte zich en legde haar hand op de rug van de onthoofde man. Ze voelde zijn aanwezigheid. Ze wist zeker dat het heel lang zou duren voor ze weer zo dichtbij kwam. Maar ze had, vooralsnog althans, een levende getuige.


  ‘Ik ben hier klaar,’ zei Garza tegen de mannen die het onthoofde, ontarmde lijk nog vasthielden.


  Er moet iets kils in haar blik gelegen hebben, iets angstaanjagends of zelfs monsterlijks. Want uit haar ooghoek zag Garza het tweetal een blik wisselen, waarna een van hen een kruis sloeg.


  Ze riep naar de overkant van het plein waar haar chauffeur, brigadier Chavez, zwijgend naast haar enorme, zwarte Chevrolet stond.


  ‘Starten maar, Chavez,’ riep ze.


  Anderhalve minuut later daverden ze Avenue Vicente Guerrero af, op weg naar het ziekenhuis.


  


  


  


  


  


  


  In de lobby van het ziekenhuis trof Cecilia Garza een aantal agenten uit Nuevo Laredo aan. In de vleugel waar de gewonde getuige was ondergebracht, stond nog een stel politiemannen.


  Ze had twee PF-agenten met de getuige meegestuurd ter bescherming, en toen ze de verpleegsterskamer naderde, was ze blij dat ze dat gedaan had; want daar stond de politiecommissaris van Nuevo Laredo, Juan Ramos. Een keurig gekleed type – hij had zo voor een Amerikaanse zakenman door kunnen gaan met zijn lichte huid, glad geschoren, en zandkleurig gemillimeterd haar. In tegenstelling tot de meeste politiecommissarissen van Mexico, die bij voorkeur gesteven uniformen met een massa goud droegen, had Ramos een donker pak aan, een wit overhemd en een das. Het enige teken van zijn politiefunctie was de bult onder zijn jasje, waar zijn pistool zat. Ze had het eerder die dag in zijn holster zien zitten, een .45-kaliber 1911 automatisch wapen, volledig zwart, geen parelmoeren kolf, geen andere blingbling. Een nuchter, zakelijk wapen.


  ‘Comandante,’ zei hij, ‘ik vrees dat u en ik geen goede start gemaakt hebben.’


  Ze wierp hem een boze blik toe. Even overwoog ze hem straal te negeren. ‘We hadden een betere start gemaakt als ik niet net was gearriveerd op het moment dat u een gewonde gevangene wilde executeren.’


  Ramos fronste bedachtzaam zijn wenkbrauwen. ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei hij. ‘Ik snap wat u meent gezien te hebben. Maar ik kan u verzekeren, we hebben strikte protocollen inzake de arrestatie en bewaking van narcotraficantes. Ik kan u ons handboek laten zien. Dat is uitermate specifiek.’


  Garza nam hem vorsend op. Ramos kwam eerlijk over. Ze nam aan dat hij zichzelf in de tussentijd aangepraat kon hebben dat dit de waarheid was. Het ergste soort leugenaars, was haar de afgelopen jaren gebleken, waren diegenen die zichzelf van hun onwaarheden konden overtuigen.


  ‘Ik heb geen tijd om hier verder op in te gaan,’ zei ze.


  Met een door en door oprechte blik in zijn ogen slaakte hij een zucht. ‘Luister, u en ik weten allebei dat we hier in een lastig parket verkeren. Iedereen hier in Nuevo Laredo weet dat, met name ikzelf. U komt natuurlijk vanuit Mexico City binnenzeilen met uw team onomkoopbare helden en als u mij daar ziet staan, denkt u: daar heb je weer zo’n verachtelijk stuk vreten, omgekocht door de Zeta’s. Heb ik gelijk, of niet?’


  Zonder te antwoorden keek ze hem met kille blik aan.


  ‘Maar ik doe mijn best. We doen allemáál ons best. Ik neem geen geld aan van dat stel, nooit, en ik doe mijn best om de bevolking van Nuevo Laredo een veilige leefomgeving te garanderen. Soms vervloek mezelf ’sochtends vroeg, meteen bij het opstaan al, dat ik niet meer kan doen. Maar ik kan niet meer doen dan mijn best.’ Hij dempte zijn stem en boog zich naar haar over. ‘Ik wil u helpen. God weet dat die monsters een plaag zijn voor de stad. Ik zou niets liever willen dan dat slangennest kwijt zijn.’


  ‘Ter zake graag, commissaris. Ik heb niet veel tijd.’


  ‘De getuige leeft nog. Ik weet dat u hem wilt ondervragen. Laat mij daarbij aanwezig zijn. Misschien kan ik iets toevoegen aan wat hij vertelt. En als u dat liever hebt, zeg ik geen woord.’ Hij trok zijn jasje uit, vouwde het netjes op de balie op, gespte zijn pistool los en gaf het met de kolf naar voren aan brigadier Chavez, die naast Garza stond. ‘Onschuldig als een lam, ziet u wel?’


  ‘En uiteraard wilt u graag weten wat de gevangene op zijn sterfbed te melden heeft.’


  ‘Het misdrijf is wel op mijn terrein gepleegd, comandante.’


  Garza fronste haar voorhoofd. Commissaris Ramos was een bron van mogelijke communicatie met de Zeta’s. Als ze iets te weten kwam, kon het handig zijn als zij wisten dat ze hen op het spoor was.


  ‘Ik weet bepaalde dingen,’ vervolgde hij. ‘Ik kan contacten leggen. Sta me toe dat ik u help.’


  Garza haalde haar schouders op, alsof het haar niet uitmaakte. ‘Oké, commissaris. Maar u houdt uw mond. Geen woord. Als u ook maar één kik geeft, laat ik u arresteren op federale last van getuigenintimidatie. Is dat duidelijk?’


  De commissaris maakte een gebaar alsof hij zijn lippen op slot deed en vervolgens de sleutel weggooide.


  ‘Na u, comandante,’ zei hij.


  


  De getuige lag bleek en zichtbaar verzwakt op bed. Het bovendeel van zijn borst en zijn schouder waren bedekt met een dik gaasverband. Hij was met slangen aan allerhande apparaten gekoppeld. Hij had twee bloedtransfusies gekregen, maar het zou niet genoeg zijn. Een operatie was ook geen optie: hij had te lang in de openlucht gelegen.


  De jonge boerenknecht keek naar Garza op. Zijn blik, die in de verte gericht was geweest, klaarde even op, misschien door haar uiterlijk. Haar schoonheid was een bruikbaar hulpmiddel. En deze jongeman was op weg geweest naar Amerika: misschien was hij een geboren dromer.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Manuel,’ fluisterde hij. ‘Manuel Pastor.’


  ‘Waar kom je vandaan, Manuel?’


  ‘El Salvador.’ Zijn adem was traag en moeizaam, en bij iedere ademteug grimaste hij van de pijn.


  ‘Heb je iets tegen de pijn gekregen?’ vroeg ze.


  De jongeman, amper de twintig gepasseerd, knikte. Ze keek hem strak aan. Hij leek voldoende bij kennis voor een ondervraging.


  ‘Weet je waarom die mensen je dit aangedaan hebben?’ vroeg ze.


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Ik had een mensensmokkelaar betaald om me naar de Verenigde Staten te brengen. We zaten in een truck. Plotseling stopten we. Er kwamen mannen naar binnen hollen, en die sleepten ons naar buiten. Ik kreeg een klap op mijn hoofd. En toen ik bijkwam, lag ik in een stapel lijken achter in een open laadbak. Ik probeerde te ontsnappen, maar…’ Hij bracht zijn linkerhand omhoog om te laten zien waar de moeten van de plastic boeien nog zichtbaar waren.


  ‘Wie waren de bazen van die mensensmokkelaars? Mensen van Sinaloa?’


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Daar weet ik niks van. Ik heb gewoon iemand betaald.’


  ‘Dus jij werkt zelf niet voor de Zeta’s of de Sinaloa’s?’


  De jongen keek haar schijnbaar niet-begrijpend aan. Als hij dat onbegrip veinsde, was hij een prima acteur.


  Er probeerde een verpleegster binnen te komen, maar Garza vroeg haar nog heel even te wachten. Zodra hij zijn morfine binnen had, viel er geen zinnig woord meer met hem te wisselen, misschien wel nooit meer.


  Ze boog zich naar hem over. ‘Dadelijk krijg je een nieuwe dosis pijnstillers, maar eerst wil ik je een paar belangrijke vragen stellen. Kun je antwoord geven?’


  Hij knikte niet, maar knipperde instemmend met zijn ogen.


  ‘Dank je, Manuel. Dus je lag in die laadbak. En toen kwam je op het plein aan. En wat gebeurde er toen?’


  ‘Er waren er nog twee… die ook nog leefden. De hele weg vanuit El Salvador waren we samen. Ik weet niet hoe ze heten…’ Zijn ogen draaiden even weg. ‘En toen werden we allemaal uit de truck gesleept. Daar stond een dikke man. Eerst wist ik niet wat dat geluid was. Ik dacht dat het een machine was. Maar nee. Die man stond hoofden af te hakken.’


  ‘Waarmee? Met een machete?’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik had nog nooit zoiets gezien. Het was een soort… zo’n ding waarmee je gaten graaft. Als je een paal in de grond wilt zetten. Maar onderaan zat alleen één heel zwaar hakmes.’ Met zijn linkerarm gebaarde hij alsof hij iets heel zwaars optilde, maar hij kwam niet ver voordat zijn gezicht vertrok van de pijn.


  ‘Kun je me verder nog iets vertellen? Ik wil die mannen te pakken krijgen. Wie was de baas? Heb je gezien wie de baas van het stel was, Manuel? Was het die dikke man?’


  De ogen van de jongeman stonden nu vol tranen. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Je hebt gezien wie er de baas was,’ drong Garza aan.


  ‘Donkere ogen.’


  ‘Lang, kort?’


  ‘Baseball. Een pet.’


  ‘Een baseballpet? Maar het was een Mexicaan, nietwaar?’


  ‘En nog een. Een jongen.’


  ‘Een jongen?’


  Manuel wees naar zijn wond.


  ‘Heeft een jongen dat gedaan? Iemand van onder de twintig?’


  ‘Degene die de baas was… die zei dat hij het moest doen.’


  Garza knikte. Manuel was snel aan het wegzakken. ‘En daarom is het mislukt? Met dat gereedschap?’


  Manuel knipperde een paar maal met zijn ogen, zodat de tranen over zijn wangen stroomden. Dat betekende ‘ja’.


  Garza had genoeg gezien. Ze draaide zich om naar commissaris Ramos. ‘Roep de verpleegster.’


  Daarna richtte ze haar blik weer op Manuel en boog zich nog dichter naar hem over. Ze wilde dat Manuel haar aanwezigheid zou voelen bij het einde. ‘Kun je me verder nog iets vertellen? Wat dan ook?’


  ‘Hij… hij heeft een bijnaam. Die man met de pet. Chupa…’


  Garza had het woord voor hem kunnen afmaken, maar ze wilde het uit zijn mond horen. Ze boog zich nog verder over, en met zijn stinkende adem fluisterde Manuel het woord.


  ‘Chuparosa.’


  Garza hoorde achter zich een beweging. Ondanks haar bevel had commissaris Ramos de kamer nog niet verlaten.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Garza.


  ‘Chuparosa…’ zei Manuel. Hij sloot zijn ogen en zijn hoofd zonk verder weg in het kussen.


  ‘Ik haal de verpleegster,’ zei Ramos. Snel liep hij de kamer uit, en Garza hoorde hem roepen: ‘Zuster! Zuster!’


  Garza was heel even alleen. Ze legde haar hand op Manuels koortsige voorhoofd en streelde zijn haar tot de verpleegster binnenkwam.


  ‘Dank je wel,’ fluisterde Garza in Manuels oor. Ze rechtte haar rug, keek even naar de verpleegster terwijl die haar werk deed, deed een schietgebedje voor de jongeman uit El Salvador en opende toen de deur.


  Op de gang bleek commissaris Ramos nergens te bekennen. Kennelijk kon hij niet goed tegen ziekte en dood.


  


  Garza liep de gang van het ziekenhuis door, haar gedachten bij Manuels rit in die laadbak.


  Al die mannen. Onthoofd en op het plein neergelegd. Het was gruwelijk, maar het was iets waaraan de Mexicaanse bevolking tragisch genoeg gewend begon te raken. Het was als bij alle gruweldaden, hoe vaker ze werden gepleegd, des te minder geschokt men reageerde. Hoe konden ze hier nog overheen? Wat was de volgende stap in dit horrorscenario?


  En hoe kon zij die voorkomen?


  Ze liep een trap af en stond aan de achterzijde van het ziekenhuis. Ze ging niet naar haar auto maar liep door naar een blauwe vrachtwagen aan het eind van het parkeerterrein, met het logo van een biermerk: CERVEZA DOS EQUIS.


  Toen ze bij de wagen stond, ging de achterklep open. Ze stapte naar binnen, en de klep ging dicht.


  Tegen de zijwanden van de vrachtwagen, tegenover elkaar, zaten twee technici achter identieke computerschermen. De laadruimte stond bomvol moderne communicatieapparatuur, voor het merendeel aan de PF geleverd door de Amerikaanse douane.


  ‘Heb je wat?’ vroeg ze.


  Ten antwoord drukte de technicus op een knop op het scherm. Er klonk een stem uit de luidsprekers. Meteen herkende ze de commissaris van politie van Nuevo Laredo, Juan Ramos.


  ‘De getuige wist van niks.’ Ramos’ stem klonk vlak door het slechte signaal. ‘Je mannetje had zijn werk op het plein niet afgemaakt. Dat is riskant.’


  ‘Wordt aan gewerkt.’ In Garza’s oren klonk de stem rustig, bijna vriendelijk. ‘En natuurlijk wist hij van niks. Dacht je dat we wat dan ook besproken hadden waar hij bij was? Hij lag achter in de laadbak.’


  ‘Nee, maar ik dacht dat je het misschien zeker wilde weten,’ zei Ramos. ‘En daarom bel ik dus.’


  ‘En waar bel je vandaan?’


  ‘Ik ben nog bij het ziekenhuis…’


  Er klonk een pieptoon. Het signaal was weggevallen.


  ‘Hallo? Hallo?’ riep Ramos.


  Maar de lijn was dood. De technicus zette het geluid uit.


  ‘Dat was een gesprek naar een mobiel nummer, comandante,’ zei de technicus. ‘Waarschijnlijk zo’n wegwerptelefoon. Maar we hebben de zendmast wel getraceerd. Dat was Telmex T-421.’ Hij haalde een kaart tevoorschijn en zoomde in op een gehucht. ‘Nacimiento de los Negros. Daar is het signaal van de andere telefoon opgevangen.’


  Net als ze voor Manuel gedaan had, deed Garza een snel schietgebedje voor commissaris Ramos. Hij zou het nodig hebben.


  In de drie lange jaren dat ze de moordenaar op het spoor was geweest, was dit voor het eerst dat ze zijn stem hoorde.


  De kolibrie. De moordenaar met de bijnaam Chuparosa.


  Ze keek op haar horloge. Zo weinig tijd nog maar voor haar vlucht, en ze was eindelijk zo dichtbij…


  Ze pakte haar telefoon en belde Chavez. ‘We gaan ervoor. Nú.’


  


  


  


  


  


  


  Eind augustus


  


  Manhattan


  


  Halverwege Broome Street boog Fisk af naar de deur onder een zwarte markies met een wit opschrift in cursief schrift: pence.


  Dit was een van hun favoriete bars geweest. Van Gersten en hem. Voor hem was het de combinatie van een dure club en een ouderwetse donkere kroeg, met messing relingen en bankjes met gecraqueleerd oud leer. Voor haar was het het feit dat er niet één televisiescherm aan de muren hing: Gersten was van mening geweest dat een sportbar voor sport was, en dat in een echte bar geen afleiding thuishoorde. Het was ook een politiebar, voor wie hem kende, en een buurtkroeg, met een behoorlijk komen en gaan van buurtbewoners die de boel stabiel en jong hielden.


  Zodra hij binnenkwam, zag hij het bordje NIEUWE DIRECTIE! bij de onbemande ingang hangen. In plaats van de stamgasten en sjofele drinkers wemelde het er nu van de juristen in pak, en jonge, hip ogende types met designbrilletjes. Met pastelkleurig krijt waren de dagschotels op een schoolbord gekalkt: vegetarische broodjes, pasta met broccoli, panini met kip en gorgonzola. Toen hij de plakkerige messing reling voor de bar eenmaal bereikt had, zag hij dat de vrouwelijke barkeeper een hemd aanhad dat onder haar borsten was samengeknoopt zodat de zonnetattoo rond haar strakke navel met edelsteenpiercing te zien was.


  ‘Wat valt er te lachen?’ vroeg ze bij wijze van begroeting.


  Fisk glimlachte, maar hij lachte niet. Hij bedacht hoe erg Gersten dit gevonden zou hebben. Ze zou zijn hand gegrepen en hem mee naar buiten getrokken hebben.


  Maar door het filter van de herinneringen zag hij dat er nog voldoende over was van vroeger. De gebutste eikenhouten bar, het spinnenweb van barsten in de hoek van de spiegel.


  ‘Jack Daniel’s, zonder ijs,’ bestelde hij.


  Het meisje schoof een servetje naar hem toe en leunde wat voorover: de drankjes werden hier geserveerd met een prima uitzicht op haar decolleté. ‘Voor vijf dollar krijg je er een bier naast.’


  ‘Alleen water,’ zei Fisk. ‘En maak van die whisky maar een dubbele.’


  ‘Zware dag?’ vroeg ze opgeruimd, terwijl ze het barblad rond zijn servetje schoonveegde. ‘Of juist een goeie dag?’


  ‘Een lange dag,’ antwoordde hij.


  Ze liep weg om zijn whisky in te schenken, en hij keek om zich heen op zoek naar een leeg tafeltje. De barkeepster had in grote letters op haar voorhoofd staan: IK FLIRT VOOR EEN FOOI, en daar had Fisk geen enkele behoefte aan. Hij zag een onbezet, hoog tafeltje staan en begaf zich daarheen zodra hij zijn glas had. Hij ging met zijn gezicht naar de deur zitten.


  De eerste slok gleed als balsem door zijn keelgat. Eindelijk was de dag voorbij. En wat een dag was het geweest.


  De rechtszaak tegen terrorist Magnus Jenssen was volgens verwachting afgelopen: hij was schuldig bevonden. Jenssen had vanaf het begin bijna schuld bekend, maar had ‘niet schuldig’ gepleit gewoon om problemen te maken en de boel te traineren en misschien het geluk te hebben dat hij werd vrijgesproken op een vormfout. Maar dat was niet gebeurd. En Jenssen had ook niet de zozeer verhoopte kans gekregen om zijn anti-Amerikaanse gevoelens te uiten.


  Fisk had de hele zaak gemeden. De aanklager had zulke sterke argumenten in handen dat Fisk niet hoefde te getuigen. Een van de aanklachten was de moord op Gersten, maar de doodstraf was Jenssen bespaard gebleven vanwege een eerdere schikking met de aanklager – hij zou zijn werkwijze en de rol van zijn trawanten onthullen.


  Vandaag werd het vonnis gewezen. Als nabestaande had Fisk een uitnodiging gekregen om een verklaring af te leggen, maar die had hij afgewezen. Gerstens moeder hing al maandenlang de Treurende Politiemoeder uit, en al had Krina nog zozeer gehoopt dat hij een band met haar zou opbouwen, dat georeer van haar liet hem onberoerd. Uiteindelijk was Krina’s moeder, zelf bijna levenloos van ellende, door de bodes de rechtszaal uit gedragen.


  Hij had achter in de zaal zitten kijken naar Magnus Jenssens blonde achterhoofd. Jenssen had zich niet eenmaal omgedraaid, dus had Fisk zijn blauwe ogen niet gezien. Fisk had verwacht dat hij zou omkijken. Hij had het niet gewild, had er geen behoefte aan gehad, maar hij had het verwacht. En nu dat niet gebeurd was, voelde hij een zekere teleurstelling. Hij had kans gezien heel weinig emotionele aandacht aan Jenssen te besteden; hij had al zijn gedachten aan Gersten voorbehouden.


  Voordat ze verkering kregen waren ze hier een paar maal geweest, met dat gevoel dat in de lucht tussen hen zinderde, dat gevoel van verwachting en verlangen naarmate de wederzijdse aantrekking toenam. Zij had aan de bar gezeten, Fisk had naast haar staan praten; af en toe bungelde haar been tegen het zijne, of gaven ze elkaar vriendschappelijke of flirterige stootjes; er wordt wel gezegd dat spionage de ultieme kick is, maar dat is niet zo. Flirten is de ultieme kick. Gersten droeg geen parfum, maar haar shampoo stond nog bij hem in de badkamer en een tijdlang had hij iedere ochtend het dopje eraf gedraaid, niet om hem te gebruiken maar gewoon om eraan te ruiken. Nu stond hij in het draadmandje dat aan de douchestang hing, samen met zijn eigen Head&Shoulders en zijn scheermes: het vaste punt van zijn ochtend- en na-het-trainenritueel.


  Zouden Gersten en hij getrouwd zijn? Hadden ze een gezin gesticht? Waren ze naar Staten Island verhuisd (als zij haar zin had gekregen) of naar Brooklyn (zijn keuze)? In wat voor kleur zouden ze hun voordeur geschilderd hebben? Of zou het allemaal weggesleten zijn, zoals de meeste relaties uit raken? Hij was niet bepaald een makkelijk type.


  Van iemand die er niet meer was kon je probleemloos blijven houden. Maar diep in zijn binnenste wist hij: zij was De Ware geweest. Alleen een politievrouw, en dan nog een pittige ook, had het met hem uitgehouden.


  Hij zat met zijn gezicht naar de deur, zoals de meeste politiemensen doen, maar zijn blik was mijlenver weg. Het was heel lang geleden dat iemand hem ongemerkt had kunnen naderen, of dat nu opzettelijk was of niet.


  ‘Hé, ho maar. Rustig aan. Ik kom in vrede.’


  Fisk moest geschrokken en boos gekeken hebben. Hij herkende de man met het zandkleurige haar die bij zijn tafeltje stond. Hij zag eruit als een computerprogrammeur, vast en zeker sciencefictionkenner: een bleke huid, een onopvallend gezicht, lillende wangen.


  ‘Dave Link,’ zei Fisk toen hij zich hersteld had. ‘Sorry. Ik schrok even.’


  ‘Geen probleem,’ zei Link. ‘Goed je te zien, Fisk.’


  Link had twee identieke glazen in zijn handen. Whisky, zonder ijs. Fisk keek naar zijn eigen glas. Tot zijn verbazing was dat leeg.


  Link zette een van de glazen voor Fisk neer. ‘Met de complimenten van de Central Intelligence Agency,’ zei hij. ‘Mag ik…?’


  Fisk knikte naar de lege stoel. Link ging zitten en draaide zijn stoel zo dat hij half naar de bar gericht zat, met zijn schouder tegen de achterwand. ‘Bedankt,’ zei Fisk, terwijl hij het nieuwe glas van het tafeltje nam om te proosten, maar hij nam nog geen slok.


  ‘Op de frisse lucht,’ zei Link. ‘En dat die vuilak van een Jenssen die maar nooit meer moge opsnuiven.’


  Nu moest Fisk wel een slok nemen. Dus deed hij dat. ‘Ik heb jou niet gezien bij de uitspraak.’


  Na de eerste slok vertrok Link zijn gezicht. ‘Ik was er niet. Ik hoorde dat jij er wel was.’


  Fisk knikte.


  ‘Dat valt niet mee, om daar zo te zitten. Zonder iets te doen. Vooral niet voor mensen zoals jij en ik.’


  Spionnen zoals jij en ik, dacht Fisk. Een CIA-agent zat hem stroop om de mond te smeren. Waarom?


  ‘Geweldig werk met die andere Zweden daar in het hoge noorden. Belabberd resultaat, maar dat valt te verwachten als je een wespennest aanboort, hè?’


  De overlevende terrorist was geboren met de naam Nils Olaf Bengtson, maar had die na zijn bekering tot de islam veranderd in Khalid Muhammad. Bengtson was een modelsoldaat geweest, had gediend als eerste luitenant bij het Zweedse leger, maar was verbitterd geraakt toen hij niet tot kapitein werd bevorderd. Toen hij Muhammad was geworden, was hij uit het Zweedse leger geknikkerd omdat hij weigerde zijn baard op de voorgeschreven lengte te houden. En daarna was hij rap afgezakt, kennelijk mede in verband met een aantal psychologische kwesties.


  ‘Het had veel eleganter moeten aflopen,’ zei Fisk. Hij wist hoe er, vooral door mensen van Intel, naar hem werd gekeken. Gersten was vermoord, en bij de Canadese grens waren drie FBI’ers om het leven gekomen. Hij had prima mensen om zich heen gehad, en die waren nu dood. Politiemensen behoren, samen met baseballspelers en gokkers, tot de bijgelovigste mensen op aarde.


  Niemand zei het recht in zijn gezicht, uiteraard. Maar hij was zelf ook politieman: hij wist het donders goed. Hoewel een gokker het misschien anders zou zien – Fisk had al zijn pech in één keer opgebruikt – zagen zijn collega’s hem als gebrandmerkt. Als radioactief.


  ‘En al die ellendige toestanden,’ zei Link. ‘Geen getuigen, noem maar op. De reconstructie. Dat lijkt me geen pretje.’


  Fisk nam nog een slokje. ‘Tja.’


  ‘Je moet je aan je verhaal houden. Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel, je moet datzelfde verhaal wel vijftig keer vertellen voordat iemand je gelooft.’


  De CIA-agent zag dat zijn woorden niet goed vielen. Fisks lichaamstaal zei: ‘Rot op.’


  ‘Hé,’ zei Link. ‘Dat kwam nogal rottig mijn strot uit. Luister, ik heb het zelf ook meegemaakt. Een akkefietje in Fallujah. Eén verzetsstrijder doodgeschoten, en een van onze eigen tolken die was doorgedraaid. Een barricade. Het feit dat ik het er zelf levend afbracht, kostte me twee maanden verhoor, verklaringen, dat soort ellende. Ik had geen minuut de tijd om de situatie zelf, de doden, te verwerken. Dat vreet aan je.’


  Fisk knikte alsof Link nu misschien van onderwerp moest veranderen. Het meisje van de bediening kwam voorbij, en vroeg met haar blik: nog eentje? Fisk moest het even rustig aan doen. Hij bestelde een Peroni. Link maakte daar twee van.


  ‘Ik trakteer,’ zei hij toen ze wegliep. ‘Met dat soort tieten hoeft ze natuurlijk ook niet vriendelijk te doen.’ Dat was Link die probeerde weer bij Fisk in de gratie te komen. Fisk wilde vragen waaraan hij deze eer te danken had, maar besloot Link te laten werken voor wat hij wilde.


  ‘Waar het op neerkomt: je hebt een zoveelste gevaar van de straat gehaald. Een groot gevaar. Zonder dat je de mensen de stuipen op het lijf hebt gejaagd. Ik wed dat iedereen hier weet wat een rookbom is.’


  Een ‘vuile bom’ is een radiologisch wapen dat radioactief materiaal verspreidt via conventionele explosieven. De ontploffing zelf veroorzaakt dodelijke schade binnen een middellange straal, en de schokgolf die het radioactieve spul meevoert, zaait ziekte en verderf in een grote kring rond de explosie. Althans, in theorie: in werkelijkheid was zoiets nog nooit als terreurwapen gebruikt. Er waren twee pogingen gedaan, beide in Tsjetsjenië, beide met cesiumbommen, maar geen van de twee was ooit ontploft.


  ‘Vuile’ isotopen zenden gammastralen uit, die moeilijk af te schermen vallen en waarmee je amper veilig kunt werken. Bij een zogeheten rookbom wordt alfastraling gebruikt, die ontstaat door het radioactieve verval van bepaalde isotopen, bijvoorbeeld polonium‑210. Polonium komt vreselijk veel voor en wordt onder andere gebruikt bij industriële processen met statische elektriciteit en luchtionisatie. Alfastraling is gemakkelijk af te schermen en dus probleemlozer te hanteren. Een dun laagje aluminiumfolie is al genoeg om het veilig te vervoeren. Polonium is giftig als je het doorslikt of inademt, anders niet.


  De Zweden hadden een manier gevonden om polonium te verpulveren tot een poeder dat via een explosie verspreid kon worden. Als de bom tot ontploffing was gebracht, hadden er honderden doden kunnen vallen. Een paar ademteugen waren genoeg om een slachtoffer ziek te maken, misschien zelfs doodziek. En de langdurende psychologische schade aan een gebied als Manhattan – Times Square was kennelijk het doelwit van de Zweden geweest – zou een verlammende werking gehad hebben.


  De meeste noodhulptroepen, ook die in en rond New York, hadden alleen gammastralingsdetectoren bij zich, geschikt voor de fall-out van vuile bommen. Daarmee viel geen alfastraling op te sporen. Er was een wet in de maak om daar iets aan te doen.


  Fisk keek om zich heen; Pence begon vol te lopen met bezoekers, mensen die na het werk kwamen aanzetten, singles, stellen. Een paar ademteugen rokerig radioactief stof. Tien seconden. Een akelige dood na een leven vol ziekte.


  ‘En hoe red jij je?’ vroeg Link nadat het meisje de Peroni’s had gebracht. Hij had haar een creditcard gegeven, waarop ze met gefronste wenkbrauwen had gereageerd omdat ze nu nog een keer naar hun tafeltje moest lopen. Ze had de kaart veilig opgeborgen in haar decolleté.


  ‘Prima,’ antwoordde Fisk. ‘Gezond verklaard.’


  De Zweden hadden kennelijk overschat hoe ‘veilig’ het was om polonium te vervoeren. Fisk had het roestvrijstalen kokertje meegenomen, maar dat was kennelijk niet luchtdicht geweest. Zowat een uur nadat hij zijn arrestant had laten opsluiten, begon Fisk over te geven. Hij kreeg rillingen en een paar brandwonden op zijn hand en heup. De diagnose voor de lange termijn was onzeker, afhankelijk van de geleden schade aan lichaamscellen en DNA. Volgens de artsen was zijn relatief snelle herstel een goed teken, maar uiteindelijk zou de tijd het leren.


  Bengtson/Muhammad had minder geluk gehad. Hij had drie vingers verloren door bevriezing, en een paar weken na zijn arrestatie was hij gaan bloeden door stralingsvergiftiging en had een ernstige hersenbloeding gekregen. Momenteel werd hij door machines in leven gehouden en zijn rechtszaak was tot nader order uitgesteld.


  Fisk stak zijn hand uit. Redelijk stabiel. De trillingen hadden lang aangehouden, en zijn therapeut, dr. Flaherty, had hem helpen inzien dat de na-ijlende effecten minstens voor een deel psychisch waren. Twee maanden tevoren was hij weer bij Intel gaan werken, maar nog niet voltijds. Hij deed speciale projecten en zat een groot deel van de tijd achter een bureau tot hij door de psychologen hersteld werd verklaard.


  Maar er waren dagen, zelfs in de warme nazomer, dat Fisk nog steeds zat te rillen.


  ‘Dank je,’ zei Link tegen het barmeisje, dat knipoogde en naar de volgende klant liep. Link hield zijn creditcard even bij zijn neus voordat hij hem weer in zijn portemonnee stak. ‘Ambrozijn,’ zei hij met een zucht, voordat hij Fisk met een elleboog in zijn ribben porde. ‘Grapje. Zweet, en misschien wat bodylotion. Ik ben nog nooit jaloers geweest op een creditcard.’


  Fisk dronk de eerste paar centimeter van zijn Peroni. Het Italiaanse bier was een prettige afwisseling na de Jack Daniel’s. ‘Dit is het langste verkooppraatje uit de geschiedenis,’ zei hij tegen Link.


  Link schudde zijn hoofd, dronk van zijn eigen bier en leek niet beledigd. ‘Helemaal geen verkooppraatje. Gewoon een aanbod. En dat komt niet van mijzelf, dat komt van een stel maten van me. Volgens mij kunnen we de klus aan. We hebben bewondering voor jouw stijl, Fisk. We weten dat je door een hel bent gegaan. We doen dit voor jou.’


  Fisk keek ongelovig. ‘Wie moet ik vermoorden?’ vroeg hij.


  Link lachte en knikte. ‘Vermoord dat biertje, dan vertel ik het je.’


  Fisk deed wat hem gezegd was.


  ‘Jenssen gaat over twee dagen naar Florence in Colorado. Daar komt hij superbeveiligd te zitten, totale isolatie. Een diep, donker gat waaruit hij nooit meer tevoorschijn komt. En niemand, behalve zijn advocaat, kan daar contact met hem opnemen.’


  ‘En?’


  ‘Morgenavond is er even een lacune in de bewaking. Een uur of zo. We kunnen je naar hem toe brengen. Dat je hem in je eentje spreekt.’


  Fisk voelde ijzige naalden in zijn borst prikken – nog voordat hij doorhad wat Link nu eigenlijk wilde.


  Haastig voegde Link eraan toe: ‘Ik bedoel niets fysieks. Als je hem in elkaar wilt tremmen, dan heb je pech. Daar kan ik niet voor zorgen. Maar dit kan wel. De bewaking doet mee. Jenssen krijgt geen waarschuwing.’


  Fisk keek even, steels, naar zijn handen. Geen trilling.


  ‘‘‘Het afsluiten’’ is een bespottelijke uitdrukking,’ zei Link. ‘Dat lukt je nooit. Die vent heeft je vrouw gemold. Ook al mepte je hem dood – in het hypothetische geval – dan geeft dat misschien op het moment zelf een goed gevoel, maar uiteindelijk heb je er niets aan. Maar hem recht in de ogen kunnen kijken… zonder pretenties. Zonder camera’s. Zonder rechter die je te vriend moet houden. Dat hij geen kant uit kan. Tegenover hem, zoals je nu tegenover mij zit.’


  Fisk schudde zijn hoofd.


  ‘Zeg nog even geen nee.’


  ‘Nee,’ zei Fisk. ‘Zoals je net zelf zei, daar heb ik niets aan. Niets.’


  ‘Ik denk dat je dat zelf uitmaakt, wat je daaraan hebt.’


  Fisk legde zijn hand rond zijn koude glas bier, maar nam er geen slok uit. ‘En? Wat heb jij daaraan?’


  ‘Wat een achterdocht,’ zei Link, en hij nam een slok. ‘Ik kom er eerlijk voor uit dat we dit voor jou willen regelen. Gaan wij zitten luisteren? Neem dat maar aan.’ Link keek vluchtig om zich heen – waren er luistervinken in de buurt? ‘Jenssen is een bijzonder gedisciplineerd man. Maar ook een opschepper. Kamerbreed ego. En het was een soort handgemeen tussen jullie tweeën. Jij hebt hem voor zijn Zweedse kont geschopt. Hem als een Ikea-keukenkastje uit elkaar gesloopt. Dus misschien is Jenssen nu iets minder alert, gezien de toekomst die hem wacht. Zijn laatste kans om te blaffen waar iemand het hoort. Misschien heeft hij iets groots verzwegen? Misschien laat hij dat nu vallen? Een naam, een of ander detail? Misschien is het niets. Misschien doen we dit om exact de reden die ik je geef. Omdat je die kans verdient.’ Link klopte even op het tafeltje. ‘Catharsis, man.’


  Fisk wilde maar één ding: zijn bier opdrinken en maken dat hij wegkwam.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar bedankt voor het aanbod.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk liep een heel eind door met zijn telefoon in zijn hand. Hij had het nummer van dr.Flaherty, althans van haar antwoordservice. Ze had hem vaak genoeg gezegd dat hij haar moest bellen als hij een consult nodig had, en hij had nooit van dat aanbod gebruikgemaakt, hij was niet eens in de verleiding gekomen. Momenteel had hij niet direct het gevoel dat dit een crisis was, maar ten minste iets wat hij met haar kon bespreken.


  Heb ik de juiste keuze gemaakt?


  Maar op Verzenden drukken, dat gesprek aangaan, betekende een grens overgaan die hij liever meed. En waarom zou zij hem moeten vertellen wat goed of fout was? En dat zou ze sowieso niet doen; ze zou zeggen dat hij zijn eigen vraag moest beantwoorden. En daar was hij nu mee bezig.


  Wat zou je ermee opschieten, denk je, als je een uur tegenover Jenssen kon zitten?


  De therapie was dus inderdaad een succes geweest: dr. Flaherty woonde nu in zijn eigen hoofd.


  Net als de drank. Wat deed hij hier eigenlijk? Hij belde haar om te vertellen wat hij gedaan had. Hij belde om te zeggen dat het goed ging. Dat hij de juiste keuze had gemaakt.


  Hij belde haar omdat hij goedkeuring wilde. Hij handelde voor de therapeut in zijn hoofd. Hij deed wat hij dacht dat zij van hem zou willen, wat haar volgens hem plezier zou doen.


  Hij was de straat aan het oversteken, maar bleef halverwege staan.


  Wat zou Krina Gersten plezier doen?


  Dat was de enige stem die hij tevreden moest stellen.


  De stem die door Jenssens toedoen verstomd was.


  De claxons drongen maar heel geleidelijk tot zijn bewustzijn door. Bestuurders die hem toeriepen uit de weg te gaan, die hem voor dronkenlap uitmaakten.


  Hij was niet dronken. Hij kwam aan de overkant aan en keek naar zijn hand, de hand met de telefoon.


  Het scherm was stil en leesbaar.


  Zijn hand beefde niet. Zijn hoofd was helder.


  Hij wist wat hij ging doen.


  Hij stak zijn hand in zijn zak, vond Links kaartje, wiste het nummer van dr. Flaherty van het scherm en begon Links nummer in te toetsen.


  


  


  


  


  


  


  23 juli


  


  Nacimiento de los Negros, Mexico


  


  Nacimiento de los Negros betekende ‘Geboorteplaats van het duister’. ‘Fijne naam voor een dorp,’ merkte MacClesh op.


  Het gehuchtje lag een paar kilometer van de Carretera 20 af, een lus verlaten snelweg rond een troosteloze verzameling bergen die op Cecilia Garza’s kaart geen naam hadden. Het was een weg die in wezen nergens heen leidde. Het omringende landschap was droog, vol stenen, leeg.


  ‘Je denkt te dichterlijk,’ zei Cecilia Garza, die naast hem zat. ‘Het dorp is gesticht door een stel ontsnapte slaven uit de Verenigde Staten. Die zijn hier zo’n honderdvijftig jaar geleden gearriveerd. De huidige bevolking ziet zichzelf nog steeds als zwart.’


  Vier auto’s van de Policía Federal stopten midden in het dorp, omhuld door een stofwolk. Alle inzittenden rolden naar buiten. Het centrum, of wat daarvoor doorging, bestond uit een paar kraampjes, een gestucte kerk en een aangestampte zandvlakte met hier en daar wat onkruid rond een standbeeld van de Maagd Maria. Het voetstuk waarop ze stond was zwaar gehavend en helde iets naar voren, zodat zelfs de Maagd eruitzag alsof ze het ieder moment op een hollen kon zetten.


  Een twintigtal mensen in de straten rond het plein bleef als aan de grond genageld staan. Mannen met cowboyhoeden en laarzen, vrouwen met boodschappennetten vol bonen en rijst, en vlees in bloederig slagerspapier. Ze keken bezorgd naar de cavalcade. Maar in tegenstelling tot de Maagd vertoonden ze geen vluchtneiging.


  Garza keek hoe MacClesh met zijn duimen achter zijn broekriem gehaakt het plein rondliep. Uiteindelijk liep hij op de zo te zien oudste man af, iemand zonder hoed en met een door de zon zwartgeblakerde huid. Hij had een verweerd gezicht, krullend haar en wat er aanvankelijk uitzag als een aanzienlijke tumor op zijn gezicht: een grote prop kauwtabak in zijn linkerwang.


  MacClesh keek naar de oude man. ‘Dat is een fraai stel laarzen, señor.’


  De oude man keek omlaag alsof hij niet besefte dat hij ze aanhad.


  MacClesh zei: ‘Daarmee vergeleken zijn mijn eigen laarzen een beschamende aanblik.’


  MacClesh liet zijn eigen laarzen zien en de oude man vertrok even zijn gezicht, alsof hij dacht dat hij een trap ging krijgen.


  MacClesh glimlachte naar de oude man. Hij deed een stap in zijn richting tot hij bijna zo dichtbij stond dat de rand van zijn hoed het voorhoofd van de man raakte.


  ‘Je weet wat we hier komen doen,’ zei MacClesh.


  De oude man mikte een straal tabakssap op de grond, tussen de punten van zijn schitterende laarzen, maar bleef zwijgen.


  MacClesh glimlachte opnieuw en deed een stap achteruit. Nu was er genoeg ruimte tussen hem en de oude man; een van Garza’s mannen kwam dichterbij en stompte de oude man in zijn maag.


  Uit respect voor de leeftijd van de oude man was het geen harde stoot. Maar het was meer dan genoeg, en de man klapte dubbel.


  Hij viel op zijn knieën en zakte voorover tot zijn voorhoofd op de stoffige grond lag.


  Garza liet haar mensen het liefst hun gang gaan zonder rechtstreekse instructies. Ze wilde geen moederkloek zijn. En ze was ook niet bijster gesteld op hun voorliefde voor nonchalant geweld. Maar dat maakte deel uit van de machocultuur van de PF, en Garza moest uitkijken dat ze niet in die cultuur ingreep. Dus toen ze hier haar mond opende, deed ze dat niet om een eind te maken aan het geweld, maar om het optimaal te benutten.


  ‘Raap hem op,’ zei ze.


  Twee mannen grepen hem beet, elk onder een oksel, en hesen hem overeind. Zijn gezicht stond nietszeggend, hoewel hij naar adem hapte. De bult in zijn wang was verdwenen. Er liep een straal geelbruin kwijl over zijn donkere kin, in schril contrast met het poederige ovaal van wit stof op zijn voorhoofd.


  De bruine dot pruimtabak lag in het zand. Daarnaast een toestel dat uit de zak van de oude man was gevallen. Een mobiele telefoon.


  ‘Zijn telefoon, graag,’ zei Garza.


  Garza stond tegenover de man. Ze glimlachte niet, ze hing niet de ‘good cop’ uit. Ze vertoonde geen vrouwelijke trekjes. Ze was niet soft. Het ging erom een gewelddadige moordenaar te vinden en tegen te houden.


  Een van haar mannen legde de telefoon van de oude man in Garza’s hand.


  ‘Er zijn geen geheimen in deze wereld, señor,’ zei ze tegen de oude man.


  De ogen van de grijsaard, betraand door de harde klap, richtten zich op de Maagd.


  ‘Er zijn satellieten in de lucht, vliegtuigen met camera’s, helikopters, radar. Zelfs deze…’ Ze wuifde met de telefoon van de man door de lucht voor zijn gezicht. Ze veegde het wittige stof eraf. Het was het allerlaatste model, smetteloos, veel mooier dan haar eigen telefoon. ‘We traceren de radiogolven die die dingen uitzenden. U, ik, majoor MacClesh, wij allemaal, hebben Amerikaanse toestellen die onze exacte locatie verraden, tot op de millimeter nauwkeurig.’


  De oude man keek zwijgend naar de telefoon, alsof hij nog nooit zo’n ding gezien had.


  ‘Neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik het zeg,’ zei Garza. ‘Maar dat gehucht van u… dat is een ellendig schijtgat.’


  De oude man gromde. Hij was het met haar eens.


  ‘En toch, kijk daar eens!’ Ze wees naar het enige moderne element in het hele dorp, net zichtbaar achter de kerktoren, een enorme mast van gegalvaniseerd staal, die hoog boven het gehucht uittorende. ‘Uw dorp heeft zijn eigen mobiele telefoonmast. En een eenvoudige boer als uzelf loopt met een hypermoderne telefoon op zak. En die pick-ups daar bij de winkels? Dat zijn hele dure wagens. Zelfs mijn mannen kunnen zoiets niet betalen.’


  De oude man verplaatste zijn gewicht van de ene naar de andere laars en keek triest naar zijn tabakspruim op de grond aan zijn voeten.


  ‘Wat verbouwen jullie hier?’ informeerde Garza. ‘Die telefoons? Die laarzen?’ Ze deed een stap achteruit en nam met een stralende glimlach de laarzen van de oude man op. ‘We staan hier in het hart van de duisternis, aan de aars van de wereld. En een simpele boer – en dat bedoel ik niet denigrerend – een simpele boer loopt rond met een stel prachtige, gloednieuwe laarzen.’ Garza maakte een traag, breed armgebaar rond het dorp. ‘Señor, ik zie hier geen fabrieken. Ik zie geen mijnen. Ik zie geen boomgaarden. Ik moet u zelfs zeggen, de akkers waar we tussendoor gereden zijn op weg hierheen… die zagen er niet goed onderhouden uit. Allesbehalve.’


  De oude man veegde over het kwijl op zijn kin. Hij wilde het wegvegen, maar boende het juist nog dieper in de diepe groeven van zijn gelaat. Als Garza niet beter geweten had, had ze kunnen denken dat het bloed was.


  Garza zuchtte. ‘We kunnen dit spelletje zo lang rekken als u wilt, señor,’ zei ze. ‘Ik kan over koetjes en kalfjes praten, koetjes en kalfjes, koetjes en kalfjes. En u kunt daar staan alsof u me niet hoort. Maar uiteindelijk krijg ik waarvoor ik gekomen ben. Dat weten we allebei. Zo is het toch, señor? Knik als u me begrijpt.’


  De oude man slaakte een bevende zucht.


  ‘Alstublieft. Señor. Doet u me dit simpele genoegen. Een knikje. Anders moet ik mijn mannen vragen…’


  De oude man knikte. Bijna onzichtbaar.


  ‘Ja,’ zei Garza. ‘Het goede leven hier loopt heel binnenkort af. U weet hoe hij heet, señor. En ik ben ervan overtuigd dat u weet waar hij woont.’


  De oude man keek niet langer naar zijn laarzen. Hij richtte zijn blik op haar.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij.


  ‘Maar u móét,’ zei ze, terwijl ze een stap dichterbij kwam, zo dichtbij dat ze zijn tabaksadem kon ruiken. ‘U hoeft hem alleen maar te fluisteren.’


  Nog steeds geen antwoord.


  ‘Mijn mannen kunnen al die pick-ups in beslag nemen. Majoor MacClesh kan iemand bellen, en dan komen we met een bulldozer en gooien ieder huis in het hele dorp plat. Tot en met de kerk.’


  Nu trilden de ogen van de oude man even.


  ‘Uw prachtige maagd Maria. Die kunnen we in een krat slaan en afvoeren. Misschien naar een dorpje waar ze genoeg om haar geven om haar een fatsoenlijk voetstuk te geven, zelfs als ze geen telefoons, laarzen en trucks kunnen betalen.’


  Ze boog zich naar hem over. Zijn onderlip beefde en zijn ogen waren nat, alsof hij ieder moment in tranen kon uitbarsten. ‘Ik smeek u, doña Garza! Dwing me niet zijn naam te zeggen.’


  Stiekem was ze trots dat haar reputatie tot in dit ellendige, verlaten gehucht was doorgedrongen. Maar dat liet ze niet blijken.


  


  


  


  


  


  


  De Chevrolet reed hotsend en botsend over het zandpad vol kuilen. Het was een droog, onvruchtbaar gebied, de woestijn van noordelijk Mexico. Iedere steen, iedere struik en kronkelige mesquiteboom, iedere centimeter van de stoffige grond leek gegeseld door de zon, gebakken tot er niets meer leefde. Volgens de thermometer op het dashboard was het buiten vijfenveertig graden Celsius. Dit was geen plek voor mensen.


  Zelfs niet voor een moordenaar als Chuparosa.


  Ze zat hem op de hielen, dat wist ze zeker. Volgens de oude man uit het dorp had Chuparosa een hacienda ergens in de bergen, een schitterende villa in een afgelegen canyon. Volgens hem was Chuparosa geboren in Nacimiento de los Negros, en dus was dit zijn toevluchtsoord, hier waar niemand zich ooit waagde.


  In tegenstelling tot de meeste Mexicaanse gangsters was Chuparosa nooit gearresteerd; hij had nooit in de gevangenis gezeten, had nooit zijn vingerafdrukken moeten afstaan en had nooit in een rij mogelijke verdachten gestaan. Hij was zelfs nooit door de politie gefotografeerd. Voor de dienaren der wet was hij een schim. Er zaten mensen bij het Centro de Investigación y Seguridad Nacional van het ministerie van Binnenlandse Zaken die haar dom noemden. Die geloofden dat Chuparosa een schaduwcrimineel was, een horrorverhaal, een creatie van het ene kartel om het andere angst aan te jagen.


  Maar Garza had zijn spoor gevolgd – die rare deuken in de grond, de onthoofde lijken, de kolibries in een paal langs de weg gekerfd, met verf op een deur gespoten, in een huid uitgesneden. Ze had altijd geweten dat hij echt bestond. En dat wist ze doordat ze in elk van die miniatuur-kolibrieportretjes dezelfde hand had gezien. Ze was jaloers geweest toen ze voor het eerst de simpele, gracieuze lijnen had gezien, iets wat zijzelf met pijn en moeite nooit bereikt had.


  En nu wist ze zijn ware naam: Soto. Chuparosa was opgegroeid onder de duim van een dominante oom met dezelfde achternaam, een uitzonderlijk wreed man, een alcoholist. Het geheugen van de oom was zo aangetast door jarenlange inname van goedkope mescal dat hij de jongen bij een groot aantal voornamen had genoemd – Jorge, Juan, Jose – waarvan er niet een beklijfd was. En dus wist niemand meer hoe hij in feite heette.


  Soto was een rustig joch geweest, had de oude man verteld, met maar één hobby: baseball. Dat was ook de hobby van zijn oom, en dus had hij urenlang ballen voor de jongen geslagen na het werk, tot de oom bewusteloos neerviel. Hij sloeg de jongen bont en blauw als deze een bal niet met voldoende kracht terugsloeg.


  Op zijn tiende was Soto van school gegaan om zijn oom op het land te helpen. Naar verluidt had hij enkele jaren als korte stop in de Mexicaanse baseballliga gespeeld, een paar jaar bij Tabasco en een seizoen bij Quintana Roo. Dat zou ze moeten natrekken.


  Maar op een gegeven moment had zijn baseballcarrière kennelijk plaatsgemaakt voor een loopbaan bij los hombres malos. Volgens Garza’s grove berekening moest Chuparosa persoonlijk verantwoordelijk zijn voor ten minste tweehonderd moorden.


  MacClesh had haar gewaarschuwd dat ze er bijna waren. De Chevrolet minderde vaart boven op een heuvel.


  Hoog boven een kleine, droge vallei uittorenend lag daar een soort burcht, omringd door een oeroude muur. Die moest minstens anderhalve eeuw oud zijn, ouder dan alles wat Chuparosa gebouwd kon hebben. Het waren de restanten van een of ander kasteel dat daar ooit gestaan moest heben, misschien zelfs uit de tijd van de oorlog met de Verenigde Staten, in 1848.


  De hoge wachttoren boven de poort van het fort leek onbemand.


  Garza stapte samen met MacClesh de auto uit. Ze bracht een verrekijker naar haar ogen.


  ‘Wat vind jij?’ vroeg ze.


  ‘Het staat me niet aan,’ antwoordde MacClesh. ‘Waarschijnlijk hebben ze sluipschutters op de muren. Volgens mij moeten we wachten op luchtversterking.’


  Ze stond doodstil door haar verrekijker te kijken of ze iets zag bewegen. Wist Chuparosa dat ze eraan kwamen?


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat duurt minstens drie uur.’ Ze hadden mensen in het dorpje achtergelaten om te zorgen dat niemand probeerde de weldoener van het gehucht in te lichten. Maar het nieuws zou na verloop van tijd uitlekken. En Garza had niet veel tijd over voordat ze terug moest naar Mexico City. Het was niets voor haar om haastig te handelen. Maar hier had ze geen keuze, vond ze.


  ‘We moeten er te voet op af,’ zei Garza.


  MacClesh bestudeerde het gebied door zijn eigen verrekijker. ‘Als we nou eens aan de andere kant van de berg naar het oosten cirkelen… er ligt daar vast en zeker een rotswand waar we tegenop kunnen klimmen, en dan via die uitstekende punt daar, waar we goed uitzicht hebben over de burcht.’


  Door de trillend hete lucht heen zag Garza hetzelfde, en ze was het eens met zijn inschatting. ‘Dan hebben we een vrij schootsveld tot in het complex. Maar…’


  MacClesh liet zijn kijker zakken. ‘Ja?’


  ‘Het is vijfenveertig graden. Zwarte kleren, helmen, kogelvrije vesten… straks moeten we onze manschappen de heuvel af dragen omdat ze niet meer kunnen.’


  ‘Mee eens, comandante.’


  ‘Ik kan twee redenen verzinnen waarom het complex er zo rustig bij ligt. Ofwel hij weet niet dat we op komst zijn. Ofwel…’ vervolgde Garza.


  ‘Ofwel hij is zich terdege bewust dat we eraan komen.’


  ‘Ik wil meteen naar binnen,’ zei Garza.


  MacClesh knikte, maar hij stond te denken, dat zag ze.


  ‘Ik ga in mijn eentje naar die rotspunt,’ zei hij. ‘We kunnen niet zomaar blind naar binnen.’


  Garza was te gespannen. Dat wist ze ook zonder dat MacClesh het haar vertelde. Hij had gelijk.


  ‘Dan gaan we samen,’ zei ze.


  


  In zeker opzicht kwam het door de macho houding van de mannen in haar team dat ze zo hard was. Zij hadden evenzeer aan haar reputatie bijgedragen als Garza zelf.


  Tegen het einde van de klimpartij hijgde MacClesh. De tocht was zwaarder geweest dan verwacht. Het was niet direct een kale rotswand, maar wel bijna. Het steen was zo heet van de zon dat Garza de zolen van haar – goede, Amerikaanse – laarzen week voelde worden. Ze had geen handschoenen aan en haar vingers kregen blaren van de gloeiend hete rots.


  Ze had te veel tijd om na te denken. Chuparosa was allesbehalve nonchalant. Misschien had hij – door de burgemeester van Nuevo Laredo een telefoonnummer te geven dat rechtstreeks naar Nacimiento de los Negros leidde – gehoopt een confrontatie uit te lokken? Was dit een hinderlaag? Was het zijn doel de beroemde Eenheid 9 te vermorzelen om zijn macht nog verder wereldkundig te maken?


  Uiteindelijk bereikten ze hun doel en hurkten achter de onregelmatige rij rotsblokken die de bergkam vormden boven op deze bescheiden berg. Garza dronk het laatste water uit haar Camel-Bak en MacClesh pakte zijn kijker.


  Ze zaten een meter of tweehonderd van de burcht vandaan – zo dichtbij dat een ervaren scherpschutter hen makkelijk had kunnen treffen, als ze zich lieten zien. En de Zeta’s, met hun militaire achtergrond, hadden meer dan genoeg mensen die met wapens konden omgaan.


  Langzaam speurde MacClesh van achter zijn rotsblok het complex af. Toen hij zich naar Garza omdraaide, verrieden zijn donkere, doorgroefde trekken geen enkele emotie.


  Garza keek. Het oude fort was circa tweehonderd meter breed en zo’n honderd lang. In het midden lagen de fundamenten van een ruïne. Daarnaast stond een enorm huis, smaakvol en modern, met enorme glazen puien, ruime terrassen en patio’s. Om het huis heen lag een strook rijk aangeplante aarde met schitterend onderhouden struiken, fruitbomen en bloembedden. Achter het huis, naast een reeks sobere adobe bijgebouwen, lag een reusachtig zwembad.


  ‘Mijn god,’ zei ze, verbaasd over het bestaan van zo’n oase in de woestijn. Voor zo veel schoonheid moesten er wel iedere dag tankwagens vol water bezorgd worden; waarschijnlijk van minstens tachtig kilometer verderop. Iedere struik, iedere plant in de tuin stond volop in bloei. Kasplanten, nam ze aan, die werden bezorgd en geplant, dan uitgegraven en weggegooid zodra de bloesem verwelkte. Hoeveel tuiniers had je wel niet nodig om het zo keurig bij te houden? Tien? Vijftien?


  Maar er viel geen tuinman te bekennen. Trouwens, ook niemand anders. In het hele complex niet.


  Tot ze ze plotseling in het oog kreeg. Donkere vlekken, hier en daar verspreid.


  ‘Madre de Dios,’ zei ze.


  ‘Zeg dat wel,’ reageerde MacClesh. ‘Eropaf, comandante?’


  ‘Meteen.’


  


  De sprint naar het smalle zandpad dat om de burcht heen liep kostte nog geen minuut.


  De poort was dicht en zat op slot. Hij bestond uit een stalen plaat van twee centimeter dik. Een strookje semtex maakte daar korte metten mee en blies een rafelig, rechthoekig gat uit het staal.


  Voordat het stof goed en wel was neergedaald, terwijl de holle dreun nog door de kale rotswanden van de vallei echode, rende de rij mannen het complex al binnen.


  ‘Rechts vrij!’


  ‘Links vrij!’


  ‘Dekking!’


  ‘Lopen!’


  Geleidelijk verplaatsten de manschappen zich over de droge ondergrond, elkaar dekking gevend terwijl ze van de ene naar de volgende positie renden. Garza stond bij de poort te wachten met MacClesh.


  De stilte was oorverdovend. Binnen een minuut of twee was het voorbij. Geen geweervuur, geen tegenstand.


  Na wat Garza door MacClesh’ kijker had gezien, had ze ook geen verzet verwacht.


  Eindelijk knetterde haar radio: ‘Alles vrij, comandante.’


  Garza stapte door het gat in de poort en liep over de open vlakte naar haar mannen, die in een kring rond het huis stonden.


  Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze een zacht gezoem. Even was ze verbaasd, maar toen herkende ze het geluid.


  Vliegen.


  Er lagen meer dan twintig lijken op de grond, schijnbaar willekeurig over het terrein verspreid. Allemaal in het achterhoofd geschoten.


  En dit waren geen gangsters. Geen van hen had tattoos, en geen van hen leek een wapen te dragen.


  Er waren drie vrouwen bij, in dienstbode-uniform. Enkele mannen hadden tuingereedschap in lussen aan hun riem hangen.


  Een was een jochie van amper elf, twaalf jaar oud.


  Het was overduidelijk: iemand had Chuparosa’s voltallige personeel uitgemoord.


  Aan het patroon van bloedspatten te zien was geen van hen verplaatst, merkte Garza op. Bij ieder slachtoffer lag een plas bloed met klodders hersenweefsel. Ze waren gestorven waar ze lagen.


  Het opvallendst was dat alle bloedspatten vanuit de villa in het hart van het complex uitstraalden. Alle doden lagen in een kring om het gebouw heen.


  Daaruit concludeerde ze dat ze niet waren doodgeschoten door indringers. De poort was gesloten geweest.


  Deze mensen waren vermoord door iemand die in huis was.


  MacClesh kwam het huis uit lopen. ‘De terrassen liggen vol koper,’ zei hij, terwijl hij een flessenhalsvormige patroonhuls ophield. ‘Militaire kogels. Vier schutters met SCAR-H’s.’


  In de Verenigde Staten was een voorstel gedaan om deze wapens te kiezen als vervanging voor de M4-karabijnen van het Amerikaanse leger, wist Garza. Bij de criminele bevolking van Mexico waren ze zeer in trek, maar nog bijzonder moeilijk verkrijgbaar en bijzonder duur. Zelfs het Amerikaanse leger had er nog niet veel.


  ‘Vier schutters?’ vroeg ze. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Doordat die zelf ook dood zijn. Iemand heeft ook hen geëxecuteerd. Op iedere hoek van het huis ligt een schutter. De SCAR’s liggen op de terrassen naast hen. Dure wapens, zomaar achtergelaten. Na het ballistisch onderzoek weten we meer.’


  Garza keek naar de lucht. De hele situatie was absurd. Maar intuïtief wist ze dat Chuparosa, wat er ook voor vreselijks en verbijsterends had plaatsgevonden, niet onder de doden zou zijn.


  Hij had dit gedaan. Hij had de schutters opdracht gegeven zijn mensen uit te roeien – zijn keukenpersoneel, tuinlieden, dienstmeisjes – en vervolgens had hij de schutters geëxecuteerd.


  ‘Wanneer zouden die mensen doodgeschoten zijn, majoor?’


  ‘Al het bloed is al droog door de zon. De vliegen zijn er al op afgekomen. Een uur of vijf, zes?’


  Het antwoord bevestigde Garza’s vermoeden. Meteen greep ze haar radio. ‘Mensen, uiterst voorzichtig doen. Misschien liggen er boobytraps.’


  Ze voelde een steek van woede. Ze had echt gedacht dat de kans groot was dat ze Chuparosa vandaag zou vinden.


  Ze werd uit haar overpeinzingen gewekt door een kreet vanuit het huis. ‘Majoor! Comandante! Kom eens kijken!’


  


  Chuparosa’s huis was verbluffend mooi ingericht.


  De meeste gangstershuizen die Cecilia Garza had gezien waren duur gemeubileerd, maar sfeer- en smaakloos. Met name de paar echt grote villa’s die ze bezocht had, eigendom van hoge omes binnen de kartels, waren zonder uitzondering lomp en afzichtelijk, vol enorme spiegels, verguld meubilair, zelfportretten, dure naakten en schilderijen van tijgers en Ferrari’s.


  Maar hier heerste een sobere schoonheid. Het was meteen duidelijk dat iemand ieder stuk in huis met zorg had aangekocht. En met een artistieke visie. Wat het er des te verbijsterender op maakte dat ze dit kennelijk allemaal zomaar hadden achtergelaten.


  Had ze Chuparosa op de vlucht gejaagd? Of had hij sowieso weg gewild?


  Het huis had een Mexicaans thema. Een klein Toltec-sculptuurtje hier, een Maya-masker daar. Maar er heerste een onmiskenbaar persoonlijke sfeer, de sfeer van een heel bijzonder iemand – in tegenstelling tot sommige huizen van nouveaux riches, waar je het gevoel kreeg dat ze per meter bij een of andere slechte woninginrichtingszaak waren gekocht.


  In een grote vaas op de lange, eenvoudige keukentafel stond één tak orchideeën.


  Daartegenaan leunde een dubbelgevouwen kaartje van dik papier. Op de buitenkant stond ‘Comandante Garza’ geschreven.


  ‘Shit,’ zei ze.


  De binnenkant van de kaart was onbeschreven.


  MacClesh stuurde als eersten zijn mannen naar binnen, voor het geval Chuparosa een verrassing in petto had. Garza liep achter de PF-mannen de trap op, een lange gang door. De wanden hingen vol foto’s, familieportretten nam ze aan. De mannen straalden iets ongebruikelijks uit: ze wilden haar beschermen. Het ging verder dan hun werk. Ze vatten de kaart op als dreigement, en voor het eerst had ze het gevoel dat haar mannen werkelijk bezorgd waren om haar welzijn.


  ‘Hier,’ zei de voorste, en hij wees naar een dubbele deur die toegang gaf tot de ouderslaapkamer.


  Ze liep naar binnen. Het was een grote slaapkamer, maar niet overdreven of pretentieus. Aan de achterwand hing een enorm schilderij, en hoewel Garza de kunstenaar niet herkende, was de kwaliteit onmiskenbaar.


  ‘Hier,’ zei de man.


  Op de vloer naast het bed lag een jongen van een jaar of vijftien. Amper oud genoeg om zich te scheren, en opgerold in foetushouding.


  Hij was geëxecuteerd met een schot in het achterhoofd. Zijn bloed was over het keurig opgemaakte bed gespat voordat hij op de grond viel.


  MacClesh liep om het slachtoffer heen om zijn gezicht te bekijken. ‘We zijn langs een foto van deze jongeman gekomen. Die hing in de gang. Het moet familie van Chuparosa zijn.’ De majoor schraapte zijn keel. Zijn eigen kleinzoon was maar heel iets jonger. ‘Wie kan dit gedaan hebben, denk je?’ vroeg hij aan Garza. ‘Wie kan er zo boos zijn op Chuparosa?’


  Garza schudde haar hoofd, verbaasd over MacClesh’ kortzichtigheid. ‘Majoor, dit heeft hij zelf gedaan. Dit is het werk van Chuparosa.’


  MacClesh keek nog eens naar de jongen. Nu begreep hij het. ‘Vanwege de overlevende. De jongen had hem teleurgesteld.’


  ‘Die vent vermoordt zijn eigen familie. Waarschijnlijk op het moment dat ze weg wilden.’


  MacClesh schudde zijn hoofd. Niet omdat hij het met haar oneens was. Uit afkeer.


  ‘Hij was zijn spoor aan het uitwissen, majoor,’ zei Garza. ‘Zijn verleden aan het wegwerken. Maar waarom? Dat is de vraag.’


  MacClesh schudde nogmaals zijn hoofd – maar ditmaal uit woede. ‘Wat voor stompzinnige…?’


  ‘Een artiest,’ zei Garza.


  Met samengeknepen ogen van woede keek MacClesh haar aan. ‘Dat kun je niet menen.’


  ‘Soms moet een kunstenaar zijn lei schoonvegen voordat hij over kan naar een nieuwe periode, een nieuwe stijl, een nieuw…’ Even had ze geen woorden meer; ze dacht aan haar eigen artistieke crisis tijdens de studie. Een paar jaar had ze geworsteld met de vraag of ze kunstenaar zou worden – maar geen heel goede – of jurist, iets wat ze droog en oninteressant vond. Vanuit haar huidige standpunt bekeken leek het een dwaze, onvolwassen crisis. Maar op dat moment had ze hevig geleden.


  Pas toen haar zus en haar moeder waren ontvoerd, was ze tot inzicht gekomen. Door die daad was het pad voor haar gekozen.


  ‘Als je een ader uitgeput hebt,’ zei ze tegen MacClesh, ‘moet je verder.’


  Majoor MacClesh keek haar zonder begrip aan, zijn blik nog flitsend van woede. Niet op haar, op Chuparosa. ‘U spreekt met respect over hem,’ zei hij. ‘Dat breng ik niet op. Dit waren zijn eigen mensen, comandante! Niet zijn vijanden. Zijn familie! Zijn vlees en bloed.’ MacClesh herpakte zich en liep naar de deur. ‘Als we die vent ooit vinden, comandante, dan komt hij niet voor de rechter. Dat garandeer ik u.’


  Nog nooit had Garza hem zo verbitterd gezien. Ze zei niets en liet zijn dreigement als een zwerm vliegen in de lucht hangen. Hij draaide zich om en liep met stramme rug de kamer uit.


  ‘Comandante, hier.’


  Garza liep naar een tekentafel bij een open raam. Als er al schetsen waren geweest, waren die meegenomen. Er lag nog maar één velletje papier tussen de koolpotloden.


  Het duurde even voor Garza zag waarnaar ze stond te kijken. Toen ze dat wist, nam ze het papiertje mee de slaapkamer uit, het huis door, op zoek naar MacClesh.


  Die trof ze buiten aan, onder een perenboom aan de rand van het weelderige groen van Chuparosa’s tuin. De zon was een oranje bal die net begon schuil te gaan achter de droge zwarte tanden van de bergen.


  De perenboom krioelde van de heen en weer flitsende silhouetjes, glinsterend in het laatste, oranje licht van de woestijnzon. Kolibries.


  Ze liet hem zien wat ze gevonden had. Het was een print van een artikel uit de Reforma, de grootste krant van Mexico City. Een verhaal over de pasverkozen president, Umberto Vargas.


  Er stond een foto bij, en daarop was in rood een schetsje gemaakt: een plaatje van een kolibrie, dwars over het gezicht van de aanstaande president.


  Ongetwijfeld was dat tekeningetje gemaakt door Chuparosa’s eigen vingertop. Met het bloed van zijn eigen neef.


  ‘Hij gaat achter Vargas aan,’ zei Garza.


  


  


  


  


  


  


  Eind augustus


  


  Foley Square, New York City


  


  De zwaarst beveiligde vleugel van de penitentiaire inrichting in het centrum van New York is de tiende verdieping van het gebouw aan Foley Square, pal tegenover het federale gerechtshof.


  Tien-Zuid, zoals de afdeling bekendstaat, heeft al heel wat bekende criminelen met connecties in New York gehuisvest. Maffiabonzen als John Gotti hebben die vleugel als thuis beschouwd. De beruchte Ponzi-fraudeur Bernard Madoff ruilde zijn penthouse – waarde zeven miljoen dollar – aan East Side in voor een brits op deze zelfde tiende verdieping. Bloeddorstige terroristen als sjeik Omar Abdel Rahman verbleven op Tien-Zuid in afwachting van hun rechtszaak, evenals Ramzi Yousef, die in 1993 een aanslag pleegde op het World Trade Center.


  De ramen op Tien-Zuid zijn verduisterd, maar binnen brandt het licht vierentwintig uur per etmaal. Er is geen enkel contact tussen bewakers en gevangenen, en maaltijden – de wet schrijft voor dat gevangenen dagelijks 2500 calorieën binnen moeten krijgen, waarvoor de staat een budget van $ 2,45 per persoon toewijst – worden geserveerd door een smalle spleet in de roestvrijstalen deur.


  Fisk kwam het gebouw binnen door een ondergrondse tunnel vanuit het gerechtsgebouw. Langzaam liep hij van de ene naar de andere beveiligde zone, en halverwege zijn tocht naar de tiende verdieping besefte hij waarom: overal waar hij langskwam, moesten de bewakingscamera’s uitgezet worden. Dave Link had hem thuis opgehaald, en daar had hij zijn mobiele telefoon laten liggen. Er zou geen elektronisch spoor ontstaan van zijn bezoek aan Magnus Jenssen.


  ‘Heb je wat voor me meegenomen?’ vroeg Link terwijl ze stonden te wachten tot ze Tien-Zuid binnen konden. Hij doelde op het kleine, kartonnen doosje dat Fisk in zijn hand had, gevouwen als het soort verpakking van de afhaalchinees.


  Fisk gaf geen antwoord. Hij had zijn beste pak aan, een donkere Canali met drie knopen; misschien had hij te veel aandacht besteed aan zijn uiterlijk. Hij wilde een onvergetelijke indruk maken op Jenssen. Vanwege de fysieke restricties die hem waren opgelegd streefde hij naar een maximale psychologische impact.


  ‘Ik kan je toch vertrouwen?’ vroeg Link. ‘Kijk, een klap met open hand doet er niet toe. Maar geen blauwe plekken, geen striemen, niks. Met andere woorden, er liggen geen telefoonboeken in de verhoorkamer.’


  Fisk knikte.


  ‘Wij zitten te kijken en te luisteren. Maar hopelijk hoeven we niet in te grijpen.’


  Fisk knikte opnieuw. Dit voelde aan als de peptalk van een trainer tegenover een bokser.


  ‘Dit is geen gewone verhoorkamer,’ vervolgde Link. ‘Er is geen raam, geen spiegel. Mocht je het je afvragen: we zitten in de kroonlijst boven langs de muren. Die zit aan het stucwerk vast zodat gevangenen hem niet kunnen loswrikken om je ermee dood te steken. Het is allemaal prefab met gaten waarin sensoren kunnen worden geïnstalleerd, microfoons, camera’s, het gebruikelijke werk. En dat wordt allemaal gewist zodra jij klaar bent. En nee, je krijgt geen kopie.’


  Link glimlachte, Fisk niet.


  Link herhaalde: ‘Fisk, ik begin me zorgen te maken. Dit is toch geen vergissing, hoop ik?’


  ‘Niks aan de hand,’ zei Fisk, en zijn stem klonk zelfs in zijn eigen oren heel veraf. ‘Geen zorgen. Laten we nou maar beginnen.’


  


  De zware metalen tafel was aan de achterwand vastgeklonken. Aan weerszijden stond een stoel.


  Een van de stoelen was onbezet. Op de andere zat een man met een kap over zijn hoofd en kettingen rond zijn armen en benen.


  De witte kap draaide naar de deur toen het slot achter Fisk dichtklikte. De gevangene luisterde.


  Fisk staarde naar hem. Wachtte tot Jenssen iets zei.


  Jenssen zweeg.


  Jenssen had een oranje overall aan en plastic slippers. Zijn enkels waren strak aan de poten van zijn stoel geketend. Zijn polsen waren geboeid, maar op Fisks verzoek lagen zijn armen voor hem, zij het geketend aan de rugleuning achter hem. De ketting was net zo lang dat hij bij de tafel kon, hoewel zijn lege handen momenteel op zijn schoot lagen.


  Fisk liep naar zijn eigen stoel. Het hoofd met de kap volgde hem tot Fisk tegenover Jenssen zat en de kap naar voren gericht was.


  Fisk zette het kartonnen doosje exact in het midden van de tafel, halverwege hen beiden. Hij trok zijn stoel naar achteren en ging zitten.


  Eerst zette hij de kap niet af. Hij liet Jenssen in stilte sudderen.


  Hij keek naar het stukje stof dat naar binnen gezogen werd en weer opbolde van Jenssens smerige adem. Hij had zin om hem zo’n vreselijke klap te geven. Hij wilde tanden verbrijzelen.


  Link zou niet op tijd binnen zijn om dat te verhinderen.


  Na een tijd – één minuut, of tien, want alles ging in slow motion voor Fisk – stak hij zijn hand uit en trok langzaam de kap van het hoofd van de gevangene.


  Het blonde haar was kort, zoals hij in de rechtszaal had gezien. Net als de baard die Jenssen nu had. Hij had een wit gebreid schedelkapje op. Zijn gezicht had niet meer die gezonde tint van vroeger: Jenssen was marathonloper en fitnessfanaat. Nu moest hij zich redden met zestig minuten per dag buiten zijn cel van tweeënhalf bij tweeënhalve meter, in een ‘fitnessruimte’ die volslagen leeg was en de bijnaam ‘de rattenkooi’ had.


  Maar zijn blauwe ogen brandden nog fel. Feller, nu hij de man tegenover zich herkende.


  Jenssen bracht zijn geboeide handen omhoog om over zijn blonde baard te strijken. Hij glimlachte, en heel even verloor Fisk zich in een fantasie: dat hij Jenssen over de tafel heen beetgreep en met zijn eigen handboeien wurgde.


  ‘Jeremy Fisk,’ zei Jenssen.


  De glimlach hield aan, probeerde superieur over te komen, maar daarachter lag bezorgdheid. Dat zag Fisk. Jenssen was hier volkomen kwetsbaar.


  Dus bleef hij gewoon naar hem kijken. Een tijdlang staarde Jenssen terug, daarna wendde hij zijn blik af, alsof zo’n wedstrijdje beneden zijn waardigheid was. Maar hij was nerveus. Fisk zag zijn adamsappel bewegen toen hij driemaal snel achter elkaar slikte.


  Jenssen keek naar het doosje midden op tafel. Hij was verbaasd en geïntrigeerd, achterdochtig.


  ‘Je hebt wat te eten meegebracht,’ zei Jenssen.


  Het had stoer moeten klinken, maar toen Fisk niet reageerde, bleven de woorden als een nare geur in de lucht hangen.


  ‘Ik was teleurgesteld dat ze geen rol voor jou konden vinden in die rechtbankklucht,’ zei Jenssen. Zijn Zweedse accent was hoorbaar, maar als de meeste hoogopgeleide Scandinaviërs was zijn Engels beter dan dat van een groot aantal Amerikanen.


  Fisk had spijt van zijn komst. Hij speelde met de gedachte op te staan en weg te gaan, het er verder bij te laten. De kap weer op Jenssens hoofd zetten en voorgoed van hem weglopen was een bijzonder aantrekkelijke optie. Hij had één doel voor ogen, en dat was Jenssen geen enkele genoegdoening te gunnen.


  Maar hij was hier, en hij bleef. Eenmaal liet hij zijn blik naar het doosje afdwalen.


  ‘Ah,’ zei Jenssen. ‘Een attribuut. Bravo. Moet ik daarnaar informeren? Me er op de een of andere manier op fixeren? Moeten we het erover hebben? En dan zeg jij nooit wat erin zit. En dat blijft me dan de rest van mijn leven dwarszitten.’


  Fisk stak zijn hand uit en deed het deksel van het kartonnetje open. Hij vouwde de zijkanten weg en haalde het witte, met folie gevoerde bakkerijzakje eruit. Dat maakte hij open en hij haalde er een cupcake uit.


  Hij zette het cakeje op de tafel neer, genesteld in zijn geribbelde, witte bakvormpje. Een gele cupcake, met mokkaglazuur.


  ‘Toetje?’ vroeg Jenssen. Maar hij was werkelijk verbluft. Hij keek naar het baksel alsof er een bom in zat.


  ‘Hebben jullie geen cupcakes in Zweden?’ vroeg Fisk.


  Jenssen had geen idee wat voor spelletje Fisk speelde. ‘Nee, dit hebben we niet in Zweden.’ Hij bestudeerde het cakeje. Hij rook de koffie en chocolade van het glazuur.


  ‘Zelf gemaakt,’ zei Fisk.


  ‘Voor mij?’ vroeg Jenssen.


  Fisk zei niets.


  Jenssen leunde iets achterover en probeerde het gesprek te domineren. ‘Ik neem aan dat deze bescheiden culinaire presentatie een zeker didactisch doel dient?’


  ‘Ik weet niet wat dat betekent.’


  ‘Hou je niet van den domme. Dat is beledigend. Ben ik gevangen door een dom man? Dat lijkt me niet.’


  Fisk zei niets.


  ‘Ik heb de artikelen over jou gelezen. Ik weet dat je vijf talen spreekt. En ik heb jouw vriendin met mijn blote handen vermoord.’ Jenssen hield zijn hoofd even schuin. ‘Je zit hier niet om me iets lekkers te brengen als vredeoffer. Dus? Ga je gang. Doe je verhaal. Kom maar op met die zedenpreek van je.’


  Fisk schudde zijn hoofd alsof Jenssen zojuist zijn vermoeden had bevestigd. ‘Kijk, dat is het nu juist. Er is geen bijbedoeling. Er valt geen les te leren. Een cupcake, meer is het niet. Iets waar je naar kunt kijken.’


  Jenssen staarde ernaar. Zijn ogen glansden. Hij was geïnteresseerd. ‘Je hebt er vergif in gedaan, en nu moet je me zover krijgen dat ik hem opeet.’


  Fisk glimlachte.


  ‘Nee? Je haat me genoeg om zoiets te doen.’


  ‘Waarom zou ik jou de jaren van ontberingen willen ontnemen die je in de gevangenis wachten?’


  ‘Vanwege de genoegdoening die je eraan zou beleven om mij voor je ogen te zien creperen.’


  ‘Dat zou je allergrootste triomf zijn, nietwaar?’


  ‘Ik volg u niet, inspecteur.’


  ‘Als ik iets deed waardoor jij doodging, zodat ik de rest van mijn leven achter de tralies zou doorbrengen? Dan zou jij pas echt lachen, nietwaar?’


  Jenssen nam de cupcake weer op, ditmaal met onverholen walging. ‘Heb jij dat geval gemaakt?’ vroeg hij. ‘Die kwak ongezonde rommel? Je hebt kans gezien in één klein pakketje alles samen te ballen waar ik zo’n hekel aan heb.’


  ‘Toetje?’


  ‘Die drang om alleen op dierlijke lusten in te spelen. Om je lichaam met die troep te bezoedelen.’


  ‘Doe even rustig, Jenssen. Eet je hier zo gezond? En waar je uiteindelijk terechtkomt is het beslist niet beter. Belabberd eten is niet meer dan een zoveelste kring van de hel voor jou.’


  Fisk stak zijn hand uit en schoof het cakeje in Jenssens richting.


  ‘Dit is het laatste lekkers dat je ooit wordt aangeboden. Je kunt het opeten, of niet. Ik heb echt niet werkeloos aan jou zitten denken. Ik heb het druk gehad.’


  ‘Dat hoorde ik van mijn advocaat. Maar dacht je dat het afgelopen is met die twee die via Canada kwamen?’


  ‘Afgelopen met haat, vermomd als heilige oorlog?’


  ‘De grond brokkelt bevend onder je voeten vandaan en je voelt het niet eens. Je maakt dezelfde fout als die hele samenleving van je. Je gelooft nergens in. En dus heb je geen wilskracht.’


  Fisk hield een hand op. ‘Daar moet je geen tijd aan verspillen.’


  ‘Ik ken jouw type wel,’ zei Jenssen. ‘Afstandelijk. Superieur. En daarom kom je je hier aan me vergapen. Kom je me opzoeken in mijn kooi. In de wetenschap dat je veilig bent. Het voordeel is aan jouw kant. Je kunt je permitteren grootmoedig en neerbuigend te doen. Dat geeft een gevoel van macht, nietwaar? Een gevoel van triomf. Een Amerikaans gevoel.’


  Magnus Jenssen zou niets loslaten. Een uiterst gedisciplineerd man die langzaam aan het verkommeren was, maar hij zou niet toegeven. Fisk had geen enkele interesse in een woordenstrijd. Hij had geen zin Jenssens uitgekauwde vorm van moslimfundamentalisme aan te horen als rechtvaardiging voor wat er in zijn eigen verdorven hartje omging.


  ‘Het probleem,’ vervolgde Jenssen, ‘is dat ik ook weet dat ik hier veilig zit. Daarom is jouw land zo kwetsbaar voor de jihad. Bloed moet je wreken met bloed, maar dat kan en wil Amerika niet. Een rechtszaak met een jury is toch langzamerhand niets anders meer dan een vertoning? Ik ben niet bang voor jou, inspecteur. Zoals je zelf al zei, als je me verwondt, verminkt of zelfs doodt, heb je daar uiteindelijk alleen jezelf mee. Ik heb niets te verliezen. Jij alles.’


  ‘Je hebt gelijk en ongelijk,’ zei Fisk. ‘Natuurlijk kan ik je nu doden. Makkelijk. Maar wat heb ik daaraan? Wat jij als zwakte ziet, het feit dat ik dat niet doe, is in werkelijkheid een teken van kracht. Maar dat kun jij niet weten, want jij kunt alleen maar denken in termen van wraak, van terugmeppen, van straf. Ik zou je hier en nu kunnen doden. En in plaats daarvan breng ik je een cupcake.’


  Jenssen lachte om Fisks woorden.


  Fisk knikte naar het cakeje. ‘Deze cupcake is een symbool van jouw angst, Jenssen. Jij kunt niets en niemand meer vertrouwen. Je bent volledig aan de genade van anderen overgeleverd. Denk eens aan wat ervoor nodig was om mij hier binnen te krijgen. Niemand krijgt ooit iets te horen over dit bezoek. Het is van begin tot eind ontkenbaar. Van mij mag je erover praten. Je doet maar. Geen hond die je gelooft. En toch… hier zit ik. Op minder dan een seconde van jouw strot af. Als ik dit kan regelen, kan ik zowat alles regelen. De rest van je leven wordt een levende hel, reken daar maar op. Je weet dat ik ieder moment, wanneer ik maar wil, mijn hand in dat gat kan steken en je eruit kan vissen. Misschien hoop je dat na verloop van tijd wel. Hoop je dat ik overal een eind aan kom maken, dat ik je van die vloek kom verlossen. Paranoïde vrees zal aan je vreten als een kankergezwel. Om dezelfde reden waarom je nog geen kruimel van die cupcake durft te proeven.’


  Jenssen leunde met vonkenschietende ogen voorover. ‘Niet waar, Fisk. Ik heb wél kracht. Allah geeft me kracht die dit alles overstijgt.’ Hij gebaarde met zijn geboeide handen in het rond, een kring zo wijd zijn ketting toestond. ‘Die die wetten van jou overstijgt, deze ketenen hier, jouw macht. Weet je wat de ummah is?’


  In zijn opwinding had Jenssen kennelijk vergeten dat Fisk de afgelopen vijf jaar bij terreurbestrijding had gewerkt, of dat zijn moeder uit Libanon kwam.


  ‘Het lichaam van de gelovigen,’ antwoordde Fisk.


  Even was Jenssen van zijn stuk door de verbazing dat hij überhaupt antwoord kreeg. ‘Het volk van het Woord. Diegenen die Allah volgen. Binnen het lichaam der gelovigen, de mensen die waarlijk in Allah geloven en hem volgen, bestaat geen strijd. Binnen de ummah is de Dar al Islam – het Huis van de Vrede. Buiten, waar jij leeft, tussen de goddelozen en ongelovigen, is de Dar al Harb. Het Huis van de Oorlog. Ik verwelkom de gevangenis als een retraite uit de wereld. Wat ik doe is een weerspiegeling niet van de aard van Allah, maar van deze smerige wereld waarin jij leeft. Het slijm waarin je rondkruipt, het slijk dat je eet. Dat ben ik niet. Ik ben een boodschapper. En ik breng een heilige boodschap. Ik hou je een spiegel voor. Zodat je je eigen ware gezicht ziet.’ Zijn ogen blonken van zelfgenoegzaamheid. ‘Als aan het einde der tijden het boek wordt gelezen, zal blijken dat jij en je vriendin Gersten ongelovigen waren, strijders aan de zijde van het kwaad, vernieling, perversie en corruptie. En dat ik aan de zijde van het goede streed.’


  Jenssen besefte dat hij zich had laten meeslepen en reageerde alsof Fisk hem zover had gekregen iets te laten zien wat hij liever verborgen had gehouden. Even klauwde het lelijks binnen in hem zich bijna een weg naar buiten, gehuld in het gebruikelijke habijt van religieuze overtuiging.


  Hij ontspande zijn spieren en glimlachte nogmaals.


  ‘Eet die cupcake dus maar zelf op, inspecteur,’ zei hij. ‘Prop jij je maar vol met die troep. Ik ben rein.’


  Fisks lichaam voelde bijna alsof het gonsde, alsof er een milde stroom door zijn complete zenuwstelsel liep.


  ‘Zie je,’ zei Fisk. ‘Ondanks alles wat jij gedaan en geprobeerd hebt, kan ik nog steeds van het leven genieten. Niet dat het je doel was me dat te ontnemen, maar je hoopte het wel. Ja, inderdaad, ik heb veel liever dat jij je leven in de gevangenis doorbrengt dan ik. En blijf dat vooral tegen jezelf zeggen, totdat je uiteindelijk stikt in de woorden. En nu eet ik dit cakeje voor jouw ogen op, waarbij ik me indenk dat het jouw hart is, veroordeeld tot levenslange angst.’


  Fisk stak zijn hand uit naar het cakeje – en plotseling schoot Jenssens hand naar voren, zo ver als de kettingen toelieten, griste het cakeje van tafel en propte het in zijn mond.


  Het was een onbeschrijflijk gewelddadig gebaar. Met brandende ogen keek Jenssen hem aan, en zijn kaken vermaalden in razend tempo het cakeje.


  Fisk zat achterovergeleund naar hem te kijken.


  Jenssen slikte de cupcake door met minder bravoure dan waarmee hij hem in zijn mond had gestoken. Fisks houding benam hem het plezier.


  ‘Als ik het niet dacht,’ zei Fisk.


  Jenssen herpakte zich. ‘Je bent een slappeling, inspecteur Fisk. Heel Amerika bestaat uit zwakkelingen! Jullie regering, jullie mensen… jullie gaan het nooit redden. We walsen over jullie heen.’


  Fisk wachtte tot het een tijdje stil was gebleven. ‘Je hebt hier een beetje glazuur zitten,’ zei hij met een gebaar naar zijn eigen kin.


  Jenssen bleef naar Fisk kijken, en na een tijd kreeg zijn blik iets onzekers. Hij bracht zijn hand omhoog en veegde met een bruusk gebaar het glazuur weg.


  Plotseling reikte Fisk over de tafel heen – alsof hij Jenssen bij de keel wilde grijpen.


  De terrorist deinsde achteruit in zijn stoel.


  Fisks hand reikte niet verder dan het lege bakvormpje op tafel. Hij verfrommelde het in zijn hand en veegde de kruimels in het doosje.


  ‘Je schrok,’ zei Fisk.


  Jenssen beefde alsof hij bijna ontplofte van woede. Zonder zijn blik van Jenssens gezicht af te wenden greep Fisk de kap en trok die over Jenssens hoofd.


  Hij bleef nog even staan en bukte zich naar Jenssens oor.


  ‘Een plezierige dood in de gevangenis,’ zei hij.


  


  


  


  


  


  


  BOEK 2


  


  


  


  


  


  


  Half september


  


  New York City


  


  Fisk bracht het grootste deel van zijn ochtend door op bureau Midtown North, omdat een van de diplomaten uit Ghana daar het grootste deel van zijn nacht had doorgebracht.


  De week van de Verenigde Naties werd geacht zich op een ander niveau af te spelen dan de nationale vlootdagen, maar voor sommigen was een weekje in de hoofdstad van de wereld zoiets als een congres in Las Vegas. De Ghanees had een prostituee naar zijn kamer in het Millennium Broadway Hotel laten komen. De politie kwam er pas aan te pas toen de escort hem belde omdat Mr Ghana weigerde het gehele, eerder afgesproken, bedrag te betalen. Naast een valutaprobleem was er ook een taalprobleem, plus iets van een wodkaprobleem, kennelijk gevolgd door een intercultureel misverstand, zodat Mr Ghana uiteindelijk in handboeien het pand verliet voor een verblijf van zes uur op het bureau.


  De prostituee was er met een waarschuwing afgekomen, maar had geen compensatie gekregen voor de gederfde tweehonderd dollar.


  Fisk kreeg de man in de maag geschoven na een massa koortsachtige telefoontjes, en reed naar Midtown North om Mr Ghana op te vissen. Het enige probleem was dat diens schoenen kwijt waren geraakt. Ze hadden zijn riem, zijn portefeuille en zijn paspoort, maar geen schoenen. De jacht daarop nam nog eens drie kwartier van Fisks tijd in beslag. Het enige voordeel was dat de Ghanees een en al glimlach was zodra hij zijn schoeisel terug had, en zich met alle plezier liet terugvoeren naar zijn consulaat aan East 47th Street.


  Uiteindelijk keerde Fisk terug naar het hoofdkantoor van Intel in Brooklyn – een shabby, onopvallend, laag gebouw in een straat vol sloperijen en pakhuizen. Daar arriveerde hij net op tijd voor een telefoontje over een verdachte auto, geparkeerd bij het Chinese consulaat aan West Side. Dat probleem viel op te lossen met twee telefoontjes: zoals Fisk al gedacht had, was het de federale politie van zijn eigen land, de FBI, die op onbeholpen wijze de Chinese gezant in de gaten hield vanuit een grijze Dodge Avenger.


  ‘Misschien kunnen jullie beter een eindje verderop gaan staan,’ zei Fisk door de telefoon tegen het FBI-kantoor aan Federal Plaza, gewoon om het hun nog even goed onder de neus te wrijven.


  


  


  


  


  


  


  Eind augustus, dezelfde week dat Jenssens vonnis werd gewezen, had Fisks baas, Barry Dubin, hem bij zich op kantoor geroepen.


  De baas van Intel had een glanzend kale schedel en een keurig verzorgd baardje dat als een zachte zilveren hanger aan zijn kin bungelde. Sinds zijn scheiding droeg Dubin zijn massieve Fordham-klassenring aan zijn ringvinger; iets wat Fisk nooit begrepen had. Misschien had hij niet kunnen afkicken van de gewoonte om iets rond te draaien aan de ringvinger van zijn linkerhand.


  De inlichtingendienst van de NYPD was opgericht na de terroristische aanslag op New York op 11 september 2001. De commissaris van politie op dat moment was het beu geweest om te zien hoe terroristen zijn stad als favoriet doelwit beschouwden en had besloten dat niemand beter voor New York kon zorgen dan de mannen en vrouwen van de politie zelf.


  In het hele land waren na 11 september de budgetten en mankracht opgevoerd – in het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw waren de kosten voor wetshandhaving als een raket gestegen. In wereldsteden en gehuchten was extra mankracht aangenomen, maar slechts één stad had zijn eigen mini-CIA in het leven geroepen. Het antiterreurbureau van de NYPD was de openbare zijde van de inspanningen. Het onderhield contacten met de nationale antiterreurbrigade, een samensmelting van politiediensten met het mandaat inlichtingen uit te wisselen en samen te werken.


  Maar het ware gezicht van de antiterreuractiviteiten van de NYPD, de afdeling Intel, was amper bekend en zelden te zien. Undercoverwerk maakt standaard deel uit van het politiewerk in alle grote steden, maar in heel Amerika was niemand zo bezig met het infiltreren van mogelijke terreurorganisaties als de dienst Intel van de NYPD. De medewerkers en adviseurs bestonden uit diverse voormalige nationale en internationale spionage-experts, opgeleid in het vak van informatievergaring, infiltratie en gevarenanalyse. Intel, zoals de dienst heette, verzamelde inlichtingen – zowel via menselijke agenten als via de elektronische wegen die de vijf districten van New York ter beschikking stonden – en hield een breed netwerk van informanten gaande, zowel vrijwillige als onwillige.


  Kortgeleden had Intel echter een terugval beleefd, met name in de pers. Dit, zo wisten de managers, was de keerzijde van het succes. De afdeling Demografie kwam onder vuur te liggen omdat ze zich richtten op etnische hotspots waar terroristische aanslagen konden worden gepleegd: moskeeën, koffiehuizen en pizzarestaurants: 262 locaties in totaal. Ze brachten het ene rapport na het andere uit, maar kwamen met geen enkele concrete aanwijzing inzake een complot. Eén ontdekte samenzwering had uiteraard de hele operatie gerechtvaardigd, maar de afstand tussen nul en één was gigantisch. ‘Psychologische profilering’ was een schuttingterm geworden, voor een groot deel dankzij Fisks eigen arrestatie van de blonde, Zweedse moslimterrorist Magnus Jenssen.


  De bewaking van moslims bleef een omstreden onderwerp, met name omdat de plegers van recente, geslaagde aanslagen – zoals de bomaanslag bij de marathon van Boston – geen lid waren van enige benoembare cel of van een groter netwerk van slechteriken. Zelfstandig opererende criminelen waren het moeilijkst te vangen.


  De meest recente klap was Intel toegebracht in de vorm van miljoenen e‑mails die naar WikiLeaks waren doorgestuurd; in vele daarvan werd beweerd dat de geheime mini-CIA van de NYPD de burgerrechten had geschonden. In diezelfde lichting e‑mails werd ook onthuld dat er spanning heerste tussen Intel en de JTTF van New York, het al veel langer bestaande samenwerkingsverband voor terreurbestrijding.


  Er was niets expliciets gezegd, maar onder de lagere rangen van Intel heerste de indruk dat het vorige mandaat van de afdeling – binnenlandse verzetseenheden opsporen en uitschakelen voordat het volledig geradicaliseerde terreurcellen werden met het vermogen heel New York uit te moorden – werd teruggebracht tot iets minder ingrijpends. Er heerste meningsverschil binnen de afdeling of dit inderdaad door het succes kwam en de mogelijkheden van Intel zou inperken, dan wel een noodzakelijke verschuiving in techniek was, bijna vijftien jaar na 11 september.


  Toevallig of niet, Intel was de afgelopen tijd een paar belangrijke adviseurs kwijtgeraakt aan de particuliere sector; indertijd had de commissaris een nadrukkelijk beroep gedaan op de patriottistische inborst van experts om langere werkdagen te maken voor minder geld, maar de aanvankelijke urgentie leek weggeëbd te zijn. Wanneer hij de vraag kreeg, antwoordde Fisk steevast dat hij werd betaald om geen mening te hebben. Zijn werk bleef onveranderd: terrorisme bestrijden.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Dubin.


  Dat was Fisks minst favoriete vraag. Een vraag die hem minstens vijf keer per dag werd gesteld. Alsof je een overlevende kankerpatiënt vroeg: ‘Nog steeds in remissie?’ Soms dacht hij dat mensen misschien bang waren dat hij ter plekke kon instorten, en wilden zorgen elders te zijn wanneer dat gebeurde.


  ‘Prima,’ zei Fisk.


  ‘Ik zag dat je fysiek gezond verklaard bent. Fijn. Geen nawerkingen van de stralingsvergiftiging?’


  ‘Nee,’ loog Fisk.


  ‘Dan heb je verdomd veel geluk gehad, lijkt me.’


  ‘Nou, die extra tenen zijn geen pretje. Vind daar maar eens schoenen voor.’


  Even later glimlachte Dubin. ‘Ik snap ’m,’ zei hij. ‘Geen vragen meer. Van nu af aan geen greintje bezorgdheid om je welzijn meer.’


  ‘Dank je,’ zei Fisk.


  ‘En wat betreft het mentale gebeuren, dat was een vakje dat we moesten afvinken. Soms denk ik dat het meer met keuzen te maken heeft dan met iets anders. God weet dat er hier jongens rondlopen die een intern onderzoek aangrijpen om zich ziek te melden. Die bekijken het maar. De meesten die wíllen blijven, blijven ook. Ik wist wel dat jij wilde blijven.’


  Fisk knikte.


  Dublin ademde zwaar uit en frunnikte aan zijn zegelring. ‘Maar je moet er even langzaam in komen.’


  Fisk zuchtte. ‘Mijn fijngespitste politieoren vertellen me dat je iets gaat vertellen wat mij niet aanstaat.’


  ‘Nou, misschien wel,’ zei Dubin. ‘Een opdracht. Een bijzonder project.’


  Dat was de code voor bureauwerk. Fisk stond verbaasd over zijn eigen reactie. Hij liet niets doorschemeren, maar in zijn borstkas voelde het alsof een vuist zich opende – een heel klein beetje. Het was opluchting.


  ‘De komende weken draaien we de klok een eindje terug bij Intel. Enig idee waarom?’


  Aanvankelijk volgde Fisk hem niet.


  ‘Vóór 11 september was Intel voornamelijk gericht op persoonlijke bescherming. Hoogwaardigheidsbekleders begeleiden en enige veiligheid bieden, maar voornamelijk een gevoel van belangrijkheid geven. Dat waren meestal buitenlandse politici die graag met alle egards behandeld werden. In die tijd was Intel een riant baantje voor de laatste jaren voorafgaand aan pensionering, aan de gouden handdruk. Taxichauffeurs met een badge.’


  Nu snapte Fisk waar Dubin heen wilde. ‘De week van de Verenigde Naties.’


  Die week vond plaats rond de opening van de Algemene Vergadering in het hoofdkantoor van de VN in New York. Staatshoofden, ministers en diplomaten uit de lidstaten en personeel van diverse particuliere organisaties arriveerden in New York voor het jaarlijkse debat.


  ‘Uiteraard gaan we die toeristen niet rondleiden,’ zei Dubin. ‘Maar zoals je weet is een boel van dat post-11 september-geld opgedroogd bij de recessie, en iedereen moet meer doen met minder. Aan ons de taak van beveiligingsmaatregelen en planning van noodgevallen.’


  Fisk sloeg zijn ene been over het andere. ‘Spreadsheets,’ zei hij, alsof het een smerig woord was.


  ‘Onder andere. Maar ik vat dit niet licht op, en dat moet jij ook niet doen. De grande finale is de komst van de president morgen. Hij komt de vergadering toespreken en een narcoterreurverdrag met Mexico ondertekenen. Dat wordt natuurlijk een ramp. Bovendien heeft de president persoonlijk om jou gevraagd.’


  Fisk schudde amper zijn hoofd. Hij kon niet bepaald zeggen dat zijn baas er maar in moest zakken. ‘Genoeg,’ zei hij.


  Hij werd alom gepest met het feit dat hij president Obama’s vriendje was nadat hij diens leven had gered bij de plechtigheid bij de Freedom Tower. Meestal speelde Fisk mee – ‘we gaan zaterdag football kijken’ – maar intussen was het allemaal zo oud en versleten dat hij de kracht niet meer opbracht voor een humoristisch antwoord.


  De president was bijzonder vriendelijk tegen hem geweest, maar zoals dat heet: het contact was verloren gegaan. Wel had Fisk een foto met handtekening gekregen van president Bush, drieënveertig jaar oud, met een opschrift dat Fisk nooit had kunnen ontcijferen.


  ‘Maar goed,’ zei Dubin, ‘daarna kunnen we zien hoe we jou weer op straat krijgen. Ervan uitgaande dat je dat wilt, uiteraard.’


  ‘Jazeker,’ zei Fisk.


  Dubin knikte, zweeg even en wendde zijn blik af alsof hij even naar woorden zocht.


  ‘Heel veel mensen dachten dat je naar de FBI zou overstappen na die actie bij de Freedom Tower,’ zei hij. ‘God weet dat je het in je hebt. Slimme politieman met onderbuikgevoel. Talen. De FBI zou jou maar dolgraag in dienst hebben. De CIA ook.’


  Fisk dacht terug aan zijn recente bespreking met Dave Link en vroeg zich af of er enig verband was.


  ‘Je bent een natuurtalent,’ vervolgde Dubin. ‘En je zou er aanzienlijk meer verdienen.’


  ‘Dan lijkt dit me een goed moment om opslag te vragen,’ reageerde Fisk.


  ‘Verzoek afgewezen,’ antwoordde Dubin prompt, maar met een glimlach. ‘Serieus. We zijn blij dat je er weer bent. Het zijn rare tijden, er gebeurt van alles. Soms ontstaan daardoor kansen, weet je.’


  Op promotie, bedoelde hij. Fisk wist niet of hij promotie wilde. ‘Soms werpt het juist barricades op,’ zei hij, doelend op de zware weg die Intel de laatste tijd had afgelegd.


  Dubin legde zijn handen op het bureau en stond op. ‘Laten we hier een kalme, incidentvrije week van de Verenigde Naties van maken. Daarna kijken we verder.’


  


  


  


  


  


  


  Fisks taak was voornamelijk administratief. Na het ene voorval met de Afrikaanse diplomaat stond hij verder niet de godganse dag bij de uitgang van JFK met een chauffeurspet op en een bordje met daarop een verkeerd gespelde naam van een of andere hoogwaardigheidsbekleder. Beveiliging was van het grootste belang, en daarvoor was veel coördinatie nodig. Maar nu de Algemene Vergadering was geopend en de week was begonnen, begon het redelijk netelig te worden. Zijn taak was zoiets als het hoeden van een kudde katten. Katten die rondreden in auto’s met diplomatieke nummerborden. Katten die hun eigen bewaking meebrachten. Katten met zeer uiteenlopende Engelse taalvaardigheden.


  Afgezien van de beveiliging had het leven in New York aanzienlijk vaart geminderd, vooral aan East Side. Fisk vroeg zich af wat de exacte formule was, de relatie tussen het aantal auto’s met diplomatieke nummerborden en de verkeersdichtheid in de binnenstad.


  Diplomaten parkeerden waar ze maar wilden. Bij een stopverbod, bij de ingang van een parkeerterrein, op een taxistandplaats maar met name bij hotelingangen. Doordat het verkeer in de buurt van het Waldorf Hotel muurvast was komen te zitten, was Park Avenue veranderd in één groot parkeerterrein dat doorliep tot aan Grand Central Terminal. Verkeerspatronen waren niet Fisks zorg, maar de responssnelheid bij incidenten was dat wel, en dus had hij er een plan voor.


  Al met al stond hij ervan te kijken dat hij niet meer bezwaar had tegen de opdracht. Het was een uitdagende taak en hij kon zich erop concentreren. En doordat hij fulltime van de straat was, kwam hij niet in de buurt van plekken en mensen die hij associeerde met Krina Gersten. Krina was niet alleen een collega geweest, maar ook zijn vriendin, en het viel hem zwaar om het leven bij Intel weer op te pakken. Ondanks zijn beweringen tegenover Dubin had hij inderdaad zitten denken aan andere kansen, elders. Maar het ging hem niet om de carrière, het ging hem erom verder te gaan met zijn leven. Ieder succes had kostbare levens geëist. Het leek Fisk dat zijn loopbaan bij Intel zo’n beetje het eindstation bereikt had.


  Het afgelopen jaar had Fisk met een donkere wolk boven zijn hoofd rondgelopen, zowel professioneel als persoonlijk. Misschien was het tijd om graziger weiden te zoeken, een eind verderop.


  Hij vond dat stuurloze gevoel niet prettig, maar hij voelde zich klemgezet, doelloos. En als Fisk niet besluitvaardig was, dan was hij helemaal niets.


  ‘Fisk!’ Dat was Bluestein, van Dreiging. ‘Lijn twee.’


  Fisk nam op. ‘Met Fisk.’


  ‘Hoe hangt-ie?’ Het zware accent uit het hart van New York, het accent van iemand die waarschijnlijk nog geen twintig minuten van zijn leven had doorgebracht buiten de stadsgrenzen. Fisk hoorde iets wat ofwel verkeer in de verte was, ofwel de wind die in de mobiele telefoon van zijn beller blies. ‘Mijn inspecteur zei dat ik jou moest bellen.’


  Fisk wreef zich over het voorhoofd. Had de premier van Canada zijn autosleutels in het contactslot laten zitten? Had een Poolse gedelegeerde een aanrijding veroorzaakt? ‘Met wie spreek ik, en wat kan ik voor je doen?’


  ‘Kiser op Een-nul-een. Diefstal en Moordzaken.’


  Fisk pakte een pen. ‘Rockaway?’


  ‘De Middellandse Zee van het oosten. Heb je al gehoord van die toestand?’


  ‘Ik kom net bij terug bij mijn bureau,’ zei Fisk. ‘Wat voor toestand?’


  Het was de wind, geen twijfel mogelijk. Die floot door de telefoon, zodat hij Kiser amper kon verstaan. Diens antwoord klonk als iets met een ‘hoofdding’.


  ‘Lijkt me een vergissing, Diefstal en Moordzaken. Ik zit momenteel op de week van de Verenigde Naties. Heb je daar iets met diplomaten?’


  ‘Te zien aan de tattoos,’ zei Kiser, ‘denk ik dat die lijken hier beslist geen diplomaten zijn.’


  ‘‘‘Lijken’’, zei je?’ vroeg Fisk.


  ‘Dit kon wel eens serieuzer zijn dan je denkt,’ antwoordde Kiser. ‘Ik geef je een adres voor je gps, dan kun je naar het strand komen.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk liet herhaalde malen zijn politiepenning zien tot hij binnen de afzetting was, parkeerde op een met zand overwaaid parkeerterrein: een troosteloze afschildering van het eind van de zomer, zo goed als verlaten en stil onder een betrokken hemel. Hij stapte uit en bleef even staan, en bij een windstoot vlogen er zandkorreltjes in zijn gezicht, vermengd met enige zilte druppels. Niets sterft zo’n eenzame dood als een zandstrand in september.


  Via de loopvlonder liep hij de duinen in. Met zijn stadsschoenen door het zand. Hij volgde een pad tussen het zeegras door. Eerst probeerde hij nog voorzichtig te doen, niet te diep in het zand te stappen. Maar na de eerste lepelvol zand onder zijn hiel was dat voorbij. Alleen zijn trots weerhield hem ervan zijn broekspijpen op te rollen en barrevoets verder te gaan. Weer een paar schoenen naar de kloten.


  ‘Ik ben op zoek naar ene Kiser,’ zei Fisk wel driemaal. Uiteindelijk wees een politiefotograaf op weg terug naar zijn auto een eind verderop aan de kustlijn. Daar zag hij een tiental agenten in uniform staan, rond een tijdelijke afzetting van witte plastic lakens die wapperden in de wind. Daarheen richtte hij zijn schreden.


  Niets aan de horizon, geen schepen, geen tankers, geen plezierjachten. De hemel was grauw, maar het zicht was goed. Fisk huiverde en stak zijn handen in zijn zakken. Dit was de eerste klimaatgebonden rilling die hij sinds juni, als het niet eerder geweest was, voelde.


  ‘Kiser?’ vroeg Fisk toen hij eindelijk op de plaats delict aankwam.


  Een slanke man, ergens in de veertig, keek op van zijn notitieblok. Hij had een kaki broek aan met een roze buttondown shirt; daarover hing een zwaar jack, vol plooien van ouderdom. Hij had een rand donker haar, net genoeg om zijn keppeltje aan vast te maken.


  Hij stak zijn hand uit. ‘Fisk?’


  Fisk schudde hem. Hij kon nog niet over de plastic lakens heen kijken. De meeste agenten die eromheen stonden, hielden de houten staken in het zand om te voorkomen dat de tijdelijke afzetting de lucht in zou vliegen, terug naar het parkeerterrein.


  ‘Ken ik jou?’ vroeg Kiser. En daarna, schijnbaar omdat hij Fisks naam herkend had: ‘Dat dacht ik wel.’


  Hij bleef even naar Fisk staan kijken en plaatste hem als degene die Jenssen had opgepakt. De stilte had geen ondertoon van bewondering of respect, maar meer iets van ‘Waarom heeft die vent zo’n suf baantje bij de VN-week?’


  Fisk knikte even naar de afzetting en vroeg: ‘Hoe erg is het?’


  ‘Bar. Meer dan bar.’


  Fisk nam aan dat het om een gewelddadige moord ging. Dat die plastic lakens daarom waren opgehangen. De New York Post was dol op moordtaferelen voor op de voorpagina. Fisk keek naar de duinen. Achter elk daarvan kon een of andere etter met een vierhonderdmillimeterlens schuilgaan.


  ‘Hier vermoord, of gedumpt?’


  ‘Gedumpt,’ zei Kiser met een stellige hoofdknik. ‘We hebben in het zand naar bandensporen gezocht, voetafdrukken, maar dit is ergens in de loop van de nacht gebeurd.’


  Fisk liep naar de afzetting. Hij was niet voorbereid op wat hij daar te zien kreeg.


  ‘Jezus.’


  ‘Dertien stuks,’ zei Kiser. ‘Er zaten zeemeeuwen aan te pikken. Gevonden door iemand die zijn hond aan het uitlaten was.’


  De lijken waren onthoofd. Dertien man, met schouders, romp en ledematen. Verbluffend hoe onvolledig en onmenselijk een lichaam eruitziet zonder hoofd.


  Fisk keek weer naar de duinen. ‘Gedumpt.’


  ‘Geen camera’s op het parkeerterrein,’ merkte Kiser op. ‘De vliegtuigen van en naar JFK maskeren de herrie. Het zal heel erg moeten meezitten willen we iemand vinden die dit hier gezien heeft.’


  Fisk keek weer naar de lijken. Een identificatienachtmerrie. Alleen vingerafdrukken en tattoos. Als het veroordeelde misdadigers waren, viel het nog te doen. Maar Fisk zag nu al dat ze van geluk mochten spreken als ze voor tien van de dertien een naam konden achterhalen.


  ‘Heb jij ooit een massamoord gedaan?’ vroeg Kiser.


  Fisk schudde zijn hoofd.


  ‘In onze wijk zijn het voornamelijk zwervers, daklozen die ergens onder een pier een overdosis nemen. Of ongelukken met mensen die ’snachts gaan zwemmen, huiselijk geweld, dat soort dingen,’ zei Kiser.


  Fisk stond nog te denken aan de vervuiling van de plaats delict. ‘Als ik je een raad mag geven, moet je het meest rechtstreekse pad van hier naar de duinen afzetten.’


  Kiser volgde Fisks blik.


  ‘Lijken versjouwen is zwaar werk, zeker door zand. Ze moeten daar ergens geparkeerd hebben. En laat je mannen terwijl ze die route afzetten meteen ook zoeken naar afval. Op een strand raakt er van alles kwijt in het donker. En doorzoek ook het parkeerterrein. Met name de randen, vanwege de wind. Je weet maar nooit.’


  Kiser knikte. Hij liep weg en sprak een van de agenten aan, zodat Fisk alleen achterbleef met de lijken.


  Hij zag de plekken waar de meeuwen hadden zitten pikken. Er cirkelden er nu een paar boven de plek rond, strandgieren die leefden van chips, restanten van hotdogs en vuilnis. Ze hadden aan de randen van de nekwonden zitten pikken. Afgezien daarvan waren die wondranden opvallend recht en vlak. Fisk vroeg zich af waarmee de dader dat gedaan had.


  Kiser kwam terug. ‘Bedankt voor je suggestie. Ik dacht dat Intel geen plaats delict deed.’


  ‘Doen we ook niet. Althans, vrijwel nooit.’ Intel hield zich bezig met informatievergaring, met het uithoren van bronnen, met undercoverwerk, maar ze zagen bijna nooit een plaats delict. ‘Maar voordat ik bij Intel kwam, zat ik bij de recherche.’


  Kiser knikte en vroeg zich af of hij al dan niet zou zeggen wat hij op zijn hart had. ‘Ik moet het even kwijt. Ik zag je op Dateline…’


  Fisk probeerde hem het zwijgen op te leggen.


  ‘Dat ging niet over mij.’


  ‘Over jouw optreden, bij die toren, en je vriendin…’


  ‘Daar had ik niets mee te maken, en ik heb er niet naar gekeken,’ zei Fisk, en hij richtte zijn blik op de lijken. Dat deed hij liever dan praten over een zogenaamde documentaire die op televisie was verschenen en kennelijk een soort soap had gemaakt van hun liefdesleven, dat van hem en Gersten. Hij wist alleen dat ze beelden hadden laten zien van hoe hij naar een van zijn verplichte therapiesessies ging, genomen vanaf de achterbank van een auto aan de overkant van de straat. Tot die tijd had Fisk niet geweten hoe het voelde om een van die mensen te zijn die hijzelf beroepsmatig schaduwde.


  Kiser besefte dat hij bij wijze van spreken in Fisks koffie had gespuugd. ‘Wou je naar binnen?’


  Binnen de omheining, bedoelde hij. Fisk schudde zijn hoofd. Waar hij stond, zag hij al meer dan genoeg.


  Het waren allemaal mannen, allemaal naakt. Geen portefeuilles, geen mobiele telefoons met berichten of gemiste oproepen, geen identiteitskaart of creditcards. Hij zag dat enkelen niet alleen hun hoofd misten, maar ook een of beide handen. Anderen hadden hun handen nog, sommigen zelfs met een trouw- of zegelring. Een van de zwaarst getatoeëerde lijken vertoonde brandwonden rond zijn dijen en genitaliën. Twee anderen hadden vlekken die niet door lijkstijfheid of bederf kwamen. Ze waren ofwel gemarteld ofwel sadistisch in elkaar geslagen voordat ze onthoofd werden.


  ‘Colombianen misschien?’ opperde Kiser. ‘Vanwege de huidskleur, bedoel ik. Ietsjes getint. Spaanse woorden in de tattoos. Uit El Salvador?’


  Fisk hield zijn hoofd schuin in een poging om een van de tattoos te lezen. Over de schouders, deels verscholen onder het zwarte, geronnen bloed, was een vuurrood pistool te zien, met daarboven het woord SINALOA.


  ‘Mexicanen,’ zei Fisk. ‘Althans die daar.’


  Kiser probeerde te lezen wat Fisk zag. ‘Kartelsituatie?’


  ‘Precies.’


  ‘In Rockaway?’ Kiser haakte zijn vingers achter de lussen van zijn riem. ‘We zien hier in Een-nul-een niet veel Mexicanen. Uit Puerto Rico, zat. Een eind verderop zie je Colombianen. En gasten uit El Salvador, zoals ik al zei. Maar niet van die types van MS-13,’ zei hij, doelend op een belangrijke drugsbende uit El Salvador. ‘Hier krijgen we werkers. Rustige lieden. Schoonmaaksters, mensen voor onderhoud. Tuinlui.’


  Even veranderde de windrichting en vingen Fisk en Kiser de stank van de lijken op. ‘Ik denk niet dat ze hier vermoord zijn.’


  ‘Misschien dacht iemand dat al dat zand hier bestemd was voor de wegenbouw,’ zei Kiser. ‘Als je lijken op het strand dumpt, dan heb je daar een bedoeling mee.’


  ‘Mee eens,’ beaamde Fisk.


  ‘Als je de ruimte en het gereedschap hebt om dertien volwassen mannen te onthoofden en je van de koppen te ontdoen, dan zie je geheid kans om de rest van het lijk te dumpen.’


  Fisk knikte. ‘Dit is het werk van een kartel.’ Hij keek naar Kiser. ‘Daarom zei je inspecteur dat je mij moest bellen.’


  Kiser knikte. ‘Het T-woord.’


  Fisk grimaste even. ‘Misschien. Vroeger heette dat misdaad. Maar nu wordt het terrorisme zodra er een zeker minimumaantal bereikt wordt. In dit geval, narcoterrorisme.’


  ‘Belangstelling?’


  ‘Bij Intel, bedoel je?’ vroeg Fisk. ‘Daar ga ik niet over. Hangt ervan af wat je vindt. Die vleeshompen hier worden een heel probleem.’


  ‘Dat meen je.’


  ‘Als ik jou was, zou ik contact opnemen met Georganiseerde Misdaad. Die jongens daar hebben kijk op waar de diverse bendes mee bezig zijn, althans in en rond New York. Misschien vind je iemand via de inkt, en via diegene dan weer iemand anders, enzovoort. Maar één goede raad. Wees zorgvuldig. Je hebt hier iets heel groots te pakken, en daar zal iedereen van mee willen delen. Iedere inspecteur in heel Queens zal hier zelf naar willen komen kijken, maar dat moet je niet toestaan. Geen hoefgetrappel rond jouw plaats delict. Dit is jóúw terrein. Als er i’s zonder puntjes achterblijven, krijg jij dat voor je kiezen.’


  De wind keerde nogmaals. Kiser draaide zich haastig om.


  ‘Ik ga op zoek naar een fijn schoon plekje in het hoge gras om eens even lekker te kotsen.’


  ‘Doe dat,’ zei Fisk. ‘Daar knap je van op.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk keerde terug naar Intel, nog steeds lichtelijk uit zijn normale doen door wat hij gezien had. De aanblik van dertien onthoofde menselijke wezens, gedumpt op een strand in Rockaway alsof ze vanuit Mexico waren aangespoeld, had hem van zijn stuk gebracht. Dit was geweld op kartelniveau, maar dan in het hart van New York.


  Hij hoefde niet veel speurwerk te verrichten voordat hij erachter was dat het overtuigende en extreme geweld van de Mexicaanse drugsbendes niet naar het noorden was opgetrokken. Drugsgerelateerd geweld in de Verenigde Staten leek zelfs iets af te nemen. De moordcijfers in Mexico lagen vijfmaal zo hoog als in de Verenigde Staten. Aan vijftien procent van alle drugsmoorden in Mexico kwam marteling te pas, waaronder zo’n vijfhonderd onthoofdingen in het afgelopen jaar. Fisk trof exact één geval aan van een drugsstrijd in de Verenigde Staten die was geëindigd met een onthoofding, en dat was in 2010 geweest.


  Dus waarom hier? En waarom nu? Er was bij zijn weten geen opleving van territoriumstrijd geweest, en ook geen stijging van de drugsprijzen. Op zich was het een interessant en bizar verschijnsel, maar door zijn werk voor de week van de Verenigde Naties had hij het te druk om er iets mee te doen.


  


  Fisk kon zich geen ingewikkelder wirwar van plaatselijke en federale politiediensten indenken dan hij hier tijdens de VN-week waarnam.


  De geheime dienst van de Verenigde Staten is de aangewezen instelling voor bescherming van de president, de vicepresident en uiteraard hun gezinnen. Verder was deze dienst belast met de beveiliging van bezoekende staatshoofden. Deze week vormde uiteraard een ongebruikelijk soort uitdaging. De geheime dienst heeft een geüniformeerde afdeling met zo’n dertienhonderd medewerkers; een soort marechaussees met hun blauwe uniform en rode baseballpet. Een groot aantal daarvan was voor de gelegenheid aangevoerd vanuit Washington. Fisk had contact met de plaatselijke vestiging van de geheime dienst, maar dat was meer een beleefdheidscontact, waarbij ze inlichtingen uitwisselden en wederzijds rapport uitbrachten.


  De bewaking van de diplomatieke dienst van Buitenlandse Zaken, DSS, speelde een kleinere rol. Hun primaire taak is bescherming van in het buitenland gevestigde Amerikaanse diplomaten, en ze doen enig werk op politieniveau binnen de Amerikaanse ambassades en consulaten. Verder beveiligen ze mensen en instellingen van BuZa in de Verenigde Staten en buitenlandse politici die niet in aanmerking komen voor lijfwachten van de echte geheime dienst. Special agents van DSS zijn vaak ex-militairen, en DSS heeft geen mensen in uniform. Zij zijn verantwoordelijk voor de beveiliging van de Amerikaanse ambassadeur bij de Verenigde Naties.


  Het hoofdkwartier van de VN in Turtle Bay, een gigantisch complex op de voormalige locatie van een stel slachthuizen met uitzicht op de East River, wordt bewaakt en beveiligd door de eigen politiemacht van de VN – de VN heeft overigens ook een eigen brandweer en postservice. De soevereiniteit van de VN is zo groot dat mensen van de NYPD het terrein niet mogen betreden zonder daartoe uitgenodigd te zijn.


  De FBI had die week meer mensen in de stad dan gebruikelijk. Zij waren verantwoordelijk voor binnenlandse contraspionage, en de week van de Verenigde Naties bood een uitstekende gelegenheid voor buitenlanders om het land binnen te komen als onderdeel van het diplomatieke contingent of de beveiligingsdienst van een land. Het was tevens de gelegenheid voor geavanceerd spionagewerk – vandaar waarschijnlijk dat de FBI zich eerder die dag had laten zien bij de Chinese ambassade.


  Uiteraard liep ook de New York Police Department zelf rond, de NYPD, Fisks werkgever en de grootste politiemacht in het hele land, met meer dan vierendertigduizend beëdigde werknemers. Die dienst leverde de buitenste ring van algemene beveiliging; ze patrouilleerden in grote menigtes, ze speurden bommen op, ze liepen rond met metaaldetectoren, ze fouilleerden en ze regelden het verkeer. Maar de NYPD had weinig of geen gezag in de binnenste beveiligingsring, zoals ambassades, die als buitenlands grondgebied worden beschouwd.


  Tot slot waren er de beveiligingsteams van de bezoekende dignitarissen zelf, die zich moesten houden aan de wetten van de staat New York maar intussen verborgen wapens droegen en over het algemeen privileges genoten waardoor ze een grijze zone vormden tussen de plaatselijke en de internationale wetten in.


  Fisk zelf, en Intel in het algemeen, had weinig of geen werkelijk gezag in een van deze individuele beveiligingszaken. Zijn taak was het om toezicht te houden op de algemene beveiliging binnen New York, en om te waken voor terreurdreigingen jegens het hele VN‑weekgebeuren. Intel deed dat dagelijks in alle vijf stadsdelen van New York, maar de week van de Verenigde Naties bood natuurlijk wel een zeer verlokkelijk buffet van puike doelwitten, die zes dagen in september. Doordat alle wetshandhavende instanties en gastlanden gespitst waren op hun eigen sores, was het aan Intel om het grote overzicht te behouden en in te zoomen op mogelijke gevaren.


  


  Fisk besefte dat hij intussen flinke trek had, het lunchuur was allang voorbij, en deed iets wat hij zich regelmatig voornam nooit te zullen doen: hij at een sandwich met kipsalade uit de automaat in de kantine. Hij verorberde hem zonder te gaan zitten, zijn blik gevestigd op het CNN-verslag van de ‘Rockaway-slachtpartij’. Hij at snel, uit angst dat iemand een foto zou maken en publiceren met het onderschrift ‘Slimme mensen eten dom’.


  Hij zag zichzelf op tv, een flits terwijl hij met inspecteur Kiser stond te praten naast het flapperende plastic op het strand, deel van een steeds herhaalde reportage. Zoals Fisk verwacht had was het een opname van honderden meters afstand, trillerig uitgezoomd. Daarna volgde een reeks beelden van agenten die de kortste route naar het parkeerterrein aan het afzetten waren, en een flits van Kiser in de duinen, voorovergebogen met zijn handen in zijn zij, overgevend. Fisk legde zijn hand op zijn eigen maag en had even spijt van zijn onverstandige voedselkeuze.


  Nicole Heming kwam de hoek om. ‘Aha, daar ben je,’ zei ze. ‘Hier zijn een paar mensen die je willen spreken. Beveiliging van de president van Mexico.’ Ze keek naar het driehoekige kartonnetje in zijn hand. ‘Dus jíj eet die dingen?’


  ‘Dank je, Nicole,’ zei Fisk, terwijl hij de lege verpakking in de prullenbak mikte en naar de wachtkamer liep, in plaats van terug te keren naar zijn bureau. Het hoofdkantoor van Intel was niet ontworpen om bezoekers en gasten te ontvangen; bij de beveiligde deur stond een bankje met daarnaast een plastic ficus en een zwarte rubbermat voor sneeuwlaarzen, om troep te voorkomen in de winter.


  De vrouw had een grijze broek aan, en een zwart jasje over een witte blouse. Ze had het gladde, ravenzwarte haar dat veel Mexicanen hebben, maar haar huid was zo ongebruikelijk blank dat ze had kunnen doorgaan voor een zwartharige Ierse. Het contrast was opmerkelijk. Bijna had Fisk iets te lang naar haar gekeken.


  Een van de mannen in haar gezelschap was in burger, met een tweed pak, maar had een militaire houding. Een man met een hard gezicht, een jaar of zestig of misschien ouder, met een smal zilveren snorretje. Hij stelde zich voor als General De Aguilar, Jefatura del Estada Mayor Presidencial, hoofd van de lijfwacht van de president, de EMP, een eenheid van het Mexicaanse leger. Fisk herinnerde zich zijn profiel van een van de vele briefings die ze gehad hadden. Een generaal met twee sterren, persoonlijk voor die functie uitverkoren door de kortgeleden verkozen president van Mexico.


  De tweede man zag eruit als een soldaat, met brede schouders en een atletische bouw. Hij had een donker pak aan met een speldje van de Mexicaanse staat, samen met het symbool van de Estado Mayor Presidencial, een bruin vierkant met vijf gouden sterren boven de afkorting EMP. Het pak had een dubbele split aan de achterkant, geschikt voor het dragen van diverse soorten verborgen wapens. Ondanks de formele kleding had hij een zonnebril tot boven zijn voorhoofd geschoven. Hij werd aan Fisk voorgesteld als Virgilio, geen voornaam, geen rang.


  ‘Cecilia Garza,’ zei de vrouw, terwijl ze haar hand uitstak. Fisks eerste indruk was dat ze een ijskoude, hooghartige blik had, als een Latijns-Amerikaanse aristocrate.


  ‘Comandante Garza is van de Policía Federal, onze federale politiemacht. Ze is voor deze reis toegewezen aan de beveiliging van president Vargas.’


  ‘Garza,’ zei Fisk. Hij had van haar gehoord. ‘Mexicaanse inlichtingendienst, nietwaar?’


  ‘Binnenlandse inlichtingen,’ corrigeerde ze hem. ‘Ik maak deel uit van de federales.’


  Volgens Fisk stond hij naar zijn Mexicaanse evenknie te kijken. ‘Ik heb van u gehoord.’


  ‘En ik van u,’ zei ze zonder een spoor van een glimlach.


  ‘Inspecteur,’ zei Aguilar, ‘we willen u om een gunst vragen.’


  ‘Er is eerder vandaag een massamoord gemeld,’ zei Garza. ‘Wij zouden graag horen over welke informatie de NYPD beschikt, en we willen onze hulp aanbieden.’


  Fisk knikte. Hij had al aangenomen dat hun komst vandaag geen toeval was. ‘Ik weet niet wat ik u vertellen kan. Dertien man, onthoofd, gedumpt op een strand in Rockaway. Ik kan u de naam geven van de rechercheur die het onderzoek ter plekke leidt. Dat is ene Kiser.’


  ‘Kunt u ons naar hem toe brengen?’


  ‘Kan ik u…?’ Fisk keek uit het raam naar de sloperij aan de overkant van de straat. De ramen waren van de buitenzijde ondoorzichtig. De zon stond al laag aan de westelijke hemel. ‘Nee, dat kan ik niet. Maar ik kan u een adres geven voor uw gps.’


  ‘En die Kiser geeft ons dan de informatie?’ vroeg Garza.


  ‘Nou, dat is niet gezegd. Die beslissing is aan hem. Hoewel, eerder aan zijn inspecteur.’


  ‘Hoe ver is het?’ wilde Aguilar weten.


  ‘Op dit uur van de dag een hele tippeling.’


  ‘Een tippeling,’ zei Garza, worstelend met het idioom. ‘Een lange wandeling. Daar hebben we geen tijd voor. De president – onze president – landt over drie uur. Kan de informatie per e‑mail opgestuurd worden?’


  ‘Ook die beslissing is niet aan mij. Dat moet u via Rockaway regelen. Of via mijn chef. Ik neem aan dat iemand een afspraak voor u kan regelen. Is er verband met het bezoek van uw president?’


  ‘In wat voor toestand verkeren de lijken?’ vroeg ze, zonder in te gaan op zijn vraag. ‘Zijn ze allemaal onthoofd?’


  ‘Ze zijn allemaal onthoofd, en sommigen hebben geen handen meer…’


  ‘Zijn het allemaal Mexicanen?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat valt nog niet te zeggen.’ Hij dacht terug aan de Sinaloa-tattoo, maar zei daar voorlopig niets over. Het was duidelijk dat Garza grote belangstelling voor de vondst had, en dat intrigeerde hem, maar hij had momenteel andere dingen aan zijn hoofd. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar over drie kwartier heb ik een bespreking met het hoofd Beveiling van de VN.’


  ‘Hebt u de lijken al geïdentificeerd?’ vroeg Garza verder, alsof ze Fisks antwoord niet gehoord had. ‘En die tattoos?’


  Fisk keek naar de twee anderen. Garza had op dit bezoek aangedrongen, dat leed geen twijfel. Ze leken haar vragen te onderschrijven, maar ze waren hier alleen omdat zij er was. Als ze al gespannen waren, dan moest dat komen door de ophanden zijnde komst van hun baas. ‘Luister. Het onderzoek loopt nog, en ik ben niet degene die u meer kan vertellen. Sorry. U weet hoe het is.’


  Garza wendde haar blik af… en toen ze even later weer naar Fisk keek, leek het wel of een andere Cecilia Garza haar plaats had ingenomen. Deze Garza had een veel zachtere uitdrukking, was veel bezorgder. Het kwam voornamelijk door haar ogen. ‘We willen heel graag helpen. En volgens mij kunnen we u van dienst zijn.’


  Ze was slim. Ze was geslepen. Ze was indrukwekkend. ‘Wat is het verband met het bezoek van president Vargas?’ vroeg Fisk.


  Garza haalde haar schouders hoog op. ‘Ik weet niet of er wel een verband ís. Ik zie dit eerder als een kwestie van nationale eer.’


  ‘Nationale schande eerder,’ zei Fisk. ‘Maar ik snap het. Het is een gênante vertoning op de eerste dag van de Algemene Vergadering van de VN. En het spijt me, ik kan u niet helpen. Als dit gevaar inhoudt voor de president van Mexico, kan ik u ten minste in de juiste richting wijzen of extra hulp bieden.’


  Garza’s grijze ogen werden weer kil. ‘Ik verzeker u, inspecteur, dat wij geen behoefte hebben aan hulp.’


  Fisk glimlachte en knikte, en tegen alle drie zei hij: ‘Dan weet ik niet waar we het hier over hebben.’


  Garza wendde zich tot Aguilar en zei iets in het Spaans. ‘Dit is de man die een moord op de president heeft verhinderd. Bij de Freedom Tower. Op de een of andere manier hebben ze hem een kantoorbaantje opgedrongen. Ik heb geen idee waaraan hij zo’n straf verdiend heeft.’


  ‘Het is geen straf,’ zei Fisk in het Engels. Zijn vader had vier jaar lang in Panama gewerkt toen Fisk nog klein was, en hij sprak en verstond Spaans als een inboorling. Hij kon zelfs verschil horen tussen de verschillende accenten: Panama, Spanje, Colombia.


  Garza keek even verbaasd, maar dat duurde niet lang. Fisk zag dat ze haar mening over hem herzag en zich voornam hem niet nogmaals te onderschatten. Hijzelf was lichtelijk gepikeerd over haar opmerking. Maar bovenal was hij nieuwsgierig wat ze met dit bezoek wilde bereiken.


  ‘Ofwel dit heeft te maken met de komst van uw president, ofwel u bent hier in verband met uw nationale eer. Hoe dan ook, u weigert toe te geven wat het probleem is, en zelfs dát er een probleem is. Maar dat was natuurlijk te verwachten.’


  ‘Hoezo “te verwachten”?’


  ‘Zo gaat het altijd. In een land dat bekendstaat om de… laten we zeggen, morele kwetsbaarheid van zijn politiemacht.’


  ‘Ah,’ zei Garza, en ze knikte alsof ze een uitdaging aannam. ‘Corruptie. Malversaties. Zo ziet u alle federales.’


  ‘Ik zeg alleen dat toegeven van het probleem een eerste stap richting oplossing is.’


  ‘Dat lijkt me een goed advies voor onze rumoerige noorderburen, met hun onverzadigbare honger naar illegale narcotica,’ zei Garza.


  Fisk knikte eenmaal en trok zich emotioneel terug uit de woordenwisseling. ‘Kwam u hier om hulp te vragen, of om hulp aan te bieden? In beide gevallen weigert u te zeggen wat het probleem is. Dit kartelachtige geweld, dat gebeurt om de aandacht te trekken. Dertien onthoofde lijken kun je niet ontkennen, die kun je niet wegmoffelen in het laatste staartje van het tv‑journaal. Dat doen ze om hun aanwezigheid kenbaar te maken en hun vijanden te intimideren. Als u problemen verwacht voor uw president, dan wil ik dat graag weten. Zo niet?’ Fisk haalde zijn schouders op. ‘Dan vrees ik dat dit de week van de Verenigde Naties is. Niet de week van de Mexicaanse onthoofdingen.’


  Garza keek hem zwijgend en vol minachting aan.


  En Fisk wist niet hoe of waarom, maar wel dat hij hier, vanmiddag, een vijand voor het leven had gemaakt.


  ‘Dank u vriendelijk voor uw zorg en aandacht voor de zaak,’ zei ze.


  Fisk schokschouderde. ‘Prettige dag nog, comandante. Heren.’


  


  


  


  


  


  


  De zilveren Chevrolet Suburban was al vóór de week van de vn naar New York vervoerd, samen met de zwarte Suburban van de president en de rest van zijn konvooi.


  Garza zat voorin, naast de bestuurder. Zodra de gewapende portieren dicht waren, heerste er binnen een diepe stilte. Zelfs de draaiende motor was afgeschermd van de cabine.


  Aguilar, algemeen bekend als Jefe, zei van achter het stuur: ‘We zijn naar de verkeerde politieman gegaan. Dat is wel duidelijk. We moeten iemand vinden met meer interesse en meer gezag.’


  Zonder op te kijken van zijn telefoon zei Virgilio vanaf de achterbank: ‘Met gezag überhaupt.’


  Garza borrelde van woede. Ze had gefaald, en dat ten overstaan van dit tweetal. Ze had gedacht een compadre te vinden in inspecteur Fisk; maar niets was minder waar.


  ‘Misschien kunnen we nog naar Rockaway…’


  Jefe, met zijn gebruinde handen op het stuur, schudde zijn hoofd. Hij passeerde de sloperij en een pakhuis voor loodgietersbenodigdheden. ‘De Aeroméxico landt dadelijk. Ik moet er zijn als Vargas arriveert, en jullie ook.’


  Garza balde haar vuist. Die onthoofdingen, zo dramatisch en wreed: dat moest het werk van Chuparosa zijn. Hij was hier in New York. Ze moest het alleen zien te bewijzen.


  ‘Ik ga wel,’ zei Virgilio.


  Garza draaide zich om. ‘Je hebt geen poot om op te staan als je naar die Kiser toe stapt.’


  ‘Niet naar Rockaway,’ zei Virgilio, terwijl hij een pepermuntje in zijn mond stak. ‘Niet naar de politie. Naar de arme wijken. Basaal speurwerk. North Corona, Jackson Heights. Ik heb een neef met connecties, en misschien is daar iemand bij die iemand kent die misschien vermist is.’


  ‘Prima,’ zei Garza. Ze wilde dat ze met hem mee kon. ‘Maar heel discreet. Dat is van het grootste belang.’


  ‘Sí, comandante,’ zei Virgilio met een glimlach.


  ‘En dan richten we ons nu volledig op de veiligheid van de president, oké?’ verzocht Jefe.


  ‘Ik denk aan niets anders,’ zei Garza, en ze leunde achterover.


  


  


  


  


  


  


  Terug op kantoor trof Fisk Dubin, net toen zijn baas ging eten. Hij moest de vergadering melden.


  ‘Onze president en die van Mexico tekenen maandagavond volgens schema een samenwerkingsovereenkomst. Over drugsbestrijding. Onder de noemer “narcoterrorisme”. Dus dat moeten we in het oog houden.’


  Dubin knikte. ‘Luister, misschien schamen ze zich gewoon, willen ze geen gezicht verliezen. Schadebeperking voor hun nieuwe president. Of misschien broeit er iets en bieden ze minder medewerking dan ze zeggen. Misschien is het onder druk van die kartels. In dat geval moeten ze niet denken dat ze hier in New York met dat soort waanzin kunnen komen aanzetten.’


  ‘Ik zal eens wat rondneuzen,’ zei Fisk.


  ‘Alleen voor zover het met diplomatie te maken heeft. Je zit nog steeds op de VN-klus.’ Dubin was zijn computer aan het uitzetten. ‘Je hebt genoeg te doen.’


  ‘“Narcoterrorisme” is een slappe omschrijving, vind je ook niet?’ merkte Fisk op. ‘Drugskoeriers, van de simpelste muilezel tot de vetste kartelleider, hebben geen enkele belangstelling voor de politieke grondvesten van de Verenigde Staten. Die hebben maar één interesse, en dat is dinero.’


  Op dat punt hief Dubin zijn hand. ‘Als we daarmee geld loskrijgen, kunnen het best ‘‘terroristen’’ genoemd worden. Misschien wordt de winst wel gebruikt voor de financiering van een of ander soort clandestiene politieke actie, of voor terreurteams. Met dat soort zwart geld kun je veel schade aanrichten.’


  ‘Door gruweldaden te plegen word je nog geen terrorist. Dan ben je gewoon een gewelddadige drugsbaron.’


  ‘Weet jij dan zo zeker dat die dertien onthoofde lijken iets met drugs te maken hebben?’ vroeg Dubin.


  Fisk haalde zijn schouders op. ‘Wat kan het anders zijn?’


  Dubin greep zijn aktetas. ‘Geen idee. Maar we doen wat maar nodig is om ons netjes door de komende week heen te slepen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Had jij geen diner met het VN‑beveiligingsteam?’


  ‘Inderdaad,’ zei Fisk.


  ‘Spitsuur,’ merkte Dubin op, zelf al halverwege de deur. ‘Ik zou maar eens op pad gaan.’


  


  


  


  


  


  


  Zodra Fisk weer achter zijn bureau zat, liet hij Nicole bellen om de bespreking met het VN‑team af te zeggen. De afgelopen paar weken had hij eindeloze strategische vergaderingen bijgewoond, massa’s trage beslissingen meegemaakt, eindeloos bureaucratisch heen-en-weergepraat aangehoord; allemaal zaken die volgens hem niets met politiewerk te maken hadden.


  Fisk zocht Garza’s CV op via de eigen, interne zoekmachine van Intel. Garza was jurist die om de een of andere reden was weggegaan bij het ministerie van Justitie en bij de praktische kant van de wetshandhaving was beland. Vargas, de pasgekozen president van Mexico, was een van haar hoogleraren geweest. Fisk bekeek een video op LiveLeak, met het stempel van de Policía Federal – zeven sterren op een zilveren achtergrond – waarin comandante Garza rondliep op de plaats delict van een moord. Ze had een zwart uniform aan en een SIG Sauer op haar heup. Hij vroeg zich af hoe ze bij de EMP terechtgekomen was: wellicht op speciaal verzoek van haar voormalige professor?


  Helaas werd in Mexico iemand als Garza uiteindelijk neergeschoten. Haar twee voorgangers hadden beiden tijdens hun werk de dood gevonden. Zijn respect voor haar nam toe, hoewel hij zich bleef afvragen wat haar ware drijfveer was. Zeker iemand – en dat feit viel niet over het hoofd te zien – die zo aantrekkelijk was. In een door mannen gedomineerde wereld als de wetshandhaving werkte schoonheid in je nadeel, want anderen namen je minder serieus als je er goed uitzag. Sterker nog, omdat zulke mensen er vaak aan gewend zijn op hun wenken bediend te worden en meestal al vroeg in het leven behoorlijk in de watten gelegd worden, gaan ze die voordelen als doodnormaal beschouwen. Maar Garza leek niet in die val gelopen te zijn.


  Aguilar had een reguliere, militaire loopbaan achter de rug. Vargas, de nieuwe president, had geen militaire achtergrond en de keuze voor Aguilar als hoofd van de EMP werd gezien als een politieke keuze, geen persoonlijke beslissing. Het korps van de EMP bestond voor meer dan vijftien procent uit vrouwen, zag Fisk, en dat leek hem veel, zeker in een traditioneel patriarchale samenleving als Mexico. Misschien waren ze daar in dat opzicht moderner dan in de VS. Nu begreep Fisk waarom Aguilar Garza het woord had laten doen.


  Virgilio was een vraagteken. Als Fisk zijn echte naam had gekregen, was hij in geen van de vele databases van Intel te vinden. Hij stond te boek als lid van president Vargas’ beveiligingsteam, maar verder niets. Fisk diende een verzoek in om meer achtergrondinformatie over Virgilio. En plotseling voelde hij de energie door zich heen stromen.


  Hij was iets op het spoor. Hij voelde het.


  


  


  


  


  


  


  Ruim een uur later kreeg hij een telefoontje van Kiser.


  ‘Ik dacht dat jij geen belangstelling had voor ons feestje op Rockaway Beach?’ begon hij.


  ‘Heb ik ook niet,’ antwoordde Fisk. ‘Wat is het laatste nieuws?’


  ‘Nog geen identificatie, maar het is vroeg dag. We zijn begonnen met vermissingen, maar we hebben nog niets tastbaars. Hoewel het verhaal intussen overal op het nieuws is geweest.’


  ‘Immigranten, zelfs Mexicanen van de eerste generatie, kijken niet noodzakelijk naar de nationale zenders. Als je de media wilt gebruiken, ga dan naar Telemundo of Univision,’ adviseerde Fisk.


  ‘Over goede raad gesproken,’ zei Kiser, ‘toen we op jouw advies het strand afkamden, hebben we iets gevonden. Een fles.’


  ‘Cerveza?’


  ‘Nee, een frisdrank, Jarritos. Ooit van gehoord?’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘De meest gedronken frisdrank in Mexico, het land met de grootste consumptie van suikerhoudende dranken ter wereld.’


  ‘Heel fijn.’


  ‘Schoongeveegd. Geen vingerafdrukken.’


  ‘Ach, nou ja.’


  ‘Maar,’ zei Kiser, ‘in die fles zat een sigarettenpeuk.’


  Fisk rolde met zijn ogen om inspecteur Kisers theatrale manier van vertellen, al voelde hij die adrenalinestoot van een spannend onderzoek. ‘Je kunt niet op DNA gaan zitten wachten. Dat duurt te lang.’


  ‘Sporenrecherche heeft een gedeeltelijke vingerafdruk genomen. Een klein stukje maar, maar ze denken wel dat ze er iets mee kunnen.’


  ‘Mooi,’ zei Fisk. ‘En in de tussentijd: waar wordt dat Jarritos-spul verkocht?’


  ‘Zijn we mee bezig. Het is tamarindesmaak. Ooit van gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet, maar in Mexico is het de op een na populairste smaak. Dus het komt bijzonder veel voor. Ik heb het nagevraagd bij Georganiseerde Misdaad, en daar zeiden ze dat je een Mexicaanse buurt aan twee dingen kunt herkennen: een klein vrouwtje met een churroskraam bij het metrostation, en een supermarkt met een Jarritos-reclame voor het raam. Ik probeer een stel Amerikaanse agenten van Mexicaanse afkomst hierheen te krijgen.’


  ‘Op een gegeven ogenblik komt er iemand een verloren zoon melden, of een vriend of een echtgenoot,’ zei Fisk. ‘Als ik eens vragen mag. Ben jij al gebeld door het Mexicaanse consulaat of door de lijfwacht van president Vargas?’


  ‘Nee. Hoezo? Wat is hier aan de hand, denk je?’


  Fisk moest even glimlachen om de bezorgde toon van Kisers stem. ‘Misschien niets, misschien iets.’


  ‘Ik zal vanavond bidden dat het niets is,’ zei Kiser. ‘Ik heb al genoeg aan mijn hoofd.’


  


  


  


  


  


  


  Cecilia Garza kwam net op tijd op JFK Airport aan om de Boeing 737 van de president te zien landen. Het toestel wachtte in totale rust af tot leden van de Estado Mayor Presidencial in zwarte Suburbans het asfalt op reden.


  Garza stapte uit de zilverkleurige Suburban en bekeek de luchthaven bij het laatste licht van die dag. Ze wist dat de hele omgeving schoongeveegd was en dat alle zichtlijnen voor president Vargas’ korte wandeling de trap af naar de klaarstaande Suburban waren gecontroleerd. Ze wist ook dat Chuparosa het liefst van dichtbij moordde. Maar door het nieuws van de onthoofdingen was ze nerveus, en niets voelde meer veilig of vaststaand aan.


  Ze zag generaal De Aguilar in de houding staan wachten op zijn president. De aanblik van de middelbare generaal in zijn uniform, zijn stram saluerende silhouet tegen de avondlucht, een miniatuur tegen de achtergrond van de Aeroméxico, ontroerde haar. Een herinnering aan het feit dat dit soort militaire formaliteiten voor regeringshoofden een doel en een betekenis hadden, ondanks de enorme kosten.


  Als eersten kwamen de persoonlijke EMP-soldaten van de president naar buiten. Strak in het pak namen ze de omgeving in zich op. Na enkele ogenblikken kwam president Vargas zelf het toestel uit. Met zekere tred liep hij de trap af. Met een vitaal gebaar beantwoordde hij generaal De Aguilars saluut voordat hij de gepantserde Suburban in dook, met de twee Mexicaanse vlaggetjes op de voorbumper.


  Een assistent sloot het portier en meteen reed de auto weg. Het was een warme avond, maar Garza had even een koude rilling. Waarom was Chuparosa naar de VS gekomen, alleen om president Vargas te vermoorden? Wat wilde hij daarmee duidelijk maken, áls hij al iets duidelijk wilde maken? Waarom bedreigde hij de president ver van diens eigen grondgebied? Was dit een boodschap aan de Verenigde Staten? En als dat zo was: waarom?


  En zat het Zeta-kartel achter deze gruweldaad, of was dit het werk van Chuparosa alleen? En als dat zo was, dan gold opnieuw de vraag: waarom?


  Jefe draaide zich om. ‘Dit was het makkelijke deel,’ zei hij.


  ‘Inderdaad,’ beaamde Garza. Het vliegtuig begon weg te taxiën. ‘Waar gaat het vliegtuig naartoe?’


  ‘Naar een vliegveld in de buurt. Onder bewaking, uiteraard.’ De generaal zette zijn pet af voordat hij weer in de auto stapte. ‘U hebt een goed verstand, comandante,’ zei hij. Uitzonderlijk, want hij gaf niet vaak complimenten.


  Achter hem aan stapte ze de auto in op weg naar Manhattan.


  


  


  


  


  


  


  Fisk belde Felix Dukes voordat hij op weg ging naar het veldkantoor van de geheime dienst in New York, in een beveiligd en anoniem kantoorgebouw naast een hotel uit een grote keten in het hart van Brooklyn. Voorheen had de geheime dienst de locatie gedeeld van het commandocentrum van de gemeentelijke nooddiensten van New York en de CIA-vestiging in World Trade Center 7.


  Tijdens een gemiddelde week deed het veldkantoor in New York – het grootste kantoor van de geheime dienst afgezien van Washington – zo’n zes beveiligingsopdrachten. Door de week van de VN was dat aantal natuurlijk aanzienlijk hoger, nu tweederde van de wereldleiders – velen waren al eerder doelwit van mislukte moordaanslagen geweest – naar een van de dichtstbevolkte en tegelijkertijd openste steden ter wereld waren samengedromd. En daarnaast waren er de tientallen fraudegevallen waaraan de dienst continu aan het werk was. Fisk was een vaak geziene verschijning in het gebouw, en werd naar de zwaar beveiligde bovenste verdiepingen gebracht.


  Intel was geworden wat het was dankzij financiering door de Binnenlandse Veiligheidsdienst, en ook de geheime dienst had geprofiteerd van de golf investeringen in veiligheid na 11 september. Het nieuwe gebouw was een wonder van vernuft. De geheime dienst kon zelf telefoons traceren vanuit een hypermoderne elektronicakamer. Dukes had Fisk een keer een crypte laten zien vol vermommingen, valse nummerborden en de namaakgraszeilen waaronder agenten zich verborgen tijdens beveiligings- en undercoverklussen. De leugendetectie van de geheime dienst gold als de gouden standaard, en het kantoor in New York had hun detectiefaciliteiten in een doolhof van kamertjes onder de noemer ‘het waarheidslab’.


  De VN-week viel onder de noemer van ‘nationaal speciaal beveiligingsevenement’, in termen van nationale veiligheid. Daarmee lag deze week op hetzelfde niveau als de Amerikaanse verkiezingsconventies, de beëdigingsceremoniën en de G20‑top-bijeenkomsten. De veiligheidsmaatregelen werden bemoeilijkt doordat veel buitenlandse leiders in dezelfde hotels verbleven, zodat iemand die een moordaanslag wilde plegen een groot aantal vliegen in één klap kon slaan. Daarnaast verplaatsten ze zich in opvallende, trage konvooien van het ene naar het andere evenement. Zelfs met politie-escorte en jankende sirenes waren automobilisten en taxichauffeurs in New York veel minder genegen plaats te maken voor auto’s van hulpdiensten dan in de rest van het land. En het ging niet alleen om de wereldleiders zelf: bijna allemaal namen ze hun vrouw en kinderen mee, en die moesten allemaal beveiligd worden.


  ‘Broadside’ was de bijnaam van het commandocentrum van de geheime dienst. Vanuit de beveiligde kamer werden de verplaatsingen van de hoogwaardigheidsbekleders en hun lijfwachten realtime gevolgd. Veel buitenlandse leiders hadden al meerdere reizen naar de VS gemaakt en kenden de hun toegewezen agent. Dukes was voor zijn promotie leider geweest van de lijfwacht voor de voormalig Iraans president Mahmoud Ahmadinejad, een van de zwaarst beveiligde doelwitten van de afgelopen paar jaar. Nu was hij hoofd van de afdeling Beveiliging voor Hoogwaardigheidsbekleders in het commandocentrum.


  Met een vlezige hand uitgestoken kwam hij op Fisk af. ‘Fisk,’ zei hij, en hij probeerde hem te vermorzelen met zijn greep.


  ‘Rustig maar,’ zei Fisk. ‘Waarom moet je zo knijpen?’


  ‘Dit is geen goed moment voor me, bro,’ zei Dukes. ‘Ik heb mijn handen meer dan vol, en mijn vrouw is over negen dagen uitgerekend. Onze derde.’


  ‘Over negen dagen?’ zei Fisk. ‘Ten eerste, gefeliciteerd. Ten tweede, volgens mij kom je die VN-week wel door.’


  ‘Die bevalling, daar zit ik niet mee,’ zei Dukes, en hij boog zich voorover. ‘Ze heeft het formaat van een olifant en ze voelt ieder pond. En we hebben er al twee onder de vier. Snap je wat ik bedoel?’


  Fisk schudde zijn hoofd.


  Dukes keek hem vol afkeer aan. ‘Nee, dat is waar ook, jij hebt geen kinderen. Ik heb nog nooit zo’n hekel aan jou gehad als nu.’


  Soms was het niet eenvoudig te zeggen of Dukes een grap maakte, maar Fisk wist vrijwel zeker dat dit er een was. ‘Wat mis ik dan?’


  ‘Wat ík mis, hufter, daar gaat het om.’ Dukes leunde weer naar hem over. ‘Seks, weet je wel? Moet ik het voor je uittekenen? Ik word gék. Maar wat maakt jou dat uit. Kom nog maar eens langs als je gaat trouwen, man. Wanneer er kleintjes rondhollen en in je bed klimmen. Wanneer de voeten van je vrouw opzwellen als een Flintstone. Ik zou je ter plekke moeten neerschieten.’


  ‘Rustig maar, ouwe reus,’ zei Fisk. ‘Als ik dit geweten had, was ik weggebleven.’


  ‘Ik heb tweehonderd man tegelijkertijd huis aan huis, plus ruim zestig beveiligingstypes voor de lagere politici. De komende paar dagen heb ik negenhonderd vliegtuigen die JFK aandoen of verlaten, stuk voor stuk met dignitarissen aan boord. Ik heb verkenners en bewakingspersoneel op letterlijk honderden evenementen door de hele stad. En alles moet snel en veilig gebeuren.’


  Dukes ging op de rand van een bureau zitten. Zelfs op kantoor droeg hij het uniform van de geheime dienst: een donker pak waaronder een zichtbare buik, een lichtblauw overhemd en een rode das. Die buik was uiteraard niet het gevolg van een bureaubaan of kommen vol mierzoete cornflakes. In die buik zaten zijn pistool, zijn radio, zijn handboeien en zijn penning.


  De geheime dienst verschilde van alle andere takken van wetshandhaving waar dan ook doordat hier het belangrijkste instrument geen pistool was, maar een radio. De dienst luisterde naar zo’n zestien verschillende, nauwgezet onderhouden radiozenders – een enorme luxe gezien de beperkte beschikbare bandbreedte –, elk versleuteld door de NSA, de binnenlandse veiligheidsdienst. Het verlies van een radio was vele malen ernstiger dan het verlies van een pistool. Binnen de geheime dienst was het verlies van je radio de snelste manier om een rang omlaag geplaatst te worden. Telkens wanneer er een radio kwijtraakte, moesten alle ontvangers stuk voor stuk opnieuw worden afgestemd door de NSA: een tijdrovende, inspannende klus.


  ‘Hé,’ zei Dukes, met een plotseling berouwvol gezicht. ‘Sorry van al dat gelul over getrouwd zijn, dat was stom van me.’


  Alweer iemand die bij Fisk in de buurt op eieren liep vanwege Gersten. Fisk wuifde zijn woorden weg, hij moest verder met zijn leven. ‘Hoe ziet het eruit?’


  ‘Tot nu toe redelijk. Maar dat kan ieder moment veranderen. Ik hoef jou niet te zeggen dat de laatste paar verijdelde terreuraanslagen niet mislukten omdat de politie er tijdig achter kwam, maar omdat die sukkels zelf stomme fouten maakten. Op één opvallende uitzondering na.’


  Jenssen. Fisk knikte. Zo had hij Dukes ontmoet, bij de gesprekken na de actie, maanden na de inwijding van de Freedom Tower. De geheime dienst was een van de grootste afnemers van spionagegegevens in het hele complex van nationale veiligheidsdiensten van de VS. Het vergaren van inlichtingen maakte geen deel uit van de taakomschrijving, behalve wanneer het erom ging de eigen strategische en tactische beveiligingsmaatregelen te verbeteren.


  ‘En aan jouw kant?’ vroeg Dukes.


  Fisk keek om zich heen. ‘Ik denk altijd dat wij het beste van het beste hebben, tot ik hier binnenloop.’


  Dukes knikte. ‘Nationaal versus plaatselijk, man. Wij krijgen het mooiste speelgoed. Wat brengt jou hier?’


  Fisk leunde tegen de rand van het kantoortuinmuurtje. ‘Nou, ik probeer alle complicaties of wat dan ook voor te zijn die komende week voor ernstiger verkeersproblemen kunnen zorgen dan we toch al krijgen.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Jij kijkt naar het individu, wij kijken meer naar het grote geheel. Ernstig gevaar. Maar ik heb vanavond een interessante bespreking gehad, en daar wil ik het even met je over hebben. Heb je gehoord van die onthoofdingen in Rockaway?’


  ‘De… wat, waar?’ vroeg Dukes.


  ‘Dertien lijken. Eerder vandaag aangetroffen.’


  ‘Ik zat hier met mijn hoofd in het zand van de diplomatieke beveiliging.’


  Fisk knikte. ‘Dat dacht ik al. De president van Mexico arriveert vanavond.’


  ‘Is net geland,’ corrigeerde Dukes hem.


  Fisk knikte opnieuw. ‘Jullie zijn wel goed. Wat voor kleur sokken heeft hij aan?’


  ‘Dat is vertrouwelijk.’ Dukes glimlachte even. ‘Waar wou je naartoe?’


  ‘Ergens in de loop van het weekend gaan Mexico en de VS een verdrag tekenen. De presidenten van Mexico en de Verenigde Staten, in eigen persoon.’


  Dukes’ wenkbrauwen schoten de lucht in toen het over de Amerikaanse president ging. ‘Nu begin ik me zorgen te maken.’


  ‘Ik hang het gewoon op je prikbord. Ik heb bezoek gekregen van Cecilia Garza, een federale in het gevolg van president Vargas.’


  ‘Ah ja, de comandante,’ zei Dukes. ‘Die is hier een dag of twee, drie geleden geweest voor een briefing. Iemand met mijn verscherpte zintuigen vergeet zo’n vrouw niet gauw. Integendeel. Latijnse vrouwen zouden té pittig zijn, zeggen ze? Nou, laat maar komen. Maar er is iets misgelopen in mijn Porto Ricaanse hoofd. Ik ben getrouwd met een keurig Amerikaans meisje. Melk en honing. Kan niet beter. Maar toch: iedereen wil wel eens wat heets, toch?’


  ‘Een koude douche, man,’ zei Fisk. ‘Doktersvoorschrift.’


  ‘Ze zouden me onder de koude waterslang moeten zetten, als een dolle hond.’


  ‘Is er iets wetenswaardigs bovengekomen bij president Vargas’ inlichtingen?’


  Dukes keek naar het plafond. ‘Niet dat ik me herinner.’ De analisten van de afdeling voor preventieve inlichtingen en evaluatie van de geheime dienst in Washington legden gedetailleerde profielen aan van iedereen die beveiligd moest worden, tot en met gevarenanalyse en vertrouwelijke buitenlandse inlichtingen. ‘Als kandidaat was hij tegen corruptie, hoewel dat in Mexico moeilijk te slijten valt. Hij lijkt zijn belofte na te komen, hoewel het natuurlijk vroeg dag is. Heeft honderden corrupte federales ontslagen – hónderden. De nieuwe agenten inspecteert hij zelf; hij zoekt met name naar mensen met een universitaire opleiding, en hij heeft zo’n vijftienduizend nieuwe werknemers aangenomen. Hij is zich aan het voorbereiden op de strijd met de kartels. Maar in een land waar alles op geld draait – steekpenningen voor de politie hebben daar een aparte naam: mordidas – duurt het even voordat dit soort dingen uit het systeem verdwijnen. We krijgen heel wat kartellawaai, het gebruikelijke gedoe. Hij wordt waarschijnlijk wel tienmaal per dag bedreigd. En dan vind jij dat je het zwaar hebt. Die EMP’s die hem bewaken moeten heel wat meer doen, met heel wat minder.’


  ‘Het verdrag gaat om een of andere overeenkomst tegen drugs- en mensensmokkel.’


  ‘En jij denkt dat die onthoofdingen een waarschuwing zijn? Dat die ermee te maken hebben?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Maar dat bezoek van Garza… daar klopt iets niet. Ze wilde meer info van mij dan ze bereid was te vragen. Ze zat te vissen alsof ze al wist dat er ergens een joekel rondzwemt. Er worden nooit op deze manier lijken gedumpt in de Verenigde Staten. Het enige wat ik heb zijn vraagtekens, maar dat zijn grote, rode, zwaailichtvraagtekens.’


  ‘Dus dacht je: kom, ik ga eens kijken of ik Dukes’ leven nog moeilijker kan maken,’ zei Dukes.


  ‘Precies,’ antwoordde Fisk.


  ‘Oké,’ zei Dukes. ‘Ik weet ervan, ik zal ernaar kijken.’


  Fisk schudde zijn hand voordat hij wegging. ‘Een koude douche,’ zei hij nogmaals.


  Dukes schudde zijn hoofd. ‘Geen tijd voor.’ En vlak voordat hij Fisks hand losliet: ‘Fijn dat je weer terug bent.’


  


  


  


  


  


  


  Het Four Seasons in het hart van New York was een vijfsterrenhotel met tweeënvijftig verdiepingen. President Umberto Vargas verbleef in een van de koninklijke suites – met drie slaapkamers – op de tweeëndertigste verdieping, dezelfde verdieping als de afgevaardigden uit Namibië en de republiek Georgië.


  Het was een zenuwslopende taak geweest een staatshoofd vanaf JFK naar het centrum van Manhattan te begeleiden, maar zodra de deur met een zachte klik in het slot viel, was die ten einde.


  De suite was op de hoek gelegen en gaf via de ramen van de kamerhoge erker uitzicht op de zuidoostelijke hoek van Central Park. Een balkon bood nog meer stadspanorama’s, maar de deur zat op slot en het was de president uitdrukkelijk verboden naar buiten te gaan. Zeven tv‑schermen, HD‑plasma uiteraard, plus drie marmeren badkamers, ambachtelijk vervaardigd hardhouten meubilair met leren bekleding. In één woord: luxe.


  ‘Wat zou het Mexicaanse volk hiervan zeggen?’ vroeg Cecilia Garza, met een glas water in de hand in een fauteuil bij het hoekraam gezeten.


  ‘Diepe verontwaardiging,’ antwoordde de president. Hij knikte naar een van zijn lijfwachten dat die een eindje verderop kon gaan staan, stuurde zijn bediende, zijn privésecretaris en zijn stafchef weg, en ging op de bank zitten met een stapel documentatie over de komende dagen. ‘In het hele land, van boer tot bankier. Als ze dit zagen.’ Met zijn campagneglimlach op zijn gezicht trok hij zijn stropdas los. ‘Maar als ik mijn intrek nam in een motel zonder enige luxe, zouden ze zeggen: ‘‘Waarom slaapt onze president in zo’n kippenhok terwijl de Japanse premier met alle luxe omringd wordt?’’ En in dit geval wint de nationale trots het van de angst om een breed uitgemeten schandaal.’


  Garza knikte. Het was soms zo vreemd om terug te denken aan haar rechtenprofessor aan UDLA, en die herinnering te rijmen met de president van haar land. Hij had nog steeds datzelfde idealisme, maar nu was dat getemperd door de realiteit van de compromissen waartoe hij dagelijks gedwongen was. Het had zijn campagne geen kwaad gedaan dat hij er op latere leeftijd zo goed uit bleef zien. Lang, met brede schouders en dik, zwart haar met grijzende slapen. Hij had een intelligente, maar milde blik en kon orders geven zonder autoritair over te komen. Het uiterlijk is van groot belang in de politiek, net als elders; wie voldoet aan vooraf bepaalde verwachtingen, is al halverwege het doel. Garza zelf had dat voordeel niet bij de Policía Federal, als vrouw die leiding gaf aan mannen.


  President Vargas gebaarde naar de skyline. ‘Het leven. Wat maken we soms een vreemde keuzes. Het idee dat je iemand ontmoet in een drukke straat, of zelfs op een afspraak, is al een klein wonder. Maar dat onze wegen elkaar weer kruisen, twintig jaar nadat we de kweekvijver van de universiteit uit gekomen zijn… dat is niet zomaar het lot, dat is meer. Niet noodzakelijk met een diepere betekenis, maar wel iets dieps. Mee eens?’


  Ze glimlachte toen hij zijn professorstoon weer oppakte – iets wat hij al vroeg in zijn campagne had moeten laten varen, toen in eerste verslagen werd gemeld dat zijn publiek het gevoel had dat hij op frikkerige wijze gebakken lucht stond te verkopen. ‘Het is inderdaad opmerkelijk, señor presidente.’


  Hij was in een praatgrage bui, maar zag dat zij dat niet was. ‘Comandante Garza, uw ogen staan triester dan ik me herinner. Weegt de verantwoordelijkheid zwaar op uw schouders?’


  Dat, en de vermoeidheid, had ze kunnen antwoorden. En het feit dat ze telkens wanneer ze haar zonnebril verloor – en dat was vaak – haar ogen moest samenknijpen tegen de zon. ‘Misschien,’ antwoordde ze. ‘Ik maak me ernstige zorgen over dat incident.’


  President Vargas’ lip krulde om bij de gedachte. ‘Zo zien ze ons toch? Zo willen ze ons zien. De minder bedeelde zuiderburen. Een bloeddorstig stelletje ongeregeld. Meer willen ze niet weten. Hoe zei Díaz het ook weer? ‘‘Arm Mexico…’’’ Garza maakte de zin af die Porfirio Díaz, voormalig Mexicaans president, ooit had uitgesproken: ‘‘‘… zo ver van God en zo dicht bij de Verenigde Staten.’’’


  ‘De Amerikanen, die zelf de oorzaak zijn van al dat drugsgeweld, kijken vanwege datzelfde geweld op ons neer. Dat is een van de vele dingen die ik hoop te bereiken met dit uitermate belangrijke verdrag, comandante. Ik wil niet alleen het drugsverkeer met het bijbehorende geweld bestrijden, maar ook de VS dwingen hun verantwoordelijkheid voor hun eigen rol daarin op zich te nemen.’


  De zogeheten drugsoorlog in Mexico had sinds 2006 meer dan vijftigduizend levens geëist. Driemaal zoveel als het aantal moorden in de Verenigde Staten, en dat in een land dat driemaal zo klein was. En hoewel de cijfers leken te duiden op chaos, was de drugshandel in wezen een complexe, wereldwijde onderneming geworden… met een immens financieel succes. ‘Een verdrag is een geweldige eerste stap, señor presidente, maar voor diegenen die ertoe doen is het niet meer dan een stuk papier.’


  ‘En jij hebt oog in oog gestaan met die corrupte, gewelddadige individuen, ik weet het. Zodra deze reis achter de rug is en het verdrag geratificeerd is, wil ik je graag terug in Mexico City hebben. Ik weet nog niet precies in welke rol, maar waarschijnlijk krijgen we behoefte aan een niet-corrumpeerbare, doeltreffende drugstsaar. Iemand die toezicht kan houden op de val – en ik gebruik dit woord met groot vertrouwen – de val van de Mexicaanse drugskartels.’


  Garza glimlachte, zowel om zijn optimisme als om de onjuiste benaming ‘kartel’. Kartels werken samen aan prijsafspraken en bepalen het aanbod. Zoals in Mexico gezegd werd: waren de drugsbendes maar kartels. Dan zouden ze elkaar niet continu naar het leven staan en de geweldsspiraal gaande houden.


  Garza kon de vlam der ambitie die in haar brandde niet ontkennen; die was haar dagelijkse drijvende kracht. Maar meteen voelde ze dat zo’n standpunt precies de verkeerde zet zou zijn. Ze moest op een plek blijven zitten waar ze actief goed kon doen, al was het op kleinere schaal dan señor presidente voor haar voorzag.


  ‘Volgens mij ligt het politiewerk me wel,’ vertelde ze hem. ‘Ik zie mezelf niet de hele dag aan de telefoon zitten, mannen in grijze pakken naar de mond praten.’


  ‘Zie je me zo dan? Een man met een grijs pak die naar de mond gepraat moet worden?’


  ‘Als het nodig is wel, ja, denk ik.’


  ‘Beslis nog niet. Denk erover na. Niets ligt vast, en zoals ik al zei, de rol zelf is ook nog niet helemaal uitgekristalliseerd. Misschien is het iets voor je. En ik wil je natuurlijk graag terug hebben in Mexico City, zodat we samen, jij en ik, kunnen werken aan ons landsbelang.’


  Garza knikte, maar in haar hoofd tolde het. Hij flirtte met haar. Ze herinnerde zich Herrera’s plagende opmerking: ‘Je zou een prima first lady zijn.’


  Ze moest toegeven dat ze tijdens haar studie tot op zekere hoogte verliefd op hem was geweest – en daar stond ze niet alleen in. Een idealistische rechtenprofessor die staat te oreren voor een zaal vol jonge, naïeve studenten. En nu had diezelfde aantrekkelijke man een uitstraling van gezag, was hij de charismatische president van haar land.


  ‘Momenteel ben ik helemaal gefocust op Chuparosa.’


  Vargas sloeg zijn ogen ten hemel bij het horen van die naam. ‘Die verdomde Kolibrie. Moest je niet op mij gefocust zijn?’


  ‘Ben ik ook, señor. En op het ambt van de president.’


  Vargas knikte en keek haar met een heel flauwe glimlach aan. ‘Aha. Nou, ik moet zeggen, ik heb alle vertrouwen in je. We wisten dat we, op z’n zachtst gezegd, enkele lieden tegen de haren in zouden strijken met dit verdrag. Maar als jij jouw werk doet, doe ik het mijne. Het is een fijn gevoel om iemand zo dicht in de buurt te hebben die ik vertrouwen kan.’


  Hij glimlachte weer. Niet wrokkig, niet teleurgesteld. Zijn houding leek hoogstens ‘Tot morgen’ uit te drukken.


  Dat vatte Garza op als het teken om te vertrekken. Ze klokte de rest van haar intussen lauw geworden water weg. ‘Ik laat u aan uw voorbereidingen.’


  De president schreef bij voorkeur zijn eigen speeches. Hij leunde achterover, trok zijn papieren op schoot en zette een leesbril op. ‘Misschien kunnen we morgenavond samen eten, als onze schema’s dat toestaan?’


  Daar was ze niet zo zeker van. ‘Uw schema is mijn schema,’ zei ze. ‘Laten we afwachten wat de dag ons brengt.’


  ‘Uitstekend.’


  


  


  


  


  


  


  Ook Cecilia Garza logeerde in het Four Seasons, zij het in een eenpersoonskamer op een lagere verdieping. Het was verleidelijk om roomservice te bestellen, maar Virgilio moest nog verslag uitbrengen en volgens zijn sms’jes was hij op weg naar het hotel. Dus zat haar werk voor die avond er nog niet op.


  Ze ging naar beneden, de lobby in, om te kijken wat er te eten viel. De Garden, grenzend aan de lobby met uitzicht op 57thStreet, had een wachttijd van twintig minuten voor een tafeltje te midden van metershoge acaciabomen in een soort binnentuin. De maître d’hôtel stelde voor dat ze de bar kon proberen, aangezien ze in haar eentje was. Daar had Garza weinig oren naar. Ze liep tot aan de draaideur, maar ze was moe, en het idee dat ze de hele straat af moest op zoek naar iets min of meer gezonds, stond haar tegen. Ze draaide zich om en keek naar de bar. Massa’s dikke Amerikaanse mannen die elkaar troffen na het werk, een groot aantal in losse groepjes aan de lange bar. Een paar vrouwen, steevast met hun tweeën, die de mannelijke belangstelling ofwel aanmoedigden ofwel afwimpelden. Een stel Afrikanen in lange kaftans aan twee hoge tafeltjes. Garza deed een paar stappen naar binnen, zag een onbezette kruk bijna aan het eind van de bar, en ging daarnaar op weg.


  Ze bestelde een peperdure garnalen-ceviche met pittige mierikswortelsaus en een heel licht Amerikaans biertje. Het cocktailmenu zag er bijzonder aantrekkelijk uit, zeker nu de president voor de rest van de avond veilig in zijn suite zat. Maar, dacht ze, als een vrouwelijke single met een martiniglas in haar hand zat, kon dat door de ondernemende types om haar heen wel eens gezien worden als uitnodiging tot een gesprekje. In plaats daarvan boog ze zich over haar telefoon heen, het technologische toevluchtsoord van de verlegenen en bewust eenzamen, hoewel ze toch tot tweemaal toe werd aangesproken door mannen. De eerste bood haar nog een drankje aan – terwijl ze nog maar twee slokjes ophad van haar eerste en laatste bier – en de tweede maakte haar een onbeholpen compliment met haar haar. ‘Ik zag je van de andere kant van de zaal en dat móést ik even komen zeggen,’ straalde hij, in de verwachting dat ze warmer zou reageren dan een beleefd bedankje.


  Vijf minuten, volgens Virgilio’s sms’je.


  Ze bekeek de nieuwsberichten over de onthoofde lijken. Ze wist dat ze niets nieuws te weten zou komen, maar ze wilde toch kijken. Ze kreeg een cc van een e‑mail van president Vargas’ staf, een memo met de officiële reactie op het incident, mocht iemand binnen de regering daarnaar gevraagd worden. Het aangewezen antwoord was in wezen alle vragen door te verwijzen naar de plaatselijke politie, de NYPD. Dat was het tegenovergestelde van wat Garza probeerde.


  Bij een tikje op haar schouder draaide ze zich om. Het was niet Virgilio, maar opnieuw een bewonderaar, die vroeg of ze iets wilde eten. Garza, moe en intussen geprikkeld, staarde hem zwijgend aan tot hij afdroop. Niet dat ze de voorkeur gaf aan het openlijker machisme van de Mexicaanse man, maar die Amerikaanse gewoonte van gesprekjes aanknopen liet haar koud.


  Ze keek met gefronste wenkbrauwen om zich heen in de bar en hoopte zo een boodschap te zenden aan andere mogelijke vrijers dat ze hier niet zat om zich te laten versieren. Daarbij viel haar geoefende politieoog op een handvol vrouwen die juist wél versierd wilden worden. Opvallend geklede nachtvlinders, jonge vrouwen met strakke jurken aan, pruillipjes en lange, bungelende kettingen die als fonkelende pijlen rechtstreeks hun decolleté in wezen.


  Prostituees. Naar het hotel gelokt door de belofte van de VN-week, of misschien zaten ze hier avond aan avond, dat wist ze niet. Hoewel ze ervan overtuigd was dat enkele mannen die hen aanspraken meenden een doorslaand succes te zijn bij deze vrouwen, en dat ze geen idee hadden dat er in de hotelkamer om een cadeau gevraagd zou worden.


  En in dit tafereel kwam Virgilio binnenlopen, met snelle passen, compact en gespierd. ‘Ik liep in de lounge naar je te zoeken,’ zei hij toen ze vroeg waarom hij er zo lang over gedaan had. Hij viste de laatste garnaal van haar bord. ‘We hebben nog niets.’


  Garza trok haar wenkbrauwen op. Ze liet hem haar telefoon zien. ‘Had je niet kunnen bellen met dat nieuws? Dan had ik intussen allang geslapen.’


  ‘Niets definitiefs, comandante. Maar we hebben wel iets gehoord over drie vermiste mannen. Illegalen uiteraard. Alle drie werkzaam als tuinman, en in Bushwick is een plek waar ze iedere ochtend bijeenkomen in de hoop opgepikt te worden door de vrachtwagens die naar de voorsteden rijden. Daar worden gazons en hagen geëpileerd als de wenkbrauwen van een filmster. Uiteraard is er niets aan de politie gemeld, maar de bewuste mannen zijn al vier dagen spoorloos en nemen hun telefoon niet op.’


  Ze spraken zachtjes, op vertrouwelijke toon, om niet afgeluisterd te worden. ‘Enig verband met illegale activiteiten?’


  ‘Een gevoelig onderwerp, zoals u zich kunt voorstellen. Ik heb maar één rechtstreekse bloedverwant gesproken. Die zei van niet, maar dat is natuurlijk geen bewijs.’


  Garza dacht even na. ‘De moord op onschuldige types – als ze al onschuldig zijn – past wel in Chuparosa’s modus operandi. Maar waarom zou hij landgenoten vermoorden in de VS? Behalve dan om de aandacht te trekken – voor hemzelf en voor het Mexicaanse contingent.’


  ‘Misschien om te tarten. Zichzelf bekendmaken lijkt me niet verstandig, maar de Kolibrie is lichtelijk gestoord, als je het mij vraagt. Hoogst onvoorspelbaar. Mede daarom is hij zo gevaarlijk.’


  ‘Volgende zet?’


  ‘Ik ga vroeg in de ochtend terug naar die straathoek, om te achterhalen wat voor vrachtwagen die drie mannen opgepikt kan hebben. Hoewel ik vrees dat het spoor intussen koud is. Ik wil ze geld aanbieden; volgens mij is dat de snelste manier.’


  Garza glimlachte. ‘En daarom spreken we elkaar persoonlijk. Ik heb bijna geen Amerikaans geld op zak. Heb je Jefe gebeld?’


  ‘Ja. Maar hij neemt niet op. Ik moet er bij het ochtendgloren zijn.’


  ‘Ik zal je verzoek overbrengen en het geld laten bezorgen.’


  ‘Dan moeten ze naar me op zoek. Ik ga vanavond niet naar bed. Ik ga bij een neef eten. Ik heb te veel energie in mijn lijf, te veel woede. De Amerikaanse nieuwsberichten over de moorden… een aanfluiting. Walgelijk. Ik ga op zoek naar degene die dit gedaan heeft, en ik zal onze nationale eer herstellen.’ Plotseling wist Virgilio weer tegen wie hij het had. ‘En uiteraard bewaar ik een stuk voor u, comandante.’


  ‘We nemen hem samen te pakken,’ zei ze.


  Garza knikte, en Virgilio vertrok. Ze keek naar wat er over was van haar eten en gebaarde om de rekening.


  Later zou ze zich herinneren dat ze Virgilio niet had nagekeken. Hij was een van de competentste, meest capabele mensen die ze kende. Het leek haar heel normaal dat hij op pad ging.


  


  


  


  


  


  


  Brendan Teixeira was eerlijk gezegd niet blij met de afspraak. Het hele gedoe kwam hem verdacht voor. Fout.


  Brendans familie stond al sinds de jaren twintig met een kraam op Fulton Fish Market. Bijna een eeuw lang. In de familie werd voor de grap gezegd: als een Teixeira doodging, werd hij op ijs gelegd en ging hij een kartonnen doos in.


  De Teixeira’s waren gespecialiseerd in schaal- en schelpdieren: oesters, vongole, sint‑jakobsschelpen en mosselen. Vroeger waren het alleen Wellfleet- en Blue Point-oesters geweest, en quahog- en littleneck-vongole. De gebruikelijke, inheemse soorten. Maar de Teixeira’s waren de ontwikkelingen voorgebleven en hadden verse variëteiten laten aanvoeren vanuit alle uithoeken der aarde: stekeloesters, zeeoren, zee-egels en zeeslakken. Aziaten aten de raarste dingen. En dure restaurants waren continu op zoek naar iets nieuws, iets wat niet in de helft van de restaurants op de lijst stond. Afwisseling en noviteiten.


  Dus moest je op je tenen lopen, steeds uitkijken naar nieuwe kansen.


  Twee dagen tevoren was Brendan gebeld door een gast die zei dat hij een bijzondere delicatesse had die hij hem wilde laten zien. Een Mexicaan die zei maar één dag in New York te zullen zijn, met een verse lading van een heel speciaal soort venusschelp, de Megapitaria squalida, een heel zeldzaam schelpdier uit Mexico.


  En het probleem was, Brendans lamlul van een oom Raphael liep eindeloos te beweren dat hij hem meer verantwoordelijkheden ging geven binnen het bedrijf. Maar als puntje bij paaltje kwam, beschouwde oom Raphael zijn neef gewoon als loopjongen en kon hij een van de bestelwagens rondrijden. Brendan was een veredelde stagiair, meer niet. Als hij een nieuw type venusschelp ontdekte, iets wat het bedrijf mogelijk voor enorme bedragen kon verkopen aan chique, dure restaurants in Manhattan, dan zou oom Raphael misschien eindelijk inzien dat Brendan meer kon dan in een bestelwagentje rondtoeren.


  ‘Kijk, het zit zo,’ had de man gezegd met zijn zware, maar verstaanbare accent. ‘Ik vertegenwoordig een coöperatie van Maya-vissers in Yucatán. Die hebben een bijzonder monopolie op deze ene locatie. Dat houdt verband met de Mexicaanse wet voor de Inheemse Volkeren. Ik breng een half pond oesters mee in het vliegtuig, verpakt in droog ijs. Vier uur van het dok in Ciudad del Carmen, zeven uur van de oceaan. Momenteel heb ik, dat zeg ik er eerlijk bij, geen vergunning, geen papieren, niks. Oké? Ik verkoop dat spul niet aan jou, we doen geen enkel soort transactie waardoor jij in de problemen kunt komen met de douane, het ministerie van Visserij en Fauna, of wie dan ook. Als je ze vers genoeg vindt, stevig genoeg, smaakvol genoeg… dan gaan we aan de slag met de vergunningen, de import, dan maken we het legaal in orde. En staat de waar je niet aan? Vind je het te duur? Even goede vrienden. Zo veel vertrouwen heb ik erin. Alles begint en eindigt met de vis, ik weet dat je dat met me eens bent. Als ik geen fantastisch product lever, dan hebben we niks om over te praten, zo is het toch?’


  Aan zijn manier van praten te horen, wist Brendan Teixeira, had de man enige achtergrond in de visbranche. Het maakte niet uit wat je verkocht – haai, tonijn, mosselen, inktvis – in de branche heette het allemaal ‘vis’.


  Brendan was niet dolenthousiast over het idee van een afspraak met een of andere Mexicaanse gast die hij nog nooit gezien had, op een parkeerterrein een eind van huis. Maar wat moest hij anders? Soms was de visbranche inderdaad het doelwit van de douane. Dan probeerden ze gesmokkelde vis te verkopen, om je in de val te laten lopen. Of dan probeerde het ministerie van Visserij, Fauna en Visstand om je vis te verkopen die tot de bedreigde soorten behoorde. Daar stonden enorme boetes op, gevangenisstraf zelfs.


  Maar als er geen transactie was, gewoon een gozer die je een vis gaf met de woorden: ‘Hier, proef dit eens…’ – nee, dat kon niet mislopen. En omdat Brendan geen cash op zak had, hoefde hij zich ook geen zorgen te maken om diefstal. Dat had hij meteen aan de telefoon al gezegd: ‘Ik neem nooit geld mee naar besprekingen, dat zeg ik maar meteen. Geen baargeld, en geen koopwaar in de achterbak.’


  De man stelde hem gerust: dat was geen probleem voor hem. Het was gewoon een smaaktest, herhaalde hij. Brendan zag niet in hoe hij hiermee de mist in kon gaan.


  Want kijk, je werd niet de grootste groothandelaar in schaal- en schelpdieren in heel Amerika door als een kat om de brijpot heen te sluipen en je overal zorgen om te maken. Doortastendheid leverde wat op. Als iemand je op een parkeerterrein wilde treffen met een stuk gesmokkelde vis, dan moest je flexibel zijn. Iedereen moest ergens beginnen. Hij zou wel zien waar het schip strandde.


  


  Brendan reed met zijn Ford Ecoline-bestelwagen over het parkeerterrein aan de noordkant van de Co-op-terminal, door naar een tweede parkeerterrein. Aan de andere kant, waar de pieren de East River in liepen, zag hij een man tegen een Mercedes staan leunen. Klein van stuk, atletisch, gespierd, een Yankees-pet op. Met zijn armen over elkaar. Een brede grijns op zijn gezicht.


  De vent die achter hem tegen de motorkap geleund stond, daar was Brendan minder enthousiast over. Een beer van een vent met een bierpens, een Cubaans shirt aan, niet ingestopt, dat los om hem heen hing.


  ‘Je had niet gezegd dat er nog iemand bij zou zijn,’ begon Brendan.


  ‘Hoe maakt u het, meneer Teixeira?’ vroeg de man. Hij stelde zich voor als Ray. ‘Meneer hier, ik heb je verteld over de indiaanse stam die ik vertegenwoordig. Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat ik jou moest vertellen dat ik hem meenam. Maak je geen zorgen, het is een prima vent. Hij spreekt heel weinig Engels en begrijpt niet veel meer, dus ik doe het woord. Oscar hier is het hoofd van de viscoöperatie waar ik het over had. Hij is stamhoofd, een Maya uit Yucatán. Ik ben hun spreekbuis. Zoals ik over de telefoon al zei, zij hebben op grond van de Mexicaanse wetgeving bepaalde exclusieve monopolies, waardoor ze het alleenrecht hebben op deze vissoort. Een uitermate interessante kans, kan ik wel zeggen, wat die mensen hier…’


  ‘Ja, ja,’ zei Brendan. De hele toestand stond hem minder aan dan toen Ray nog een stem door de telefoon was. ‘Ik wil niet lullig doen, maar mag ik die vis eens zien? Ik krijg aan de lopende band dit soort telefoontjes. Maar uiteindelijk, zoals je zelf al zei: als de vis er niet is, staan we hier gewoon onze tijd te verlummelen op een parkeerterrein.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei de Mexicaan. Daarna draaide hij zich om en zei iets in het Spaans tegen de vent met de pens.


  Brendan had op Discovery Channel tv-programma’s gezien over de Maya’s, die gasten in de jungle van Mexico of El Salvador, waar dat dan ook zijn mocht. Maar die zagen er in de verste verte niet uit als die gast hier. Dat waren kleine ventjes, met herkenbare haakneuzen. Die vent had daar niets van. Dat was eerder een voetballer uit Texas. En hij had iets vaag dreigends. Die ogen, dat was het. Die hadden een doodse blik waar Brendan nerveus van werd.


  Maar goed, indiaan zijn in Mexico was waarschijnlijk zoiets als die gangs die in de VS de casino’s runden, een stel oplichters, blonde gasten uit de provincie die hun driekwart procent indiaanse bloed te gelde wilden maken.


  Brendans enige wapen was zijn vismes, dat hij te allen tijde bij zich had, dag en nacht, in een holstertje aan zijn riem.


  ‘Oscar is de visexpert, moet je weten. Hoofd van de visserscoöperatie. Zijn mensen eten die schelpen al duizenden generaties, maar ze hebben er nog nooit een verkocht. Voor zijn volk hebben ze een of andere religieuze betekenis. Maar een tijdje geleden heeft Oscar een geheel eigen methode bedacht om ze te kweken. En plotseling hadden ze meer dan ze zelf op konden. Dus besloot hij ze te verkopen. En daar kwam ik in het spel. Maar zoals je snapt, Oscar vertrouwt niet graag mensen met zijn vis.’


  ‘Daar kan ik in komen,’ zei Brendan. ‘En krijg ik die vis nog te zien of niet?’


  ‘Kom naar de kofferbak. Je zult ervan versteld staan, dat weet ik zeker. Ik zit al een hele tijd in de vis, maar zoiets heb ik nog nooit geproefd.’


  Ray liep om de auto heen en opende de kofferbak. Hij boog zich voorover om iets te pakken. Oscar, de Maya met de bierpens, bleef bij de motorkap staan uitkijken over de rivier. Hij lette niet eens op wat er gebeurde. Daar fleurde Brendan van op. Die vent leek niet nerveus of gespannen. Hij stond gewoon te wachten, met een blik alsof hij eraan toe was naar huis te gaan, in zijn eigen bed te slapen.


  ‘Hier,’ zei Ray.


  En hij stak zijn hand uit. Maar in plaats van een schelpdier had hij een klein zwart kunststof ding beet, met twee glanzende puntjes.


  De glanzende puntjes schoten naar buiten en troffen Brendan in de borst. Een golf van elektrische ellende sneed door zijn lichaam. Plotseling lag hij op de grond, zijn armen verkrampt en stijf, zijn benen krampachtig gestrekt, zijn lichaam een huiverende stuiptrekking van pijn.


  Hij was getroffen door een taser.


  Hij keek omhoog, en zag de zijkant van zijn bestelwagen. GEBR. TEIXEIRA SCHELPDIEREN – SINDS 1921 DE BESTE IN HEEL NEW YORK. Grote krulletters, goud met een blauw randje. Brendan zag Oscar van de Mercedes naar de bestelwagen lopen. Hij rukte de schuifdeur open.


  Soms werd zo’n bestelbusje gekaapt. Een wagen vol oesters kon zo’n tachtig- tot honderdduizend dollar opbrengen.


  Maar zijn eigen wagen was leeg. Dat had hij aan de telefoon gezegd, daar was hij heel duidelijk in geweest: hij bracht geen koopwaar mee, en geen geld.


  Dus waarom, vroeg hij zich af, zouden die gasten al die moeite doen om een lege bestelbus te roven?


  Toen zag hij Ray, zijn ogen overschaduwd door de klep van zijn Yankees-pet. Hij stond boven hem, en keek hem aan. De blik op zijn gezicht drukte nieuwsgierigheid uit, geen agressie.


  Brendan was machteloos, hij kon niet bewegen, niet schreeuwen.


  De man tilde zijn voet op, een cowboylaars met een afgesleten hak.


  Hij stampte op Brendans hoofd… en alles werd zwart.


  


  


  


  


  


  


  Fisk belde, en binnen tien minuten belde inspecteur Kiser terug, net voordat Fisk op kantoor was.


  ‘Inspecteur Fisk,’ zei Kiser. ‘Belde je weer over die zaak waarvoor je geen belangstelling hebt?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Fisk. De details hadden Fisk de hele nacht dwarsgezeten. ‘Bedankt dat je terugbelt. Ik weet dat je het druk hebt, dus als je mij de beknopte versie kunt geven?’


  ‘Nog geen namen. We werken aan de tattoos. Dat doen we via de database. De vingerafdruk op de sigarettenpeuk is een fragment, meer niet, en ik heb me laten vertellen dat het waarschijnlijk niet genoeg is voor controle. Dactylo is niet doorslaggevend, maar is misschien genoeg om een dader aan de plaats delict te koppelen, alleen niet andersom. Er zijn niet genoeg betrouwbare minutiae voor het systeem. Ze gaan nog kijken hoe specifiek de afdruk is, maar ze hebben er weinig fiducie in.’


  ‘Oké,’ zei Fisk.


  ‘We gaan alle winkels langs op basis van de flessencode op die Jarritos. We hebben geen vermiste personen die overeenkomen met onze onthoofde strandgangers.’


  ‘Waarschijnlijk illegalen dus,’ zei Fisk. ‘Meer angst voor, dan vertrouwen in de politie.’


  ‘Yep,’ zei Kiser. ‘En we kunnen geen gezichten laten zien op het nieuws. Er wordt gedebatteerd over de tattoos, maar dat lijkt me een beetje paniekvoetbal. Zover komt het niet, lijkt me. Voor die tijd komt iemand zich melden… als we niet al eerder een naam hebben.’


  ‘Waar liggen de lijken momenteel?’


  ‘Mortuarium van Queens. Volgens mij wordt er geen sectie gedaan. De doodsoorzaak ligt nogal voor de hand.’


  ‘Misschien willen ze weten of die gasten dood waren voor hun hoofd eraf ging,’ merkte Fisk op.


  ‘Misschien,’ reageerde Kiser. ‘Gelukkig valt dat niet binnen mijn expertise. En mag ik dan nu de beknopte versie van wat jij daaruit opmaakt?’


  Fisk glimlachte. Hij wist niet precies wat hij hierop kon antwoorden. De pieptoon op zijn telefoon betekende dat dat ook niet hoefde. Er kwam een tweede gesprek binnen, ditmaal van kantoor. ‘Ik moet een ander gesprek aannemen.’


  ‘Nee, dat moet helemaal niet,’ zei Kiser. ‘Ik moet weten waar ik mee…’


  Fisk drukte hem weg en schakelde over naar het tweede gesprek. ‘Fisk.’


  ‘Waar zit jij?’ Dat was zijn baas, Dubin.


  ‘Bijna op kantoor,’ antwoordde Fisk. Dit klonk niet goed.


  Dubin gaf hem een adres in Bushwick. ‘De mensen van wijk83 zijn ter plekke. Ze hebben een dooie in een auto op een kerkhof.’


  Fisk fronste zijn voorhoofd en vroeg zich af wat hij daarmee te maken had. ‘En?’


  ‘De auto staat op naam van het consulaat van Mexico.’


  Fisks hart begon te bonzen. Comandante Garza. ‘Is het een vrouw?’


  Even bleef het stil terwijl Dubin zijn informatie doornam, en daarna: ‘Staat er niet bij.’


  ‘Geef dat adres nog eens,’ zei Fisk.


  


  


  


  


  


  


  Bushwick was een wijk in Brooklyn, net aan de rand van Queens. Na een ruige periode aan het eind van de twintigste eeuw, met een opleving van drugshandel en geweldsdelicten, was de buurt nieuw leven ingeblazen met het ‘Bushwick-plan’ en gerichte acties van de plaatselijke dienst Drugsbestrijding. Het was een multiculturele buurt, met Porto Ricanen, Dominicanen en Salvadoranen, maar de snelst groeiende groep waren de Mexicanen.


  Al zwaaiend met zijn penning stapte Fisk over het politielint aan de hoofdingang van Evergreens. De meest westelijke hoek van de begraafplaats lag pal aan de grens met Queens. Voor Fisk was het een lange wandeling naar de plaats delict, en hij liep snel. De zijpoort waardoor de auto was binnengekomen – het gebied dat geografisch gezien nog in Bushwick lag, in wijk83 – zat dicht voor sporenonderzoek. Langs de graven liepen keurig verzorgde paden door het glooiende landschap. Hij passeerde een torenhoog monument van een gevleugelde engel, kwam boven op de heuvel aan, en zag in de verte de zwarte auto staan.


  Het incident had heel wat bekijks. Naarmate hij dichterbij kwam, herkende hij een inspecteur, een adjudant, twee agenten van de geheime dienst, een kudde agenten en sporenrecherche en een trio Mexicaanse lijfwachten die keken alsof ze ieder moment aan het moorden konden slaan.


  Toen Fisk tot op een meter of dertig genaderd was, zag hij Garza staan, haar ravenzwarte haar afstekend tegen het groen van het landschap en het grijs van de grafstenen. Fisk minderde wat vaart. Zij was het niet. Hij voelde enige opluchting, die hij meteen verwierp op basis van het feit dat hij haar de vorige dag ontmoet had, en dat hij niet wilde dat iemand die hij persoonlijk kende, iets overkwam.


  Ze leek een meningsverschil te hebben met een inspecteur van 83, zo te zien een fikse ruzie. De inspecteur torende zo’n vijftien centimeter boven haar uit, maar ze gaf geen krimp.


  Toen Garza hem over de schouder van de inspecteur zag aankomen, zweeg ze heel even, een hartslag lang afgeleid, voordat ze verderging. ‘Dit voertuig heeft een diplomatiek nummerbord en is eigendom van de Mexicaanse overheid.’


  ‘Dit is een plaats delict van de NYPD,’ zei de inspecteur, een zwarte man met een bril zonder montuur. ‘Een moord. Dat overstijgt iedere claim die uzelf of uw regering mocht…’


  ‘Geen sprake van,’ meende Garza. ‘De moord is gepleegd in het voertuig, het voertuig is Mexicaans eigendom, en wij, als Mexicaanse politiemensen, hebben het recht dit misdrijf te onderzoeken. We zullen uw hulp inroepen wanneer we daaraan behoefte hebben.’


  ‘Hulp?’ spuwde de imposante vrouw in burger die schouder aan schouder met de inspecteur stond, een rechercheur van Moordzaken in 83. ‘Wij assisteren niet in dit soort zaken, mevrouw…?’


  ‘Kolonel Garza,’ zei de comandante – dat was het Amerikaanse equivalent van haar rang. ‘Mexicaanse Federale Politie, op speciale missie bij de beveiliging van president Umberto Vargas. Ik heb de Mexicaanse ambassadeur in Washington gebeld, en die neemt contact op met Buitenlandse Zaken.’


  De lange vrouw keek naar haar baas. ‘Chef, dit riekt naar doofpotpraktijken.’


  De man was zo verstandig dat hij haar met zachte hand wegmaande. Ze keek verbaasd over de behandeling, maar even later stond Fisk naast haar.


  ‘Trek je terug, dit is niet jouw pakkie-an,’ zei hij.


  Ze keek naar hem en zag de penning aan zijn riem. ‘Niet mijn pakkie-an? Het is mijn baan!’


  Fisk knikte haar vertrouwelijk toe en leidde haar nog een paar stappen weg. ‘Deze strijd kan jouw bureau niet winnen. Ik weet dat je daar pissig om wordt.’ Hij doelde op de drie Mexicaanse lijfwachten die bij de auto stonden. De NYPD was er niet aan gewend het veld te moeten ruimen. ‘Kun je me even bijpraten? Fisk, van Intel.’


  Ze stelde zich voor als Sue Escher. Toen ze hem voorging naar de auto, nam ze de kans te baat om zich het onderzoek weer binnen te praten via het feit dat hij van Intel was. ‘Mijn hele plaats delict gaat naar de filistijnen met dat gestamp van die lui.’


  De auto was een zwarte sedan. Langs de bovenkant van het nummerbord aan de achterkant liep een blauwe baan, onderaan rood. In het rode veld stonden de woorden IN BRUIKLEEN GEGEVEN DOOR, EN EIGENDOM VAN, HET MINISTERIE VAN BUITENLANDSE ZAKEN DER VERENIGDE STATEN VAN AMERIKA.


  ‘Kijk maar,’ zei Escher. ‘Eigendom van de Verenigde Staten!’


  ‘Dat is alleen het nummerbord,’ legde Fisk uit, met een glimlach om haar oprechte volharding.


  De Amerikaanse lijfwachten – hoogstwaarschijnlijk EMP-agenten in burger – kwamen dichterbij om hun de weg te versperren. Fisk schudde zijn hoofd tegen de dichtstbijzijnde. ‘We mogen wel kijken, partner.’


  De Mexicaan zweeg, zijn blik verscholen achter zijn Oakley-zonnebril.


  ‘Hebben we een probleem?’ vroeg Fisk.


  Opnieuw geen antwoord.


  ‘Mooi zo,’ zei Fisk.


  Het lijk lag languit over de voorstoel, opzij gevallen van achter het stuur. Een man van eind twintig, begin dertig, giste Fisk, met kort, zwart haar, een spijkerbroek en een dun sweatshirt met een capuchon.


  De voorruit zat onder het bloed, waarschijnlijk een slagaderlijke bloeding. Er zat bloed op de wangen van de man, op zijn handen en op de zitting onder hem.


  Fisk herkende hem niet, wist alleen dat het niet de andere man was die hij de vorige dag in het gezelschap van Garza en generaal De Aguilar had gezien, de man die Virgilio werd genoemd.


  ‘Messteken,’ zei Escher. ‘Misschien wel tien, twaalf. De poort zat op de ketting, de schakels waren doorgeknipt met een betonschaar. Het wordt momenteel nagevraagd bij de bewaker, maar zo te zien zitten er geen camera’s op de poort, en ook niet op het kerkhof.’


  Fisk knikte. ‘Een uitstekende plek om een lijk te dumpen.’


  ‘Volgens mij is hij gedwongen hierheen te rijden. Er zijn niet veel bandensporen en voetafdrukken te zien, maar iemand met zo veel steekwonden knipt niet zelf die ketting door en rijdt zijn auto het terrein op. Buiten de auto is geen druppeltje bloed te bekennen. De motor stond uit en was al afgekoeld.’


  ‘Portemonnee? Papieren?’


  ‘Niets in zijn zakken. Dashboardkastje is leeg. Hij heeft een schouderholster. Maar dat is leeg.’


  Fisk schudde zijn hoofd. ‘Niet goed.’


  ‘Als ik een gok moest wagen, lijkt me dat het een van die types daar is.’ Ze priemde met haar duim over haar schouder naar de Mexicaanse bodyguards. ‘Iemand die te maken heeft met de Mexicaanse delegatie. Dit stinkt als rotte vis, Fisk.’


  Fisk knikte. ‘Hier zit meer achter. Geen mes gevonden, neem ik aan?’


  ‘Inderdaad. Nog niets gevonden. We wilden het lijk net weghalen en met de auto beginnen toen die lui hier een beetje stoer kwamen doen.’


  Fisk keek om zich heen. ‘Hebben jullie de Mexicanen gebeld, of kwamen ze gewoon toevallig langs?’


  ‘Nee, wij hebben gebeld. Ik niet. Mijn collega. Die heeft Intel gebeld. En jullie mensen zijn naar de Mexicanen gestapt. En toen kwam kolonelletje Kreng opdraven.’


  Fisk glimlachte nogmaals. ‘Een harde tante.’


  Escher draaide met een ruk haar hoofd om. ‘Ken jij dat mens?’


  ‘Ik heb van haar gehoord. Laat me even mijn gang gaan, kijken wat ik kan doen. Die kwestie van wie het onderzoek krijgt, die ga je niet winnen. Ik vermoed dat iemand de NYPD een tijdelijk straatverbod zal opleggen en de toestand zal verzegelen tot iemand op federaal niveau heeft uitgedokterd wie wat mag. Als die gozer op een diplomatiek paspoort in New York is, zullen ze beweren dat het een kwestie van diplomatieke onschendbaarheid is.’


  Escher schudde vol afkeer haar hoofd. ‘Die vent is dood, daar valt niets meer aan te schenden. Willen ze soms een compleet laboratorium op het vliegtuig zetten om het onderzoek te doen?’


  Fisk knikte, en maakte een sussend gebaar. ‘Laat mij even kijken.’


  Links van hen brak een schermutseling uit toen een agent van de geheime dienst het aan de stok kreeg met een lijfwacht van de Mexicaanse PF die probeerde de auto binnen te gaan. De man van de geheime dienst hield de Mexicaan lijfelijk in de greep.


  Fisk liep er haastig naartoe, en samen met een aantal anderen scheidde hij het tweetal. Op dat moment kwam rond de ene hoek van de auto de adjudant aanlopen en Garza rond de andere.


  Tegen de man van de geheime dienst zei Fisk: ‘Je weet wel beter. Bel Dukes.’


  Daarna sneed hij Garza de pas af.


  ‘Hierbij zul je de NYPD nodig hebben,’ zei hij.


  ‘Inspecteur Fisk,’ zei ze, ‘ik heb geen tijd om hier te gaan staan debatteren. Ik ben een man kwijt, en…’


  Ze wilde meer zeggen, maar hield zich in.


  ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken, comandante?’ vroeg Fisk.


  Garza keek naar de andere officials, en liep samen met Fisk een eindje van de groep vandaan.


  Ze zag nog bleker dan toen hij haar gisteren bij het hoofdkantoor van Intel had gesproken – hoewel haar houding, misschien mede vanwege de territoriumstrijd, nog strammer rechtop was, haar kin hoger, haar blik ongenaakbaarder.


  ‘Luister,’ zei hij. ‘Al dat gekissebis daar interesseert mij geen moer. Dat vreet alleen maar tijd. Ik denk veel meer op de lange termijn. Ik wil weten wat hier aan de hand is.’


  Ze aarzelde niet voordat ze reageerde. ‘Gisteren heb ik u om hulp gevraagd. En die werd geweigerd. U wilt weten wat hier gebeurd is? Die antwoorden heb ik nog niet. Maar als ik ze eenmaal heb, hou ik ze voor mezelf.’


  ‘Oké, we hebben gisteren geen beste start gemaakt. Er zijn onvriendelijke dingen gezegd, bedoel ik. Ik ben bereid mijn excuses aan te bieden en verder te gaan, als u daar ook toe bereid bent.’


  ‘Nee.’


  ‘Aha.’ Fisk keek om naar de anderen, die stonden te wachten op de uitkomst van de woordenstrijd. ‘Ik neem aan dat generaal De Aguilar officiële verplichtingen heeft. Ik vraag me af waar de derde momenteel is. Virgilio, was zijn naam.’


  Garza weigerde hierop in te gaan, en dat vatte Fisk op als bezorgdheid.


  ‘Ik kan u meteen al wel zeggen, mijn mensen van Intel kunnen u beter helpen dan wie dan ook. Als uw mannetje vermist is, kunnen we de troepen mobiliseren en naar hem op zoek gaan. Maar – en dat is een heel groot maar – dan moet u eerlijk tegenover me zijn over wat hier aan de hand is.’


  ‘Ik neem uw aanbod aan.’


  ‘U… wat?’ Bijna had Fisk zich op zijn kop gekrabd van verbazing. ‘En net zei u toch nog dat u weigerde uw excuses aan te bieden?’


  ‘U was gisteren onbeleefd. Maar ik ben gaarne bereid mijn trots opzij te zetten zodat we gebruik kunnen maken van alle middelen die u ter beschikking…’


  ‘‘‘Alle middelen’’ is iets wat te bezien staat. We zetten mankracht in op basis van de ernst van de situatie.’


  ‘Die is bijzonder ernstig,’ zei Garza, ‘maar de focus ligt op president Umberto Vargas.’


  ‘Die over een paar dagen een verdrag ondertekent met de president van de VS.’ Fisk rechtte zijn schouders, haakte zijn duimen in zijn broekzakken en keek haar vorsend aan om te kijken of ze loog. ‘Wat is er volgens u gebeurd?’


  ‘Deze man hier was gisteravond bij Virgilio,’ zei Garza.


  ‘Maakt hij deel uit van de presidentiële lijfwacht?’


  ‘Ja,’ zei Garza, en ze kneep haar ogen heel even wat samen. ‘En nee.’


  ‘Waar is Virgilio momenteel?’ informeerde Fisk.


  Garza slikte. ‘Ik denk dat hij gegijzeld is.’


  


  


  


  


  


  


  In Fisks auto, op weg terug naar Manhattan, beëindigde Cecilia Garza een telefoongesprek met generaal De Aguilar, hoofd van de EMP. Ze had hem ingelicht over de vondst van een lijk. Ze wist dat Fisk Spaans verstond, en trad niet in details. Ze hing op en keek naar Fisk, hoe die achter het stuur zat.


  Eerst dacht ze dat hij nog dezelfde kleren aanhad als de vorige dag, maar nee. Dit was een schoon blauw hemd, een rode das en een ander grijs pak, als gegoten rond zijn atletische gestalte. Hij had iets solides, alsof niets wat om hem heen gebeurde hem van zijn plannen kon afbrengen. Hij was best knap. Dat was iets wat ze meestal wantrouwde in een man.


  Even was ze duizelig toen hij twee verkeersbanen overstak. Ze voelde zich beroerd bij de gedachte dat ze Virgilio misschien zou kwijtraken. Misschien kon ze een buitenlander nooit aan het verstand brengen wat voor iemand Virgilio was.


  ‘Ik ken die man,’ zei ze. Haar stem klonk snijdend en arrogant, als altijd wanneer ze zich gestrest of in de verdediging gedrongen voelde. Soms was dat een handige eigenschap. Maar ze wist niet zeker of dit zo’n moment was. ‘Ons land verkeert in staat van oorlog, van burgeroorlog. Niemand vertrouwt de politie, en vaak terecht. Ik zou mijn leven in zijn handen leggen.’


  ‘Hij is geen federale?’


  ‘Hij was lid van het Centro de Investigación y Seguridad Nacional. De CISEN. Weet u wat dat is?’


  ‘De Mexicaanse CIA. Het equivalent.’


  ‘Er wordt momenteel een nieuwe groep gevormd…’


  ‘Het CNI,’ zei Fisk. Dat was een nieuw inlichtingenbureau binnen CISEN, opgericht door de pas verkozen president Vargas, om de bestrijding van de georganiseerde misdaad te bundelen en te coördineren. Dit hoorde bij de algehele inspanningen om het veiligheidsapparaat van Mexico te centraliseren.


  ‘Calderón wilde voornamelijk grote misdaadsyndicaten aanpakken,’ zei Garza. ‘Soms werkte dat, maar tegen een hoge prijs. We hebben enorme golven geweld zien losbarsten in het hele land. Vargas’ strategie is om geweld te voorkomen door middel van informatievergaring en verbeterde communicatie binnen het ministerie van Binnenlandse Zaken.’


  ‘Zo te horen hebt u voor hem gestemd.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dus wat deed Virgilio, als dat zijn ware naam is, hier als deel van Vargas’ vooruitgeschoven post? Ik weet dat hij zich niet bij onze mensen heeft aangemeld.’


  ‘Nee, hij zit diep undercover. Hij is op mijn aanbeveling hierheen gebracht.’


  ‘Omdat uw president bedreigd was. Waarom hebt u de VN niet ingelicht, het ministerie van Buitenlandse Zaken, de geheime dienst…?’


  ‘Zou u dat doen bij een buitenlandse reis van uw president? Al was het een reis naar een bevriende mogendheid? Zou u zijn welzijn aan hen overlaten? Nee. Wij zijn zijn lijfwacht, en wij zijn het best geëquipeerd om hem tegen welk gevaar dan ook te beschermen.’


  Ze zaten nu op de brug naar Manhattan. Garza keek uit naar herkenningspunten. Ze zag de spits van het Empire State Building in het westen. De aanblik van dat icoon had haar moeten geruststellen, had haar moeten tonen dat ze buiten bereik van de man was die het plein voor het Palacio de Justicia in Nuevo Laredo vol onthoofde lijken had gelegd. Maar kennelijk was niets meer buiten zijn bereik.


  Ze wist het nu zeker. Chuparosa was in New York.


  ‘Wat voor drugskartel is het? De Zeta’s? Sinaloa?’


  Garza schudde haar hoofd. ‘Geen van beide.’


  Fisk keek haar aan. ‘Colombianen?’


  ‘Kunt u wat harder rijden?’


  Ze was niet bereid de hele situatie uit te leggen. En het was geen situatie die je deels kon uitleggen. Ze wist dat je bij een man maar één opmerking over zijn rijstijl hoefde te maken of hij gaf gas en was meteen afgeleid van het gespreksonderwerp.


  Vijftien jaar geleden had Cecilia Garza zich geen moment geschaamd voor een gevoel van kwetsbaarheid tegenover een onbekende. Op haar twintigste zou ze zich geschaamd hebben als ze géén diepe gevoelens had gehad; die beschouwde ze bijna als een morele verplichting, een broodnodige bevestiging van haar menselijke natuur. Maar nu? Soms herkende ze zichzelf amper meer. Anderhalf decennium geleden was ze extravert, luchthartig, misschien zelfs ietwat leeghoofdig geweest. Het studentenleven, spijbelen van de ochtendcolleges, weekendtripjes met vriendinnen, karaoke toen dat pas nieuw was. Dansen met onbekenden, drinken met vrienden. Dat meisje van toen had geen moment spijt gehad over gevoelens van onzekerheid. Ze was zelfs trots geweest op haar opvliegende artistieke temperament, ze had het beschermd en gevoed: ze zag zichzelf als iemand die leefde op het ritme van de wereld, haar huid rauw en gevoelig voor iedere verandering van windrichting, voor iedere schuimende golf die over het oppervlak van haar leven spoelde. Net als haar moeder. En haar jongere zusje.


  Zou dat meisje van toen de Cecilia Garza van nu herkend hebben? Nee. Nee, die zou ze niet herkend hebben.


  Want natuurlijk wist ze het antwoord. Ze was bijna als bewuste keuze een ijskoningin geworden. Tussen haar eerste en haar derde jaar aan de universiteit had ze haar vader niet eenmaal gesproken – afgezien van heel af en toe wat oppervlakkigheden als ze thuiskwam om haar moeder en haar zus te spreken. Haar vader had haar carrièrekeuze en haar vrienden en haar manier van leven afgekeurd. Dus waren ze… nee, niet echt vervreemd geraakt. Bijna erger: ze waren oneindig ver van elkaar af komen te staan, waren volledig onbeduidend voor elkaar geworden.


  Dus toen de telefoon was overgegaan in de bende van haar hippie-studentikoze flatje in de wijk Coyoacán, niet ver van de UNAM, toen ze had opgenomen en haar vader hoorde zeggen ‘Cecilia, met papa’ – toen had ze geweten dat er iets vreselijks was gebeurd.


  En het bleek nog erger te zijn dan ze zich van haar levensdagen had kunnen voorstellen.


  Dat was het begin geweest van haar coconfase – een metamorfose waarbij ze was veranderd van het leeghoofdige, overemotionele meisje van vijftien jaar geleden, niet in een schitterende vlinder, maar in een ijskoningin, iemand zonder zwakte, zonder mededogen, zonder vrees.


  ‘Ik had op de plaats delict moeten blijven,’ zei ze plotseling.


  Fisk schudde zijn hoofd. ‘Daar zijn we goed in, We weten het een en ander. Ik kan u garanderen dat er niets achtergehouden zal worden – vingerafdrukken, sporen, niets. Laat de professionals hun werk doen. Dit is iets wat wíj kunnen doen.’


  Ze waardeerde zijn professionele houding. Zelfs als hij het alleen maar zei om haar een plezier te doen, ze herkende het gebaar als iets wat ze zelf gedaan zou hebben.


  ‘Concentreert u zich op de laatste keer dat u hem zag,’ zei Fisk, met grote snelheid richting 57thStreet en het Four Seasons koersend. ‘Want als iemand zijn spoor wilde oppikken, dan moet dat gebeurd zijn bij het hotel van president Vargas.’


  


  


  


  


  


  


  Het hoofd Beveiliging van het Four Seasons was een Afrikaan met de naam Nnamdi Nwokcha. Hij had een veel fraaier pak aan dan Fisk, en had kennelijk urenlang zijn schoenen staan poetsen. Maar in de beveiligingsruimte achter in de lobby runde hij het complexe hotelcamerasysteem alsof hij voor die baan geboren was.


  ‘Ik kom uit de IT,’ zei Nwokcha terwijl hij begon te morrelen aan de knopjes op de computer waarop het bewakingscamerasysteem van het hotel draaide. ‘Tijdens de recessie kon ik geen werk vinden in mijn eigen branche. Ik ben een tijdlang taxichauffeur geweest, en toen kwam ik in de beveiliging.’ Hij toetste een aantal cijfers in. ‘Goed systeem. RAID-opstelling, stuurt iedere tien minuten data naar de cloud. We zijn bezig alle camera’s te vervangen, maar meer dan vijfenzeventig procent is al HD.’


  ‘We zaten aan de bar, hij kwam in zijn eentje binnen,’ zei Garza.


  ‘Hebt u een foto van hem?’ vroeg Nwokcha.


  ‘Nee,’ antwoordde Garza.


  ‘Was hij gast in het hotel?’


  ‘Ja, maar niet geregistreerd.’


  Nwokcha schakelde van de camera bij de ingang van de lobby over naar een camera net in de bar, gericht op de ingang. Garza gaf hem een schatting van de tijd. ‘Het ware hart van dit systeem is de software. Die is tot in het absurde ultramodern. Volledige gezichtsherkenning, AI‑zoekfunctionaliteit, gevarenanalyse, objectgerichte database. Als we willen, kunnen we het gezicht van iedere gast die terugkomt scannen wanneer ze de deur door komen om ze met naam en al te kunnen begroeten zodra ze bij de balie staan. Maar de directie heeft besloten dat dat iets té is, dat het iets griezeligs heeft.’


  Nwokcha zette de beelden stil, zodat de gezichten van de gasten op het scherm stonden te flikkeren. ‘Dat is ‘m,’ zei Garza.


  Nwokcha startte de beelden weer; ze zagen Virgilio binnenkomen, om zich heen kijken, iemand in het oog krijgen en erheen lopen.


  Een andere camera liet zien dat hij Garza begroette. Nwokcha zoomde in. Er was geen geluid bij de beelden, maar Fisk had er niet van opgekeken als er ergens in het systeem wel geluidsopnamen waren.


  ‘Waar moet ik naar zoeken?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Garza. ‘Misschien iemand aan de bar.’


  Fisk kon aan haar zien dat ze op zoek was naar één bepaald iemand.


  ‘Man, vrouw?’ vroeg Nwokcha. ‘Iets specifieker, graag.’


  ‘Ik ken hem niet van gezicht. Ik heb me laten vertellen dat hij niet klein van stuk is maar ook niet lang, niet dik en niet dun. Hij moet ergens achter in de veertig zijn.’


  Eerder tegen Garza dan tegen Nwokcha merkte Fisk op: ‘Dat geeft niet veel aanknopingspunten.’


  Zonder haar blik van het scherm af te wenden zei Garza: ‘De man zelf ken ik niet, alleen zijn werkwijze.’


  ‘Dan zijn we dus op zoek naar iemand die naar Virgilio zit te kijken,’ concludeerde Fisk. ‘En misschien naar u.’


  Nwokcha koos een andere camera, die boven de bar zelf leek te hangen. Toen Virgilio wegliep en Garza zich omkeerde om de rekening te vragen, draaide een jonge vrouw haar hoofd om en volgde met haar blik de man die de lounge doorliep naar de uitgang.


  ‘Daar,’ zei Garza.


  De jonge latina excuseerde zich en maakte zich los van de dikke man die ze had zitten opvrijen. Op hoge hakken en in een strak zwart jurkje liep ze achter Virgilio aan de lounge uit.


  ‘Aha,’ zei Nwokcha. Hij schakelde terug naar de camera in de lobby.


  Ze keken naar Virgilio, die rechtstreeks naar de draaideur liep en de straat op ging.


  De jonge vrouw volgde hem, niet haastig maar nonchalant.


  Buiten pikte Nwokcha’s camera hen weer op, vlak voor de ingang, onder de markies.


  Virgilio wachtte even en stak toen op een drafje de straat over, naar zijn auto.


  De jonge vrouw bleef met haar hand aan de schouderriem van haar tasje op de stoep staan. Ze keek strak in Virgilio’s richting. Er kwam een piccolo op haar af, kennelijk om te vragen of ze een taxi nodig had. Ze gaf geen antwoord, keek niet eens naar hem, en hij liep naar een arriverende hotelgast.


  Bijna een minuut later draaide ze zich om en liep naar het oosten alsof er niets gebeurd was.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Garza.


  ‘Dat is onze enige buitencamera.’


  ‘Kan hij niet kantelen?’ Kennelijk wilde ze Virgilio in zijn auto zien stappen.


  ‘Nee, hij zit vast.’


  ‘Ze was hem aan het spotten,’ zei Fisk.


  ‘Ja,’ zei Garza, terwijl ze haar rug rechtte.


  ‘“Spotten”?’ vroeg Nwokcha.


  ‘Ze gaf iemand een signaal,’ legde Fisk uit. ‘Iemand die niet in beeld is.’


  ‘Ze wees hem aan,’ zei Garza, nu nog ongeruster dan voorheen.


  Nwokcha had haar gezicht aan de bar geïsoleerd en haalde het door het systeem. ‘Volgens het systeem is het een hoertje.’


  ‘O ja?’ vroeg Fisk.


  ‘Daar hebben we een algoritme voor. Jonge vrouwen in korte jurkjes die vaak gezien worden zonder dat ze bij een specifieke kamer horen… die worden gevlagd als prostituees.’


  ‘Zodat je ze buiten de deur kunt houden?’


  ‘Welnee. Een hotel zonder tippelaarsters? Dan stonden we zelf binnen de kortste keren op straat. Nee, we willen gewoon weten wie er in huis is.’ Hij tikte nog een paar toetsen in. ‘Haar eerste bezoek aan het hotel, zo te zien. En meer hebben we niet.’


  ‘Een Mexicaanse,’ zei Garza.


  ‘Weet u dat zeker?’ vroeg Fisk.


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’


  ‘Is dat het best mogelijke beeld?’ vroeg Fisk aan Nwokcha.


  ‘De computer geeft automatisch het duidelijkste portret weer, de afbeelding die het best geschikt is voor verdere analyse.’


  ‘Kunnen we een afdruk krijgen?’ vroeg Fisk.


  ‘Niet hier. Maar ik kan je de foto mailen.’


  Fisk gaf zijn adres bij Intel en wachtte tot het bericht in zijn telefoon binnenkwam. Garza was een eindje verderop gaan staan om telefonisch rapport uit te brengen.


  Fisk vroeg Nwokcha: ‘Doet het systeem ook iets voor mensen die hun gezicht niet laten zien?’


  ‘Ja, die worden apart gezet. Er is een truc voor als je niet in beeld wilt komen. Neem deze eens.’ Hij wees naar Fisks telefoon. ‘Je doet net of je je mobieltje gebruikt, met je blik neergeslagen. Je zet een baseballpet op, of iets anders dat niet opvalt en waarachter je gezicht van boven niet te zien is. Dan natuurlijk een zonnebril, en je trekt je schouders iets op. Stop je vinger in je andere oor alsof je geen goed signaal hebt, of niet goed kunt horen door het geroezemoes. Mensen die zich niet voor een camera verbergen, doen dat aan de lopende band. Het ziet er volkomen natuurlijk uit.’


  Fisks telefoon gonsde: er kwam een mailtje binnen. Hij opende de bijlage en keek naar de foto van de vrouw. Op zijn telefoonschermpje zag ze er nog jonger uit, een jaar of negentien, twintig misschien. Hij stuurde het bericht door naar Intel.


  


  


  


  


  


  


  Toen ze weer in de auto zaten draaide Fisk zich voordat hij wegreed naar Garza om. ‘We moeten een bericht uitsturen over Virgilio.’


  ‘Virgilio is al dood,’ zei Garza.


  Fisk keek haar vorsend aan. Haar kaak beefde even, maar haar blik bleef strak, gericht. ‘Wou je zeggen dat hij zich nooit levend gevangen had laten nemen?’


  ‘Alleen als hij verdoofd was. Ik besef dat er altijd kans is… maar als het doel is om informatie los te krijgen, over de reisplannen en de beveiliging van president Vargas, dan zal hij niet meewerken. En als hij weigert, wordt hij vermoord.’


  ‘Dan is er geen reden om geen politiebericht rond te sturen. Misschien levert het iets op.’


  Garza keek door de voorruit naar het drukke verkeer op 57thStreet. Ze had zich al neergelegd bij Virgilio’s lot.


  ‘Als je dat niet wilt omdat je daarmee laat zien dat jullie organisatie kwetsbaar is, of omdat je zijn ware identiteit niet wilt vrijgeven…’


  Garza richtte zich tot Fisk. ‘Virgilio was een goed mens. Ik kan niet aanvaarden dat hij er niet meer is… maar ik moet wel.’


  Fisk keek in zijn binnen- en buitenspiegels.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik moet kijken of we niet bij het hotel opgepikt zijn door iemand die achter ons aan zit,’ antwoordde Fisk.


  Garza kneep even haar ogen samen, en terwijl Fisk wegreed keek ze naar de hoteldeur.


  ‘Oké, comandante,’ zei hij. ‘Volgens mij is het tijd om te vertellen wie die vent is naar wie u op zoek bent.’


  Ze keek in de verte, alsof ze zat te dubben of ze hem al dan niet kon vertrouwen.


  ‘U kunt dit niet alleen aan,’ zei Fisk, iets nadrukkelijker ditmaal. ‘En als ik er manschappen op ga zetten, heb ik een verdomd goede reden nodig. Wie is die vent?’


  ‘Twee maanden geleden, inspecteur Fisk, lag er plotseling een rij onthoofde lijken op het plein van het dorpje Nuevo Laredo, net over de grens met Laredo, Texas. De man naar wie ik op zoek ben, was verantwoordelijk voor de moorden. En voor vele andere. Uiteindelijk zagen we kans hem te traceren: een complex in de bergen, een huis. Zijn toevluchtsoord. Hij was er niet meer. Maar voor zijn vertrek had hij al zijn personeel en zelfs zijn eigen mannen doodgeschoten. Dat was een verklaring. Dit had hij achtergelaten, op een meter afstand van een dode jongen die naar wij geloven zijn neef was.’


  Ze activeerde het schermpje van haar telefoon en wachtte tot Fisk zijn blik van de weg kon nemen om naar de foto te kijken. Hij zag een afbeelding van een krantenfoto van president Vargas, met daaroverheen een eigenaardige, rossig-bruine vlek.


  ‘Dat is bloed,’ zei ze. ‘En als je het van dichtbij bekijkt, zie je dat het niet zomaar een vlek is. Het is een tekening. Het herkenningsteken van een moordenaar die zich Chuparosa noemt. Dat betekent “kolibrie”.’


  Fisk keek nogmaals naar de foto. Nu zag hij het: de vleugels, de heel fijne snavel.


  ‘Waarom een kolibrie?’


  Garza keek zelf nog even naar het schetsje voordat ze haar telefoon weer wegstak. ‘De kolibrie is een symbool van kracht en potentie. Maar meer specifiek? Ik zou het niet weten. Hij was naar verluidt gelieerd aan het Zeta-kartel; een soort charismatische figuur, die geweld boven alles verheerlijkte.’


  ‘En u hebt hem nooit gezien?’


  ‘Er bestaan geen foto’s waarvan vaststaat dat hij het is. Ik zit al twee jaar achter die man aan, inspecteur. Hij heeft jarenlang als legende bestaan. In een land vol gevaarlijke types is dit de allergevaarlijkste. Zo wreed dat velen er niet aan willen; ze kunnen niet geloven dat iemand zulke vreselijke wreedheden zou begaan. Afgelopen juli was ik dichterbij dan ooit.’


  ‘Waarom moesten de Zeta’s één enkele man zo veel macht geven?’


  ‘Hij had zich al in een vroeg stadium bij hen aangesloten. Om u een voorbeeld te geven… toen we zijn huis en tuin doorzochten, vonden we onder een luik in een schuur op een halve kilometer van zijn huis zes metalen vaten. Naast die schuur was een vuurkuil, afgedekt met een rooster. Want ziet u, het is niet eenvoudig om je van lijken te ontdoen, zeker niet in de hete woestijn. Aaseters graven alles op wat begraven is. En kadaverhonden ruiken de geur van mensen die al tijdenlang dood zijn. Voor ieder onthoofd slachtoffer van de drugsoorlog is er een tiental slachtoffers die simpelweg verdwijnen. In één wel heel afgrijselijk geval is iemand die de ontvoering van zijn gezin meldde, de volgende dag zelf gekidnapt.’


  Ze zweeg even, en Fisk wist dat ze aan Virgilio zat te denken.


  ‘Wij nemen aan dat Chuparosa een vat vulde met water en twee grote zakken ongebluste kalk. Dan zette hij het vat op het rooster en stak het vuur aan om de vloeistof aan de kook te brengen voordat hij het lijk erin liet zakken. In de loop van de daaropvolgende vierentwintig uur loste het lijk op. We hebben restanten gevonden van een soort roze substantie die op posole leek. Weet u wat dat is?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is een stoofschotel. Later dumpte hij dan de opgeloste restanten in een riviertje, niet ver daarvandaan. Daar zijn we achter gekomen door bodemmonsters te nemen en te testen op sporen van menselijke resten. Maar onze forensische teams hebben niet één slachtoffer kunnen identificeren. Hij gaat even duivels als grondig te werk. Honderden families hebben geen antwoorden en zullen nooit weten wat er van hun vermiste verwanten is geworden. Hij heeft geen enkel respect voor menselijk leven, inspecteur.’


  Ze keek hem aan.


  ‘Laat mij de lijken zien die gisteren in Rockaway gedumpt zijn. Daar kan ik misschien iets uit opmaken.’


  Fisk had nog een stel vragen voordat hij de hare beantwoordde. ‘Waarom wil hij nu de president vermoorden?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik neem aan dat het iets met dat verdrag te maken heeft.’


  ‘Dat lijkt me een tikkeltje extreem, vindt u ook niet? Waarom zou hij zich daar zelf aan wagen? Het lijkt wel of hij eerder een persoonlijke grief koestert.’


  ‘Terreur. Dat is volgens mij zijn motief. Hij haalt uit naar zijn vaderland, ons land. Hij wil dingen uit evenwicht brengen, vernielen. Als een… een soort monster, een boosaardige zoon. Hij wil dingen kapotmaken.’


  ‘Dus hem in de VS vermoorden, of althans een aanslag plegen, is makkelijker dan…?’


  ‘Nee, maar het maakt meer indruk. Het is veel verontrustender. Het laat zien hoe ver zijn macht reikt.’


  Fisk dacht terug aan het dossier over comandante Garza. ‘Dus hij is zich terdege bewust van uw bestaan.’


  Garza knikte. ‘Inderdaad.’


  ‘En stel dat u zelf gisteravond het hotel verlaten had?’


  Die gedachte kapte ze meteen af. ‘Virgilio was afgeleid op het moment dat hij naar buiten liep. Hij zat heel erg met de schande van die onthoofdingen in zijn maag. Volgens mij heeft hij simpelweg even niet opgelet.’


  Fisk fronste zijn wenkbrauwen. ‘En u let zelf continu op?’


  ‘Als het om Chuparosa gaat wel, ja.’


  ‘Het is geen goed teken als de bewaking van de Mexicaanse president zelf bewaking moet krijgen.’


  ‘Ik moet helemaal geen bewaking krijgen,’ zei ze verontwaardigd. ‘Samenwerking, dat moet ik krijgen. Ik moet die lijken zien. Die hebben ermee te maken, dat zweer ik.’


  Fisk zei: ‘Wat u moet,’ zei Fisk, ‘is met deze informatie naar de geheime dienst gaan. U moet ze vertellen dat er een complot bestaat om president Vargas hier in New York te vermoorden.’


  ‘Ja,’ zei Garza. ‘Onder leiding van een man wiens bestaan niemand bewijzen kan.’


  Dat moest Fisk toegeven.


  ‘En dat vermoeden is gebaseerd op een tekeningetje in bloed, op een krantenfoto. Ziet u, inspecteur, er is een verschil tussen wat ik weet en wat ik bewijzen kan.’


  ‘Dat is zo,’ zei Fisk. ‘Als we hiermee naar de geheime dienst stappen, wijzen ze u een of twee man toe. Er zijn hier deze week te veel mensen om te bewaken. En toen ik het hoofd van de afdeling sprak om te informeren naar maatregelen inzake Vargas, zei hij niets over een kolibrie of een recent complot.’


  Garza zweeg even, en Fisk besefte dat ze naar hem zat te kijken.


  ‘Dus u hebt wél navraag gedaan. Nadat u me gisteren met een kluitje in het riet had gestuurd.’


  Fisk schokschouderde. ‘Misschien.’


  ‘U voelt het ook,’ zei ze. ‘U ruikt het, bijna.’


  ‘Of dat nu zo is of niet, het probleem is hoe we u de benodigde steun bezorgen. Een complot tegen uw president is één ding. Het is ernstig, en er moet opgetreden worden. Maar een complot tegen onze eigen president? Dan stormen alle grote jachthonden naar buiten. En dat hebben we nodig.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Dus brengt u me naar Rockaway. Zoals ik meteen al verzocht heb.’


  ‘Dat was geen verzoek, dat was een eis,’ zei Fisk. ‘En bovendien zijn die lijken allang niet meer in Rockaway.’


  Fisk haalde zijn telefoon uit de houder op het dashboard en zocht het nummer van inspecteur Kiser op.


  


  


  


  


  


  


  Inspecteur Kiser trok zijn jasje uit en maakte zijn das los. Zijn witte overhemd was doorweekt van het zweet. Hij zag er uitgeput uit.


  ‘Bedankt dat we even langs konden komen,’ zei Fisk.


  ‘Is dat een grap?’ antwoordde Kiser. ‘Alle professionele hulp is welkom.’


  Fisk knikte. ‘Als we gelijk hebben, en ik zeg niet dat dat zo is, maar stél dat we gelijk hebben, dan zit hier een internationale dimensie aan. En comandante Garza weet schijnbaar meer over de dader dan wie ook ter wereld.’


  Cecilia Garza klapte haar telefoon dicht. ‘Nog steeds niets.’


  Fisk knikte. Hij begreep haar behoefte om verder te gaan, om niet te blijven stilstaan bij onbekende mogelijkheden omtrent haar verdwenen kameraad, maar om waar ze maar kon op zoek te gaan naar antwoorden.


  Ook al was het in Queens, in het kantoor van de lijkschouwer.


  Een mortuariumvloer blonk. Altijd en overal. Om de andere dag werden ze gedweild. Een medewerker met een masker en handschoenen aan – bijna in een ruimtepak gehuld – trok tafels op wielen uit de enorme koelruimte. Op elke tafel lag een dichtgeritste lijkzak.


  Kiser hield Garza zijn multomap voor. ‘We hebben alles op foto, als u dat liever hebt.’


  Ze schudde haar hoofd, en trok een paar latex handschoenen aan.


  ‘Ikzelf zou liever…’ begon Kiser, tot zijn stem wegstierf.


  De medewerker begon de zwarte rubber zakken een voor een open te ritsen. Kiser kneep zijn neus dicht.


  ‘Alles is opgeborgen en van labels voorzien,’ zei Kiser nasaal. ‘Een van die gasten heeft geen voeten. Waar laat je het teenlabel als er geen tenen zijn?’


  Als de medewerker al besefte dat de vraag tot hem gericht was, gaf hij geen antwoord.


  Fisk trok zijn eigen handschoenen aan. Hij wachtte terwijl Garza de lijken een voor een zorgvuldig inspecteerde en de medewerker hielp hen op hun buik te keren, zodat ze ook de ruggen kon bekijken.


  Toen ze ieder afzonderlijk lijk had bekeken, zei ze: ‘Helpt u me even die brancards op de juiste volgorde te zetten.’


  ‘Volgorde?’ vroeg Fisk.


  ‘Om duidelijkheid te krijgen in wat er gebeurd is,’ zei ze. ‘Deze acht hier… die daar… die ene hierheen…’ Toen ze klaar was, deed ze een stap achteruit. ‘Er zijn momenteel drie grote drugskartels in Mexico. De Zeta’s voeren oorlog tegen het Golf-kartel en de Sinaloa’s. De Sinaloa’s zijn voornamelijk aan de westkust actief, terwijl de Golf aan de oostkust opereert. Het Golf-kartel is bijna uitgeroeid, de rest is opgegaan in de Zeta’s. Dus wat resteert, is voornamelijk Sinaloa. Dat is het grootste en sterkste kartel.’


  ‘Oké,’ zei Kiser.


  Garza wees naar de eerste acht lijken. ‘Laten we deze hier nummer een tot en met acht noemen. Tamelijk simpele tattoos, als je mij vraagt. Dit zijn mannen die wellicht van Mexicaanse oorsprong zijn, maar voor zover we kunnen zien geen zichtbare banden met een bende.’


  Ze liep naar de volgende drie lijken. ‘Dit zijn, als ik gokken moet, alle drie leden of sympathisanten van een Mexicaanse bende. De tattoos zijn onder andere van Santa Muerte – de Heer des Doods – die vaak gezien wordt als een afstammeling van de Azteekse god Mictlantecuhtli.’ Ze wees naar een grote tattoo van een gestalte met een habijt aan en een schedel in plaats van een gezicht. ‘Hier staat zelfs SINALOA, maar er zijn diverse andere, veel cryptischer, symbolische verwijzingen naar het kartel. Conclusie is echter dat dit alle drie vrijwel zeker leden van Sinaloa zijn, of ex-leden, of sympathisanten. Zoals u ziet zijn deze mannen allemaal gemarteld of verminkt of op andere wijze mishandeld.’


  Ze ging naar het op een na laatste lijk.


  ‘Hier hebben we iemand die van top tot teen onder de tattoos zit. Maar van een heel ander soort. Ten eerste ziet u aan zijn huidskleur en aan de kleur van zijn lichaamsbeharing dat dit een blanke man is. En de teksten die op zijn lijf zijn aangebracht, zijn niet in het Spaans maar in het Engels. Belangrijker: u ziet dat dit goed gezette tattoos zijn, met volle kleuren, complexe en gevarieerde details. Ik zou ze zelfs wel willen betitelen als uitermate artistiek – vindt u ook niet?’


  ‘Als u het zegt,’ reageerde Kiser, nog steeds met zijn neus dichtgeknepen.


  Fisk was onder de indruk van haar bespreking van de lijken: helder, goed doordacht en zonder ook maar met haar ogen te knipperen.


  Ze vervolgde: ‘En afgezien van het feit dat het hoofd en de vingertoppen zijn verwijderd, is er geen teken van marteling of schennis van het lichaam bij dit laatste lijk.’


  ‘Afgezien dan van de onthoofding,’ merkte Kiser op.


  ‘Ja, als we daar even niet op letten.’ Ze wees naar de laatste man. ‘En dan ten slotte deze. Ook hier zijn hoofd en vingertoppen verwijderd. Hij moet een heel bleke huid gehad hebben, ook voor zijn dood. En hij heeft maar één tattoo op zijn lichaam.’


  Fisk zag wat ze bedoelde. Een zwarte kolibrie.


  ‘Dat is ’m,’ zei Fisk.


  ‘Samen vormen deze lijken een zin, een frase, een grammatica, een boodschap. Dit bericht houdt in dat er een moordenaar aan het werk is, een belangrijk iemand, iemand wiens werk serieus genomen moet worden. Iemand die in staat is tot geavanceerd, meedogenloos, extreem geweld. Bovendien wordt door de manier waarop ze vermoord zijn een parallel gesuggereerd met vergelijkbare moorden in Mexico.’


  ‘Nu richten we ons op deze twee hier. Eerst de man met al die tattoos. Die zijn van een betere artistieke kwaliteit dan de andere. En niet een ervan heeft te maken met gangs. Geen vlammende skeletten, geen gebroken ketenen, geen schedels of machinegeweren, geen Maagd Maria. Als we de stand van de tattoos bekijken, zien we dat enkele onder een vreemde hoek lijken te zijn gezet.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Kiser.


  ‘Kijkt u maar. Normaal gesproken is een tattoo bestemd om gezien te worden wanneer de persoon overeind staat. Maar deze… en deze hier… en deze… staan zijdelings. Dus als hij stilstaat, moet je je hoofd schuin houden om ze goed te kunnen zien. Eigenaardig, nietwaar? Maar… denkt u zich dit eens in. Als hij zijn benen over elkaar sloeg, kijk, die tattoo van die eend… dan staat die naar zijn gezicht toe. En dit hier is een boeddhistische afbeelding, de Fudo Myo-o. De vlammende bodhisattva met het touw en het zwaard. Als hij zijn arm boog, bijvoorbeeld als hij die op het bureau voor zich legde, dan was ook die Fudo Myo-o naar zijn gezicht gericht. En die tattoos in vreemde standen zijn de mooiste, de meest complexe op zijn hele lijf.’


  Fisk knikte. ‘Dat heeft hij zelf gedaan. Een tattookunstenaar.’


  ‘Die zijn beste werk op zijn eigen lichaam aanbrengt. En niet omdat hij dat moest, overigens. Een competente tattookunstenaar drukt een afbeelding op de huid over en vult dan gewoon de lijnen in. Nummerverven. Nee, hij heeft ze voor zijn eigen plezier in deze stand aangebracht. Hij wilde het werk van zijn handen kunnen zien.’


  ‘Daar kan ik iets mee,’ zei Kiser. ‘En die laatste vent? Die bleke. Die heeft alleen dat vogeltje.’


  Cecilia Garza keek naar het laatste lijk, dat met het kleine kolibrietje tussen de schouderbladen getatoeëerd. Haar gezicht vertoonde even… niet exact verdriet, dacht Fisk. Maar iets wat er dichtbij kwam. Een soort eindeloze, zielsdiepe vermoeidheid.


  ‘Dit ontwerp heb ik eerder gezien. Vele malen. Deze tattoo is overgetrokken van een oorspronkelijk ontwerp. Altijd getekend door dezelfde hand. En deze tattoo is een uitermate accurate, zorgvuldige weergave van dat ontwerp. Een getrouwe kopie, als u ziet wat ik bedoel. Het geeft het gebaar weer, de zeggingskracht van het origineel.’


  Kiser keek sceptisch. ‘Ik hoor het gewoon aan, ik luister naar wat u zegt. Maar ik weet niet zeker of ik het al snap.’


  ‘Hij is ongebruikelijk bleek,’ zei ze. ‘Geen andere vlekken. Hij is, zou je kunnen zeggen, een menselijk canvas. Ziet u het zand van het strand nog in de tekening zitten?’


  Kiser hield zijn hoofd schuin om beter te kunnen kijken. Fisk ook.


  Garza ging verder: ‘Ziet u waar het haar is weggeschoren, vlak onder de nek? Een rode corona vlak onder de huid, rond de tekening? Dat is geen lijkverkleuring. Het bloed is naar voren gestroomd.’


  ‘Het was een gloednieuwe tattoo,’ zei Fisk, terwijl hij overeind kwam. ‘Die kolibrie heeft hij gekregen vlak voordat hij vermoord werd.’


  ‘Het is de handtekening van een kartel, meestal een Z voor Zeta’s, een 13 voor MS-13, dat soort dingen. Het hele punt van deze… vertoning… dit werk… hoe je het ook wilt noemen, is ons deze tattoo te laten zien. Om die te omkaderen, te onderstrepen.’


  Kiser zei: ‘En die vogel zegt u iets.’


  ‘Iets,’ zei Fisk, en hij liep terug naar de veronderstelde tattookunstenaar. Hij rolde hem weer op zijn buik, zijn harige achterwerk in de lucht. ‘Kijk hier eens.’


  Fisk wees naar zijn rechterschouder. Daar was een afbeelding te zien van een aantrekkelijke vrouw, indrukwekkend gedetailleerd weergegeven.


  ‘Deze kan hij niet zelf gedaan hebben,’ zei Fisk.


  ‘Nee,’ zei Garza. ‘Waarschijnlijk heeft hij de tekening gemaakt en de kleuren door een collega laten invullen.’


  Fisk trok zijn handschoenen uit en pakte zijn telefoon. Hij maakte een foto van de tattoo.


  ‘Dat hoef je niet te doen,’ zei Kiser. ‘Zoals ik al zei, sporenrecherche heeft al foto’s van alle tattoos.’


  Fisk knikte zwijgend en borg zijn telefoon weer in zijn zak.


  ‘Ik moet die foto’s door onze database in Mexico City halen,’ zei Garza.


  ‘Wat vind jij?’ vroeg Kiser aan Fisk.


  ‘Ik zie geen noodzaak om daar speciale toestemming voor te vragen,’ zei Fisk. ‘Het gaat erom een misdrijf op te lossen, nietwaar?’


  ‘Nou,’ zei Kiser, ‘eerlijk gezegd gaat het er meer om mijn baan te houden. Grapje. Wat mij betreft is alles goed wat me dichter bij begrip van deze zaak brengt. Kunnen we nu weg?’


  Ze stapten het mortuarium zelf uit, het kantoor in. Fisk hield Kiser even staande. ‘Zodra we enig inzicht hebben, krijg jij alles te horen wat wij weten. Maar tot die tijd geen woord tegenover mensen die niet noodzakelijk op de hoogte moeten zijn, oké?’


  ‘Tuurlijk. Ik zwijg.’


  ‘De president van Mexico is in New York om een gigantisch akkoord te tekenen inzake drugsbestrijding. Vandaag ontdekken we dat de topmoordenaar van de Zeta’s – voormalig topmoordenaar – hier ook is. Ik ga geen conclusies trekken, want ik weet nog niet of er iets te concluderen valt. Maar je ziet waar dit naartoe gaat, nietwaar?’


  ‘Holy shit,’ zei Kiser.


  


  


  


  


  


  


  Terwijl Garza de foto’s van de getatoeëerde lijken naar haar mensen in Mexico City stuurde, e‑mailde Fisk zijn foto van het vrouwengezicht naar Intel.


  Bijna meteen ging zijn telefoon. Het was Nicole. ‘Wat is dat nou?’


  Fisk legde uit waar de foto vandaan kwam. ‘Het is zo fotorealistisch dat je het volgens mij door het programma voor gezichtsherkenning kunt halen.’


  ‘Nou, het heeft meer detail dan een politietekening, maar…’


  ‘Het is de moeite van het proberen waard. Het is nooit een honderd procent unieke match geweest, maar het kan de rij mogelijke kandidaten verkleinen. Stuur door naar de FBI en de staatspolitie. Bij die laatste hebben ze zo’n vijfenzeventig miljoen gezichten in hun systeem; de FBI haalt dat bij lange na niet. Iedere Amerikaan die het afgelopen decennium op een belangrijke luchthaven is geweest zit erin. Ze hebben de allernieuwste software, die een 3D‑beeld genereert op basis van een foto. Misschien zit het mee.’


  ‘Als ik getagd kan worden op alle foto’s van vrienden op Facebook, waarom zou dit dan niet ook werken?’ zei Nicole.


  ‘Precies,’ meende Fisk.


  


  


  


  


  


  


  Garza meldde dat er enige informatie was over de prostituee, onder andere een foto op haar telefoon.


  ‘Silvia Volpi. Sinds afgelopen februari vermist.’ Garza keek op van haar telefoon. ‘Naar het noorden gesmokkeld.’


  ‘Gedwongen prostitutie,’ zei Fisk. ‘Dat maakt haar moeilijk te vinden.’


  Fisk liet haar de foto naar zijn telefoon sturen, en daarna zond hij hem door naar Nicole bij Intel.


  ‘Volgens mij moet je de president laten weghalen uit het Four Seasons,’ zei Fisk.


  ‘Is al gebeurd,’ antwoordde Garza. ‘Er worden momenteel plannen gemaakt. Maar vind maar eens op het allerlaatste moment een andere geschikte locatie.’


  ‘Een zware week voor hotels,’ zei Fisk.


  ‘We doen het heel stilletjes, en de reservering bij het Four Seasons houden we gewoon aan. We werken aan een programma alsof president Vargas daar nog steeds verblijft, en we sturen veiligheidsmensen op nepmissies in de hoop dat ze geschaduwd worden. Hopelijk kunnen we zo iemand in de val lokken.’


  Fisk knikte goedkeurend. ‘Goed idee.’ Hij ontving de informatie over Silvia Volpi. De foto was kennelijk gemaakt op het feest voor haar vijftiende verjaardag. Ze had een roze jurk aan, iets baljurkachtigs, met een boeket roze rozen in dezelfde tint. Het was een studioportret. Hoofdschuddend stuurde Fisk de foto door.


  


  


  


  


  


  


  Toen Fisk voor de tweede maal in evenzoveel dagen het kantoor van de geheime dienst in New York binnenwandelde, werd hij minder hartelijk onthaald dan de vorige keer. Dukes was nog gespannener dan de dag daarvoor.


  ‘Jezus, Fisk.’


  ‘Zeg dat wel. Volgens mij moeten we ICE inlichten, de douane, BuZa, de DEA, en misschien Carlisle bij de VN. En de Mexicaanse delegatie, uiteraard.’


  Dukes keek naar Garza. ‘Die Virgilio, waarom heeft die zich niet hier gemeld zodra hij het land binnenkwam?’


  Fisk kwam tussenbeide. ‘Zullen we het daarover hebben zodra we hem vinden?’


  Dukes dacht even na; hij hief beide handen en gaf zich gewonnen. ‘Maar we hebben het er nog over,’ zei hij tegen Garza. ‘Tenslotte zijn wij de meest vooraanstaande instantie ter wereld als het gaat om de bescherming van overheidsvertegenwoordigers. Ik snap nationale trots en zo, maar…’


  ‘Dukes,’ waarschuwde Fisk.


  ‘Oké, oké. Eerst halen we die Virgilio terug, en beschermen we uw baas, señor presidente.’


  Fisk wist waarom wel gezegd werd dat de geheime dienst niet makkelijk in de omgang was. Het waren bijzonder slimme en pragmatische lieden, maar door de aard van hun werk waren ze soms ook kortzichtig en arrogant. Als je geen deel uitmaakte van de oplossing, dan hoorde je dus bij het probleem – dat soort logica.


  Garza liet zich niet intimideren door Dukes. ‘Mijn enige prioriteit is de bescherming van de president van Mexico,’ merkte ze koeltjes op.


  Dukes zei: ‘Alles wat we over die Chuparosa weten, heeft te maken met drugsbendes. Weet u zeker dat hij een concreet gevaar vormt?’


  ‘Volkomen zeker,’ zei ze. ‘Op basis van mijn inspectie van de lijken uit Rockaway Beach, evenals bepaalde inlichtingen die alleen mijn bureau toebehoren. Ik ben ervan overtuigd dat er een aanslag zal worden gepleegd op president Vargas tijdens diens verblijf in New York, en daarnaast ben ik ervan overtuigd dat Virgilio’s verdwijning te maken heeft met die aanslag.’


  ‘Wat is Virgilio’s echte naam?’ vroeg Dukes.


  Garza schudde haar hoofd. ‘Ik zie niet in waarom dat momenteel van belang is.’


  Dukes glimlachte. ‘Dat is exact het soort houding waar ik níét van houd, comandante. Bepaalde inlichtingen die alleen uw bureau toebehoren? Ik neem aan dat u het relevante aspect van die inlichtingen zult onthullen zodat wij de kans krijgen specifieke en geloofwaardige dreiging in onze planningsscenario’s op te nemen?’


  Fisk wist dat haar geloofwaardige informatie bestond uit een met bloed bevlekt uitgeknipt krantenfotootje.


  ‘Vooralsnog niet,’ zei ze.


  ‘Vooralsnog niet.’ Dukes schonk haar een onoprechte glimlach. Fisk zag de raderen draaien in Dukes’ hoofd. Hij had geen belang bij de territoriumstrijd over de plaats delict in Queens, en geen reden om te twijfelen aan haar vermoedens over Virgilio’s verdwijning, maar hij vermoedde dat Garza’s terughoudendheid deel uitmaakte van een doofpotpoging door de Mexicaanse overheid; misschien probeerden ze mogelijk gênante berichten over de moord op een in de VS werkzame Mexicaanse spion te verdoezelen.


  Dukes’ dilemma was duidelijk. Als Garza hem confronteerde met een niet‑bestaand moordcomplot, zou dat een enorme berg werk voor hem creëren – werk waardoor hij mogelijkerwijs zijn plicht niet kon nakomen om tientallen andere wereldleiders te beschermen. Laat staan de grootste namen binnen de Amerikaanse regering. Maar als hij zich niet goed voorbereidde op een legitieme dreiging, was dat het einde van zijn carrière.


  ‘Comandante Garza,’ zei hij, ‘ik zou u met alle genoegen de volledige manschappen van de afdeling Gevarenanalyse van de geheime dienst ter beschikking stellen. Mijn mensen kunnen u helpen te bepalen of zo’n complot inderdaad bestaat.’


  ‘Dat zal niet nodig zijn. Het gevaar bestaat.’


  Dukes glimlachte als een boer die kiespijn heeft. ‘Misschien ben ik niet duidelijk genoeg, comandante. Als u verwacht alle medewerking en assistentie te krijgen bij de beveiliging van uw president, is het van groot belang dat u ons alle nodige inlichtingen geeft die u mogelijk bezit met betrekking tot enig realistisch moordplan.’


  Garza zat zwijgend naar Dukes te kijken alsof ze hem niet gehoord had. Dukes schudde zijn hoofd en haalde met een overdreven gebaar zijn schouders op.


  ‘Dus u weigert onze hulp te aanvaarden?’ vroeg Dukes.


  ‘Mijn bureau, met hulp van de NYPD, kijkt momenteel naar een aantal aanwijzingen, meneer Dukes. Die zullen we u voorleggen zodra we meer concrete conclusies hebben, waarop actie kan worden ondernomen.’


  Dukes sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dat is volslagen onaanvaardbaar, comandante Garza.’


  ‘Dat bespreekt u dan maar met mijn baas.’


  ‘Generaal De Aguilar? Ik bel hem meteen,’ zei Dukes, nog steeds met die geveinsde glimlach op zijn gezicht.


  ‘Ik doelde op president Vargas,’ zei Garza, terwijl ze haar telefoon pakte en op een snelkeuzetoets wilde drukken. ‘Ik geef hem u rechtstreeks aan de lijn.’


  Dukes fronste zijn voorhoofd, niet onder de indruk van dit machtsvertoon, maar moest wel inbinden. ‘Dat zal vooralsnog niet nodig zijn, comandante.’


  Ze hield haar hoofd even schuin en zette haar telefoon weer uit. ‘Zoals u wenst,’ zei ze.


  Dukes keek Fisk indringend aan, alsof hij wilde zeggen ‘Dit gaat je kosten’.


  ‘Zoals ik het zie, zijn er drie dingen waar u onmiddellijk aandacht aan moet besteden,’ zei Dukes tegen Garza. ‘Een is al gebeurd, en dat is de verhuizing naar een ander hotel.’


  Garza keek verontrust. ‘Hoe wist u dat?’


  Dukes glimlachte vlak. ‘Dat weten we,’ zei hij. ‘Het tweede is de viering van de Mexicaanse Onafhankelijkheidsdag in Woodside, waar Vargas geacht wordt te spreken. Een evenement in de openlucht, dat is uiteraard vragen om problemen. En het allergrootste probleem is wel het diner met de president van Amerika, dat volgens schema zal plaatsvinden bij dat Mexicaanse restaurant…’ Dukes knipte met zijn vingers terwijl hij probeerde zich de naam te herinneren.


  ‘Ocampo,’ zei Garza.


  ‘Het is bijna te laat voor een reset, en om iedereen voor dat evenement opnieuw te screenen.’


  Fisk stond het hoofdschuddend aan te horen. Waar ging dit over?


  ‘Een etentje in een klein restaurant in West Village, aan Waverly Place, een eindje voorbij 7thAvenue. Sowieso al een nachtmerrie, zo’n locatie. En nu de thermostaat nog verder opgedraaid is, heb ik geen idee of dit een haalbare kaart is.’


  ‘President Vargas zal beslist zijn schema niet veranderen, alleen omdat…’


  Dukes liet haar niet uitspreken. ‘Nou, misschien wórdt het voor hem veranderd. Ik ga een gloednieuwe inspectie van dat restaurant organiseren; mijn kantoor laat u nog weten wanneer. Probeert u hem intussen op andere gedachten te brengen over dat feestje. Hoe eerder hij afzegt, des te beter. Voor hem.’


  Fisks telefoon en die van Garza zoemden bijna gelijktijdig. Net toen zij opnamen, ging Dukes’ telefoon.


  


  


  


  


  


  


  Begraafplaats St.Michael’s aan Astoria Boulevard in East Elmhurst is een van de oudste kerkhoven in New York. Het kerkhof is open voor alle gezindten, maar is eigendom van, en wordt beheerd door, St.Michael’s episcopale gemeente aan de Upper West Side van Manhattan. Het is de laatste rustplaats van Granville T. Woods, ook wel ‘de zwarte Edison’ genaamd, en van ragtimecomponist Scott Joplin.


  Ook hier was in de nachtelijke uren de poort van een zijingang geforceerd. Maar de poort was teruggezwaaid naar zijn oorspronkelijke positie, zodat het leek alsof hij gewoon dichtzat. De lijken waren ontdekt door een onderhoudsmedewerker die dode bloemen van een graf in de buurt kwam halen.


  Silvia Volpi dreef in een vijvertje in de zuidoostelijke hoek van het terrein, met haar gezicht omlaag. Alleen haar rug en schouders waren boven water, maar Fisk herkende de jurk van de beelden van de bewakingscamera. Hij zag kneuzingen en bloed aan haar nek en schouders.


  Op het moment dat hij aankwam, waren ze haar uit het water aan het hijsen. Het feit dat ze dreef, wilde zeggen dat ze dood was voordat ze in het water werd gegooid. Iemand die verdrinkt, krijgt water binnen zodat de lucht uit de longen wordt verdreven, en komt meestal een dag of twee pas boven, als er in het lichaam gassen ontstaan. Een reeds dood lichaam in stilstaand water blijft meestal drijven dankzij de met lucht gevulde borstholte.


  Het andere lijk dreef dichter bij de oever aan de andere kant van de vijver. Nog voordat ze hem aan land gebracht en op zijn rug gedraaid hadden, zag Fisk aan de manier waarop Garza naar het lijk keek, dat het Virgilio was.


  Hij had klappen gekregen, maar de wonden waren amper gezwollen; een teken dat hij in een gevecht verwikkeld was geweest en kort daarna was overleden. Zijn overhemd was gescheurd en zat vol bloedvlekken. Aan de manier waarop de stof aan zijn lijf kleefde zag Fisk dat hij meerdere steekwonden in zijn borstkas had, minstens een handvol. Ook zijn handen waren gehavend, maar met wonden die hij bij zijn verdediging had opgelopen. Zijn ogen keken naar de hemel, maar misten die volslagen neutrale blik van de meeste lijken die Fisk gezien had. Hij vroeg zich af of sterven voor een zaak – liever dood dan de boel verraden – die vastberaden blik op Virgilio’s gezicht had gesmeed.


  Garza keek naar de man. Fisk kon alleen maar raden naar de betrekking tussen die twee, maar hij voelde dat het iets puur professioneels was geweest. Misschien zag ze in Virgilio een even grote toewijding aan een wettige orde als zijzelf had, maar die ze als vrouw in Mexico niet even volledig had kunnen vervullen als hij. Misschien was ze afgunstig op zijn gemakkelijker weg naar het succes… en misschien was het dat gemak waardoor hij even niet had opgelet. Op het meest ongeschikte moment.


  Fisk ging op pad om nieuwe politiemensen tegen te houden, die intussen begonnen te arriveren. Zelfs veteranen hebben de menselijke neiging om naar de plek toe te willen waar een misdrijf is gepleegd. Hij vroeg zich af waarom ze twee verschillende kerkhoven hadden genomen.


  Hij liep terug naar Garza, die aan de telefoon was met generaal De Aguilar. ‘Ja, generaal… Het lijkt me inderdaad dat u moet komen. Ik kan hier geen moment langer blijven dan noodzakelijk… Nee, te druk. Ja. Dank u…’


  Ze hing op. Fisk keek naar haar. Ze leek oké. Misschien té oké.


  ‘Geen camera’s op een kerkhof,’ zei Fisk. ‘Volgens mij hebben ze eerst de andere auto en het lijk gedumpt in de hoop iets los te krijgen bij jouw Virgilio. Zo te zien heeft hij zich niet zomaar gewonnen gegeven.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Garza zachtjes.


  ‘En het meisje? Waarschijnlijk vermoord omdat ze te veel wist.’


  ‘Precies,’ zei Garza. ‘Geen getuigen. Nooit.’


  ‘We moeten ons op haar concentreren. Ik weet dat ze hier illegaal is, maar ze moet ergens gewoond, ergens geslapen hebben. Iemand gekend hebben.’


  Garza knikte, haar blik strak op de grond gericht.


  ‘Er zijn genoeg verkeerscamera’s in de buurt van beide kerkhoven; we moeten ze ergens in beeld hebben. Nummerborden, misschien een gezicht. Het kan even duren, maar er komt iets uit,’ zei Fisk.


  Garza knikte weer, zwijgend.


  Fisk zei: ‘Ik ga je niet vragen of het gaat, want ik weet dat het níét gaat.’


  ‘Gaat prima.’


  Fisk wachtte op meer. ‘We krijgen die vent te pakken. We zitten hier in New York, niet in Mexico.’


  Ze keek hem met felle blik aan, alsof ze beledigd was.


  ‘Ik bedoel,’ herstelde Fisk, ‘dit is niet zijn geboorteland, hij weet niet hoe alles precies werkt. Op een gegeven moment maakt hij een fout.’


  Er kwam iemand aanlopen van de sporenrecherche. ‘We hebben in zijn zakken gekeken: geen telefoon.’


  Garza keek de jongeman zwijgend aan en knikte. Ze e‑mailde dit nieuws naar haar mensen. ‘Intussen zal hij de telefoon gekloond hebben, de gps en de chip uitgeschakeld. Hij wil weten wat Virgilio’s plannen voor de komende dagen waren… en daarmee dus die van president Vargas.’


  ‘Maar dat toestel was natuurlijk versleuteld. Was het een beveiligd toestel?’


  ‘Ja,’ zei Garza. ‘Maar hoe kunnen we wat dan ook aannemen, behalve dat hij die informatie al in handen heeft, of binnenkort krijgt?’


  ‘De plannen zijn redelijk algemeen bekend, lijkt me.’


  ‘Het is iets om na te trekken. Te controleren. We moeten hier weg.’


  ‘Waarnaartoe, dan?’ vroeg Fisk verbaasd.


  ‘Het programma van de president nagaan.’


  ‘Wacht even,’ zei Fisk. ‘Even pas op de plaats.’ Hij wees naar het lijk, dat een paar meter achter haar lag. ‘Je mag best even afscheid nemen.’


  ‘Nee, hoeft niet,’ zei ze. ‘Kom, we gaan.’


  Ze wilde langs hem lopen. Fisk pakte haar arm, draaide haar om en kreeg de volle lading van haar woede.


  ‘Neem nou heel even de tijd,’ zei hij. ‘Bewijs hem die eer.’


  Garza keek hem razend aan. ‘Ik zal hem eer bewijzen wanneer ik daar tijd voor heb, inspecteur. Laat me los.’


  Fisk gehoorzaamde. Ze liep naar het lijk van het meisje, zei iets tegen de net gearriveerde Mexicaanse EMP-agenten en liep door naar de auto.


  Fisk volgde, en zag haar instappen terwijl ze intussen op haar telefoon keek. Hij wist dat hij erover moest ophouden, maar dat lukte hem niet.


  Hij ging achter het stuur zitten en liet zijn portier openstaan. ‘Luister,’ zei hij, ‘misschien gaat dit me absoluut niet aan, maar je zou echt…’


  ‘Het gaat je inderdaad geen fluit aan. Dit is iets voor de Policía Federal en de Estado Mayor Presidencial.’


  ‘Maak gebruik van die woede, van dat opkomende verdriet. Loop er niet voor weg.’


  Garza keek niet op van haar telefoon. ‘Is dat jouw professionele advies? Heb jij dat ook gedaan, toen je kameraad was vermoord door Jenssen?’


  Nu was het Fisks beurt om haar aan te gapen. Garza zat met haar duimen een e‑mail te typen.’


  ‘Weet jij dat?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze kortaf. Ze tikte nog een paar letters en zei toen: ‘Ik neem aan dat ze je in therapie hebben gestuurd en dat je daar enorm van opgeknapt bent.’


  ‘Inderdaad,’ zei Fisk. ‘Ik had geen keus. Dat zit bij ons in het systeem ingebouwd.’


  ‘Als we dat in Mexico deden, hadden we geen tijd over voor werk. Geen minuut. Ik moet mijn gevallen kameraad de laatste eer bewijzen? Dat doe ik door achter de man aan te gaan die hem vermoord heeft.’


  Fisk knikte. Hij vond haar houding moeilijk te verkroppen. ‘En door te doen alsof je niet rouwt om zijn dood?’ vroeg hij.


  Garza keek hem niet aan, zei niets.


  Fisk startte de auto en zei: ‘Ik zie dat je die reputatie niet voor niets gekregen hebt.’


  Garza ging even verder met haar e‑mail, opende daarna haar portier en stapte Fisks auto uit. Ze liep terug naar de poort van de begraafplaats.


  Fisk ging niet achter haar aan. En dat wilde ze ook niet. Ze wilde met iemand anders meerijden.


  


  


  


  


  


  


  Fisk keerde terug naar het hoofdkantoor van Intel. Hij stopte opnieuw geld in de automaat en trok opnieuw een sandwich met kipsalade met slappe witte boterhammen in een driehoekig plastic kartonnetje. Het allerliefst was hij een goed eind gaan hardlopen of was hij naar de fitness gegaan, maar hij had zo het vermoeden dat dat pas na de VN-week zou gebeuren.


  Hij vulde formulieren in om de camera’s op straathoeken binnen een ruime straal rond beide kerkhoven te mogen zien. De tijdstippen bepaalde hij op 10uur ’savonds als vroegste punt – op dat moment was Virgilio uit het Four Seasons vertrokken – en 7uur de volgende ochtend: vlak na zonsopkomst.


  Hij had een ellenlange lijst e‑mails, die hij zonder al te veel moeite tot eenderde kon terugbrengen. De rest had meer rechtstreeks te maken met zijn bureaubaan. Een paar taken kon hij afschuiven op anderen. De overige moest hij nu aanpakken.


  Twee berichten kwamen van de openbaar aanklager. Die opende hij niet eens.


  Fisk keerde terug naar de kantine en trok een zak chips uit de muur. Hij ging aan de enige tafel zitten, veegde de kruimels van de vorige gebruiker weg en at de enorme zak in tien handenvol leeg. Hij verfrommelde het bewijsmateriaal en mikte het in de prullenbak. Op de terugweg naar zijn bureau haalde hij een blik cola-zero uit de automaat.


  Nicole had hem teruggemaild. Nog niets bekend over de tattoo die ze naar gezichtsherkenning hadden gestuurd. Hij keek op zijn telefoon en zag dat Kiser hem had willen bellen.


  Kiser nam meteen op. ‘Ik hoorde dat er nog meer dooie Mexicanen gevonden zijn,’ zei hij.


  ‘Dat klopt,’ beaamde Fisk.


  ‘Ditmaal mét hoofd?’


  ‘Jazeker.’ Fisk gaf hem wat algemene details. ‘Er is verband, maar ik zou als ik jou was je eigen onderzoek los daarvan voortzetten. Anders raak je in een drijfzand van territoriumnijd verstrikt.’


  ‘Dat is een goede raad die ik mezelf ook al gegeven had,’ zei Kiser. ‘Je kunt comandante Garza namens mij bedanken.’


  Fisk zuchtte. ‘Dat zou ik zeker kunnen, als ze hier was. Waarvoor bedank ik haar?’


  ‘Voor de info. Weet je dat niet?’


  ‘Nee, niet als je het me niet vertelt.’


  ‘Haar kantoor heeft aan de hand van die tattoofoto’s vier van die ruiters zonder hoofd geïdentificeerd. Twee van hen hebben ze van Mexicaanse rijbewijzen, geen strafblad. Illegalen, maar kennelijk geen slechte. Toevallige passanten die verstrikt zijn geraakt in het net van die kolibrie. De twee anderen zijn illegalen die te maken hadden met het Zeta-kartel. En het centrum voor terrorismescreening heeft beide namen op de No Fly-lijst staan.’


  De nationale beveiligingstak van de FBI, de NSB, is weliswaar een organisatie met vertegenwoordigers van vele instanties – Justitie, Buitenlandse Zaken, Binnenlandse Veiligheid, Defensie en de Amerikaanse posterijen –, en deze heeft een afdeling voor het screenen van mogelijke terroristen die het land binnen willen. De No Fly-lijst was begonnen als lijst met terreurverdachten die niet aan boord van een lijnvlucht de Verenigde Staten in of uit mochten, maar was intussen uitgegroeid en omvatte misdadigers in meer algemene zin, waaronder drugssmokkelaars.


  ‘Wacht even, ik schrijf mee,’ zei Fisk, terwijl hij potlood en papier greep.


  ‘Een Mexicaans staatsburger met de naam Carlos Echaverria. Bijnaam Carlito. Enorme vent, een van die gasten met de gangtattoos. Carlito zal wel zoveel zijn als ‘‘Kleine Carlos’’. Zoals wij een grote vent Kleintje noemen. Tenzij er een nog grotere Carlos bij hem in de familie zit.’


  ‘Ik snap het,’ zei Fisk, niet in de stemming voor Kisers vrolijke praat. ‘Even ter zake, graag.’


  ‘Goed, die Carlito, die heeft te maken met het Zeta-kartel. Amerikaan. Op de No Fly-lijst, maar kennelijk mag hij wel aan boord in Mexico en dan landen in Canada. Is op 23juli in Montreal aangekomen op Aeroméxico vlucht269 vanuit Mexico City. Zijn ticket was betaald met een creditcard, een vooraf betaalde Visa-kaart van een cashpoint in Laredo, Texas. Waarschijnlijk heeft iemand het voor hem gekocht en naar hem toe gebracht of per post verstuurd.’


  In juli zou Chuparosa uit Mexico gevlucht zijn na de onthoofdingen, herinnerde Fisk zich.


  ‘Het andere lijk is Elias Rincon – ook No Fly – die de dag daarop in Montreal is aangekomen, op 24juli. Geen hotelregistraties in Montreal onder die namen, althans niet voor zover wij kunnen vinden. En uiteraard is er niets te vinden over hoe en waar ze de VS zijn binnengekomen.’


  ‘Een vlucht naar Montreal… ik wil wedden dat ze in het noorden van de staat New York de grens over geslopen zijn,’ zei Fisk.


  ‘Aha. Uiteraard.’


  Fisk dacht terug aan het rookbomfiasco. ‘Toevallig is dat iets waar ik enig verstand van heb,’ merkte hij droog op.


  Kiser ging verder: ‘De enige andere kosten op die vooraf betaalde Visa was een huurauto die ze op 23juli hebben opgehaald en nooit ingeleverd. Raar dat ze die nog niet gevonden hebben.’


  ‘Dat heeft geen prioriteit,’ zei Fisk. ‘De meeste autoverhuurbedrijven strijken liever het verzekeringsgeld op dan dat er een of ander wrak terugkomt met dertigduizend kilometer op de teller.’


  ‘Ik zou graag iets meer weten,’ zei Kiser. ‘Denk je dat je me daarbij kunt helpen? Ik weet dat jullie bij Intel serieuze contacten hebben. Misschien kunnen jullie het zelfs eigenhandig doen. En waarschijnlijk een stuk sneller dan ik.’


  ‘Waar zit je aan te denken?’ vroeg Fisk.


  ‘Foto’s van de bewakingscamera’s op de luchthaven voor die data. Misschien ook een paar dagen eerder en later. Als jij denkt dat die Kolibrie van jou via dezelfde route Amerika is binnengekomen.’


  ‘Die kans lijkt me groot.’ Die vent had laten zien dat hij meer dan bereid was om zijn omgeving uit te moorden alleen om zijn anonimiteit te waarborgen. Chuparosa wist hoe je een geheim bewaarde. Maar tegelijkertijd werd zijn kringetje steeds kleiner. Er zat geen logica in.


  Fisk zei dat hij het zou opnemen met de Canadese dienst voor beveiliging en inlichtingen. ‘Ik kan niets beloven, maar ik hou je op de hoogte.’


  ‘Doe dat,’ zei Kiser. ‘En nogmaals – bedank mevrouw Garza als je haar ziet.’


  ‘Eh… ja.’


  Fisk hing op. Hij schreef een memo met de namen van de doden en een verzoek hen via de CSIS op te sporen op het CCTV-systeem van Montreal-Trudeau.


  Daarna controleerde hij nogmaals zijn e‑mail en zijn tekstberichten op zoek naar ten minste een CC bij het bericht van de No Fly-lijst dat Garza naar Kiser had gestuurd.


  Maar nee.


  


  


  


  


  


  


  Fisk was boos dat hij geen berichten kreeg van Garza: zowel professioneel als persoonlijk boos. En op dat moment ging zijn telefoon. Een onbekend toestelnummer, hoewel hij het centrale nummer herkende. Iemand van het Openbaar Ministerie. Waarschijnlijk diezelfde gast die hem al tweemaal gemaild had. Hij luisterde naar de beltoon en overwoog of hij op de rode knop zou drukken, waardoor het gesprek zou overgaan op voicemail… maar hij wist hoe ze daar te werk gingen, bij het Openbaar Ministerie. Die vent zou niet ophouden.


  Fisk drukte dus op de groene knop van zijn mobiel.


  ‘Fisk.’


  ‘O, inspecteur Fisk? Met Kevin Leary, van het Openbaar Ministerie. Hoe gaat het?’


  ‘Superdruk. Wat kan ik voor u doen, zolang het binnen één minuut kan?’


  ‘O. Eh… nou, ik weet niet of u mijn e‑mail hebt gekregen?’


  ‘Heb ik niet, nee.’


  ‘Oké, nou, het gaat om het volgende. Ik zit hier met Onderzoek nummer S streep zeven-zes-vier-een-drie? Bewijsstuk nummer drie-een-een-negen? Goed, inspecteur, waar het om gaat, dat ding woog toen het ons pand verliet honderdnegenendertig komma twee-vijf-drie gram. Maar bij terugkomst was het nog maar honderdnegenendertig komma twee-vijf-een gram.’


  ‘En dat moet mij iets zeggen?’ vroeg Fisk.


  ‘Het polonium,’ zei Leary. ‘Van de rookbomzaak. Hebt u de onderwerpregel van mijn mails niet gezien?’


  De aanklager ging over op de toon van ‘Ik begin geïrriteerd te raken want ik ben slimmer en belangrijker dan jij’. Voor Fisk was dat steevast het moment waarop hij begon te traineren, gewoon uit principe.


  ‘Nee,’ zei Fisk, op zoek naar een uitweg.


  ‘Op het formulier inzake bewijsmateriaal worden gewicht uit, en gewicht in vermeld.’


  ‘Zoiets vermoedde ik al. En volgens mij wil je iets vragen, Kevin. Die vraag heb ik alleen nog niet gehoord.’


  ‘Dat ontbrekende gewicht, dat is het probleem,’ zei Leary.


  ‘Die nul komma nul-nul-twee gram?’


  ‘De verdediging heeft een document ingediend waarin staat dat er minder polonium‑210 is dan toen het materiaal in eerste instantie werd ingeboekt. Dit is jouw zaak.’


  ‘Het is inderdaad mijn zaak. Maar ik ben niet verantwoordelijk voor de manier waarop met bewijsmateriaal wordt omgesprongen. Toen ik het inleverde, zat het in een afgesloten stalen buisje in een verzegelde envelop voor bewijsmateriaal.’


  ‘Waar is het dan gebleven?’


  ‘Die nul komma nul-nul-twee gram? Weet je zeker dat de weegschaal goed gekalibreerd was? Wat is dat, een halve korrel zout?’


  ‘Inspecteur, de tegenpartij wil het bewijsmateriaal uitsluiten op grond van het feit dat ermee geknoeid is. Als we geen bewijsmateriaal hebben, hebben we geen zaak.’


  Fisk vroeg: ‘Was de envelop nog verzegeld?’


  ‘Nee, de envelop was niet meer verzegeld. De tegenpartij moest hem openmaken om het spul te wegen.’


  ‘Was het stalen buisje nog afgesloten?’


  ‘Is dat een strikvraag?’ wilde Leary weten. ‘Ik neem aan van wel, ze hebben er niets over gezegd.’


  ‘Nou dan?’ zei Fisk.


  ‘Ik weet niet,’ twijfelde Leary. ‘Kunnen die envelopjes gekopieerd worden?’


  ‘Dat betwijfel ik,’ antwoordde Fisk. ‘Maar dat moet je opnemen met degene die belast is met de zorg voor voornoemd bewijsmateriaal. De tegenpartij, bijvoorbeeld.’


  Leary zuchtte. ‘Ziet u, door dit soort details worden zaken omvergehaald die verder waterdicht zijn. De geringste twijfel in het hoofd van de jury…’


  ‘… en O.J. Simpson gaat vrijuit, ik snap het. Waarom weeg je het niet zelf nog een keer? Misschien hebben zíj de vergissing gemaakt.’


  ‘Heb ik al gedaan. Maar zwaar klote. Honderdnegenendertig komma twee-vijf-een gram. Dat is behoorlijk precies.’


  ‘Kevin, ik wil niet rot doen,’ zei Fisk. ‘Maar dit lijkt me niet míjn probleem.’


  ‘Jouw handtekening staat bij het zwaardere gewicht, dus het kon best eens jouw probleem zijn. Ik heb het bewijsmateriaal gewogen op een zogeheten Lyman Micro-Touch1500. Die is bestemd voor kogels. Want normaal gesproken zijn kogels het enige bewijsmateriaal van die afmetingen dat met enige accuratesse gewogen moet worden. Daarom was dat het enige weeginstrument in de kluis dat kan wegen in fracties van grammen. En het grappige van een Lyman1500 is dat hij, als hij een tijdje niet gebruikt is, eerst een etmaal lang opgewarmd moet worden voordat hij stabiel genoeg is voor de eindkalibratie. Tot aan dat punt heeft hij een afwijking van een paar duizendste gram in beide richtingen. Dat geeft een mogelijk interval van nul komma nul-nul-vijf gram in totaal.’


  ‘Nou, daar heb je het al.’


  ‘Dit is allemaal juridische praat die ik ophang. Zo gaan we ertegenin. De precisie van het apparaat is minder als je het niet eerst een etmaal op temperatuur laat komen en dán kalibreert.’


  ‘Ik heb het niet zelf gewogen,’ zei Fisk. ‘Ik heb er alleen voor getekend.’


  ‘Oké,’ zei Leary.


  ‘In juridische termen,’ zei Fisk, ‘wat voor instrumentarium je ook gebruikt, er is altijd een zekere foutmarge. De enige wetenschappelijk aanvaardbare benadering is dus om het waargenomen cijfer af te ronden naar een redelijk, wetenschappelijk aanvaardbaar getal op basis van de beschreven precisie van het instrument.’


  ‘Honderdnegenendertig komma… eh…’


  ‘Honderdnegenendertig komma twee-vijf gram, precies.’


  ‘Maar toch… als in uw logboek staat…’


  ‘Dat logboek komt niet voor de rechter,’ zei Fisk. ‘Je doet het volgende: je doet een briefje in het dossier waarop staat, aanhalingstekens openen: ‘‘Gewicht van het bewijsmateriaal is uitgedrukt binnen de beschreven tolerantieband van de gebruikte precisiebalans.’’ Dat is een wetenschappelijke term die je in ieder scheikundehandboek kunt opzoeken. Mocht het ooit ter sprake komen – en dat komt het niet – maar áls het gebeurt… dan zal ik moeten getuigen en verklaren dat ik massa’s cursussen heb gevolgd in het hanteren van bewijsmateriaal en wetenschappelijke metingen en blablabla, en dat weegschalen nu eenmaal altijd een bepaald foutinterval hebben, dat ze op temperatuur moeten komen, dat ze geijkt moeten worden, blablabla, en dat we daarom het getal afronden op honderdnegenendertig komma twee-vijf, dat dat het wetenschappelijk juiste getal is hoewel het instrument zelf een hogere registreerbare en waarneembare resolutie heeft.’


  Aan de andere kant bleef het stil.


  ‘Kevin. Honderdnegenendertig komma twee-vijf gram.’


  ‘Oké,’ zei Leary.


  ‘Eigenlijk had dit niet nodig moeten zijn. Oké? Dit soort dingen hoor je te weten.’


  ‘Oké,’ zei Leary. ‘We spreken elkaar nog.’


  ‘Het heeft geen haast,’ zei Fisk, en hij hing op.


  Hij knipte de schermverlichting uit en bleef een tijdje naar zijn telefoon zitten kijken.


  


  


  


  


  


  


  Geheim agent Dukes zei: ‘Fisk, ik heb maar heel even.’


  ‘Het gaat om de agenda van de president van Mexico. Er is hier één periode gereserveerd zonder dat erbij staat waarvoor.’


  ‘Oké.’


  ‘Maak je je daar geen zorgen om?’ vroeg Fisk.


  ‘Als ik niet wist wat het plan was zou ik me daar zeker zorgen om maken.’


  ‘Dus jij weet wat het is.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  Fisk wachtte één ademteug lang. ‘Wat is het dus?’


  ‘Sommige dingen mag ik niet doorvertellen, Fisk. Zelfs niet aan een vriend. Dat is mijn taak.’


  ‘Niet eens als het impact zou kunnen hebben op jouw taak. Namelijk, het beschermen van bezoekende staatshoofden.’


  ‘Als ik wist dat je het zeer beslist moest weten, misschien. Waarom vraag je je vriendinnetje niet?’


  Fisk grimaste. ‘Humor.’


  ‘Slim. Als ik haar kon helpen, zou ik het ook doen. En als ik niet elders gehuwd was.’


  Fisk vertrok zijn gezicht. Hij werd hier zo moe van. ‘Hoe laat is de inspectie van dat restaurant?’


  


  


  


  


  


  


  ‘Het Waldorf was helemaal volgeboekt,’ zei president Vargas, terwijl hij zat te kijken hoe zijn koffers werden uitgepakt op de zevende verdieping van het Sheraton. ‘Dus ik moet me maar behelpen.’


  Zodra de woorden zijn mond uit waren, leek hij spijt te hebben van zijn misplaatste grap.


  ‘Ik kende hem niet goed,’ zei hij. ‘Maar ik weet dat jij hem persoonlijk aangenomen had.’


  Garza knikte; ze wilde hier niet lang bij stilstaan. ‘Het is een vreselijk verlies. Begrijpt u nu waarom ik me zorgen maak?’


  ‘Dat begreep ik van meet af aan,’ zei de president. ‘Maar ik zie niet hoe ik mijn agenda hier kan inkorten.’


  ‘Het festival voor Onafhankelijkheidsdag,’ zei Garza. ‘Dat moet van de agenda.’


  Vargas hield op met ijsberen en ging op zijn bed zitten. ‘Dit bezoek moet de toon zetten voor mijn hele regeringsperiode. Ik begrijp dat de kartels boos zijn om het verdrag. Dat is dan ook het doel van dat verdrag.’


  Garza probeerde haar ongeduld te bedwingen. ‘Dit is geen kartel. Dit is een moordenaar die in zijn eentje werkt. Daar ben ik zeker van.’


  Vargas klapte eenmaal in zijn handen. ‘Wie is er zo op gebrand mij als voorbeeld te stellen? Als je weet dat hij hier is, en je weet wat hij van plan is, maakt dat het dan niet veel eenvoudiger om zijn plan te verijdelen?’


  ‘Niet in dit geval. Hij vermoordt iedereen die hem heeft geholpen hierheen te komen. Volgens mij is hij niet van zijn doel af te brengen.’


  Vargas zei: ‘Het is al jaren geleden dat ik jou goed kende. Maar als ik op je reputatie afga, denk ik dat jij geen weerstand kunt bieden aan zo’n verleiding.’


  Garza was geprikkeld over deze tweede opmerking over haar ‘reputatie’ binnen enkele uren. ‘Het is heel wat anders als het leven van de Mexicaanse president op het spel staat.’


  ‘Dat is zo,’ zei hij. ‘Wat doe je liever? Mij redden? Of die Chuparosa vangen?’


  ‘Ik wil allebei. Ze gaan samen.’


  ‘En geloof me, ik heb geen enkele wens om… als lokaas te dienen. Maar als jij mij m’n werk laat doen, laat ik jou ook je gang gaan. Morgen is een grootse dag, dan tekenen we het verdrag, op de verjaardag van de onafhankelijkheid van ons land.’ Hij keek op zijn horloge. ‘En als je me dan nu wilt excuseren, ik moet naar de VN voor een bespreking met de ambassadeur van Costa Rica en ik ben al aan de late kant.’


  


  


  


  


  


  


  Elian Martinez keek in de spiegel. Net toen hij zijn zwarte vlinderdasje rechttrok, hoorde hij de deurzoemer.


  ‘Verwacht jij iemand?’ riep hij naar zijn vrouw, Kelli.


  ‘Nee,’ riep ze terug.


  ‘Dan ga ik maar even,’ zei hij.


  Er waren de laatste tijd wat overvallen in de buurt geweest, steeds dezelfde man die zich binnendrong in de flat van alleenstaande vrouwen, de boel leegroofde, de vrouwen in elkaar sloeg. Volgens Elian was het altijd beter als er een man te horen was door de intercom.


  Hij kwam de badkamer uit en trok zijn jasje aan. Als het maar even tegenzat met het verkeer, kwam hij te laat op zijn werk.


  Hij drukte op de intercomknop. ‘Ja?’


  Een Spaanse stem antwoordde: ‘Señor Martinez, hier brigadier Benividez van de Policía Federal. We zijn hier voor de inspectie van uw papieren.’


  ‘Voor wat?’


  ‘De geheime dienst moet u ingelicht hebben. Wij maken deel uit van president Vargas’ lijfwacht. We moeten de papieren controleren van iedereen die…’


  ‘Ah, sí, momento, momento!’ Hij drukte op de knop waarmee het slot beneden in de vestibule openging. Hij hoorde het gonzen dwars door de muur heen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kelli. Ze sprak geen Spaans. Elian was bezig met promotieonderzoek aan NYU, en kluste bij als kelner. Kelli en hij hadden elkaar ontmoet op de eerste dag van hun studie economie en werkten beiden aan hun proefschrift. Hij kon het geld dat hij over een jaar aan Wall Street zou verdienen al bijna proeven. Maar intussen spaarden ze bonnetjes en visten ze kleingeld tussen de kussens van de bank vandaan om de eindjes aan elkaar te knopen.


  ‘Ik heb je verteld over president Vargas, nietwaar?’


  ‘Een keer of twintig pas,’ antwoordde Kelli.


  ‘Hé, even dimmen. Ik vind het cool, misschien bedien ik straks de president van Mexico.’


  ‘Misschien kun je je cv tussen zijn oesters smokkelen.’


  ‘Haha. Hoewel… eigenlijk geen gek idee.’


  Er werd op de deur geklopt.


  Elian deed open en liet twee mannen binnen. Ze hadden allebei donkere pakken aan en zonnebrillen op. Een grote en een middelgrote man. Die grote leek ietwat te dik voor een lijfwacht, maar goed, dit was Mexico, en misschien hielden ze er daar andere normen op na dan in Amerika.


  ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei Elian, terwijl hij hun voorging. ‘Sorry van de… de troep.’


  De kleinste man ging als eerste binnen en keek om zich heen. Hij deed heel officieel. ‘We maken het kort,’ zei hij. ‘Sorry dat ik u lastigval. We moeten alleen uw papieren nogmaals zien, zodat we u in de database kunnen inloggen. Het duurt maar een paar minuten.’


  Elian fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar bij de geheime dienst zeiden ze dat zij alles regelden. Is er een speciale reden waarom…?’


  ‘We moeten alles nogmaals nagaan,’ zei de man met een brede glimlach. ‘Ietwat overtollig, dat geef ik toe. Maar dat is ons werk. Neemt u maar aan dat u ons nog minstens eenmaal zult tegenkomen voor het zover is. U weet hoe het gaat.’


  Elian knikte alsof dat zo was. ‘Tuurlijk, tuurlijk, geen probleem.’ Elian wilde het tweetal de deur uit hebben, dan kon hij naar zijn werk. Hij liep de slaapkamer weer in, pakte de bruine envelop die hij een paar dagen geleden gekregen had, en nam hem mee naar de woonkamer. Hij liet alles op het gangtafeltje glijden. ‘Is dit waarnaar u op zoek bent?’


  ‘Exactamente.’


  Elian had nog niet goed in de envelop gekeken. Er zat een plastic ID in met een hologram over zijn foto heen, plus een soort agenda met een groot, officieel ogend zegel erop en een instructiebrief. De grote man pakte alles op wat in de envelop had gezeten en knikte naar de andere man. Die haalde een klein digitaal cameraatje uit zijn zak en maakte van ieder item een foto, voor- en achterkant.


  ‘Muy bueno,’ zei hij toen hij klaar was. ‘Muchas gracias, vriend. Je medewerking wordt zeer op prijs gesteld.’


  ‘De nada,’ zei Elian. ‘Was dat het?’


  ‘Voorlopig wel, señor.’


  Elian knikte. Dat was makkelijk, dacht hij, en hij deed de deur open. De mannen vertrokken zonder handen te schudden en liepen meteen naar de lift in de gang.


  Toen Elian de deur dichtgedaan had en de liftdeur open en dicht had horen gaan, was hij eigenaardig opgelucht. Die gezagsfiguren, met name van die gortdroge zoals dit tweetal, hadden iets wat hem op de zenuwen werkte.


  ‘Zijn ze alweer weg?’ vroeg Kelli. Met haar hoofd schuin gehouden kwam ze de badkamer uit terwijl ze een pareloorhangertje aan haar rechter oorlel vastmaakte. Ze werkte drie avonden per week in de bar van een hotel in het centrum en was zich ook aan het kleden voor haar werk. Kelli was een prachtige vrouw, met een porseleinen huid, rood haar en heel groene ogen met een sceptische blik. Zelfs nu, hoewel hij haar al vier jaar kende, vond hij haar nog steeds vreselijk exotisch. ‘Dat was supersnel,’ vond ze.


  ‘Ik denk dat ze me gewoon moesten natrekken,’ zei Elian.


  ‘Maar hebben ze dan geen kopieën of zo? Waarom moesten ze alles fotograferen?’


  ‘Gewoon, controle,’ zei hij.’ Elian haalde zijn schouders op. Eén ding wist hij zeker: je kwam nergens als je Mexicaanse agenten ging lastigvallen met een stel vragen. Hij had nog geboft dat ze waren vertrokken zonder een fooi te willen. En onder die grijns van hem had die kleinste van de twee Elian de indruk gegeven dat niets hem meer plezier zou doen dan een weerbarstige burger bewerken met zijn wapenstok. En die vent met die bierpens… die zag er nog erger uit.


  ‘Huh,’ zei Kelli.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei Elian, en hij kuste haar snel. ‘Ik moet ervandoor, liefje.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei ze.


  Hij opende de deur en sloeg zijn arm om haar ranke taille. Hij voelde zich de gelukkigste man op aarde. Ze had een groene jurk aan die bij haar ogen kleurde en strak als een handschoen om haar slanke lichaam zat. Al die griezels aan de hotelbar zouden zitten kwijlen bij de aanblik, zouden haar willen versieren, haar telefoonnummer vragen. En avond aan avond kwam Kelli naar hem terug. Naar hém! Soms was hij daar verbijsterd over.


  Tegen de tijd dat hij beneden aankwam, was hij de mannen van de Policía Federal allang weer vergeten.


  


  


  


  


  


  


  De essentie van de persoonsbescherming van vips, uitgevoerd door de geheime politie, is dat ze een evenement en de locatie daarvan tot in de kleinste details bekijken, en vervolgens voor iedere mogelijke situatie een plan aanleveren. Iedere denkbare vorm van aanval wordt verzonnen, samen met een plan ter verhindering, met reserves en reserves voor de reserves en noodplannen en worstcasescenario’s. De rechtstreekse ring van bescherming rond de hoofdfiguur wordt gevormd door een lijfwacht die hem of haar continu omringt. Rondom die ring is een tweede beveiligingslaag, voornamelijk bestaande uit agenten van de geheime dienst die meestal ergens op een bepaald punt staan – maar soms met bepaalde faciliteiten tot hun beschikking – en honden die explosieven kunnen ruiken met hun trainers, sluipschutters en specialisten op het gebied van vipbeveiliging. Die ring is meer voor de omgeving bestemd dan voor het individu in kwestie. En daar weer omheen ligt de grootste beveiligingsring, die meestal voornamelijk uit agenten van het plaatselijke politiekorps bestaat. Die derde ring is verantwoordelijk voor de eenvoudigste functies: regeling van het verkeer, rondlopen met metaaldetectoren, bewaking van barricades en meer. Maar ook gespecialiseerde eenheden behoren hiertoe, zoals arrestatieteams, luchtteams, de explosievenopruimingsdienst enzovoort.


  New York heeft de grootste politiemacht ter wereld en meer hoogopgeleide speciale eenheden dan wat voor politie-instelling ter wereld ook – afgezien van de meeste FBI-afdelingen – en een jarenlange ervaring met beveiliging op grote, complexe, uiterst waardevolle locaties. Het gebeurt maar zelden dat de NYPD niet ergens een stuk weg afzet in verband met een of andere potentaat op staatsbezoek of een kudde ministers van Financiën.


  En dat maakte Fisks taak er niet makkelijker op. Ieder hoofd van een speciale eenheid in de NYPD was hoger in rang dan hij, en bewaakte uiteraard als een tijger zijn of haar territorium. Ook wantrouwden ze Fisks gebrek aan duidelijke taakbeperking. Er moest met heel wat ego’s worden gejongleerd, er moesten heel veel telefoontjes gepleegd worden en heel veel memo’s verzonden.


  Bovendien is de VN een uitzonderlijk complexe beveiligingsopdracht. Binnen de VN wordt beveiliging geleverd en gecoördineerd door VN‑medewerkers. Dat betekende dat telkens wanneer iemand het VN‑gebouw in of uit liep, een overdracht moest plaatsvinden tussen VN‑beveiliging en de NYPD. De persoonlijke lijfwachten van de president van Mexico liepen met hen mee het terrein op, maar het merendeel van de beveiligingsbeambten moest buiten de perimeter van Dag Hammarskjold Plaza blijven.


  Hoezeer Fisk ook neerkeek op dit soort klussen, deze opdracht had de afgelopen paar dagen iedere gram van zijn energie en aandacht gevergd.


  


  Er is meer dan één New York. De meeste agenten leven in een New York van buurtscholen, familiebedrijfjes, auto’s met klemmende portieren en gedeukte bumpers, bomvolle woninkjes en platte accenten.


  Ocampo hoorde niet bij dat New York. Ocampo maakte deel uit van dat andere New York, het New York dat velen alleen op de film zien, het New York van hun dromen, vol hippe artiesten en supermodellen en steenrijke bankiers en filmsterren.


  Fisk leefde in een vreemd soort niemandsland – of in beide werelden – omdat hij was opgegroeid als zoon van een diplomaat. En toch hoorde hij in geen van beide werelden thuis. Hij had overal ter wereld gewoond, had op Amerikaanse scholen gezeten, omringd door zwaar geprivilegieerde kinderen die meenden dat ze recht hadden op de hele wereld. En Fisk had ook voor dat leven kunnen kiezen.


  Maar om redenen die hemzelf nooit duidelijk waren geworden, had hij dat alles de rug toegekeerd en had gekozen voor een eenvoudiger wereld, bevolkt door mensen die er niet van uitgingen dat het universum hen zou besprenkelen met geld en glorie, met schoonheid en roem. In wezen valt dat alles maar heel weinigen ten deel. Voor de meeste mensen – zelfs voor rijke bankiers en hippe modellen en filmsterren – bestaat het leven voornamelijk uit hard werken, kleffe broodjes, tandartsbezoeken en het coachen van het voetbalteam van hun spruit.


  Toen hij Ocampo binnenliep, kreeg hij een bitterzoet gevoel van herkenning. Het restaurant had de bedoeling mensen het gevoel te bezorgen dat ze al dat alledaagse gedoe waren ontstegen en nu waren opgerezen naar iets groters, iets mooiers, iets kleurrijkers. Als je naar Ocampo ging, voelde je je een ster, wás je even iemand. Dat was het soort gasten dat Ocampo ontving. Dit was de belevenis waarvoor Ocampo zo zijn best deed.


  Hij trof Dukes aan met zijn gevolg van geheim agenten, klaar voor de technische beveiligingscontrole. Hij leek niet erg onder de indruk van het etablissement.


  ‘Weet je hoe wij dit soort tenten noemen, bij de geheime dienst?’ vroeg Dukes, doelend op het restaurant waar de Amerikaanse president Obama en de Mexicaanse president Vargas de volgende avond zouden dineren.


  ‘Veel te duur?’ gokte Fisk.


  ‘Een moordtent,’ zei Dukes.


  


  Garza arriveerde enkele minuten later met een stoet EMP-agenten en het hoofd van de afdeling, generaal De Aguilar, ditmaal niet in zijn militaire uniform maar met een donker pak aan.


  Garza hield even haar pas in toen ze Fisk zag, en er streek iets als een blik van spijt over haar gezicht, als een schaduw. Fisk bleef onaangedaan. Hij zag dat ze zich verkleed had, en misschien gedoucht, en betreurde dat hij dat niet ook had gedaan.


  De stoelen waren groot, de tafels waren zwaar en blonken je tegemoet, de kunst aan de muur was net zo Mexicaans dat het modern aanvoelde, maar niet zo exotisch dat de rijken en bijna-rijken het gevoel kregen een ‘Mexicaanse eetgelegenheid’ te zijn binnengewandeld. Daarvan waren er meer dan genoeg in Manhattan en in de rest van het land. Hier bij Ocampo vond je geen dampende fajita-pannen, geen pittige chorizo en al helemaal geen mariachiorkest met een sentimentele zanger die om fooien kwam bedelen aan je tafeltje. De voorgerechten begonnen bij vijfenzeventig dollar en liepen vandaar steil omhoog.


  ‘Wat serveren ze hier, bankbiljetten?’ vroeg Dukes.


  ‘Een ‘‘moordtent’’, zei je?’ reageerde Fisk. Hij was geen getrainde lijfwacht, maar zelfs hij kon zien dat dit restaurant allesbehalve ideaal was als je iemand wilde beveiligen. Al was het alleen maar die enorme glazen wand aan de voorkant. Er was één deur voorin, en een achteruitgang. Geen inpandige trappen, geen kelder, geen lift. Als het echt scheefliep, kon je nergens naartoe, behalve de keuken in, en die bood geen schuilplaats.


  Het was half vijf, een tijdstip waarop de meeste restaurants in New York gesloten zijn, druk bezig met de voorbereidingen voor het diner, maar hier was minstens de helft van de tafeltjes bezet. Mensen zaten uit lemen kommen te drinken en verorberden rauwe fruits de mer, artistiek gerangschikt op enorme borden met Maya-beschilderingen. De gastheer was een glimlachende jongeling die vanaf binnenkomst duidelijk leek te willen maken dat hij momenteel weliswaar bij de deur van een restaurant stond, maar dat hij aan een vooraanstaande universiteit was afgestudeerd en voorbestemd was voor grootser dingen.


  ‘Waar is Delgado?’ vroeg Dukes.


  De jongeman pakte zijn telefoon en koos met nerveuze vingers een nummer. Hij wendde zich van hen af, sprak even op gedempte toon en hing op, waarbij hij de telefoon bijna liet vallen. ‘Hij komt eraan.’


  Vanuit het donker achter in het restaurant kwam een slanke man met een weelderige snor en een professioneel aandoende gastvrije uitdrukking op hen af.


  ‘Meneer Dukes!’ zei hij met een zwaar Mexicaans accent – zo zwaar dat Fisk zich afvroeg of het wel helemaal echt was. ‘Wat een bijzonder groot genoegen om u weer te zien! Met uw… vrienden.’


  Dukes stond met zijn handen in zijn zij en een laatdunkende blik op zijn gezicht om zich heen te kijken. ‘Wat doen die mensen hier, meneer Delgado?’ vroeg hij.


  ‘Pardon?’


  Dukes tikte met zijn wijsvinger op zijn horloge. ‘U zei dat hier vóór zeven uur niemand zat.’


  De heer Delgado glimlachte breed onder zijn riante snor en zei: ‘Mijn excuses als ik u die indruk heb gegeven, meneer Dukes. Ik weet natuurlijk niet meer precies wat ik gezegd heb… hoewel ik er zeker van ben dat het iets geweest moet zijn in de trant van ‘‘Het is niet druk bezet tot een uurtje of…’’’


  Dukes sloeg hem vriendelijk maar krachtig op de schouder. ‘Nee. U zei ‘‘niemand’’.’ Hij glimlachte naar de gasten, van wie enkelen intussen nieuwsgierige blikken wierpen op de grote groep mannen en vrouwen in donker pak voor in de zaak. ‘Meneer Delgado, wilt u zo vriendelijk zijn het restaurant te ontruimen.’


  Delgado keek hem ontsteld aan. ‘Ont… ontruimen? U bedoelt…?’


  ‘Ik bedoel, uw gasten instrueren te vertrekken.’


  ‘Oké, ik… uiteraard. Als u ons een kwartiertje geeft, twintig minuten misschien, dan wikkelen we dit af op een manier die niet al te…’


  ‘Nú,’ zei Dukes, en hij wierp Delgado het soort blik toe waarmee de stier naar de matador kijkt die hij net ontwapend heeft.


  Even keek Delgado hulpeloos om zich heen. ‘Agent Dukes, ik smeek u. Tien minuutjes.’


  ‘Meneer Delgado, morgenavond hebt u hier een tweetal staatshoofden te dineren. Dat levert u een heel fijne foto op van uzelf met de heren Obama en Vargas, iets wat nog jaren na het verstrijken van hun ambtsperiode uw muren zal sieren. Tenzij u de eigenaar wilt uitleggen waarom er op het laatste moment voor een ander restaurant is gekozen…?’


  Daarop kwam de heer Delgado in actie. Hij knipte ongeduldig met zijn vingers naar een van de kelners en riep hem bij zich voor een kort gesprekje vol boos gefluister. Even later kwam er een stoet kelners aanlopen met doggybags en rekeningen, gevolgd door een uittocht van verontwaardigde klanten.


  Binnen enkele minuten was het leeg in het restaurant. Zodra de weldoorvoede mannen en hun schitterende vrouwvolk verdwenen waren, had de zaal iets hols, iets sombers, bijna als een verlaten filmset. De stille pracht van de locatie leek samen met de fonkelende gasten verdwenen.


  


  


  


  


  


  


  Tien minuten later begon Dukes aan zijn presentatie, samen met een lid van de afdeling Technische Beveiliging van de geheime dienst. Het praatje duurde bijna een uur, zonder pauze. Het deed er amper toe dat het restaurant al veilig verklaard was door de technische beveiliging; er was nu een nieuwe, belangrijke dreiging ontstaan. De komende vierentwintig uur zouden hondenteams minstens driemaal het restaurant afspeuren op zoek naar explosieven. Dukes nam de brandveiligheid binnen het restaurant door en besprak waar de diverse chemische, biologische en radiologische sensoren geplaatst zouden worden, en besprak hoe er een laag kogelvrij glas en antisplinterwebbing over de glazen pui zou worden aangebracht.


  Hij wees aan waar de sprongteams aan de overkant van de straat zich zouden schuilhouden, waar de commando’s gestationeerd werden, hij besprak de veiligheid op het dak en in de lucht – die bestreek het hele West Village. Circa anderhalf uur voor het diner zou het hele stadsdeel worden afgezet; ‘bevroren’ was de vakterm. Daarna kwam er een agent van de presidentiële lijfwacht naar voren voor een korte bespreking van zijn doelstellingen en verplichtingen. Het ‘pakket’ was zijn term voor de lijfwacht, of dat nu in of buiten het konvooi was. Hij sprak bijvoorbeeld over ‘Niemand mag het pakket in of uit, tenzij ze solliciteren naar een kogel in het hart. Het pakket komt naar jou toe, niet andersom.’


  Dukes hervatte zijn inleiding en wees op knelpunten op een kaart, praatte over overgangen en nieuwe teams. Het interesseerde Fisk voor geen meter. Een paar maal keek hij verholen naar Garza en zag dat zij in de verte zat te staren, in haar hoofd hier mijlenver vandaan. Fisk spitste zijn oren weer toen Dukes het kreeg over obscure maar traditionele gevaren: gifgas, een mortieraanval, zelfmoordbommen. Het was geen wonder dat de geheime dienst werd beschouwd als volslagen paranoïde. Dit was een baan voor onvoorstelbaar hard werkende, detailgerichte, humorloze types, die het ergste verwachtten van de mensheid en van niemand wat dan ook pikten.


  Dukes gaf dan ook geen gelegenheid tot vragen stellen.


  ‘Ik zeg er nog bij – niet voor de goede orde, maar zodat jullie begrijpen wat voor extra inspanning hier zal moeten worden geleverd – dat deze locatie is gekozen tégen de zeer sterke bezwaren van mijn afdeling in. Ik zal even uitleggen wat voor de geheime dienst een geschikte locatie is. Wij houden van grote, lage gebouwen met stalen geraamtes op hooggelegen plekken. Met ondergrondse in- en uitgangen, dikke binnenmuren die dienst kunnen doen als dekking en uitvalspunt, meerdere liften en meerdere trappenhuizen, betonnen of stenen buitenmuren, een strook terrein dat het gebouw van de straat afschermt, afzonderlijke en gemakkelijk bedienbare machinekamers met reservegeneratoren, moderne brandwering en beveiligingssystemen, volledig redundante communicatiemiddelen met grote bandbreedte, buitenmuren die niet gedeeld worden met aanpalende percelen en zo’n duizend vierkante meter beheersbare vloerruimte op de locatie van het evenement. Platteland is goed. Omheind terrein is geweldig. Een vier meter dikke brandmuur met prikkeldraadafzetting… nog beter.’


  Dukes glimlachte bitter.


  ‘Zoals jullie zien heeft dit Mexicaanse visrestaurant niets van dat alles. Maar dan ook helemaal niets. Het is een relatief klein restaurant in een rij doodgewone winkelgebouwen met vier verdiepingen, houten binnenstructuur, meer dan honderd jaar oud. Charmante ramen met aangenaam uitzicht over een drukke straat. Onbegrensde zichtlijnen naar hogere gebouwen aan 7thAvenue en een eind in de richting van Waverly Place. De eerste de beste sluipschutter kan de voorgevel onder vuur nemen vanuit minstens driehonderd prima gelegen plekken. Een granaatwerper kan vanuit de voorzijde van het restaurant naar vrijwel ieder punt van het restaurant doordringen. De hele zaak kan platgelegd worden met een autobom.’


  Dukes vouwde zijn handen voor zijn maag.


  ‘En hoewel het geen deel uitmaakt van het openbare gedeelte van het programma van een van beide presidenten, is bekend dat ze hier komen eten. We bewaken de berichten die daarover op het internet verschijnen. Jullie kunnen je dus voorstellen hoe enthousiast ik over deze locatie ben. Niet. Maar de keuze is gemaakt door mijn superieuren en dus hebben wij maar te zorgen dat het lukt. In de geheime dienst trekken we de wijsheid van onze hoger geplaatsten nooit, maar dan ook nooit in twijfel, evenmin als de politieke voorkeur van degenen die we beveiligen. We houden onze mond en we doen ons werk.


  Wat is dus onze strategie? Alle verkeersfuncties onderweg worden geleid op een need-to-know-basis. De NYPD treft voorbereidingen voor een mobiele straatblokkade met minimale voorafgaande waarschuwing. Wij hebben de leiding over kruispunten voor de konvooien van beide presidenten en we zorgen waar mogelijk voor twee stroken afstand tussen het konvooi en het overige verkeer. We brengen onze vips binnen door het steegje achterin, en daarna zetten we de straat af tussen Greenwich en West10th. De bovenste verdiepingen van dit gebouw bevatten onder meer woningen, en die worden drie uur voor aanvang van het diner ontruimd en bezet door gewapend personeel.’


  Met zijn handen nog in zijn zij keek hij de zaal rond.


  ‘Dat zijn de voorbereidingen ter plekke. Als ik iets over het hoofd gezien heb… nou, dan heb ik dat niet over het hoofd gezien. Jullie weten nu alles wat je weten moet, en meer dan genoeg om te assisteren zonder in de weg te lopen.’


  Zijn laatste opmerkingen leken gericht tegen de Mexicaanse lijfwachten.


  ‘Een prettige dag nog.’


  


  


  


  


  


  


  Voordat hij vertrok, hield Fisk Dukes even staande.


  ‘Ik zie dat de eigenaar er niet is.’


  ‘Nee, inderdaad,’ zei Dukes.


  ‘Kom op,’ zei Fisk.


  Dukes schudde zwijgend zijn hoofd.


  ‘Heb jij die vent nagetrokken? Ik hou niet van dat ontwijkende gedoe.’


  Dukes zuchtte. ‘Ik weet dat het niet je bedoeling is mij te vertellen hoe ik mijn werk moet doen, Fisk,’ zei hij, en hij wierp hem een bijna-boze blik toe. ‘Maar ik zal je wat zeggen. Bij jouw werk gaat het om de vraag waarom. Massa’s schemergebieden: waarom iemand iemand anders vermoordt, waarom hij zus of zo doet. Een heleboel open vragen. Maar voor ons, voor mij… is alles zwart-wit. De vip leeft of de vip gaat dood. De vraag waarom is niet meer dan een afleiding. En bij afleiding vallen doden.’


  ‘Dan is president Vargas zeker nogal gesteld op een goeie taco met vis,’ bromde Fisk.


  ‘Dat zal het zijn,’ antwoordde Dukes. ‘Luister, zodra je mij alles vertelt wat jij weet over jouw werk, dan vertel ik jou alles wat ik weet over het mijne.’


  ‘Duidelijk.’


  ‘Dat mag ik hopen.’


  Dukes liep het restaurant uit. En op dat moment zag Fisk een vrouwelijke marshall bij de deur staan. Een kleine vrouw met vierkante heupen, steil, bruin haar en een pak met een donker jasje. Hij liep naar haar toe. ‘Graben, als ik me goed herinner?’


  ‘Inspecteur Fisk.’


  Ze stak haar hand niet naar hem uit.


  ‘Dat is een tijd geleden,’ merkte hij op.


  ‘Ik had me laten vertellen dat u even op non-actief stond.’


  ‘Dat is alweer voorbij. Mag ik u iets vragen?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Wat doet een marshall hier?’


  Graben schokschouderde. ‘Ik ben hier niet.’


  ‘Aha,’ zei Fisk. ‘Op die fiets.’


  ‘Ja, op die fiets.’


  De marshalls hebben de taak de federale rechtbanken in de VS te beschermen en bij te staan; verder zoeken ze naar voortvluchtige misdadigers. Een andere bekende taak is hun bijdrage aan het getuigenbeschermingsprogramma: ze beschermen en verhuizen getuigen en anderen die groot risico lopen, en zorgen voor een nieuwe identiteit voor die personen.


  ‘Goed te zien dat je weer aan het werk bent, Fisk,’ zei ze. Ze draaide zich om en volgde Dukes de deur uit.


  Fisk bleef even staan, dacht na over wat er gezegd was en liep achter haar aan naar buiten.


  Hij zag dat ze in de auto achter Dukes’ sedan stapte en hem richting het centrum volgde.


  


  


  


  


  


  


  Fisk was niet zeker van zijn volgende stap. Hij draaide zich om en bleek tegenover Cecilia Garza te staan.


  Ze keek naar hem; niet naar zijn ogen maar naar zijn kin.


  ‘Bedankt voor de update over de No Fly-jongens,’ zei Fisk. ‘De dode Zeta-moordenaars.’


  ‘Dode drugskoeriers,’ zei ze. ‘Ik nam aan dat iemand anders die informatie wel door zou sturen.’


  ‘Ja, inspecteur Kiser, zuiver toevallig.’


  ‘Normaal gesproken bied ik geen verontschuldigingen aan,’ zei ze. ‘Maar ditmaal wil ik dat doen.’ Ze keek hem aan. ‘Voor wat ik over je voormalige partner zei, je vriendin. Dat was nergens voor nodig. Ik denk dat je gelijk had. Ik was verdrietig, en dat pakte ik niet goed aan. Je had gelijk met wat je zei over mijn emoties, ik haalde gewoon naar je uit. Wil je mijn verontschuldigingen aanvaarden?’


  Fisk keek haar aan. Hij had het gevoel dat ze, als hij meteen ja zei, zou weglopen zonder zich nog om te draaien.


  ‘Ik probeer uit te vissen welk deel van jouw persoonlijkheid een masker is, en wat écht is,’ zei hij.


  Ze knikte alsof ze enig commentaar verwacht had. ‘Ik ben het zo beu om nooit iemand te kunnen vertrouwen,’ zei ze. ‘Wie dan ook. Dat komt door het werk. Ik heb in Mexico maar zo weinig mensen die ik echt kan vertrouwen, zowel bij de PF als bij andere instanties. Virgilio was zo iemand. Overal is corruptie, het maakt deel uit van alles wat we doen, het zit diep in het systeem. De mannen van mijn afdeling zijn de schoonste van de hele politiemacht… maar verder kan ik er alleen maar van uitgaan dat iedere agent met wie ik te maken krijg, op de loonlijst van de kartels staat.’


  ‘Ik niet.’


  Die opmerking wuifde ze weg. ‘Natuurlijk probeer ik het alleen maar uit te leggen. Het loon is zo laag dat smeergeld deel is gaan uitmaken van het systeem, een soort bonus. Deel van de inkomsten. Niet voor mij. Maar voor heel veel mensen wel. Voor bijna iedereen. Je hoeft geen mensen te vermoorden, of drugs te smokkelen, of bewijsmateriaal te verduisteren. Duizend peso, gewoon om even de andere kant op te kijken.’


  ‘Ik snap het. Daar word je vanzelf cynisch van.’


  ‘En in jou zie ik iets, iets wat me aanstaat. En dat is een complicatie. Ik hou niet van complicaties.’


  Fisk voelde zijn nek even warm worden. ‘… aha.’


  ‘Ik heb momenteel geen tijd voor complicaties.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde hij. ‘Ik ook niet.’


  Garza knikte alsof ze het ergens over eens waren. ‘Aanvaard je mijn excuses?’


  ‘Als ik ja zeg,’ reageerde Fisk, ‘krijg ik je dan ooit nog te zien?’


  


  


  


  


  


  


  ‘Nicole?’ zei Fisk terwijl ze het hoofdkantoor van Intel binnenliepen. ‘Waarom ben je nog niet naar huis?’


  ‘Te veel te doen,’ zei ze.


  ‘Kun je die beelden van de verkeerscamera’s naar mijn beveiligde laptop sturen?’ vroeg hij terwijl hij snel voorbijliep op weg naar zijn kantoor. ‘Dit is kolonel Garza.’


  Nicole knikte met licht bevreemde blik naar haar. ‘Ik had kolonel Garza gisteren al gezien.’


  ‘Goedenavond,’ zei Garza.


  Fisk griste zijn laptop van zijn bureau en bracht hem naar een van de vergaderkamers. Hij deed de deur dicht en klapte de computer open.


  De beelden, hoog boven de straat genomen, lieten een splitscreenversie zien van een en hetzelfde beeld; een met normale belichting en een met nachtbeeld. De auto, een Ford Explorer, had getinte ruiten, maar de nachtopname toonde beelden achter het glas.


  Op een van de video’s was een gezette man te zien aan het stuur. Van zijn gezicht was alleen zijn kin te zien, de bovenkant van zijn hoofd was niet zichtbaar. Op de achterbank, links, zat een man met een Yankees-petje op. Hij keek uit het raam toen de Explorer langs de camera reed.


  Twee video’s toonden verschillende perspectieven van dezelfde auto, maar de eerste bood de enige ware blik op de man op de achterbank.


  Er waren nog twee verkeersvideo’s, beide van veel mindere kwaliteit en vanuit een veel hogere hoek gefilmd. Daarop stond de sedan die ze hadden gevonden, op weg naar het eerste kerkhof. Naast de bestuurder was opnieuw de gezette man te zien, vanaf de schouders slechts vanwege de bijzonder hoge hoek. Maar het mes in zijn hand was duidelijk zichtbaar.


  Die opname was gemaakt om 23.43uur. De andere film dateerde van vier uur later: 03.51uur.


  Als altijd had het iets griezeligs om de verwarrende laatste momenten te bekijken van het leven van iemand die ten dode was opgeschreven. De bestuurder, Virgilio’s neef of vriend – dat deed er weinig toe voor Fisk – keek alsof hij zat te praten met iemand op de achterbank. Iemand die onzichtbaar was.


  Misschien de man met de Yankees-pet.


  ‘We hebben het nummerbord van de Explorer,’ zei Fisk. ‘Vier dagen geleden gestolen van de parkeerplaats in Ozone Park.’


  Garza zat gebiologeerd naar het beeld te kijken. ‘Hij heeft intussen een andere auto.’


  Fisk keek hoe ze naar het scherm staarde. ‘Is dat ’m, denk je? Die Yankees-fan?’


  Ze knikte even. ‘Dat zou heel goed kunnen.’


  ‘Oké,’ zei Fisk. ‘Kijk dan nu hiernaar.’


  Hij zette een reeks foto’s uit een e‑mail van de Canadese inlichtingendienst op het scherm. De eerste bevatte een reeks kleurenbeelden van een man met zwaar getatoeëerde armen, die door een luchthaven liep.


  ‘De eerste Amerikaanse No Fly Zeta-zware jongen,’ zei Fisk. ‘In de dagen dat hij nog een hoofd had.’


  Hij klikte om de tweede bijlage te openen.


  Een tweede man, deze met een strak grijs sweatshirt aan en een zonnebril op. Hij liep door diezelfde gang in de luchthaven.


  ‘Amerikaanse No Fly-Zeta-schurk nummer twee,’ zei Fisk. ‘We denken dat ze de VS zijn binnengekomen via de grens in New York State, ofwel door het bos, wat in de winter een betere kans van slagen heeft, of per auto, met valse papieren. Maar we hebben geen opnamen van de grensoversteek. Althans, nog niet.’


  Fisk opende de derde bijlage.


  ‘Voilà,’ zei hij.


  Een man van gemiddelde lengte met een dun donkerblauw jasje en dito broek. Hij liep met een weekendtas over zijn schouder geslingerd door een andere gang op diezelfde luchthaven. Hij hield een mobiele telefoon tegen zijn ene oor gedrukt en drukte met een vinger zijn andere oor dicht alsof hij probeerde iemand te verstaan ondanks een slechte verbinding. Hij had een zonnebril op en een sportpetje, zodat zijn gezicht niet te zien was.


  Het was een zwarte pet met een wit Yankees-logo erop.


  ‘Chuparosa.’


  Garza zat sprakeloos naar het beeld te kijken. De reeks beelden verschoof in een diavertoning: de man liep de gang door te midden van andere uitstappende passagiers. Zijn gezicht was voornamelijk bedekt, maar hij leek beslist op de donkere gestalte op de achterbank van de Explorer bij de begraafplaats van St.Michael’s.


  Eenmaal keek ze Fisk ongelovig aan, daarna richtte ze haar blik weer op het scherm. Ze prentte zich zijn manier van lopen in. De vorm van zijn lichaam. Ze brandde de gegevens in haar geheugen.


  ‘Geen tastbaar bewijs,’ zei Fisk. ‘Maar ik wil wedden dat dit onze man is. De vraag is alleen: waarom heeft hij zijn eigen mensen omgebracht?’


  ‘Hij vermoordt iedereen die met hem in verband gebracht kan worden,’ antwoordde Garza. ‘Hij wil koste wat kost slagen.’ Ze draaide zich naar Fisk om. ‘Gebaseerd op wat ik bij hem thuis zag, denk ik dat hij dit opvat als een zelfmoordactie. Alleen zo kan hij slagen. En om wat voor reden dan ook heeft hij dat lot aanvaard.’


  Fisk knikte. ‘Nu moeten we er alleen nog achter komen waar hij zit.’


  


  


  


  


  


  


  ‘Octavia Clement?’


  De deur van flat 231 ging op een kier open. Garza stond niet ver van Brookville Park in Rosedale samen met Fisk voor de voordeur van een flatje boven een winkel die Tattoermalijn heette.


  Door die kier heen kon Garza niet veel zien: één oog dat terugloerde. De deur bleef op de ketting zitten.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg een vrouwenstem.


  ‘Octavia Clement? Ik ben kolonel Cecilia Garza.’ Garza wist dat het Amerikaanse equivalent van haar rang indrukwekkender klonk in het Engelstalige oor, en minder verwarring zaaide dan ‘comandante’. ‘Ik ben hier met inspecteur Fisk van de NYPD. Zelf ben ik van de Mexicaanse federale politie. Mogen we even binnenkomen om u te spreken?’


  Het oog keek haar met onverholen argwaan aan. ‘Mexicaanse?’


  Garza knikte. ‘We moeten u dringend spreken. Het is echt belangrijk.’


  Het oog knipperde. Even later ging de deur dicht, werd de ketting eraf gehaald en zwaaide de deur wijd open.


  In de deuropening stond een ietwat gedrongen vrouw, gehuld in een dun wit T-shirt waaronder haar zwarte beha te zien was. Haar blote armen waren overdekt met tattoos.


  Haar gezicht was het gezicht op de bovenarm van de dode tattookunstenaar. Wat ouder, wat verweerder, haar haar intussen roodgeverfd.


  Maar de gelijkenis was onmiskenbaar. De software voor gezichtsherkenning had gewerkt. Dit was dezelfde vrouw.


  ‘U bent toch Octavia?’


  ‘Komt u hier voor Gary?’ Haar mond hing iets open. Ze leek te weten wat er komen ging.


  Garza en Fisk stapten naar binnen. Daar stonk het naar cannabisrook.


  ‘Waar is hij?’ vroeg de vrouw. Garza zag haar tongpiercing, de twee zilveren ringetjes door haar linkerwenkbrauw, de vele ringen in beide oren. Ze leek versteend van angst en achterdocht; haar huid zag asgrauw, haar handen beefden.


  ‘Mogen we even gaan zitten?’


  De vrouw schudde haar hoofd. Misschien zei ze ‘nee’ tegen de waarheid die naar ze wist op til was, maar Fisk en Garza bleven staan. ‘Is alles in orde met Gary?’ vroeg de vrouw.


  Cecilia Garza haalde haar mobieltje uit haar tas. Ze had de foto van de tattoo al klaargezet. Ze knipte het scherm aan en draaide het toestel om, zodat Octavia Clement de foto van haar eigen portret kon zien, genomen van de arm van de dode man aan Rockaway Beach.


  Zonder iets te zeggen keek Octavia Clement naar de afbeelding. Het was alleen de arm, niet het hele dode lichaam… maar Garza zag dat het haar duidelijk was. Je liet geen foto van een tattoo op iemands arm zien als alles oké was met degene op wiens arm die tattoo stond.


  Dit vond Garza het ergste van haar hele baan. Het was honderd keer makkelijker om naar onthoofde lijken te kijken dan om met de gezinnen van de slachtoffers te praten. ‘Is dit Gary?’ vroeg Garza.


  De getatoeëerde vrouw slaakte een ijselijke kreet en zakte langs de deurstijl ineen, zich eraan vastklampend alsof ze boven een afgrond bungelde. Fisk ving haar op voordat ze volledig tegen de grond sloeg en haar hoofd zou bezeren. Hij hielp haar de voorkamer van het flatje in en zette haar neer op een futon met zelfgemaakte dekens.


  Het duurde enkele minuten voordat de vrouw voldoende op adem was om iets te kunnen uitbrengen. ‘Ik wist wel dat hij er niet meer was,’ zei ze, terwijl ze haar tranen afwiste met haar getatoeëerde pols.


  ‘Wat is zijn volledige naam?’ informeerde Fisk.


  ‘Zijn naam is Gary Lee Clement,’ zei ze. ‘Mijn man. Hebben die gozers hem vermoord?’


  ‘Wat voor gozers?’ vroeg Garza. ‘Kunt u me vertellen over wie u het hebt?’


  Garza zat zo dicht bij de vrouw op de bank dat ze haar been tegen het hare voelde. Het flatje was verlicht met kleurige schemerlampen: rood, oranje, geel. Aan de muren hingen grote, kleurige foto’s van bloemen en in een hoek van de kamer stond een statief met wat andere camerabenodigheden. Het meubilair was oud, een samenraapsel, maar het zag er allemaal keurig uit, alles was schoon. Verbazingwekkend schoon. De geur van afwasmiddel, bleek en ammonia drong door de ronddrijvende marihuanageur heen. Bohemien, maar niet smerig. Aan de andere kant van de kamer stond een tv afgestemd op een nieuwszender, maar het geluid stond zo zacht dat het amper hoorbaar was.


  De jonge vrouw maakte een breed handgebaar. ‘Ik ben al vierentwintig uur onafgebroken aan het poetsen. Ik probeer me gewoon ergens anders op te richten.’ Ze kneep haar lippen strak samen. ‘U hebt me nog steeds niet verteld wat er met hem gebeurd is. Hij is dood, nietwaar?’


  Garza knikte. ‘Het spijt me dat ik met zo’n vreselijk bericht moet komen.’


  ‘En waren het die mannen?’


  Garza had geduld met Octavia Clement. Met mensen die net iemand waren verloren, moest je mild omgaan. Soms waren ze heel behulpzaam, andere keren kwam er geen zinnig woord uit. ‘Vertel eens over die mannen.’


  Octavia Clement sloot even haar ogen. ‘Gary en ik komen allebei uit McCool Junction in Nebraska. Driehonderdtweeënzeventig inwoners. Kunt u zich dat indenken? Wij waren de enige twee in het hele dorp die er zo bij liepen.’ Ze streek met haar handen langs haar lichaam om de tattoos aan te duiden, de hippiekleding, de piercings. ‘En toen was het nog heel subtiel allemaal, vergeleken met nu. Gary was zo getalenteerd. Zo’n prachtige ziel…’


  Ze barstte weer in tranen uit. Fisk ging op zoek naar zakdoeken en kwam gelukkig terug met een handvol. Octavia snoot haar neus en verfrommelde de tissue in haar hand.


  ‘Gary was een kunstenaar. Vanaf dat ik hem leerde kennen kon hij vreselijk mooi tekenen.’ Ze drukte haar vingers tegen haar betraande oogleden alsof ze op die manier blijde herinneringen kon activeren. ‘Ik was verliefd op hem zodra ik hem voor het eerst een tekening zag maken. We waren veertien! Ik heb nooit naar een ander gekeken. Nooit.’ Ze glimlachte langzaam, met haar vingers nog tegen haar ogen gedrukt. ‘Het duurde iets langer voordat hij mij zag staan. Maar uiteindelijk gebeurde dat. En kregen we verkering. Op mijn negentiende verjaardag, 23maart, zijn we getrouwd. Op 24maart hebben we zijn pick-uptruck volgeladen en zijn we hierheen getrokken. We kenden hier heg noch steg. En we hebben er ons thuis van gemaakt.’


  Haar stem beefde even, maar ze beheerste zich. Garza wilde boven op haar springen, de informatie uit haar sleuren, maar moest rustig blijven zitten luisteren.


  ‘We waren zo gelukkig samen. De tattoobusiness is echt gegroeid de afgelopen tien, twaalf jaar. De mensen konden het zien. Zijn talent, zijn gave. Die… die straalde je tegemoet uit alles wat hij ooit maakte.’ Ze zweeg even. ‘Maar hij was ook heel lief. Dat kon je in zijn werk zien, hoe lief hij was.’


  Garza zag een opening. ‘En die mannen?’ vroeg ze. ‘Kunt u wat vertellen over die mannen?’


  ‘Misschien wel té lief,’ zei Octavia, zonder Garza te horen. ‘Hij zou nooit met die gasten meegegaan zijn als hij niet zo naïef was geweest. Hij was te goed van vertrouwen. Ik vond het maar niks, die mannen. Dat heb ik hem gezegd, ook. Ze hadden iets. Iets onheilspellends. Iets boosaardigs. Ik zág het aan ze.’


  Buiten krijste plotseling een sirene, een voorbijscheurende ambulance. Octavia viel stil tot het geluid wegstierf.


  ‘Ze waren met hun drieën,’ zei ze na verloop van tijd. ‘Vorige week waren we gebeld door iemand die zei dat hij een speciale opdracht had. Dat hij vier mille zou betalen, contant, voor iets meer dan een middag werk. Maar dan moest Gary wel naar hem toe komen. Dat was het enige nadeel. Maar voor dat geld zat hij daar niet mee. Vierduizend.’ Ze keek van Garza naar Fisk om te benadrukken hoeveel geld dat wel niet was. ‘Gary vroeg waar hij naartoe moest, en kreeg te horen: ‘‘Maak je daar maar geen zorgen om, wij pikken je op.’’’


  Plotseling leunde ze voorover alsof ze wilde opstaan. Maar ze had alleen haar nek gestrekt, zodat ze makkelijker kon slikken, meer lucht kreeg.


  ‘Gary was vreselijk blij, maar mij stond het niet aan. Ik vond… en dat zeg ik niet om wat er gebeurd is. Het stond me echt niet aan. Ik hou niet van dingen die anders dan anders zijn. ‘‘Wat het ook is,’’ zei ik tegen Gary, ‘‘het is het niet waard. Doe het nou niet.’’ Maar hij zei: ‘‘Niks aan de hand, Tavy. Een klus. Er gebeurt heus niks.’’’ Ze glimlachte vol nostalgie. ‘Niemand anders heeft me ooit Tavy genoemd. En nu zal niemand dat ooit meer doen.’ Haar lippen trokken samen en er drupten tranen uit haar ogen. ‘Gary’s ouders verbouwden tarwe. Dat was het verschil tussen hem en mij. Als je midden in zo’n tarweveld staat en je kijkt om je heen naar al die rijkdom, dan denk je dat de wereld goed en rijk en gul is. Maar ik? Mijn vader had een vleesverwerkingsbedrijf. Als je je jonge jaren doorbrengt naast een slachthuis, dan besef je tot in je merg dat het echt niet allemaal goed komt. Integendeel. Dan begrijp je dat we onder al die goede bedoelingen en foute pretenties niet meer zijn dan rondwandelend vlees.’ Ze keek naar Garza. ‘Al die slachtpartijen. Daar word je een ander mens van. Koud.’


  Garza keek heel even naar haar eigen handen. Fisk stond iets opzij om hun de ruimte te geven.


  ‘Misschien dat ik Gary daarom nodig had. Ik had zijn licht nodig,’ zei Octavia.


  Garza aarzelde even en vroeg toen: ‘Octavia… nog heel even… wanneer kwamen die mannen hier?’


  ‘Drie dagen geleden. Ze belden niet bij huis aan, ze kwamen naar de winkel, beneden. Ik zat hier te werken toen ze arriveerden. Ik heb ze niet gesproken of wat dan ook. Ik werk met Photoshop, voornamelijk reclames, maar soms wat glamourwerk, of mode. Bijschaven, noemt Gary dat.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Maar goed, Gary belde me uit de winkel beneden om te zeggen dat hij wegging. Dat hij die avond weer terug zou komen. Dus ben ik naar het raam gelopen. Dat valt iets binnen de gevel, dus zij konden mij niet zien.’


  Ze zweeg even, haar blik op het verleden gericht, niet op haar huidige omgeving.


  ‘Ze hadden iets,’ zei ze stilletjes. ‘Het liefst was ik onmiddellijk de trap af gerend om te zeggen dat hij het niet moest doen. Drie mannen. Niet dat ze nou echt iets opmerkelijks hadden. Het was gewoon… er klopte iets niet.’


  ‘Kunt u ze op de een of andere manier beschrijven? Is er iets gebeurd?’


  ‘Niet echt,’ zei ze. ‘Ik stond vanuit huis naar beneden te kijken. Gary is zo iemand voor wie een onbekende gewoon een nieuwe vriend is, weet u wel? Hij praatte aan één stuk. Totdat hij achter in die auto zat.’ Ditmaal was haar glimlach boos, boos op haar man omdat hij die kerels vertrouwd had die hem vermoord hadden. ‘Het was een terreinwagen. Bruin.’ Haar handen balden zich tot vuisten en ze beukte ermee op haar dijen. ‘Waarom heb ik hem niet tegengehouden? Waarom niet?’


  ‘U kon het niet weten,’ zei Garza. ‘Mag ik een suggestieve vraag stellen?’


  ‘Ik weet niet eens wat dat is,’ zei Octavia.


  ‘Had een van hen een petje op?’


  Octavia dacht hard na. ‘Ja. Een sportpetje. Baseball. Maar dat volg ik allemaal niet. Hebt u daar wat aan? Krijgt u ze te pakken?


  Garza pakte de hand van de vrouw. ‘Twee van de drie zijn al dood. Er is er nog één over.’


  ‘Zorg dat u hem vindt,’ zei Octavia, en ze verborg haar hoofd in haar handen. ‘Gary…’


  ‘Daar zorg ik voor,’ zei Garza. ‘Daar zorg ik voor.’


  


  


  


  


  


  


  ‘Waar logeer jij nu?’


  ‘Het Sheraton,’ zei Garza. Ze zat de berichten op haar telefoon te bekijken. ‘Morgen is de grote dag.’


  ‘Een rotgevoel,’ zei hij. ‘Zoals er gewoon niet genoeg uren in een dag zitten.’


  ‘Ik ben zo verschrikkelijk moe. Maar tegelijkertijd opgefokt. Niet te geloven dat ik vandaag een man ben kwijtgeraakt. Twee man.’


  Fisk knikte. Daar viel niets op te zeggen.


  


  Het was bijna tien uur tegen de tijd dat Fisk en Garza het Sheraton bereikten. Hij stopte onder de markies en keek naar de theaterbezoekers die vanuit Times Square binnendruppelden. Een dakloze stond te bidden en te zingen in het licht van een straatlantaarn.


  Ze opende het portier en stak een been naar buiten; haar voet raakte de stoep al voordat er een portier kon komen aanlopen. ‘Heb jij al gegeten?’ vroeg ze zonder om te kijken.


  ‘Ik heb de laatste tijd nogal vaak uit de muur gegeten.’


  Ze knikte. ‘Het nulsterrenrestaurant van de agent.’


  ‘Nodig je me uit?’


  ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze opstond uit Fisks auto. ‘Maar als je wilt, mag je me gezelschap houden.’


  


  Ze vonden een tafeltje niet ver van de lounge. Maar toen ze aan bestellen toe waren, hadden ze geen van beiden trek.


  ‘Wat denk je van een Chileense Malbec?’ opperde Garza.


  ‘Heerlijk.’


  ‘Je leek me al geen type voor een kopstootje.’


  ‘O, maar dat ben ik wel. Alleen niet vanavond.’


  De kelner kwam aanlopen, en Fisk bestelde twee glazen. De San Felipe die Garza had uitgekozen bleek alleen per fles leverbaar. Ze probeerde hem een andere wijn te laten kiezen, maar hij weigerde en de kelner vertrok om een fles te gaan halen.


  Daarna kreeg Fisk een vreemd gevoel. Hij had met niemand wijn gedronken, laat staan met een exotische, beeldschone vrouw, sinds Gersten. Plotseling had hij haast om het gesprek te beperken tot onderwerpen die met werk te maken hadden.


  ‘Vertel eens over Vargas, jouw president.’


  Garza’s wenkbrauwen schoten de hoogte in en ze frunnikte even met het servetje dat de kelner voor haar had neergelegd. ‘President Vargas is een goed mens. Dapper. En volgens mij zal het presidentschap hem de nek omdraaien.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij heeft nog steeds principes.’


  ‘‘‘Nog steeds’’, zeg je?’


  ‘Ik kende hem toen hij nog rechten doceerde.’


  ‘Ah,’ zei Fisk, niet zeker of hij meer wilde weten.


  ‘Volgens mij is het akkoord gebouwd op solide grondvesten. In het verleden was de samenwerking tussen Mexico en de VS gericht op hardware, op subsidies voor de politie, op communicatieprotocollen en allerhande hulpmiddelen voor handhaving van de wet. Cadeautjes, vind ik dat. Als van een ouder aan een kind. Jouw land zegt: ‘‘Hier, ga hier maar lief mee spelen, hou je koest, en niet in de weg lopen.’’ Ik wil best meer wapens, meer explosieven, meer vrachtwagens, meer helikopters, meer kogelvrije vesten, betere radio’s. Maar het is geld, meer niet. Er is geen werkrelatie. Geen gevoel van verantwoordelijkheid.’


  ‘Als jullie voornaamste importeur van illegale drugs.’


  ‘‘‘De reuzenneus in het noorden,’’ is onze bijnaam voor jullie. Geweld bestrijden met geweld. Op een illegale markt bestaat een natuurlijke neiging tot monopolies, en als je de wet niet meerekent heb je alleen geweld over. Daar staat tegenover dat dit ook een dikke cheque is voor corrupte Mexicaanse militairen en politie, die er hun zakken mee volproppen. De meeste federales verdienen minder dan iemand bij McDonald’s. Drugskartels betalen geen belasting, maar geven meer dan een vergelijkbaar bedrag uit aan smeergeld voor burgemeesters, openbaar aanklagers, gouverneurs, plaatselijke en federale politie. En dan heb ik het nog niet eens over leger en marine.’


  Fisk zei: ‘En dit akkoord gaat een verzelfstandiging opleveren.’


  ‘Je moet achter het geld aan gaan. Het product is ruim voorhanden en goedkoop. Spotgoedkoop zelfs, tot het de grens over komt. Daar stijgen de kosten met iedere zakentransactie. Wat onderschept moet worden, is het geld dat terugkomt, vaak in dezelfde containers waarin de drugs naar het noorden worden vervoerd. Het bloed dat terugstroomt naar het hart: daar moet het mes in gestoken worden.’


  Fisks wenkbrauwen schoten omhoog bij het bloederige beeld. Garza grimaste even.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘En jij?’


  ‘Ik? Je kunt me opzoeken in Wikipedia.’


  ‘O ja?’ Ze glimlachte even. ‘Is dat een correcte beschrijving?’


  ‘Nee.’ Zijn beurt om te glimlachen. ‘De jouwe wel, dan?’


  ‘Sta ik in Wikipedia?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee. We kunnen even kijken.’


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Dus?’


  Ze schoof even heen en weer op haar stoel.


  ‘Je praat niet graag over jezelf. Ik stel me zo voor dat er een heel verhaal achter zit. Hoe je uiteindelijk in dit soort werk belandde,’ zei hij.


  Haar blik betrok. Het leek wel of ze pijn had, zo erg.


  ‘Ik draai de duimschroeven niet aan,’ zei hij. ‘We zitten gewoon te praten. Denk ik.’


  Ze leek haar best te doen haar ongenaakbare imago te handhaven. Maar er waren barstjes aan het ontstaan, alsof ze moe begon te worden van de inspanning die het haar kostte.


  Even later zei ze: ‘Oké. Ja. Dat is een heel verhaal.’


  En daarna klapte ze weer dicht.


  ‘Ik wacht.’ Fisk liet een beginnetje van een glimlach rond zijn lippen krullen.


  Ze leek te wikken of ze hem in vertrouwen wilde nemen of niet. Voordat ze kon beslissen of ze antwoord zou geven, kwam de kelner aanlopen. Hij liet Garza het etiket zien, trok de fles San Felipe open, schonk wat in en liet haar proeven. Ze glimlachte en knikte, en hij schonk beide glazen vol. Hij informeerde wat ze wilden eten, maar ze wimpelden hem af. Hij bracht een kommetje veredelde zoutjes en liet hen aan hun gesprek bij een sissende kaars.


  Fisk keek naar Garza, die een slok nam. Kennelijk was het een goed jaar, want ze sloot even haar ogen. Toen ze ze weer opende, lag er een heel kleine glinstering in.


  ‘Jouw Engels is heel goed,’ zei Fisk, in een poging haar aan het praten te krijgen. ‘Op school geleerd?’


  ‘Mijn vader heeft hier gestudeerd. Aan de universiteit van Illinois in Urbana-Champaign. Dus heeft hij mij naar de Amerikaanse school in Mexico City gestuurd.’


  Fisk nam nog een slokje wijn en zette daarna het glas weg om zich op haar te kunnen concentreren. ‘Maar het kan niet meevallen. Waarschijnlijk lopen er niet veel van jouw kaliber rond bij de Mexicaanse politie.’


  ‘“Van mijn kaliber”?’


  ‘Vrouwelijk. Niet corrumpeerbaar. Op jouw niveau.’


  Ze schokschouderde.


  ‘Ik snap het,’ zei Fisk. ‘Ik hou erover op. Ik praat zelf ook niet vaak over mezelf. Die therapie waar ik het over had. Alsof je kiezen probeerde te trekken met een klustang. Niks voor mij. Alsof ik bang ben dat ik niet meer ophoud als ik eenmaal begin te praten.’


  ‘Het is eenzaam.’


  ‘Therapie?’


  ‘Nee. Het werk. Voor mij. Daar vroeg je naar.’


  ‘Ja, eenzaam.’ Hj knikte. ‘Eenzaam als het graf, bij tijden.’


  ‘Maar jij had iemand gevonden, een collega, met wie je kon praten.’


  Fisk knikte en probeerde de verloren blik van zijn gezicht te weren. Het kaarslicht, de rode wijn, het geroezemoes om hen heen.


  ‘Daar ben ik jaloers op,’ zei ze. ‘Zo iemand heb ikzelf nooit gevonden.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Ik heb de afgelopen jaren wel relaties gehad. Een paar maal, in Mexico City. Maar het waren altijd juristen, tandartsen. Een politicus zelfs… dat nooit weer.’ Een snelle glimlach. ‘Op de een of andere manier leken het niet meer dan jongens – aardig, aaibaar, spraakzaam – maar als het erop aankwam, amper in staat veilig de straat over te steken. Je kunt zeggen wat je wilt over de mannen op mijn afdeling, degenen met wie ik me omring… maar het zijn wel mánnen.’


  ‘En daar is niemand bij voor jou?’ vroeg hij.


  Ze schudde energiek haar hoofd. ‘Kan niet. Het is zo al moeilijk genoeg om mijn positie te handhaven. Als ik een relatie aanging, zou dat mijn gezag onherstelbaar ondermijnen. Zodra ze me als iets anders zien dan hun baas, verlies ik mijn geloofwaardigheid. Dat is mijn struikelblok.’


  ‘Struikelblok? Dat klinkt niet best.’


  ‘Ik mag er dan misschien uitzien als een geboren politievrouw, maar…’ Ze schudde haar hoofd, en haar haar streek langs haar gezicht. ‘Toen ik studeerde, wilde ik kunstenaar worden. Tot ik besefte dat ik geen talent had. Hoewel, dat moet ik niet zeggen. Er was wel talent aanwezig. Maar geen gróót talent. Ik raakte in een soort crisis. Wie ben ik? Wat doe ik hier? Moeilijke vragen, zeker op die bespottelijk jonge leeftijd.’


  ‘Dat is zo,’ beaamde hij.


  ‘Dus ben ik overgestapt naar rechten. Ik ben afgestudeerd, in het volle bewustzijn dat ik nooit gelukkig zou worden als jurist. Maar tegen die tijd was ik al te ver. Ik heb een tijdje bij het ministerie van Justitie gewerkt. Op een dag moest ik met de Policía Federal mee op een inval. Die eerste keer dacht ik meteen: dit is het! Diezelfde dag nog heb ik ontslag genomen en me ingeschreven bij de politieacademie.’


  ‘Echt?’ vroeg Fisk. Haar verhaal leek enkele abrupte wendingen te bevatten. ‘En hoe was het daar?’


  ‘Eerlijk? Afgrijselijk. Het feit dat ik vrouw ben, was nog niet eens het ergste. Want je vergist je: er werken heel wat vrouwen bij de PF.’


  ‘Wat dan?’


  ‘In de VS geloven jullie in het sprookje dat er in jullie land geen klassenverschil bestaat. Maar in Mexico kennen we dat sprookje niet. Sommige mensen zijn steenrijk, andere straatarm. En daar wordt niets aan verdoezeld. De arbeidersklasse koestert een onbeteugelde haat jegens de rijken. Mijn vader is welgesteld. Rijk, zou je kunnen zeggen. Hij zat in de elektronicabusiness. Hij bezat ettelijke maquiladora-fabrieken in de grensstreek. Hij maakte schakelpanelen voor koelkasten en broodroosters en dat soort dingen. Uiteindelijk heeft hij de zaak verkocht aan een grote onderneming uit Korea.’ Even keek ze bedroefd. ‘We zijn niet close. Hij is de jongste niet meer, maar hij is voor de tweede maal getrouwd. Met een paar kleine kinderen. Zijn vrouw is jonger dan ik. We spreken elkaar wel… maar slechts heel af en toe.


  Maar goed, terug naar mijn verhaal. De andere meiden bij de Policía Federal hadden een bloedhekel aan me. Allemaal. Ik werd continu gepest. Op een keer hebben een paar me vastgehouden terwijl de rest me in elkaar sloeg en mijn hoofd kaalschoor. Dat soort dingen. Ik nam wraak door in alles beter te zijn. Ik schoot rechter, ik trainde harder, ik studeerde meer. En zodra ik van de academie af was en een baan had, ging ik als eerste een verdachte ruimte binnen, de eerste die een dader beetgreep, de eerste in de vuurlinie. Een soort tijger, was ik.’ Ze keek grimmig naar de flessen aan de andere kant van de bar. ‘Ik maakte razendsnel promotie. Maar ik moest continu op mijn hoede zijn. Voor iedereen. Altijd.’


  Fisk keek haar vorsend aan. Hij wist niet helemaal hoe, maar hij had de indruk dat er een aantal feiten ontbrak. Ze had een deel van het verhaal overgeslagen. Het kwam door de geboren verhoorder in hem. Hij wilde aandringen, maar kon niet.


  ‘Uiteindelijk kreeg ik de bijnaam IJskoningin. Dat zeggen ze niet waar ik bij ben, natuurlijk. Eerst was het een belediging. Maar volgens mij zijn ze in de loop van de tijd een beetje op me gesteld geraakt. Dat hoop ik althans.’ Haar ogen waren geloken. ‘In Mexico is het zo moeilijk je integriteit te bewaren. Er heerst een onvoorstelbare corruptie binnen de politiemacht. Maar de mens heeft behoefte aan zuiverheid, aan goedheid. Dus ik denk – ik hoop – dat ze naar haar kunnen kijken, naar hun IJskoningin, en zeggen: ‘‘Als zij het kan, als zij schoon kan blijven… dan kan ik het ook.’’’


  ‘‘‘Haar’’,’ zei Fisk. ‘Je spreekt over jezelf in de derde persoon.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen, keek naar haar halflege glas alsof ze dat de schuld wilde geven. ‘Ja, in zekere zin is zij een persona die ik verzonnen heb.’ De frons verdween, en ze glimlachte. Maar zonder warmte. ‘Als je me vijftien jaar geleden had ontmoet, had je me niet herkend. Ik was… Ze was…’ Cecilia Garza keek Fisk met scherpe blik aan. Plotseling was ze heel anders, stijf, defensief, alsof plotseling het masker weer op zijn plek schoof. ‘Dit gesprek staat me niet aan.’


  Fisk begreep waarom ze boos was. Er zaten twee versies van deze vrouw in één lichaam. Fisk en zij hadden dan misschien een vergelijkbaar ongewone achtergrond voor iemand bij de politie, maar ze waren niet hetzelfde. Fisk had nooit echt het gevoel gehad dat zij kennelijk had. Had hij bepaalde gespreksonderwerpen gemeden toen hij eenmaal bij de politie zat? Had hij het feit verzwegen dat zijn vader hem een trustfund had nagelaten, hoe bescheiden ook? Had hij in bijzijn van collega’s discreet gedaan over het feit dat hij vijf talen sprak? Jazeker. Er waren dingen waar hij het niet over had als hij met de mannen een biertje ging drinken. De verhalen over jeugdvakanties in Zuid-Frankrijk sloeg hij over. Maar hij had nooit het gevoel gehad dat Jeremy Fisk een verzonnen rol was. Integendeel. In vele opzichten had hij het gevoel dat hij de ware Jeremy Fisk pas ontdekt had toen hij de wereld van Harvard en de jetset verlaten had.


  Het kon niet meevallen om Cecilia Garza te zijn.


  Ze ging strak rechtop zitten in haar stoel. Plotseling had ze iets afstandelijks. ‘Luister, Fisk, misschien was dit geen goed idee. Virgilio is er niet meer, en… nu zit ik wijn te drinken. Met jou.’


  ‘Maar dat is niet per se verkeerd. We zijn niet gaan dansen,’ antwoordde Fisk.


  Garza schudde haar hoofd, alsof ze wilde zeggen ‘Dit soort dingen doe ik nu eenmaal niet’. ‘Nogmaals, mijn excuses voor mijn eerdere botheid. Dat was nergens voor nodig.’


  Niet alleen haar woorden klonken plotseling formeel, maar haar stem had een harde klank gekregen. Zelfs haar accent was sterker, alsof haar hele wezen terugdreef richting Mexico.


  Ze schoof haar stoel achteruit en stond op.


  ‘Het begint laat te worden, Fisk.’


  Fisk stak zijn hand uit om haar tegen te houden. En bijna trok hij die weer weg toen hij besefte dat hij niet wílde dat ze wegging.


  ‘Niet zo haastig,’ zei hij. ‘Drink dan tenminste je wijn op.’


  Ze stak haar hand in haar tasje en haalde er een twintigdollarbiljet uit.


  ‘Dat kun je maar beter niet hier laten liggen,’ zei Fisk.


  Ze had het biljet op tafel willen leggen, maar stak het terug in haar tas.


  ‘Volgens mij loop jij niet weg, jij rént weg.’


  Haar gezicht werd een masker. ‘Is dat een therapeutische opmerking?’


  ‘Het is een reële opmerking.’


  ‘Tot morgen.’


  


  


  


  


  


  


  Cecilia Garza was zo boos dat ze ervan beefde.


  Terwijl ze op de lift stond te wachten, wist ze niet eens meer op welke verdieping haar kamer lag. Ze proefde de Malbec op haar tong.


  Heel even had ze gedacht dat hij anders was dan de anderen. Heel even had ze gedacht dat ze iets gemeen hadden. Twee politiemensen. Twee mensen met vergelijkbare problemen. Twee mensen aan weerszijden van een gemeenschappelijke grens.


  En toen was er die blik in zijn ogen geweest. Alsof hij door haar huid heen keek, alsof haar gezicht van glas was en hij er dwars doorheen keek en daar een diepere Cecilia Garza ontwaarde, de echte Cecilia.


  Ze was niet dom. Ze wist hoe mannen naar haar keken, hoe ze altijd naar haar gekeken hadden. Vrouwen ook. Wat het ook was waardoor mannen op haar afkwamen, ze had een manier gevonden om daar gebruik van te maken. Om hun honger in te zetten voor haar eigen doeleinden. Ze gaf niets, en zorgde dat ze dat pikten.


  Een van de grootste opluchtingen van het werk bij de PF was, dat als je eenmaal je volledige uitrusting aanhad – kogelvrij vest, helm, masker, wapen, laarzen – iedereen er hetzelfde uitzag. Onder die helm, achter dat masker, was ze gewoon agent.


  Dus hield ze die helm op, dat masker voor.


  Zelfs toen ze Virgilio met zijn gezicht in het water in die vermaledijde vijver had zien drijven.


  Ze voelde een traan in haar ooghoek. Wanhopig drukte ze op de liftknop.


  Virgilio was dood. De man met de Yankees-pet, degene op de mobiele telefoon: dat was Chuparosa. Hij was in de buurt. Ze zat er dichtbij.


  De lift arriveerde, en ze sprong bijna naar binnen. Ze wachtte tot de deuren dichtschoven en slaakte toen een diepe zucht. Welk nummer moest ze ook alweer indrukken?


  Wat had haar daarnet bezield, met Fisk? Normaal had ze nooit spijt dat ze mensen beledigd had, dat was een luxe die ze zichzelf niet toestond. Het maakte haar niet uit.


  En nu had ze hem weer beledigd.


  Die donkere, intense ogen… hij luisterde, hij luisterde echt, naar ieder woord dat ze zei. Jarenlang had ze zichzelf voorgehouden dat ze op zoek was naar iemand die verder keek dan haar gezicht, die de ware Cecilia Garza zag. Niet de IJskoningin. Niet de politievrouw. Niet de schoonheid. Maar wat daaronder lag.


  En daar was hij dan. Hij had dwars overal doorheen gekeken, hij was op zoek gegaan naar iets wat onder de oppervlakte lag. En wat had zij gedaan?


  Hem een klap in het gezicht gegeven. De hele zaak verknald. Voor hem, maar ook voor zichzelf.


  Misschien was de droeve waarheid dat ze niet echt wilde dat iemand in haar ziel keek. Misschien was het te laat.


  


  


  


  


  


  


  Fisk zat naar Garza’s halflege glas te kijken, dronk zijn eigen glas leeg en zocht met zijn blik de kelner zodat hij kon maken dat hij wegkwam. En toen voelde hij een hand op zijn schouder.


  ‘Oké,’ zei Garza, en ze nam haar hand van zijn schouder om weer tegenover hem te gaan zitten. ‘Ik zal je vertellen hoe het echt gegaan is.’


  Het verschil was niet iets waar je de vinger op kon leggen, maar de vrouw die nu tegenover hem zat, vertoonde amper gelijkenis met de vrouw die net was opgestapt. Ze leek jonger, vriendelijker, minder zeker van zichzelf. Het was nog steeds Cecilia Garza: diezelfde ranke hals, diezelfde hoge jukbeenderen, datzelfde glanzend zwarte haar. Maar de comandante was nergens meer te bekennen.


  Fisk schudde zijn hoofd. ‘Hoe wat echt gegaan is?’


  Ze nam nog een slokje wijn. ‘Mijn vader was een heel streng, heel praktisch ingesteld mens. Hij stond me bepaalde vrijheden toe, dat is normaal voor een rijk man met een dochter. Hij was trots, maar die trots kwam naar buiten op zo’n manier dat ik de indruk kreeg dat hij een dochter wilde die… hoe zal ik het zeggen… een ornament was. Dat is niet rot bedoeld. Maar dat was wat werd verwacht van de meisjes die ik in die tijd kende. Als je groot werd, moest je keurig netjes zijn, mooi, trouwen met een jongen wiens vader bankier is, of een groot telecombedrijf heeft. Kinderen krijgen. Feestjes geven.’


  Ze haalde haar schouders op in een gebaar van ‘en moet je mij nou kijken’.


  ‘Ik paste nooit in het stramien. Eerst probeerde ik aan de verwachtingen te voldoen. Ik studeerde braaf, ik hield niet op met mijn studie om hasj te gaan zitten roken met Amerikanen, of wat dan ook. Maar ik kwam in de problemen omdat ik mijn mond niet hield. Ik dronk, ik kwam veel te laat thuis, ik sprong naakt in het zwembad.’


  ‘Dat meen je,’ zei Fisk.


  ‘Of je het nu gelooft of niet. Mijn vader had een weekendhuis, en als we daarnaartoe gingen scheurde ik rond op quads en pakte zijn geweren om te schieten. Ik klom over steile rotsen. Ik jatte de Jeep voor een potje terreinrijden. Ik heb een keer mijn been gebroken. Ik maakte altijd wel iets kapot, of ik joeg mijn ouders de stuipen op het lijf. Ik denk dat ik expres de beest uithing. Ik was verslaafd aan adrenaline. Nog steeds.


  Maar goed, ik had het gevoel dat ik mijn hele jeugd had geprobeerd me los te vechten uit dat keurige hokje dat mijn ouders voor me hadden gebouwd. Ik had altijd graag getekend. Dus toen ik ging studeren, dacht ik: ik word schilder. Ik had alle boeken gelezen over Frida Kahlo en ik dacht dat ik zo’n rebels genie zou worden, vechtend tegen de conventies van de samenleving, en…’


  Ze slaakte een zucht.


  ‘Zoals ik al zei, ik koos voor het ideaalbeeld van De Artiest. Die manier van leven! In het café zitten, tegen de heersende cultuur ingaan, niemand die je voorschrijft wat je moet doen, wat voor kleren je aan moet, niks. Maar de realiteit is anders. De realiteit is dat je schilderijen moet produceren. Je moet iets diepzinnigs maken, iets prachtigs, niet zomaar aardig en interessant. En na een paar jaar schilderen zag ik in de blik van mijn docenten… dat ze niet enthousiast waren over mijn werk. Niet eens bijzonder geïnteresseerd. Mijn werk had moeten vlammen. Maar het flakkerde amper.


  Ik had nog steeds zin om auto’s total loss te rijden en op quads rond te scheuren en te schieten. Dus kreeg ik een soort crisis. Ik wist dat ik van de kunstacademie af moest. Dus als ik niet dat coole, artistieke meisje was, met filterloze sigaretten in het café, wie was ik dan wel?’


  Fisk glimlachte. ‘Je was jong en niet meer idealistisch.’


  ‘In Amerika kun je rechten alleen studeren na je bachelor, maar in Mexico kun je meteen beginnen. Dus volgde ik een college van Umberto Vargas. Dat was dé held op de campus. Alle meisjes vonden hem geweldig, briljant… en zo knap. En dat was hij ook. Hij maakte diepe indruk. Maar hij bracht de wet tot leven. Het ambt kreeg iets artistieks, zoals hij het uitlegde. Iets met idealen, met het beschermen van belangen in plaats van die uit te buiten. Als typisch linksig rijk meisje zou ik de gevestigde orde wel eens even op de hoorns nemen, de wereld verbeteren… al die naïeve dingen die iedere rechtenstudente tot doel heeft.’


  Ze dronk haar glas leeg en schoof het naar hem toe zodat hij het kon bijvullen.


  ‘Mijn vader was natuurlijk als een kind zo blij toen ik overstapte naar rechten, maar telkens wanneer ik thuiskwam, hadden we ruzie. Hij had zelf ook een blauwe maandag rechten gestudeerd, dus werd er gebekvecht over achterlijke, volslagen obscure wetsartikeltjes. Maar in feite kwam het op hetzelfde neer. Werd ik een conventioneel juweel in mijn vaders kroon? Of zou ik mijn eigen koers bepalen?’


  Ze haalde met een triest gebaar haar schouders op.


  ‘Na verloop van tijd praatten we niet meer met elkaar. Tot ik op een dag een telefoontje kreeg. Het was mijn vader. Ik wist dat er iets gebeurd was want hij belde me nooit. Mijn moeder had wat hartklachten; ik dacht dat ze misschien een hartaanval had gehad. Maar dat was het niet.’


  Hij schoof haar glas weer naar haar toe, maar nu keek ze er alleen maar naar.


  ‘Je leest over de kartels en je denkt dat de misdaad in Mexico bestaat uit een stel drugsbendes die elkaar overhoop schieten. Maar dat is slechts het puntje van de ijsberg. Er is ook, zoals je misschien weet, een vreselijke epidemie van ontvoeringen.’


  Fisk knikte; hij luisterde geboeid.


  ‘Mijn vader belde… en het enige wat hij zei was: ‘‘Je moeder. En je zus.’’’


  ‘Mijn god,’ zei Fisk.


  Ze schudde haar hoofd, eenmaal en heftig, alsof ze probeerde de herinnering uit haar hoofd te verdrijven.


  ‘Ik ben meteen in de auto gesprongen. Mijn zusje en ik… we hadden nooit veel gemeen gehad. Ze was zeven jaar jonger dan ik, en een beetje een oppervlakkig type. Gezeglijk. Verwend. Alles wat haar vriendinnen deden, wat mijn ouders zeiden, wat de leraren wilden, dat deed ze.’ Ze sloot haar ogen. ‘Maar goed. Ik reed zo hard dat ik bijna een ongeluk maakte. Toen ik thuis aankwam, was mijn vader volkomen overstuur. Onder dat strenge uiterlijk was hij een heel emotioneel mens. En hij hield zielsveel van mijn moeder. Dus maakte het geld hem niets uit. Niets maakte hem wat uit. Het enige wat hij wilde, was mijn moeder terug. En natuurlijk mijn zusje.


  Maar een ontvoering is een langlopend proces. Een soort spel. En mijn vader dacht dat hij de spelregels doorhad. Dus speelde hij zoals het hoort. Er worden bepaalde tussenpersonen in de arm genomen. Er worden bepaalde corrupte politiemannen gebeld, mannen die aan beide zijden van de grens opereren. Een compleet theaterstuk wordt opgevoerd, waarbij je doet alsof je via respectabele tussenpersonen onderhandelt met mensen op grote afstand. Maar in feite werken die tussenpersonen voor de boeven. Of soms zijn zijzelf de leiders van de bende en werken de kidnappers voor de politie. Je weet nooit wie de kip is, wie het ei.’ Ze glimlachte bitter. ‘Je kunt niet anders dan het verdomde proces vertrouwen.’


  Ze zweeg even, en keek Fisk aan.


  Na een tijdje vervolgde ze: ‘In een ideale wereld ga je heen en weer, wordt er het nodige geroepen en geschreeuwd door de telefoon… gewoon om je bang te maken. Een paar maal loos alarm om je zo veel mogelijk geld af te persen. Maar dit zijn zakenlieden. Ze willen het geld, meer niet, en het zijn rationele lieden. Althans, dat hoop je.


  Dus uiteindelijk vindt er een uitwisseling plaats, onder toeziend oog van de corrupte agenten. Dat is het enige moment dat die agenten van enige waarde zijn, zie je – hun geloofwaardigheid bij dit proces hangt af van hun vermogen om de veiligheid van de gijzelaars te waarborgen. Als een agent de reputatie krijgt dat hij die halvegaren niet onder de duim kan houden die de ontvoeringen doen, dan wordt dat algauw bekend. Dan neemt het vertrouwen in hem af. Iedereen wil dat dit lukt.


  Het grappige is, ik ben geen minuut van mijn vaders zijde geweken. En zal ik je eens wat zeggen? We hebben geen moment ruzie gehad, er is niet één hard woord gevallen. Normaal hadden we continu ruzie. Maar als het erop aankomt…’


  Even welden er tranen in haar ogen op, en ze deed haar best die terug te dringen.


  ‘De enige keer in ons leven dat we met elkaar overweg konden, was toen die afgrijselijke toestand gaande was. Als mijn vader en ik de rest van ons leven een vreselijke, eindeloze, geniepige oorlog hadden kunnen voeren, waren we vast en zeker dikke vrienden geweest.’


  Ze haalde diep adem en concentreerde zich.


  ‘Uiteindelijk liep het mis. Naarmate het langer duurde, voelden we dat de onderhandelingen spaak liepen. De tussenpersoon was een agent, een domme, incompetente idioot. Te stom om zelfs maar goed corrupt te zijn. Het moment kwam dat de uitwisseling zou plaatsvinden. Als je dat soort dingen doet, neem je iemand in dienst om het geld te dragen. We betaalden. Mijn vader heeft iets van zeshonderdduizend Amerikaanse dollars betaald. Een onvoorstelbaar bedrag. En we hebben noch de gijzelaars, noch het geld ooit teruggezien.’


  ‘Wat?’ vroeg Fisk.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niet levend, althans. Twee jaar later, na hun dood, zijn ze geïdentificeerd. Verslaafd aan drugs, besmet met hepatitis, hun lichamen overdekt met zweren. Ze waren verkocht als sekswerkers en hadden gevangengezeten in een stad zo’n honderdtwintig kilometer ten zuiden van Mexico City. Ze hadden in een beveiligd huis gezeten, een zogeheten calcuilchil, oftewel “neukhuis”. Met spiegelruiten in plaats van ramen, zodat buitenstaanders niet kunnen zien wie daar woont. Beiden in het hoofd geschoten. Misschien hadden ze geprobeerd te vluchten, misschien… dat zal ik nooit weten.’


  Ze knikte even, om te verhullen dat ze van top tot teen beefde.


  ‘Ik heb geen idee wat ik hierop zeggen kan…’ prevelde Fisk.


  ‘Of wat je ervan denken moet. Ik weet het. Het is mijn hel. We hebben allemaal het nodige meegemaakt, we hebben zere plekken, littekens, we zijn veranderd. Ik probeerde verder te gaan met mijn leven, zoiets als jij misschien doet. Ik nam een baan aan bij het ministerie van Justitie. Ik borg papieren op, ik deed alles wat een beginnende officier van justitie doet. Maar vanbinnen werd ik gillend gek. Ik deed de idiootste dingen. Ik was niet geschikt voor die baan. Misschien zag ik iets in de gedachte van het werk. Maar niet in de uitvoering ervan.


  En toen, zoals ik daarstraks al zei, had ik op een dag geregeld dat ik er met de PF op uit ging… dat was iets waarmee ik al een tijdje rondliep… en daarbij viel alles op zijn plek. Ik was evenmin geschikt om jurist te worden als om kunstenaar te zijn. Dat was niets voor iemand die quads aan puin reed op de vlakte. Dus ging ik bij de PF en de rest van het verhaal ken je, die heb ik je daarstraks verteld.’


  Fisk zat erover na te denken. ‘Ga me alsjeblieft niet vertellen dat dit op de een of andere manier te maken heeft met Chuparosa.’


  Ze keek hem niet‑begrijpend aan. ‘Nee. Ik weet wie mijn moeder en mijn zus ontvoerd heeft. Wie ze als drugs verkocht heeft aan mannen die hen als vee behandelden.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Ochoa. Ooit van gehoord?’


  En inderdaad, al moest Fisk even nadenken waar hij die naam ook weer van kende. ‘Vaag.’


  ‘German Ochoa. Hij runde vroeger het Guerrero-kartel. Guerrero ligt dicht bij Centraal-Amerika, en hij had connecties met cocaïne uit Colombia. Maar dat was natuurlijk niet genoeg, en daarom deed hij onder meer aan mensenhandel. Maar kort na de ontvoering van mijn moeder en mijn zusje – die hij natuurlijk niet persoonlijk had uitgevoerd maar wat hij door zijn mannen had laten doen, onder zijn toeziend oog en leiding – begon zijn imperium in te storten. Hij was natuurlijk fantastisch rijk. Je moet beseffen dat het doel van die kartelleiders niet is om drugs te verhandelen. Het doel is om rijk te worden en vrij te blijven zodat je je vele geld kunt uitgeven en ervan kunt genieten. Daarom heeft hij in feite de voorloper van de Mexicaanse inlichtingendienst opgekocht. Hij was multimiljardair.’


  Nu wist Fisk het weer. ‘Dat was die vent met die plastische chirurgie.’


  Ze knikte. ‘Hij heeft een lange reeks operaties ondergaan. Een volledige gezichtsreconstructie, liposuctie, noem maar op. En hij is op de operatietafel overleden. Hartaanval of overdosis anesthesie, dat weet niemand. Jullie DEA heeft het lichaam kunnen identificeren aan de hand van DNA dat uit zijn huis afkomstig was. Zes weken later zijn de artsen gevonden. In vaten die in beton waren gegoten. De lijken vertoonden sporen van marteling. ‘‘Oompje Ochoa’’. Walgelijk.’


  ‘En het Guerrero-kartel?’


  ‘De kartelnamen zijn veranderlijk. Het ene verdwijnt, en meteen komt er een nieuwe opzetten. Dus nee… mijn wraak heeft geen rechtstreeks doel. Maar Chuparosa doet me meer dan alle anderen denken aan de wreedheid van Ochoa, die is overleden voordat ik daar iets aan kon doen.’


  Fisk bleef zwijgend zitten. Hij wist niets te zeggen. Hij wilde zijn glas bijschenken, maar de wijn smaakte hem niet meer.


  Garza zei: ‘Nu zul je anders naar me kijken, anders over me denken. Maar weet je wat het is? Ik had het kunnen zijn. Als ik niet weg geweest was voor mijn studie… dan was ik het geweest. Dat is mijn werkelijkheid. Ochoa had mij op het menu gezet, net zoals hij met mijn moeder en zusje heeft gedaan. En dat waren trouwens ledenpoppen. Geen strijders, zoals ik nu ben… zoals ik wel móést worden… maar ook zij zullen gevochten hebben, zo veel ze konden. Ze zijn mishandeld. Het waren slachtoffers. En hier sta ik, aan de andere kant. Iemand die de wet handhaaft, die slachtoffers in bescherming neemt. Die handelt voor mensen die dat zelf niet kunnen.’


  ‘En je vader?’


  ‘Heeft ook veel verdriet gehad. En toen is hij weggetrokken uit Mexico City. Naar Californië verhuisd. Hertrouwd.’


  ‘En dat vind jij maar niets,’ zei Fisk.


  ‘Soms,’ antwoordde ze. ‘En soms benijd ik hem.’ Ze leunde naar hem over en zei zachtjes, zodat niemand het kon horen: ‘Jij hebt tegenover de man gestaan die jouw vriendin vermoordde. Je hebt hem in de ogen kunnen zien.’


  ‘Ik heb hem gearresteerd,’ zei Fisk.


  ‘Je hebt hem in de ogen gezien en je hebt hem tegengehouden. Jij hebt gewonnen. Er is een eind aan gemaakt. Voor mij is er geen eind.’


  Fisk leunde achterover. Ze had iets diep binnen in hem geraakt, en hij wilde zijn gedachten exact formuleren.


  Hij zei: ‘Het enige wat ik je kan vertellen is dat de overwinning altijd anders uitpakt dan je je voorgesteld had.’ Fisk dacht terug aan Jenssens woorden in die gevangeniscel, over de tolerantie binnen het Amerikaanse rechtssysteem. Hoe dat systeem beheerst werd door regeltjes. ‘We moeten beter zijn dan diegenen op wie we jacht maken. Dat is het verschil tussen hen en ons. Die cyclus van moord en wraak, of het nu op persoonlijke of internationale schaal is… daar worden we een heel klein beetje mee besmet, gewoon doordat we ermee te maken hebben. Een soort stralingsvergiftiging. Er is geen eind. Er is geen genezing.’


  Garza luisterde, maar Fisk had de indruk dat ze niet dacht aan hoe die woorden op haarzelf van toepassing waren, maar probeerde te begrijpen hoe ze naar zijn eigen situatie verwezen.


  ‘Ben je niet blij dat je ernaar gevraagd hebt?’ zei ze. ‘Naar mij, bedoel ik?’


  ‘Ja,’ zei Fisk, en dat meende hij. ‘Ik wil meer weten over jou.’


  Ze kneep haar ogen even samen in de schaduw van de kaarsvlam. ‘Je weet nu het ergste, en je wilt nog meer horen?’


  Fisk knikte. ‘Ik denk dat ik alles wil horen.’


  Even keek ze verward. Verbluft, bijna. En toen trok ze zich, als altijd, in haar schulp terug. ‘Misschien lijken we te veel op elkaar. Misschien hebben we onze evenknie gevonden en willen we die gewoon uitvragen. Misschien zijn we een tweepersoonshulpgroep.’


  ‘Misschien,’ beaamde hij.


  ‘Misschien is het de Malbec.’


  ‘Misschien. En de uitputting. En het eindeloze werk.’ Al die punten konden meehelpen, vond hij. ‘En misschien ook is het meer dan dat alles.’


  Ze glimlachte alsof ze vond dat hij misschien gelijk had. ‘Morgen,’ zei ze. ‘Ik wil me niet laten afleiden. Ik mag me niet laten afleiden. Pas na… na morgen.’


  ‘Na morgen,’ bevestigde Fisk.


  Haar ogen stonden weer donker, haar blik hard. Hij wist dat ze in gedachten Chuparosa voor zich zag, zich zijn beeld indacht. Zich afvroeg waar hij op datzelfde moment zat, wat hij deed, waar hij aan dacht.


  Ze stond op, en Fisk volgde haar voorbeeld.


  ‘Wordt vervolgd,’ zei ze.


  Geen handdruk, geen afscheid. Hij keek haar na toen ze de lounge uit liep, de hotellobby in.


  


  


  


  


  


  


  BOEK 3


  


  


  


  


  


  


  Zodra hij de volgende ochtend vroeg op kantoor bij Intel verscheen, moest hij bij Dubin komen.


  Dubin keek niet blij. Hij stak meteen van wal: ‘Je verzaakt je plicht wat betreft de VN‑week.’


  ‘Niet waar,’ zei Fisk. ‘Ik doe mijn best om…’


  ‘Ik heb me door de geheime dienst laten vertellen dat je bezig bent met die vermeende aanslag op de president van Mexico. Alles goed en wel, maar we hebben nog meer mogelijke doelwitten, en dat is de instructie van de geheime dienst. Jouw taak is de bescherming van de stad New York. Niet van de bezoekende hoogwaardigheidsbekleders.’


  ‘Dit is een zeer serieuze dreiging, waarbij de kans – let wel, ik zeg “de kans” – bestaat dat onze president betrokken raakt. De achtergrondinfo over de vermeende dader is dat het wel eens een zelfmoordaanslag kon worden. En dat bij een evenement met veel publiek, in het openbaar…’


  ‘Wie is die comandante Garza?’


  Fisk zette zijn handen in zijn zij. ‘Volgens mij weet jij dat heel goed.’


  ‘Ben jij soms vergeten,’ vroeg Dubin, ‘dat er zo’n twaalf ogen op je gericht waren, gisteravond? Terwijl jij in een bar van het Sheraton, met dwepende blik in de ogen, wijn zat te hijsen met Miss Mexico?’


  Fisk werd woedend, maar wist zich te beheersen. Dwepende blik? Eerder het tegendeel. Maar hij begreep hoe hun gesprek, haar bekentenis, eruitgezien moest hebben. Even later puilde zijn woede toch naar buiten. ‘Wat heeft dat in godsnaam waar dan ook mee te maken?’


  ‘Ten eerste is er een dreiging van gevaar in New York. En ten tweede een afspraakje met wijn in een hotelbar.’


  Fisk ziedde. ‘De president van Mexico zat veilig op zijn kamer. We wilden iets eten, en in plaats daarvan… hebben we gepraat. Hebben jouw roddelkonten ook verteld dat we na afloop elk een andere kant uit gegaan zijn?’


  Dat wuifde Dubin weg alsof het er niet toe deed. Hoewel, als hij naar haar kamer was gegaan, had dat er wel degelijk toe gedaan. ‘Je zit geen moment achter je bureau, je toert rond met die Garza…’


  ‘“Rondtoeren”? Jezus, Barry.’


  ‘Je bent nergens te vinden, achter een vermeende kartelmoordenaar aan die volgens massa’s mensen niet meer is dan een legende, geen echte persoon. Een kartelfictie, een boeman…’


  ‘Je lult uit je nek, Barry.’


  ‘Je raakt betrokken bij iemands persoonlijke kruistocht, in plaats van gewoon je werk te doen. Nou weet ik niet of het een met het ander te maken heeft, maar al was het alleen maar voor de schijn…’


  ‘Welk ander?’ informeerde Fisk.


  ‘Het ander,’ zei Dubin, milder nu. Hij deed een stap naar Fisk toe. ‘Gersten.’


  ‘God,’ zei Fisk. ‘Is dat het gerucht? Heeft er dan helemaal niemand meer tijd voor enig politiewerk?’


  ‘Het staat in dr. Flaherty’s rapport. Een waarschuwing over repeterende patronen, dat je zou proberen het verleden opnieuw te beleven. Dat je die Garza wilt behoeden voor eenzelfde lot als Gersten.’


  Fisk lachte hardop. Hij voelde een soort plaatsvervangende schaamte voor Dubin. ‘Ik werk aan een zaak,’ zei Fisk.


  ‘Precies. Terwijl je je eigenlijk bezig zou moeten houden met overleg met de VN‑beveiliging, kijken of alles in deze stad die onze werkgever is, soepel verloopt.’


  ‘Zal ik jou eens wat zeggen?’ zei Fisk. ‘Ik heb een HR-dossier met heel wat overwinningen, maar plotseling is dat therapiedossier het belangrijkste document.’


  ‘Jij bent de pijplijn tussen de NYPD en de VN. Het is niet de bedoeling dat je als een soort Sherlock Holmes rondsluipt met het hoofd van de lijfwacht voor een buitenlandse president op sleeptouw.’


  Fisk probeerde het nog eenmaal. ‘Maar het gaat om New York. Dit is New York. Er zit hier ergens een moordenaar. De afgelopen twee etmalen heeft hij al drie mensen vermoord. En dertien lijken op Rockaway Beach gedumpt, allemaal zonder hoofd.’


  ‘Je kunt me geloven, dat weet ik.’ Hij hield de New York Post in de lucht. In de gangbare stijl van die krant kopte de voorpagina: BLOEDBAD. Met daaronder: MEX DRUGSOORLOGHORROR NU IN NY.


  ‘Zie je?’ zei Fisk.


  ‘Ik zie het. Daar zijn we mee bezig. Ik ben gebeld door een supervisor in Rockaway die zegt dat jij een van zijn mensen bij Moordzaken die aan de onthoofde lijken werkt, toestemming hebt gegeven om informatie uit te wisselen met de Mexicaanse federales?’


  ‘Maar zo hebben ze die lui ontdekt!’


  ‘Het gaat erom wie de lakens uitdeelt, Fisk. En dat zeg ik je niet voor het eerst. Luister. Je bent nog maar net terug aan het werk. Wou je dat zo houden? Neem dan afstand van comandante Centerfold. Ongetwijfeld heeft ze alles wat je hartje begeren kan. Maar jij doet je werk. Je komt opdraven bij VN‑briefings als je geacht wordt daar te zijn, en je laat de geheime dienst hun werk doen.’


  ‘Dukes, neem ik aan?’ vroeg Fisk. ‘Heeft hij je zelf gebeld, of heeft hij dat door iemand anders laten opknappen?’


  ‘Blijf daar uit de buurt.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk zat een tijdje achter zijn bureau te wachten tot de gebruikelijke gedachten aan onmiddellijke ontslagname weggeëbd waren, zodat hij zich kon concentreren op zijn werk.


  Een paar dagen geleden had Dubin hem nog de hemel in geprezen, bezorgd dat Fisk zou opstappen naar een ander inlichtingenbureau. Maar vandaag was Fisk kennelijk alleen maar lastig.


  Hij had op zijn buikgevoel af moeten gaan. Hij had ontslag moeten nemen na het Freedom Tower-incident. Nadat hij Jenssen had gegrepen en Gersten had verloren.


  Toen had hij moeten weglopen. Dat was intussen overduidelijk.


  ‘Hé, Nicole?’


  Hij riep haar van achter zijn bureau. Even later stond ze in de deuropening.


  ‘Wil je me het volledige programma van de president van Mexico bezorgen, graag?’


  Haar mond ging open, maar er kwam geen geluid. Ze liep weg maar kwam meteen terug. ‘Wou je je eigen programma voor vandaag niet zien?’


  ‘Heeft Dubin jou ook toegesproken?’ reageerde Fisk.


  Ze wisselde een gepijnigde blik met hem. Fisk was niet boos op haar.


  ‘Het programma van president Vargas. Ik weet dat hij vanochtend naar het Mexicaans Cultureel Instituut moet, daarna naar El Barrio, dan de optocht voor Onafhankelijkheidsdag en vanavond dat diner.’


  Nicole knikte. ‘En jijzelf hebt een briefing bij de VN om half elf vanochtend…’


  ‘Nee,’ zei Fisk. ‘Daar ga ik niet naartoe.’


  ‘Daar ga je…’ Ze wachtte op verdere instructies. ‘Dus ik moet je afmelden.’


  ‘Nee, laat maar in de boeken staan. Ik ga er alleen niet naartoe.’


  ‘Oké,’ zei ze. Ze keek angstig uit haar ogen.


  ‘Geen zorgen, Nicole,’ zei Fisk. ‘Jij zegt me wat ik geacht word te doen, en als ik me daar niet aan hou, is dat mijn fout, niet de jouwe.’


  


  


  


  


  


  


  President Umberto Vargas’ konvooi kwam de garage onder het Sheraton aan Times Square uit, en reed in zuidelijke richting over 7thAvenue. Cecilia Garza zat in de voorste terreinwagen met generaal De Aguilar en twee EMP-agenten. President Vargas zat in de middelste auto met een verslaggever van The New Yorker die aan een serieus artikel werkte over de frisse koers die de nieuwe Mexicaanse regering voer. In de derde terreinwagen zaten hulptroepen, en de stoet werd voorafgegaan door een motoragent van de NYPD.


  Het was druk op straat die ochtend. Vele gezichten draaiden zich naar de verduisterde ruiten van de glanzend zwart-met-zilveren terreinwagens, maar niemand reageerde met meer dan een vluchtige nieuwsgierigheid. De agent aan kop zette bij verkeerslichten en trage oversteken zijn sirene aan zodat het konvooi niet opgehouden werd. Bij de kruising met 40thStreet was het verkeer door de geheime dienst stilgelegd, zodat de stoet linksaf kon zonder te stoppen. De wagens zetten koers naar Park Avenue, waar ze rechts afsloegen, en nogmaals rechts naar 39thStreet.


  Het Mexicaans Cultureel Instituut was gevestigd in het Mexicaanse consulaat, vlak bij Park Avenue. Aan de overkant van de straat lag een rij lage bakstenen gebouwen en flats. Het instituut was in het begin van de jaren negentig van de twintigste eeuw opgericht als onderdeel van een ‘Programma voor Mexicaanse gemeenschappen in het buitenland’ om een gevoel van nationale identiteit te bevorderen bij mensen van Mexicaanse oorsprong die in en rond New York woonden. Dit soort instituten verzorgde programma’s over de Mexicaanse geschiedenis en de rijke tradities van een ‘democratisch, pluralistisch en creatief land’, stond in het persbericht dat ze in haar hand had.


  Een persbericht. Ze verfrommelde het. Waarom had het consulaat bekendgemaakt dat señor presidente op bezoek kwam? Hadden ze dan geen idee van de mogelijke gevaren? Of hadden ze zo’n rotsvast vertrouwen in de beveiliging in en rond het consulaat?


  Op Park Avenue waren blauwe houten NYPD-zaagbokbarricades opgesteld, maar voetgangers mochten aan de overkant van de straat passeren, achter een schutting. De barricades stonden er kennelijk al een tijdje, want aan de overkant van de straat was een kleine menigte samengedromd, aangelokt door de belofte van een of ander evenement.


  Op haar iPad bekeek Garza de bewakingsvideo die vanaf de tweede verdieping van het consulaat was gemaakt, en nam de gezichten in zich op van de menigte die ze binnenkort zouden aantreffen. Ze scande de gezichten eenmaal, snel, op zoek naar Yankees-petten en berispte zichzelf toen omdat ze had gezocht naar wat voor de hand lag, wat te verwachten was. Ze nam de gezichten opnieuw door, een voor een, op zoek naar iemand die kon lijken op de Chuparosa van de luchthaven in Montreal en de verkeerscamera’s in Queens. Ze zag een stel fotografen met perskaarten achter een stel tv‑nieuwscamera’s op statieven samengedromd staan, en zag dat de krantenkoppen in de ochtendkranten hen de hele dag zouden achtervolgen – precies zoals president Vargas gevreesd had. De ondertekening van het antidrugsverdrag kon wel eens overschaduwd worden door de gebruikelijke verhalen over de gewelddaden van de Mexicaanse drugskartels.


  Garza keek nog een keer op haar telefoon. Geen bericht van Fisk. Ze had verwacht hem bij de lijfwacht aan te treffen toen ze het hotel verlieten, maar hij was nergens te bekennen.


  Dat accepteerde ze. Misschien had hij er na een nacht slapen nog eens over nagedacht en beseft dat haar verleden té ingewikkeld was. Ze moest toegeven dat de vorige avond in de hotellounge haar bij het ontwaken als een droom was voorgekomen, waarin een andere versie van haarzelf haar persoonlijke kant had laten zien tegenover een man die ze nog maar pas kende.


  Ze moest terug naar Mexico. Weg uit New York. Ze wilde terug naar de vertrouwde omgeving van de PF, haar werk doen en de problemen van presidentiële politiek en veiligheid achter zich laten.


  Maar eerst wilde ze Chuparosa te pakken krijgen.


  Haar auto, de voorste in het konvooi, remde vlak voorbij de kalkstenen gevel van het consulaatsgebouw, dat vijf verdiepingen telde. Er waren twee ingangen, een aan de stoep, onder een enorme zwarte bol waarin de bewakingscamera’s van het consulaat zaten. De tweede bevond zich in een klein tuintje, niet veel groter dan een flinke auto en afgesloten met een hek. Dat was de openbare ingang, gereserveerd voor consulaatszaken als visa, paspoorten, administratieve bezigheden van de douane, enzovoort.


  Met draaiende motor bleven ze wachten tot de tweede en derde auto waren gestopt. Een EMP-agent op de achterbank luisterde naar de diverse radiozenders.


  ‘Visto bueno,’ zei de EMP-agent.


  Garza stapte snel uit en liep naar achteren, klaar om president Vargas de paar meter naar de deur te begeleiden. Die werd vanuit het consulaat zelf bediend door de bewaking aldaar. Een groepje medewerkers, onder wie de consul-generaal, Francisca Metron, stond hem bij de ingang op te wachten.


  Vargas kwam het portier uit en liep naar de stoep, zoals gepland. Zodra hij de auto uit was, knoopte hij zijn jasje dicht en draaide zich om om blindelings naar de menigte te zwaaien. Er werd geschreeuwd, er werden vragen geroepen door verslaggevers aan de overkant van 39thStreet, een straat met eenrichtingsverkeer over twee rijstroken en een parkeerbaan. Er ging gejuich op onder de Mexicanen in de menigte, en Vargas hield even zijn pas in als reactie. Hij glimlachte stralend.


  De samengedromde pers vatte dat op als een kans om meer vragen te roepen, maar noch Garza, noch Vargas kon boven het lawaai uit iets horen. Garza liet haar blik over de mensenmassa aan de overkant glijden, toen ze plotseling iemand hoorde gillen.


  ‘Stop! Stop! Stop!’


  Een man met een grote zwarte rugzak was over de barricade heen gesprongen en liep met grote passen de straat over, op de president af. De EMP-agenten in de buitenste ring stonden tegen hem te brullen dat hij stil moest staan.


  De man had een donker sportpetje op, zonder logo. Al lopende richtte hij een Nikon-camera die rond zijn nek bungelde, alsof hij een foto wilde nemen.


  Tegelijkertijd slingerde hij de rugzak aan één schouder naar voren, alsof hij hem wilde weggooien.


  Garza zag dit alles als in een extreem vertraagde film.


  Beide items, camera en rugzak, konden wapens zijn.


  Haar reactie kwam een seconde later pas. Want in haar ogen leek deze man niet op het videobeeld van Chuparosa dat ze sinds gisteravond continu in gedachten had gezien.


  Een agent van de geheime dienst kwam uit de achterste wagen van het konvooi rennen en trok zijn wapen, een SIG Sauer P229. Hij brulde in de manchet van zijn pak: ‘Lek! Lek!’


  Ook Garza trok haar wapen; haar Beretta kwam uit haar schouderholster en ze sprong voor president Vargas. ‘Amenaza! Amenaza!’ brulde ze: ‘gevaar, gevaar’.


  Een derde individu sprong vanuit de menigte achter de zijbarricade tevoorschijn. Hij had een gekleed overhemd aan met opgerolde mouwen, en een donkere broek. Hij had een Glock op de man gericht en riep: ‘Op de grond! Op de grond!’


  De man met de camera bleef staan, even verbijsterd door het drietal gewapende mannen dat naar hem stond te schreeuwen. En toen herkende hij de wapens die op hem gericht waren. Half van schrik, half gehoorzamend viel hij eerst op de ene, toen op beide knieën.


  De geheim agent had hem als eerste bereikt. Hij greep de vrije hand van de man en zette zijn knie in diens rug.


  De schutter uit de menigte zat vrijwel gelijktijdig boven op hem. De geheim agent kende de schutter niet en richtte zijn wapen op hem.


  Meteen vlogen Fisks handen de lucht in. ‘Fisk! NYPD Intel!’


  ‘Jezus!’ zei de agent.


  Garza hield Vargas in haar greep terwijl ze keek naar de fotograaf die grommend van de pijn op de grond lag en probeerde uit te leggen dat hij onschuldig was. Toen de geheim agent hem omrolde, werd er een natte plek zichtbaar op het asfalt waar zijn kruis de grond had geraakt.


  Garza bleef niet staan kijken. Ze draaide zich om, duwde president Vargas’ hoofd naar beneden en rende met hem de ingang in, het verblufte ontvangstcomité voorbij, om hem zo snel mogelijk binnen te krijgen.


  Eenmaal veilig binnen speurde ze de ingang van het consulaat af. Net toen ze het jasje van de president begon los te laten, voelde ze dat het uit haar hand getrokken werd.


  ‘Het was maar een fotograaf, verdomme!’ zei hij achter haar.


  Garza draaide zich om. Ze zag de flits van woede over het gezicht van de president glijden terwijl hij zijn jasje rechttrok. Ze was verbijsterd.


  ‘Alsof we niet genoeg negatieve pers krijgen!’ zei hij. ‘Een fotograaf. Geen moordenaar!’


  Garza wist niet wat ze hoorde. Haastig liep ze een eindje weg om te voorkomen dat ze hem van repliek zou dienen. Ze liet hem achter onder het waakzaam oog van haar EMP-landgenoten en beende terug naar buiten, naar de stoep.


  De fotograaf werd door twee agenten in uniform naar een patrouillewagen geleid. De fotografen in het persvak stonden nog steeds druk te knippen.


  Fisk had zijn gezicht afgewend in een poging hen te vermijden, maar daar was het al veel te laat voor. De geheim agent stond bij zijn collega’s. Een van hen had een M4-karabijn in zijn hand.


  Garza liep naar Fisk toe en trok hem achter de auto van de president, zodat ze niet te zien waren.


  ‘Wat doe jij hier in vermomming?’ vroeg ze.


  Hij wapperde even met zijn hemd in een poging het zweet te laten verdampen. ‘Wat je maar een vermomming noemt. Ik heb mijn jasje in de auto laten liggen en mijn mouwen opgestroopt.’


  ‘Waarom was je vanochtend niet in het hotel?’ informeerde ze.


  Fisk fronste zijn voorhoofd. ‘Ik word niet eens geacht hier te zijn. Dubin, mijn baas, vindt dat ik te veel tijd besteed aan het bezoek van één enkele dignitaris. Volgens mij heeft Dukes over ons geklaagd. En als ik eerst naar het hotel was gegaan, had ik me bij dat stel moeten melden.’


  ‘Maar nu weten ze dat je hier bent,’ zei Garza.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is niet goed. Dankzij die idioot met zijn camera.’


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde Fisk. ‘Weet jij nog een baantje in Mexico?’


  Garza glimlachte. ‘Hangt ervan af. Ben je omkoopbaar?’


  ‘Alleen met rode wijn,’ antwoordde hij.


  Garza grijnsde, maar even later betrok haar gezicht.


  ‘Wat is er?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Vargas. Hij was niet blij met de indruk die we daarnet maakten.’


  Fisk zuchtte. ‘Geloof me, als die vent een bom in zijn rugzak had gehad, had hij wel anders gepiept.’


  Garza was razend.


  ‘Interessant begin van de dag,’ merkte Fisk op.


  ‘Was dat urine, daar op straat?’ vroeg ze.


  ‘O, ja,’ antwoordde Fisk. ‘Dat heb je wel eens, als je plotseling in de loop van een vuurwapen staat te kijken.’


  Garza speurde even de menigte af. Die begon zich op te lossen nu de vertoning voorbij was.


  ‘Ik had zo’n goed gevoel nu we een beeld van Chuparosa hadden,’ zei ze. ‘Maar plotseling heb ik het gevoel dat we geen steek gevorderd zijn. We weten niet hoe, waar, of waarom.’


  ‘Hij heeft iedereen om zeep geholpen die die vragen had kunnen beantwoorden.’


  ‘Hij kan niet iederéén vermoord hebben,’ zei Garza. ‘Hij woont ergens. Iemand helpt hem.’


  ‘Ik heb een blik geworpen op de tafelschikking voor vanavond,’ zei Fisk. ‘Obama en Vargas zitten aan verschillende tafels. Dat zal wel iets politieks zijn. Op die manier zijn er twee hoofdtafels voor de gasten, en met gasten bedoel ik geldschieters.’


  Garza knikte. ‘Ja, en?’


  ‘Obama’s disgenoten worden in het schema allemaal met name genoemd. Die van Vargas ook… op één na. Eén plek had geen naam.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik hoopte dat jij me dat kon vertellen.’


  Garza schudde haar hoofd. ‘Ik heb dat schema niet gezien.’


  ‘Nou, er schoten me twee dingen te binnen. Een was de mysterieuze aanwezigheid van een marshall bij die veiligheidsbriefing. Ik zag haar toen we naar buiten gingen. Ze gaf een bijzonder vaag antwoord op de vraag wat ze daar deed. Zoals je misschien weet houden de marshalls zich bezig met voortvluchtige misdadigers en met het getuigenbeschermingsprogramma. En waar was de eigenaar van het restaurant? Er komen twee staatshoofden naar je etablissement voor een belangrijk diner, en dan kom je niet naar de beveiligingsbriefing? Dan hou je niet hoogstpersoonlijk ieder detail in de gaten?’


  ‘Zit wat in,’ vond ze. ‘Wie is de eigenaar?’


  ‘Een groep mensen. Een of ander moederbedrijf. Maar ook moederbedrijven moeten belastingaangifte doen.’ Fisk sloeg zijn armen over elkaar en keek over de rand van zijn zonnebril op haar neer. ‘Volgens mij moeten we die vent een bezoekje brengen, comandante.’


  Garza knikte. ‘Dat denk ik ook.’


  


  


  


  


  


  


  Chuparosa liep in een lichte overall gehuld de garage binnen. Hij tilde de laadklep op van de bestelbus vol vis, met het logo van de gebroeders Teixeira op de zijkant, en schoof de diepe bak fijn geschaafd ijs naar binnen.


  Geknield op de vloer van de bestelwagen opende hij de vier kisten schelpdieren. Blue Points, Chincoteagues, littlenecks en Wellfleets – een kist per soort. Hij verspreidde het verse ijs tussen en over de oesters en vongole.


  In het ijs verpakt, onder een paar lagen Wellfleets, lagen de kunststof behuizingen van twee Glock 17s. Bij beide wapens was de trekkerbeveiliging afgevijld, en alle rechte randen van de behuizing en de kolf waren met een Dremel zo bewerkt dat ze leken op de vorm en het ruwe oppervlak van een oester.


  Beide wapens waren gestript, en de sleden en kamers zaten in de voering van een doos met achtenzestig oestermessen. Ieder heft bevatte één 124-grams 9mm Hydra-Shok hollow-point-kogel, met lood omwikkeld zodat ze niet te zien waren met een röntgenapparaat.


  De lopen van de Glocks waren verborgen in de duwstang van een steekkarretje dat hij bij een doe-het-zelfzaak aan DeKalb Avenue in Brooklyn had gekocht.


  Geluidsdempers waren het gemakkelijkst. De twee AAC Ti-RANTs waren van de allerbeste klasse, legerkwaliteit, iets bijgewerkt. Ze waren beide gedemonteerd, de buizen en pistons in dezelfde kleur geschilderd als het steekkarretje en vastgemaakt aan de dwarsbalk, de klankborden uiteengenomen en rond de handvatten van het karretje gestoken in plaats van de oorspronkelijke rubber handgrepen, en matzwart geschilderd.


  Ook de vergrendeling van de Glocks was geschilderd en onopvallend met lijm aan het frame van het karretje bevestigd. Het enige wat nu resteerde waren de uittrekker, de veer en de trekker zelf – en die bevatten stuk voor stuk minder metaal dan een ballpointpen. Ze waren vrijwel onzichtbaar ondergebracht in een tabletcomputer met het opschrift ORDER TRACKING MODULE.


  De meest in het oog lopende onderdelen – de lopen van de wapens – waren apart gelegd. Die hadden het meest herkenbare röntgenprofiel en moesten dus via een geheel andere route naar binnen.


  Chumarosa hoorde voetstappen en greep het heft van het mes dat hij in zijn riem droeg, gewoon uit voorzorg. Hij draaide zich om en wachtte.


  Tomás Calibri kwam de hoek om lopen met twee formeel uitziende pakken op kleerhangers, gehuld in doorzichtig plastic van de stomerij. Twee zwarte jasjes, twee zwarte broeken.


  Smokings. Kelnerskleding.


  Calibri haalde twee zwarte vlinderdasjes uit zijn zak.


  ‘Ik hoop dat u een echte strik kunt maken, patrón?’


  


  


  


  


  


  


  Fisk en Garza moesten een tijd buiten de auto wachten bij het hokje van de bewaker, dat naast de poort in de vier meter hoge stenen muur was ingebouwd. Het was een schitterende dag met een strakblauwe hemel op Long Island. Hun identiteitsbewijzen werden uitgebreid bestudeerd door een bewaker, terwijl een tweede in het hokje bleef zitten en hen strak in de gaten hield.


  De eerste bewaker nam de papieren mee naar binnen en zat een hele tijd te bellen. Uiteindelijk kwam hij terug, vergeleek hun gezichten nogmaals met hun identiteitspapieren en gebaarde toen pas naar de tweede bewaker dat die de poort open mocht schuiven.


  Toen ze weer in de auto zaten en de brede oprit op reden, zei Fisk: ‘Je komt gemakkelijker in een vliegtuig binnen dan hier.’


  Het gazon was schitterend onderhouden, en het huis zelf kwam pas in het zicht toen de lange oprit een bocht naar links maakte en eindigde in een cirkel voor de entree.


  De villa, een kast van een huis met drie verdiepingen, had een leistenen dak met meerdere dakkapellen, symmetrisch verdeeld over de hele lengte. Binnen de kring van de rondlopende oprit stond een haag lage, donkergroene struikjes rond een vijver met een fontein in het midden. Het lag er allemaal bij om door een ringetje te halen op die warme septemberdag onder de helderblauwe lucht.


  ‘Jemig,’ zei Fisk.


  ‘Wat schat jij?’ vroeg Garza.


  ‘Zeven miljoen,’ antwoordde Fisk. ‘Alleen al het onderhoud moet meer kosten dan een maandsalaris bij de politie.’


  ‘En dat allemaal van dat ene kleine restaurantje?’ twijfelde Garza.


  Ze parkeerden voor de voordeur. De deur werd opengedaan door een butler, die hen binnenliet. Hij zag er Mexicaans uit, streng, ergens in de vijftig. ‘Comandante en inspecteur, don Andrés staat erop: geen wapens in huis,’ zei de butler.


  ‘Dat zal helaas niet gaan,’ zei Fisk.


  ‘Ik vrees dat ik moet aandringen. Anders zal don Andrés u vandaag niet kunnen ontvangen.’


  Fisk keek even naar Garza om te polsen of hij voor hen beiden sprak. ‘Zegt u maar tegen uw baas dat wij onze wapens nooit afleggen.’


  Er grensden drie kamers aan de hall, en uit een daarvan kwam een vrouw naar voren. ‘Dan zal ik moeten aandringen,’ zei ze.


  Fisk glimlachte. ‘Marshall Graben.’ De marshall die hij tijdens de briefing bij Ocampo had gezien.


  ‘Goedemorgen, Fisk. Eigenlijk heb je hier niets te zoeken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het je niet aangaat. Maar aangezien Andrés León geen bezwaar maakt, sta ik het ditmaal toe. Maar niet gewapend. Ik herhaal: zijn huis, zijn regels.’


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Garza, terwijl ze haar holster openknipte en de Beretta eruit haalde.


  Na een korte aarzeling haalde Fisk zijn Glock tevoorschijn.


  De butler stond te wachten met een geopende kist. Ze legden hun wapens erin.


  ‘En al uw elektronica,’ voegde de man eraan toe.


  Met een zijdelingse blik op Graben deponeerde Fisk zijn telefoon in de kist. Garza legde de hare ernaast.


  De butler deed de kist dicht en zette hem op een tafeltje bij de deur. ‘Dank u,’ zei de butler. ‘En dan nu, met uw welnemen…’


  Hij gaf hun de kans niet te protesteren. De butler fouilleerde Fisk, grondig en professioneel. Als beleefdheidsgeste liep Graben naar Garza toe.


  Garza keek naar de marshall, die haar fouilleerde.


  ‘Nou tevreden?’ zei Fisk.


  ‘Hij zit achter, op het terras,’ zei Graben.


  ‘Kun je dat misschien even uittekenen?’ vroeg Fisk.


  


  


  


  


  


  


  Door een openstaande glazen deur in de achtergevel stapten ze een klinkerterras op, waarin tegels waren ingelegd in het patroon van een stralende zon. Achter het terras stonden hoge bomen voor de muur rond het hele terrein. Boven het terras hing een dun net dat tot doel had de zon buiten te sluiten, maar daar niet in slaagde.


  Bij een tafel waarop de restanten van een riant ontbijt te zien waren, stonden drie deck chairs. In een daarvan zat Andrés León. Toen Fisk en Garza buitenkwamen, legde hij zijn iPad neer en stond op. León was een man op leeftijd, met lang haar in een grijs-zwarte vlecht die tot halverwege zijn rug hing. Hij had bootschoenen aan zijn blote voeten, en droeg een linnen broek, een loshangend hemd met lange mouwen en een strohoed met een brede rand. Hij begroette hen met een grootvaderlijke glimlach.


  ‘Welkom!’ zei hij. Hij nam Cecilia Garza’s hand beleefd aan, bijna alsof hij er een kus op wilde drukken, en schudde daarna Fisk de hand.


  ‘Mexico City en New York, in samenwerking,’ zei hij. Hij had al gehoord wie ze waren. ‘Het is zelden een genoegen wanneer de politie langskomt, maar waaraan heb ik uw bezoek te danken?’


  Hij gebaarde naar de twee onbezette stoelen, maar Fisk en Garza bleven staan.


  ‘We zijn bezig met de beveiliging voor een speciaal diner vanavond, twee staatshoofden…’


  ‘Uiteraard, uiteraard,’ zei León. ‘In mijn restaurant. Maar volgens mij was dat al allemaal geregeld.’


  ‘We waren gewoon nieuwsgierig,’ zei Fisk. ‘We hadden u nog niet persoonlijk ontmoet, en wilden nu zelf even langskomen.’


  ‘Nieuwsgierig, aha. Wilt u niet even zitten?’


  Met tegenzin namen ze plaats.


  ‘Kan ik u iets aanbieden? Jus d’orange? Vers geperst?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Fisk.


  ‘Ik wil graag,’ zei Garza.


  ‘Mooi zo.’ Hij gebaarde naar een dienster die een eindje verderop stond, en ze vertrok.


  ‘Zoals u ziet,’ zei hij, ‘leef ik hier in een schitterende gevangenis.’


  Fisk knikte. ‘Daar wilden we inderdaad naar informeren.’


  ‘Dat vermoedde ik al. Rechercheur Fisk, ik heb het afgelopen jaar uw avonturen via het nieuws gevolgd.’


  ‘“Inspecteur” graag,’ zei Fisk.


  ‘En de uwe, comandante Garza. Ik volg het Mexicaanse nieuws op de voet. U hebt een respectabele reputatie opgebouwd. Ik ben niet verbaasd dat u me hier komt opzoeken in verband met mijn rol in het diner van vanavond. Ik zal met alle genoegen uw vragen beantwoorden.’


  ‘Wie bent u?’ begon Garza.


  ‘Wie ik nu ben, is een beveiligd individu, levend onder het zorgvuldig toeziend oog van de Amerikaanse regering. Een Mexicaanse financier met pensioen. Een expat. In zelfverkozen ballingschap.’


  Garza’s jus d’orange werd gebracht in een kristallen glas, fonkelend in het zonlicht. Toen de man zich bukte om Garza het glas aan te geven, zag Fisk de riem van een schouderholster onder zijn witte jasje.


  Toen de bediende verdwenen was, vervolgde León: ‘En vroeger was ik bankier voor bepaalde belangengroeperingen in Mexico. Dat is jaren geleden. Ik speelde een belangrijke, je zou kunnen zeggen een wanhopige, rol in een groot aantal illegale ondernemingen. Als accountant en bankier zorgde ik voor het witwassen van miljoenen, tegen een koers van vijftien cent per dollar.’


  ‘Voor de kartels,’ zei Garza.


  Met een vastbesloten blik klemde León zijn kin tegen zijn borst. ‘Corruptie begint altijd klein, comandante. Het besluipt je. Ooit was ik legitiem bankier. Heel, heel lang geleden. Door de filmindustrie ziet het er gedurfd en exotisch uit, wat ik doe. Maar het was een hel. Dag in, dag uit. Maagzweren. Paranoia. Slapeloze nachten.’


  ‘Niet iedereen is corrupt,’ merkte Garza op.


  León spreidde zijn handen alsof hij het daarmee eens was. ‘Op mijn leeftijd denk ik steeds meer aan mi papi, mijn arme vader. Ik zal nooit de blik vergeten waarmee hij iedere dag weer opstond. Hij had zijn rug gebroken bij een ongeluk in de fabriek. Hij was een wrak. Hij was nooit behoorlijk behandeld, en had zijn hele leven lang pijn. Maar iedere dag sleepte hij zich uit bed en stond twaalf uur lang kranten te verkopen in een kioskje bij het Palacio Legislativo. Iedere dag kwamen er politici langs. Ze kenden hem bij naam. Dat zag ik, want ik hielp hem. Dat was uiteraard in de tijd dat de PRI de heersende partij was in Mexico. Tot de laatste man hadden ze prachtige pakken aan, en fonkelende ringen aan hun vingers. En mij wierpen ze een tiencentavomuntje toe, omdat ik de zoon van de invalide krantenjongen was. Tien centavo… dat was minder dan niets. Dat wisten zij, en dat wist ik. En dan zei mijn vader tegen mij: ‘‘Dat was gedelegeerde Zus-en-zo. Heeft drieënzestig miljoen peso verdiend in steekpenningen voor de bouw van een weg door Oaxaca.’’ Papi heeft het nooit gezegd, misschien zelfs nooit gedacht, maar voor mij was de les dat die drieënzestig miljoen peso naar de gebroken ruggen hadden moeten gaan van de ongelukkigen die gewond waren geraakt bij fabrieksongelukken, en niet in de diepe zakken van de politici hadden moeten verdwijnen.’


  Zijn gezicht stond bijna clownesk verdrietig, maar dat was zijn manier van doen. León was iemand met levendige uitdrukkingen.


  ‘Maar ik heb nooit de pest gehad aan Mexico. Mijn vader zorgde ervoor dat ik nooit in zijn voetstappen zou treden, en dat heb ik dan ook niet gedaan. Ik heb mezelf omhooggewerkt. Maar soms was ik te ambitieus. Te happig om de verkeerde mensen te ontmoeten. Ik had een zekere neiging tot zelfvernietiging. Het leek allemaal zo veraf, de gewelddadige bron van het geld dat me was toevertrouwd. Ik zette bewust oogkleppen op, dat geef ik meteen toe.’ Hij klopte zich even op de knieën, hij wilde het verhaal ten einde brengen. ‘En nu probeer ik een schuld in te lossen.’


  ‘U lijkt er niet onder te lijden,’ zei Garza.


  ‘Niet in het minst. En dat vindt u kwetsend.’


  ‘Inderdaad.’


  León knikte.


  ‘Welk kartel?’ vroeg ze.


  ‘De onofficiële naam was het Sonora-kartel, maar die dingen zijn veranderlijk. Mensen zeggen van alles, geven overal een naam aan, maar het is allemaal zo tijdelijk. Ik begon onder aan de ladder, ik had een vinger in vele pappotten. Dertig jaar geleden was het iets heel anders, maar tegelijkertijd heel erg hetzelfde. Wat ik aan kennis opdeed – en ik leerde altijd al snel – heb ik geprobeerd ten goede aan te wenden nu ik aan de andere kant van de grens zit.’


  ‘U bent informant?’ vroeg Fisk.


  ‘Iets veel groters. Ik ken informanten. Ik heb nog steeds een aantal hooggeplaatste contacten in Mexico. Ik vergaar inlichtingen, inspecteur. Ik heb de Mexicaanse regering bijgestaan in het inperken van de activiteiten van de kartels, voor zover dat mogelijk is. De Verenigde Staten hebben me dit toevluchtsoord aangeboden in ruil voor mijn aanbod van hulp: ik probeer te voorkomen dat die krankzinnige uitbarstingen van drugsgeweld zich naar het noorden uitbreiden, over de grens met Amerika heen. En dus ben ik overgelopen, hoewel dat niet de juiste term is voor twee bevriende naties. En in dat opzicht heb ik mijn werk goed gedaan, vind ik. Dat wil zeggen, tot een paar dagen geleden.’


  Garza knikte. Ze leek aan de mans lippen te hangen.


  ‘Dat is tegenwoordig het idioom van de Mexicaanse misdaad, nietwaar, comandante? Vreselijke wreedheden. Bedoeld om te choqueren. Pure terreur.’


  ‘Chuparosa,’ zei Garza.


  Fisk had het gevoel dat ze die naam noemde om Leóns reactie te zien. Fisk zag niets buitengewoons in Leóns gelaatsuitdrukking.


  ‘Die naam heb ik gehoord,’ zei León. ‘Meestal op fluistertoon. Vrienden hebben het over hem alsof hij niet echt bestaat.’


  ‘Hij bestaat,’ zei Garza.


  ‘En hij is hier? Voor hem bent u naar New York gekomen?’


  Garza gaf hem een beknopte samenvatting van wat ze wist: niets vertrouwelijks, niets schokkends. Het viel Fisk op dat ze hier een mildere manier van doen kreeg; eerst vond hij dat verwarrend. Daarna bedacht hij dat het misschien iets cultuurgebondens was, teweeggebracht door het gesprek met deze oude man met zijn grootvadersaura.


  Fisk moest toegeven dat León iets onweerstaanbaars had, iets ondeugends, met al zijn verhalen en anekdotes. Maar hij moest meer weten.


  ‘Die Chuparosa klinkt vervaarlijk,’ zei León. ‘Heb je toevallig een foto van hem?’


  ‘Nee,’ antwoordde Garza.


  ‘Je wilt het gezicht wel eens zien van iemand die zulke dingen op zijn kerfstok heeft, nietwaar?’ León bette zijn mond met zijn linnen servet en mikte het terug op de tafel. ‘Hebben jullie enig idee waarom hij president Vargas wil vermoorden? En daarbij wellicht zelf het leven laten? Het lijkt me zo… zo extreem.’


  Garza gaf, geheel terecht, geen onomwonden antwoord. ‘Hij loopt rond met een of andere grief, denk ik. Hij hecht aan de traditionele manier van doen, het Mexico van vroeger. Het Mexico dat u lijkt te kennen. Dit verdrag kon wel eens, denk ik, een reële verandering teweegbrengen in ons land.’


  León knikte, diep in gedachten verzonken. ‘U zet me aan het denken, comandante. Ik vraag me af of ik er verstandig aan doe dat diner vanavond bij te wonen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Vergeef me, ik ben geen lafaard. Maar ik ben ook beslist niet dapper. Ik zou het heel jammer vinden het te missen.’


  ‘De beveiliging is tot op het bot georganiseerd. Daar kunt u op bouwen,’ zei Fisk.


  ‘Maar een garantie kan niemand ooit geven, inspecteur Fisk. Dat weet u even goed als ik. Mijn positie hier is precair. Ik kom nog maar zelden het huis uit. En daarmee bedoel ik dan niet meer dan eens per jaar. Ik ben paranoïde, en terecht. Het restaurant is mijn enige commerciële onderneming. Ik mis de smaak van thuis, ziet u. Die gerechten die ik vroeger hier liet bereiden, die worden nu bij Ocampo geserveerd. Hebt u onze recensie in Zagat gelezen? Ik zal u bij uw vertrek een exemplaar laten geven. “Een buitengewoon Mexicaans fruits-de-merrestaurant”! De mensen gniffelden toen we opengingen. We hebben drie Michelinsterren! Sorry dat ik zo opschep; ik heb een zwak voor eten.’ Hij klopte op zijn buik. ‘En ik leid een prima leven. Dat werkt verslavend.’


  ‘Waarom heeft de president van Mexico uw restaurant uitgekozen voor zijn feestelijke diner?’ vroeg Fisk.


  ‘Dat moet u toch wel duidelijk zijn,’ sprak León. ‘Umberto Vargas is na zijn academische loopbaan de politiek in gegaan als openbaar aanklager. Dat was zo rond de tijd dat ik hierheen verhuisde. Hij heeft naam gemaakt door de strijd aan te binden met de georganiseerde misdaad en de kartels.’ Tegen Garza zei hij: ‘Je weet dat hij op die manier is begonnen aan zijn verbluffende tocht naar het presidentschap. Hij is een en al anticorruptie, antidrugs. En op mijn eigen wijze heb ik hem daarbij kunnen helpen. Sommige vervolgingen heb ik mede mogelijk gemaakt. Al was het uit de verte. Ik was in zekere zin zijn geheime wapen… hoewel ik niet te veel eer wil opeisen. President Vargas is het gezicht naar de buitenwacht. Vargas is iemand met hoogstaande principes. Ik ben zogezegd zijn raadsman in de schaduw. Ik wil er niet te veel nadruk op leggen, maar hij en ik zijn… ik zou de juiste term niet weten. Vrienden? Collega’s? Geen van beide. Onverwachte bedgenoten, misschien. Ik ben heel, heel erg nuttig voor hem geweest, en dat is een fijn gevoel voor me. Ik hou nog steeds van ons land, comandante. Ik hou ervan als… als van een ex die ik ooit onheus bejegend heb, maar die nog steeds mijn vele, vele kinderen opvoedt. President Vargas is… de belichaming van mijn boetedoening. Ik heb zijn campagne in alle opzichten ondersteund, ook financieel. Ik geloof oprecht dat iemand als Vargas maar eens per generatie voorkomt. Dit is het moment voor grootse daden.’


  León greep Garza’s hand om zijn woorden kracht bij te zetten.


  ‘U moet goed voor zijn veiligheid zorgen. We kunnen ons niet permitteren de krachten van het kwaad onze vooruitgang te laten torpederen. Dat verdrag tegen drugssmokkel met de Verenigde Staten is de belangrijkste poging die Mexico ooit heeft ondernomen om het tij van geweld, corruptie en terreur te keren. Dit verdrag is een grote stap voorwaarts. En in vele opzichten ben ik de spil.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk en Garza kregen hun wapens en telefoons terug en liepen naar buiten. Pas toen ze buiten de poort stonden, begonnen ze te praten.


  ‘Oké,’ zei Fisk. ‘Nu weten we wie het is.’


  ‘Je mag hem niet,’ concludeerde Garza.


  ‘Niet bijzonder. Hij trekt een blij gezicht, maar iemand die god weet hoeveel miljoenen heeft verdiend aan het witwassen van bloedgeld komt plotseling tot inkeer en gaat met een gouden parachute in de VS wonen om daar in het geheim op kosten van de belastingbetaler verder te leven? Die vent is ofwel een genie, ofwel een volslagen lul.’


  ‘Of een combinatie,’ zei Garza. ‘Hij doet me denken aan een oudoom van me. Een belhamel.’


  ‘En wat te denken van jouw president? Zijn geheime contacten met die gast hier.’


  ‘Daar hoef ik niets van te denken. Dat gaat mij niet aan.’


  Fisks telefoon begon te trillen. Drie gemiste oproepen en een stel binnenkomende e‑mails.


  ‘Ze moeten daar iets hebben wat het gps-signaal blokkeert,’ zei Fisk, terwijl hij keek wie er gebeld had. Driemaal Dubin, bij Intel.


  ‘Shit.’


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Dat loze alarm vanochtend. Mijn baas wil me van de zaak halen.’


  Garza keek op haar telefoon hoe laat het was. ‘Dadelijk gaat Vargas vanuit het consulaat op pad naar de viering van Onafhankelijkheidsdag.’


  Fisk dacht even na voordat hij Dubin negeerde en verderging met Garza. Maar hij wilde geen afleiding worden. De geheime dienst en Garza’s EMP-mensen moesten zich volledig kunnen concentreren op hun taak, namelijk Vargas beschermen en Chuparosa tegenhouden.


  Het was een uur rijden naar het centrum, maar Fisk besloot Garza eerst bij haar consulaat af te zetten. Daarna zou hij Dubin bellen.


  ‘Eén ding lijkt me duidelijk,’ zei Fisk toen ze bijna bij het consulaat waren.


  ‘En dat is?’


  ‘Als je Chuparosa niet voor die tijd vindt, zal Andrés León vanavond niet bij zijn eigen restaurant komen opdraven. Hij lijkt zich meer zorgen te maken om een moordaanslag dan je president.’


  ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben.


  ‘Hé,’ zei hij, en hij greep haar arm toen ze bij de stoeprand op de hoek van 39thStreet en Park Avenue naar buiten wilde springen. ‘Voorzichtig.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk belde niet Dubin, maar Nicole.


  ‘Op de site van de Post staan al foto’s van jou terwijl je boven op die fotograaf bij het Mexicaanse consulaat duikt,’ zei ze met gedempte stem. ‘AMERIKAANSE POLITIEHELD NU BIJ LIJFWACHT MEX PRESIDENT, staat er. Je wist dat je daar niet hoorde te zijn…’


  ‘Is Dubin al langs geweest?’


  ‘Die is wel tien keer zijn kantoor in en uit gelopen, maar tegen mij zegt hij niets. Je moet naar kantoor komen.’


  ‘Die toestand hier is nog niet afgelopen,’ zei Fisk. Zijn grootste zorg was momenteel hoe hij die avond het restaurant binnenkwam. Zoals het er momenteel voor stond kon hijzelf wel eens op de No Fly-lijst staan, met vermelding hem aan te houden zodra ze hem zagen. ‘Zeg maar dat ik een lekke band heb,’ zei hij.


  ‘Ik pieker er niet over,’ antwoordde Nicole.


  ‘Oké, zeg dan maar dat hij me morgenochtend om negen uur mag ontslaan, als hij daar zin in heeft. Maar niet voor die tijd.’


  ‘Je hebt dadelijk een bespreking met de beveiliging van de Verenigde Naties inzake de Algemene Vergadering.’


  Fisk hoorde een pieptoon. Er kwam een tweede gesprek binnen. Kiser uit Rockaway.


  ‘Nicole, ik bel je zo terug.’


  ‘Wacht, wat moet ik nou echt tegen Dubin…’


  Fisk drukte haar weg en beantwoordde Kisers telefoontje. ‘Mooi, zoals jij de paparazzi aanpakt,’ zei Kiser.


  ‘Bedankt. Wat heb je voor me?’


  ‘Nog drie lijken geïdentificeerd. Het enige wat jij daarvan hoeft te weten is dat een een coyote was, ene Raoul. Een vrouwensmokkelaar, een walgelijk individu. Interessant vanwege die waarschuwing die onder jouw naam is uitgegaan, dat Mexicaanse hoertje.’


  Fisk knikte. ‘Silvia Volpi.’


  ‘Ik heb hier iemand die zegt dat hij haar naam bij het nieuws zag. Je moet met hem praten.’


  


  


  


  


  


  


  De Celebración del Grito de Independencia vond plaats in een park in Woodside, in de wijk Queens. Op het banier boven het toneel stond ¡VIVA MEXICO! in de kleuren van de vlag: groen, wit en rood. Vrouwen in traditionele huipils en jurken uit Michoacán en Tabasco, mannen met sombrero’s met een brede, rode rand en charro-pakken. Overal speelden mariachiorkestjes, en de mannen smeten hun hoeden op de grond en dansten, hun hakken hoog in de lucht.


  Allemaal heel cliché maar tegelijkertijd, dacht Garza bij zichzelf, geweldig.


  De EMP-agenten droegen vrijetijdskleding die hij de gelegenheid paste en liepen zonder op te vallen door de menigte. Op de daken rond het park waren sluipschutters gepositioneerd. Bij alle ingangen stonden camera’s die de belangstellenden opnamen en de beelden door de gezichtsherkenningssoftware haalden.


  Garza dronk cola light met een rietje. Ze was gespannen, maar goed voorbereid. Ze keek nog eens vanuit de coulissen van het kleine podium, over de hoofden van de feestvierende gezinnen en stelletjes heen, op zoek naar iets wat niet in het beeld paste.


  Ze hoorde achter zich de voetstappen van een groep mensen, en wist dat de president in de buurt was. Ze draaide zich om en zag hem achter twee EMP-agenten aan de hoek om komen, zijn blik op de aantekeningen voor zijn speech gericht. De toespraak in het park gaf hem de gelegenheid om de opmerkingen die hij die avond bij de ondertekening van het verdrag wilde plaatsen bij te schaven.


  Toen president Vargas opkeek, zag hij Garza en liep op haar af. Garza ontspande zich; ze verwachtte dat hij zijn excuses zou aanbieden voor zijn bitse opmerking eerder die ochtend.


  ‘Dit moet allemaal als een trein lopen,’ zei hij. ‘Ik moet op tijd terug naar het hotel om te douchen en me te verkleden.’


  Garza wachtte heel even voordat ze reageerde. ‘Ja, señor,’ zei ze.


  Vargas knikte, en liep weg. Kennelijk had hij geen idee dat hij zo bot geweest was.


  Normaal gesproken zou ze niet zo boud geweest zijn, zo onbeleefd, om te spreken zonder dat haar iets gevraagd was. Maar de manier van doen van de nieuwe president zat haar niet lekker. Het gebrek aan respect voelde als een belediging.


  ‘Ik denk niet dat Andrés León er vanavond bij zal zijn,’ zei ze.


  De president keek haar bevreemd aan. Het leek wel of hij haar niet goed verstaan had… en tegelijkertijd ieder woord hoorde dat ze zei.


  Hij deed een stap in haar richting en gebood zijn lijfwacht met een onbeleefd handgebaar afstand te houden.


  ‘Wat zei je daar?’ vroeg hij.


  ‘Andrés León,’ zei Garza onbewogen. ‘Of hoe hij vroeger ook geheten moge hebben.’


  Vargas keek haar met samengeknepen ogen aan, alsof hij wilde begrijpen wat haar bedoeling was met die opmerking. ‘Dat is uitermate vertrouwelijke informatie. Jij wordt niet geacht van zijn bestaan te weten.’


  Nu was het Garza’s beurt om zijn woorden te ontleden. ‘Waarom niet, señor presidente?’


  Hij wierp haar een verbolgen blik toe vanwege de formele aanspreektitel. ‘Omdat, comandante, dat soort kennis risico’s met zich meebrengt. Het kan gevaarlijk zijn. Wie is er verder nog op de hoogte? Dat moet ik nú weten.’


  Garza vertelde het alleen omdat hij er uiteindelijk toch achter zou komen. ‘Een inspecteur van de NYPD, Jeremy Fisk.’


  ‘Degene met wie je al een paar dagen optrekt.’


  Nu was zij niet blij. ‘Met wie ik ‘‘optrek’’?’


  Vargas deed een stap in haar richting om te zorgen dat niemand hun gesprek kon afluisteren. ‘Als bekend werd dat ik op wat voor manier dan ook te maken heb met iemand als León, zou dat mijn positie ondermijnen.’


  ‘Waarom?’ wilde ze weten.


  ‘Dat gaat u niet aan, comandante.’


  ‘Want op mij komt het over alsof hij maar al te graag zijn eerdere misdaden recht wil zetten. En u hebt behoorlijk van zijn gulheid geprofiteerd.’


  Er flitste iets in Vargas’ ogen. ‘Bij dit spel staat en valt alles met perceptie. Wanneer de juiste dingen op de verkeerde wijze worden gedaan, komt het volk in opstand.’


  ‘“Op de verkeerde wijze”?’ vroeg Garza.


  De president maakte een eind aan het gesprek. ‘Sommige dingen kun je maar beter aan de vergetelheid overlaten, Cecilia,’ zei hij. ‘Bij laagwater hoef je niet per se naar spijkers te zoeken.’


  


  


  


  


  


  


  Het politiebureau van wijk 101 was een doosvormig gebouw van bak- en kalkzandsteen dat de complete hoek van Mott Avenue16‑12 in beslag nam. Aan weerszijden naast de boogvormige entree hingen groene lantaarns met het ouderwets gestileerde NYPD-lettertype: 101ST stond er, schuin geplaatst.


  Het duurde niet lang voordat Fisk Kiser had gevonden. Die bracht hem naar een verhoorkamertje. Daar zat een jonge Vietnamees met korte mouwen en een bloempotkapsel op hen te wachten. Naast hem zat een Amerikaanser ogende Aziaat met een wit overhemd en een bruine stropdas. Hij had zitten lezen in een Vietnamese krant, die hij nu neerlegde en netjes opvouwde.


  ‘Dit is Nam Thring,’ zei Kiser. ‘Met Jerry, een tolk die we vaak inhuren.’


  Jerry knikte.


  ‘Meneer Thring,’ begon Kiser, ‘had, eh, kennelijk een relatie met mevrouw Silvia Volpi. Ten minste tweemaal. Ze was heel mooi, zegt hij, en heel onschuldig. De tweede keer dat hij haar zag was het business as usual, behalve dat ze hem op weg naar buiten een papiertje gaf. Ze drukte het in zijn hand, klemde haar hand over zijn mond als teken dat hij niets mocht zeggen. Ze duwde zijn hand in zijn zak om het papiertje te verbergen. En vervolgens keek ze hem zonder iets te zeggen na toen hij de deur uit liep.


  Naar eigen zeggen heeft hij het briefje thuis pas opengevouwen. Het was reclame voor een autowasstraat, het soort dat onder de deur door geschoven wordt, of met een elastiekje ergens aan opgehangen. Er was iets met de hand in de marges geschreven, in een heel klein handschrift. Allemaal in het Spaans. Dat spreekt meneer Thring niet, maar een vriend van hem wel en dus ging hij daarheen met het briefje. De heer Thring dacht dat het een liefdesbriefje was, neem ik aan. Maar het was een smeekbede om hulp.


  In het briefje stond haar volledige naam, de stad in Mexico waaruit ze ontvoerd was, naam en adres van haar ouders. Ze zei dat ze gevangengehouden werd, in totaal stilzwijgen, en dat ze het gebouw niet uit kon waarin ze vastzat. Ze zei dat ze niet wist waar ze was, in wat voor dorp of stad. Ze was bang dat ze opnieuw verhandeld of verkocht zou worden. Ze smeekte hem naar de politie te gaan.’


  Fisk haalde diep adem. ‘Wat hij niet gedaan heeft.’


  ‘Hij durfde niet,’ zei Kiser. ‘Dat is zijn excuus. Het enige wat hij gedaan heeft, is het briefje weggooien. Hij zit hier niet uit eigen beweging. Zijn vriend, degene die het briefje uit het Spaans had vertaald, heeft hem aangegeven. Hij had de naam van het meisje herkend. De heer Thring verblijft hier illegaal.’


  Fisk keek naar Jerry, de tolk. Hij walgde zo verschrikkelijk van de heer Thring dat hij het even niet opbracht om naar hem te kijken. ‘Hoe heeft hij haar ontmoet?’


  In snel, staccato Vietnamees stelde Jerry de vraag. ‘Een online advertentie voor massage op een Vietnamese site.’


  ‘Illegalen die voor illegalen adverteren. Zo gaat niemand naar de politie,’ zei Kiser.


  ‘Ik heb een adres nodig,’ zei Fisk tegen Jerry. ‘Nu meteen. Waar zat ze?’


  Thring antwoordde dat hij dat niet wist.


  ‘Een huis?’ vroeg Fisk. ‘Een flat? Je had toch zeker geen blinddoek voor. Kom op!’


  Thring antwoordde dat het een wijk was die hij niet kende.


  ‘Jezus,’ zei Fisk. ‘Je bent er tweemaal geweest. Heeft hij gps op die telefoon? Zit het adres daarin?’


  Thring schudde zijn hoofd; zelfs zijn tolk durfde hij niet aan te kijken.


  Fisk pakte zijn eigen telefoon. Hij ging naar Google Maps Street View. ‘Geef me zijn eigen adres.’


  Fisk typte het in. Een hoge flat in Kew Gardens, in Queens.


  ‘Oké,’ zei Fisk, terwijl hij op Jerry’s stoel ging zitten zodat Thring kon meekijken. ‘Linksaf of rechtsaf?’


  Zo ploeterden ze verder, met vele verkeerde afslagen. Straat na straat. Fisk leerde de Vietnamese woorden voor ‘links’, ‘rechts’ en ‘rechtdoor’.


  Op het scherm begaven ze zich naar Bushwick, bijna naar Williamsburg, net waar Queens overgaat in Brooklyn. Een woonwijk maakte plaats voor een industrieterrein aan de overkant van Flushing Avenue. Niet veel verkeer, geen winkels. Hier zou het nog minstens tien jaar duren voordat lofts, koffiehuizen en designerjongeren hun entree maakten.


  In de virtuele wereld van Google Maps liepen ze door de zijstraten van de buurt tot ze bij een grote garagedeur kwamen, overdekt met afbladderende, bloedrode verf. Tegenover de garage liep de lange muur van een pakhuis.


  ‘Is het hier?’


  Thring knikte, opgelucht dat hij zijn blik weer op de grond kon richten.


  Fisk wendde zich tot Jerry. ‘Ik moet weten hoe het er daar vanbinnen uitziet.’


  Thring was niet erg behulpzaam. Jerry vertaalde: ‘Je klopt op de deur. Het is donker. Ze nemen het geld en ze brengen je naar de kelder, en dan doen ze de kamerdeur van het slot.’


  ‘“Van het slot”?’ herhaalde Fisk.


  ‘Heel veel deuren,’ vertaalde Jerry.


  Heel veel meisjes, dacht Fisk.


  


  


  


  


  


  


  Fisk wist dat Garza niet zou opnemen, dus stuurde hij haar een sms’je en e‑mailde een link naar het adres in Bushwick. Waarschijnlijk wilde ze bij haar president blijven, maar het was haar beslissing.


  Dubin was aan het lunchen toen Fisk hem te pakken kreeg. Hij negeerde de tirade waarmee Dubin het gesprek begon, en legde uit waarheen hij op weg was en waarom.


  ‘Heb je een arrestatieteam nodig?’ vroeg Dubin.


  Fisk had het wel zo’n beetje gehad. ‘Barry, ik ben het. Doe het. Of niet. Ik ga er niet op zitten wachten.’


  En hij hing op.


  Verdomme, dacht Fisk. Ik zal het in mijn eentje moeten opknappen.


  


  


  


  


  


  


  Fisk parkeerde twee straten verderop. Hij sprong zijn auto uit en opende de kofferbak, waar hij het geweer uit de draagbeugel tilde, een Remington 870. Hij keek of het volledig geladen was en vulde de elastische patroonhouder op de loop met nog eens tien ronden hagel.


  Hij trok zijn kogelvrije vest aan, maakte de riemen vast en trok er een blauw windjack overheen aan, met in felgele letters het opschrift NYPD. Mocht het arrestatieteam arriveren, dan hoopte hij dat het vest en de politiepenning aan zijn broekriem genoeg zouden zijn.


  Hij sloeg de kofferbak dicht. Er liep een vrouw met een boodschappennet voorbij; ze wierp hem een nerveuze blik toe en versnelde haar pas toen ze de hoek om liep en verdween.


  Fisks hart bonsde in zijn borstkas. Met het geweer in beide handen voor zich liep hij de stoep af.


  


  


  


  


  


  


  Cecilia Garza las haar berichten pas toen president Vargas veilig en wel het podium af was en zich weer in de handen van zijn lijfwacht bevond. Er waren twee personen opgepakt in de menigte; een verdachte man met een rugzak, en een ander die in de hete middagzon een trui met een capuchon aanhad. Geen van beiden bleek gevaarlijk.


  Fisks berichtje was vaag en bevatte spelfouten. Dat alleen al was een teken van haast. Wist hij meer over de Mexicaanse prostituee die Virgilio aan Chuparosa had aangewezen? Ze zocht het adres op. Ze probeerde Fisk te bellen, maar kreeg meteen de voicemail.


  Vargas ging binnenkort terug naar het hotel. Ze had geen idee wat ze doen moest.


  


  


  


  


  


  


  Fisk liep op een drafje de stoep over naar de rode garage. Hij zag de camera op de gevel boven de deur, maar was nog buiten bereik. Zijn derde optie was de garagedeur te proberen, en naar binnen gaan door de deur waardoor Thring was gekomen, was een suïcidale tweede optie. Dus moest hij op zoek naar een betere eerste optie.


  Hij liep om het gebouw heen naar een zijdeur, boven aan een trapje met vier roestige treden. De deur zat uiteraard op slot, maar gaf iets mee toen hij ertegenaan duwde. Dus stootte hij de kolf van het geweer omlaag, op de deurkruk. Die brak af, en hij kon de deur intrappen.


  Een verlaten gebouw. Althans, leeggeruimd in afwachting van een nieuwe huurder. Cementstof op de grond, en een omgevallen archiefkast. Hij liep de lege ruimte en de daaraan grenzende gang door, en stond voor een derde buitendeur. Door het raam zag hij zijn doelwit. De deur was gebarricadeerd met een zwaar schot waar een hangketting op zat.


  Fisk rende terug door de ruimte, op zoek naar iets bruikbaars. Hij vond een eind steigerbuis en raapte het op. Hij had één, hooguit twee kansen.


  Hij rende terug naar de uitgang en deed de deur open, zodat het daglicht naar binnen kon. Snel sprong hij de trap af en rende gebukt naar het schot, terwijl hij de gevel afspeurde op zoek naar ramen. Die waren er niet. Binnen was niets te horen.


  Hij zette zijn geweer neer en schoof de ketting zo dat het slot te zien was. Dat kon hij natuurlijk nooit openbreken, maar hij dacht dat een zware klap misschien een van de handvatten van het schot kon doen afbreken.


  Hij deed een stap naar achteren en haalde uit. Er klonk een luid TRONGGG, en hij zag de handvatten buigen.


  Zonder erover na te denken haalde hij nogmaals uit – TRONGGG – en de handvatten vlogen los. Ze hadden met maar één bout vastgezeten.


  Hij trok de ketting los, keek nerveus links en rechts en wachtte tot iemand hem zou zien. Ergens dichtbij, in het aanpalende gebouw, blafte een hond.


  Hij greep de losgeschoten handvatten en vroeg zich toen pas af wat hij moest als de deuren vanbinnen op slot zaten. Maar die kans leek gering, gezien dat hangslot buiten, en toen hij trok…


  … ging de deur met een kermend gekraak open.


  Een betonnen trap vol stof en dode insecten, met aan het eind nog een deur. Daarvan was het slot gebroken.


  Fisk knipte de lantaarn van zijn 870 aan en duwde de deur open.


  


  


  


  


  


  


  De man die zich Chuparosa noemde, zat boven op zijn laptop baseball te kijken met het geluid uit toen hij het dubbele belletje hoorde.


  Baseball kijken hielp hem zich te concentreren. Hij had zijn zwarte smoking aan, en de uiteinden van zijn vlinderstrik bungelden aan de gebogen punten van zijn smokinghemd. Het was een opname van een interligawedstrijd uit augustus. De Yankees tegen de Braves in Atlanta, dus er was geen aangewezen slagman. De Mexicaanse liga’s hadden de aangewezen slagman min of meer op hetzelfde moment aangenomen als de Amerikaanse liga, en Chuparosa begreep niet waarom Major League Baseball zomaar in twee helften verdeeld was. Met de regel van de aangewezen slagman kreeg je een veel betere wedstrijd – dat wist iedereen!


  Gelukkig stonden de Yankees op 3-1 in de zevende inning. Chuparosa’s oom, degene die hem opgevoed had, had de organisatie van de Yankees altijd beschouwd als de grootste sportfranchise ter wereld. Chuparosa had een bloedhekel gehad aan zijn oom, maar in dit opzicht was hij het met hem eens. Zijn pet lag op tafel naast de computer, tussen de laptop en een nummer van H Para Hombres met een foto van een bijna naakte Ninel Conde op de voorpagina.


  Het geluid klonk zo plotseling en zo hard dat hij aannam dat iemand in de buurt iets omgestoten had. Maar je kon niets aan het toeval overlaten.


  Met zijn gulp half dichtgeknoopt kwam Tomás Calibri het vertrek binnenrennen. Op de achtergrond klonk het geluid van een pas doorgetrokken wc.


  ‘Wat was dat, patrón?’


  ‘Uitzoeken,’ zei Chuparosa.


  Calibri stak zijn hand uit naar het MP5-halfautomatische geweer met geluidsdemper dat bij de deur stond.


  Chuparosa zei: ‘Nog maar een paar uur tot uur U. We nemen geen enkel risico.’


  


  


  


  


  


  


  De lantaarn op Fisks Remington 870 was een gloednieuwe SureFire – onvoorstelbaar krachtig, maar hij vrat batterijen.


  Toen hij de kapotte kelderdeur door was, inspecteerde Fisk even de donkere ruimte om te kijken of er geen schutters zaten die hem konden vellen terwijl hij als silhouet in de deuropening afgetekend stond. Daarna knipte hij het licht weer uit. Hij wilde zijn ogen aan het donker gewend laten. En hij wilde niet verraden waar hij zat.


  Ongetwijfeld moest iemand zijn binnenkomst in het pakhuis gehoord hebben.


  Hij sloop naar links, een smalle gang door, met zekere passen door het donker, zijn oren gespitst.


  Boven zijn hoofd hoorde hij voetstappen. Hij knipte het licht weer aan en richtte het op het plafond. Grenen planken op massieve, oude balken. Het gekraak klonk verder weg. Twee verdiepingen boven hem.


  Snel liep hij de gang door – te snel, want hij zag het eind van de gang niet aankomen en liep zo plotseling tegen de muur op dat hij sterretjes zag. Hij bleef staan tot hij weer helder zag. Hij sloeg rechtsaf, knipte de SureFire even aan, en weer uit.


  In de lange wand van de ruimte was een stel deuren zonder opschrift te zien. Acht in totaal.


  Hij richtte het schijnsel omlaag, op de grond, om zo weinig mogelijk licht te verspreiden, en liep snel over de gruizige cementvloer naar de eerste deur.


  Hij legde zijn hand op de knop maar draaide die niet om. ‘Hallo?’ fluisterde hij, terugdenkend aan Thrings beschrijving van het kamertje waarin de prostituee opgesloten had gezeten.


  ‘Binnen,’ zei een bevende vrouwenstem, amper hoorbaar.


  Met de loop van zijn geweer omhooggericht probeerde Fisk de knop om te draaien. Dat lukte. Het was een slot dat alleen van buiten open kon, zodat de bewoonster niet ontsnappen kon. Het licht van de lantaarn verblindde het jonge meisje, niet ouder dan vijftien, dat naakt op een brits zat, naast een stoel waarop een stel opgevouwen lakens lag.


  Met een magere arm schermde ze haar ogen af. Met de andere probeerde ze haar borstjes te bedekken.


  Fisk verstarde even. Toen greep hij de deurklink en trok de deur weer dicht.


  Voorlopig konden ze beter nog even ingesloten blijven.


  Snel keek hij op zijn telefoon, waarvan hij het geluid had uitgezet. Geen ontvangst hier onder de grond.


  Hij borg het toestel weg en knipte het licht uit. In het donker sloop hij de ruimte door. Het stonk er, en het was bedompt. Niet ver van de achterwand dacht hij een trap naar boven te zien. Hij knipte de lantaarn weer even aan… maar het beeld dat hij te zien kreeg voordat hij het licht weer uitdeed, vrat zich op zijn netvlies in, ook toen het weer donker was.


  Daar, tegen de muur en op de vloer, lag een verbijsterende hoeveelheid opgedroogd, bruin bloed.


  Tegen de houten wand gespat, over de betonnen vloer gegutst.


  Met ingehouden adem probeerde Fisk de dampen niet binnen te krijgen. Hij knipte het licht weer aan.


  Hij zag de deukjes in de vloer, te midden van al het breed uitgesmeerde bloed. Hij richtte het licht op de hoek, waar een instrument stond dat op een grondboor leek, maar dan met een soort houweel eraan, met bruine bloedkorsten.


  Het tafereel was nog grimmiger nu hij er voor de tweede maal naar keek. Grimmig en onbeschrijflijk triest.


  Hier waren de dertien uit Rockaway onthoofd en verminkt.


  


  


  


  


  


  


  Chuparosa bekeek de bewakingscamera’s buiten het pand, aan voor- en achterzijde. Er was niemand te zien, geen auto’s behalve die langs de stoep geparkeerd stonden. Er bewoog niets. Geen politieauto’s, geen bestelwagens.


  Als het politie was, was het iemand in zijn eentje. Wat betekende dat de vent ofwel gestoord was, ofwel stom.


  En als het geen politie was, wie kon het dan zijn? De onfortuinlijkste dief in de hele wereldgeschiedenis? Of een ander, onverwacht gevaar?


  Chuparosa gespte zijn holster met de Glock 21 om. Hij stak zijn hand uit naar de M4‑karabijn die hij drie weken tevoren van een drugsdealer had gestolen.


  Hij besloot dat hij Calibri in het zicht en het gehoor wilde houden en sloop achter hem aan de trap af. Tomás Calibri was toen hij bij het Mexicaanse leger zat tweemaal neergeschoten in de strijd tegen communistische guerrilla’s, en was onderscheiden met de Condecoración al Valor Heroico en de Cruz de Guerra. Drie jaar later had hij als huursoldaat zijn diensten aangeboden aan de Zeta’s. Het was naar Chuparosa’s mening iemand met een twijfelachtige intelligentie, en hij was licht gestoord. Maar hij deed het goed in gevechtssituaties.


  Calibri liep naar de kelderdeur. Toen Chuparosa de onderste tree af stapte, kwam de lift vanuit de kelder kreunend en krakend tot leven; de dikke kabel begon de cabine omhoog te hijsen.


  Chuparosa gebaarde naar Calibri dat die tegenover hem bij de liftdeur stelling moest nemen. Calibri kon de lift onder schot houden terwijl Chuparosa de kelderdeur in de gaten hield, en ze hadden beiden een vrij schootsveld.


  De lift gonsde en gierde terwijl hij schuddend omhoogkwam.


  Wie de onbekende bezoeker ook was, ze hadden hem te pakken.


  


  


  


  


  


  


  Chuparosa, dacht Fisk, terwijl hij snel bij het licht van zijn lantaarn de ruimte inspecteerde. Hij zag een goederenlift openstaan, een donkerder rechthoek in de muur. In eerste instantie had hij de trap willen proberen – dat was stiller – maar met die kettingen aan het schot had hij zijn aanwezigheid al kenbaar gemaakt.


  De herrie van de goederenlift zou degene die boven zat uiteraard alarmeren, maar het was tijd om risico’s te nemen. Hij zat in zijn eentje in een onbekend gebouw. Zij hadden het voordeel sowieso aan hun kant.


  Misschien zat de Kolibrie daar.


  De goederenlift was een antiek geval. Hij werd bediend met een versleten, ouderwetse messing hendel die de ene of de andere kant op geschoven werd. Rechts was omhoog, links omlaag. Zodra je hem losliet, werd hij door middel van een veer teruggedrongen in de neutrale stand.


  En hij werkte zowaar.


  Er waren geen automatische deuren, geen veiligheidsluik, niets dan een uittrekbaar rek dat je voor de liftopening trok. Of niet. Hij werkte toch wel.


  In de goede oude tijd voordat er veiligheidsvoorschriften golden, voordat er gemeentelijke inspecteurs en massale rechtszaken waren, werd je voet bij de enkel geamputeerd als je even niet oplette. En dat was dan je eigen schuld.


  Dus hoefde Fisk noch het rooster, noch de deur dicht te trekken voordat de lift zich in beweging zette. Hij schoof simpelweg de hendel naar rechts. De lift slaakte een diepe zucht en zette zich met een ruk in beweging. Traag steeg hij op.


  Fisk wist dat hij maar een fractie van een seconde had om te ontdekken of hij de truc die hij in gedachten had, kon uitvoeren. Hij knipte heel even zijn licht aan, hurkte toen en inspecteerde het onderstel om te kijken of daar iets zat waaraan hij zich kon vastgrijpen. Terwijl de lift opsteeg, zag hij dat de onderkant bestond uit een netwerk van ijzeren balken. De onderste kabel werd langzaam rechtgetrokken. Fisk knipte zijn lantaarn uit en kwam razendsnel in actie.


  Met zijn linkerhand greep hij een van de balken vast en bleef daar bungelen, het geweer in zijn rechterhand. Hij draaide zich om zodat hij in de richting van de deuropening keek.


  Hij besefte dat hij, boven aangekomen, maar heel even de tijd zou hebben om de situatie te evalueren. Als ze hem zagen, moest hij loslaten en zich de duisternis in laten vallen – en daarbij zou hij dan waarschijnlijk beide enkels breken. De liftschacht bevatte een soort basis of verenstelsel om de neerkomende lift tegen schokken te beschermen, dus er was grote kans dat hij op iets heel hards zou landen. Of dat hij aan flarden gescheurd of opgespietst zou worden.


  Dat was dus de minst aantrekkelijke optie.


  Zijn hand begon te branden. De rand waaraan hij bungelde was hard en heel dun, en sneed in de onderkant van alle vier zijn vingers. De lift beefde, dreunde, stond even stil en vervolgde zijn weg weer. Bij elke beweging dreigde zijn greep te verslappen. Fisk was bezorgd dat de scherpe randen zijn vingers zouden amputeren als hij daar al te lang moest hangen.


  De bovenkant van de lift kwam in het zicht van de verdieping.


  Een Spaanse stem, die fluisterde: ‘Niemand. Een afleidingsmanoeuvre.’


  ‘De trap, dan.’ De tweede stem klonk zachter, weifelend.


  Fisk hees het pistoolheft van zijn geweer omhoog om te kunnen vuren. Het was een wapen met pompactie, wat betekende dat hij twee handen nodig had voor ieder nieuw schot. Omdat hij aan één hand hing, had hij dus maar één schot. Daarna moest hij zich terug laten vallen in de donkere onzekerheid, de verdiepingsvloer op springen en de strijd met de stemmen aangaan, of blijven hangen tot de bovenste verdieping.


  Toen de liftbodem langs de rand van de verdieping kwam, had Fisk weer uitzicht. Twee paar voeten, met glanzende zwarte schoenen. Een dichtbij, een verderop in de gang. Met de hakken naar hem toe.


  De tijd kroop verder terwijl de spleet tussen de lift en de vloer groter werd. Fisk had maar één schot. Hij moest zeker van zijn zaak zijn.


  Net op dat moment renden de dichtstbijzijnde voeten naar de verste toe, aan het eind van de gang. Er werd een grendel weggeschoven en ze renden een deur door.


  Voordat ze verdwenen, zag hij een halfautomatisch geweer in de handen van de tweede man.


  Ze gingen naar beneden op het moment dat hij bovenkwam.


  Langzaam kwam de hele verdieping in het zicht. Zijn middel passeerde de vloer, zijn dijen, tot slot zijn knieën.


  Eindelijk was er genoeg ruimte om zich naar buiten te slingeren. Hij landde met een dreun – hij had onmogelijk geluidloos kunnen neerkomen – en bleef even staan om de pijn uit zijn linkerhand en onderarm te schudden. Als het twee seconden langer had geduurd, had hij moeten loslaten. Zo dichtbij was dat moment geweest.


  Hij stond in zijn eentje met een jachtgeweer tegenover twee man met halfautomatische wapens. De slimste keuze was zich terug te trekken, het gebouw uit, en wachten op versterking.


  En toen herinnerde hij zich de meisjes beneden in de kelder.


  En het openstaande luik, met daarachter de vrijheid.


  Toen hij de gang in liep naar de open deur, verscheen daar plotseling een gestalte, in het zwart en wit gekleed als een kelner. Ook had hij een enorme pens. Hij hief de loop van een MP5 en loste een kort, beheerst salvo halfautomatisch geweervuur.


  Het voelde alsof iemand hem met een baksteen in de borst getroffen had.


  Terwijl hij achteruitstrompelde, haalde hij intuïtief de trekker van de 870 over. In de besloten ruimte was het gebrul oorverdovend.


  Maar de schutter was al verdwenen. Fisks oren tuitten zo hard dat hij zijn eigen voetstappen niet kon horen op de metalen trap naar beneden.


  Pas toen besefte Fisk dat hij getroffen was. Hij keek omlaag. Alle drie de kogels waren in zijn vest ingeslagen. Kennelijk had de schutter een legeropleiding gehad; en omdat hij een uitstekend scherpschutter was, had Fisk de aanval overleefd.


  Een minder gericht schot had hem misschien in het gezicht, de hals, het kruis of de arm geraakt.


  Die vent had drie ronden pal in de roos geschoten, maar had niets dan kevlar kapotgemaakt.


  Iemand die zo goed was, zou diezelfde fout niet nogmaals maken. De romp was standaard militaire training, maar als je eenmaal wist dat je vijand een kogelvrij vest aanhad, richtte je op het hoofd.


  Fisk pompte een nieuwe lading in zijn wapen en rende de gang in. Voor het eerst in zijn leven had hij een vreemd fatalistisch gevoel dat dit misschien niet goed zou aflopen. En tot zijn verbazing maakte hem dat niet veel uit. Het had iets natuurlijks, iets vanzelfsprekends.


  Al die gedachten trokken door zijn hoofd zoals een klein, donker wolkje op een zomerdag voor de zon langs schuift.


  Hij rende de deur door naar de trap. Als de mannen hadden staan wachten, was hij aan flarden gescheurd.


  Maar dat gebeurde niet. Fisk racete omlaag, langs de bloederige muur en vloer, langs het angstgegil van de meisjes achter de gesloten deuren. Door de openstaande deur boven kwam genoeg licht binnen, en Fisk had zijn SureFire niet nodig. Hij wilde sowieso zijn hand niet van het pompmechanisme nemen.


  Fisk liep de hoek om, de smalle gang in, en loste voor alle zekerheid een snelle ronde. De nauwe ruimte werd erdoor verlicht, maar Fisk zag niemand. Hij pompte een nieuwe ronde en rende verder.


  Hij kwam de trap naar het schot op, het licht in, en richtte links en rechts de smalle ruimte tussen de gebouwen in. Niemand.


  De deur naar het aangrenzende gebouw klikte langzaam dicht.


  Fisk kon niet anders, hij moest erachteraan. En terwijl hij naar de deur rende, zag hij aan het eind van de steeg iemand de hoek om komen.


  


  


  


  


  


  


  Garza was te laat gearriveerd. De zware vrachtwagen van de nooddienst stond geparkeerd voor het pakhuis dat Fisk haar had doorgegeven, en een stroom agenten in volledige uitrusting waaierde uit over de stoep. Garza stak haar penning voor zich uit, bang dat dit snelle overvalteam hem misschien niet zou respecteren. Ze kwam van opzij aanlopen toen ze de ruimte tussen het pakhuis en het gebouw er pal naast passeerde.


  Twintig meter van haar vandaan stond een man met een geweer, die bijna vuurde. Hij liet het wapen zakken… en het was Fisk.


  In zijn ogen brandde een fel vuur. Hij nam zijn hand net zo lang van het wapen om haar te beduiden dat ze om het gebouw heen moest. Daarna zag ze hem de trap op rennen, een zijdeur openen en naar binnen gaan.


  Garza draaide zich als gestoken om, trok haar Beretta en holde naar de andere kant van het gebouw, op zoek naar een raam of deur.


  


  


  


  


  


  


  Een lang salvo van de MP5 miste maar net, op hetzelfde moment dat Fisk de trekker van de 870 overhaalde.


  Weer een oorverdovend gebrul, en een schot hagel dat de muur bestreek.


  Gegil, in het Spaans. Onverstaanbaar voor Fisk.


  Zijn oren krijsten. Zijn borst deed pijn. Hij rende.


  Zijn brein zei hem in beweging te blijven, zijn schoten te tellen.


  Hij glipte de open ruimte in en zag een metalen wenteltrap midden in het gebouw, die naar de tweede verdieping leidde. Het plafond van het oude fabrieksgebouw was zo’n zeven meter hoog, dus de trap maakte twee wendingen zodat iemand die naar boven op weg was, ettelijke seconden lang vanuit de hele ruimte zichtbaar was. Die trap op rennen in bijzijn van twee zwaarbewapende schutters was een zekere dood. Zich terugtrekken betekende dat hij als een rat in de val zat.


  Hij negeerde de verleidelijke trap en zocht de ene na de andere ruimte af. Hij keek om een hoek en zag iets bewegen.


  De schutter hief zijn MP5 en vuurde meteen; de ronden sloegen in de vloer in, op weg naar Fisk.


  Fisk pompte, richtte en vuurde.


  Het hoofd van de schutter spatte in een rode fontein uiteen.


  De man zakte ter plekke in elkaar.


  Fisk vertraagde zijn pas geen moment. Hij rende langs het stuiptrekkende lijk naar de volgende deuropening. Hij keek om de hoek. Niemand te zien.


  Hij dook terug, viste een stel patronen uit de elastische zak aan het wapen en laadde ze. Op het moment dat hij een derde in stond te voeren, klonk er een salvo en ging er een vurige naald door zijn onderarm.


  Hij liet het geweer vallen. Zijn linkerhand krampte open en hij greep hem beet met zijn rechterhand. De palm zat meteen onder het bloed.


  Hij reikte naar het geweer en trok het naar zich toe. Met één hand pompte hij een nieuwe ronde in de kamer en tastte naar de trekker, terwijl hij terugdeinsde van de gaten in de muur waar hij zojuist gestaan had.


  Gegil, buiten. Politiegeluiden. Ze waren dichtbij.


  Meer geschreeuw. Daverende voetstappen. Ongericht.


  Plotseling viel alles stil.


  Fisk had een voorgevoel.


  ‘Comandante?’ riep hij.


  Geen antwoord. Meer voetstappen.


  ‘Stop, NYPD!’ zei Fisk. Zijn linkerarm schokte krampachtig, en met zijn rechterhand richtte hij het wapen.


  Voetstappen. Fisk richtte op de deuropening, een waarschuwingsschot.


  De hagel sloeg in en door de muur links van de deurpost. Mis.


  Zijn gehoor begaf het weer. Snel legde Fisk het geweer neer om het pompmechanisme met één hand te kunnen bedienen.


  Hij gaf een ruk, maar de kogel volgde niet. De patroon was verkeerd geladen.


  Hij zat vast.


  Er verscheen iemand in de deuropening. De linkeronderkant van zijn witte overhemd was rood van het bloed, maar hij hield zijn wapen stevig vast.


  Fisk herkende het gezicht. De uitdrukking.


  De Kolibrie keek naar Fisk, die met het geweer op de grond zat. Zijn onderlip krulde zich in een laatdunkende sneer.


  ‘Jij bent de comandante niet,’ zei hij.


  Maar plotseling keek hij op, en richtte hoger.


  Niet snel genoeg. Krak-krak-krak achter Fisk.


  Chuparosa’s hoofd vloog naar achteren. Zijn romp draaide zich om, zijn vrije hand tastte naar zijn nek, waar in regelmatige stoten bloed uit spoot.


  Hij viel op zijn zij en begon trappelend weg te kruipen.


  Fisk draaide zich om. In de deuropening stond Garza in een perfecte schiethouding. Ze had een blos, en haar zwarte ogen stonden wijd en gespannen, glanzend van de adrenaline. Een wraakgodin.


  Ze liep langs hem heen, haar Beretta op Chuparosa gericht. Die lag nog steeds te spartelen, in een poging weg te komen.


  Ze ging achter hem staan, klaar om te schieten. Bereid om te schieten.


  Maar ze kreeg de kans niet. De ledematen verstilden, de moordenaar lag roerloos. Dood.


  


  


  


  


  


  


  BOEK 4


  


  


  


  


  


  


  Op de intensivecareafdeling van Medisch Centrum Beth Israel in Brooklyn hoorde Fisk hoe het allemaal afgelopen was.


  Elf meisjes. Er hadden elf jonge Mexicaanse vrouwen, vijftien tot twintig jaar oud, opgesloten gezeten in de kelder van het pakhuis.


  Elf jonge vrouwen waren gered.


  De man die Fisk had verwond en die Garza had doodgeschoten, was vrijwel zeker Chuparosa. Het zou een tijd duren voordat ze zijn ware naam wisten. Wat ze ook over de man zouden leren, de moordenaar die de Kolibrie had geheten, zou nooit meer doden.


  De bestelwagen van de gebroeders Teixeira was in de garage aangetroffen. Er werd een op afstand bedienbare robot op afgestuurd om de kisten met oesters veilig te openen.


  De gedemonteerde wapenonderdelen werden gevonden.


  Naast een laptop met een stilgezet beeld van de zevende inning van een drie weken oude uitzending van een wedstrijd van de Yankees tegen de Braves werd een aantal valse beveiligingspasjes aangetroffen. De naam op de pasjes werd getraceerd naar een appartement in Bensonhurst, waar een jonge parttime kelner met de naam Elian Martinez en zijn vrouw Kelli dood werden aangetroffen. Vermoord.


  


  


  


  


  


  


  Fisk had een linker-ulna-fractuur. De schade aan de nervus ulnaris of elleboogzenuw, de grootste onbeschermde zenuw van het menselijk lichaam – het zogenaamde telefoonbotje – was verwaarloosbaar. Hij had geluk gehad dat de ronde door een muur gedrongen was voordat hij hemzelf trof: daardoor was de snelheid afgenomen. De arts, die wist dat Fisk bij de politie was, vertelde hem dat hij op een haar na klaar voor pensionering geweest was.


  Hij moest een etmaal ter observatie in het ziekenhuis doorbrengen, de standaardopname wanneer er compartimentssyndroom kan optreden. Door verminderde bloedtoevoer naar spieren en zenuwen vanwege druk door een verwonding, kan de patiënt uiteindelijk een ledemaat kwijtraken.


  De volgende ochtend zou Fisks linkeronderarm in het gips gaan. Over zestien weken zou de breuk geheeld zijn.


  ‘Zestien weken kantoorwerk,’ zei de arts met een glimlach, denkend dat hij een grap maakte.


  


  


  


  


  


  


  Cecilia Garza kwam een tijdje voor zes uur op bezoek.


  ‘Moet jij niet binnenkort naar dat diner?’ vroeg Fisk.


  Garza schudde haar hoofd. ‘Afgezegd. Alle plannen zijn veranderd.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Fisk.


  ‘Ik heb geprobeerd je te bellen,’ zei Garza.


  ‘Mijn telefoon… ik moet hem bij de schietpartij kwijtgeraakt zijn. Misschien bij die lift.’


  Garza knikte afwezig. ‘Ze vinden hem wel.’


  ‘Tuurlijk.’


  Hij keek naar haar. Haar manier van doen had iets eigenaardigs.


  Met zijn goede hand reikte hij naar haar arm. ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  ‘Vlak naast je,’ zei ze.


  ‘Adrenalinekater,’ zei hij. ‘Heb ik ook gehad. Ik heb pijnstillers gehad, dus ik denk dat ik hem ditmaal misloop.’


  Ze keek weer naar zijn arm, die dik in het verband zat. ‘Je hebt wel geboft.’


  ‘Nou en of. Wij allebei.’


  Garza glimlachte, maar haar ogen deden niet mee.


  Voordat hij opnieuw kon vragen wat er was, begon ze: ‘Het diner is in wezen geannuleerd. Ik heb voorgesteld het in ons consulaat te houden, waar we beter voor beveiliging kunnen zorgen en het verdrag in relatieve afzondering ondertekend kan worden.’


  ‘Obama gaat toch zeker niet zelf?’ vroeg Fisk.


  ‘Nee. Vicepresident Biden zal tekenen, maar blijft niet voor het eten.’


  Fisk knikte. ‘Hé,’ zei hij, terwijl hij haar hand pakte. ‘Je hebt hem te grazen genomen. De man voor wie je gekomen was.’


  Garza keek naar haar hand in de zijne, maar beantwoordde zijn greep niet. ‘Dat deel voelt heel onecht aan.’


  ‘Gaat señor León naar het diner? Nu de slechterik dood is?’


  Garza kneep heel even in Fisks hand voordat ze losliet. ‘Ik heb president Vargas’ persoonlijke uitnodiging doorgegeven.’ Ze streek een plooi in het laken aan haar kant glad. ‘Na die toestand gaan we terug naar huis. Vanavond nog. Alles is geregeld.’


  ‘Vanavond?’ vroeg Fisk.


  ‘President Vargas wil naar huis. Zich laten zien in het kielzog van dit gevaar. En, dat weet ik zeker, om zich als overwinnaar te profileren.’


  Fisk nam haar aandachtig op. Hij zag geen blik van triomf. ‘Een katterig gevoel, nietwaar?’ zei hij. ‘Begrijpelijk. Je bent al… hoe lang naar die vent op zoek geweest?’


  ‘Heel lang,’ antwoordde ze.


  ‘Het voelt altijd anders dan je je voorstelt,’ zei Fisk. ‘Of is dat bij jou anders?’


  ‘Nee.’


  Haar ogen werden vochtig, en Fisk raakte bezorgd. Dit was niets voor de IJskoningin. Ze had gewonnen. Ze had haar president beschermd en gezegevierd over de moordenaar zonder gezicht, de zaaier van terreur.


  Garza wendde zich af; ze wist dat Fisk naar haar ogen lag te kijken.


  ‘Hé,’ zei Fisk. ‘Ik wil me geen zorgen over je hoeven maken. Neem de tijd om dit te verwerken.’


  En plotseling besefte hij wat het zijn moest. Hij schrok van zichzelf dat hij dit niet eerder bedacht had.


  ‘De meisjes,’ zei hij. ‘De ontvoerde meisjes. Heb je ze gezien?’


  Garza knikte. ‘Ik heb ze gezien.’


  Ze zat nog van hem afgewend. Fisk zag haar handen; tot vuisten gebald en… ontspannen.


  Toen ze hem aankeek, verwachtte hij tranen te zien. Maar die waren er niet.


  ‘Wat zei je gisteravond ook weer?’ vroeg ze. ‘In die hotellounge. Over de arrestatie van Magnus Jenssen?’


  Fisk slikte; hij had niet verwacht daarop terug te komen. ‘Volgens mij zei ik dat het nooit de triomf is die je je voorgesteld had.’


  Garza knikte. ‘We moeten beter zijn dan degenen op wie we jacht maken. Dat zei je. Dat maakt ons tot wie we zijn. Mensen als jij en ik.’


  Fisk knikte.


  Ze vervolgde: ‘Je zei dat die spiraal van moord en wraak, van terreur en terreurbestrijding… dat we daar allemaal mee besmet worden. Als een soort stralingsvergiftiging, gewoon doordat we zo dicht bij het kwaad zitten.’


  Fisk knikte weer. Wat hij ook verwacht had, niet om zijn eigen door de wijn ingegeven woorden terug te horen. Hij kreeg een nare smaak in zijn mond, en dat kwam niet door de pijnstillers.


  ‘Tijd,’ zei hij. ‘Meer kun je niet hopen. Maar dat mettertijd alles duidelijk zal worden, en dat je verder kunt.’


  ‘Ik heb het al tijd gegeven,’ zei ze. ‘Zo veel tijd al.’


  Fisk wilde haar terechtwijzen: het was nog maar een paar uur. Maar even later dacht hij daar niet meer aan. Garza bukte zich naar hem en kuste hem op de lippen, zacht maar langzaam. Haar hand streelde zijn wang.


  Ze trok zich terug, hun gezichten weken uiteen. Fisk glimlachte, maar in haar ogen lag een minder zekere blik. Hij wachtte tot ze iets zou zeggen, maar dat gebeurde niet. Abrupt draaide ze zich om, schoof het gordijn van zijn hokje opzij en liep weg.


  


  


  


  


  


  


  Intel-baas Barry Dubin stak zijn kale hoofd om de hoek van het gordijn en sperde opgelucht zijn ogen open. ‘Ik liep net per ongeluk bij een of andere oude vrouw naar binnen.’


  ‘Wat zit er in die zak?’ vroeg Fisk.


  Dubin had een papieren zak in dezelfde hand als zijn iPad. Hij rolde de bovenrand van de zak op en stak zijn hand naar binnen. ‘Volgens Nicole moest ik er zo een voor je meenemen.’


  Het was een sandwich in een driehoek van doorzichtig plastic, uit de machine in de kantine van Intel. ‘Kipsalade.’


  Slaperig sloot Fisk zijn ogen. ‘Dat neem je mee als je straks weggaat.’


  Dubin liet het kleffe broodje weer in de zak vallen. ‘Hoe is het met je vleugel?’


  ‘Gaat volledig herstellen.’


  ‘Mooi. Wou je slapen?’


  ‘Nee.’ Fisk opende zijn ogen.


  ‘Hé, ik ben blij dat je het er goed afgebracht hebt.’


  ‘Dat is nog geen verontschuldiging,’ zei Fisk.


  Dubin grijnsde, en zijn grijze sikje grijnsde mee. ‘Eerst maar eens kijken hoe alles uitpakt voordat we zien wie aan wie verontschuldigingen moet aanbieden.’


  Fisk herinnerde zich iets. ‘Mijn telefoon. Daar kwijtgeraakt. Kun jij zorgen dat iemand die terugbrengt?’


  ‘Jazeker. Hoeveel pijnstillers heb jij gekregen?’


  ‘Bij lange na niet genoeg,’ zei Fisk.


  ‘Ik heb foto’s van het pakhuis. Van Chupa… die Kolibrie, hoe je dat ook uitspreekt. Van zijn flat daar, met atelier. Wil je die nu zien, of later?’


  ‘Geef hier.’


  Dubin klapte de hoes van zijn iPad open en draaide het scherm naar Fisk. ‘Een paar korte video’s, en wat high-res foto’s.’


  Fisk keek naar de oesters, uit hun kratten gehaald, de verstopte wapenonderdelen. ‘Oesters?’


  ‘En zal ik jou eens wat zeggen?’ zei Dubin. ‘De president van Mexico is allergisch voor schaaldieren.’


  Fisk keek naar de foto’s van de twee lijken, Chuparosa en de andere man. En naar de bebloede muren en vloer, waar de onthoofdingen hadden plaatsgevonden.


  ‘Ik snap iets niet,’ zei Fisk.


  ‘Wat dan?’


  ‘Dit plan was gedoemd te mislukken. Een wapen monteren binnen de perimeter? Oké, daar geef ik hem punten voor. Ervan uitgaande dat hij het langs de EHF-scanner van de geheime dienst had gekregen. Maar die agenten in de buurt van de president, van beide presidenten, had een schutter al op meters afstand zien aankomen.’


  Dubin streelde over zijn baardje. ‘Daar zit wat in.’


  Fisk schudde zijn hoofd, zijn brein wat versuft van de medicijnen. ‘Daar was hij te slim voor. Tenzij we iets over het hoofd zien.’


  Dubins hand liet zijn baardje los en veegde met zijn vingers het scherm terug naar de miniatuurbeeldjes. ‘Hij had een video gemaakt. Alsof hij een soort zelfmoordaanslag van plan was. Om te bekijken na zijn dood.’


  Fisk was verbaasd. ‘Echt waar? En levert dat wat op?’


  ‘Het valt niet mee. De beelden zijn opgenomen tijdens de onthoofdingen.’


  Fisk floot even tussen zijn verdoofde tanden. ‘Jezus. Wat zegt hij?’


  ‘Geen idee,’ zei Dubin. ‘Het is in het Spaans.’


  Fisk keek naar Dubin, voormalig spion. ‘Geen Spaans?’


  Dubin schudde zijn hoofd. ‘Koreaans en Thais. Een beetje Duits.’


  Fisk snoof. Dit was niet het moment om op te scheppen over zijn eigen vijf talen. ‘Dan kun je ten minste afhaaleten bestellen.’


  Dubin fronste zijn voorhoofd. ‘Ik vind je aardiger als je niet onder invloed bent.’


  Fisk keek naar het pictogrammetje van de video. Hij overlegde met zichzelf. Sommige dingen kun je niet uit je geheugen wissen als je ze eenmaal gezien hebt. En dat was, in wezen, zijn baan.


  ‘Heeft Garza dit gezien?’


  ‘Ongetwijfeld.’


  Fisk knikte. ‘Prima,’ zei hij. Hij tikte op het pictogram, en de video begon.


  


  


  


  


  


  


  Het Mexicaanse consulaat werd vlak voor half acht nog eenmaal gecontroleerd. Halverwege de inspectie liep Garza weg, op zoek naar een toilet om in over te geven.


  Ze drukte op de knop en liet het gebrul van het doorspoelende toilet haar gehijg overstemmen. Ze liep naar de wastafel en plensde koud water over haar gezicht, veegde haar lippen af en keek met een hand tegen haar voorhoofd gedrukt in de spiegel.


  Ze was aan het hyperventileren. Ze greep de rand van de wastafel vast, kneep haar ogen dicht en probeerde te ontspannen.


  ‘Alles oké, comandante?’ vroeg de adjudant toen ze zich weer bij de groep voegde.


  ‘Gaat u verder,’ zei ze, en ze negeerde de smaak van braaksel in haar mond.


  


  Eerder die dag was ze door alle kamers van het gebouw gelopen, had ze alle deuren en ramen gecontroleerd. Niets kwam haar werkelijk belangrijk voor, maar ze deed mee met de vertoning. Ze luisterde naar het hoofd van de beveiligingsdienst van het consulaat, een lange, competente man met een beleefde stem.


  Welke vertrekken het veiligst waren, welke deuren bomvrij waren, in welke gangen camera’s hingen en waar niet. Ze had het allemaal al eens meegemaakt… maar ze wilde het hele gebouw glashelder in haar hoofd hebben.


  Ze maakten de uiteindelijke rondwandeling door het gebouw af op het moment dat het eten arriveerde, onder bewaking van Ocampo. Een zeer select team van chefs en obers was tot op het merg gecontroleerd, gefouilleerd, langs hetzelfde soort EHF-scanner gehaald als op vliegvelden wordt gebruikt. De hele beveiligingsprocedure zou grondig en traag zijn. Garza voelde haar maag weer opspelen en excuseerde zich; ze liep terug naar een kamertje vol beeldschermen op de vierde verdieping van het consulaat.


  Ze ademde langzaam en door haar neus, terwijl ze keek hoe een altvioliste en een cellist rigoureus gefouilleerd werden en hun instrumenten bestudeerd en nogmaals geïnspecteerd werden. Niets herinnerde mensen zozeer aan het belang van preventieve beveiliging als een maar net verijdelde aanslag.


  Een EMP-agent keek naar binnen en trof haar aan. ‘Señor presidente vraagt naar je.’


  Garza knikte en volgde hem naar buiten.


  


  


  


  


  


  


  President Vargas zat in zijn eentje in een vergaderkamer, met zijn stoel naar een muur zonder ramen gekeerd. Zijn ellebogen lagen op zijn dijen en hij zat in zijn handen te wrijven.


  Garza ging naar binnen, en Vargas keek op alsof hij verbaasd was. Hij stond op, trok zijn jasje recht en liep op haar af.


  ‘Is alles in gereedheid?’ vroeg hij.


  Garza knikte. ‘Ja, señor presidente.’


  Vargas knikte eenmaal, traag. Hij had iets op zijn lever.


  ‘Een beetje een rommeltje, maar we doen ons best. Ik weet niet hoe het met jou staat, maar ikzelf wil dolgraag terug naar huis.’


  Garza knikte.


  De president wreef zich weer in de handen. ‘Maar goed… mooi werk vandaag, comandante. Sorry als ik… wat kort aangebonden was. Of onbeleefd. Dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Uitstekend, señor presidente.’


  Vargas keek haar aan. Hij wilde meer. ‘Ik weet dat je een uitstekend federale bent, uitzonderlijk in wat je doet… in alle opzichten uitzonderlijk.’


  Garza klemde haar handen ineen achter haar rug en wendde haar blik af. Ze wachtte tot dit voorbij was.


  President Vargas zei: ‘Is er iets wat je van het hart moet, Cecilia? Ik heb het gevoel dat ik mijn verontschuldigingen aanbied aan een muur.’


  ‘Ik heb liever dat u mij “comandante” noemt.’


  ‘Uitstekend,’ zei Vargas.


  ‘Kan ik dan nu gaan?’


  Na een korte pauze zei hij: ‘Ja. Uiteraard.’


  Garza liep tot aan de deur, en draaide zich toen plotseling om en liep naar hem terug.


  ‘Ik ga niet voor u werken in Mexico City. Ik ga nooit met u uit eten. Zodra we in Mexico terug zijn, hoop ik u nooit meer te hoeven spreken.’


  Vargas wendde verbluft zijn blik af; hij vroeg zich af wat deze uitbarsting veroorzaakt had. ‘Wat is er, comandante? Zeg op.’


  Garza probeerde zich in te houden; ze had al te veel gezegd. ‘Hij was hier niet voor u,’ zei ze.


  ‘Wat bedoel je?


  ‘Ik heb me vergist. Chuparosa was niet in New York om een aanslag te plegen op u.’


  Vargas schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk wel. En dat heb jij verijdeld. Op briljante wijze.’


  Garza’s glimlach was stekelig van woede. ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij was hier niet om de president van Mexico te vermoorden. Hij was hier om iemand met significant meer invloed te vermoorden.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk duwde met zijn goede arm de ziekenhuisdeuren open; zijn linkerarm zat in een blauwe mitella.


  Dubin rende vlak achter hem aan naar buiten. ‘Fisk! Stop! Je ijlt!’


  Aan de rand van de ambulanceoprit bleef Fisk staan. ‘Waar sta je?’ vroeg hij boos.


  ‘Hoezo, “waar sta je”?’


  ‘Je auto,’ zei Fisk. ‘Waar sta je?’


  ‘Luister, Jeremy. Hoor nou even,’ zei Dubin. ‘Is dit een reactie op de medicijnen?’


  ‘Ik neem wel een taxi.’


  ‘Daar,’ zei Dubin, en hij wees.


  Fisk liep naar de auto, zonder logo maar met een NYPD-nummerbord, die op de invalidenparkeerplek stond. ‘Geef me je telefoon.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik moet een telefoon hebben!’


  Er kwam een verpleger de deur uit lopen. Dubin voelde zich verscheurd door enerzijds de behoefte hun snelle uittocht te verklaren, en anderzijds de neiging bij Fisk te blijven.


  ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij Fisk zijn telefoon gaf en instapte.


  ‘Code,’ zei Fisk.


  ‘Eh…’ Dubin moest het getal in de lucht toetsen voor hij het kon opnoemen.’ ‘Vijf-negen-een-vier.’


  Fisk zat met de telefoon te hannesen terwijl Dubin startte en de parkeerplaats af reed.


  ‘Dat wordt niks,’ zei Fisk. ‘Ik moet mijn telefoonlijst hebben.’


  Hij legde de telefoon op het dashboard aan zijn kant. Prompt viel het ding op de grond.


  ‘Hé!’ zei Dubin, terwijl hij blindelings rondgrabbelde. Hij vond het toestel bij Fisks linkerschoen, en deed hem vervolgens zijn riem om. ‘Waar moet ik je in godsnaam naartoe brengen?’


  ‘Mexicaans consulaat. Hoek 39thStreet en Park Avenue.’


  ‘Mexicaans…?’ Dubin trapte vol op de rem. Keek hem aan. ‘Fisk. Het is voorbij. Dat heb jij gedaan, weet je nog? Je doet jezelf een ongeluk aan. Ze willen je ter observatie…’


  ‘Het is niet voorbij,’ zei Fisk. ‘Het is nog niet voorbij. Gas, Barry. Rijden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om een moord te verhinderen,’ zei Fisk. Hij wees recht vooruit.


  


  


  


  


  


  


  De ontvangstzaal vulde zich langzaam met diplomaten en hun echtgenoten. President Vargas stond de nieuwkomers te begroeten. Vicepresident Biden kon ieder moment aankomen, en de straat was al afgezet. Daarna zouden de formaliteiten officieel beginnen.


  Cecilia Garza veegde een zweetdruppel uit het natte haar aan haar slaap. Ze keek naar het beeldscherm tot ze de man zag naar wie ze op zoek was. Hij stond te converseren op weg naar de laatste fase van de beveiligingscontrole, en ging net de ‘tent’ of de beveiligde zone binnen.


  Garza slikte moeizaam en liep naar beneden om hem te onderscheppen. Andrés León had een zwart pak aan met zilveren accenten aan de revers, een broek met bijpassende omslag en cowboylaarzen met zilveren teenstukken. Zijn vlecht zat netter dan die ochtend.


  ‘Comandante Garza,’ jubelde hij toen hij haar de kamer door zag lopen. ‘Mensen, de vrouw van het uur!’


  Applaus van de rest der aanwezigen, waarvan ze schrok. Ze bleef staan, terwijl ze gedacht had dat geen macht ter wereld haar had kunnen tegenhouden. Een fractie van een seconde stond ze naar het holle klappen te luisteren, en daarna liep ze verder naar de reusachtige balling, die erop stond een vertoning te maken van haar entree.


  ‘Zo dapper! Zo sterk! En dat voor een vrouw! Wat een schitterend voorbeeld van Mexicaanse durf!’


  Garza kwam bij León aan en probeerde zo rustig mogelijk te doen terwijl ze naar de gang gebaarde. ‘Don Andrés, mag ik u een rondleiding door het gebouw aanbieden? Ik weet dat u niet vaak buitenshuis komt.’


  ‘Hoe kan ik weerstand bieden aan een verzoek van comandante Garza, op deze heerlijke dag? Het is me een voorrecht! Een eer! Na u, comandante!’


  Ze ging hem voor, langs glimlachende toeschouwers, en stapte de gang in die naar de portrettenzaal leidde.


  ‘Gaat dit lang duren, comandante?’ vroeg hij. ‘Ik heb nog geen cocktail gekregen.’


  ‘Niet heel lang,’ zei ze, zonder zich om te draaien. Ze opende de deur en deed een stap opzij, zodat hij naar binnen kon.’


  Hij liep langs haar de zaal in, met uitgestrekte handen in een gebaar van bewondering. ‘Alle grote namen.’


  Garza deed de deur achter hem dicht. Er stond één bank in het vertrek, met portretten erboven en ernaast, verlicht door lampen boven iedere schilderijlijst. Emiliano Zapata. Eerste president Guadalupe Victoria. Hernán Cortés. Diego Rivera. En de meest recente toevoeging, de schrijver Octavio Paz.


  ‘Schitterend,’ zei hij. ‘O, de verlokkingen van het moederland. Heel vriendelijk van u om me dit te laten zien. Fijn om even de vergulde kooi uit te zijn.’


  Garza knikte, en prentte zich in dat ze zich niet mocht laten afleiden. ‘Wat was uw naam, don Andrés? Uw vorige naam. Uw echte naam.’


  León reageerde verbaasd. ‘Wat een vreemde vraag.’


  ‘Ik probeerde u gisteren op te zoeken, zowel in de politiedatabase als in die van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ik kon geen enkele zogeheten financier vinden met het profiel dat u me vanochtend beschreef.’


  ‘Toe, comandante.’ Hij spreidde met een smekend gebaar zijn handen. ‘Daar wil ik niet eens meer aan denken. Op een avond als deze? Vanavond gaat het om de toekomst.’ Hij gebaarde naar de portretten. ‘Het verleden is voorbij.’


  ‘Nee,’ zei Garza met een krachtig hoofdschudden. ‘Nee, dat is het niet. Het staat pal naast u, hier en nu. Voor welke bank hebt u gewerkt?’


  León zuchtte en schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Dat waren er zoveel.’


  ‘Noem er eens een.’


  León hield zijn hoofd schuin en keek haar met één oog bijna samengeknepen aan. Hij had gemerkt dat ze geagiteerd geworden was. ‘Ik moet terug naar de receptie. Ze hadden me een cocktail beloofd.’


  ‘Chuparosa was niet in New York voor president Vargas,’ bracht Garza haastig uit.


  ‘Nee?’ Hij reageerde met overdreven verbazing. ‘Hoe kan dat nou?’


  Garza deed een stap in zijn richting; meer stond ze zichzelf niet toe. ‘Hij was hier voor u.’


  León spitste zijn lippen; dit vond hij wel heel eigenaardig.


  ‘Dat besefte u toen we vanochtend bij u op bezoek kwamen,’ zei Garza. ‘U realiseerde zich dat hij op de een of andere manier achter uw verblijfplaats was gekomen, achter uw ware identiteit. Vanwege mensen als Chuparosa woont u achter die muur, met al die lijfwachten, in een vreemd land.’


  León slaakte een diepe zucht. ‘Sorry, comandante Garza, maar…’


  ‘León. Leeuw.’ Haar daaropvolgende woorden stonken nog naar het braaksel op haar adem. ‘Ochoa. Wolf.’


  Leóns onschuldige gezicht zakte af. ‘Ochoa?’


  ‘Het was hem gelukt u hier te vermoorden,’ zei ze. ‘Want onze eerste prioriteit is de bescherming van staatshoofden. De Kolibrie buitte die zekerheid uit om zichzelf een kans te bieden op een veel onbereikbaarder, maar veel waardiger doelwit. Iemand die zijn vergulde kooi maar eens per jaar verlaat. Ja, Chuparosa had het zelf ook niet overleefd. Maar hij hád u vermoord.’


  León keek naar de dichtstbijzijnde portretten voordat hij antwoord gaf. ‘En u hebt me gewaarschuwd, comandante Garza. En vervolgens hebt u mijn moordenaar gedood.’ León – Ochoa, voormalig kartelleider – boog even, in een afstotelijk gebaar, vanuit de taille.


  ‘U hebt uw huis in Mexico, uw auto’s, alles, laten schoonboenen. En vervolgens hebt u er iemand anders een tijdlang laten wonen. En toen hebt u hem in uw plaats laten vermoorden.’ Ze deed nog een stap in zijn richting. ‘Uw plastische chirurgie had geen dodelijke afloop. Voor u was het een compleet succes. Voor de man in uw huis, en voor uw artsen, was het inderdaad een fatale operatie. Het was zijn DNA dat de Amerikaanse DEA heeft gevonden.’


  Ze keek naar zijn gezicht, het gezicht waarin hij was gegroeid in de loop der jaren sinds het was gecreëerd. Er waren maar heel weinig foto’s van Ochoa, en allemaal korrelig.


  ‘Of misschien,’ zei ze, ‘heeft de DEA ervoor gezorgd dat het een match was. Waarom bent u overgelopen? Waarom hebt u uw voormalige zelf de rug toe gekeerd?’


  Leóns minachting voor haar was tastbaar. ‘Er dreigde gevangenisstraf. Mijn tijd zat erop, mijn geluk zou gaan keren. Ooit komt er voor iedereen een eind aan. Maar voor mezelf wilde ik dat niet. Dus ben ik opnieuw begonnen. Ik aanvaardde het. Ik werd een nieuw mens. Een villa in de VS in plaats van een smerige cel in Guadalajara. En inderdaad, ja, interessant genoeg: een kans om boete te doen.’


  ‘Om rekeningen met uw voormalige rivalen te vereffenen. Het verleden was toch voorbij, zei u?’


  ‘U bent heel ijverig en intelligent, comandante. Maar nu, met uw welnemen…’


  Garza deed een stap achteruit en trok haar Beretta. Ze ging in de schiethouding staan. Het wapen trilde even in haar handen.


  ‘Ik wil u een verhaal vertellen,’ zei ze. ‘Over mijn moeder en mijn zusje.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk en Dubin probeerden op vertoon van hun penning binnen te komen door drie lagen beveiliging heen. Ze waren nog tientallen meters van het consulaat verwijderd. Dubin probeerde om beurten zijn telefoon te hanteren en zich tussen Fisk en een andere agent in te dringen. Hij probeerde hen langs een zoveelste checkpoint te praten.


  ‘Ze gaat hem vermoorden,’ herhaalde Fisk eindeloos.


  Fisks arm bonsde van de pijn. En niemand luisterde naar hem.


  Ze zou zichzelf te gronde richten om wraak te nemen. Fisk moest haar tegenhouden.


  


  


  


  


  


  


  Andrés León keek naar het bevende wapen in Cecilia Garza’s hand. Als hij al nerveus was, liet hij dat niet blijken.


  ‘Comandante,’ zei hij, ‘leg dat wapen weg.’


  Garza glimlachte moeizaam. ‘Welkom thuis,’ zei ze.


  León stak een hand naar haar uit in een poging te voorkomen dat ze iets ondoordachts zou doen. ‘Dit is geen Mexicaans grondgebied. We zitten hier in een consulaat in New York, we vallen onder de Amerikaanse wetgeving. Je kunt me niet hier neerschieten en verwachten dat je daar het recht toe had volgens de Mexicaanse wet…’


  ‘Ik weet heel goed dat we hier onder de Amerikaanse wet vallen,’ zei Garza. ‘Dit is geen Mexicaans grondgebied. Maar ik weet ook dat het gastheerland het consulaat niet binnen mag gaan als het dienstdoet als toevluchtsoord.’ Garza voelde haar bevende handen tot bedaren komen toen ze dat zei. ‘U geeft zich aan mij over, meneer Ochoa. U geeft zich over aan de dochter en de zus van twee vrouwen die u hebt gekidnapt en tot seksuele slavernij hebt gedwongen.’


  León slikte en zei: ‘Dat heb ik nooit…’


  ‘Jawel! Samen met die mensen van u! Niemand legde u een strobreed in de weg! Niemand deed iets wat u tegen de haren in streek! U hebt het gedaan!’


  ‘Comandante, kalmeer. U bent overstuur. Uw emoties gaan met u aan de haal. Luistert u even. Wat u hier probeert te bereiken, dat gaat u nooit lukken. De VS hebben me te zeer nodig om me te laten gaan.’


  ‘U bent nu mijn arrestant, een Mexicaans staatsburger gearresteerd door een federale. In deze kwestie durven ze echt niet tussenbeide te komen. Want dan weet binnen de kortste keren de bevolking van Amerika, dan weet de hele wereld, dat de vs u opgenomen hebben. In de volle wetenschap wie u was. En dat ze u gehuisvest hebben, dat hun belastingbetalers de ‘‘pensionering’’ van een voormalig drugskartelleider en mensensmokkelaar hebben gefinancierd.’


  ‘Nee,’ hield León vol. ‘President Vargas zal dit niet accepteren.’


  ‘Jazeker wel!’ zei Garza. ‘Hij zal geen keus hebben. Ik geef hem de keus niet. Ofwel hij negeert deze toestand, ofwel ik vertel iedereen in het hele land wie er achter zijn razendsnelle opkomst zat. Wie zijn wonderbaarlijke politieke overwinning heeft gefinancierd. En dat degene die hij liet meewerken aan dit antidrugsverdrag zelf een smerige drugssmokkelaar geweest is.’


  Garza liep achteruit naar de enige deur in het vertrek en opende die.


  ‘Maar als hij meewerkt, is het niets meer dan een zoveelste voorbeeld van hoe de voormalige regering gecorrumpeerd is door omgang met criminele elementen.’


  


  


  


  


  


  


  Fisk kwam niet op tijd in het consulaat aan. Deels vanwege zijn eigen waarschuwingen terwijl hij probeerde zich door de buitenste beveiligingsring heen te werken had de binnenste beveiligingsring van de vicepresident de gelederen gesloten. Niemand mocht naar binnen of naar buiten tot de vicepresident en zijn konvooi van elf auto’s een heel eind verderop waren.


  Dubin keerde terug van een gesprek met een geheim agent die hij kende, en nam Fisk even apart op Park Avenue. ‘Er is niemand vermoord. Geen schoten gelost. Het diner is vlekkeloos verlopen.’


  


  Fisk kwam net op tijd aan bij Teterboro Airport in New Jersey. Het toestel van de president stond met draaiende motor op het asfalt; de grote Boeing 737 had van de FAA speciale toestemming gekregen om van dit kleine vliegveldje op te stijgen.


  Fisks arm schreeuwde van de pijn, zijn vingers en duim waren volstrekt gevoelloos. Met behulp van zijn Intel-penning drong hij door tot op het asfalt. Hoewel hij nog een eind van de Boeing af was, zag hij hoe EMP-agenten de zwaargebouwde man met de grijze vlecht aan boord brachten – met handboeien om.


  Fisk voelde alle spanning uit zich wegstromen. Het was een onvoorstelbaar gevoel, alsof Garza’s ziel gered was. León leefde. Hij hield zijn zere arm vast in de hoop de druk iets te doen afnemen. Net toen hij zich wilde omdraaien en wilde weglopen, zag hij dat Cecilia Garza zich losmaakte uit het groepje lijfwachten dat aan het instappen was. Ze kwam zijn kant uit.


  Waarschijnlijk had de blauwe mitella haar aandacht getrokken. Haar ravenzwarte haar vloog op door de avondbries en de luchtstroom van de turbines.


  Ze zag er uitgeput uit, volledig afgemat. Waarschijnlijk zag hij er zelf ook niet best uit.


  ‘Je hebt de video bekeken,’ zei hij.


  Ze wendde haar blik af en knikte.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde hem doodschieten,’ zei ze. ‘Dat wilde ik zielsgraag. Hem daar ter plekke in het consulaat afmaken… en dan had ik de gevolgen op de koop toe genomen.’


  Ze keek even over haar schouder om te zien of ze nog tijd had. De laatste mensen waren aan het instappen. Ze had nog maar heel even.


  Ze keek weer naar Fisk. ‘Maar ik had iets van jou geleerd. Ik breng hem voor de rechter. Net als jij hebt gedaan met Magnus Jenssen. Ik hou me aan de regels van de wet, niet aan die van de wraak. Bloedvetes zijn het oude Mexico. Dit,’ – ze wees naar het vliegtuig, met de gevangene die aan boord zat te wachten – ‘is hoe we de ware verandering in gang zetten. Door ons verleden te accepteren en de blik op de toekomst te richten.’ Ze raakte zachtjes de schouder van zijn gewonde arm aan. ‘Jij hebt het voorbeeld gegeven. Dank je.’


  Ze kuste hem nogmaals.


  ‘Ik heb het al eens gezegd,’ zei ze. ‘Wij lijken te veel op elkaar.’


  Ze kneep even in zijn goede arm en draaide zich om. Met haar zwarte haar wapperend in de wind draafde ze naar de onderste tree van de verplaatsbare vliegtuigtrap en vervolgens naar de deur van het toestel. Daar keek ze nog een keer naar hem om voordat ze aan boord ging.


  


  


  


  


  


  


  Acht dagen later lag Fisk thuis in bed, in een onrustige slaap verzonken met zijn arm in het gips, toen zijn mobiele telefoon ging. Hij keek naar het scherm, ging rechtop zitten en schoof een kussen achter zijn hoofd. De telefoon ging nog tweemaal terwijl hij probeerde te bedenken of hij al dan niet zou opnemen.


  ‘Fisk,’ zei hij lodderig.


  ‘Klootzak.’


  Het was Dave Link, zijn vriend bij de CIA. ‘Ha, Dave.’


  ‘Je hebt me belazerd. Als ooit uitkomt dat ik jou naar binnen heb gesmokkeld voor dat gesprekje, dan ontken ik alles. Dan laat ik een bom op je huis vallen.’


  ‘Oké.’


  Stilte aan de andere kant.


  ‘Oké?’ herhaalde Link. ‘Wat is dat met jou, man? Hoe heb je het gedaan? Op tv wordt gezegd dat het karma was. Maar ik weet wel beter. Ik weet dat het Jeremy Fisk was.’


  Fisks mond was pijnlijk droog. ‘Ik moet ophangen, Dave.’


  ‘Gooi mijn nummer weg. Jij en ik kennen elkaar niet meer. Begrepen?’


  ‘Begrepen.’


  Klik. Fisk liet zijn telefoon zakken. Hij had het warm, en voelde zich trillerig.


  Hij bleef een tijdje in bed zitten voordat hij de televisie aanzette.


  Het nieuws sprong hem tegemoet. CNN meldde dat Magnus Jenssen na slechts een paar dagen in de gevangenis overleden was. Doodsoorzaak was kennelijk een snelgroeiende tumor die eerder niet ontdekt was.


  De ondertiteling van CNN luidde: EEN PASSEND EINDE?


  Fisk zette de tv uit, zodat het weer donker werd in de kamer. Hij staarde de leegte in. Zijn linkeronderarm jeukte alsof het gips vol ongedierte zat.


  Hij dacht aan het gesprek met Jenssen. Hoe de terrorist hem had zitten jennen met het zwakke, overmatig tolerante Amerikaanse rechtsstelsel. Fisk dacht terug aan de nasleep van dat gesprek, hoe hij de restanten had opgeruimd van de cupcake die hij voor hem had meegebracht. Dat hij daarbij het dikke aluminium bakvormpje had gebruikt waarin Fisk het cakeje had gebakken… speciaal bestemd om de drager te beschermen tegen de alfastraling uit de microgram dodelijk polonium‑210. Polonium dat Fisk had gestolen uit het bewijsmateriaal van de rookbomzaak die hij had opgerold.


  Fisk ging weer liggen.


  Jenssen was dood.


  Fisk probeerde zich Krina Gersten in te denken op dit moment van vermeende triomf, en de vreselijke waarheid was… het lukte hem niet. Niet helemaal. Niet meer.


  Gersten was aan het vervagen.


  Cecilia Garza zag hij wel voor zich. Zoals ze was vertrokken in dat vliegtuig, samen met de misdadiger wiens leven ze dankzij zijn voorbeeld had gespaard.


  Fisk wreef met zijn goede hand over zijn borst. Hij vroeg zich af of zijn eigen blootstelling aan straling zijn levensduur had bekort. Of zijn organen op celniveau waren aangetast, en wat voor gezondheidsproblemen hij eventueel kon krijgen.


  Deze wraakneming had hem bedorven – niet alleen moreel, maar ook fysiek.


  En dat leek hem rechtvaardig. De tijd zou het leren.


  Woord van dank


  


  


  


  


  


  Aan Noelle, Olivia, Serena, Elliot, Zoe en Rex voor hun geduld, steun en begrip. Aan Chuck Hogan voor zijn vriendschap en steun. En aan Richard Abate en David Highfill voor het bijschaven. Dank jullie allemaal.
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