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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij digitaal, elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  EEN


  


  


  Vanaf haar plekje op de melkkruk klopte Sylvia de koe op haar flank en fluisterde geruststellende woordjes tegen haar. Ze genoot van de warme, zachte koeienhuid. ‘Voel je je alweer beter?’ Wolkjes condens verlieten haar mond terwijl ze sprak en haar vingers deden pijn van de kou.


  De koe loeide zacht, alsof ze antwoord gaf.


  Sylvia haalde de melkklauw los en smeerde zalf op de uier om ruwe plekken en ontsteking te voorkomen. Ze zette het krukje en de emmer weg, liep naar de andere kant van de stal en haalde de hendel over waarmee ze het hek opende om de laatste groep koeien uit hun stalboxen te bevrijden.


  Daed tilde twee emmers melk op en liep richting de melkopslag. ‘Wat loop je te neuriën vanmorgen?’


  ‘O. Uh...’ Ze realiseerde zich niet dat ze neuriede, dus moest ze er even over nadenken. ‘Moon river heet het liedje.’


  ‘Klinkt beslist aardig. Deze plek is echt niet hetzelfde als jij vrij hebt. Ik ken niemand die neuriet tijdens het melken.’ Hij verdween in het melkhuis om de verse melk in de tank te gieten.


  Anders dan veel andere Daeds, had die van Sylvia er geen bezwaar tegen gehad toen ze tijdens haar rumschpringe een iPod had gekocht. De Englischer die drie keer per week de melk op kwam halen, had hem telkens voor haar opgeladen. Vijf jaar geleden was het apparaat onder een koe terechtgekomen en kapotgetrapt. Omdat ze nog niet bij het geloof was gegaan, had ze makkelijk een nieuwe iPod kunnen kopen, maar tegen die tijd was Lilly zeven jaar en hing ze veel rond in de stal. Het kon kwalijk zijn voor haar als ze wist dat haar oudere zus zich niet altijd aan de Oude Gebruiken hield, dus had ze hem nooit vervangen. Toch miste ze een aantal van haar lievelingsliedjes, zoals ‘Moon River’. De tekst ging over iemand die dromen verzon en daardoor moest ze altijd aan Elam denken. Haar hart begon te kloppen toen ze zich voorstelde hoe Elam naast haar stond in de schuur. Met zijn knappe verschijning leek hij meer geschikt voor een advertentie in een Englischer tijdschrift, dan om een kudde melkvee te beheren en ze vond zijn fysieke aanwezigheid altijd frustrerend onweerstaanbaar. Hij had het de laatste tijd vaak over trouwen en ze kon zich een gezamenlijke toekomst goed voorstellen. Om altijd bij hem te zijn en elke ochtend naast hem wakker te worden. Maar ze was ook terughoudend. Zou ze niet méér van ware liefde willen dan alleen de woeste aantrekkelijkheid? Misschien moest ze gewoon wat vaker met hem praten over hun toekomstdromen zodat haar bezwaren als sneeuw voor de zon zouden verdwijnen.


  Ze tikte in het voorbijgaan een paar koeien op hun achterste om ze voort te drijven. Rond melktijd wilde de kudde verschrikkelijk graag de schuur in om een plekje te bemachtigen in de melkstal, maar na afloop waren ze een stuk minder enthousiast om weer naar buiten te gaan. Ze glimlachte om het tevreden geloei en de manier waarop ze op hun gemak naar buiten sjokten richting de voerbakken en de watertrog. Deze grote schepselen waren hetzelfde als ze altijd geweest waren - vreedzaam en productief.


  In een bijschuurtje zoogde een moeder haar pasgeboren kalf. Ginger stak haar hoofd door het houten hekwerk en Sylvia wreef over haar langgerekte kop. Sylvia was de halve nacht wakker gebleven om ervoor te zorgen dat Ginger zonder problemen het kalf ter wereld kon brengen. Gelukkig was het niet nodig geweest het kalf eruit te trekken of een veearts erbij te roepen. Dat waren twee overwinningen waar ze trots op was.


  Twee jaar geleden had ze gehuild omdat zowel de koe als het kalf was gestorven en toen had haar vader het ondenkbare gedaan. Hij gaf haar de verantwoordelijkheid voor het fokbeleid van de kudde, op de manier zoals zij dat juist achtte. Haar manier kostte meer moeite dan de zijne, maar ze had nog geen koe of kalf verloren. De melkproductie was omhooggegaan en de algehele gezondheid van de kudde was beter. Dat had ze te danken aan de lessen van haar grootvader.


  Haar Daed kwam terug uit het melkhuisje. ‘Ik wed dat je aan Daadi Fisher denkt.’


  ‘Ja, altijd als er een gezond kalf wordt geboren.’ In haar kindertijd had ze grootvader op de voet gevolgd als hij voor de koeien zorgde en al op jonge leeftijd begon hij haar de waarde te leren van een zorgvuldig fokbeleid en extra waakzaamheid bij elke bevalling en geboorte. Hoewel ze een meisje was dat opgroeide in een patriarchale gemeenschap, geloofde hij in haar. Toen hij een paar jaar geleden stierf, brak dat haar hart.


  Daed liep naar de overgebleven emmers melk.


  Sylvia duwde de kar op wieltjes met alle melkgereedschappen naar de wasgoot. ‘Ik heb de twee grootste van die emmers nodig, Daed.’ ‘Twee?’ Zijn ogen ontmoetten de hare en toonden interesse. ‘Maak je nu al meer yoghurt?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Eten we zoveel, of verkoop je. zoveel?’ Hij goot de witte schuimende vloeistof in een gesteriliseerde melkbus en deed zorgvuldig de deksel erbovenop.


  ‘Het antwoord op beide vragen is ja.’


  Het gebeurde zelden dat er zich voor het ontbijt een lach vertoonde op Daeds gezicht, maar nu glimlachte hij breed. ‘Verkoop iss gut? ‘Ja, dat is zeker goed.’ Ze duwde de kar met gereedschap naar het gedeelte van de schuur dat was ingericht als melkopslag, en daarna kwam ze terug naar de stal. 'Daed, vindt u het goed als ik eerder naar huis ga? Ruth had afgelopen nacht een nare droom. Ik heb haar beloofd dat ik vanmorgen zou bewijzen dat het maar een droom was.’


  Hij gooide een hooivork in een kruiwagen en liep de eerste stalbox in. ‘Prima, ga maar.’


  Sylvia onderbrak haar routine en beklom de hooiberg. Toen ze het verborgen nest vond dat de moederkat had gemaakt voor haar jonkies, pakte ze voorzichtig Ruths lievelingspoesje en stopte het in haar jaszak. Daarna daalde ze de trap weer af.


  ‘Hé, Daed:


  Hij draaide zich om en ze trok het jonge katje tevoorschijn, waarmee ze opnieuw te kennen gaf wat haar uiteindelijke doel was: dat Ruth toestemming kreeg om deze in huis te halen als de kleine donsbal ongeveer een week ouder was.


  Een scheve grijns veroorzaakte rimpels aan een kant van zijn gezicht en ze vroeg zich af waarom hij zo opgewekt was vanochtend. ‘Als je me maar niet in de problemen brengt hierdoor. En zorg ervoor dat Ruth duidelijk weet dat het niet binnen kan blijven. Buitenkatten worden uiteindelijk gemeen als ze wat ouder zijn.’


  Sylvia zette de melkkannen in een houten handkar. ‘Dat zouden ze niet worden als...’


  ‘Ga nou maar.’ Hij wuifde haar richting de schuurdeur. ‘Ik wil niet nog meer van jouw nieuwerwetse ideeën horen over hoe ik deze boerderij op een andere manier moet runnen. Dat kost me altijd alleen maar geld en energie.’


  Zijn toon was luchtig, maar ze deed er verstandig aan om te accepteren dat hij het meende... voorlopig. Het had hem veel tijd gekost om haar ideeën over de boerderij te accepteren. Ze vroeg zich vaak af of hij ook naar haar had geluisterd als hij een zoon had gehad. Dat zou ze nooit te weten komen, hij had negen dochters en daarvan was zij de oudste en de enige met een boerenhart.


  Zijn andere dochters waren vrouwelijker in alle opzichten en ze gaven de voorkeur aan huishoudelijke taken boven het boerenwerk. De drie tieners, Beckie, Lizzie en Naomi, hadden altijd een hekel gehad aan het boerenwerk. Lilly, die net twaalf was geworden, klaagde nooit ergens over, maar de geur en het harde werk maakten haar misselijk. De vier jongsten, Ruth, Barbie Ann, Salome en Martha, waren een gevaar in de schuur, zodat Daed ze wegjoeg zodra ze een voet in de melkstal zetten.


  De melkkar voor zich uit duwend, haastte Sylvia zich van de schuur naar het huis. De sneeuw die afgelopen week was gevallen, glinsterde in het zonlicht van de vroege ochtend. Ze tilde de zware melkbussen een voor een naar binnen, terwijl ze goed oppaste dat ze tijdens het sjouwen het katje niet plette tussen haar lichaam en de bus. Door de warmte in het halletje begonnen haar vingers pijnlijk te tintelen. Ze watertandde dankzij de heerlijke geur van worstjes, broodjes en koffie. Haar knorrende maag herinnerde haar aan de afgelopen lange en koude nacht.


  Haar Mamm legde hout in de kachel en Lizzie stond bij het aanrecht af te wassen. Aan vieze glazen en borden was er nooit gebrek in een huis met elf mensen.


  Sylvia trok haar lieslaarzen uit. ‘Goedemorgen.’


  Lizzie gaapte. ‘Dat is het inderdaad, en die komt altijd veel te vroeg in dit huis.’


  ‘Daar ben je eindelijk.’ Mamm sloot de kacheldeur en wenkte haar glimlachend. ‘Kumm. Warm jezelf een beetje op. Hoe is het met die moederkoe?’


  ‘Ginger en haar pasgeborene maken het uitstekend.’


  ‘Daar ben ik blij om, maar een meisje zoals jij zou niet zo hard moeten werken.’


  ‘Ik vind het heerlijk, dat weet u.’


  Mamm sloeg haar arm om Sylvia’s schouder en duwde haar tegen zich aan. ‘Toch hebben we een oplossing nodig en je Daed heeft er eentje gevonden, om de hoek nog wel.’


  Sylvia kon er maar niet aan wennen dat Daed plannen maakte voor de boerderij zonder die aan haar te vertellen. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  Naomi kwam door de achterdeur met een lading kachelhout. Ze hield de deur open voor Beckie die binnenkwam met een iets kleinere bundel hout.


  Beckie’s blonde haren sprongen tevoorschijn onder de zwarte vilt-hoed van Daed en haar blauwe ogen glinsterden vurig. ‘Menslief, wat is het koud buiten. Is het geen tijd voor warmer weer?’ Mamm pakte een aantal bekers uit de kast. ‘Volgens je Daed voorspellen ze een lange winter en een late lente dit jaar.’


  Blijkbaar was haar moeder niet van plan om Sylvia’s vraag te beantwoorden. Ze zou er wel achter komen als Daed het tijd vond om het te vertellen.


  Naomi leegde de lading hout in de bak en kwam vlug overeind. Nadat Beckie haar hout erbij had gegooid, ging ze bij de kachel staan om haar handen te warmen. Naomi begon de blokken stuk voor stuk op te stapelen. Eigenlijk was het Beckie’s taak om ’s ochtends hout te halen voor het vuur, maar het lukte haar niet om het karweitje alleen te klaren. Net zoals het haar niet lukte om bedden op te maken of af te wassen. Ze kwam aanzetten met maar een paar stukken hout en als Mamm dan later een extra blok in de kachel wilde gooien, was de bak leeg. Vroeger mopperden Sylvia en haar zussen altijd omdat ze eerst hun eigen taak deden, en daarna Beckie moesten helpen, maar dat gekibbel maakte de dag alleen maar ellendig. Uiteindelijk moest er toch altijd iemand zijn die Beckie hielp om haar karweitjes af te krijgen.


  Op wasdag, als Beckie de vuile kleren moest verzamelen, leek ze wel halfblind. Ze vergat steevast een paar manden, inclusief de emmer luiers. Omdat Naomi, een bruinharige schoonheid, ontzettend precies was, moesten zij en Beckie vaak samenwerken. Beckie was lief en slim genoeg. Ze moest alleen nog wat volwassener worden, en Sylvia had er alle vertrouwen in dat dit op een dag zou gebeuren. Maar ondanks haar achttien jaar had ze nog een eind te gaan. Beckie klopte haar handschoenen tegen elkaar boven de houtvoorraad. ‘Deze temperaturen zouden niet zo vreselijk zijn als iemand in deze kamer’ - Beckie keek Sylvia aan met een geamuseerde blik in haar ogen - ‘haar kant van ons bed niet zou verlaten om voor de koeien te zorgen. Ik werd eenzaam en met bevroren tenen wakker.’ ‘ |e had naast Ginger mogen komen liggen, dan was je niet eenzaam en koud geweest.’


  Beckie trok haar handschoenen uit. ‘Hè bah. Ik zal nooit zó bevroren of alleen zijn, dank je vriendelijk. Het is oneerlijk dat we samen de dag afsluiten, en dat ik het volgende moment ineens helemaal in m’n uppie in een koud bed lig.’


  Sylvia kon een glimlach niet onderdrukken. Zij en Beckie lagen ;il in hetzelfde bed sinds Beckie oud genoeg was om uit de wieg ie mogen. En zo lang als Sylvia zich kon herinneren, sloten ze de meeste dagen af op dezelfde manier, door dingen te delen die alleen zussen met elkaar deelden en daarna fluisterden ze ‘lm Gottsei Lieb’ In Gods liefde - tegen elkaar, en zo legden ze de vreugde en de zorgen in Zijn handen voordat ze in slaap vielen.


  Het katje miauwde en Mamm stopte met het inschenken van koffie. Beckie keek Sylvia aan en deed haar best om haar lachen te onderdrukken. Lizzie wierp een blik op haar en leek opzettelijk een bord op het aanrecht te laten vallen om moeder af te leiden. Gelukkig was het bord niet breekbaar.


  ‘Miauw,’ imiteerde Beckie het katje. Het klonk levensecht. ‘Miauw.’ Mamm zuchtte. ‘Beckie, hou daarmee op. Ik dacht even dat ik een echte kat hoorde.’


  ‘Ik ook,’ vitte Lizzie tegen Beckie terwijl ze het bord oppakte. Mamm hield niet van katten. Ze vertrouwde ze niet. Of dat nu reëel was of niet, ze was bang dat een kat een van haar dochters in het gezicht zou krabben en dan littekens achterliet.


  ‘Ik kan m’n huiswerk niet vinden,’ klonk de klagerige stem van Ruth — een duidelijk signaal dat ze vannacht slecht had geslapen. ‘Ik kom eraan.’ Mamm droogde haar handen aan een theedoek. ‘Ze is er zo afschuwelijk aan toe vanmorgen dat ik betwijfel of ze naar school kan.’


  ‘Ik zal wel voor haar zorgen.’ Sylvia haastte zich naar de keukendeur. ‘Dan is ze binnen een uur weer in een goed humeur. Dat weet ik zeker.’


  ‘Ik hoop het,’ antwoordde Mamm. ‘Ze houdt net zoveel van school als jij van het boerenwerk.’


  ‘O, maar er komt een tijd dat ze school vast minder leuk vindt,’ plaagde Sylvia voor ze bij de trap was.


  ‘Wacht,’ zei Mamm.


  Sylvia stopte en draaide zich om.


  Mamm zette haar handen op haar smalle heupen. ‘Je moet nog eten.’ ‘O, dat komt wel goed,’ zei Beckie. ‘Ik maak wel wat koffie voor haar klaar en breng dat naar haar toe.’


  ‘Jullie meiden ook.’ Mamm zuchtte. ‘Er is iets gaande. Zoveel weet ik in elk geval wel.’


  ‘We helpen elkaar alleen maar mee, net zoals u ons geleerd hebt,’ zei Lizzie.


  ‘Ja, hmmm.’ Mamm sloeg de theedoek over haar schouder, een beweging die ze dagelijks tientallen keren maakte. ‘Jullie vormen weer een mooi blok met elkaar.’ Ze gebaarde dat Sylvia kon gaan. ‘Nou, doe maar wat je van plan bent om te doen. Maar ik wil dat je binnen een uur gegeten hebt. Je bent het merendeel van de nacht op geweest en je moet wat slaap krijgen.’


  De corrigerende toon van Mamm irriteerde Sylvia een beetje. Ze leek altijd te vergeten dat Mamm zelf op Sylvia’s leeftijd getrouwd was en al meer dan vier jaar haar eigen huishouden runde. Ze had een kind en de tweede was onderweg toen ze tweeëntwintig was. Maar zolang Sylvia nog ongetrouwd was, leek het erop dat ze haar als kind bleef behandelen.


  Toen Sylvia de kamer van haar zusje binnenkwam, zat Ruth op haar bed te huilen. Het aanzicht vulde Sylvia met medelijden. Ze hield baar wijsvinger voor haar lippen en sloot de deur van de slaapkamer. ‘Stt. Niet gillen. Maar kijk eens wat ik voor je heb.’ Sylvia haalde het katje uit haar zak tevoorschijn.


  Ruths ogen lichtten op, ongeveer op dezelfde manier als haar eigen ogen reageerden als Elam het huis binnenkwam, bedacht Sylvia.


  ‘Snoesje.’ Ruth stak haar handen uit. ‘Ze leeft.’


  ‘Ik zei toch dat het maar een nare droom was.’ Sylvia legde haar hand op Ruths voorhoofd om te controleren of ze koorts had. Het leek er niet op dat ze nog griep had.


  ‘Hoe heb je Snoesje langs Mamm gekregen?’


  ‘Deze kleine donsbal lijkt het heerlijk te vinden om zich op te rollen op een warm plekje.’


  Sylvia legde Snoesje in Ruths schoot. Ze had Ruth en Snoesje nauwelijks gerustgesteld, of Martha begon te huilen dat iemand haar uit het ledikant moest komen tillen, waardoor Salome en Barbie Ann ook meteen wakker werden.


  De dag veranderde in een aaneenschakeling van taken: de zorg voor de kleintjes, de was, eten klaarmaken, kinderen naar school brengen en ophalen, Beckie helpen die alwéér een nieuwe jurk voor zichzelf maakte. Sylvia begreep niet waarom Beckie de jurk per se klaar wilde hebben voor die avond, terwijl ze nergens naartoe gingen, maar ze kregen hem af voor het avondeten. Het lukte Sylvia om tussendoor nog even te slapen, voor ze terugkeerde naar de schuur voor een tweede melkronde.


  Het fijne was dat de dag voorbijvloog door alle drukte. Sylvia keek voor de zoveelste keer op de klok. Elam kon nu elk moment hier zijn.


  Daed was een paar uur geleden naar de bank gegaan en had Lizzie en Lilly de opdracht gegeven haar te helpen met melken. Altijd als haar zussen invielen voor Daed, duurde het veel langer. Toen ze eindelijk de schuur verlieten was het allang donker en de sterren schenen helder.


  Ze ontdekte het rijtuig van Elam in het koetshuis, toen ze van de schuur naar haar huis liep. Haar hart begon te bonzen. Waarom was hij niet naar de schuur gekomen om gedag te zeggen?


  Samen met haar zussen kwam ze het huis binnen. Ze trokken hun jassen, sjaals en laarzen uit. Overal waren olielampjes aangestoken die een warme gloed verspreidden.


  De stem van Elam klonk zacht en donker door het huis en vulde haar hart. Ze volgde het geluid tot ze hem aantrof bij haar Daed op het kantoor, waar hij een aantal papieren bekeek. Met zijn hoofd gebogen boven een agenda, kon ze ongemerkt zijn knappe voorkomen bestuderen.


  Hadden ze elkaar zakelijk gesproken? Voor zover ze wist hadden ze dat nooit eerder gedaan. Zelf wist ze alles van koeien melken, fokken en kalveren ter wereld brengen, maar van het andere gedeelte, het boerenbedrijf, wist ze bijna niets: de financiën, het land, gewassen voortbrengen en wat ervoor nodig was om de silo’s gevuld te houden.


  Elam noteerde iets. ‘Als het weer meezit en we de alfalfa deze lente eerder planten dan u de afgelopen jaren hebt gedaan, dan denk ik dat we wisselbouw kunnen toepassen, zodat we flinke winst kunnen halen op de groeitijd en genoeg kuilvoer hebben om de kudde uit te breiden.’


  We? Iets in zijn gebruik van dat woord stoorde haar. Maar ze wist dat ze haar mond moest houden. Als Daed haar inbreng wenste, dan zou hij wel gevraagd hebben of ze bij de ontmoeting aanwezig wilde zijn. Toch scheen het haar toe dat ze haar ten minste hadden kunnen uitnodigen om naar het gesprek te komen luisteren.


  Elam legde zijn aantekeningen naast zich neer en pakte een stapel papier op. ‘Ik denk dat dit gaat lukken. Het kan een paar...’ Hij zag Sylvia in de deuropening staan.


  Daed wierp haar een vluchtige blik toe en keek toen weer naar de documenten die voor hem lagen. ‘Wat wilde je zeggen?’


  Elam kwam overeind. ‘Ik heb geen idee.’ Hij overbrugde de afstand tussen hen en het verlangen om de zijne te worden vulde haar hart. ‘Hoi.’


  ‘Hallo.’ Ze verlangde ernaar hem te kussen. Het was lang geleden sinds hun eerste zoen. Ze zou die eerste keer, op een stille avond terwijl paard-en-wagen rustig voortreed onder de volle maan, nooit vergeten. ‘Wat hebben jullie voor plannen gemaakt?’


  ‘Niets bijzonders.’ Hij keek haar zo intens aan dat ze niets anders kon doen dan blozen. Ze voelde zich mooi, geliefd, en beslist geen lelijk eendje.


  ‘Elam,’ riep Beckie. ‘Kumm. Het is tijd om ons spelletje af te maken.’ De glimlach van Elam verwarmde Sylvia vanbinnen en hij knipoogde voor hij langs haar heen keek. ‘Later, ukkepuk.’


  Beckie’s wangen kleurden en Sylvia wenste dat hij haar niet zo zou plagen. Ze reageerde altijd zo dramatisch op grappen over haar lengte of op andere plagerijen.


  Elam vouwde Sylvia’s handen in de zijne en haar knieën voelden slap.


  Daed liep langs hen heen. 'Kumm, Beckie. Het is tijd dat ze samen zijn.’


  Hij sloot de deur, wat tegen zijn eigen huisregels was. Als er een vriendje op bezoek kwam, dan moest hij het recht verdienen om met zijn geliefde alleen in een kamer te zijn. En zelfs dan bleef de deur op een kier.


  ‘Eindelijk alleen.’ Elam bukte zich naar haar toe en kuste haar op het voorhoofd.


  O, wat verlangde ze ernaar haar hoofd op te heffen om hem haar lippen te laten kussen. Het verlangen overweldigde haar, en ze voelde zich als een gevallen herfstblad, opgetild door een storm. Volgens haar Mamm was er niets mis mee dat ze zich zo aangetrokken voelde tot Elam, het was net zoiets als honger krijgen of slaap nodig hebben — zolang haar gevoelens maar niet leidden tot acties. Maar Sylvia zelf wenste dat die gevoelens kalmeerden, zodat ze helder kon nadenken.


  Elam sloeg zijn armen om haar heen. ‘Je Daed heeft goede hoop voor ons, en we hebben afgesproken dat we deze lente gezamenlijk de velden bewerken. Maar mijn dromen hebben niets te maken met het boerenbedrijf. Ze worden bevolkt door een zekere zwartharige schoonheid.’ Hij bracht zijn lippen omlaag tot bij haar oor. ‘Ik hou van je. Trouw met me, Sylvia.’


  Zijn gefluisterde woorden trokken haar aan, maar tegelijk was het ontnuchterend, alsof de woorden haar wakker schudden. Sinds hij haar vorige herfst voor het eerst kuste, had ze op dit moment gehoopt. Een stem in haar zei dat ze hem moest omhelzen en ja moest zeggen. Maar ze zweeg, omdat ze wist dat ze nog niet met haar hele hart erachter stond.


  Ze vroeg zich af hoe ze paste in de plannen die hij en haar Daed gemaakt hadden.


  Ze was terughoudend waar het aankwam op het traditionele idee van een huwelijk en dat had ze ook tegen Elam gezegd. Het leven van een Amish-man veranderde nauwelijks door het huwelijk. Zijn vrouw zorgde voor hem zoals zijn moeder had gedaan - ze maakte kleren, verzorgde driemaal per dag de maaltijd en deed de was. Hij bleef hetzelfde werk doen als altijd, wat dat ook was. Maar een vrouw moest klaarstaan om de verantwoordelijkheid voor een huishouden op zich te nemen en om te bevallen van de ene baby na de andere, soms wel tot haar veertigste, zoals haar eigen moeder. Hoezeer ze ook verlangde naar samenzijn met Elam, toch wist Sylvia niet zeker of ze klaar was voor deze reis. Er knaagde ook iets, ze wenste dat ze wist wat het was.


  Ze schoof bij hem vandaan en probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen. Het licht van de olielamp op haar Daeds bureau viel op de papieren die op tafel lagen. Ze bladerde ze door en realiseerde zich dat de twee bezig waren de dagelijkse routine van de boerderij om te gooien. ‘Ik wist niet dat je zo geïnteresseerd was in onze boerderij.’


  ‘Nu wel. Mijn Daed vindt wel een andere zoon die hem kan helpen in de timmermanswerkplaats. Maar jouw Daed heeft mij echt nodig.’


  De boerderij had mankracht nodig en daar had Elam voldoende van. Dat stoorde haar ook niet. Wat haar wel dwarszat was dat ze niets van zijn plannen afwist. Hij had niet eens overwogen er met haar over te praten.


  ‘Het lijkt me dat je hierover met mij had moeten praten, voordat je met Daed in gesprek ging.’


  ‘Met hem praat ik over zaken, met jou over trouwen. Had je liever dat ik die twee zaken om zou draaien?’ Hij grinnikte om zijn eigen grapje.


  Sylvia lachte mee. ‘Beslist niet, en ik weet zeker dat Daed dit op prijs stelt.’


  ‘Ja, ik ook.’


  Ze pakte een officieel uitziend document waarop de handtekening van beide mannen stond.


  ‘Hé.’ Elam sprak zacht terwijl hij met zijn hand haar kin optilde. ‘Ik heb net een aanzoek gedaan. Je hebt me toch wel gehoord?’


  Ze legde haar hand op het midden van haar borst. ‘Ik draag je in mijn hart, Elam, en in mijn hoofd... voortdurend. Dat weet je. Maar met het risico dat ik je boos maak, vraag ik het nog een keer. Vind je het niet onterecht dat je plannen maakt voor de toekomst, onze toekomst, zonder dat je met mij daarover praat?’


  ‘Het was m’n bedoeling je te verrassen, wat je blijkbaar niet op prijs stelt. Je grootvader heeft je een huis nagelaten en het is alleen maar logisch dat wij hier leven en werken. Denk je niet?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Kijk, Sylvia, ik weet heus wel dat je er gekke ideeën op na houdt over hoe sommige dingen zouden moeten lopen. En je hebt ook wilde ideeën over het huwelijk. Maar dit antwoord had ik toch niet verwacht — of beter gezegd, dit gebrek aan een antwoord — en ik kan je dit vertellen, erg enthousiast word ik daar niet van.’


  ‘Het spijt me.’ Ze legde het papier op tafel en schoof haar hand in de zijne, opnieuw aangetrokken door zijn mysterieuze charme. ‘Het... het overviel me gewoon. Ik ben te verrast om meteen een antwoord te geven.’


  ‘Waar moet je over nadenken? Je wilt bij mij zijn... ik weet dat je dat wilt.’


  ‘Nergens over eigenlijk, en ik wil inderdaad bij je zijn. Maar ik kan nu geen “ja” zeggen. Ik heb tijd nodig om alles te verwerken.’ Zoals hij daar stond, lang en ongelooflijk knap, zou ze moeten smelten in zijn armen. En dat wilde ze ook, dus wat was er mis met haar?


  ‘Je hebt het zelf gezegd, Elam. Ik ben soms vreemd. In feite reageer ik zelden zoals normale mensen doen. Daar is geen goede verklaring voor. Geef me een paar weken. Dan ben ik zeker in staat om uit te leggen wat er in me omgaat, oké?’


  ‘Ja, oké. Er is nog genoeg tijd. We hoeven pas rond de lente te beginnen met de voorbereidingen. Maar ik wil deze herfst trouwen, Sylvia.’


  ‘Deze herfst?’


  Hij duwde zich van haar af en zijn gezicht verstrakte. ‘Je hoeft het niet uit te spreken alsof het een afschuwelijk idee is.’


  Sylvia was verrast door zijn plotselinge irritatie. ‘Ik bedoelde het niet zo. Het spijt me dat het beledigend klonk.’


  ‘Ik ga nu. Maar jij moet uitzoeken wat je tegenhoudt — zo snel mogelijk.’


  Haar hart kromp ineen toen hij rechtstreeks naar de achterdeur liep. Ondanks haar tegengestelde gevoelens, wilde ze niet dat hij wegging, zeker niet nu hij zo van streek was door haar.


  ‘Elam?’ Daed stond op van zijn plek tegenover Beckie, waardoor de damstenen op het bord door elkaar schoven. ‘Ga je nu al weg?’ Hij wierp een vragende blik op Sylvia.


  ‘Ik moet gaan. We spreken elkaar later.’ Elam stopte bij het hoe-denrek en pakte zijn jas.


  Beckie liep naar hem toe. ‘Maar we hebben nog niet gegeten of een spelletje gespeeld.’


  ‘Een ander keertje, Beckie.’ Hij zette zijn zwarte vilthoed op, terwijl zijn ogen op Sylvia gericht bleven. ‘We praten weer als ik minder boos ben.’


  Sylvia knikte, terwijl ze wenste dat hij niet openlijk aan haar familie had laten zien dat zij hem van streek had gemaakt.


  Beckie kwam bij haar staan. ‘Wat is er aan de hand?’


  Sylvia antwoordde niet. Sommige zaken waren te privé om te delen, zelfs met Beckie. Maar hoe graag Sylvia haar mond ook wilde houden, ze betwijfelde of het haar zou lukken. Ze was nooit goed geweest in het bewaren van geheimen over zichzelf.


  Zonder nog een blik op haar te werpen, liep Elam de deur uit. Als hij een beetje afgekoeld was, zou hij zeker inzien dat haar verzoek redelijk was. Een klein beetje bedenktijd, en dan zou ze hem het antwoord geven dat hij wilde.


  


  De twee paarden deden hun uiterste best om de volgeladen wagen voort te trekken. Sylvia sloeg de teugels tegen de achterflank om ze van de parkeerplaats bij de supermarkt aan de hoofdstraat te sturen. Zware, grijze wolken hingen laag en er was een koude westenwind opgestoken.


  Ze had haar zelfgemaakte yoghurt naar Eash’s Market gebracht, boodschappen gedaan en een hoeveelheid koeienvoer gekocht die voldoende moest zijn om hen deze ongewoon lange winter door te helpen. Dat was alles... hoopte ze.


  Sylvia klakte met de teugels en spoorde de paarden aan tot haast. Haar gedachten waren bij Elam. Het was drie weken geleden sinds hij bij haar thuis was geweest. Hoe lang zou hij nog wachten voordat hij weer met haar wilde praten?


  Toen ze hem zag bij de kerkvergadering, had hij zijn ogen niet van haar kunnen afhouden. Dat moest een goed teken zijn.


  Ze hield van hem. Dat wist ze zeker. Maar waren ze er klaar voor om te trouwen? Hoe kon hij plannen maken met haar Daed over een andere bedrijfsvoering op de boerderij zonder er ook maar aan te denken haar mening te vragen?


  Ze verwachtte niet dat Daed haar zou begrijpen. Hij leefde in een mannenwereld en liet zich noodgedwongen bijstaan door dochters.


  Maar Elam moest beter weten en zou echt van haar moeten houden, inclusief haar vreemde trekjes.


  Nu ze begreep wat haar dwarszat, was ze er klaar voor om er met hem over te praten. Als hij haar kant van het verhaal kende, en zij de zijne, dan konden ze er samen wel uitkomen.


  Het huis kwam in zicht en een bittere wind sneed door haar heen toen ze afsloeg naar de oprit.


  Elam. Haar hart sloeg op hol alsof het een klap met de zweep had gekregen. Hij en haar vader haastten zich de stal in. Dit betekende natuurlijk dat Elam niet meer boos op haar was. Het betekende misschien dat hij had besloten om aan de slag te gaan met haar Daed ondanks haar, maar waarom zou hij daarmee gewacht hebben tot een vrijdagavond?


  Een windvlaag sloeg haar venijnig in het gezicht toen ze de wagen tot stilstand bracht bij de achterdeur. Ze sprong van de bok en bracht twee tassen met boodschappen naar binnen. ‘Hallo?’


  Haar Mamm kwam haar haastig tegemoet.


  ‘Elam is hier,’ zei Sylvia. ‘Wilt u de anderen vragen om de wagen uit te laden?’ Ze draaide zich om en stond klaar Elams naam te roepen en naar de schuur te rennen zodra ze buiten was, maar haar Mamm pakte haar bij de arm.


  ‘Beckie wil je graag zien.’


  ‘Kan ze niet wachten?’


  ‘Nee. Het is het beste als je meteen met je zus gaat praten. Ze is in het washuis.’


  Sylvia keek haar moeder aan in afwachting van een verklaring, maar Mamm knikte alleen maar naar de wasruimte. Sylvia knoopte haar jas los terwijl ze door de smalle gang liep die het washuis verbond met het woongedeelte. Misschien dat ze nu ontdekte waarover haar zus en haar ouders al meer dan een week fluisterden. Behalve een paar aanwijzingen dat ze ergens erg opgewonden over waren, bleef Beckie een gesloten boek, en dat was nog nooit eerder voorgekomen. Haar zus had telkens gezwegen als Sylvia haar ernaar vroeg. Wat het ook was, Mamm leek behoorlijk ontsteld. ‘Beckie?’


  Meteen toen Sylvia haar zus zag, vielen haar verschillende dingen op. Ze was niet blij, ze droeg geen gebeds-Kapp ze maakte geen oogcontact. Beckie stookte het vuur op in een kleine kachel, sloot het kacheldeurtje en zette er een strijkijzer bovenop.


  Sinds ze gehoord had wat Sylvia aan Elam verteld had die avond dat hij vertrok, was Beckie afstandelijk en zwijgzaam geweest. Ze had geen troostende woorden gesproken. En ze was elke avond uitgegaan.


  Sylvia trok haar handschoenen uit. ‘Ben je aan het strijken op vrijdagmiddag? Wat heb je uitgespookt terwijl ik weg was?’


  Beckie draaide zich naar haar om. ‘Niets. Ik heb mijn gebeds-Kapp gewassen want ik wil dat die er voor vanavond goed uitziet.’


  ‘Ah, je gaat vanavond weer uit.’


  Beckie knikte, maar Sylvia kon geen emotie aflezen van haar gezicht.


  ‘Mamm zei dat je me wilde spreken.’


  ‘Ja.’ Beckie speelde met een paar losse haarstrengen en duwde ze toen zorgvuldig terug op hun plek.


  ‘En...’


  Beckie had blijkbaar iets gedaan wat ze niet had moeten doen - een jurk geleend en daar een vlek op gemaakt, of misschien had ze een gebeds-Kapp van Sylvia vuilgemaakt, of geld geleend uit Sylvia’s voorraad. ‘Wat je ook op je hart hebt, zusje, kunnen we dit gesprek iets sneller voortzetten? Ik vergeef je. Klaar. Over. Elam is er en ik wil naar hem toe.’


  Beckie likte haar lippen. ‘Hij is hier niet voor jou.’


  ‘Zei hij dat?’


  Ze knikte.


  ‘Ik neem aan dat hij dus toch nog boos op me is. Is hij hier om Daed te helpen?’


  ‘Nee. Nou ja, misschien een beetje. Maar Elam is niet van streek omdat je hem hebt afgewezen. Niet meer.’


  Sylvia’s hart kromp ineen. ‘Ik heb hem niet afgewezen. Dat weet je best. Ik heb alleen gezegd dat ik meer tijd nodig heb. Dat heb je toch wel tegen hem gezegd, hè?’


  Beckie haalde haar schouders op. ‘Het spijt me, maar het is beter zo, Sylvia.’


  Ze voelde paniek opkomen. Wat was er gebeurd? ‘Beckie, het is niet het beste om Elam te laten denken dat ik niet met hem wil trouwen. Het is alleen zo dat tweeëntwintig jaar erg jong voelt.’ ‘Onzin. De meeste bruiden trouwen veel jonger... bij de Amish tenminste. Ik denk niet dat je echt van hem houdt.’


  ‘Dat is belachelijk. Wat weet jij daar nou weer van?’ Sylvia’s wereld stond op z’n kop. Waarom voerde ze dit gesprek met Beckie? Het sloeg allemaal nergens op.


  Beckie legde een schone doek op de strijkplank en legde haar Kapp er voorzichtig bovenop. ‘Hij... hij is hier voor mij.’


  ‘O, liefje.’ Ze probeerde de vriendelijkste manier te verzinnen om haar zus te corrigeren en zette een stap dichterbij. ‘Je moet je vergist hebben. Ik...’


  Beckie’s gezicht kleurde rood en ze stak haar vinger op naar Sylvia. ‘Natuurlijk denk je dat! Ónmogelijk dat hij geïnteresseerd is in een ukkepuk zoals ik, toch? Nou, hij vroeg me om met hem te trouwen, en ik was niet zo dom om hem te vertellen dat hij moest wachten!’ ‘Wat heeft Elam gedaan? Nee!’ Het bedrog van haar zus drong meteen tot haar door, sneed dwars door haar ziel en maakte alles kapot waar ze in geloofde.


  Beckie’s gezicht verzachtte. ‘Dat had ik er niet uit mogen gooien. Het spijt me.’


  ‘Jij... jij en Elam zien elkaar?’


  ‘Ja.’


  Pijn en verwarring streden om voorrang, en Sylvia snakte naar adem. ‘Ik moet met hem praten. Dit is allemaal verkeerd. Hij houdt van mij. Wil mij.’


  ‘Sylvia, nee.’ Beckie ging voor haar staan, ze had een vreemde, ijskoude blik in haar ogen. ‘Maak dit niet moeilijker dan het al is.’


  Sylvia drong zich langs haar zus en rende het washuis uit richting de schuur. Langs de hemel bewogen wolken in hoog tempo voort en hulden het landschap in een winterachtig grijs.


  Natuurlijk had Elam dat niet gedaan... Beckie moest zich vergissen. Het idee was ondraaglijk dat haar zus zo trouweloos was. En Elams verraad? Ónmogelijk.


  Sylvia haastte zich de schuur in en kwam tot stilstand. Geen van de mannen had haar gezien.


  ‘Elam.’


  Toen zijn ogen de hare ontmoetten, was ze er niet langer zeker van dat Beckie zich vergiste.


  ‘Het is niet waar, toch?’ De tranen welden op en ze slikte. ‘Zeg dat je Beckie niet gevraagd hebt om met je te trouwen.’


  Haar Daed keek haar even onderzoekend aan, liet toen zijn hoofd zakken en liep naar de melkopslag om ze een moment van privacy te geven. De reactie van haar Daed verwarde haar en ze hoopte dat ze wakker zou worden uit deze nachtmerrie.


  Elam liep naar haar toe maar hij hield zijn ogen op de grond gevestigd. ‘Ik heb je gezegd dat ik er klaar voor ben om komend trouwseizoen in het huwelijk te treden.’


  Ze voelde zich tegelijk lamgeslagen en gloeiend heet worden, alsof iemand kokend water over haar heen had gegoten. ‘Je praat alsof het je niet uitmaakt met wie je trouwt. Ik dacht dat je van me hield.’ ‘Ik ben niet degene die het idee om deze herfst te trouwen verafschuwde.’ Hij keek op en ze zag de minachting in zijn ogen. ‘En om je de waarheid te zeggen, ik denk niet dat je er ooit klaar voor bent.’ ‘Dat is niet waar.’ Hoe konden de gevoelens tussen hen zo snel verbitterd zijn geraakt?


  ‘Hou je van me?’


  ‘Als ik ja zeg, wat maakt dat nu nog voor verschil? Je hebt me bedrogen met mijn zus.’


  ‘Laten we aannemen dat het antwoord ja is. Dat betekent dat je me hebt afgewezen ondanks je gevoelens. Waarom? Dat is het enige waarop ik wil dat je antwoord geeft — voor jezelf, Sylvia. Waarom?’ Tientallen gedachten schoten door haar hoofd en ze wist niet wat ze als eerste moest zeggen. ‘Ze is mijn zus, Elam. Hoe kun je?’


  ‘Als ik wacht, trouw je dan met me?’


  Probeerde hij haar in de val te lokken, zodat hij zijn argument kracht kon bijzetten, of deed hij opnieuw een aanzoek? Haar hart bonsde. ‘Vraag je mij...?’


  ‘Ik...’


  ‘Stop daarmee,’ siste Beckie. Ze kwam tussen hen in staan, met haar gezicht naar Sylvia toe.


  Elam leek het prima te vinden om zich achter haar zus te verschuilen. Wie was deze man? Overduidelijk een leugenaar en een bedrieger. Alsof ze de stukjes van een quilt aan elkaar naaide, zo begon ze een nieuw patroon te zien.


  In het weekend, als zij en Elam klaar waren met het melken van de kudde, ging hij vaak de woonkamer in, terwijl zij zich waste en schone kleren aantrok. Hoeveel van die avonden was ze niet beneden gekomen om te zien hoe hij en Beckie giechelden om een of andere zin in een boek of vanwege een spel? Vaak zat hij tussen hen in als ze elkaar om beurten voorlazen. Ze had Beckie nooit om uitleg gevraagd.


  Wat was ze dwaas geweest. En ze vreesde dat haar zus ook dwaas was. Beckie kwam dichterbij staan. ‘Sylvia, alsjeblieft, open je ogen. Ik hou zoveel meer van hem dan jij ooit gedaan hebt. Sinds je hem hebt afgewezen, zie ik geen reden waarom je ons nog in de weg moet staan.’


  Sylvia had al haar kracht nodig om overeind te blijven. Het liefst was ze op haar knieën in huilen uitgebarsten. ‘Hoe kun je mij dit aandoen? Je bent mijn zus en je weet wat ik voor Elam voel!’


  ‘Ik weet hoe hij zich voelt. Hij houdt van mij, Sylvia. En het is duidelijk dat ik meer van hem houd dan jij.’


  Sylvia keek langs haar zus heen en vroeg zich af hoe Elam het voor elkaar had gekregen om hun beider harten te stelen. Had hij Beckie ook gekust? Was Sylvia verblind door zijn aantrekkingskracht? ‘Hoe kun je dat zo zeker weten? Ik weet niet eens of hij zelf wel enig idee heeft van wie hij houdt.’ Ze hoopte dat Beckie die waarheid zou onderkennen.


  Elam liet zijn hand in die van Beckie glijden, en Sylvia dacht dat ze doodging van de pijn. ‘Ik heb haar gevraagd en zij heeft ja gezegd. Daarmee uit.’


  Ze hadden elkaar dus achter haar rug om gezien. Dat feit bracht haar volledig van haar stuk en het lukte haar niet om woorden te vinden om de discussie met haar zus aan te gaan.


  De deur van de melkopslag ging knarsend open en Daed kwam naar haar toelopen.


  Sylvia wees naar de twee. ‘Hoe kunt u hiermee instemmen?’


  Haar Daed gebaarde dat Elam en Beckie weg moesten gaan. ‘Wij maken het wel af.’ Hij wachtte tot ze verdwenen waren.


  Tranen liepen over Sylvia’s wangen. ‘Hoe kunt u hier deel van uitmaken?’


  ‘Ik ben hier net zomin onderdeel van als jij. Ik heb met Beckie gepraat tot ik niet meer kon.’


  ‘Hebt u niet genoeg loyaliteit naar mij toe om het haar te weigeren?’ ‘Sylvia.’ Daed trok zijn zakdoek tevoorschijn en gaf die aan haar. ‘Ik had niet kunnen tegenhouden wat er nu gebeurd is.’ Hij wenkte haar om met hem mee te lopen naar de paardenbox aan de andere kant van de schuur en pakte een hoofdstel. ‘Ik kan haar zaken voorschrijven, maar geen enkele ouder kan iets als dit voorspellen of tegenhouden. Wie Elam ook had gekregen, de schade was al ontstaan voordat een van ons in de gaten had wat er aan de hand was. Jij hebt het in je om te vergeven en het achter je te laten. Beckie niet.’ Hij deed het hoofdstel aan bij het paard. ‘Je kunt ook je Mamm helpen om te vergeven. Ze is boos en teleurgesteld, net als je zussen dat zullen zijn als ze erachter komen.’


  Sylvia keek haar vader vol ongeloof aan vanwege zijn nonchalante houding over het bedrog van Elam en Beckie. ‘Ik kan hier niet blijven en toezien hoe ze trouwen.’


  ‘Het zal zwaar worden, dat weet ik.’ Hij zadelde het paard en sjorde de zadelriem vast. ‘Voor Daadi Fisher stierf, deed hij iets wat nog nooit vertoond was. Hij liet een vierde deel van de familieboerderij na aan een kleindochter - aan jou. Hij ging voorbij aan elke zoon en kleinzoon om dat te doen. Jij was te veel in rouw om je te realiseren wat er gebeurde, maar de eerste tijd dacht ik dat er vete over zou ontstaan. Ik was er ook niet zeker van dat de kerkleiders het toestonden, maar dat deden ze uiteindelijk wel. Vertel me niet dat jij je erfenis opgeeft vanwege een man. Dat geloof ik niet. Bovendien, als je niet alles op alles zet voor de melkboerderij, dan heb je straks alleen nog maar een kwart van een schuldenlast.’


  ‘U luistert niet naar me.’ Ze gilde bijna tegen hem. ‘Ik kan hier niet blijven.’


  ‘Je hebt altijd gezegd dat het oude huis dat Daadi Fisher je heeft nagelaten te ver van de kudde is naar je idee. Laten Elam en Beckie daar intrekken. Dat geeft jou wat afstand, alsof ze buren zijn. Jij en ik zorgen dan voor de kudde en de melkproductie. Hij en ik zorgen voor de gewassen, houden de silo’s gevuld en voeren de mest af. We hebben een grote ruimte en als we de zaken goed aanpakken, dan hoef je hem niet vaak te zien. Het is verre van ideaal, maar het is het beste wat ik te bieden heb.’


  Ze had nooit overwogen om te gaan wonen in het huis met de twee slaapkamers dat Daadi Fisher haar had nagelaten, maar ze werd misselijk bij het idee dat Elam en Beckie daar in zouden trekken.


  ‘Daed, het kan me niet schelen waar ze wonen. Ik moet weg. Waarom begrijpt u dat niet?’


  Een schaduw van boosheid trok over haar Daeds gezicht en hij haalde diep adem. ‘Dit is thuis, en geen van mijn ongetrouwde dochters vertrekt hier. Dat is niet fatsoenlijk, en ik sta het niet toe. Je kunt de kracht vinden, Sylvia. Ik weet dat je het kunt.’


  ‘Doet Elam dit vanwege de papieren die jullie getekend hebben?’ ‘Nee. Maar als ik had geweten waar dit toe zou leiden, had ik hem nooit als partner aangesteld. Het spijt me, Sylvia. Het spijt me echt.’ Hij stak haar de leidsels toe en gaf haar daarmee toestemming om uit rijden te gaan tot ze zich beter voelde. ‘Ik zal erop toezien dat je zo vaak mogelijk een lang weekend weg kunt. Je kan tijdens het rustige seizoen wekenlang bij neven, nichten en tantes verblijven in andere staten. Maar dit is je huis. Ik kan me niet voorstellen hier zonder jou te wonen, en weglopen is niet acceptabel.’


  Ze staarde hem gebroken aan, zonder hoop voor de toekomst. Ze begreep niet hoe Beckie of Elam dit kon doen, maar dat ze haar gezamenlijk bedrogen, was meer dan ze kon verdragen.


  Daed zuchtte. ‘Geloof me. Het komt allemaal goed. Dat weet ik zeker.’


  Ze nam de teugels van hem aan. Ze verlangde zo om een paar uur weg te gaan, zo ver mogelijk bij het gelukkige stel vandaan.


  Toen ze op het paard de stal uit reed, deed ze geen moeite haar tranen te drogen. Haar zicht vertroebelde, ze kon nauwelijks zien welke kant ze op reed. En ze wist dat het zo lange tijd zou blijven.


  TWEE


  


  


  Drie jaar later


  


  Een gedempt geluid van iemand in de kamer ernaast, wekte Sylvia uit een korte slaap van een paar uur. Dat moest Elam zijn. Het was vroeg in de ochtend en de duisternis omringde haar. Ze wenste dat ze er zich voor altijd in kon verschuilen. Ze schoof de warme dekens van zich af en kwam overeind.


  Het licht van de olielamp scheen onder de gesloten deur van de slaapkamer en flakkerde zachtjes. De omtrekken van twee ledikantjes, waarin de kleintjes lagen te slapen, herinnerden haar eraan waar ze was — gevangen tussen liefde en plicht.


  Het had een tijdje geduurd voor ze haar gevoelens voor Elam had weggeborgen, nadat hij en Beckie getrouwd waren. Maar het was haar gelukt. Ze had Beckie geholpen tijdens de zwangerschap en nadat de baby’s geboren waren, en het was redelijk eenvoudig geweest om haar agenda zo aan te passen dat ze voldoende afstand hield van Elam.


  Maar plotseling, nu zes weken geleden, was hun dagelijkse routine onderbroken door kinkhoest. Sylvia had gedacht dat de ziekte was uitgestorven. Ze ontdekte op een verschrikkelijke manier dat ze het mis had. De dokter noemde het een eenvoudig overdraagbare ziekte, en het had zich door haar familie verspreid als uitgestrooid zaad op een pas geploegde akker. Als kind was Sylvia gevaccineerd toen een medewerker uit de gezondheidszorg was langsgekomen. Elam had ook een vaccin gehad als kind. Om die reden had het virus hen overgeslagen, dacht de dokter.


  Beckie en hun ouders waren de eerste slachtoffers. Op dit moment was Beckie nog zo zwak als een pasgeboren poesje, dus Sylvia en Elam hadden geen andere keus dan gezamenlijk te zorgen voor de boerderij en de familie, alsof ze een getrouwd stel waren.


  Zijn voetstappen weerklonken in de stilte en het gevoel waar ze zo’n hekel aan had, brandde in haar binnenste.


  Haar nichtje begon te hoesten en te huilen. Sylvia liep naar Rhoda’s bed en tastte langs de rand van het matras tot ze de speen voelde. Ze duwde de speen in Rhoda’s mond en klopte zachtjes op haar rug in de hoop dat ze weer in slaap zou vallen voor ze haar tweelingbroertje wekte.


  Toen Rhoda weer sliep, liep Sylvia naar Raymonds ledikant en legde haar hand op zijn wangetje. Als hij nog koorts had, dan was het niet hoog meer. Ze haalde opgelucht adem. De symptomen van kinkhoest zouden niet lang meer aanhouden.


  Het geluid van Elams onderdrukte voetstappen verplaatste zich richting de deur. Sylvia pakte haar ochtendjas en vouwde die als een bal tegen haar borst. De gedachten aan hun lange nacht samen, terwijl ze zwijgend in deze stille kamer zaten, borrelden omhoog. Ze hadden de tweeling een ademhalingsbehandeling gegeven en daarna urenlang gepraat, terwijl ze de kleintjes wiegden. Toen hij Raymond aan haar overhandigde, raakten hun handen elkaar en ze voelde een vonk van verlangen — het soort verlangen dat alleen tussen hem en Beckie zou mogen bestaan.


  Haar huid tintelde. Ze hoopte dat hij niet op het punt stond de kamer binnen te komen, en tegelijk wilde ze dat hij dat juist wel zou doen.


  Een schaduw gleed over de streep licht die onder de deur door scheen, en stopte. Haar hart bonsde. Een moment later verdween de schaduw. Het vertrouwde geluid van de achterdeur die opende en sloot, vertelde haar dat hij naar de schuur ging. Ze moest naar hem toe. Hij had niemand anders om hem te helpen, nu haar Daed, Mamm en het merendeel van de kinderen waren geveld door de kinkhoest.


  De ziekte zorgde ervoor dat de jaren dat ze hem gemeden had door de melktijd af te wisselen, ineens voorbij waren.


  Ze liep naar de kledingkast, ontstak een olielamp en haalde een krantenknipsel tevoorschijn dat ze een maand geleden had uitgeknipt. Het was een advertentie voor een assistent op een melkveehouderij die eigendom was van een man genaamd Michael Blank. Hij woonde in Dry Lake, enkele uren richting het zuidoosten. Dat was zo ver dat ze Elam nooit hoefde te zien, tenzij ze thuis op bezoek ging.


  Ze had de advertentie aan Daed laten zien, in de hoop dat ze hem ervan kon overtuigen haar te laten gaan. Hij had stekelig gereageerd op het idee en gezegd dat hij er niets meer over wilde horen.


  Hij zou een ongetrouwde dochter nooit uit huis laten gaan, dus had ze het laten rusten. Maar nu klampte ze zich vast aan het idee om te vertrekken alsof het haar enige kans was om weerstand te bieden tegen de verleiding. En misschien was dat ook zo.


  Daed had woord gehouden. De afgelopen drie jaar had ze familie bezocht wanneer dat mogelijk was. Ze was overal naar samenzangen geweest en had afspraakjes gehad met mannen uit vier verschillende staten, maar geen enkele man had haar interesse gewekt. Wat was er toch met haar aan de hand?


  Wat het ook was, ze moest hier weg.


  Na de tijd die ze nu met Elam doorbracht, was het wonen in het huis van haar ouders niet langer een voldoende stevige barrière tussen hen. Inwonen bij familieleden die een paar kilometer verderop woonden, zou ook niet voldoende zijn. Dan zag ze Elam nog altijd tijdens kerkdiensten, gemeenschappelijke vieringen en familiebijeenkomsten.


  Ze trok haar nachtpon uit en probeerde zich ervan te overtuigen dat ondanks wat er gisteren tussen hen had plaatsgevonden, vandaag een dag was als alle andere, met boerenwerk en zorg voor de baby’s. Ze kleedde zich voor de ochtendklusjes, opende stilletjes de slaapkamerdeur en liep naar de hal voor haar laarzen, jas en hoed, voor ze richting de schuur liep.


  De frisse winterse kou vulde haar longen. In de nachtelijke hemel flonkerden de sterren, alsof ze duidelijk wilden maken dat het uitspansel groter was dan haar problemen.


  Toen ze dichter bij de schuur kwam, hoorde ze de onderdrukte geluiden van Elam die de gebruikelijke handelingen verrichtte. Ze wapende zichzelf en liep naar binnen.


  ‘Guder Marye, Sylvia.’


  Ze knikte als antwoord op zijn zacht uitgesproken goedemorgen, en weerhield zich ervan een gesprek met hem aan te gaan. Als men met praten koeien kon melken, had hij haar hulp niet nodig gehad. Ze liep naar de kruiwagen met kuilvoer en voelde hoe zijn ogen haar volgden.


  Niet kijken. Doe het niet.


  Ze sloeg haar ogen naar hem op en voelde zich betrapt.


  Hij is verboden terrein. Ze had die geheugensteun niet nodig, maar in haar hoofd bleef ze de zin herhalen.


  Nadat de troggen gevuld waren met voer, opende hij het hek en de koeien draafden de melkstal in. Zodra de koeien hun koppen door de ijzeren kraag staken, sloot ze de beugels. Hij pakte de tuit van de slang die in de lucht hing tussen een netwerk van kabels en katrollen en zette de zuignappen op de koeienuier.


  ‘Hey Sylvia.’


  Ze was klaar met het vastzetten en pakte de melkkruk. Een dieselmotor in de melkopslag dreef de koeler aan van de melktank en voorzag de luchtcompressor van de mobiele melkers van energie, maar ze moest de melk met de hand op gang brengen voordat de machine het werk overnam.


  ‘Alles goed met je?’ vroeg Elam.


  ‘Ik word niet ziek, maar ik kan niet zeggen dat het goed met me is.’ ‘Ja, ik weet het. Ik ook niet. Als je maar niet boos bent.’


  Ze was niet boos. Bang, misschien. En zeker overladen door schuldgevoel. Maar ze was te verward over zichzelf om boos op hem te zijn.


  Nadat ze de eerste koe had schoongemaakt en de melk op gang had gebracht, kwam Elam naast haar staan met de melkklauw en de daaraan bevestigde emmer. Ze probeerde op te staan en het krukje te pakken om uit de weg te gaan voordat hij te dichtbij kwam, maar in plaats daarvan struikelde ze tegen hem aan.


  Hij bracht haar in balans zonder zijn ogen van haar af te houden. Terwijl verwarring en begeerte om voorrang streden, liep ze naar de volgende koe. Ze haatte Elam, maar hij trok haar tegelijk aan als een magneet. Ze verlangde ernaar om zijn lippen op de hare te voelen. Denk na, Sylvia, en stop met die gevoelens.


  ‘Heb je nog kunnen slapen nadat ik gisteren was vertrokken?’


  Hoe ze geslapen had ging hem niets aan. ‘Rhoda ademt gemakkelijker.’ Ze klopte op de koe en stond op om naar een andere te lopen. Elams weifelende glimlach trok haar aan. ‘Ik heb er nooit aan getwijfeld dat je de tweeling veilig door deze beproeving heen zou kunnen leiden. Je hebt kracht en een vastberadenheid die de rest van ons mist.’ Hij kwam dichterbij haar staan.


  Alles in haar smeekte erom dat ze zich in zijn armen zou laten glijden. Ze stak hem de melkkruk toe, pakte de tuit en creëerde een veilige afstand.


  Ze moest weg uit Path Valley, maar ze betwijfelde of Michael Blank haar zou inhuren. Ze kende geen enkele man, Englischer of Amish, die een vrouwelijke boerenknecht zou aannemen - tenzij ze onderdeel was van een onderhandeling waarin een echtgenoot haar meebracht.


  En zelfs als Michael Blank haar een kans gaf, hoe kon ze haar Daed er dan van overtuigen haar te laten gaan? Hij kon haar niet vasthouden, maar wel elk contact tussen hem, Mamm en haar zussen verbreken.


  Terwijl ze in gedachte naar oplossingen zocht, molk ze samen met Elam de kudde. Tegen de tijd dat alle tweeëntachtig koeien gemolken waren, scheen de zon helder door de kieren en de vuile, streperige ramen. Toen de stalboxen leeg waren, steriliseerde ze de melkklauwen en de emmers, terwijl Elam de roosters schoonschraapte en de stal uitmestte. Nadat ze de melktank geboend had, strooide ze kalk op de betonvloer. Toen Elam zich bij haar voegde, zette ze de spade opzij en liep naar de gootsteen. Hij kon het alleen wel afronden.


  Toen ze zich omdraaide om de wasruimte te verlaten, versperde Elam haar de weg. Hij keek haar in de ogen op de manier waarop hij dat gedaan had in de tijd dat ze verkering hadden.


  Had ze lef gehad, dan had ze hem gevraagd wat er tussen hen aan de hand was. Maar er zou zo weinig voor nodig zijn om haar wil om te buigen. Ze probeerde langs hem heen te lopen, maar hij stapte met haar mee.


  ‘Sorry,’ mompelde ze.


  Toen hij haar wang aanraakte, was ze verrast en voelde ze tegelijk de warmte door haar heen trekken.


  Ze beval haar lichaam om zich af te wenden en weg te lopen, ze eiste van zichzelf dat deze betovering verbroken werd, maar ze kon geen weerstand bieden. Het maakte niet uit welk bijbelvers ze erbij probeerde te halen, ze wilde dat wat voor haar stond. ‘Ik... ik moet... gaan.’


  Alsof ze twee stofjes waren die in de lucht zweefden, zo bleven ze tegenover elkaar hangen, en toch dreven ze naar elkaar toe. Hoe vaak had ze er niet van gedroomd hem weer te kussen?


  Zijn lippen ontmoetten de hare, en plotseling bestond er niets anders meer dan de gevoelens tussen hen.


  Ze duwde hem weg en voelde de tranen in haar ogen prikken. Haar huid brandde van schaamte. ‘Ga bij me vandaan, Elam.’


  ‘Dat wil ik niet,’ fluisterde hij. ‘Wat moeten we doen?’


  Ze wist hoe hij zich voelde. ‘Je moet me helpen hier weg te komen. Daed wil me niet laten gaan, maar naar jou zal hij luisteren.’


  Hij zag er bezorgd, schuldbewust en verschrikt uit toen hij een traan van haar wang veegde. ‘Goed.’


  De deur van de schuur ging krakend open. ‘Sylvia? Elam?’ De schorre stem van haar zus maakte haar aan het schrikken. Beckie’s wenkbrauwen trokken samen toen ze van Sylvia naar Elam keek. ‘Wat is er aan de hand?’


  Sylvia’s hart brak in honderd stukjes. ‘Ik... ik struikelde, en hij ving me op.’ Het was een geloofwaardige leugen. Beckie plaagde Sylvia vaak dat ze net zo veel gratie had als een pasgeboren kalf als ze moe was. Ze voelde zich schuldig en wist niet wat ze van zichzelf moest denken.


  Hoestend greep Beckie naar de muur naast zich voor ondersteuning. Elam haastte zich naar haar toe, sloeg zijn arm om haar heen en leidde haar terug naar huis.


  Wanhopig op zoek naar een moment alleen, liep Sylvia naar de melkopslagruimte en sloot de deur. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde met haar hele lichaam.


  


  DRIE


  


  


  Juni


  


  Terwijl hij een dikke stapel bankbiljetten in zijn zak stopte, verliet Aaron de kleine bank. Hij had zojuist zijn rekening leeggehaald: tien jaar hard werken en ijverig sparen. Zelfs in zijn slechtste jaren had hij zijn spaargeld nooit aangeraakt, en nu kreeg hij eindelijk iets terug voor al die tijd dat hij met grote tegenzin had gewerkt op de melkboerderij.


  Hij stak de parkeerplaats over en liep naar de plek waar zijn paard stond vastgebonden. Hij maakte de leren teugels los en besteeg het paard. Met een klak van zijn tong was hij op weg.


  Het liefst gaf hij ruimte aan de hoop die in hem opsprong, maar de realiteit was sterker. Een grimmig gevoel had zich al lang geleden in hem vastgezet. Zijn gedachten, emoties, en zelfs het bloed in zijn aderen, voelde alsof het bedekt was met een dikke laag roet, zoals de huizen in de buurt van fabrieksschoorstenen.


  Hij verwachtte niet daar ooit van bevrijd te worden. Maar hij had een plan dat hem veel vreugde zou verschaffen. Hij stopte voor de plattelandswinkel waar hij werkte, bond het paard aan een paal en stapte naar binnen.


  Aaron liep door het smalle gangpad en genoot van de zakelijke ideeën die door zijn hoofd schoten. Het geld in zijn zak gaf hem een gevoel van controle over zijn toekomst. Een glimlach verscheen op zijn gezicht. Het idee dat deze zaak van hem zou worden en dat hij hier werkte, stond hem aan. En ondanks de last van zijn verleden, zag hij de toekomst zonnig tegemoet.


  Een stel van middelbare leeftijd stond bij de kassa. Ze waren van de Oude Orde van de Amish. De man duwde Leo, de winkeleigenaar, geld in de handen terwijl zijn vrouw hun adres op de factuur noteerde, zodat ze de nieuwe wringerwasmachine bezorgd konden krijgen.


  Een hevig verlangen verlichtte zijn geest. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo enthousiast was geweest voor iets. Eigenaar worden van deze zaak voelde beter dan alles wat hij ooit had gedaan.


  Als hij de papieren vandaag tekende en geld op tafel legde, dan kon hij binnen tweeënhalve maand eigenaar zijn van de winkel. Hij en de bank dan. Leo zou nog steeds de belangrijkste inbreng hebben, maar in september ging hij met pensioen en Aaron bleef dan achter als de eigenaar. Tegen die tijd moest hij in staat zijn de zaak zelf draaiende te houden.


  De vloer kraakte toen hij langs de uitgestalde artikelen liep. De ruimte was slechts verlicht door natuurlijk licht en de open ramen waren de enige bron van ventilatie. Leo behoorde niet tot het een-voudig-levende volk, zoals de Amish en de Mennonieten, maar hij beheerde zijn zaak zo dat de doelgroep zich helemaal thuis voelde. Boven de winkel was een woonruimte die groot genoeg was voor Aaron en zijn ouders tot hij zich iets beters kon veroorloven.


  De gedachte aan zijn ouders drukte op zijn humeur. Ze waren een Amish-echtpaar op leeftijd met slechts één kind dat hen overleefd had — wie had zoiets ooit gehoord? Als zijn oudere zus afgelopen herfst niet was gestorven, en de zes andere baby’s die zijn ouders kregen het hadden overleefd, dan hadden ze meer kinderen gehad om op te steunen. Aaron twijfelde er niet aan dat hij dan ook het zwarte schaap van de familie zou zijn, maar dan hadden ze ten minste ook een paar witte schapen die hen konden helpen. Nu hadden ze alleen hem.


  En hij zou hen niet in de steek laten. Niet nogmaals.


  Hij schudde de negatieve gedachte van zich af en keek peinzend naar de verschillende wringers, fornuizen, waterketels en kachels. Geen van de apparaten had elektriciteit nodig. Afhankelijk van wat voor soort Amish of Mennonieten de kopers waren, gebruikten ze zonne-energie, steenkool, hout, accu’s, verschillende soorten gas of dieselolie. De winkel had verschillende producten op voorraad, andere konden vanuit de catalogus worden besteld.


  Hoewel Aaron hier nu vier maanden werkte, wist hij nog niet alles over het beheer van een winkel of over de huishoudelijke artikelen. Maar hij was opgegroeid op een boerderij en wist van aanpakken. Bovendien was hij altijd snel van begrip geweest als hij ergens interesse in had. En dat had hij in dit geval zeker.


  Leo schudde de hand van de klanten, beloofde dat het op tijd bezorgd zou worden en nam afscheid. De winkelbel rinkelde toen het echtpaar vertrok.


  Aaron liep naar de kassa. ‘Ik heb het geld voor de aanbetaling en ben klaar om de papieren te tekenen.’


  Leo’s ogen lichtten op, terwijl hij geld in de kassa stopte. Hij en Aaron spraken al minstens acht weken over deze mogelijkheid. ‘Een man met een plan en het geld om het waar te maken - daar valt niets tegenin te brengen. Toch is er nog iets waar we het niet over gehad hebben. Een bevriend jurist bracht het gisterenavond ter sprake toen hij de documenten nakeek: een medeondertekenaar.’ Aarons adem stokte. ‘Maar...’ Hij had niemand die samen met hem zou willen ondertekenen. ‘Ik heb meer geld meegenomen dan afgesproken voor de aanbetaling en als ik de zaak heb overgenomen, betaal ik elke maand van het geld dat ik verdien, tot ik helemaal eigenaar ben van de zaak. Is dat niet voldoende?’


  ‘Nou, het is gewoon verstandig om iemand achter de hand te hebben die garant voor je staat voor het geval het misloopt. Je gaat naar huis. Vraag je vader om het te tekenen bij de notaris, en dan zijn we rond.’


  Aaron kreeg een wee gevoel in zijn buik. Geld had hij. De handtekening van zijn Daed was een ander verhaal.


  Leo kwam vanachter de kassa tevoorschijn. ‘Laten we naar mijn kantoor gaan en de papieren tekenen, dan geef ik je daarna de papieren waar je een medeondertekenaar voor nodig hebt.’


  Nadat hij zijn handtekening had gezet, klom Aaron op zijn paard en reed hij terug naar de kliniek van de Betere Weg. Aan de hoofdstraat van het kleine stadje lagen verschillende regionale winkels. Het idee om in een stad te wonen sprak hem aan. Hij bad dat hij nooit meer op een boerderij hoefde te wonen als hij hier eenmaal naartoe was verhuisd.


  Maar eerst moest hij zijn ouders ervan overtuigen om de boerderij te verkopen en met hem mee te gaan.


  Tot zijn vertrek in januari hadden zijn ouders er geen idee van gehad dat hij een alcoholverslaafde was en dat hij een puinhoop van zijn leven had gemaakt. Hij wist niet precies hoeveel ze er ondertussen van wisten, behalve dan dat hij vijf maanden geleden naar een ontwenningskliniek was gegaan. Na een paar maanden volstrekt nuchter geweest te zijn, was hij niet teruggekeerd naar huis maar in een plattelandswinkel gaan werken. Daarnaast leidde hij groepen bij de kliniek, waar hij ook woonde sinds zijn komst in Owl’s Perch. Hij realiseerde zich dat hij nooit echt verder kon komen als hij zich niet gedroeg als een verantwoordelijke zoon en zich beterde. Hij had bedacht - nee, hij wist - wat de beste manier was om zijn gedrag in het verleden, en zijn weigering om boerenknecht te worden, goed te maken: zijn ouders uit de bodemloze geldput trekken die ze melkveehouderij noemden.


  De zon stond bijna loodrecht boven zijn hoofd terwijl het paard in kalme gang richting de Betere Weg liep. De velden waren vol van het lange, groene gras dat gemaaid, gedroogd en in balen opgestapeld moest worden voor de eerste keer dit seizoen. Een tweede en waarschijnlijk een derde keer volgde nog.


  Boerenwerk. Dat stopte nooit. En hoe hard de boer ook zijn best deed, hij bleef altijd achterlopen.


  Hij probeerde niet bang te zijn voor wat er voor hem lag en leidde zijn paard het weiland in, waarna hij naar de woonafdeling van de ontwenningskliniek wandelde.


  Hij stopte wat kleding in zijn linnen tas. Hij was blij dat hij eindelijk vertrok uit de kliniek. Hij was er klaar voor.


  Althans, misschien was hij dat.


  Hij had in elk geval veel geleerd over zijn verslaving en hoe hij het onder controle moest houden.


  Alcoholist. Het had hem maanden van ontwenning en hulp gekost om dat label te accepteren. De toevoeging van het woord ‘ex’, maakte zijn schaamte er niet minder op. Maar hij moest zijn verleden onder ogen zien, zelfs als het zijn enige doel was om zich daarvan los te worstelen.


  Iemand klopte op zijn deur.


  ‘Kumm.’


  Paul Waddell stapte de kleine kamer binnen. ‘Deze krijg je van Hannah.’ Hij hield een trommeltje omhoog. ‘Er zitten wat overgebleven koekjes in van de afscheidsavond gisteren.’


  ‘Dat is erg aardig. Bedankt.’ Aaron zette het blik op bed en opende zijn nachtkastje waar hij een stapeltje brieven uit haalde die hij van Lena had gekregen.


  Lena - waarschijnlijk de enige vriendschap die hij nog had, of misschien zelfs de enige die hij ooit had gehad. Zij had hem verteld over deze kliniek. Hij verafschuwde de keuzes die hij had gemaakt waardoor hij hier beland was, maar dat hij zich had aangemeld was de beste beslissing die hij ooit had genomen.


  Paul sloot de deur en ging in de leesstoel naast het bed zitten. ‘Vandaag is het zover.’


  ‘Ja.’


  Hij had nog nooit iemand zoals Paul ontmoet. Rechtdoorzee, onconventioneel en uitermate geduldig. In feite werkte de eindeloze tolerantie van Paul soms zelfs op Aarons zenuwen. Zijn vrouw, Hannah, leerde nog voor verpleegster, maar ze was nauw betrokken bij iedereen die het ontwenningsprogramma doorliep en schoof zelfs aan als er een gezinsbijeenkomst was, eens in de drie, vier weken. Er waren zes gezinsbijeenkomsten geweest tijdens Aarons verblijf hier. Hij had zijn ouders voor allemaal uitgenodigd, ze waren niet gekomen. Toen ze geen enkele brief van hem beantwoordden, had Paul officiële uitnodigingen gestuurd voor een bezoek aan de Betere Weg, maar ook hij had geen antwoord gekregen.


  ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg Paul.


  ‘Goed en slecht, denk ik.’ Aaron liep naar de kledingkast. ‘Het goede nieuws is dat ik net de papieren heb getekend en geld heb betaald voor de plattelandswinkel.’


  ‘Je hebt een plan gemaakt en dat doorgezet. Die krachtige eigenschap is me al vaker opgevallen sinds je hier bent.’


  ‘Helaas mis ik onze waardevolle sessies omdat ik terugga naar Dry Lake, een plek waar ik zeker niet geliefd ben. Het is m’n doel om half augustus terug te zijn in Owl’s Perch om vóór september de winkel over te nemen. Verder hoef ik me nergens druk om te maken. Het geeft me acht weken de tijd om iets te doen wat in vier moet kunnen.’


  ‘Het zou wel eens moeilijker kunnen zijn dan je denkt.’


  Daed had altijd beweerd dat de boerderij zijn droom was, maar hij had nu toch zeker zijn eigen droom te vervullen. Hoe Aarons ouders ook over hem dachten, hij was er zeker van dat ze zouden schrikken van het idee om de boerderij te verkopen en zich bij hem te voegen om winkelier te worden in Owl’s Perch. Maar ze zouden vanzelf aan het idee wennen. Het zou zeker makkelijker zijn om hier rond te komen.


  Aaron stopte de laatste spullen in zijn rugzak. Hij slingerde de tas over zijn schouder en pakte de trommel op. ‘Ik kan wel een lift gebruiken naar het busstation.’


  Ze veegde het zweet uit haar gezicht en knoopte de bovenste knoopjes van haar blouse los, terwijl ze naar de open deur van de hooischuur liep. Sylvia hoopte dat ze misschien een zuchtje verkoelende wind op kon vangen op deze hete junidag. Aan alle kanten strekte de boerderij van Blank zich uit, en hoewel hekwerk het ene weiland scheidde van het andere, lag er nergens land van een andere boer in het zicht.


  Nog twee uur in deze gloeiend hete sauna, bekend als de hooischuur, en ze had haar doel bereikt. Vanaf het ontbijt was ze al bezig om hooibalen naar de ene kant te sjouwen en strobalen op te stapelen aan de andere kant - allemaal in de hoop dat het wat eenvoudiger werd om te pakken wat ze zocht zodra ze het nodig had.


  Wat bezielde iemand om die twee zo zorgeloos door elkaar te smijten?


  Ze leunde tegen de deurpost en tuurde naar de mooie wilde bloemen en glooiende velden waar een tevreden kudde graasde.


  Haar koeien. Ze was er niet de eigenaar van natuurlijk, maar Michael Blank had haar ingehuurd om voor ze te zorgen. Hij vertrouwde haar en ze had hem niet teleurgesteld. Toen ze hier vier maanden geleden arriveerde, had de kudde veel zorg nodig. De algemene gezondheid kwam overeen met de melkproductie: slecht. Maar na eindeloos veel werk had ze een goede reden om tevreden te zijn over wat ze bereikt had.


  Ze had graag weer vreugde gevoeld, maar ze geloofde niet dat ze het verdiende om gelukkig te zijn. Zelfs tevredenheid lag buiten haar bereik. Ze was niet in staat geweest Elam te weerstaan en de last van haar zonde drukte zwaar op haar. Ze vond het onmogelijk vrede te vinden, ondanks de nieuwe start. Alleen zij was verantwoordelijk voor haar daden. Ze wist het. God wist het.


  Ze stak haar handen in haar zakken. Elams leven ging verder zoals voorheen, maar zij had alles moeten opgeven.


  Toen haar Daed zich realiseerde dat hij het niet uit haar hoofd kon praten om het huis te verlaten, had hij haar gewaarschuwd dat ze haar deel van de boerderij opgaf en bovendien al het geld dat hij voor haar had achtergehouden bij wijze van salaris over alle jaren. Hij zei zelfs dat ze haar zussen niet mocht schrijven, en dat zij haar ook niet mochten schrijven.


  Toch was ze vertrokken. Niemand behalve Elam zou ooit weten waarom.


  De gedachte aan thuis overspoelde haar. Ze miste haar zussen nog het meest. Het gevoel dat ze iets bereikt had verdween naarmate ze zwaarmoediger werd. Als ze geloofd had dat het iets zou helpen, had ze gebeden om verlichting.


  Helaas ging het haar makkelijker af om te werken als een paard, dan om een eenvoudig gebed te fluisteren. In de verte bewogen de toppen van de bomen toen de vochtige lucht zich beroerde en ze vroeg zich af of ze ooit weer zou bidden. Ze had tot God geroepen na die overspelige kus met de echtgenoot van haar zus, maar het enige wat ze had kunnen uitbrengen was een smeekbede om vergeving. Gods zwijgen drukte haar neer, en ze was gestopt met bidden. Ze had hoop gekregen bij deze boerderij, maar ze voelde geen vrede vanbinnen en dat miste ze.


  Tegen de tijd dat ze de koeien had gemolken vanavond, en de schuur had uitgemest, was ze nauwelijks in staat haar voeten op te tillen en naar haar slaapplaats te lopen. Voor de vrijheid om opnieuw te beginnen betaalde ze een lichamelijk uitputtende prijs. Als ze ’s nachts dan nog maar kon slapen, zou dat helpen. Misschien dat ze met een uitgebreid bad voor het slapengaan haar geest en hart kon zuiveren.


  Zacht gemiauw trok haar aandacht en bracht haar terug in de realiteit. Ze klom over de balen stro, duwde er een paar opzij en vond toen het nest met vier jonge katjes. Ze leken een week of drie oud. De moeder was nergens te zien, maar zoals het eruitzag, verzorgde ze haar nageslacht goed.


  Sylvia nam plaats op een strobaal en nam de katjes op schoot. Ze aaide ze stuk voor stuk en hoopte ze wat tammer te kunnen maken dan hun wilde moeder. Als ze geld had gehad, zou ze de katjes laten helpen en ze leren hoe ze mensen moesten vertrouwen. Elke schuur had een paar goede muizenvangers nodig, maar met een beetje moeite kon je ervoor zorgen dat het geen verwilderde jagers werden. Na een paar minuten liet ze de katjes weer slapend achter in het hooi en liep ze naar haar verblijfplaats. Het was vervallen en klein, maar elke avond als ze terug sjokte, lag de hut gevangen in de laatste gouden zonnestralen, als een belofte dat op een dag de innerlijke pijn minder zou worden.


  Tot die tijd vond ze troost in haar nieuwe thuis, hier bij Michael en Dora Blank.


  VIER


  


  


  Cara bestudeerde de Pennsylvaanse zin in het boek dat voor haar lag zonder er wijs uit te worden. De voorganger en zijn vrouw zaten aan de andere kant van de keukentafel. Ze hadden haar bij wijze van cadeau uitgenodigd om twee keer per week langs te komen bij hun thuis, tot het eind van de zomer, om haar te helpen met de taal. Cara moest een klein beetje Duits en een behoorlijke hoeveelheid Pennsylvaans leren, maar ze had ernstige twijfels of ze dat ooit voor elkaar zou krijgen. Als het niet lukte, had ze geen enkele kans om toestemming te krijgen van de kerkleiders om komende herfst met Ephraïm te trouwen.


  ‘Ik weet het niet.’ Ze sloot het boek en duwde het van zich af. ‘Mannelijk, vrouwelijk, kind, volwassene, enkelvoudig, meervoudig; bijna elk woord verandert op basis van wie er aangesproken wordt. Ik kan dit niet.’


  Voorganger Alvin opende het boek weer en legde het voor haar neer. Hij wees met zijn ruwe handen. ‘Probeer het nog eens.’


  Zijn geduld en zijn vertrouwen in haar waren geruststellend. Ze trok het boek naar zich toe. Toen ze de zin opnieuw bestudeerde en de woorden vergeleek met andere woorden, begreep ze het eindelijk. ‘Dus Gott segen dich wordt gebruikt als de persoon maar tegen één andere persoon praat, en Gott segen eich wordt gebruikt als de persoon met ten minste twee mensen praat, klopt dat?’


  'Gut, Cara.’ Esthers verweerde wangen kwamen iets omhoog toen ze glimlachte. ‘Wat betekenen de zinnen?’


  ‘Allebei betekent het “God zegent je.’”


  ‘Wunderbaar.’ Esther onderwees al bijna vijftien jaar Duits aan jonge Amish, maar dit was de eerste keer dat ze Pennsylvaans gaf. Ze hield een kaartje op. ‘Saage es, Cara.’


  ‘U zei: “Zeg het.’”


  'Gut.'


  Cara staarde naar een plaatje van een kind. 'Bobbeli.'


  'Gut.’ Esther hield een nieuw hand getekend kaartje op, ditmaal van een paard. Cara tikte met haar pen op de tafel. 'Langsam? Esther glimlachte. ‘Letz.’


  Fout. Cara kende de uitspraak en betekenis van dat woord maar al te goed.


  ‘Paard... O, Gaule.’


  'Gut.’ Esther legde de kaarten op de tafel. ‘Onze tijd is om voor vandaag. Je doet het prima.’


  ‘Denki, Esther.’ Cara deed haar boek dicht. ‘Maar ik weet hoe ik het doe, en prima is niet het juiste woord daarvoor.’


  ‘Je doet je best. Dat is alles wat God vraagt, en Hij zorgt voor de rest. Wacht maar af’


  Iemand kan niet volledig geaccepteerd worden in een cultuur als hij of zij de taal niet enigszins spreekt en begrijpt. Net als met de meeste Amish-zaken kon ze de logica daar wel van inzien, maar dat maakte het leren van woordjes nog niet makkelijker.


  De voorganger boog zijn hoofd voor stil gebed en ze volgde zijn voorbeeld.


  De vrede daalde op haar neer. Bijna alles wat er de afgelopen jaren was gebeurd, ging tegen de logica in. Misschien dat het ontwikkelen van de benodigde taalvaardigheid dus ook zou lukken. Toen ze een jaar geleden vanuit het New Yorkse stadsdeel de Bronx in Dry fake aankwam, wilde ze maar een ding: zichzelf en haar zevenjarige dochter beschermen tegen een waanzinnige stalker. Maar ze had zoveel meer gekregen. Ze had Ephraïm gevonden, een man die alles deed wat nodig was om haar te helpen. Hij was zelfs uitgesloten geweest uit de gemeenschap omdat hij haar onvoorwaardelijk steunde. En in het proces had ze God gevonden... of Hij had haar gevonden. Een meer volwassen gelovige zou wel weten welke van de twee het was. Maar hoe het ook zat, ze had nooit gedacht dat het mogelijk was om los te komen van de stalker, aan de armoede te ontsnappen en een nieuwe start te kunnen maken. De Amish van de Oude Orde hadden gebruiken die beslist niet ideaal waren, maar de liefde en hoop die ze in deze gemeenschap vond, hadden veel gedaan om haar slechte jaren goed te maken.


  ‘Cara?’ De stem van de voorganger onderbrak haar gedachten en ze opende haar ogen.


  Alvin verborg zijn glimlach door met zijn hand langs zijn mond te wrijven. ‘Ik zei Amen... voor de tweede keer.’


  Cara liep richting de deur. ‘O, maar misschien brak u het gebed te vroeg af,’ plaagde ze uitdagend. Ze wist dat Alvin en Esther dat geen probleem vonden.


  ‘Wie had ooit gedacht dat een lang stil gebed zo’n glimlach op je gezicht zou brengen?’ Alvin pakte zijn strohoed en volgde haar. Eenmaal buiten zag Cara dat Ephraïm op haar stond te wachten in z’n rijtuig. Hij had de voorschriften van de Amish al doorlopen en was negen jaar geleden bij het geloof gegaan. Het begrijpen van Ephraïm leek in zeker opzicht op het begrijpen van God. Er zat geen logica in. Het sloeg nergens op. Maar zijn kracht om alles voor haar te veranderen viel niet te ontkennen. Het ging ook haar verstand te boven hoe een man als Ephraïm ooit vrijgezel was gebleven in een maatschappij waar trouwen zo belangrijk was.


  Zijn rossige blonde haren sprongen onder zijn strohoed tevoorschijn. Zijn brede schouders en slanke gestalte trokken altijd haar aandacht. Een blik op hem en ze kon onmogelijk haar plezier in hem verbergen.


  Ze stond stil op de veranda. ‘Misschien dat ik niet zozeer in gebed was, maar vooral dacht aan alle dingen waarvoor ik dankbaar ben,’ zei ze tegen Alvin.


  Hij zette zijn hoed op en verzekerde zich ervan dat die goed zat. ‘Als je dankbaarheid voelt lijkt dat al op een gebed in zichzelf. Als je Hem dankt voor die dingen, wordt het vanzelf een gebed.’ ‘Denkt u dat?’


  ‘Ja, zeker. Je doet het goed met je taallessen. En het ging ook aardig goed met de eerste lessen in de voorschriften.’


  Les in de voorschriften. Ze had nog acht sessies te gaan en telkens vond het plaats op een kerkzondag, tussen nu en de herfst. De lessen handelden over de principes van het christelijke geloof en het leven als Amish.


  Ze hoorde de twijfel in Alvins stem, alsof hij een ‘maar’ wilde toevoegen. In de hoop dat te vermijden, dankte ze hem voor zijn tijd en haastte ze zich het trapje af, naar het rijtuig. Wat hij ook in haar gedrag of manier van denken zag dat veranderd moest worden, het zou vanzelf duidelijk worden zonder dat zij er zelf naar ging graven. Ephraïm en Alvin wisselden een paar vriendelijke woorden. Nadat Ephraïm gedag had gezegd, klakte hij met zijn tong, en het paard zette zich traag in beweging.


  Cara schoof iets dichter naar hem toe maar hield de respectabele afstand die van haar verwacht werd.


  Hij legde de teugels in zijn ene hand en leunde met zijn arm op de rugleuning van haar zitplaats. ‘Dit is het rijtuig dat we gebruikten om je heen en weer te rijden toen je net was aangekomen in Dry fake en zo’n hekel aan me had.’


  ‘Ik heb nooit een hekel aan je gehad, ik vertrouwde je alleen niet. En ik vond het maar niks dat je zoveel macht had over mijn situatie. En je standpunt over mijn onbetekenende diefstal irriteerde me echt. En... oké, ik had een klein beetje een hekel aan je, maar dat duurde maar even. Jij gaf ook niks om mij.’


  ‘Dat is niet waar.’ Hij liet het rijtuig langzamer rijden. ‘Ik vond je al leuk toen we elkaar als kind ontmoetten.’


  Hij was twaalf en zij was acht toen ze door haar moeder was meegenomen op visite in Dry Lake. Ondanks het leeftijdsverschil en het verschil in geslacht, hadden ze veel plezier met elkaar gehad. ‘Dat was een fantastische week, of niet?’


  ‘Ja. Naderhand bleef ik terugkomen bij ónze boom, wachtend tot je moeder jou zou terugbrengen zoals ze gezegd had.’ Hij haalde diep adem. ‘Dat was de eerste keer dat mijn hart werd gebroken.’ Ze voelde een steek van jaloersheid. Het leek erop dat hij in z’n vrijgezellentijd verkering had gehad met zo’n beetje elke alleenstaande Amish-vrouw in Dry Lake en omgeving. ‘Jaja, de eerste van meerdere keren.’


  Zijn hand gleed naar haar rug en streelde haar. ‘Ja, de eerste van meerdere.’ Hij sloeg af bij een oprit en stopte. ‘Blijf zitten.’ Hij sprong op de grond, liep om de wagen heen en stak zijn hand uit. ‘De tweede keer dat mijn hart werd gebroken was toen ik naar New York ging, zo’n acht jaar later, op zoek naar jou, zonder je te vinden.’ Ze staarde hem aan vanaf het rijtuig. Hij was ook niet terughoudend in het vertellen van zijn gevoelens, en ze zwolg erin, maar er rolden geen liefelijke woorden over haar tong. Ze hield van hem, maar om dat rechtstreeks te zeggen, leek onmogelijk.


  Ze duwde zijn hand weg en klom zelf naar beneden. ‘Je bent veel te goed in de verbale spelletjes die we spelen. Goed, jij wint. Misschien gaf je toch om mij.’


  Zijn glimlach verzekerde haar ervan dat hij niet beledigd was vanwege haar sarcasme of omdat ze hulp weigerde bij het uitstappen. Ze gluurde langs hem heen. ‘Wat doen we bij Lena?’


  Hij lachte. ‘Lette je niet op?’


  ‘Hou je mond en geef antwoord.’


  Hij zette zijn handen op het rijtuig aan elke kant van haar en hield haar zo gevangen. ‘Ik kan m’n mond houden, of ik kan je vraag beantwoorden. Ik kan het niet allebei doen.’ Hun blikken kruisten en ze bleven elkaar aankijken. ‘De derde en laatste keer dat m’n hart werd gebroken, was toen ik tweeëndertig jaar was. Jij walste Dry Lake in, stal opnieuw mijn hart, en maakte toen plannen om weer te vertrekken.’


  ‘Ik walste helemaal nergens heen.’ Ze was gevlucht uit angst voor een stalker en Dry Lake binnengestrompeld in volledige verwarring, met slechts enkele flarden van herinneringen aan haar kindertijd. Ze had zich Ephraïm niet echt herinnerd. Toen ze er later over spraken, ontdekten ze dat het gat in haar geheugen veroorzaakt moest zijn door het feit dat haar moeder was vermoord kort nadat ze teruggekeerd waren naar New York.


  Zijn handen bewogen naar haar gezicht. ‘Ik hou van jou, Cara.’ Haar hart kromp samen en ze wenste vurig dat ze haar gevoelens net zo makkelijk kon delen. ‘Natuurlijk doe je dat. We zijn verloofd, weet je nog?’


  ‘Dat vergeet ik geen seconde. Jij en de voorganger kunnen het trouwens aardig vinden. Dat lijkt me een goed teken.’


  ‘Hij is zo slecht nog niet.’


  ‘Ik weet zeker dat hij het op prijs stelt dat je er zo over denkt.’ Ephraïms nabijheid herinnerde haar er opnieuw aan dat er geen enkele man bestond die was zoals hij. Hij was fantastisch... en zij was zo gewoon. Ze klakte met haar tong en pufte. ‘Ben je van plan me te kussen, of wil je me alleen maar het hoofd op hol brengen?’ Iemand schraapte zijn keel en toen ze zich omdraaiden zagen ze Lena’s vader met een zaag in zijn hand naar hen kijken. Ephraïm liet haar los en zette een stap naar achteren, alsof het normaal was dat een Amish-man in het openbaar genegenheid toonde.


  Israël leek geamuseerd. ‘Is er een reden voor, Ephraïm Mast, dat je op mijn terrein bent en op het punt staat je meisje te kussen?’ ‘Jazeker is er een reden,’ blaatte Cara, klaar om Israël lik-op-stuk te geven. ‘Ada heeft ons hierheen gestuurd om je een paar lessen te geven in hoe je een kus geeft die de moeite waard is.’


  Israël liet zijn zaag zakken en leek niet in staat zich te bewegen. Ephraïm wierp Cara een blik toe die vertelde dat ze te ver was gegaan. Zelf dacht ze van niet. Integendeel! Israël en Ada waren al veertien jaar weduwnaar en weduwe. Van wat ze had gezien als ze samen waren, kon ze alleen maar vaststellen dat ze zich duidelijk aangetrokken voelden tot elkaar, maar er was nog altijd niets anders uit hun vriendschap opgebloeid.


  Israël schraapte zijn keel en pakte de zaag op. ‘Ik zou het liefst zeggen: “Nou dan, ga door, ik ben een en al aandacht,” maar dat lijkt me wat al te onbeschaamd.’


  Cara barstte in lachen uit. ‘U zegt het zelf, of niet?’


  ‘Wie, ik?’ Israël veinsde onschuld.


  Had ze als kind een vader gehad, dan zou hij precies zoals Israël moeten zijn. ‘Maar waar is Lena?’


  ‘Aan de andere kant van het huis, langs de weg. Ze is onkruid aan het wieden in de bloembedden en strooit verse mulch uit.’


  Cara duwde het lint van haar gebeds-Kapp uit haar gezicht en sloeg het over haar schouder. ‘Hoe krijgt ze dat voor elkaar met haar arm in het gips en met orthopedische hulpmiddelen om haar verstuikte enkel te steunen?’


  ‘Ze beweegt zich trager voort dan normaal en draagt in elk geval één werkhandschoen.’


  ‘Hoe is het echt met haar, Israël?’ vroeg Ephraïm.


  ‘Behoorlijk goed als je bedenkt dat een maniak haar zes weken geleden probeerde te vermoorden. Ik heb geen signalen gezien van angst of nachtmerries. Cara, voel je vrij om haar te onderbreken voor een bezoek.’


  ‘Oké, bedankt.’ Cara liep weg en draaide zich toen om met een blik op Ephraïm waarmee ze hem stilzwijgend vroeg waarom ze hier waren.


  Ephraïm bracht zijn bretels in orde en zei: ‘Israël, we zouden Lena graag willen oppikken als dat geen probleem is.’


  Aha, nu wist Cara wat ze hier kwamen doen. Ephraïm hielp mee om te zorgen dat Lena en zijn vriend Grey elkaar konden zien. De twee konden niet openlijk afspreken of zelfs maar samen gezien worden de komende maanden. Cara kon de reden niet precies uitleggen, het had te maken met de Amish-regel dat van Grey verwacht werd dat hij een redelijke periode van rouw zou aanhouden. Of zoiets. ‘Ze vindt het vast leuk dat jullie haar komen ophalen. Wat zijn de plannen?’


  ‘We gaan eerst naar de meubelwerkplaats om op te ruimen en misschien spelen we daarna een paar spelletjes.’


  Cara wist dat ze precies gingen doen wat Ephraïm zei - opruimen en daarna spelletjes spelen. Hij zou niet liegen.


  ‘Klinkt goed.’ Israël knikte, waarmee hij zijn toestemming gaf. ‘Ik stel me voor dat Grey daar al is en dat hij blij is dat zij komt “meehelpen”.’ Israël gniffelde en knipoogde naar Cara.


  Jazeker, had Cara Israël als vader gehad, dan had ze zich haar hele jeugd beslist niet zo afgewezen gevoeld. ‘Hebt u toevallig nog een dochter nodig? Ik denk erover om een vader te adopteren.’


  Israël liep naar haar toe. ‘Ik zou vereerd zijn. Ik neem aan dat het een paar avonden geleden niet zo lekker liep met je vader.’


  Cara’s maag kromp ineen. ‘Ik... ik... hebt u met Trevor gesproken?’ ‘Hij is met je komen praten, toch?’ vroeg Israël.


  Ze schudde haar hoofd. Ze had de man niet meer gezien sinds hij haar had achtergelaten op het grote busstation in New York toen ze acht jaar oud was. Afgelopen april was hij plotseling verschenen tijdens een toeristisch evenement bij Ada’s Huis. Door iets wat hij zei, verraadde hij z’n identiteit, en ze had hem nageroepen, maar hij liep weg. Sindsdien had ze hem niet meer gezien. Toen ontdekte ze dat hij al maandenlang rondhing bij de verschillende buitenevenementen rond Ada’s Huis.


  ‘O.’ Israël leek spijt te hebben dat hij het onderwerp ter sprake bracht. ‘Ik liep hem een paar dagen geleden tegen het lijf bij de houthandel in Hope Crossing waar ik was voor materialen. We zijn naar het Familierestaurant gegaan om wat te eten en hij vertelde dat hij je die avond zou ontmoeten. Daar hebben we het best een tijdje over gehad.’


  Haar goede humeur verdween als sneeuw voor de zon. Verontwaardiging nam de plaats in van haar dankbare gevoelens. ‘Je hebt het eten voor hem betaald, of niet?’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Heb je hem ook geld gegeven?’


  Israël keek haar schaapachtig aan. ‘Ja, een beetje.’


  ‘Dus in wezen heb je hem betaald om te zeggen wat je wilde horen. Zo gaan die dingen, Israël.’ Ze had voldoende onbetrouwbaar volk gezien in haar leven en ze kon uitstekend voorspellen wat zo iemand als Trevor zou doen. ‘Als je hem weer ziet, negeer hem. Dan kun je ervan op aan dat je allerlei dingen hoort die je juist niet wilt horen, maar dan is het in elk geval eerlijk.’


  ‘Ik denk dat hij veranderd is, Cara.’


  Rupsen veranderen, slangen niet. Maar iemand als Israël zou nooit begrijpen wat voor soort man Trevor was. Mensen zoals hij veranderden niet, niet ten goede tenminste.


  Cara haalde diep adem, vastbesloten haar gedachten voor zichzelf te bewaren. De kerkleiders steunden haar met hun tijd en geduld, zodat ze door kon gaan met de lessen in taal en de voorschriften, en wat er verder ook nodig was om bij het geloof te gaan. Zij leverden hun aandeel, en meer.


  En zelf zou ze ook haar aandeel leveren. Het enige wat ze moest doen was haar daden en tong onder controle houden, zelfs als het haar zogenaamde vader, Trevor, betrof.


  


  VIJF


  


  


  Het eentonige brommen van de bus dreunde meedogenloos tot Aaron eindelijk uitstapte in Shippensburg. Hij wandelde de laatste tien kilometer naar Dry Lake. De volle maan speelde kiekeboe met de zilverachtige wolken die voorbijdreven aan de hemel. Aarons hart sloeg een slag over toen hij bij het huis van zijn ouders in de buurt kwam.


  Hij verliet de hoofdweg en sneed een stuk af door via het weiland achter het Amish-schoolgebouw te lopen. Het beeld van zijn zus die verscheurd werd door de stier, achtervolgde hem. Hij zag voor zich hoe haar lichaam door de lucht slingerde en neergekwakt werd op de grond. De stier stampte keer op keer op haar in. De levendige herinnering brachten zijn benen haast aan het wankelen.


  De stem van zijn zus klonk in zijn hoofd: Je bent hun enige zoon. Verman jezelf, maak weer iets van je leven, en doe wat je kunt om ze te helpen. Ze hebben je nodig.


  De keren dat Elsie dat tegen hem gezegd had waren ontelbaar. Ze begreep veel beter dan hij wat de reuma artritis met hun Daed deed. Omdat Aaron dronk was hij blind geweest voor alles. Maar nu was hij teruggekomen om de zaken recht te zetten. De wetenschap dat Elsie daar blij om zou zijn geweest, verlichtte zijn schuldgevoel een beetje.


  Hij klom over het hek aan de achterzijde en liep door tot het huis in zicht kwam. De stenen boerderij van twee verdiepingen zag er nog altijd precies zo uit als toen ze hier acht jaar geleden naartoe verhuisden.


  Het was te vroeg om al in bed te liggen, maar hij zag geen licht uit zijn ouderlijk huis komen.


  De Amish deden nooit een deur op slot, dus ging hij naar binnen. Het aroma van eten dat zijn Mamm gekookt had, vulde de atmosfeer. Hoeveel maaltijden had zijn Mamm wel niet voor hem klaargemaakt, zonder dat hij haar daarvoor bedankt had? Zonder dat hij was komen eten, zonder dat het hem iets kon schelen?


  Hij zette zijn linnen tas op de keukentafel en stak de metalen olielamp aan. ‘Mamm?. Daed? Hij pakte de olielamp bij het hengsel en liep door alle kamers. ‘Hallo?’


  Niemand gaf antwoord.


  Hij keek door het keukenraam naar de schuur. Daar was het ook donker, maar de koeien loeiden niet om gevoerd en gemolken te worden, dus was er voor ze gezorgd.


  Zijn aandacht werd getrokken door een gedaante die het veld achterin overstak. Hij bleef kijken en realiseerde zich toen dat de figuur richting de hut liep. Het kleine gebouwtje kon hiervandaan niet gezien worden, en toen hij vertrok richting de kliniek leken zijn ouders het vervallen huisje te zijn vergeten. Maar zijn drinkvrienden wisten dat het bestond.


  Hij haastte zich naar buiten en nam het paadje binnendoor, via een bosje. Toen hij bij de open plek kwam, botste hij bijna tegen een vrouw op.


  ‘Frani?’


  Haar dunne blonde haren vielen tot vlak onder haar schouders. Gelukkig was ze iets steviger geworden, maar haar houding verraadde dat ze nog minder hoop koesterde dan de laatste keer dat hij haar vijf maanden geleden had gezien. Ze had er altijd over gepraat om nuchter te blijven, maar die woorden waren met de jaren vervaagd — in een bepaald opzicht misschien dankzij hem. Ze was een goede vriendin geweest, en hij had haar nooit aangemoedigd om te stoppen met drinken. In plaats daarvan had hij haar en de anderen de ene na de andere nacht uitgenodigd om drank mee te nemen naar de hut.


  ‘Aaron, eindelijk ben je terug. Ik had al het gevoel dat je vannacht hier zou zijn.’ Ze hield een verpakking met zes blikjes bier omhoog, en hij wilde die. Allemaal. ‘Ik heb een welkomstcadeau voor je meegenomen.’


  Hij hoefde de blikjes niet aan te raken om de aantrekkingskracht te voelen. Hij werd er ’s nachts wakker van, en overdag werd hij erdoor geplaagd.


  Hij wierp een blik op de dichte bomenrij die de hut omringde. Erg goed zag hij het niet, maar het leek alsof er een olielampje achter het raam brandde. ‘Zijn er anderen binnen?’


  ‘Nee.’ Ze haalde een mobiele telefoon uit de achterzak van haar spijkerbroek tevoorschijn, klapte die open en duwde op de knopjes. ‘Maar ik bel ze meteen.’


  De onhandigheid van haar bewegingen en de onduidelijke manier waarop ze sprak, verraadde dat ze al meer dan een beetje aangeschoten was.


  Aaron pakte de telefoon af en stopte de oproep voor hij hem weer teruggaf. ‘Er wordt niet meer gedronken in de hut, Frani. Niet vanavond en niet op een andere avond.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik het zeg.’ Het was tijdverspilling om zijn nieuwe plannen uit te leggen in haar staat. Hij keek in de richting van de verborgen parkeerplek, maar zag geen voertuigen. ‘Waar is je auto?’


  ‘Waar die zou moeten zijn. Maak je geen zorgen. Jullie lui zullen hem echt niet zien.’


  ‘Kumm.’ Hij liep richting de bosschage waar zijn vroegere vrienden altijd parkeerden.


  ‘Wacht,’ mompelde ze. ‘Ik en een paar anderen van de club zijn de afgelopen vijf maanden vaak bij de hut geweest. Het is er altijd net en opgeruimd, maar jij was er nooit.’


  Net en opgeruimd?


  Ze veegde een haar uit haar gezicht. ‘We hebben je gemist.’ Voordat hij naar de ontwenningskliniek ging, zou hij werkelijk geloofd hebben dat ze iets om hem gaven, en de kracht daarvan zou hem overal mee naartoe gesleept hebben. Maar nu zag hij voldoende van de waarheid om het beter te begrijpen. Niet hij werd gemist, maar het recht om het verlaten hutje op zijn terrein te gebruiken. Hij pakte haar bij de arm en begon te lopen. ‘Ik rijd je naar huis.’ Als hij vanavond hier terugkwam, dan timmerde hij de hut wel dicht, zodat zijn drinkmaatjes hier niet meer langs zouden komen. Toen ze bij de auto waren, gaf Frani hem de sleutels. Voor ze plaatsnam op de passagiersstoel, haalde ze een pakje sigaretten uit haar achterzak tevoorschijn. Ze rommelde in het dashboardkastje op zoek naar een aansteker, stak de sigaret aan en staarde uit het raam, terwijl haar longen zich vulden met rook.


  Aaron liet zijn hand over het stuur glijden en startte de motor. Hij had in deze auto leren rijden, dat was ’s nachts gebeurd op zandweggetjes, dronken en met zijn vrienden erbij. Die tijd was nu voorbij. Hij was nog niet bij het geloof gegaan, maar hij was dat wel van plan, zodra hij en zijn familie in Owl’s Perch woonden.


  Terwijl Aaron verder reed, rookte Frani zwijgend haar sigaret.


  Hij worstelde met de vraag wat hij tegen haar moest zeggen. Het verleden wilde hij achter zich laten. Alles wat hij wilde bereiken - de goedkeuring van zijn ouders, een nieuwe start, respect winnen binnen de Amish-gemeenschap, bier weigeren dat hem werd aangeboden - dat alles zou eenvoudiger zijn als hij haar nooit meer hoefde te zien.


  Maar tegelijk verdiende ze het dat iemand haar hielp met dat waar ze altijd van gedroomd had, namelijk: van haar drankprobleem afkomen. Misschien had ze de hoop al opgegeven, maar hij geloofde dat ze ergens diep vanbinnen nog steeds die droom koesterde. Als hij zelf destijds helder was geweest, had zijn zus misschien nog geleefd. Hij kon onmogelijk weten wat er gebeurd was als hij geen dronkaard was geweest, maar hij wist wel dat als Frani zo bleef doorgaan, de gevolgen rampzalig zouden zijn. En ze verdiende beter dan dat. Toen hij de auto parkeerde voor Frani’s woonwagen, kwam een jonge vrouw met een drukke baby op haar heup naar buiten. ‘Kijk aan!’ riep ze.


  ‘Oost, west, thuis best,’ zuchtte Frani. ‘Je wordt bedankt, Aaron. Nu m’n zus weet dat ik hier ben, kom ik niet meer weg.’ Ze stak haar hand uit voor de sleutels.


  ‘Ik ga vanavond niet nog een keer naar huis lopen. Ik parkeer je auto wel op de vaste plek en leg de sleutels onder de mat.’


  ‘Moet ik dat hele eind lopen om mijn auto terug te krijgen?’ ‘Inderdaad. Heb je hulp nodig om naar binnen te gaan?’


  ‘Nee, bedankt.’


  ‘Ga lekker slapen, Frani. We spreken elkaar wel als je weer nuchter bent.’


  Ze stapte uit en nam het bier met zich mee.


  Hij vertrok, vastbesloten om de hut vanavond dicht te timmeren. Omdat z’n ouders niet thuis waren, was het de perfecte avond om iemand eruit te schoppen en ramen en deuren dicht te spijkeren. Eenmaal weer thuis liep hij naar de haken die naast de achterdeur aan de muur hingen. Zijn gordel met gereedschap hing er nog, net als voordat hij vertrok. Hadden z’n ouders het laten hangen in de hoop dat hij terug zou keren? Of hadden ze gewoon niet de moeite genomen z’n spullen op te bergen?


  Hij pakte een lantaarn, ontstak hem en liep de weg op naar de hut. Het spoor was veel duidelijker dan toen hij vijf maanden geleden was vertrokken. Maar zelfs als zijn ouders zich de hut hadden herinnerd, dan was er nog geen reden om regelmatig heen en weer te lopen tussen hun huis en het hutje. Het moesten dus zwervers zijn, of zijn oude drinkmaatjes die de hut gebruikten. Wie het ook was, ze moesten weg.


  Hij beklom de houten trap naar de voordeur van de hut en draaide aan de deurknop. Op slot. Binnen was het donker, dus zette hij zijn lamp op de veranda, pakte de hamer uit zijn gereedschapsgordel en tikte het ruitje in van deur. Het verouderde glas viel in stukken uiteen. Hij reikte naar binnen, draaide aan het nachtslot en opende de deur, nadat hij de lamp had opgepakt.


  Frani had gelijk. De ruimte was niet meer de puinhoop die hij had achtergelaten. Geen lege bierflesjes en pizzadozen die overal verspreid lagen. In plaats daarvan stonden er drie bruine kartonnen dozen in een nette rij op de vloer, langs de rand van de muur. Hij duwde tegen een ervan met zijn voet. Er zat iets in. Behalve de dozen was de kamer net zo leeg als altijd. Behalve dat de vuilnis was weggehaald, leek er niets veranderd... tot hij de tafel bij de voordeur zag.


  Bloemen? Een klein bosje bloesem, bij elkaar gebonden, lag op de tafel. Ze herinnerden hem aan de bloemetjes die zijn zusje plukte toen ze een jong meisje was, om aan hun moeder te geven. Het grote verdriet van zijn Mamm raakte hem opnieuw, en hij haalde diep adem.


  De geur van gardenia’s omringde hem, maar kwam niet van deze magere ontwortelde plantjes. Ergens in de stilte hoorde hij water druppelen. Hij volgde het geluid en verwachtte een lekkende kraan of een kapotte waterleiding.


  Toen hij dichter bij de badkamer kwam, zag hij een schijnsel op de vloer van de gang, blijkbaar afkomstig van een olielamp in de volgende kamer. De deur naar de badkamer stond een paar centimeter op een kier. Hij duwde hem verder open. Een sliertje zwarte rook steeg omhoog van een kaars die bijna op was. Grote vlokken schuim dreven in de badkuip, alsof iemand daar even daarvoor nog geweest was.


  Hij hield de olielamp omhoog in de gang achter zich om zich ervan te verzekeren dat hij niet zou worden neergeslagen door een vreemdeling. Maar hij zag niemand.


  Het water plonsde en trok zijn aandacht opnieuw naar de badkamer. Traag kwam het hoofd en de schouders van een vrouw uit het water tevoorschijn. Ze leunde tegen de badkuip en wrong het water uit haar lange, zwarte haar.


  Het leek erop dat ze het gerinkel van glas niet had gehoord, noch dat hij was binnengekomen. Hij zette een stap naar achteren met de bedoeling de hut te verlaten voordat hij haar aan het schrikken maakte, of voor haar echtgenoot verscheen. Toen hij behoedzaam naar achteren stapte, kraakte de vloer.


  Ze gilde. Geen teergevoelige, vrouwelijke gil of zelfs maar angstig. Ze klonk woedend.


  Hij haastte zich door de woonkamer. Toen hij bijna bij de voordeur was, struikelde hij ergens over. Z’n olielamp vloog de ene kant op en z’n hamer de andere. Hij viel met zijn handen in het gebroken glas, wat een steek van pijn veroorzaakte. Hij sprong overeind, greep een kussen van de bank en gebruikte dat om de brandende pit van de gebroken lamp te doven.


  De vrouw sprong uit de badkamer tevoorschijn met het walmende kaarsje in haar hand. Ze droeg een ochtendjas... zijn ochtendjas. Die zijn moeder een paar jaar terug met kerst aan hem cadeau had gedaan. Ze was misschien één meter zeventig en zag er klein uit in die te grote ochtendjas.


  Ze pakte zijn hamer op en dreigde die naar hem te werpen. ‘Ik heb het jullie al eerder gezegd. Blijf uit mijn huis!’


  ‘Niet gooien. En dit is niet jouw huis, dame.’


  Met volle kracht zwaaide ze de hamer naar hem. Hij ontweek, maar het stuk gereedschap raakte hem in z’n knieholte. ‘Au!’ Hij wreef over zijn been. ‘Jij bent degene die in andermans huis bent!’ ‘Waarom bedenken jullie niet wat beters om te zeggen, stelletje idioten? Dit liedje ken ik zo langzamerhand wel.’


  ‘Dit is mijn huis.’


  ‘Het jouwe? Serieus?’ Haar kaars flakkerde en ging uit. In het donker pakte ze, naar het geluid te oordelen, een doosje lucifers en streek er een aan. Ze hield het vlammetje omhoog en wierp een onvriendelijke blik op zijn gezicht. ‘Dan moet je Aaron Bank zijn, veronderstel ik.’


  ‘Ja.’ Hij veegde zijn enigszins bloedende handpalm aan zijn broek af en stak zijn hand uit. Ze nam hem niet aan.


  ‘Je Daed zei dat je niet terug zou komen.’


  ‘Toch ben ik hier.’


  Ze bracht de lucifer dichterbij hem, alsof hij een visioen was. ‘Fantastisch. Dit is werkelijk fantastisch.’ Ze slaakte een gil en wierp de lucifer van zich af. Enkele seconden later ontstak ze een tweede. Ze liep naar een staande gaslamp op wieltjes die in de hoek stond. Nadat ze de lamp had aangestoken, keek ze opnieuw naar hem. ‘Van alle klaplopers met wie ik te maken heb gehad - mensen die de horren weghalen en door het raam kruipen of schroevendraaiers door de hordeur steken om zichzelf binnen te laten, terwijl ik gewoon in het zicht sta - heeft er niet een zoveel schade aangericht.’ Ze pakte het kussen van de bank en rook. ‘Petroleum,’ mompelde ze, en wierp het terug op de vloer.


  Aaron keek om zich heen naar de troep die hij veroorzaakt had. Het viel nog mee. ‘Waarom zei je dat dit je huis is?’


  Ze negeerde hem en liep een andere kamer in. Toen ze terugkwam, droeg ze schoenen. Ze pakte het met petroleum doorweekte kussen en terwijl het glas onder haar zolen knerpte, liep ze naar de voordeur en gooide het kussen naar buiten. ‘Blijkbaar heb je nog niet met je ouders gesproken over de verandering van deze ruimte als hangplek in een woonhuis.’


  ‘Wisten ze dat ik de hut als keet gebruikte?’


  ‘Natuurlijk. En nog veel meer. Je Daed heeft een paar van je zogenaamde vrienden hier betrapt op een nacht kort nadat je was vertrokken en zij hebben hem alles verteld.’


  Aaron huiverde bij de gedachte aan wat ze allemaal over hem gehoord hadden.


  De wielen rammelden toen ze de gaslantaarn dichter naar hem toe reed om hem te bekijken. Ze zei het niet, maar hij begreep goed wat ze dacht: Dronken lor!


  ‘En je hebt toestemming gekregen om hier in te trekken?’


  ‘Dit is een melkveehouderij. Het is niet ongebruikelijk om een plek aan te bieden in ruil voor hulp.’ Ze liep terug naar de keuken.


  Hij raapte de resten van de lamp op. ‘Ik moet gaan. Je kunt tegen je echtgenoot zeggen dat ik het glas in de deur zal vervangen.’


  Ze keerde terug met een bezem. Het plaatje klopte wat hem betreft. Het enige wat ze hoefde te doen was op de bezem te stappen en weg te vliegen.


  ‘Als ik een man was geweest, was je er dan vanuit gegaan dat ik een vrouw had?’


  ‘Nou... nee. Maar je zei...’ Hij probeerde zich te herinneren wat ze precies had gezegd, waardoor hij dacht dat ze getrouwd was. ‘Ik denk dat ik dacht... Ik bedoel, Daedzou niet alleen een vrouw inhuren om hem te helpen bij het boerenwerk.’


  ‘Waarom niet? Omdat een vrouw het slechter zou doen dan jij hebt gedaan?’


  ‘Je hoeft niet lelijk te doen. Ik weet heus wel dat ik geen melkveehouder ben.’ Aaron stak zijn hand op. ‘Ik realiseer me dat ik je nijdig heb gemaakt omdat ik zo ben binnengevallen. En terecht. Maar kunnen we misschien vrede sluiten?’ Hij liep naar de tafel en hield de bloemen naar haar op. Alsjeblieft?’


  Haar zucht van afkeer vermengde zich met een flauwe lach. ‘Je biedt me verwelkt onkruid aan dat ik zelf heb geplukt?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Goed.’ Ze pakte het zielige bosje aan. ‘Omdat jij geen melkveehouder bent, is er geen reden om elkaar voor de voeten te lopen als ik aan het werk ben.’


  ‘Dat verzoek zul je bij mijn Daed moeten neerleggen. Van de verloren zoon wordt niet verwacht dat hij thuiskomt zonder te willen werken voor zijn maaltijden en een plek om te slapen.’


  ‘Michael en ik hebben een afspraak. Niemand komt de melkschuur binnen op melktijd tenzij ik ze heb uitgenodigd.’


  ‘Dan hebben we geen probleem.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik zorg dat het glas morgen gerepareerd is. Wacht. Morgen is zondag. Ik zorg dat het maandag klaar is.’


  ‘Niet nodig. Maar in elk geval bedankt.’


  ‘Ik denk dat ik het toch moet doen.’ Hij legde zijn bebloede hand op zijn pijnlijke been. ‘Vooral om eventuele inbrekers af te schrikken. Voor hun eigen bescherming.’


  Hij was er vrij zeker van dat hij een glimlach bespeurde achter haar duidelijke frustratie.


  ‘Weet je toevallig waar mijn ouders zijn?’


  ‘Ze zeiden dat ze deze avond naar Abner Mast gingen. Daar vindt een of andere gezamenlijke maaltijd plaats.’


  ‘Oké. Denki. Goedenavond.’


  ‘Goedenavond.’


  Hij vroeg zich af of ze de koeien helemaal zelf molk, maar hij durfde het niet te vragen. Als zijn vader alleen maar een meisje had als hulp, dan was het allicht eenvoudiger dan hij gedacht had om hen ervan te overtuigen om de boerderij te verkopen.


  


  ZES


  


  


  Aaron werd met een schok wakker en sprong van de bank.


  Zonlicht vulde de kamer en hij hoorde zijn moeder die ontbijt klaarmaakte. Hij voelde een vertrouwd onaangenaam gevoel opspelen. Gisterenavond had hij geprobeerd om wakker te blijven tot ze thuiskwamen. Voor hij was ingedut, had hij een briefje op het kussen van zijn Mamm gelegd waarin stond dat hij thuis was en met het verzoek hem te wekken zodra ze er waren.


  Dat hadden ze niet gedaan, dus bad hij voor de juiste woorden en liep de keuken in. Alleen Mamm was in de kamer.


  Ze draaide zich naar hem om, maar ze glimlachte niet naar hem en spreidde ook haar armen niet om hem te omhelzen.


  ‘Het spijt me, Mamm'


  Ze pakte drie borden uit de kast en zette ze op tafel. ‘Dat lijkt me terecht.’ Ze wendde zich van hem af. ‘Hoe kon je zomaar verdwijnen? Je zus... stierf. We hadden je nodig.’


  Hij schoof een stoel uit en ging zitten. ‘Ik weet het. Maar ik kon niemand helpen.’


  ‘Ik wist niet eens dat je een drankprobleem had tot...’


  ‘Ik ben nu beter.’ Aaron vroeg zich af of zijn ouders de brieven die hij vanuit de kliniek gestuurd had zelfs maar geopend hadden. Zijn Daed kwam de trap af in zijn zondagse kleren. Hij liep stug langs Aaron heen, zonder hem meer dan een blik waardig te keuren en nam plaats aan het hoofd van de tafel. Mamm zette een kop koffie voor hem neer.


  ‘Ik neem aan dat ik vereerd moet zijn met je terugkomst?’ vroeg Daed.


  ‘Nee. Maar ik zou het fijn vinden als u me wilt aanhoren.’


  Zijn Daed keek hem voor de eerste keer rechtstreeks aan. ‘Niet op ^ de Dag des Heeren.’


  ‘Morgen dan?’


  Daed haalde zijn schouders op. ‘Je gaat om vergeving vragen en ik heb geen andere keus dan dat ik die geef. Maar ik kan me niet voorstellen dat je iets anders te zeggen hebt wat nuttig is.’


  Zijn moeder zette een kop koffie neer voor Aaron en raakte met haar hand zijn schouder aan voordat ze ging zitten. Het was nog niet bepaald een teken van genegenheid, maar het was beter dan haar reactie een paar minuten geleden.


  Ze bogen hun hoofden voor stil gebed. Tijdens het eten werd er geen woord gesproken, zelfs geen uitnodiging voor Aaron om mee te gaan naar de kerk. Wilden ze niet dat de gemeenschap wist dat hij was teruggekeerd?


  Na heel weinig gegeten te hebben, stond Daed op. ‘Ik ga het rijtuig halen.’


  Mamm zette de vaat in de gootsteen en veegde de tafel schoon. Meer werd er op zondag niet schoongemaakt in de keuken. ‘Er zijn nog wat restjes in de koelkast voor je lunch. Veel is het niet.’


  ‘Het is vast genoeg.’


  Op haar lippen verscheen een zwakke glimlach. ‘Als je je zondagse kleren aantrekt en in het rijtuig stapt, zal hij je er niet uitgooien.’


  ‘Denki, Mamm. Maar ik denk dat het beter is als ik wacht tot de volgende keer.’ Aaron was er nog niet klaar voor om iedereen onder ogen te komen.


  Ze verliet het huis en Aaron ging op zijn stoel zitten. Het geluid van de paard-en-wagen stierf langzaam weg.


  ‘Oost west, thuis best,’ mompelde hij sarcastisch, maar hij wist eigenlijk wel dat zijn terugkomst zwaar zou vallen. Hij had zijn ouders te schande gezet en ze diep gekwetst.


  Hij vouwde zijn handen en probeerde woorden te vinden voor een gebed - voor hen en voor zichzelf, maar het enige wat hij hoorde was de klinkende stilte die zijn ouders achterlieten.


  Er klonk een metalige galm vanuit de schuur en hij liep naar het raam.


  Zijn knie deed pijn op de plek waar die vrouw hem had geraakt met zijn hamer.


  Ongeveer de helft van de kudde stond buiten het melkhuis. Ze wilden naar binnen en duwden met hun koppen tegen het metalen hek. Zijn vader en het meisje moesten de koeien voor kerktijd gemolken hebben, maar hij zag toch een gedaante in de schuur. Hij haastte zich naar buiten, de pijn in zijn knie negerend.


  Eenmaal in de schuur zag hij dat de koeien op rij in de stalboxen stonden.


  De vrouw van afgelopen nacht stond naast een koe te neuriën. Wie neuriede er nu tijdens het melken?


  Haar zwarte haar was losjes samengebonden en hing over een schouder, maar ze droeg wel een gebeds-Kapp. Ze kon geen Amish zijn. Onmogelijk. Ze droeg een mannenbroek, een shirt en bretels - alles leek op de kleren die hij droeg in zijn tienerjaren. De broekspijpen eindigden een paar centimeter boven haar enkels. Hij schatte in dat ze van zijn leeftijd was. Hij had haar honderden vragen te stellen, en dat wilde hij doen voor ze die schuur verliet.


  Ze zag hem en knikte. ‘Aaron.’ Haar toon was beleefd.


  ‘Ik hoorde herrie.’


  ‘Dat ben ik maar, met de koeien.’


  ‘En jij bent?’


  Ze stopte. ‘O. Ik nam aan dat Michael je dat al verteld had.’ Ze veegde haar hand af aan haar broekspijp. ‘Ik ben Sylvia.’


  Hij schudde haar hand en voelde zich van zijn stuk gebracht door haar poging om vriendelijk te zijn.


  ‘Je hebt gisterenavond toegezegd om niet in de schuur te komen als ik aan het werk ben, weet je nog?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog, ik was niet dronken.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Als jij het zegt.’


  ‘Ik zeg het.’ Hij pakte de slang en maakte de uier van de volgende koe schoon.


  Ze stak een losse haarstreng achter haar oor. ‘Ik hoopte dat jij en ik geen ruzie meer hoefden te maken met elkaar.’ Haar kalmte was heel anders dan die van de persoon die hij gisterenavond had ontmoet. ‘Ik weet hoe je erover denkt. Dat heb je duidelijk gemaakt.’ Maar hij wilde graag meer weten. Het beste was waarschijnlijk om niet al te snel persoonlijk te worden, dus begon hij te praten over het meest voor de hand liggende, namelijk dat ze zondagochtend alleen de koeien molk. ‘Daed ging vanmorgen naar de kerk, dus ik neem aan dat jij op de zondag alleen melkt?’


  Ze bracht de melk zonder veel moeite op gang. Nadat ze de spenen van de koe in de jodium-oplossing had gedoopt en ze had afgedroogd, bevestigde ze de melkers. ‘Alleen is het sleutelwoord.’ Hij had zelf honderden keren op zondag gemolken om de kerkdienst te vermijden en hij vroeg zich af of dat ook haar beweegreden was. ‘Nee, zondag is het sleutelwoord.’


  Ze veegde haar voorhoofd af en bedacht intussen hoe ze hem kwijt kon raken.


  Hij stelde de druk van het mondstuk bij. 'Daed was vandaag sterk genoeg om te helpen met melken. Samen waren jullie gemakkelijk op tijd klaar geweest voor de kerk, maar in plaats daarvan ben jij hier en is hij weg.’


  De frons op haar gezicht vertelde hem een aantal dingen. Ten eerste had hij gelijk dat zondag het sleutelwoord was. Ten tweede was haar gezicht een open boek. Hij was niet bijzonder goed in het lezen van mensen, maar deze vrouw was heel duidelijk zonder een woord te zeggen.


  ‘Luister. Ik ken elke mogelijke tactiek om de kerk te vermijden. Wil je niet gaan? Niemand begrijpt dat beter dan ik. Maar ik laat je niet met de kudde achter om alles alleen te doen. Niemand hoeft te weten dat ik je heb geholpen. Als we klaar zijn, kun je ongestoord een schuimbad nemen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Kun je niet gewoon mijn wensen respecteren?’


  ‘Vandaag niet.’ Hij liep langs de rij en maakte alle koeien gereed. Toen de reuma van zijn vader opspeelde, had Aaron gedacht dat hij de boerderij zonder hulp zou moeten runnen. Zijn Daed had nooit iemand buiten de familie om hulp mogen vragen, en Aaron had het niet mogen laten gebeuren.


  Hij wees op haar kleren. ‘Ben je Amish? Of heb je die gebeds-Kapp geleend zoals je ook mijn oude kleren hebt geleend?’


  ‘Ik ben als Amish grootgebracht, net als jij. Tot grote teleurstelling van mijn ouders ben ik niet bij het geloof gegaan.’


  ‘Dat begrijp ik. Dus, Sylvia, nu we hebben vastgesteld dat je Amish bent en dat je de kerkdiensten vermijdt, hoe vaak heb je dan al bezoek gehad van de plaatselijke kerkleiders?’


  ‘Een paar keer.’


  ‘Een paar keer maar?’


  ‘Voorganger Alvin vertelde me over een vrouw, ene Cara, met wie de kerkleiders op dit moment te maken hebben. Ze hebben het idee dat ze haar situatie te strikt behandeld hebben, dus daar pluk ik de vruchten van.’


  Ze werkten een kwartier samen door in complete stilte. Ze vulde de troggen met voer voor de volgende groep koeien. ‘Is er niet een plek waar je op dit moment liever zou willen zijn?’


  Hij bedacht dat hij later op de dag naar Frani wilde gaan om met haar te praten over het idee om te stoppen met drinken. Hij bedacht dat hij er een heel aantal keer met haar over zou moeten beginnen voordat het tot haar door zou dringen. Maar zelfs als ze al wakker was, had ze momenteel een vreselijke kater.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom ben je nu teruggekomen?’


  Hij stopte omdat hij niet wist wat hij moest zeggen. Hij kon nog niets over zijn plannen vertellen voordat hij met zijn ouders gesproken had, en die waren er nog niet aan toe om het te horen.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is thuis.’


  Ze stopte en staarde hem aan. ‘Ben je van plan te blijven?’


  ‘Het ligt gecompliceerd. Ik moet alleen... om eerlijk te zijn weet ik niet zeker wat het jou aangaat.’


  ‘Je hebt gelijk. Het was brutaal om te vragen.’


  Hij snapte niets van haar. Ze gedroegen zich als twee katers die naar elkaar zaten te blazen, en toch sprak ze vriendelijk en leek ze vastbesloten om aardig te blijven.


  ‘Vertel me iets over jezelf. Ik heb nog nooit gehoord van een vrouw die zelf een gedeelte van de boerderij kan beheren.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Maar...’ Hij rekte het woord uit.


  ‘Je Daed heeft mijn hulp nodig en ik het werk.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Als je erop staat om tegen mijn wil in de schuur te blijven, dan stel ik het op prijs als we zonder te praten kunnen werken.’


  ‘O, alsjeblieft zeg. Ik vraag je toch niets over je liefdesleven.’


  Ze snoof Blijkbaar raakte hij een gevoelige snaar. Zijn geweten speelde op. Hij zou zich niet zo moeten vastbijten in haar persoonlijke leven, maar het ging hem zo makkelijk af om ervoor te zorgen dat mensen hem niet mochten. Dat was jarenlang zijn afweermechanisme geweest.


  ‘Vertel me dan alleen waarom een jonge, alleenstaande vrouw een kudde melkkoeien verzorgt.’


  Haar hand streek voorzichtig langs de koeienflank. ‘Amish-vrouwen en hun dochters helpen altijd met het werk op de boerderij. Is het zo verschrikkelijk anders voor mij om te werken op een boerderij die niet het eigendom is van mijn ouders of echtgenoot?’


  ‘Een feministische Amish. Ik wed dat je daar hoge ogen mee gooit bij het manvolk.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en hij zag een glimp van onschuld in haar ogen. ‘Wat voor een Amish?’


  ‘Doet er niet toe. Waar is je familie?’


  ‘In Path Valley.’


  ‘Waar ligt dat?’


  ‘Met de koets twee uur ten noordwesten van hier.’


  ‘Dat is best een eindje.’


  ‘Ik... ik vind het ver genoeg.’


  Klonk er angst in haar stem? Het meisje dat hij vannacht had ontmoet leek ongevoelig voor angst. ‘En, hoe heet hij?’


  Met een zucht pakte ze een van de bussen en liep ze naar de melk-opslag.


  In plaats van haar lastig te vallen met vragen, zou hij die zware melkbussen moeten legen. Hij liep naar haar toe en reikte naar de afgesloten bus.


  ‘Het gaat prima.’


  ‘Alsjeblieft.’


  Ze stopte en zette de melkbus met een klap neer op de grond. Aaron probeerde een glimlach te onderdrukken.


  Haar gezicht werd rood. ‘Wil je alsjeblieft weggaan. Wat is er mis met mannen van jouw leeftijd? Is het zo moeilijk om de wensen van een vrouw te respecteren?’


  ‘Misschien slaan jullie wensen nergens op.’


  Ze sloot haar ogen een paar minuten. Toen ze ze weer opende, pakte ze een halflege melkbus en nam ze de melkklauw mee naar de volgende koe. Ze begon weer te neuriën.


  Hij wist dat hij zich als een zak gedroeg en toch kon hij niet uitleggen waarom hij zo z’n best deed om haar te irriteren. Zo zat hij toch niet in elkaar? Niet echt. En zeker niet als hij nuchter was. De vraag bleef door zijn hoofd spoken terwijl hij de twee volle melkbussen meenam naar de melkopslag, de deksel eraf haalde en de inhoud in de melktank goot.


  Met de lege bussen in zijn hand stapte hij de melkstal weer in. Hoewel hij haar niet meteen zag, volgde hij het geluid van haar geneurie en ontdekte hij haar op een melkkrukje in de tiende stalbox.


  Hij wilde zich verschillende keren verontschuldigen, maar kon de woorden niet vinden. Hij zuchtte en pakte een nieuwe volle melkbus om die naar de opslag te brengen.


  ‘Het is duidelijk dat je hier niet wilt zijn.’ Ze keek op vanaf haar melkkruk. ‘Misschien kun je de volgende keer gehoor geven aan dat instinct en vermijden dat je in mijn schuur komt.’


  Haar schuur?


  Hij stopte en dacht na over wat hij van haar wist tot nu toe. Afgelopen avond had hij nog gedacht dat zijn vader een meisje had ingehuurd, terwijl dit bedrijf een sterk team nodig had. Ze was maar alleen, maar ze had een onverschrokkenheid en vastbeslotenheid waarvan hij wist dat het zijn taak alleen maar moeilijker zou maken. Maar hij zou slagen. Hij had geen keus.


  Geen enkel mens was sterk genoeg om dit bedrijf winstgevend te maken. Ze zou uitgeput raken of op een bepaald punt verliefd worden, trouwen, en verhuizen. Dat was onvermijdelijk. Alleen had hij geen tijd om die scenario’s af te wachten.


  Hij moest de ogen van zijn ouders openen voor de gesteldheid van de boerderij en de veranderingen in zijn karakter. En de beste kans die hij had om hen over te halen, was door ervoor te zorgen dat Sylvia stopte en terugkeerde naar huis.


  Maar hoe kreeg hij dat voor elkaar?


  Sylvia liep naar het riviertje achter haar hut. Op zondag was haar eenzaamheid altijd nog intenser. Alleen het werk dat beslist noodzakelijk was, werd op de sabbat toegestaan. Ze kon dus de koeien melken en verder niets. De doelloze uren gaven haar tijd om haar zussen nog meer te missen, in het bijzonder Ruth.


  Het zonlicht glinsterde in het troebele water. Waarschijnlijk stonden de koeien stroomopwaarts in het water om af te koelen. Het moest ruim boven de dertig graden zijn, en het was pas begin juni. De almanak beschreef deze zomer als ongewoon heet en droog, en dat zou een zware tol eisen van het vee en de gewassen.


  Kon ze nu maar aan de slag - om te beginnen moest ze hooien, de melkopslag en de stallen schoonboenen voor de inspectie, zorgen voor de koeienhoeven en de uiers. Volgens Michael had de boerderij grote schulden, maar als ze de blik gericht hield op de toekomst, dan kon het bedrijf snel winstgevend worden. Hij had de financiële toestand niet met haar besproken, maar zo slecht kon het vast niet zijn.


  Ze hoorde knerpend grind en liep naar een opening om te kijken waar het geluid door werd veroorzaakt.


  Aaron Blank vertrok eindelijk uit het huis.


  Ze wilde graag weten waarom hij thuis was gekomen. Michael had haar verteld dat Aaron geen interesse had in de melkveehouderij, dus was hij niet gekomen om te werken.


  Als hij lang genoeg wegbleef, kon ze Michael en Dora bezoeken, en de zondag doorbrengen op de manier die ze gewend was sinds ze hier woonde. Ze liep naar het oude woonhuis en klopte zacht op de deur, waarna ze naar binnen stapte. Niemand begroette haar. Dat was niet normaal. Ze liep naar de woonkamer. Michael zat op de bank en staarde uit het raam. Dora zat in haar schommelstoel met haar boek, maar ze las niet.


  ‘Hallo?’ fluisterde Sylvia.


  Michael draaide zich naar haar om met een geforceerd lachje. ‘Ik vroeg me al af waar je was.’


  Hij klonk niet als zichzelf.


  ‘Kumm rei, Sylvia. We kunnen wel een beetje vrolijkheid gebruiken.’ Dora hield haar boek op. ‘Ik kan niet genoeg licht krijgen om te lezen.’


  ‘En u kunt uw bril niet vinden, zeker?’ Sylvia keek zoekend rond. Ze vond hem op de bovenste plank van de boekenkast en gaf hem aan Dora. ‘En wie heeft hem daar helemaal bovenop gelegd?’ Ze wierp een blik op Michael.


  Hij lachte opnieuw, ditmaal oprecht. ‘Ik zie er veel knapper uit als ze dat ding niet kan vinden.’


  Dora zette haar bril op en begon te lezen.


  Sylvia had hen al maanden niet zo verdrietig gezien. Toen ze net was gearriveerd, waren Dora en Michael Blank sprakeloos van verdriet. Ze waren gezegend met slechts twee kinderen. Hun dochter, Elsie, was acht maanden eerder omgekomen bij een verschrikkelijk ongeluk, en hun zoon Aaron was drie maanden daarna zonder een woord te zeggen vertrokken naar een ontwenningskliniek.


  Sylvia, Michael en Dora hadden daarna de koude winteravonden samen doorgebracht. Zij en Michael speelden spelletjes en lazen. Zij en Dora bakten en naaiden. Na een tijdje begonnen Michael en Dora steeds opener te worden. Dora zei dat het hielp om met buitenstaanders te praten. En het gaf Sylvia het gevoel dat ze ertoe deed. Nadat ze haar ouders en zussen had verlaten, had ze het nodig dat ze door iemand als familie werd behandeld.


  ‘Hoe was de dienst vandaag?’ Niet dat ze het echt wilde weten. Maar het praten over geestelijke zaken zorgde er altijd voor dat Michael en Dora zich beter voelden.


  Een uurtje later waren ze inderdaad ontspannen en leken ze zich beter te voelen, precies zoals Sylvia gedacht had. Ze pakte een pakje kaarten uit de lade en Michael kwam bij haar zitten voor een potje zwartepieten.


  Dora zette haar bril af en verstelde de glazen. ‘Michael, heb jij mijn bril gisterenavond gebruikt om te lezen?’


  ‘Stil nou, Dora,’ grijnsde Michael. ‘Straks krijgt Sylvia nog de indruk dat we een chagrijnig oud stel zijn.’


  ‘En er is niets ergers dan dat iemand dat van je denkt.’ Sylvia schudde de kaarten.


  ‘We zijn geen chagrijnig oud stél,’ antwoordde Dora. ‘Hij is in zijn eentje de chagrijn.’


  Sylvia barstte in lachen uit en deelde de kaarten.


  Michael bekeek welke kaarten hij had. ‘Aaron is teruggekomen.’ Bang dat ze zijn ongenoegen zou zien als ze naar hem keek, concentreerde Sylvia zich op het ordenen van haar eigen kaarten. ‘We hebben elkaar gisterenavond ontmoet toen hij bij de hut langskwam.’ Ze wilde niet zeggen dat hij die ochtend in de melkschuur was geweest. Een nieuw verdriet tekende zich af op de gezichten van Michael en Dora, om een reden die ze niet begreep, en ze was niet van plan om hun verdriet groter te maken door er bij Michael op te staan dat Aaron uit de schuur moest blijven. Of ze moest Aaron zelf overtuigen, of ze moest accepteren dat hij deed waar hij zin in had. Michael legde zijn kaarten neer. ‘Ik heb vorige week met Clay Severs gesproken. Volgens mij kunnen we een goeie prijs voor het hooi krijgen als we vroeg maaien. Als we wachten, koopt hij het waarschijnlijk elders.’


  Ze legde haar kaarten met de achterkant naar boven op tafel. ‘Ik kan morgen beginnen met maaien zodra we ’s ochtends gemolken hebben.’


  ‘Daar wil ik het met je over hebben.’ Michael koos een van haar kaarten en voegde die toe aan zijn eigen. ‘Nu Aaron hier is, moet hij werken. Ik zal nog steeds meehelpen met het melken, maar jouw dag wordt makkelijker als hij en ik hooien. Je hebt tenslotte een inspectie voor de boeg.’


  Haar hartslag versnelde. Het idee dat ze niet hoefde te hooien stond haar wel aan, maar ze was er minder enthousiast over dat Aaron degene was die meehielp. Ze zag twee mogelijke scenario’s. Hij had de boerderij in slechte staat achtergelaten, dus het kon zijn dat hij ongewild schade veroorzaakte aan de verrichtingen van Michael en haar. De andere mogelijkheid was dat hij terugkwam om te bewijzen dat hij toch een waardevolle werker was. Dan zou het kunnen dat hij alles overnam wat belangrijk voor haar was... net als Elam had gedaan.


  


  ZEVEN


  


  


  Lena zat in de schaduw van een grote boom in de tuin van haar broer te genieten van een luie zondagmiddag, ondanks het feit dat haar arm in het gips afschuwelijk jeukte door de hitte. Haar Daed en al haar broers en zussen met hun kinderen en kleinkinderen waren hier verzameld bij Allen. Volwassenen en kinderen dronken limonade, aten koekjes en speelden badminton, hoefijzer werpen en tikkertje.


  Het liefst wilde ze dat Grey er ook was, dus keek ze om de haverklap naar de brug die zijn terrein verbond met dat van haar broer. Op haar schoot had ze haar nichtje van anderhalf die voortdurend zat te wiebelen en te draaien, en naast haar zat Daed in een tuinstoel. Zij en Daed konden het altijd al goed met elkaar vinden, en dat was nog meer toegenomen sinds haar moeder was weggevallen. Lena knuffelde en kietelde baby Elizabeth. ‘Je mama komt je zo eten geven.’ Na een tijdje koerende geluidjes te hebben gemaakt, kreeg Lena een tandeloze lach van de baby. De warmte die ze voelde nu ze een kleintje vasthield bracht haar zoveel vreugde en hoop, dat ze zich afvroeg of het mogelijk was om nog meer van haar eigen kind te houden.


  Ze gluurde door een gat in de seringen op zoek naar Grey.


  Daed leunde naar haar toe. ‘Je kunt hem nu nog niet missen toch. Je hebt hem gisterenavond nog gezien.’


  ‘Ja. Maar we werden onderbroken. Ik wil hem echt zién, en bij hem zijn zonder dat we ons zorgen hoeven te maken dat we de Blanks kwetsen.’


  Zij en Grey hadden twee uur samen doorgebracht in de werkplaats, eerst met schoonmaken en daarna met een kaartspelletje met Cara en Ephraïm. Maar toen was de vader van Ephraïm binnen komen wandelen met Michael en Dora om ze een meubelproject te laten zien. De pijn op hun gezicht toen ze hun voormalige schoonzoon zagen lachen, was onverdraaglijk.


  Ze vond het niet prettig om stiekem te moeten doen om een paar minuten met Grey door te brengen. Ze hield genoeg van hem om zich helemaal aan hem te geven - met lichaam, ziel en haar toekomst. En ze geloofde dat Gods goedheid hen had samengebracht. Maar om nu openlijk met elkaar over straat te gaan, dat was zout in de wonde strooien van Michael en Dora, en dat wilde ze niet. ‘Jij bent degene die Grey ervan overtuigd hebt om jullie relatie voor de gemeenschap verborgen te houden,’ zei haar Daed.


  Grey had haar een aantal weken geleden het leven gered. Vervolgens weigerde hij van haar zijde te wijken in het ziekenhuis, waardoor een aantal mensen, onder wie kerkleiders, wantrouwend was geworden over hun relatie. Het voelde niet goed om hun romance te verbergen. Ze waren al bevriend vanaf hun kindertijd, maar de verliefdheid was pas een aantal maanden na de dood van Greys vrouw begonnen. Toch kozen Grey en Lena ervoor om de gevoelens van Michael en Dora te respecteren door ze een jaar te geven om hun verdriet te verwerken van het verlies van hun enige dochter. Daarna zouden Grey en Lena officieel verkering krijgen.


  Slechts een paar mensen wisten van hun plannen om dat komende herfst naar buiten te brengen: Greys collega en vriend Ephraïm Mast, en zijn verloofde Cara; Lena’s broer Allen, dat was Greys beste vriend en de broer die zij het meest zag, zijn vrouw Emily en natuurlijk haar Daed.


  ‘Ik blijf bij mijn beslissing, Daed, maar ik verlang ernaar om met hem uit rijden te gaan, of te wandelen en uren te praten. Toen we onze keus maakten, realiseerde ik me niet hoe lang de lente en de zomer duurde.’


  ‘Je hebt ervoor gekozen om het belang van anderen boven dat van jezelf te stellen. Daar hoef je geen spijt van te hebben omdat het moeilijk is.’


  Zijn woorden verwarmden haar hart. Als er iemand was die wist hoe je geduldig moest zijn omwille van de gevoelens van anderen, was het haar Daed wel. Hij was veertien jaar weduwnaar, en probeerde al minstens vijfjaar om Ada het hof te maken, zonder succes. Maar ze zagen elkaar tegenwoordig gelukkig wel af en toe.


  Ze leunde naar hem toe en stak haar hand door de zijne. ‘Ik heb de beste Daed ter wereld.’


  Hij rechtte zijn schouders. ‘Ik weet het.’


  Lena giechelde.


  Er arriveerde een rijtuig met Amish uit de eigen gemeenschap. Ze klommen uit de wagen en stroomden de tuin in, om te spelen en te genieten van de zondagmiddag.


  Haar Daed knikte naar de brug.


  Grey’s vijfjarige zoon Ivan rende eroverheen. Lena tuurde door de haag die langs het riviertje liep om te zien of Grey ook door de tuin liep.


  Omdat Grey weduwnaar was en Lena’s gezicht werd getekend door een opvallende wijnvlek, zouden de meeste mensen denken dat hij haar trouwde omdat hij nu eenmaal een vrouw nodig had en een moeder voor zijn zoon. Ondanks dat ze van hem hield, had ze in eerste instantie getwijfeld aan de motieven en gevoelens van Grey, maar hij en God hadden haar de waarheid laten zien. Grey had gezegd: ‘Ik weet wat de mensen zullen denken, maar wij weten hoe het zit tussen ons. Hoe het echt zit tussen twee mensen, dat is het enige wat ertoe doet.’


  Toen hij dat gezegd had, doorzag ze hem, en ze wist dat hun liefde alles was waar ze ooit op gehoopt had. En met haar vierentwintig jaar had ze heel wat tijd gehad om te hopen.


  Ze zag hem meteen toen hij achter de struiken vandaan kwam, en een golf van vreugde overspoelde haar. Meer dan dat kon ze nu niet verwachten, hoewel ze het liefst in zijn armen was gerend toen hij de brug overstak die ze samen gebouwd hadden.


  Grey praatte met haar broers, zussen, aangetrouwden en vrienden, net als hij altijd had gedaan bij bijeenkomsten, maar ze wist dat hij zijn nonchalance speelde toen hij haar kant op kwam.


  Haar Daed stond op. ‘Grey.’


  Grey liep op hem toe en schudde zijn hand. ‘Hallo Israël, prachtige dag, hè?’


  Haar Daed liet zich niet in het minst voor de gek houden en wierp een blik op Lena. ‘Ja, dat is het zeker. Ga zitten, alsjeblieft. Ik ga eens even bij m’n kleinkinderen kijken die verderop in de tuin spelen.’ Haar Daed had hen een moment gegeven om te praten.


  Met zijn rug naar iedereen, behalve naar haar, liep Grey naar de stoel. Zijn ogen keken in de hare, en ze voelde zijn liefde tot onder in haar tenen. ‘Hoi, Lennie.’ Hij ging op de stoel van Daed zitten en leunde naar voren om het gebedskapje van de baby te schikken. Terwijl hij dat deed, liet hij heel even zijn hand op die van Lena rusten. ‘Ik was al bang dat Ivan nooit wakker zou worden, om hierheen te komen.’


  ‘Aha, dus daarom duurde het zo lang.’


  Hij leunde achterover. ‘Meestal doet hij niet zulke lange dutjes, dus ik neem aan dat hij het echt nodig had.’


  ‘Dat klinkt als een redelijke aanname. Ik heb laatst over hem gedroomd. Dat ik voor hem kookte en hem voorlas, weet je wel.’ Grey vouwde zijn handen bedachtzaam, maar hij had nog nauwelijks een woord gesproken toen Lena’s schoonzus Emily hen onderbrak.


  ‘Je bent vast aan pauze toe.’


  Lena keek naar de schoonheid van haar nichtje. ‘Nooit.’


  ‘Maar toch.’ Emily tilde haar drukke dochtertje uit Lena’s armen. Grey stond op en bood zijn stoel aan Emily. ‘Ik moest denk ik maar eens een potje hoefijzer werpen spelen.’


  Lena knikte. Als hij te lang bij haar bleef, zou dat aandacht trekken. Terwijl ze kletste met haar schoonzus, zag Lena beweging op de weg. Een man. Hij zag er bekend uit.


  Aaron.


  Ze stond op en begon zijn kant op te hobbelen. Toen ze bij Grey was, steunde ze op zijn arm. ‘Kijk, het is Aaron.’ Haar vriend had er behoorlijk de pas in, en ze moest opschieten voordat hij weer voorbij was. ‘Aaron!’


  Grey legde een ondersteunende hand onder haar goede arm terwijl ze richting de weg liepen. ‘Rustig aan, Lennie.’


  Aaron draaide zich om en zodra hij haar zag, grinnikte hij en liep naar hen toe. Hij omhelsde haar warm.


  ‘Kijk jou eens.’ Lena vergrootte de afstand tussen hen.


  ‘Ik heb je gemist.’ Hij keek naar haar gips en de steunschoen aan haar voet. ‘Ik realiseerde me niet dat je zo ernstig gewond was geraakt. In je brief stond dat je overal blauwe plekken had.’


  ‘Ik herstel prima.’


  Aaron en Grey leken niet goed te weten hoe ze elkaar moesten begroeten. Ze waren zes jaar lang elkaars zwager geweest, maar Lena had er geen idee van hoe hun relatie was. Gespannen, nam ze aan, omdat Aaron dronk.


  Aaron stak zijn hand uit. Grey nam hem aan en trok hem naar zich toe voor een omhelzing. ‘Ik ben er trots op je dat je hulp hebt gevraagd, en ik ben blij dat je weer thuis bent.’


  Aaron deinsde terug met een uitdrukkingsloze blik. ‘Dat... dat stel ik op prijs.’ Na een lange pauze wendde hij zich tot Lena. ‘Gaat het echt goed met je?’


  ‘Absoluut. Wanneer ben je teruggekomen?’


  ‘Gisterenavond toen het al donker was.’


  ‘Vertel eens hoe het met je gaat.’


  Hij keek naar alle mensen in de tuin. ‘Niet hier. Kunnen we een stukje wandelen?’


  ‘Ik loop nog maar net zonder krukken, dus kan ik niet zo lang wandelen. Maar we kunnen een paar stoelen neerzetten op een wat rustiger plek in de tuin.’


  Hij knikte naar de gasten. Verschillende mensen keken zijn kant op en fluisterden tegen elkaar.


  ‘Of we kunnen een stukje rijden in Daeds rijtuig en dan kun je me alles vertellen,’ zei Lena. ‘Maar eerst moet je iedereen gedag zeggen.’ ‘Behalve jou wil niemand me zien.’ Hij keek Grey aan. ‘Sorry, maar dat is de waarheid.’


  Grey legde zijn hand op Aarons schouder. ‘Dat geldt niet voor mij. Ik heb niets tegen jou. Maar jij en Lennie moeten wel een ritje maken. Als je ooit zin hebt om bij me langs te komen, zou ik dat leuk vinden.’


  ‘En ik help je wel mee om het ijs te breken bij de mensen hier.’ Lena pakte zijn hand en kneep erin. ‘Er komt geen beter moment dan nu.’


  Aaron keek weifelend naar de menigte.


  Grey kneep in zijn schouder. ‘Ik span voor jullie het paard voor de wagen, terwijl jij mensen een hand geeft.’


  Aaron knikte. ‘Goed, laten we het maar doen.’


  Ze draaide zich naar iedereen om. ‘Kijk eens wie er is.’ Lena glimlachte vol vertrouwen, waarmee ze stilzwijgend iedereen uitdaagde om het te wagen Aaron een lauwe ontvangst te geven.


  


  Cara was nooit bijzonder dol geweest op de maandagen, maar nu ze de handgeschreven pagina’s moest bestuderen die voor haar lagen, vond ze het helemaal verschrikkelijk. Ze plantte haar ellebogen op Ada’s keukentafel. ‘Begreiflich.' Ze twijfelde er niet aan dat ze de uitspraak geweld aandeed, maar ze zou ondertussen ten minste de betekenis moeten kennen. Zuchtend draaide ze het blad om op zoek naar het antwoord.


  Begreiflich betekende ‘eenvoudig’.


  Ja, vast.


  Ada zette een kop koffie en een stukje taart voor haar neer. ‘Ik hoorde die zucht. Misschien dat dit helpt.’


  Door het raam van de keuken zag Cara dat Deborah de was aan de lijn hing. Lori rende met de tuinslang achter haar hondje Voorspoed aan, en hij op zijn beurt achter haar. Cara zette haar Kapp af en maakte het elastiekje los waarmee ze haar haren in een kort staartje had gebonden. ‘Hoe leer ik dit ooit?’


  Ada ging zitten. ‘Nou, het goeie nieuws is dat de kerkleiders graag willen dat je slaagt, dus zullen ze niet gaan muggenziften.’


  ‘Maar ik ben het zat om naar een kerkdienst te moeten waar ik niks van begrijp, hoewel ik het wel interessant vind als Ephraïm het later uitlegt. Waarom is het Pennsylvaans zo moeilijk?’


  ‘Je bent hier nog maar een jaar, Cara. Kijk eens naar wat je allemaal al geleerd hebt. Je bent vooral bezig geweest met de zaken van het hart, toch?’


  ‘Het is moeilijk om me voor te stellen dat ik dezelfde persoon ben als toen. Maar als ik eerlijk tegen mezelf ben en kijk naar alle vuiligheid die ik nog met me meedraag, dan heb ik nog een ongelooflijk lange weg te gaan.’


  ‘Je komt er wel, schat, omdat je verliefd bent.’


  ‘Zoveel dat ik er bijna ziek van ben,’ gniffelde Cara. ‘Maar om de een of andere reden lukt het me niet om Ephraïm te vertellen hoe ik me voel. Ik draai eromheen en maak grapjes.’


  ‘Ik denk dat hij het wel weet. Liefde en lieve woordjes zijn niet makkelijk voor je. Dat geldt ook voor mij, trouwens.’


  ‘Je zegt anders genoeg lieve dingen tegen Deborah en mij.’


  Ada nam een slokje van haar koffie. ‘Ja, maar jullie twee zijn als mijn eigen dochters. Jullie zijn beiden een gift van God, waar ik altijd dankbaar voor blijf. Toch zou ik graag eens willen uitspreken hoe ik over een man denk.’


  Cara leunde achteruit en genoot van Ada’s openheid. De vrouw was de ene keer als een moeder, dan weer als een vriendin en altijd een vertrouweling. De realiteit was dat Cara er geen ervaring mee had hoe een moeder met volwassen kinderen omging. Was het zoiets als dit? ‘Elke man, of één in het bijzonder?’


  Ada zette verraste ogen op door Cara’s vraag, maar voor ze verleid werd tot een antwoord, klopte er iemand op de deur.


  Ada stond op. ‘Ik denk dat ik op het nippertje gered ben. Ga jij maar studeren in plaats van aan Ephraïm te denken.’ ‘Onmogelijk,’ riep Cara haar na.


  Ze keek haar aantekeningen na en hoorde dat Ada met iemand praatte en daarna terugliep. ‘Cara.’


  Toen ze opkeek zag ze dat Ada bleek was geworden. ‘Er staat een man voor de deur. Het is... Trevor Atwater.’


  Cara huiverde. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik heb naar zijn identiteitsbewijs gevraagd.’


  De beelden schoten door Cara’s hoofd. Haar moeder, die haar in de kelder verborg om haar uit zijn zicht te houden. Ze zag zichzelf staand bij de grafkist. Haar vader die haar meenam naar het busstation. Zijn eis dat zij, een achtjarig meisje, op haar plek bleef, terwijl hij zich omdraaide en wegliep. Loodzware emoties overspoelden haar.


  ‘Ik regel het wel,’ zei ze. ‘Bedankt.’


  De gang van de keuken naar de hal had nog nooit zo lang geleken. Hij stond in de deuropening. Ze walgde ervan hem in Ada’s Huis te zien. Ze gebaarde hem naar de veranda en ze liepen naar buiten. Sarcastische, bittere woorden kwamen in haar op. ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Caralief, ik ben het... papa.’


  Alleen haar moeder had haar zo genoemd en dan alleen nog op liefdevolle momenten. Cara noemde haar dochter ‘Loralief’ op dergelijke momenten. Maar deze man had daar geen recht op. ‘Cara,’ corrigeerde ze hem. In feite gaf ze de voorkeur aan ‘mevrouw Moore’. Of nog beter: dat hij haar naam helemaal niet uitsprak. Hij knikte respectvol en leek onzeker over zichzelf. ‘Ik heb nagedacht over wat je kleine meisje zei...’


  ‘Je hebt er geen recht op om mijn dochter te benaderen en haar suggestieve vragen te stellen.’


  Als Ada’s Huis met alle buitenactiviteiten geen toeristische trekpleister was, dan had hij geen kans gehad met Lori te praten. Hij had rond het kraampje gehangen waar Cara gebak en drinken verkocht, hij had spullen gekocht en wekenlang met Lori en haar gepraat voordat hij iets liet doorschemeren over wie hij was.


  ‘Ik probeerde uit te zoeken hoe het zat.’ In zijn ogen zag ze verwarring. ‘Maar ik begrijp er nu nog minder van dan ooit. Je dochter vertelde dat jullie in een schuur woonden en dat jullie hier nog niet heel lang zijn. Ik begrijp het niet, maar ik moet het begrijpen.’ Moet? Wat kon het haar schelen wat hij moest?


  Het liefst had ze een bijtend antwoord gegeven, maar de gedachte aan Ephraïm en de noodzaak om haar reputatie in de gemeenschap te beschermen, zorgden ervoor dat ze zich in bedwang hield. ‘Het is een lang en persoonlijk verhaal, ik heb er geen interesse in om dat met u te delen.’


  Hij deinsde niet terug en liet geen boosheid zien. Hij leek te berusten in haar afkeer van hem. ‘Je hebt voldoende redenen om boos op me te zijn. Maar ik wil het goedmaken.’


  Ze lachte. ‘Zit ik in een of andere reality-show? Staan er ergens camera’s die ik niet kan zien? Dat is toch zeker de enige reden waarom u zoiets zou zegg...’ Opnieuw kwam Ephraïm in haar gedachten en Cara hield haar mond. Ze schraapte haar keel. ‘U hoeft niets anders te doen dan mij met rust te laten.’


  ‘Maar ik moet het weten, Caralie... Cara. Lori zei dat je de taal niet kent, maar je moet toch iets geleerd hebben in de tijd dat je in Dry Lake opgroeide bij Emma en Levi.’


  Als kind was het de bedoeling geweest dat Cara werd geplaatst bij Levi, de broer van zijn moeder, en zijn vrouw Emma. Zij zouden haar opvoeden, maar...


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Maar ik ben je vader.’


  ‘Mijn vader was een dronkaard. Mama verstopte me voor u zoveel als ze kon, tot ze stierf. Ze hebben me verteld dat het een autoongeluk was. Is dat de waarheid? Of hebt u haar vermoord terwijl ik verstopt zat in die kleine ruimte?’


  Hij nam een defensieve houding aan. ‘Natuurlijk niet. Je moeder betekende alles voor me. Ze liep naar haar werk, een auto reed door een rood licht en raakte verschillende voetgangers. Zij was de enige die omkwam.’


  Hij dreunde de verschrikkingen op alsof het een goed geoefend optreden was, maar zelf begon ze te beven zoals ze gedaan had op de dag dat ze hoorde dat haar moeder dood was. Haar moeder had van haar gehouden en geprobeerd haar te beschermen. Wat had deze man gedaan?


  Ze sloeg haar armen om zich heen, alsof ze zichzelf moest beschermen tegen zijn klappen. ‘Ik had een heleboel van u nodig toen ik opgroeide, maar heb daar niets van gekregen.’ De woorden klonken schor en trillerig. ‘Voor het eerst sinds mama gestorven is heb ik zelf de kans om te kiezen wie en wat ik wil, en kan ik gelukkig zijn. Maar mijn kans is fragiel.’ Ze haatte het dat ze zich zo kwetsbaar opstelde tegenover hem. ‘Dus kunt u me nu alstublieft met rust laten?’


  ‘Maar Emma en Levi hadden moeten...’


  ‘Jij stomme, dronken idioot! Waag het niet om mij te vertellen wat Emma en Levi hadden moeten doen. U liet me achter bij het busstation! Niemand kwam opdagen, behalve de politie. Ik werd weggestopt in pleegzorg. En nu komt het mooie: dat waren de beste jaren van mijn afschuwelijke leven!’


  De man greep zich vast aan het hekwerk van de veranda. ‘Nee. Dat heb je verkeerd. Ik heb ervoor gezorgd dat je bij Emma was toen ik wegging.’


  ‘Dat hebt u verzonnen zodat u met uzelf kunt leven. Met de hulp van mijn moeders dagboek heb ik deze plek een jaar geleden gevonden. Een jaar geleden!’ Ze zwaaide met haar vinger in zijn gezicht. ‘Drink jezelf toch te pletter, en laat me met rust!’


  ‘Cara.’ Ada’s arm gleed om haar heen. ‘Kumm.’


  Niets voelde echt. De tederheid van Ada niet, dat ze op de veranda tegenover haar vader stond ook niet. Het leek een droom. Ondanks Ada’s aandringen kon ze haar woede op de man die voor haar stond niet bedwingen.


  ‘Het enige wat u hoefde te doen is me af te geven als een stokje in een estafetteloop, en zelfs dat kon u niet. Mama zou u erom gehaat hebben.’


  ‘Kumm, Cara.’ Ada trok haar mee. ‘Nu.’


  Ze trok Cara naar binnen en sloot de deur.


  Trillend alsof ze een toeval kreeg, liep Cara tierend op en neer door de ruimtes. ‘Idioot. Hij heeft geen idee. Geen enkel.’ Toen ze opkeek, was Ada er niet, maar stond Lori bij haar.


  ‘Mama, wat is er aan de hand?’ Tranen sprongen in Lori’s ogen. Ze rende naar haar moeder toe en sloeg haar armen om haar middel. ‘U maakt me bang.’


  Cara haalde diep adem en probeerde zichzelf te kalmeren, maar ze voelde zich doodsbang en machteloos. De oude, oncontroleerbare woede had de overhand gekregen, uit overlevingsdrang, net als toen ze was weggerend uit de pleegzorg. O, God, help me. Ze wist niets anders te bidden.


  Cara klopte op Lori’s rug. ‘Het gaat goed met me. En met jou ook. Droog je tranen maar.’ Ze trok Lori van zich los. ‘Er is niets om verdrietig over te zijn.’


  ‘Cara?’ Deborah sprak zachtjes toen ze de kamer binnenkwam. ‘Is er iets wat ik kan doen?’


  Cara keek naar haar dochter. ‘Blijf jij maar even bij Deborah. Ik moet een wandeling maken, goed?’


  Lori veegde haar tranen weg. ‘Ik wil met u mee.’


  Deborah omhelsde Lori. ‘Laten we koekjes met toffee-vulling maken. Van die grote dubbeldikke. Als mama dan terug is, dan wordt ze daar wel weer beter van.’


  Op Lori’s lippen verscheen een aarzelende glimlach. ‘Oké.’


  Toen de twee opstonden en richting de keuken liepen, ging Cara naar het raam. Ada stond op de stoep, ze praatte met hem.


  Ze haatte hem. Het maakte niet uit dat er van haar verwacht werd dat ze dat niet deed. Het was onmogelijk om los te komen van wat hij haar had aangedaan, net zoals er geen ontsnapping mogelijk was aan haar haat.


  Toen ze hem een paar weken geleden had gezien, dacht ze dat ze ermee kon omgaan. Ze wist dat zijn aanwezigheid een obstakel vormde, maar nu merkte ze dat ze hem niet kon tolereren. Als de kerkleiders haar zwakte ontdekten, dan kreeg ze waarschijnlijk te horen dat ze nóg een jaar nodig zou hebben om geestelijk te groeien en te studeren, voordat ze bij het geloof kon.


  Ada kwam naar binnen, sloot de voordeur en leunde er tegenaan. ‘Hij is weg.’


  ‘Voor altijd?’ Cara’s stem klonk dun en kwetsbaar. Ze wilde niets voelen voor haar vader, geen boosheid, geen medelijden, niets.


  ‘Ik weet het niet.’ Ada ademde huiverend in. ‘Je was genadeloos, Cara.’


  ‘Hij doet precies wat hij wil, en ik moet op eieren lopen zodat hij zich niet slecht voelt over wat hij heeft gedaan?’


  Ada sloot haar ogen. ‘Ik zeg niet dat je reactie tegenover hem niet gerechtvaardigd is. Ik begrijp dat je nog niet eens een klein beetje hebt laten zien van de woede die je al die jaren hebt opgekropt. Maar als je vrij wil zijn van hem, dan moet je hem geven wat hij niet verdient: barmhartigheid en genade.’


  ‘Ik heb geen idee wat dat betekent.’ Cara vloog de voordeur uit en sloeg hem met een klap achter zich dicht.


  


  ACHT


  


  


  Aaron stond in de werkplaats te zweten boven de bladen van een maaimachine. Zijn vierde dag thuis, zonder iets te bereiken. De lucht was niet geklaard, de relatie niet verbeterd, hij had geen spanning kunnen wegnemen bij zijn ouders of vooruitgang kunnen boeken aangaande een verhuizing naar Owl’s Perch. Hij probeerde de schroeven los te wrikken waarmee de bladen aan de maaimachine bevestigd waren.


  Als je het vorig jaar goed had schoongemaakt...


  Gisteren was hij bezig geweest met het verwijderen van de opgedroogde modder en hooi van de maaier. Zodra hij de bladen eraf had, begon hij met slijpen. Straks zette hij het werktuig weer in elkaar en daarna, o grote vreugde, was hij klaar om te beginnen met hooien.


  Geïrriteerd en vol weerzin plaatste hij het volgende blad tegen de slijpsteen.


  Zijn moeder ontdooide al een beetje, maar zijn vader zei niets. Daed had gisteren geluisterd toen Aaron vergeving vroeg, maar hij was de kamer uitgelopen zodra Aaron zijn vroegere gedrag en verslaving probeerde uit te leggen.


  Hij was aan de stilte tussen hen gewend. Dat was al tien jaar zo, behalve dat er nu een onuitgesproken woede in de stilte verborgen lag.


  Hij verdiende hun boosheid en minachting, maar als ze hem konden vergeven, dan zouden ze zich realiseren dat hij het goede met hen voorhad. Het boerenwerk was niet makkelijk, maar het echte probleem was de onuitgesproken wrevel tussen hem en zijn vader.


  In elk geval mochten z’n ouders Sylvia. Als zij het huis binnenkwam voor een maaltijd, dan veranderde Daed in iemand die Aaron niet herkende. Hij was vriendelijk en maakte grapjes. Aaron verweet het Sylvia niet. Het was niet haar fout. Maar zij geloofde wel oprecht dat de boerderij met voldoende inspanning winstgevend kon worden. Alleen een dwaas zou beweren dat je de Titanic kon oplappen en laten drijven met een beetje zwaar werk.


  De etensbel rinkelde.


  Ondanks dat hij honger had, wilde hij liever niet naar binnen, om voor de zoveelste keer ontvangen te worden met tactvolle kilheid. Toch ging hij. Hij veegde zijn handen af aan een vettige doek en gooide hem op de werkbank.


  Toen hij het huis binnenkwam, zag hij zijn moeder bij het fornuis, maar geen spoor van zijn Daed of van Sylvia. ‘Het ruikt heerlijk hier, Mamm.’


  Ze glimlachte zonder oogcontact te maken. ‘Het is klaar tegen de tijd dat je gewassen bent.’


  Hij liep de trap op naar zijn kamer en deed onderweg zijn bretels af en zijn overhemd en T-shirt uit. Een douche van twee minuten zou helpen.


  Hij opende de deur naar zijn kamer en zag Sylvia in zijn bed liggen slapen. Ze had een jurk aan, maar haar gebeds-Kapp en zwarte voorschort hingen over de stoel.


  ‘Aaron, schat?’ fluisterde zijn moeder zo luid mogelijk, terwijl ze de trap op kwam. Hij sloot de deur. ‘Laat me raden. U bent vergeten te vertellen dat ze dutjes doet in mijn kamer.’


  Mamm droogde haar handen aan de theedoek. ‘Het is de meest stille en koele kamer van het huis. Ze is de hele nacht bij het kalven geweest. Je kunt je in onze kamer wassen. Ik vermoed dat ze vandaag nog wel even slaapt. Ze is afgelopen nacht helemaal niet naar haar eigen bed geweest.’


  Hij onderdrukte zijn verlangen om op te merken dat ze al heel lang niet meer in haar eigen bed lag. Was alles wat ooit van hem was geweest nu van haar? ‘Geen probleem.’


  ‘Er staat een mand met schone handdoeken en kleren op mijn bed.’ Na een korte douche liep hij weer naar beneden.


  Daed kwam binnen met de post. ‘Lukt het om de maaimachine aan de praat te krijgen, of niet?’ Daed had geen enkele keer naar hem gekeken of zelfs maar gedag gemompeld sinds Aaron thuis was gekomen, maar hij wilde wel weten hoe het werk ervoor stond. Daed ging aan tafel zitten en opende de rekeningen.


  Aaron liep naar zijn stoel. ‘Hij doet het... niet goed, maar voldoende voor het werk. De maaibladen moeten nog geslepen worden. Als ik ze scherp krijg, dan komt het goed. Het is een flinke hoeveelheid hooi dit jaar.’


  ‘Sylvia heeft het land een aantal keer bemest met kippenmest, dus krijgen we een overvloedige oogst.’


  ‘Natuurlijk heeft zij dat gedaan,’ mompelde Aaron.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ze is... anders.’


  ‘Ja, dat is ze.’ Zijn Daed leek het niet erg te vinden dat ze vreemd was, hoewel zijn ouders toch zo traditioneel waren als mogelijk. Misschien hadden ze haar zo nodig gehad dat ze toleranter waren geworden tegenover mensen die anders waren.


  ‘We hebben het zelfs voor elkaar gekregen om de maïs te poten op de westelijke akker.’


  Daed opende een zakelijke, witte enveloppe. ‘Het kost tijd om uit het dal te klimmen waar we in zitten, maar Sylvia en ik boeken vooruitgang.’ Hij staarde naar de rekening van DairyAll die hij tevoorschijn had getrokken.


  DairyAll leverde werktuigen voor boerenbedrijven en sloot leningen af voor de aankoop. Zijn ouders hadden schuld bij ze gehad sinds de dag dat Daed deze plek gekocht had. Daed legde de rekening op tafel en Aaron ving er een glimp van op.


  ‘Wel heb ik ooit!’ Hij pakte de rekening op en bestudeerde haar. ‘Zijn we zoveel schuldig?’


  ‘We?’ Zijn Daed pakte het papier van hem af, vouwde het op en stak het terug in de enveloppe.


  Mamm reikte Aaron een glas koude limonade aan. ‘Een koeltank hield ermee op, tegelijk met de sterilisatie-uitrusting en de helft van de melkers. Dat moest allemaal afgelopen winter vervangen worden.’


  Hij zette het glas neer. ‘Het is een achterstallige rekening van drie maanden. Er staat dat er over vier weken gebruik wordt gemaakt van het retentierecht op deze plek, als er niet betaald wordt.’


  ‘Dat weet ik allemaal,’ snauwde Daed. ‘Wat denk je nou, zoon, dat ik te stom ben om te begrijpen wat hier staat?’


  Aaron beet op z’n tong en dwong zichzelf om rustig te spreken. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik schrok gewoon en dacht hardop na.’ ‘Doe me een plezier en hou die overdreven vriendelijke toon voor je, ik ben geen idioot.’


  Aaron knikte. Zelfs zijn poging om respectvol te klinken, ergerde zijn vader.


  Daed legde de rekening naast zijn bord. ‘Als we het hooi binnenhalen en verkocht krijgen, dan kunnen we tenminste een betaling doen, misschien wel anderhalf. Dat stelt de dreiging van dat retentierecht tenminste even uit. Als het weer meezit, kunnen we misschien drie keer oogsten dit jaar.’


  Aaron kreunde inwendig. ‘En volgend jaar, en het jaar daarop loopt u weet tegen hetzelfde aan. Er zijn eenvoudigere manieren om geld te verdienen, manieren die niet afhankelijk zijn van gunstige omstandigheden.’ Hij haalde diep adem. ‘U zou de boerderij kunnen verkopen.’


  ‘Dat is belachelijk, hoewel het me niet verbaast dat jij het voorstelt. Ik ben een boer. Ik doe boerenwerk.’


  ‘Daed... kunt u even met me meedenken en een paar minuten luisteren, alstublieft?’


  ‘Jij stopt toch niet na een paar minuten.’


  ‘Alstublieft.’


  Daed trok zijn zakhorloge tevoorschijn, opende dat en legde het op de tafel. Hij vouwde zijn armen. ‘Je hebt twee minuten.’


  ‘Deze plek is te veel voor u. Misschien als uw reuma niet zou opspelen van tijd tot tijd, dan had het gekund. Maar het is te zwaar. Ik ben niet dezelfde man als die hier vijf maanden geleden vertrok. Ik drink niet meer. Ik ben teruggekomen om u te helpen hier weg te komen. Er is ander werk dat u kunt doen en waar u plezier in kunt hebben.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Nou... bijvoorbeeld apparaten verkopen aan Amish.’


  ‘Apparaten?’ De afkeuring was te lezen op de gezichten van zijn beide ouders.


  ‘Ik heb geld neergelegd voor Plain Peoples Appliance. Dat is een plattelandswinkel in Owl’s Perch.’


  ‘Ons voorgeslacht is al boer zolang als we ons heugen, en nu wil jij dat we naar een stad verhuizen om machines te verkopen?’


  ‘Ik begrijp dat het u vreemd in de oren klinkt, maar het is wel werk dat we samen, als gezin, kunnen doen. Het is makkelijker voor uw spieren. We wonen dichter bij dokters en apothekers, en...’ ‘Sylvia, schat,’ onderbrak Mamm hem. ‘Kumm.’


  Sylvia stond in de deuropening met haar schort voor en gebeds-Kapp op en ze keek naar hem alsof ze een monster zag.


  ‘Hebben we je gewekt?’ Daed sloot zijn horloge en stak het terug in zijn zak.


  ‘Nee.’


  ‘Mooi. Ik zag het nieuwe kalfje en z’n moeder. Ze zien er allebei sterk en gezond uit. Je doet het fantastisch.’


  ‘Denki.’


  Aaron was er zeker van dat ze het fantastisch zou blijven doen, tot Daed haar had opgebruikt. Aan de andere kant, hij gedroeg zich wel anders met Sylvia. Vriendelijker. Zachtaardiger. Was dat alleen maar toneelspel?


  Mamm zette de stoofschotel op tafel. Sylvia staarde naar Aaron en schudde haar hoofd, alsof ze niet kon geloven wat voor een man hier zat. Schuldgevoel knaagde aan hem en probeerde hem van zijn eetlust te beroven, maar hij hoefde zich nergens slecht over te voelen. Zijn ouders waren tenslotte zijn verantwoordelijkheid. Zij was een ingehuurde hulpkracht, hij was haar niets schuldig.


  Sylvia liep naar de keukenkast, nam een schaal en haalde de peertjes uit de pan op het fornuis en legde die erin. Na een heleboel drukte van de twee vrouwen die van de koelkast, de oven en het fornuis naar de tafel liepen, bogen ze alle vier hun hoofden voor stil gebed. Zijn Daed verschoof, waarmee hij iedereen liet weten dat de gebedstijd ten einde was. Daarna sneed hij het vlees aan en gaf hij de schaal door aan Sylvia. Ze nam er een portie van en gaf het door aan Aaron. Schalen met groente werden doorgegeven tot iedereen een bord vol had.


  Sylvia legde een servet op haar schoot. ‘We hebben tien jonge koeien die klaarstaan om te kalven tussen nu en september. Met een beetje geluk verliezen we in het proces geen van de vaarzen en kalfjes. Daarna kunnen de moeders snel weer gemolken worden en hebben we een paar stierkalfjes voor de verkoop.’


  Zojuist had Aaron een nieuwe onderneming voorgesteld aan zijn Daed, en nu vulde deze meid zijn hoofd weer met valse hoop, alsof de kudde melk in goud kon veranderen. Ze had uitstekend werk geleverd op de boerderij. Dat stond buiten kijf. Maar het was niet genoeg. Als het ging om de melkveehouderij van de familie Blank, was het nooit genoeg.


  Hij sloeg zijn drinken achterover en wenste ondertussen dat zij er niet was, zodat hij en Daed echt konden praten.


  ‘Dankzij dergelijke ontwikkelingen weet ik zeker dat we niet hoeven te verkopen,’ zei Daed.


  Aaron zette zijn glas neer op tafel. ‘Daed, ik denk dat we daar privé over moeten praten.’


  ‘Sylvia werkt hier al vier maanden lang van zonsopkomst tot zonsondergang, en hoewel de melkproductie nog een lange weg te gaan heeft, heeft ze ervoor gezorgd dat de zaken veranderd zijn. Ze houdt van deze boerderij op de manier waarop ik altijd gehoopt heb dat jij dat zou doen, en ik hoop dat mijn kleinzoon er ooit op een dag zo van houdt. Het is de moeite waard om dit te behouden voor Ivan.’ ‘Ivan, Daed. Werkelijk?’ Aaron deed zijn best om niet neerbuigend te klinken. Ivan was nog niet eens met school begonnen en tegen de tijd dat hij klaar was, over een heleboel jaar, dan had Aaron er weinig vertrouwen in dat hij interesse zou hebben in het boerenbedrijf. Grey tenslotte ook niet. Als dat nodig was, sprong Grey bij, maar hij had nooit overwogen om met zijn werk in de meubelwerkplaats te stoppen om boerenwerk te gaan doen. Aarons zus had dat ook nooit van hem gevraagd. Hun zoon leek op Grey. Ondanks zijn handicap was hij dol op houtbewerking en houtsnijden. Aaron geloofde dat Ivan in zijn vaders voetsporen zou treden. Bovendien, in de huidige financiële toestand van de boerderij, konden zijn ouders het zich niet permitteren om het bedrijf aan te houden tot Ivan groot genoeg was om echt mee te helpen.


  De pijn in Daeds ogen duurde maar een seconde. ‘Ik wil niet over verkopen praten, zeker niet achter Sylvia’s rug om.’


  Aaron leunde met zijn onderarmen op de tafel en keek haar aan. ‘Ze is een ingehuurde werkkracht, niet iemand die zich in uw hart naar binnen gewerkt zou moeten hebben, en aanspraak maakt op uw loyaliteit.’


  ‘Begin jij maar niet over loyaliteit, zoon.’


  'Daed, ik ben...’


  ‘We praten er niet over.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Daed gaf de rekening van DairyAll aan Sylvia. ‘Aaron zag dit en vindt dat we moeten verkopen. Ik ben het er niet mee eens, maar het is tijd dat je inzicht krijgt in hoe we ervoor staan.’


  Aaron vermoedde dat zijn Daed het haar nu vertelde, omdat als hij dat niet deed, Aaron het misschien zou doen.


  Haar gezicht kreeg zorgelijke trekken toen ze de rekening bekeek.


  ‘Wat is retentierecht?’


  Daed haalde zijn schouders op en duwde het bord van zich af. ‘Niets om je druk over te maken met de voortgang die we boeken.’ Aaron vroeg zich af of ze zag hoe absurd het was dat Daed haar de rekening liet zien en er vervolgens omheen draaide wat het betekende.


  Sylvia wendde zich tot zijn moeder. ‘Dora?’


  De ogen van Mamm vulden zich met tranen en ze schudde haar hoofd. Dit was typerend voor zijn ouders, ze wuifden de problemen weg, zelfs als er direct naar gevraagd werd. Aaron beschouwde zichzelf overigens geen haar beter, als het erop aankwam iets het hoofd te bieden. Hij was geneigd bier te gaan zuipen, zodat hij de problemen niet onder ogen hoefde te komen.


  ‘We komen de betalingen niet na voor een lening,’ zei Aaron. ‘Daarom mag DairyAll wettelijk gezien een retentierecht op ons bezit uitoefenen. Het betekent dat zij meteen geld krijgen als de boerderij wordt verkocht.’


  ‘We verkopen niet, dus wat maakt het dan uit?’


  ‘Zodra het retentierecht in werking treedt, is de financiële schuld van Daed hoger dan de waarde van de boerderij. Een boerderij kan niet voor meer verkocht worden dan het waard is.’


  ‘Maar als hij niet wil verkopen,’ hield Sylvia vol, ‘dan maakt het niks uit, toch?’


  ‘Hij kan ook nog meer geld lenen, als... nee, zodra er iets anders misgaat,’ zei Aaron. ‘Als er werktuigen uitvallen en hij geen geld heeft om het te repareren, dan moet je met de hand melken en gaat de melkproductie achteruit. Dan zal hij voer moeten kopen in plaats van verbouwen. Als hij niet genoeg winst maakt om de hypotheek te betalen, verliest hij de boerderij en wordt zijn tegoed waardeloos. Dan heeft hij niets meer om...’


  ‘Oké,’ bulderde Daed. ‘Nu snapt ze het wel.’


  Sylvia staarde naar het afschrift van DairyAll. ‘Dat is zeker slecht nieuws. Maar ik zie nog niet in dat er iets verandert. Ons plan is sowieso om uiteindelijk alle rekeningen te betalen.’ Ze draaide haar hoofd zodat Daed haar recht aankeek. ‘Toch?’


  ‘Ja.’ Zijn Daed klonk vermoeid. ‘Maar de druk is groot. Het is al juni, en we hebben de eerste oogst nog niet binnen. Met voldoende hulp krijgen we het voor elkaar voordat het weer gaat regenen, en we kunnen er een goede prijs voor krijgen. Kunnen we op je rekenen?’ Daed hield zijn ogen op zijn bord gericht, maar iedereen begreep dat de vraag voor Aaron bestemd was.


  ‘Ik ben hier om te helpen,’ zei Aaron. ‘Maar ik denk ook dat u realistisch moet zijn. De schuld is groter dan wat we bezitten. Nadat het hooi is binnengehaald en verkocht, moeten u en Mamm met me meekomen naar Owl’s Perch om naar de winkel te kijken.’ ‘Nee, bedankt.’


  ‘Als jullie meekomen om het te bekijken en echt naar me te luisteren, dan ben ik in ruil de komende tien weken volledig beschikbaar voor de boerderij.’ Aaron had bedacht dat hij er niets mee te verliezen had. Hij zat hier sowieso vast.


  ‘Tien weken?’ vroeg Mamm.


  ‘Dan moet ik weer terug zijn in Owl’s Perch.’ Hij had daarna nog twee weken speling voordat hij de winkel over móést nemen, maar het had geen zin om hen dat allemaal uit te leggen. Hij wilde graag rond half augustus in Owl’s Perch terug zijn. Tenslotte had hij nog inwerktijd nodig voordat Leo met pensioen ging.


  Zijn vader trok een wenkbrauw op en bestudeerde zijn zoon. ‘Het is onmogelijk om vast te stellen of je de waarheid vertelt over je hulpaanbod deze zomer. Je hebt jarenlang tegen ons gelogen en nog niet eens de helft gedaan van wat je zou moeten doen.’


  ‘Dat is een verwrongen kijk op de zaak. U lag het merendeel van de tijd in bed, zonder te kunnen werken. Ik heb echt mijn best gedaan, maar u was altijd precies lang genoeg op om te zien wat ik niet voor elkaar had gekregen, en u hebt niet een keer iets gezegd over wat ik wel heb gedaan.’


  Daed brieste verontwaardigd en stond op. ‘Je hebt er altijd je eigen kijk op na gehouden, je halve waarheden en leugens. Ik heb deze plek voor jou gekocht, en jij liet ons in de steek!’


  Aaron kwam overeind om de uitdagende woorden van zijn Daed recht in zijn gezicht tegen te spreken. ‘Voor mij? Werkelijk, Daed?. U noemt mij een leugenaar en beweert dan zoiets? Heb ik om de boerderij gevraagd?’


  Daed zwaaide met zijn reumatische vinger in Aarons gezicht. ‘Moet ik dan de boerderij verkopen, ergens anders heen verhuizen en erop vertrouwen dat jij ons niet opnieuw verlaat? Ik kan er niet eens op vertrouwen wat je de komende week gaat doen, laat staan komend jaar.’


  ‘Ik ben veranderd. Misschien als u met me praat, in plaats van me uit de weg te gaan, dan kunt u dat zien. Ik ben nu van de drank af. En ik ben teruggekomen omdat dat het enige juiste is om te doen. Ik ben de enige familie die jullie nog hebben.’


  ‘Je bent hier teruggekomen omdat je iets van me nodig hebt. Ik weet nog niet wat, maar er is een reden.’


  Aaron wilde dat graag tegenspreken, en hij wenste dat Leo hem niet gevraagd had om een handtekening van zijn Daed. Maar hij trok een neutraal gezicht en ontweek de vraag. Hij kon het verzoek om de handtekening nu beter voor zichzelf houden.


  ‘Michael.’ Mamm kwam tussen hen in staan. ‘We hebben zijn hulp nodig, en hij biedt ons twee maanden aan in ruil voor één dag onze aandacht.’


  Daed wendde zich tot Sylvia. ‘Hij gaat ervandoor of levert minderwaardig werk. Dat moet je wel weten.’


  Ze reikte over de tafel en pakte de stapel rekeningen. ‘Tot die tijd zal hij ons helpen. We hebben hem nodig.’


  Aaron vond het niet bepaald fantastisch om als werkpaard behandeld te worden, al helemaal niet door een jonge vrouw die aanmerkelijke baat had bij zijn inspanningen. Maar aan de andere kant, hij moest haar helpen om te voorkomen dat de DairyAll het retentierecht verwierf op de boerderij.


  Daed zuchtte. ‘Oké. Jij werkt hier gedurende de zomer, en Mammen ik komen naar de winkel kijken.’


  ‘En jullie luisteren naar me als ik uitleg wat voor zaak het precies is.’


  ‘Afgesproken dan.’


  ‘En nu allebei zitten.’ Mamm liep naar de koelkast. ‘Het is tijd voor het dessert.’


  Ze gingen zitten.


  Mamm haalde een schaal tevoorschijn en zette het voor Aaron neer. ‘Ik heb je lievelingstoetje gemaakt.’


  ‘Pindakaas-taart! Dat ziet er heerlijk uit!’ Aaron stak zijn vork in de lucht. ‘Denki, Mamm'


  ‘Die winkel is dus in Owl’s Perch?’ Mamm gaf Daed een stuk taart. ‘Waar ligt dat?’


  ‘In Perry County.’


  Daed keek enigszins verrast.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Aaron. ‘Dat is in de vallei onder het uitkijkpunt dat u altijd zo prachtig hebt gevonden.’


  Aaron hoopte dat het zaadje van verlangen om aan de boerderij te ontsnappen geplant was in het hart van zijn ouders. Nu moest het alleen nog begoten worden.


  Mamm wilde een stuk taart aan Sylvia geven, maar ze stond op. ‘Ik moet naar het kalf kijken.’


  Aaron keek haar na terwijl ze wegliep, en zijn hart vulde zich met gevoelens die hij niet herkende. Misschien voelde het zo om iemands dromen in duigen te laten vallen. Hij moest echt een manier vinden om ervoor te zorgen dat ze naar huis wilde gaan, of naar een andere boerderij.


  


  NEGEN


  


  


  Het warme, schuimende water droop over Cara’s handen terwijl ze de potten en pannen schrobde alsof haar leven ervan afhing. De ergste hitte van de dag was voorbij en de zon ging al onder, maar ze vond vandaag geen troost in de roze tinten die de lucht kleurden aan de andere kant van het keukenraam, noch in het geklepper van de paardenhoeven en de rijtuigen die voorbijreden. Ze werd gekweld door de gedachte aan de manier waarop ze tegen Trevor was uitgevallen. Als de kerkleiders erachter kwamen hoe ze hem behandeld had — en dat kon best eens gebeuren als Trevor besloot om Emma en Levi op te zoeken en te vragen waarom ze Cara jaren geleden niet hadden opgepikt bij het busstation — dan liepen haar huwelijksplannen met Ephraïm gevaar.


  Maar ze betwijfelde of Trevor voldoende doorzettingsvermogen had om ook maar iets voor elkaar te krijgen, dus hoefde ze zich eigenlijk geen zorgen te maken dat hij over haar uitbarsting zou vertellen aan de gemeenschap. Ze had zich ervan verzekerd dat Ada en Deborah niets zouden zeggen. Waarom kon ze het incident dan niet loslaten? Deze man had er tenslotte ook nooit problemen mee gehad om haar te vergeten... tot voor kort.


  Muiten werd er gegiecheld en gegild en Cara liep naar de hordeur achterin. De omheinde tuin was een speelparadijs voor haar dochter die was opgegroeid in een van de armste delen van New York.


  Lori trok aan de ene kant van een handdoek en Voorspoed aan de andere. ‘Kijk mam, ik ben aan het winnen.’


  Cara stapte naar buiten en zag dat er was van de lijn was getrokken. ‘Lori Moore! Stop daar onmiddellijk mee. Wat denk je wel niet?’


  Lori stond meteen stil.


  Cara balde haar vuisten en probeerde kalm te blijven. Zo was ze helemaal niet. Ze was geen viswijf. Ze waren een team van moeder en dochter, samen vochten ze voor hun kansen, niet tegen elkaar maar naast elkaar. Toch overspoelde de woede haar zoals dat gisteren ook gebeurd was toen Trevor was verschenen. Ze slikte en probeerde de zaken in het juiste perspectief te plaatsen. ‘Kleren die aan de lijn hangen zijn niet bedoeld als speelgoed voor jou en die hond om aan stukken te scheuren.’


  Haar dochter knikte en Cara vroeg zich af hoe haar dochter op dit moment naar haar keek. Het was niet haar bedoeling geweest om zo’n scherpe toon aan te slaan, maar ze was ook zo geïrriteerd. Ze hield juist altijd van de gekke invallen van haar dochter. Zelfs als ze roekeloos of onnadenkend was, herinnerde haar dat aan de zorgeloze kindertijd. Had Cara toegestaan dat Trevor dat gedeelte ook van haar had weggenomen? Mopperend dacht ze aan de afgelopen avond en haar boosheid nam nog meer toe.


  Ze pakte de handdoek op waarmee Lori en Voorspoed een touw-trekwedstrijd hadden gehouden. Het was de oude handdoek die Cara hen weken geleden had gegeven. Deborah had hem gewassen en Lori had hem van de lijn gepakt. Cara pakte de rest op en realiseerde zich dat die ook van Voorspoed waren.


  Ze draaide zich om naar haar dochter. ‘Waarom zei je niks?’


  Lori barstte in tranen uit en rende het huis in.


  Cara liet zich in een tuinstoel vallen die vlakbij stond. God, help me. Ik ben zo boos dat ik mezelf niet uit kan staan, niet helder kan nadenken en niet van mijn dochter kan genieten.


  Een paar minuten later kwam Deborah naar buiten lopen door de achterdeur. Ze ging in de tuinstoel naast Cara zitten. Ze legde haar hand zachtjes over die van Cara, wat haar in herinnering bracht hoe zij Deborah had getroost in de maanden nadat haar verloofde haar gedumpt had en ervandoor was gegaan. Deborah had een hele tijd geworsteld, maar uiteindelijk was ze blij van hem verlost te zijn en mettertijd was ze ook weer verliefd geworden. Ditmaal op een man die haar wel waard was.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Cara.


  ‘Misschien moet je met je vader praten.’


  ‘Hij heet Trevor. Noem hem alsjeblieft niets anders.’


  Ada kwam naar buiten met Lori aan de hand. ‘Het is tijd voor alle kleine meisjes om in bad te gaan, maar ik denk dat ze je eerst moet zien.’


  Cara opende haar armen. Lori rende naar haar toe, klom op schoot en gaf haar een knuffel.


  Cara veegde een paar haarstrengen van Lori’s voorhoofd en gaf er een kus op. ‘Het spijt me, Lori.’


  ‘Wat is er, mama?’


  ‘Ik denk dat ik per ongeluk een zeurkous heb aangetrokken.’ Lori’s bruine ogen keken haar aan, maar ze lachte niet. ‘Ik kan me niet herinneren dat u eerder hebt geschreeuwd. Soms zwaait u met uw vinger of telt u tot vijf. Maar u schreeuwt nooit.’


  Cara had er nooit het voordeel van gezien om te gaan schreeuwen. Bovendien was Lori niet het soort meisje dat stemverheffing nodig had om te luisteren. Maar nu ze Trevor had ontmoet, kon Cara zich niet voorstellen dat ze het beest dat los was, weer terug in de kooi kon stoppen. Zelfs nu ze haar dochter vasthield, voelde ze genoeg opgekropte woede om iets in stukken te scheuren.


  Ze trok Lori tegen zich aan. ‘Ik hou van je, Loralief. Soms schreeuwen moeders, net als dat jij zo af en toe brutaal bent. Dat betekent toch ook niet dat je niet van me houdt, of wel?’


  ‘Echt niet!’


  Ze omhelsde Lori innig en kuste haar gezicht en nek tot haar dochter het uitgilde van pret. ‘Ga maar naar binnen met Ada. Ik moet even met Deborah praten.’


  Lori gaf Deborah een knuffel voor het slapen gaan en haastte zich de veranda op met Voorspoed achter zich aan. ‘Ada, wilt u me vanavond naar bed brengen en voorlezen?’


  ‘Dat zou ik wel leuk vinden. Wat lezen we?’


  ‘Bedoelt u dat u dat niet weet?’


  Hun stemmen vervaagden terwijl ze dieper het huis in liepen. Cara probeerde tegenover Deborah onder woorden te brengen hoe boos ze zich voelde, maar ze kon niets verzinnen. ‘Niemand kan zich bij het geloof voegen als er zulke overduidelijke gevoelens van wrok gekoesterd worden. En dit is niet iets wat zomaar verdwijnt.’ Deborah speelde met het koordje van haar gebeds-Kapp. ‘Ik had gedacht dat je er klaar voor zou zijn om hem te ontmoeten.’


  ‘Tja, dat dacht ik ook. Tot hij voor m’n neus stond. Waarom zouden we mensen moeten vergeven die iets verkeerd doen, als ze hetzelfde net zo makkelijk weer doen? Als de kerkleiders horen over ons, en vinden dat ik Trevor met respect en vergevingsgezindheid moet behandelen, dan veroorzaakt dat alleen maar problemen voor mij en Ephraïm. Het zal eruitzien alsof ik het probleem ben, maar ik ben degene die z’n best doet, en het ging ook niet eens slecht, totdat Trevor verscheen.’


  ‘Ik weet dat jij je best doet, en zij weten dat ook.’


  ‘God liet Zichzelf aan mij zien, toen ik nog helemaal niet in Hem geloofde. Als Hij me in die positie heeft gered, waarom mag ik dan niet zo blijven als ik ben?’


  ‘Wil je dat - blijven zoals je nu bent?’


  Cara kreunde. ‘O, lieve God, nee.’ Ze stond op uit haar stoel en staarde naar de donkere lucht van de avond. Luisterde Hij nu naar haar? ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik begrijp het niet, dus ik zal ook niet doen alsof. Maar jij wel.’


  Cara draaide zich om. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Jij weet welke gevoelens in je zijn wakker geworden, en of je die als gift van God wilt aannemen, of dat je ze afwijst omdat het niet iets is wat je wilt.’


  ‘Die keuzemogelijkheid begrijp ik niet, Deb. Snap je dat niet? De gevoelens zitten al in mij: dagen, weken, maanden, jaren, decennia van woede en teleurstelling! En dat heb ik opgekropt totdat de bron van dat alles op de stoep stond.’


  ‘Maar hij is er nu. De gevoelens komen uit hun schuilplaats tevoorschijn.’


  ‘Jouw geduld en inzicht is echt irritant, weet je dat?’


  Deborah glimlachte. ‘Ik doe m’n best om dat niet te zijn. Scheelt dat?’


  Cara liet zich zuchtend in haar stoel vallen. Ze verlangde er met heel haar hart naar om perfect te zijn voor Ephraïm, maar er stonden haar zoveel obstakels in de weg. ‘Kun je je indenken wat hij zal denken?’


  ‘Wie?’


  ‘Je broer. Hij is een respectabel lid van de kerk, maar tegelijk verloofd met mij, een verschrikking!’


  Deborah grinnikte. ‘Als jij niet was teruggekomen, was hij z’n hele leven vrijgezel gebleven met telkens een ander vriendinnetje, omdat z’n ware liefde nooit was komen opdagen.’


  Cara kneep haar ogen samen terwijl het onrustig stormde in haar binnenste. Het was niet mogelijk om Trevor te vergeven. Maar ze kon Ephraïm vertellen over haar zwakte en woede.


  ‘Denk je dat hij nog in de werkplaats is?’


  ‘Waarschijnlijk wel. En zo niet, hij heeft de ramen openstaan, dus dan hoort hij de kantoortelefoon heus wel rinkelen vanuit zijn huis.’ Cara stond op. ‘Weet je, voor iemand die zo ergerlijk geduldig is, ben je behoorlijk behulpzaam.’


  ‘Ik ben allang blij dat je niet boos bent op mij,’ plaagde Deborah terwijl ze een wenkbrauw optrok.


  Cara haalde diep adem. Het was nog maar dinsdag en Ephraïm bezocht haar meestal alleen in de weekenden, maar ze verlangde ernaar hem te zien. Misschien dat hij Robbie wilde inhuren om hem vanavond naar Hope Crossing te rijden.


  


  TIEN


  


  


  Het was nog donker toen Sylvia haar broek en shirt aantrok. Ze zoog haar longen vol met de frisse ochtendlucht en probeerde de zorgen te negeren die op haar drukten. De mogelijkheid dat Michael de boerderij kon verliezen en verkopen, voelde als weer een persoonlijk falen.


  Nadat ze haar schoenen had aangetrokken en de gebeds-Kapp had opgezet, liep ze vanaf haar huisje via het smalle pad naar de oprijlaan. Slechts een paar sterren schenen door de zomerse sluier-bewolking heen en de krimpende maan gaf nauwelijks licht. Enkele koeien kuierden richting de schuur en loeiden zachtjes. Nog voor ze de melkschuur aan kant had, zou de kudde loeiend voor de poort staan om gemolken en gevoerd te worden.


  Toen de boerderij en de schuur in het zicht kwamen, prikten er tranen in haar ogen. De gebouwen staken scherp af tegen de donkere lucht, als in een droom - een droom die ze wilde koesteren. De Amish die honderden jaren geleden naar Amerika waren gekomen, wilden twee dingen: geloofsvrijheid en landbouwgrond. Ze voelde zich verwant aan haar voorvaderen en begreep dat landbouw een voortdurend gevecht was dat nooit echt gewonnen kon worden. Was Michael zo moe van het vechten dat Aaron hem ertoe kon overhalen om te verkopen?


  Ze liep de schuur in en stak verschillende olielampjes aan voor ze de hooizolder beklom. Ze telde tien strobalen uit en begon die naar beneden te gooien. Michael zou over een paar minuten hier zijn met een kopje koffie en een vriendelijke opmerking en daarna hielp hij haar met melken.


  Ze gooide de volgende baal naar beneden.


  ‘Whoa!’ brulde een mannenstem.


  Ze gluurde door de stortkoker naar beneden. ‘Michael?’


  Er stapte een man in het zicht van het rechthoekige gat. In het schaarse licht zag ze dat Aaron het stro van z’n kleren schudde.


  Ze pakte het touw van een nieuwe hooibaal. ‘Waarom gaat iemand onder de stortkoker staan als iemand anders hooibalen naar beneden werpt?’


  ‘Ik stond er niet ónder. Ik kwam gewoon voldoende dichtbij staan om te zorgen dat je me kon horen. De baal brak in de val in stukken en viel alle kanten op.’ Hij stak een koffiemok omhoog. ‘Vrede?’ Hij keek naar beneden. ‘Ik ben bang dat er nu wel stro en stof in zit.’ ‘Zet alsjeblieft een stap naar achteren, zodat ik mijn werk kan afmaken.’


  Tot haar verbazing luisterde hij zonder discussie. Ze gooide de laatste balen naar beneden en klom de ladder af.


  Haar koffiekop stond op een richel. Aaron verspreidde het stro met een hooivork door de stallen. Blijkbaar had hij haar bevel om uit de schuur te blijven niet serieus genomen.


  ‘Daed heeft afgelopen avond zijn rug bezeerd,’ zei hij.


  ‘Ach, nee!’


  Aaron haalde zijn schouders op, alsof er verder niets over het onderwerp te zeggen viel. Hij had zijn aanwezigheid uitgelegd in een kort zinnetje, zelfs zonder oogcontact te maken. Dat vond ze fijn. Maar ze maakte zich zorgen om Michael.


  ‘Heeft hij veel pijn?’


  Aaron stopte. ‘Dat heb ik niet gevraagd.’


  ‘Hoe erg is het?’


  Hij ging verder met het verspreiden van het stro. ‘Moeilijk te zeggen. Ik betwijfel of hij geld heeft om de dokter te zien.’


  ‘Waar kwam het ditmaal door?’


  ‘Gewoon voorover bukken om zijn sokken uit te doen.’


  Ze veegde het stro van de rand van de mok en nam een slok van haar koffie. ‘Ik kan de kudde zelf melken.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ik kan de velden niet maaien zonder dat er iemand achter me aanloopt om te zorgen dat de maaier niet verstopt komt te zitten. Als ik zelf elke tien minuten van de maaier moet stappen om dat te doen, dan zijn de gewassen geruïneerd tegen de tijd dat ik klaar ben met maaien.’


  ‘Je idee is dus dat je mij helpt en dat ik in ruil daarvoor jou help?’ ‘Geloof me, ik heb eerst geprobeerd wat anders te verzinnen.’


  Ze giechelde. ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Laten we dan maar aan het werk gaan.’ Hij prikte de vork in een hoeveelheid stro, gooide het een stalbox in en verspreidde het daarna.


  Ze had nog nooit iemand zo snel zien werken als hij. Maar ze wisten allebei dat als het hooi niet gemaaid, gedroogd en in balen verpakt was voordat het ging regenen, ze er geen goede prijs voor zouden krijgen.


  ‘Weet je zeker dat het nu de beste tijd is om te beginnen?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, heb je het weerbericht gehoord?’


  ‘Ja. Ze voorspellen zeven hete, droge dagen.’


  Hij leek net zo vastbesloten als zij om de volle prijs te krijgen voor die hectares hooi. Maar hij wilde het om een andere reden - zodat zijn ouders de schuld konden afbetalen en de boerderij konden verkopen.


  Ze pakte een hooivork. ‘Als we eenmaal van een paar van die rekeningen af zijn, dan komt het wel goed. Dan kan jij in je plattelandswinkel aan de slag, en wij zorgen voor de boerderij.’


  Aaron werkte van de ene stal naar de volgende. ‘Je onderschat duidelijk het probleem. Mijn Daed heeft gezondheidsproblemen en jullie samen kunnen deze boerderij niet winstgevend maken.’ Hij stopte en keek even droevig voor zich uit. ‘Waarom is dit zo belangrijk voor je?’


  ‘Om verschillende redenen.’


  ‘Zoals?’


  Ze vroeg zich af of ze moest antwoorden of niet, maar hij had begrip voor het maken van fouten, of niet? ‘Mijn Daadi Fisher heeft in mij het verlangen losgemaakt om een goede melkveehouder te worden. Als hij nu leefde, zou hij teleurgesteld zijn in hoe ik met zijn boerderij ben omgegaan - ik heb het opgegeven en iemand die minder goed is, alles laten overnemen. Hij zou nog dieper teleurgesteld zijn als hij wist welke beslissingen ik heb genomen. De Blank boerderij is mijn tweede kans.’


  ‘Nou, misschien is het de beste oplossing om nog eens verder te zoeken naar een derde kans.’


  ‘Dit is de droom van jouw Daed. En ik lijk zijn tweede kans te zijn.’ 'Daed moet een droom vinden die past bij zijn beperkte mobiliteit. En jij kunt wel een andere boerderij vinden om te werken.’


  ‘Nee. Jij kunt dat doen. Ik kan alleen maar daarheen gaan waar mijn Daed me toestaat. Hij is er niet blij mee dat ik hier ben, dat heeft hij duidelijk gemaakt, maar als ik ergens heenga zonder zijn toestemming, dan moet ik weglopen van mijn familie zonder ze ooit weer te zien.’ Ze begon het voer in de troggen te doen. ‘De voornaamste reden waarom we het niet beter doen, is dat ik alleen verstand heb van de kudde, het fokken en de melkproductie. Ik heb nog nooit gewassen geplant of geoogst, of te maken gehad met rekeningen, gevulde silo’s of tientallen andere dingen die erbij horen als je een boerderij runt.’


  ‘Sylvia, kom nou. De problemen hier worden zelfs niet opgelost als je over superkrachten bezit op al die gebieden.’


  ‘Maar mettertijd kan ik deze boerderij winstgevend maken.’


  Hij liep naar een strobaal, trok het touw los en prikte een lading op zijn vork. ‘Nee, dat kun je niet. Het spijt me dat je hierin verzeild bent geraakt. Maar jij en Daed moeten de realiteit onder ogen zien.’


  


  Grey was extra vroeg naar zijn werk gegaan in de hoop met Ephraïm te kunnen spreken. Maar het was al bijna lunchtijd en Ephraïm was er nog steeds niet. Grey werkte al meer dan tien jaar in de meubelwerkplaats en hij had nog nooit een dag meegemaakt waarop Ephraïm hier niet als eerste was - behalve dan tijdens zijn rumschpringe, toen was hij naar New York geweest, en daarna nog een keer toen hij was uitgesloten uit de gemeenschap en helemaal niet mocht werken.


  Het was de ergste uitsluiting waar Grey ooit van had gehoord, en Ephraïm had het lange tijd voor Cara weten stil te houden. Normaal gesproken was het een man toegestaan om te blijven werken, maar de leiders wilden Ephraïm duidelijk maken wat het was om alles te verliezen. Ephraïm week geen duimbreed en bleef Cara steunen. En mettertijd begonnen de leiders Ephraïms standpunt te begrijpen. Grey hoorde het geluid van paardenhoeven en keek uit het raam van de werkplaats. Eindelijk was Ephraïm aangekomen.


  Telkens als Ephraïm iets ongewoons deed, was Cara daarvan de oorzaak - of ze dat nu wist of niet. Grey had nooit gedacht dat Ephraïm het soort man was dat zijn leven op de kop zou laten zetten voor een vrouw. Maar een ding wist Grey wel: niemand kon voorspellen wat liefde deed met het hart en de ziel van een mens. Het kon zich manifesteren als een milde, aangename afleiding. Of het kon een mens overweldigen als een vernietigend vuur.


  Hij vermoedde dat Ephraïm en Cara tot de laatste categorie behoorden, hoewel hij Cara niet goed kende. Hij hoopte in elk geval dat ze net zulke sterke gevoelens voor Ephraïm had als hij voor haar. Zo stonden Lennie en Grey tegenover elkaar — gelijkwaardig. Maar toen hij haar afgelopen zondag met die baby had zien staan, was hij wel ondersteboven geweest. Met tig neefjes en nichtjes had hij haar natuurlijk al vaak genoeg met baby’s gezien. Maar dit was anders, en hij had sindsdien drie nachten niet meer goed kunnen slapen. Ephraïm liep geeuwend het kantoor in. ‘Loopt alles soepel?’


  ‘Ja. We lopen op schema. Ik heb twee telefoontjes gehad van mensen die willen dat we komen meten en die informatie willen over de verschillende houtsoorten en prijzen.’


  Ephraïm nam plaats en geeuwde opnieuw. ‘Ik had je moeten bellen vanaf Ada.’


  ‘Geen probleem. Is alles goed?’


  Ephraïm masseerde zijn schouders. ‘Ik weet het niet. Cara belde me afgelopen avond en we hebben het merendeel van de nacht gepraat.’ Hij onderdrukte een nieuwe gaap. ‘Ik ben langs huis gegaan voordat ik hier kwam. Daed zei dat je vanochtend al vroeg de werkplaats had geopend.’


  ‘Ja. En het is een probleemloze dag.’ Grey wilde niet nog meer last op Ephraïms schouders leggen, dus draaide hij zich om naar zijn bureau en rondde hij het papierwerk af van de telefoontjes die hij eerder had gekregen.


  ‘Goed.’ Ephraïm opende en sloot een paar bureauladen, en stopte toen abrupt. ‘Waarom ben je zo vroeg gekomen?’


  Grey draaide zijn bureaustoel om hem aan te kijken. ‘Het kan wachten.’


  ‘Maar dat hoeft niet, dus vertel het nu maar.’


  Grey staarde naar de vloer en worstelde met zichzelf. ‘Ik... ik heb je toch verteld dat Elsie en ik jarenlang gescheiden sliepen.’


  ‘Ja.’


  ‘Nou,’ - Grey zakte onderuit in de stoel - ‘ik ontdekte waarom dat was. Vanwege Ivans missende arm en door ons doodgeboren kind, dacht ze dat we slechte genen hadden, en ze wilde niet de kans lopen dat we nog meer kinderen kregen.’


  Ephraïm fronste.


  ‘Ja.’ Grey kwam overeind. ‘Het was niet goed van haar dat ze het niet eerder verteld had, en het heeft jaren van ons huwelijk kapotgemaakt. Nadat ik ontdekte wat het probleem was, stond ik erop dat we ons lieten testen. De resultaten kwamen pas terug na haar dood, dus heb ik ze verbrand. Ik wilde het niet weten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Als ik zou ontdekken dat Elsie het al die jaren verkeerd had, dan moest ik worstelen met boosheid en misschien zelfs verbitterdheid.’ ‘Dus door de testresultaten te verbranden, heb je jezelf beschermd voor je gevoelens tegenover Elsie.’


  ‘Ja, maar ik had nooit verwacht te hertrouwen. Ik kon me niet voorstellen dat ik dat zou willen.’ Hij glimlachte toen hij aan Lennie dacht. ‘Toen kwam Lena. Maar toen ik haar een paar dagen geleden zag met Elizabeth in haar armen, realiseerde ik me wat ik altijd al geweten heb: baby’s betekenen alles voor haar. Toen wist ik dat ik het haar moest vertellen. Maar hoe?’ Grey schudde zijn hoofd. ‘En wat komt er van ons terecht als ik het doe?’


  Ephraïm leunde naar voren. ‘Afgelopen nacht ontdekte ik dat Cara worstelt met een aantal zaken die ervoor kunnen zorgen dat we komende herfst niet kunnen trouwen. Hoewel het idee dat we nog twee jaar moeten wachten me absoluut niet aanstaat - want zo lang kan het duren voordat ze voor de kerkleiders kan verschijnen en oprecht kan uitspreken dat ze tegen niemand wrok koestert - toch kies ik ervoor om hier doorheen te gaan, voordat we getrouwd zijn. Datgene waar ze mee te maken heeft is teleurstellend en frustrerend, maar het is ook echt en oprecht. Ik denk dat ik me dat niet realiseerde tot op dit moment.’


  ‘Nou, ik ben blij dat mijn gebabbel onder werktijd nog iets voor je betekent. Bedankt, Ephraïm. Ik moest echt even praten.’


  ‘Graag gedaan. Ik ben blij dat de tijd voorbij is dat je alles binnenhoudt. Die tijd is voorbij, toch?’


  ‘Inderdaad.’


  Hij moest alleen nog een manier vinden om alleen te zijn met Lennie, zodat ze konden praten.


  


  ELF


  


  


  De zon brandde op Aarons nek en schouders terwijl hij Sylvia in de gaten hield. Als ze haar balans verloor en vooroverviel, of als haar kleding tussen de maaibladen terechtkwam, zou ze het slachtoffer worden van een verschrikkelijk ongeluk.


  Hij stond bijna net zo opgetuigd in de maaimachine als de paarden die ervoor liepen. Sylvia volgde met een hooivork in haar hand.


  De maaier bleef ergens op vastzitten, klapte omhoog en trok scheef.


  ‘Pas op!’


  Tot hij riep, had ze niet gezien wat er gebeurde. Ze stapte precies naar achteren toen het maaiblad omhoogkwam. ‘Mensenkinderen, Sylvia! Opletten!’


  Ze gebaarde dat er niets aan de hand was en dat hij verder kon gaan. Nog geen zestig meter verderop riep ze dat hij moest stoppen. Niet weer! Hij knarste zijn tanden en probeerde het span tot stilstand te brengen, maar de paarden luisterden niet. Hij bleef ferm en rustig aan de teugels trekken tot ze opgaven. Daarna keek hij naar het pak hooi dat in de maaier verstopt was geraakt. Hij wachtte tot Sylvia de hooivork tussen de bladen had gestoken en het verse hooi ertussenuit had gepakt. Als het achterbleef in de machine, veroorzaakte zo’n prop hooi schade aan de machine en bovendien scheerde de maaier dan over het gras heen, in plaats van het af te snijden. ‘Weet je,’ zei hij,’ we hadden niet zoveel problemen gehad als jij minder mest op het veld had uitgestrooid.’


  Ze gluurde vanonder Daeds strohoed zijn kant op, maar ze gaf geen antwoord. Ze verleende hem een enorme gunst door mee te helpen, maar de vermoeidheid begon de overhand te krijgen op hem.


  Terwijl ze verder werkten, herinnerde hij zich hoe ze de ochtend was begonnen in een jurk, een schort en met een strohoed op. Ze waren met maaien gestart bij de hoofdweg, waar de rijtuigen voorbijkwamen, en ze wilde geen beroering veroorzaken als dat kon worden voorkomen. In dat opzicht leken ze op elkaar. Toen ze verder bij de hoofdweg vandaan raakten, was ze naar haar huisje gegaan om zich om te kleden in zijn oude werkkleren. Maar ze had er verschrikkelijk goed uitgezien in een jurkje met een mannenstrohoed op.


  Hij voelde zich afschuwelijk warm, moe en hongerig. Welk mens met een beetje verstand wilde er nu een boerderij?


  Ze gebaarde dat hij verder moest gaan, en hij klapte met de teugels boven de rug van de paarden. Zoals steeds wilden ze niet in beweging komen. Dat begreep hij best.


  Sylvia liep naar de voorkant van de kar, pakte de teugels en trok. Ze klopte het leidende paard op de flank en fluisterde zachte woordjes in het Pennsylvaans. ‘Kumm.’ Het schepsel van duizend kilo zette zich in beweging.


  Ze waren nauwelijks klaar met de rij toen zijn moeder in het zicht kwam met een mand onder haar arm.


  ‘Mamm is er,’ brulde hij, met een gebaar richting de weg.


  Sylvia knikte, stak de hooivork in de grond en liep haar kant op. Zodra zijn moeder Sylvia zag, glimlachte en zwaaide ze. Als hij zijn eigen norsheid opzij zette, moet hij toegeven dat Sylvia een grote troost en aanwinst was voor zijn ouders in de tijd van zijn afwezigheid.


  Terwijl hij de paarden uitspande, spreidden Mamm en Sylvia een kleed uit in de schaduw van een boom, en haalden ze de mand leeg. Aaron leidde de paarden naar de twee emmers van twintig liter water die hij voor ze had klaargezet. Nadat hij ze aan een paar struikjes had vastgemaakt, liep hij naar het kleed.


  De vrouwen hadden schalen met voedsel neergezet. Borden. Twee bekers ijskoud water. Brood. Boter. Servetten van stof en gestoomde groente. En een stoofpannetje met sperziebonen en ham, zijn favoriet. In de ogen van Mamm moest voor iedereen die op de boerderij werkte de lunch de grootste maaltijd van de dag zijn, of het ze nu lukte om helemaal naar huis te rijden of niet.


  ‘Dit ziet er wunderbaar uit, Mamm. Denki.’


  Sylvia klopte op het kleed. ‘Dora, blijft u even en eet u gezellig met ons mee?’


  Mamm schepte een bord vol met eten en gaf het aan Aaron. ‘Ik heb Michael beloofd de paarden mee terug te nemen naar de schuur en twee frisse terug te brengen terwijl jullie eten.’


  Sylvia wreef over Mamms schouder. ‘Hoe voelt hij zich?’


  Schaamte en schuldgevoel overspoelden Aaron. Ze gaf oprecht om zijn ouders. Het was makkelijk om positief te reageren, want Sylvia gedroeg zich vriendelijk tegenover hen.


  ‘Ik kan niet goed zeggen wat hem erger kwelt, de pijn of de boosheid omdat hij geblesseerd is.’


  ‘Nou, hij kan maar beter rustig aan doen,’ grinnikte Sylvia. ‘Als hij denkt dat ik hem ons dam toernooi laat winnen omdat hij een beetje pijn in zijn rug heeft, dan zit hij ernaast.’


  Mamm glimlachte. ‘Dat zal ik hem zeggen.’


  Nadat Mamm vertrokken was, aten Aaron en Sylvia in stilte en de ergernis die hij tijdens het werk gevoeld had, ebde weg.


  ‘Ik had niet tegen je moeten schreeuwen over de hoeveelheid te maaien hooi of dat je op moet letten,’ zei hij. ‘Ik... ik heb er spijt van.’


  Ze knipperde en haar bruine ogen keken geamuseerd zijn kant op, terwijl ze met een hand een kommetje om haar oor vouwde. ‘Je hebt wat?’


  ‘Heb je een beetje gehoorproblemen?’ Hij onderdrukte zijn lach, maar zijn mondhoeken krulden omhoog.


  ‘Nee, helemaal niet.’ Ze nam een slok water. ‘Het is alleen dat het horen van die woorden uit de mond van een man is alsof je een vreemde taal hoort spreken.’


  ‘Ik bied mijn excuses aan en jij draait het om in een belediging voor alle mannen?’


  ‘Op dat gebied moet je geen gelegenheid voorbij laten gaan.’


  Hij grinnikte, en haar lippen vormden een charmante glimlach. Ze was vast prettig in de omgang als ze niet voortdurend door iemand werd uitgedaagd.


  Opnieuw vroeg hij zich af wat er gebeurd was waardoor ze haar boerderij moest verlaten om hier te komen werken.


  ‘Ik heb het zo afschuwelijk heet.’ Ze veegde haar voorhoofd af ' met de rug van haar pols. ‘Als je maar genoeg van dit soort dagen meemaakt, val je vanzelf flauw. Ben jij ooit buiten westen geweest?’ ‘Bedoel je terwijl ik nuchter was?’ antwoordde hij spottend.


  Ze fronste of lachte niet om zijn grapje, maar dook in de mand en haalde twee kommen tevoorschijn die bedekt waren met plastic folie. ‘Bananenpudding.’ Ze verwijderde het folie van de ene kom. Hij maakte het zich gemakkelijk en leunde tegen de boom. ‘Weet je, ik heb over ons gesprek nagedacht sinds we elkaar ontmoet hebben, en het lijkt me dat je een probleem hebt met mannen. Zeg eens, Sylvia, waarom heb je een afkeer van onze sekse?’


  ‘Ga je elke maaltijd ruzie zoeken, of is dat alleen als ik iets zeg wat een klein beetje persoonlijk wordt, zoals wanneer ik naar je gezondheid informeer?’


  ‘Je hebt niets gezegd wat me dwarszit.’ Dat was een leugen. Hij vond het niet prettig dat ze zich gedroeg alsof ze vrienden waren. Ze nam een paar hapjes van de pudding en zette het opzij. Vervolgens zette ze haar hoed af, ging op het kleed liggen met haar rug naar hem toe, en schoof haar arm onder haar hoofd. Binnen twee minuten bewogen haar schouders traag en ritmisch op en neer. Wie ben je, Sylvia Fisher?


  


  TWAALF


  


  


  Sylvia strompelde naar de schuur. Haar spieren schreeuwden het uit. De donkere ochtendlucht bracht haar vandaag geen geluk. Ze zag dat de olielampen al aan stonden, dat de balen stro al naar beneden waren gegooid vanaf de hooizolder en dat Aaron het stro door de stallen verspreidde.


  Hij keek even op. ‘Koffie staat op de richel.’


  Ze probeerde normaal te lopen richting de mok. Voorzichtig pakte ze hem op met haar pijnlijke handen vol blaren en nam een slok.


  ‘Denki.’


  ‘Je zou Daed moeten bedanken. Hij laat me het huis niet uit zonder.’ Ze was niet de enige met spierpijn. Aaron trok zijn gezicht in een pijnlijke grimas, en hij werkte half zo snel als gisteren. Ze zag op tegen het werk dat voor hen lag. Ze hadden nog ten minste twee dagen nodig om het hooi te schudden op het land en het te laten drogen, voordat het gebaald kon worden.


  ‘Er komen vier tieners om de avondronde te melken, tot we het hooi van het veld hebben,’ zei Aaron, ‘en Daed is in staat om toezicht te houden, dus kunnen we doorgaan met maaien terwijl zij voor de koeien zorgen.’


  ‘Daar is geen geld voor.’


  ‘Ik heb beloofd ze te betalen zodra we het hooi verkocht hebben.’ ‘Maar dat geld hebben we nodig.’


  ‘Dat weet ik. Maar het kost ons nog een week als we zelf moeten melken. Dan zijn we te moe om de snelheid te houden die nodig is op het veld, en het zou wel eens kunnen gaan regenen voor we klaar zijn.’


  Ze zette haar koffie op de richel. ‘Je hebt gelijk. Zoals ik al zei weet ik niet veel van hooien.’


  ‘Nou, dit is in elk geval een vreselijke manier om het te leren.’ ‘Inderdaad.’ Ze pakte een hooivork. ‘Ik ben nog licht in het hoofd van het werken in de hitte gisteren. Mijn handen zitten vol blaren en mijn voeten doen pijn.’


  ‘En het wordt nog erger voor zonsondergang.’


  Precies wat ze wilde horen.


  Ze molken de koeien alsof ze het al jaren samen deden. Terwijl hij de paarden inspande om mee te nemen naar het land, liep zij het huis in om nog wat versnaperingen en drinken mee te nemen. Eigenlijk zorgde Dora voor het eten op werkdagen: hapjes, drinken en de maaltijden. Dat deed ze ook vaker dan toen Sylvia hier net aankwam, maar het verdriet om het verlies van haar dochter zorgde ervoor dat Dora moeite had alles op tijd te doen. Ze deed de dingen dus als het haar lukte.


  Sylvia droeg de mand met eten en een kleed naar de plek waar ze zouden beginnen met maaien. Ze waren klaar langs de weg. Tijdens het werk van vandaag zouden ze door niemand gezien worden, dus trok ze haar broek niet uit. Gisterenavond, toen ze in bad stapte, ontdekte ze dat haar benen waren overdekt met krassen, en dat zouden er heel wat meer geweest zijn als ze de hele dag in een jurk had gelopen.


  Tot haar verrassing had Aaron zichzelf niet vastgezet in de wagen. Ze legde het kleedje, drinken en eten onder een boom en haalde haar handschoenen zonder vingers tevoorschijn uit de zak van haar broek. Zelfs met handschoenen aan had ze gisteren blaren opgelopen.


  ‘Kumm.’ gebaarde Aaron. ‘Vandaag sta jij op de wagen.’ ‘Waarom?’


  ‘Als we de komende twee dagen willen overleven, dan moeten we van positie wisselen. Op die manier gebruiken we steeds andere spieren.’


  ‘Mijn zussen en ik werkten op die manier in de groentetuin.’


  Hij hielp haar met het tuigage en zorgde ervoor dat het stevig vastzat om haar schouders. ‘Hoeveel zussen heb je?’ vroeg hij, terwijl hij de leren riemen verstelde.


  ‘Acht.’


  ‘En broers?’


  ‘Geen.’


  ‘Hebben je zussen allemaal dezelfde regel over wie wel en niet de schuur mag binnenkomen tijdens het melken?’


  ‘Ik wil niet praten over mijn familie.’


  ‘Natuurlijk wil je dat niet.’ Hij trok de riempjes aan, zodat ze goed vastzat. ‘Voelt dit goed?’


  ‘Prima.’


  ‘De paarden stoppen liever niet, maar als je te hard trekt, scheur je hun monden.’


  ‘Paarden snap ik wel.’


  ‘Oké, laten we deze prachtige dag dan maar beginnen.’ Hij klonk sarcastisch en ze negeerde hem.


  De zon bewoog traag langs de hemel, de tijd leek extra langzaam te gaan en de hitte was nog verzengender dan een dag eerder. Haar lichaam voelde aan alsof ze in elkaar was geslagen.


  Halverwege de ochtend verruilden ze de uitgeputte paarden voor muilezels, en Sylvia gaf Aaron een stuk cake. De muilezels bleken zo koppig en onhandelbaar dat Aaron ze weer inwisselde voor de twee paarden die ze gisteren gebruikt hadden. Ze deelden de lunch en werkten daarna tijdens de heetste uren van de dag. Tegen de tijd dat de zon de bomenrij aanraakte, trilden Sylvia’s benen van vermoeidheid, en zag ze bruine vlekken voor haar ogen.


  ‘Whoa!’ riep Aaron. Hij veegde het zweet van zijn wenkbrauwen en verwijderde een dikke laag gras van de maaibladen. Hij ondersteunde zijn rug, terwijl hij traag overeind kwam. ‘Het is tijd om ermee te stoppen.’


  ‘We hebben nog minstens veertig minuten daglicht.’


  ‘We zijn klaar, vandaag. Geen discussie!’ Hij wierp de hooivork op de grond.


  Ze kon wel juichen, niet alleen omdat hij erop stond om te stoppen, maar ook omdat hij niet bang was om het aan te geven wanneer het genoeg was.


  Hij maakte de paarden los en gaf de leidsels van de ene aan haar. ‘Ik had niet zo moeten schreeuwen.’


  ‘Maakt niet uit.’


  ‘Vind je het boerenwerk nog steeds leuk?’ vroeg hij, terwijl hij op de koetsiersplek plaatsnam.


  ‘Het enige wat ik er niet leuk aan vind is werken met ezels.’


  Zijn lach weerkaatste tegen de heuvels.


  Ze sjokte terug door het dikke, ongemaaide hooi om de flessen, broodtrommels en het kleed op te halen. Vlak voordat ze er was, struikelde ze plotseling. In haar val zag ze fragmenten van de bomen, de oceaan van rijp hooi, een lieveheersbeestje op een strootje gras, en toen raakte ze de grond. Alles werd een moment bruin en ze probeerde te inhaleren, maar ze kon geen adem krijgen.


  


  ‘Sylvia!’ riep Aaron. Hij rende naar de plek waar hij haar het laatst had gezien voordat ze in de grond leek te verdwijnen.


  Hij vond haar met haar gezicht naar beneden in het gras en ze leek geen adem te halen.


  Hij schoof zijn handen langs haar rug. Ze bewoog en van opluchting voelde hij zijn knieën week worden. ‘Sylvi.’ Het voelde heel natuurlijk om haar Sylvi te noemen, om deze vreemde vrouw een naam te geven die verder niemand gebruikte.


  Ze probeerde om te rollen, maar hij moest haar daarbij ondersteunen. Dankzij de beweging schoot er weer lucht in haar longen. Blijkbaar had ze ademtekort gehad.


  ‘Gaat het?’


  De seconden vlogen voorbij, terwijl ze daar lag te knipperen met haar ogen, alsof ze haar zicht probeerde terug te krijgen.


  ‘Wat gebeurde er?’ vroeg hij.


  ‘Ik... ik weet het niet.’


  ‘Probeer maar niet overeind te komen.’ Hij rende naar de picknickmand en keerde zo snel mogelijk terug met een veldfles water.


  Hij nam naast haar plaats en tilde haar hoofd op om haar een slokje ie geven. ‘Je maakte me echt aan het schrikken. Het ene moment zag ik je door het veld marcheren, het volgende moment was je verdwenen. Ik dacht dat je in een leegstaande put was gevallen, zoals je die soms vindt op verlaten boerderijen. Je weet wel, van die putten die boeren lang geleden groeven, waar ze dan een plank overheen legden als hij droog was gevallen. De gedachte daaraan geeft me de rillingen.’


  Ze nam nog een slokje en mompelde: ‘Genoeg.’


  Hij nam zelf een slok, sloot de fles en zette hem naast haar neer.


  Opgelucht dat het goed met haar leek te gaan, pakte hij een strootje gras en stopte dat in zijn mond, om ontspannen en gerust over te komen. ‘Ik kan dit stomme, overbemeste veld niet helemaal zelf doen, weet je wel.’


  Ze staarde naar de avondlucht die hier en daar goud en roze kleurde. ‘Ik mag je echt niet.’


  Hij grinnikte. ‘Ja, dat is wederzijds.’ Maar zo voelde hij zich niet bepaald. Was ze maar onaardiger, maar hoe kon hij niet genieten van iemand zo oprecht en vasthoudend als Sylvi, ondanks haar eigenaardigheden? ‘Maar je bent een harde werker. De beste die ik ooit heb gezien.’


  Ze kwam overeind om te gaan zitten. Toen ze probeerde te staan, stond hij op om haar te helpen. Ze wankelde enigszins, ongetwijfeld voelde ze de gevolgen van een dag fysieke arbeid in verzengende temperaturen.


  ‘Misschien moet je nog iets langer blijven zitten.’


  Ze wreef over haar slapen. ‘Niet hier. In het gras ben ik insecten voer.’


  Ze wankelde en hij greep haar arm.


  ‘Kumm.’ Hij ondersteunde haar terwijl ze langzaam terugliepen naar de deken. Hij hielp haar te gaan zitten en gaf haar water. ‘Denk je echt dat jij en Daed dit allemaal alleen hadden kunnen doen?’ ‘Ik had gedacht dat we hulp konden inhuren. Hij had me niet verteld hoeveel schulden er waren. Ik wist dat ze krap zaten, maar dat geldt voor de meeste boeren.’


  Hij duwde de fles haar kant op en moedigde haar aan om te drinken. ‘Zaten jullie krap op de boerderij?’


  ‘In sommige jaren was het zwaar, maar de opa van mijn vader was de volledige eigenaar van de boerderij. Het is generaties lang doorgegeven en opgedeeld, maar er is al tientallen jaren geen cent geleend. Als de melkprijs daalt en de materialen worden duurder, dan hebben we minder geld en huren we minder mensen in, zodat de dagen langer zijn. In een goed jaar kopen en repareren we materialen, breiden we de kudde uit en sparen we.’


  ‘Jouw familie heeft de ideale omstandigheden.’


  ‘Ik denk niet dat je mijn Daed ervan kan overtuigen dat negen dochters en geen zonen ideaal is voor een boer.’


  Hij betwijfelde in hoeverre het beter was om zes baby’s te verliezen, je enige dochter te zien sterven en een zoon op te brengen die alleen maar een teleurstelling was. Hij opende een bakje met fruit en bood het haar aan. ‘Dit helpt.’


  De geluiden van de avond zwollen aan, terwijl ze een paar druiven aten en wachtten tot haar krachten waren teruggekeerd. Eerlijk gezegd vond hij het prettig om een excuus te hebben om met haar te praten en hij had er bijna spijt van dat hij ervoor moest zorgen dat ze de boerderij verliet.


  Hij duwde de druiven opnieuw haar kant op. ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’


  ‘Je Daed had een advertentie in de krant gezet, en ik heb gereageerd. Onze vaders hebben elkaar een paar keer aan de telefoon gesproken, en vervolgens hebben we elkaar ergens halverwege ontmoet. De mannen spraken met elkaar, tot mijn Daed ervan overtuigd was dat liet veilig was, daarna ben ik met Michael mee naar huis gegaan. Maar ik betaal er een hoge prijs voor.’


  ‘Dat zei je al eerder. Hoe dat zo?’


  ‘In veel opzichten kijkt mijn Daed hetzelfde aan tegen mijn werk bier, als jouw Daed aankijkt tegen jouw vertrek uit huis.’


  ‘Ouders denken altijd dat wij het probleem zijn, wat in mijn geval ook voor negenennegentig procent van de tijd waar is.’


  Ze lachte. ‘Michael vertelde dat jullie acht jaar geleden hierheen zijn verhuisd vanuit een boerderij in Ohio.’


  ‘Dat klopt.’ Hij dacht terug aan die tijd. ‘Ik was zeventien. Daed verzekerde me keer op keer dat dit het beloofde land was. Voordat we verhuisden, spraken we er avonden achtereen over, en hij had me helemaal voor zijn idee gewonnen.’


  ‘ Waarom gingen ze weg uit een boerderij in Ohio om zich te vestigen in Dry Lake?’


  ‘Als zij het je niet verteld hebben, doe ik het ook niet.’


  ‘Serieus?’


  Hij voelde ergernis opkomen. ‘Als ze alle schandelijke dingen over mij verteld hebben, hoef je nog niet te denken dat ik ook over hun problemen vertel, toch?’


  'We hebben allemaal dingen waar we ons voor schamen. Je ouders moesten praten en ik luisterde. Het merendeel van de tijd haalden ze herinneringen op aan Elsie. En ze vertelden hoeveel hekel jij aan deze boerderij had en hoe ze ontdekten dat je drinkt... ik bedoel, dronk.’


  ‘Ze praten erover, maar weigeren het woord “verslaafde” te gebruiken, laat staan dat ze toegeven dat ik er een ben.’


  ‘Is dat belangrijk?’


  'Ik zou het prettig vinden als ze ten minste een of twee dingen over mij begrijpen. Oprechte vergeving zou ook fijn zijn. Niet dat geforceerde “ik vergeef je”, van mijn Daed terwijl hij het tegenovergestelde bedoelt. Daar gaat het toch om bij familie? Onvoorwaardelijke vergeving?’


  Sylvia fronste haar voorhoofd en ze staarde in de verte. Hij vroeg zich af wat er in haar familie was voorgevallen dat ze uit huis was vertrokken en zich zo had gehecht aan de ouders van iemand anders. Toen ze zich weer tot hem wendde, zag hij tranen in haar ogen. ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’


  ‘Ja.’ Ze veegde met de rug van haar hand over haar wangen. ‘Ik mis mijn familie, dat is alles. Maar een van de redenen waarom ik hier ben, is dat ik sommigen van hen niet wil zien. In het bijzonder een zus.’


  ‘Dat moet een flinke ruzie zijn geweest.’


  ‘Niemand in mijn familie weet hoe ze hier moeten komen, dus heb ik mijn doel bereikt. Ik neem aan dat het betekent dat jij en ik allebei het gevolg zijn van een opeenstapeling mislukkingen.’ ‘Dat neem ik aan, maar helaas win ik met afstand van je.’


  Ze schonk hem een bescheiden glimlach. ‘Weet je, op dit moment ben je bijna te verdragen.’


  ‘Met de nadruk op “bijna”.’


  ‘Moet ik mezelf nog eens bezeren om dit vaker te zien?’


  De warmte steeg naar zijn wangen. ‘Nee.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Ja, want als je je opnieuw bezeert, ben ik een stuk minder verdraagzaam.’


  Ze barstte in lachen uit. ‘Dat was gemeen, Aaron Blank.’


  ‘Je zou ook niet willen dat ik al te aardig werd. Dan zou je wel eens in shock kunnen raken of zo.’


  Ze hadden nog tien weken samenwerking voor de boeg en het zou de zaken een stuk makkelijker maken als hij van haar gezelschap kon genieten. Maar de zaak die voor hem cruciaal was - dat z’n ouders de boerderij zouden verkopen - stond tussen hen in als een onneembare muur.


  Hij pakte een nieuw strootje en kauwde erop tot hij het weggooide. ‘Houden je zussen ook van het boerenwerk?’


  ‘Nee, niet een van hen. Beckie is getrouwd, dus Daedheeft nu een schoonzoon die meewerkt.’


  ‘Is zij degene met wie je ruzie had?’


  Sylvia’s gelaatstrekken werden onmiddellijk verdrietig. ‘Aaron, ik weet dat ik hierover begonnen ben. Maar ik wil daar niet over praten. Nooit.’


  ‘Prima. Oké.’


  Hij hoefde er ook niet meer over te praten. Hij wist wat hem te doen stond. Hij zou haar zus Beckie schrijven en een gedetailleerde kaart meesturen met de uitnodiging om op bezoek te komen. Als Sylvia eenmaal de zaken had uitgepraat met haar zus, dan wilde ze vast weer naar huis. Misschien niet meteen, maar dan zou ze in elk geval bereid zijn om hem te helpen de boerderij klaar te maken voor verkoop. Als ze weg was, zouden zijn Daed en Mamm er de wijsheid van inzien om te verhuizen en samen met hem in de winkel te werken. Dat was voor hen allemaal het beste. Zelfs voor Sylvia. Het enige wat hij hoefde te doen was haar thuisadres vinden in de papierzooi op het bureau van zijn Daed.


  


  DERTIEN


  


  


  Toen Grey uit de douche stapte, hoorde hij stemmen in zijn keuken. Hij sloeg een handdoek om zijn middel en opende de slaapkamerdeur op een kier. ‘Mamm? Bent u dat?’


  ‘Ja. We hebben avondeten meegenomen. Hopelijk vind je dat niet erg.’


  ‘Ja, eigenlijk wel. We moeten het bewijs zo snel mogelijk vernietigen.’


  Zijn Daed lachte. ‘Daar ben ik het mee eens.’


  ‘Dabber, Daed' smeekte de vijfjarige zoon van Grey. ‘Ich bin hungerich!’ Ivan riep zijn Daed om op te schieten, maar zijn stem klonk vooral vrolijk.


  Grey was die middag iets eerder naar huis gegaan en had Ivan meegenomen om te gaan vissen, dat deed hij soms op vrijdag. Ze hadden veel lol gemaakt, maar tegen de tijd dat ze de vis hadden schoongemaakt, Ivan in bad was geweest en hijzelf had gedoucht, waren ze allebei flink hongerig geworden. Wat zijn moeder ook had klaargemaakt, het was altijd beter dan wat hij zelf kookte, zelfs als er verse vis was. Hij was blij dat zijn ouders er waren. Het huis was ’s avonds in het weekend veel te stil.


  ‘Ich kumm glei naus, ’ liet Grey zijn zoon weten, terwijl hij zich haastte om inderdaad zo snel mogelijk te komen. Hij had Ivan meer Engels geleerd, zoals Lena had aangeraden. Ivan deed goed zijn best, maar Pennsylvaans was nog altijd het makkelijkst voor hem. Nadat hij zich had aangekleed, liep hij naar zijn nachtkastje, pakte de brief die hij aan Lennie schreef en legde die in een ladekast, onder een stapel T-shirts. Die maakte hij later wel af. Hij vond het niet erg als zijn ouders ervan wisten, en als ze erachter kwamen, zouden ze zeker blij voor hem zijn. Maar hij had in de herfst verkering gekregen met Lennie, en hij wilde zijn ouders niet in verlegenheid brengen als iemand hun zou vragen hoe lang ze al met elkaar liepen. Zelf kon het hem niets schelen wat men dacht. Hij was in alle opzichten trouw gebleven aan zijn vrouw, zelfs jaren nadat ze hem uit haar leven had gesloten.


  Handenwringend liep hij de keuken in. ‘Eetbaar voedsel. Niets is zo fijn als dat.’ Hij pakte de borden uit de kast en begon de tafel te dekken.


  Zijn moeder lachte. ‘Volgens Ivan kook je behoorlijk goed.’


  ‘Niet slecht, maar het lijkt niet op wat u klaarmaakt, Mamm.’


  Ze waren halverwege de maaltijd toen iemand op de deur klopte. ‘Kumm.’


  Ephraïm stapte naar binnen en zei iedereen vriendelijk gedag. Mamm pakte meteen een bord. ‘Kumm. Eet met ons mee. Er is meer dan genoeg.’


  ‘Ik kan niet blijven. Cara verwacht me bij Ada’s Huis.’ Hij verschoof ongemakkelijk. ‘Het was niet m’n bedoeling jullie maaltijd te onderbreken.’


  ‘Geen probleem,’ zei Grey. ‘Wat is er?’


  Ephraïm overhandigde hem een briefje waarop het ontwerp van een kamer stond. ‘Israël wil graag dat de maten worden genomen voor een aantal kasten die hij in zijn werkplaats wil bouwen. Ik hoopte dit weekend de informatie te krijgen, zodat we volgende week kunnen beginnen met werken, maar ik kom er niet aan toe. Ik ben te druk geweest met de administratie van de werkplaats en verloor de tijd uit het oog. Ik had een uur geleden al in Hope Crossing moeten zijn.’


  Grey bekeek het ontwerp. ‘Er staat geen beschrijving bij van het soort hout.’


  ‘Israël vroeg me om dat te overleggen met Lena. Hij wilde dit al een tijdje doen, maar ze kunnen er niet over eens worden wat ze precies nodig hebben.’


  Ephraïm gaf Grey precies wat hij nodig had: een legitiem excuus om bij Lennie te zijn — nog steekhoudend ook, voor wie er onaangekondigd langs zou komen.


  Mamm fronste. ‘Ik heb een vraag.’


  De moeder van Grey had altijd veel vragen.


  Ze plantte haar ellebogen op tafel en vouwde haar handen. ‘Israël maakt meubels voor zijn beroep. Waarom zou hij jullie inhuren om een paar kasten te maken?’


  ‘Waarschijnlijk omdat wij het sneller en beter doen,’ antwoordde Grey. ‘Dat is ons vak, Mamm, net zoals Israël veel sneller en beter een keukentafel en stoelen maakt dan wij.’


  ‘Oké. Daar zit wat in. En, Ephraïm, hebben jij en Cara al een trouwdatum?’


  Hij schudde zijn hoofd en probeerde gewoon te kijken. ‘We hopen deze herfst, maar de taal geeft haar nog wat problemen.’


  ‘Niet anders verwacht,’ zei Grey’s Daed. ‘Als ik onze taal als volwassene moest aanleren, zou ik me wel twee keer bedenken voordat ik me zou proberen aan te sluiten.’


  ‘Ja. Op dit moment is ze nogal gefrustreerd. Ik kan er maar beter vandoor gaan, voordat ze nog meer teleurstellingen te verwerken krijgt dan alleen de taal.’


  De ouders van Grey lachten.


  Grey liep met Ephraïm naar buiten. Robbie zat in zijn truck te wachten. ‘Dit waardeer ik, Ephraïm.’


  ‘Volgens mij bleef ze vanavond thuis, maar dat kan veranderen als een van haar vriendinnen langskomt.’


  Lennie had een hoop energie en zelfs nog meer vrienden, dus de kans was beslist aanwezig dat hij daar aankwam terwijl zij elders was. Grey liep terug naar binnen. Hij zag zijn ouders bijna elke week en hij gehoot van hun gezelschap, maar op dit moment wenste hij dat ze naar huis gingen, zodat hij naar Lennie kon. Het duurde wel twee uur voordat zijn ouders met Ivan vertrokken.


  Grey spande zijn paard voor de wagen. De nacht was inktzwart en hij hoorde de donder rollen in de verte terwijl hij richting Lennie reed. Toen hij aankwam, zag hij geen lichten in de werkplaats van haar Daed. Hij voelde teleurstelling.


  Toch reed hij verder de oprit op. In de kas zag hij een vaag schijnsel dat hem deed denken aan een volle maan boven een veld met vochtig, rijp hooi. Nadat hij de teugels aan de paal had vastgebonden, wandelde hij in de richting van een van Lennie’s favoriete toevluchtsoorden. Er konden nogal wat muggen in de kas zitten tijdens de zomer, maar ze had horren geïnstalleerd voor de deuren en ramen, zodat ze ’s avonds kon werken, zonder last te hebben van de stekende zon of de hinderlijke muggen in de avond.


  Hij liep naar de deur en klopte aan omdat het hem beter leek dan gewoon binnen te vallen. Toen hij een mannenstem hoorde, liep hij naar binnen in de veronderstelling Lennie en haar Daed aan te treffen.


  In plaats daarvan stond Aaron bij een van de lange werktafels, in een serieus gesprek verwikkeld. Lennie stond bij een andere werkbank met haar rug naar Grey en terzijde van Aaron. Een grote pot stond voor haar en Nicky lag vlakbij op de grond kwispelend toe te kijken. Hij vond het niet vreemd om Elsie’s broer hier te zien. Grey wist uit eerste hand van de worstelingen waar de jongeman mee te maken had gehad, en op dit moment zag hij er beter uit dan Grey hem ooit had gezien: gezond, nuchter en alsof hij zijn innerlijke kompas had gevonden. Maar hij voelde ook een steek van bezorgdheid. ‘Grey.’ Aaron knikte nonchalant.


  Lennie draaide zich om en begroette hem met een betoverende glimlach. Haar gehandschoende handen waren bedekt met tuinaarde, hoewel hij zich niet kon indenken wat er halverwege juni gepot moest worden. Haar ogen ontmoetten de zijne en bleven hem aankijken. ‘Grey.’ Ze trok haar handschoenen uit en liep naar hem toe. ‘Wat brengt jou hier vanavond?’


  Toen ze naderbij kwam, kon hij even niets uitbrengen. Hij trok de werkorder tevoorschijn uit zijn zak.


  Het genoegen straalde uit haar prachtige groene ogen toen ze het papier van hem aannam. ‘O, voor de werkplaats van Daed?


  ‘Ja.’ Hij wees naar het ontwerp. ‘Maar hij vraagt om nogal veel opslagruimte, gezien de hoeveelheid ruimte die we hebben om iets in te bouwen.’


  ‘We hebben er eerder over gesproken, maar het is al even geleden. Geef me even tijd, dan loop ik met je mee.’ Ze liep naar haar werktafel. ‘Is het de bedoeling dat het open kasten worden?’


  ‘Van wat ik heb begrepen, laat hij dat aan jou over.’


  ‘Dat komt doordat hij een beetje bang is.’ Ze opende een tube lijm en smeerde het aan de rand van een gebroken pot, daarna duwde ze de twee delen samen en gaf het aan Aaron. ‘Hou dat zo vast. Als je het goed doet, kom ik morgen bij jullie langs om Sylvia uit te nodigen voor een uitje morgenavond of op zondag.’


  Aaron veinsde verongelijktheid. ‘Maar je had al gezegd dat je dat zou doen.’


  ‘Ja, en nu zit er een prijskaartje aan. Vasthouden. Ik wilde die pot al een tijdje verlijmd hebben. En nu jij je als vrijwilliger hebt aangeboden om het de komende paar honderd minuten vast te houden...’ ‘Lena.’ Aaron rekte haar naam uit, protesterend en lachend. Vervolgens dacht hij ergens aan. ‘Grey, enige kans dat je tijd hebt om af en toe de koeien te melken?’


  ‘Dat wil ik best doen. Ik heb je Daed geholpen waar ik kon nadat je weg was gegaan. Maar toen huurde hij een jonge vrouw in...’ ‘Sylvia Fisher.’


  ‘Ja, zo heet ze.’


  ‘Wedden dat ze je gevraagd heeft niet meer te komen.’


  ‘Ze deed het heel vriendelijk, maar inderdaad.’


  ‘Zie je, Lena, ik zei toch dat Sylvia vreemd is. Wie slaat er nu hulp af als je daardoor zelf zeven dagen per week aan een stuk door moet werken, week in week uit?’


  ‘Sylvia, neem ik aan.’


  Grey hoorde het geklets aan en de ongerustheid keerde terug. ‘Lena.’ Ze keek verbaasd op, maar hij wist niet waarom. Ze wees naar Aaron. ‘Jij blijft hier.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Toen ze de deur opende, schoot Nicky voor hen uit. Lena liep de kas uit met een lantaarn in haar hand. Grey volgde haar en ze gaf hem de lamp.


  ‘Je noemde me Lena,’ fluisterde ze, terwijl ze door de donkere tuin richting het werkplaatsje achter het huis liepen.


  ‘En?’


  Ze lachte zachtjes terwijl ze de loper uit haar zak haalde en in het slot van de werkplaats schoof. ‘Ik weet niet of ik je ooit eerder mijn echte naam heb horen uitspreken.’


  ‘Wat doe je?’ Zijn zachte stem werd onderdrukt door de vochtige lucht.


  Ze keek naar hem op en rinkelde met de sleutelbos. ‘Op dit moment worstel ik met deze deur. Zo dadelijk hoop ik gekust te worden.’


  Hij nam de sleutel van haar over, maar het lukte hem niet het slot los te krijgen. ‘Ik denk dat jij je niet realiseert hoezeer Aaron jou mag. Hij is teruggekomen en nuchter. En misschien op zoek naar een meisje.’


  ‘Daar is hij niet mee bezig. Niet door hier te komen, tenminste.’ De deur knarste toen hij hem eindelijk open had. ‘Jij bent zijn enige band met deze gemeenschap in maanden. Hij heeft je ten minste eenmaal per week geschreven. En jij schreef terug, toch?’ ‘Natuurlijk. Maar dit is Aaron. Ik ken hem, en hij denkt niet op die manier over mij.’ Ze plaatste de lantaarn op een werkbank. ‘We zijn vrienden.’


  ‘Misschien moet je toch wat... afstandelijker zijn in je contact.’ Hij gleed met zijn hand in de hare. ‘Omwille van hem.’


  ‘Oké.’ Ze hief haar hoofd naar achteren. ‘Ik mis jou. Het was veel eenvoudiger om tijd met je door te brengen bij Allen toen we nog gewoon vrienden waren.’


  ‘Ik liet je zelfs winnen met dammen.’ Ze rook naar lavendel, vermengd met rozen en viooltjes.


  Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Avonden, ochtenden en weekenden zijn snel genoeg helemaal voor ons alleen.’


  Hij kneep in haar hand en bracht zijn lippen naar de hare. Haar zachte zoetheid riep naar hem uit.


  De hordeur van de kas sloeg met een klap dicht, en hij wist dat Aaron hun kant op kwam. ‘Aaron,’ fluisterde hij, terwijl hij haar een vluchtige kus op de wang gaf.


  Ze streelde zijn hand voor ze een paar passen afstand nam en daarna gebaarde ze naar de lege muur. ‘Hoe diep wil Daed de kast maken?’ ‘Hey, Lena,’ riep Aaron terwijl zijn voetstappen weerklonken op de kleine veranda van de werkplaats.


  ‘Ja?’


  Hij opende de deur en kwam binnen. ‘Ik denk dat de pot het nu wel houdt tot het droog is, en ik moet echt gaan. Het onweert, en ik moet terug om Sylvia te beloven dat het niet gaat regenen.’ ‘Zoiets kun je niet beloven.’


  Hij keek bezorgd. ‘Nou, ik kan het misschien niet uit laten komen, maar ik kan en zal het beloven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze weet dat al het hooi dat we gemaaid hebben de helft van z’n waarde verliest als het regent voordat we het in balen van het veld hebben gehaald.’


  Het leek Grey een goed teken dat Aaron bezorgd was over de boerderij. Dat had hij nog nooit eerder gezien.


  ‘Grey, wil jij hem een lift naar huis geven?’ vroeg Lena. ‘Nadat hij de hele dag gemaaid heeft, is hij hierheen komen lopen.’


  Grey vouwde het papier op en stak het in zijn achterzak. Hij wist dat achter Lennie’s vraag om Aaron thuis te brengen, een verlangen lag om ervoor te zorgen dat Grey wat tijd doorbracht met de grootouders van zijn zoon. Na de manier waarop Michael, als hoofd van het schoolbestuur, had geweigerd om voor haar op te komen afgelopen jaar, vond hij het niet logisch dat ze zoveel om hem en Dora gaf. Maar hij waardeerde het niettemin.


  ‘Natuurlijk.’


  VEERTIEN


  


  


  Vanuit de gebakskraam in Ada’s voortuin hield Cara de weg in de gaten, of ze Ephraïm zag. Toen de zon eindelijk onderging, daalde de temperatuur, maar de lucht bleef vochtig en in de verte rolde de donder. Straatlantaarns verlichtten de omgeving rond Ada’s Huis en in de verte flitsten bliksemschichten door de lucht. De storm leek langs hen heen te trekken.


  Nadat ze de hele dag Deborah en Ada had geholpen in de hete keuken, was de koelte een verademing. Deborah bediende de kassa en Cara pakte de bestellingen in, terwijl ze de ene taart na de andere verkochten. Overal klonk het geroezemoes van klanten.


  Ze zag een onbekend rijtuig halt houden halverwege de straat. Bevriende Amish parkeerden hun rijtuigen niet halverwege de straat. Ze gebruikten meestal de paal om paarden aan vast te binden, of de schuur achter het huis.


  De bisschop stapte uit en meteen voelde ze zich weer neerslachtig worden. Misschien kwam Sol alleen langs om een frisse kijk te krijgen op de succesvolle onderneming van Ada. Of misschien kwam hij langs omdat Trevor over haar geklikt had.


  Ephraïm had gezegd dat ze zich geen zorgen moest maken. Mocht het een punt worden, dan zagen ze dat dan wel verder, en gingen ze er stap voor stap mee om. Het was geen wonder dat ze zoveel van hem hield. Ze besloot om niet meer aan Trevor te denken en zette twee dozen met traditionele Amish-strooptaart op de toonbank. ‘Deb.’ Cara tikte met haar vinger op de bestelling die boven op de dozen lag en pakte een nieuwe bestelling van de stapel. ‘Ik wil graag iets heel aardigs doen voor Ephraïm.’


  ‘Ja, zoals wat?’


  ‘Jij bent zijn zus, ik had gehoopt dat jij het zou weten.’


  ‘Geen idee. Voor ik naar Hope Crossing verhuisde met Ada, kookte ik voor hem, deed z’n was en z’n afwas en ik maakte zijn huis schoon als ik iets aardigs voor hem wilde doen. Dat zijn de dingen die mannen waarderen.’


  ‘We hebben afgesproken dat ik niet meer dan een minuut of twee in zijn huis blijf als ik in Dry Lake ben, tenminste totdat we getrouwd zijn.’ Ze zag hoe de bisschop langzaam haar richting op wandelde. ‘Het zou dom zijn om dergelijke problemen te veroorzaken, ik lijk ze tenslotte toch al aan te trekken.’


  ‘Ik kan met je meegaan.’


  Cara schudde haar hoofd. ‘Schoonmaken en koken is niet het soort cadeau waar ik naar op zoek ben.’


  ‘Waar denk je dan wel aan?’


  Ada haastte de bisschop tegemoet, waardoor hij weer even werd opgehouden.


  ‘Ik weet het niet. Iets...’ Ze keek omhoog naar de avondhemel. Tegen middernacht stond daar ergens de nieuwe maan, onzichtbaar voor het blote oog. Hoe lang was het geleden sinds zij en Ephraïm van de sterrenhemel hadden genoten door zijn telescoop? Hij had hem opgezet in ‘de schuilplaats’, het besloten hoekje in zijn tuin, waar ze nu niet mocht komen omdat het buiten het zicht lag. ‘O, ik weet al iets!’


  Deborah sprong op en liet van schrik het wisselgeld van een klant op de toonbank vallen. Lachend pakte ze het op en overhandigde het aan de man. Nadat ze hem bedankt had voor zijn aankoop, wendde ze zich tot Cara. ‘Wat voor idee heb je?’


  ‘Laten we morgenavond gaan picknicken. Met z’n allen: Ada, Israël, Lena, jij, Jonathan, Ephraïm, Lori en ik. Dan gaan we de heuvel op, spreiden kleden uit en eten een heleboel lekkers, spelen spelletjes en kijken naar de sterren.’


  ‘Dat zou hij heerlijk vinden... denk ik. Denk je niet?’


  ‘Zeg je nu dat ik je broer beter ken dan jij?’


  ‘Jij kent hem beter dan iedereen.’


  Cara porde haar vriendelijk in de zij. ‘Goed geantwoord, Deb. En, ja, hij zal absoluut genieten van zo’n avond.’ Ze schoof een half dozijn koekjes in een zak. ‘Het is geen probleem als we dat op zondag doen, toch?’


  ‘Nee hoor. Het wordt een gezelschap van alleenstaanden, dat verschilt nauwelijks van de samenzang die mensen thuis houden. Bovendien hebben we het nodige toezicht in de vorm van Ada en Israël.’


  ‘Hoe krijgen we alles de heuvel op?’


  ‘Ik vraag Jonathan de kar mee te brengen.’


  ‘Perfect.’


  Cara bleef uitkijken naar Ephraïm. Ze had avondeten voor hem gemaakt, dat stond nu te wachten in de oven. Als hij aankwam, zou ze het eten neerzetten op een van de picknicktafels die voor de klanten onder de grote eik in de tuin waren geplaatst. Dan zou ze bij hem komen zitten terwijl hij at. Maar het verlangen om iets liefs voor hem te doen had ze al sinds hij woensdagochtend geestelijk en fysiek uitgeput bij haar vandaan was gegaan. In de drie daaropvolgende dagen hadden ze slechts een paar minuten met elkaar aan de telefoon gehangen. Gelukkig stond er zowel in zijn werkplaats als in Ada’s schuur een telefoon.


  ‘Cara, schat,’ riep Ada.


  Ze keek om zich heen en zag Ada en de bisschop bij zijn rijtuig staan, ze wenkte haar. Haar huid prikkelde. Blijkbaar moest het gesprek in privacy gevoerd worden, en afzondering was nogal lastig bij Ada’s Huis op vrijdag of zaterdag.


  Wat er ook aan de hand was, ze was niet van plan om Trevor Atwater nog meer schade te laten aanrichten dan hij al had gedaan.


  ‘Wens me maar geluk,’ mompelde Cara.


  ‘Geluk?’


  ‘Ja, iets als “toi-toi-toi, Cara.’”


  Deborah keek haar verward aan. ‘Wat?’


  ‘Jullie moeten echt meer televisie kijken.’


  Deborah grinnikte toen ze begreep waar Cara het over had. ‘O, ja? Waarom vertel je dat niet aan de bisschop?’


  Cara liep in de richting van Ada, wensend dat ze de fijne kneepjes van het acteervak beheerste.


  ‘Hey, Cara,’ riep Deb.


  Cara draaide zich om.


  ‘Zweet-zweet-zweet,’ zei Deborah met geveinsde onschuld en een onderdrukte lach. Ze zweetten al dagen en nachten aaneen. ‘Bedankt.’


  Ada kwam haar halverwege tegemoet. ‘Hij wil graag met je praten, alleen.’ Ada streek Cara’s schort glad en keek haar recht in de ogen. ‘Let op je manieren en denk goed na voor je wat zegt.’ Ze sprak de woorden luchtig uit, maar de moederlijke blik in haar ogen onthulde veel meer. Ada omhelsde haar en excuseerde zich daarna. Cara liep naar het rijtuig van de bisschop.


  ‘Je bent goed voor haar geweest,’ zei hij.


  ‘Zij is ook goed voor mij geweest.’


  ‘Toen Mahlon vertrok op de manier zoals hij dat had gedaan, wist ik niet wat we konden doen om Deborah en haar te helpen daar overheen te komen. Je hebt een wonder verricht. Je moet weten dat ik zie dat je een goed hart hebt, net zo goed als welke Amish ook voor wie ik verantwoordelijk ben.’


  ‘Wist u dat Ada al voor me in gebed is vanaf het moment dat ze hoorde dat mijn moeder zwanger was? Ik denk dat haar gebed de enige reden is dat ik de weg naar Dry Lake heb gevonden.’


  ‘Dat is goed mogelijk. Ik weet dat het gebed onderdeel is van Gods plan om je hier te krijgen.’ Hij schikte zijn colbertjas. ‘Ik denk ook dat God meer in gedachte had dan alleen jouw leven veranderen toen Hij je hier bracht. We zijn allemaal ten goede veranderd... behalve je Daed.’


  Trevor had geklikt. Maar tegen wie?


  ‘Wat bedoelt u?’ Ze had er een aardig idee van, maar ze wilde geen aannames doen en vervolgens zelf te veel informatie geven.


  ‘Ik begrijp dat Trevor Atwater hier eerder deze week is langsgekomen en nieuws heeft gekregen dat nogal een schok veroorzaakte.’ ‘Het is oud nieuws, en het feit dat hij het twintig jaar na dato ontdekt, toont aan hoe zorgeloos hij is geweest met het vervolg.’ ‘Misschien moeten we allemaal bij elkaar komen om te praten.’ ‘Waarom? Het is geregeld. Hij wilde weten wat er gebeurd is en ik heb het hem verteld.’


  ‘Heb je hem vergeven?’


  ‘Hij kwam niet om vergeven te worden.’


  ‘Dat is waar. Maar toen hij de waarheid ontdekte - dat jij achtergelaten bent — weet ik zeker dat het moeilijk voor hem was.’


  Voor hem? Zij was degene die had moeten overleven in haar kindertijd. Het enige wat hij hoefde te doen was er iets over te horen. ‘Hij heeft jouw vergeving nodig, Cara, en dat is iets van God om dat te doen. Dat begrijp je, toch?’


  Ze werd ziek van het idee, maar hoe lang zou het duren om de woorden uit te spreken, een paar minuten, een uur hooguit? Dat kon ze wel doen met haar ergste vijand.


  ‘Ben je klaar om hem te vergeven?’ vroeg Sol.


  Nee. Duizendmaal nee. Maar dat kon ze hem niet vertellen. Als ze de kans had om ook maar iets anders te zeggen dan ‘ja’ dan had ze het gedaan. Ze kreeg een droge mond. ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Goed.’


  Ephraïm stapte uit Robbies auto en haar hart sloeg een slag over. Hij was vast opgelucht dat ze ermee akkoord was gegaan om haar vader te ontmoeten en de verwachtingen van de bisschop tegemoet te komen.


  ‘Misschien is het goed voor je als je wat tijd met hem doorbrengt,’ zei de bisschop.


  Wat? Absoluut niet! Die woorden wilde ze zo graag uitspreken, maar ze hield haar mond.


  ‘Hij is je Daed, en je bent twintig jaar van hem gescheiden geweest.’ Ephraïm liep naar hen toe en schudde Sol de hand.


  ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg Ephraïm.


  ‘Goed, denk ik. Cara?’


  ‘Ja, goed.’ Haar hart kromp ineen. Liegen ging niet meer zo makkelijk als voorheen.


  ‘Cara en Trevor zullen elkaar twee of drie avonden ontmoeten gedurende de komende weken.’


  Ephraïms zette grote ogen op, het ongeloof straalde van zijn gezicht. Cara’s hand verplaatste zich naar haar heup en ze hield zichzelf voor kalm te blijven. Ze greep zich vast aan de enige strohalm die ze kon bedenken. ‘Hebben jullie niet een of andere regel dat Englischer niet te veel tijd mogen doorbrengen in het huis van een Amish?’ ‘Hij is gekwetst en jij hebt daaraan bijgedragen, Cara. Je moet doen wat nodig is om hem in vrede op weg te sturen. Daarna volgt er ook vrede voor jou en je huis.’


  ‘Waarom wil je dat ik tijd doorbreng met een alcoholist?’


  ‘Hij zegt dat hij al meer dan tien jaar geen drank meer heeft aangeraakt.’


  ‘En jij gelooft hem?’ blies ze. ‘Vergeef me. Ik ben er niet zo zeker van dat hij in staat is om eerlijk te zijn. Als hij denkt dat ik net zo naïef ben als mijn moeder, heeft hij het mis.’


  Sol gleed met zijn hand over zijn baard. ‘Wat Trevor zegt is wel of niet waar. Maar toen hij een paar avonden geleden verscheen bij Emma Riehl, zag voorganger Alvin een man die gebroken was door de woorden van iemand van ons, en we moeten dat rechtzetten.’ ‘O, kom op.’ Ze zette haar beide handen op haar heupen. ‘Hij is boos omdat Emma en Levi nooit zijn komen opdagen, zoals ze hadden afgesproken.’ Ze wees met een vinger naar hem. ‘Niemand legt Trevors wroeging en zogenaamde gebrokenheid op mijn rug.’ Sol wierp een blik op Ephraïm en zuchtte diep. ‘Het is niet alleen voor Trevor, maar ook voor jou. En voor Emma en Levi. Zij worden gekweld door schuldgevoel sinds je hier bent. Kun je je voorstellen wat het voor hen betekende dat de verwarde conversatie die ze twintig jaar geleden met je vader hadden, werkelijk een serieus verzoek was om je te komen ophalen bij het busstation? Nadat ze hadden toegezegd te komen, namen ze het gesprek met een korrel zout omdat ze dachten dat hij dronken was, en ze besloten er niets mee te doen. Als jij je vader niet kunt vergeven, zeg je dat je hen ook niet hebt vergeven. En zij hebben alle drie jouw vergeving nodig.’ Cara voelde met Emma en Levi mee. Maar het grootste deel van het misverstand was Trevors fout, niet de hunne. Ze snoof. ‘Prima. Ik zal een paar avonden met hem doorbrengen, maar ik leg hem niet in de watten.’


  Hij glimlachte. ‘Dat is absoluut niet de houding waar ik op hoopte.’ ‘Ik doe m’n best.’ Een brok in haar keel maakte het moeilijk om te praten.


  ‘Strijd de goede strijd, Cara, en dan zal je overwinnen. Zal ik je Daed hier morgen naartoe brengen?’


  ‘Nee!’ Ze schrok van haar eigen toon. ‘Ik... ik ben nog niet klaar.’ ‘Maandag dan?’


  Hij snapte niet wat hij vroeg. Ze kon niets met het idee dat ze Trevor in de ogen keek en haar zijn excuses aanbood. Nog niet. Ze had tijd nodig om zich te wapenen... of om ten minste te leren hoe ze goed kon acteren.


  Ze knikte. ‘Maandag.’


  


  VIJFTIEN


  


  


  Aaron stond in de badkamer vol stoom en bracht scheerzeep aan op zijn gezicht. Hij hield zijn scheermes onder de kraan met heet water, voordat hij het over zijn wangen liet glijden.


  Gisteren waren hij en Sylvi klaargekomen met maaien, morgen begon hij met opschudden tot het droog genoeg was om er balen van te maken, maar vandaag was een kalme zondag. De tussenzondagen - wanneer ze niet naar de kerk gingen - hadden altijd een extra vredigheid over zich, maar hij was klaar om volgende week de kerk weer te gaan bezoeken.


  Hij had Lena gevraagd om Sylvia uit te nodigen voor een of ander samenzijn, zodat ze wat vrienden kon maken en een avondje weg kon van deze verwenste boerderij. Toen Lena gisterenavond was langsgekomen, had hij haar meegenomen naar het huisje om haar te introduceren bij Sylvi. Lena had haar uitgenodigd om vandaag mee te gaan naar een groepspicknick vanaf Ada’s Huis de heuvel op. Aaron had niet verwacht dat Lena hen beiden uit zou nodigen voor zo’n aardig uitstapje.


  Toen Sylvia tegenstribbelde, zei Aaron dat hij Grey zou vragen om vandaag Michael te helpen met melken, zodat ze de sabbatsdag vrij hadden. Hij was niet verrast dat ze geïrriteerd was dat hij het melkrooster veranderde zonder het haar te vragen, maar hij had wel gedacht dat ze meer open zou staan voor het idee om een avondje weg te gaan.


  In plaats daarvan leek ze ongeïnteresseerd en afstandelijk. Ze was beleefd, maar gedroeg zich ongewoon koeltjes.


  Sylvi was deze ochtend niet aan het ontbijt verschenen en zelf was hij voor de lunch naar Frani gegaan. Hij wilde graag haar vriend zijn, zoals hij jaren geleden had moeten zijn toen ze voor het eerst zei dat ze nuchter wilde leven. Zoiets kon ze niet alleen, net zomin als hij. Aaron keek op de klok. Het was bijna drie uur, dus Lena en haar Daed zouden dadelijk verschijnen. Omdat het op zondag niet toegestaan was een chauffeur in te schakelen, gingen ze met het rijtuig naar Hope Crossing. Hij was klaar met scheren en trok zijn zondagse pantalon en overhemd aan. Toen hij naar buiten stapte, zag hij Sylvi richting de schuur lopen. Waarschijnlijk wilde ze Grey spreken over de melkronde van die avond.


  Aaron haastte zich over de brede oprit die het huis van de schuur scheidde. ‘Hey, Sylvi.’ Hij stapte uit de hitte en liep de melkschuur in. Ze draaide zich om. ‘Je gaat toch wel vanavond?’


  Ze deinsde terug en keek naar de horizon, alsof ze hem buiten wilde sluiten. ‘Nee, maar denki.’


  Het knarsende geluid van kiezelsteentjes onder de wielen van een rijtuig vertelde hem dat Lena en haar Daed dichterbij kwamen.


  ‘Je moet er een paar uur tussenuit.’


  Ze keek zijn kant op en in plaats van ergernis zag hij angst en bezorgdheid. ‘Ik blijf liever hier om te helpen met de late melkronde.’


  De eerste keer dat hij haar in de melkschuur had aangetroffen had hij haar makkelijker kunnen lezen dan nu. Wat was er aan de hand? Israël bracht het open rijtuig naast hen tot stilstand. ‘Goedemiddag.’ Aaron draaide zich om. ‘Dag Israël, Lena. We hebben nog een moment nodig.’


  ‘ Gut.’ Israël klom van de bok. ‘Ik wil nog even met je Daed spreken en Lena heeft bloemen meegebracht voor je Mamm.' Hij liep naar de andere kant en hielp Lena met uitstappen omdat de steunschoen en het gips aan haar arm het proces bemoeilijkte.


  'Daed, dit is Sylvia.’ Lena verplaatste de pot bloemen die ze vasthield. ‘Sylvia, dit is mijn Daed, Israël.’


  Ze wisselden beleefdheden uit, waarna Lena richting huis liep en Israël naar de schuur.


  ‘Je moet ertussenuit,’ zei Aaron. ‘We hebben de afgelopen week keihard gewerkt en de komende week wordt ook zwaar.’


  ‘Wat maakt het jou uit wat ik doe? Kan ik de dag niet doorbrengen op de manier die ik prettig vind?’


  ‘Je bent ook een mens, niet alleen een boerenknecht. Ik denk dat je de mens in je goed verborgen houdt dankzij de voortdurende opstapeling van werk. Heb ik het mis?’


  ‘Ik wil er niet...’


  ‘Ik weet het. Je wilt er niet over praten.’


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij Lena en zijn Mamm het huis uit komen en het erf oversteken.


  ‘Je hebt jezelf lang genoeg geïsoleerd. Er had al veel eerder iemand moeten zeggen dat je wat anderen moet ontmoeten. Daed gebruikt je in zijn eigen voordeel, en ik gebruik je om deze boerderij verkoop-klaar te maken, en dat begint allemaal morgen weer. En nu, alsjeblieft, stap in de koets.’


  ‘Je kunt me niet dwingen.’


  ‘Kan ik je dan omkopen?’


  Ze keek hem aan alsof zijn gedrag haar teleurstelde. ‘Nee.’


  ‘Het is een eenvoudig avondje uit. Waarom blaas je het zo op?’ Grey, Daed en Israël kwamen pratend de schuur uit. Lena en zijn Mamm kwamen dichterbij en wachtten.


  ‘We zijn klaar,’ zei Aaron luid, en gebaarde haar richting het rijtuig. Sylvi gaf geen krimp.


  ‘Aaron.’ Dead kwam dichterbij. ‘Is er een probleem?’


  ‘We zouden niet zoveel van haar mogen eisen. En zij moet zich niet zoveel geven. Zeven dagen per week is teveel.’


  ‘Om eerlijk te zijn, daar hebben Dora en ik het juist over gehad. We vragen teveel.’


  Daed knipoogde naar Sylvia. ‘Ik heb van horen zeggen dat je je nooit verveelt in Ada’s Huis.’


  Terwijl zijn Daed zachtjes tegen haar praatte, wierp ze een blik op Aaron, met zijn prachtige bruine ogen die honderden gedachten verborgen hielden.


  Waar hij werkelijk aan dacht, was de vraag waarom het hem iets kon schelen wat zij dacht of voelde. Ondanks een paar aangename gesprekken hier en daar, waren ze geen vrienden. Ze waren ook geen vijanden, maar daar kwam het toch dichterbij - op een beschaafde, respectvolle manier. Haar geduld en vriendelijkheid zorgden ervoor dat hij zijn normale schild van opstandigheid liet zakken.


  Sylvia wendde zich tot Lena. ‘Het was niet mijn bedoeling om onbeleefd te zijn, en het is echt een aardige uitnodiging.’


  ‘Weet je,’ zei Grey, ‘ik kan elke zondagavond langskomen om Michael te helpen.’


  ‘En ik kan elke zondagochtend langskomen,’ zei Israël.


  Daed haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Dat is nogal behoorlijk om te vragen...’


  ‘We nemen de hulp aan.’ Aaron schudde Israels hand en daarna die van Grey. ‘Sylvia is voortaan vrij op zondag. Daed en ik wisselen elkaar af op de zondagen. Denki. Nu dat geregeld is, moeten we gaan.’


  Sylvia’s ogen schoten vuur. Hij was ver over de grens gegaan. Ze zag het als haar kudde, haar verantwoordelijkheid. Maar dat kon hem niets schelen. Ze had een rustdag per week nodig. En die kreeg ze nu.


  Hij opende de deur van het rijtuig. ‘Sylvi, stap alsjeblieft in, anders bind ik je vast op een van de paarden.’


  Ze stapte in, maar haar strakke mond en stijve bewegingen gaven aan dat ze niet tevreden was, noch dat ze zin had om bij te dragen aan de avond.


  


  Sylvia voelde zich als een te lang uitgerekt elastiekje - gespannen en op het punt te breken. Ze vrat zich op van frustratie over Aaron, maar hij had wel gelijk. Ze had zichzelf bedolven onder een zware werklast. Dat was al zo sinds Beckie en Elam haar hadden bedrogen. Voordien was werk aangenaam geweest, maar slechts één aspect van wie ze was. Nu was werk alles. Ze had niet gedacht dat iemand daarachter zou komen, zeker Aaron Blank niet.


  Toen ze eindelijk bij Ada’s Huis aankwamen, hielp Aaron Lena met uitstappen. Voordat hij Sylvia de helpende hand kon bieden, was ze al uit het rijtuig gesprongen^ Hij was zo opdringerig.


  Het witte huis met de houten schrootjes zag er groot, huiselijk en uitnodigend uit. Op een handgeschilderd houten uithangbord stond Ada’s Huis, gebakswaren en seizoensactiviteiten.’


  Een vrouw die eruitzag als achter in de dertig, begin veertig, opende de voordeur. ‘Welkom, welkom. Ik ben Ada. Omdat jij het enige gezicht bent dat ik niet kan thuisbrengen, denk ik dat jij Sylvia bent.’


  Sylvia knikte, ze wist niet zeker of ze een hand moest geven of niet. Voor ze kon beslissen omhelsde Ada haar. ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent.’ Ze wendde zich tot Aaron en zei met overduidelijk genoegen: ‘Kijk jou eens. Je bent een lust voor het oog, jongeman.’ Ze trakteerde hem ook op een omhelzing. ‘Je ouders moeten gloeien van trots.’


  ‘Niet bepaald.’


  ‘Maak je geen zorgen. Dat komt vanzelf.’


  Ada’s blik viel op Israël. ‘Goedenavond.’


  Hij nam zijn hoed af. ‘Ada. Het is altijd een genoegen om uitgenodigd te worden.’


  ‘En jij bent altijd welkom, maar deze avond is te danken aan Cara. Zij, Deborah en Lori brengen een heleboel spullen de heuvel op. Ze zullen dadelijk wel terug zijn.’


  ‘Ada,’ zei Lena, ‘wat dacht u ervan om Aaron en Sylvia een rondleiding te geven?’


  ‘Natuurlijk. Kumm.’


  Ze liepen om en door het huis. Vijf dagen per week, van dinsdag tot zaterdag, maakten Ada, Deborah en Cara gebakswaren, en vijf avonden per week verkochten ze die, samen met andere Amish-artikelen zoals gelei, ingeblikte waren, dingen voor aan de muur, poppen en de meubels van Israël. Mensen betaalden voor een rondleiding, een ritje met de wagen en andere evenementen die per seizoen veranderden - zoals het maïsdoolhof in de herfst en maïs rapen en koken in een ketel boven een kampvuur.


  Sylvia kon zich niet voorstellen dat ze elke dag zoveel vreemdelingen wilde zien, maar Aaron stelde een hoop vragen en leek behoorlijk geïnteresseerd in het idee.


  Toen ze de keuken in liepen, verscheen een jonge vrouw door de achterdeur. Ada, hebt u...’ Ze stopte. ‘O, we hebben gasten.’ ‘Cara, dit is Aaron Blank,’ zei Ada.


  ‘Blank?’ herhaalde Cara, terwijl ze hem probeerde te plaatsen. ‘O, de vriend van Lena.’


  Aaron lachte. ‘Er zijn zoveel beschrijvingen die je had kunnen geven, en jij kiest mijn favoriet.’


  Ada legde een hand op Cara’s schouder. ‘Dit is Sylvia. Ze is nieuw in Dry Lake.’


  ‘Aha. Iemand die nog nieuwer is dan ik. Heel goed.’


  ‘Woon je in Dry Lake?’ vroeg Sylvia.


  ‘Nee, maar ik heb daar wel een paar maanden gezeten. Mijn verloofde en zijn familie woont daar, dus ooit op een dag is het mijn thuis. Ada en Deborah komen daar ook vandaan. Natuurlijk is iedereen op de een of andere manier met elkaar verbonden. Ik word er gek van om dat allemaal bij te houden. Ken jij iedereen al?’ ‘Integendeel. Eigenlijk alleen Aaron en zijn ouders.’


  ‘Mam!’ gilde een meisje dat de hordeur opentrok en naar binnen rende. ‘Mag Voorspoed mee als we de heuvel opgaan?’


  ‘Ik dacht het niet, schat. We hebben overal eten liggen op de grond, en je weet dat hij dan niet te houden is.’


  ‘Alstublieft?’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘Hallo?’ klonk een mannenstem.


  Cara’s ogen lichtten op en samen met Lori liep ze richting de voordeur.


  Ada lachte. ‘Dat zal haar verloofde zijn.’


  Sylvia maakte kennis met Ephraïm, zijn zus Deborah en Deborah’s vriend, Jonathan. Iedereen nam iets mee voor op de heuvel: een spel, iets te knabbelen, wat drinken. Sylvia droeg een kleed. Sinds ze uit huis vertrokken was, had ze niet meer zoveel drukte meegemaakt. Ze dacht aan haar zusjes en verlangde ernaar ze weer te zien. Ephraïm deed Voorspoed aan de riem en gaf hem aan Lori. Lena zat achter op de wagen en liet haar benen over de rand bungelen. Ze begonnen de tocht de heuvel op.


  Ephraïm en Cara liepen zachtjes met elkaar te praten aan de linkerkant van de groep. Deborah en Jonathan liepen voor de kar uit, hand in hand. Israël leidde het paard en Ada liep naast hem. Alleen Lori en Sylvia liepen achter de wagen.


  Aaron kwam naast haar lopen. ‘Praat je weer met me?’


  ‘Alleen als je me daartoe dwingt, of als je me voor gek zet in een groep mensen, wat je per se lijkt te willen doen.’


  Hij liet een klein beetje zijn schouders zakken. Daarna liep hij naar de kar en sprong achterin om naast Lena plaats te nemen.


  Sylvia was vastbesloten alle kanten op te kijken, behalve de zijne, maar ze kon zijn blik op zich gericht voelen. In een moment van zwakte keek ze zijn kant op, en hij hield haar blik vast.


  Ze wist niet precies wat zijn relatie met Lena was. Toen hij haar gisteren naar haar huisje gebracht had zodat ze Sylvia kon uitnodigen voor vandaag, was ze ervan overtuigd geweest dat ze iets met elkaar hadden. Maar Michael en Dora hadden nooit iets gezegd over een vriendin. Dat was een van de redenen waarom ze geen zin had om hierheen te komen. Ze wilde niet het derde wiel aan de wagen zijn. Bovendien gedroeg hij zich niet alsof hij een vriendin had, en dat stoorde haar. Een man zou over zijn meisje moeten praten. Dat zorgde voor duidelijkheid over zijn gevoelens voor haar.


  Maar vanavond leken Aaron en Lena toch meer gewoon vrienden. Hoe dan ook, Sylvia was geen meester in het lezen van de signalen tussen mannen en vrouwen. Ze had er geen idee van gehad dat Elam om Beckie gaf, toch hield hij genoeg van haar om Sylvia nonchalant opzij te schuiven. Achteraf bleek dat, toen Elam nog met Sylvia verkering had, hij al momenten met Beckie deelde die op zichzelf onschuldig leken, maar die het hart waren binnengeslopen en hadden gezorgd dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden. Ze richtte haar aandacht op Lori en Voorspoed. Lori schoof haar hand in die van Sylvia en glimlachte naar haar. Dat eenvoudige gebaar verwarmde Sylvia’s hart.


  ‘Frim en mama gaan trouwen, ik heb d’r zo’n zin in.’


  ‘Dat is leuk.’


  ‘Ik kan me mijn vader niet herinneren. Mam zei dat hij doodging toen ik twee was. Ik denk dat Frim ons nodig heeft. Hij woont helemaal alleen.’


  ‘Ik woon ook alleen.’


  ‘Dat vind ik zielig. Ik vind het leuk om met een heleboel mensen in huis te wonen, vooral met mama. Als ik zo oud ben als u, laat ik een heleboel vrienden bij me wonen.’ Lori stak haar hand omhoog en spreidde haar vingers. ‘En vijf honden.’


  Sylvia grinnikte.


  Hoe meer ze praatten, hoe meer Sylvia naar haar zusjes verlangde. Lizzy werd binnenkort twintig. Naomi was net met haar rumschpringe begonnen. Volgend jaar werd Lilly zestien, de leeftijd dat ze naar de samenzang mocht. Zouden haar zusjes haar al beginnen te vergeten?


  Aaron stapte uit de kar en liep een eindje vooruit, tot hij uit het zicht verdween. Enkele minuten later kwam hij terug met een handvol wilde bloemen die hij haar toestak. ‘Ik weet dat ik over de schreef ging, en het spijt me dat ik je voor gek heb gezet. Vrede?’


  Ze nam de bloemen aan en voelde zich tegelijk net zo verward als de nacht dat deze man had ingebroken in haar huisje.


  Toen ze bij de picknickplek aankwamen, spreidde ze haar kleed uit en hielp Ada om de drie andere kleden naast elkaar te leggen. Ze aten samen, het eten was heerlijk en de gesprekken vermakelijk. Lori vloog van volwassene naar volwassene en had duidelijk in ieders hart een plekje.


  De vrouwen kwamen allemaal een keer bij Sylvia zitten voor een praatje, om haar warm welkom te heten of uit te nodigen voor een spelletje. Sylvia deed met de groep mee met badminton en volleybal. Aaron speelde met verschillende van die spelletjes samen met iemand, ook met haar. Tot vanavond had ze er geen idee van dat hij zo’n diepe, schitterende lach had.


  De zon zakte achter de horizon en schilderde de lucht met strepen paars en roze. De mannen legden een vuurtje aan en de vrouwen roosterden marshmallows. Ephraïm zette zijn telescoop op, maar Sylvia lag liever op haar rug naar de sterren te kijken. De donkere hemel leek op een betoverend plafond, terwijl het in werkelijkheid eindeloze openheid was. Een verlangen om met God te praten overspoelde haar, maar ze wist niets te zeggen wat Hij zou willen horen. Aaron kwam naast haar zitten en ging liggen. Hij was zo lang stil dat ze zich afvroeg of hij in slaap was gevallen. Toen ze haar hoofd opzij draaide om te kijken, zag ze dat zijn ogen open waren en dat hij in de ruimte staarde.


  Als er iemand was die begrip kon opbrengen voor hoe ze over de kerk dacht, zonder haar er minder om te respecteren, was het Aaron. Om de verbintenis met God op te zoeken door gebed en zingen was altijd fijn geweest - zeven dagen per week, in het bijzonder op de kerkzondagen. Bij elkaar komen met geliefden en je richten op de Schepper van alle dingen had haar ziel vaak laten zingen. Maar hoeveel tijd was er sindsdien voorbijgegaan? Sinds ze God had bedrogen, of sinds Hij had toegelaten dat Elam haar bedroog? ‘Je hebt mij de zondagen vrijaf gegeven, maar ik kan niet naar de kerk gaan,’ zei ze.


  Aaron rolde op zijn zij, haar kant op en zweeg even bedachtzaam.


  ‘Waarom?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik... ik hield er vroeger van om te gaan...’ ‘Yeah, ik neem aan dat iedereen die het verdraagt om twee keer per dag, zeven dagen per week de koeien te melken, de kerkdiensten ook niet te lang en te saai vindt.’


  ‘Jij bent vorige week ook niet gegaan.’


  ‘Ik schaamde me voor de mensen toen ik net terug was. Genoeg redenen om me zo te voelen - allemaal mijn eigen schuld. We hebben het hier niet over gehad, maar ik weet dat jou verteld is dat ik gedeeltelijk verantwoordelijk ben voor de dood van mijn zus. Iedereen weet dat, maar niemand zegt daar een woord over tegen mij.’ ‘Ik denk niet dat iemand jou de schuld geeft, zeker niet je Mamm of je Daed.’


  Zijn wenkbrauwen fronsten. ‘Dat doen ze absoluut wel.’


  ‘Nee, dat doen ze niet. Michael geeft zichzelf de schuld.’


  ‘Maar hij heeft nooit gezegd... en ik dacht...’ Zijn stem klonk schor. Voordat Aaron terugkeerde had Michael veel over hem gezegd. Dingen die ze niet wilde herhalen. Dat was niet haar taak. Maar ze vond het verschrikkelijk om te zien hoeveel Michael om hem gaf en hoe weinig hij dat aan Aaron toonde.


  ‘Praten met ouders is nooit makkelijk,’ zei ze, ‘voor hen niet en voor ons niet.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Sommigen zijn er beter in dan anderen. Kijk Lena en haar Daed maar eens.’


  Sylvia vroeg zich af of Lena’s goede band met haar vader een van de dingen was die hij zo prettig vond aan haar. Plotseling werd ze verrast door een steek van jaloezie. Kon het haar werkelijk iets schelen wat hij zo bewonderde in Lena?


  Ze schudde de ongewenste gedachte van zich af en zei: ‘Nu we het toch over Lena hebben, ze zei een paar minuten geleden dat de uitnodiging van vanavond op jouw initiatief tot stand is gekomen.’ ‘Het leek me tijd dat je een beetje plezier zou maken.’


  ‘Dat was aardig van je.’


  ‘Zoiets gebeurt eens in de zoveel tijd — ik word er ook telkens door verrast.’


  Ze lachte. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een leuke tijd heb gehad. Iedereen is vriendelijk en aardig. Authentiek... wat erg prettig is.’


  ‘Tja, iedereen hier heeft z’n eigen problemen. Lena ligt sinds afgelopen jaar overhoop met het schoolbestuur. Ephraïm was uitgesloten. Ada’s zoon was ooit verloofd met Deborah, maar hij vertrok zonder een woord. De kerkleiders vroegen Cara om uit Dry Lake te vertrekken. En ik weet niet hoe het met Jonathan of Israël zit, maar gezien het feit dat ze mens zijn, weet ik zeker dat ze kwetsuren hebben opgelopen en veroorzaakt en dat ze zich voor zaken schamen die ze niet uit kunnen wissen.’


  ‘Van het kleine beetje wat m’n ouders over je vertelden, had ik niet gedacht dat je terug zou komen.’


  ‘Ik ook niet. Maar hoe meer tijd ik in gebed doorbracht, hoe duidelijker ik besefte dat ik twee dingen moest doen — thuiskomen om iedereen onder ogen te komen, en een fatsoenlijke zoon zijn voor mijn ouders.’


  ‘Gebed?’


  ‘Moeilijk te geloven, hè? Voordat ik op de bodem van de put belandde, waren de enige woorden die ik tot God sprak niet voor herhaling vatbaar. Mijn ouders hebben hun fouten en zo.’ Hij pauzeerde. ‘Maar ze verdienen beter dan wat ik over hen heb uitgestort.’ Cara nam plaats aan de andere kant van Sylvia en ging op haar rug op het kleed liggen. ‘Het is tijd om me uit te strekken en de hemel met het blote oog te bewonderen.’


  Ephraïm kwam naast haar liggen en even later lag er een hele rij mensen languit op het kleed naar de lucht te staren.


  Lori wrong zich tussen Cara en Sylvia in. ‘Laten we zingen. Sylvia, kent u leuke liedjes?’


  ‘Ik weet zeker dat ik er eentje ken die jij ook kent. “Miss Mary Mack, Mack, Mack.’”


  Lori schoot overeind en ging in kleermakerszit tegenover haar zitten. Ze hield haar handen op. ‘Kent u het klapspelletje?’


  Sylvia kwam overeind. ‘Dat ken ik zeker.’


  ‘Denkt u dat u het bij kunt houden?’ Ze wipte zelfverzekerd met haar hoofd op en neer. ‘Mams zegt dat ik de beste ben!’


  Ze zongen het liedje en veranderden het ritme van het klapspelletje terwijl ze bezig waren.


  ‘Je moeder heeft gelijk,’ zei Sylvia. ‘Je bent hier goed in. Maar ken je ook de Pennsylvaanse versie?’


  ‘Daar ken ik nog niet genoeg woorden van.’


  Sylvia zong het liedje in het Pennsylvaans, en ze klapten het ritme met hun handen.


  Cara kwam dichterbij zitten. ‘Zeg de eerste regel nog eens — “allemaal gekleed in zwart” maar dan in het Pennsylvaans.’


  Sylvia herhaalde het en Cara deed haar na. Daarna leerde Sylvia haar de uitspraak van de volgende regel.


  Binnen een paar minuten had Cara het onder de knie. ‘Allemaal is all. En gekleed is gegleed. En zwart is schwartz. Ze reikte achter zich en klopte Ephraïm op zijn arm. ‘Liedjes. Dat is de oplossing voor mij om de taal te leren!’


  Hij kwam geïnteresseerd overeind.


  ‘Sylvia, ken je nog andere Engelstalige liedjes?’ vroeg Cara.


  ‘Een paar. Voornamelijk liedjes van Elvis Presley.’


  Iedereen begon te lachen.


  Aaron had een vreemde blik in zijn ogen, een uitdrukking die het midden hield tussen geamuseerdheid en verwarring. ‘Elvis?’ ‘Tijdens mijn rumschpringe had ik een iPod, dus luisterde ik naar alle liedjes die erop stonden toen ik hem kocht — totdat hij eens op de grond viel tijdens het melken en er een koe bovenop stapte.’ ‘Stomme koe,’ giechelde Lori.


  ‘Hoe laadde je die op zonder computer?’ vroeg Cara.


  ‘De Englischer jongen die onze melk kwam ophalen, deed dat voor me.’


  ‘Ken jij liedjes van Elvis?’ vroeg Ephraïm aan Cara.


  ‘O, zeker. Heartbreak Hotel, Don't Be Cruel, lt's Now or Never, Jailhouse Rock. En deze zul je wel leuk vinden: You aint nothing but a hound dog cryiriall the time — Je lijkt wel op een jachthond, je jankt de hele tijd.’


  Hij lachte. ‘Volgens mij heb ik die wel eens ergens gehoord.’ ‘Denk je dat je me nog meer Pennsylvaans kunt leren met bekende liedjes?’ vroeg Cara aan Sylvia.


  ‘Natuurlijk. Hoezo?’


  ‘Ik moet de taal leren en ik heb hulp nodig.’


  ‘O, ik wil het graag proberen, maar wanneer?’


  ‘Op kerkzondag ben ik altijd in Dry Lake om de voorschriften te leren, en ik zie Esther en Alvin op dinsdag en donderdagmiddag om Pennsylvaans en Duits te leren. Ik kan makkelijk op een van die dagen bij je langskomen. Op andere dagen ook wel, denk ik.’ ‘Dinsdag ligt het hooi nog te drogen, dus dan zou het deze week kunnen. Daarna kijken we wel per week welke dag het beste uitkomt.’


  ‘Heb je ooit koeien gemolken?’ vroeg Aaron grinnikend aan Cara. ‘Dat wil ik zeker leren.’


  ‘Nu we het over koeien hebben...’ zei Aaron. ‘Vier uur in de ochtend is al heel erg snel.’


  ‘Nog één spelletje,’ zei Deborah. ‘Het duurt niet langer dan twintig minuten en iedereen kan op de plek blijven waar hij is. Denk aan degene naast wie je vanavond de berg op wandelde, en denk dan aan het eerste wat je zei toen je elkaar ontmoette.’


  ‘Ik ga eerst,’ zei Lena. Na een korte stilte zei ze: ‘Ik ben klaar, want ik ben niet naar boven gelopen met iemand.’


  Dankzij het gelach voelde Sylvia zich luchthartiger dan ze zich maanden gevoeld had. Nou ja, daardoor en omdat Cara haar nodig had. En de aangename conversatie met Aaron. En dat ze een avond doorbracht met nieuwe vrienden.


  ‘Ephraïm, jij bent de volgende,’ zei Deborah.


  ‘Ik was twaalf en Cara acht toen we elkaar ontmoetten. Het eerste wat ik zei was: “Ben jij een jongen of een meisje?”’


  Cara lachte kakelend. ‘Waarna meteen volgde: “Kun je vissen?’” ‘Hey, ze droeg een spijkerbroek en had heel erg kort haar. Ik was in verwarring.’


  Iedereen bleef lachen.


  ‘Cara, wat was het eerste dat jij tegen Ephraïm zei?’ vroeg Deborah. ‘O, mensen, dat is wel twintig jaar geleden, maar ik denk zoiets als: “Hoe heet jij?”’


  ‘En de eerstvolgende keer dat jullie elkaar zagen?’


  Ephraïm grinnikte. ‘Twintig jaar later, en ik herkende haar niet toen ik haar uit Levina’s oude schuur en van mijn land af probeerde te jagen. Ik herinner me dat ik vroeg of ze hier uit de buurt kwam. Ik probeerde beleefd te zijn voor ik haar wegstuurde. Waarop mijn lieve toekomstige vrouw antwoordde...’


  Hij gebaarde naar haar met zijn palm omhoog.


  ‘“Is dat soms de Amish-versie van ‘Hebben we elkaar eerder ontmoet?”’ Je had zijn gezicht moeten zien, vuurrood van verlegenheid en boosheid.’


  Tijdens het luidruchtige gegrinnik, bedacht Sylvia dat ze wel meer wilde weten van hun ongewone geschiedenis.


  Deborah ging verder met haar vragen aan elk koppel. Jonathan vertelde over Deborah’s eerste dagen op de lagere school en over de grappen die hij toen met haar uithaalde. Deborah vertelde over de eerste keer dat ze zich tot hem aangetrokken voelde.


  ‘Aaron, wat was het eerste dat jij tegen Sylvia zei?’


  ‘Ik denk niet dat dit een goed onderwerp is om over te praten.’ Sylvia zei grinnikend: ‘Hij is bang omdat hij niet wil vertellen dat een van ons geen kleren aanhad toen we elkaar de eerste keer ontmoetten.’


  ‘Geen kleren?’ klonk het uit verschillende monden.


  ‘Ongelooflijk dat je dat met iedereen deelt,’ zei Aaron.


  Iedereen bulderde en klapte. Sylvia stond op en gebaarde om stilte.


  ‘Ik zat in bad met een heleboel schuim over me heen toen hij me voor het eerst zag. Toen hij de andere kamer in ging, trok ik een badjas aan, dus ik was de hele tijd ergens mee bedekt.’


  Deborah glimlachte. ‘En wat was het eerste dat je tegen Aaron zei?’ ‘Mijn huis uit!’


  De groep joelde en klapte.


  ‘Waarop Aaron zei: “Niet gooien, dame.” Als ik het me goed herinner was het volgende wat hij zei: “AU!”’


  ‘Ze gooide een hamer naar me!’ Aarons blik bleef op haar gericht. ‘Mijn arme knie is nog altijd niet hersteld.’ Hij stond op en deed alsof hij mank liep.


  Iedereen brulde van het lachen en het geluid vulde Sylvia met een vreugde waarvan ze gedacht had dat die lang geleden was verdwenen.


  ‘Jullie kunnen gerust blijven,’ zei Aaron, ‘maar wij moeten echt richting huis. Sylvia ligt meestal al uren te slapen op dit tijdstip. Kunnen we een paard-en-wagen van iemand lenen?’


  Israël stond op. ‘Niet nodig. Wij moeten er ook vandoor. Je kunt met ons meerijden.’


  Sylvia vouwde het kleed op en vond dat Aaron zich tegenstrijdig gedroeg. Hij probeerde druk op haar uit te oefenen en beledigde haar - zoals toen hij klaagde dat ze te veel mest op het maaiveld had uitgestrooid — maar vervolgens zorgde hij er wel voor dat ze vanavond werd uitgenodigd en maakte hij zich er druk om dat ze een avond vrij kreeg. En dan hoe hij over God sprak: niet vijandig of veroordelend, maar met geloof en vertrouwen. Hoe kon iemand met zijn verleden vrijelijk met God spreken? En wat maakte het Aaron uit dat ze er vanavond bij was?


  ZESTIEN


  


  


  Aaron veegde met een grote katoenen zakdoek het zweet van zijn aangezicht. Het paard trok de hooihark over het veld heen en weer. Opschudden was een heel ander karwei dan maaien of in balen verpakken.


  Hij was minder dan drie uur op het land bezig en al bijna klaar. Morgen zou hij het nogmaals opschudden. Dagelijks bad hij dat de regen weg zou blijven, net zoals hij bad voor de kracht om nuchter te blijven.


  Hij verlangde hevig om te drinken. Mateloos. Weergaloos. Ongewenst.


  De meeste dagen kon hij het verlangen negeren. Het volgde hem dan als zijn schaduw. Maar weg ging het nooit. Zolang hij er niet voor wegvluchtte, of de moed opgaf omdat het er voortdurend was, wist hij dat hij het gevecht kon winnen.


  Vandaag voelde hij zich opgejaagd door deze schaduw, en hij wist niet hoe hij zichzelf ervan moest losmaken. Geen greintje geloof leek hem te bemoedigen toen hij God smeekte om hulp.


  ‘Aaron,’ riep Sylvi boven het gekreun en gekraak van de hooihark, het geruis van het gewas en het lawaai van het paard die de machine trok, uit.


  Ze stond aan de rand van het land met een picknickmand in haar hand. Hij liet de paarden halt houden. Vandaag had hij nauwelijks een glimp van haar opgevangen. Zijn Daed had haar vanochtend geholpen met melken en voor het opschudden van hooi was maar een persoon nodig.


  Tegen de tijd dat hij het paard had uitgespannen en haar kant op liep, had ze een kleed uitgespreid en was ze bezig de mand leeg te halen.


  ‘Je Mamm gaf dit aan mij met de vraag of ik je kon opzoeken. Je Daed slaapt en ze wil niet dat we hem wekken. Zelf is ze op weg naar het dorp om spullen te kopen.’ Ze legde een stuk gebakken kip uit de oven op een bord. ‘Ik heb beloofd het te doen, dus bind je paard aan een struikje en kom eten.’


  Hij deed wat ze zei.


  Ze kwam hem tegemoet met een kom water, zeep en een handdoek. Hij waste zich, gooide het water weg en volgde haar terug naar het kleed.


  Ze pauzeerde en keek naar hem. ‘Gaat het?’


  ‘Gewoon m’n dag niet.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat begrijp je toch niet. Het gebeurt als je ooit ergens aan verslaafd bent geweest.’


  ‘Ik begrijp het misschien beter dan je denkt.’


  Hij reageerde op een boosaardige manier belangstellend: ‘Heb je vergif bij je?’


  Ze keek onnozel. Ze had geen idee wat hij bedoelde.


  Hij kon het niet helpen en glimlachte. ‘Laat maar.’


  Hij at terwijl ze naar haar bord staarde.


  Ze zette het bord op het kleed. ‘Ik ben geen verslaafde, maar ik heb met andere zaken geworsteld - ik kon dag en nacht nergens anders aan denken. Het stuurt en vormt je totdat je langzaam verandert in iemand anders, iemand die je niet aardig vindt. Maar dat maakt niks uit, want het kan je niks schelen. In je hoofd weet je dat het onzinnig is om ernaar te verlangen, maar dat maakt je verlangen ernaar niet minder.’


  ‘Ja, precies.’ Misschien begreep ze het toch. Maar hij zou haar niet nogmaals vragen wat haar in de verleiding bracht.


  Ze brak stukjes van haar broodje af en stak die in haar mond. ‘We kunnen goed geld voor het hooi krijgen, en misschien kunnen we drie, of wel vier keer maaien zonder dat we opnieuw hoeven in te zaaien, toch?’


  ‘Ja, dat klopt. Als het weer de hele zomer goed blijft, niet te droog en niet te nat.’


  ‘En dan verdienen we genoeg om de dreiging van inbeslagname af te wenden?’


  ‘Daarmee kan Daedalle rekeningen betalen en hebben we nog een beetje geld over. Maar we kunnen niet alles wat we geplant hebben ook verkopen. We moeten ook hooi opslaan voor de winter. De hectares met maïs in het westerveld zijn goed voor de verkoop, maar we moeten het gebruiken om de silo’s te vullen.’


  ‘Is er geen enkele manier waarop we een inhaalslag kunnen maken, al is het maar één keer?’


  Aaron wenste dat ze het niet gevraagd had, dat ze zijn leven eenvoudiger zou maken en accepteerde dat ze verslagen was. Ze zou de boerderij niet verlaten met al het werk dat gedaan moest worden om de boerderij te verkopen. Dat wist hij. Maar als ze tenminste de hoop kon loslaten op het onmogelijke, dan zou hij zich veel beter voelen over de situatie. ‘Er is misschien een manier. Maar eenmalige hulp is nauwelijks voldoende.’


  ‘Misschien wel. Wat heb je in gedachte?’


  ‘Als Daed voldoende hooi, stro en voer vraagt van de andere boeren, om het tot de lente vol te houden, en als de andere boeren voldoende hebben om te delen, en als we drie keer hooi kunnen maaien voor de verkoop — dan geeft die combinatie van dingen de spurt die je verlangt.’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Dat zijn een heleboel voorwaarden.’ ‘Voorwaarden en boerenwerk lopen in elkaar over als de takken in een gevlochten mand.’ De teleurstelling in haar blik zat hem dwars. ‘Ik wil niet dat je gekwetst wordt in dit proces, Sylvi. Je kunt meehelpen om de boerderij op de rails te krijgen zodat we kunnen verkopen, en tot het verkocht is kun je blijven, maar je moet ook plannen maken om verder te gaan als dat gebeurt.’


  Ze staarde naar het land alsof ze het haar wil op wilde leggen. ‘Ik weet dat je me vertelt hoe het ervoor staat.’


  ‘Er is geen reden om dat niet te doen.’


  ‘Ik denk dat niemand dat ooit eerder voor me gedaan heeft. Mijn Daed en... andere mannen die ik gekend heb, denken altijd dat ze bepaalde zaken verborgen moeten houden als het om de grote lijnen gaat.’


  Haar openheid bracht hem van zijn stuk en hij trok zijn muren weer op. ‘Je moet niet het verkeerde idee krijgen. Ik ben niet je antwoord op wat dan ook. En ik heb er geen belang bij om je te helpen om antwoorden te vinden.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze zakelijk. ‘Maar jij bent in elk geval open naar mij toe. En ik wil graag dat we op die manier met elkaar omgaan.’ Als ze openheid wilde, dan kon hij haar op haar plek zetten en eens flink de les lezen over de realiteit op de boerderij. Maar op dat moment zag hij iemand aan de rand van de bossen. Hij stond op en zag een Englischer vrouw met een kind op haar heup naderen. Frani.


  Toen hij een blik op Sylvi wierp, zag hij in haar hertenogen een verfijnde geest van vastbeslotenheid. Zij had kracht, zonder twijfel, maar zijn realiteit kon ze niet aan.


  ‘Ik moet gaan. Bedankt voor de lunch.’


  Hij draaide Sylvi de rug toe en liep richting Frani.


  


  Cara stond in haar slaapkamer en keek in de spiegel om zichzelf ervan te verzekeren dat ze dit aankon.


  Wie hield ze voor de gek? Ze kon niet doen alsof ze spijt had, of vergeving schonk aan de man die haar had achtergelaten. Een gemene dronkenlap. Die haar moeders leven kapot had gemaakt. Een onverantwoordelijke vader. Verschenen met valse voorwendselen. Die naar Emma en Levi was gerend om te klikken over haar uitbarsting naar hem. Waarom moest zij degene zijn die zich verontschuldigde?


  Haar relatie met Ephraïm was niet de reden waarom ze met Trevor moest afspreken. Ze was al van plan geweest om zich bij het geloof te voegen toen ze onterecht nog dacht dat Ephraïm van Anna Mary hield. Ze had dit onder ogen moeten zien of ze nu iets met Ephraïm had of niet.


  Het gevecht dat zo heftig plaatsvond in haar hart, moest beëindigd worden, maar hoe?


  Ze liep naar de rand van haar bed en knielde. ‘Lieve God, ik weet dat het verkeerd is, maar ik haat hem. En ik kan niet doen alsof dat niet zo is.’


  De herinneringen schoten door haar hoofd als stenen uit een slinger, de ene na de andere, ze kwelden haar alsof het net gebeurd was. Trevor was minder dan waardeloos geweest toen haar moeder leefde en hij was compleet waardeloos toen Cara in de pleegzorg belandde. Ze voelde een bijtende kou. Die kilheid was vroeger een eigenschap van haar. Daarvan was ze nog niet bevrijd.


  ‘Cara.’ Ada klopte aan voor ze de deur opende. ‘Ze zijn er. Ephraïm ook.’


  Cara bleef onbeweeglijk op haar knieën zitten. Een tintelend gevoel verdoofde haar vingers en tenen. ‘Ik kom zo naar beneden.’


  Ada sloot de deur.


  Cara’s geest verdoofde ook, maar in elk geval waren de herinneringen gestopt. Ze bleef op haar knieën zitten als een zielig hoopje dat het uitschreeuwde van pijn. Ze sloot haar ogen en leunde met haar voorhoofd tegen de rand van het bed. Er vielen geen tranen toen de leegte haar emoties overnam. Leegte en woede waren vreemde metgezellen, maar in haar kwamen ze samen - dat hadden ze gedaan zolang als ze zich kon herinneren.


  Ze dacht dat ze iemand opnieuw op de deur hoorde kloppen, maar wist het niet zeker. Te uitgeput om te antwoorden, negeerde ze het geluid en hield ze haar gezicht verborgen. Ze wist niet hoeveel tijd er voorbij was gegaan sinds Ada naar haar kamer was gekomen, maar ze bleef wachten op de kracht die ervoor moest zorgen dat ze haar verontschuldiging kon aanbieden aan Trevor. Haar kaak deed pijn, maar ze had nog niet eens een gebed gefluisterd.


  De deur klikte los. Net als toen ze een klein meisje was en sliep in de huizen van vreemdelingen, kon ze zichzelf niet laten kijken. Ze hield haar ogen stijf dicht omdat ze niet in de ogen wilde kijken van de mensen die betaalden om haar bij zich te mogen houden, om haar goedenacht te wensen. Ze lag daar en probeerde zich te herinneren hoe haar moeder eruit had gezien en ze hoopte haar in haar dromen te zien als ze in slaap was gevallen.


  Ben warme, sterke arm schoof om haar schouders.


  Ephraïm.


  Ze hield haar ogen gesloten, niet in staat om de liefde, het begrip, de verwachting of de teleurstelling in zijn ogen te ontmoeten. Hij legde zijn handen over haar gevouwen handen.


  ‘Ik kan het niet. Jij was er niet bij. Jij weet niet hoe hij mijn leven kapot heeft gemaakt.’


  Hij zei niets, maar de warmte van zijn omhelzing verzachtte de pijn in haar hart. Ze sloeg haar armen over elkaar op het bed, legde haar voorhoofd op haar polsen en huilde. Zijn zachtmoedige, zwijgende liefde raakte haar diep, en zijn aanwezigheid leek zich uit te strekken naar de wonden uit haar kindertijd. Hij kon haar verleden niet veranderen, natuurlijk niet, maar hij bood haar een toekomst die gevuld was met liefde en respect. Plotseling was zijn liefde tastbaar, alsof ze het in haar handen kon houden, en het kon vormen en kneden naar believen. En de enorme pijn en haatgevoelens van het verleden konden worden opgeslokt door de liefde die hij haar vandaag bood.


  De worsteling om met boosheid en teleurstelling om te gaan tegenover haar vader was niet voorbij. Dat was pas net begonnen waarschijnlijk. Maar ze voelde zich gewapend om te vechten... en voor de eerste keer had ze het gevoel dat ze zelfs kon winnen.


  Haar tranen stopten en ze veegde over haar natte wangen. Dank je.’ Ze stond op en opende haar ogen.


  Een schok ging door haar heen en ze hapte naar adem.


  Er was niemand bij haar in de kamer.


  


  ZEVENTIEN


  


  


  Sylvia liep het woonhuis van de familie Blank binnen in de wetenschap dat ze laat was voor het avondeten. Michael zat aan tafel achter een krant verscholen. Dora stond bij de gootsteen en staarde met afhangende schouders naar de vieze potten en pannen. Aaron leunde tegen de rand van het aanrecht. Hij leek geïrriteerd maar schonk haar niettemin een halve glimlach.


  Dora haalde een bord eten uit de oven en zette het op tafel. ‘Alsjeblieft, schat.’


  Sylvia liep naar de tafel en nam plaats. Michael haalde met een ruk de krant voor zijn gezicht weg en vouwde hem op. Ze boog haar hoofd voor stil gebed.


  Na een paar happen wendde Sylvia zich tot Michael. ‘Daisy is richting de bosjes gelopen op het oosterveld. Tenzij het vals alarm is, denk ik dat ze tegen de ochtend kalft. Ik slaap vannacht in de hooiberg. Dat is de beste plek om haar te horen als ze gaat loeien.’ ‘Zie je?’ Michael gebaarde naar haar, terwijl hij Aaron aankeek. ‘Zo doe je dat.’


  Sylvia keek van de een naar de ander en baalde dat hij haar gebruikte in zijn aanval op Aaron. Michael was kil en afstandelijk geweest tegenover zijn zoon sinds hij thuis was gekomen. Ze had zichzelf in het begin ook zo opgesteld tegenover Aaron, maar Michaels humeur begon haar op de zenuwen te werken.


  'Daed,’ Aaron pakte een beker uit de kast, ‘dit gesprek heeft niets te maken met mijn vaardigheden op de boerderij.’


  Sylvia keek naar beneden en bestudeerde haar bord. Ze vroeg zich af in wat voor gesprek ze terecht was gekomen.


  ‘Als je de afgelopen acht jaar aandacht had gegeven aan de zaken die gedaan moesten worden, en minder tijd had besteed aan je grillen, dan zaten we nu niet in deze zooi.’


  Aaron schonk zichzelf koffie in voordat hij aan tafel plaatsnam. ‘Dat hebt u de afgelopen uren keer op keer gezegd. Kunnen we het ergens anders over hebben?’


  ‘Ik had moeten weten dat je iemand had in Dry Lake.’ Michael sloeg met zijn platte hand op de krant. ‘Nu begrijp ik waarom je bent teruggekomen. Nou, die vriendin van je met haar kind kunnen niet op deze boerderij wonen. Ik sta het niet toe.’


  Sylvia voelde zich alsof ze een schop van een koe kreeg. Vriendin ? ‘Ze is niet mijn vriendin,’ zei Aaron. ‘Ze is een vriendin die haar baan kwijt is geraakt en als ze niet meteen een andere vindt, dan raakt ze de komende maanden haar stacaravan kwijt. Als dat gebeurt, kunnen zij en AJ nergens heen. Dat laat ik niet gebeuren. Ze kan hier helpen. Ik betaal voor wat ze verbruikt. En we hebben een slaapkamer over.’


  ‘Waar is haar eigen familie?’ vroeg Dora.


  ‘Zij willen haar op dit moment niet helpen.’


  ‘Vind je het gek!’ riep Michael.


  ‘Misschien is het terecht, maar ik laat haar en AJ niet gaan als ze geen huis hebben om in te wonen.’


  ‘Is hij... van jou?’ Dora’s hand beefde terwijl ze een zakdoek voor haar mond hield, alsof ze de woorden weer in wilde slikken.


  De vraag deed alarmbellen rinkelen bij Sylvia. Ze kreeg een onaangenaam jaloers gevoel — emoties die eigenlijk nergens op sloegen. Afgezien van haar eigen verwarde gevoelens, wist ze dat het verwekken van een kind bij een buitenstaander een on vergeeflijke zonde was in de ogen van velen in de gemeenschap. Zo’n misstap kon niet worden verborgen of ongedaan gemaakt. Zelfs een huwelijk loste het niet op, tenzij hij het geloof volledig afzwoer.


  ‘Is de kans groter dat u haar hier laat blijven als ik ja zeg?’ vroeg Aaron.


  ‘Antwoord je moeder.’


  ‘Nee. Ze is niet mijn vriendin. Nu niet. En vroeger ook niet,’ zei Aaron zachtjes met opeengeklemde kaken. ‘Ik ga bij haar langs sinds ik hier terug ben, maar alleen als vriend. Ze heeft iemand nodig die haar begrijpt.’


  Michael sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Als jij de man was die je had moeten zijn, dan had je geen vrienden met dergelijke problemen.’ ‘Blijf dat vooral zeggen, Daed, en misschien dat uw geschreeuw de wijzers van de klok terug kan zetten, zodat ik alles de tweede keer wel goed kan doen.’


  Het kwelde Sylvia dat Michael zoveel niet zag. In zijn blinde woede vertrouwde hij niets van wat Aaron zei. Ze zag de integriteit en de gebreken in beide mannen, maar wat kon ze mogelijk zeggen om het verschil te maken? Moest ze zwijgen, zoals Dora deed?


  ‘Kijk,’ zei Aaron. ‘Het spijt me dat u het niet met me eens bent. Maar Frani heeft hulp nodig. Ik vraag alleen maar om wat tijd, zodat ik haar kan overtuigen naar de ontwenningskliniek te gaan.’ ‘Waarom jij?’


  De uitdrukking op Aarons gezicht verstrakte. ‘Omdat we bevriend zijn. Is dat zo moeilijk te verteren?’ Hij zuchtte. ‘Ik denk dat ze naar mij zal luisteren, dus misschien kan ik het verschil maken. En, eerlijk gezegd, ik voel me ook een beetje verantwoordelijk omdat ik haar negeerde als ze vroeger vertelde dat ze van de drank af wilde.’ Sylvia bestudeerde Aaron en vroeg zich af of hij altijd een goed hart had gehad in dit soort situaties, of dat hij dat had gekregen door wat hij zelf had meegemaakt.


  Michael keek naar Sylvia en gebaarde naar Aaron. ‘Mijn zoon denkt dat ik weer in zijn leugens trap omdat hij hier een paar dagen heeft geholpen.’ Hij prikte met zijn vinger op de tafel terwijl hij sprak. ‘Ik kan niet bewijzen wat je werkelijk doet als je Frani zogenaamd bezoekt, maar ik heb me eenmaal voor de gek laten houden, Aaron, en geloofde al je excuses en leugens over waar je was en wat je deed. Daar trap ik niet voor de tweede keer in.’


  Aaron bezweek. Hij gaf het op dankzij de boosheid van zijn Daed en de onverschilligheid van zijn Mamm. Maar als Sylvia hem goed kende, dan raakte zijn geduld op, en zijn typische vaardigheid om met een vlijmscherp antwoord te komen, zou niet lang meer op zich laten wachten. En dat kon ze hem moeilijk verwijten. ‘Michael, ik weet dat u Aaron gemist hebt toen hij weg was, maar nu hij terug is, bent u de hele tijd boos op hem.’ Sylvia slikte. ‘U hebt mij veel te hoog zitten en hem veel te laag. Geen van beide is terecht.’


  Michael pauzeerde, en even leek zijn boosheid te wankelen. ‘Ik heb met jouw Daed gepraat, Sylvia. Ik weet dat je nog geen klein beetje geflikt hebt van wat hij allemaal in de loop der tijd heeft uitgespookt.’


  Sylvia haalde diep adem. ‘Toen ik een jonge tiener was, heb ik het besluit genomen om voorzichtig te zijn. De voorgangers hadden het elke zondag over de rechte weg, en ik sloot hun woorden in mijn hart toen ik nog maar heel jong was.’ Ze voelde zich koud worden vanbinnen en begon te trillen. ‘Ik heb niet gedronken of gelogen of ook maar iets gedaan wat ik voor mijn ouders verborgen moest houden. Ik had zelfs besloten nooit een man te kussen, tenzij ik echt met hem wilde trouwen.’ Ze nam een slokje limonade en hoopte dat haar stem minder trillerig zou worden.


  Michael knikte. ‘Zo zou het moeten zijn. Respectvol naar je ouders.’ ‘Daar ben ik het mee eens. Maar daarmee is het verhaal nog niet afgelopen. Ik werd verliefd. De jongeman vroeg mij ten huwelijk. Maar... hij veranderde van gedachten, en we zijn nooit getrouwd.’ Haar hart bonsde, ze voelde tranen opkomen. De woorden bleven vastzitten in haar keel, maar ze wilde ze eruit laten, zodat Aaron wat ademruimte kreeg - en zijzelf ook. ‘De laatste keer dat ik hem kuste was helaas...’ ze sloot haar ogen en wenste dat er een manier was om het ongedaan te maken, ‘...toen hij al getrouwd was met iemand anders.’


  Ze haalde diep adem. Het ontbrak haar aan de moed om de hele vreselijke waarheid te bekennen, van hoe ze haar zus had bedrogen. ‘Als ik aan God denk... dan zie ik Hem boos en zonder vergeving. Maar ik kan niet ongedaan maken wat ik heb gedaan.’ Ze schraapte haar keel, vastbesloten om niet in huilen uit te barsten. Ze stond op. ‘Als u me wilt excuseren...’


  Ze vloog het huis uit, rende het erf over en pas toen ze een heel eind het weiland was ingerend, vertraagde ze haar pas, happend naar adem. Nadat ze door het weiland en via de voetgangersbrug over de rivier was gelopen, kwam ze bij de schuilplaats van Daisy. De koe stond doodstil en hijgde. De weeën waren begonnen. Sylvia liet haar alleen en liep langs de modderige, meanderende rivier. Als Michael haar bekentenis zou doorvertellen aan haar Daed, dan zou de explosieve reactie op haar zonde voor altijd rondom haar hangen. Maar dat zou niet het ergste zijn. Als Beckie achter de waarheid kwam, zou dat veel erger zijn, erger dan Sylvia zich voor kon stellen.


  Bevend keerde ze terug naar het bruggetje. Ze ging zitten en keek hoe de rivier door het land van de familie Blank stroomde, en verder. Had ze Michael helpen inzien dat ze geen haar beter was dan Aaron? Of had ze zojuist haar eigen noodlot getekend? Ze trok haar knieën op tot haar borst en sloeg haar armen om haar benen. Kon ze haar beeld van God, Die zo boos en zonder vergeving was als Michael, maar uitwissen. Ze verlangde ernaar om God te zien zoals Aaron dat deed.


  


  


  ACHTTIEN


  


  


  Lena haastte zich door de keuken om de laatste voorbereidingen te treffen voor het diner. Ze had weer een afspraak met de dokter gehad. Ditmaal vervingen ze haar gips door een nieuw en kleiner gips. Daarna was ze op jacht gegaan naar een nieuwe baan en daarbij was ze zo afgeleid dat ze de tijd was vergeten. Ze voelde zich opgewonden.


  Toen het schoolbestuur haar had laten gaan, was alles waar ze zo hard voor gewerkt had van haar afgenomen. Nu haar naam was gezuiverd, zouden ze haar weer inhuren. Maar leraressen begonnen niet aan een schooljaar als ze wisten dat ze in dat jaar gingen trouwen, en ook al was haar relatie met Grey nog een geheim, toch wilde ze niet solliciteren naar haar oude positie. Ze kon lesgeven en het verschil maken zonder dat ze in een klaslokaal werkte.


  Een rijtuig kwam over de oprit aanrijden en sloeg af richting de schuur. Haar Daed was thuis. Ze kon niet wachten om hem te vertellen over het sollicitatiegesprek. Kon ze maar met Grey praten. Vanavond zou ze hem schrijven.


  ‘Lena?’


  Nicky vloog uit haar mand in de hoek van de keuken en liep kwispelend Daed tegemoet.


  ‘In de keuken.’


  Ze legde een dikke handdoek over haar gips en met een ovenhandschoen in de andere hand opende ze de deur van de oven. Ze trok een stoofschotel tevoorschijn en balancerend op de handdoek, zette ze hem op het fornuis. ‘Daed, waar was u?’ Ze liet een versgebakken brood uit de vorm glijden.


  Het vertrouwde gepiep van de waterkraan die haar Daed opendraaide bij de gootsteen naast de achterdeur weerklonk door hun huis. Ze vroeg zich af hoelang ze in Grey’s huis zou moeten wonen voordat het net zulke wonderlijke sentimentele gevoelens op kon roepen als dit huis.


  ‘Ik moest een boodschap doen,’ antwoordde Daed.


  ‘Nou, ik heb goed nieuws, maar u was er niet om het met samen te delen.’ Ze sprak luid, terwijl ze de kip met spaghetti op een warmhoudplaatje op de tafel zette. ‘U gelooft het niet.’ Nadat ze twee schaaltjes met zijn favoriete gelatine-salade uit de koelkast had gepakt, draaide ze zich om.


  ‘Kom maar op.’ De stem van Grey veroorzaakte een golf van vreugde door haar heen.


  Ze brak in lachen uit. ‘Benjamin Graber! Wat doe jij hier?’


  ‘Je Daed kwam me halen. Het lijkt erop dat hij wil dat ik het werk doe wat ik afgelopen vrijdag niet af kreeg.’


  Haar Daed kwam grijnzend de kamer binnen. ‘Het is volkomen respectabel dat ik hem kom halen om hier wat werk te doen. Maar pas op, daar komen we niet eindeloos mee weg.’


  Ze sloeg haar gezonde arm om haar vaders nek. ‘U bent de beste.’ Hij gaf geen antwoord, wat uitzonderlijk was. Toen ze zich van hem losmaakte, keek hij verdrietig, ondanks zijn glimlach. ‘Ik weet niet waarom ik deze relatie aanmoedig. Ik kan me niet goed voorstellen hoe het hier zal zijn als jij verhuist.’ Achter zijn grappen ontwaarde ze een stukje pijn die ze niet had gezien sinds haar moeder was overleden.


  Ze omhelsde hem nogmaals, maar haar woorden schoten tekort. Enigszins onzeker of ze Grey een knuffel kon geven waar haar Daed bij was, gebaarde ze hem te gaan zitten.


  Grey zette zijn hoed af. ‘Je hebt nieuw gips.’


  ‘Dat klopt.’ Ze hield het omhoog. ‘Dit is een kort gips, en het zit beslist beter dan het vorige.’ Ze bewoog met haar vingers. ‘Alleen mijn hand tintelt.’


  ‘Wat zei de dokter?’ vroeg Grey.


  ‘Het is normaal en hij heeft me instructies gegeven voor een nieuwe oefening die mijn schouders verstevigt. Hij wil ook graag dat ik elke dag een paar minuten zonder steunschoen loop, en uiteindelijk een paar uur per dag, maar nooit als het pijn veroorzaakt.’


  ‘Geneest alles zoals het moet?’ Haar Daed keek haar aan, alsof hij wilde vaststellen dat ze hem de volledige waarheid vertelde.


  ‘Ja. Ik moet wel terugkomen voor routineonderzoek, maar hij denkt dat ik tegen het eind van de zomer zonder gips en schoen rondloop.’ ‘Ik weet dat je het zat bent om de dokter zo vaak te zien, maar wij voelen ons er beter door.’ Grey knipoogde en liep naar het fornuis. ‘Kan ik helpen?’


  ‘Snij het brood voor me, wil je?’ Ze schonk hem een glas koud water in.


  Nadat ze alles op tafel hadden gezet, hielden zij en haar Daed eikaars hand vast boven de tafel. Grey leek niet in de gaten te hebben dat ze van hem hetzelfde verwachtten.


  ‘We houden elkaar de hand vast tijdens het gebed,’ zei Lena. ‘Tenminste, als Daed niet zo vervelend is geweest dat ik zijn hand niet wil vasthouden.’


  ‘Een verstandig mens luistert,’ zei Daed met gespeelde ernst. ‘Kom niet naar huis voor het avondeten als ze in zo’n bui is.’


  Grey grinnikte en vouwde haar hand in de zijne, waardoor ze wenste dat het gebed nooit zou eindigen. Maar het duurde slechts een minuut voor haar Daed bewoog, waarmee hij aangaf dat het gebed ten einde was.


  ‘Wat is het goede nieuws?’ Daed schepte de kip met spaghetti op z’n bord.


  ‘Ik heb nieuw werk.’


  Daed keek licht gealarmeerd. ‘Zonder met Grey te praten?’


  ‘Zoals u weet is het heel erg moeilijk om met hem te praten.’


  ‘Ja, maar Lena, je had hem toch eerst kunnen schrijven en op een antwoord kunnen wachten. Ik weet dat je grotendeels zonder moeder bent opgegroeid, maar om helemaal niet met hem hierover te communiceren is echt ongehoord.’


  Ze bekeek Grey. ‘Vind je het erg?’


  ‘Helemaal niet. Ik vertrouw op je oordeel.’


  Haar Daed stond op van de tafel en zocht iets in de koelkast. ‘Toch, Lena, het hoort zoals het hoort.’


  ‘Israël.’ Grey hield de schaal met vers geraspte Parmezaan omhoog. Haar Daed keerde terug naar de tafel en nam de schaal van Grey aan. Grey veegde zijn mond af met een servet. ‘U lijkt bezorgd omdat Lennie alleen door een vader is grootgebracht. Misschien bent u bang dat ze te onafhankelijk is en dat ze zelfstandiger is dan uw andere dochters waren, omdat ze een aantal jaar ouder is dan zij toen zij trouwden. Ik hou van haar zoals ze is, Israël. Zij zal niet de perfecte vrouw zijn. En ik niet de perfecte man. Ik zoek geen perfectie.’


  Lena wist wat hij wel zocht: vriendschap - een diepe, mysterieuze soort die alleen plaatsvindt tussen een man en een vrouw die voldoende van elkaar houden om te trouwen.


  Daed schraapte zijn keel. ‘Ik neem aan dat ik te ver ging. Dat zal wel betekenen dat ik ook niet perfect ben.’


  ‘Wat mij betreft bijna,’ zei Lena. ‘En wat Ada betreft ook, denk ik.’ Een van Daeds mondhoeken trok omhoog en verraadde dat hij het prettig vond wat ze zei. ‘Vertel eens wat meer over dat nieuwe werk van je.’


  ‘Ik zag een advertentie in de krant van een Englischer mevrouw die haar kinderen thuis lesgeeft. Ik ben op bezoek geweest. Ze verwacht komende herfst haar zevende en zou graag hulp krijgen met het lesgeven aan de kinderen en in het huishouden. We wisselen elkaar af. Een van ons geeft les, terwijl de ander voor de kleintjes en de maaltijden zorgt.’


  ‘Lijkt het je leuk?’ vroeg Daed.


  ‘Het is perfect. Ik kan lesgeven en baby’s vasthouden, en mijn uren zijn flexibel. Ze betaalt bijna net zo goed als wat ik kreeg bij de Amish-school. En ik kan haar zelfs blijven helpen, mocht ik dit jaar gaan trouwen.’ Ze wilde het woordje ‘mocht’ niet gebruiken, maar het leek alsof elk gesprek over trouwen, met iemand anders dan Grey, nog ongepast was.


  ‘Het klinkt alsof het bij je past.’ Grey’s woorden waren bemoedigend, maar zag ze bezorgdheid in zijn ogen flitsen?


  Ze spraken over het weer en hoe het werk ging in de meubelwerkplaats. Toen de zon onderging, ontstak Lena een olielamp.


  Grey stond op en begon af te ruimen. ‘We moeten praten, Lennie.’ Haar Daed stond op. ‘Ik laat jullie twee alleen, zodat je kunt babbelen.’ Hij klakte met zijn tong en Nicky rende naar de deur. ‘Ik ben in de werkplaats voor als jullie klaar zijn om over de kasten te praten die gebouwd moeten worden.’ De voetstappen van haar vader stierven weg, en even later sloeg de hordeur achter hem dicht. ‘Hij worstelt met het idee jou te moeten loslaten.’


  ‘Ik weet het. Gek is dat. Je kunt nooit van tevoren weten hoe iemand zich in nieuwe omstandigheden zal voelen.’


  ‘Nu je het over nieuwe omstandigheden hebt, ik... wij...’


  Ze wachtte, maar hij sprak niet verder. In plaats daarvan bracht hij een stapel borden naar de gootsteen. Ze had hem nu een paar keer zo gezien, sinds ze verliefd waren geworden, maar voordien nog nooit. Ze waren al zo lang vrienden, maar als het aankwam op het delen van persoonlijke gevoelens, worstelde hij met de woorden. ‘Wat is het onderwerp?’ vroeg ze.


  ‘Ons.’


  ‘Dat is mijn lievelingsonderwerp.’


  Hij vouwde zijn armen en leunde tegen het aanrecht met zijn gezicht haar kant op. ‘Vanavond niet.’


  ‘Dat betwijfel ik. Wat is er?’


  Hij staarde naar de vloer en ze voelde het gevecht dat in zijn binnenste plaatsvond. ‘Grey,’ fluisterde ze, terwijl ze recht voor hem kwam staan. Ze voelde zich vol blijde hoop voor hun toekomst. Ze legde haar handen op zijn gezicht, trok hem naar zich toe en kuste hem. ‘Vertel me wat je dwarszit.’ Ze streelde zijn baard. ‘Wat het ook is, ik geef meer om jou dan om dat.’


  Zijn staalblauwe ogen boorden zich in de hare, alsof hij de kracht zocht om het haar te vertellen. Hij nam haar hand in de zijne. ‘Weet je nog toen ik je afgelopen maand vertelde dat mijn huwelijk problematisch was en dat Elsie en ik een paar stappen hadden gezet voor een tweede kans, vlak voor haar dood?’


  Ze knikte.


  ‘Een van die stappen was een medische test. Weet je, het is mogelijk dat...’


  Hij stopte opnieuw.


  Toen ze zich realiseerde hoe bezwaard hij zich voelde, nam ze hem mee door de achterdeur en ging op een traptrede zitten. Dit was al jaren hun plek om te praten. ‘Toen ik een jonge tiener was, praatten we urenlang. Je was mijn vertrouweling. Ik was zo smoorverliefd op je dat ik er niet mee om kon gaan.’


  Hij kwam naast haar zitten en legde zijn onderarm op zijn been. ‘Lennie.’


  Ze stak haar gezonde arm door de zijne en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Wat het ook is, we komen er wel uit. Haal diep adem en gooi het eruit.’


  Hij zoog zijn longen vol lucht. ‘Het kan zijn dat er iets mis is met mijn DNA. Het kan zijn dat ik geen gezonde kinderen kan voortbrengen.’


  De angst schoot door haar heen, maar ze hield zijn arm vast en tilde haar hoofd niet op. Haar verlangen naar kinderen was altijd deel van haar geweest. De noodzaak om voor kinderen te zorgen was de reden waarom ze juf was geworden. In haar traditionele uitzetkist bewaarde ze een lijst met kindernamen. In stilte schreeuwde ze het uit tot God.


  Hij had haar gezegd dat zijn huwelijk moeilijk was. Hij had Elsie niet willen verraden door anderen te vertellen over hun worstelingen, maar hij wilde ook geen enkel geheim tussen hem en haar.


  Blijkbaar had hij dit geheim lang achtergehouden.


  ‘Afgelopen herfst heb ik tests laten doen die kunnen bevestigen of er erfelijke problemen zijn.’


  ‘Wat waren de resultaten?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb ze verbrand.’


  Ze deed haar best om niet te stamelen. ‘Waarom?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Dus we weten helemaal niet of er een probleem is.’ Tranen sprongen in haar ogen, niet alleen voor zichzelf, maar voor de zwaarmoedigheid die Grey met zich meedroeg. Deze vriendelijke, liefhebbende man leefde in een gevangenis. ‘Maar de dokter zal een kopie van de uitslag hebben. Nadat je contact met hem hebt opgenomen en de waarheid weet, zien we wel verder.’


  ‘Dat klinkt eenvoudig genoeg, hè?’


  Het verdriet in zijn stem werkte op haar in totdat ze het eindelijk begreep. De waarheid was zo definitief dat hij het niet onder ogen wilde zien. Hij negeerde en onderdrukte zijn bezorgdheid totdat hij de kracht daartoe niet meer had.


  ‘Grey, wij kunnen alles aan. Waar is je geloof?’


  Hij trok zijn arm bij haar vandaan en vouwde zijn handen. Een paar minuten staarde hij in de verte zonder iets te zeggen. ‘Je begrijpt het niet. Jij bent jong en vol idealen over hoe een huwelijk is. Maar ik kan je dit vertellen, de onmogelijkheid om kinderen te krijgen, heeft de kracht om ons kapot te maken.’


  ‘Nee, dat heeft het niet. Ik krijg er nooit spijt van dat ik verliefd op jou ben geworden.’


  ‘Je bent verblind door liefde.’ Hij liet zijn schouders zakken. ‘Maar de tijd kan dat veranderen. Jij speelde al met babypoppen voordat je kon lopen - dat ging door tot je dertiende, toen ging je babysitten. Het zit in je aard.’


  Ze ging rechtop zitten en staarde in zijn ogen. ‘Je gelooft toch niet werkelijk dat als de test teleurstellende resultaten laat zien, dat dit het begin is van het einde van ons.’


  ‘Ik realiseerde me tot nu toe niet dat ik om die reden zoveel reserves heb. Dat ik je nu verlies, of over een aantal jaren.’


  Ze knielde op de traptrede onder hem. ‘Waarom praat je tegen mij op een manier alsof we verloren zijn omdat we tegen ernstige problemen aanlopen? Het leven stelt ons voor zaken waar alleen God ons doorheen kan helpen.’ Terwijl ze de woorden zei, wist ze dat het meer was dan alleen zijzelf die sprak. Ze voelde Zijn Geest in zich. ‘Ongeveer twee maanden terug stonden we beiden aan de andere kant van de rivier waar nu een brug overheen is. We hadden weken niet gepraat, omdat ik niet zeker wist of je van me hield. Weet je nog?’


  Hij streelde langs de wijnvlek die van haar wang naar haar hals liep. ‘Ik had mijn ziel uitgestort in brieven, en uiteindelijk kwam jij om me recht in de ogen te kijken.’


  ‘Toen we praatten, zag ik een beeld voor me. Ik geloof dat God Zelf aan mij liet zien wat je werkelijk voor me voelde, en Hij bemoedigde me om voor waarheid aan te nemen wat je in de brieven schreef. En eindelijk geloofde ik dat je van me hield.’


  De zachtheid van zijn blik verwarmde haar. ‘Wat zag je in dat visioen?’


  ‘Ons tweeën. Getrouwd en in jouw slaapkamer. Het maanlicht hulde de kamer in zilverachtig licht. Je leunde tegen de kussens en ik lag overdwars aan het voeteneinde, en we praatten. We waren zo gelukkig, en in dat beeld voelde ik wat ik niet met een menselijk oog had kunnen zien, of met mijn geest had kunnen beredeneren - de aantrekkingskracht van onze vriendschap. Het was rijk, diep en schoon.’ Zelfs nu voelde ze de kracht van dat beeld dat ze ervaren had. ‘Alleen jij en ik hebben de kracht om dat van ons af te nemen, Grey.’


  Hij hield haar hand vast en streelde haar zonder iets te zeggen. De zomerse geluiden van krekels, kniptorren en kikkers omringden hen.


  Ze voelde de pijn van alles wat hij had meegemaakt en zijn zorg over hun toekomst. ‘Ik zal een seizoen lang rouwen omdat we geen kinderen kunnen krijgen. Maar mijn dromen liggen voor altijd in duigen als ik niet met jou ben.’


  ‘Het is niet zo dat we geen kinderen kunnen krijgen. Het is dat we geen kinderen moeten krijgen. Als de DNA-test uitwijst dat er problemen zijn, kunnen we ernstig gehandicapte kinderen krijgen.’ Ze kreeg het warm van het idee, en ze dacht aan Ivan die bij geboorte een gedeelte van zijn arm miste. Ivan was stil, net als zijn Mamm was geweest, maar toen ze hem afgelopen jaar had getest, als voorbereiding op de lagere school die deze herfst begon, wist ze al dat hij intelligenter en beter was in het oplossen van problemen dan de meeste anderen.


  ‘Eerder op de avond zei je dat je niet wilde dat we perfect waren. Maar je wilt wel perfecte kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Niet perfect, maar wel met voldoende overlevingskansen om gezond te zijn.’


  ‘Speciale kinderen zijn een zegen, en ik vertrouw God in die zaken. Dat heb ik altijd gedaan. Als we eenmaal getrouwd zijn, dan sta jij ook nog eens aan mijn zijde, beschermend en kracht gevend.’ ‘Lennie, volgroeide baby’s sterven met de symptomen waar we het over hebben. Ik kan je niet beschermen tegen dat verdriet.’


  Ze herinnerde zich zijn en Elsie’s door verdriet geteisterde gezichten toen ze hun doodgeboren zoon begroeven. ‘Grey, je hebt zoveel meegemaakt in de afgelopen zes jaar. Heeft het ervoor gezorgd dat je vergeten bent hoe je op God moet vertrouwen?’


  Hij tilde haar hand op naar zijn gezicht en kuste het. ‘Ik had het al eerder moeten inzien, maar het is me nu duidelijk dat ik niet bang ben voor Gods wegen of de gevolgen van deze gevallen planeet.’ Hij streelde haar hand. ‘Ik ben bang om jou te verliezen.’


  ‘Bedenk eens wie ik ben. Is dat echt mogelijk?’


  Een onzekere glimlach werd langzaam zekerder. ‘Zeg jij van niet?’ ‘Dat zeg ik.’


  ‘Je neemt dit anders op dan ik gedacht had.’


  ‘Ik ben niet blij met het nieuws, maar ik hou van jou. Dat verandert niet. Je hebt je bezorgdheid laten spreken, en je hebt ernaar geluisterd.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘En er zijn manieren om te voorkomen dat je zwanger raakt. Daarover heb ik geleerd op de openbare school.’


  ‘De bisschop zal dat nooit toestaan.’


  ‘Ga je dat aan hem vragen?’


  Grey knipperde met zijn ogen. ‘Ik dacht... laat maar.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Persoonlijk geloof ik dat de gemeenschap tussen een man en een vrouw voor God alleen staat. Als je het daarmee eens bent, dan staat elke beslissing die we hierover nemen tussen Hem en ons.’ ‘Ik vertrouw op God, en ik vertrouw erop dat jij Hem hoort.’


  Op zijn lippen verscheen een halve glimlach. ‘Bid met mij. Wat we daarna ook denken dat de volgende stap moet zijn, we zetten die in samenspraak.’


  Met hun hoofden gebogen, riepen ze het uit tot God. Het idee dat ze hun baby’s zouden moeten begraven, deed veel pijn. Maar Grey hield haar handen vast en ze voelde nu al de kracht die ze elkaar gaven.


  


  NEGENTIEN


  


  


  Met de deegroller plette Cara een dubbel portie pasteikorst op het aanrechtblad. Lori zat op de vloer naast haar en maakte vrolijke sprongetjes met haar handgemaakte lappenpop boven Voorspoeds ribbenkast, terwijl hij stil lag te kwispelen.


  Toen ze maandagavond beneden was gekomen om Trevor, de bisschop en Ephraïm te ontmoeten, voelde ze geen boosheid meer die ze eruit moest gooien, en dat was een welkome verbetering. Maar ze bood ook niet haar verontschuldigingen aan, niet echt.


  Ze kon zich nog maar vaag herinneren dat ze van de trap afdaalde en de kamer in kwam waar de mannen zaten. De tastbare aanwezigheid van God op haar kamer even daarvoor, had haar van haar stuk gebracht, alsof ze maar gedeeltelijk daar was.


  Ze herinnerde zich duidelijk dat ze met Trevor sprak. ‘Het was mijn bedoeling om me anders voor te doen,’ vertelde ze hem, ‘maar dat kan ik niet. En ik zal ook niet liegen. Als ik dus dingen gezegd heb die u niet verdient, of als ik u slechter behandeld heb dan ik zou moeten doen, dan spijt mij dat. Persoonlijk zie ik niet hoe mijn eerlijkheid te vergelijken valt met wat u mij hebt aangedaan, maar u lijkt te denken dat het vergelijkbaar is. En de kerkleiders schijnen het met u eens te zijn.’


  Ze voelde zich licht in haar hoofd en moest een paar keer diep ademhalen. Maar terwijl ze daar stond, voelde ze de kracht opkomen om vanuit haar hart te spreken. ‘Ik hoop eigenlijk dat ik u op een dag kan vergeven, meer voor mezelf dan voor u. Dat is het enige wat ik momenteel te bieden heb, en het is veel meer dan ik wil geven. Toch wil ik me richten op de een of andere dragelijke vorm van verzoening.’


  Hij stapte naar voren en beefde op de manier waarop oude alcoholisten dat doen. ‘Dank je.’ Zijn ogen waren wazig geworden, een wegkwijnende man die dankbaar de magere restjes aannam die hem werden aangeboden.


  De haat was van haar afgegleden, en wat er overbleef was sterke afkeer. Ze had meer specifiek moeten zijn over hoe vaak hij langs kon komen, maar dat was op dat moment niet in haar opgekomen. Hij had een kamer gehuurd in het huis van iemand in de buurt, waardoor het makkelijk voor hem was om langs te komen.


  De hordeur aan de voorkant klapte dicht met de vertrouwde dubbele bons, een smak en een aantal tikjes. Iemand was net binnengekomen of vertrokken. Voetstappen klonken op de houten vloer. Zware voetstappen.


  Hij was binnengekomen. Hij was er maandag geweest en gisteren. Zou hij élke dag langskomen tot zij er een eind aan maakte?


  Ze had geen idee hoe ze de man moest noemen die technisch gezien haar vader was. Vóór de verplichtte bezoeken had ze hem een paar keer Trevor genoemd. Maar nu leek zelfs dat te persoonlijk, terwijl alleen de gedachte aan het woord ‘papa’ haar al misselijk maakte. De deur voor hem opendoen en hem binnenlaten zonder hem echt welkom te heten was ongemakkelijk — alsof trots haar ervan weerhield deze simpele taak uit te voeren. Dus zei ze hem dat hij niet hoefde te kloppen.


  Nu bleek dat een vergissing. Dit was het enige echte huis dat ze gehad had sinds haar moeder was overleden, en ze had hem toegestaan om op willekeurige momenten binnen te komen. Behalve dat ze niet wist hoe ze hem moest noemen, wist ze ook niet hoe ze met hem moest omgaan.


  Hij opende de zwaaideur naar de keuken. ‘Morgen.’


  Ze beantwoordde zijn knikje. ‘Hallo.’


  Hij knielde naast Voorspoed en lachte naar Lori. ‘Hoe is het ermee vanmorgen?’


  ‘Best,’ zei Lori jammerend voordat ze opstond, naar Cara liep en haar armen strak om haar moeder heen sloeg.


  Haar gedrag herinnerde Cara aan het trauma dat haar dochter had ervaren toen ze had gezien hoe Cara in de handboeien werd geslagen door de politie en er gedreigd werd Lori mee te nemen voor de pleegzorg. Ephraïm was gearriveerd en greep in, ondanks zijn reserves. Later die avond had hij, in een poging Lori te troosten, haar lievelingspuppy uit het nest in de schuur gehaald. Lori had Ephraïm onmiddellijk gemogen, maar haar eigen grootvader niet. Cara twijfelde er niet aan dat Lori de gevoelens van haar moeder voor Trevor had opgepikt.


  Ze kuste Lori op haar hoofd en maakte haar omhelzing zachtjes los van haar middel. ‘Ga maar even lekker met Voorspoed naar buiten.’ Lori pakte haar poppen, liep zo ver mogelijk om Trevor heen als mogelijk was en ging met Voorspoed naar buiten.


  ‘Wilt u koffie?’ vroeg Cara.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had gedacht dat we misschien een wandeling konden maken, met z’n drieën.’


  ‘Ik moet nog een hoop werk afmaken.’


  Hij antwoordde niet en ze weigerde zijn kant op te kijken. Ze sneed kleine pasteitjes uit de pasteikorst en hoopte ondertussen dat Deborah en Ada snel terug zouden komen van boodschappen doen en de bezorgingen aan de bakkerijen. De inmenging van een buitenstaander was nu bijzonder welkom.


  Hij leunde tegen het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat maak je?’


  Ze wierp hem een peilende blik toe voor ze zich weer op het deeg richtte. Het was duidelijk dat ze pasteitjes maakte. Ze moest plotseling denken aan haar moeder die haar de trap op droeg en verstopte in een hokje achter de muur op zolder.


  Twee dagen. Zoveel tijd was er voorbijgegaan sinds haar wonderlijke ontmoeting terwijl ze knielde naast haar bed. Het was God geweest Die haar had vastgehouden, of niet? Het leek onmogelijk dat Hij zoveel gaf om iemand zoals zij. Op sommige momenten vond ze het eenvoudiger om te geloven dat het allemaal inbeelding was. Maar, ondanks die gedachte, wist ze dat het echt gebeurd was. Ze probeerde die gevoelens van liefde en acceptatie op de man te richten die bij haar in de kamer was, maar het lukte niet. Nog niet. Misschien nooit. Gods ingrijpen had haar geest en hart diep geraakt, maar het had haar niet bevrijd van bitterheid en woede.


  ‘ Kijk, Cara, ik weet dat dit moeilijk voor je is,’ zei Trevor. ‘Door wat je op maandag zei is het duidelijk dat je denkt dat ik naar Emma en Levi ben gerend om te klagen over jouw uitbarsting. Dat heb ik niet gedaan. Maar ik heb geen woorden om te beschrijven wat het nieuws dat je me vertelde met me deed. Het is mijn eigen fout. Dat weet ik. Maar al die jaren heb ik geloofd dat jij gelukkig en veilig hier bij hen was. Ik moest weten wat er gebeurd was, om de feiten van de fictie te scheiden. Het spijt me dat de bisschop erbij betrokken is geraakt en dat we nu allebei plichtmatig de schijn ophouden.’


  ‘Als u hier niet wilt zijn, waarom maakt u ons leven dan niet eenvoudiger door weg te gaan.’


  ‘Wat mij betreft wil ik hier zijn. Voor jou zou ik weggaan als ik kon. Maar we moeten allebei bewijzen aan de kerkleiders dat je deze herfst klaar bent om bij het geloof te gaan. Als ik nu wegga, maakt dat jouw pogingen om Amish te worden alleen maar moei-lijker, of niet?’


  Daar had ze nog niet over nagedacht, maar hij had gelijk. Nu de bisschop wist van haar verbitterde uitbarsting richting Trevor, en hij vertrok zonder dat ze de een of andere vorm van vrede hadden getekend, dan zou ze nooit tot het geloof worden toegelaten — een geloof dat gebaseerd was op goedheid naar degene die je iets misdaan had, en vergeving tegen elke prijs.


  ‘Ik denk dat het goed is dat je hier bent... om praktische redenen.’ ‘Ik ben blij dat we elkaar op dat punt begrijpen.’ Hij keek hoe ze een volgend miniatuurpasteitje sneed. ‘Kan ik meehelpen?’


  ‘Waarom niet.’


  Hij draaide zich om naar de gootsteen en waste zijn handen.


  Toen hij bij het aanrechtblad kwam staan, gaf ze hem een bakvorm. ‘Leg die ondersteboven op het deeg en snij eromheen. Je moet oefenen om ze in een keer goed te krijgen, en ik heb geen tijd voor fouten.’


  Hij duwde de vorm in het deeg en volgde haar instructies zorgvuldig. Hij keek op en zijn ogen ontmoetten de hare. Ze realiseerde zich dat ze dezelfde kleur hadden - goudbruin. Waarom gedroeg hij zich zo nederig en vond hij het goed om haar aanwijzingen op te volgen? Wat hoopte hij te bereiken?


  De deegroller viel met een smak op de vloer en onderbrak haar gedachte. Ze pakte hem op, waste hem en maakte hem droog. Toen ze zich omdraaide had haar vader een rij vormpjes op het aanrecht gezet en maakte hij ze een voor een schoon met olie, waarna hij de pasteitjes erin deed. Van de ene uitsnede naar de volgende maakte hij ze allemaal efficiënt klaar, inclusief de decoratieve rand.


  ‘Waar hebt u dat geleerd?’


  ‘Van je moeder.’


  Cara wilde meteen dat ze niets gevraagd had.


  ‘Herinner jij je geen van onze zondagen samen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan me nauwelijks meer herinneren hoe zij eruitzag.’


  Hij haalde zijn portefeuille uit zijn achterzak en gaf haar een klein fotootje. ‘Hij is verschrikkelijk flets geworden.’


  Op de foto stonden ze alle drie in iets van een park. Trevor hield haar vast en zij had haar armpjes om zijn nek geslagen, het leek alsof ze giechelde. De lach van haar moeder straalde haar tegemoet. Maar het beeld in haar handen vervaagde en werd vervangen door een vertrouwder beeld. ‘Cara,’ fluisterde mama terwijl ze haar wijsvinger tegen haar lippen duwde. ‘Geen geluid maken.’ Ze deed de zaklamp aan en gaf die aan Cara. ‘Je blijft hier slapen totdat ik je kom halen.’ Cara klemde haar pop in haar ene hand en de zaklantaarn in de andere.


  ‘Melinda!’ De voetstappen van haar vader klonken als dat van een monster dat door hun huis stampte. Haar moeder sloot het deurtje in de wand van de zolder.


  Cara gaf hem het kiekje terug.


  ‘Weet je het niet meer?’


  ‘Ik herinner me genoeg. Doe jezelf een plezier en vraag me er niet naar.’


  ‘Het was niet alleen maar slecht, Cara.’


  Ze slikte en gaf een knikje.


  ‘Weet je,’ zei hij toen hij opnieuw zijn handen waste, ‘er zijn voordeeltjes aan mijn aanwezigheid hier. Ik heb een auto. Een wrak, maar het maakt het wel makkelijker voor je om heen en weer te reizen naar Dry Lake.’


  ‘Wilt u geen baan zoeken?’ Het was duidelijk dat hij hier een tijdje zou blijven, dus leek het haar geen gek idee als hij iets zou doen wat hem enigszins uit de buurt hield.


  ‘Ik had werk als conciërge op een school. Maar soms krijg ik zulke bevingen, dat ik nauwelijks op mijn benen kan staan, dus stuurden ze me weg.’


  ‘Jarenlang drankgebruik kan dat veroorzaken.’


  ‘Je hebt mama’s gevoel voor rechtvaardigheid.’


  ‘Ik ken mensen die een boerenknecht kunnen gebruiken. Aaron Blank en Sylvia nog wat.’


  ‘Vrienden van je?’


  ‘Ik heb ze nog maar pas ontmoet op zondagavond. Ze helpt me met het leren van de Amish-taal, vanaf morgen.’


  ‘Weer een obstakel om bij het geloof te mogen?’


  Hij gedroeg zich zo meelevend en bezorgd. Als ze hem zou zeggen dat hij de boel voor de gek hield, zou hij gekweld kijken en protesteren. Misschien moest ze hem een beetje uitproberen en hem zijn eigen onoprechtheid laten zien.


  ‘Yeah, maar ik kan haar dat niet voor niets laten doen, en wat geld betreft zit ik altijd krap. Als u het zo graag goed wilt maken, wat dacht u ervan om voor de lessen te betalen? Dat doen vaders tenslotte, toch?’ Ze sprak op dezelfde toon als tegen Voorspoed als die zich misdroeg.


  Een lievige glimlach verscheen op zijn gezicht. ‘Ik zal met Aaron Blank over dat werk praten.’


  Hij zou het boerenwerk niet lang volhouden, zeker niet in deze hitte. Maar het zorgde er tenminste voor dat hij minder vrije tijd omhanden had.


  


  Aaron beklom de ladder naar de hooizolder, op zoek naar Sylvi. Hij was al bij haar huisje geweest en bij de vijver erachter en bij de melkstal, maar hij had haar niet gevonden. Het oude hout kreunde onder het gewicht van zijn lichaam.


  Het was vijf dagen geleden dat ze hem en zijn ouders had verteld over de getrouwde man die ze gekust had. Ze had haar vergrijp omwille van hem toegegeven, in de hoop dat zijn vader zou begrijpen dat mensen fouten maken, maar kunnen veranderen. Behalve een kort bedankje had Aaron er niets over gezegd tegen haar. Ze hadden van zonsopgang tot zonsondergang gewerkt, van woensdag tot zaterdag, en alleen het hoognodige besproken, zonder het onderwerp te benoemen.


  Hij bleef meer dan een week in zichzelf gekeerd, in de veronderstelling dat zwijgzaamheid de afstand tussen hen zou vergroten. In plaats daarvan had zich een onzichtbare band tussen hen gevormd - in elk geval wat hem betreft. Hoeveel hij de verbinding ook probeerde te ontkennen, negeren of saboteren, het werd alleen maar sterker. Hij had er geen idee van wat ze dacht of voelde, behalve dat ze vastbesloten was om vast te houden aan deze afschuwelijke boerderij.


  Een vlugge blik op de hooizolder vertelde hem dat ze daar ook niet was. Hij klom de zolder op in de hoop haar in de verte te zien in een van de weilanden. In plaats daarvan ontdekte hij haar in diepe slaap op een dekentje dat op een berg los hooi lag uitgespreid. Vier jonge poesjes lagen in haar schoot te slapen.


  Hij leunde zittend tegen het hekwerk van de schuur en keek naar haar.


  Hij voelde zich tot haar aangetrokken, hij was gefascineerd door haar, en smachtte naar meer tijd met haar. Hij had zich door niets ooit zo aangetrokken gevoeld — behalve alcohol. Dat besef beangstigde hem mateloos. Hij had al laten zien dat hij een slecht beoordelaar was in wat hem aantrok.


  Waarom was hij hier dan?


  Op vrijdag, met de hulp van Trevor Atwater, hadden Sylvi en hij het laatste hooi gebaald, en gisteren hadden ze het op verschillende wagens geladen. Nu stond het in de schuur, in afwachting van de verkoop. Zijn excuus om haar op te zoeken, was dat hij een koper had, iemand met wie hij een paar dagen geleden voor de eerste keer gesproken had. De man was eerder die dag langsgekomen, maar omdat het zondag was, kon Aaron geen andere toezegging doen dan dat hij het de volgende dag zou verkopen. En met de man was een uitstekende prijs overeengekomen. Dat zou ze fijn vinden. Na al hun werk om het hooi voor de regen binnen te krijgen, hadden ze het gisterenavond wel mogen vieren - een feestje met lekkere taartjes of zo. In plaats daarvan deden ze wat ze altijd deden nadat het werk en de maaltijd waren afgelopen — iedereen ging zijn eigen weg. Natuurlijk, hoe zouden ze het samen kunnen vieren als ze allebei een ander einddoel hadden?


  Ze strekte zich uit en zuchtte diep en ontspannen. Toen ze hem zag kijken, fronste ze en wreef ze haar ogen uit. ‘Hoi.’


  'Je bent geen vrouw die eenvoudig te vinden is.’ Het verbaasde hem hoe waar die woorden waren. Telkens als hij haar meende te zien figuurlijk gesproken - dan veranderde ze en toonde ze weer iets anders. Als een luchtspiegeling verscheen ze, en verdween ze weer.


  Ze kwam overeind en herschikte de katjes op haar schoot. ‘Wat wil je?’


  ‘Ik heb goed nieuws. Een man heeft een uitstekend bod gedaan op het hooi.’


  ‘Clay Severs?’


  ‘Nee, een ander. Het idee dat Clay had van een eerlijke prijs was veel te laag.’


  ‘Heb je de andere man de hand geschud?’


  ‘Ja. Hij komt het morgen halen en betalen.’


  ‘Dat is fantastisch.’ Ze sloot haar ogen en knipperde daarna een paar keer. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Vijf uur.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Ik wist dat ik moe was. Ik kon vanmorgen nauwelijks wakker blijven tijdens de kerkdienst. Cara heeft me drie keer aangestoten.’


  ‘Je had thuis moeten blijven om bij te slapen.’


  Ze snoof. ‘Heel grappig.’


  Hij had die ochtend een uur voordat ze naar de kerk vertrokken op haar deur geklopt, en was daarna met een rijtuig voorgereden om haar op te pikken. Ze was niet bepaald vrolijk. Om haar over te halen mee te gaan, had hij haar een gunst beloofd die ze zelf mocht uitkiezen, als ze in zou stappen. Zonder nog een woord te zeggen, was ze ingestapt.


  ‘Heb je al besloten wat voor gunst je van me tegoed hebt?’


  ‘Dat kun je beter niet vragen als je driehoog zit, vlak naast de bovendeur van de hooizolder.’


  Hij lachte. ‘Ik raad je niet aan om me naar beneden te gooien voordat we het volgende veld hebben gemaaid en verkocht.’


  Ze kreunde. ‘Volgende veld? O, Aaron, zeg toch niet zulke gemene dingen. Ik kan de gedachte aan hooien niet verdragen op dit moment.’


  ‘Het spijt me. Ik wilde je zondagmiddag niet verknoeien.’


  Een grijsgestreept katje klom op Sylvi’s borst en nestelde zich in haar hals.


  ‘Er is nog iets anders waar ik spijt van heb. Ik heb geen aandacht besteed aan wat je gedaan hebt om Daed en mij beter met elkaar te laten opschieten. De tijd zal het leren, maar ik denk dat je verhaal hem een nieuw perspectief heeft gegeven. Het was erg dapper om je verleden te delen, en ik had je daar op de juiste manier voor moeten bedanken.’


  Haar wenkbrauwen fronsten een beetje en hij vroeg zich af of ze hem net zo moeilijk te begrijpen vond als hij haar. ‘Waarom deed je dat dan niet?’


  Hij pakte een handjevol hooi van de vloer en gooide het door de bovendeur van de zoldering op het erf onder zich. ‘Ik weet het niet. Misschien omdat ik weet dat ik je vriendelijkheid niet verdiend heb. En we hebben een tegengestelde visie. Het is alsof we vijanden zijn, maar toch ook niet.’


  Ze zette de drie slapende katjes op het kleed. De andere hield ze in haar handen, terwijl ze naast hem bij de deur van de hooizolder kwam staan. ‘Dat begrijp ik.’ Ze ging zitten en liet haar benen boven de grond bungelen. ‘Tussen mij en mijn Daed was er ook altijd heel veel onuitgesproken. Zo is hij naar al zijn dochters. Een goede man. Toegewijd en trouw aan God, gezin en gemeenschap, maar...’ ‘Jij wilde meer.’


  ‘Ik verlangde ernaar dat hij me zou begrijpen. Zo’n relatie had ik wel met mijn grootvader. En Daed vond het ook prima dat ik mijn meningen en vragen ventileerde — tot op zekere hoogte. Op grond van wat ik zei, veranderde hij zelfs bepaalde aspecten van hoe we boerden. Maar ik hield mijn mond altijd zoveel mogelijk dicht. Wat we hadden, wilde ik niet verknoeien.’


  ‘Ik vind het vreselijk lastig dat het zo moeilijk is om een goede relatie op te bouwen, en zo gemakkelijk om het te verknoeien.’ ‘Als het gaat om wat er onuitgesproken blijft in een relatie, spannen jij en Michael wel de kroon.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Toen ik een kind was, en zelfs in mijn tienertijd, spraken we overal over. Maar nadat we hierheen verhuisden, zijn hij en Mamm veranderd. Ze hebben een afschuwelijke tijd gehad in Ohio, en hun hele hoop was gevestigd op de boerderij in Dry Lake. Binnen een paar weken na de verhuizing begon Daed zich uitgeput en zwak te voelen. De gewrichten in zijn duimen deden pijn. Een paar maanden later deden al zijn gewrichten pijn, en kort daarna kreeg hij te horen dat hij reuma had. Hij maakte het erger omdat hij niet meer probeerde zijn handen te gebruiken. Hij bracht weken op bed door, en als hij wakker werd, begon hij me de les te lezen over wat ik allemaal niet gedaan had. De boerderij ging achteruit... en dat was mijn fout.’


  ‘Begon je toen een hekel te krijgen aan het boerenwerk?’ ‘Waarschijnlijk. De jaren daarna werkte ik als een idioot om aan zijn verwachtingen te voldoen.’ Hij gleed met zijn vingers door het stof op de ongeschaafde planken. ‘Maar dat gebeurde nooit. Ik voelde me zo vreselijk dat ik er alles voor overhad om onder die last uit te komen. Vanaf het eerste biertje ervoer ik... een ontsnappingsmiddel. Dus begon ik feestjes te vieren met iedereen die drank meebracht en zin had om naar het huisje te komen. Ik kon er niet genoeg van krijgen. Dat is niet de schuld van Mamm of Daed, maar ze maakten het wel makkelijk. Ze controleerden mij nooit. Steeds als ik ’s nachts niet thuiskwam, dachten ze dat ik in de schuur sliep.’ ‘Misschien als je werkelijk transparant bent naar Michael, zo nederig en zonder beschuldigingen als nu...’


  Hij legde zijn wijsvinger op zijn lippen. ‘Niet doen, alsjeblieft.’ Hij staarde in de verte naar de glooiende heuvels waarop als stipjes de koeien graasden. Het uitzicht zag er voor haar wellicht prachtig uit, maar hij voelde zich juist als een slaaf van een kudde domme schepselen. ‘Kunnen we ergens anders over praten?’


  Ze knikte. ‘Hoe is het met Frani?’


  ‘Ze is er afschuwelijk aan toe. Nog koppiger dan ik. Maar er is hoop dat ze besluit om hulp aan te nemen.’


  ‘Toen je Daed mij aannam, zei hij dat ik het huisje mocht delen met wie ik wilde... zolang het geen man was, natuurlijk. Ik denk dat hij mijn zussen bedoelde. Maar als het erop aankomt, dan kan ze een tijdje bij mij wonen.’


  ‘Bedankt. Dat is heel grootmoedig van je.’ Aaron kauwde op een strootje en bedacht of hij haar nog wat zou vragen. ‘Wat is er gebeurd tussen jou en die man die je...’


  ‘Elam.’ Ze staarde naar de horizon. ‘We waren verliefd, maar toen hij me ten huwelijk vroeg, was ik daar niet klaar voor. Ik wilde nog een of twee jaar wachten. Drie weken later vroeg hij... iemand anders.


  Een paar jaar nadat ze getrouwd waren, kwamen de gevoelens tussen ons opnieuw aan de oppervlakte. Daarom ben ik hierheen gegaan.’


  Het diepe verdriet dat zich afspiegelde in haar ogen, veroorzaakte een korte, fysiek voelbare pijn in zijn binnenste. Misschien had hij de brief niet moeten schrijven. Hij wist niet dat dit de reden was waarom ze uit Path Valley was weggegaan. Hij dacht dat ze hier was vanwege een conflict met haar zus. Dat had ze gezegd, toch? Aan de andere kant, ze had er geen idee van dat Beckie zijn brief had genegeerd. Tot dusverre.


  'Hé.’ Ze gooide hem wat hooi toe. ‘Dat ik daar niet over wil praten, wil niet zeggen dat ik nergens over wil praten.’


  Hij worstelde met het idee haar te vragen voor een ritje met de wagen. Op zijn zesentwintigste had hij nog nooit een meisje gevraagd voor een uitstapje. Het zou prettig zijn geweest als hij daar wat meer ervaring mee had. Hij vroeg zich af hoe Elam haar de eerste keer had meegevraagd en wat ze van een geliefde verwachtte. Idioot! Wat denk ik wel niet? Zij konden het zich niet behaaglijk maken samen. Hij was van plan deze plek te verkopen en te ver-t rekken. Zij wilde hem ervan overtuigen om niet te verkopen en waarschijnlijk wilde ze dat hij gewoon vertrok. Het sleutelwoord in elk scenario was: vertrekken.


  Sylvia kwam dichterbij en veegde het hooi dat ze naar hem had toegegooid van zijn schouders. Ze haalde snel een strootje uit zijn baar. ‘Zo, nu zie je er weer keurig en knap uit.’
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  Vond ze hem knap? Dat idee stond hem wel aan, hoewel hij wist dat het beter was van niet. Hij nam het strootje uit haar hand en stak het zwijgend in haar haren. Ze lachte, trok het eruit en gooide het uit het raam.


  ‘O, dat vergat ik bijna.’ Ze gaf hem het katje en krabbelde het achter z’n oren. ‘Tijdens het eten na de dienst hebben een paar alleenstaande meiden me uitgenodigd voor een samenzang vanavond.’ ‘En heb je ja gezegd? Dat is onverwacht.’ Zijn ogen ontmoetten de hare.


  ‘Niet direct. Ik ben al bij veel samenzangen geweest, overal in Pennsylvania en zelfs in Ohio.’


  ‘Echt?’


  ‘Ik bleef soms wekenlang bij de boerderij weg en logeerde bij familie. We gingen vaak naar samenzangen en uitjes.’


  ‘Dat is een kant van je die ik niet achter je gezocht had.’


  ‘We hadden plezier. Ik vond er geen andere jongen die ik leuk vond, maar heb veel interessante mensen ontmoet. Ik word opgehaald door Mary. Heb je zin om mee te gaan?’


  Zijn hart begon sneller te kloppen bij het idee, maar hij was niet het soort man die deze zorgvuldig geregisseerde avondjes bezocht, met de jongens aan de ene kant en de meisjes aan de andere. Een behoorlijk aantal ouders wilde dat de jeugd zich smetteloos gedroeg, en hij was niet het soort jongen dat met een masker op rondliep. ‘Bespaar me.’


  Ze lachte. ‘Dat is een duidelijk nee.’ Daarna haastte ze zich de ladder af.


  Toen hij haar hoofd zag verdwijnen, voelde hij teleurstelling opkomen. Hij had wel de hele avond met haar willen praten. Hij had er meer van genoten dan van wat dan ook. Het was duidelijk dat zij daar niet hetzelfde over dacht.


  


  TWINTIG


  


  


  In de badkamer op de bovenverdieping hield Cara een washandje onder de koude kraan, in de hoop wat verkoeling te vinden tijdens deze afschuwelijke hittegolf. Ze wrong het washandje uit en wreef het over haar gezicht en haar hals. De oude spiegel waar ze in keek, paste bij de trapleuning, de deurknoppen, lijsten en het andere vaste meubilair in Ada's Huis - alles was gebruikt, maar klassiek. Dit huis had karakter en standvastigheid. Het gaf bescherming tegen de elementen, bood een plek om een gezin te zijn en elkaar bij te staan, en gaf zelfs ruimte om de kost te verdienen. In figuurlijke zin zou ze zelf ook zo willen zijn: beschermend, gastvrij en met een eigen uniek karakter.


  Alleen kon ze maar niet stoppen met het steeds opnieuw bovenhalen van de pijn en ellende die de keuzes van haar vader hadden veroorzaakt bij haar. Ze wilde vrij zijn, niet alleen om de zaak af te sluiten met de kerkleiders, maar zodat ze zich op prettigere zaken kon richten.


  Hij had gedaan waar hij zin in had, maakte de ene na de andere slechte keus en gaf geen moer om haar. Wat er van haar geworden was - met haar afschuwelijke, nare verleden waar Ephraïm haar doorheen hielp - dat was niet haar fout. Als Trevor gestopt was met zuipen om te zorgen dat zijn dochter werkelijk in veilige handen was, dan zou ze opgegroeid zijn tot de soort vrouw die Ephraïm verdiende.


  ‘Cara?’ Deborah klopte op de badkamerdeur.


  ‘Kom binnen.’


  Deborah opende de deur, liep naar de wastafel en pakte haar tandenborstel. ‘Jonathan heeft een ontzettend leuke ijssalon ontdekt, zo’n drie kilometer verderop. Ze zijn al een tijdje open deze zomer, maar hij ontdekte ze pas een paar dagen terug. Omdat we vanavond gesloten zijn, leek het ons een goed plan om van de gelegenheid gebruik te maken. Vinden jij en Lori het leuk om mee te gaan?’ Deborah en Ephraïm waren niet zo dol op elkaar als sommige broers en zussen, maar ze hadden in elk geval allebei haar hart gestolen. ‘Weet je zeker dat Jonathan dat niet erg vindt? Misschien wil hij graag wat tijd met jou alleen doorbrengen.’ Jonathan hielp vrijwel elke avond in Ada’s Huis en werkte overdag met zijn rondreizende smidse bij verschillende Amish-boerderijen.


  Een prachtige gloed van roze tinten kleurde Deborah’s gezicht terwijl ze tandpasta op haar borstel deed. ‘Hij is degene die zei dat ik het moest vragen.’


  ‘Werkelijk? Ik wist wel dat ik die man van je graag mocht.’ Cara stapte opzij en liet Deborah haar tanden poetsen. Nadat Cara haar gebeds-Kapp had afgezet, trok ze de spelden uit haar loszittende haar en borstelde ze het in een poging alle losse strengen weer bij elkaar te krijgen.


  Deborah had nu al een aardig tijdje verkering met Jonathan, en hun relatie was al getest. Mahlon, haar ex-verloofde — was teruggekomen met de belofte dat hij alles zou doen om haar terug te krijgen. Maar zijn bezoek had Deborah er alleen maar van overtuigd dat de man die ze werkelijk wilde het tegenovergestelde was van Mahlon. Namelijk een man die het leven omarmde en de mensen erbij, die dingen gaf omdat hij ervan genoot, die haar niet nodig had om op het rechte pad te blijven of om voldoende redenen te hebben om te willen leven.


  En dat alles vond Deborah in Jonathan.


  Deborah spoelde haar tandenborstel schoon. ‘Hier, laat mij maar.’ Ze pakte de borstel en haalde die door Cara’s haar. ‘Omdat Amish-vrouwen hun haar niet knippen, realiseerde ik me niet dat het zo traag weer aangroeide. Je laat het nu al meer dan een jaar groeien en het reikt nog niet eens tot je schouders.’


  ‘Dat komt gedeeltelijk omdat het nog korter was dan hoe veel mannen het dragen. En misschien groeit mijn haar ook gewoon tergend langzaam.’


  ‘Waarom droeg je het zo kort?’


  ‘Dat was praktisch en stond leuk, vond ik. Toen ik al die Amish-vrouwen met hun haar strak naar achteren zag, vond ik dat maar raar. Als je het toch wegstopt, waarom zou je het dan niet afknippen?’


  ‘Ik kan me die gedachtegang voorstellen.’ Deborah deed een elastiekje in Cara’s haar en bond het samen tot een knot. ‘En, ga je met ons mee naar de ijssalon?’


  Cara zette haar gebeds-Kapp weer op. ‘Jazeker.’ Ze liep naar Lori’s kamer waar haar dochter op het bed zat voor te lezen aan Voorspoed. ‘We zijn uitgenodigd om met Deb en Jonathan mee te gaan om ijs te eten. Wil je...’


  ‘Ja!’ Lori sprong overeind en omhelsde Cara en Deborah voor ze de trap af stuiterde. Voorspoed rende voor haar uit.


  ‘De hond blijft, Lori.’


  ‘Aah, mama.’


  ‘Hij eet jouw ijsje op en dat van mij, Deborah en Jonathan.’ ‘Nou,’ zei Israël.


  Cara draaide zich om.


  ‘Maar goed dat hij mijn ijsje niet opeet dan.’


  ‘Israël.’ Ze wilde hem omhelzen, maar dat suggereerde een familiariteit die ze in werkelijkheid niet met hem had. ‘Ik wist niet dat u hier was.’


  ‘Ik was er ook niet, maar nu wel. Wat zijn al die praatjes over Voorspoed die ijsjes eet?’


  Lori snelde naar hem toe en nam hem bij de hand. ‘Hebt u Ada al gezien?’


  ‘Dat heb ik zeker.’ Hij wees naar boven. Ada stond bij de trapleuning en gluurde naar beneden. Ze droeg een schone jurk en schort en had een betoverende lach op haar gezicht. Ze zag er jeugdiger uit dan ooit en langzaam daalde ze de trap af.


  ‘Waar is Jonathan dan?’ vroeg Cara.


  Het geluid van voetstappen weerklonk op de veranda en ze wendden zich naar de hordeur.


  Daar stond hij.


  Israël wierp een blik op Cara, in afwachting van een seintje. Maar ze voelde zich overweldigd door haar eigen leed en wist niet hoe ze met zijn aanwezigheid om moest gaan. Het was alsof ze elke keer dat ze hem zag, opnieuw de rauwe, grenzeloze pijn voelde waarmee ze was opgegroeid.


  ‘Trevor.’ Israël gebaarde hem binnen te komen. ‘Goed je te zien.’ Toen Trevor naar binnen stapte, zette Lori een stap naar achteren en trok ze haar hand terug uit die van Israël. Ze ging bij haar moeder staan en sloeg haar armen om Cara’s middel.


  Jonathan verscheen bij de voordeur. ‘Ik heb de hooiwagen ingespannen, zonder hooi. Dus hebben we plaats voor iedereen.’ Toen hij Trevor zag, keek hij Cara’s kant op, alsof hij haar om goedkeuring vroeg.


  Ze wilde haar hoofd schudden, maar iets weerhield haar. Misschien zou ze medelijden met Trevor moeten hebben. Hij leek totaal niet op zijn plek tussen een groep mensen die duidelijk op het punt stond om te vertrekken.


  Sinds hij elf dagen geleden was begonnen met werken op de boerderij van Blank, was hij niet veel hier geweest. En ze had van elke seconde van zijn afwezigheid genoten. Niets zo goed als een melkveehouderij om iemand voortdurend bezig te houden.


  ‘Ik ga er weer vandoor.’ Trevor keek naar Cara. ‘Veel plezier. Ik zie je later.’


  Toen hij wegliep, stond iedereen ongemakkelijk alle kanten op te kijken, behalve de hare.


  ‘Oké, goed dan. Jullie zijn duidelijk.’ Ze liep naar de veranda. Haar vader liep met afhangende schouders weg over de stoep.


  Ze zag in een flits een beeld van zichzelf op zestienjarige leeftijd, karig gekleed, dansend in een kroeg. De omstandigheden dwongen haar tot keuzes waar ze niet trots op was. Hadden de omstandigheden hem ook gevangen?


  ‘Wacht.’ Cara haastte zich zijn kant op.


  Hij draaide zich op.


  ‘U kunt met ons mee.’


  ‘Het is goed, Carali...’ De pijn die hij uitstraalde, raakte haar.


  Ze sloot haar ogen. ‘Ik wil graag dat je met ons meegaat.’


  ‘Nee, dat wil je niet.’


  ‘Dus je geeft het op?’


  Hij haalde nauwelijks merkbaar zijn schouders op. ‘Ik ben niet goed in discussies.’


  ‘Mama wel?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze had een sterke wil, maar zoals de meesten van haar soort mensen, droeg ze dat zwijgend en beschaafd.’ Cara’s ogen werden nevelig. ‘Ik mis haar nog steeds.’


  Hij knikte. ‘Ik ook. Elke dag opnieuw, de hele dag door.’


  Zijn woorden verbijsterden haar. Dat had hij wel eens tegen haar gezegd voor het slapen gaan, op een goede avond. Hadden ze toch goede momenten gekend? Ze rilde toen ze eraan dacht. ‘U... las me voor op de bank, terwijl mama in haar stoel kleren zat te naaien.’ Een vage glimlach verzachtte iets van de pijn in zijn ogen. ‘Ja, dat is waar.’


  Ze herinnerde zich dat hij het zei toen het haar bedtijd was. Zij had gezegd: ‘Ik hou van u.’ En hij antwoordde: ‘Ik hou meer van jou. Elke dag opnieuw, de hele dag door.’


  Ze werd misselijk bij het idee dat ze die zin nu uit zou spreken. ‘U zou met ons mee moeten komen.’


  ‘Wil je dat werkelijk?’ Het ongeloof in zijn stem bracht haar van haar stuk.


  Ze knikte.


  ‘Lori zal het niet leuk vinden.’


  ‘Dan laat ik Voorspoed wel meegaan en kunt u de hond een likje van het ijsje geven. Dat vindt ze vast leuk.’


  Zijn gezicht vertrok. ‘Moet ik de rest van het ijsje daarna opeten?’ Even stond ze sprakeloos, maar toen realiseerde ze zich dat hij haar plaagde. Ze grinnikte. ‘Vindt u het goed als ik u bij de voornaam noem?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat dacht je van een ritje met de paard-en-wagen naar de ijssalon, Trevor?’


  ‘Dat zou ik leuk vinden.’


  Ze wendde zich naar het huis. ‘Deb, zijn jullie klaar?’


  Terwijl iedereen de wagen in klom, stapte Cara het huis binnen. ‘Kom mee, Voorspoed.’ De hond stuiterde naar buiten, de wagen in en sprong op Lori’s schoot. Cara klom aan boord en Lori zat stralend naast haar moeder.


  Israël reed en Ada zat naast hem. Trevor verschoof ongemakkelijk, zijn magere lichaam had moeite met de houten planken. Waar is Ephraïm?’


  ‘Meestal komt hij doordeweeks niet naar Ada’s Huis.’


  Waarom niet?’


  ‘Hij draait veel uren in de meubelmakerij in Dry Lake.’


  ‘Hij lijkt me een goede man.’


  ‘Dat is hij ook.’ Ze beet op haar onderlip om de verliefde glimlach van haar gezicht te krijgen. ‘Ik ontmoette hem voor het eerst toen ik acht was. Als volwassene kwam hij naar New York om me te zoeken.’ Tijdens de rit was de conversatie nogal vormelijk en stijf. Maar ze praatte tenminste beschaafd met hem.


  De ijssalon had een grote toonbank en in de schaduw van hoge bomen stonden picknicktafels. Iedereen behalve Trevor koos een favoriete smaak uit en ging aan tafel zitten. Trevor bleef in de wagen bij Voorspoed.


  Cara bestelde drie hoorntjes en stuurde Lori naar de wagen met Trevors ijsje. Nadat ze een paar servetjes had gepakt, gaf ze Lori haar ijsje. Die haastte zich naar de tafel van Deborah en Jonathan. Zelf liep Cara terug naar de wagen en nam plaats op de laadklep. ‘Als camera’s waren toegestaan, dan zou ik elke maand een fotoalbum vol plaatjes kunnen maken.’


  ’Trevor likte aan zijn ijsje terwijl hij de twintig kilo zware Voorspoed van zich af hield. ‘Je kunt misschien een paar foto’s maken van degene die je het meest na staan, en die bij je houden.’


  ‘Ja, misschien. Maar ik sta al op de zwarte lijst van de bisschop. Gelukkig niet op die van de deken, en dat wil ik zo houden.’


  ‘Is een bezoek van de deken dan iets slechts?’


  ‘Hij komt op bezoek als iemand een Amish-regel overtreedt. Van wat ik gezien heb, probeert de bisschop te bemiddelen in situaties en de mensen de juiste weg te wijzen. Als de deken wordt geroepen, dan zet hij er een punt achter — geen discussie meer mogelijk.’ ‘Dan lijkt het me beter voor je dat je niet met de camera betrapt wordt.’


  ‘Stonden ze ten minste maar één familiefoto toe, elke vier, vijfjaar. Niets bijzonders, gewoon zoiets als u heeft van mama en mij.’


  ‘Ik kijk er elke dag naar.’


  ‘Ik heb geen enkele foto van Lori’s vader om haar te laten zien.’ ‘Waarom niet?’


  ‘Ik moest snel New York uit, dus nam ik Lori mee en liet ik alles achter behalve de kleren die we droegen... en haar schooltas.’ ‘Misschien kun je nog eens terug naar New York om je spullen te halen.’


  ‘O, ik kan me levendig voorstellen wat ze ervan vinden als ik naar New York ga om een paar fotootjes op te halen.’


  ‘Dat snap ik. Die foto’s betekenen niettemin veel voor je, toch?’ ‘Zeker niet meer dan onze veiligheid. Maar ze zouden veel voor Lori betekenen. Ze heeft geen herinneringen aan haar vader, en hij hield zoveel van haar, van ons allebei, eigenlijk. Ik denk dat ze foto’s van hen samen zou koesteren. Zelfs meer naarmate ze ouder wordt. Dat besefte ik toen ik de foto van u en mama zag.’


  ‘Waar woonde je in New York?’


  Toen ze hem de naam van het flatgebouw noemde, lichtten zijn ogen op. ‘Ik weet precies waar dat is. Ik werkte als klusjesman in de appartementen daartegenover.’


  ‘Echt?’


  ‘De beheerder van jouw flatgebouw zal ondertussen wel schoonmakers hebben gestuurd om alles wat achtergebleven is op te ruimen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, waarschijnlijk.’


  ‘Ken je iemand die jouw spullen eventueel zou opslaan?’


  Haar hart kreeg een sprankje hoop. ‘Lori’s babysitter woonde ernaast. Mogelijk heeft zij er een paar spullen tussenuit gehaald en bewaart ze die.’


  ‘Je zou haar moeten schrijven.’


  Het moment van hoop verdween. ‘Dat kan ik niet. Het is het beste als mijn verblijfplaats geheim blijft.’


  ‘Schuldeisers?’


  ‘Erger. Ik wil er liever niet over praten.’


  Voorspoed sprong naar voren en nam een lik van Trevors ijsje. Door de plotselinge beweging liet hij zijn hoorntje vallen. Voorspoed begon het meteen op te likken.


  ‘En Lori was er niet eens bij om mijn grote offer te zien,’ zei hij. Zijn humor overviel haar en ze realiseerde zich dat ze hem zag als minder dan menselijk, wat natuurlijk onterecht was. Misschien was het toch mogelijk om de schijn van een relatie met hem op te bouwen.


  


  EENENTWINTIG


  


  


  Grey spoelde het laatste tafelgerei schoon, terwijl hij in gedachte bij Lennie en hun toekomst was. Haar liefde was zo diep en had genoeg veerkracht om teleurstelling en verdriet aan te kunnen zonder zich tegen hem te keren. Niemand zou ooit begrijpen wat dat voor hem betekende, maar toch was hij onzeker over de volgende stap. Hij legde een handvol bestek in het afdruiprek.


  Twee weken geleden hadden ze gepraat. Behalve op een kerkzondag had hij nog geen glimp van haar opgevangen. Hij wist nog steeds niet wat hij aan moest met de testresultaten. Grey liet het water uit de gootsteen lopen en begon de vaat af te drogen.


  Het ging er bij deze beslissing niet om wat hij wilde. Lennie had gezegd dat ze erop vertrouwde dat hij naar God luisterde, dus probeerde hij zijn persoonlijke gevoelens opzij te schuiven en te bidden. Zijn zoon kwam binnen met een paardje in zijn hand, een houtsnijwerk. Toen Grey zei dat Israël op bezoek kwam, vroeg Ivan twee dingen: een glaasje koud water en toestemming om over de brug naar Allens huis te gaan.


  Grey keek uit het raam en zag Israël door de achtertuin lopen. Hij kwam over de brug, wat misschien inhield dat Lennie deze middag bij haar broer op bezoek was. Omdat het vandaag een feestdag was, namelijk 4 juli, onafhankelijkheidsdag, en omdat het hele gezin van Israël ervan hield om naar het vuurwerk te kijken, waren ze misschien wel allemaal bij elkaar vandaag. Het zou fijn zijn om haar te zien, zelfs in een grote groep en onder de voorwaarde dat ze op afstand van elkaar moesten blijven.


  Grey schonk Ivan te drinken in en gaf hem toestemming om naar Allen te gaan. Hij deed de hordeur open. ‘Hallo Israël. Kumm rei. Wat brengt u hier?’


  Israël stapte naar binnen. ‘Ik heb een voorstel voor je om over na te denken.’


  Grey nam een glas uit de kast en vulde het met koud water. Hij gaf het aan Israël. ‘Ga zitten en zeg het maar.’


  Israël schoof een stoel naar achteren en nam plaats. ‘Ik heb het hierover alleen nog met Ada gehad, en het is nog te vroeg om het er met anderen over te hebben.’


  ‘Nu word ik nieuwsgierig.’


  Israël grinnikte. ‘Ik heb Ada ten huwelijk gevraagd, en ze zei ja.’ ‘Van harte gefeliciteerd. Dat is fantastisch nieuws.’


  Israël staarde lachend naar de tafel. ‘Ik wist niet dat een man met volwassen kinderen deze gevoelens kon hebben. Het heeft lang geduurd tussen Ada en mij voordat de zaken een plekje kregen. Om te zeggen dat we ontzettend gelukkig zijn is nog niet eens het begin van ons verhaal.’


  ‘Lennie is vast net zo enthousiast als jullie beiden als ze erover hoort.’ ‘Dat verwacht ik wel.’ Israël nam een slok. ‘We vertellen het iedereen snel genoeg, maar een van Lena’s eerste vragen is waarschijnlijk waar wij gaan wonen, en dat is de reden waarom ik hier ben.’ Israël veegde de condens van zijn glas en aarzelde zonder aantoonbare reden. Grey wachtte.


  ‘Het is niet mijn bedoeling om me te bemoeien met de plannen en ideeën voor jullie gezamenlijke toekomst. Jij wordt het hoofd van jullie gezin, dus kom ik bij jou met mijn idee. Als het je niet aanstaat, begin ik er niet over met Lena. Het is een aanbod dat je kunt afwijzen, en dan zal ik dat niet persoonlijk opvatten.’


  ‘Oké.’


  ‘Jij hebt dit huis gebouwd, en misschien willen jij en Lena hier gaan wonen, maar ik zou je willen vragen om te overwegen om samen met Ivan in mijn huis te komen wonen als de tijd rijp is.’


  Israël had een van de fijnste en mooiste plekjes in heel Dry Lake.


  ‘Uw huis? Waarom?’


  ‘Lena houdt van dat oude huis, en ik kan overal meubels maken. Maar Ada kan haar werk niet in Dry Lake doen. Daarvoor is er te weinig toerisme, en ze houdt ervan om Ada’s Huis te leiden. Wat ik dus voorstel is een soort huizenruil. Jij krijgt mijn huis, met daarin verschillende kamers om een gezin te stichten, een paar hectare grond, schuren en Lena’s geliefde kas, en ik krijg jouw huis om in de verkoop te doen. Dat geld kan dan uiteindelijk naar de andere kinderen om gelijk te verdelen.’


  Het was een gul aanbod. Misschien te gul.


  Israël draaide zijn glas om en om. ‘Ik heb alles voor Lena over. Dat heb je ondertussen wel in de gaten. En het is zwaar voor een vrouw om het huis van een andere vrouw binnen te gaan en daar een leven op te bouwen. Helemaal als ze nooit eerder getrouwd is geweest.’ Israël zuchtte. ‘Bemoei ik me met zaken waar ik buiten moet blijven?’


  ‘Nee. Ik ben het met u eens. Maar hoe vat de rest van de familie dit op? Het is meer hun thuis dan de mijne.’


  ‘Als iemand het een probleem vindt, dan zijn ze daar met een paar dagen wel overheen. Lena onderhoudt dat huis al sinds haar moeder is overleden, en het is van haar. Niemand zal dat ontkennen. Ada denkt dat als jullie twee daar wonen, dat het de voorbereidingen voor de trouwerij nog meer bijzonder maakt voor Lena.’


  ‘Weet Ada van Lennie en mij?’


  ‘Ja. Ik moest er echt met iemand over praten dat ik Lena moet opgeven. Ik weet dat ik me niet zo zou moeten voelen. Lena is bijna zes jaar ouder dan haar zussen toen die trouwden, maar het idee dat ik haar los moet laten, gaat me niet gemakkelijk af.’


  ‘Ik zal goed voor haar zorgen.’


  ‘O, alsjeblieft, dat weet ik natuurlijk. En zij doet hetzelfde voor jou.’ Israël nam een grote slok. ‘Denk over mijn voorstel na. Er is echter één voorwaarde voor het plan.’


  ‘En dat is?’


  ‘In de koude periode moet de hele familie ten minste eenmaal per maand welkom zijn. Dat hebben we altijd zo gedaan en het is de enige plek waar ruimte is voor alle kinderen, echtgenoten en kleinkinderen. In de zomer kunnen we bij Allen terecht omdat we dan naar buiten kunnen.’


  ‘U hebt gelijk over Lennie en haar huis, en ik weet zeker dat het idee om hier te komen wonen haar wat moeite zal kosten.’ Grey bouwde dit huis zelf en had hier een heleboel herinneringen. Het idee dat hij en Lena elders een frisse start konden maken stond hem wel aan, maar hij had het idee nooit gekoesterd omdat het onbetaalbaar was. ‘Het is een enorm geschenk.’


  ‘Ik zou het op prijs stellen als je mijn aanbod aanneemt.’


  ‘Lennie zal het geweldig vinden.’ Grey kon zich het enthousiasme voorstellen in haar blauwgroene ogen. Wellicht konden ze de kamers niet vullen met kinderen, maar die plek zou haar altijd vreugde geven. ‘Natuurlijk accepteer ik het, Israël. Denki.'


  ‘Gut. Ja, dat is gut' Israël dronk zijn glas leeg. ‘We zullen met haar praten zodra Ada en ik klaar zijn om ons nieuws naar buiten te brengen. Ik denk dat Ada gelijk heeft. Lena wil graag van tevoren weten wat haar te wachten staat. Dat geeft haar de tijd om haar draai te vinden.’


  Grey voelde zich ineens heel kalm worden. Alle verwarring en onzekerheid werd tot zwijgen gebracht. Hij wist wat hij moest doen. Hij zou de testresultaten gaan halen. En wat de uitkomst ook zou zijn, het gaf Lennie en hem de tijd om hun draai te vinden.


  Het was Lennie gelukt om in elke situatie tevreden te zijn. Soms kostte het haar tijd, maar ze deed er alles aan om ervoor te zorgen dat ze gelukkig was. Dat had hij haar al tientallen keren zien doen, zoals toen het schoolbestuur haar afwees als docent, hoewel dat het enige was wat ze wilde doen. Nu, minder dan drie maanden later, had ze al iets anders gevonden waarmee ze vol vreugde haar dagen vulde tijdens dit schooljaar - ze hielp een moeder met thuisonderwijs. ‘Hey.’ Israël stond op en zette zijn glas in de gootsteen. ‘Vanavond hebben we de tafel gedekt met koude hapjes en fruit bij Allen. Na het eten gooien we de wagens vol en gaan we met z’n allen naar het vuurwerk in Shippensburg. Ik denk dat je met ons mee moet gaan.’ Grey was niet van plan om mee te gaan met het uitje. Dat was alleen voor familieleden. Maar hij kon van tevoren wel even langsgaan. Dan kon hij meteen een gelegenheid vinden om Lennie op een privémoment te vertellen dat hij van plan was de testresultaten op te vragen.


  


  TWEEËNTWINTIG


  


  


  Etensgeuren vulden de lucht en Sylvia’s maag knorde. Ze stond op het erf en wachtte af hoeveel liter melk de koeien ditmaal hadden geproduceerd, sinds het laatste bezoek van de koper, twee dagen geleden.


  De Englischer haalde een kwitantie uit zijn grootboek. ‘Ik denk dat je hier blij van wordt.’


  Ze wierp een blik op de getallen. ‘O, dat word ik zeker. En ik ben vast niet de enige.’


  De melkproductie was de laatste leveringen consequent gestegen en Aaron had een uitstekende prijs gekregen voor het hooi. Dat was allebei bemoedigend nieuws.


  ‘Ik zie je overmorgen weer,’ zei de man.


  ‘De melk staat te wachten. Tot ziens.’ Ze vouwde de kwitantie op en liep richting de boerderij. Sinds Aarons excuses op de hooizolder, zo’n twee weken geleden, hadden ze op de boerderij gewerkt zonder al teveel onenigheid, hoewel hij het er nog steeds niet mee eens was dat zwangere koeien zelf een plekje zochten om hun kalf te werpen. Hij gaf er de voorkeur aan om ze in een grote, schone stal te zetten.


  Ze liep de boerderij in en stopte onmiddellijk toen ze zag dat Aaron de tafel aan het dekken was.


  ‘O, mooi, je bent er.’ Dora roerde in een pan op het vuur.


  Aaron keek op. ‘Je bent laat.’


  ‘Dat ben ik inderdaad.’ Ze legde de kwitantie op het aanrecht waarna ze haar armen tot aan haar ellebogen waste bij de wastafel. ‘Zo... dus jij dekt de tafel? In wat voor wereld ben ik nu weer terechtgekomen ? ’


  ‘Mag een man niet meehelpen zonder dat jij er meteen iets groots van maakt?’


  Ze droogde haar handen en armen af. ‘Weet je hoeveel mannen ervoor nodig zijn om een rol wc-papier te vervangen?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dat weet niemand. Het is nog nooit geprobeerd.’


  Hij lachte. ‘Weet je hoeveel vrouwen ervoor nodig zijn om te zorgen dat een man er spijt van heeft dat hij meehelpt?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Eentje.’ Hij wees naar haar. Zijn houding was luchtig en speels. Ze stak haar tong naar hem uit. ‘Waar is Michael?’


  ‘De post halen.’ Dora zette een grote pan in het midden van de tafel. Aaron schonk een glas water in en gaf het aan Sylvia. ‘Ik wou dat hij daar niet tot etenstijd mee wachtte. Tijdens de wandeling terug opent hij de post en de inhoud zorgt nooit voor een prettig gesprek tijdens de maaltijd.’


  Michael stapte naar binnen terwijl hij een stapeltje post sorteerde. Hij gaf Aaron een brief. ‘Deze is voor jou.’


  Aaron opende de enveloppe, las de brief en legde hem naast zich neer.


  Dora sneed een zelfgebakken brood in grote plakken en legde er een op elk bord. Ze wierp een blik op de enveloppe. ‘Dat ziet er weer uit als een brief van die plek waar je geweest bent.’


  ‘De Betere Weg,’ zei Aaron. ‘Hebben jullie ooit een brief geopend die ze jullie toegestuurd hebben?’


  ‘Een keertje,’ zei z’n vader. ‘Dat was voldoende.’ Hij stak een andere enveloppe omhoog en liet die aan Dora zien. Het was ook van de Betere Weg, maar nu geadresseerd aan haar en Michael.


  Dora pakte hem aan.


  ‘Als u het wilt lezen,’ zei Aaron, ‘dan raad ik aan om dat later te doen.’


  Ze negeerde het advies van haar zoon en scheurde de enveloppe open. ‘Het is een uitnodiging.’ Ze gaf het aan Michael. ‘Is die plek zoiets als van de Anonieme Alcoholisten?’


  ‘Ik ben nog nooit bij een AA-bijeenkomst geweest, maar ik neem aan dat het erop lijkt. Dit is bedacht door een Mennoniet en het is ook bedoeld voor de eenvoudig-levende gemeenschap.’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Het is verdrietig dat de eenvoudig-levende gemeenschap dergelijke faciliteiten nodig heeft.’


  Op Aarons gezicht verscheen een woedende uitdrukking. ‘Het is nog verdrietiger als mensen weten dat ze er niet mee om kunnen gaan, maar weigeren om hulp te zoeken.’


  Michael keek gegeneerd. ‘Ik heb de dingen prima in de hand. En vanavond ga ik geen ruziemaken.’


  Sylvia hield van de familie Blank, maar Michaels woede en Dora’s onderdanigheid voor hem als het op Aaron aankwam, bleef haar teleurstellen.


  Dora goot met een opscheplepel saus en vlees over het brood op elk bord. ‘Waarom zouden we een uitnodiging krijgen van de Betere Weg nu jij daar niet meer bent?’


  ‘Er wordt van me verwacht dat ik ten minste twee keer per maand een bijeenkomst bezoek, maar ik ben er niet meer geweest sinds ik hier vier maanden terug aankwam. Dit weekend is er een groepsbijeenkomst waarbij iedereen die heeft deelgenomen aan het programma een familielid of vriend mag meenemen. Omdat jullie op geen enkele brief hebben geantwoord, is er nooit iemand met mij meegegaan naar de groepsbijeenkomsten.’


  Michael gooide de enveloppe in de prullenbak. ‘Ditmaal ga ik ook niet.’


  De teleurstelling op Aarons gezicht was minimaal. Ongetwijfeld wist hij van tevoren wat de reactie van zijn Daed zou zijn en had hij zichzelf voorbereid.


  Dora was klaar met het ronddelen en ging zitten. Ze bogen hun hoofden in stil gebed. Michael sloot af met een ‘amen’.


  Sylvia legde een servet op haar schoot. ‘Wanneer is de bijeenkomst, Aaron?’


  ‘Komende zaterdag. ’


  ‘Ga je erheen?’


  ‘Ik moet wel.’


  Ze wendde zich tot Michael. ‘Ik kan wel een dag alleen melken, zodat u met Aaron meekunt.’


  ‘Laat het rusten, Sylvi,’ zei Aaron.


  Ze nam hem aandachtig op, teleurgesteld door de apathie die ze hoorde in zijn stem en las in zijn ogen. Als iedereen op die dag ten minste een familielid of een vriend op bezoek kreeg, dan zou Aaron dat ook moeten krijgen.


  Het getinkel van bestek tegen de borden weerklonk in de stille kamer. Toen de maaltijd was afgelopen, excuseerde Aaron zich en verliet hij het huis.


  Sylvia wendde zich tot Michael. ‘Ik denk dat u naar de Betere Weg moet gaan op zaterdag.’


  ‘Het is al erg genoeg dat hij gaat. Ik maak mezelf niet te schande door daar een voet binnen te zetten.’


  Er waren zoveel argumenten die pleitten voor Aaron en die ze wilde uitspreken. Maar dat was niet haar plek. Michael had de leeftijd van haar vader en hoewel de verhouding tussen haar en Michael soms leek op die van een vader en zijn volwassen dochter, was ze slechts een ingehuurde werkkracht. Ze keek naar Dora, smekend dat ze iets zou zeggen.


  Dora wreef over haar voorhoofd alsof ze pijn had. ‘Michael.’ Ze sprak zacht en wachtte tot hij naar haar keek. ‘Je blijft Aaron herinneren aan de fouten die hij gemaakt heeft. Je wilt hem niet helpen wanneer hij zijn fouten probeert goed te maken. En je wilt de bijeenkomsten niet bezoeken die hem kunnen helpen met zijn toekomst. Wat wil je precies wel doen voor onze enige zoon?’ Sylvia wilde het liefst Dora’s hand grijpen en '’Denki!’ roepen. In plaats daarvan bleef ze stil zitten.


  Michael kreeg een rood hoofd. ‘Waarom moet ik iets voor hem doen, terwijl hij er straks toch weer vandoor gaat. En als hij dat doet, laat hij geen briefje achter. Geen waarschuwing, niks. De ene dag is hij hier, de volgende dag is hij weg.’


  Nu ze Aaron beter had leren kennen, kon Sylvia zich niet voorstellen dat hij zoiets zou doen. Hij was weggegaan om weer op het rechte pad te komen en hij was teruggekeerd als een hardwerkende, vastberaden man.


  Dora liet haar hoofd zakken. ‘Als hij jouw toestemming had gevraagd om daarheen te gaan en hulp te zoeken, had je hem dan laten gaan?’


  Sylvia wachtte, maar Michael gaf geen antwoord. ‘Denk jij nu ook zo over mij?’


  Hij sloot zijn ogen en legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik heb over jouw verhaal nagedacht, over jou en die getrouwde man, en het was fout wat je gedaan hebt, maar dat is anders dan wat Aaron heeft gedaan. Jouw voorval was eenmalig, en je bent voor de verleiding op de vlucht gegaan. Aaron zwolg in zijn zonde en verborg het jarenlang voor ons. Het is niet mijn fout dat hij zo’n plek nodig heeft.’ Als Michael zo’n koppige houding had, kon Sylvia zich nauwelijks voorstellen dat Aaron zo trouw bleef aan zijn ouders. Ze had Elam haar hele hart geschonken, maar hij was haar ontrouw geworden. Hij was ook niet trouw gebleven aan Beckie. Toch was Aaron goed gebleven voor zijn ouders, ondanks hoe ze hem behandelden.


  ‘Ik werk nu een aantal maanden met Aaron. Hij is niet perfect.’ Ze stak haar hand uit over de tafel en legde die op Michaels hand. ‘Maar hij verdient iemand die in hem gelooft.’


  Dora streek met haar vingertoppen langs de rand van de tafel en hield haar ogen omlaag gericht. ‘Weet hij dat je al begonnen was met iemand te zoeken als medewerker, maanden voordat hij hier wegging?’


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Dat zou hij niet geloven. En als hij dat wel gelooft, dan zegt hij dat het toch te laat was.’


  ‘Maar misschien begrijpt hij dan wel dat we om hem geven. Zou het zo verschrikkelijk zijn om toe te geven dat we ook verkeerd zijn geweest?’ vroeg Dora. ‘Om hem te laten zien dat we hem als zoon nodig hebben, niet alleen als arbeider.’


  ‘Ik... ik kan het niet.’


  Sylvia voelde dat alle energie uit haar werd gezogen. Ze wist dat Michaels gevoelens diep zaten. Gedurende de maanden voor Aarons thuiskomst, had ze lange avonden in de woonkamer doorgebracht met Michael en Dora en ze begreep hoeveel Michael van zijn zoon hield. Hij had Aaron veel meer nodig dan dat hij een boerenknecht nodig had. Maar zaken die ze niet begreep, misschien trots en gekwetstheid, hielden hen uit elkaar. Ze vroeg zich onwillekeurig af of Michael zijn hart zou openen voor het te laat was.


  Dora nam plaats op de stoel naast haar echtgenoot. ‘Als we gaan, kunnen we meteen bij die plattelandswinkel gaan kijken. Je hebt beloofd dat we dat zouden doen.’


  Michael stond gefrustreerd op, onzeker over wat er hier had plaatsgevonden. Hij zuchtte. ‘Oké, goed dan. We gaan.’ Hij keek naar Sylvia. ‘Met z’n drieën. Grey vindt het niet erg om ons een zaterdag uit de brand te helpen.’


  ‘Maar...’ Sylvia zag geen enkele reden waarom ze allemaal zouden gaan.


  ‘We gaan allemaal. Maar geen woord tegen Aaron, mocht er iets tussenkomen waardoor we toch niet kunnen.’


  Ze hoopte dat ze Michael ervan kon overtuigen haar de bijeenkomst te laten overslaan. Ze vond het geen probleem om Aaron te steunen bij de Betere Weg, maar ze wilde er geen getuige van zijn hoe Michael en Dora door de plattelandswinkel liepen. Wat als het ze aanstond en ze aan het idee begonnen te wennen?


  


  DRIEËNTWINTIG


  


  


  Cara zat achter de naaimachine met voetpedaal en maakte een nieuwe lappenpop. Lori was met Ada en Deborah meegegaan om een paar speciale bestellingen bij twee winkels af te leveren. Over een paar uur was Ada’s Huis gevuld met klanten, maar om tien uur ’s ochtends was het stil en vredig.


  Voorspoed liep kwispelend naar de deur.


  ‘Hé daar, puppie,’ klonk Trevors raspende stem door het lege huis. Hij klopte op de deur en liep naar binnen met een bruin tasje met daarin een vierkant pakketje. Hij zag dat Cara naast een raam zat te werken in de ruimte bij de hal.


  ‘Hij is geen pup meer,’ zei ze. ‘Zijn eerste verjaardag was in april.’ ‘Hou jezelf niet voor de gek, Cara. Die hond is nog steeds een puppy en absoluut nog geen waakhond. Tenzij je meerekent dat hij mensen wakker aankijkt als ze ongehinderd door je voordeur naar binnen komen.’


  ‘Hij past prima bij Ada’s Huis. Kunt u zich voorstellen dat we hier een territoriale hond hebben rondlopen met al die gasten elke week?’ Cara knipte een paar draadjes los.


  ‘De eerste melkronde is klaar en de schuren zijn schoongemaakt, dus ik heb een paar uur pauze.’ Hij haalde een hondensnoepje uit zijn zak en voerde het aan Voorspoed.


  Trevor leek het niet erg te vinden om regelmatig heen en weer te rijden tussen Dry Lake en Hope Crossing. Hoe vervallen zijn auto ook was, hij had er nooit pech mee, en hij gedroeg zich alsof hij het fijn vond om haar rond te rijden. Daardoor kon ze gemakkelijker naar Sylvia om les te krijgen... en onderweg even bij Ephraïm langs in de meubelmakerij. Cara mocht Sylvia en ze stelde de lessen op prijs, maar het fijnste van de tripjes vond ze het om haar verloofde te zien. Dat Trevor in de buurt was, maakte haar leven een stuk makkelijker, maar het aannemen van zijn hulp kostte bijna te weinig moeite, en dat ergerde haar.


  Trevor stopte met het aaien van de hond. ‘Ik kom langs om je te laten weten dat ik een paar dagen wegga.’


  Ondanks dat ze zo ver waren gekomen, voelde ze een sprankje hoop bij het idee dat hij vertrok, ook al was dat maar kort. ‘Wanneer?’ ‘Komend weekend.’


  Cara kon niet beslissen of ze wilde weten wat hij ging doen en waarom. ‘Het lijkt erop dat ik dit weekend zonder gratis vervoer zit.’ Ze klonk alsof ze hem gewoon gebruikte, en het hinderde baar enigszins dat ze zich zo afstandelijk opstelde, terwijl ze hem ondertussen toestond om haar van dienst te zijn.


  ‘Ik ben waarschijnlijk voor dinsdag terug.’


  Waarschijnlijk? Ze staakte het gerommel met de spullen in haar hand en staarde hem aan. Ze vroeg zich af of hij helemaal weg zou blijven. Eigenlijk kon ze niet ontkennen dat ze een heel klein beetje om hem begon te geven, en ook dat stoorde haar.


  ‘Ik heb iets voor je meegenomen.’


  Ze nam het pakketje aan en keek wat er in de tas zat. Een gebruikt boek. De Schuilplaats van Corrie ten Boom. Het leek vreemd toeval dat zij en Deborah het woordje ‘schuilplaats’ gebruikt hadden in hun gesprek over Cara’s boosheid op Trevor. En nu bracht hij haar een boek met die titel.


  Ze las de achterkant. Hij had haar een biografie gebracht van een overlevende van de holocaust. Ze hield van lezen, maar had geen biografie meer gelezen sinds ze van school was weggelopen.


  ‘Ik heb het gekocht in een winkeltje voor tweedehands boeken, een paar kilometer verderop. Ik heb dit boek ooit aan je moeder cadeau gedaan met kerst, maar ik weet niet wat er van haar exemplaar geworden is. Het werd haar favoriete boek.’


  ‘Hield ze van lezen?’


  ‘Er zijn geen woorden voor om te beschrijven hoeveel ze daarvan genoot.’


  Ze opende het boek. ‘Ephraïm, Lori en ik zijn ook dol op lezen.’ Aan de binnenkant van de kaft stond een handgeschreven tekst. ‘Hebt u dit geschreven?’


  ‘Nee. Ik heb niet eens gezien dat het er stond.’


  Ze liet haar vingers langs het schuinschrift glijden. Wees niet bang om een onbekende toekomst toe te vertrouwen aan een bekende God. Ze voelde zich overweldigd door emoties. ‘Het is een of ander gezegde.’ Ze overhandigde hem het boek.


  ‘Dat is een citaat van Corrie ten Boom.’


  Wees niet bang om een onbekende toekomst toe te vertrouwen aan een bekende God. Ik vind het mooi.’


  ‘Fijn.’


  Ze bladerde door het boek en zag precies genoeg om te weten wat ze vanavond zou doen nadat iedereen allang naar bed was gegaan. ‘Bedankt.’


  Hij antwoordde niet en ze keek op.


  ‘Hallo?’ Jonathan riep, terwijl hij door de voordeur naar binnen kwam. Zijn bijna witblonde haar leek haast te stralen als de zon vanonder zijn hoed, en zijn bruine ogen waren gevuld met een zachtmoedige zelfverzekerdheid. Deborah kon eindeloos zoeken, maar zou geen man vinden die beter bij haar paste.


  ‘Hey, Jon.’ Cara gebaarde van de ene man naar de andere. ‘Tre-vor, u herinnert zich Jonathan Stoltzfus. Hij en Deborah hebben verkering.’


  ‘Ja, hij was hier verschillende keren dat ik er ook was,’ zei Trevor. ‘Fijn om je weer te zien.’


  Cara wist wel dat ze elkaar ontmoet hadden, maar er liepen ook zoveel mensen Ada’s Huis in en uit, dat ze niet met zekerheid wist of hij de namen van iedereen ook had onthouden. ‘Wat brengt je hier?’ vroeg ze aan Jonathan.


  Hij gluurde in een andere kamer. ‘Zijn we alleen?’


  ‘Ja, sorry. Deborah is aan het bezorgen met Ada en Lori.’


  ‘Gut.’


  ‘Goed?’ Ze lachte. ‘Dat is een verrassend antwoord. ‘Wat is er?’ ‘Ik dacht wel dat ik precies op het goede moment was gekomen om haar mis te lopen. Ik wil graag dat je met me meekomt zodat ik je iets kan laten zien. Ik heb jouw expertise nodig.’


  ‘De mijne? Ik weet niets van wat dan ook.’


  Jonathan grinnikte. ‘Dat is dus absoluut niet waar. Je hebt een uitstekende intuïtie en je ziet vaak het grote plaatje. Bovendien heb je meer vat op Deborah dan wie ook.’


  Cara vond zijn mening over haar overdreven, maar ze stak de naald in de kleren en liet het voetpedaal los. Tijdens een van haar vele naailessen had Ada verteld dat ze de machine op die manier moest achterlaten - de naald in een stuk stof en het voetpedaal erbovenop. ‘Ik ben er klaar voor.’


  Ze wierp een blik op Trevor. ‘U ook?’


  Zijn ogen werden groot. ‘Vraag je mij om ook mee te gaan?’


  Ze stond op. ‘Dat klopt.’


  Trevor wendde zich tot Jonathan en vroeg zwijgend om zijn toestemming.


  ‘Ja, uitstekend. Ik weet zeker dat u wel het een en ander weet van oudere huizen.’


  Trevor trok de sleutels tevoorschijn en rammelde ermee. ‘Lift nodig?’


  Jonathan schudde zijn hoofd. ‘Het is op een steenworp afstand.’ Het verbaasde Cara hoe blij ze was voor Deborah. Ze had het zich tot nu toe niet gerealiseerd, maar op een bepaalde manier had Deborah een plekje in haar hart gekregen, waarvan ze dacht dat een zusje zo’n plek zou hebben. ‘Een huis?’


  Hij knikte. ‘Ik oriënteer me nu alleen maar. En ik wil het graag geheimhouden totdat ik weet dat dit het juiste huis is en dat ik genoeg heb om het te kopen.’


  ‘O, Deborah gaat dat vast een prachtig idee vinden.’


  ‘Niets zeggen, Cara. Ik weet dat jullie soms halve nachten wakker blijven om te praten.’


  Cara maakte een ritsend gebaar bij haar lippen. Ze voelde zich als in een droom. Voordat ze in Dry Lake aankwam, had ze slechts scherven en stukjes van relaties met mensen. Maar vandaag, met haar vader naast zich en haar toekomstige zwager die haar uitnodigde om te delen in zijn vreugde, vandaag voelde ze een compleetheid die ze nog nooit eerder had ervaren.


  


  *


  


  Aaron sjouwde een zak van vijfentwintig kilo melkvervanger de kalverenschuur in en wierp het op de vloer. Trevor was al begonnen met het uitmesten van de stallen. Hoe deze man ooit ook geweest was, nu was hij een harde werker. Aaron trok aan het nylon koord om de sluiting van de zak te openen, maar het touw brak af. ‘Hier.’ Trevor haastte zich naar hem toe en graaide in zijn zak. Hij trok een mes tevoorschijn, knipte het open en maakte een opening in de zak.


  ‘Ik moet er ook zo eentje aanschaffen.’


  Trevor glimlachte. ‘Mijn afgereden oude auto en dit mes zijn mijn enige bruikbare bezittingen. Het is een Buck zakmes met vergrendeling.’


  Trevor sloot hem met een beweging van zijn duim. ‘Kijk maar.’ Aaron hield hem vast. ‘Het ligt fijn in de hand, goed gewicht.’ ‘Een bemiddelde man zoals jij moet het zonder problemen kunnen aanschaffen.’


  Aaron gaf het terug. ‘Ik zal erover denken.’


  Het zou niet netjes zijn om te zeggen dat hij nog minder geld had dan Trevor. De man had bijna niets, en de familie Blank bezat een aantal hectare grond, toch zaten ze tot hun nek in de schulden. Mensen die weinig hadden, wilden niet horen hoe krap een landeigenaar zat met vee, paarden, gewassen, verschillende koetsen en twee huizen.


  ‘Ik moet komend weekend naar Owl’s Perch,’ zei Aaron. ‘Als ik je betaal, kun je me er dan heenbrengen?’


  ‘Om eerlijk te zijn, wilde ik komend weekend vrij vragen.’


  ‘O, oké. Ik kan wel een andere lift krijgen.’ Aaron had geen idee of dat waar was, maar het was in elk geval beleefd om te zeggen. ‘Waar ligt Owl’s Perch?’


  ‘In Perry County. Niet van Duncannon.’


  ‘Ik rijd zaterdag naar New York. Dan kom ik dus vlak langs Owl’s Perch. Hoe laat moet je daar zijn?’


  ‘Rond twee uur.’


  ‘Melken je vader en Sylvia dan zelf?’


  ‘Ja. Ze hebben dat al een aantal maanden met z’n tweeën gedaan. Dat gaat prima.’


  ‘Ik kan je wel afzetten. Maar je moet dan zelf een manier vinden om weer terug te komen.’ Trevor stak het mes terug in zijn zak.


  ‘ Wat is er te doen in New York?’


  ‘Was je hier toen Cara in Dry Lake arriveerde?’


  Aaron vond het afschuwelijk om herinnerd te worden aan alles wat hij zich niet meer herinnerde. ‘Technisch gesproken was ik er.’ Trevor vulde de maatbeker van 300 cl met poedermelk en strooide het in een gesteriliseerde drinkfles voor de kalveren. ‘Technisch gesproken?’


  Aaron draaide de warmwaterkraan van de gootsteen open. ‘Toen je hier werk kwam vragen, zei je dat je ex-alcoholist was.’


  ‘Yeah, ik ben bijna twaalf jaar van de drank af.’ Hij wees naar de fles in Aarons hand. ‘Ehm, dat zou ik niet doen als ik jou was.’


  ‘Ik maak alleen de flessen voor de kalveren klaar.’


  ‘Sylvia wil ze zelf voeden. Ik vul de flessen alleen met poeder en zet ze op de plank.’ Trevor maakte een tweede fles klaar en zette die op de plank naast de gootsteen.


  ‘Vandaag niet. Mamm heeft haar gestrikt om maïs en sperziebonen in te blikken.’ Aaron schonk bijna twee liter water in elke fles en draaide de kraan dicht.


  Trevor had dezelfde zware weg afgelegd als Aaron, maar hij was al veel langer van de drank af. Aaron smachtte naar de wijze raad die deze man misschien had.


  'Ik ben nu zes maanden van de drank af.’


  Trevor liep naar een hooibaal en prikte hooi op zijn vork. ‘Dus je was hier toen Cara een jaar geleden arriveerde, maar tegelijk ook niet.’ Aaron draaide de spenen en de schroefdoppen op de flessen en schudde ze. ‘Zoiets ja. Ik herinner me niet dat ze hier in de gemeenschap terechtkwam, maar op een zeker moment hoorde ik dat Ephraïm vanwege haar was uitgesloten.’


  ‘Wat hadden hij en Cara dan gedaan dat Ephraïm uitgesloten werd?’ Aaron liep naar het kalverhok en stak de eerste fles door het hek. Meteen begon een kalf hongerig te drinken. ‘Ik begreep dat zij en Lori in een schuur woonden, dat de sociale dienst ze op kwam zoeken en dat Ephraïm tussenbeide kwam en hen mee naar huis nam. Hij overnachtte zelf in zijn werkplaats en toen de oudsten hem het bevel gaven om haar het huis uit te zetten, weigerde hij.’ Trevor verspreidde het hooi in de stal terwijl de kalveren aan het drinken waren, zodat ze hem niet voor de voeten liepen. ‘Nu begrijp ik waarom Cara en Lori zoveel vertrouwen in hem stellen.’


  ‘Meer weet ik niet, ik heb alles van horen zeggen. Van een aantal herinneringen heb ik alles door elkaar gehaald in mijn hoofd.’ ‘Cara vertelde me dat ze alles had achtergelaten toen ze uit New York vertrok. Ik wil zien of de huurbaas of een van de buren wat spullen hebben bewaard voor haar. Ik hoop vooral dat iemand foto’s heeft achtergehouden en misschien wat bijzondere spullen.’ ‘Dat klinkt als een vriendelijk gebaar. Weet ze ervan?’


  ‘Ik wil haar verrassen. En, lukt het goed om van de drank af te blijven?’


  ‘Ik ben nog steeds van de drank af en ik word nog steeds verleid om er weer naar te grijpen.’


  ‘Geloof me, Aaron. Het is een strijd die elke dag en nacht de moeite waard is.’


  Ken kalf stootte tegen de fles in de hoop dat er meer melk uitkwam en Aaron verloor bijna zijn houvast. ‘Cara was misschien zestien of zeventien toen jij van de drank af ging?’


  ‘Ik verloor het contact met haar toen ze acht was, maar, yeah, inderdaad, ik was van de drank af voor haar zeventiende verjaardag.’ ‘Je raakt een hoop kwijt, hè? De drank lokt... en maakt alles kapot.’ Trevor klom uit de laatste stalbox. ‘Inderdaad. Maar het maakt meer kapot dan alleen je eigen leven.’


  Aarons harte bonkte. Hij herkende de waarheid in Trevors woorden. ‘De mogelijkheid dat ik weer aan de drank raak, beangstigt me.’ ‘Goed zo. Angst behoedt ons ervoor dat we onze handen in het vuur steken, op blote voeten door de doornstruiken lopen, of andere domme dingen doen. Als de angst verdwijnt, denk je waarschijnlijk dat je een of twee drankjes, of een avondje drinken, wel aankunt. Geloof dat maar niet. Mensen zoals jij en ik kunnen zich niet veroorloven dat te geloven.’ Trevor zette de hooivork weg en begon de gootsteen schoon te maken. ‘Mijn beide ouders dronken, en ik begon al op jonge leeftijd. Mijn moeder zei ooit dat ze elke avond een theelepel whiskey in mijn flesje deed, zodat ik goed sliep. Ik had gedacht dat ik er vanaf was toen ik achttien werd. Toen ontmoette ik Cara’s moeder.’


  Trevors bekentenis raakte Aaron diep.


  Toen de kalfjes alle melk ophadden, wierp Aaron de flessen in de gootsteen.


  Trevor draaide de kraan open en schroefde de flessen uit elkaar. ‘Het merendeel van Cara’s kindertijd dronk ik. Ze kan de littekens tonen die dat bewijzen. Als je ooit een kind krijgt, weet je dat het woord “liefde” nauwelijks voldoende is om uit te drukken wat je voor zo’n kleintje voelt.’ Trevor liet zijn hoofd zakken. ‘Niet dat Cara dat ooit zal geloven - en geef haar eens ongelijk. Er is geen enkele aanwijzing dat ik ooit om haar heb gegeven. Om een relatie opnieuw op te bouwen, moet je iets hebben waar je op kunt wijzen, zodat je kunt zeggen: “Weet je nog toen ik je hielp om dit te bouwen, of hielp met het halen van een goed cijfer of dat ik je leerde zwemmen?” Iets... wat dan ook.’


  Aarons huid voelde klam. Trevor sprak over oprechtheid, toewijding, zorgende liefde, allemaal zaken die buiten bereik lagen als hij ooit weer zou gaan drinken.


  Trevor draaide de kraan dicht en zette de flessen ondersteboven in het rek te drogen. ‘Toen Cara geboren werd, dachten haar moeder en ik dat we de hoofdprijs hadden gewonnen.’ Trevor klemde zijn lippen op elkaar en zuchtte diep. ‘Ja, we dachten dat we het helemaal voor elkaar hadden, hoor. Zo kostbaar was ze in onze ogen.’ ‘Mag ik je vragen waarom je weer begon te drinken?’


  ‘We hadden zo onze problemen. Melinda’s hart was nog altijd gebroken vanwege een andere man, toen we trouwden. En ik wist niet zeker of ze van me hield of dat ze gewoon trouw was. Maar ik deed mijn best en zij ook. De rekeningen stapelden zich op en ik verloor een paar keer mijn baan. Door al die zaken, plus mijn eigen opvoeding, had ik voortdurend het gevoel waardeloos te zijn. Toch hadden we een aantal fantastische momenten, ondanks de druk. Ik kreeg eindelijk de baan die echt bij me paste - als een klusjesman bij een appartementencomplex. We konden gratis huren en verdienden voldoende zodat Melinda thuis voor Cara kon blijven zorgen.’ Trevor pakte de zak met melkvervanger en zette hem in een grote houten ton. Hij deed de deksel erbovenop en klopte hem dicht, zodat er geen muizen bij konden komen. Hij leek kracht te verzamelen om het verhaal af te maken.


  ‘Op een dag repareerde ik een lampje in het appartement van een ander gezin. Er wandelde een peuter de kamer binnen. Hij pakte mijn ladder vast en glimlachte omhoog. Er was niets aan de hand eigenlijk.’ Trevor veegde de tranen uit zijn ogen. ‘Het volgende moment viel mijn metalen gereedschapskist van de bovenste trede van de ladder, boven op het hoofd van het jongetje. Hij stierf vrijwel meteen.’


  ‘En jij kon niet met je schuldgevoel omgaan.’


  Trevor schudde zijn hoofd. ‘Het maakte me kapot. Ik had altijd geweten dat ik niets waard was als ik dronk. Maar toen ik ontdekte dat ik ook niets waard was als ik nuchter was en mijn best deed, verloor ik de kracht om te vechten. Melinda deed alles wat ze kon om me te helpen en kracht te geven.’


  De tranen stroomden over Trevors wangen. Hij legde zijn hand op Aarons schouder en schraapte zijn keel. ‘Wat je ook doet, blijf nuchter. Al die jaren drinken hebben alles duizend keer erger gemaakt, en de mensen van wie ik hield, betaalden er de hoogste prijs voor.’ Trevor liet hem los en liep door de achteruitgang het weiland in. Aaron fluisterde een gebed, waarin hij God vroeg of hij de wijsheid van Trevor mocht onthouden. Het dramatische verhaal van Trevor zou hem vast kracht geven in zijn eigen strijd om nuchter te blijven. Een verslaving overwon je niet met logica. En ook niet met dromen. Verslaving gaf zich nergens gemakkelijk aan over, zelfs niet aan de wil. Hij had een combinatie van alles nodig: vastberadenheid, geduld en, vooral, de bekwaamheid om zich over te geven aan God, terwijl hij met zijn eigen driften worstelde.


  Wat Trevor hem zojuist had gegeven, het gezichtspunt vanaf het laagste punt waar je kan belanden, en wat de Betere Weg hem had gegeven: een confrontatie met zijn toestand en een ondersteunende gemeenschap, dat was het maximale waar een verslaafde op kon hopen. En hij was dankbaar voor elk klein beetje hulp.


  VIERENTWINTIG


  


  


  Sylvia keek uit het raampje van Robbie s auto en vervolgens naar de uitnodiging in haar hand. Michael zat voorin met Robbie te praten. Zij en Dora hadden niet veel woorden gewisseld sinds het begin van de reis, iets meer dan een uur geleden.


  Ze waren aan de late kant, gezien de tijd die was genoemd als aankomsttijd voor familie en vrienden. Trevor was Aaron vier uur geleden komen halen. Zelf moest ze nog een vermiste koe en haar kalf zoeken, terwijl Michael ondertussen de kudde molk, en daarna nog douchen en zich klaarmaken.


  ‘Is dit de Betere Weg?’ vroeg Michael.


  Robbie wees op een naambordje dat boven een veranda hing. ‘Het is een huis,’ zei Dora.


  ‘Dat lijkt erop.’


  Drie paard-en-wagens stonden vlakbij vastgebonden aan een paal. Sylvia wist zeker dat de aanblik van de rijtuigen die gebruikt werden door Amish van de Oude Orde, ervoor zorgde dat Michael spijt had van zijn beslissing mee te gaan. Hij wilde niet dat andere eenvoudig-levende mensen zagen dat hij naar een plek als de Betere Weg ging. ‘Ik moet zelf naar Harrisburg om wat boodschapjes te doen voor Ephraïm,’ zei Robbie. ‘Als het goed is ben ik terug voordat jullie hier klaar zijn en naar die plattelandswinkel willen rijden.’


  ‘We stellen het op prijs dat je ons wilt rijden,’ zei Michael. ‘Ephraïm wil al een maand dat ik naar Harrisburg ga. Het komt goed uit.’


  Sylvia stapte uit en liep de houten trap op naar de veranda, in het vertrouwen dat de onwillige Michael en Dora Blank haar zouden volgen. Het leek een historisch huis, maar het moest niet geschilderd of opgeknapt worden of zo. Het bordje voor het glazen raampje hij de deur zei dat bezoekers naar binnen konden lopen, dus dat deed ze.


  Xe stapte een grote kamer binnen met houten vloeren, een enorme irap en een heleboel deuren langs alle wanden. De ruimte was gevuld met mensen die een papieren bordje met eten vasthielden en een plastic bekertje gevuld met water of limonade. Dankzij de airconditioning was de temperatuur in de kamer heerlijk. Alleen een bloedhete zomer kon ervoor zorgen dat je een ruimte met elektriciteit bijzonder op prijs stelde.


  Xe hield de deur open voor Michael en Dora en liet ze binnen. Aan de muur zag ze foto’s van Mennonieten hangen en ze zag in één blik tot welke sekte elk van hen behoorde. Buitenstaanders dachten dat alle eenvoudig-levende groeperingen dezelfde kleding droegen, maar elke Amish- en Mennonieten-groepering had een eigen kledingstijl en hoofdbedekking.


  ken jonge Mennonieten-vrouw liep naar hen toe. ‘Hallo,’ glimlachte ze warm, alsof ze blij was hen te zien, wie ze ook waren of waarom ze hier ook gekomen waren. ‘Kan ik jullie helpen?’


  'We zijn op zoek naar Aaron Blank,’ zei Sylvia.


  ‘Nou, dan ben je op de goede plek.’ Ze gebaarde richting een kamer aan de rechterkant. ‘Ik was juist nog met hem in gesprek. Mijn naam is Hannah Waddell.’


  ‘Ik ben Sylvia Fisher, en dit zijn de ouders van Aaron: Michael en Dora.’


  ‘Aangenaam kennis te maken.’ Hannah schudde hen de hand, stak toen haar vinger omhoog en zette een stap naar achteren. ‘Paul?’ /ei ze.


  Ze sprak niet luid, maar een man die een paar meter verderop stond, keek onmiddellijk haar kant op. Ze glimlachte naar hem.


  Hij excuseerde zichzelf bij de persoon met wie hij sprak en liep recht op hen af.


  ‘Paul, dit zijn de ouders van Aaron; Michael en Dora en een vriendin: Sylvia Fisher.’


  Paul schudde Michaels hand en daarna die van Dora en heette ze welkom. Toen hij bij Sylvia kwam, zei ze: ‘Ik denk niet dat hij mij vriendin zou noemen.’


  Michael fronste. ‘Ik dacht dat jullie het wel met elkaar konden vinden.’


  Sylvia wist niet wat ze daarop moest antwoorden. Aaron gaf niet meer zoveel op haar af als in het begin, maar ze waren in staat van oorlog als het op de toekomst van de boerderij aankwam. Mogelijk dat Michael het touw was dat hun verbond.


  Paul keek even naar Hannah en ze wierpen elkaar een warme glimlach toe, voordat hij zijn aandacht weer op de nieuwkomers richtte. ‘We zijn bijzonder blij dat u er bent. Laten we Aaron opzoeken en hem laten weten dat u er bent. Daarna kunnen we misschien even met elkaar praten.’


  ‘Ik ben niet gekomen om te praten,’ zei Michael.


  ‘Wat brengt u dan hier?’ vroeg Paul.


  ‘Sylvia, om eerlijk te zijn.’


  Paul verschoof. ‘Aaron is een bijzondere man, maar hoe meer steun hij krijgt, hoe beter hij in staat is de goede strijd te strijden.’


  Een verbijsterde uitdrukking trok over Michaels gezicht, maar hij zei niets. Sylvia liet Michael en Dora direct achter Paul aanlopen, waarna ze zelf ook volgde. Ze liepen naar een kamer waar twaalf stoelen in een cirkel stonden opgesteld. Aaron was een van een half dozijn mannen die zaten te praten.


  ‘Dit is de ruimte voor groepsoverleg,’ zei Paul. ‘Hier komen mannen en vrouwen hun ervaringen delen - de verleidingen, mislukkingen en overwinningen. Op dit moment zijn ze allemaal alleen maar op bezoek.’ Paul liep richting Aaron, met Michael en Dora in het kielzog. Hij raakte Aarons schouder aan.


  De aanvankelijke schok op Aarons gezicht veranderde al snel in een lach. Hij stond op. ‘Ik had niet gedacht dat jullie zouden komen.’


  Dora omhelsde hem en fluisterde iets wat Sylvia niet kon horen. Michael deinsde terug, waarmee hij duidelijk aangaf dat hij niet omhelsd wilde worden. Hij knikte naar Sylvia. ‘Dit was haar idee.’ Aarons blik kruiste de hare. ‘Waarom?’


  Ze wierp een blik op zijn ouders en haalde haar schouders op.


  ‘Als jullie willen kunnen jullie wat eten voor jezelf pakken en even rondkijken,’ zei Paul. ‘Daarna gaan we gezamenlijk naar een plek waar we wat meer privé kunnen praten.’


  Hannah leidde Michael en Dora naar een tafel met hapjes, maar Sylvia bleef achter. Paul praatte met Aaron en toen hij zich omdraaide naar haar, glimlachte ze eventjes en liep ze naar de andere kant van de kamer. Ze keek uit het raam. Dit was ooit de boerderij van iemand geweest en de glooiende grasvlakte bood een prachtig uitzicht.


  ‘Ik begrijp je niet,’ liet Aaron haar schrikken. ‘Als de banden worden aangehaald tussen mijn ouders en mij, dan wordt het makkelijker om ze ertoe over te halen te verhuizen.’


  ‘Sommige zaken zijn belangrijker dan jij, ik of de boerderij.’


  ‘Ja, ja, Sylvia Fisher, drijf er maar de spot mee.’ Zoals hij daar stond te grinniken, werd haar aandacht getrokken door zijn brede, krachtige schouders. ‘Wil je een rondleiding?’


  Ze had er geen spijt van dat ze was gekomen en had aangedrongen bij Dora en Michael om te gaan, maar ze voelde zich verward door de emoties die Aaron losmaakte. ‘Nee, dank je. Ik sta hier prima.’ Hij nam haar bij de hand. ‘Kumm.’


  De warmte, kracht en vriendelijkheid van zijn greep brachten haar nog meer in verwarring. Toen ze buiten waren, trok ze haar hand los. Ze liepen over het terrein, en hij liet haar de slaapzalen zien. Daarna liepen ze via de stallen en namen ze plaats bij een picknicktafel. ‘Als je dat niet erg vindt,’ zei Aaron, ‘dan wil ik Mamm en Daed vragen om mee te gaan naar de plattelandswinkel, nu ze toch in de buurt zijn.’


  ‘Dat was vanaf het begin Michaels plan.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Ja, maar ik zou er niet teveel van verwachten. We zijn in de buurt, dus is het logisch.’


  ‘Ik neem aan dat het niet jouw idee was om daarheen te gaan.’ ‘Het stinkt er vast naar rubber, dieselolie en benzine.’ Ze trok haar neus op. ‘Ik ben halverwege de winkel al misselijk.’


  ‘En dat van een meisje dat haar koffie drinkt tijdens het koeien melken.’


  ‘Het is echt zo. Ik voel me daar opgesloten. Alsof ik niet kan ademhalen.’


  ‘Mensenkinderen! Er zijn daar ramen, hoor.’


  Hij leek te denken dat ze een grapje maakte. Maar als ze in een winkel was, kreeg ze regelmatig hoofdpijn. Misschien kwam het door de verfstoffen of geurtjes van al die verschillende artikelen. ‘Ik zeg niet dat mijn reactie niet vreemd is, maar zo voel ik me gewoon altijd in een winkel. Misselijk en benauwd.’


  Hij lachte. ‘Je meent het echt, of niet?’


  ‘Zeker.’


  Michael en Dora kwamen naar buiten met een bord en een beker in hun handen. Michael kwam naast Aaron zitten. ‘Deze plek is helemaal niet wat ik me erbij had voorgesteld. Ik had iets als een ziekenhuis verwacht, maar dan stukken smeriger.’


  ‘Ik heb de Betere Weg beschreven in mijn brieven. Het is een kliniek die probeert tegemoet te komen aan de verwachtingen van de eenvoudig-levende gemeenschap. Zowel mentaal als fysiek.’


  ‘En het probleem waar jij mee te maken hebt, is dat mentaal of fysiek?’


  ‘Een beetje van beide. Alcohol zorgt voor lichamelijke en geestelijke gewenning. Ik denk dat Paul het een stuk beter kan uitleggen.’ ‘Maar je wist wel dat het verkeerd was toen je begon?’


  ‘Ik ben er niet mee begonnen of gestopt omdat het verkeerd was. Dat zwart-wit denken werkt misschien voor u, maar niet voor mij. Drinken bracht me afleiding, maar ik moest ermee stoppen omdat mijn ontsnappingsmiddel in een nachtmerrie veranderde.’


  ‘Wat gebeurt er precies als je weer afleiding nodig hebt?’


  ‘Dan neem ik vakantie.’


  Michael legde zijn broodje op het bord. ‘Wees serieus, Aaron.’


  ‘Ik was op de bodem van de put beland, Daed. En toen ik daar was, vond ik God. Ik heb kracht dankzij Hem, en daar kan ik op vertrouwen. Ondanks dat, kan ik niet beloven dat ik de boel nooit meer verknoei. Ik kan u wel verzekeren dat als het gebeurt, ik als de wiedeweerga hulp zoek.’


  ‘Moet ik geloven dat dat genoeg is?’


  ‘Nee. Ik kan niet aan uw verwachtingen voldoen. Maar u moet wel geloven dat God genoeg is. Wat er ook gebeurt, Hij schenkt voldoende vergeving en kracht.’


  ‘Ik neem aan dat als we met Paul gaan praten, ik de schuld krijg van een heleboel dingen.’


  ‘Dat is niet wat we hier doen.’ Aaron pakte een patatje van het bord van zijn moeder en stak dat in zijn mond. ‘Niet lang nadat ik was begonnen met de ontwenning, zag ik mezelf door de ogen van God — een klein beetje in elk geval van hoe Hij mij ziet — en de kracht van Zijn liefde, vergeleken met de afschuwelijke figuur die ik was geworden, begon mij te veranderen. Daarna zag ik wat ik had gedaan door de ogen van u en Mamm, en ik besloot naar huis te komen om alles recht te zetten. Wat Paul doet, is jullie helpen om mij te zien vanuit een ander perspectief dan uw gebruikelijke teleurstelling en woede.’


  ‘Ik ben niet...’ Michaels norse antwoord werd onderbroken doordat Paul bij de tafel kwam.


  ‘Wilt u liever hier met me spreken, of in mijn kantoor?’ vroeg Paul. ‘Het duurt niet lang, vijftien, hooguit dertig minuten.’


  Iedereen keek afwachtend naar Michael, maar die zei niets.


  Sylvia stond op. ‘Hoe dan ook, dit is een gesprek dat moet plaatsvinden tussen Aaron en zijn ouders.’


  ‘Ze heeft gelijk.’ Michael stond op. ‘In je kantoor.’


  Sylvia wierp een blik op Aaron, die haar een glimlachje toezond terwijl ze met z’n vieren vertrokken.


  Michael praatte over de reden waarom Aaron hier was gekomen. Dat was goed. Ze wilde blij zijn voor Aaron, maar op de een of andere manier leek wat voor hem van belang was, ook belangrijk te zijn voor haar.


  Haar interesse stopte ook niet bij de gewone vriendelijkheid van de ene mens naar de andere. Ze gaf werkelijk om hem. Ze mocht hem om wie hij was en wie hij wilde zijn.


  En dat bracht haar van slag.


  VIJFENTWINTIG


  


  


  Cara zat op de bank en las De Schuilplaats. Het was haar vaste metgezel geweest in de afgelopen dagen, en telkens als ze een paar minuten tijd had, las ze er uit. Ze had een boek nog nooit zo goed gevonden. Ze las en bad en las vervolgens nog meer. Die Corrie ten Boom wist hoe ze om moest gaan met vergeving, en Cara leerde echt van haar verhaal.


  ‘Hé, mam.’ Lori rende de woonkamer in met het bekende grijsblauwe boekje Het meisje van de schommel. ‘Het is tijd om me voor te lezen! We zijn al bijna aan het eind van het boek.’


  ‘Ja, voor de zoveelste keer deze zomer.’


  ‘Alstublieft, wilt u het nog een keertje met me uitlezen.’


  Cara legde haar boek naast zich neer en tikte tegen haar wang. Lori kuste haar verschillende keren, waarna Cara haar een dikke knuffel gaf. ‘Ik hou van jou, Loralief.’


  ‘Ik ook van u, mama.’


  Lori kroop lekker tegen haar aan. De hitte deed er niet toe. Cara bad haar dochter in haar armen, en de warmte kon haar niets schelen, hoe hoog te temperaturen halverwege juli ook opliepen. Op haar dochters verzoek droegen ze kleren die bij elkaar pasten. Voorspoed lag op de houten vloer te hijgen.


  Later op de dag zouden er klanten komen bij Ada’s Huis, maar nu waren ze net klaar met de warme maaltijd, voor Amish de belangrijkste maaltijd van de dag, op welk tijdstip die ook geserveerd werd. De keuken was schoon en allerlei soorten gebak en handgemaakte voorwerpen stonden klaar voor de verkoop. Omdat Trevor er niet was om haar naar Sylvia te brengen, had ze vandaag zelf op de taal gestudeerd. Toen ze dacht aan hoe goed het de laatste tijd ging met leren, voelde ze een golf van blijdschap vanbinnen.


  Ze opende het boek dat Ada aan Lori had gegeven en las hardop voor uit Het meisje van de schommel. Aan het einde van het laatste hoofdstuk boog ze zich naar voren om haar dochter een kus te geven, maar ze ontdekte dat Lori de linten van hun gebeds-Kappen in elkaar had geknoopt.


  Cara keek op en zag tot haar verrassing Ephraïm staan. Hij stond zwijgend naar hen te kijken. Voorspoed stond naast hem tegen zijn hand te porren om aandacht. Cara stootte Lori zachtjes aan om op te kijken.


  ‘Frim!’ Lori wilde op hem afrennen, maar de verstrikte gebedskapjes stopten haar.


  Au!’ riep Cara, terwijl ze snel de knoop eruit haalde.


  Zodra Lori los was, rende ze naar Ephraïm. Hij pakte haar op en gaf haar een knuffel.


  Cara wreef over haar hoofd op de plek waar de Kapp vastgespeld zat in haar haren. De spelden hielden de Kapp op z’n plek in alle weersomstandigheden, maar ai, wat deed dat zeer.


  Lori sloeg haar armen stevig om Ephraïms nek en kuste hem op zijn wang voor ze weer op de grond sprong.


  Ephraïm omhelsde Cara en zuchtte diep. ‘Het beste moment van de week.’


  ‘De dinsdag?’ vroeg Lori.


  ‘Nee.’ Hij tikte haar neus aan. ‘Elk moment dat ik met mijn twee lievelingsmensen ben.’


  ‘Wat doe je hier eigenlijk in het midden van de week?’ vroeg Cara. ‘Mijn zus belde een uur geleden naar de werkplaats. Ze zei dat ze nieuws had dat ze ons beiden wilde vertellen en vroeg of ik langs wilde komen. Dus ben ik meteen gestopt met werken en heb ik Robbie gevraagd me hierheen te rijden.’


  Cara gleed met haar hand in de zijne. ‘Wil je misschien een glaasje limonade, terwijl we op Deborah wachten?’


  ‘Alles wat koud is in deze hitte, vind ik lekker.’


  Cara nam hem mee door de gang.


  Ephraïm nam Lori mee aan de hand. ‘Je lijkt niet al te verrast dat Deborah nieuws voor ons heeft.’


  Cara haalde haar schouders op. ‘Nee.’


  ‘Is het wat ik denk dat het is?’


  ‘Dat kun je me niet vragen.’


  ‘Natuurlijk wel. Luister maar: is het wat ik denk dat het is?’


  Ze grinnikte en opende zonder te antwoorden de zwaaideur naar . de keuken.


  Ada stond achter de strijkplank en streek voorzichtig met een strijk-ijzer over een gebeds-Kapp. ‘Dag Ephraïm. Dat is een aangename verrassing.’


  'Ik moet toch eens wat vaker onverwacht verschijnen,’ zei hij lachend.


  ‘Doe dat maar.’ Cara pakte een glas uit de kast. ‘Natuurlijk begrijp je ook wel dat het na een tijdje niet meer onverwacht is.’ Ze schonk een glas limonade in en gaf het hem.


  ‘Hallo?’ riep Deborah vanaf de voordeur.


  Ada zette het strijkijzer met de onderkant naar beneden op het fornuis. ‘In de keuken.’


  Dehorah en Jonathan kwamen hand in hand binnen, ze straalden. 'We hebben nieuws.’ Deborah keek met een verliefde blik naar Jonathan. ‘Jonathan heeft me ten huwelijk gevraagd.’


  ‘E ze heeft “ja” gezegd,’ voegde Jonathan toe.


  De kamer vulde zich met gebabbel en er werden omhelzingen uitgewisseld. Deborah kwam voor haar broer staan.


  ‘Ja,’ fluisterde Ephraïm. ‘Voor de volle honderd procent.’


  Deborah omhelsde hem.


  Cara moest het verhaal achter deze korte conversatie later te horen krijgen.


  ‘Maar dat is niet alles,’ zei Deborah tegen iedereen. ‘Ada, ik weet dat je graag wilt dat we hier komen inwonen, maar hij koopt een huis voor ons.’


  ‘Zolang jij maar gelukkig bent, Deborah.’


  Cara wist dat Ada’s woorden oprecht waren, maar ook dat ze teleurgesteld moest zijn. Zelf zou Cara naar Dry Lake verhuizen, zodra zij en Ephraïm getrouwd waren, en nu verhuisde Deborah ook. Maar Ada zou zich aan de omstandigheden aanpassen, zoals elke moeder dat zou doen, ook al was Cara noch Deborah haar dochter. Welke pijn Ada ook voelde, het was niets vergeleken bij de vreugde die ze voelde omdat haar ‘kinderen’ gelukkig waren.


  ‘Wil je het zien?’ vroeg Deborah.


  Ada zette het strijkijzer op een plek waar het af kon koelen, aan de achterzijde van het fornuis. ‘Zeker weten. Hebben we genoeg tijd om heen en weer te gaan, voordat we vanavond weer open zijn?’ Jonathan wreef over zijn kin. ‘Hmmm. Ik weet het niet zeker. Laten we gewoon proberen of het lukt.’


  Ada kwam onmiddellijk voor haar neef staan. ‘Waarom heb je die grijns op je gezicht?’


  ‘We kopen het huis hiernaast.’


  Ada zette grote ogen op. ‘Wat?’


  Hij leunde tegen het aanrecht. ‘Jullie hebben samen een bedrijf hier, dus is dat logisch. Maar als je dat liever hebt, kan ik ook op zoek naar een huis in Dry Lake.’


  Ada gaf hem een duw tegen zijn schouder. ‘Waag het niet.’ Ze omhelsde hem. ‘Welk huis is het?’


  Deborah pakte Ada bij de hand en ze liepen naar de voordeur met de rest van de groep achter zich aan.


  Cara kon het niet helpen dat ze dacht aan de liefde die God aan Ada geschonken had door haar en Deborah. Ada was haar man meer dan tien jaar geleden verloren, en haar enige kind was er vorig jaar vandoor gegaan, waardoor ze van elkaar afgesneden waren. Als Deborah en Jonathan kinderen kregen, zou Ada toch als een grootmoeder voor ze zijn.


  Ze verwonderde zich over de schoonheid daarvan. In elk mensenleven sloop verdriet, maar het leek wel alsof de liefde nooit stopte met het planten van zaadjes en met het oogsten van de vrucht.


  En met vergeving. De gedachte schoot haar te binnen alsof die niet van haarzelf was. Maar het was inderdaad logisch dat ook vergeving geplant moet worden te midden van de pijn. Sinds Trevor haar De Schuilplaats had gegeven, bad ze bijna voortdurend om vergeving. Als Corrie ten Boom de nazi’s en kampbewakers kon vergeven die haar en haar zus enorm mishandeld hadden tijdens de holocaust, dan kon Cara er ook voor zorgen dat zij Trevor kon vergeven. ‘Kijk!’ Deborah wees naar het huis aan de andere kant van een perceel aan de rechterkant.


  Ada’s ogen werden groot. ‘Je mag een oude vrouw niet zo plagen.’ ‘Nou, dat zou ik wel doen, hoor,’ zei Jonathan, ‘als ik er eentje zou zien.’


  ‘Het wordt nog beter.’ Deborah trok Ada mee aan haar hand en ze liepen allemaal via de stoep naar het huis. ‘Het lijkt erop dat mijn toekomstige echtgenoot de helft van het land heeft gekocht dat we de afgelopen tijd gehuurd hebben voor het maïsdoolhof, de picknicktafels en de ritjes op de hooiwagen.’


  ‘Ik had er geen idee van dat je rijk was,’ plaagde Ada.


  Jonathan lachte. ‘Verre van dat. Maar ik heb elke cent omgedraaid sinds ik klaar was met school en hele dagen begon te werken. Met liet geld dat ik had, kon ik een aanbetaling doen en een contract tekenen met een kleine hypotheek. Dat was het helemaal waard, vooral toen ik Deborah’s gezicht zag.’


  Deborah hielde de deur open en wenkte iedereen naar binnen. De gesprekken die door de ruimte echoden, voelden verwarmend en kostbaar voor Cara’s ziel en geest. Ze hield Ephraïm bij de hand terwijl ze rondliepen en genoot van het feit dat ze deel uitmaakte van een familie. Lori rende de trappen een stuk of tien keer op en neer. ()p het perceel stond zelfs een bijgebouw dat Jonathan kon verbouwen tot een smidse. Een dag of twee per week kon hij al z’n gereedschap in de wagen zetten en langs de Amish-boerderijen rijden om paarden te beslaan, maar de rest van de tijd kon hij vanuit de smidse werken.


  Nadat ze door het huis waren gelopen en over de mogelijkheden hadden gesproken, zoals de hoop op kinderen en de extra ruimte die beschikbaar kwam voor Ada’s Huis, begonnen ze terug te lopen. Toen ze over het paadje door de voortuin naar Ada’s Huis liepen, zag Cara Trevor op de trap van de veranda zitten. Hij had een doosje bij zich. Zijn aanblik bracht haar niet meer zoveel pijnlijke herinneringen en opgekropte verontwaardiging als een paar weken geleden.


  ‘Lori,’ fluisterde Cara, ‘vertel Trevor maar over het goede nieuws van Deborah.’


  Lori keek naar haar moeder en daarna naar Ephraïm.


  ‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei hij.


  Lori haalde haar schouders op. ‘Als u het zegt.’ Ze rende vooruit. ‘Hallo, Trevor, raad eens?’


  Een zeldzame, maar warme glimlach trok over zijn gezicht. ‘Hmmm... het is koud op de noordpool?’


  ‘Nee, gekkie. Deborah gaat met Jonathan trouwen en ze gaan daar wonen.’ Ze wees.


  De lach op Trevors gezicht werd breder. Lori praatte nu met hem zoals ze met iedereen praatte. Hij keek naar het pas verloofde stel. ‘Gefeliciteerd.’


  Ada, Deborah en Jonathan kletsten even met hem voor ze het huis binnengingen. Lori liep met Deborah mee, terwijl ze maar door ratelde dat ze wilde komen logeren in Deborah’s huis.


  ‘Trevor,’ Cara gebaarde naar het huis, ‘hebt u zin in limonade?’ ‘Nu nog niet. Ik heb iets voor je meegenomen.’


  ‘Dat hoeft u niet te blijven doen. Bovendien heb ik het boek nog niet uit dat u me hebt gegeven. Het is erg goed, trouwens.’


  Hij pakte de open kartonnen doos en stak die naar haar toe. Ephraïm boog naar voren. ‘Ziet er interessant uit.’


  Cara pakte de doos aan, liep naar binnen en zette hem op de tafel.


  Ze schrok toen ze de vertrouwde fotolijstjes met familiekiekjes zag.


  ‘Waar hebt u deze vandaan?’


  ‘Ik ben naar je oude flatgebouw gereden en heb met de manager gesproken. Hij zocht na welk appartement van jou was en vervolgens wist hij te vertellen wie er wat van je spullen apart had gehouden, voordat hij de rest bij het vuil zette.’


  Ze bestudeerde de foto’s en was blij dat ze die weer in handen had, maar tegen welke prijs? ‘Dat had je niet moeten doen.’


  ‘Het is geen probleem,’ verzekerde Trevor. ‘New York is hier nog geen vijf uur vandaan.’


  Ze kon niet geloven dat hij dit voor haar had gedaan, maar tegelijk voelde ze de angst naar binnen sijpelen. Ze bekeek meer foto’s. ‘Wie had het bewaard?’


  ‘Een vrouw met de naam Agatha Brown. Ze zei dat ze wel eens op Lori gepast had.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Cara haalde het laatste lijstje tevoorschijn, met daarop een foto van Johnny, Cara en Lori als peuter. Ze liet het aan Ephraïm zien en toen hun ogen elkaar ontmoetten, wenste ze dat hij haar gedachten kon lezen en haar diepe bezorgdheid zou voelen. Hij pakte de foto. ‘Trevor, heeft iemand gevraagd waar Cara nu woont?’


  ‘Mevrouw Brown vroeg ernaar. Ze wilde alles over Cara en Lori weten.’


  ‘Is zij de enige?’ vroeg Ephraïm.


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Een man uit de tijd dat Cara in de pleegzorg zat, heeft haar bedreigd en gestalkt. Daarom is ze uit New York vertrokken zonder iets mee te nemen, en daarom woonde ze een tijdje in mijn schuur.’


  ‘Het... het spijt me.’ Trevors gezicht kreeg meteen een gekwelde uitdrukking. ‘Maar, Cara, schat, het is een van de grootste steden ter wereld en ik was maar een paar uur in dat gebouw. Niemand anders dan de huurbaas en mevrouw Brown weten dat ik daar was. Bovendien, die kerel is je spoor nu vast kwijtgeraakt en heeft waarschijnlijk zijn interesse verloren.’


  Trevors woorden klonken verstandig en haar angst verdween. ‘Je hebt gelijk.’ Ze keek opnieuw naar het lijstje. ‘Ik heb een schroevendraaier of botermesje nodig.’


  Trevor trok een mes uit zijn zak en knipte dat open voor ze met haar ogen kon knipperen. ‘Ik kan de botte kant gebruiken om de sluithaakjes weg te duwen. Maar waarom wil je dat doen?’


  ‘Ik had nooit genoeg lijstjes, dus deed ik oude foto’s achter nieuwere. Ik heb ook dubbele foto’s bewaard.’


  Hij nam de achterkant uit de lijst en haalde twee verstopte foto’s tevoorschijn.


  Cara hield twee foto’s omhoog met Johnny erop - de ene van Lori toen ze pasgeboren was en de andere toen ze bijna twee was.


  ‘Ben je blij?’ Trevor keek haar onderzoekend aan.


  ‘Dat ben ik. Kijk.’ Ze kwam dichter bij Ephraïm staan en wees naar een knuffelbeest in Lori’s hand, een hondje dat enorm op Voorspoed leek.


  Haar stalker, Mike, had zoveel schade veroorzaakt, dat ze zich vanzelfsprekend overweldigd voelde bij alleen al de gedachte aan hem, maar Trevor had gelijk. Er was niets om bang voor te zijn, en hij had iets gedaan voor haar dat niemand anders kon doen, namelijk in zijn eentje naar New York rijden, haar oude appartement vinden en Lori de foto’s van haar vader brengen.


  Ze zou hem moeten omhelzen en oprecht bedankten, maar ze kon zichzelf er nog niet toe brengen.


  ‘Kom mee.’ Ze wenkte Trevor. ‘Dan laten we ze aan Lori zien.’


  


  ZESENTWINTIG


  


  


  Aaron kneep de losse eindjes van het metaaldraad samen met de combinatietang en draaide het rond en rond tot het vastzat. Meer dan driehonderd meter hekwerk strekte zich uit aan beide kanten van hem. Het had hem twee dagen gekost, maar nu was hij bijna klaar met het repareren van een hek van in totaal zeshonderd meter. Vlakbij stond een paard ingespannen voor een wagen vol aarde. Het zweet droop van zijn gezicht en zijn nek, terwijl hij al zijn kracht gebruikte om de tweeënhalve meter ijzerdraad van de ene paal naar de andere te krijgen. Zijn armen trilden van vermoeidheid en zijn benen voelden zwak.


  Hij rukte aan de paal om hem te testen. Hij bleef goed staan, dus luid hij geen verse aarde nodig om hem rondom te verstevigen. Hij pakte een notitieblokje en een stompje potlood uit zijn broekzak en schreef iets op.


  Het boerenwerk was minder afschuwelijk als hij wist dat er andere mensen op het terrein waren die hem hielpen alles bij te houden. Terwijl hij overeind kwam, verdween de kramp uit zijn rug.


  Toen hij Sylvi over het veld zijn kant op zag komen, maakte zijn hart een sprongetje. Het was een prachtig schouwspel: een donkerharige vrouw in een paarse jurk wandelend over de groene weide. Ze hield twee enorme thermosflessen in haar handen, maar hoewel hij lichamelijk dorstig was, verlangde hij nog meer naar een gesprek met haar.


  Aaron liep naar het volgende paaltje.


  Sylvia had meer gedaan dan alleen de muur tussen hen afbreken. Hij was nu zover dat hij al wenste dat ze met hen mee zou gaan als deze plek was verkocht. Niet dat zijn Daed er al mee akkoord was om de boerderij te verkopen, maar het ging de goede kant op. Er waren tien dagen voorbijgegaan sinds Sylvia en zijn ouders naar de Betere Weg waren gekomen, en daarna de plattelandswinkel hadden bezocht. Aaron kon zijn gevoelens voor Sylvia niet beter controleren dan dat hij zijn verlangen naar alcohol destijds onder controle had. Eigenlijk was dat verschrikkelijk.


  ‘Hé, Sylvi.’ Hij kneep het ijzerdraad samen met de combinatietang. ‘Is Mamm te moe om het hele weiland weer over te lopen?’


  Ze kwam naast hem tot stilstand. ‘Nee.’


  Hij zette extra kracht om de draad vast te draaien - hij bedacht dat Sylvia een dergelijke knoop in zijn binnenste veroorzaakte zonder enige krachtsinspanning. Haar aanwezigheid maakte hem niettemin nieuwsgierig. Ze bracht hem meestal geen eten en drinken als Mamm het kon doen.


  Sylvia zette de ene thermosfles op de grond en deed de tuit los van de andere. Ze stak hem de fles toe.


  Hij stak de tang in zijn gereedschapsriem, deed zijn handschoenen uit en nam de fles aan. Het ijskoude water smaakte hem heerlijk en zijn hele lichaam koelde af. Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Wat is er?’


  Ze haalde de grote metalen kom uit de wagen. ‘Weet je nog dat je iets voor mij zou doen als ik zonder discussie met je mee zou gaan naar de kerk?’


  ‘Is het moment eindelijk aangebroken?’


  ‘Ja.’ Ze vulde de kom met water uit de andere fles.


  ‘Goed, wat kan ik voor je doen.’


  Ze liep naar het paard en zette de kom met water voor hem neer. ‘Er zijn boerenproblemen.’


  ‘Er zijn honderden boerenproblemen. Je hebt maar één gunst verdiend.’


  Strikt genomen was hij haar veel meer schuldig dan dat, maar zoiets wilde hij niet openlijk toegeven.


  De spanning op haar gezicht verdween zelfs niet een klein beetje, ondanks dat hij haar plaagde. Ze liep naar de achterkant van de wagen en nam plaats op de laadklep. ‘Mannen willen nooit met een vrouw praten over het boerenwerk.’


  De verlegenheid op haar gezicht stoorde hem. Ze was slim genoeg om welk probleem dan ook te begrijpen, ook al had niemand haar uitgelegd hoe de financiële situatie van een boerenbedrijf precies in elkaar stak. Het maakte hem boos dat iemand haar had behandeld alsof haar mening niet ter zake deed.


  ‘Wat is het probleem?’ Hij deed zijn werkriem af, hing hem aan de laadklep en kwam naast haar zitten.


  ‘Twintig minuten geleden verschenen er een paar mannen van het Milieuagentschap.’


  De kleine hoeveelheid energie die hij nog overhad, trok uit zijn lichaam. Hij had genoeg verhalen gehoord van overheidsinstanties die boerderijen hadden opgedoekt door ze nieuwe regels op te dringen. ‘En wat willen ze van het Milieuagentschap?’


  ‘Iets over hekwerk langs de rivier dat op de verkeerde plek is neergezet.’


  De gedachte dat hij al het hekwerk langs de oever zou moeten verplaatsen, zorgde ervoor dat hij het liefst zou wegkruipen. ‘Waar zijn die mannen?’


  ‘Ze rijden langs het hek in hun truck. Ik heb Michael gevraagd om ze in het oosterveld te laten beginnen, zodat ik tijd had om met jou te praten.’


  Hij vond het fijn om haar respect te krijgen, maar eigenlijk had hij vooral zin om eens flink tekeer te gaan tegen het hele idee van een boerenbedrijf. ‘En wat is de gunst, Sylvi?’


  Haar wenkbrauwen fronsten en haar ogen zochten de zijne, ze keek hem aan alsof haar vraag toch wel duidelijk moest zijn. ‘Om naar ze te luisteren alsof je mijn liefde voor de boerderij hebt en me daarna te helpen om het probleem te begrijpen en op te lossen.’


  Hij hoorde angst in haar stem. Als ze het probleem niet begreep, kon ze ook geen oplossing verzinnen. En hij realiseerde zich opnieuw hoeveel ze van deze plek hield.


  Sylvia bleef maar naar de horizon kijken. ‘Daar zijn de mannen van het Milieuagentschap.’ Ze wees naar een heuveltje op een paar honderd meter afstand.


  Hij tuurde naar de andere kant van het veld en zag een truck hun kant op rijden. Hij vreesde de twee mogelijke uitkomsten van dit gesprek: het extra werk dat het hem zou kosten, en de afstand die het zou veroorzaken tussen hem en deze overheidsinstantie.


  ‘Ik ga kijken of Mamm iets nodig heeft.’ Ze nam de fles van hem aan. ‘Wil je hierna naar het huis komen om met me te praten als ze weg zijn?’


  ‘Nee.’ Hij haalde een zakdoek uit zijn broekzak.


  ‘Waarom niet?’


  Hij nam zijn hoed af en veegde het zweet van zijn voorhoofd en van de rand van zijn hoed. ‘Je gaat niet terug naar huis. Je blijft hier.’ Haar ogen ontmoetten de zijne en een glimlach verlichtte haar gezicht.


  De truck kwam tot stilstand en twee mannen stapten uit.


  Aaron zette zijn hoed op en keek naar Sylvia. ‘Als je een vraag hebt, stel hem gewoon.’


  Ze sprongen van de laadklep op de grond.


  ‘Aaron Blank?’ vroeg een van de mannen.


  ‘Ja?’


  De mannen liepen over de kluiten en de oneffen grond zijn kant op. ‘Mijn naam is Dusty Randall.’


  Aaron schudde zijn hand. ‘Dit is Brian Clayton. Wij zijn van het Milieuagentschap. We begrepen dat u deze boerderij runt.’


  ‘De helft, om eerlijk te zijn. Dit is Sylvia Fisher, zij beheert de andere helft.’


  Randall knipperde met zijn ogen. ‘O. Dan moet ik mijn verontschuldigingen maken.’ Hij stak zijn hand uit naar Sylvia. ‘Ik realiseerde me niet... meneer Blank zei dat ik met zijn zoon moest spreken.’


  Sylvia zei niets en knikte.


  ‘Wat is het probleem?’ vroeg Aaron.


  ‘U bent in overtreding van de wet. Iemand van het Milieuagentschap is hier jaren geleden geweest om de regels aangaande het hekwerk en de rivieroevers uit te leggen aan alle boeren. Volgens mijn gegevens was deze boerderij toen nog niet operationeel. De verkoop aan uw Daed en dat hij hier een melkveehouderij heeft opgericht is aan onze aandacht ontsnapt. We weten niet precies hoe dat kan, maar we zijn hier om het probleem gezamenlijk op te lossen.’


  Randall begon uit te leggen hoe het zat met de Verordening Oppervlaktewater en de wetgeving over waar het hekwerk geplaatst dient te worden en waar het vee wel en niet mag lopen en grazen. Hij pakte er een stapel papier bij dat aan elkaar vastgeniet zat. ‘Dit geeft meer informatie, maar het belangrijkste is dat we die hekken zo snel mogelijk verplaatsen. U kunt de oude hekken laten staan om uw grond af te bakenen, maar het nieuwe hek moet de koeien dertig meter bij de rivier vandaan houden.’


  ‘Dertig meter.’ Aaron berekende hoeveel werkuren dat zou kosten, hoeveel kilometer hekwerk er verplaatst moest worden en hoeveel hectare land hij daarmee verloor. ‘Hoe zit het met het weiland aan de andere kant van de rivier? Hoe moeten de koeien bij dat land komen om te begrazen?’


  ‘Kr moet een brug gebouwd worden met een goed hekwerk langs de rand zodat het vee niet bij het water kan komen.’


  Aaron kreunde. Hadden deze mannen er enig idee van hoeveel werk en geld het kostte om een dergelijke oversteekplaats voor vee te bouwen? ‘Dan moeten we een andere manier vinden om te zorgen dat de koeien water krijgen.’


  ‘We helpen u zoveel mogelijk.’


  ‘Hoe?’ vroeg Sylvia.


  ‘Als alle papieren zijn ingevuld, komt u in aanmerking voor een subsidie.’


  ‘Wat is een subsidie?’


  ‘Geld dat door de overheid wordt gegeven voor een specifiek doel. Het is geen lening. Als u in aanmerking komt, dan moet het geld gebruikt worden voor het betreffende doel, maar u hoeft het niet terug te betalen. Onze hulp is onderdeel van de voorwaarden. Wij zorgen voor de mankracht en de machines om gaten te graven voor de palen, we bouwen de betonnen of metalen brug, en brengen een gedeelte van het hek aan. U kunt uw eigen benodigdheden aanschaffen met het geld, of wij zorgen ervoor. U kunt hier aanwijzingen geven, of alles aan ons overlaten. Als u een subsidie niet kunt accepteren om uit de kosten te raken, dan hoeft dat niet. U hebt het recht om het te doen op uw manier. Als u het zelf doet, hebt u negentig dagen om alles af te ronden. Als u onze hulp aanneemt, dan moet alles binnen dertig dagen gebeuren. We hebben daarna nog meer projecten op het programma staan.’ Randall overhandigde Aaron de papieren.


  Aaron keek naar de dikke stapel. ‘Wat is dit?’


  ‘Een gedetailleerd overzicht van alle regels, inclusief de aangeboden oplossingen. Deze boerderij heeft duidelijk te maken met verouderde werktuigen. Een modern systeem dat helpt bij het verwerken van mest en afval, maakt uw werk veel makkelijker en beschermt ook nog eens het milieu.’ Hij wendde zich tot de andere man. ‘Wil je hen een informatiepakket geven?’


  Clayton pakte een dikke, bruine enveloppe uit de truck en gaf die aan Aaron.


  ‘Alles wat u moet weten staat erin,’ zei Randall.


  ‘Sorry,’ zei Sylvia, ‘maar lost het verplaatsen van het hekwerk alle problemen op?’


  Randall zuchtte diep. ‘Mogelijk is er een boete voor de jaren dat u in overtreding bent geweest. U of uw vader moet misschien voor een commissie verschijnen en uitleggen waarom u de wet niet hebt gehoorzaamd.’


  ‘Hoe hoog is die boete?’ vroeg Sylvia.


  ‘Moeilijk te zeggen. De reglementen houden rekening met het aantal koeien en elke dag dat u in overtreding bent.’


  Haar gezicht werd asgrauw. ‘Een boete voor elke dag, terwijl het jarenlang heeft doorgelopen?’


  Als ze het boerenwerk ooit door een roze bril had bekeken, dan werd die nu met geweld van haar gezicht geslagen. Dat was niet zo heel erg, vond Aaron, maar hij wilde nu het liefst dat de mannen zouden verdwijnen, zodat ze tijd had om het nieuws te verwerken. ‘We hebben tijd nodig om de informatie door te lezen en na te denken over wat ons te doen staat,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk.’ Randall haalde een telefoon uit zijn zak. ‘Vandaag is het 24 juli. Om u ruimte te geven ook uw gewone werk te kunnen doen, denk ik dat het u ongeveer een week kost om alles door te lezen en de benodigde formulieren in te vullen. Ik kom dan terug op 30 juli. Maar, zoals ik zei, als u onze hulp wilt, hebben we maar dertig dagen, vanaf vandaag gerekend, om het probleem op te lossen. Hoe sneller u medewerking verleent, hoe gunstiger de bepaling van de boete zal verlopen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  De mannen stapten in de truck en reden weg.


  Sylvia nam weer plaats op de laadklep. ‘Hoe kan het dat we al die tijd aan het werk zijn en niets weten van die reglementen?’


  ‘Ik vermoed dat het antwoord daarop hier te vinden is.’ Aaron tikte op de stapel papieren.


  ‘Is zoiets al eens eerder voorgevallen?’


  ‘Nee. Meestal is er ook geen subsidie om je te helpen. Misschien is dit eenvoudiger op te lossen dan de meeste problemen waarmee je als boer te maken hebt.’


  ‘Als we in aanmerking komen, accepteert Michael het geld van de overheid dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Geld aannemen van de overheid is geen aantrekkelijke situatie waar je in wilt belanden. Ik weet niet eens hoe ik er zelf over denk. Jij?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Wat we ook beslissen over de subsidie, de hekken moeten verplaatst worden. Deze boerderij kan niet verkocht worden als het niet overeenstemt met de nationale wetgeving. Tenzij we de kudde verkopen en zo’n lage prijs vragen dat we de hypotheek niet eens kunnen afbetalen.’


  Hij had verwacht dat ze zou antwoorden dat de hekken verplaatst moesten worden zodat de overheid hun bedrijf niet zou sluiten, maar ze zei niets toen ze terugliep naar de plek waar ze de thermosflessen had achtergelaten. Ze pakte de flessen en legde ze in de wagen.


  ‘Ik ga terug,’ zei ze.


  Toekijken hoe ze haar moed verloor, was meer dan hij kon verdragen. Ze pakte de waterkom van het paard en kieperde hem leeg op de grond. Tranen sprongen in haar ogen. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Ze had een flinke klap gekregen. Waarom voelde het alsof hij degene was die de klap had uitgedeeld?


  ‘Zal ik je een lift geven naar je huis, of naar de schuur?’


  Ze gaf hem de kom en schonk hem een tedere glimlach. ‘Ik loop. Denki.


  Hij vocht tegen de verleiding om zijn hand op haar schouder te leggen. Deze les was nodig, en het zou een leugen zijn om de les te verzachten. Ze liep traag terug over het veld. Waarom gaf ze zoveel om deze bodemloze geldput?


  Zoals hij haar nu bekeek, was het alsof hij iemand langzaam zag verdrinken, en hij kon er niets aan doen.


  Of wel?


  ZEVENENTWINTIG


  


  


  Lena betaalde de rekening aan de balie van de huisarts. Dokter Stone had haar gips afgedaan en de steunschoen ingenomen. Haar arm tintelde een beetje, in het bijzonder haar vingertoppen, maar het voelde vooral vreemd om geen gips te dragen. De dokter had gezegd dat het bijzonder goed ging, maar dat de schade aan haar arm enorm was. Hij had voor een aantal maanden fysiotherapie voorgeschreven.


  Ze had gehoopt dat haar hand en arm nu helemaal weer genezen zouden zijn. Maar in aanmerking genomen dat het Dwayne’s doel was geweest om haar te vermoorden, was ze alleszins dankbaar. Precies toen ze bij de uitgang was, werd van de buitenkant de deur voor haar opengehouden door een man. Toen ze opkeek om hem te bedanken, zag ze dat het Grey was. Hij had een innemende glimlach op zijn gezicht.


  'Ik zag je paard-en-wagen toen ik hier stopte en vroeg me al af of ik je tegen zou komen. Ik zie dat het gips eraf is.’


  Lena hield haar hand op en wiebelde met haar vingers. ‘Ja.’


  Hij gebaarde naar haar rijtuig.


  Ze liep naar de paal en maakte haar paard los. ‘Is vandaag de dag dat je te weten komt wat de testresultaten waren?’


  'Dat klopt. Dokter Stone is ermee akkoord gegaan om het rapport van de DNA-specialisten te bekijken en voor me uit te leggen.’ ben nerveuze rilling liep over haar rug, terwijl ze daar bij de paal met de leren teugels van het paard speelde. ‘Mooi. Daar ben ik blij om. Dit heeft je lang genoeg dwarsgezeten.’


  'Het kan me nog meer dwars gaan zitten, het is nog niet voorbij.


  Ik heb afgelopen nacht niet goed geslapen.’


  ‘Het is ook een gewichtige zaak.’ Ze wilde hem niet vertellen dat zij ook slecht had geslapen.


  ‘Weet je hoe ik uitkijk naar de jaren die we samen zullen doorbrengen? Wat jij ook ontdekt, het verandert daar niets aan.’ Ze opende en sloot haar hand om van het tintelende gevoel af te komen.


  ‘Voelen je vingers raar?’


  ‘Ja. Dokter Stone zei dat het prikkelende, verdoofde gevoel de komende weken moet verdwijnen. Morgen begin ik met fysiotherapie. Maar ik kan niet wachten om met mijn blote handen in de potgrond te grijpen.’


  ‘Ik denk dat je het gewoon heerlijk vindt om in de modder te spelen, Lennie.’


  ‘Weet je nog dat we een val hadden gezet boven de deur van de kas?’ Grey lachte bij de herinnering aan de emmer aarde die ze boven op de deur hadden geplaatst. ‘De blik op het gezicht van je Daed, toen hij al die viezigheid over zich heen kreeg, was onbetaalbaar.’ ‘En zodra Daed weg was, zetten we de val nog een keer, weet je nog? Maar mijn broer kwam maar niet door de deur. Uiteindelijk kwam de hoogzwangere vrouw van de voorganger naar binnen.’ Grey wreef over zijn borst, een gebaar dat ze de laatste maanden had leren kennen als teken dat er een last van hem afviel. ‘Ze kon jouw grap absoluut niet waarderen.’


  ‘O, was het ineens mijn grap? Mag ik je eraan herinneren dat ik nog maar negen jaar oud was, en jij al een gewiekste veertienjarige?’ ‘Ja, daar kwam het door. Ik was gewiekst.’ Zijn lachen verminderde en hij nam haar op met ogen die genegenheid uitstraalden. ‘En de gemeenschap zich maar afvragen hoe het kwam dat al jouw vriendinnen grappen met elkaar begonnen uit te halen. De eerste keer dat ik van jullie streken hoorde, wist ik meteen wie erachter zat.’ ‘Je hebt me nooit verraden.’ Ze liep naar haar rijtuig en stapte in. ‘Het komt goed, wat de resultaten ook zijn. Maar ik maak me wel zorgen over de rest van de gemeenschap.’


  ‘Je bent me er eentje.’


  Ze knipoogde naar hem. ‘Als je dat maar weet. En zo niet, dan zet ik je op mijn zwarte lijst.’


  ‘Ik zal het niet vergeten. Is er een mogelijkheid voor ons om met elkaar te praten zodra ik hier klaar ben?’


  ‘Jonathan heeft me gevraagd om straks met hem af te spreken bij Ada. Omdat je nu toch in de buurt van Hope Crossing bent, kun je misschien daarheen rijden als je klaar bent. Er lopen daar zoveel Amish in en uit dat niemand er iets achter zal zoeken als jij langskomt.’


  ‘We hebben er waarschijnlijk weinig privacy, maar ik kom langs als ik hier klaar ben.’


  Lena reed de hoofdstraat in en bad God om genade voor hun toekomst.


  


  Cara stopte een foto van Lori’s vader, Lori en haarzelf in een lijstje dat ze gekocht had bij een winkeltje in de stad. Haar dochter droeg de foto nu al weken met zich mee en leek haar interesse niet te verliezen. Dus Cara had geen andere keus. Als ze het niet in een lijstje deed, zou Lori de foto beschadigen.


  Ze liet haar vingers langs het koude metalen frame glijden. Ze vond het moeilijk om zich voor te stellen dat zij ooit de vrouw op die foto was geweest.


  De traptreden kraakten zacht toen iemand naar boven kwam.


  Ada stopte bij Lori’s slaapkamerdeur, kwam binnen en ging naast Cara zitten. ‘Het lijkt een goede man.’


  ‘Toen ik hem ontmoette, gaf hij mij iets wat ik jarenlang gezocht had: bescherming tegen Mike. Wist u dat we daarom bij elkaar zijn gekomen?’


  ‘Nee. Daar heb je nog nooit met mij over gesproken.’


  ‘Ik was serveerster in het restaurant dat hij beheerde, en toen hij lucht kreeg van wat Mike deed, had Johnny er geen moeite mee om die man zo nodig te vermoorden, om mij te beschermen.’ Cara zette het lijstje op Lori’s nachtkastje. ‘Als ik nadenk over wat God heeft gedaan om mij te beschermen, in plaats van over de moeilijkheden die me overkomen zijn, dan zie ik alles in een ander licht. Zelfs mijn komst hier is dan te danken aan Mike’s meedogenloosheid.’ ‘God gebruikt het kwade van de mens om goed te doen.’


  ‘Doet Hij dat echt?’


  ‘Ja. De eerste keer dat het genoemd wordt is in het boek Genesis, als de broers van Jozef hem als slaaf verkopen. En let maar eens op in het Nieuwe Testament. Telkens opnieuw worden goede mensen op onuitsprekelijke manieren gekweld door slechte mensen, en God brengt er steeds het goede uit voort. Alle mensen die Jezus kruisigden, deden dat ook uit kwaadheid.’


  ‘Deborah?’ Er klonk een stem van buiten de kamer.


  ‘Dat is Lena.’ Ada liep naar de deur en riep: ‘Ze is er momenteel niet. Ik kom zo naar beneden.’


  Het getrippel van Lori’s voeten klonk door het oude huis toen ze van de keuken naar de gang rende om Lena welkom te heten. Ada veegde haar schort af en gleed met haar handen over haar wangen om ze wat kleur te geven.


  Cara streek Lori’s bed glad. ‘Waar haal ik plotseling het idee vandaan dat u hoopt dat Lena haar knappe Daed heeft meegebracht?’ Ada grinnikte. ‘Ik heb geen idee.’


  ‘U mag Israël bijzonder graag, of niet?’


  Ada werd serieus. ‘Noem maar eens iets wat niet leuk aan hem is.’ ‘Nou, als hij niet hier is, dan vind je dat niet zo leuk van hem.’ ‘Dat is zo.’


  Ze liepen de trap af om Lena te begroeten. Ada kwam als eerste de gang binnen. ‘Deborah is eropuit met Jonathan om samen te lunchen.’


  ‘Dan wacht ik wel,’ zei Lena. ‘Ik heb hier met ze afgesproken.’


  ‘Is je Daed meegekomen?’ vroeg Cara.


  ‘Vandaag niet. Ik kom rechtstreeks van dokter Stone.’ Lena stak haar gipsvrije hand omhoog.


  Ada’s mond viel open. ‘Kijk jou eens. Het was me niet eens opgevallen.’


  ‘Ze zat elders met haar hoofd,’ plaagde Cara.


  ‘Stil, Cara, anders zet ik je aan het werk.’


  ‘En wat is daar anders aan dan nu?’


  Ada lachte. ‘Niets, maar het klinkt wel streng. Lena, wil je een glaasje limonade?’


  


  Lena zat op Ada’s verandatrap te wachten op Jonathan. Lori zat naast haar en bestookte haar met vragen over de Amish-school in Dry Lake. Cara en Ada zaten in de verandaschommel. Het pittoreske plaatje van goede vrienden die gezellig een zomerdag doorbrachten met het drinken van zelfgemaakte limonade, strookte niet met de zorgen die ze vanbinnen voelde.


  De test van Grey raakte haar dieper dan ze had gedacht, en op dit moment bleef haar mond droog, hoeveel slokjes ze ook van haar drinken nam.


  ‘Lena Kauffman,’ klonk Jonathans stem uit het niets. Ze sprong overeind en bij het zien van zijn grijns vloog ze op hem af. Hij ving haar halverwege de stoep op en omhelsde haar. ‘Ongelofelijk, ik zie je echt veel te weinig.’


  Ze omhelsde hem stevig. ‘Tja, dat gebeurt als de beste vriend van een meisje zelf een vriendinnetje krijgt.’


  I lij stapte naar achteren. ‘Kijk jou eens. Geen gips. Geen steun-schoen. En je loopt niet meer te strompelen.’


  Ze stak haar handen uit en maakte een pirouette. Jonathan applaudisseerde toen ze rond was.


  Deborah kwam voor Jonathan staan en gaf Lena een knuffel. ‘Je ziet er volmaakt gezond uit.’


  ‘Nou, dat van dat gezonde geloof ik wel. Waar komen jullie vandaan?’


  ‘We hebben een leuk plekje gevonden om te lunchen,’ zei Jonathan. ‘Ik laat het je wel zien.’


  ‘Nu? Je hebt toch niet alweer honger?’


  ‘Kumm.’ Jonathan hield haar zijn arm voor. Ze stak haar hand onder zijn arm door en ze begonnen te lopen.


  Lena stopte. ‘Deborah, ga jij niet mee?’


  ‘Gaan jullie maar samen. Hij wil het graag even alleen aan jou laten zien, en als ik meega, dan ben ik de hele tijd aan het woord.’ Ze hadden nauwelijks dertig stappen gezet, toen hij stopte. ‘We zijn op de plek van onze bestemming. Wat vind je ervan?’ Hij gebaarde richting het huis.


  Een goed onderhouden Victoriaanse woning staarde haar aan. ‘O nee, dat heb je niet gedaan.’


  ‘O ja, dat heb ik wel.’ Jonathan leidde haar rond door het huis. ‘Het is gebouwd halverwege de negentiende eeuw. Aan de binnenkant zit nog wel wat werk, maar Deborah en ik vinden het prachtig.’ Hij vertelde haar over zijn plannen en hoe hij haar ten huwelijk had gevraagd. Ze vond het heerlijk om hem zo gelukkig te zien. Hij was al jaren verliefd op Deborah. Hij had wel andere vriendinnetjes gehad, toen Deborah en Mahlon trouwplannen hadden, maar de tranen sprongen Lena in de ogen als ze eraan dacht hoe geduldig en vol hoop hij was gebleven. Zelfs toen hij verslagen leek, had hij zonder klagen gewacht om te zien of God hem een kans wilde geven bij Deborah.


  ‘Hé,’ zei Jonathan berispend, ‘tranen zijn voor zoiets als dit niet toegestaan.’


  De herinnering aan hun jarenlange vriendschap en zijn eenzame verlangen naar Deborah, deden haar smelten, en ze liet een snik ontsnappen.


  ‘Goed dan,’ gromde hij. ‘Huil maar als een meisje.’ Hij omhelsde haar. ‘Ik wist dat niemand zo goed zou begrijpen wat dit voor me betekent als jij. Het enige wat we nu nog moeten doen is de juiste persoon voor jou vinden.’


  Ze droogde haar gezicht en legde haar wijsvinger op haar lippen. ‘Ik heb iemand.’


  ‘Wie?’


  Ze hoorde Deborah’s stem en liep naar het raam. Deborah en Grey liepen richting het huis. ‘Grey.’


  Jonathan grinnikte. ‘Ik had het kunnen weten. Jullie twee passen goed bij elkaar. Hoe lang wacht je tot je openlijk verkering kunt hebben?’


  ‘Waarschijnlijk tot half oktober. Ik... ik heb een paar minuten nodig om met hem te kunnen praten, kun je me daarbij helpen?’ ‘Komt voor mekaar.’


  Deborah stapte naar binnen. ‘Ik heb je twee keer zoveel tijd gegeven als je gevraagd had. Was dat voldoende?’


  Grey volgde haar naar binnen.


  ‘Perfecte timing,’ zei Lena.


  Jonathan trok zijn zakhorloge tevoorschijn. ‘Deborah, heb je de koekjes klaar die je Ada beloofd hebt?’


  'Nee, maar dat vindt ze niet erg.’


  Jonathan stak zijn horloge terug in zijn zak. ‘En als Lori ziet dat jij je niet aan je woord hebt gehouden, wat vertel je dan aan haar?’ Deborah trok een gezicht en gaf Lena een knuffel. ‘Ik moet gaan. I .aten jullie samen het huis maar aan Grey zien.’


  'Lena, ik wil graag met Deborah mee.’ Jonathan trok een sleutel tevoorschijn en gaf die aan haar. ‘Sluit maar af als je vertrekt.’ ‘Geen probleem.’


  Deborah en Jonathan liepen hand in hand de deur uit en over de stoep terug naar Ada’s Huis.


  Grey zette zijn hoed af en hing die aan de knop van de trapstijl. Lena wachtte. Ze hoopte op goed nieuws, maar wilde er niet naar vragen. Het lege oude huis was te stil. Er tikte zelfs geen klok.


  Hij keek haar diep in de ogen. ‘Het vraagstuk van hoe het zit met chromosomen is gecompliceerd, en ik weet zeker dat ik niet de juiste termen gebruik. Maar volgens dokter Stone heb ik geen problemen waar hij zich zorgen over maakte. De specialist heeft alleen getest op bepaalde erfelijke eigenschappen, maar hij heeft niets gezien wat een afwijking zou kunnen veroorzaken.’


  Niet in staat om te antwoorden, schikte Lena zijn, overigens keurige, kraag. Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste die.


  ‘Je bent eindelijk vrij.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en legde haar hoofd tegen zijn borst. Terwijl ze daar zo stonden in dat vreemde huis, waar ze de komende tientallen jaren regelmatig op bezoek zou komen, voelde ze zich opgelucht en vol verwachting over hun toekomst.


  ACHTENTWINTIG


  


  


  Aaron zat aan de keukentafel en las de documenten die de mannen van het Milieuagentschap hadden achtergelaten. Hij was meteen na de lunch begonnen. En nu was het na het avondeten. De koeien waren gemolken - niet dankzij hem. Sylvi en Trevor gaven nu waarschijnlijk de fles aan de kalfjes. Toch gingen de bladzijden maar verder en verder, over reglementen van de overheid, subsidies, en samenwerking tussen boeren en het Milieuagentschap.


  Hij had gedacht dat sommige van de zelfhulpboeken bij de Betere Weg droge kost waren. Maar dit was zo gortdroog dat het iemand kon laten omkomen van de dorst terwijl hij midden in een zwembad vol bronwater zat. Terwijl hij las, realiseerde hij zich dat er mogelijkheden waren om de noodzakelijke hulp voor deze boerderij te krijgen — dat ene duwtje waar Sylvia hem naar gevraagd had. De gedachte maakte hem misselijk, toch was hij van plan het idee met haar te delen. Niet alleen omdat het nu eenmaal juist was om te doen, maar ook omdat hij haar angsten wilde bedwingen. En om haar enthousiast te zien.


  Toen hij een auto hoorde stoppen bij het huis, liep hij naar de deur, blij met de onderbreking. Frani stapte uit haar auto en hij liep de trap af, haar tegemoet.


  ‘Weet je nog dat ik je steeds maar zei dat mijn ouders me niet zouden willen helpen?’


  ‘Ja.’


  Ze leunde tegen de auto. ‘Wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten,’ bootste ze haar ouders na, terwijl ze met haar vinger zwaaide. Hij lachte. ‘Klinkt bekend.’


  ‘Nou, ze hebben iets met me afgesproken.’


  ‘Wat voor soort afspraak?’


  Ze rolde met haar ogen en zuchtte. ‘Ze zeiden dat ze me op alle mogelijke manieren willen helpen, als ik naar een ontwenningskliniek ga. Ze hebben zelfs aangeboden om voor AJ te zorgen terwijl ik daar ben.’


  ‘En?’ Hij wachtte.


  ‘Ik doe het.’


  ‘Frani, dat is fantastisch.’ Hij omhelsde haar. ‘Je zult er geen spijt van krijgen.’


  Ze greep hem stevig vast bij zijn shirt. ‘Ik ben onvoorstelbaar bang. Wat als ik dit ook verknoei, net als de rest?’


  Hij deinsde terug, wensend dat hij wist wat hij moest zeggen. ‘Zorg er dan voor dat je dat niet doet. Vecht, voor jezelf en voor AJ. Waar ga je heen?’


  ‘Ergens in Baltimore, naar een plek die m’n moeder kent en vertrouwt. Mijn ouders hebben gezegd dat als ik nuchter thuiskom, ik weer bij ze in kan trekken. Alsof ik daar zin in heb. Maar als het jou lukt, dan kan ik het ook. Wellicht dat ik zelfs weer terugga naar school.’ Haar telefoon ging. Ze haalde hem uit haar zak en keek naar het schermpje. ‘Het is mam. Ik heb gezegd dat ik maar een minuutje wegbleef.’ Ze duwde op het knopje waardoor de telefoon stopte met rinkelen en schoof hem terug in haar zak. ‘Ik moet gaan. Ik neem aan dat je geen nummer hebt waarop ik je kan bereiken?’ ‘Nee. Maar het is je toch niet toegestaan om de eerste tijd met iemand te bellen. Je kunt me wel schrijven.’


  Ze hief haar hoofd op. ‘Waarheen? Verkoop je deze plek niet om te verhuizen?’


  ‘Nou, ja, maar dat gebeurt de komende vier weken toch nog niet.’ Hij besefte ineens dat zijn tijd hier bijna op was. En nog meer dan dat, hij haastte zich niet bepaald om naar Owl’s Perch te gaan. ‘Schrijf me hier. En ik stuur jou mijn nieuwe adres.’


  ‘Ik wil het contact niet verliezen.’


  ‘Doe dat dan niet. Het verste dat ik ga is met de auto nog steeds vlakbij.’


  ‘Ik begrijp het niet, Aaron. Waarom heb je zo je best gedaan om te zorgen dat ik hulp ging zoeken?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik had jaren geleden al naar je moeten luisteren, toen je de hele nacht wegdronk en ondertussen maar bleef doorpraten over stoppen met drinken. Jij wilde dat al veel eerder dan ik. En dit is zoiets als me uitstrekken naar dat gedeelte van mijn leven en vastpakken wat er gered kan worden.’


  ‘Ah.’ Ze omhelsde hem. ‘Dat is zo lief.’


  Hij klopte haar op de rug en stapte naar achteren. Haar omhelzen was als de omhelzing van een nichtje. Een korte omarming was voldoende.


  Ze glimlachte. ‘Ik zal nooit vergeten wat je voor mij hebt gedaan gedurende de afgelopen paar maanden - de hele tijd maar doorzagen over God en mijn toekomst. Om me zover te krijgen was echt iemand nodig die hetzelfde heeft meegemaakt, iemand die mij echt kent en toch gelooft dat ik de kans heb om me eruit te vechten.’ ‘Je bent nog lang niet ver genoeg.’


  ‘Dat weet ik. Maar het is een begin.’ Ze trok nog een keer aan zijn shirt voor ze in de auto stapte. ‘Zie je.’


  Hij zwaaide toen ze wegreed, blij dat ze ervoor had gekozen haar ooit gekoesterde hoop weer nieuw leven in te blazen - om van de drank af te komen. Ze zouden nog wel een paar brieven schrijven. Misschien dat ze elkaar een paar keer per jaar nog zagen, want behalve de tijd dat ze samen dronken werden, hadden ze weinig met elkaar gemeen.


  Hij verlangde ernaar om tijd door te brengen met een vrouw met wie het wel klikte, en vroeg zich af of Sylvi misschien zin had om een ijsje te gaan eten in Shippensburg. Het was een probeersel, en bij wist dat het niet bepaald verstandig was als ze meer tijd met elkaar doorbrachten, maar dat kon hem niets schelen. Hij ging het toch vragen, meteen nadat hij zich had gewassen en geschoren.


  Maar of ze nu zin had om mee te gaan of niet, hij moest haar vertellen over de nieuwe boerenideeën die zich in zijn hoofd vormden.


  


  Geïrriteerd en kregelig dompelde Sylvia haar pijnlijke lichaam onder in het water van haar schuimbad. Ze was uren bezig geweest de melkschuur en de melkopslagruimte schoon te maken voor de controle van morgen. Maar waarvoor? Om het bedrijf wat meer waarde te geven als het tijd was om te verkopen?


  Haar gebruikelijke manier om van haar frustratie te genezen werkte niet, dus stapte ze uit het bad, droogde zich af en kleedde zich aan. Het was tijd om de feiten onder ogen te zien. Aaron was thuisgekomen met een plan en dat was hij langzaam maar zeker aan het uitvoeren. Michaels bezwaren en zijn woede begonnen weg te ebben. Niet dat hij dat openlijk had toegegeven, maar ze zag de subtiele veranderingen — een uitdrukking van genoegen als Aaron aan tafel kwam zitten, in plaats van afkeer.


  Maar wat haar echt van streek had gebracht, was dat ze had gezien hoe Aaron knus stond te doen met Frani op de oprit. En Sylvia had nog wel aangeboden om deze vrouw bij haar te laten inwonen! Ze was ook zo’n dwaas. Hij wilde duidelijk een ander soort leven -een leven met een vrouw die niet zo af en toe rook naar koeien. Ze leek telkens weer te vallen voor mannen die iets of iemand anders wilden. Moesten alle mannen dan per se achter de rug van de ene vrouw om intiem zijn met de andere?


  Misschien dat iets te eten haar wat minder prikkelbaar zou maken. Ze liep haar keuken in en doorzocht de, voornamelijk lege, kastjes. Er klopte iemand op de hordeur, ze draaide zich om en zag Aaron staan. Hij hield een grote, bruine enveloppe in zijn hand, en zijn glimlach veroorzaakte onmiddellijk een nieuwe golf irritatie. Ze had geen interesse in andere manieren om de boerderij waardevoller te maken als hij die toch te koop zette.


  ‘Sylvi, ik wil je iets laten zien.’


  Ze pakte een pot pindakaas uit de kast. ‘Fantastisch.’


  Hij stapte naar binnen. ‘Is er iets mis? Ik bedoel, behalve het slechte nieuws dat we hebben gekregen over het hek?’


  ‘Nee.’ Dat loog ze, maar hoe zou ze hem de waarheid moeten vertellen?


  Aaron legde de enveloppe op het kleine kookeiland en ging op een barkruk zitten. ‘Ik denk dat ik je beter begreep toen je een hamer naar me toegooide.’


  Ze opende de pot pindakaas en pakte een mes. ‘En, moet Frani bij mij in komen wonen?’


  Hij leunde met zijn onderarmen op het kookeiland. ‘Nee, dat hoeft niet.’


  Ze draaide zich om naar het aanrecht, met de rug naar hem toe, vastbesloten om hem geen enkel teken van opluchting te laten zien. ‘Mooi. Ik weet zeker dat het gemakkelijker is voor jouw relatie met haar als ze een eigen plek heeft.’


  Hij zuchtte. ‘Ik heb mijn relatie met Frani al uitgelegd.’ Hij wees op de bruine enveloppe. ‘Kijk, ik heb informatie voor je meegenomen die behulpzaam kan zijn voor jouw missie om deze boerderij te behouden. Ik had bedacht dat we daar misschien over konden praten. Maar het lijkt erop dat je daar geen zin in hebt.’


  Hij stond op, liep naar de deur en klapte die achter zich dicht. Tot ze hem met Frani had gezien, had ze gedacht dat hij volkomen oprecht tegenover haar was geweest. Waarom dacht ze dan dat die omhelzing van hen daar verandering in bracht? Haar maag draaide zich om .Jaloezie. Niet te rechtvaardigen en oneerlijk tegenover hem. ‘Aaron, wacht.’ Ze haastte zich de deur uit en probeerde hem in te halen terwijl hij langs het paadje terugliep, maar haar blote voeten remden haar af. ‘Aaron, alsjeblieft.’


  Hij draaide zich om, en ze liep kordaat op hem af over het gravel. Toen ze hem in de ogen keek, wist ze dat een eenvoudig excuus niet voldoende was. ‘Ik zag jou met Frani lachen en knuffelen, en ik...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je frustreert me nog steeds, met al je afweermiddelen en tegenstrijdigheden. Maar...’


  Zijn boosheid verdween en hij zuchtte. ‘Zo zit het niet tussen Frani en mij. Denk eens na, Sylvi. Heb ik ooit iets gedaan waardoor het erop lijkt dat ik iets met Frani heb?’


  Ze sloeg haar armen om zichzelf heen. Het was tijd om voor de draad te komen. ‘Toen Elam me vroeg om met hem te trouwen, vroeg hij niet lang daarna iemand anders. Ik besefte dat hij momenten met haar heeft gedeeld, terwijl hij ondertussen verkering had met mij. Ik wist dat niet en voelde me een dwaas omdat ik het niet wist.’


  ‘Momenten?’


  ‘Ik weet zeker dat je het voelt als we een moment hebben - als we samen lachen of over iets belangrijks praten, en onze vriendschap voelen groeien.’ Haar gezicht kleurde.


  ‘Ik vind onze momenten prettig.’


  ‘Ik ook. Maar ik zal niet meer zo dwaas zijn als toen, door dergelijke momenten te delen met iemand met wie ik dat niet zou moeten doen.’ Ze wreef met haar blote voet over de grond. ‘Ik heb de andere kant ook gezien. Ik kende de vrouw met wie Elam getrouwd is heel goed, en vanwege momenten die hij en ik niet hadden mogen delen, heb ik haar uiteindelijk bedrogen.’


  Aaron veegde een paar haren uit haar gezicht. ‘En jezelf.’


  Tranen vulden haar ogen.


  ‘Je weet dat God vergeeft als je Hem dat vraagt.’


  ‘Ik heb het gevraagd. Telkens opnieuw, tot ik niet meer kon.’


  ‘Als je het gevraagd hebt, dan heeft Hij je vergeven. Om vervolgens die vergeving ook echt te voelen, dat is vaak een ander verhaal. Maar je moet accepteren dat Hij je heeft vergeven. Daarmee uit.’ Ze kon haar tranen niet tegenhouden. Ze wilde het zo graag geloven. ‘Het lijkt wel alsof je de schuld van jou en van Elam op je hebt genomen. Een gedeelte hiervan komt op zijn bord, weet je. Ik bedoel, je hebt hem niet opgejaagd en vastgebonden, of wel?’


  Ze kon het niet helpen dat ze moest grinniken. Zijn vriendelijkheid en humor verwarmden haar.


  ‘Frani kwam gedag zeggen omdat ze naar een afkickkliniek in Bal-timore gaat. De nacht dat ik thuiskwam, zag ik haar richting dit huisje lopen, en ik bedacht dat God haar met een reden op mijn pad had gebracht. Ik zie nu in dat ik haar ook nodig had. Terwijl ik met haar sprak, kreeg ik een helder zicht op alles wat nuchter zijn zo belangrijk maakt. Toen haar opstandigheid naar buiten kwam, begreep ik meer van mijn eigen opstandigheid. En het voelde alsof ik me kon uitstrekken naar mijn verleden en daar iemand mocht vastpakken die gered kon worden.’ Hij veegde voorzichtig een natte haarlok uit haar gezicht en keek haar aan alsof hij er werkelijk om gaf. ‘Zij en ik hadden dat allebei nodig, maar verder betekent ze niets voor me.’


  ‘Ik had niet zo geërgerd moeten reageren. Het is gewoon... ik weet niet wat ik nu precies van je vind.’


  Hij liet zijn blik op haar rusten. ‘Ik ben ook verward over mijn gevoelens. Het lijkt wel alsof we alleen duidelijk weten wat we van deze boerderij vinden.’


  Ze lachte. ‘Het is een flinke puinhoop op de boerderij van de Banks, of niet?’


  ‘Eh, ja.’


  Ze veegde over haar natte wangen. ‘Dus jij kwam me hoopvol nieuws brengen en ik dumpte mijn last op jouw rug.’


  Hij spande een paar biceps die er staalhard uitzagen onder zijn korte mouwen. ‘Ik kan het wel dragen.’ Hij liet zijn arm zakken. ‘Jij droeg mijn last al voordat ik hier verscheen.’


  Ze keek hem in de ogen en zag een ware vriend voor zich staan. Zoveel wist ze zeker. ‘Je gedraagt je weer bijna verdraaglijk.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Blanks zijn niet verdraaglijk. We zijn moeilijk. Heb je dat nog altijd niet in de gaten?’


  ‘Nou, jullie zijn aardig verwarrend. Dat heb ik in elk geval door. Ik bedoel, je geeft om je ouders, en zij houden van jou, maar niemand geeft dat toe. Je stormde hierheen, briesend dat je van de boerderij af wilde en dat je je ouders ging overhalen om mee te gaan, maar je bent nog altijd niet met ze om de tafel gaan zitten om te vertellen waarom dat zo belangrijk voor je is.’


  ‘Wil je dat ik beken dat ik denk dat zij niet in staat zijn om in te zien wat het beste voor ze is, of dat ik toch niets bereik, ook al weten ze ervan?’ Zijn halve glimlach verraadde dat hij weer een staaltje droge humor ten beste gaf.


  ‘Ik wil dat je de waarheid over jezelf en hen bekent, namelijk dat je heel veel voelt en dat je zelden weet wat je daarmee aan moet. Jouw ouders zijn ook zo, Aaron. En jullie verbergen je allemaal achter de muurtjes die je hebt opgericht.’


  ‘Ik vind het vreselijk om je te moeten teleurstellen, maar je ziet het helemaal verkeerd. Ze geven heel veel om jóu, en ik ben blij voor jou en voor hen, maar daar stopt hun affectie, Sylvi.’


  Hij was er niet van overtuigd dat ze vertrouwen in hem hadden, maar hij was op de boerderij om te doen wat goed was, en ze bewonderde zijn loyaliteit daarin. Iemand had hem allang moeten vertellen dat zijn ouders om hem gaven, maar zelf had ze weinig bewijzen om die bewering te staven.


  ‘Michael had de vacature voor boerenknecht afgelopen september al in de krant gezet,’ zei ze.


  Ongeloof tekende zijn gezicht. ‘In september?’ Hij overpeinsde haar woorden. ‘Dat was nog voordat Elsie was gestorven.’


  Zijn voorhoofd bleef gefronst, terwijl hij haar aankeek en verwerkte wat ze gezegd had. Dat betekende dat Michael had geweten dat het Aaron moeite kostte om al het werk te doen en dat hij had nagedacht over een oplossing. Het bood een inkijkje in Michaels normaal zo gesloten hart.


  Aaron wreef over zijn nek. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Absoluut. Toen begon mijn droom om hier te komen, maar Daed wilde er niets van weten.’


  ‘Je hebt enge dromen, Sylvi.’


  Ze lachte. ‘Heb je de vrijheid om op dit land en met deze kudde te werken nooit als een waardig doel beschouwd?’


  ‘Ja, om eerlijk te zijn heb ik dat wel, maar dat was lang geleden. Een betere vraag is: waarom vertelde Daed me niet dat hij hulp probeerde te vinden? Waarom hield hij dat geheim?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Weet je nog die eerste zondag toen je weigerde uit de schuur weg te gaan? Je was boos omdat Daed mij op de sabbatsdag helemaal alleen liet werken, terwijl je niet wist dat Michael mij opzettelijk de vrijheid gaf die ik hem gevraagd had. Later stond je erop dat ik mijn zondagen niet werkte, als een vrije dag, en zelfs deed je moeite om te zorgen dat ik nieuwe vrienden kreeg. Zo werkt je Daed niet. Als ik alleen gelaten wil worden, dan laat hij me. Dat betekent niet dat hij harteloos is. Voor hem geldt zelfs het tegendeel. Jullie hebben alleen elkaar nog, en ik kan niet begrijpen waarom jullie gedachten en gevoelens je juist uit elkaar drijven, in plaats van je dichter naar elkaar toe te brengen.’


  Er gleed een schaduw over Aarons gezicht en ze vroeg zich af of ze te veel had gezegd.


  Ze gebaarde naar de veranda. ‘Zullen we gaan zitten?’


  Hij knikte en ze namen plaats op de trap.


  Sylvia haalde diep adem. ‘Misschien ga ik buiten m’n boekje hiermee, maar ik heb me op de vlakte gehouden om jou en je ouders tijd te geven om zelf open naar elkaar te worden.’


  ‘Dat gebeurt denk ik als Pasen en Pinksteren op één dag vallen.’ Ze kon het niet helpen dat ze altijd moest grinniken als Aaron zo droog uit de hoek kwam; dat kwam niet door wat hij zei, maar door hoe hij het zei. ‘Daar heb je gelijk ik. Maar Jezus zei: “Zalig zijn de armen van geest, want van hun is het Koninkrijk der hemelen.’” En er is duidelijk wat innerlijke armoede bij jou en je ouders. Straatarm zijn jullie, om eerlijk te zijn.’


  ‘Ja, dat zal wel. Ik heb zelf altijd gedacht dat onze plek in de bergrede meer was van hen die treuren, want zij zullen vertroost worden. Maar dat laatste lijkt ook nog niet echt te gebeuren.’


  ‘Treuren? Omdat je zus is gestorven?’


  Hij zuchtte en liet zijn blik langs het voetpad naar het huisje dwalen. ‘Tijdens hun huwelijk verloren mijn ouders zes pasgeboren kinderen, daarom hadden ze er maar twee... en nu nog maar een. In plaats van dat het verlies ons gezin dichter bij elkaar bracht, dreef het ons juist uit elkaar, emotioneel gezien.’


  Sylvia bestudeerde zijn knappe gezicht en realiseerde zich eens te meer hoe diep zijn gedachten waren en hoe enorm de impact was van misleidende gevoelens die ervoor gezorgd hadden dat hij ging drinken. ‘Michael en Dora zijn heel teerhartige mensen, ook al hebben ze dikke muren die hun teerheid beschermt. Ze zijn gevoelig, net als jij. Misschien was Elsie dat ook. Dat weet ik niet, maar het lijkt erop dat dergelijke verliezen voor zachtaardige mensen veel zwaarder te verdragen zijn.’


  Zijn ogen zochten de hare. ‘Denk je dat we zachtaardig zijn?’ Hij klonk sceptisch.


  ‘Ik kijk naar je hart, Aaron. Dat is zacht. Je bouwde je muren door te drinken, of misschien door scherpe opmerkingen, en nu probeer je ze af te breken. Misschien dat Michael zo kritisch op je is omdat hij ziet dat hij zichzelf nog steeds verschuilt achter zijn muur. Ik heb een paar mensen gekend tijdens mijn leven die geen klein hartje hadden. Het ontbrak hen aan gevoeligheid. Daar komt niks goeds van terecht. Maar nu ik jullie gezin gezien heb, denk ik dat wanneer mensen hun diepste gevoelens opkroppen, het een puinhoop wordt in elke relatie.’


  ‘Ik ben het ermee eens dat ons gebrek aan communicatie tot een puinhoop heeft geleid.’ Hij wendde zich tot haar. ‘Maar het is in elk geval de heldere waarheid. Eigenlijk was mijn voornaamste reden om langs te komen niet om te praten over de boerderij, maar om te vragen of je zin had in een ritje naar Shippensburg om een ijsje te gaan eten.’


  Het was een vrijpostige vraag. Hij stelde zich kwetsbaar op. Terwijl ze daar zo zat op de trap onder het gewelf van de bomen in de koele avond, kon ze geen enkel scenario bedenken waarin het pijnlijk zou zijn om hem wat beter te leren kennen. Als hij de boerderij verkocht, dan had ze een paar fijne herinneringen om mee te nemen naar de volgende werkplek. En als hij een zaak opende in Owl’s Perch, terwijl zij hier achterbleef met zijn ouders, dan had ze in elk geval een avond doorgebracht met het opbouwen van een band met de zoon van de eigenaar.


  Ze moest ook toegeven dat naast haar rationele argumenten om mee te gaan, ook haar hart een rol speelde. De tijd die ze met Aaron doorbracht, gaf haar op een bepaalde manier een vreugde die ze niet kon begrijpen.


  Ondanks zijn gevoelens voor de boerderij, wilde ze een kans om een romantische relatie met hem te krijgen. Ze bewonderde zijn vastberadenheid, zijn nederigheid als hij het verkeerd had en zijn verlangen om te veranderen ten goede. En zijn gevoeligheid in het begrijpen van haar en zijn oprechte bezorgdheid. Zijn trouw, waardoor hij naar zijn ouders terugkeerde en zijn vaste geloof in hen. Om nog maar niet te spreken over het karakter dat hij toonde. Het was nu verschillende maanden geleden dat hij had besloten om zichzelf te bevrijden van de alcohol, en ondanks alle problemen die de kop op hadden gestoken, bleef hij op de goede weg. Ze wist dat zijn reis nog niet ten einde was, maar ze had er vertrouwen in dat hij overeind zou blijven in de strijd.


  Zag ze hem eindelijk zoals hij werkelijk was? Hoe moest ze dat weten als ze hem niet ten minste een avondje uit toestond?


  Ze stond op. ‘Ik kan niets anders bedenken wat ik liever zou doen.’


  


  NEGENENTWINTIG


  


  


  Cara haalde een bakplaat met koekjes uit de grote gasoven. Ze zette de plaat apart om af te koelen en schoof een nieuwe bakplaat in de oven. Bezorgdheid bleef haar gemoedsrust kwellen, maar Cara was van plan het gevecht in stilte te voeren. Tot dusverre luisterden haar emoties ongeveer net zo goed naar haar als Voorspoed.


  Ze had nu een aantal nachten gedroomd dat ze jarenlang geen toestemming zou krijgen om zich bij het geloof te voegen. En nu werd ze achtervolgd door de gedachte dat ze niet goed genoeg zou zijn. De lessen in de voorschriften werden telkens moeilijker, en ondanks dat Sylvia haar uitstekend hielp met de taallessen, had Cara nog een lange weg te gaan.


  Trevor trok de achterdeur open. ‘Hulp nodig?’


  ‘Eh...’ Ze keek om zich heen of er iets was waar ze hulp bij nodig kon hebben. ‘Wat dacht je ervan om een paar citroenen uit te persen?’ ‘Prima.’ Hij liep naar de koelkast en pakte er een mandje citroenen uit.


  Hij gebruikte de glazen handpers om de citroenen uit te knijpen, terwijl zij een paar hele citroenen in dunne schijfjes sneed en de stukken in een vat gooide. Het zweet droop van haar lichaam. Ze was eindelijk in staat om haar vader geduldig en meelevend te woord te staan - niet veel, maar genoeg om te zorgen dat ze de ongemakkelijkheid van de situatie meester was.


  Trevor schonk de pulp en de sap in het grote vat. ‘Je bent stil de laatste dagen.’


  ‘Ik denk na. Soms doe ik dat.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ze doopte een doek in koud water en wreef ermee over de achterkant van haar nek. De temperatuur van de maand juli en het feit dat er in huis voortdurend gekookt werd, zorgden ervoor dat het heet was in de keuken, zelfs als de zon al onder was. Toch was het leven en werken hier een van de beste dingen die ze ooit meegemaakt had. De stemmen van kinderen die buiten speelden en van volwassenen die winkelden in de cadeauwinkel aan het eind van de gang, omringden haar. God had haar teruggebracht naar Ephraïm in de vreemdst mogelijke omstandigheden. Het zou haar ook lukken om de lessen in de voorschriften af te ronden en de taal te leren zodat ze zich bij het geloof kon voegen, vóórdat hij de moed opgaf, óf ze te oud waren om nog kinderen te krijgen.


  Trevor gooide de schillen in een ijzeren kom. Zij en Lori droogden sinaasappel-, limoen- en citroenschillen altijd in de zon en deden ze dan in een mengsel van potpourri.


  Ze liep terug naar het aanrecht en roerde suiker door een grote bak met limonade, waarna ze wat in een glazen kan schonk.


  ‘Je moeder maakte limonade met schijfjes citroen. Ik weet niet of het helpt voor de smaak, maar het zag er wel smakelijk uit.’ Trevor wrong een vaatdoekje uit en veegde het aanrecht schoon op de plek waar ze de limonade gemaakt hadden. ‘Ik... ik heb vandaag een brief ontvangen.’


  Ze plaatste een mengkom op het aanrecht en mat de juiste hoeveelheid boter en suiker, terwijl ze zich afvroeg wie hem hier geschreven kon hebben.


  Hij stak een enveloppe omhoog. ‘De vrouw van het flatgebouw heeft een brief aan jou gestuurd.’


  Cara greep hem uit zijn handen en bekeek de postzegel. Trevor was nu iets langer dan een week terug. De stempel was gedateerd op een paar dagen nadat hij New York had verlaten. Ze scheurde de enveloppe open en trok een brief en een krantenknipsel tevoorschijn. ‘Wat staat er?’ vroeg Trevor.


  Ze keek snel door de brief en haar oog viel op de naam Mike Snell. Meteen voelde ze zich duizelig worden en ze ging zitten. De woorden van Agatha leken over de pagina te dansen.


  ‘Cara?’


  ‘Het... het gaat over... mijn stalker. Agatha wilde niets tegen jou zeggen, maar...’


  Mike was in haar appartement getrokken op de avond dat zij was vertrokken. Hij was gebleven tot er huur betaald moest worden, in afwachting van haar terugkeer.


  Haar handen beefden terwijl ze het krantenknipsel snel bekeek op zoek naar het artikel waarvan Agatha blijkbaar wilde dat ze het las. Toen zag ze het. Een overlijdensadvertentie van Mike Snell. Het vermeldde zijn geboortedatum, de volledige namen van zijn ouders en de plaats waar ze gewoond hadden. Het was absoluut dezelfde Mike Snell die haar meer dan tien jaar had lastiggevallen.


  Toch voelde ze geen opluchting, alleen maar misselijkheid.


  Ze las verder in de brief. Agatha schreef dat ze niet zeker wist of de brief haar zou bereiken, maar ze hoopte dat hij veilig en wel bij haar aankwam.


  Ze legde de brief, het krantenknipsel en de enveloppe op de tafel, stond op en liep naar de koelkast. Ze pakte eieren, brak er een paar op de rand van de kom en liet de inhoud in de boter en suiker lopen. De eierschalen gooide ze in de gootsteen.


  ‘Mag ik?’ Trevor stak de brief en het krantenknipsel omhoog. ‘Prima.’


  Ze zette de kloppers van de handmixer in het beslag en begon aan de hendel te draaien, rond en rond, sneller en sneller. Haar knieën knikten. Morgen zag ze Ephraïm weer, na de volgende taalles, en ze vroeg zich af wat voor uitwerking het nieuws op hem zou hebben. ‘Je bent ontsteld.’ Trevor legde de papieren naast zich neer. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Ja, ik ook niet.’ Ze trok de mixer uit de kom en gooide hem op het aanrecht. Het beslag spatte op. ‘Ik wens hem al zo lang dood... ik wenste dat ik hem kon vermoorden. En nu voel ik me alsof ik in ademnood ben. Het leven van een mens is afgelopen.’


  ‘Had je blijdschap verwacht?’


  ‘Mijn oude ik wel... denk ik.’ Al op jonge leeftijd besefte ze hoe definitief de dood was. Niets was zo hopeloos en beslist als het leven dat een lichaam verliet en daar nooit meer terugkeerde. Nadat haar moeder was overleden, was niets meer hetzelfde geweest. Maar waarom vond ze de dood van Mike zo verontrustend? Ze staarde naar de brief en het krantenartikel, en vroeg zich af waaraan hij was gestorven.


  Relaties waren vaak gecompliceerd, teleurstellend of zelfs een bron van kwelling, maar totdat er iemand stierf was er altijd de mogelijkheid van verandering. Mike’s relaties op het moment dat hij stierf, zouden altijd blijven wat ze op dat moment waren — dus ook of hij God had leren kennen of niet.


  De band tussen haar en haar vader was niet iets wat een van hen zelf wilde, maar ze waren waar ze waren en allebei werkten ze eraan om de band te verbeteren.


  Waar was Mike?


  Het was absurd om de twee met elkaar te vergelijken. Ze leken in niets op elkaar. Ja, Mike had in de gevangenis moeten zitten, zodat hij niet alles in de vernieling kon helpen. Maar dood?


  Zij maakte zich zorgen en vroeg zich somber af of ze dit jaar of volgend jaar bij het geloof zou komen, maar ze had hoop - zowel voor dit leven als het volgende. Maar wat had Mike?


  Ze had er geen enkele keer aan gedacht om voor hem te bidden. Als Ada niet haar leven lang voor haar had gebeden, waar was ze nu dan geweest?


  Ze knipperde met haar ogen en besefte dat haar vader de koekjes uit de oven had gehaald en verder was gegaan met het mixen van het beslag. ‘Trevor,’ fluisterde ze.


  Hij stopte met het mixen van het deeg. ‘Ja?’


  Ze wilde zeggen dat ze hem vergaf. Dat ze er plezier in had hem te leren kennen en dat ze ernaar uitkeek dat hij langskwam, zodat ze nog meer vooruitgang konden boeken samen. In plaats daarvan haalde ze haar schouders op. ‘Ik ben blij dat je naar New York bent gegaan en de foto’s hebt meegenomen voor Lori.’ Kon ze hem zelfs geen dankjewel zeggen?


  Hij kwakte een hoeveelheid deeg op een bakplaat. ‘Als er nog meer van dergelijke dingen zijn die je nodig hebt, dan ben ik er om ze te doen, Caralief.’


  De tranen prikten in haar ogen. Ze schraapte haar keel. ‘En, staat onze afspraak nog steeds dat je me morgen naar Sylvia brengt?’


  DERTIG


  


  


  Moe van alle pogingen om de gecompliceerde oplossingen te begrijpen, vouwde Sylvia de papieren op die Aaron bij haar huis was komen brengen. Ze stak ze onder de rand van het kleed dat onder haar op de grond lag, strekte zich uit en staarde naar de samenpakkende grijze wolken. Twee jonge katjes lagen opgekruld op haar schoot te slapen en twee andere waren naast haar aan het spelen. Ze had ze meegenomen in haar picknickmand, samen met een flesje water, een broodje, de deken en de documenten over de boerderij om te bestuderen. Het meebrengen van de schattige donsballen was haar beste poging om deze tussenzondag zo aangenaam mogelijk te maken.


  Maar de dag verliep traag als stroop en leek zelfs met de minuut langer te worden, net als stroop wanneer het rondgeslingerd werd in een machine. Als kind had ze in een snoepwinkel gezien hoe stroop gemaakt werd. Ze had de geur niet lekker gevonden en toen de snoepmaker een stukje voor haar afsneed, had ze de smaak ook niets gevonden. Ze lachte toen ze zich realiseerde dat het werk in de koeienschuur haar niet stoorde, maar de aroma van kunstmatige smaakstoffen en grote hoeveelheden suiker juist wel.


  In de winkel met plattelandsgereedschappen van Aaron had ze het nog veel erger gevonden. Het stonk er naar de uitlaatgassen van een oude bus, en daarvan werd ze altijd misselijk en kreeg ze hoofdpijn. Ze geloofde dat er beslist veel vreemde kanten aan haar zaten, maar dat had ze nooit erg gevonden, tot Elam voor haar zus koos. Beckie was een knap ding en, dat dacht ze tenminste, had alles wat een man begeerde. Beckie had het gewoon voor het uitkiezen gehad.


  Ze probeerde de gedachte te negeren en richtte haar aandacht op de lucht. De wolken dreven voorbij en er was mogelijk regen op komst. Ze had zo verlangd naar droog weer toen zij en Aaron het hooi baalden, maar nu, zeven weken later, zat ze net zo verlangend te wachten op een regenbui.


  Ze hadden geen tweede oogst alfalfa binnengehaald. Binnenkort zou het kunnen, maar het groeide traag vanwege het gebrek aan regen, en ze vroeg zich af of ze nog een derde keer konden oogsten voor de herfst. Het veld met maïs dat zij en Michael hadden aangeplant vóór Aarons terugkeer, leed er ook onder. Ze hadden een goede oogst nodig om de silo’s te vullen voor de winter, maar van een afstand zag het veld er behoorlijk verwaarloosd uit. Ze kon zich er niet toe brengen om het maïsveld in te lopen om het van dichtbij te inspecteren.


  Het goede nieuws was dat het voor opslag in de silo weinig vocht in zich moest dragen. Daar hielp dit weer uitstekend bij... misschien. Zeker wist ze dat niet. Het enige wat ze wist was dat Michaels beslissing om de boerderij aan te houden net zo snel verdampte als het water in de vijvers en de rivier. Niet dat hij dat ook zo had uitgesproken. Maar toen ze een paar dagen geleden het huis van Blank binnenwandelde, zag ze hem in de krant een advertentie bestuderen over niet-elektrische werktuigen. Ze hadden geen nieuwe werktuigen of gereedschappen nodig, dus waarschijnlijk vermaakte hij zich met het idee van een nieuwe levensstijl.


  ‘Sylvi,’ klonk Aarons stem opeens.


  Ze kwam overeind. Dit plekje lag veilig verscholen in een bosje tussen een ongebruikte akker en een vijver, en het was de bedoeling dat het zo besloten lag dat niemand haar hier kon zien.


  Aaron stak de akker over en droeg iets in zijn hand. Haar hart begon te bonzen toen ze hem zag. Iets aan zijn manier van doen, maakte dat ze zijn gedachten en ideeën wilde weten, zelfs als het om zijn frustraties over de boerderij of zijn ouders ging.


  Hij stopte bij de rand van het kleed en hield een thermosfles in de ene hand en een schaal die afgedekt was met aluminiumfolie in de andere. Het feit dat hij deze kant op was gekomen om haar op te zoeken, gaf haar de zekerheid die ze nodig had om te weten dat hij haar groeiende genegenheid waard was.


  Ze verborg haar glimlach omdat ze haar gedachten niet kenbaar wilde maken. ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Ik denk dat ik nu al je rustplaatsen heb gevonden.’ Hij hield beide voorwerpen op.


  Ze wilde antwoord geven, maar plotseling voelde ze zich verlegen vanwege zijn inspanningen voor haar. Op de ochtenden dat Michael niet naar de schuur kwam om te melken, bracht Aaron haar altijd een kop koffie. Maar daar had Michael op gestaan. Drie dagen geleden gaf hij haar nuttige informatie over de boerderij. Ze had nog geen tijd gehad om uit te vogelen wat al dat gezwets op papier precies betekende, maar het toonde wel zijn bereidheid om de last van de boerderij met haar te delen.


  ‘Menslief, het is geen huwelijksaanzoek!’


  Zijn ironische humor ontspande haar en ze schoof de jonge katjes opzij, klopte uitnodigend op het kleed en nam de spullen aan. ‘Denki.’


  ‘Graag gedaan.’


  Hij ging op zijn hurken zitten en leunde met zijn onderarmen op zijn knieën. Het deed haar denken aan dat ene wat ze de hele tijd probeerde te negeren, namelijk dat hij boven alles een man was. Een man die anders leek dan elke andere man die ze ooit had ontmoet. En de ontspannen houding die hij uitstraalde op de tussenzondag, stond hem goed. Of eigenlijk was zijn aantrekkingskracht net zo groot op de andere dagen van de week. Maar het was niet alleen zijn uiterlijk die van hem een knappe verschijning maakte. Wat haar vooral aantrok was wat diep vanbinnen zat en uit zijn ogen straalde en wat hij uitdroeg in de vastberadenheid waarmee hij dingen deed. Ze draaide de thermosfles open en schonk het koude water in de deksel. Ze zette de beker aan haar lippen en genoot van de koelheid van het vocht dat haar mond vulde en via haar keel naar beneden gleed. Nadat ze de beker boven op haar picknickmand had gezet, gluurde ze onder het aluminiumfolie. ‘Broodpudding! Daar ben ik dol op.’


  ‘Dat zei Mamm al.’


  ‘Je hebt zelfs een vork voor me meegenomen.’ Ze prikte in de kleverige lekkernij.


  ‘Mmm.’ Het zoete, zachte, naar kaneel smakende brood smolt op haar tong. ‘Heerlijk. En nog warm ook. Zin in een hapje?’ Ze stak een vork vol zijn kant op.


  ‘Nee, dank je. Ik ben nooit dol geweest op broodpudding.’


  ‘Je moeder heeft een nieuw recept verzonnen. Je moet het echt proberen.’


  Hij leek niet overtuigd, maar opende zijn mond en ze stak het tussen zijn geopende lippen. ‘O, wow.’ Hij kauwde en slikte. ‘Dit is eigenlijk behoorlijk goed.’


  ‘Ja, toch?’ Ze nam nog een hap. ‘Dora maakte afgelopen winter een baksel voor me met haar oude recept.’ Sylvia deed alsof ze zich verslikte en huiverde. ‘Ik moest haar de waarheid vertellen en gaf haar een veel beter recept - eentje van mijn eigen overgrootmoeder.’ Nadat ze weer een hap had genomen, stak ze hem opnieuw een vorkje toe.


  Aaron leunde achteruit op z’n ellebogen. ‘Dit is echt een leuk plekje.’


  ‘Sluit je ogen.’


  Zijn bruine ogen hadden een uitdagende twinkeling, maar hij deed ze toch dicht.


  ‘En nu moet je alles om je heen voelen, horen en in je opnemen.’ Hij lag op zijn rug en legde zijn armen onder zijn hoofd. Hij ademde diep in en een spoor van geamuseerdheid trok over zijn gezicht. Sylvia bleef rechtop zitten, maar ze sloot ook haar ogen en hoorde een kraai krassen, een vis opspringen in de vijver en de wind door de bomen ruisen. ‘Alles wat je zintuigen waarnemen, Aaron, was hier allang voordat dit land gesticht werd, en toch is alles nieuw, vandaag, voor jou.’ Haar ogen weigerden gesloten te blijven en ze zag dat een glimlach over zijn gezicht trok.


  ‘Je weet in elk geval hoe je ervoor moet zorgen dat iemand de dag weet te waarderen.’ Hij opende zijn ogen en keek haar aan. ‘Maar de vreugde van de natuur maakt van onze melkveehouderij geen minder zware strijd.’


  ‘Ik probeerde je niet van gedachte te laten veranderen, maar ik wilde alleen dat je je zou openstellen voor de wereld rondom je.’ ‘Is dat het wat je zo aanspreekt in een melkveeboerderij - het romantische beeld ervan?’


  ‘O, alsjeblieft. Geen enkele boer heeft een romantisch beeld van z’n werk. Bovendien heb ik nooit gezegd dat ik verliefd was op koeien.’ Hij kwam overeind. ‘Ja, dat heb je wel.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nou, niet in woorden, maar wel in daden.’


  ‘Mijn overgrootouders waren melkveehouders, en mijn grootouders ook en nu mijn Daed. En ze hebben daarmee een goed bestaan weten op te bouwen.’


  ‘Ik weet niet hoe het zit met jullie familiebedrijf, Sylvi, maar de tijden zijn veranderd. Je moet aanzienlijk groeien om te kunnen concurreren tegenwoordig, en dit bedrijf biedt niet de ruimte voor een dergelijke uitbreiding.’


  ‘Je Daed heeft schuren, koeien en de apparatuur om te melken - alles wat je nodig hebt voor een gezond melkveebedrijf.’


  ‘De winst staat in geen verhouding tot de inspanning, helemaal als je bedenkt wat we nodig hebben om te groeien. Als dat meer in balans was, zou ik dit minder als tijdverspilling ervaren.’


  Onzeker over wat ze moest zeggen, nam ze een hapje van de broodpudding en gaf hem daarna ook een hap. Ze zuchtte diep.


  ‘De tussenzondagen zijn eigenlijk wel aangenaam.’


  Aaron pakte haar vork en bord aan. ‘Jouw beurt om je ogen te sluiten.’


  Ze staarde hem aan.


  ‘Kom op, ik heb het ook voor jou gedaan.’


  Ze sloot haar ogen.


  ‘Voel de grond onder je en de wind op je huid,’ zei hij. ‘Let op alle geluiden - de vogels en de wind. De geur van de hooivelden, de bloemen en de regen in de verte.’


  Ze ontspande en genoot van de natuur rondom haar.


  ‘God is overal, Sylvi.’ Aarons fluistering veroorzaakte kippenvel op haar lichaam. ‘Je kunt Hem niet ontlopen door de samenkomst te ontlopen. Het enige wat je kunt vermijden is dat je Hem erkent.’ Hij streelde met zijn vingers over haar rug. ‘Je hoeft niet naar de kerk te gaan om Hem te vinden, maar je kunt je niet voor Hem verstoppen door de kerk te vermijden. Ik heb dat door bittere ervaring geleerd. Om de zondag sta ik met mijn rijtuig voor je deur omdat ik graag wil dat je vrede krijgt met de fouten die je gemaakt hebt, en met jezelf. Het lijkt me dat je mensen uit de gemeente moet ontmoeten tijdens de samenkomst op zondag.’ Zijn hand bleef midden op haar rug rusten. ‘Het antwoord dat je zoekt, vind je niet door te vluchten, net zoals ik het niet vond in drinken.’


  Als naar de kerk gaan ervoor zorgde dat haar schande vanzelf werd uitgewist, dan zou ze het doen, maar het vergrootte het alleen maar. Om de emotionele afstand tussen hen te bewaren, schoof ze bij hem vandaan en pufte ze: ‘Ik denk dat je onder één hoedje speelt met de kerkleiders.’


  ‘Was er maar iemand geweest die mij boos maakte toen ik wegrende van God, als dat me ervoor had behoed om de dingen op mijn eigen manier te doen. Mensen die zich zorgen om je maken zijn niet de vijand, Sylvi. Lusteloosheid is je vijand.’


  Aaron leek geen greintje lusteloosheid in zich mee te dragen. Ze wist niet waarom dat zo belangrijk voor haar was, maar ze waardeerde dat oprecht. En of hij het nu leuk vond of niet, hij had zojuist bekend dat hij om haar gaf.


  ‘Ik moet je over een paar recente veranderingen vertellen die ik heb doorgevoerd. Wil je die nu horen, of later?’


  ‘Nu, natuurlijk.’


  ‘We planten en oogsten geen nieuwe gewassen,’ zei hij. ‘Ik heb de akkers verhuurd aan Mennonieten, boeren met tractors en moderne werktuigen. Dat is op dit moment het beste voor ons allebei.’


  ‘En de akker die bijna klaar is voor de oogst dan?’


  ‘Daar heb ik ook over nagedacht. Zij halen het binnen voor een percentage van de oogst. We verdienen dan niet zoveel geld, maar we raken ook niet uitgeput van het werk.’


  Michael had het beheer over de akkers overgedragen aan Aaron, dus ze ging niet in discussie. Als ze niet zo om geld verlegen zaten, zou ze het idee omarmen.


  Hij haalde iets uit zijn zak. ‘Ik heb je nog iets anders gebracht dan wat lekkers.’


  De witte enveloppe was dikker dan wanneer er een brief in had gezeten. ‘Wat is het?’


  Hij haalde z’n schouders op. ‘Hopelijk niet de oorzaak van een nieuwe discussie.’


  Ze likte haar lippen voor ze de enveloppe aanpakte en opende. ‘Geld?’


  ‘Was je vergeten hoe dat eruitzag?’


  Ze sloot de enveloppe en stak die naar hem toe. ‘Michael en ik hebben een overeenkomst. Ik ontvang de betaling nadat de achterstallige betaling is afgelost.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord. En daar heb ik al een aantal keer met hem over gesproken. Het zit zo, Sylvi. Als jij werkt op de boerderij van de familie Blank, dan word je betaald. Einde discussie.’


  ‘Waar heb je dit vandaan?’


  ‘Het heeft wat moeite gekost, dan geef ik toe. Maar de rekeningen zijn betaald en we hebben niets hoeven lenen.’


  ‘Alle achterstallige rekeningen zijn weggewerkt?’


  ‘Nee. Ik kan geen wonderen doen. Maar we hebben voldoende betaald om de onmiddellijke dreiging van beslaglegging en verkoop van werktuigen af te wenden... voorlopig. Neem het geld aan, Sylvi.’ Er vormde zich een brok in haar keel alsof er een stuk broodpudding zat. Hij loste zijn schuld af. Betekende dit dat hij een koper had gevonden zonder dat hij de boerderij te koop had gezet? ‘Heb je een aanbetaling van iemand geaccepteerd?’


  ‘Nee. Zoiets zouden we niet doen zonder het jou te vertellen.’


  We? ‘Dus je Mamm en Daed staan nu aan jouw kant wat betreft de verkoop?’


  Hij leunde achterover op zijn ellebogen. ‘Kalm maar, Sylvi. Ik heb je lievelingsgebak meegenomen en je achterstallige salaris betaald. Dat is alles.’


  Ze draaide de enveloppe om, somber geworden door de inhoud. Hij had nog vier weken om de plattelandswinkel over te nemen, en hij deed alles wat mogelijk was om dat voor elkaar te krijgen. Dankzij alle problemen rond de boerderij - de droogte, Michaels reuma die hem in alle staten bracht, de overtreding van de milieu-eisen - hoefde Aaron alleen maar een paar weken af te wachten totdat z’n ouders meer dan klaar waren om te verkopen en met hem naar Owl’s Perch te verhuizen.


  De boerderij zou dan weliswaar niet verkocht zijn tegen de tijd dat hij de plattelandswinkel had overgenomen, maar zou in elk geval te koop staan.


  De neerslachtigheid sloeg toe. Hij had haar lang geleden al verteld dat het op deze manier zou gaan, maar het verlies van nog een boerderij eiste z’n tol. Ze geloofde echt dat ze deze boerderij succesvol kon maken. En voor het eerst realiseerde ze zich dat ze diep vanbinnen een vage hoop had gekoesterd dat ze hier met de een of andere reden was terechtgekomen. Alsof er een kleine kans was dat God haar een tweede kans gaf.


  


  EENENDERTIG


  


  


  Aaron schonk een kop koffie in en deed er zoveel melk en suiker bij als hij hoopte dat goed was. Met de beker in zijn hand liep hij het erf over naar het pad dat richting het huisje liep. Elke morgen kwam Sylvi rond deze tijd terug van het melken. Dan waste ze zich, trok ze haar werkkleren uit en liep ze naar buiten voor de ochtendpauze. De warme wind beroerde de zomerlucht, het was bewolkt en ergens in de verte rolde de donder. Overmorgen was het i augustus. De tijd schoot voorbij.


  Sylvi kwam uit de deuropening van haar huisje. Ze zag er schoongewassen uit en een paar natte haarstrengen omhelsden haar hals. Ze liep zijn kant op zonder op te kijken. Zijn hart bonsde vurig en haar aanwezigheid veroorzaakte een lawine aan emoties.


  Ze was ongeveer drie meter bij hem vandaan toen ze hem pas opmerkte. ‘Hé, hallo daar.’ Haar energieke, hartelijke glimlach hypnotiseerde hem.


  Hij stopte onder het bladerdek van de ruisende bomen en stak haar de koffie toe.


  ‘Denki.’ Ze pakte het aan. ‘Waaraan heb ik dit te danken?’


  ‘Ik wilde even met je praten en dat lukt niet altijd makkelijk met Mamm en Daed in de buurt.’


  Ze bracht de beker naar haar lippen. ‘Mmm. Heerlijk. Heb jij het klaargemaakt?’


  ‘Ja.’


  Ze sloot haar ogen en nam nog een paar slokjes.


  ‘Ik heb de manier waarop Daed de koffie maakt een beetje aangepast. Ik zag dat je van gebak met veel slagroom hield, dus heb ik er wat extra room bij gedaan.’


  ‘Nu verwacht ik voortaan dezelfde samenstelling natuurlijk. Het is maar goed dat ik hard genoeg werk om al die calorieën te verbranden.’ Ze rekte zich een beetje uit, alsof ze een paar knopen in haar schouder wilde bewegen, en liet vervolgens haar vrije arm langs haar lichaam vallen. Toen de rug van haar hand de zijne raakte, waagde hij het om haar zachte huid te strelen en zelfs om zijn vingers in de hare te vouwen. Haar ogen drongen zich in de zijne en ze zette een stap naar achteren voor ze haar beide handen om de beker vouwde. ‘Waarover wilde je praten?’


  Hij haalde zijn schouders op en kon nergens anders aan denken dan dat hij haar wilde kussen. Het zou een gevaarlijke stap zijn die alles tussen hen zou veranderen. Maar het kon de moeite waard zijn. Hij kwam dichterbij, leunde naar voren en stopte op een paar centimeter bij haar vandaan. Ze rook heerlijk. ‘Laten we de boerderij even vergeten, Sylvi. Wees even bij mij, alleen jij en ik, verder niets.’ Ze maakte geen bezwaar en wendde zich niet af. Dat moest een goed teken zijn. Maar hij wachtte en hoopte op een signaal waaraan hij zou zien dat hij welkom was.


  ‘Overtuig me,’ fluisterde ze.


  Hij duwde zijn mond op de hare. De zachtheid van haar huid was verfijnder dan hij zich had durven voorstellen. Maar ze kuste hem niet terug. Ze hield haar beker stevig tussen hen in.


  Hij kuste haar opnieuw. Ditmaal reageerde ze.


  Zeker tien seconden later trok ze haar hoofd terug. Hij kuste haar voorhoofd, terwijl hij op adem kwam. Hij had nooit gedroomd dat een kus zoveel kon betekenen.


  Hij richtte zich op en creëerde wat afstand tussen hen.


  Ze zuchtte diep en ging met haar vingers langs haar lippen. ‘Ik heb nooit... wow.’


  Nooit en wow, dat moest goed zijn, toch? Aaron lachte. ‘Precies mijn gedachte.’


  Haar wangen kleurden en ze liep in de richting van het erf. Hij liep vlak achter haar aan. Hij wist dat hij niet zou moeten staren, maar deed het toch.


  Ze nam een slokje van haar koffie. ‘Dit maakt de zaken ingewikkeld.’ ‘Ja, ik weet het.’ Zijn stem was hees. ‘Maar ik zou het weer doen.’ ‘Ik ook. Maar in het licht van onze verschillende doeleinden, lijkt het me nogal onverstandig.’


  Voor het eerst vroeg hij zich af of ze misschien de verkeerde doelen nastreefden. ‘Waar wilde je met me over praten?’ vroeg ze opnieuw. ‘De subsidie. Ik heb met Daed gesproken en hij vindt dat we geen andere keus hebben dan het te accepteren. De hekken moeten verplaatst worden en we hebben niet het geld om dat zelf te doen.’ ‘Heb je er geen probleem mee om subsidie aan te nemen?’


  ‘Ik wil eerst nog nagaan bij Dusty Randall of er geen addertje onder het gras zit, maar zo niet, dan heb ik er geen probleem mee. Wat denk jij?’


  ‘Ik kan niet zeggen dat het idee om overheidsgeld aan te nemen eenvoudig te accepteren is. Maar ik weet niet zeker of we een keus hebben. De overheid vraagt iets van ons wat we niet zelf kunnen doen.’


  Ze liepen het erf over richting het huis.


  ‘Was er nog meer waar je over wilde praten?’


  ‘Er is iets wat ik je wilde vragen.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en ze liepen zwijgend verder. De tijd leek eindeloos te duren terwijl hij worstelde met de vraag waarvan hij niet zeker wist of hij het antwoord wel wilde horen. ‘Hou je nog steeds van hem?’ ‘Van wie? Elam?’ Ze rolde vol weerzin met haar ogen. ‘Nee. Een vrouw kan niet verliefd blijven op een man die ze niet respecteert.’ Ze nam een slokje van haar koffie. ‘We werden aangetrokken door de gevoelens van vroeger en de onvervulde dromen. Maar zelfs toen wist ik dat wat ik voor hem voelde geen liefde, respect of iets anders van waarde was.’


  ‘Het klinkt alsof je echt je best hebt gedaan om je eigen gevoelens te begrijpen. Totdat ik naar de ontwenningskliniek ging, probeerde ik mijn emoties juist altijd te verbergen, in plaats van ze te onderzoeken.’ Hij wist niet goed of wat hij zei ergens op sloeg, maar het was in elk geval een van de redenen waarom hij was begonnen met drinken. Het was niet omdat zijn ouders oneerlijk waren of omdat hij het haatte om boer te zijn. Hij dronk zijn emoties weg, terwijl ze eigenlijk naar buiten moesten komen en verwerkt worden.


  Ze pakte hem bij zijn bretels, en ze stopten allebei met lopen. ‘Hoe het ook zij, je bent een goede man.’ Hij keek glimlachend op haar neer, en hield van de manier waarop ze dacht. En de manier waarop ze haar hart met hem deelde. ‘Ik vind het fijn hoe wij samen zijn.’ Heel even werd haar blik behoedzaam voordat ze hem losliet en langs hem heen stapte.


  Hij kwam naast haar lopen. ‘Ik weet dat we alles nu wel heel gecompliceerd maken. Misschien moeten we de tijd nemen om erover na te denken en daarna met elkaar praten.’


  In de richting van de hoofdweg was een stofwolk te zien boven de oprijlaan. Er reed een voertuig hun kant op. Hun tijd samen kwam vandaag veel te snel ten einde.


  Hij had geen beloften gedaan en zij had er geen gevraagd. Maar hij was meer met haar verbonden dat hij voor mogelijk hield.


  ‘Aaron,’ riep Dusty Randall terwijl hij z’n truck naast hen tot stilstand bracht. ‘Ben je er klaar voor om over het verplaatsen van het hekwerk te praten?’


  ‘Wil je met ons mee?’ vroeg Aaron aan Sylvia.


  ‘Nee. Jij moet ze maar informeren over het hekwerk-project. Ik zorg voor de rest van de klussen.’


  Met een knik naar Brian Clayton die voorin zat, opende Aaron de deur achter Randall en klom aan boord van de truck.


  Hij kon niet op deze boerderij blijven. Zoveel wist hij zeker. Als hij het vroeg en Sylvi de tijd gaf om aan het idee te wennen, zou ze dan met hem mee willen gaan?


  


  TWEEËNDERTIG


  


  


  De regen kletterde op het dak terwijl Cara ‘Hartelijk gefeliciteerd Sylvia’ in gele glazuurletters op de chocoladetaart schreef. Ada liep de kamer uit met een stapel opgevouwen handdoeken.


  Ephraïm doopte zijn vinger in de kom met suikerglazuur. ‘Dus eindelijk ben ik hier halverwege de week en op een perfecte avond omdat Ada’s Huis geen klanten heeft op regenachtige dagen, en dan ga je weg. Hoe zit dat?’


  Cara overhandigde hem een lepel met restjes kleverige chocolade. ‘Misschien omdat jij een slechte planner bent?’


  Hij pakte de lepel aan en keek haar in de ogen. ‘Pech voor jou, weet je.’


  ‘Hé, doe niet zo gemeen tegen me. Het is al erg genoeg dat ik het plezier van een zeldzame avond met jou moet missen. Met jouw werkweek en de drukte van Ada’s Huis in de weekenden, voel ik me al misdeeld genoeg. Maar je kunt natuurlijk met ons meegaan.’ ‘Naar een meidenavond? Nee dank je. Bovendien is er maar eentje aanwezig met wie ik de avond wil doorbrengen.’ Hij trok haar tegen zich aan. Zijn lippen raakten bijna de hare toen Lori de keuken in rende.


  ‘Iew!’ schreeuwde ze.


  ‘Afbreken allebei,’ klonk Ada’s lachende stem vanuit de andere kamer.


  Ephraïm stapte naar achteren en gaf de lepel met glazuur door aan Lori. Haar ogen werden groot en ze rende naar Ada om het te laten zien. Ephraïm keek naar Cara en bewoog zijn wenkbrauwen veelbetekenend op en neer. ‘Waar waren we gebleven?’


  Cara kwam dichtbij hem staan. ‘Ongeveer hier...’ Ze pakte zijn hoofd vast, maar vlak voordat ze hem kon kussen kwam Deborah de keuken binnenlopen.


  ‘O, sorry.’ Ze liep naar de koelkast. ‘Ik ben vergeten een grote fles limonade te maken voor het feestje vanavond.’


  Cara liet hem los en haalde haar schouders op. ‘Wie had gedacht dat het zo moeilijk was om elkaar in afzondering een eenvoudige kus te geven.’


  Ephraïm haalde ook zijn schouders op. ‘Straks is er nog maar een iemand over die het kan onderbreken: Lori.’


  Deborah legde de citroenen en de handpers op het kookeiland. ‘Maar niet voor lahang,’ zong ze.


  Ephraïm grinnikte, en hoewel hij niet veel over dit onderwerp zei, wist Cara dat hij ernaar uitkeek om kinderen te krijgen. Zijzelf ook. Toch bleef het vreemd om mannen in haar omgeving te hebben die het huwelijk als een eer zagen en een grote schare kinderen als een geschenk. Anders dan pasgetrouwde Englischer stelletjes, hoopten Amish dat ze zo snel mogelijk zwanger werden - dat was ook zo’n ideaal dat nog steeds wat onwerkelijk aandeed.


  Toen Cara ontdekte dat ze zwanger was van Lori, vreesde ze dat haar echtgenoot boos op haar zou zijn. Dat was hij niet, maar hij had tot die tijd geen kinderen gewild. En nadat Lori was geboren, was het niet zijn bedoeling dat het zich zou herhalen. Ze begreep dat en had die houding ook voor haarzelf omarmd, maar hier, waar de familie zich in elkaar vlocht tot één groot veiligheidsnet, veranderde haar kijk op kinderen krijgen volledig.


  Deborah sneed een citroen in tweeën en legde die samen met de handpers voor haar broer neer. ‘Als je me hier weg wilt hebben, help dan even mee.’


  Ephraïm ging snel aan het werk en even later was de fles van bijna acht liter gevuld met gezoete citroenlimonade. Deborah liet alles op het aanrecht staan en liep naar de klapdeuren.


  Trevor kwam precies binnen toen Deborah de keuken uitliep, en Cara’s ogen ontmoetten die van Ephraïm. Misschien moesten ze de koelkast voor de deur zetten.


  ‘Mooi gedaan, Cara.’ Trevor wees naar de taart. ‘Ik ben een kwartier geleden vertrokken bij de boerderij van Blank. Alles is kalm en rustig. De koeien en kalveren zijn verzorgd en de schuur is schoongemaakt. Sylvia ging liever naar huis dan dat ze een puzzel deed of een spelletje speelde met Michael.’


  Cara zette de taart in de gebaksdoos. ‘Goed. Ze zal wel verrast zijn als we verschijnen.’


  Ephraïm en Cara liepen de veranda op met hun handen vol. De bewolkte lucht zorgde ervoor dat het daglicht weinig kracht had, maar het zou de komende twee uur nog niet donker zijn. Ephraïm hield een grote paraplu boven Cara en het water stroomde langs de zijkanten naar beneden terwijl ze naar Trevors achterbak renden om de verjaardagsspullen in te laden.


  Cara streelde Ephraïms gezicht. ‘Het spijt me dat ik je plannen in de war stuur.’


  ‘Hoeft niet. Ik vind het fijn wat je doet.’


  ‘Maar je hebt je door een chauffeur laten brengen en afgesproken dat hij je pas over vier uur komt ophalen.’


  ‘Ik zeg Robbie wel af. Hij zal meer dan blij zijn om me niet te hoeven ophalen. En Trevor kan me afzetten als hij onderweg is om jou en Deborah naar Sylvia te brengen.’


  ‘We gaan ook nog langs Lena om haar op te halen.’


  ‘Vermaak je maar met je vriendinnen. Hoe zou ik dat erg kunnen vinden?’


  Ze leunde naar hem toe voor een kus. ‘Ik vind je leuk, Ephraïm Mast.’


  ‘Ik hoopte op iets meer dan leuk alleen.’


  Ze leunde met haar hoofd tegen zijn borst en wilde graag vertellen hoe ze zich echt voelde, maar de woorden ‘ik hou van jou’ leken onmogelijk. Niet zo lang geleden herinnerde ze zich dat ze als kind tegen haar vader had gezegd dat ze van hem hield. Misschien was dat de drempel — zij en haar vader hadden hardop uitgesproken dat ze van elkaar hielden, en daarna had hij haar verlaten. In werkelijkheid wist ze niet wat nu het echte probleem was, maar tenzij ze met Lori praatte, blokkeerde alles als ze die woorden wilde uitspreken. Het was niet moeilijk om tegen Lori te zeggen dat ze van haar hield. Dat deden moeders nu eenmaal en ze zei het tegen Lori vanaf het eerste moment dat ze haar vasthield. Maar dat was anders. Cara was in die relatie niet kwetsbaar. In andere relaties had ze altijd vermeden om die woorden uit te spreken.


  Altijd.


  Zelfs toen zij en Ephraïm voor het eerst over trouwen spraken, vertelde ze hem niet dat ze van hem hield. Als hij het daarentegen zei, dan antwoordde ze met zinnen als: ‘Ja, hèhè.’ Of: ‘Natuurlijk doe je dat.’ Hij wist dat ze van hem hield, maar ze wilde graag in staat zijn om het te zeggen.


  De voordeur naar Ada’s Huis sloeg dicht en ze draaiden zich allebei om. Trevor en Deborah stonden op de veranda in gevecht met een paraplu. Haar vader was in geen enkel opzicht zoals ze verwacht had. Hij leek echt begrip te hebben van toewijding en liefde.


  Cara liep met Ephraïm naar de deur aan de passagierskant voorin en nam daar de paraplu over. ‘Ik ben zo terug.’


  Nadat ze binnen Lori een knuffel had gegeven, en de belofte had gekregen dat ze goed voor Ada zou zorgen, dook Cara de auto in bij de anderen, en weg waren ze. Ephraïm werd als eerste afgezet. Daarna stopte Trevor bij het huis van Lena.


  Lena stapte voorin en ging op de stoel zitten waar Ephraïm enkele minuten eerder zat. ‘Ik ben zo blij dat je hieraan gedacht hebt, Cara. Is het een meidenavond, of komt Aaron ook?’


  ‘Hij komt misschien langs. Ik zie hem regelmatig een paar minuten als Sylvia me liedjes leert in jullie taal. Maar hij blijft niet lang. Dat doet hij nooit.’


  ‘Is er iets tussen hem en Sylvia?’ Deborah bewoog veelbetekenend met haar wenkbrauwen en hoopte duidelijk op een positief antwoord van Cara.


  ‘Soms denk ik van wel,’ zei Cara, ‘maar soms weer van niet.’


  Cara had een ding geleerd over het autorijden met Amish, en dat was dat ze leken te vergeten dat de chauffeur altijd meeluisterde. Trevor keek in zijn achteruitkijkspiegel en glimlachte voor hij zich weer op de weg concentreerde. Zoals hij naar haar keek en haar behandelde was ze door geen enkele andere man behandeld die ze ooit gekend had. Plotseling begon het haar te dagen. Hij reageerde op haar als een vader.


  Zijn dochter. De woorden spoelden door haar hoofd. Het was toch niet zo’n afschuwelijk idee om aan hem te denken als een vader, of wel?


  Hij stopte op honderd meter van Sylvia’s huisje en deed de koplampen uit. Het regende niet meer en Cara stapte snel uit. Ze namen de spullen mee uit de achterbak en zo stil als ze konden slopen ze over het modderige paadje. Voordat ze bij de verandatrap waren, haalde Cara de taart uit de doos en stak Deborah de kaarsen aan. Ze stonden aan de voet van de veranda als kinderen die op kerstavond liedjes kwamen zingen langs de deuren, alleen zongen zij: ‘Er is er een jarig.’


  Sylvia kwam naar buiten en na één blik veranderde haar gezicht in een brede grijns. ‘Cara Moore, wat heb je gedaan?’ Ze haastte zich de trap af.


  ‘Je mag een wens doen.’


  Sylvia sloot haar ogen voordat ze alle kaarsjes uitblies. ‘Je bent de beste leerling die ik ooit heb gehad.’ Ze omhelsde Cara.


  ‘Eh, tja, ik ben ook de enige leerling die je ooit hebt gehad.’ Sylvia omhelsde Deborah en Lena. ‘Is ze altijd zo adrem?’


  ‘Nee,’ antwoordde Deborah, ‘niet als ze slaapt.’


  Haar vriendinnen gniffelden en Cara stak haar tong uit.


  Ze bedacht dat Trevor zou wegrijden zonder dat ze hem bedankt had en dat zat haar flink dwars. Ze boekten vooruitgang samen en ze had haar dankbaarheid moeten tonen.


  ‘Gaan jullie maar vast naar binnen.’ Cara gaf de taart aan Deborah. ‘Ik ga de limonade halen en kom zo bij jullie.’


  De drie vrouwen liepen de trap van de veranda op, druk kletsend terwijl ze hun modderige schoenen uittrokken. Ze kon niet alles horen wat ze tussen het lachen door zeiden, maar ze ving iets op over het snijden van grote stukken taart.


  Tegen de tijd dat Cara terug was bij de auto, had Trevor de fles al uit de achterbak gehaald. ‘Alsjeblieft. Zal ik je rond negen uur ophalen?’ ‘Uitstekend. Sylvia gaat altijd vroeg slapen.’


  ‘Dat zou jij ook doen als je rond vier uur moest opstaan. Ephraïm is dan misschien nog wel wakker. Wil je langs hem rijden om hem te bezoeken?’


  ‘Ja... eh... bedankt.’ Mooi, ze had het gezegd.


  ‘Zie ik je dan.’ Hij stapte in zijn auto.


  Hij behandelde haar als zijn geliefde dochter en zij behandelde hem echt als een bediende. Hoe oud was ze, veertien? Toch haatte ze het idee dat ze hem echt moest bedanken.


  Hij begon weg te rijden.


  ‘Trevor.’


  Hij stopte de auto en stapte uit. ‘Heb je nog iets anders uit de achterbak nodig?’


  Hij had het cv van een dronkenlap en het hart van een vader. Wat wilde hij echt? Als ze hem helemaal vergaf en hem omhelsde, zou zijn werk er dan op zitten en zou hij weggaan?


  Niet langer in staat om het achterhouden van liefde te rechtvaardigen, zette ze de fles limonade op de motorkap van de auto. ‘Ik vergeef u.’ Toen de woorden haar mond verlieten, voelde ze een vreemde tinteling in haar borst. ‘Denkt u dat u mij ook kunt vergeven?’


  ‘Je bent mijn Caralief. Ik vergeef je altijd.’


  ‘U maakt me bang.’ Haar stem brak, het verlangen van een heel leven probeerde zich in een keer met kracht uit haar te bevrijden.


  ‘Je bent het enige goede wat ik ooit gedaan heb.’


  Een moment lang zag ze zijn leven voor zich zoals het geweest moest zijn: een verlaten niemandsland, kilometers en kilometers uitgedroogde en gebarsten grond. Daarna zag ze zichzelf, niet als een oase, maar als de enige verloren parel van deze man.


  Woorden schoten haar tekort, maar ze sloeg haar armen om hem heen. Hij hield haar tegen zich aan.


  Ze maakte zich van hem los. ‘Komt u ons om negen uur ophalen?’ ‘Ik zal er zijn, Caralief. Wanneer je me maar nodig hebt en zolang als ik ertoe in staat ben, zal ik er zijn.’


  Ze slikte. ‘Bedankt, papa.’


  


  DRIEËNDERTIG


  


  


  Sylvia werkte van de ochtend tot het begin van de middag op de boerderij en liep daarna naar haar huisje. De vogels floten en de wind ritselde in het dikke bladerdek boven haar hoofd. De zware werktuigen van het Milieuagentschap hadden twee weken achtereen staan dreunen, maar vandaag waren ze klaar en eindelijk weggegaan. Nu klonken er alleen nog aangename geluiden in haar oren. Terwijl de arbeiders allerlei soorten gereedschap gebruikten, probeerde zij te wennen aan de moderne ontwikkeling, de herrie en de geuren. Het had voornamelijk op haar zenuwen gewerkt en aan het eind herkende ze zichzelf nauwelijks. Nu het werk klaar was, hoopte ze dat ze binnen een paar dagen weer de oude was.


  Het werk had veel meer tijd gekost dan verwacht, voornamelijk omdat de lijst met noodzakelijke verbeteringen gestaag bleef groeien terwijl de mannen aan het werk waren. Nieuw hekwerk werd aan beide zijden van de rivier aangebracht, een grote afvoerpijp liep nu van de ene kant van de rivier naar de andere en er was beton gestort om de pijp te zekeren. De regens dwongen de mannen om bovendien een dubbele wand aan te brengen tegen het slib, aan beide kanten van de rivier. Als de weilanden opgedroogd waren en er gras ontsproot aan de ingezaaide grond, dan konden de koeien gebruikmaken van de brug van beton en aarde om van de ene kant van het weiland naar de andere kant te gaan. Vooralsnog was er een tijdelijk hek neergezet, zodat de koeien het pas ingezaaide gras niet zouden vertrappen.


  Ze liep haar huisje binnen en haar oog viel op het aanrecht vol afwas. Ze snapte nooit hoe dat kon gebeuren, omdat ze het merendeel van haar maaltijden in de keuken van de familie Blank at. Het zou leuk zijn als Cara weer eens langskwam voor een taalles. Sylvia kon de afleiding en de vriendschap goed gebruiken. Maar niemand - Cara noch Aaron, Michael en Dora — kon het gemis van haar zussen opvullen. Op sommige dagen voelde ze hun afwezigheid sterker dan op andere dagen, en vandaag was zo’n dag.


  Ze huiverde en vocht tegen de tranen. Bezig blijven, dat was het antwoord, dus liep ze het washok in aan de achterkant van het huisje. Omdat het zoveel had geregend, had ze hele bergen wasgoed die gewassen en te drogen gehangen moesten worden.


  Terwijl ze de kleren sorteerde, hoorde ze het vertrouwde geluid van een rijtuig. Waarschijnlijk reed hij over de oprit richting de boerderij of over het veel smallere pad richting haar huisje. Heel even dacht ze dat het Aaron was die langskwam, maar ze wist wel beter. Hij kwam alleen op kerkzondag met een rijtuig voorrijden en heel af en toe ’s avonds in het weekend, voor een ritje. Bovendien had ze de afgelopen weken niet veel van hem gezien. Hij werkte lange dagen met de arbeiders van het Milieuagentschap.


  Het kon Cara zijn.


  Gebons op de deur zorgde ervoor dat ze stopte met het sorteren van de was. Ze liep het washok uit en de keuken in om te kijken wie er achter de hordeur stond.


  Beckie!


  Sylvia’s hart sloeg over en ze stond aan de grond genageld. Het gezicht van haar zus stond somber. Wist ze wat er gebeurd was met Elam?


  Beckie zag haar en er verscheen een lach op haar gezicht. ‘Sylvia.’ Ze gooide de deur open en rende op haar af. ‘O, ik heb de goede plek gevonden, en helemaal in mijn eentje. Kun je me geloven?’ Beckie trok haar in een omhelzing.


  Sylvia ademde de geur van haar zusje in en wilde haar armen om haar heen slaan, maar haar lichaam weigerde. ‘Hoe...’


  ‘Het gaat goed.’ Beckie zette een stap naar achteren. ‘Laat me eens naar je kijken.’ Ze veegde een paar haren uit Sylvia’s gezicht. ‘Nog altijd dezelfde, of niet? Je haar moet weer nodig geborsteld worden en vastgespeld, zoals altijd halverwege de dag, maar doe je dat ooit?’ Sylvia rukte zich van haar los. ‘Wil je misschien iets drinken? Een glas water?’


  ‘Wat is er? Je lijkt helemaal niet blij me te zien.’


  Sylvia legde haar handen op de schouders van haar zus en probeerde blij te kijken. ‘Ik... ik ben gewoon verrast.’


  ‘En terecht. Ik bedoel, ik die zoiets helemaal zelf onderneem! Jij zei altijd tegen me dat ik alles kon doen waar ik mijn hart op zette. Dat heb ik nooit geloofd, tot vandaag.’


  Sylvia perste er een bemoedigend glimlachje uit, maar ze voelde zich huichelachtig. ‘En, wat wil je drinken?’


  ‘Ach, Ja. Denki. Het is een warme dag.’


  Ze liepen naar de keuken. Sylvia pakte een glas en liep naar de koelkast.


  ‘Het ziet eruit alsof het hier flink geregend heeft,’ zei Beckie.


  ‘Ja.’ Sylvia gaf haar het glas met koud water.


  ‘Kumm.’ Beckie pakte haar hand en nam haar mee naar de woonkamer. ‘Vertel me over deze plek en waarom het hier zo fantastisch is dat je er al je zussen voor achterlaat.’


  Sylvia had het zweet in haar handen. ‘Het was tijd voor mij om te gaan.’


  ‘Nou, ik weet zeker dat we je flink uitgeput hebben. Iedereen had kinkhoest, behalve Elam en jij.’ Beckie nam een paar grote slokken van haar drinken. ‘Maar je bent nu vast wel weer klaar om thuis te komen.’


  Geplaagd door schuldgevoel stond Sylvia op. ‘Je hebt een lange reis achter de rug. Ik moet je paard maar even eten en drinken geven.’ Ze liep richting de deur.


  ‘O, Shady kan wel wachten.’ Beckie volgde haar naar buiten.


  Het paard stond te schuimbekken en het zweet droop van zijn lijf. ‘O, Beckie. Kijk hem nou eens. Hij heeft uren achtereen in de augustushitte over het zwarte asfalt gelopen.’


  Beckie gromde. ‘Ik word nog gek van je, altijd denk je eerst aan de beesten.’


  Sylvia voelde zich boos worden. Als Beckie een beetje had nagedacht, dan had ze een maand gewacht op koelere weersomstandigheden, of maatregelen genomen zodat ze halverwege een vers paard kon krijgen. Er waren genoeg Amish onderweg die graag hadden geholpen. ‘Beckie, het duurt maar heel even om voor Shady te zorgen. Ik weet zeker dat jij je wel even wilt opfrissen en wat wilt uitrusten.’


  ‘Ik denk het... maar ik heb deze reis ondernomen om bij jou op bezoek te gaan.’


  Sylvia kon bijna niet nadenken. Hoe moest ze met haar zusje praten? Ze stelde zich voor dat haar schuldgevoel van haar gezicht was af te lezen. ‘Waarover gaat het?’


  Beckie fronste en keek tegelijk verward en geamuseerd. ‘Ben je al zo lang hier dat je bent vergeten dat we geen onderwerp nodig hebben om te praten? We beginnen gewoon te kletsen en stoppen pas als een van ons in slaap valt. Maar ik wil het er wel over hebben dat jij weer terug naar huis komt.’


  ‘In slaap vallen? Blijf je hier?’


  ‘Natuurlijk, gekkie. Ik heb mijn slaapspullen meegenomen. Weet je nog dat we onze tassen inpakten om in een zelfgemaakte tent in de keuken te logeren?’


  Slaapspullen? Sylvia rukte de deur van het rijtuig open.


  ‘Blijf je er gewoon naar staan staren?’ giechelde Beckie.


  Terwijl de tijd voor Sylvia vertraagde alsof het koude stroop was, pakte ze de tas uit het rijtuig en gaf hem aan Beckie. Haar zus had een bijzonder drukke tweeling thuis, maar wilde een nachtje hier doorbrengen? Sylvia keek naar de opbollende zijkanten van de tas en vroeg zich af hoe lang Beckie precies wilde blijven.


  Haar ogen schitterden van opwinding. ‘Ik ben zo trots op mezelf dat ik hierheen ben gereden. Ik vroeg Elam steeds om me te brengen, maar je weet hoe hij is. Als hij iets wil, kun je hem met geen mogelijkheid tegenhouden, en als hij geen interesse heeft, krijg je hem met geen stok in beweging. Hij negeerde me gewoon. Toen ik zei dat ik dan zelf ging, bleef hij voortdurend redenen verzinnen om me ervan af te houden. Maar ik ben nu hier.’


  Sylvia herinnerde zich tientallen momenten van de blondharige, blauwogige, kleine Beckie, die helemaal opgewonden was op verjaardagen of als ze theedronk met haar poppen. Niemand bracht zoveel levendigheid in een kamer als Beckie.


  Het zweet spatte op toen Sylvia Shady op de zij klopte. ‘De schuur is een klein stukje hiervandaan, dus ben ik een paar minuten weg. De badkamer zit in de hal aan de rechterkant, en er liggen wat spullen voor een broodje in de voorraadkast en de koelkast.’ Beckie streek met haar hand over de voorkant van haar jurk en toonde een bolling. Ze glimlachte stralend. ‘Misschien doezel ik even weg. De kleine en ik hebben een verbazingwekkende dag achter de rug.’


  Zonder een woord te zeggen nam Sylvia het paard bij de teugels en begon te lopen. Was Aaron maar hier om haar gerust te stellen en bij haar te blijven tot ze genoeg kracht had om terug te gaan, net zoals die dag dat ze op de akker was gestruikeld. Maar hij was ergens halverwege het hek, om alles goed na te lopen, notities te maken en resten prikkeldraad op te ruimen.


  Beckie zwaaide. ‘Snel terugkomen. We hebben zoveel om over te praten.’


  Sylvia wilde God smeken om haar verschrikkelijke geheim te bewaren. Beckie was ver van huis en zwanger. Sylvia moest het bezoek zo aangenaam mogelijk maken. Haar eigen onvermogen om te liegen, zelfs door te zwijgen, was een van de redenen waarom ze de Fisher-boerderij zo snel mogelijk had verlaten na het incident met Elam.


  Haar hoofd tolde. Ze leidde Shady naar de stalboxen voor paarden in de kalverenschuur. Terwijl ze het tuig afdeed, Shady nog wat stapvoets liet lopen en hem afdroogde, keek ze naar buiten in de hoop een glimp van Aaron op te vangen. Maar wat zou Aaron anders kunnen zeggen dan dat ze het bezoek moest doorstaan?


  De ribbenkast van het paard bleef snel opzwellen en weer in elkaar krimpen. Sylvia vreesde dat als ze morgen de schuur binnenliep, ze het beest dood zou aantreffen door een hartaanval. Nadat ze hem een beetje eten en water had gegeven, beloofde ze binnen een uur terug te komen om nog wat meer te geven. Er zat nu niets anders op dan terug te gaan naar haar huisje.


  Terwijl ze langs de oprijlaan liep, zag ze Trevor richting de boerderij rijden. Hij was waarschijnlijk vroeg gekomen om ’s middags te gaan voeren. Ze zwaaiden naar elkaar.


  Het paadje naar haar huisje was nog nooit zo kort geweest. Toen ze naar binnen liep, lag Beckie uitgestrekt op de bank. Ze haalde haar arm weg die over haar ogen lag. ‘Dit huisje ligt helemaal alleen tussen de bossen. Ik zou nooit kunnen slapen in zo’n plek. Deel je het met iemand anders?’ Haar zus klonk ontspannen, alsof ze inderdaad was weggedoezeld.


  ‘Nee.’


  Beckie kwam overeind.


  Sylvia probeerde haar zenuwen te bedwingen. Misschien moest ze actief blijven. Ze liep naar de gootsteen.


  Beckie volgde haar en leunde op een paar centimeter bij haar vandaan tegen het aanrecht. ‘Gaat het goed? Je lijkt jezelf niet.’


  Sylvia spoot wat afwasmiddel in de gootsteen en draaide de kraan open. Kon ze haar schuldgevoel maar verdrinken. ‘Het gaat prima.’ ‘Elam zei dat ik niet had moeten gaan.’ Beckie leunde naar voren en draaide de kraan uit. ‘Ik was zo boos op jou toe je vertrok. Ik weet dat je hier iemand helpt om zijn boerderij te kunnen behouden, maar hoe kon je ons achterlaten alsof we er niet toe deden? En waarom heb je niet geschreven? Het maakt mij niet uit als Daed boos is omdat je bent vertrokken en dat hij je heeft verboden te schrijven. Ik heb mijn eigen postbus. Hij had het nooit geweten.’


  Beckie was er zich altijd uitstekend van bewust wat ze voelde en wilde, maar ze kon zich maar moeilijk indenken wat anderen voelden of nodig hadden. Was Sylvia niet bij haar gebleven als een trouwe zus, toen Beckie en Elam trouwden en kinderen kregen? Sylvia’s moeite met die situatie leek Beckie nooit iets te kunnen schelen. Sylvia draaide de kraan weer open. ‘Ik ben druk geweest. Toen ik uit huis vertrok, zat deze boerderij in de problemen, en mijn enige hulp was een man met gezondheidsproblemen.’ Als ze Beckie hier niet snel wegkreeg, was dit de eerste van honderden halve waarheden die ze zou vertellen voor het bezoek voorbij was.


  Beckie legde haar hand op Sylvia’s schouder en keek haar recht aan. ‘Maar nu is er meer hulp, toch? Aaron Blank?’


  Iets van Sylvia’s vermogen om logisch na te denken keerde tot haar terug. Wie had Beckie de weg gewezen naar de boerderij? Haar Daed was maar tot halverwege de route geweest, dus hij kon het niet voor haar hebben opgeschreven.


  En wie had Beckie verteld over Aarons terugkeer? Had Michael de moed opgegeven om de boerderij te behouden en contact opgenomen met haar zus in de hoop dat het Sylvia zou aanmoedigen om terug naar huis te gaan?


  Sylvia trok zich zachtjes los van haar zus, draaide de kraan uit en stak haar handen in het afwaswater. ‘Als het doel van jouw bezoek is om mij ervan te overtuigen naar huis terug te keren, dan ga ik nu een chauffeur voor je regelen. We hebben er hier één ter plekke en ik betaal persoonlijk de kosten.’


  Beckie leek gekwetst door de scherpe bewoordingen. ‘Waarom zou je liever op deze manier leven dan op onze boerderij, omringd door een familie die van je houdt? Daed houdt van je, weet je. Hij is boos omdat je ervoor hebt gekozen ergens anders te gaan werken, maar hij houdt van je.’


  Hij zou niet van haar houden als hij wist wat ze had gedaan. Niemand van hen zou van haar houden.


  ‘Ik denk dat je het los moet laten, Beckie.’ Sylvia haalde haar druipende handen uit de gootsteen en droogde ze aan haar zwarte schort. Daarna liep ze naar het washok. Ze sloot de slang aan op de wastafel en legde de andere kant in de wasmachine. Niets was zo luidruchtig in een Amish-huishouden als het geluid van de door een dieselmotor aangedreven luchtcompressor die de wasmachine aandreef. Ze duwde op het knopje en de machine begon te loeien. Beckie kwam in de deuropening staan. ‘Sylvia!’


  ‘Ik kom niet naar huis.’


  ‘En wat ga je doen als deze mensen je niet meer nodig hebben?’ schreeuwde Beckie boven de herrie uit.


  ‘Ik zoek wel een andere boerderij waar ze me nodig hebben.’ ‘Denk je dat Daed dat toestaat?’


  Sylvia smeet vieze jurken en schorten in de ton en de machine trok ze in snelle bewegingen van de ene kant naar de andere — ongeveer zoals ze zich vanbinnen voelde.


  Op dit moment kon het haar niets schelen wat haar Daed toestond. Ze was zesentwintig jaar oud en geen deelnemer van de Amish-kerk. De enige macht die hij over haar had was wat ze hem zelf gaf. Beckie liep langs Sylvia en draaide de machine uit. Meteen viel er een stilte.


  ‘A1 maanden sinds je vertrek zinspeelt Daed erop dat ik te veel van je vraag. Dat ik voortdurend op jou reken. Ik wilde hem niet geloven, dus probeerde ik het voor elkaar te krijgen zonder iemands hulp. Het enige waarin ik slaagde was dat ik bewees dat hij gelijk had.’ Ze ademde uit als een ballon die leegliep. ‘Het werd zo erg dat Elam zijn zus heeft geroepen. Zij woont nu bij ons en het is verschrikkelijk. Als ik beloof dat ik beter m’n best doe en jou meer je eigen leven laat leiden, wil je dan terugkomen? Alsjeblieft?’


  De machine zat nog vol met vieze kleren en brak water. ‘Nee.’ Sylvia draaide de kraan uit en haalde de slang uit de wasmachine. ‘Heb respect voor mijn antwoord en laat het voor deze ene keer rusten, Beckie.’


  ‘Ik moet weten waarom! Haat je me zoveel?’ Beckie stampte met haar voeten en tranen rolden over haar wangen.


  De woede overspoelde Sylvia en nam haar mee in z’n woeste stromen. ‘Omdat ik weiger om nog een keer met jouw echtgenoot alleen in een schuur vast te komen zitten! Is dat antwoord genoeg voor je?’ Sylvia’s eigen woorden drongen pas tot haar door toen ze de afschuw op het gezicht van haar zus zag. Beckie zette een paar stappen naar achteren en struikelde over een stapel kleren. Sylvia greep haar beet om te voorkomen dat ze viel.


  Toen Beckie weer op haar voeten stond, rukte ze zich los. ‘Wat bedoel je te zeggen?’


  De tranen brandden in Sylvia’s ogen en ze kon geen woord uitbrengen. Wat had ze gedaan?


  Beckie schudde haar door elkaar. ‘Vertel me wat er gebeurd is!’ ‘Het spijt me, Beckie. We wilden nooit...’ Ze droogde haar tranen en zuchtte diep. ‘We hebben gekust.’


  ‘Je hebt mijn man gekust?’


  Sylvia liet haar hoofd zakken, niet in staat het een tweede keer te bekennen.


  ‘Waat? Nee! Wanneer is dit gebeurd? Ik vertrouwde je!’


  ‘Nee, dat deed je niet. Je had me nodig.’


  Beckie hapte naar adem, de tranen stroomden over haar gezicht. Ze rende de kamer uit, richting de voordeur, zo snel als ze kon. ‘Beckie, wacht. Alsjeblieft.’ Sylvia rende achter haar aan. Ze haalde haar in onder aan de verandatrap en greep haar arm. ‘Ik wilde jou niet de schuld geven. Het is mijn fout. Dat weet ik, en dat is de reden waarom ik weg ben gegaan. Het spijt me. Die kus betekende niets voor Elam, dat beloof ik.’


  ‘We weten allebei beter,’ gilde Beckie. ‘Ik haat je hierom.’


  Sylvia veegde haar tranen weg. ‘Wat kan ik doen? Ik ben bij hem vandaan gerend - bij jullie allemaal — zodra ik kon.’


  Beckie hield haar buik beschermend vast terwijl ze diep inhaleerde. ‘Al deze tijd heb ik je gemist en bleef Elam mijn verzoek om je te bezoeken negeren, zogenaamd omdat hij geen tijd had en omdat jij een eigen leven moest opbouwen. Ik ben ziek van jullie, allebei.’ ‘We hebben een verschrikkelijke fout gemaakt, Beckie. We hebben het je niet verteld, omdat we je niet wilden kwetsen. Hij houdt van jou.’


  ‘Ik wil naar huis.’


  Sylvia aarzelde. Nu de waarheid naar buiten was gekomen, wilde ze dat Beckie bleef en met haar praatte om tot rust te komen. Ze wist dat haar verlangen om de situatie te herstellen oneerlijk was, maar ze kon het niet helpen dat ze het graag wilde proberen.


  ‘Nu!’ schreeuwde Beckie uit. ‘Ik wil nu vertrekken!’


  ‘Oké. Ga even op de verandatrap zitten om op adem te komen. Ik ga Trevor halen om je thuis te brengen.’ Ze zou later wel bedenken hoe ze de paard-en-wagen haar kant op kreeg.


  De tranen benamen Sylvia’s zicht toen ze richting de schuur rende. Ze zag Cara’s vader in de kalverenschuur, hij schrobde de flessen. ‘Trevor, ik heb een verzoek.’


  Hij keek haar aan met samengeknepen ogen. ‘Gaat het goed?’ ‘Zou u mijn zus naar huis willen brengen?’


  ‘Natuurlijk. Ik ben klaar over...’


  ‘Ze wil niet wachten.’


  Trevor zette de flessen in de gootsteen en droogde zijn handen af aan zijn broek. ‘Oké.’ Hij haalde zijn sleutels uit zijn zak. ‘Wil je dat ik haar ophaal bij je huis?’


  ‘Graag. Ik rijd met u mee.’


  Ze liepen naar zijn auto die in de schaduw van een boom stond met de ramen open.


  Toen haar houten huisje in zicht kwam, zag Sylvia haar zus met haar tas in de hand boven aan de trap zitten.


  ‘Ga je ook mee?’ vroeg Trevor.


  ‘Nee. Wacht hier.’


  ‘Geen probleem.’


  Beckie stond op. Ze was bleek en trillerig.


  Sylvia pakte de tas van haar over. ‘Je moet hem de weg wijzen.’


  Beckie tilde haar schort op en haalde twee dingen uit de zak die eronder zat: een enveloppe en een opgevouwen papier. Ze opende het papier. ‘En dan te bedenken dat ik zo trots was omdat ik deze aanwijzingen goed had opgevolgd.’


  ‘Het spijt me.’ Sylvia bleef de zin herhalen, maar er zat geen kracht achter, het was geen bron van opluchting voor haar of Beckie. Het handschrift op de enveloppe zag eruit als dat van Aaron en haar schuldgevoel begon te veranderen in achterdocht en woede. Ze wees ernaar. ‘Wie heeft je geschreven?’


  Beckie gaf de aanwijzingen aan Trevor en smeet daarna de enveloppe op de grond en haastte zich naar de auto. Sylvia zette haar tas op de achterbank.


  Terwijl Trevor uit het zicht verdween, viel Sylvia op haar knieën en huilde.


  Toen ze weer op adem was, pakte ze de enveloppe uit de modder. Het adres van de afzender was waar ze bang voor was: Aaron had geschreven aan Beckie.


  


  VIERENDERTIG


  


  


  Binnen de omheining van Ada’s tuin doopte Cara een grote stok met tientallen gaten in een vat zelfgemaakte bellenblaas. Ze hield de stok op armlengte en maakte langzaam een cirkel. Honderden bellen vlogen door de lucht en Voorspoed blafte opgewonden terwijl Lori tussen de bellen door danste.


  ‘Kijk eens, mam!’ Lori strekte zich uit en liet een enorme bel op haar handen landen, zonder dat die barstte. Ze blies erin, zodat hij groter werd.


  ‘Dat is heel mooi.’


  ‘Dit is het beste bellenblaasrecept ooit, toch, mama?’


  ‘Het beste, Loralief.’


  ‘Kijk!’ Lori gaf een kreet.


  Cara draaide zich om en zag Ephraïm uit Ada’s Huis komen. Lori sprong in zijn armen en hij tilde haar hoog in de lucht en zette haar daarna op zijn heup.


  Cara liep door de tuin. ‘Als we getrouwd zijn dan spring ik ook elke keer in je armen als je eraan komt.’


  Ephraïm grinnikte en strekte zich naar haar uit met zijn vrije arm. ‘Moet ik je dan ook boven mijn hoofd tillen?’


  ‘Misschien.’ Ze omhelsde hem en Lori gelijktijdig. ‘Vanavond hebben we het niet druk, en ik hoef nergens naartoe, dus is dit misschien mijn tweede kans op een doordeweeks afspraakje?’


  Hij zette Lori op haar voeten. ‘Laat eens zien hoe goed dat bellenspul werkt.’


  Lori haastte zich naar het vaatje bellenblaas.


  ‘De bisschop en de deken zijn onderweg,’ zei hij zacht. ‘Ze komen niet meer dan een of twee minuten achter me aan. Voor zover ik weet is het een routinebezoek om te zien hoe het met je gaat nu je tijd hebt gehad om wat problemen met Trevor op te lossen.’


  ‘Kom ik niet in de problemen omdat ik seculiere muziek gebruik om de taal te leren?’


  ‘Hoe zouden zij dat moeten weten?’


  ‘Voorganger Alvin en Esther zagen dat ik plotseling enorm vooruitging met begrijpend lezen en mijn spreekvaardigheid. Toen ze ernaar vroegen, heb ik ze de waarheid verteld.’


  Deborah kwam naar buiten. ‘De oudsten zijn hier. Ze wachten in de woonkamer.’


  Cara ging voor Ephraïm uit, onderweg haar kleren gladstrijkend. Het was geen pretje om in een proefperiode te zitten en ze keek uit naar de dag dat dit allemaal achter haar lag.


  De twee mannen stonden in de woonkamer te praten en te lachen. ‘Cara.’ Sol stak zijn hand uit. ‘Ik hoop dat we niet op een verkeerd moment komen.’


  ‘Nee. Dit is prima.’


  'Gut' Hij gebaarde naar een stoel aan de andere kant van de kamer. ‘Ga zitten.’ Ze nam plaats tegenover de bank en de stoelen. ‘We willen je voornamelijk een paar vragen stellen en te weten komen hoe het ervoor staat.’


  Voornamelijk?


  De mannen, inclusief Ephraïm, gingen tegenover haar zitten.


  Ze bogen hun hoofden. Ephraïm knipoogde naar haar voordat hij z’n ogen sloot. Een minuut later schraapte hij zijn keel, en toen ze haar ogen opende, zag ze dat de anderen zaten te wachten tot ze klaar was met haar gebed.


  ‘Cara,’ begon de bisschop, ‘kun je het vinden met je vader?’


  Ze bevond zich in een netelige situatie. Het was haar natuur om tegen deze mannen te zeggen dat ze zich met hun eigen zaken moesten bemoeien. ‘Wat u in werkelijkheid wilt weten is of ik hem heb vergeven en waar dat toe geleid heeft.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Het was al moeilijk genoeg geweest om de woorden tegenover haar vader uit te spreken, en ze had dat niet gedaan omdat het moest van deze mannen. Ze had het aan Ephraïm verteld, maar alleen omdat ze wilde dat de man van wie ze hield deelde in de vreugde van de verzoening.


  Ephraïm stond op en ging in de stoel naast Cara zitten. Als er iemand was die begreep hoe moeilijk ze dit soort vergaderingen vond, dan was het Ephraïm. Hij nam haar hand in de hare. ‘Ik denk dat je gewoon moet vertellen over hoe de afgelopen twee maanden met je vader zijn geweest.’


  Ze zuchtte diep. ‘Goed, in het begin zag ik Trevor als een man die worstelt met zijn tekortkomingen, met zijn verlangen het onmogelijke te willen en met het verlies dat hij zelf heeft veroorzaakt. Mettertijd begon ik medelijden en begrip te krijgen. Dat kwam niet door één ding in het bijzonder, en ik moet eerlijk zijn dat zijn vriendelijkheid het makkelijker maakte om hem te vergeven. Als hij zo bits was geweest als ik zo af en toe, dan zou ik nog steeds verontwaardigd zijn. Ik heb dus niets gedaan wat lof verdient. Ik zou graag op het punt willen komen waar ik kan doen wat ik zou moeten doen, zonder dat een ander mens me eerst tegemoet komt, maar zover ben ik nog niet. Het spijt me als dat niet goed genoeg is, maar zo sta ik erin.’


  De bisschop keek naar de deken en die knikte. ‘Cara, je moet nog steeds de lessen in de voorschriften afronden en in staat zijn om redelijk te communiceren in Duits en Pennsylvaans. Als leider van het onderwijs in de voorschriften, kan ik zeggen dat alles erop wijst dat je die de komende weken succesvol zult afronden. Ik heb ook met Alvin gesproken en hij verzekerde me ervan dat je opmerkelijk goed bent in de talen.’


  ‘Wat?’ Ze wilde naar Ephraïm kijken voor bevestiging, maar ze was bang dat hij in het niets op zou lossen, en dat ze zou ontwaken uit haar droom.


  De bisschop leunde naar voren. ‘Cara, wat ik ben komen zeggen is dat we verwachten dat jij en Ephraïm het komende trouwseizoen in het huwelijk kunnen treden.’


  Haar hart maakte een sprongetje. ‘Echt? Doe ik het zo goed?’ ‘Jazeker.’


  Ze wilde dansen, maar in plaats daarvan balde ze haar vuisten. ‘Yes!’ Ephraïm stond op en omhelsde haar alsof hij haar jaren niet had gezien. Na een paar minuten feestvreugde vroeg ze zich af waarom ze dit nu aan haar vertelden.


  Zij en Ephraïm maakten zich van elkaar los, maar bleven elkaars hand vasthouden. ‘Ik heb nog niet alles afgemaakt en ben ook nog niet gedoopt.’


  ‘Dat is waar,’ zei de bisschop. ‘Maar Ada wees me erop dat jij en Ephraïm nog geen voorbereidingen hebben getroffen voor een huwelijk in het komende seizoen. Omdat dit een hele toer is, vonden we dat je vrij moest zijn om te beginnen met het maken van de plannen.’


  Ze wist vrijwel niets over een Amish-huwelijk. Van wat ze gehoord had over de feesten en de dagenlange ceremonie, begreep ze weinig. Ze had er nog nooit een gezien. ‘Ik neem aan dat we er niet gewoon vandoor kunnen gaan met z’n tweeën?’


  ‘Nee,’ zeiden de oudsten gelijktijdig, daarna grinnikend om hun reactie.


  ‘Sorry voor de tegenvaller,’ zei de bisschop, ‘maar er wordt niet gevlucht. Als er bijzondere omstandigheden zijn, dan organiseren we een kleine, wat snellere huwelijksceremonie.’


  ‘Dat klinkt wel goed, wat mij betreft,’ zei Cara.


  Ephraïm leunde naar haar toe en fluisterde: ‘Hij bedoelt dat als een stelletje in verwachting raakt voordat ze getrouwd zijn.’


  ‘O. Hoeveel mensen moeten we uitnodigen?’


  ‘Honderden mensen in deze gemeenschap hebben uitgekeken naar de dag dat Ephraïm trouwt,’ zei de bisschop. ‘Ze zullen zich gepasseerd voelen als ze niet op de bruiloft mogen komen.’


  Cara kreeg een droge mond en ze keek naar Ephraïm. ‘Honderden?’ ‘Als we terughoudend zijn met de gastenlijst,’ zei Ephraïm, ‘dan denk ik dat we het kunnen beperken tot zeshonderd gasten.’


  Cara lachte. ‘Zeshonderd? En wij moeten zorgen voor twee maaltijden, taart, drinken en wat die dag verder nodig is? Ik hoop dat God nog steeds broden en vissen vermenigvuldigt.’ Ze wist dat ze veel geliefden om zich heen had die wilden delen in de werklast. Ze wist niet zeker hoe ze de rekening moest betalen, maar na alles wat ze had gedaan om op dit punt te komen, was het geld het minst belangrijke. Ze gebaarde naar de keukendeur. ‘Dit moet gevierd worden. Mag ik jullie een bord met onze beste gebakjes voorzetten en iets te drinken?’


  


  Aaron liep door de modder langs het hekwerk met een houten hamer in zijn ene hand en de teugels van een paard in zijn andere. Hij controleerde of de palen diep genoeg geslagen waren om het te houden tegen de stromende regen die voor morgenmiddag was voorspeld.


  Hij had nog uren dubbele controle voor zich liggen, maar als hij het vandaag kon afkrijgen, dan kon hij Sylvi morgen helpen met het afmaken van de routineklussen op de boerderij. Daarna hadden ze misschien genoeg energie over om die avond samen uit te gaan. Plotseling werd hij een vreemde sensatie gewaar. Hij stopte en keek rond over de velden. Uiteindelijk kreeg hij Sylvi in het oog die zijn kant op liep. De intensiteit van haar tempo zorgde ervoor dat hij te paard sprong en haar tegemoet reed.


  ‘Hallo daar.’


  Ze wuifde ergens mee naar hem. ‘Leg dit eens aan me uit.’


  Hij gleed van zijn paard en ze smeet de enveloppe naar hem toe. Een blik en hij wist wat het was. ‘Heeft ze het teruggestuurd?’ ‘Nee. Ze is hierheen gekomen.’ Sylvi’s ogen waren nat van de tranen.


  ‘Hoe kon je zoiets achter mijn rug om doen? Ik vertrouwde je.’ Haar lichaam en stem trilden terwijl ze sprak. Hij had geweten dat zij en Beckie waarschijnlijk een pittige ontmoeting zouden hebben de eerste keer, maar ze leek compleet overstuur. Er was iets heel erg verkeerd gegaan. ‘Ik had het niet mogen sturen zonder jouw toestemming.’


  Sylvia balde haar vuisten en verkreukelde het papier tot een prop. ‘Ze wist het niet!’ huilde Sylvia. ‘Tot vandaag wist ze het niet.’ ‘Wat wist ze niet?’


  Ze leunde iets voorover, alsof ze flauw zou vallen. ‘Zij is Elams vrouw!’


  Hij stond als door de bliksem getroffen, in één klap was de situatie hem helder. Dit was de reden waarom Sylvi het zo moeilijk vond zichzelf te vergeven. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Maar je wist genoeg. Je wist dat ik hierheen was gekomen en alle communicatie met mijn familie wilde verbreken.’ Ze draaide zich om en liep weg.


  Hij rende achter haar aan. ‘Ik dacht dat het om de een of andere ruzie ging.’


  ‘Je dacht dat je van me af kon komen door Beckie hierheen te halen. Het was alles wat je nodig had om te zorgen dat Michael en Dora deze plek zouden verkopen, of niet?’ Ze stapte door.


  ‘Sylvi, alsjeblieft.’


  Ze draaide zich om. ‘Zeg het, Aaron. Kijk me in de ogen en vertel me wat de echte reden is dat je dit hebt gedaan.’


  Zijn verraad werd weerspiegeld in haar ogen. Het maakte hem ziek, maar hij kon zijn daden niet vergoelijken.


  Ze balde haar vuisten en schreeuwde naar de hemel - een gekwelde, gebroken roep. Daarna vouwde ze haar armen en herwon langzaam de controle over haar tranen. ‘Je wilde mij weg hebben en het maakte je niet uit wat het kostte om dat te bereiken.’


  ‘Misschien toen ik de brief stuurde,’ gaf hij toe. ‘Maar nu niet meer.’ ‘Ik dacht dat je eerlijk tegenover mij was. Je hebt geen enkele keer verteld dat je mijn zus hebt geschreven. Elk moment tussen ons was een leugen!’ Ze stormde weg. ‘Blijf bij me uit de buurt!’ Aaron keek haar na terwijl ze langzaam verdween achter een helling in de glooiende heuvels. Hij barstte van de vragen, maar kon geen antwoord vinden waar hij echt op kon vertrouwen.


  Hij begon terug te rijden naar de schuur. Zijn gedachten hielden hem ongenadig bezig. Had ze gelijk? Had hij al die tijd tegen haar gelogen? In eerste instantie had hij gehoopt dat Beckie op bezoek zou komen, dat ze het goed zouden maken en dat Sylvi naar huis wilde gaan. Maar waar had hij op gehoopt sinds hij op haar verliefd was geworden? En maakte dat wat uit? Ze wilde niets meer met hem te maken hebben.


  De helft van de koeien was al gemolken toen Trevor verscheen.


  ‘Ik heb Sylvia’s zus thuisgebracht.’


  ‘Zoiets dacht ik al.’


  ‘Ze leken allebei bijzonder overstuur.’ Trevor haalde een melkklauw van een koe en pakte een emmer. ‘Is er iets wat ik kan doen?’ Aaron schudde zijn hoofd. Hij had niet eens een idee wat hij zelf kon doen. Hij dacht aan Trevor die boven op een ladder stond en een gereedschapskist had laten vallen op het hoofd van een jongetje. Die gereedschapskist was zojuist op Aaron terechtgekomen. Of misschien had hij hem wel op Sylvia laten vallen. Hoe dan ook, wat er gebeurd was kon niet meer ongedaan gemaakt worden.


  


  VIJFENDERTIG


  


  


  Aaron lag op zijn bed en staarde naar het plafond. Het was nog donker en de hitte hing in de lucht op deze vroege ochtend. Over een paar uur liep Sylvi door het donker naar de melkstal. Hij zou haar daar ontmoeten en hoopte dat ze hem zou vergeven. De hele nacht had hij over zijn motieven liggen nadenken. Destijds wilde hij absoluut dat Sylvia weg zou gaan. Hij was thuisgekomen met een doel, en zij stond dat in de weg. Hij had verwacht dat zij en haar zus ruzie zouden maken, maar ook dat Sylvia’s zachte aard de overhand zou krijgen, zodat de twee hun onenigheid zouden bijleggen. Daarna kon ze haar tassen pakken en vertrekken, zodat hij de ruimte had om zijn ouders ervan te overtuigen de boerderij te verkopen.


  Hij had geen moment gedacht dat de brief hun levens zou verscheuren.


  Hij kwam overeind, zette zijn voeten op de vloer en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. Hij kromp opnieuw ineen toen hij bedacht dat Sylvia geknakt was.


  Het plotselinge inzicht liet hem niet los.


  Hij had een onuitgesproken regel overtreden — een mens bemoeit zich niet zozeer met andermans leven dat hij beslissingen mag nemen voor haar... of voor hem. Deze les had hij allang geleden moeten leren.


  Terwijl zijn gedachten dat spoor volgden, begreep hij nog iets anders. Het was niet zijn taak om z’n ouders ervan te overtuigen de boerderij los te laten. Hij deed er niet verkeerd aan hen de mogelijkheden van een ander soort leven te laten zien en ook niet in het opofferen van zijn tijd om hen te helpen. Maar zijn manier van doen was wel erg ijverig.


  Hij deed voor hen, waarvan hij wenste dat ze het voor hem hadden gedaan — het probleem onder ogen zien en betrokken raken. Maar zij waren volwassenen met het recht om zich aan deze bodemloze put vast te klampen totdat zij, of de bank, daar verandering in brachten.


  Hij had ze een goed, doordacht plan voorgeschoteld, om te verhuizen naar Owl’s Perch. Het was logisch als hij en zijn ouders bij elkaar bleven, want hij was hun enige nog levende kind. Daed was niet makkelijk in de omgang, en het was een behoorlijk offer om zijn beide ouders te vragen om bij hem in te trekken in het woongedeelte boven de plattelandswinkel en daarnaast samen met zijn Daed de winkel te runnen. Maar...


  Hij had in de ontwenningskliniek geleerd dat een kind, vriend of ouder er niet voor kan zorgen dat iemand van de drank af wil. En hij kon er niet voor zorgen dat zijn ouders deze plek wilden verlaten. Hij had gedacht dat hij meer invloed op zijn ouders zou hebben dan hij in werkelijkheid had. Het was nu half augustus en zijn Daed vertrouwde hem nu iets meer, maar nog niet voldoende. Hij had ook niet gedacht dat zijn Daed dankbaar zou zijn, maar hij had ondertussen wel wat meer medewerking verwacht.


  Nadat hij naar zijn bureau was gelopen, bladerde Aaron door de papieren die de medewerker van het Milieuagentschap had achtergelaten. Hij vond de pagina met de titel ‘De worsteling om een kleine boerderij winstgevend te maken’. Helaas hing het allemaal samen met één ding, dat ze het extra zetje kregen waar Sylvia steeds naar op zoek was. Hij pakte een notitieblok en begon informatie te noteren.


  Tegen de tijd dat hij zijn ouders beneden hoorde, had hij een aantal ideeën die allicht konden werken. Nadat hij elk idee voor een specifiek onderdeel van de boerderij in de daarbij behorende map had gestopt, verzamelde hij zijn werk, stak het notitieblok en een potlood in zijn broekzak, en liep hij naar beneden.


  Een nostalgisch gevoel overspoelde hem toen hij naar zijn ouders keek bij het gedempte licht van de olielamp in de keuken. Zijn Daed stond bij het aanrecht koffie te zetten met de percolator. Zijn moeder kneedde deeg in een kom, waarschijnlijk maakte ze kaneelrolletjes. Ze hadden een legitieme reden om het moeilijk te hebben. Mamm had acht kinderen gedragen en slechts twee hadden langer geleefd dan een paar uur of een paar dagen. Ze hadden Ohio onder dwang verlaten, en vervolgens hadden ze zijn zus verloren in een afschuwelijk ongeluk. Maar zijn medelijden vanwege die verschrikkelijke gebeurtenissen en met Daeds worsteling met reuma, boden geen oplossingen. Hij had antwoorden voor de toekomst nodig, geen klaagzang over het verleden.


  Hij legde zijn plannen op de keukentafel. ‘We moeten praten.’ Zijn Daed stak het gaspitje aan op het fornuis en zette de percolator erbovenop. ‘Wat is dat?’


  ‘Een nieuwe serie plannen waarvan ik denk dat ze de beste mogelijkheden bieden om deze boerderij tegelijk beheersbaar en winstgevend te maken.’


  ‘Is het iets wat we kunnen doen en betalen?’


  ‘U hebt geld nodig en wat herstructurering om te kunnen beginnen. Ik moet iets van het geld dat ik heb neergelegd voor de plattelands-winkel kunnen terugkrijgen - ik heb meer betaald dan nodig was. Ik probeer zoveel mogelijk daarvan terug te krijgen.’


  Zijn moeder liep naar hem toe met verwachting in haar ogen. ‘Blijf je?’


  ‘Nee.’


  Sylvi wilde hem hier niet, en hij had gedaan wat hij hier wilde doen - zijn ouders onder ogen komen en zijn best voor hen doen totdat het tijd voor hem was om de winkel over te nemen. Ze zouden vast de contracten voor de lening met hem willen ondertekenen, zelfs als ze niet met hem meegingen, zodat aan de eisen van Leo kon worden voldaan.


  Het gezicht van zijn Daed vertrok van woede.


  ‘Daed, u kunt Sylvi niet aandoen wat u mij hebt aangedaan. Als u deze boerderij draaiende wilt houden, moet u bereid zijn uw deel te leveren of een voltijd hulp voor haar in dienst nemen.’


  ‘Je klaagt nog meer dan een meisje.’


  ‘Dit gaat niet om mij. Ik ben hier om te spreken voor Sylvi. U hebt haar hierbij betrokken met beloftes, net als u bij mij deed toen we vanuit Ohio hiernaartoe vertrokken. U hebt deze plek gekocht omdat u een droom had, maar die gaf u op en voor elke mislukking gaf u mij de schuld. Dat kunt u haar niet aandoen.’


  Daed greep de krant van het aanrecht en smeet die door de kamer. ‘Hoe durf jij — een sterke, gezonde man van in de twintig - mij te beoordelen! Ik heb zware dingen meegemaakt waar jij niets van begrijpt.’


  ‘Dat geloof ik zeker. Maar u moet een besluit nemen of u in staat bent om mee te werken aan het bereiken van uw droom - of zelfs of u dat wilt. Als u dat niet kunt, of wilt, bevrijdt u Sylvi dan, voordat dit zware werk haar opbreekt.’


  ‘Je denkt altijd dat ik oneerlijk ben. Het leven is oneerlijk. Ik dacht dat je dat ondertussen wel wist.’


  ‘U moet eerlijk zijn tegenover Sylvi. Als u deze plek niet voldoende graag wilt om er alles voor te doen of om een werkkracht in te huren om het te doen, zeg het dan.’


  ‘Ik wil deze plek! Maar ik heb niet het geld om hulp in te huren, en een man met rugproblemen kan niet twee keer op een dag in de melkschuur aan de slag.’


  ‘De schuur kan opnieuw ontworpen worden met een brug voor de koeien, zodat u minder hoeft te bukken. En als de achterstallige rekeningen betaald zijn, kunt u geld apart leggen om gereedschap aan te schaffen.’


  Daed zwaaide met zijn vinger. ‘Ik doe misschien niet zoveel als jij vindt dat ik moet doen, maar ik ben nooit weggelopen van mijn familie. Jij hebt ons verlaten. Nadat je zus was gestorven, zakten de melkprijzen en stegen de prijzen voor voer en de veearts, en jij ging ervandoor!’


  ‘Net als u. U kroop in uw bed en was net zo nutteloos als toen ik in de ontwenningskliniek zat.’


  ‘We zijn hier voor jou naartoe verhuisd.’


  ‘Onzin.’


  Daed was uit Ohio vertrokken omdat zijn eigen vader zijn boerderij had opgedeeld op basis van het aantal kleinkinderen in elk van de huishoudens van z’n eigen kinderen. Daed had niet meer gekregen dan zestien hectare grond en het recht om de melkschuur te gebruiken.


  Jarenlang hadden zijn ouders verdriet gehad over de zes kinderen die ze verloren hadden. Toen Daadi Blank het land verdeelde op basis van het aantal levende kleinkinderen, was dat alsof hij hen vervloekte ten overstaan van al hun familie en vrienden. Het was teveel voor hen, dus vonden ze deze boerderij in Dry Lake en ze vertrokken.


  Zijn Daed pakte de folders op en smeet ze weg. ‘Waarom houd je je geld en je plannen niet voor jezelf en verdwijn je niet gewoon? We hebben je hulp niet nodig. Sylvia en ik deden het prima zonder jou.’ ‘Nee, Michael, dat is niet zo. Bovendien is hij ons enige kind.’ Mamm wendde zich tot Aaron. ‘Hij treurde voortdurend om jou, en ik bad dag en nacht dat je weer naar huis zou komen. Alsjeblieft, vertrek nu niet.’


  ‘Smeek hem niet. Hij heeft zijn plannen jaren geleden al gemaakt.’ Daed rukte een stoel onder de keukentafel vandaan en ging zitten, maar zijn scherpe woorden en bewegingen verborgen niet de pijn in zijn ogen. ‘Als je wilt gaan, ga.’


  Aaron nam plaats naast zijn vader. ‘Daed, ik weet dat u diep gekwetst bent. Maar u had uw pijn en last niet op mij mogen leggen. Wij zijn hetzelfde geworden als u en uw vader, zelfs erger. Nou, ik ben er klaar mee om me te verontschuldigen tegenover u, en ik ben het zat om te proberen uw problemen op te lossen.’


  Zijn Daed staarde hem aan, zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Ga dan maar weg.’


  Aaron onderdrukte de hatelijke woorden die in hem opkwamen uit alle macht, tot ze bijna in hem explodeerden. Hij stampvoette door de achterdeur naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht. Een donkere lucht hing dreigend boven hem. De koeien loeiden, klaar om de schuur binnengelaten en gemolken te worden. Hij stampvoette over de natte velden. Altijd had hij gedacht dat zijn Daed van hem hield, maar nu wist hij dat niet meer zo zeker. De pijn klopte in zijn borst. Hij was zijn ouders jarenlang tot last geweest, had tegen hen gelogen en ze te schande gemaakt tegenover de gemeenschap. Maar Daeds hardheid was niet geworteld in Aarons gedrag. Zijn vader mocht hem niet, zo eenvoudig was dat. Hij wilde dat hij met Sylvi kon praten, maar zij wilde op dit moment niets met hem te maken hebben, en met reden.


  Zelfs ondanks de vijandigheid tussen hem en zijn Daed, had hij er geen spijt van dat hij thuis was gekomen. Hij deed alles opnieuw als dat hem de kans bood om Sylvi te leren kennen. En om zijn Mamm te laten weten dat hij van haar hield en spijt had dat hij bij ze was weggegaan op de manier zoals dat gebeurd was.


  Hij voelde hoe de pijn vanbinnen steeds intenser werd. Nu begreep hij tenminste enigszins waarom hij had willen ontsnappen. En nu op dit moment wilde hij ook ontsnappen. Een stuk of zes blikjes zou het scherpe randje er vanaf halen. Het dubbele was nog beter. Wat kon hij anders doen? Er waren geen oplossingen, niet voor zijn relatie met Sylvi, niet voor zijn relatie met zijn ouders. Hij liep in de richting van het hekwerk en gebruikte het maanlicht om de diepe tractorsporen te vermijden waar hij kon.


  Iedereen gebruikte wel iets om te ontsnappen, toch? Zijn Daed kroop weken achter elkaar in bed. Sylvia verliet haar huis en werkte zichzelf kapot. Wat was er zo verkeerd aan zijn manier?


  Opeens begon de bemodderde aarde onder hem te bewegen. Er rommelde en kraakte iets en plotseling verdween zijn onderlichaam in een gat. Hij probeerde zich met zijn handen vast te grijpen aan de aarde, maar de modder kwam los. Hij greep naar het natte gras, op zoek naar iets wat houvast bood en voorkwam dat hij met de rest van zijn lichaam in het gat zou worden getrokken.


  Hij gleed verder. ‘Nee. God, luister naar me, alstublieft!’


  Hij trok het gras met wortel en al uit, en zakte weg. Alles om hem heen werd inktzwart.


  


  Sylvia ontwaakte met brandende ogen, een pijnlijk lichaam en dezelfde prangende vraag die haar het merendeel van de nacht had wakker gehouden: wat moest ze nu doen? De duisternis vulde de kamer en ze wenste dat ze er voor altijd in kon verdwijnen. Het maakte niet uit dat ze zichzelf in slaap huilde. Er was niets veranderd. Ze was God en haar zus iets schuldig wat ze nooit zou kunnen betalen.


  De gedachte aan Aaron drong zich naar binnen, en bracht haar nog verder in verwarring. Ze hees zichzelf overeind, vastbesloten niet aan hem te denken. Ze wist niet wie gisteravond had gemolken, maar ze moest vanmorgen naar de schuur. Ze voelde zich zwaarmoedig, alsof ze de last van een pasgeboren kalf op haar schouders had rusten. Zonder de olielamp te ontsteken, schoot ze in haar kleren en liep ze over het beschaduwde pad. Vanuit de schuur scheen licht. Als Aaron er was, zou ze vertrekken.


  Ze stapte naar binnen. De stallen waren al van ligstro voorzien, het voer zat in de troggen en de deuren stonden open om de koeien binnen te laten.


  Trevor keek op. ‘Goedemorgen.’


  ‘Ben je alleen vandaag?’


  ‘Ja. Aaron heeft me vroeg laten komen.’


  Mooi. Dan hoefde ze hem tenminste niet te zien.


  De tranen welden weer op en ze wendde zich af om de spuitfles, keukenpapier en de kruk te pakken. Hoe vaak zou ze nog op een man vertrouwen, om vervolgens voor gek gezet te worden? Ze nam plaats naast de dichtstbijzijnde koe, veegde haar uier schoon en maakte haar klaar voor het melken.


  Trevor kwam naast haar staan. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, maar wat het ook is, ren er niet voor weg. Zie het onder ogen, Sylvia. Op mijn woord, dat is de enige manier. Nieuwe steden kunnen worden gebouwd bovenop de oude ruïnes. Wist je dat?’ Misschien zou ze zichzelf niet moeten blootgeven, maar ze moest met iemand praten en Trevor leek niet het soort dat haar oneerlijk zou beoordelen. ‘Maar ik wist wat goed en kwaad was. Ik wandelde rechtstreeks naar het centrum van de lust en daar bleef ik.’


  ‘God vergaf Paulus die zichzelf een grote zondaar noemde. Ik heb begrepen dat hij mensen martelde, gevangenzette en vermoordde in de naam van God. Waarom denk je dat jij beter bent dan hij was?’ ‘Beter? Dat denk ik niet.’


  ‘Zeker wel. God vergaf de ergste zondaar. Dat zegt de Bijbel. Dus óf je denkt dat je te goed bent om dezelfde genade als Paulus te ontvangen, óf je denkt dat God te zwak is om het te schenken.’ De tranen stroomden over haar wangen. Ze wilde het niet met hem eens zijn, maar zijn ongezouten mening klonk als wijsheid. Ze had frisse lucht nodig en liep naar buiten en keek omhoog naar de donkere lucht. Was het werkelijk mogelijk dat ze dingen tussen haar en God kon goedmaken?


  ‘God, alstublieft... ik kan niet ongedaan maken wat ik heb gedaan. Als ik het opnieuw kon doen, dan stond ik nooit toe dat ik of iemand anders me in deze situatie bracht, maar het is wel gebeurd, en dat spijt me. Wat kan ik nu doen? Alstublieft, ik heb Uw leiding en kracht nodig.’


  Terwijl haar fluisteringen de stilte om haar heen doorbraken, voelde ze weer hoop en energie opkomen. En ze wist wat haar te doen stond. Ze moest haar zus gaan zien.


  Ze draaide zich om naar de schuur. ‘Trevor, ik heb een ritje naar Beckie nodig. En ik weet niet hoe lang ik blijf en of mijn Daed me wil laten terugkeren. Maar ik moet met Michael praten en dan vertrekken.’


  


  ZESENDERTIG


  


  


  Sylvia’s maag kromp ineen en haar vingertoppen voelden vreemd gevoelloos toen Trevor de oprit naar haar ouders op draaide. De rit naar de boerderij van de Blanks had Beckie meer dan twee uur gekost met paard-en-wagen, maar voor Trevor duurde het niet meer dan een half uur om hierheen te rijden.


  Het was al voorbij lunchtijd. Omdat ze niet wist wat ze zou tegenkomen als ze thuiskwam, had ze die ochtend met Michael en Dora gepraat, de was gedaan en al haar kleren ingepakt.


  Ze had Aaron niet gezien. Hij werkte waarschijnlijk nog aan het hek, wat eigenlijk prima was want ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen.


  Eén gevecht was wel voldoende voor vandaag.


  Trevor bracht de auto tot stilstand. Het oude stenen woonhuis stond op een vlak stuk grond en daarnaast stond het achttiende-eeuwse huis van Beckie en Elam, opgetrokken in grijze stenen. De rode melkschuur had nog steeds een lik verf nodig. De kudde stond te grazen in de rijkelijk begroeide velden.


  Hoewel het eruitzag als haar thuis, voelde het niet zo. Het thuisgevoel was verdwenen op de dag dat ze hoorde dat Elam van plan was om met Beckie te trouwen. Mettertijd had ze daar wel overheen kunnen groeien, ware het niet voor twee dingen: dat Elam haar zo achterbaks had gedumpt voor iemand die haar zo nabij stond, en dat ze niet in staat was om bij hem weg te blijven. Maar het ergste was dat ze een middelmatige man zoveel macht had gegeven over haar emoties.


  Trevor zette het voertuig in de parkeerstand. Als je klaar bent om weer naar huis te gaan, denk ik dat de beste manier om mij te bereiken is via de meubelwerkplaats van Ephraïm. Als je daarheen belt, hoor ik de boodschap wel van hem, of brengt hij de boodschap naar de boerderij.’ Hij gaf haar een stukje papier met daarop Ephraïms naam en telefoonnummer genoteerd. ‘Hoever is de dichtstbijzijnde telefoon?’


  ‘Tenzij de bisschop er eentje dichterbij heeft toegestaan, is het zo’n vier kilometer verderop.’ Ze opende de autodeur, haar hoofd duizelde. ‘Ik kan daar makkelijk heen als ik er klaar voor ben. Bedankt voor de lift.’


  ‘Graag gedaan.’


  De banden knerpten over het grind van de oprit toen Trevor wegreed.


  Een beweging bij de schuur, zo’n vijftig meter verderop, trok haar aandacht.


  Elam.


  Terwijl hij naar haar toeliep, voelden haar benen meer als elastiek dan als spieren, zenuwen en botten. Maar die fysieke reactie werd veroorzaakt door de angst om haar familie te ontmoeten nu haar zonde openbaar was, niet door haar gevoelens voor Elam. Niets in hem interesseerde haar nog.


  Toch dacht ze onwillekeurig aan de beste dagen van haar verkering. Wat ze ooit zo bijzonder aan hem had gevonden, ontging haar nu. Hij was charmant geweest, zoveel was zeker, en iedereen dromde om hem heen, alsof zijn jongensachtige schoonheid en knappe glimlach hem nog meer de moeite waard maakten. Ze vond Aaron veel aantrekkelijker, maar hij gaf niets om zijn eigen uiterlijk. Elam daarentegen vertrouwde volledig op zijn uiterlijk en verborg zijn ontrouw daarachter. Hij was langzaam volwassener geworden, dus misschien was hij veranderd, maar de persoon die ze kende was zelfingenomen, verwaand en manipulatief. Die gebreken had ze al gezien toen ze verkering hadden, maar destijds was ze zo dwaas geweest om er langsheen te kijken.


  Elam bleef op anderhalve meter bij haar vandaan staan. Hij zag er vermoeid en terneergeslagen uit. Ze zag geen sprankje van de onbeschaamde, zelfingenomen man die haar zus had getrouwd. Ze schraapte haar keel. ‘Het was niet mijn bedoeling het te vertellen.’


  ‘Ik ben blij dat het eruit is.’


  Zijn woorden gaven haar een klein beetje noodzakelijke hoop.


  Hij nam zijn huis op met een trieste blik. ‘Ik wilde het haar zo vaak vertellen, maar kon me er niet toe brengen. Het leek onredelijk egoïstisch — zelfs voor mij — om mijn last lichter te maken door die op haar te leggen.’


  Ze moest zeker weten dat alles tussen hen en alle geheimen die ze hadden, volledig waren afgerond. ‘Je had gelijk toen je zei dat ik nooit met je zou trouwen. Het zou nooit gebeurd zijn.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat wil je niet horen.’


  ‘Ik moet het weten.’


  Elam wachtte en ze moest aan Aaron denken. ‘Jij wist niets van loyaliteit. Je kon je niet verplaatsen in wat ik nodig had boven wat je zelf nodig hebt.’


  In de eerste week dat Aaron haar had leren kennen, had hij meer respect gekregen voor haar positie op zijn boerderij dan Elam ooit had gehad op de boerderij waar ze nota bene zelf gedeeltelijk eigenaar van was. Aaron begreep haar beter dan zijzelf - zelfs waarom ze de kerk vermeed en zoveel mogelijk overwerk deed. Hij deed zijn best om te zorgen dat ze voldoende vrije tijd kreeg. De man die tegenover haar stond had er geen begrip van dat iemand een gelijkwaardige partner was, en ze vroeg zich af of hij het in zich had om werkelijk van iemand te houden. Aaron wel. Ze had het gezien in de manier waarop hij zijn ouders en Frani behandelde. En haar.


  Ze voelde dat ze opnieuw met haar zus te doen kreeg.


  Sylvia wendde zich naar de woning die Elam en Beckie hun thuis noemden. ‘Ik heb heel veel spijt en dat moet ik Beckie vertellen. Maar ik weet niet of ze naar me luistert.’


  ‘Misschien wel. En zelfs als ze dat niet doet, dan denk ik dat je er goed aan doet het te proberen. Toen ze gisteren thuiskwam wist ik dat ze erachter was gekomen. Ze ging onmiddellijk naar bed en liet mij beloven dat ik niet aan haar ouders of zussen zou vertellen wat er aan de hand was, en daarna werd ik de slaapkamer uitgezet tot nader order.’


  Het verbaasde haar dat Beckie het niet tegen hun ouders of zusjes had verteld. Beckie had de macht om te zorgen dat ze haar allemaal zouden haten, terwijl ze zelf op sympathie kon rekenen in de komende jaren. Maakte ze daar geen gebruik van?


  Sylvia begon de klinkerweg op te lopen. Ze was er niet zeker van of ze eerst naar het huis van haar ouders moest gaan en naar haar andere zussen, of rechtstreeks naar Beckie.


  ‘Sylvia.’


  Ze draaide zich om naar Elam.


  ‘Het spijt me voor de manier waarop ik het met je heb uitgemaakt, voor de manier waarop ik jouw verantwoordelijkheden heb overgenomen bij het runnen van de boerderij, voor de manier waarop ik misbruik heb gemaakt van je eenzaamheid, terwijl jij alleen maar het goede wilde doen voor Beckie en je familie.’


  Haar zwaarmoedigheid werd een klein beetje minder. Maar zelf had ze gedacht dat het haar idee was geweest om haar boerentaken stukje bij beetje te verminderen, om te voorkomen dat ze in contact bleef met hem. Het klonk alsof hij het gepland had.


  Aaron zou zoiets nooit bij iemand gedaan hebben, zeker niet bij haar. Zelfs toen hij geen gevoelens voor haar had, was hij heel duidelijk geweest over zijn plan. Geen manipulatie. Maar voldoende koppige bezorgdheid, zoals dat ze te hard werkte en zichzelf de mogelijkheid om vrienden te maken ontnam en dat ze God de rug had toegedraaid. En hij maakte zich zorgen over waar ze terecht zou komen als hij de boerderij verkocht.


  Haar woede had haar verblind. Als hij had gedacht dat het contact met Beckie echt slecht voor haar was geweest, had hij het niet gedaan.


  Ze probeerde de gedachte aan Aaron van zich af te schudden. ‘Ik heb God vergeving gevraagd en ik schenk het jou.’ Ze hoopte dat God meer van haar hield dan zij van Elam hield. ‘Ik ga nu naar Beckie.’ Terwijl Sylvia richting Beckie’s huis liep, kwam Lilly om de hoek van het huis tevoorschijn met een kom in haar handen.


  ‘Sylvia!’ Haar gezicht lichtte op. Ze haastte zich naar de trap, zette de kom neer en rende naar Sylvia toe om haar te omhelzen. ‘O, je bent thuis.’ Ze hield haar stevig vast. ‘Voorgoed?’


  Sylvia omhelsde haar ook. Haar bezorgdheid dat vader haar niet zou toestaan dat ze opnieuw wegging en dat hij zou zeggen dat ze zich beter moest beheersen als hij eenmaal van haar zonde gehoord had, verdween. Ze zou niet blijven. ‘Nee, alleen maar voor een paar dagen.’


  Lilly zette een stap naar achteren. ‘Waag het niet om opnieuw weg te gaan zonder je adres achter te laten. Als ik dat eenmaal heb, dan kan ik hem misschien ompraten om te zorgen dat alle meiden je mogen schrijven. Zo niet, dan wacht ik tot m’n rumschpringe. Dan zal hij niet eens proberen om me tegen te houden.’ Ze keek achter zich naar de kom. ‘Beckie kwam gisteren zo ziek thuis dat ze rechtstreeks naar bed is gegaan. We dachten dat de hitte haar te veel was geworden — zo’n stuk rijden en dan nog zwanger ook. Ik ging haar wat van Mamms beroemde kippen-vermicellisoep brengen.’ ‘Ik breng het wel naar haar. Waar zijn de kleintjes?’


  ‘We houden ze bij ons in huis tot ze zich beter voelt.’


  ‘Zeg maar tegen Mamm en Daed dat ik er dadelijk aan kom, maar dat ik eerst bij Beckie langs moet.’


  Lilly’s ogen straalden helder. ‘Ik maak je lievelingseten voor je. Denk je dat je over een uur klaar bent om te komen eten?’


  Ze betwijfelde het, maar perste Lilly tegen zich aan. ‘Absoluut. Denki, Lilly.’


  Sylvia nam de kom met soep met zich mee het huis in. Ze haalde een lepel uit de lade en liep naar Beckie’s slaapkamer. Ze klopte op de deur en hoorde beweging. Beckie antwoordde niet. Sylvia duwde de deur een beetje open. Beckie lag opgekruld als een bal naar de muur te staren.


  ‘Beckie, liefje?’ Haar zus bewoog een beetje. ‘Heb je honger? Mamm heeft soep voor je gemaakt.’


  Beckie kwam langzaam overeind. Ze droeg nog steeds dezelfde kleren als gisteren en had haar gebeds-Kapp nog op. Maar het was een goed teken dat ze niet begon te schreeuwen of met dingen te gooien — nog niet.


  ‘Wat doe jij hier?’


  Sylvia zette de kom op tafel. ‘Ik kom om vergeving vragen.’ Beckie snoof. ‘Ga weg.’


  ‘Ik ga niet weg. Als je mij voor de hele familie moet slepen en me moet vernederen zodat je woede verdwijnt, doe dat dan. Maar ik ga niet weg tot ik je pijn heb verlicht... en vergeving zou ook erg prettig zijn.’


  Beckie staarde haar aan. ‘Ik heb er geen woorden voor om je te vertellen wat je me hebt aangedaan.’


  Sylvia knielde naast haar bed. ‘Ik heb geen woorden om je uit te leggen hoe diep mijn verdriet is.’


  Beckie keek de andere kant op, balde haar vuisten en sloeg haar armen over elkaar. De minuten tikten voorbij en Sylvia bleef op haar knieën zitten.


  ‘lm Gottsei Lieb,’ fluisterde Sylvia. In Gods liefde. Het was hun zinnetje, dat zeiden ze tegen elkaar als ze in bed lagen nadat ze overal over gepraat hadden: hun vreugde, hoop, angst en boosheid. Beckie sprong overeind alsof Sylvia haar had laten schrikken. De tranen welden op in Beckie’s ogen, maar ze zei niets.


  Elke nacht, wat er ook gebeurde om hen heen, hadden ze alles in Zijn handen gelegd. Daarna waren ze in slaap gevallen in het geloof dat ze in al het goede en het kwade in Zijn hand geborgen waren en dat ze omringd werden door Zijn liefde. Ze waren nu geen kleine meisjes meer en hun vaardigheid om te zondigen leek gelijk te zijn opgegroeid met de groei van hun lichamen, maar was Gods liefde kleiner geworden?


  Beckie klopte op de zijkant van het bed. ‘Kom van je knieën af, zus.’ Sylvia kwam overeind. Beckie had moeite om iets te zeggen. Haar haren zaten in de war, wat niet bij haar paste. Sylvia liep naar de badkamer, haalde een borstel en kwam op de rand van het bed naast haar zitten. Haar zusje schoof op zodat er ruimte was voor Sylvia om achter haar te komen zitten. Sylvia trok de speld eruit die de gebeds-Kapp op z’n plek hield en verwijderde daarna de haarspelden. Een voor een kwamen de gouden lokken tevoorschijn.


  Sylvia borstelde het haar van haar zus. ‘Het zou fijn zijn als we het leven konden ontwarren zoals we de klitten in ons haar kunnen ontwarren.’


  Tranen stroomden uit Beckie’s ogen. ‘Ik ben iets met Elam begonnen omdat ik hem van jou wilde stelen.’


  Sylvia’s hart bonkte, maar ze ging verder met het borstelen van de lange lokken van haar zusje.


  Beckie veegde haar neus af met de propjes zakdoeken in haar handen. ‘Mijn plan is goed uitgepakt, vind je ook niet?’


  Sylvia kuste haar zus op het achterhoofd. ‘Hij houdt van jou, Beckie.’ De stilte hing tussen hen in, terwijl Sylvia het haar van haar zus in een knot stak. Daarna pakte Sylvia de kom en schepte ze wat bouillon op.


  Nadat Beckie een hap had genomen, veegde ze haar mond af met de rug van haar hand. ‘Ik haat je niet, zoals ik zei. Ik weet dat ik medeschuldig ben.’


  De welwillendheid van haar zus verraste Sylvia, maar het verklaarde in elk geval waarom Beckie het niet aan haar ouders en zussen had verteld.


  Ze nam nog een hapje soep en slikte. ‘Ik heb je nodig. Nu meer dan ooit.’


  ‘Ik kan niet blijven. Dat weten we allebei. Bovendien ben je een volwassen vrouw die uitstekend in staat is om voor zichzelf en haar gezin te zorgen.’ Sylvia bleef haar zus voeren met de lepel.


  ‘Het is waar wat Daed zegt, of niet? Ik leun te zwaar op jou.’


  Ze had een moment nodig om haar gedachten te ordenen en Sylvia zette de kom opzij. ‘Ja, en ik geef je daar de ruimte voor.’


  Beckie streek de deken in haar schoot glad. ‘Kunnen jij en ik en Elam dit op de een of andere manier oplossen... voldoende om ervoor te zorgen dat je thuiskomt?’


  ‘Dit is mijn boerderij niet meer, en ik wil het ook niet. Bovendien hoor ik hier niet. Ik ben begonnen aan een andere droom.’ Ze begon ineens iets te begrijpen, waar ze werkelijk naar verlangde. ‘Om eerlijk te zijn was ik ergens aan begonnen waarvan ik dacht dat het mijn droom was. Ik wilde sterk zijn, een vaardige vrouw, anders dan enige andere Amish-vrouw die ik kende. Maar wat ik werkelijk wilde was iemand vinden die mijn gedachten en vaardigheden respecteerde. Iemand die mij zag als een gelijke, niet als een boerenknecht.’ Ze nam Beckie’s gezicht in haar handen. ‘Het spijt me zo heel erg.’


  Beckie gaf haar een zakdoek. ‘Ik wist beter dan dat ik Elam van je af probeerde te pakken. Wat voor een zus doet zoiets? Ik zal het je zeggen: een zus die verwend is en egoïstisch en jaloers en nog een heleboel andere dingen waarvan het jaren geduurd heeft voordat ik erachter was.’


  ‘En een van die redenen was ook liefde, Ja?’


  ‘Dat weet ik niet zo zeker.’ Beckie keek naar de deur van de slaapkamer. ‘Van ons allebei niet.’


  Sylvia draaide zich om naar de deur en zag Elam staan.


  ‘Sylvia,’ hij zette zijn hoed af toen hij binnenkwam, ‘ik moet met Beckie praten. Alleen, alsjeblieft.’


  Sylvia stond op en verdween zwijgend uit de kamer.


  


  ZEVENENDERTIG


  


  


  Cara sloeg met de teugels tegen de rug van het paard terwijl ze richting Ephraïm reed. Hij wilde dat ze vandaag rond lunchtijd naar de werkplaats kwamen, dus hadden zij en Lori de nacht doorgebracht bij Lena. Haar vader werkte extra uren nu Sylvia weg was, dus was het eenvoudiger om in Dry Lake te blijven dan om heen en weer te reizen.


  ‘U wordt steeds beter in het besturen van een wagen, mam.’


  ‘Denki.’


  Cara had de reistijd gebruikt om uit te leggen dat Trevor niet zomaar een man was tegen wie ze aardig moest doen omdat het van de kerkleiders moest. Ze legde ook uit aan Lori wat de rol was van iedereen in Ephraïms familie zodra ze getrouwd waren. Sinds ze in Dry Lake waren aangekomen en begrepen had dat ze hier familie had, probeerde Cara het steeds uit te stellen om aan Lori over de familierelaties te vertellen. Gedeeltelijk omdat het te pijnlijk was om uit te leggen, gedeeltelijk omdat het nogal verwarrend was. Maar vooral omdat Cara er nooit op vertrouwde hoe lang deze mensen in hun levens zouden blijven. Waarom zou ze Lori over Trevor vertellen als hij weer verdween en haar daarmee kon kwetsen? Maar Cara wist nu dat als er geen ziekte, of andere onvoorziene omstandigheid roet in het eten gooide, dat Trevor altijd in de buurt zou zijn, en daar was ze eerlijk gezegd dankbaar voor.


  Lori veegde het zweet van haar neusje. ‘Ik had nooit een opa, maar als u en Frim getrouwd zijn heb ik er strakjes twee.’


  Cara peinsde over de juiste woorden in het Pennsylvaans om te zeggen dat ze een Amish-opa en een Englischer opa had. ‘Du hab eens Daadi un eens Grandpa. Ya?’


  Lori zette grote ogen op. ‘ Wunderbaar, mam!’ Frim zal trots op u zijn.’ Lori wuifde een vlieg van haar gezicht. ‘Ik denk niet dat ik hem altijd Frim blijf noemen. Als jullie getrouwd zijn, is hij mijn Daed.’ Haar dochter klonk zo volwassen. Cara kon het niet helpen dat ze met plezier aan het krijgen van kinderen dacht.


  Nadat ze het erf was opgereden, bracht ze het rijtuig tot stoppen. Lori sprong van de wagen en rende de werkplaats in. Over een paar maanden zou haar dochter zich zo thuis voelen bij Ephraïms familie, dat het zou lijken alsof ze hier geboren was. Daar was Cara voor altijd dankbaar om.


  Grey stapte naar buiten. ‘Hé, Cara. Ephraïm maakt een zakelijk telefoontje af.’ Hij nam het paard bij de teugels. ‘Ik zorg wel voor haar.’


  ‘Bedankt.’ Ze kwam dichterbij hem staan zodat ze zachtjes kon spreken. ‘Hoe gaat het met Lena?’


  Z’n grijns verraadde hem. ‘Net zo mooi en fantastisch als altijd, zelfs van een afstandje. Ik verwacht een brief van haar in mijn brievenbus als ik vanavond thuiskom.’


  ‘Ik ben blij dat jij en Lena in elk geval met elkaar kunnen schrijven om jullie relatie wat eenvoudiger te maken. Hoe lang nog voordat je officieel verkering kunt hebben?’


  ‘Zeven weken. Misschien iets langer als Lena het gevoel heeft dat Michael en Dora dat nodig hebben.’ Hij klonk niet in het minst verstoord doordat hij zo lang op zijn voormalige schoonouders moest wachten tot ze er klaar voor waren.


  ‘En het maakt je niet uit dat zij beslist wanneer het juiste moment is?’


  Hij glimlachte. ‘Lennie heeft zoveel inzicht en intuïtie dat ik een dwaas zou zijn als ik dat negeerde. Bovendien vertrouwt zij mij al jaren op andere gebieden zonder daar vragen bij te stellen.’ Hij wees naar de werkplaats waar Ephraïm met Lori stond te praten. ‘Hij is klaar met bellen.’


  ‘Bedankt, Grey.’


  Ephraïm liep naar haar toe, met Lori aan zijn hand. ‘Wat dacht je ervan om met z’n drietjes te lunchen in mijn schuilplaats?’


  ‘Ik heb geen eten meegenomen.’


  Lori legde haar hand op haar mond en giechelde.


  Ephraïm en Lori wisselden een samenzweerderige blik. Hij tilde zijn strohoed even op en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik wist dat ik iets vergeten was.’ Hij zette zijn hoed weer op en stak zijn hand uit. ‘Kumm.’


  Cara weigerde zijn hand te pakken. ‘Wat is er aan de hand, Frim?’ Hij keek naar zijn lege handpalm, en vervolgens naar haar. ‘Ik had nooit gedacht dat jij zo conservatief zou zijn.’


  Ze liet haar hand in de zijne glijden. Samen staken ze het erf over tussen de werkplaats en zijn huis. Eenmaal aan de achterkant van zijn huis, liepen ze in de richting van de schuilplek. Daar lag het, omringd door heggen aan drie kanten en open in de richting van het weiland. Er hing een schommel aan de tak van een hoge boom. Hij gebruikte deze verborgen plek om zich te ontspannen en naar de sterren te kijken. Ze keek ernaar uit dat zij hier konden gaan zitten wanneer ze wilden, zonder zich zorgen te maken over hoe anderen daarover dachten.


  Lori rende door de poortjes in de heggen. Ze keek met open mond en klapte in haar handen. ‘Jaah!’


  Cara wierp een blik op Ephraïm. Hij had iets gedaan. Hij haalde zijn schouders op en gebaarde dat Cara voor hem uit moest lopen. Ze stapte door de opening en zag een kleed op de grond liggen met twee picknickmanden erbovenop.


  ‘Kijk, mam. Het is een verrassing.’


  Cara draaide zich om naar Ephraïm.


  Hij glimlachte. ‘Verrassing.’


  ‘Eh, ja, maar waarom?’


  ‘Mijn stiefmoeder heeft het voor ons gemaakt. De manden zijn gevuld met traditioneel eten dat geserveerd wordt op bruiloften.’


  Ada had Cara al uitleg gegeven over de maaltijden tijdens Amish-bruiloften. ‘Dat is heel attent.’


  Ephraïm ging naast Lori op het kleed zitten. Cara kwam erbij.


  Ze proefden de verschillende soorten voedsel en Ephraïm legde uit wat het was. De geroosterde kip en de aardappelpuree proefde al bijzonder genoeg, maar ze had nog nooit gekookte selderij geproefd. Het was zoet en had de samenstelling van saus, maar ze kon zich niet voorstellen om een saus als bijgerecht te eten. Er waren verschillende soorten salades, kazen, koude hapjes, broodjes en een heleboel gebak. Ze snapte nu waarom dit geserveerd werd bij bruiloften. De maaltijd was eenvoudig en heerlijk. Ze spraken en aten. Over een paar maanden was dit thuis.


  Ephraïm gaf haar een knipoog. ‘Het is ons gelukt, Cara.’


  Cara hield genoeg van hem voor meerdere mensenlevens achter elkaar. ‘Ja, en het enige wat ervoor nodig is, was een uitsluiting, verzoening, verlossing, twee talen leren, mijn vader vergeven en een klein wonder.’


  ‘En een God Die weet hoe Hij alles in elkaar moet verweven.’


  Ze schoof haar vingers over het kleed tot ze zijn hand vond. ‘Ik hou van jou.’


  Zijn ogen zochten de hare en vertelden dat hij haar begreep. ‘Ik weet het,’ fluisterde hij hees.


  Ze vervlocht haar vingers met de zijne. ‘Hoewel woorden bij mij nooit makkelijk komen, doet de liefde dat wel. En ik ben vastbesloten om nog meer manieren te vinden om je te laten weten hoeveel ik van je hou, elke dag, voor de rest van mijn leven.’


  


  In de meubelwerkplaats weerklonk het geklop van hamers en gerasp van vijlen. Het leek er niet op dat ze vandaag vroeg zouden stoppen, hoewel het al vrijdag was.


  Grey opende het leren etui waarin zijn set houtbewerkingsgereedschap was opgeborgen. Hij pakte een kromme guts van 35 millimeter en begon een patroon aan te brengen op de kastdeur. Een van de vele zaken die hij waardeerde aan dit werk, was dat hij op deze manier goed gebruik kon maken van zijn artistieke vaardigheden. Hij boog zich over het paneel van walnotenhout en graveerde een ingewikkeld patroon dat z’n oorsprong had ergens in de achttiende eeuw — op verzoek van de klant. Hout krulde op terwijl hij bezig was, en hij veegde de houtkrullen naar de vloer.


  ‘Grey,’ riep Ephraïm.


  ‘Ja,’ antwoordde hij zonder op te kijken. Hij beitelde het kleine stukje af waarmee hij was begonnen en keek op.


  Ephraïm stond in de brede deuropening van de werkplaats te praten met Michael Blank. Als Michael speciaal voor Grey naar de werkplaats was gekomen, dan moest het een belangrijk onderwerp zijn. Grey veegde zijn gereedschap af met een schone doek en stak het terug in het leren etui, waarna hij hun kant opliep.


  De laatste keer dat Michael met Grey was komen praten, was hij boos geweest op Grey omdat hij het niet met hem en de rest van het schoolbestuur eens was geweest om Lena te ontslaan. Michael was zes jaar lang Grey’s schoonvader geweest en Grey wist hoe goed hij erin was om fouten bij anderen te zien, terwijl hij zelden de verantwoording nam voor zijn eigen aandeel ergens in. Ze waren op min of meer beleefde wijze al regelmatig met de koppen tegen elkaar gestoten.


  Voordat Grey de afstand overbrugd had, zei Ephraïm gedag en liep hij terug om de eiken kast verder te schuren.


  ‘Michael.’ Grey stak zijn hand uit.


  Michael nam Grey’s hand aan en trok hem naar zich toe. ‘Heb je Aaron gezien?’ fluisterde hij.


  ‘Vandaag niet. Is er een probleem?’


  Michael zette een stap naar achteren en hield zijn hand aan zijn voorhoofd, terwijl hij naar de vloer keek. ‘We... hebben ruzie gehad.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar dat was voor zonsopkomst, en ik heb hem sindsdien niet meer gezien.’


  Het was bijna sluitingstijd voor de werkplaats, dus Aaron was al zeker twaalf uur weg. ‘Hij is hier niet geweest. Als hij wil praten, dan zou u Lena kunnen proberen.’


  ‘Daar ben ik al geweest. Ze heeft hem niet gesproken. Ik heb ook al met Trevor gepraat. Hij heeft hem nergens naartoe gebracht.’ ‘Wat denkt Sylvia?’


  Michael keek om zich heen, zich ervan verzekerend dat er niemand binnen gehoorsafstand was gekomen.


  ‘Kumm.’ Grey gebaarde richting het kantoor. Ze gingen naar binnen en hij sloot de deur. Michael leek nog steeds niet op zijn gemak. Grey sloot de gordijnen van de ramen tussen het kantoor en de werkplaats.


  Michaels hand beefde toen hij zijn hoed afzette. ‘Sylvia is heel erg toegewijd aan de boerderij, maar ze is deze ochtend vroeg vertrokken omdat ze haar familie moest bezoeken. Ze wilde niet uitleggen waarom. Ze wist zelfs niet zeker of ze in staat zou zijn om terug te keren. Ik begrijp het niet.’


  Grey gebaarde naar een stoel.


  Michael schudde zijn hoofd en ijsbeerde door de kleine kamer. ‘Aaron zei dat hij en ik hetzelfde zijn als ik en mijn Daed, zelfs erger.’ Zijn ogen verraadden pijn en verwarring. ‘Is dat waar? Ben ik hetzelfde als mijn vader?’


  ‘Ik heb hem maar een paar keer gezien.’ De man was op de bruiloft van Grey en Elsie geweest en daarna op haar begrafenis. Elsie zei nooit zoveel ergens over, dus ook niet over haar familie in Ohio. Michael liet zich in een stoel vallen en staarde naar de grond. Zijn schouders liet hij hangen. ‘Mijn Daed nam beslissingen, daar was je het mee eens en anders kon je vertrekken. Ziet Aaron mij zo?’ ‘Misschien heeft hij alleen tijd nodig om te kalmeren.’ Grey wist dat Michael bang was dat Aaron voorgoed zou vertrekken, of dat hij weer zou gaan drinken - of allebei.


  Michael schudde zijn hoofd. ‘Vanmorgen zei Aaron dat hij het geld uit de plattelandswinkel wilde halen om aan mij te geven zodat ik de boerderij beter kan beheren. Nu kan ik hem nergens vinden.’ ‘Laten we de plattelandswinkel bellen en de Betere Weg. Misschien dat hij daar op een andere manier naartoe is gegaan.’ Grey pakte de telefoon en belde de informatielijn. Toen hij de telefoonnummers had, pleegde hij de telefoontjes. Hij duwde op de speakertoets zodat Michael het gesprek kon horen.


  Leo noch Paul hadden Aaron de afgelopen maand gezien. Grey bedankte beide mannen en zei gedag.


  Michael haalde hortend adem. ‘Wat heb ik gedaan?’


  ‘Je bent de beste vader geweest die je kon zijn. Paul zei net nog dat je zelfs met Aaron mee was gegaan om met zijn hulpverlener te praten en om de winkel te zien die hij wil kopen. Dat zijn goede dingen.’ Michael wreef in zijn ogen met de palm van zijn handen. ‘Dora vond dat ik moest gaan. En ik wist dat als ik niet ging, Sylvia nooit meer hetzelfde respect voor me zou hebben. Anders was ik niet gegaan.’


  Grey wist niet wat hij moest zeggen, dus hij hield zijn mond. ‘Aaron was dol op het boerenwerk. Wist je dat?’


  ‘Nee.’ Grey nam plaats. Hij begreep dat Michael moest praten. ‘Toen ik hierheen wilde verhuizen vanuit Ohio was hij nog een tiener, maar toen al een uitstekende boerenhulp en harde werker. Ik was onder de indruk en wilde hem iets geven om trots op te zijn: een boerderij met voldoende land om een kudde te houden op de manier zoals hij dat wilde.’ Michael sloot zijn ogen. ‘Maar nu haat hij het.’ Hij stond op en liep naar de hoek, met zijn rug naar Grey. ‘Ik moet stoppen met mezelf voorliegen. Het is waar. Ik gedraag me precies zo moeilijk als mijn Daed, misschien zelfs erger.’ Hij draaide zich om, de tranen stonden in zijn ogen. ‘Weet je wanneer ik dat begon in te zien?’


  Grey schudde zijn hoofd, terwijl hij in stilte voor Michael bad. ‘Toen ik mezelf door Sylvia’s ogen zag.’


  ‘Sylvia’s?’


  ‘Voor Aaron thuiskwam, had ze respect voor mij. Maar toen ze zag hoe ik met mijn zoon omging, boos en kortaf, toen begon ze me anders te zien. Ik bleef mezelf wijsmaken dat ze het niet begreep, maar misschien ben ik degene die blind is geweest.’ Hij knipperde met zijn ogen alsof hij zich plotseling iets realiseerde. ‘Ik heb tegen Aaron gezegd dat hij er geen recht op heeft om met mij te spreken zoals hij deze ochtend deed, of zoals hij in het verleden heeft gedaan. Maar de waarheid is, dat hij probeerde te zorgen dat ik hem begreep. En ik kon het niet... ik wilde het niet.’ Hij liet zich in de stoel vallen en legde zijn hoofd op zijn handen.


  Elsie had op haar vader geleken - ze zaten vol opgekropte emoties die ze zelden deelden. Om die reden kreeg Grey een inzicht dat misschien zou helpen... als Michael naar hem wilde luisteren. ‘Niemand in een huishouden kan beslissen wat goed is voor iedereen - niet een echtgenoot, vrouw, ouder of volwassen kind. Maar als iedereen naar elkaar luistert, dan kunnen zaken uitgepraat worden en kan er een compromis worden bereikt.’


  Michael zuchtte. ‘Ik ben bang dat we nooit op die manier met elkaar zijn omgegaan. Nadat we zes baby’s hebben begraven, waren Dora en ik veranderd in één brok verdriet tegen de tijd dat we hier kwamen wonen. Het enige wat ik wilde was dat Aaron een boerderij kreeg die hij kon ontwikkelen. Toen hij het zat was om te proberen winstgevend te worden, veranderde mijn verdriet in boosheid. Bijna elk woord dat mijn zoon uitspreekt, draagt bij aan mijn pijn en woede.’ De tranen liepen over Michaels wangen. ‘Ik heb mezelf honderden keren afgevraagd waarom hij ons verlaten heeft om naar Owl’s Perch te gaan. De echte vraag is, waarom hij zoveel om ons gaf, dat hij terugkeerde met een voorstel om met hem mee daarheen te verhuizen.’


  ‘Daar komt u niet achter, tenzij u het vraagt.’


  Michael haalde diep adem en stond op. ‘Ik moet hem vinden.’ ‘Wilt u dat ik met u meekom?’


  ‘Nee, nog niet. Ik moet dit zelf doen.’ Michael opende de deur van het kantoor en stopte. ‘Er is één ding dat je kunt doen.’ ‘Wat dan?’


  ‘Bidden.’


  ‘Absoluut.’


  ACHTENDERTIG


  


  


  Aaron staarde naar het gat drie meter boven zich. De blauwe lucht boven hem werd langzaam grijs. Dadelijk zou het zo zwart zijn als het was geweest toen hij voor zonsopkomst in deze put was terechtgekomen. De gedachte dat hij een hele nacht ondergronds moest doorbrengen leek onverdraaglijk, maar voor het eerst in zijn leven was er geen alternatief.


  Hij zuchtte, te uitgeput voor een nieuwe uitbarsting. Hij had de hele dag woedend geschreeuwd - boos op Daed, het leven en vooral op deze stomme, verlaten put. En nu zat hij in stilte en staarde naar boven, zich afvragend of hij hier alleen zou sterven.


  Zijn handen beefden en hij had last van zijn lichaam - hij had gisterenavond voor het laatst gegeten en dat eiste zijn tol.


  Sylvia was de enige die misschien naar hem op zoek ging. Zijn Mamm ging misschien op de veranda staan om rond te kijken, maar ze zou er nooit aan denken het veld in te lopen om hem te zoeken. Zijn Daed zou het overwegen, maar het nooit doen. Hij zou aannemen wat het makkelijkste was om te geloven, namelijk dat Aaron was weggelopen.


  Hij had lichamelijk geen pijn — op een paar blauwe plekken en pijnlijke spieren van de harde landing na. Maar de pijn in zijn hart was ernstig.


  Hij vond het afschuwelijk als hij bedacht wat het met Mamm zou doen als niemand hem vond. Ze zou de rest van haar leven bidden dat hij zou terugkeren.


  Sylvia zou zichzelf de schuld geven en denken dat ze hem had weggejaagd of dat zij er de oorzaak van was dat hij weer was gaan drinken. Als ze op de boerderij bleef werken, zou ze hem op een dag vinden - of zijn beenderen. Dan zou ze de waarheid kennen... en zichzelf nog meer de schuld geven.


  Zonder water zou hij binnen een paar dagen dood zijn.


  Een kraai vloog krassend over hem heen.


  In Aarons hoofd volgde de ene gedachte na de andere, even onsamenhangend als een handvol hooi dat vanaf de hooizolder naar beneden werd gegooid. Hij had geen goede reden om zijn gedachten te ordenen, dus liet hij ze gaan.


  De problemen van zijn vader waren groot. Hij had ruimte nodig om te rouwen over het verlies van zes dode kinderen en de dood van zijn zevenentwintig jaar oude dochter, Elsie, en daarbij de teleurstelling in zijn zoon Aaron. En hij moest een manier vinden om met zijn reuma om te gaan. Maar Daeds grootste probleem was dat hij nooit dankbaar was voor wat hij had. Telkens als hij iets of iemand verloor, laadde Daed meer last op zich, zonder bevrijd te zijn van de vorige last. Aaron begreep hoe dat kon gebeuren en hij had gezworen dat hij op een andere manier met zaken om zou gaan. Hij sloot zijn ogen, luisterde naar de wind die met het zomerse gras speelde. Hij ademde de geur in van de rijke grond en herinnerde zich het gesprek dat hij met Sylvia had gehad over het zien van God in de natuur om haar heen.


  ‘Oké, God, ik hoor U.’


  Zo helder als toen hij met Sylvia sprak, hoorde hij God vanbinnen, Hij kastijdde hem vanwege alle jaren dat hij medelijden met zichzelf had gehad. Oprechte dankbaarheid zou hem de macht geven over zijn verlangen om te vluchten. Het was de ultieme bevrijding uit de dagelijkse zielensmart en de maalstroom van het leven.


  Hij leunde met zijn hoofd tegen de koele, rotsige grond en begon God te vertellen over alles waar hij dankbaar voor was, te beginnen met de muur rondom hem en de grond onder zich. Terwijl de uren voorbijgingen, groeide zijn geloof.


  Hij begon de boerderij te zien op de manier waarop Sylvia hem zag — mooi en sterk. Een erfenis waar hun voorvaderen zich voor opgeofferd hadden, ondanks de kosten. Zij begrepen het offer dat ze brachten, maar waren niettemin dankbaar voor de kans om de grond te bewerken.


  Hoewel het onlogisch was - hij zat opgesloten - voelde hij zich nooit eerder zo tevreden.


  ‘God, alstublieft, haal me uit deze put. Ik wil... ik heb een nieuwe kans nodig met Sylvi.’


  Aaron sprak het gebed keer op keer uit, terwijl hij ondertussen de zaken opnoemde waar hij dankbaar voor was.


  ‘Aaron!’


  De rillingen liepen over zijn lichaam en hij stond op. Verbeeldde hij het zich? De stem klonk als... zijn Daed.


  ‘Hier beneden! Daed-, kunt u me horen? Ik ben hier beneden!’ Zijn Daed bleef hem roepen en Aaron bleef schreeuwen. Daed riep. Aaron antwoordde. Maar er gebeurde niets.


  Hoe vaak waren ze niet zo dichtbij elkaar geweest zonder elkaar te zien of te horen?


  ‘Daed' schreeuwde Aaron uit alle macht.


  Zijn vaders stem stierf weg. Alleen het geluid van de wind die over de velden boven hem ruiste, bleef achter. Aaron sloot zijn ogen en probeerde zijn hoop te bewaren. Hij wilde geloven dat hij uit deze gevangenis kon ontsnappen. In zijn verbeelding zag hij de boerderij — groene weilanden, groeiende gewassen en een grazende kudde. Sylvi’s huisje. De woonboerderij.


  Alles zag er anders uit vanuit hier.


  Hij begroef een vinger in een kluit aarde, snoof de geur van de rijke grond op, en voelde deze plek nu diep vanbinnen. Sylvia had het ook zo diep gevoeld, en hij wilde een kans om het haar terug te geven. ‘Aaron?’ klonk opnieuw de schorre stem van zijn Daed. Aaron kon niet geloven dat hij niet had opgegeven. Misschien kende hij zijn vader niet zo goed als hij dacht.


  ‘Daed. Ik ben hier beneden, in een gat onder de grond! Kunt u me horen?’


  Stilte. Aaron bad. Hij zette zijn handen aan zijn mond. 'Daed.'


  ‘Ik hoor je. Maar waar...’


  ‘Een gat. Zoek naar het gat.’ Hij hoorde geluiden en geklauter. Er viel aarde naar beneden op zijn hoofd.


  ‘Aaron?’ Zijn Daed zette een olielamp aan de rand van het gat.


  ‘Ik ben hier. U hebt me gevonden.’ Hij voelde zich opgelucht en opgewonden tegelijk. Hij had een tweede kans gekregen - of misschien een derde, of vijftiende. Hoe moest een ex-alcoholist dat weten? Hoe moest iemand dat weten?


  Daeds gezicht boog zich over de rand van het gat en hij strekte zich zo ver uit als hij kon. ‘Ben je gewond?’


  Aaron probeerde hem te bereiken, maar zijn vingers kwamen een halve meter tekort. Toch ervoer hij vrede omdat ze elkaar bijna bereikt hadden. ‘Nee. Ik moet er alleen uit zien te komen.’


  ‘Het spijt me zo, zoon,’ snikte zijn Daed.


  ‘Het is goed.’


  ‘Nee, dat is het niet. Jij vertelde de waarheid en dat wist ik zodra ik het hoorde. We gaan je hieruit krijgen en dan echt praten. Ik hou van je, zoon. Hou vol. Ik ben zo snel mogelijk terug met een ladder.’ Aaron liet zich weer in een zittende positie zakken en begon een nieuwe lijst te maken met alle dingen waar hij dankbaar voor was.


  


  Lena zat op haar bed en schreef aan Grey. Ze werd omringd door de brieven van maanden. De meeste avonden opende en las ze die allemaal, maar ze had hem al bijna een maand niet gezien, alleen op afstand. Nicky lag op de koele vloer te hijgen.


  Michael was gisteren op zoek naar Aaron. Gelukkig was Aaron vanmorgen langsgekomen om te zeggen dat alles goed was. Hij bleef niet lang genoeg om haar veel te vertellen, alleen dat hij niet vermist was en dat er een chauffeur stond te wachten om hem naar Owl’s Perch te brengen.


  ‘Lena?’ Haar Daed klopte op de deur.


  ‘Kumm.’


  Hij deed de deur open maar kwam niet binnen. ‘Ik kwam je zeggen dat er over een uur een familiebijeenkomst is beneden. Je broers en zussen met hun gezinnen komen over zo’n veertig minuten aan.’ Ze voelde opwinding. ‘Een bijeenkomst op zaterdagavond? Dan moet er iets belangrijks zijn. Wat is er?’


  Zijn grijns veroorzaakte kraaienpootjes rond zijn ogen. ‘Je wilt niet dat ik je kostbare tijd verdoe om je vraag te beantwoorden als ik iemand voor je heb meegenomen.’ Hij stapte opzij.


  Grey kwam de kamer binnen en ze voelde een golf van blijdschap. ‘Grey!’ Ze vloog in zijn armen.


  Daed lachte en sloot de deur achter hem.


  Grey streelde haar wang en de warmte van zijn hand gaf haar kracht. ‘Hoi.’


  Hij trok haar tegen zich aan in een omhelzing en hield haar zo enige momenten vast, voor hij haar kin optilde en haar kuste.


  Ze omhelsde hem nog een laatste keer stevig en nam hem mee naar haar leesstoel. Ze haalde een paar kledingstukken weg die eroverheen hingen en gebaarde dat hij moest gaan zitten.


  Zelf nam ze plaats op de rand van het bed. ‘Weet jij waar de familiebijeenkomst over gaat?’


  Hij knikte. ‘Ik blijf niet. Het is een familieaangelegenheid en je Daed heeft me ervan verzekerd dat het merendeel van je broers en zussen nog niets afweten van ons twee.’


  ‘Dat is zo. Heb je beloofd niets te zeggen over de bijeenkomst?’ ‘Nee. Om eerlijk te zijn vinden Daed en Ada dat jij het moet weten voordat alle anderen ervan horen.’


  ‘Daed en Ada?’ Ze weerstond de verleiding om haar opwinding uit te schreeuwen. ‘Hij moet haar ten huwelijk gevraagd hebben.’ ‘Dat klopt en zij heeft ja gezegd.’


  ‘Dat is fantastisch!’


  ‘Dat is het zeker.’ Hij grinnikte. ‘Maar er is meer. Israël wil jou zijn huis geven.’


  Lena’s hart maakte een sprong. Trouwen met Grey, een gezin met hem stichten én hier wonen zou de vervulling zijn van alle dromen die ze ooit had gehad. ‘Wat vind jij ervan?’


  ‘We hebben zoveel fijne herinneringen hier — een mensenleven, eigenlijk. Ik kan geen andere plek bedenken waar ik liever zou wonen.’


  Ze stak de kamer over en knielde voor hem neer. ‘Dat zeg je toch niet alleen omdat je weet dat het mij zoveel doet?’


  Hij liet zijn wijsvinger langs haar kaaklijn glijden. ‘Als jij de enige reden zou zijn om dit te doen, dan zou dat al voldoende zijn.’


  Ze dompelde zich onder in zijn vertrouwen en wist dat hij net zoveel van haar hield als haar moeder beloofd had voordat ze stierf: Als de tijd rijp is, dan zul je je aangetrokken voelen tot de juiste man. En hij tot jou. Hij zal meer van je houden dan waar de meeste mannen toe in staat zijn. Dat beloof ik je.


  


  NEGENENDERTIG


  


  


  Sylvia zat op de veranda met haar ouders en Lilly en bewoog de verandaschommel heen en weer. Dag en nacht was ze in gedachte bij Aaron, zelfs als ze sliep. Ze was zo boos geweest op hem voor ze vertrok, en nu verlangde ze ernaar hem op te zoeken en alles uit te praten.


  De zon stond laag aan de hemel, het einde van de zondag kwam in zicht. Dit was de soort zondag die ze zo gemist had tijdens haar eerste weken op de boerderij van de familie Blank. Maar nu werd ze omringd door haar familie en voelde ze zich nooit eerder zo alleen. Ze was hier sinds vrijdagmiddag. Steeds als ze met het gezin aan tafel zaten, moest Sylvia talloze vragen beantwoorden over het leven op de boerderij van Blank. Ze bleef Daed erop wijzen hoe veilig en tevreden ze daar was, maar hij wilde niettemin dat ze thuisbleef. Beckie wilde niet dat Mamm, Daed of een van haar zussen te weten zou komen wat er was voorgevallen tussen Elam en Sylvia. Sylvia vroeg niet waarom, maar ze hoopte dat de reden meer te maken had met het bewaren van de vrede in de familie, dan met Beckie’s persoonlijke schaamte. Misschien dat haar zusje eindelijk volwassen begon te worden.


  Sylvia had twee dagen nagedacht over haar toekomst met Aaron. Ze wist zonder twijfel wat ze wilde. ‘Daed .’


  Hij legde zijn hand op de leuning van de verandaschommel die hij en Mamm deelden. ‘Wat heb je op je hart?’


  ‘Ik ga over een paar dagen naar huis.’


  ‘Dit is je huis.’


  ‘Dit is het huis waarin ik ben opgegroeid. En ik koester het elke dag in mijn hart. Maar het is niet mijn huis. Weet u nog dat ik klein was en dat u zei: “Ooit op een dag heb jij je eigen huis”?’


  ‘Ik wil je hier. We kunnen zorgen dat dit werkt.’


  ‘Nee, Daed.’ Terwijl ze sprak, voelde ze de impact die Aaron op haar gehad had. ‘Alleen omdat u iets wilt, maar dat betekent nog niet dat het ook redelijk is om het van mij te verwachten.’


  Lilly kneep in haar hand. ‘Hmm. Ik denk dat die woorden komen uit het boek van Aaron.’


  Zij en Lilly hadden de afgelopen avond tot laat opgezeten, en Sylvia had haar alles verteld over Aaron.


  ‘U had er niet op moeten staan dat ik hier bleef wonen toen Elam en Beckie met elkaar trouwden,’ zei Sylvia. ‘Ik moest weggaan.’ Daed keek naar Mamm, voordat hij knikte. ‘Ik heb tijd gehad om erover na te denken terwijl je weg was. Ik probeerde mijn gezin bij elkaar te houden en al mijn dochters in veiligheid.’ Hij haalde zijn schouders op en leek gekwetst omdat hij de strijd had verloren. ‘Maar nu zie ik in dat thuis niet altijd de beste plek is voor een dochter.’ Hij zuchtte. ‘Is de boerderij van de familie Blank vanaf nu je thuis?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat?’ Hij fronste. ‘Waar ga je dan heen?’


  ‘Waar Aaron gaat. Als hij me wil hebben.’


  Lilly slaakte een gilletje. ‘Ik denk dat je dan verliefd op hem moet zijn.’


  Sylvia wist dat ze misschien een behoorlijke weg te gaan had om zijn hart te winnen. En misschien ook veel geduld, maar Aaron was het waard. ‘Waarschijnlijk komen we boven een plattelandswinkel te wonen, in elk geval voor een periode.’


  ‘Je haat winkels,’ zei Mamm. ‘Je wilt bijna niet eens een winkel in om yoghurt of een paar artikelen te kopen. Je koopt nooit textiel omdat het te lang duurt om het uit te zoeken, en je bent steevast misselijk tegen de tijd dat we klaar zijn.’


  ‘Ik zet alles op alles daar overheen te groeien en anders vraag ik de dokter wel om een pilletje tegen allergie of zo. Het moet iets met de dampen of verfstoffen te maken hebben waar ik last van heb, of niet?’


  Daed glimlachte kalm — dat was zijn vertrouwde, veelbetekenende lach die hem zo karakteriseerde. ‘Je bent vastbesloten. Dat zie ik in je ogen. Ga maar, Sylvia. Waar je ook neerstrijkt, we komen op bezoek zodra we kunnen.’


  


  


  VEERTIG


  


  


  Sylvia belde maandagochtend met de werkplaats van Ephraïm en liet een bericht achter voor Trevor, met de vraag of hij haar vandaag, dinsdag, wilde oppikken na zijn ochtendwerkzaamheden. Ze was dan op tijd terug op de boerderij om bij de Blanks aan te schuiven voor de lunch. Als Aaron nog op de boerderij was, stelde ze zich voor dat ze het boerenwerk van die middag even lieten rusten, om samen een lange wandeling te maken en te praten tot het tijd was om de koeien te melken in de avondronde. Als hij was verhuisd naar Owl’s Perch, ging ze daar naartoe.


  In elk geval was ze van plan hem vandaag te spreken, haar excuses aan te bieden en te beloven om hem te helpen een succes te maken van de plattelandswinkel - als hij haar nog wilde natuurlijk. Ze had geen vaardigheden die nuttig waren buiten de boerderij, maar ze kon haar best doen om het te leren.


  Mamm zat naast haar in de schommelstoel erwten te doppen. Voor haar Mamm was erwten doppen net zo ontspannend als het nemen van een bad voor Sylvia. Al haar zusjes waren in de buurt: op de veranda en in de tuin, in afwachting tot ze gedag konden zeggen. Beckie en Elam zaten hand in hand op de trap naar hun tweeling te kijken. De drie hadden een heleboel zaken niet goed aangepakt, maar het herstel was begonnen - dankzij Aaron.


  Ze kon niet wachten hem dat te vertellen.


  Daed kwam het huis uit met een glas water. Hij gebaarde naar Lilly dat ze overeind moest komen. Toen ze het deed, ging hij naast Sylvia zitten.


  Daed liet zijn arm op de leuning van de schommel rusten en legde zijn hand op haar schouder. ‘Meisjes,’ zei hij. Alle zussen draaiden zich onmiddellijk om en keken naar hem. ‘Ga maar spelen of zo. Ik wil even met Sylvia praten.’


  Ze verdwenen snel. Beckie en Elam maakten een wandeling richting de moestuin van Mamm, allebei met een van de tweeling aan de hand.


  Haar Daed haalde uit zijn zak twee opgevouwen cheques tevoorschijn. ‘Ik had je loon niet zo lang achter moeten houden. Je weet dat de meeste ouders het grootste deel van de inkomsten tijdens de tienerjaren van hun kind vasthouden. Maar ik had het geld niet zo lang mogen vasthouden. Ik denk dat ik bang was dat je het zou aannemen en vertrekken. Omdat je vastbesloten bent om toch te vertrekken...’ Hij gaf haar een cheque.


  Sylvia vouwde hem open en ging bijna uit haar dak. ‘Vijfendertig duizend dollar?’


  ‘Dat is niet veel meer dan tweehonderd dollar per maand, voor al die jaren dat je hier zeven dagen per week gewerkt hebt, vanaf de tijd dat je klaar was met school tot zes maanden geleden.’


  ‘Ja, maar gedurende die periode gaf u me elke maand wat handgeld.’ ‘Ik ben blij dat je tevreden bent.’


  Haar Daed hield er niet van om over financiële zaken te praten met een vrouw, dus zou ze wachten en Aaron vragen of ze er belasting over moest betalen.


  Daed gaf haar een tweede cheque. ‘Het is ook tijd dat Elam en Beckie wat rente gaan betalen voor het huis dat jij hebt geërfd. Niet veel, denk erom, maar wat dacht je van honderdvijftig dollar per maand?’


  ‘Dat klinkt prima.’ Ze vouwde de cheque open. Het was getekend door Elam voor een bedrag van... vijfduizend dollar. Ze kreeg bijna geen adem. ‘Achterstallige rente?’


  ‘Wow. Ik had veel eerder thuis moeten komen.’


  Haar moeder stopte met erwten doppen: ‘Had je dat maar gedaan.


  Hij bleef onverzettelijk, we mochten je niet schrijven of bezoeken, zodat je ons zou missen en naar huis wilde komen. En al die tijd was hij zo mopperig als een ouwe beer.’


  ‘Susie Mae, moet je haar per se alles vertellen?’ vroeg Daed aan Mamm.


  ‘Het is de waarheid,’ zei ze.


  ‘Ik zei niet dat het niet de waarheid was.’ Daed wreef over de achterkant van Sylvia’s nek, om haar zo zwijgend te laten weten dat hij van haar hield. ‘Later verzinnen we nog wel iets over jouw deel van het boerenbedrijf. We huren het van je. Betalen je uit in dividend. Kopen het. We verzinnen wel wat.’


  Te opgewonden om zich te beheersen, sloeg Sylvia haar armen om hem heen. ‘Denki.’


  Haar vader hield haar vast. Ze wist dat hij niet wilde dat ze haar eigen weg koos, maar toch had hij haar het kapitaal gegeven om dat wel te doen. Ze stond op en omhelsde haar Mamm, voordat ze terugkeerde naar de verandaschommel. Ze wreef de cheques tussen haar handen. Dit geld zou ervoor zorgen dat Aarons schuld minder groot was voor de plattelandswinkel. Dan was het eenvoudiger om de maandelijkse rekeningen te betalen. Dat maakte het leven altijd aangenamer.


  Of hij kon het gebruiken om de extra hypotheek op de boerderij van zijn ouders af te betalen, zodat het makkelijker werd om te verkopen.


  Ze kon niet wachten om hem te zien, maar ze moest hem nog zoveel vertellen, dat ze niet goed wist waar ze moest beginnen of hoe ze het moest zeggen. ’


  Dankbaarheid en opluchting vervulden haar. Aaron had gelijk - ze had God om vergeving gevraagd, en Hij had haar vergeven. Vandaag oogstte ze de vruchten van genade, een oogst van vreugde, want ze voelde zich vergeven. Terwijl ze daar op de schommel heen en weer bewoog, met haar Daed naast zich, wachtend op de terugreis naar Aaron om het goed te maken, dankte ze God diep vanuit haar hart, keer op keer. Ze was vergeven.


  Trevor draaide het erf op.


  ‘Mijn lift is er,’ riep Sylvia.


  Een stormloop van jonge vrouwen en opgroeiende meisjes haastte zich door de tuin.


  Trevor sprong uit de auto en nam haar tas aan. ‘Goedemorgen.’ Hij keek nauwelijks naar haar voordat hij de tas in de achterbak zette. De minuten die volgden waren een waas van omhelzingen, knuffels, afscheid en beloften te schrijven en op bezoek te komen. Haar Daed hield haar bijna een minuut vast, voordat hij de autodeur opende en gedag zei.


  Ze zwaaide door het open raampje naar haar familie tot ze hen niet meer kon zien. Daarna wendde ze zich tot Trevor. ‘En, hoe gaat het op de boerderij?’


  Hij grimaste en trommelde op het stuur.


  ‘Wat is er mis? Zijn we Charlotte verloren, of haar kalf?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Moeder en kalf zijn gezond. Het heeft me veel tijd gekost om te melken en de kalveren te voeren, dat is alles.’ ‘Hebt u dat helemaal alleen gedaan?’


  ‘Ja. Michael heeft last van z’n rug, en Aaron... was niet beschikbaar.’ Een rilling liep over haar rug. ‘Wat betekent dat: niet beschikbaar?’ ‘Kan ik niet precies zeggen.’ Trevor schudde zijn hoofd.


  Ze voelde zich ongerust worden. ‘Trevor, niet doen. Is er iets aan de hand?’


  ‘Ik heb de opdracht gekregen mijn mond te houden, maar Michael zal je alles vertellen wat je moet weten.’


  Ze voelde zich misselijk worden. Ze was oneerlijk geweest tegenover Aaron en was daarna weggelopen. Had hij de boerderij voorgoed verlaten en wilde Michael niet dat Trevor het haar vertelde? Wat het mogelijk dat Aaron weer was gaan drinken? Er was de laatste tijd voldoende stress geweest om hem in verleiding te brengen. Ze reden zwijgend verder, maar Trevor leek nerveus. Hij sloeg af naar de oprijlaan.


  ‘Rijd maar door naar het woonhuis,’ zei ze.


  ‘Laten we eerst je spullen wegbrengen.’ Hij reed het smalle pad op richting haar huisje. Ze wachtte in de auto terwijl hij stopte, uitstapte en haar tas op de veranda zette.


  Iemand kwam om de hoek van het huis vandaan, zag haar, en dook weg. Ze stapte uit en riep hem. ‘Hallo.’


  De man kwam niet terug, maar ze hoorde geluiden vanuit haar huisje. Ze haastte zich de trappen op en rende naar binnen. Overal stonden modderige voetsporen.


  ‘Hallo?’ Ze volgde het geluid van een druipende kraan en liep naar haar badkamer. Nieuwe tegels. Nieuwe kasten. Nieuwe wastafel. Zelfde prachtige oude badkuip.


  Ze liet haar hand langs de groenblauwe en beige tegels glijden. ‘Trevor?’ Ze draaide zich om naar de hal. ‘Tre...’


  Haar mond viel open. Daar stond Aaron, groot en sterk.


  ‘Aaron!’ Ze rende op hem af en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Het spijt me zo heel erg.’


  Hij hield haar vast. ‘Mij ook.’


  ‘Ik was zo bang. Trevor wilde me niets vertellen.’


  ‘Ik wilde je verrassen. Vind je het mooi?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze zuchtte diep voor ze hem losliet. ‘Ik heb iets voor je.’ Ze haalde twee opgevouwen cheques tevoorschijn uit de verborgen zak onder haar schort en legde die in zijn handen. ‘Dit is bedoeld voor de aankoop van jouw plattelandswinkel.’


  Hij vouwde ze open. ‘Waar... maar...’


  ‘Het is achterstallig loon en huur. Mijn Daed wilde dat ik bleef, maar ik heb gezegd dat ik naar huis moest, en dat mijn thuis overal is waar jij bent.’


  Aarons ogen werden groot. ‘Ik... ik had niet verwacht...’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik heb mijn geld teruggevraagd van Leo, alles op duizend dollar na, en hij zet de winkel weer te koop.’ ‘Wat? Waarom?’


  ‘Omdat ik me realiseerde dat deze boerderij teveel voor mij betekent om het op te geven en weg te gaan. Het is mijn thuis.’


  ‘Maar...’


  ‘Er is zoveel gebeurd terwijl jij weg was. Daed heeft mijn leven gered.’


  ‘Echt waar? Hoe?’


  ‘Dat is een ander verhaal. Vertel ik je later. Maar nadat hij me redde, hebben we gepraat. Hij was open en bood zijn excuses aan, en ik voelde hoe diep zijn smart was. Net als de mijne nadat ik van de drank af was.’


  ‘Ik ben zo blij.’ De tranen prikten in haar ogen. ‘Maar dat betekent niet dat we hier hoeven blijven. Het maakt me niet uit waar we wonen, als wij maar bij elkaar zijn.’


  ‘Je hebt me echt gemist.’ Hij wiegde haar hoofd heen en weer en leek enigszins ondersteboven door het besef.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Daed was bang dat als je eenmaal in Path Valley was, dat je daar zou moeten blijven. Ik zei hem dat je terug zou komen en dat niemand je bij deze boerderij weg kon houden.’


  ‘Niets en niemand kan me bij jou weghouden.’


  Zijn handen voelden warm langs de zijkanten van haar hals en zijn duimen streelden haar gezicht. ‘Ik wil hier blijven. Zelfs voordat jij met dat geld kwam, hadden we genoeg om de boel op te knappen en een frisse start te maken. Als je jouw geld erbij legt, kunnen we...’ Ze legde haar vingers over zijn lippen en hield hem tegen om nog iets anders te zeggen. ‘Vergeet de boerderij, Aaron. Wees gewoon hier, bij mij, alleen wij twee, verder niemand.’


  Hij trok haar tegen zich aan. ‘Sylvi, wil je met me trouwen?’


  Ze leunde naar voren, haar lippen centimeters van de zijne. ‘Je weet dat ik dat wil.’


  


  


  EPILOOG


  


  


  Aan de rand van de tuin stond Cara stil onder een gewelf van TV gouden bladeren. Ze zoog de laatste momenten van haar trouwdag in zich op. De dag was begonnen bij zonsopkomst. Nu schitterden de sterren. De koele oktoberlucht geurde heerlijk. Een briesje droeg het gebabbel en gelach van de laatste bruiloftsgasten mee, die vertrokken in hun paard-en-wagens. Alleen familie en de meest nabije vrienden bleven achter.


  Negen uur geleden was Ephraïm onder een heldere, blauwe lucht met haar over het middenpad tussen de rijen geleende stoeltjes doorgelopen, in de achtertuin van zijn Daed. Ze spraken hun trouwbelofte uit voor de bisschop. Volgens Ephraïm was het de eerste Amish-bruiloft die in de buitenlucht plaatsvond, maar de kerkleiders hadden toestemming gegeven, en de dag had niet mooier kunnen zijn.


  Tijdens het feest na afloop, zaten ze in een hoek aan de officiële tafel van de bruid en bruidegom, samen met de alleenstaanden van de gemeenschap. Traditioneel konden zij en Ephraïm niet aanschuiven bij hun beste vrienden, maar ze waren van plan om dat vanavond goed te maken.


  Ze bad in stilte een dankgebed voor de zegeningen van vrienden die zo belangrijk waren geworden voor haar en Lori. In veel opzichten hadden ze haar net zo goed gered als Ephraïm had gedaan. Het werd haar steeds meer duidelijk dat de kracht om eenvoudig-levend te zijn van God kwam, ondersteund door familie en toegewijde oudsten. Sommige dingen waren elk offer waard, en voor haar was dit leven daar een voorbeeld van.


  Zij en Ephraïm droegen de herinnering aan deze dag mee hun toekomst in. Er waren veel Amish-tradities rond een bruiloft, sommige waren heel verrassend voor haar, en ze koesterde die, zoals dat de bruidegom de bruid door het middenpad liep en dat vrienden en familie een hele dag feestend en zingend met ze doorbracht.


  Er waren ook Amish-tradities waar ze moeilijker aan kon wennen, zoals dat de bruid en de bruidegom zelf moesten opruimen na hun eigen trouwerij. Terwijl de festiviteiten afliepen, hielp Ephraïm de mannen met het terugzetten van de stoelen en het laden van de banken op een wagen. Zij werkte samen met een groep vrouwen om af te wassen en te drogen. Maar Cara vond het heerlijk om onderdeel te zijn van zo’n veilig netwerk. Ze had mensen die er altijd zouden zijn, wat er ook gebeurde. En zij hadden haar. Ephraïms ouders gingen naar bed zodra hun kinderschaar veilig lag te slapen. Over enkele minuten vertrok het pasgetrouwde stel naar Ephraïms huis met een groepje vrienden voor een wat intiemere tijd met spelletjes, zingen en eten. Toen zij erachter kwam dat Ephraïm en zij niet aan tafel konden zitten met hun meest nabije vrienden, kreeg hij het idee om bij elkaar te komen nadat iedereen naar huis was. Hij zei dat hij erop gerekend had dat hij nog een jaar of twee zou moeten wachten voordat ze met elkaar konden trouwen. Dus vond hij het niet erg om hun tijd alleen nog een paar uur uit te stellen met wat goede vrienden.


  Ephraïm kwam lachend uit de voordeur van het huis van zijn Daed. ‘Daar ben je.’


  Ze had hem de afgelopen week heel vaak in en uit dat huis zien gaan. Er was zoveel te doen als voorbereiding op het huwelijk, dat zij en Lori een week geleden al naar Hope Crossing waren verhuisd en hun intrek hadden genomen in Ephraïms woning. Hij sliep in het woonhuis van de Masts. Zijn ouders hadden haar hartelijk verwelkomd en behandelden Lori alsof ze altijd al een van hun kleinkinderen was.


  'Daed' riep Lori.


  Ephraïm draaide zich om. Hun dochter stond in de deuropening van het huis van de familie Mast en had haar pyjama al aan. Ephraïms stiefmoeder, Becca, die haar kinderen en Lori op bed probeerde te leggen, stond achter haar.


  Hij klapte in zijn handen en opende zijn armen. Dat was alle aanmoediging die Lori nodig had. Ze rende op blote voeten over het gras.


  Lori logeerde vannacht bij Ephraïms ouders. Morgen, nadat ze alles hadden opgeruimd van het feest, ging ze met Deborah en Ada terug naar Hope Crossing. Lori genoot ervan dat ze nu het nichtje was van alle zussen van Ephraïm, zelfs van de kinderen die jonger waren dan zij.


  Ze sprong in zijn armen. ‘Daed.’ Lori omhelsde hem. ‘Mijn Daed.’ Cara onderdrukte een lach. Vanaf de huwelijksceremonie die ochtend had haar dochter vrijwel elke zin die ze tegen Ephraïm uitsprak opgevrolijkt met het woordje ‘Daed. Omdat ze het merendeel van haar leven zonder vader had doorgebracht, gebruikte Lori het nu als balsem voor het hart.


  ‘Wilt u me instoppen, Daedi’


  ‘Dat wil ik zeker. Maar daarna moet je in bed blijven liggen en gaan slapen. Het is al heel erg laat voor kleine meisjes.’ Hij raakte het topje van haar neus aan.


  Terwijl ze nog steeds in Ephraïms armen lag, strekte Lori zich uit en omhelsde haar moeder. ‘Welterusten.’


  ‘Welterusten, Loralief.’ Cara kuste haar zacht op haar wang. ‘Goed naar Mammi Becca luisteren.’


  ‘Ja, mama. Ik en de zussen van Daed gaan morgen met de poppen spelen!’


  Ephraïm grinnikte en kuste Cara op haar wang. ‘Ik ben zo terug. Verroer je niet.’


  ‘Neem je mijn trui mee als je terugkomt? Die ligt nog naast de houtkachel.’


  ‘Absoluut.’ Hij snelde naar het huis en Lori giechelde verrukt.


  Cara zwaaide naar de rijtuigen met mensen die het terrein van de familie Mast verlieten en richting huis reden. De meesten van de mensen die tot zo lang waren gebleven hadden geholpen met spullen opzetten, koken, bedienen en opruimen. Als een van hen een gezinslid had dat ging trouwen, deden Ephraïm en zij voor hun hetzelfde. De Amish-cyclus van dienen en dankbaarheid was nu ook voor haar begonnen.


  Haar vader kwam door de tuin naar haar toe. Hij was bijzonder behulpzaam geweest deze week en hij deed alles wat Ephraïm of zij nodig hadden om deze dag voor te bereiden. ‘Hé meisje, je ziet er koud uit.’


  ‘Ephraïm neemt m’n trui mee zodra hij Lori heeft ingestopt.’


  ‘Ik breng de laatste gasten uit Hope Crossing naar huis. Als je niets anders nodig hebt, blijf ik daar dan.’


  ‘U hebt wel genoeg ritjes op en neer gemaakt vandaag.’ Ze omhelsde hem. ‘Bedankt voor alles, papa.’


  ‘Je kunt je niet voorstellen hoe graag ik het doe.’ Hij omhelsde haar stevig. ‘Ik ben trots op je.’


  ‘Vandaag zou niet hetzelfde zijn geweest zonder u.’


  ‘Bedankt, Caralief.’


  Ze had hem nooit gevraagd waarom haar moeder het nodig vond om haar te verstoppen als hij dronken was. Was hij gemeen, of wilde haar moeder ervoor zorgen dat ze haar vader niet dronken zag? Ze wist het niet. Het deed er niet toe. Hij was die man niet langer, en zij wilde hem niet meer in verlegenheid brengen of kwetsen.


  ‘Ik zie je overmorgen om tien uur bij de meubelwerkplaats,’ zei Trevor, ‘dan breng ik jullie naar het hotel dat jullie hebben uitgezocht.’ ‘Ik kijk uit naar een paar huwelijksdagen aan het strand.’


  Toen haar vader vertrok, liep Ephraïm naar haar toe met haar trui. Onder het lopen zwaaide hij naar de mensen die in het laatste rijtuig richting huis vertrokken.


  Ze vroeg zich af waar hun vrienden waren. Ze hadden twee maaltijden en verschillende rondes met hapjes geserveerd, dus morgen hadden zij en haar vriendinnen een heleboel afwas te doen. De mannen moesten alle zware spullen die ze geleend hadden terugbezorgen, zoals serveertafels en stapels vaat, maar nu was het tijd om alle gedachten aan het werk opzij te zetten en naar Ephraïms huis te gaan.


  Hij hield de trui omhoog. ‘Alsjeblieft.’ Zijn glimlach verwarmde haar zo dat ze het kledingstuk bijna niet nodig had.


  


  Ze stak haar armen door de mouwen. De dikke zwarte trui stak af tegen het donkere paars van haar trouwjurk. Ze had ervoor gekozen om die koninklijke kleur te dragen, omdat ze zich oprecht de dochter van een Koning voelde.


  De stijl van haar jurk was dezelfde als die van de doordeweekse Amish-kleding: eenvoudig en simpel. Voor het eerst in haar leven kon ze het zich veroorloven een modebewuste trouwjurk aan te schaffen, van verfijnde stoffen en met haar haren prachtig opgestoken, maar of ze nu Amish was of niet, die dingen hadden haar nooit echt geïnteresseerd. Ze was meer iemand die niet zo van de franje hield, en dat paste goed bij haar levensstijl.


  Ephraïm kuste haar voorhoofd. ‘Ik kan niet geloven dat we eindelijk man en vrouw zijn.’


  Ze nestelde zich in zijn omarming. ‘Het was de mooiste dag ooit, vond je niet?’


  ‘Ik heb nog nooit zo’n feest meegemaakt.’ Hij wreef met zijn hand op en neer over haar rug. ‘En we zijn getrouwd,’ fluisterde hij.


  Ze voelde de grootsheid van zijn vreugde terwijl hij haar vasthield. Cara hief haar hoofd op en Ephraïm begreep de hint. Toen zijn lippen de hare kusten, was hij niet terughoudend. Terwijl haar hoofd duizelde van alles waar ze dankbaar voor was, zwol haar hart van de grootheid van haar zegeningen.


  Applaus trok haar aandacht. Ze duwde zich van Ephraïm af en zag Lena, Grey, Sylvia, Aaron, Deborah, Jonathan, Ada en Israël allemaal staan grinniken.


  Israël klapte het hardst. ‘Hmm. Volgens mij ben ik eindelijk toe aan die lessen in hoe je een kus geeft die de moeite waard is.’


  Ada gaf hem een zachte por en schoof met haar rug tegen zijn borst. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar op de wang, waarna hij naar voren stapte. ‘We stellen jullie uitnodiging voor vanavond enorm op prijs,’ zei hij, ‘maar als jullie het goed vinden, zouden we graag even bij Michael en Dora op bezoek gaan voordat we gaan slapen. Ada blijft vannacht daar en komt morgen terug om je te helpen.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Cara.


  ‘Ja. Het is de eerste keer dat Grey en Lena een afspraakje hebben, en daar hoeft ze haar Daed niet bij te hebben, snap je?’


  ‘Als jullie dat willen, begrijpen we dat.’ Ephraïm schudde zijn hand, en Cara omhelsde hem en Ada. Ze liepen richting de schuur om hun rijtuig in te spannen.


  Cara liet haar hand in die van Ephraïm glijden en richtte haar aandacht op de anderen. ‘Waar zijn jullie geweest, meiden?’


  Lena keek op naar Grey, die achter haar stond met zijn handen op haar schouders. ‘O, we moesten nog een paar kleine... veranderingen aanbrengen.’


  Sylvia verstopte haar gezicht achter Aarons schouders, maar ze kon haar grijns niet verbergen.


  Wat hadden haar vrienden uitgehaald? Ze kneep haar ogen samen en keek naar Lena. Had de koningin van de streken weer toegeslagen? Cara stak haar arm door die van Ephraïm en samen liepen ze richting het huis. De andere drie stelletjes - Lena en Grey, Deborah en Jonathan, Sylvia en Aaron — liepen met ze mee. Het viel Cara op dat al hun vrienden keken alsof ze iets te verbergen hadden. ‘Oké, zeg op. Wat hebben jullie uitgehaald?’ vroeg Cara.


  ‘Wie... wij?’ vroeg Lena met geveinsde onschuld.


  Eenmaal in Ephraïms tuin keek Lena omhoog. Cara stopte en volgde haar ogen richting de donkere schaduw van de bomen boven haar.


  Toen ze zag wat ze gedaan hadden, barstte ze in lachen uit. ‘Hoe moet ik nu de was doen?’


  ‘Wat is er?’ vroeg Ephraïm.


  Ze wees. ‘Onze wasmachine!’


  Grey knikte naar Lena. ‘Dat heeft zij gedaan.’


  ‘Eh, natuurlijk. Alsof ze dat helemaal zelf voor elkaar krijgt,’ zei Cara. ‘En je hoeft niet te proberen je hier onderuit te draaien, meneer Graber, want niets weerhoudt me ervan om jullie terug te pakken op jullie trouwdag.’


  Grey grinnikte. ‘Doe vooral je best.’


  Aarons lach viel prachtig samen met Sylvia’s gegiechel. ‘Wij doen ook mee.’


  Cara wist dat Aaron en Sylvia tijd hadden om haar te helpen met een plannetje. Zijn creatieve ideeën om de boerderij te transformeren en daarbij Sylvia’s kennis van de melkproductie, hadden ervoor gezorgd dat hun eindeloze gevecht was veranderd in een aangename levensstijl. Ze hadden nog de helft van de kudde, de melkschuur was herbouwd, ze verhuurden stukken land en gebruikten de melk om A&S Yoghurt te maken, een product dat komend jaar volledig organisch geproduceerd werd. Er waren al drie gezondheidswinkels die hun producten in voorraad hadden.


  Ze gingen allebei volgende zomer met de lessen in de voorschriften beginnen en dan kwamen ze bij het geloof waarna ze volgende herfst konden trouwen. Ze vonden het niet erg om te wachten. Het was hun plan om te genieten van een lange verkering en in die tijd elkaar goed te leren kennen.


  Deborah en Jonathan trouwden in januari. Ada en Israël halverwege februari en Lena en Grey een paar weken later. Maar Lena en Grey zouden de trouwplannen pas aan het begin van volgend jaar afkondigen.


  Elk stel was weer anders. Wat elke man en vrouw naar elkaar toe had getrokken, was zo veelkleurig als de natuur om hen heen. Elk stel had z’n eigen gebreken. Maar de vaardigheid om naar elkaar toe te groeien ondanks de smarten, zorgde ervoor dat hun liefde groeide. Liefde was zo vreemd. Het kon de grootste gevechten aan en de meest tere schepselen in slaap wiegen. Liefde hield nooit op om zich uit te strekken en hoop te geven aan de hopelozen, en ze wist dat liefde dat zou blijven doen, wat voor prettige of moeilijke zaken er ook op hun weg lagen. Met Ephraïm aan haar zijde, zag Cara haar toekomst met geopende armen tegemoet.


  Daar stonden ze allemaal, gniffelend om de wasmachine die hoog in de lucht bungelde. Een voor een, onder de schitterende sterrenhemel van God, nam elke man zijn geliefde in zijn armen en voor een kort moment sloten ze de hele wereld buiten.
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