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  Moorden met voorbedachten rade in het criminele milieu, ook wel afrekeningen of liquidaties genoemd, kwamen tot de jaren zeventig in Nederland eigenlijk nauwelijks voor. Er werd voor die tijd weleens een moord beraamd en gepleegd, maar dat waren incidenten, die zich bovendien vaak afspeelden in de particuliere sector, niet zozeer tussen criminelen onderling. De ouderwetse penoze, die het criminele landschap in de jaren zestig en ook begin jaren zeventig nog domineerde, was het gewend hooglopende conflicten uit te vechten met de blote vuist. In de loop van de jaren zeventig kwam daar verandering in. Voor het eerst werden in Nederland grote partijen soft drugs en later ook heroïne geïmporteerd. De financiële belangen op de criminele markt namen als gevolg van de opkomende drugshandel fors toe; wat de traditionele inbreker en bankovervaller buit maakten, was plotseling peanuts. Daarmee werd de basis gelegd voor een verschijnsel dat Nederland voor die tijd niet kende, en waarvan het bestaan ook pas eind jaren tachtig door de overheid zou worden erkend: de georganiseerde misdaad, die er eigen rechtsstelsels op na houdt, zoals sanctiesystemen waarbij concurrenten maar ook afvalligen in eigen kring, zoals dat in jargon heet, worden afgeschoten, uit de weg geruimd, omgelegd, overhoop geschoten, volgepompt met lood, met pensioen gestuurd, kortom, geliquideerd.


  Oudere rechercheurs van de Amsterdamse politie kunnen zich nog herinneren waar het ongeveer begon: de eerste echte liquidatie in Amsterdam was vermoedelijk de moord op de Chinese peetvader Chung Mon in 1975. Chung Mon was onder meer eigenaar van het gokhuis Wah Kiauw, gevestigd in een aantal in elkaar doorlopende panden aan de Geldersekade en de Prins Hendrikkade, en was verwikkeld in een gewelddadige machtsstrijd in de Chinese gokwereld. In maart 1975 werd hij op de Prins Hendrikkade doodgeschoten. Dat het hier een nieuw fenomeen betrof, bleek wel uit de reactie van getuigen van de schietpartij. Sommigen waren ervan overtuigd dat hier niet iemand werd doodgeschoten, maar dat er filmopnamen werden gemaakt: in plaats van zich om de neergeschoten peetvader te bekommeren, speurden zij de omgeving af om te kijken waar de camera stond. Veelzeggend was ook de reactie van de overheid toen drie jaar later, in 1978, in de Rijnstraat in Amsterdam-Zuid Henkie Soenarto werd doodgeschoten, een lijfwacht/incasseerder van de opkomende Bruinsma-groep. Het Pieter Baan Centrum in Utrecht onderwierp twee verdachten van die moord aan psychiatrisch onderzoek, en rapporteerde vervolgens geschokt aan het ministerie van Justitie: ‘Uit hun verhalen, evenals uit de verhalen van nog drie andere hier onderzochte Amsterdammers, komt een wereldje van geknoei, chantage en corruptie naar voren, dat men niet voor mogelijk zou houden.’ Met die diagnose werd de status quo van eind jaren zeventig vrij adequaat weergegeven: dat het in het criminele milieu niet meer ging om rooie ruggen maar om tonnen en miljoenen, dat dat leidde tot hevige conflicten en breedvoerige intriges, en dat daarbij slachtoffers werden gemaakt, werd vrij algemeen inderdaad nog voor onmogelijk gehouden.


  Van die naïviteit is Nederland in de jaren tachtig verlost door de criminele organisatie van maffiabaas Klaas Bruinsma, bijgenaamd de ‘Dominee’. Bruinsma introduceerde met zijn omvangrijke groepering het bedrijfsmatig liquideren: opponenten in de onderwereld, freelance-medewerkers, en deloyale criminelen die deel uitmaakten van zijn eigen netwerk werden stelselmatig geliquideerd als de ‘Dominee’ van mening was dat zij dat hadden verdiend. Die ontwikkeling gold binnen de organisatie zelf aanvankelijk allerminst als vanzelfsprekend. De Bruinsma-groepering is globaal genomen actief geweest van midden jaren zeventig, toen de ‘Dominee’ een verbond sloot met Thea Moear en een derde compagnon, tot de zomer van 1991. Rond 1980 begon Bruinsma zich in toenemende mate te omringen met bodyguards die in en om Amsterdam al een reputatie hadden opgebouwd met geweldsdelicten. Dat resulteerde in een principieel verschil van mening binnen de top van de organisatie. Bruinsma was van oordeel dat het gezien de gestaag groeiende omzet van de organisatie, en vanwege het permanente risico in het criminele milieu te worden geript (ofwel bestolen), onontkoombaar was de beveiliging aan te scherpen met, onder meer, lijfwachten die alom werden gevreesd. De derde compagnon van Bruinsma en Moear was precies het tegenovergestelde van mening: hij achtte al die bodyguards, en al het overige machtsvertoon waar Bruinsma zo aan hechtte, juist een veiligheidsrisico. De organisatie kreeg dientengevolge zo’n heavy imago, vond hij, dat problemen niet zouden worden voorkomen, zoals Bruinsma hoopte, maar juist zouden worden gecreëerd: met zo’n legertje om je heen smeekte je in feite om conflicten, met andere ego’s in de onderwereld, maar ook met politie en justitie. Achteraf bezien heeft die derde compagnon, die de voorkeur gaf aan een low profile, daar misschien wel gelijk in gehad. De standpunten terzake liepen zodanig uiteen dat de derde compagnon de organisatie begin jaren tachtig verliet, en zich liet uitkopen door Moear en Bruinsma. Een paar jaar later, midden jaren tachtig, verliet ook Moear de groep; zij bleef wel aandeelhoudster van de organisatie.


  Het vertrek van Moear luidde de meest gewelddadige periode van de Bruinsma-groepering in. Nadat zijn eigen geweldstak had geprobeerd hem op te lichten, nadat een medewerker had geprobeerd hem te rippen van een paar honderd kilo hasj, en nadat hij betrokken was geweest bij een schietpartij waarbij hij levensgevaarlijk gewond was geraakt en waarbij hij zeIf iemand had doodgeschoten, besloot Bruinsma geen risico’s meer te nemen. Iedereen die een ernstig risico was gebleken voor hemzelf of zijn organisatie werd voortaan zonder pardon uit de weg geruimd. Liquidaties die aan de Bruinsma-groep worden toegeschreven zijn onder andere die van Alexander Marianovic (1982), André Brilleman (1985), Robbie Koning (1986), Ferry Koch (1989), en Roy Adkins (1990). De organisatie wordt op ruim tien liquidaties geschat, maar het kunnen er gemakkelijk ook veel meer zijn geweest, geven voormalige leden van de groepering, rechercheurs, officieren van justitie en wetenschappers toe, simpelweg omdat er eigenlijk nooit serieus onderzoek naar het netwerk is verricht. Pas eind jaren tachtig kreeg een splinternieuw opsporingsteam, het Interregionaal Rechercheteam Noord-Holland/Utrecht (IRT), van justitie de opdracht te redden wat er te redden viel en te trachten de Bruinsma-groep te ontmantelen, maar de professionaliteit van de organisatie was toen al zo groot, dat het IRT die achterstand nooit meer heeft kunnen inlopen. Bruinsma, die met zijn organisatie en zijn schrikbewind een nieuw tijdperk heeft ingeluid, werd zelf in juni 1991 doodgeschoten bij het Hilton Hotel in Amsterdam.


  In criminologische beschouwingen worden liquidaties vaak voorgesteld als het product van koele berekening. Criminelen die worden geript, of het slachtoffer worden van andere misdrijven, kunnen onmogelijk naar justitie stappen. De georganiseerde misdaad is derhalve gedwongen aan zelfregulering te doen: wie de regels overtreedt, krijgt straf opgelegd, soms zelfs de doodstraf. In die visie zijn liquidaties in het criminele milieu niets anders dan het gevolg van zuiver zakelijke overwegingen. Moord, zoals het weleens is omschreven, als marktstrategie.


  Niet alleen criminologen neigen naar die uitleg, criminelen ook. Er wordt niet willekeurig op los gemoord, vertelde bijvoorbeeld Thea Moear in 2000 in De Godmother: ‘Mensen zien het misschien op televisie of ze lezen het misschien in de krant, maar ze hebben meestal geen idee van wat er allemaal aan voorafgegaan is, helemaal niet als de zaak nooit wordt opgelost. Vooropgesteld: je hebt criminelen en criminelen. Er zijn inderdaad idioten die al beginnen te schieten als je één verkeerde opmerking maakt, maar daar is bij ons nooit sprake van geweest. Je werd echt niet doodgeschoten omdat je haar niet goed zat of omdat je schuld bij ons had en steeds maar niet betaalde. Voor mensen met schulden werd altijd een oplossing gezocht; of ze kregen uitstel, of ze kregen een afbetalingsregeling, en het is weleens helemaal kwijtgescholden ook – daar zijn we altijd heel schappelijk in geweest.’ Je kwam, kortom, ‘heus niet zomaar’ op Bruinsma’s dodenlijstje terecht, dat hij bijhield in zijn agenda.


  Het was dan ook volkomen terecht, volgens Moear, dat in 1982 en 1985 Alexander Marianovic en André Brilleman uit de weg waren geruimd: zij hadden van Bruinsma een paar ton gekregen om een liquidatie uit te voeren, maar vervolgens hadden zij het met het beoogde slachtoffer op een akkoordje gegooid, en was het (uiteindelijk mislukte) plan gesmeed Bruinsma te ontvoeren in de hoop er zo nog meer geld uit te slepen. ‘Het was zo klaar als een klontje dat-ie dit niet kon pikken,’ expliceerde Moear. ‘Als je zoiets pikt sla je een enorme flater, dan lacht de hele stad je uit, en met zijn trots en eergevoel kon dat niet. Het was honderd procent zeker dat die jongens eraan zouden gaan, en dat was ook logisch.’


  Bij dat hardnekkige beeld van de calculerende crimineel, die slechts op rationele gronden en in koelen bloede liquidaties laat uitvoeren, maakte cultureel antropoloog Mattijs van de Port in 2001 een reeks nuttige kanttekeningen: liquidaties zijn lang niet altijd een kwestie van optellen en aftrekken, van kille calculatie, concludeerde hij in Geliquideerd. Criminele afrekeningen in Nederland, na bestudering van vijfenvijftig dossiers in de categorie moord en doodslag. ‘Het beeld van de misdadiger als homo economicus, voor wie moord enkel en alleen een instrument is om zijn zakelijke belangen veilig te stellen, is mede ontstaan doordat de beweringen die misdadigers achteraf over een moord produceren te gemakkelijk zijn overgenomen. Het is begrijpelijk dat criminologen die criminaliteit primair als economisch verschijnsel willen zien aan de haal gaan met dergelijke uitlatingen.’ In de praktijk blijken, volgens Van de Port, volkomen irrationele overwegingen echter een even grote rol te spelen als rationele, zoals ordinaire wraak, eer, het gevoel verraden te zijn, gekwetste trots.


  Los van dergelijke uiteenlopende bevindingen en interpretaties, bestaat er binnen de criminologie en het criminele milieu wel een brede consensus over de proportionaliteit van geweld: als er te vaak te veel liquidaties worden gepleegd – met elke keer weer een lawine aan publiciteit, een geschokte rechtsorde, en weer een groot onderzoeksteam dat het criminele milieu moet gaan uitkammen op zoek naar informatie – dan is dat vanzelfsprekend schadelijk voor de zakelijke belangen van de onderwereld. Met een overdaad aan geweld, beseffen ook topcriminelen, roept de georganiseerde misdaad slechts een tegenoffensief van het opsporingsapparaat over zich af, en daarbij: criminelen die zich noodgedwongen intensief moeten bezighouden met geweldsdelicten of de dreiging daarvan, houden niet veel tijd meer over voor bijvoorbeeld drugshandel. Anders gezegd: het kost alleen maar geld. ‘De handel gedijt beter met zilver dan met lood’, zo heeft de psycholoog en jurist Petrus C. van Duyne, hoogleraar strafrechtspleging in Tilburg, deze wetmatigheid eens omschreven. Van de Port voegde daar nog aan toe dat misdaadondernemers die buitensporig veel geweld toepassen potentiële zakenpartners alleen maar afschrikken, doordat zij onvermijdelijk het imago krijgen ‘van een crimineel ondernemer of een criminele onderneming die out of control is, waar de zaken niet meer in de hand worden gehouden’.


  Dat laat echter onverlet dat sluimerende veenbranden binnen de zware criminaliteit kunnen escaleren in een all-out war, waarbij overwegingen van proportionaliteit er niet meer toe doen. Die situatie ontstond rond de eeuwwisseling: er kwam een reeks onderlinge liquidaties op gang waarbij de georganiseerde misdaad in alle denkbare opzichten out of control raakte, en politie en justitie het ene na het andere onderzoeksteam uit de grond moesten stampen. Het was oorlog, en niet alleen op de werkvloer, ook aan de top. Over die oorlog gaat dit boek.


  De oorlog in de Amsterdamse onderwereld vertoont een aantal specifieke kenmerken, maar is in de statistieken nergens terug te vinden: het is niet zo dat volgens de cijfers het aantal liquidaties in Amsterdam sedert het begin van de oorlog schrikbarend is toegenomen, waarbij direct moet worden aangetekend dat justitie, wetenschappers en statistici niet alleen permanent met elkaar in discussie zijn over de vraag hoe georganiseerde misdaad eigenlijk moet worden gedefinieerd, maar ook over de vraag wat nu een liquidatie is. De dood van maffiabaas Klaas Bruinsma, om maar eens een voorbeeld te noemen, was volgens sommigen wel een afrekening, maar geen moord met voorbedachten rade en dus geen liquidatie in de gangbare betekenis van het woord; de schutter in de Bruinsma-zaak, oud-politieman Martin Hoogland, werd namelijk veroordeeld wegens doodslag. Aan die semantische discussie gaan wij in dit boek grotendeels voorbij, al was het maar omdat bij het overgrote deel van de liquidaties die aan de orde komen door de wijze van uitvoering zonneklaar was dat het om moord met voorbedachten rade ging. Volgens de officiële cijfers van politie en justitie werden in 2001 in Amsterdam vierendertig mensen het slachtoffer van moord en doodslag, in 2002 drieëntwintig, in 2003 zevenendertig, in 2004 zesentwintig, en in 2005 vijfendertig. Die cijfers laten geen spectaculaire stijgingen of dalingen zien. Ter vergelijking: begin jaren negentig registreerde de Amsterdamse justitie aanzienlijk meer gevallen van moord en doodslag, in 1992 zesenvijftig, in 1993 tweeënvijftig.


  De oorlog in de Amsterdamse onderwereld vertoont echter wel een aantal andere kenmerken.


  In de eerste plaats is de liquidatiegolf terug te voeren tot conflicten die al begin jaren negentig zijn ontstaan, die door uiteenlopende oorzaken jaren hebben gesluimerd, en ten slotte, globaal, in 2000 tot een bloedige uitbarsting zijn gekomen; bij het ter perse gaan van dit boek kon nog niet worden gesteld dat de liquidatiegolf kennelijk ten einde was.


  Een kenmerk is ook dat de onderwereldoorlog zich niet beperkt tot de lagere echelons van de zware criminaliteit, maar dat ook landelijk bekende kopstukken met criminele carrières van decennia zonder aanzien des persoons, en ongeacht de consequenties, uit de weg worden geruimd.


  De oorlog voltrekt zich daarnaast vrijwel exclusief binnen het milieu van de zogeheten Hollandse netwerken. Begin jaren negentig werden, als opvolgers van de Interregionale Rechercheteams (IRT’s), verspreid over het hele land kernteams opgericht voor de bestrijding van de zware misdaad. Elk team kreeg eigen targets toegewezen, het kernteam van de politie Amsterdam/Amstelland de Hollandse netwerken: in de kern autochtone organisaties, waarvan de kopstukken hun criminele carrières al in de jaren zeventig zijn begonnen met onder meer hasjhandel. De Hollandse netwerken, internationaal actief maar van origine vooral in Amsterdam gevestigd, hebben binnen de zware misdaad in Nederland altijd een dominante positie ingenomen; tot het takenpakket van het Amsterdamse kernteam werd ook de Joegoslavische maffia in Nederland gerekend, vanwege de talloze dwarsverbanden met de Hollandse penoze.


  Kenmerkend voor de onderwereldoorlog is ook dat van alle liquidaties die eruit zijn voortgevloeid, er door politie en justitie in Amsterdam en door de nationale recherche en het landelijk parket zegge en schrijve niet één is opgelost.


  Een belangrijk kenmerk van de Amsterdamse onderwereldoorlog is ten slotte dat de liquidatiegolf duidelijk heeft gemaakt hoezeer de zware criminaliteit en de handel in onroerend goed in Amsterdam in de jaren negentig met elkaar verweven zijn geraakt.


  Die symbiose tussen de zware criminaliteit en de vastgoedwereld heeft een paar oorzaken. In de eerste plaats werden de omzetten op de criminele markt in de loop van de jaren negentig zo hoog, dat er een grote behoefte ontstond aan professionele witwasroutes: constructies om zwart geld, doorgaans drugsgeld, op papier van een schijnbaar legale herkomst te voorzien. Vastgoed leent zich bij uitstek voor dat soort witwasserij: een crimineel die een pand koopt voor zeg twee ton, en het kort daarna via een schijnconstructie weer verkoopt voor vijf ton, wit aldus drie ton. De werkelijke herkomst van zwart geld kan in het vastgoed ook goed worden gemaskeerd. Populair is nog altijd de zogeheten loan back-constructie: zwart geld wordt geparkeerd op de bankrekening van een brievenbusmaatschappijtje op de Antillen, Cyprus of de Britse Maagdeneilanden, en wordt dan weer teruggesluisd naar Nederland in de vorm van een ‘lening’ of een ‘hypotheek’ voor de aankoop van onroerend goed. Van dat soort ‘leningen’ wordt uiteraard nooit een cent afgelost: het is immers eigen geld.


  Vastgoed belandt daardoor soms in een complete carrousel: panden worden jarenlang heen en weer geschoven tussen topcriminelen, witwassers en bevriende ondernemers met een bedenkelijke reputatie, waarbij de koopsom steeds verder wordt opgedreven, en dus steeds grotere bedragen kunnen worden witgewassen. Het is monopolie voor gevorderden. Soms wordt bij doorverkoop verlies geleden, meestal door stromannen die daartoe worden geïnstrueerd, soms komen er forse ‘hypotheken’ uit een ver en oncontroleerbaar buitenland, soms wordt een pand binnen korte tijd voor het dubbele doorverkocht.


  Exemplarisch voor de carrousel is de Geldersekade 42 op de Wallen, een onooglijk pandje waarin raamprostitutie wordt bedreven, en dat tien jaar lang – van 1995 tot en met 2005 – keer op keer van ‘eigenaar’ wisselde: een ware optocht van oude bekenden uit allerlei justitiële onderzoeken.


  Transactie 1: op 2 november 1995 kocht Jan Venekamp het pand van de broers Cor en Piet Korstanje uit de Bloedstraat voor 239000 gulden. Venekamp is een begrip in de rosse buurt. Hij is eigenaar van een slagerij in de Lange Niezel, hij is een van de grootste vastgoedbezitters op de Wallen, en exploiteert zelf ook een groot aantal ‘ramen’. Begin 1996 werd hij door de parlementaire enquêtecommissie-Van Traa gerekend tot de zestien ondernemers met ‘criminele contacten en/of antecedenten’ die de dienst uitmaakten op de Wallen.


  Transactie 2: tien maanden later, op 9 augustus 1996, verkocht Venekamp het pand door aan een schimmig maatschappijtje op de Britse Maagdeneilanden, Holcar Real Estate Ltd., dat weer onder de directie stond van een naamloze vennootschap op Aruba, Whitehill Trust. Eigenaren onbekend. Opmerkelijk was ook het bedrag: 180000 gulden. Venekamp nam dus een verlies van 60000 gulden voor lief, waarbij overigens niet valt uit te sluiten dat er naast de witte koopsom, onder tafel ook het nodige is betaald.


  Transactie 3: achteraf bezien was de verkoop door Venekamp aan Holcar/Whitehill de start van een omvangrijke witwasoperatie die elders in dit boek wordt beschreven, en waarvan de Geldersekade 42 slechts een onderdeel was. Op 15 januari 1997 verkochten Holcar/Whitehill het pand voor 182000 gulden (maar tweeduizend gulden winst) aan Steunbeer, een besloten vennootschap in Amsterdam onder de directie van de later ontslagen ambtenaar Tonnie van Eunen. Steunbeer kocht het pand met geld dat werd ‘geleend’ van een maatschappijtje op Cyprus, Cartive Shipping, waarvan de bankrekening weer werd gevuld met grote cash stortingen die afkomstig waren van de fiscalist van topcrimineel Johnny Mieremet.


  Transactie 4: tweeënhalf jaar later, op 1 oktober 1999, onderging het pand plotseling een aanzienlijke waardestijging. Van Eunen/Steunbeer verkochten het voor 365000 gulden (precies het dubbele van de prijs die Van Eunen had betaald) aan The Blues Real Estate BV onder de directie van Ria Eelzak, de vriendin van Johnny Mieremet.


  Transactie 5: binnen een halfjaar verdubbelde de waarde van het pand opnieuw. Op 31 maart 2000 verkocht Mieremet de Geldersekade 42 voor 650000 gulden. Mieremet had destijds dringend wit geld nodig vanwege problemen met de belastingdienst. Als koper trad op Marco Proper uit Amsterdam-Noord, die door politie en justitie wordt beschouwd als witwasser.


  Transactie 6: Proper hield het pand lang in bezit, ruim vijf jaar, maar wist het toen te verkopen voor een astronomisch bedrag. Op 30 juni 2005 verkocht hij het voor maar liefst 700000 euro (ruim anderhalf miljoen gulden, weer een verdubbeling). Het pand kwam voor dat bedrag in handen van drie eigenaren. In de eerste plaats Nexelis Holding, een bv van pornobaron ‘Dikke Charles’ Geerts, in de jaren negentig in de visie van het toenmalige IRT Noord-Holland/Utrecht een van de leiders van het criminele Delta-syndicaat; eind jaren negentig trof hij met twee andere verdachten voor twaalf miljoen gulden een schikking met justitie in een strafzaak wegens belastingfraude en witwasserij. Tweede koper was Tonsa Holding, een bv van Wallen-ondernemer Bert Cirkel, bijgenaamd ‘Shout’ omdat hij nogal luid praat. Cirkel stond in de jaren negentig terecht als lid van een criminele drugsorganisatie; van de rechtbank kreeg hij vier jaar, het gerechtshof sprak hem vrij. Derde afnemer van Proper was het interessantst: Aemstel Beheer BV, een dochteronderneming van de stichting Aemstel Beheer, een stichting waarvan Proper nota bene zelf voorzitter was geweest. Secretaris van de stichting was Rob Boon geweest, een fiscalist die voor onder anderen Mieremet werkte. Aemstel Beheer was gevestigd op hetzelfde adres als Steunbeer van ambtenaar Tonnie van Eunen.


  Transactie 7: begin 2006 maakte de lokale overheid ten slotte een einde aan de carrousel. Op 2 januari 2006 werd het pand opgekocht door de nv Stadsgoed voor maar liefst 1,3 miljoen euro (2,8 miljoen gulden, ruim een miljoen gulden meer dan Geerts, Cirkel en Aemstel Beheer er een halfjaar eerder voor hadden betaald). Stadsgoed, een dochter van woningbouwvereniging Het Oosten, koopt met steun van de gemeente Amsterdam panden op met ‘ongewenste en dubieuze bestemmingen’. In de loop van 2007 kocht Stadsgoed zestien hoerenpanden van Geerts voor 25 miljoen euro, onder de voorwaarde dat hij niet meer in de rosse buurt zou investeren. Ook andere seksbazen werden uitgekocht in Project 1012, waarmee de gemeente de Wallen wilde ‘opschonen’, met name van ondernemers die criminele gelden investeerden.


  Al in de jaren tachtig waren Amsterdamse vastgoedtycoons als ‘Ome Jaap’ Kroonenberg er niet vies van incidenteel zaken te doen met grote criminelen. In de jaren negentig ontstond een complete ‘stenenmaffia’: via ogenschijnlijk bonafide vastgoedhandelaren en juristen werden tientallen miljoenen van zware criminelen in onroerend goed gepompt, met vastgoedmagnaat Willem Endstra als sterkste voorbeeld. Endstra belegde grote bedragen voor topcriminelen als Ronald van Essen, Mieremet en Heineken-ontvoerder Willem Holleeder. De keerzijde van die ontwikkeling was uiteraard dat toen rond 2000 binnen de zware criminaliteit de vlam in de pan sloeg – waarbij het, zoals altijd, vooral over geld ging – vastgoedhandelaren en andersoortige bovenwereldraadgevers daarin werden meegesleurd.


  Een enkele vastgoedhandelaar stapte in doodsnood naar politie en justitie, onder wie Endstra. Hij vertelde de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) van de Amsterdamse politie in 2003 in een reeks op band opgenomen, geheime gesprekken (de zogeheten Endstra-tapes) dat hij met de dood werd bedreigd, en evenals andere vastgoedhandelaren inmiddels voor grote bedragen werd afgeperst door de criminele organisatie van Willem Holleeder. Daarnaast verschafte Endstra politie en justitie een schat aan informatie over de oorlog die er in de onderwereld woedde, informatie die hij op zijn beurt weer verkregen had van zijn criminele investeerders. Endstra beweerde tegenover de CIE dat de Holleeder-groep al ‘zo’n vijfentwintig liquidaties’ had laten uitvoeren. In feite kondigde Endstra in zijn gesprekken met de CIE ook zijn eigen dood aan; uit angst voor represailles van het criminele milieu durfde hij geen aangifte te doen. Op 17 mei 2004 werd Endstra daadwerkelijk geliquideerd – een zoveelste bewijs dat zware misdaad en vastgoedhandel onverbrekelijk met elkaar verbonden zijn geraakt.


  Wij gaan in dit boek geen moorden oplossen; we hebben niet de illusie dat als politie en justitie nauwelijks in staat zijn liquidaties strafrechtelijk rond te krijgen, wij dat zonder dwangmiddelen wel zouden zijn. We doen wel een poging hoofdrolspelers, uitvoerders en achtergronden van de oorlog in de Amsterdamse onderwereld zo nauwkeurig mogelijk in kaart te brengen. Om het verloop van de liquidatiegolf inzichtelijk te maken, portretteren we – in chronologische volgorde naar de datum van overlijden – dertien geliquideerden die in de onderwereldoorlog dader zijn geweest, slachtoffer, of beide, inclusief de conflicten waarin zij verwikkeld waren geraakt. Het gaat daarbij om een gemêleerd gezelschap van schlemielen als Ronnie Ondunk, witwassers als Michael Vane, desperado’s als Martin Hoogland, beroepscriminelen als Jan Femer, Sam Klepper en Johnny Mieremet, en vastgoedhandelaren en consiglieri als Bertus Lüske, Willem Endstra, Evert Hingst en Kees Houtman. In het laatste hoofdstuk trekken we een aantal conclusies over de oorzaken van de eerste echte gangsteroorlog in de nog betrekkelijk jonge geschiedenis van de georganiseerde misdaad in Nederland.


  Amsterdam, augustus 2006


  1 Dobberende zwarte Paak


  JAAP VAN DER HEIDEN 1946-1993


  Jaap van der Heiden was een verdienstelijk duivenmelker. Een heel goede zelfs, volgens vrienden uit het wereldje. Zijn duiven waren zijn passie en het waren winnaars; zoals aan alle zaken die hij belangrijk vond gaf hij er graag geld aan uit. Een van zijn beste vrienden, met wie hij zijn hobby deelde, was hij nog vier mooie duiven schuldig toen hij op 10 april 1993 werd vermoord.


  Typisch Jaap van der Heiden: in welke van zijn vele werelden hij ook verkeerde, in welke handel hij ook verzeild was geraakt, hij was altijd aan het schuiven, aan het marchanderen, had van alles geleend of had juist leningen uitstaan, vulde het ene gat met het andere – en kwam in de problemen. Dan weer was hij steenrijk, dan weer straatarm, maar hij was vooral altijd verwikkeld in gedoe. Ambitieus, altijd in de weer met grote pakken geld en niet vies van glamour, was Jacob Adriaan (Jaap) van der Heiden (1946) een bekende verschijning in Alkmaar en de nabijgelegen kustplaats Bergen aan Zee. Zijn eerste vrouw Welmoed Hollenberg, gewezen Miss Holland, en Van der Heiden lieten het graag breed hangen in het uitgaansleven: ‘Rondje van Jaap.’


  Een beetje door de grachten van Alkmaar of langs de stranden van Bergen scheuren met een speedboot, zich laten rijden in dure auto’s: het paste allemaal in het imago dat hij al van jongsaf najoeg, dat van de gevierde zakenman. In wat voor zaken, was van ondergeschikt belang. Al vroeg rook hij het snelle geld van de handel in de onderwereld, maar de bovenwereld lonkte ook. Daar kon hij zijn eerste hasjwinsten proberen te witten.


  In de textiel, om te beginnen. Van der Heiden deed in allerhande kleding, veelal via het World Fashion Centre aan de Ringweg A10 in Amsterdam-West. Hij probeerde ook enkele kledingfabriekjes op te zetten. Als altijd was hij voornemens ‘heel groot’ te worden in de branche. Hij zou, vertelde hij eind jaren zeventig aan wie het horen wilde, ‘een groot industrieel worden’.


  Dat werd hij niet. De textielhandel liep op niets uit, herinnert een voormalig financieel adviseur zich, die hem in de jaren tachtig bijstond bij het afwikkelen van een faillissement. Jaap was ‘geen geslaagd zakenman’, verklaarde hij bij de recherche met gevoel voor understatement. Voor regulier zakelijk succes was Van der Heiden ‘te ijdel en te dom’. Toch had Jaap soms veel geld, ‘dat hij niet met zijn textielhandel verdiend kon hebben’.


  Het lag ook niet in Van der Heidens aard zich op één enkele branche, of op één lopend project te concentreren. Altijd was de handelaar verwikkeld in een web van zaken. In strandtenten, na de mislukkingen in de textiel. Van der Heiden zette Strandexploitatie Van der Heiden BV op en nam wat strandbedrijfjes over van de gewezen Bergense Exploitatie Maatschappij – die de handel weer had uit de nalatenschap van een Bergense burgemeestersfamilie. Hij stortte zich op een strandpaviljoen, strandstoelen en zomerhuisjes – en stiekem kwam die positie aan de zee hem vervolgens wel goed van pas bij de hasjhandel. Het viel niet erg op als Van der Heiden met zijn toenmalige vriend en zakenpartner Michael Vane met speedbootjes vanuit zijn strandtent het water op stoof, om een paar balen hasj op te pikken van een boot.


  Handig, zeker, maar het grote geld dat Van der Heiden in de reguliere zakenwereld hoopte te verdienen, moest toch komen uit weer een heel nieuw masterplan. Hij zou een sieradenlijn opzetten, met diamanthandel als kernactiviteit. Hij had een paar vooraanstaande Italiaanse diamanthandelaars leren kennen met wie hij, dacht hij, de grote sprong naar een legaal imperium zou maken. Samen met zijn Amsterdamse partner in crime George Plieger, die ook wel wat zag in een wit bedrijf en die een half miljoen gulden bijdroeg aan Van der Heidens investeringen in ‘glimmers’. Tot dan hadden Plieger en Van der Heiden vooral samen hasj naar Engeland gesmokkeld.


  Van der Heidens nieuwe Italiaanse zakenrelaties hadden voet aan de grond in het onder liefhebbers beroemde Noord-Italiaanse juwelenstadje Valenza, tussen Turijn en Milaan. Zelf probeerde Van der Heiden her en der tegen een mooie prijs Bulgari-diamanten aan te schaffen. Hij investeerde miljoenen in zijn eerste diamanthandel, reisde naar Italië, Antwerpen en het Israëlische Tel Aviv en ontving zijn nieuwe Italiaanse handelspartners voortdurend aan huis, in het tot woning omgebouwde kaaspakhuis aan Luttik Oudorp – een van de mooiste grachtjes in de binnenstad van Alkmaar, om de hoek van het centraal gelegen Waagplein.


  Het werd een fiasco. De Italianen namen wel de miljoenen aan, maar de handel in edelstenen kwam niet op gang. Van der Heiden was, volgens een vriend, weer eens te goedgelovig geweest en de dollartekens in zijn ogen hadden hem, opnieuw, onvoorzichtig gemaakt en het zicht op de rauwe realiteit ontnomen. Hij was, in de woorden van zijn vriend, ‘gepiepeld, bedrogen en bedonderd’. Van der Heiden begon de Italianen ernstig te bedreigen, maakte vreselijke ruzie, maar dat sorteerde niet het gewenste effect. Geen stenen. Alle investeringen waren verloren. Het was het begin van meer ellende.


  Behalve in diamanten, was Van der Heiden gaan beleggen in onroerend goed. Hij had van een goede vriend, ondernemer op de Wallen in Amsterdam, Rivart BV gekocht, dat hij volgens informatie van de politie vanwege zijn criminele activiteiten maar op naam had gezet van weer een andere vriend. Rivart BV was bij oprichting een ‘kunsthandel in de ruimste zin des woords’ geweest, maar nu zat er vooral onroerend goed in. Een villa aan de lommerrijke Parkweg 15 in Bergen aan Zee, Luttik Oudorp 109 en twee panden aan Fnidsen, aan de achterkant van Luttik Oudorp, met fraaie herenhuizen.


  In die kapitale villa in Bergen aan Zee zou Van der Heiden in het najaar van 1991 zijn intrek nemen, na een forse verbouwing. In oktober van dat jaar brandde het bijna afgetimmerde landhuis echter af. Door nog altijd onbekende oorzaak, zo heet het, maar dat de brand was aangestoken, stond wel vast. Van der Heiden en zijn omgeving speculeerden volop over de daders en de achtergronden van de brand. Van der Heiden hield afwisselend de Italiaanse ‘diamanthandelaars’ en zijn gewezen zakenvriend, sinds de steentjesaffaire schuldeiser, George Plieger voor de brandstichting verantwoordelijk. Dan weer richtten zijn verdenkingen zich op Pliegers vrienden uit de hoogste regionen van de Amsterdamse onderwereld, zoals de beruchte zakenpartners Sam Klepper en John Mieremet, met wie Van der Heiden inmiddels ook ruzie had. Dat dispuut draaide om een partij van vierhonderd kilo hasj van Mieremet en Klepper die tussenhandelaar Van der Heiden ‘op krediet’ had gegeven aan ene Els, alias Katja, uit Muiden. Die partij was ‘geript’ (gestolen) in Engeland, Els kon niet betalen. Klepper en Mieremet stelden Van der Heiden aansprakelijk voor de gederfde inkomsten, maar die kon de schade niet vergoeden.


  Later ging Van der Heiden er weer vanuit dat zijn gewezen compagnon Michael Vane het huis in brand had laten steken, al was dat misschien ook wel weer in opdracht van Sam Klepper en John Mieremet, voor wie Vane werkte en namens wie hij geregeld hasj aan Van der Heiden had geleverd, voordat Vane en Van der Heiden ruzie hadden gekregen om een groot geldbedrag. Een periode van wrok, argwaan en paranoia begon.


  Inmiddels was Van der Heiden, in de bovenwereld, in de onderwereld en in het grijze gebied daartussen, met tal van grote partijen direct of indirect in conflict geraakt. Weer waren zijn goedgelovigheid, geldhonger en roekeloosheid hem opgebroken – wat in de misdaad nog een stuk gevaarlijker kan zijn dan in het normale bedrijfsleven.


  Van der Heiden was sinds de jaren zeventig een bekende figuur geworden in de softdrugshandel. Niet als vaste speler in een van de almaar groeiende organisaties, maar dan weer als eenling, dan weer in een gelegenheidscoalitie, dan weer als een soort freelancer die zich door de echt grote jongens liet inhuren. Zijn megalomane inborst had hem weer parten gespeeld. Van der Heiden schepte tegen kennissen op dat hij ‘de grootste hasjimporteur van Nederland’ zou worden. Het was een kwestie van tijd, moesten ze weten. Dat hij met kennissen en met zijn vrouw vrijelijk over zijn zaken sprak, en die zaken in zijn verhalen eerder aandikte dan verhulde, vormde een groot risico dat hij niet zag. Net als de naïviteit waarmee hij zich rommel in de maag liet splitsen, om vervolgens bij vrienden geld te moeten lenen om, pakweg, een in Marokko aan de ketting gelegd schip los te krijgen, waarvoor het eerst tot zeewaardige status moest worden opgeknapt.


  Toch, Van der Heiden was voortvarend begonnen met een hasjlijn van Spanje naar Nederland. Met geprepareerde vrachtwagens haalde hij partijen van enkele honderden tot duizenden kilo’s naar Nederland. Van de miljoenen die hij verdiende, zeker tien miljoen volgens een vriend, vertrok hij vervolgens een tijd naar Spanje om daar riant te leven. Hij was gaandeweg, in de loop van de jaren tachtig, in het wereldje bekend komen staan als de man die alles kon regelen op transportgebied. Geprepareerde vrachtwagens met chauffeurs die niet te bang waren om richting Marokko te rijden. Stashes: veilige opslagplaatsen voor grote partijen verboden waar. Vrachtschepen met complete bemanning, zonodig van buiten Europa. Een ex-marinier die als duiker onderwaterklussen kon opknappen. Van der Heiden kon je bellen. Bij belangrijke partijen in het scheepswereldje had hij zelfs zo veel vertrouwen opgebouwd, dat hij een schip zonder aanbetaling kon afhalen.


  Het was een paar keer misgegaan, dat wel. In Spanje had een Nederlandse chauffeur van Van der Heiden halverwege de jaren tachtig twaalf jaar cel gekregen nadat hij in een personenauto met heroïne was gepakt. Zelf was hij ook wel gepakt. Twee door Van der Heiden georganiseerde, kleine hasjtransporten vanuit Spanje waren onderschept in 1987. Begin ’87 ging het om 150 kilo hasj die achter verwijderbare zijschotten waren verstopt in een vrachtwagen die van Zuid-Spanje naar Vinkeveen was gereden. In de zomer van hetzelfde jaar was een partij van vierhonderd kilo in Spanje verstopt in een verborgen compartiment voor in de laadbak van een vrachtwagen. In Brabant liep het stuk. Van der Heiden stapte bij wegrestaurant De Lucht, vlak bij Vught, in bij zijn chauffeur, waarna de vrachtwagen even verderop in Geffen, waar de bende de hasj wilde overladen in een kleinere auto, werd aangehouden. Het Amsterdamse gerechtshof veroordeelde Van der Heiden, die toen tijdelijk in Groningen woonde, in april 1990 tot achttien maanden cel. Hij had in 1988 ook al eens een kleine straf gekregen van de Alkmaarse politierechter, voor vuurwapenbezit.


  Tezelfdertijd was er een conflict met een Marokkaan van wie hij een paar honderd kilo hasj had afgenomen en verkocht, maar die hij nooit had betaald. Dat zou later nog wel komen. Het deerde Van der Heiden allemaal niet. De zaakjes waarmee hij nu in de problemen was gekomen, waren peanuts en waar gehakt wordt, vallen spaanders. Hij dacht liever groot. Nog voor hij zijn straf zou gaan uitzitten, raakte hij verwikkeld in nieuwe, heel wat serieuzere zaken, in de eredivisie van de internationale misdaad.


  Van der Heiden had met zijn hasjzaken inmiddels het vertrouwen gewonnen van Henk Orlando Rommy, bijgenaamd de ‘Zwarte Cobra’, met recht een kopstuk uit de Nederlandse onderwereld. Na een lange carrière in de handel in gestolen rijkdommen, drugs en wapens, waarvoor hij in Marokko en Nederland meermaals was gepakt, maar even vaak aan een zware straf was ontglipt, kreeg Rommy in januari 2006 twintig jaar cel in de Verenigde Staten, voor het smokkelen van xtc-pillen. In zijn cel legde hij tegenover de recherche en officier van justitie Saskia de Vries uitvoerige verklaringen af over Jaap van der Heiden, onder meer in mei 2005, toen hij nog in voorarrest zat na uitlevering door Spanje. Hij vertelde uitgebreid hoe hij ‘zijn goede vriend’ Van der Heiden begin jaren negentig naar voren had geschoven bij een heel grote hasjdeal.


  Rommy was medio 1992 benaderd over een schip uit Pakistan, de Mar Tere, dat zonder water en brandstof lag te dobberen voor de Afrikaanse westkust, met aan boord een enorme partij hasj: 32000 kilo. Rommy had besloten daarvan 14000 kilo af te nemen. Hij zou dat, volgens een belangrijke getuige, niet alleen met zijn eigen groep doen, maar met twee andere grote jongens uit het Amsterdamse misdaadmilieu: Henk van de Bunt en Robert Mink Kok. Mink Kok was, als hoofdrolspeler in de zogenoemde ‘Delta-organisatie’, een van de grootste jongens in het criminele circuit, die steeds in verband werd gebracht met grootschalige drugshandel, maar ook met de handel in grote partijen zware wapens en explosieven zoals semtex. Kok zou onder meer zaken doen met of voor de IRA en een prominente rol spelen in het Amsterdamse misdaadmilieu. Bij één bespreking was, volgens een getuige, ook Johan ‘de Hakkelaar’ Verhoek aanwezig.


  Kok en Van de Bunt wilden volgens de getuige overigens niet alleen hasj importeren, maar waren er uiteindelijk ook op uit een kleine drieduizend kilo cocaïne aan de buitenkant van een schip te bevestigen, aan de voor- en achterkant, om zo ‘de grote klap’ te maken waarmee ze hun criminele activiteiten zouden kunnen afbouwen. De hasjdeal werd, weer volgens de getuige, voornamelijk voorbesproken in het Sonesta Hotel in Amsterdam – later omgedoopt in Renaissance Hotel. Namens de investeerders vroeg Rommy zijn vriend Jaap van der Heiden te hulp, want die was behalve bedreven in het regelen van boten en bemanningen, een expert in het verstoppen van grote partijen hasj op schepen. George Plieger, die over Van der Heidens schuld vanwege die diamanten enorme rentes was gaan eisen, dwong af dat hij ook mocht meedoen. Rommy gaf Van der Heiden één miljoen gulden om een ‘onbesmet’ schip te kopen, dat niet eerder was gebruikt voor drugstransporten, en daar bemanning bij te zoeken. Dat was geen probleem. Het schip dat Jaap regelde, en dat de groep onderling Pescador 6 doopte, bracht de veertien ton voor de Belgische kust bij Zeebrugge, waar de ‘zwarte Paak’ werd overgenomen door een vissersboot die de lading aan land bracht. Van der Heiden liet de balen per vrachtwagen naar Nederland vervoeren, waar ze werden ‘gestasht’ in een oude fabriek niet ver van Abcoude. Helaas had de lading onderweg waterschade opgelopen, maar met vleesmolens, droogmachines en een deskundige behandeling, kon de vracht toch nog op handelskwaliteit worden gebracht. Later kwamen de tegenvallers. De 2800 kilo die onder een deklading van fruit naar Engeland ging, werd daar in beslag genomen. Een tweede deel vond de recherche in een loods in Muiderberg.


  Er waren nog andere problemen. De door Van der Heiden geregelde kapitein van het schip had dubbelspel gespeeld en een ton guldens geleend van de beruchte, want extreem gewelddadige Brabantse Juliët-bende uit Breda, die vierhonderd kilo hasj plus 250000 Engelse ponden begon te eisen. Van der Heiden maakte een afspraak met de kapitein om de kwestie te bespreken, niet wetende dat de Juliët-bende hem wilde ontvoeren om de eisen kracht bij te zetten. Omdat Van der Heiden op het laatste moment was verhinderd, stuurde hij zijn vriend Jan Belt. Die werd gegijzeld. De groep-Rommy stuurde George Plieger en een kompaan met hasj en geld naar Brabant om Belt vrij te kopen – wat lukte. De kapitein kreeg niets meer van de verdere opbrengst van de hasj, zoveel was duidelijk. Uiteindelijk hielden de organisatoren van het transport elk toch nog een paar ton aan de zaak over.


  Vier, vijf maanden later was de hasj van de Pakistaanse Mar Tere ten westen van Afrika nog steeds een probleem. De overgebleven drugs waren overgeladen op de vissersboot Lady Vanessa, die naar Canada was gevaren om de rest van de tonnen cannabis daar aan de Hells Angels te leveren, voor de Amerikaanse markt, maar de afnemers waren niet komen opdagen. De Lady Vanessa was, na twintig dagen heen en weer varen voor de kust van Canada, onverrichterzake naar West-Afrika teruggekeerd en dobberde daar nu weer rond, als een spookschip. De omstandigheden op het schip waren uitermate slecht. Het eten was op, net als het water. Grote ratten, eveneens hongerig, begonnen de bemanning aan te vallen. Men had een verstekeling over de reling gegooid en aan boord was inmiddels iemand overleden. De bemanning dreigde alle hasj overboord te dumpen als er niet snel wat gebeurde.


  Henk Rommy kreeg weer telefoon: de eigenaar wilde ook het tweede deel van zijn vracht voor een aantrekkelijke prijs aan hem verkopen. Rommy besloot met zijn groep, Kok en Van de Bunt een miljoen in dit transport te investeren en schakelde Van der Heiden weer in. Die wist wel een ervaren kapitein: Jan Wagenaar. Van der Heiden ging bij hem thuis op bezoek, trok de telefoonstekker uit de muur tegen het afluisteren en ontvouwde zijn plan, dat Wagenaar wel zag zitten. Rommy voerde in deze fase volgens een getuige op de achtergrond overigens voortdurend ruggespraak met Etienne Urka, de gewezen tweede man van de maffia-organisatie van Klaas Bruinsma.


  Uiteindelijk stuurde Van der Heiden Jan Wagenaar met geld van Rommy naar Engeland om een tweede, ‘schone’ want niet eerder voor criminele handel gebruikte, boot te kopen. Rommy wist niet dat Wagenaar en enkele compagnons, onder wie de zoon van een vooraanstaand (lands)advocaat, Laurens Pels Rijcken, in die tijd al bezig waren een schip aan te kopen om daarmee een grote partij cocaïne vanuit Colombia naar Nederland te smokkelen. Die handel wilde nog niet vlotten, maar de groep had al wel een schip op het oog van het Britse Warbler Shipping, dat nu maar snel voor deze spoedklus werd gebruikt: de Brittannia Gazelle. Het schip, waarmee eerder booreilanden waren bevoorraad, kreeg van Rommy de schuilnaam Pescador 8. Wagenaar en zijn getrouwen zochten nog een paar man extra bemanning en vertrokken met het schip om de overige 17500 kilo ‘zwarte Paak’ op te halen. De Lady Vanessa en de Brittannia Gazelle ontmoetten elkaar op de Atlantische Oceaan, 130 zeemijl uit de kust van Engeland, waar de handel werd overgeladen. De Brittannia Gazelle zou de lading op de Noordzee, op de Doggersbank voor de Nederlandse kust weer op vrachtschepen zetten, die de hasj naar verschillende Europese bestemmingen zouden varen.


  Zo ver kwam het niet. Kort nadat de hasj in ontvangst was genomen, op 20 november 1992, hing een helikopter te ronken boven de Brittannia Gazelle. Aan lijnen werden zwaarbewapende Engelse douaniers neergelaten, die op het dek heen en weer begonnen te rennen, schreeuwend om ‘de coke’. Ze vonden geen coke, maar wel de 850 juten balen hasj. Vijf Nederlandse bemanningsleden en een Spanjaard werden aangehouden. Waarschijnlijk was een vergissing in het spel. Een paar weken later werd op de Theems een sterk op de Brittannia Gazelle gelijkend schip aangehouden met een boel cocaïne aan boord, waarop de douane kennelijk in eerste instantie jacht had gemaakt. Maar de vondst van ruim 17500 kilo hasj werd breeduit gevierd als de grootste Britse hasjvangst ooit, die ‘57 miljoen pond’ waard zou zijn, ‘86 miljoen dollar’. Het nieuws ging de wereld over en schopte het tot een volwassen bericht in The New York Times, waarin een douanier ter vergelijking wist te melden dat de Britse autoriteiten in het hele vorige jaar 25 ton hasj in beslag hadden genomen. Tegenover de Britse trots, stond in Nederland het verlies van die miljoen gulden aan investeringen, gekoppeld aan het zwartepieten over de schuldvraag. Ondertussen was tussen de groep van Rommy enerzijds en de groep van Kok en Van de Bunt anderzijds volgens meerdere getuigen bovendien hooglopende onenigheid ontstaan over een grote partij van 1200 kilo cocaïne die bij het eerste transport verloren zou zijn gegaan. Daarvan kreeg Van der Heiden de schuld, omdat die de coke had moeten stashen, waarna die was gestolen.


  Jaap van der Heiden had een probleem, zoveel was duidelijk. De Utrechtse recherche had een gesprek tussen hem en Rommy afgeluisterd, waarin Van der Heiden de coördinaten van de Brittannia Gazelle zou hebben doorgegeven – een onvoorzichtigheid die wellicht tot het oprollen van het tweede transport had geleid. Hem werd ook verweten dat hij ondanks zijn strikte opdracht toch een ‘besmette’ boot had geregeld, die al ‘stuk’ was doordat de opsporingsdiensten die al in beeld hadden gehad. De bemanning zou amateuristisch zijn geweest, het schip bovendien in slechte staat. Van der Heiden werd aansprakelijk gesteld voor de verliezen, en had nu een forse ‘schuld’. Ondertussen moest hij, volgens de geldende codes, ook nog de families van de op de Brittannia Gazelle gearresteerde bemanningsleden onderhouden, die straffen tot zeven jaar cel hadden gekregen. Schipper Jan Wagenaar eiste in een dreigbrief dat Van der Heiden zijn moeder 100000 gulden zou betalen, anders zou Wagenaar hem verklikken bij de opsporingsdiensten.


  Van der Heiden had dringend heel veel geld nodig, en het dispuut dat hij met zijn oude vriend en zakenpartner George Plieger had, verhardde zich. Niet Van der Heiden moest Plieger een half miljoen betalen, vond Van der Heiden, maar híj moest inmiddels, vanwege allerlei gezamenlijke hasjhandel naar Engeland, nog zeker drie ton van Plieger krijgen. En snel ook. Plieger verweet Van der Heiden verraad. Hij had toch stiekem achter zijn rug hasjzaken gedaan en bovendien was hij weer in zee gegaan met kapitein Wagenaar, terwijl die door een eerder conflict uit de gratie was geraakt. Ook op Klepper en Mieremet meende Van der Heiden nog een vordering te hebben, die het duo niet erkende.


  Vanaf het najaar van 1992 was Jaap van der Heiden doodsbang én heel boos. Bang voor represailles van al diegenen met wie hij de laatste jaren in hevige conflicten was geraakt, woedend op degenen door wie hij zich belazerd voelde. Niet zelden ging het om dezelfde personen. Tot overmaat van ramp ging in de kringen rond Mink Kok inmiddels het gerucht dat Jaap van der Heiden heimelijk naar de politie was overgelopen, als informant die al een tijdje zou worden ‘gerund’ door de Criminele Inlichtingendienst en die gevoelige informatie over onder anderen Kok en Femer had doorgegeven. Kok had dat opgemaakt uit enkele van de honderden politiedossiers die hij had gekocht van Koen Veeckman, een ‘platte’ jurist, medewerker van de Brusselse politie. Die verdenking dat Van der Heiden met de politie praatte was vanzelfsprekend levensgevaarlijk. De juistheid van die verdenking is nooit gebleken, ook niet na een later onderzoek van de rijksrecherche, maar het risico dat Kok en Femer het zekere voor het onzekere zouden nemen, was niet denkbeeldig. Van der Heiden liet zijn huis aan Luttik Oudorp beveiligen met kogelwerend glas en voorzien van een bewakingscamera. Als hij naar buiten moest, nam hij voorzorgsmaatregelen. Hij zag voorlopig af van de diensten van een vriend die doorgaans als zijn chauffeur optrad, omdat hij die niet wilde blootstellen aan het gevaar van een aanslag.


  Het hielp wel dat hij inmiddels was opgeroepen om zijn straf uit te zitten voor die twee partijtjes van honderdvijftig en vierhonderd kilo hasj, waarvoor hij eerder was gepakt. Daardoor bracht hij deze spannende tijden niet thuis door, maar in de halfopen inrichting Westlinge in Heerhugowaard, waar hij elke maand met proefverlof een weekend naar huis mocht. ‘Binnen’, op paviljoen D, werd hij een graag geziene ‘bewoner’. Hij werkte wat in de wasserette en praatte als altijd honderduit. Toen zijn tweede vrouw Leandra was bevallen van zijn tweede kind, zamelde de hele vleugel geld in voor een cadeau. Medegedetineerden mochten die joviale Jaap wel, maar ze merkten ook dat hij steeds zenuwachtiger en opgefokter raakte. Hij leek snel ouder te worden en staarde soms, in de woorden van een medegedetineerde, ‘knockout’ voor zich uit. Van der Heiden voerde ‘zeer heftige gesprekken’ over de telefoon, waarvan de halve vleugel kon meegenieten. Daarin dreigde hij George Plieger ‘te laten aanpakken’, of misschien wel een ander ‘te laten liquideren’ uit de groep rond Mink Kok, zijn rechterhand Jan Femer, Sam Klepper en John Mieremet. Hij vertelde een medegedetineerde dat hij ‘een aantal Joego’s’ achter Plieger ‘had laten aanrijden’ om hem te intimideren. In die periode zou hij Sam Klepper eens hebben toegesist dat het ‘een bloedig 1993’ zou worden. Klepper en Mieremet zouden daarop de auto’s van Van der Heiden hebben weggehaald. Volgens een getuige hadden ze ook plannen Van der Heidens dochter ‘als dwangmiddel’ te gebruiken om Van der Heiden onder druk te zetten.


  Henk Rommy, die het gerucht had gehoord dat Van der Heiden Plieger en anderen aan het bedreigen was, en dat ‘niet verstandig’ vond, verklaarde bij de recherche dat hij Van der Heiden nog zijn huis in Spanje had aangeboden als onderduikadres. Die zou dat aanbod hebben afgeslagen omdat hij daarvoor tijdens een verlof uit Westlinge zou moeten vluchten, waardoor hij na een latere arrestatie in een gesloten inrichting terecht zou komen.


  Ondertussen begonnen de Regionale Criminele Inlichtingendiensten van de recherche in Kennemerland en Noord-Holland-Noord Van der Heiden te waarschuwen. Vlak voor hij op 13 en 14 maart 1993 een weekend met verlof ging, kreeg hij een anonieme tip dat er plannen waren hem te liquideren. Van der Heiden zegde zijn afspraken af en bleef dat weekend zoveel mogelijk thuis. Een tweede waarschuwing, vlak voor het nieuwe verlof van Van der Heiden in het tweede weekend van april, bleef vervolgens hangen in de bureaucratie van de recherchediensten – wat later nog tot een fikse rel zou leiden. Die tweede tip dat een aanslag op Van der Heiden was gepland zou bewust niet zijn doorgegeven, om informanten en lopende onderzoeken niet in gevaar te brengen. Daarvan is in uitputtende onderzoeken van onder meer de rijksrecherche later echter niets gebleken.


  Dat verlof was in het paasweekend van 1993. Van der Heiden had zich er tiptop voor aangekleed, op zaterdagmorgen 10 april. Een rood colbertje over zijn barokke zwarte overhemd met witte halve maantjes, een zwarte pantalon en glimmende zwarte schoenen. Een kennis, ook een fervent duivenmelker, pikte Van der Heiden rond half twaalf op met zijn Mercedes. Onderweg kregen ze het idee dat ze gevolgd werden door een donkere auto, maar die haakte halverwege af. Het zou wel loslopen. Later zagen ze ook nog een paarse Volkswagen Golf staan, waarin, leek het wel, twee mannen door een telescoopkijker zaten te kijken. Ach, paranoia was nergens goed voor. Om te voorkomen dat ze in de drukke binnenstad van Alkmaar in een verkeersopstopping terecht zouden komen, stapte Van der Heiden op de hoek uit. Het laatste stukje wandelde hij wel. Zijn vrouw Leandra, die in het pand naast hun woning aan Luttik Oudorp het kinderdagverblijf Kinderland exploiteerde, was even boodschappen doen met Van der Heidens dochter. Brood halen, en wat lekkers bij de koffie. De baby en een peuter lagen boven te slapen.


  Om vijf voor twaalf wilde Van der Heiden de voordeur van zijn woning openen, toen een bom van tweehonderd gram semtex ontplofte die in een plastic tasje aan de deurknop hing. Een vuurbal rolde over de gracht, van twintig woningen sneuvelden de ramen. Jaap van der Heiden werd gelanceerd en landde op de rand van de kade. Hij leefde nog, probeerde zich in shock overeind te slepen, maar was ernstig verminkt en snakte naar adem. Kledingstukken belandden aan de overkant van de gracht, net als een schoen. Enkele toevallige passanten raakten gewond door rondvliegend glas en puin. Van der Heiden werd naar Medisch Centrum Alkmaar overgebracht en van daaruit naar het brandwondencentrum Beverwijk, waar men niets meer voor hem kon doen. Een vriend ontfermde zich over de thuisgekomen Leandra en Van der Heidens dochter.


  Het rechercheteam van 23 man dat zich op de liquidatie stortte, en het Interregionaal Rechercheteam Noord-Holland/Utrecht dat al langere tijd onderzoek deed naar de ‘Delta-groep’ van de erven-Bruinsma, kreeg een ongekend bont palet aan mogelijke betrokkenen in beeld. Het was zo’n beetje een dwarsdoorsnede van het hoofdstedelijke misdaadcircuit, althans van de Hollandse netwerken. Zowat alle bekende kopstukken uit de Amsterdamse onderwereld en hun handlangers van enig kaliber, doken in het onderzoek op. Uit hun gsm-gegevens leidde justitie af dat onder anderen Mink Kok en Jan Femer op de avond voor de liquidatie van Amsterdam naar Heerhugowaard en Alkmaar zijn gereden, mogelijk voor een voorverkenning van de door Van der Heiden af te leggen route van Westlinge naar Alkmaar, en van de plaats van de aanslag.


  In de periode rond de moord leken Kok en Femer alweer in de buurt, samen met onder anderen Jules Jie, eveneens een bekende uit hun groep, en wellicht ook Stanley Hillis, alias de ‘Ouwe’, ook een van de leidende figuren in de organisatie. Kok en Femer hadden, dacht de recherche, de auberginekleurige Volkswagen Golf van Kok gebruikt om eerst Van der Heiden onderweg te observeren en vervolgens vanaf de overkant van de gracht zijn aankomst op Luttik Oudorp af te wachten. Jules Jie zou in de buurt hebben rondgehangen. Jan Femer zou vervolgens, op het moment van Van der Heidens aankomst, de bom tot ontploffing hebben gebracht met een speciaal vervaardigde radiografische zender, die waarschijnlijk een pieper activeerde die de ontsteking weer in werking zette. Kok en, vooral, Femer zouden nadien tegen kennissen geregeld hebben opgeschept over de moord, en ‘de salto’ die Van der Heiden had gemaakt. Ook Henk Boom, in maart 2003 doodgeschoten op de Van der Pekstraat in Amsterdam-Noord en eveneens betrokken bij de Delta-groep, zou in een dronken en doorgesnoven bui hebben gezegd dat ‘wij’ bij die liquidatie ‘zijn geweest’.


  Justitie ziet tal van bewijzen dat Kok, de in september 2000 zelf geliquideerde Femer en de in oktober 2003 geliquideerde Jules Jie met hun groep achter de moord zaten. Dat maakt ze op uit die telefoniegegevens, die de ‘dode zeerollen’ zijn gaan heten, dat zeggen getuigen, onder wie een handvol nieuwe, daarvoor zijn tal van indirecte bewijzen en daarover zijn veel anonieme tips uit het criminele milieu. Jules Jie zou op de foto staan die een toerist maakte van de plaats van de aanslag, samen met Rob van Eeken, partner van George Plieger en ook lid van de groep-Kok. De twee zouden van de plaats van de explosie weglopen, terwijl alle anderen in de omgeving juist op de plek afrennen, of naar de ravage staan te kijken vanaf de Kuipersbrug. De in mei 2004 geliquideerde Amsterdamse vastgoedmagnaat Willem Endstra had in het elfde van zijn vijftien geheime gesprekken met drie rechercheurs van de Amsterdamse Criminele Inlichtingeneenheid verklaard dat Jules Jie ‘de bomlegger’ was van Mink Kok, alias de ‘Lange’. ‘Jie heeft voor de Lange in 1993 de bom aan de deur gehangen van de woning van Jaap van der Heiden in Alkmaar, waarmee Van der Heiden is opgeblazen.’


  De ‘bedreigde getuige’, van wie justitie de identiteit geheim wil houden, heeft verklaard ‘van Femer en Jie te hebben gehoord dat zij bij de aanslag op Van der Heiden betrokken waren, en van Jie te hebben gehoord dat ook Mink Kok daarbij betrokken was.’ Meerdere getuigen zeggen door de groep rond Kok te zijn benaderd om het tasje met de bom aan de deurknop te hangen. Femer zou kort voor de moord bij een corrupte rechercheur naar Jaap van der Heiden hebben geïnformeerd.


  De radiografische zender waarmee de semtexbom tot ontploffing is gebracht, zou speciaal voor dat doel in elkaar zijn geknutseld door een bevriende elektrotechnicus van Kok en Femer, die in het circuit door het leven gaat als ‘de koning van de scanners’, en van semafoondecoders, afstandsbedieningen en geavanceerde speeltjes. Bij hem thuis vond de recherche zelfgemaakte en extra beveiligde afstandsbedieningen en ook explosieven. Het enkele feit dat Van der Heiden met een bom is omgebracht, wijst voor sommige onderzoekers al naar Kok, die immers expert is in explosieven en wapens en die eerder heeft bewezen eenvoudig over semtex te kunnen beschikken.


  In een afgeluisterd telefoontje op de avond dat het televisieprogramma Opsporing Verzocht aandacht aan de moord op Van der Heiden besteedde, vroeg een vriend aan Mink Kok ‘of iemand dat programma opnam?’ ‘Over wie gaat dat programma?’ vroeg Kok, waarop zijn vriend antwoordde: ‘Over Jaapje.’ Voor justitie is het gesprekje nóg een bevestiging dat Kok en de zijnen meer van de aanslag weten. Volgens Henk Rommy, die zelf onderzoek heeft laten verrichten naar de moord op ‘zijn vriend’ Van der Heiden, is de beslissing om Van der Heiden te liquideren, genomen door Kok, Femer, Sam Klepper en John Mieremet.


  Al in het jaar na de moord zaten de rechercheurs van het IRT naar eigen zeggen ‘tegen het klappen aan’ met hun onderzoek. De zaak was zo goed als opgelost. Net voor men tot arrestaties had kunnen overgaan, werd het team echter ‘opgeblazen’ door de IRT-affaire rond de ongeoorloofde opsporingsmethoden die justitie jarenlang had toegepast. Alle onderzoeksresultaten werden besmet verklaard en in een kluis gestopt. Binnen het opsporingsapparaat werd wel beweerd dat het IRT het afschermen van criminele informanten en het oprollen van de hele Delta-organisatie gewoon belangrijker had gevonden dan het oplossen van de moord op Van der Heiden. Door interne strubbelingen was, zonder overleg, de observatiecamera die de Alkmaarse recherche op de woning van Van der Heiden had staan, kort voor de moord weggehaald. Zijn eigen bewakingscamera stond die dag niet aan.


  Pas een kleine tien jaar na de moord gaf minister van Justitie Benk Korthals het landelijk parket toestemming alsnog een nieuw onderzoek te beginnen naar de bomaanslag. Delen van de ‘besmette’ IRT-dossiers werden uit de kluis gehaald. Daarbij doken overigens ook stukken op die eerder vernietigd hadden moeten zijn.


  In februari 2005 werd Mink Kok als enige nog levende hoofdverdachte aangehouden in zijn cel, waar hij het laatste restje straf uitzat vanwege de vondst in 1999 van een enorm wapenarsenaal in een flat aan de Nachtwachtlaan in Amsterdam-West dat aan hem zou toebehoren (zie hoofdstuk 4). In de loop van 2005 werden nog vier verdachten aangehouden die bij de liquidatie een ‘facilitaire’ rol zouden hebben gespeeld, maar die werden weken of maanden later allemaal weer (voorlopig) vrijgelaten. Stanley Hillis werd begin 2006 ook nog even opgehaald om over de zaak verhoord te worden, maar hij werd daarna meteen weer vrijgelaten, al bleef hij eveneens verdachte.


  Mink Kok liet vanuit de strafgevangenis in Scheveningen enkele maanden voor aanvang van zijn strafzaak per e-mail weten de aannames van justitie als ‘volstrekte nonsens’ te beschouwen. ‘Ik zou graag een begin van een onderbouwing zien. Waarom zou ik de opdracht hebben gegeven voor die moord? Ondanks alle onderzoeken, commissies, werkgroepen en evaluatierapporten en ondanks tactisch onderzoek en strafrechtelijk vooronderzoek in de jaren negentig en van juli 2000 tot heden, is er nog steeds niets dat lijkt op enige redelijke verdenking van het plegen van de moord op Jaap van der Heiden.’ Het beeld dat Kok betrokken is bij de moord, is volgens hem alleen gestoeld op ‘aanhoudende, zich onderling versterkende geruchten’. ‘Jaap van der Heiden is voor mij een volstrekt onbekend persoon. Ik heb hem nooit gezien of gesproken tot aan zijn dood. Hetzelfde geldt voor de personen uit de telecom-analyse, die in die tijd in mijn omgeving verkeerden. Pas na zijn dood heb ik van personen die ik kende, gehoord dat zij bekend waren met de persoon Jaap van der Heiden. Dit kwam ter sprake omdat die aanslag en de wijze waarop die had plaatsgevonden, natuurlijk een veelbesproken gespreksonderwerp was in die tijd.’ Was getekend: Robert Mink Kok.


  Het proces tegen Kok nam begin 2007, veertien jaar na de moord op Van der Heiden, dertig zittingsdagen in beslag, waarop vier getuigen dagenlang werden doorgezaagd en justitie tien jaar cel eiste. In juli werd Kok vervolgens vrijgesproken. De rechters achtten de belastende getuigenverklaringen niet overtuigend, waardoor voornamelijk de oude telefoonanalyses overbleven, die aannemelijk maakten dat Kok op de dag van de moord in de buurt van Alkmaar was. De rechtbank vond het te mager voor een veroordeling. Kok werd slechts tot een kort strafje veroordeeld voor het bezit van valse identiteitsbewijzen.


  In de twaalf jaar tussen de moord en de aanhouding van Mink Kok was ook een handvol andere theorieën gaan circuleren. Het gerucht, bijvoorbeeld, dat Van der Heiden een huurmoordenaar had benaderd om Sam Klepper om te leggen, maar dat die hitman na het innen van zijn voorschot naar Klepper was overgelopen en de moord op Van der Heiden namens Klepper had gepleegd.


  Of het verhaal dat Henk Rommy achter de aanslag zat, uit wraak voor het teloorgaan van de investering van één miljoen gulden. Een goede vriend van Van der Heiden heeft bij de politie verklaard dat Rommy hem al héél kort na de explosie, nog voor het slachtoffer was geïdentificeerd, belde met de mededeling: ‘Je vriendje Jaap is dood.’ Van der Heiden zou nog anderhalf miljoen gulden van Rommy tegoed hebben gehad.


  Rommy’s gewezen zakenrelatie Etienne Urka, ooit de tweede man van de organisatie van Klaas Bruinsma, heeft bij de recherche nog wat opmerkelijks gezegd. In een gesprek over zijn wetenschap van de moord op Van der Heiden zei hij niets, behalve dat hij ‘niets met verdovende middelen te maken had’ en ‘niets te verklaren had’, want ‘anders hangt straks ook een tas aan mijn deur’. Maar toen hij de verhoorkamer verliet, deed hij nog een mededeling waar justitie graag meer over wilde weten: ‘Die zaak waar jullie mee bezig zijn, daar zijn jullie eigen mensen bij betrokken.’ Een nadere toelichting wilde Urka niet geven, maar hij doelde vrijwel zeker op de beschuldigingen die destijds circuleerden als zou het IRT vooraf hebben geweten van het plan voor de aanslag, en verzuimd hebben Van der Heiden te waarschuwen. De rijksrecherche ontkrachtte dat gerucht later na een uitvoerig onderzoek.


  Dan is er nog de aanname dat een bende Joegoslaven aasde op de drugsmarkt in Alkmaar, en daarom de belangrijkste plaatselijke concurrent alvast maar uit de weg heeft geruimd.


  Zo zijn er nog wel meer speculaties over vijanden van Van der Heiden, en hun openstaande geld- of ereschulden. De wildste is misschien wel dat de IRA de bom heeft geplaatst, omdat de Ierse terreurgroep mee had geïnvesteerd in de in beslag genomen hasjberg op de Brittannia Gazelle. Als maar de helft van alle verhalen in de onderwereld op waarheid berust, had een veel langere reeks gewezen handelspartners van Van der Heiden een motief om hem om het leven te brengen. Zij waren schuldeisers van een handelaar in problemen.


  2 De Janbar Foundation


  MICHAEL VANE 1964-1993


  Voor het grote publiek is Michael Vane altijd een volslagen onbekende geweest, maar helemaal terecht is dat niet: hij markeert een belangrijke verandering, rond 1990, waar het gaat om het investeren en witwassen van crimineel vermogen met behulp van bovenwereldraadgevers – advocaten, notarissen, accountants, et cetera – die graag de grenzen van het wetboek van Strafrecht verkennen. In de jaren zeventig en begin jaren tachtig was de noodzaak tot professionele witwasserij nog beperkt: de omzetten en winsten op de criminele markt waren nog niet zó hoog dat er na de gebruikelijke exorbitante uitgaven een onhandelbaar surplus resteerde. Overschotten werden meestal gedeponeerd op geheime coderekeningen die gewoon bij elke bank in Nederland konden worden geopend. ‘Zwarte Joop’ de Vries, rond 1980 ‘Koning van de Wallen’ in Amsterdam, spaarde z’n zwarte geld altijd op in vuilniszakken en dumpte die dan bij Slavenburg’s Bank; van een wettelijke verplichting aan de banken elke verdachte transactie door te geven aan het justitiële Meldpunt Ongebruikelijke Transacties (MOT) was nog lang geen sprake.


  Pas in de tweede helft van de jaren tachtig ontdekte onder andere de Bruinsma-groep dat het kinderspel was om af en toe een pandje te kopen met behulp van een neplening: het vastgoed werd gewoon met drugsgeld gekocht, en vervolgens werd er een akte opgesteld waaruit moest blijken dat het geld voor de aankoop was geleend van een bancaire instelling op pakweg de Bahama’s. Geen haan die er naar kraaide, justitie en de belastingdienst in elk geval niet. Michael Vane voegde iets nieuws toe aan die ontwikkeling. Hij belegde, via een effectenkantoor, grote bedragen in aandelen: de georganiseerde misdaad infiltreerde de beurs. Het scheelde begin jaren negentig maar een haar, of Vane had zelfs een effectenhuis opgekocht.


  Michael Vane (1964) beschikte eind jaren tachtig, toen hij nog maar midden twintig was, al over een uitgebreid netwerk van topcriminelen en hun troonpretendenten. Hij onderhield, blijkt uit informatie van justitie, vooral contacten met figuren uit de Bruinsma-groep of uit de periferie daarvan: met Bruinsma zelf, Jacky Stroek (een Volendamse hasjtransporteur die in de jaren zeventig al betrokken was bij de roemruchte hasjkotter Lammie), Ed Sweering (sinds midden jaren tachtig, de opvolger van Thea ‘Godmother’ Moear, Bruinsma’s boekhouder), het duo Sam Klepper en Johnny Mieremet, Citon Chang (later door justitie financieel ‘kaalgeplukt’ in een strafzaak tegen Bruinsma’s voormalige tweede man Etienne Urka), scheepsmakelaar John Heidendahl, hasjhandelaar Jaap van der Heiden, en ook met de Amsterdamse ambtenaar (brandweerman) Tonnie van Eunen; Van Eunen zou later de spil vormen van een witwasoperatie die door justitie werd gelinkt aan de criminele erven-Bruinsma.


  ‘Michael,’ verklaarde zijn vader later tegenover justitie, ‘verdiende zijn geld met alles wat god verboden heeft, onder andere de handel in verdovende middelen. Ik denk in alle soorten verdovende middelen.’ Vane senior ondervond dat in de jaren tachtig aan den lijve, toen zijn zoon hem verzocht even een auto naar Malaga te rijden. In Malaga zou de wagen worden overgenomen door John Heidendahl, Michael Vane’s zakenpartner. Daar is het echter nooit van gekomen: pa Vane werd in de Zuid-Spaanse stad aangehouden, en in de auto werd vervolgens een kilo heroïne gevonden. Heidendahl werd, volgens Vane senior, ook gearresteerd, maar wist zich er, door naar de vader van zijn compagnon te wijzen, uit te redden. Het kwam de oude Vane op een stevige gevangenisstraf te staan, twaalf jaar, maar hij werd al die tijd niet aan zijn lot overgelaten: ‘Michael heeft mij toen goed onderhouden en geld gegeven.’ Er zijn overigens aanwijzingen dat Michael Vane dat heroïnetransport weer in opdracht van anderen heeft georganiseerd, vrijwel zeker Jaap van der Heiden. Michael Vane verdiende in die periode niettemin ‘veel geld, echt miljoenen’, volgens zijn vader.


  John Heidendahl gaf, toen hij begin jaren negentig eens door justitie werd gehoord, onomwonden toe dat hij met Vane in de hasj zat. Heidendahl was midden jaren tachtig, na een mislukt zakelijk avontuur in Spanje, berooid teruggekeerd naar Nederland en had zich daarop in ‘hasj-activiteiten’ begeven. Daarbij ontmoette hij toen ook Vane: ‘Ik heb Vane in de hasjsfeer ontmoet.’


  Michael Vane was volgens Heidendahl een ‘geheimschrijver’. ‘Ik heb nooit hoogte gekregen van Vane.’ Volgens Vane senior zaten zijn zoon en Heidendahl rond 1990 vooral in het transport. ‘Op het laatst van zijn leven was Michael bezig met schepen, met Heidendahl.’ In totaal hadden zij er vier in de vaart, die de hele wereld overgingen, van de Perzische Golf tot Zuid-Amerika, van de Middellandse Zee tot Singapore – Vane senior ging, nadat hij zijn straf in Spanje had uitgezeten, zelf ook weleens mee. Die schepen vervoerden alle mogelijke dekladingen, ladingen reguliere goederen om de douane op het verkeerde been te zetten, maar volgens Vane senior ‘beslist’ ook partijen drugs. Officieel woonde Vane destijds niet in Nederland, maar in Alfaz del Pi, een conglomeraat bungalows bij het Spaanse Benidorm.


  Michael Vane, kortom, was actief in de logistiek van de drugshandel, maar ook in het wegsluizen en rondpompen van zwart geld. Hij hield er een aantal buitenlandse bankrekeningen op na, en kwam in 1989 via zijn fiscaal adviseur Louis Biesbrouck ook terecht bij het effectenkantoor Nusse Brink Commissionairs aan de Herengracht, eigendom van Rob Nusse en Eric Brink. Ook de Volendamse ‘garnalenhandelaar’ en transporteur Jacky Stroek zat bij Nusse Brink, althans: zijn vrouw. De account-Vane kwam in handen van Rob Nusse. ‘Hij wilde weleens wat in aandelen doen, zei hij. Hij is bij ons begonnen met iets van vijfendertigduizend gulden. Dat kwam van de ABN, maar daar stond het toch maar te beschimmelen, vond hij,’ herinnert Rob Nusse zich. ‘Hij vertelde me dat hij in de juwelenhandel had gezeten, smaragden en robijnen, maar dat hij zich nu bezighield met de aan- en verkoop van schepen. Hij liet me ook foto’s van z’n schepen zien. Later heeft hij me ook weleens gebeld of ik zin had mee te gaan naar het IJ om daar naar een schip te kijken dat hij wilde kopen. Hij was nog erg jong. Z’n nota’s moesten we in eerste instantie naar Spanje sturen, later moesten we ze afgeven aan z’n boekhouder, Biesbrouck. Hij was zelf bijna nooit in Nederland, zei hij.’


  Nusse beschouwde Vane, die plat Amsterdams praatte en in het criminele milieu wel die ‘Kleine’ werd genoemd, als een ‘heel aardige jongen’. ‘Ik had tenminste niet het idee dat er wat mis was met hem. Er kwamen wel meer vreemde vogels binnen, en bovendien: als-ie drie keer per jaar langskwam was het veel.’ Vane bemoeide zich eigenlijk nauwelijks met zijn effectenrekening bij Nusse Brink: de heren deden maar wat hen goeddunkte. ‘Hij gaf ons helemaal de vrije hand. Het was voor mij eigenlijk een “asbak-rekening”, zoals Eric Brink dat altijd noemde: een rekening die je gebruikte om je rotzooi in te douwen, aandelen waarvan je eigenlijk niet wist wat je ermee moest. Wij rommelden vrij veel, met veel mutaties en transacties, want dat leverde ons weer commissie op.’


  Ondanks de status van ‘asbak-rekening’, en hoewel de beurs in die periode kelderde, steeg de waarde van Vane’s aandelen volgens Nusse binnen een paar jaar spectaculair. Nusse Brink was namelijk gespecialiseerd in zogeheten baisse-transacties: het kantoor speculeerde niet op beursstijgingen, maar dalingen. ‘En de beurs ging in die periode hard omlaag,’ zegt Nusse. De waarde van de portefeuille van Vane liep in 1992 volgens Nusse op tot een bedrag ergens tussen de 1,6 en de 1,9 miljoen gulden. ‘En Vane had iets van: laat maar staan, ga zo door.’


  Begin 1993 stortte Nusse Brink Commissionairs echter als een kaartenhuis in elkaar. Baisse-speculatie is een riskante business; tegenover speculatie op dalingen horen zekerheden te staan voor het geval de beurs weer gaat stijgen. In maart 1993, terwijl Nusse in het buitenland verbleef, besloot Brink de baisse-positie van het kantoor niet te dichten, maar daarentegen uit te breiden van acht naar circa dertig miljoen. Het kantoor kwam daarop in een vrije val terecht waardoor grote financiële instellingen miljoenen verloren, maar ook de particuliere beleggers van Nusse Brink. Nusse houdt, zo lang na dato, nog steeds vol dat er op zichzelf niets aan de hand was: bij de bank van het effectenhuis, de KasAssociatie, stond nog genoeg geld om alle cliënten, althans de meeste, netjes terug te betalen. ‘Maar Brink is het ene gat met het andere gaan stoppen, en op een gegeven moment circuleerde het verhaal dat we in feite failliet waren, ook onder onze cliënten.’


  Vane was, vanwege dat naderende faillissement, in grote paniek. ‘Ik heb geprobeerd hem uit te leggen wat er verkeerd was gegaan, maar hij was in alle staten; hij zag z’n geld natuurlijk in rook opgaan,’ zegt Nusse. ‘Ik heb hem toen ook gezegd dat het kantoor best kon worden gered, maar dat ik dan iets van drieënhalf, vier miljoen gulden nodig had om de verliezen af te dekken. Dan was er niks meer aan de hand. Hij vroeg toen: “Dus als ik dat bij elkaar weet te brengen, dan zou ik jullie allemaal kunnen uitkopen?” Op dat moment was dat zo. Vane maakte toen ook een berekening: zelf had hij minimaal 1,6 miljoen bij ons staan, dus hij moest bij anderen nog iets van twee miljoen zien te halen.’


  De overnameplannen waren voor Vane zo serieus dat er, zomer 1993, zelfs een concept-koopcontract werd opgesteld. ‘Een contract waarin stond dat hij dat en dat bedrag in het kantoor zou investeren, en dat hij daarmee de aandelen Nusse Brink van ons zou overnemen. Brink en ik, en ook nog een derde partner, hebben dat toen getekend, maar uiteindelijk bleek er een obstakel te zijn: Vane kon die twee miljoen extra toen niet wit ophoesten. Hij zag een overname overigens niet zozeer als een reddingsoperatie, maar meer als een manier om zijn geld veilig te stellen.’


  Hoezeer Vane in de problemen kwam als gevolg van de ineenstorting van Nusse Brink, bleek ook uit het feit dat hij een kapitaal pand aan de Herenweg in Bergen niet kon afnemen. Vane was in 1993 bezig dat pand voor 1,6 miljoen gulden te kopen, maar beschikte niet over zo veel wit geld, en dus moest er volgens de latere verklaringen van zijn compagnon John Heidendahl een constructie worden verzonnen. Die kwam erop neer dat er, met hulp van fiscalist Biesbrouck, in Luxemburg een société anonime (S.A.) werd opgericht (een soort besloten vennootschap) met de naam Sunrise. Die S.A. leende de 1,6 miljoen aan een Nederlandse bv, Rabula, waarvan Biesbrouck gemachtigde was, en die bv zou het pand kopen, maar zomer 1993 blies Vane de boel af. ‘De reden daarvan was dat hij z’n geld kwijt was geraakt in een aandelenproject bij het bureau Nusse Brink,’ verklaarde Heidendahl later. ‘Hij zou door dit bureau zijn opgelicht voor een bedrag van ruim vijf miljoen. Michael z’n woorden waren: “Ik heb vijf miljoen gulden wit geld verloren.”’ Of Vane daarbij enigszins had overdreven, of dat hij meer bij Nusse Brink had ondergebracht dan Nusse wil toegeven, is nooit opgehelderd. Dat laatste mag overigens niet worden uitgesloten: bij justitie kwam later informatie binnen dat Vane eens ‘twee grote plunjebalen’ bij Nusse Brink had gedeponeerd ‘inhoudende Canadese dollars van verschillende coupures’. In totaal zou het zijn gegaan om tweeënhalf miljoen Canadese dollars en vier miljoen gulden.


  Naarmate in de nazomer van 1993 duidelijker werd dat een faillissement van Nusse Brink onafwendbaar was, verhardden de verhoudingen zich. ‘Hij heeft me bedreigd,’ zegt Rob Nusse. ‘Hij heeft me op een gegeven moment op de boulevard van Zandvoort min of meer opgepakt, en gezegd dat als hij z’n geld niet terug zou krijgen, er dit en dat met mij zou gebeuren. Ja, ik was bang. Eric Brink scheet ook in z’n broek. Ik heb daar toen aangifte van gedaan bij de politie.’ In een later stadium dook er ook een hoogst dubieuze schuldbekentenis van Nusse Brink aan Vane op, die zou zijn opgemaakt op 1 december 1992, en was ondertekend door Rob Nusse. De summiere tekst daarvan luidde: ‘Geachte heer Vane, Hierbij delen wij u mede dat er een bedrag groot 600000 gulden t.g.v. uw rekening op maanddeposito is gezet tegen 81/4%. Hoogachtend.’ Over die merkwaardige schuldbekentenis doen wilde verhalen de ronde. Een daarvan luidt dat Vane Rob Nusse op het hoogtepunt van de crisis een pistool tegen het hoofd heeft gezet en heeft gedwongen te tekenen, zodat hij, mocht de zaak daadwerkelijk failliet gaan en er een curator zou worden aangesteld, in elk geval aanspraak kon maken op zes ton. ‘Nee nee nee, absoluut niet waar,’ zegt Rob Nusse. ‘Ik ken die verhalen, maar ik ontken dat.’ Vast staat in elk geval, dat een vordering van zes ton van de familie Vane op grond van die schuldbekentenis, later door de curator werd afgewezen, al was het maar omdat er in de administratie van het effectenkantoor niets over een dergelijk bedrag was terug te vinden.


  Op 17 augustus 1993 werd Nusse Brink Commissionairs door de rechtbank in Amsterdam failliet verklaard. De afwikkeling van dat faillissement nam maar liefst dertien jaar in beslag: pas begin 2006 kon de curator, Rolef de Weijs van advocatenkantoor Houthoff Buruma, de boeken sluiten. De Weijs bevestigt dat er ooit een claim is geweest naar aanleiding van de schuldbekentenis, maar die claim is uiteindelijk doorgehaald: het was voor de curator ‘onmogelijk om aan de hand van de administratie van Nusse Brink exact na te gaan welke bedragen verschuldigd waren’. Anders gezegd: de interne boekhouding van Nusse Brink was zo’n zootje, dat niet kon worden opgehelderd hoeveel geld Vane precies bij het kantoor had uitstaan, en wat Nusse en Brink daar allemaal mee hadden gedaan. Rob Nusse en Eric Brink werden midden jaren negentig beiden door justitie in Amsterdam vervolgd wegens verduistering en faillissementsfraude; Rob Nusse werd in december 1997 door het gerechtshof in Amsterdam ten slotte veroordeeld tot een taakstraf van 230 uur. ‘Bomen rooien in het bos,’ zegt een verbitterde Nusse. ‘Ik kon alles verklaren, maar dat maakte allemaal niet uit, ik was gewoon schuldig. Als het gaat over ingewikkelde beurstransacties heeft bijna niemand er verstand van, rechters niet, en het grote publiek al helemaal niet.’


  Nusse en Brink kregen ook een verbod opgelegd om zich ooit nog met de effectenhandel te bemoeien, maar vergeleken bij Michael Vane mochten zij niet klagen. Op 3 november 1993, nog geen drie maanden nadat het faillissement van Nusse Brink was uitgesproken, werd het verkoolde lijk van Vane in recreatiegebied Spaarnwoude, tussen Amsterdam en Haarlem, aangetroffen in een uitgebrande VW Golf. Sectie wees uit dat hij door messteken om het leven was gebracht, in de Golf moest zijn gezet, en daarna in brand moest zijn gestoken. De identificatie was nog een heel probleem: alleen zijn horloge en zijn gebit boden nog aanknopingspunten.


  Verantwoordelijk voor de moord op Vane was vrijwel zeker het duo Sam Klepper en John Mieremet, die jarenlang deel hadden uitgemaakt van de Bruinsma-groep, tot de dood van de ‘Dominee’ in 1991. Klepper heeft later, off the record, ook toegegeven dat zij de liquidatie hadden laten plegen. De directe aanleiding tot de moord is nooit opgehelderd, maar aangenomen mag worden dat dat een conflict is geweest over geld dat Klepper en Mieremet meenden nog van Vane te krijgen; mogelijk is daarbij sprake geweest van een mislukt hasjtransport, mogelijk ook waren via Vane grote bedragen die toebehoorden aan de Bruinsma-groep op buitenlandse bankrekeningen gezet of in aandelen belegd. Vast staat dat Vane vlak voor zijn dood van plan was Nederland te ontvluchten. Volgens z’n compagnon Heidendahl stond hij in oktober 1993 op het punt naar de Bahama’s te vertrekken, en nooit meer terug te komen.


  In het zogeheten Houtrak-onderzoek naar de dood van Vane werd op 9 december 1993, een maand na de liquidatie, Johnny Mieremet gehoord door twee hoofdagenten van de gemeentepolitie in Beverwijk en Velsen. Afgaande op dat verhoor, stak Mieremet de beide hoofdagenten in zijn zak. ‘Zoals wellicht bekend is heb ik in het verleden contact gehad met Klaas Bruinsma en vrienden. In die kringen heb ik Mike Vane leren kennen,’ verklaarde Mieremet. Vane was ‘recht door zee’, vond hij. ‘Hij had een hekel aan leugens en bedriegen. Ik kon goed met hem opschieten. Wij lagen elkaar wel. Mike kon ook goed opschieten met Klaas. Zij hadden een gemeenschappelijke hobby, namelijk het zeilen […] Ik meen te weten dat Mike via Vittali in contact is gekomen met Klaas.’ Daarmee doelde Mieremet op Hennie Vittali, eigenaar van een sauna in Amsterdam-Noord, eind jaren negentig directeur van een bv die seksclub Yab Yum bestierde.


  Eigenlijk stond Vane in de hiërarchie iets hoger dan Mieremet zelf, hield Mieremet de hoofdagenten voor: hij deed weleens ‘wat voor Mike en daardoor verdiende ik dan wat bij’. ‘U vraagt mij wat ik dan voor hem moest doen. Zeg maar dat ik dan iets voor hem deed. Wat dat was, doet er niet toe.’


  Vane was een ‘voorzichtige jongen’, voegde Mieremet daar nog aan toe, hij kwam ook ‘zelden alleen’ naar een afspraak, meestal had hij dan ambtenaar/brandweerman Tonnie van Eunen bij zich. ‘Ik kan u geen reden geven waarom men Mike zou hebben vermoord,’ zo besloot Mieremet. ‘Uit de contacten die ik de laatste tijd met Mike had, maakte ik op dat hij niet meer in de hasj zat. Mike vertelde mij dat hij zijn geld verdiende in de aandelen.’


  Na de dood van Vane ontstond er, voor wat zijn nalatenschap betrof, een situatie die het beste kan worden omschreven als een impasse. Ergens moesten zich nog grote bedragen bevinden, maar waar? Op welke buitenlandse banken? In de boedel van het failliete Nusse Brink? – ook al was de administratie, zo had de curator inmiddels vastgesteld, een chaos. De jacht, kortom, was geopend verklaard, door onder anderen de moeder van Vane, Janny Teuben, zo verklaarde Vane senior later: ‘Toen Michael overleden was hebben Janny en ik gezocht naar het geld van Michael. Nou, we, Janny. Ik mocht mee als chauffeur van Janny. We hebben toen heel veel banken bezocht in met name België. Ik moest in de auto blijven zitten en Janny ging de bank binnen. Ik werd overal buiten gehouden. Ik mocht daar niets van weten. We zijn ook bij banken in Luxemburg geweest.’


  Tevens nam Janny Teuben een advocaat in de arm die moest proberen haar zoons investeringen via Nusse Brink bij de curator los te peuteren; het betrof een Amsterdamse advocaat. Behalve Janny Teuben, zaten echter ook Johnny Mieremet en Sam Klepper achter de nalatenschap van Vane aan, wat gezien de voorgeschiedenis niet verwonderlijk was: Vane was, zo luidt de theorie, door Mieremet en Klepper geliquideerd vanwege een aanzienlijke schuld aan het duo, en er was geen enkele reden die schuld maar te laten varen nu de schuldenaar overleden was. Daarmee ontstond een bizarre situatie: de Amsterdamse advocaat die door Janny Teuben in de arm was genomen, was de voorgaande jaren namelijk ook voor Johnny Mieremet opgetreden. Ofwel: de advocaat van degene die opdracht tot de moord had gegeven, Mieremet, moest op zoek naar de erfenis van het slachtoffer.


  Er zijn betrokkenen bij de zaak die ervan overtuigd zijn dat daarmee een ragfijn spel op gang kwam: de Amsterdamse advocaat diende Vane’s moeder Janny Teuben zoveel mogelijk aan het lijntje te houden, zodat Mieremet de erfenis naar zich toe kon halen zodra die boven water kwam. ‘Die advocaat,’ zegt een van die betrokkenen, ‘heeft zelfs tegen Vane’s moeder gezegd: “Michael ís helemaal niet dood. Die identificatie deugde niet, want ze zijn niet eens bij zijn laatste tandarts langs geweest, en verder was er alleen maar dat horloge. Vandaag of morgen tikt hij u waarschijnlijk op uw schouder, of hij stuurt u een ticket naar Rio de Janeiro.” Schandelijk natuurlijk, om iemand in zo’n situatie nog hoop te geven, maar blijkbaar waren er achterliggende belangen. Veelzeggend was ook dat als zij vroeg of zij zijn rekeningen niet moest betalen, hij antwoordde: “Nee welnee, die schrijf ik bij op naam van iemand anders.” Ja, bij Mieremet waarschijnlijk.’


  Nadat zij vijf jaar aan het lijntje was gehouden was Janny Teuben het beu, en ging op zoek naar een andere advocaat. Zo kwam zij in 1998 terecht bij Arthur Toenbreker van Toenbreker Advocaten, een zogeheten kostenmaatschap op de Keizersgracht. Toenbreker kreeg binnen de kortste keren voor elkaar wat Teubens eerste advocaat jarenlang niet gelukt was. Zo sloot hij een compromis met de curator van Nusse Brink: de kennelijk frauduleus totstandgekomen vordering van zes ton werd weggestreept tegen vorderingen die de curator zelf had op de erven-Vane. Curator De Weijs kon daarop in een tussentijds faillissementsverslag melden: ‘Met één crediteur (de erven van de heer Vane) is lange tijd gediscussieerd over het al dan niet bestaan van vorderingen over en weer. De curator heeft inmiddels, onder voorbehoud van toestemming van de rechter-commissaris, een schikking getroffen inhoudende dat de vorderingen over en weer worden ingetrokken en partijen hun eigen kosten dragen.’


  Toenbreker droeg de verdere afhandeling van de erfeniskwestie van Janny Teuben niet lang nadat zij bij hem op kantoor was gekomen over aan een jonge, ambitieuze kantoorgenoot, de fiscalist Evert Hingst. Kantoorgenoot is misschien niet het juiste woord: binnen een kostenmaatschap houden advocaten er hun eigen, gescheiden praktijken op na, zij delen slechts de kosten voor onder andere huisvesting, telefoon en fax, secretariaat. Zij zijn elkaar, zoals binnen een gewone advocatenmaatschap, ook geen verantwoording schuldig. Kort nadat Toenbreker de zaak aan Hingst had overgedragen werden in België rekeningen achterhaald van wijlen Michael Vane met inderdaad aanzienlijke bedragen. Het geld stond geparkeerd bij drie banken in Brussel, de Centrum Bank, Paribas en KBC – 1,8 miljoen euro in totaal. Met Evert Hingst echter, kwam Janny Teuben ten opzichte van de eerste advocaat die haar had bijgestaan, van de regen in de drup: Evert Hingst trad op als fiscaal en juridisch adviseur van tal van topcriminelen, onder wie, opnieuw, Johnny Mieremet. Toenbreker was daar destijds niet van op de hoogte, Teuben al helemaal niet.


  Hingst had wel een idee wat Teuben met het bij de Brusselse banken gestalde geld kon doen. Teuben wilde het geld onderbrengen in een trust, zodat het later geheel ten goede zou komen aan het zoontje van Michael Vane, Barry. Hingst kwam daarop aanzetten met de LGT Bank in Zürich, waarmee hij al enige tijd nauwe banden onderhield. In juni 2001 werd vervolgens de Janbar Foundation opgericht, een samentrekking van Janny en Barry. Het geld bij de Brusselse banken werd tegelijkertijd op de rekening van de Janbar-stichting bij de LGT Bank in Zürich gestort. Zogeheten benificial owners van de Janbar Foundation (begunstigden) werden Janny Teuben en haar kleinzoon, Hingst werd gevolmachtigde met volledige handelingsbevoegdheid namens de stichting. Arthur Toenbreker ontdekte in een later stadium in Zürich echter ook nog iets anders. ‘Evert Hingst bleek zichzelf ook tot benificial owner te hebben benoemd. Ik wist niet wat ik zag. Met andere woorden: hij had als advocaat belang bij de dood van twee cliënten. In zo’n situatie mag je nooit terechtkomen. Stijlloos, smakeloos, schandelijk. Ik dacht echt: wat een vuile, smerige schoft. En Janny Teuben wist ook van niks. Die tekende blind wat Evert Hingst haar onder haar neus schoof.’


  In de loop van 2004 ontwikkelde Hingst een scenario om de rekening van de Janbar Foundation, de erfenis van Michael Vane, te plunderen buiten Janny Teuben om; als gevolmachtigde én benificial owner kon hij doen wat hij wilde. Het openbaar ministerie in Amsterdam zat bij die operatie bij wijze van spreken op de eerste rij: in april 2004 startte justitie namelijk een gerechtelijk vooronderzoek tegen Hingst, het zogeheten Laurier-onderzoek, waarbij onder meer zijn telefoon werd afgeluisterd. Uit die afgeluisterde gesprekken bleek al snel dat Hingst contacten onderhield met een zekere Andy Groenewoud.


  De in Suriname geboren Groenewoud werkte parttime als afhandelaar bij KLM Cargo op Schiphol, en hield er daarnaast, in zijn vrije tijd, een nauwelijks renderend koeriersbedrijfje op na, Groennaard. Zijn inkomsten kwamen niet boven modaal uit, maar hij hield er, ontdekte justitie, wel een flamboyante levensstijl op na. Mogelijk had dat ermee te maken dat hij zich, volgens informatie van de CIE, bezighield ‘met de invoer van cocaïne via de luchthaven Schiphol. Andy heeft hiermee veel geld verdiend’. Andere CIE-informatie maakte er melding van dat hij met grote regelmaat binnengevlogen koffers met drugs Schiphol uitsmokkelde. ‘De koffers zijn altijd van het merk Samsonite. Andy rijdt met een KLM-busje en brengt de koffers buiten het luchthaventerrein.’ Nader onderzoek wees uit dat Groenewoud de voorgaande anderhalf jaar dertig keer businessclass was gevlogen naar bestemmingen als Brazilië, Mexico, Maleisië en de Verenigde Staten. In Miami was hij een keer aangehouden met tachtigduizend euro op zak. In Suriname bleek hij ook in vastgoed te handelen; zo was hij bezig met de ontwikkeling van een appartementencomplex in de Keizersstraat in Paramaribo.


  Rond de tijd dat het gerechtelijk vooronderzoek tegen Evert Hingst startte, richtte Andy Groenewoud in Amsterdam een nieuwe besloten vennootschap op: Cassius Vastgoed, waarvan hijzelf directeur en enig aandeelhouder werd. Hingst richtte op zijn beurt, in samenspraak met de LGT Bank in Zürich, tegelijkertijd Altona North Property op, een maatschappijtje dat op papier op de Britse Maagdeneilanden gevestigd was. Najaar 2004 kon vervolgens worden begonnen met het leeghalen van de Janbar Foundation. Hingst liet allereerst 985000 euro overboeken van de Janbar Foundation naar de rekening van Altona North; ook van Altona North was hij gemachtigde. Eind 2004, begin 2005 werd dat geld weer doorgesluisd naar Cassius Vastgoed van Andy Groenewoud. En Cassius Vastgoed kocht met dat miljoen vier panden in Amsterdam: Lijnbaansgracht 100, Van Ostadestraat 137, Orteliusstraat 278 en Kinkerstraat 25. Opmerkelijk aan dat geschuif was onder meer dat Altona North het geld min of meer cadeau deed aan Cassius Vastgoed: Altona North kreeg althans geen enkele hypothecaire zekerheid op de ‘lening’. Bij het aankopen van het vastgoed door Cassius BV speelde Evert Hingst eveneens een hoofdrol. In het geval van de Van Ostadestraat trad Hingst, met een machtiging van Cassius BV, zelfs op als koper. Bij de koop van de Lijnbaansgracht was er achttienduizend euro tekort, maar die schoot Hingst wel even voor uit eigen zak. Evert Hingst, kortom, was als vertegenwoordiger van de Janbar Foundation, Altona North Property en Cassius Vastgoed, de spin in het web van de operatie. Het mag, gezien de voorgeschiedenis van de miljoenen van Michael Vane, niet worden uitgesloten dat het feitelijke doel van de hele constructie, het doel van Hingst althans, was dat het geld uit de Janbar Foundation via-via uiteindelijk bij Johnny Mieremet zou belanden – Cassius Vastgoed zou in dat geval de panden weer moeten doorverkopen aan maatschappijtjes die door Mieremet werden gecontroleerd, en met eenzelfde dubieuze ‘leningsovereenkomst’ als tussen Altona North en Cassius – maar voor het zo ver kon komen greep justitie in.


  Evert Hingst en Andy Groenewoud werden op 25 april 2005 gearresteerd wegens, onder veel meer, witwasserij; tegelijkertijd liet het openbaar ministerie in Amsterdam beslag leggen op het vastgoed van Cassius BV. De bijvangst van de invallen bij Hingst en Groenewoud was aanzienlijk. Bij Hingst werden in een kast in zijn kantoor bij Toenbreker Advocaten drie wapens gevonden, een Glock-pistool en twee Magnum-revolvers. Bij Andy Groenewoud trof de recherche in de kelder tien lege, vrijwel splinternieuwe Samsonite-koffers, een geldtelmachine, en ruim een miljoen euro cash.


  Dezelfde dag nog werd Andy Groenewoud verhoord, maar het was hem eigenlijk ook een raadsel hoe de vier panden in het bezit waren gekomen van zijn Cassius Vastgoed BV: Hingst had namelijk alles geregeld. Maar hij wist toch wel hoe die aankopen waren gefinancierd? ‘Die vraag moet u mij niet stellen. Ik weet niets van betalingen af. Dat moet u Evert Hingst vragen.’ Op de vraag hoe het mogelijk was dat hij legaal nauwelijks inkomen had, maar toch over grote bedragen cash beschikte en in Suriname een vastgoedproject aan het ontwikkelen was, antwoordde Groenewoud: ‘Ik heb een erfenis gehad van mijn opa. Dat was in Suriname en ik wil daar verder niet op antwoorden.’


  Hingst werd twee dagen later verhoord, op 27 april. Kon hij uitleggen waarom al dat geld was rondgepompt langs Zwitserland, de Britse Maagdeneilanden en Amsterdam? ‘Het is afkomstig van een cliënt van mij wiens naam valt onder mijn beroepsgeheim,’ antwoordde Hingst, uiteraard doelend op Janny Teuben. ‘Van die cliënt beheer ik het gehele vermogen. Het geld maakt onderdeel uit van een groter geheel. Door een erfenis in 1993 is het bij mijn cliënt terechtgekomen. Die cliënt is mijn cliënt sinds 2000. Ik wil best de stukken overleggen van de herkomst van het geld. Maar dan aan de officier van justitie.’


  Eind mei 2005 werd door het Bureau Financieel Economische Recherche (BFER) van de Amsterdamse politie als getuige ook Janny Teuben gehoord, maar zij zag de bui al hangen. Justitie had immers beslag gelegd op de panden van Cassius BV omdat dat vastgoed was gefinancierd met de erfenis van haar zoon. In de visie van het openbaar ministerie was daarbij sprake van het witwassen van een criminele nalatenschap, dus elk woord dat zij losliet was er één te veel. ‘Ik leg geen verklaring af. Ik wil dit niet toelichten.’ Vraag: waarom hebt u in 2001 een rekening geopend bij de LGT Bank in Zürich? ‘Ik geef geen antwoord.’ Vraag: waar kwam de 1,8 miljoen vandaan die op die rekening werd gestort? ‘Ik geef geen antwoord.’


  Bij zijn berechting wegens witwasserij, in december 2005, beriep Andy Groenewoud zich op zijn zwijgrecht: niet hij maar Evert Hingst was de architect van de operatie. ‘Maar die kan helaas niet meer worden gehoord,’ voegde Groenewouds advocaat, Bram Moszkowicz, daaraan toe, aangezien Hingst kort daarvoor was geliquideerd. Officier van justitie Jos van Leijen eiste drie jaar tegen Groenewoud, omdat witwasserij ‘verloederend’ werkt op de maatschappij en ‘de integriteit van het financiële systeem aantast’. ‘Groenewoud heeft bovendien met zijn investeren in onroerend goed eraan bijgedragen dat de financiële bron van de voormalige organisatie rond Vane en Bruinsma weer tot leven kwam. Een bron die reeds voor zo veel verderf heeft gezorgd.’ De Amsterdamse rechtbank veroordeelde Groenewoud in januari 2006 tot tweeënhalf jaar cel, en verklaarde het vastgoed van Cassius BV en het bij Groenewoud gevonden geld verbeurd. De rechtbank achtte bewezen dat het geld in oorsprong afkomstig was van Michael Vane, en daarmee dat het van ‘misdrijf afkomstig’ was. Groenewoud en postuum ook Hingst kregen van de rechtbank het verwijt dat zij met hun witwasserij hadden bijgedragen aan ‘het bestaan van een schimmige wereld waarbij niet uitgesloten moet worden geacht dat daarin conflicten ontstaan die eindigen in soms dodelijk geweld’.


  Bij dat vonnis waren wel wat kanttekeningen te maken. Michael Vane bijvoorbeeld, had bij de Criminele Inlichtingeneenheid van de Amsterdamse politie weliswaar drieëndertig zogeheten antecedenten (meldingen van betrokkenheid bij criminele activiteiten), maar was nog nooit veroordeeld; normaal gesproken kan justitie pas tot ontnemingsprocedures overgaan als er een strafrechtelijke veroordeling ligt. Theoretisch kon niet worden uitgesloten dat Vane de 1,8 miljoen die via de banken in Brussel, de Janbar Foundation en Altona North uiteindelijk bij Cassius belandde, wel degelijk met aandelenhandel had verdiend. En als investering van het geld via Cassius strafbaar was, was het dan ook onrechtmatig dat Janny Teuben het geld had geërfd en dat een deel daarvan later was overgemaakt naar Altona North? Bram Moszkowicz tekende na het vonnis dan ook direct hoger beroep aan; de uitkomst daarvan was bij het ter perse gaan van dit boek nog niet bekend.


  De witwasoperatie had ook nog politieke consequenties: daags na het vonnis van de Amsterdamse rechtbank diende Sigfried Gilds, de Surinaamse minister van Handel en Industrie en een oom van Andy Groenewoud, zijn ontslag in. Gilds trad op als zaakwaarnemer en gevolmachtigde van Groenewoud in Suriname, bijvoorbeeld waar het ging om het appartementencomplex in Paramaribo, en om die reden was er – dertien jaar na de dood van Michael Vane – door de Surinaamse justitie inmiddels ook tegen hem een onderzoek gestart op verdenking van het witwassen van drugsgeld.


  3 Kennis van het economisch leven


  RONNIE ONDUNK 1955-1998


  Hij was er niet de enige in, maar het was Ronnie Ondunks grote droom dat er ooit nog eens zo tegen hem opgekeken werd als tegen maffiabaas Klaas Bruinsma. Zijn vrouw, Ina Verhulst, hield hij tot vervelens toe voor dat je toch het hoogst haalbare in het leven had bereikt als je, zoals Bruinsma, je auto gewoon ergens midden in de Van Baerlestraat kon parkeren, desnoods op de tramrails, doodgemoedereerd de Society Shop binnen kon gaan, om een halfuur later pas weer naar buiten te komen met stapels kostuums. Het is een categorie apart binnen de zware criminaliteit: de geklofte jongens die eerst jaren een gewone baan hebben gehad, maar dan onweerstaanbaar naar het geld, de branie, zo men wil de glamour van de georganiseerde misdaad worden getrokken. Het levert doorgaans het deprimerende beeld op van een beetje dommige hond die, in de hoop dat hij leuk mee mag spelen, een rivier vol met krokodillen induikt.


  Ras-Amsterdammer Ronnie Ondunk (1955) was oorspronkelijk bloemenkoopman, maar eind jaren tachtig ontdekte hij dat er veel meer geld te verdienen was met het aankopen, opkalefateren en weer verkopen van pandjes. Dat trof, want een vriend van Ondunk, aangetrouwde familie van zijn vrouw Ina Verhulst, zat in zijn vrije tijd ook al een paar jaar in de pandjes. Die vriend was een vreemde eend in de bijt van de vastgoedhandel: doctorandus Ron Rothert, leraar economie aan het athenaeum van de Rijksscholengemeenschap in Purmerend, en (co-)auteur van leerboeken als Inleiding tot de kennis van het economisch leven en Bedrijfsadministratie voor het meao.


  Eind 1988 richtte Rothert een eerste vastgoedmaatschappijtje op, Robero Vastgoed Amsterdam BV, gevestigd aan de Droogbak. Samen met een ingenieur uit Amersfoort, Henk Langbroek, richtte hij in januari 1990 ook een tweede maatschappijtje op, Rolan Vastgoed BV – een samentrekking uiteraard van Rothert en Langbroek. Ook Rolan werd gevestigd aan de Droogbak.


  Zomer 1991 onderging Rolan BV een paar ingrijpende veranderingen. Zo kreeg de bv een nieuwe financier: Sreten Jocic, bijgenaamd Jotsa, sinds kort de baas van de alom gevreesde Joegoslavische maffia in Amsterdam, die op zoek was naar kanalen om althans een deel van zijn zwarte geld wit te wassen. Jocic kocht ook de aandelen op van Rolan, dat wil zeggen, als enig aandeelhouders van de bv werden twee zusters geregistreerd: Babette Jocic, de vrouw van Jotsa, en haar zuster Manon. Daarnaast werd Ronnie Ondunk benoemd tot procuratiehouder van Rolan. Drs. Rothert bleef gewoon directeur van de bv. Babette Jocic en haar zuster Manon traden later afwisselend, voor korte tijd, eveneens op als directie.


  Hoe Ondunk, Rothert en Jocic met elkaar in contact zijn gekomen is onbekend. Ondunk kan het niet meer navertellen, en Rothert reageert niet op verzoeken de witwasactiviteiten van Rolan voor de Joego’s toe te lichten. Vast staat wel dat het Ronnie Ondunk een zorg was met wat voor soort geld hij op de vastgoedmarkt opereerde, en dat volgens mensen die Rothert goed kenden voor hem hetzelfde gold. ‘Rothert dacht gewoon: ik moet hier een graantje van mee zien te pikken. Maar dat is dus maximaal fout uitgepakt voor de heren,’ zegt een voormalige kennis van de doctorandus.


  Tegelijk met de intrede van Jocic en de benoeming van Ondunk tot procuratiehouder, waarmee hij gemachtigd was namens de bv op te treden, verhuisde Rolan in de zomer van 1991 van de Droogbak naar het pand Amsteldijk 50, dat voor alle zekerheid eerst werd voorzien van kogelvrij glas. Daarnaast schafte Ondunk een nieuwe Porsche aan zoals dat een topcrimineel-in-spe betaamt. Zijn vrouw Ina had al vrij snel in de gaten dat er iets grondig mis was, en dat Ondunk plotseling over enorme bedragen beschikte, ook al had zij geen idee dat hij met de Joego-maffia van Jocic in zee was gegaan. Midden jaren negentig tikte zij uit woede over de gang van zaken vier A4’tjes vol over haar ervaringen met Ondunk. Daarin schreef zij onder meer: ‘Op een dag in de zomer van 1991 kwam Ondunk binnen met een grote plastic vuilniszak gevuld met Italiaanse lires. Hij zei dat deze moesten worden gewisseld in België, en op dat moment begon ik goed te begrijpen dat mijn man geld aan het verdienen was met de drugshandel. De weken daarvoor begreep ik al niet dat hij ineens beschikte over grote geldbedragen om het nieuwe kantoor van Rolan in te richten aan de Amsteldijk. Bureaustoelen van 2700 gulden waren niet goed genoeg en moesten worden geruild voor stoelen van vierduizend gulden, leren bankstellen werden aangeschaft, tevens moest er kogelvrij glas komen voor eventuele aanslagen, er werden zes computers gekocht, een volledig ingerichte telefooncentrale werd aangelegd, et cetera. Achteraf bleek dit geld afkomstig te zijn van een criminele bende waar hij zich op dat moment bij aangesloten had. Eindelijk, want dit was zijn grote wens: samen met zijn vriend Rothert, van beroep leraar, de twee grote criminelen uithangen.’ Ondunk en Rothert zaten, volgens Ina Verhulst, op de Amsteldijk ‘als koningen in hun tot kluis verbouwde kantoor, compleet met bar en allerlei andere onzin’.


  Niet alleen Jocic kon zijn zwarte geld in Rolan kwijt, maar onder anderen ook hasjhandelaar Steve Brown, destijds goed bevriend met de Joego-leider. Hoeveel Brown in de bv investeerde is nooit helemaal opgehelderd, het ging immers om zwart geld, maar zelf heeft hij altijd gesproken van enkele tonnen, verdeeld over een bedrag in cash en een tas met diamanten, die hij aan Ondunk overhandigde.


  Rolan sloot voor duizenden guldens per maand een contract met Talcar Lease, het Amsterdamse garagebedrijf van de Huizenaar Jaap Talsma, zodat Ondunk, Rothert, maar ook Jocic en zijn mannen permanent konden beschikken over Nissans Patrol, terreinwagens die geschikt waren voor allerhande klusjes. Met die Nissans ging weleens iets mis. Najaar 1991 reden drie Joegoslaven bijvoorbeeld in Amsterdam-Noord in zo’n Nissan, met op de achterbank iemand die zij al enige tijd aan het afpersen waren, met een zak over het hoofd. Tijdens dat ritje ging er per ongeluk een zwaar kaliber pistool af, waarna het hoofd van het slachtoffer uit elkaar spatte. De drie Joego’s leverden de Nissan, nadat zij het lijk hadden gedumpt, vervolgens af bij Rolan BV, waarna Ondunk en Rothert de opdracht kregen met een hogedrukspuit alle sporen van het bloedbad uit te wissen, omdat het interieur van de terreinwagen onder het bloed, stukjes hersenen en andere menselijke resten zat. Steve Brown, die geregeld bij Rolan over de vloer kwam, was er getuige van hoe de drie Joegoslaven zich ‘in lichtelijke paniek’ bij het witwaskantoor meldden, en dat Ondunk en Rothert te horen kregen dat zij even een ‘spoedklus’ moesten doen. Hij beschreef het incident later in zijn memoires Drugbaron in spijkerbroek. Rothert hield aan de klus overigens een gouden Cartier-aansteker over die hij bij het schoonmaken in de Nissan vond, en die vrijwel zeker afkomstig was van het slachtoffer. ‘Ach, hij geeft er niet minder vuur om,’ zei de leraar economie later tegen Brown.


  Ondunk, weleens omschreven als een sociaal talent, beschikte volgens meerdere bronnen over uitstekende contacten binnen de Amsterdamse politie, met onder anderen een rechercheur die deel uitmaakte van een zogeheten pseudokoopteam: rechercheurs die zich undercover in het criminele milieu moesten begeven om zich voor te doen als potentiële kopers van partijen drugs. Zodra er daadwerkelijk werd geleverd, werd de verkoper gepakt. ‘Ondunk had me verteld dat als zijn criminele organisatie iets over iemand wilde weten, ze die rechercheur inschakelden,’ zegt Ina Verhulst. ‘In ruil daarvoor zou die man al eens een complete keuken cadeau hebben gekregen.’ De betreffende rechercheur werd begin 1993 geschorst op verdenking van corruptie, maar moest later weer worden gerehabiliteerd wegens gebrek aan hard bewijs. De pseudokoopteams werden kort daarop overigens opgeheven, gezien het verhoogde risico dat rechercheurs blijkbaar liepen af te glijden in de criminaliteit.


  Van Ondunks interne boekhouding van Rolan – niet bestemd voor de fiscus, slechts voor eigen gebruik – is een deel bewaard gebleven. Daaruit blijkt dat het bij het kantoor aan de Amsteldijk een komen en gaan was van zware Joegoslavische criminelen, en dat de kleine kas van Rolan werd gebruikt voor alle mogelijke betalingen, ook privé. De kas werd door Jocic wekelijks gevuld met cash-stortingen van tienduizend gulden, twintigduizend, of achtentwintigduizend, afhankelijk van wat hij die dag in zijn achterzak had zitten. ‘Ontvangen J.,’ noteerde procuratiehouder Ondunk dan. In augustus 1991 deed Jocic een kleine betaling aan ‘Boban’, ofwel Mille Parac, zijn lijfwacht. In september nam Jocic geld op, vijfduizend gulden, dat werd ‘opgehaald op kantoor door Uka’, ofwel de Roemeen Ilie Priescu, destijds Jocic’ tweede man. Rolan betaalde ook loon aan aandeelhoudster Manon, die inmiddels in dienst was getreden als administratief medewerkster. Haar zuster en medeaandeelhoudster Babette kwam ook weleens geld halen. In september 1991 noteerde Ondunk dat er een ‘betaling’ van tienduizend gulden was gedaan aan ‘drs.’ met als omschrijving ‘voor Patrol naar Yugosl’. Kennelijk had de directeur, doctorandus Rothert, even een Nissan Patrol van Talcar Lease naar Joegoslavië gereden, mogelijk dezelfde die hij kort tevoren van menselijke resten had moeten ontdoen; volgens Brown had Rothert er geen moeite mee een geleasde Nissan naar het buitenland te rijden om de wagen vervolgens ‘als zijnde gestolen’ op te geven. En er was ook kleiner ongemak. Jocic maakte destijds onder andere gebruik van een woning in de Laing’s Nekstraat in de Transvaalbuurt. In oktober 1991 moesten van die woning voor 268 gulden de sloten worden vervangen. Reden, volgens de boekhouding: ‘Jotsa sleutels kwijt.’


  Najaar 1991 werd witwas-bv Rolan ook nog eens een familiebedrijf: Ronnie Ondunk kreeg een verhouding met aandeelhoudster en administratief medewerkster Manon, maakte haar zwanger, en in een later stadium trouwden de twee. Ondunk en Joego-leider Jocic werden dus zwagers. Ondunk pleegde daarmee overigens bigamie omdat hij nog gewoon getrouwd was met Ina Verhulst. Hij liet Verhulst en hun dochtertje van de ene op de andere dag in de steek, hoewel voor Verhulst inmiddels ook wel vaststond dat het einde verhaal was. ‘Eind september 1991 werd door Ondunk namelijk aan mij voorgesteld mee te gaan naar Zweden,’ schreef zij later op haar A4’tjes. ‘Hij moest een partij pillen naar dit land transporteren. Dit was het moment om onze verhouding als man en vrouw te beëindigen, daar ik geenszins van plan was me ook nog te laten gebruiken als drugskoerier. Na deze dag heeft hij zijn kleren opgehaald en is vertrokken en is ergens in Amsterdam gaan wonen, mij en onze dochter alleen achterlatend zonder geld en enige belangstelling.’ De relatie tussen Ondunk en Verhulst werd daarna nog onaangenamer: Ondunk dreigde dat hij zijn vrouw wel zou laten ‘afmaken’ als zij problemen maakte. Dat liep zo hoog op dat Ina Verhulst naar de politie stapte. Zij kwam op die manier in contact met twee rechercheurs van het toenmalige Interregionaal Rechercheteam Noord-Holland/Utrecht (IRT), dat na de moord op Bruinsma zomer 1991 op zoek was naar nieuwe targets. De beide rechercheurs waren wel geïnteresseerd in het witwaskantoor, en derhalve werd de woning van Verhulst, ergens in Noord-Holland, door het IRT volgehangen met afluisterapparatuur voor het geval Ondunk onverwacht binnen zou komen vallen en loslippig zou worden.


  Het witwassen van Rolan verliep volgens een eenvoudig procédé: Ondunk en Rothert kochten met geld van Jocic links en rechts oude, vervallen panden op, lieten die zwart renoveren, en verkochten het vastgoed dan weer wit. Ondunk en Rothert zouden in ruil daarvoor een percentage van de witte opbrengst krijgen. Rolan kreeg eind 1991 echter alweer met een omslag te maken. Jocic trok, bij een poging van de Amsterdamse politie hem te arresteren wegens moord, een pistool en beschoot een agent. Hij wist te ontkomen, maar werd op de telex gezet wegens poging tot doodslag, waarmee zijn bewegingsvrijheid in Nederland aanzienlijk werd beperkt; later nam hij voor de zekerheid maar de wijk naar Belgrado. Van dat vacuüm maakte Ondunk gebruik door geld achterover te drukken, althans niet wit te wassen, althans te ‘lenen’, naar verluidt ongeveer een miljoen gulden. Hóé hij dat geld achterover heeft gedrukt is nooit helemaal duidelijk geworden. Volgens een voormalige kennis van Ondunk en Rothert hadden de twee in België ook nog een eigen maatschappijtje, en werden er door Rolan geregeld stevige bedragen aan dat Belgische firmaatje betaald voor ‘adviezen’ die zouden zijn verstrekt. ‘Rothert reed ook altijd in een grote BMW met een Belgisch nummerbord,’ zegt die kennis. ‘Later werd dat een Nissan Patrol.’ Wat daarvan zij, uit de interne boekhouding van Ondunk blijkt dat er inderdaad stortingen werden gedaan naar een Belgisch bedrijf.


  De carrière van Ronnie Ondunk als topcrimineel was nog maar nauwelijks begonnen, of begin 1992 kondigde zich alweer het einde aan: hij raakte betrokken bij zo veel intriges, dat er van witwassen niets meer kwam. Het begon ermee dat Steve Brown, een van de investeerders in Rolan en inmiddels bevriend met Ondunk, grote ruzie kreeg met Geurt Roos, voormalig persoonlijk lijfwacht van de een halfjaar eerder geliquideerde Klaas Bruinsma. Roos ripte honderd kilo hasj van Brown, volgens de lijfwacht ter compensatie van achterstallige betalingen van Brown, en vervolgens was het oorlog tussen die twee. En Roos kreeg ook een hooglopend conflict met een andere vertrouweling van Jotsa Jocic, ex-politieman Martin Hoogland, die een belangrijke positie innam binnen de Joego-maffia. Hoogland had Bruinsma doodgeschoten in juni 1991, maar liep nog steeds vrij rond, en vreesde de wraak van Roos. Brown, Hoogland en in hun kielzog ook Ondunk sloegen daarop de handen ineen: Roos moest worden aangepakt.


  De gemoederen liepen hoog op: in januari 1992 stapte Roos zelfs het politiebureau Lijnbaansgracht binnen om aangifte te doen tegen onder anderen Brown. Roos voelde zich, op grond van wat hij uit ‘betrouwbare bronnen’ had vernomen, ‘zeer bedreigd met de dood’. Tegelijkertijd werd er een ragfijn spel gespeeld met Roos: er werd bij hem, door onder anderen Jocic, de indruk gewekt dat hij zich, na het Bruinsma-tijdperk, wel bij de Joego’s kon aansluiten. Roos had daar wel oren naar, en in de weken daarna werd hij steevast vergezeld door ‘Boban’ ofwel Mille Parac, Jocic’ eigen bodyguard. Parac trok zelfs in bij Roos, in diens woning in Ermelo. Op die manier verschaften de Joego’s, Hoogland, Brown en Ondunk zichzelf een unieke informatiepositie voor het geval de beslissing werd genomen dat Roos moest worden geliquideerd. Mille Parac maakte gedurende zijn verblijf in Ermelo een nauwkeurige schets van de woning. Parac gaf die tekening aan Jocic’ tweede man Ilie Priescu alias ‘Uka’, en ‘Uka’ speelde de plattegrond ten slotte weer door naar Steve Brown. Jocic gaf Brown er, volgens de laatste, zelfs uitleg bij: ‘Kijk, daar Geurt slapen, daar koken, en daar Geurt op bank televisie kijken.’


  Op 17 maart 1992, op het hoogtepunt van het conflict tussen Brown en Hoogland enerzijds en Roos anderzijds, werd in de woning van Brown in de Beethovenstraat (die hij huurde van Convoy Vastgoed van de toen al omstreden Willem Endstra) een topontmoeting belegd waarbij besloten werd dat Roos uit de weg moest worden geruimd. Bij die ontmoeting waren behalve Brown zelf, ook Hoogland aanwezig, Ondunk en ‘Uka’. De vuurwapens die bij de liquidatie zouden worden gebruikt werden dezelfde dag nog aangeleverd door Ondunk, die ze vermoedelijk weer van Joegoslaven had. De liquidatie moest echter worden afgeblazen. Er werd een afspraak met Roos gemaakt om te praten over de partij hasj die hij van Brown had gepikt, maar op die afspraak kwam Roos simpelweg niet opdagen.


  Daags daarop raakte Ondunk betrokken bij nog meer intriges. Hoogland liet tegenover Brown blijken van plan te zijn op korte termijn ook drugshandelaar Tony Hijzelendoorn in diens woning in Wilnis uit de weg te willen ruimen. Brown was echter bevriend met Hijzelendoorn, en besloot op vrijdag 20 maart samen met Ondunk naar Wilnis te rijden, en Hijzelendoorn te waarschuwen. Zij dronken wat bij Hijzelendoorn, lieten hun vingerafdrukken achter op de glazen, en keerden terug naar Amsterdam. De volgende morgen werd Hijzelendoorn dood aangetroffen in zijn woning, vol kogelgaten. De maandag daarop, 23 maart, vluchtten Brown en Ondunk Nederland uit omdat zij zich realiseerden dat zij hun vingerafdrukken in Hijzelendoorns woning hadden achtergelaten, en zij dus ook potentiële verdachten waren. Zij namen het vliegtuig naar Marokko om daar, zoals Brown het later uitdrukte, ‘bij een van de grootste dealers uit te puffen’.


  Midden april keerden zij weer terug naar Nederland in de misvatting dat de rust weer enigszins hersteld was. In de nacht van 20 op 21 april werd alsnog een aanslag gepleegd op Geurt Roos bij diens woning in Ermelo. De BMW van Roos reed midden in de nacht uit de garage onder de woning, en werd doorzeefd met kogels uit een automatisch wapen. Het was echter niet Geurt Roos die achter het stuur zat, maar een vriend van de bodyguard, de negentienjarige Edwin van Houten. Hij overleefde het misverstand niet; de moord is nooit opgelost.


  Nog geen vierentwintig uur na die mislukte aanslag op Roos werd op 22 april Steve Brown aangehouden, niet vanwege de dood van Edwin van Houten, maar als verdachte van de moord op Tony Hijzelendoorn; kort daarop meldde Ronnie Ondunk, eveneens verdachte in de Hijzelendoorn-zaak, zich vrijwillig bij de politie. Midden mei werden de twee weer vrijgelaten nadat justitie tot de overtuiging was gekomen dat zij niets met de moord op Hijzelendoorn te maken hadden gehad, en nadat Brown zich bereid had verklaard in de Bruinsma-zaak en ook de Hijzelendoorn-zaak uiterst belastende verklaringen af te leggen over Martin Hoogland.


  Kort nadat Ondunk en Brown weer waren vrijgelaten, werden de twee ook als getuigen gehoord in het onderzoek van het Recherchebijstandsteam (RBT) Gelderland naar de dood van Edwin van Houten – de mislukte aanslag op Geurt Roos. In die verhoren, blijkt uit een samenvattend proces-verbaal van het RBT dat naderhand werd opgemaakt, gaven Ondunk en Brown toe dat er op 17 maart was vergaderd over de vraag hoe Geurt Roos moest worden vermoord. ‘Martin Hoogland en Steve Brown en de vrouw en kinderen van beiden zouden door Geurt Roos zijn bedreigd, waarop besloten werd hem te vermoorden. De te gebruiken vuurwapens werden dezelfde dag geregeld en geleverd door Ronnie Ondunk. Hij wilde zijn leverancier echter niet noemen. Martin Hoogland had de beschikking over een papier met daarop een gedetailleerde tekening van de indeling van de woning van Geurt Roos. Bij verhoor van Steve Brown bevestigde Brown de verklaring van Ronnie Ondunk. Hij verklaarde verder, dat hij de tekening van de woning van Roos gekregen had van Uka. Het motief van Martin Hoogland zou mede liggen in het feit, dat Geurt Roos te veel zou weten over het aandeel van Hoogland in de moord op Klaas Bruinsma.’


  Ondunk en Brown waren nu off the hook voor wat betreft de liquidaties van Edwin van Houten en Tony Hijzelendoorn, maar waren verre van safe. Brown zou later moeten getuigen in de strafzaken tegen Hoogland, en werd door sommigen gezien als een verrader; voor Ondunk gold dat in mindere mate, maar ook hij had verklaard over Hoogland en de rol van de Joego’s bij de voorbereidingen van de aanslag op Roos, en het lag in de rede te veronderstellen dat Jocic niet blij was dat er geld uit Rolan was verdwenen. Beiden werden daarop op staatskosten als bedreigde getuigen naar Torremolinos aan de Spaanse Costa del Sol gevlogen, in afwachting van de berechting van Hoogland; ook Manon, Ondunks nieuwe vrouw en nog altijd aandeelhoudster van Rolan BV, en het gezin van Brown reisden mee naar Spanje. Het IRT en ook de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD) probeerden Brown en Ondunk intussen ook, tegen betaling, verder uit te melken over Jotsa Jocic en diens Joegoslavische maffia.


  In Torremolinos doodden Ondunk en Brown de tijd met de organisatie van een megatransport van tweeduizend kilo cocaïne van Zuid-Amerika via Marokko naar Italië, volgens Brown met medeweten van het IRT. Aanvankelijk was de zaak ‘in kannen en kruiken’, volgens Brown, maar het transport werd niettemin onderschept in Tanger. Aan de Costa del Sol werden Brown en Ondunk daarnaast benaderd door een medewerker van het blad Panorama, Bas van Hout, met het verzoek hen te mogen interviewen. Brown en Ondunk stemden daarin toe, maar wel onder een paar strikte voorwaarden: dat de opbrengsten van de publicaties van Van Hout fiftyfifty zouden worden gedeeld, en dat alle voorgenomen publicaties eerst aan Ondunk en Brown zouden worden voorgelegd teneinde een en ander te redigeren en voor hen belastende passages te schrappen. Geen enkel punt, vond Van Hout, en die deal werd zelfs contractueel vastgelegd, mede ondertekend door Ondunk. ‘Zo, ik heb mijn eigen persagent,’ constateerde Brown.


  In de zomer van 1992 werden de bedreigde getuigen Ondunk en Brown door justitie naar een andere lokatie gevlogen, Florida dit keer. In die periode deden de twee nog een hilarische poging wat geld los te peuteren uit Rolan BV, dat onder de gegeven omstandigheden – financier Jocic op de vlucht voor de politie, procuratiehouder Ondunk met zijn vrouw en aandeelhoudster Manon ondergedoken in het buitenland – in hoog tempo afstevende op een faillissement. Brown had in 1991 een paar ton in Rolan geïnvesteerd, maar zwart, en dus zonder dat er een leningsovereenkomst of een schuldbekentenis was getekend. Als er nu alsnog iets op papier werd gezet, bedachten de twee, dan vingen ze nog een paar ton.


  Allereerst verzochten zij de voormalige huisnotaris van Rolan, Daan de Jong van het hoogst dubieuze notariskantoor Capelle & Faber aan de Minervalaan, even een voorbeeldje van een schuldbekentenis naar het buitenland te faxen. Dat voorbeeld tikten zij braaf over, alleen het gewenste bedrag – ruim twee ton – hoefde nog maar te worden ingevuld. De ‘schuldbekentenis’ werd ondertekend door Brown en door aandeelhoudster Manon namens Rolan BV, waarbij Brown conform het voorbeeld van Daan de Jong werd aangeduid als ‘eiseres’. Brown durfde het zelfs aan om met dat epistel in de hand bij de rechtbank in Amsterdam te gaan procederen tegen de inmiddels benoemde curator van Rolan, met als eis terugbetaling van zijn investering. De rechtbank wees Browns vordering zonder veel omhaal af. Met de curator was de rechtbank van mening dat er geen enkel bewijs was voor het bestaan van de schuld: in de administratie van Rolan was niets terug te vinden over een lening van Brown aan Rolan, en de omstandigheid dat zo’n grote lening pas ‘zeven maanden na dato’ op papier zou zijn gezet maakte de zaak ‘nog ongeloofwaardiger’. Bovendien waren er sterke aanwijzingen dat de ‘schuldbekentenis’ was geantedateerd: het voorbeeld van notaris Daan de Jong was letterlijk overgenomen, maar de datering van de ‘schuldbekentenis’ lag een stuk voor de datum waarop De Jong het voorbeeld had doorgefaxt.


  Ondergedoken in de VS probeerde Ondunk ook nog vastgoed uit de boedel van Rolan te verkopen, onder meer een pand op de Overtoom, maar daar stak Jotsa Jocic een stokje voor. Begin november 1992 belde Jocic vanuit Belgrado naar notaris Daan de Jong met de mededeling dat als het pand op de Overtoom niet binnen twee dagen weer op naam van Rolan BV zou staan, de notaris weleens in stukjes zou kunnen worden teruggevonden in een Nissan Patrol. De hevig geschrokken notaris deed aangifte van bedreiging bij de Amsterdamse politie en schreef ook een brief aan Babette Jocic waarin hij probeerde uit te leggen dat hij het allemaal ook niet kon helpen: ‘Namens u ben ik gistermiddag om ca. 16.45 uur vanuit het buitenland m.i. door uw Engels sprekende partner opgebeld, die mij de meest verschrikkelijke verwensingen naar het hoofd slingerde en mij en mijn familie met de lange hand van zijn organisatie bedreigde.’ Ondunk en haar zuster Manon waren, zo verzekerde De Jong mevrouw Jocic, geen cliënten meer van Capelle & Faber. ‘Vertrouwende dat de problemen tussen u c.q. uw partner en Manon en haar partner op een normale zakelijke manier zullen kunnen worden opgelost, teken ik, R.A.W. de Jong.’


  Vanuit de VS probeerde Ondunk ook de nodige probleempjes op te lossen met Talcar Lease van Jaap Talsma. Zo miste Talsma al enige tijd een Nissan Patrol waarvan het leasecontract inmiddels was verlopen. Helemaal geen punt, liet Ondunk hem telefonisch uit de VS weten: die Nissan stond geparkeerd voor de woning van zijn schoonzuster, Babette Jocic, en die kon Talsma daar met zijn reservesleutel gewoon even ophalen. ‘Een auto van honderddertigduizend gulden voor het huis van Jocic’ vrouw wegkapen, dat is zelfmoord!’ schreef Brown, die tijdens dat telefoongesprek naast Ondunk zat, later in zijn memoires. Talsma liet de Nissan ophalen bij Jocic’ woning in de Transvaalbuurt, en daags daarop werd Ondunk volgens Brown gebeld door de vrouw van de Joego-baas. ‘Tijdens het gesprek, dat ik niet woordelijk kan volgen, worden er een paar levensgevaarlijke verwensingen naar zijn hoofd geslingerd. Als Ron de hoorn neerlegt ziet hij eruit alsof hij zijn vingers in het stopcontact heeft gestoken.’ Vervolgens belde Talsma Ondunk weer om te zeggen dat hij telefonisch was bedreigd door een man met een Joegoslavisch accent in verband met een Nissan Patrol: had Ondunk enig idee waar dat over ging? Kort daarop brandde de showroom van Talsma’s garagebedrijf aan de Joan Muyskenweg uit. In maart 1993 ten slotte, vlak nadat hij de A2 (Amsterdam-Utrecht) was opgedraaid, werd Talsma in zijn Lincoln Continental doorzeefd met kogels. Zijn auto sloeg over de kop, maar sectie wees uit dat Talsma toen al dood was.


  Eind 1992, begin 1993 kregen in de VS tussen de familie Brown en Ondunk en zijn vrouw Manon wederzijdse irritaties over zo veel mislukkingen op rij de overhand, en kwam het zelfs, na ruzie over geld, tot een handgemeen tussen Ondunk en Brown. Het leidde tot een definitieve breuk tussen de twee. Ondunk keerde terug naar Amsterdam. Vervolgens publiceerde Panorama-medewerker Van Hout – die in het conflict de zijde van Brown koos – alles wat Ondunk hem over de Joego’s had verteld, ondanks de gemaakte contractuele afspraken dat Brown en Ondunk risicovolle passages mochten schrappen. Van Hout zal daarbij hebben geredeneerd dat hij van Ondunk toch niets te vrezen had nu de witwasser de Joego’s niet meer achter zich had staan, en uit Brown was vermoedelijk veel meer te halen dan uit Ondunk. In maart 1993 verscheen in Panorama een verhaal over de moorden, het witwassen en de politieke connecties van de bende van Jocic, geschreven door ene Karel Bosgaard (een schuilnaam van Van Hout), waarin deze Ondunk liet leeglopen. ‘Je realiseert je absoluut niet dat er een beroepsmoordenaar tegenover je staat,’ liet Van Hout Ondunk zeggen. ‘Iemand die verantwoordelijk is voor tientallen en wellicht meer dan honderd moorden in binnen- en buitenland. Evenmin dat hij de beschikking heeft over een onbeperkt aantal moordenaars.’ Ondunk was woest over de publicatie, omdat hij besefte dat ook dit hem niet in dank zou worden afgenomen door Jocic c.s., en omdat het verhaal ‘klinkklare onzin’ en ‘sensatie’ bevatte.


  Terug in Amsterdam begon Ondunk opnieuw in pandjes te scharrelen. In 1995 richtte hij weer een eigen maatschappijtje op, MDS Vastgoed (MDS waren de initialen van zijn vrouw Manon) in de Maasstraat, maar vergeven en vergeten waren zijn escapades niet. In de vroege morgen van 15 juni 1998, rond half acht, werd de drieënveertigjarige directeur van MDS Vastgoed doodgeschoten in zijn kantoor. Anderhalf jaar later, in december 1999, werd een poging gedaan ook Brown te liquideren; die aanslag, pal voor zijn woning in de Biesboschstraat, mislukte.


  Politie en justitie zijn er in de zaak-Ondunk altijd van uitgegaan dat het hier een vergelding betrof van de Joego-maffia, simpelweg omdat er voor andere theorieën geen enkele aanwijzing was, maar dan nog blijft het de vraag wat Ondunk precies fataal is geworden. Het geld dat hij van Rolan BV achterover had gedrukt? Dat moet worden betwijfeld. Het ging daarbij om circa een miljoen gulden, wat voor de Joegoslaven peanuts was, en bovendien: als het om het geld ging, dan was Ondunk eenvoudig gedwongen dat terug te betalen, inclusief rente en een boete. Ging het dan om de verklaringen die Ondunk bij het IRT en de BVD had afgelegd over de activiteiten van de Joegoslavische maffia? Ook dat valt af: Jocic kon onmogelijk weten wat er precies in die verklaringen stond, omdat ze destijds zijn opgeborgen in de kluizen van het IRT en de BVD en uiteindelijk wellicht zijn vernietigd. De verklaringen zijn in elk geval noch door het IRT, noch door de BVD, noch door justitie ooit in enigerlei strafzaak prijsgegeven aan de openbaarheid, laat staan in strafzaken tegen Jocic c.s. Bovendien kon Ondunk het wel uitleggen tegenover Jocic dat hij een paar dingen over de Joego’s had verklaard: hij was in april 1992 opgepakt in verband met de moord op Tony Hijzelendoorn, de recherche begon hem allerlei vragen over de Joego-maffia te stellen waarop hij maar gedeeltelijk antwoord had gegeven, maar hij had in strafrechtelijke zin niets belastends over Jocic verklaard. Jocic was toch ook niet vervolgd naar aanleiding van die verklaringen?


  Nee, vermoedelijk werd heel iets anders Ondunk fataal. Jocic was uiteraard ziedend toen Van Hout in maart 1993 Ondunk uitvoerig citeerde in Panorama over de vertakkingen, politieke contacten, witwasserij en de ‘wellicht meer dan honderd moorden’ van de Joegoslavische maffia. De Joego-baas belde onmiddellijk Van Hout. ‘Hij vroeg me een goede reden te geven waarom zijn mensen mij niet dood moesten maken. Ik had namelijk een verhaal geschreven waar hij heel kwaad over was,’ vertelde Van Hout later in een interview, zonder daarbij de naam van Ondunk te noemen. In dat interview legde Van Hout uit waarom het zo nuttig is als journalist al je gesprekken op te nemen met een al dan niet verborgen taperecordertje. Jocic eiste bewijzen dat Ondunk zich daadwerkelijk zo over hem had uitgelaten, en voor Van Hout was ook dat geen enkel probleem: ‘Doordat ik alles had opgenomen, kon ik bewijzen dat ik mijn informatie had van een lid van z’n eigen organisatie.’ Op zijn website liet Van Hout zich later ontvallen dat het daarbij inderdaad ging om de bandjes van zijn interviews met Ondunk en Brown. Pas nadat hij die bandjes had gehoord had Jocic zekerheid dat Ondunk ver over de schreef was gegaan – met dank aan de persagent van Brown. Dat Ondunk toch nog vijf jaar uitstel van executie kreeg had er vrijwel zeker mee te maken dat hij en Jocic zwagers waren, en dat Jocic’ schoonzuster Manon destijds, begin 1993, hoogzwanger van Ondunk was.


  Doctorandus Rothert ontsprong de dans in alle opzichten. Na zijn activiteiten ten behoeve van de Joego-maffia begaf hij zich in de jaren negentig in de paarden: hij ontwikkelde lesmateriaal voor kinderen die paard wilden gaan rijden, met computerprogramma’s als ‘Mijn pony en ik’, ‘Ik rijd buiten’, en ‘Met opa op reis door Ponyland’.


  4 Koop maar wat leuks


  JAN FEMER 1943-2000


  Een beetje dronken waren ze, en nogal jolig. Negentien uitgelaten Amsterdammers landden op 19 juni 1994 in de Verenigde Staten, waar ze de volgende dag in Washington DC de eerste wedstrijd van het Nederlands elftal op het wereldkampioenschap voetbal zouden bijwonen, tegen Saoedi Arabië. Reisleider was Jan ‘Snor’ Femer, die ook zijn zoon en schoonzoon bij zich had. De vrienden die hij had meegebracht waren een dwarsdoorsnede van het middenkader van de ‘Delta-organisatie’, ook wel aangeduid als de criminele erven-Bruinsma, waarop jaren vergeefs jacht was gemaakt door het Interregionaal Rechercheteam Noord-Holland/Utrecht (IRT), en die een sleutelrol speelde in de Amsterdamse onderwereld.


  Robert Mink Kok was de grappenmaker van het stel, om wie oud-Ajaxspits Ton Blanker smakelijk moest lachen. Dino Soerel was erbij, Donald Groen, Rudy van Efferen. Stuk voor stuk leden van de criminele organisatie die de opsporingsdiensten al zo veel hoofdpijn had bezorgd. Maar dit feestje werd abrupt beëindigd. De Amerikaanse autoriteiten hadden lucht gekregen van de reputatie van het gezelschap en gaven de groep, na ruggespraak met de Nederlandse collega’s, een voortijdig retourtje Nederland. Geen WK voor de Delta-groep. Het reisje gaf, onbedoeld, de prominente rol aan die organisator Jan Femer speelde in de groepering, die hij op de trip had getrakteerd.


  Jan Jacobus Femer werd op 15 oktober 1943 geboren in Amsterdam-Noord. Zijn vader was politieman. Femer haatte hem naar eigen zeggen als peuter al zo intens dat hij geen woord meer tegen hem sprak. Hij had zijn hele verdere leven een hekel aan de politie. Femer was een jongen van de straat, geen kind dat droomde van een chique baan. Hij groeide op tot een vechter en, met zijn borstelige hangsnor, kale kop en tatoeages, een indrukwekkende verschijning. Groot, zwaargebouwd en sterk en, daarover bestaat bij geen van zijn kennissen enige twijfel, voor niemand bang. Een joviale gabber voor wie hij mocht, een heel kwaaie voor wie hem tegensprak of dwarszat. Die werd in het beste geval in plat Amsterdams tot de orde geroepen, maar Femer was opvliegend genoeg om een tegenstander ook helemaal in elkaar te slaan, met zijn blote vuisten of met een knuppel als het zo uitkwam. Hij moest niets hebben van praatjesmakers en aanstellers in te dure maatpakken – zelf droeg hij het liefst een spijkerbroek of trainingspak. Hij was een liefhebber van vechtsportgala’s en voelde zich daar thuis tussen de penoze. Femer probeerde het wel in legale baantjes. Als taxichauffeur en als portier aan de deur van de Boston Club, de discotheek in het toenmalige Sonesta Hotel. Dat hotel was een plek waar de zware jongens in de onderwereld graag samenkwamen voor het bespreken van hun zaken.


  Femer begon zelf ook langzaam carrière te maken in de onderwereld. Als inbreker, aanvankelijk, net als zijn maatje Jules Jie. Later begon hij kluizen te kraken en deed, als dat zo uitkwam, klussen als chauffeur of bodyguard van grotere criminelen die een betrouwbare handlanger nodig hadden. De definitieve stap naar de zware misdaad zette hij eind jaren tachtig. Een criminele kennis die zijn schulden aan de Delta-organisatie niet kon afbetalen, introduceerde Femer in 1989 bij de groep: misschien had Mink Kok wat aan hem. Aanvankelijk trokken de twee af en toe op, maar na een paar jaar waren ze met recht partners in crime. Overal doken ze samen op, vooral als zaken moesten worden gedaan. Kok, alias de ‘Lange’, had de ideeën en de leiding. Femer voerde, als zijn adjudant, de plannen uit.


  Hij werd de beheerder van het wagenpark van de organisatie, zocht katvangers die tegen forse betalingen de auto’s op hun naam zetten, zocht naar te corrumperen informatiebronnen binnen het opsporingsapparaat en onderhield met pakjes smeergeld die contacten als hij die eenmaal ‘plat’ had gekregen. Daarnaast was hij spijkerhard en meedogenloos als geweld moest worden gebruikt – door hemzelf of in zijn opdracht. Ook binnen de organisatie hield Femer toezicht, wat de anderen niet zelden op de zenuwen werkte. Femer had ondertussen, tot ergernis van Kok, moeite zijn oude vak los te laten. Ook toen hij lang en breed in de serieuzere misdaad verzeild was geraakt, bleef hij bij gelegenheid inbreken en kluizen kraken. Kok drukte Femer op het hart te ‘stoppen met het pikken van spullen’, omdat ‘we nu met grotere dingen bezig zijn’, verklaarde hij later bij de recherche. Het duurde even voordat de raskraker inzag dat hij het kruimelwerk echt moest laten liggen.


  Na de dood van maffiabaas Klaas Bruinsma was de Delta-groep verder gegaan met de grootschalige handel in hasj en cocaïne, maar vooral ook in xtc, de lovedrug die internationaal in opmars was. En in wapens. De honderdduizenden tot waarschijnlijk miljoenen xtc-pillen werden vooral afgezet in Engeland en Spanje. Mink Kok, Jan Femer en Stanley Hillis werden door het IRT aanvankelijk gerekend tot het middenkader van de groep, later vormden zij volgens justitie een zelfstandige groepering. Wapenfanaat Mink Kok wist alles van wapentuig en explosieven en had contacten met allerhande criminele groeperingen en volgens justitie zelfs met terreurorganisaties als de IRA, het Ierse bevrijdingsleger. Dat zou de gigantische hoeveelheden semtex verklaren waarover de groepering keer op keer bleek te beschikken.


  Het later nog zo veelbesproken Interregionaal Rechercheteam (IRT) Noord-Holland/Utrecht begon in 1992 het grote onderzoek Operatie Delta naar de groep en probeerde, vooral met behulp van criminele informanten en het doorlaten van drugstransporten, de organisatie in kaart te brengen. Eind 1992 volgde een observatieteam van het IRT een transport van een partij Colombiaanse weed vanuit de Amsterdamse haven, dat uiteindelijk aankwam bij een boerderij in het Friese dorp Oudebildtzijl, waar de lading in een van de schuren werd verstopt. De volgers hadden vanuit hun positie niet goed kunnen zien waar precies. Voor een geheime inkijkoperatie klom een rechercheur ’s nachts door een luik boven in een van de schuren, waar hij op zolder dozen vol weed zag staan. De dozen stonden nog open, er lag een plakbandapparaat naast. Bingo! De rechercheur stond in een paar minuten weer buiten. Een maand later deed een politiemacht een inval, op 4 december.


  In de boerderij bleek heel wat meer te liggen dan alleen die partij weed. De recherche vond ook een kleine zeshonderd kilo xtc en 130 kilo springstof, waaronder zo’n honderd kilo semtex, en tientallen handgranaten. Een van de bewoners van de boerderij had de naam ‘Kok’ in zijn agenda staan. Kort na de inval hield de Friese politie vlak bij de boerderij een Volkswagen Passat aan met daarin drie mannen. Volgens de recherche betrof het, achteraf gezien, Mink Kok, Jan Femer en Rudy van Efferen, die kennelijk kwamen controleren of het verhaal klopte dat in hun ‘stash’ een inval was geweest. De Passat stond op naam van ene Smit, een kennis die Femer vaker als ‘katvanger’ gebruikte voor auto’s van de organisatie. De recherche schakelde de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD) in om uit te zoeken aan welke internationale, wellicht terroristische groeperingen de Delta-organisatie die zware wapens leverde, maar daar kwam men niet uit.


  Na de vondst in Oudebildtzijl schroefde het onderzoeksteam het aantal observaties op. De kopstukken uit de Delta-groep werden in de eerste maanden van 1993 permanent gevolgd en ook Jan Femer was daarbij in beeld, zo blijkt uit de verslagen. De lange reeks observaties geeft een interessant inkijkje in de gangen van de hoofdrolspelers binnen Delta, met Femer als een van de prominentste figuren. Soms konden de observanten haarfijn vastleggen waarmee de groepering zich bezighield, dan weer vingen ze, kennelijk van grote afstand, slechts een glimp op.


  In het oude havengebied van zijn vertrouwde Amsterdam-Noord is Femer steeds in de weer bij loodsen van de groep aan de Mokerstraat, een oostelijke rafelrand van het gebied. Hij laadt er vaten chemicaliën in een busje, vermoedelijk grondstoffen voor xtc, die hij later lost in een loods aan de verderop gelegen Nieuwendammerdijk. Hij betaalt er, met Stanley Hillis samen, onbekende mannen voor dozen vol grondstoffen.


  Hij bestuurt een vrachtwagen, vergezeld door de vechtsporters Rudy van Efferen (die in 1995 spoorloos zou verdwijnen en nooit meer is opgedoken) en Jules Jie (geliquideerd in oktober 2003). Hij dumpt met een bestelbusje en een tankwagen aanhoudend resten van de xtc-productie op de stadsdeelwerf of achter de waterzuivering van Noord – waar de recherche in monsters MDMA aantreft, de werkzame stof in xtc.


  Hij repareert samen met Van Efferen de tankwagen.


  Met Kok samen maakt hij een bedrijfsruimte grondig schoon op het bedrijventerrein aan de Zuidermolenweg in Osdorp, waar de Amsterdamse rechtbank een paar jaar later haar zwaarbeveiligde ‘bunker’ in gebruik zou nemen.


  Met Stanley Hillis en Rudy van Efferen pendelt hij met pakketten tussen de loodsen aan de Nieuwendammerdijk en de Bloemendalergouw in Ransdorp.


  Met Kok, Hillis en nog wat anderen reist hij voor twee dagen op en neer naar Spanje. Met Kok en Donald Groen voert hij een bespreking in het Belfort Hotel aan het Surinameplein, net als het Lakeland Hotel in Monnickendam een geliefde uitvalsbasis.


  Met Kok haalt hij met een bestelbusje dozen op aan de Johan Huizingalaan in West.


  Het is maar een bescheiden greep uit alle observaties, die vruchteloos zouden blijven doordat politie en justitie in Amsterdam het IRT in december 1993 opbliezen vanwege de ongeoorloofde opsporingsmethoden die waren gebruikt, zoals het ‘gecontroleerd’ doorlaten van drugstransporten en het runnen van criminele informanten. Alle onderzoeksresultaten belandden in een kluis omdat ze op onrechtmatige wijze waren verkregen – waar ze overigens in de moordzaak rond Jaap van der Heiden alsnog weer uit opdoken. De gehanteerde opsporingsmethoden leidden tot de geruchtmakende IRT-affaire, waarin minister Ernst Hirsch Ballin van Justitie en Ed van Thijn van Binnenlandse Zaken moesten aftreden.


  De grootschalige xtc-productie en de transporten van enorme partijen pillen door de Delta-organisatie, de handel in tienduizenden kilo’s hasj en wellicht grote partijen cocaïne: het bleef allemaal onbestraft. Na de IRT-affaire ging de club gewoon door. Tot de nazomer van 1994, een paar weken na dat voetbalreisje naar het WK voetbal in de Verenigde Staten. De Amsterdamse recherche, die het onderzoek naar de groep van het IRT had overgenomen, vond bij een inval in een woning in de Newtonstraat in de Amsterdamse Watergraafsmeer alweer een grote partij drugs en wapens. Plastic zakken met in totaal bijna honderd kilo cocaïne lagen in de woning naast tweehonderd staven van het hoogst explosieve, kneedbare semtex, dertig machinegeweren met dertigduizend patronen en wat handgranaten.


  De eigenaar van de woning en oud-Ajaxspits Ton Blanker werden kort daarop in Amsterdam-Zuidoost in een auto gepakt met 2,2 miljoen gulden aan contanten. Mink Kok, van wie een duimafdruk op een van de zakken coke was gevonden, werd later gearresteerd in coffeeshop Betty Boop aan de Nieuwezijds Kolk in de Amsterdamse binnenstad – een vaste verzamelplaats van de hoofdrolspelers in de Delta-organisatie. Kok kreeg zes jaar cel, zijn twee medeverdachten vijf jaar. Bij die medeverdachten was in die straf het plegen van meineed inbegrepen, want zij hadden onder ede verklaard Kok niet te kennen. Officier van justitie Fred Teeven had echter een sterke troef achter de hand, in de rechtszaak in oktober 1995. Hij liet de videofilm afspelen die de groep van negentien in juni 1994 in Amerika van het mislukte WK-tripje had gemaakt. Net als een vrolijk vakantiefilmpje van een vrijgezellenreisje naar Spanje, waarop globaal hetzelfde gezelschap zwemmend en zonnebadend was te zien – de broek neerlatend voor de camera. De verdachten, die net nog zo stellig hadden laten weten Mink Kok in het geheel niet te kennen, keken wat ongemakkelijk naar de televisie. Jan Femer bleef, zoals wel vaker, buiten schot in de zaak. Hij zat tijdens de arrestatie van Kok ook in de Betty Boop, maar werd ongemoeid gelaten.


  Terwijl de rechtszaak rond de Newtonstraat nog liep, maakte ook de Duitse politie het de groep knap lastig, vooral indirect. Dat een partij Colombiaanse weed in beslag was genomen, rekende de groep nog wel tot de bedrijfsrisico’s. Dat de Colombianen de groep ervan verdachten de partij te hebben gestolen, was een groter probleem. Femer en de zijnen wisten de Colombianen er nog net van te overtuigen dat het bedrijfsongeval zich inderdaad had voorgedaan.


  In De Godmother vertelde Thea Moear, de ‘gepensioneerde’ medeoprichtster van de Bruinsma-groep, later hoe zij als troubleshooter vanuit Zuid-Amerika naar Amsterdam was gereisd om in deze kwestie te bemiddelen. ‘De Colombianen wilden er zeker van zijn dat er inderdaad sprake was van een bedrijfsongeval, en niet van een pikpartij.’ Via een tussenpersoon maakte ze een afspraak op het terras van een café bij de Albert Cuyp, waar Jan Femer kwam opdagen, die ze niet kende. ‘Het was een beetje dikke, grote zigeunerachtige man met een snor. Jan heette-ie. We gingen zitten op het terras en we waren nog maar net in gesprek of zijn telefoon ging. Het was een heel kort gesprek en toen-ie had opgehangen zei hij: “Nou, je bent het hoor”. “O. Kan ik het ook níét zijn dan?” vroeg ik. Wat bleek: om er zeker van te zijn dat ik het inderdaad was, hadden ze afgesproken dat iemand die mij van gezicht kende langs het terras zou rijden, en meteen zou doorgeven of ik het was of niet. Ik moest er wel om lachen, want hij vertelde het me ook nog gewoon.’ De betreffende container met weed bleek te zijn gestrand in Hamburg en Femer wist Moear er al snel van te overtuigen dat die inderdaad in beslag was genomen. Nadat het zakelijke gedeelte was afgesloten en het ijs was gebroken, praatten de twee nog even na. ‘Die Jan zei toen: “Wij hoeven ook helemaal niet te pikken, want wij zijn diegenen van die Delta-affaire, waar zo’n heisa over is.”’


  Het waren lang niet alleen drugstransporten en wapenhandel waarvan de leden van de Delta-groep werden verdacht. Op 10 april 1993, nog midden in de periode van de observaties door het IRT, zouden Femer, Kok en hun groep Jaap van der Heiden met een bom hebben opgeblazen in Alkmaar, nadat Femer een politiecontact de datum van het proefverlof van Van der Heiden had laten uitzoeken. Die Amsterdamse politieman had er weinig kwaad in gezien zijn vaste ‘contact’ Femer te helpen met onschuldige informatie over het proefverlof van een kennis.


  Femer zou jaren later tegenover kennissen geregeld over zijn rol bij de aanslag hebben opgeschept – van wie één zich later als anonieme, ‘bedreigde getuige’ bij justitie meldde. Uiteindelijk zou hij het verhaal zelfs in geuren en kleuren hebben verteld aan journalist Bas van Hout, die op zijn eigen website optekende hoe Femer maanden voor zijn dood in een broodjeszaak aan de Utrechtsestraat had verteld over de ‘salto achterover’ die Van der Heiden had gemaakt. Femer zou in gebaren hebben geïllustreerd dat zulks was gebeurd na ‘een druk op de knop met zijn duim’.


  De voormalige ijshockeyer Ferry de Kok – boezemvriend van Femer en het beruchte onderwereldduo Sam Klepper en John Mieremet – spreekt de beweringen van Van Hout overigens fel tegen. De Kok trok in de jaren voor Femers dood bijna dagelijks met hem op, ze gingen samen op pad en waren stamgast van café De Unie aan de Amsteldijk. Hij zat bij Van Hout en Femer aan het tafeltje in die broodjeszaak en ontkent in een verklaring bij de politie stellig dat Femer die ‘bekentenis’ heeft gedaan. ‘Zoiets zou Jan nooit tegen een journalist zeggen.’ Over Van der Heiden is die middag volgens hem helemaal niet gesproken. ‘Van Hout schrijft alles op wat Willem Holleeder hem voorzegt. Ik heb het vaker meegemaakt dat hem gezegd werd wat hij moest schrijven, en dat doet hij nu bij Holleeder.’ Toch is justitie Femer postuum als een van de hoofdverdachten in de Van der Heiden-zaak gaan beschouwen, naast vooral Kok, maar ook Stanley Hillis.


  Jan Femer en Mink Kok worden in het wereldje van wel meer afrekeningen verdacht. Van de moord op de Belgische ‘xtc-dokter’ Danny Leclère bijvoorbeeld, die een maand na Van der Heiden werd geliquideerd op de Ringweg A10 in Amsterdam. Arts en chemicus Leclère gebruikte zijn kennis al lange tijd voor het opzetten van xtc-laboratoria en was zijn diensten beschikbaar gaan stellen aan meerdere groeperingen die zich met de xtc-productie bezighielden. Hij behoorde vast te zitten vanwege een gevangenisstraf die hij had opgelopen in de eerste grote xtc-zaak in Nederland, waarin hij begin jaren negentig samen met kopstuk Ton van Dalen was gepakt, maar was in maart 1992 gevlucht tijdens een speciaal verlof dat hij had gekregen om zijn oma te begraven. Femer had vervolgens een flatje voor hem geregeld in Amsterdam. Als Leclère vriendinnen wilde ontvangen, haalde Femer die elders voor hem op, zodat zijn onderduikadres geheim bleef.


  Hoewel Leclère voortdurend was opgedoken in België en Nederland, in het gezelschap van Kok en Femer, was hij niet meer gepakt. Femer en Rudy van Efferen opereerden in die periode als zijn bewakers en chauffeurs. Of ze hem bewaakten om hem te beschermen of juist om te voorkomen dat de specialist in het mengen van xtc de groep zou verlaten, hebben de opsporingsdiensten ook na zijn dood niet kunnen achterhalen. Leclère had het al geregeld aan de stok met andere leden van de Delta-groep, onder wie de altijd zeer uitgesproken en vaak nogal botte Femer, die volgens hem veel te nadrukkelijk aanwezig was. Letterlijk, als Femer weer eens poolshoogte kwam nemen bij de xtc-labs van de organisatie in Amsterdam-Noord, vlak bij zijn flat aan de Botterstraat, waar hij woonde met zijn vriendin. ‘De jongens’ werden van die bezoekjes alleen maar zenuwachtig.


  Leclère, Kok en Femer spraken voor werkoverleg geregeld af in Chinees restaurant North Garden aan de Ankerplaats in Noord, vlak bij de xtc-labs en bij Femers woning, waar Leclère zijn grieven spuide. Tegen dovemansoren. Leclère had in de weken voor zijn dood in zijn omgeving laten weten ‘eruit te willen stappen’ omdat hij ‘er genoeg van had’. Genoeg van het geweld tegen tegenstanders ook, begrepen zijn vrienden. Leclère werd er door anderen in de organisatie tegelijkertijd van verdacht als informant naar de recherche te zijn overgelopen. Familieleden van Leclère zijn ervan overtuigd dat Kok en Femer met de moord te maken hebben, aangezien zij het appartement van Leclère al zouden hebben leeggehaald nog voor de dode op de Ringweg A10 was geïdentificeerd. De moord op Leclère is officieel echter nooit opgelost.


  Jan Femer beschikte inmiddels, samen met Kok, over tal van corrupte contacten binnen de opsporingsdiensten, die informatie leverden over vrienden en vijanden van de Delta-organisatie. Welke onderzoeken liepen naar (leden van) de groep? Hoe stonden die onderzoeken ervoor? Welke informatie zat zoal in de recherchebestanden? Welke kentekens hoorden bij auto’s van de observatieteams van de recherche? Wie van de groep werden gezocht? Wat wist men van auto’s die de groep gebruikte?


  De recherche ging er in de loop van de jaren negentig van uit dat de groep jaarlijks een slordige twee miljoen gulden aan corrupte contacten spendeerde, veelal via Kok en Femer, om aan strikt geheime politie-informatie te komen of dossiers zonodig te laten ‘zoekmaken’. Wist Femer dat bepaalde auto’s van de groep ‘besmet’ – in beeld van de politie – waren geraakt, dan haalde hij ze van de weg. Het kwam voor dat hij daartoe een opzettelijke aanrijding arrangeerde, waarna de toegesnelde politie zelf kon zien dat met de auto niets aan de hand was: geen verstopte drugs, geen wapens.


  Af en toe vond de politie een bewijs van Femers corrupte bronnennetwerk. De rijksrecherche deed in juni 1993 onderzoek naar de Amsterdamse hoofdagent Cor Blok, die ervan werd verdacht informatie te verstrekken aan criminelen. Op 24 juni 1993 belde Jan Femer Blok op, gewoon op het politiebureau, met de mededeling dat hij hem wilde spreken. De twee spraken af achter het Centraal Station op de Oostelijke Handelskade. Blok kwam op de motor, Femer zat in zijn auto. Blok overhandigde Femer een computeruitdraai van een kenteken dat hij in opdracht van Femer had nagetrokken, van een Volkswagen Passat. Femer nam een pakje van tien opgevouwen briefjes van 250 gulden van de passagiersstoel en gaf dat aan Blok. ‘Koop er maar wat leuks voor.’


  Een arrestatieteam hield de twee aan. Femer bleek een doorgeladen Glock-pistool in zijn heuptasje te hebben en een volle houder met 9 millimeter patronen. In Femers appartement aan de Botterstraat in Amsterdam-Noord lagen zo’n vijfhonderd xtc-pillen en een kleine veertigduizend gulden aan contanten. Femer verklaarde Blok ‘sinds februari 1992 te kennen’ en geregeld informatie van hem te krijgen over kentekens. Blok vertelde de recherche hoe hij behalve kentekens ook personen natrok. Hij had Femer gegevens verstrekt die over hemzelf in de registers stonden en over andere leden van de Delta-groep zoals Mink Kok, Stanley Hillis, Rudy van Efferen en Donald Groen – compleet met politiefoto’s van hen. Blok had ook vijanden van de organisatie ‘door de registers gehaald’.


  Femer kreeg anderhalf jaar cel voor de kwestie. Mink Kok liet na de huiszoeking de hele flat van Femer minutieus controleren op afluisterapparatuur die de recherche geplaatst kon hebben – zonder resultaat. Blok kreeg ook een celstraf en werd ontslagen. Het lag niet in Femers aard er allemaal erg mee in zijn maag te zitten. Wat de recherche graag wilde weten, vertelde hij niet, maar hij keuvelde honderduit. Hij lachte de recherche vooral uit en blufte dat het geen enkel probleem was politiemensen om te kopen omdat nu eenmaal ‘iedereen zijn prijs heeft’. ‘Jullie moeten ze toch echt wat meer gaan betalen, want als ik wil, heb ik er zo tien op een rij.’


  Dat was nauwelijks grootspraak. Jan Femer grossierde in de ‘platte’ contacten. Een gouden bron vonden Femer en Mink Kok in België. Of eigenlijk in het Spaanse Benidorm, waar een wederzijdse Gentse kennis Koen Veeckman en Kok in 1993 aan elkaar voorstelde. Koen Veeckman was verslaafd aan cocaïne en kon wel wat inkomsten gebruiken naast het normale loon dat de jurist uit Gent sinds kort verdiende als contractant bij de Algemene Politiesteundienst in Brussel. Veeckman kon beschikken over stapels gevoelige politiedocumenten, ook over Nederlandse onderzoeken of internationaal gezochte figuren die in Nederland een rol speelden in de zware misdaad. Hij had ook de wachtwoorden van collega’s, waarmee hij in hun naam allerlei strikt vertrouwelijke informatie kon opvragen. Hij nam grote stapels geheime documenten mee naar huis en verkocht volgens justitie honderden stukken aan Jan Femer en Mink Kok. Die zouden uit de informatie onder meer hebben opgemaakt dat hun handelspartners Jaap van der Heiden en Danny Leclère naar de politie waren overgelopen, net als de Belgische drugshandelaar Martin Swennen. Alle drie werden uiteindelijk geliquideerd, geen van die moorden is opgelost.


  Swennen werd in maart 1996 doodgeschoten in een café in de Amsterdamse Haarlemmerstraat, waar hij een afspraak had met een rechercheur. De schutter riep dat het zijn ‘verdiende loon’ was omdat hij ‘met de politie praatte’ en schoot hem met meerdere kogels dood. De schutter werd gepakt, de opdrachtgever niet. Veeckman werd in november 1997 gearresteerd, nadat tijdens een kennelijke overdracht van informatie op een station in Gent een stapel geheime dossiers was gevonden die hij bleek te hebben opgevraagd. In zijn woning werd vervolgens een kleine vrachtwagen aan politiestukken in beslag genomen.


  De Belgische justitie probeerde Jan Femer in Nederland over de zaak te horen, maar dat mislukte. Op een uitleveringsverzoek voor Kok en Femer was niet gereageerd. Mink Kok belandde wel in een Belgische cel, zij het heel kort. Hij werd in januari 1998 aangehouden vlak bij Perpignan, bij de Frans-Spaanse grens, en acht maanden later door de Fransen aan België uitgeleverd. Na een bezoekje van de Nederlandse officier van justitie Fred Teeven, kwam Kok echter al snel weer vrij. Het Belgische openbaar ministerie wil hem ooit nog eens vervolgen wegens ‘het omkopen van een politieambtenaar, diefstal en heling’, zodra Kok in Nederland ooit vrijkomt. Zelf zegt Kok dat in het hele dossier-Veeckman ‘niets belastends’ zit. Volgens officier van justitie Saskia de Vries, die hem in Nederland vervolgt voor de moord op Jaap van der Heiden, is het echter ‘kristalhelder’ dat hij in België samen met Femer heel veel politie-informatie heeft gekocht.


  In Amsterdam beschikte Jan Femer over een corrupt contact van, zo mogelijk, nóg grotere waarde. Een bron die hem leidde tot in de hoogste regionen van de recherche. Het was zijn jeugdvriend Hans van Eimeren. Femer en Van Eimeren kenden elkaar al van kinds af, al ver voordat de één in de misdaad en de ander bij de politie zou belanden. Van Eimeren was in de jaren tachtig bij de politie gaan werken, eerst bij bureau IJtunnel, later bij de recherche van bureau Raampoort. Daar was hij met een groepje collega’s in hasj gaan handelen. In februari 1990 waren ze betrapt toen ze – notabene in de Boston Club waar Jan Femer aan de deur stond – twee pseudokopers honderd kilo hasj te koop aanboden. De strafzaak tegen Van Eimeren en zijn collega’s liep stuk, maar ze werden wel ontslagen.


  Van Eimeren begon als kroegbaas en weedkweker een nieuw leven, maar ging daarnaast via zijn voormalige collega’s handelen in gevoelige politiegegevens, als een soort informatiemakelaar. Zo kwamen Femer en Van Eimeren elkaar weer tegen. Eind 1995 vroeg Femer aan Van Eimeren binnen de Amsterdamse recherche uit te kijken naar een hoge rechercheur die tegen forse betaling naar hem wilde lekken. Femer bood voor het omkopen ‘zeker 25000 gulden’, blijkt uit stukken van justitie. Hij had zelf al een kandidaat op het oog. Rechercheur Sjaak Kist had hem eens twee keer verhoord en dat leek hem wel een geschikte vent. Kist en Van Eimeren waren in 1980 jaargenoten geweest op de politieschool. Sjaak Kist hapte niet, nog niet, maar besprak het verzoek van Van Eimeren wel met zijn superieuren en met officier van justitie Fred Teeven. Hij stelde hen voor op het verzoek in te gaan, om een tijdje te bekijken waar zijn informatie zou blijven en de kopers uiteindelijk te pakken voor het corrumperen van ambtenaren in functie – en voor wie weet wat allemaal nog meer. Kists superieuren zagen uiteindelijk maar van het idee af, vooral omdat ze geen zin hadden samen te werken met een ontslagen agent.


  Het was slechts een tijdelijke overwinning van de onkreukbaarheid. Femer en Van Eimeren bleven naar te corrumperen rechercheurs vissen en haalden volgens justitie uiteindelijk toch de grote vis Sjaak Kist binnen, die de verleiding niet langer weerstond. Tot hij in januari 2006 werd gearresteerd, was de rechercheur jarenlang een rijke bron van recherche-informatie voor Jan Femer en, na diens dood, van opvolger Dino Soerel, zo is de verdenking van justitie. Kist ‘draaide’ de vijftien jaar voor zijn arrestatie voor de Amsterdamse recherche, het Kernteam Amsterdam-Amstelland/Gooi- en Vechtstreek en de nationale recherche zowat alle grote onderzoeken naar de Hollandse netwerken in de georganiseerde criminaliteit. Ook onderzoeken naar Mink Kok en Jan Femer zelf. Kist en Van Eimeren ontkenden na hun aanhouding dat ze gevoelige informatie naar criminelen hebben doorgespeeld en beriepen zich op hun zwijgrecht. De strafzaak onder codenaam Vancouver tegen hen, was bij het ter perse gaan van dit boek nog in voorbereiding.


  Voor hoeveel strafzaken alle corrupte contacten Jan Femer en Mink Kok hebben behoed, zal altijd ongewis blijven. In september 1999 kwamen de twee na Koks Belgische perikelen ook in Nederland weer eens in aanvaring met justitie. Kok vooral.


  Femer en hij werden aangehouden vanwege, wederom, een enorme wapenvondst, dit keer in een flat aan de Nachtwachtlaan in Amsterdam-West. Behalve 232000 xtc-pillen had de recherche daar een arsenaal gevonden waar een leger een tijdje mee vooruit zou kunnen. Mitrailleurs, granaatwerpers, automatische handwapens en zelfs een prototype van een geavanceerd Amerikaans aanvalsgeweer dat nooit in productie was genomen. Voorts lagen er James Bond-speeltjes zoals schietparaplu’s en een koffer waarin een machinepistool verborgen zat. De inval was het begin van een slepend strafproces, dat jaren in beslag zou nemen.


  Tijdens een van de zittingen verklaarde Kok achter gesloten deuren dat hij voor enkele buitenlandse veiligheidsdiensten werkte en informant van officier van justitie Fred Teeven was. Alle rechtbankverslaggevers konden dat horen in de perskamer, want de microfoon was open blijven staan – al dan niet opzettelijk. Kok zou de wapens alleen hebben gecontroleerd, op verzoek van een kennis die hij niet wilde noemen. De wapens zouden uiteindelijk hebben toebehoord aan de Ierse terreurbeweging IRA. Na een langslepende rechtsgang veroordeelde het gerechtshof in Den Haag Kok in juni 2003 tot drieënhalf jaar cel. Femer ontsprong de dans.


  Tegen de tijd dat hij dat arrest aanhoorde, zag de omgeving van Mink Kok er inmiddels al heel anders uit. Kort na zijn arrestatie was de oorlog in de Amsterdamse onderwereld opgelaaid. Op 1 juli 1999 ontplofte op de Bonhoeffersingel in Amsterdam-Osdorp een zware kneedbom onder de zwarte Volkswagen Polo van de vierenveertigjarige Jerry ‘Momo’ Popovic. De Joegoslaaf was officieel oliebollenbakker, maar in de Amsterdamse onderwereld was hij een bekende handelaar in drugs en wapens. Niet Jerry Popovic was echter in de auto gestapt, maar zijn vriendin Debbie Horstman, die kort na de aanslag overleed. In Popovic’ appartement aan de Nachtwachtlaan – in hetzelfde flatgebouw waar kort daarvoor die enorme partij wapens was gevonden – vond de recherche wat cocaïne, 450000 Duitse marken, valse paspoorten en rijbewijzen, zeven vuurwapens en twee schietbalpennen. Popovic en Mink Kok bleken elkaar te kennen. De bomaanslag, die kennelijk bedoeld was voor de Joegoslaaf, zorgde voor grote onrust in het criminele milieu, zeker nu die Popovic niet had gedood, en hij de dood van zijn vriendin zou willen wreken.


  Jan Femer werd eind 1999 opgeroepen om zijn celstraf uit te zitten voor de inmiddels belegen corruptiezaak rond hoofdagent Cor Blok. Hij vond dat niet zo’n ramp. Even rust. Hij kwam terecht in de halfopen inrichting Westlinge in Heerhugowaard en mocht geregeld met verlof. Die weekends buiten liepen, vanzelfsprekend, snel vol met afspraken. Op zaterdag 23 september 2000 bijvoorbeeld, had Jan Femer tijdens zijn weekendverlof ’s middags een afspraak bij zijn advocaat, voerde hij vervolgens met zijn goede vriend Ferry de Kok een bespreking in het Okura Hotel in de Pijp, om in de vooravond naar de Haarlemmerdijk te rijden voor een afspraak in pizzeria Pastorale – met de eigenaar van die zaak en twee kennissen. Hij reed erheen met een van die kennissen.


  Femer parkeerde zijn Volkswagen Golf voor een videotheek, zijn kennis stapte uit. Een man met een vuurwapen kwam aanlopen en schoot meerdere kogels op Femer af. ‘Jan Snor’ stierf meteen, achter het stuur, zesenvijftig jaar oud. Met een tweede man, die de helmen had gedragen en eerst een tijdje had gewacht om de hoek in de Vinkenstraat, vluchtte de schutter op een motor. De afspraak in het restaurant was vrijwel zeker een opzetje om Femer te lokken. Om de hoek stond ook nog een reserve-vluchtauto klaar, die niet hoefde te worden gebruikt.


  Bij een huiszoeking in Femers woning aan de Botterstraat vond de recherche afschriften van rekeningen waarop miljoenen stonden, een adressenboekje en een agenda. In zijn cel lagen nog twee agenda’s en toen hij werd vermoord had hij ook nog een adressenboekje op zak. Het leverde een paar interessante namen en nummers op van Femers contacten in de onderwereld én in de bovenwereld, van tussenpersonen die naar corrupte politiecontacten leidden.


  De recherche zette zich met een team van twaalf man aan een onderzoek; later zouden zich nog heel wat meer rechercheurs en analisten met de zaak gaan bezighouden. De moord op Femer leidde tot talloze mogelijke scenario’s. De belangrijkste aanname van de recherche is dat de moord op Jan Femer een waarschuwing was van de Joego-maffia onder leiding van Jotsa Jocic aan het adres van Sam Klepper en John Mieremet – met wie Femer, Kok en Hillis nauwe banden onderhielden. De Joego’s en Klepper en Mieremet vochten al jaren een vete uit.


  Maar er waren ook andere theorieën, blijkt uit geheime stukken van justitie. Een tweede theorie leidde naar Brabant, waar kort voor Femers dood een hooglopende ruzie was ontstaan onder xtc-producenten en dealers, die ook met Amsterdam hadden gehandeld. In het huis van Jan Femers goede kennis Piet Verhagen, die hij geregeld ontmoette op een camping in Loenen aan de Vecht, was een bloedbad aangericht waarin Verhagen, zijn vrouw Ria en zijn broer Sjef door 84 kogels uit een Kalashnikov waren vermoord. De vermoedelijke opdrachtgever in deze zaak zou ook achter de liquidatie van Femer zitten, omdat hij de xtc-markt wilde overnemen.


  Een derde theorie wijst de Amsterdamse vastgoedhandelaar Bertus Lüske en een vriend aan als opdrachtgevers voor de moord. Zij zouden de Amsterdamse Joego-leider Jotsa Jocic en twee handlangers op Jan Femer en Sam Klepper hebben afgestuurd. De reden zou een xtc-deal met Engelsen zijn, waarna Lüske zou zijn opgelicht door Mink Kok, Jan Femer, John Mieremet en Sam Klepper. Die laatste groep zou van de Engelsen 25 miljoen gulden aan Engelse ponden hebben geïncasseerd, maar de echte ponden vervolgens hebben omgewisseld voor valse, die aan Lüske zouden zijn uitbetaald. In Femers auto werden na zijn dood inderdaad valse Engelse ponden aangetroffen, maar meer dan een gerucht is deze lezing nooit geweest.


  Een vierde theorie, die in de vertrouwelijke stukken van politie en justitie slechts een bijrolletje speelt, komt van een informant van de Criminele Inlichtingendienst: de liquidatie vloeide voort uit de zaak-Popovic, wiens vriendin door een bom was gedood. De recherche heeft met het oog op die theorie na de moord op Femer huiszoeking gedaan in twee huizen van vrienden van Popovic, aan de Bonhoeffersingel waar de autobom was ontploft.


  Mink Kok houdt er inmiddels ook serieus rekening mee dat de moord op Jan Femer een represaille geweest kan zijn voor de aanslag op Popovic, liet hij in 2006 per mail weten vanuit de gevangenis in Scheveningen. Hij vermoedt dat de bomaanslag het begin was van de reeks liquidaties binnen de Amsterdamse onderwereld: ‘De aanslag op Jerry Popovic 1-7-1999 of de aanslag op Jan Femer was het startschot.’


  5 Een mastino napoletano


  SAM KLEPPER 1960-2000


  Afgaande op de rouwcultuur zoals die in de jaren negentig in de onderwereld is ontstaan – pagina’s advertenties in De Telegraaf, praalgraven, en optochten door de stad met het lijk in een door paarden getrokken koets, als betrof het een staatsbegrafenis – wordt de zware criminaliteit bevolkt door literaire fijnproevers. Maffiabaas Klaas Bruinsma werd in 1991 in rouwadvertenties uitgeluid met het gedicht ‘In memoriam mijzelf’ uit de bundel Al dwalend van J. Slauerhoff. Voor Bruinsma’s voormalig luitenant Sam Klepper werd Dylan Thomas van stal gehaald: Do not go gentle into that good night. Rage, rage, against the dying of the light. Een gepassioneerd poëzieliefhebber was Klepper overigens niet, hij hield het liever op bloederige non-fictie. Najaar 1991, toen hij tijdelijk aan het Noordeinde in Landsmeer woonde, stuitte de politie bij een huiszoeking in zijn boekenkast bijvoorbeeld op een instructief, maar weinig poëtisch naslagwerk, met als titel: 21 manieren van geruisloos doden.


  Simon (Sam) Klepper (1960) begon zijn criminele carrière begin jaren tachtig met een stelletje jeugdvrienden uit de Kinkerbuurt en de Jordaan als bankovervaller en met kleinschalige drugshandel, maar maakte midden jaren tachtig de overstap naar het grotere werk: Klepper en zijn levenslange compagnon Johnny Mieremet sloten zich aan bij de alom gevreesde groepering van maffiabaas Klaas Bruinsma, destijds een van de grootste hasjhandelaren van Europa en mogelijk zelfs van de wereld. Bruinsma, alias de ‘Dominee’, alias ‘Lange Frans’, alias de ‘Lange’, was midden jaren tachtig op het toppunt van zijn macht, en zijn organisatie had al een reeks liquidaties op haar naam staan.


  Nadat een paar mislukte pogingen waren gedaan de Bruinsma-organisatie te rippen, nadat de ‘Dominee’ levensgevaarlijk gewond was geraakt bij een schietpartij, en nadat hij ruim een jaar in de gevangenis had gezeten wegens een poging tot doodslag, werd midden jaren tachtig een aantal hervormingen doorgevoerd binnen het omvangrijke netwerk. De organisatie was midden jaren zeventig ontstaan uit een samenwerkingsverband tussen Bruinsma, Thea Moear, en nog een derde compagnon. Die derde compagnon had zich begin jaren tachtig al laten uitkopen door Bruinsma en Moear, omdat hij een fel tegenstander was van de verharding zoals Bruinsma die voorstond; zo had Bruinsma een aantal bodyguards aangetrokken met een uiterst gewelddadige reputatie, onder wie Geurt Roos, Etienne Urka, en kickbokser André Brilleman. Midden jaren tachtig verliet ook Moear de organisatie, nadat zij tien jaar lang de uitgebreide, interne boekhouding van het netwerk had gedaan, en ook de detailhandel: de partijen hasj die door Bruinsma werden binnengehaald, werden door Moear doorverkocht aan coffeeshophouders in het hele land. Moear besloot met pensioen te gaan, voor wat de Bruinsma-groep betrof althans; zij bleef wel aandeelhouder van de ‘firma’.


  Na het vertrek van Moear werd de boekhouding overgeheveld naar Ed Sweering, al jaren bevriend met Moear, en gaf Bruinsma de binnenlandse verkoop in handen van twee betrekkelijke nieuwkomers: Klepper en Mieremet. De verkoop zou door Klepper en Mieremet ook drastisch worden uitgebreid, waarbij het duo een deel van de winst zou moeten afdragen aan de ‘Dominee’.


  Moear zag helemaal niets in die constructie. Bruinsma zag de uitbesteding van de binnenlandse verkoop aan Klepper en Mieremet als wéér een nieuwe tak van zijn onderneming. Moear had daar weinig fiducie in: op den duur zou het onmogelijk zijn te controleren of het duo wel naar behoren aan de holding afdroeg, de binnenlandse verkoop zou vermengd raken met zakelijke activiteiten van Klepper en Mieremet zelf, kortom, uiteindelijk kwam het erop neer dat Bruinsma de verkoop cadeau deed aan de twee. ‘Die Lange wilde zich helemaal, honderd procent gaan toeleggen op het binnenhalen van grote partijen, en hij wilde eigenlijk van die hele verkoop af. Hij had altijd al een bloedhekel aan de verkoop gehad. Niet aan het geld natuurlijk, maar wel aan de omgang met klanten; hij pruimde de meeste klanten niet, en de meeste klanten hem niet,’ legde Moear in 2000 uit in De Godmother. ‘Nadat ik vertrokken was en Ed Sweering de boel had overgenomen werd-ie toch iets vaker bij die verkoop betrokken dan ’m lief was, en op een gegeven moment heeft-ie gewoon gedacht: dat gezeik aan m’n kop, ik doe het de deur uit. Ik begreep helemaal niets van die move. Je kan de verkoop wel overhevelen, maar dat moet je dan doen naar eigen jongens die niet zelf al in de handel zitten, en niet naar jongens als Klepper en Mieremet, die wel al in de handel zaten. Zulke jongens hebben hun eigen lijntjes en hun eigen klanten, en dat gaat allemaal zo door elkaar lopen dat je er geen controle meer over hebt, ook al maakte die Lange zichzelf wijs dat dat wel zo was. Je kan van dat soort jongens niet verwachten dat ze alleen maar, exclusief, jouw stuff aanbieden. In de verkoop loop je ook vaak toevallig tegen leuke dingen aan; klanten die bijvoorbeeld zelf een partijtje in de aanbieding hebben. Denk je dat zulke jongens jou dan gaan vertellen dat dat van een van je eigen klanten komt? En ze kunnen natuurlijk ook hun eigen stuff aan jouw klanten gaan verkopen. Met andere woorden: eigenlijk heb je helemaal níéts meer in de hand.’


  ‘Godmother’ Moear waarschuwde Bruinsma nog: ‘Lange, het is jouw keus, maar ik zou het nooit van m’n leven hebben gedaan.’ De reorganisatie werd niettemin doorgevoerd, met chaos als gevolg: klanten werden niet meer bediend zoals zij dat gewend waren, soms moesten zij dagen wachten op handel, en kregen desnoods nog een grote bek toe. Vooral Ed Sweering werd er door de vaste cliëntèle op aangekeken dat de klant bij de Bruinsma-groep blijkbaar geen koning meer was. ‘Ik heb het daar een keer met Ed over gehad,’ zegt Moear, ‘maar ja, die kon ook geen kant uit: “Het moet van die Lange, Thé. De klanten moeten allemaal worden overgeheveld naar Klepper en Mieremet, maar iedereen kijkt mij erop aan.” Ed vond het natuurlijk ook heel vervelend dat hij de mensen niet meer kon afhandelen zoals we gewend waren.’


  Jaren later gaf Bruinsma tegenover Moear toe dat hij een taxatiefout had gemaakt. ‘Hij heeft later wel gezegd dat-ie er een hele grote fout mee had gemaakt, en dat-ie er eigenlijk spijt van had, maar toen kon het niet meer worden teruggedraaid. Hij had toen intussen wel in de gaten dat-ie er niet zomaar iets bij had gekregen, zoals-ie had gedacht, maar eerder iets was kwijtgeraakt.’


  Klepper was nog maar nauwelijks tot de Bruinsma-organisatie toegetreden, of hij verdween alweer voor driekwart jaar van de straat. Op vrijdag 31 januari 1986 werden Gijs van Dam senior (alias Gijs ‘Langsdeweg’ omdat hij vrijwel permanent langs de weg zat, toen al een veteraan in de Nederlandse hasjhandel en een van de vaste leveranciers van de Bruinsma-groep) en Klepper aangehouden op het parkeerterrein bij het brugrestaurant over de A4 toen zij dozen met een partij van in totaal vijfhonderd kilo Marokkaanse hasj stonden over te laden in kleinere bestelbusjes. De partij was door een vrachtwagenchauffeur net in één ruk van Spanje naar Nederland gereden.


  De rechtbank in Den Haag hield Gijs van Dam de vraag voor of hij wist dat er met het oog op zijn jarenlange activiteiten in de hasjhandel inmiddels een liedje over hem circuleerde: Tulpen uit Amsterdam, hasjies van Gijs van Dam. Een grof schandaal, meende Gijs ‘Langsdeweg’, die bij monde van zijn advocaat Piet Doedens voor het overige betoogde niets met de aangetroffen partij van vijfhonderd kilo te maken te hebben, en nog nooit van Sam Klepper te hebben gehoord. Dat laatste was misschien niet zo’n sterke zet: Van Dam had bij zijn arrestatie het telefoonnummer van Kleppers vriendin, Sandra den Hartog, op zak, en datzelfde nummer werd ook bij hem thuis aangetroffen. Opmerkelijk achtte de rechtbank ook dat Van Dam en Klepper gedurende hun voorarrest beiden een ansichtkaart hadden gekregen van hetzelfde café in de Jordaan, waarin de kastelein hen veel sterkte wenste. Uit die periode dateert ook de enige bijnaam die Klepper ooit heeft gehad: Sammie van de Westerstraat. Zowel Van Dam als Klepper werd wegens hasjhandel tot vijftien maanden cel veroordeeld. De twee gingen niet in hoger beroep; eind 1986 waren zij alweer vrij.


  Behalve over de verkooppoot, kregen Sam Klepper en Johnny Mieremet binnen de Bruinsma-organisatie ook het beheer over wat wel is aangeduid als de speelautomatendivisie: de exploitatie van de speelautomaten die de groep verspreid over vooral de Amsterdamse horeca had staan. Klepper en Mieremet waren al actief in de horeca en in de speelautomatenhandel, dus die keuze lag voor de hand, maar uiteindelijk leidde dat ertoe dat met name in het Wallengebied uitbaters van coffeeshops desnoods met geweld gedwongen werden hasj en speelautomaten af te nemen van het duo en van hun stromannen. Administratief hield Klepper zich daarbij overigens afzijdig: alle bezittingen van het tweetal kwamen op naam te staan van besloten vennootschappen waarover Mieremet de controle had, want al dat gedoe met bv’s vond Klepper aanvankelijk maar niks.


  Onder de vleugels van de Bruinsma-organisatie raakten Klepper en Mieremet eind jaren tachtig al snel betrokken bij een reeks heftige conflicten met andere kopstukken in het criminele milieu – conflicten waarmee de kiem werd gelegd voor de onderwereldoorlog zoals die pas veel later in volle omvang zou losbarsten.


  Het begon ermee dat er begin 1990 grote spanningen rezen tussen Klepper en Mieremet enerzijds en Ljubinko Becirovic, alias ‘Duja’, anderzijds. Becirovic stond aan het hoofd van de zogeheten Joegoslavische maffia in Nederland: Joegoslaven die begin jaren tachtig in Amsterdam met het gokspelletje balletje-balletje waren begonnen, maar die op het terrein van geweldsmisdrijven inmiddels fungeerden als uitzendbureau voor verschillende Nederlandse criminele organisaties, en die zelf ook volop in drugs handelden. Het conflict ging aanvankelijk over een partij drugs, naar verluidt cocaïne, die Klepper en Mieremet aan de Joego’s zouden leveren. Het geschil ontaardde toen Becirovic werd beschoten toen hij voorjaar 1990 met zijn auto langs een van de cafés van Klepper en Mieremet reed.


  Daarmee werd de zaak op scherp gezet: ‘Duja’ kon dat onmogelijk over zijn kant laten gaan, en derhalve werd Bruinsma ter verantwoording geroepen. Twee dagen na de schietpartij vond topoverleg plaats in het zenuwcentrum van de Bruinsma-groep, coffeeshop De Buggie in de Jacob van Lennepstraat, tussen enerzijds Bruinsma en Etienne Urka, inmiddels opgeklommen tot tweede man van de organisatie, en anderzijds Becirovic en diens tweede man, Jotsa Jocic. In dat gesprek legde Becirovic Bruinsma een boete van een miljoen gulden op; als die zou worden betaald, dan was de Joego-leider bereid zijn hand over zijn hart te halen. ‘Maar van Bruinsma schadevergoeding eisen, dat was natuurlijk vragen om nog meer moeilijkheden,’ zegt een toenmalig rechercheur van de Amsterdamse politie.


  In het gesprek in De Buggie stelde Becirovic dat Bruinsma verantwoordelijk en dus aansprakelijk was voor Klepper en Mieremet, maar Bruinsma ontkende die verantwoordelijkheid met de woorden: ‘Vecht het maar met elkaar uit.’ Dat gebeurde vervolgens ook: ‘Duja’ werd in zijn woning in Amsterdam-Zuid vanaf de straat beschoten, en overleed niet lang daarna, op 27 oktober 1990, in een ziekenhuis aan zijn verwondingen. De beschieting was zo goed als zeker het werk van Klepper en Mieremet.


  Met die schoffering en met de dood van Becirovic werd bij de Joego-maffia vanzelfsprekend een diepe wond geslagen, die schreeuwde om bloedwraak. Een jaar na de dood van Becirovic plaatste Jotsa Jocic, als nieuwe leider van de Joego’s, nog een advertentie met een in memoriam voor ‘Duja’: ‘Waarom ben je er niet meer? Waarom ben je zo snel van ons weggenomen, je had nog zo veel liefde gekregen en te geven maar het werd ieder ontnomen. We zijn je niet vergeten. Ti si bio i ostajes moj najveci drug.’ Dat laatste betekende: ‘Je was en zal altijd mijn allerbeste vriend blijven.’


  In plaats van pogingen tot pacificatie te ondernemen gooiden Klepper en Mieremet, die zich binnen het verband van de Bruinsma-groep superieur waanden, er nog een schepje bovenop: ze ripten Egyptenaar Magdi Barsoum van een grote partij hasj. Feitelijk eigenaren van de partij waren de Joego’s van Jocic; Magdi Barsoum trad op als intermediair van de Joegoslaven. Volgens de verhalen, en ook volgens informatie die later binnenkwam bij de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) van de Amsterdamse politie, ging het daarbij om een partij met een waarde tussen de tien en twintig miljoen gulden.


  Vanaf dat moment was het oorlog tussen de Joego’s en de Bruinsma-groep, met name Klepper en Mieremet. Die oorlog kon destijds, begin jaren negentig, door een reeks factoren echter nog niet in volle hevigheid worden uitgevochten. Om te beginnen werd, op 27 juni 1991, Bruinsma doodgeschoten, met als gevolg dat zijn organisatie versplinterde en de prominente kernleden van het netwerk het verstandiger achtten voorlopig een low profile in acht te nemen.


  Anderhalve maand na Bruinsma’s dood deden de Joego’s alsnog een poging verhaal te halen. Midden augustus 1991 viel een groepje gewapende Joegoslaven de woning van Ed Sweering, de boekhouder van de bende, in de Hudsonstraat binnen. Sweering stond net zijn auto te wassen. De Joego’s wilden onder meer weten waar Klepper, Mieremet en Bruinsma’s tweede man Urka, bijgenaamd ‘Eutje’, te vinden waren. ‘Die willen we hebben.’ De inval veroorzaakte grote paniek onder de erven-Bruinsma, van wie een aantal letterlijk in doodsnood verkeerde. De paniek was zelfs zo groot dat zij een hoogst uitzonderlijke manoeuvre uithaalden: zij stapten naar de politie. Op 19 augustus 1991 vervoegden Sam Klepper en Ed Sweering zich bij het politiebureau Meer en Vaart om aangifte te doen van bedreiging door een groep Joegoslaven. ‘Sweering was zo bang dat hij stond te schudden in zijn schoenen,’ verklaarde de rechercheur die de aangifte opnam later. ‘Ze wilden duidelijk niet op de koffie komen,’ verduidelijkte Klepper in zijn aangifte.


  Die aangifte leidde bij de Amsterdamse politie uiteraard tot de nodige hilariteit: jarenlang had de Bruinsma-groep dood en verderf gezaaid in de stad, en nu zij zelf in de knel zaten, kwamen ze met hangende pootjes naar het dichtstbijzijnde politiebureau gehold. Ook onder de erven-Bruinsma zelf werden wenkbrauwen gefronst. Volgens Thea Moear kreeg Ed Sweering van Etienne Urka simpelweg de opdracht aangifte te gaan doen, en kreeg Klepper de instructie Sweering daarbij te vergezellen, wat veel zegt over de toenmalige onderlinge verhoudingen. ‘Het toppunt vond ik nog wel – Ed heeft het me later allemaal zelf verteld – dat-ie van Eutje aangifte moest gaan doen bij de kit. Ed had daar helemaal geen trek in, maar uiteindelijk heeft-ie het toch maar gedaan, onder de voorwaarde dat-ie er niet alleen naartoe zou hoeven gaan. Toen is Sam Klepper maar met ’m meegestuurd, en hebben ze aangifte gedaan dat die Joego’s achter ze aan zaten. Er is van tevoren goed afgesproken wat ze precies zouden zeggen, maar het was natuurlijk wel een vertoning. Dat was vroeger niet eens in ons hoofd opgekomen. We hadden stad en land afgezocht naar die gasten, en we hadden ze gevonden ook, maar naar de kit stappen? Dat is gewoon een verschutting.’


  Intern luidde het motto: redden wie zich redden kan, en aangezien er van politie en justitie ook weinig te verwachten was, besloten Klepper en Mieremet tot een nog drastischer stap. Zij organiseerden hun eigen arrestatie. Op 29 augustus 1991, tien dagen na de vergeefse aangifte, reden zij in een gehuurde Renault Clio richting Alkmaar, met aan boord onder meer automatische wapens, handgranaten, munitie, traangas en een verlammingsstaaf, en beiden staken ook een geladen pistool bij zich. Alle wapens waren splinternieuw, en dus ongebruikt. Bij een benzinestation even buiten Alkmaar belden de twee, zogenaamd als ‘pompbediende’, dat er een Clio was gesignaleerd met allerlei wapens op de achterbank, en dat die auto zich in de richting van de stad had begeven. Dat had geen effect. Daarna posteerden de twee zich op het terras van motel Alkmaar en belden opnieuw de politie, ditmaal zognaamd als de ‘portier’ van het motel, met de mededeling dat er op het parkeerterrein een auto met wapens stond.


  Dat had wel resultaat. Nadat rechercheurs de auto eindelijk hadden getraceerd, liepen Klepper en Mieremet doodgemoedereerd op hen af en identificeerden zich als de eigenaren. Klepper voegde daar nog aan toe: ‘Voorzichtig met die auto, want er kan weleens iets afgaan.’ Het motel werd onverwijld ontruimd, evenals een deel van een nabijgelegen bejaardencentrum. De wapenaffaire haalde alle kranten, met koppen als ‘Raadsels over wapenvondst in Alkmaar’ en ‘Speculaties over doel wapens in kofferbak’. Waren die wapens ter zelfverdediging? Hadden de twee iets offensiefs in de zin? Of was er iets anders aan de hand? Klepper, destijds officieel woonachtig in Tanger, Marokko, beweerde tijdens zijn berechting dat hij in dat land een stuk rivier had gepacht en er een visverwerkend bedrijf runde, maar hij weigerde iets over de wapens te verklaren, evenmin als Mieremet. Beiden kregen uiteindelijk, in mei 1992, van het gerechtshof in Amsterdam zestien maanden cel.


  Dat Klepper en Mieremet met een afgepaste hoeveelheid wapens hun eigen arrestatie en veroordeling ensceneerden, in de wetenschap dat zij de komende tijd nergens zo veilig zouden zijn als in een cel, was uitzonderlijk, maar niet uniek. Op Valentijnsdag 14 februari 1929 werden in opdracht van gangster Al Capone, bij een zogenaamde politie-inval, in een garage aan de North Clark Street in Chicago zeven leden van de bende van concurrerend dranksmokkelaar Bugsy Moran geliquideerd. De slachtpartij is de geschiedenis ingegaan als de St. Valentine’s Massacre. De druk van justitie op de Amerikaanse maffia was na dat bloedbad enorm. Capone werd daarop ter verantwoording geroepen door de bazen in New York, onder wie Frank Costello, waarbij hij het dringende advies kreeg eigener beweging een tijdje van het toneel te verdwijnen, omdat het anders kwaadschiks zou gebeuren. Direct na die vergadering reed Capone naar Philadelphia, waar hij onmiddellijk door twee bevriende rechercheurs werd aangehouden omdat hij een pistool bij zich had. Een dag later kreeg hij al een jaar cel. ‘Een gemoedelijke cel in de gevangenis van Philadelphia buiten het bereik van de speurders van Chicago was het volmaakte antwoord,’ schrijft misdaadauteur Thomas Reppetto in American Mafia (2004).


  In juli 1992 kwamen Klepper en Mieremet alweer vrij, en toen was het, zoals zij hadden gehoopt, inmiddels een stuk rustiger aan het front: Joego-leider Jotsa Jocic had namelijk de benen genomen naar Belgrado, op de vlucht voor de Nederlandse justitie. In november 1991, toen Klepper en Mieremet al veilig in een cel zaten, was in Amsterdam een poging gedaan Jocic aan te houden op verdenking van medeplichtigheid bij een moord. Bij die arrestatiepoging had Jocic echter een pistool getrokken en had op een politieman geschoten, en hij was er vervolgens vandoor gegaan. De politieman was daarbij niet ernstig gewond geraakt – de kogel ketste af op een sleutelbos in zijn broekzak – maar na het incident werd wel internationaal de opsporing van Jocic verzocht wegens poging tot doodslag. Onder die omstandigheden werd Nederland hem te heet onder de voeten, en nam Jocic de wijk naar zijn geboorteland. Van een spoedige terugkeer kon bovendien geen sprake zijn. In 1993 werd Jocic bij verstek door de rechtbank in Amsterdam tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld wegens het schieten op een ambtenaar in functie en verboden wapenbezit. Voor Jocic kwam daar nog eens bij dat zijn voormalige witwasser Ronnie Ondunk kennelijk met justitie aan het praten was (zie hoofdstuk 3). Jocic, kortom, kon zich jarenlang niet meer in Nederland vertonen zonder onmiddellijk te worden opgepakt. Dat hield onder meer in dat de vereffening van de oude rekeningen die er nog voor Klepper en Mieremet lagen – de moord op ‘Duja’ Becirovic, en de partij hasj van tien tot twintig miljoen die het duo had geript – tot later datum moest worden uitgesteld; Jocic had voorlopig wel iets anders aan zijn hoofd.


  In die gedwongen wapenstilstand ontwikkelden Klepper en Mieremet zich begin jaren negentig in hoog tempo tot een even onafscheidelijk als gevreesd duo, vrijwel ongrijpbaar voor politie en justitie. Zij betrokken beiden, naast elkaar, een villa in het Belgische Neerpelt, maar Amsterdam bleef de thuisbasis van hun criminele activiteiten. Het duo knoopte nauwe banden aan met andere topcriminelen als wapen- en cocaïnehandelaar Mink Kok, crimineel veteraan Stanley Hillis, en Jan Femer, en Klepper en Mieremet konden ook altijd vrijelijk beschikken over strikt vertrouwelijke informatie over lopende onderzoeken van justitie; of de informatie werd gekocht via corrupte contacten bij politie en justitie, of de twee lieten het simpelweg ophalen. In de nacht van 21 op 22 augustus 1994 werd in Wilnis bijvoorbeeld ingebroken in de woning van de Amsterdamse officier van justitie Joao Valente, speciaal belast met de vervolging van de zware criminaliteit. Bij die inbraak werd onder andere de computer van de officier meegenomen, circa vijftig diskettes met dagrapporten van een onderzoeksteam van de Amsterdamse recherche, en afschriften van bankrekeningen en creditcards, foto’s, en salarisadministratie. De inbraak werd later door Klepper geclaimd. Het gestolen materiaal bevatte vooral informatie over het destijds lopende Formula-onderzoek tegen hasjhandelaar Charles Zwolsman. Dat materiaal werd door Klepper vervolgens tegen een vriendenprijsje overgedragen aan de Zwolsman-groep, die het, bij wijze van contrastrategie, weer doorspeelde naar de media.


  Door Klepper en Mieremet werd daarnaast op een moord meer of minder niet meer gekeken, iets waar Klepper zich tegenover journalisten graag op liet voorstaan, zij het onder de voorwaarde dat daar nooit een letter over mocht worden gepubliceerd zolang hij leefde: ‘Ik heb weleens gehoord over een boek van een huurmoordenaar, die beschreef dat hij niet meer kon slapen omdat hij ’s nachts de geesten van zijn vermoorde slachtoffers in de slaapkamer zag verschijnen. Ik had het daar laatst met Johnny over, die me zei: “Nou Sam, daar hoeven wij niet bang voor te zijn. Bij ons gaat het om zo veel geesten, die zouden nooit meer in onze slaapkamer passen.”’ Volgens schattingen hebben Klepper en Mieremet rond de vijftien liquidaties laten uitvoeren, in binnen- en buitenland. Of de twee in de jaren negentig nog een actieve rol hebben gespeeld in de drugshandel wordt betwijfeld. ‘Onze indruk is altijd geweest dat die twee uiteindelijk meer in het geweld zaten, dan in de organisatie van drugstransporten,’ zegt een hoge politiefunctionaris.


  Tot de liquidaties die Klepper en Mieremet hebben laten uitvoeren worden onder meer gerekend die van transporteur Michael Vane (zie hoofdstuk 2), en die van Marcel Mehagnoul, lange tijd een bodyguard van Mieremet. De dertigjarige Mehagnoul werd op 12 november 1995 voor zijn woning in de Albert Loethoelistraat in Diemen doodgeschoten op het moment dat hij in zijn splinternieuwe Mercedes wilde stappen. De kans om zelf een pistool te trekken had hij nauwelijks, want hij had zijn handen al vol: twee autotelefoons en twee semafoons. Mehagnoul was net vrij nadat hij enige tijd vast had gezeten wegens een partij hasj, en wilde gewoon weer terugkeren in de organisatie. Mieremet wilde hem echter niet terugnemen; mogelijk heeft daarbij een rol gespeeld dat de vriendin van Mehagnoul een zuster van de vriendin van Mieremet was, en dat Mieremet zaken en privé te veel door elkaar vond lopen. Dat Mehagnoul niet mocht terugkeren leidde in elk geval tot een, zoals een rechercheur het omschrijft, ‘daverende ruzie’ met Mieremet, en vrijwel zeker ook tot de dood van de lijfwacht, die immers veel wist, en onder deze omstandigheden een risicofactor was geworden.


  Pas midden jaren negentig werden Klepper en Mieremet door justitie en het Kernteam Randstad Noord en Midden (KTR) voor het eerst in hun carrière uitgeroepen tot doelwit van uitvoerig onderzoek. Het KTR was de opvolger van het eind 1993 ontbonden Interregionaal Rechercheteam Noord-Holland/Utrecht (IRT), dat haar tanden bij herhaling had stukgebeten op achtereenvolgens de Bruinsma-organisatie en de criminele erven-Bruinsma. Het onderzoek tegen Klepper en Mieremet kreeg de codenaam Panda, een willekeurig gekozen naam. Eenvoudig was het niet om Klepper en Mieremet op de korrel te nemen, zegt een nauw bij het Panda-onderzoek betrokken bron. ‘Die jongens waren natuurlijk gepokt en gemazeld, ze wisten precies hoe ver ze konden gaan. Ze presteerden het zelfs om auto’s van het observatieteam aan te rijden. Soms werd er een spiegeltje afgereden, maar ze gaven ook rustig even een duw met de bumper. En als een lid van het observatieteam van een totaal ander uiterlijk was voorzien, dan nog zag Klepper dat meteen. “Hééé schatje, wat zie jij d’r uit,” was het dan.’


  Uit het Panda-onderzoek kwamen Klepper en Mieremet naar voren als twee criminele kosmopolieten. Zij woonden weliswaar beiden in Neerpelt, maar officieel stonden zij ingeschreven in Dublin. In Dublin hadden de twee ook een bedrijf, op papier voor de exploitatie van speelautomaten in Oost-Europa, maar volgens het KTR vooral voor het witwassen van zwart geld; Ierland gaf buitenlandse ‘bedrijven’ die zich er vestigden vanwege de werkgelegenheid bovendien aanzienlijke fiscale kortingen. Op verzoek van het KTR werd in 1994 nog een inval gedaan op het adres in Dublin waar het bedrijf officieel gevestigd was, maar het bleek inderdaad niet meer te zijn dan een brievenbusmaatschappij. Daarnaast ‘stierven’ Klepper en Mieremet ‘van de rechtspersonen’ in heel Europa, ‘tot in Tsjechië aan toe’, zegt genoemde bron. ‘Volgens mij kwamen ze er zelf niet eens meer uit.’ Als architect van dat conglomeraat, vooral gericht op witwasserij van drugsgeld en ander crimineel vermogen, beschouwde het KTR de Volendamse fiscalist Jan Guyt, voormalig voorzitter van de FC Volendam. Guyt werd midden jaren tachtig al gerekend tot de vaste bovenwereldraadgevers van Bruinsma; na Bruinsma’s dood had hij, behalve Klepper en Mieremet, onder anderen ook hasjveteraan Jacky Stroek en hasjhandelaar Norbert Stok als klant.


  Als gevolg van de omvang van zijn activiteiten zag Klepper weleens wat details over het hoofd. In 1992, kort nadat hij zijn straf had uitgezeten vanwege de Alkmaarse wapenaffaire, parkeerde hij een slordige vijftien miljoen gulden bij een Oostenrijkse bank. Bij het openen van die rekening gebruikte hij een vals paspoort op een gefingeerde naam. Een paar jaar later, terwijl het onderzoek van het KTR gaande was, probeerde Klepper het geld weer van de rekening te halen, dit keer gebruikmakend van zijn echte paspoort: hij was kennelijk vergeten dat hij bij de bank geregistreerd stond onder een fake naam.


  De bank weigerde daarop uit te keren. ‘Klepper heeft toen zelfs nog het verhaal opgehangen dat het voor Nederlanders heel normaal was op een andere naam te reizen, maar daar nam die bank uiteraard geen genoegen mee,’ zegt de KTR-bron. De bank besloot in Nederland navraag te doen, en kwam zo ook bij het KTR terecht. Klepper wist zich ternauwernood uit de impasse te redden: hij liet uit Nederland een nieuw, vals paspoort aanrukken met de gefingeerde naam die hij aanvankelijk had gebruikt, en kreeg zijn geld, na wat juridische schermutselingen die zelfs de Oostenrijkse kranten haalden, weer terug. Hij sluisde het onmiddellijk weer door naar een rekening in Libanon.


  Het KTR stuitte ook op banden tussen Klepper en Italiaanse maffiagroeperingen, ook al had het onderzoeksteam dat eerst niet eens in de gaten. In eerste instantie hoorde het KTR Klepper over de ‘tap’, in een afgeluisterd telefoongesprek, praten met een kennelijke relatie in Italië. ‘Die Italiaan liet Klepper weten dat hij hem een hond zou leveren,’ zegt de bij het onderzoek betrokken bron. Een hond? Zou wel codetaal zijn, concludeerde het KTR.


  Pas veel later, toen een delegatie van KTR-rechercheurs voor heel ander onderzoek naar Italië toog, kwam het team tot de ontdekking dat het allerminst codetaal was geweest. De Italiaanse autoriteiten vertelden toen dat zij al lange tijd bezig waren met een onderzoek naar een ‘zware’ maffiagroepering die onder meer werd verdacht van cocaïnehandel, en de liquidatie van een officier van justitie en een politieman. In dat onderzoek was, zonder dat het KTR daarvan op de hoogte was, ook de naam van Klepper naar voren gekomen: hij had, was het vermoeden, de maffia de wapens geleverd die voor de liquidaties waren gebruikt. Om die reden had de Italiaanse justitie de Amsterdamse politie verzocht Klepper enige tijd te ‘tappen’ en te laten volgen door een observatieteam, in de hoop dat dat bewijs zou opleveren voor Kleppers betrokkenheid bij de moorden. Aan dat verzoek was om niet te achterhalen redenen echter nooit voldaan.


  Het KTR liet de Italianen daarop weten die achtergrond niet te kennen. Het enige dat de KTR-rechercheurs konden melden over Klepper in relatie tot Italië, was dat hij blijkens de ‘taps’ in het Panda-onderzoek kort tevoren uit Italië te horen had gekregen dat hem een mastino napoletano zou worden geleverd, een vechthond. ‘Die Italianen ontploften toen bijna. Want wat bleek: het was gebruik bij die maffiagroepering mensen zo’n hond te sturen als bedankje voor bewezen diensten.’


  Vrijwel tegelijkertijd met het Panda-onderzoek startte het KTR midden jaren negentig ook een ander groot onderzoek naar de criminele erven-Bruinsma: het zogeheten Radar-onderzoek, met als belangrijkste target Bruinsma’s gewezen tweede man Etienne Urka, verdacht van internationale hasjhandel, het leiding geven aan een criminele organisatie en omvangrijke belastingfraude.


  In beide onderzoeken, Panda en Radar, ontdekte het KTR dat er tussen Klepper en Mieremet enerzijds en Etienne Urka anderzijds nog altijd contacten bestonden, maar dat Urka er de voorkeur aan gaf die contacten niet openlijk te onderhouden, maar ‘onderlangs’, via een stroman. Daarbij werd doorgaans gebruikgemaakt van een Libanees met connecties in eigen land tot in regeringskringen. Urka had nauwe financiële banden met de Libanees. ‘Libanon is wat dat betreft een paradijs,’ zegt een bron bij justitie, destijds bij alle onderzoeken betrokken. ‘Daar kun je gewoon een miljard heen sluizen en dan heb je je eigen bank – geen haan die ernaar kraait. Die Libanees fungeerde als een soort trait-d’union tussen Klepper en Mieremet, en Urka. Wat je dan zag was dat die Libanees eerst Klepper ergens ontmoette, gewoon in Nederland, en vervolgens een ontmoeting had met Urka. Daar zijn door het observatieteam prachtige opnames van gemaakt.’


  Gekoppeld aan het Radar-onderzoek, startte het KTR zoals gebruikelijk ook een strafrechtelijk financieel onderzoek (SFO) tegen Urka, gericht op ontneming van wederrechtelijk verkregen vermogen zodra hij zou worden veroordeeld wegens hasjhandel. Ook voor dat SFO werd een aan signaleringsapparatuur ontleende codenaam gekozen: Sonar. In het Sonar-onderzoek stuitten de financiële rechercheurs van het KTR niet alleen op allerlei geldsporen richting Libanon, maar ook op een omvangrijke, internationale witwasoperatie waarbij ook de namen van Klepper en Mieremet boven kwamen drijven. Bij die witwasoperatie kwam daarnaast een aantal bekende Amsterdammers in beeld, onder wie bestuurders uit de hoofdstedelijke taxibranche, en een society-notaris.


  Een hoofdrol in de witwasoperatie werd vervuld door Kenneth Berkleef, voor de criminele erven-Bruinsma een oude bekende. Berkleef werkte in de jaren tachtig evenals de Volendamse fiscalist Jan Guyt als inspecteur bij de belastingdienst, maar hij vestigde zich eind jaren tachtig als zelfstandig adviseur, gespecialiseerd in alle mogelijke beleggingsconstructies. Eind jaren tachtig zat hij in het bestuur van de stichting Administratiekantoor Fulvia, samen met Klaas Bruinsma en diens later uit de advocatuur verwijderde raadsman John Engelsma; Fulvia beheerde onroerend goed van de maffiabaas. Rond 1990 handelde Berkleef met Urka en Engelsma in vastgoed. Na Bruinsma’s dood fungeerde Berkleef niet alleen als fiscaal adviseur voor Klepper en Mieremet, hij vervulde ook bestuurlijke functies binnen besloten vennootschappen waarbij bezittingen van het duo waren ondergebracht. Hij was de vaste fiscalist van de omstreden Taxicentrale Amsterdam (TCA), met circa tweeduizend chauffeurs de grootste centrale in de hoofdstad. En hij trad daarnaast, maar dit terzijde, op als zaakwaarnemer van ex-voetballer en Barcelona-trainer Frank Rijkaard.


  Begin 1996 verzocht Berkleef twee bestuursleden van de TCA – Hans Janmaat en Gerard ‘Bub’ van Gelderen, die binnen de centrale de feitelijke macht in handen hadden, in plaats van TCA-directeur Dick Grijpink – een maatschappijtje op te richten op Cyprus, een van de weinige overgebleven witwasparadijzen in Europa. Doel van dat maatschappijtje, legde Berkleef de TCA’ers uit, was dat het eerst zou worden volgepompt met geld – via contante stortingen door Janmaat en Van Gelderen zelf, die het daartoe benodigde geld cash van Berkleef zouden krijgen, maar ook via overboekingen uit alle mogelijke delen van de wereld – en dat dat geld vervolgens zou worden gebruikt om onroerend goed op de Amsterdamse Wallen te kopen. De reden dat het geld niet rechtstreeks op de Wallen kon worden geïnvesteerd, en dat zo’n ingewikkelde constructie via Cyprus moest worden toegepast, was dat het geld allemaal afkomstig was van een cliënt van Berkleef die bij de operatie helemaal buiten beeld wilde blijven. ‘Voor het merendeel was het doel het inbrengen van geld in het bancaire systeem,’ verklaarde Janmaat later tegenover het KTR in het Sonar-onderzoek. ‘Dat geld heb ik contant gekregen van Kenneth Berkleef. Hij verzekerde mij dat het geld uit betrouwbare bron afkomstig was, dat het niet uit misdrijf afkomstig was. Hij vertelde mij dat een persoon wilde investeren in Amsterdamse hoerenpanden zonder dat zijn naam bekend werd. Ik ken deze man ook niet.’


  Janmaat en Van Gelderen hoefden het uiteraard niet voor niks te doen: zodra het geld was geïnvesteerd in Amsterdamse hoerenpanden, en de bordelen in exploitatie waren genomen, zouden de beide TCA’ers op permanente basis een percentage van de netto winst ontvangen, of zoals Janmaat het later omschreef tegenover het KTR: ‘Alle onkosten zouden worden vergoed. Mondeling is overeengekomen dat tien procent van de netto winst van de hoerenpanden verdeeld zou worden over Berkleef, Van Gelderen en mijzelf.’ De Taxicentrale Amsterdam, kortom, ging de prostitutie in.


  Nadat die deal gesloten was, reisden Janmaat en Van Gelderen naar Cyprus, en richtten in Nicosia Cartive Shipping Limited op. Janmaat en Van Gelderen werden aandeelhouders van de Ltd., voor de vorm werd de Cyprioot Nicos Gavrielides tot directeur gebombardeerd, zodat de TCA’ers op papier buiten beeld konden blijven. Daarnaast werd een aantal bankrekeningen geopend bij Barclays Bank en de Federal Bank of the Middle East in Nicosia. Vervolgens kregen de TCA’ers in Nederland van Berkleef in tranches tonnen cash, die zij naar Cyprus vlogen om het geld dan op de rekeningen van Cartive te storten. Tegelijkertijd werd de rekening van Cartive gevoed met omvangrijke stortingen uit het Caribisch gebied. In oktober 1996 werd op de Cartive-rekening 850000 gulden gestort door een maatschappijtje op Aruba, Whitehill Trust & Advisory Services nv, eveneens een maatschappij onder de controle van Berkleef. Later dat jaar maakte Whitehill bedragen over van achtereenvolgens zes ton, drie ton en zes ton. Tussendoor werd door onbekenden bij de Londense Citibank ook nog eens twee ton op de Cartive-rekening gestort.


  Eind 1996, begin 1997, toen er voldoende op de rekening stond, werd ten slotte met het feitelijke witwassen begonnen: Cartive Shipping op Cyprus verstrekte voor miljoenen ‘leningen’ aan een maatschappijtje in Amsterdam, Steunbeer BV, en Steunbeer kocht met dat geld in de loop van 1997 zeven panden op onder meer de Oudezijds Achterburgwal, de Oudezijds Voorburgwal, en in de Molensteeg. Als directeur van Steunbeer BV fungeerde Tonnie van Eunen, een Amsterdamse brandweerman (en daarmee als ambtenaar in dienst van de gemeente) die al eens was veroordeeld wegens betrokkenheid bij hasjhandel. Van Eunen was bovendien een jeugdvriend van Klepper en Mieremet.


  De aankoop van de hoerenpanden werd voor het grootste deel afgewikkeld door Ernst Faber van het notariskantoor Faber & Blom aan de Minervalaan, dat al lange tijd een knooppunt was van transacties ten behoeve van soms zware criminelen; daarnaast was Faber – met onder anderen toenmalig Tweede Kamerlid Erica Terpstra, Anton Geesink en kroonprins Willem-Alexander – bestuurslid van het Nederlands Olympisch Comité/Nederlandse Sport Federatie (NOC*NSF). Bij een van de transacties, de aankoop door Steunbeer van twee panden op de Achterburgwal, werd door Cartive Shipping eerst een kleine negen ton overgemaakt naar een rekening van notaris Faber, die het geld vervolgens weer overmaakte naar de verkopende partij. Bij volgende transacties werden bedragen van 250000 gulden en een kleine zes ton op Fabers rekening gestort.


  De operatie via Cyprus vertoonde alle denkbare kenmerken van een klassieke loan back-constructie, waarbij crimineel vermogen cash naar een fiscaal zonnig oord wordt getransporteerd, en vervolgens weer wordt teruggesluisd in de vorm van ‘leningen’, die vanzelfsprekend nooit hoeven te worden afbetaald. In dit specifieke geval bewoog het geld zich bovendien wel erg opzichtig van vestzak naar broekzak. De aandelen van Steunbeer BV, het eindstation van de witwasoperatie, waren in handen van weer een ander maatschappijtje op Aruba, dat onder de directie stond van Whitehill Trust, dezelfde Whitehill Trust die de rekeningen van Cartive op Cyprus had gevuld. Steunbeer onder de directie van ambtenaar Tonnie van Eunen kocht daarnaast voor circa anderhalf miljoen vastgoed op de Wallen van een maatschappijtje met de naam Holcar Ltd. op de Britse Maagdeneilanden (zie ook Inleiding). Ook Holcar stond onder de directie van Whitehill Trust.


  Voor het KTR was daarmee in het strafrechtelijk financieel onderzoek Sonar voldoende komen vast te staan dat er via de Cyprus-constructie geld op de Wallen was geïnvesteerd van Urka dan wel, gezien de hoofdrollen van Berkleef en Van Eunen, van Klepper en Mieremet. De intentie was dan ook het vastgoed te confisqueren zodra Urka definitief zou worden veroordeeld. Dat leek aanvankelijk geen probleem: de rechtbank in Amsterdam veroordeelde Urka in januari 1998 in de aan Sonar gekoppelde Radar-zaak tot zes jaar cel wegens het leiding geven aan een hasjorganisatie, en belastingfraude. Het gerechtshof in Amsterdam draaide dat vonnis een jaar later echter weer terug. Het hof veroordeelde Urka tot anderhalf jaar wegens aanzienlijke fiscale fraude, maar sprak hem vrij van het leiden van een criminele organisatie. Van inbeslagname kon daarop geen sprake meer zijn, aangezien fiscale delicten niet als grond kunnen dienen voor een zogeheten ontnemingsprocedure; daarvoor is een veroordeling op grond van het wetboek van Strafrecht vereist. ‘Neem van mij aan,’ zegt een bron bij het KTR, ‘dat er bij de financiële rechercheurs die al die lijntjes naar Libanon en Cyprus in kaart hadden gebracht, stoom uit de oren kwam.’


  Daarnaast trad ook in het Panda-onderzoek van het KTR naar Klepper en Mieremet stagnatie op: in overleg met justitie werd besloten het onderzoek over te hevelen van het KTR naar de centrale recherche van de Amsterdamse politie, op zichzelf geen onlogische beslissing, maar het betekende wel dat een nieuw onderzoeksteam weer van voren af aan moest beginnen. De Cyprus-constructie bleef overigens niet helemaal zonder gevolgen. Ambtenaar Tonnie van Eunen werd begin 2001 door het Amsterdamse gemeentebestuur op non-actief gezet en later ontslagen, nadat zijn rol bij de witwasserij door Het Parool uit de doeken was gedaan. Midden 2001 legde notaris Ernst Faber zijn ambt neer, eveneens na publicaties in die krant over de witwasoperatie en over andere dubieuze cliënten van Faber; het betekende het vroegtijdige einde van notariskantoor Faber & Blom.


  Eind jaren negentig sloot Klepper, een fanatiek brommerverzamelaar, zich als prospect (aspirant-lid) aan bij de Hells Angels Amsterdam onder leiding van ‘Big Willem’ van Boxtel en Harrie Stoeltie. Op zijn beurt zocht voormalig Heineken-ontvoerder Willem Holleeder weer aansluiting bij Klepper en Mieremet, dit tot grote woede van zijn collega-ontvoerder Cor van Hout, die niets van Klepper en Mieremet moest hebben. Het leidde tot een onherstelbare breuk tussen Holleeder en Van Hout.


  Lopende het onderzoek van de Amsterdamse recherche zetten Klepper en Mieremet hun activiteiten onverminderd voort. Zo zijn er sterke aanwijzingen dat met name Klepper eind jaren negentig ’s lands bekendste seksclub – de Yab Yum aan het Singel in Amsterdam – met hulp van de Hells Angels simpelweg heeft geannexeerd. De Yab Yum was van oudsher officieel in handen van de joyeuze Theo Heuft, maar eind jaren tachtig gold de seksclub al als speeltuin van de Bruinsma-groep: de ‘Dominee’ kwam er bijna dagelijks met zijn gevolg binnenvallen om er aan de bar te hangen, door te zakken, of zakelijke besprekingen te voeren. Binnen de Bruinsma-organisatie werd Yab Yum dan ook aangeduid als ‘het clubhuis’.


  In 1999 deed Klepper Heuft an offer he couldn’t refuse: wij nemen voor een paar miljoen gulden de Yab Yum over, en jij blijft leven. Een paar miljoen was een schijntje: het was één keer de jaaromzet, terwijl tien keer bij overnames gebruikelijk is. Op het adres van de Yab Yum werd vervolgens een nieuwe besloten vennootschap gevestigd voor de exploitatie van de seksclub, Devagarden, en Devagarden kwam onder de directie te staan van weer een andere bv, Jejo Holding. Tot directeur van Jejo Holding werd Hennie Vittali gepromoveerd – de betrekkelijk anonieme eigenaar van een sportschool annex parenclub in Amsterdam-Noord. Tegelijkertijd kwamen er op de loonlijst van Devagarden allerlei Hells Angels te staan met uiteenlopende functies als ‘portier’ dan wel ‘hoofd algemene zaken’. Klepper maakte er destijds ook geen geheim van dat hij de Yab Yum had afgepakt, al dan niet samen met de Hells Angels. Theo Heuft wenst niet te reageren op de vijandelijke overname. De nieuwe directeur Hennie Vittali evenmin, behoudens een ontkenning: ‘Een leugen moet je in je kont douwen.’


  Daarnaast waren Klepper en Mieremet eind 1999 vrijwel zeker verantwoordelijk voor een (deels mislukte) aanslag op drugshandelaar Ronald van Essen. Rond 1990 runde Van Essen samen met onder anderen Ton van Dalen een grote, internationale xtc-bende. Het geld kwam met karrevrachten binnen, en een deel daarvan werd door Van Essen weggezet bij een bevriende zakenman, Willem Endstra, die het weer investeerde in vastgoed. Begin 1992 viel het doek voor de bende, en werden Van Essen en Van Dalen gearresteerd – het enige tastbare succes uit de geschiedenis van het Interregionaal Rechercheteam Noord-Holland/Utrecht; beiden werden tot langdurige gevangenisstraffen veroordeeld. Eind jaren negentig kreeg Van Essen er in de gevangenis in Heerhugowaard een nieuw maatje bij: Heineken-ontvoerder Cor van Hout, in de zogeheten City Peak-zaak tot een paar jaar cel veroordeeld wegens hasjhandel. Tegenover Van Hout maakte Van Essen er geen geheim van dat hij nog een aanzienlijk bedrag had uitstaan bij Endstra. Volgens Endstra zelf ging het om vijf miljoen gulden, ook al was dat bedrag door de spectaculaire groei in de vastgoedsector in de loop van de jaren negentig wel fors toegenomen. Van Essen en Van Hout hadden echter heel andere bedragen in hun hoofd: de investering was intussen wel twintig miljoen waard, of honderd miljoen, misschien zelfs wel driehonderd miljoen. Die Endstra steeg toch als een komeet in de Quote 500, de jaarlijkse ranglijst van rijkste Nederlanders?


  Cor van Hout zou Van Essen daarop hebben aangeboden de vordering bij Endstra wel te willen incasseren. Het bestaan van de vordering raakte algauw in bredere kring bekend, en maakte ook anderen in het criminele milieu hebberig, onder wie Klepper en Mieremet: als Van Essen uit de weg zou worden geruimd, dan zou zijn vordering op Endstra simpelweg kunnen worden overgenomen. Vast staat in elk geval dat Van Essen op tweede kerstdag 1999, toen hij even met proefverlof was, gezeten in zijn auto voor zijn woning in Amsterdam-Zuid, door een onbekende schutter in het hoofd werd geschoten. Van Essen overleefde de aanslag, maar belandde wel in een rolstoel. Cor van Hout was laaiend na de aanslag, mogelijk ook omdat hij zijn deel van de investering aan zijn neus voorbij zag gaan. Tegenover de recherche verklaarde Van Hout dat voor hem vaststond dat Klepper en Mieremet achter de aanslag zaten, in een poging Van Essen zijn geld afhandig te maken. Of Endstra van dat scenario van tevoren op de hoogte was is onzeker, vast staat wel dat ook hij in 2003 in zijn gesprekken met de Amsterdamse Criminele Inlichtingeneenheid het duo Klepper en Mieremet aanwees als het brein achter het complot: ‘Ze hebben hem gewoon doodgeschoten en daarna wouden ze gewoon tegen mij zeggen… Sam en John… “en nu krijg ik tweehonderd miljoen van je”. Nou, dus dat is gewoon een grote truc.’


  Na jaren van betrekkelijke windstilte, begon eind jaren negentig ook de vendetta met de Joego-maffia weer op te spelen: de Joegoslaven eisten, zo blijkt uit informatie die destijds binnenkwam bij de Amsterdamse CIE, alsnog vergoeding van de begin jaren negentig door Klepper en Mieremet gestolen partij hasj met een waarde tussen de tien en twintig miljoen gulden, inclusief rente en een aanzienlijke boete. Vooral Klepper, die plannen had op korte termijn met pensioen te gaan, was mordicus tegen elke vorm van betaling. Op 10 oktober 2000, nadat zijn kompaan Jan Femer al in september was geliquideerd, werd Klepper ten slotte doodgeschoten bij zijn penthouse aan het Gelderlandplein in Amsterdam-Buitenveldert, hoewel hij in het gezelschap van een bodyguard was, de Bosniër Ferid Salja, en zijn manusje-van-alles Peter Beuving. De schutter hield zijn wapen verborgen achter een opengevouwen paraplu, en stapte op Klepper af nadat deze het appartementengebouw had verlaten. Klepper was op slag dood. Peter Beuving rende nog achter de schutter aan, maar was ongewapend, en kon dus weinig meer uitrichten.


  Behalve de technische recherche, waren ook Johnny Mieremet en Willem Holleeder kort na de liquidatie al ter plaatse. In de dagen na de moord veranderde de top van de zware misdaad in een soort bijenkorf: iedereen, maar met name Mieremet en Holleeder, was dag en nacht op zoek naar een antwoord op de vraag wie er achter de liquidatie kon zitten, en of ook anderen nu voor hun leven moesten vrezen. Uit door de politie afgeluisterde telefoongesprekken bleek dat er op de dag van de moord in Den Haag al een topontmoeting was tussen Mieremet, Holleeder, en Maruf Mrzic, bijgenaamd ‘Paja’ en de ‘Bosnische godfather’, al jaren een lijfwacht van Klepper en Mieremet. Diezelfde dag was er ook een ontmoeting tussen Holleeder en ‘Big Willem’ van Boxtel van de Hells Angels. Op 13 en 14 oktober had Mieremet ontmoetingen met Norbert Stok, een gewiekste, maar bij het grote publiek volslagen onbekende hasjhandelaar. Vijf dagen na de moord, op 15 oktober, belde ‘Big Willem’ van Boxtel Holleeder met de mededeling dat Etienne Urka bij hem was, dat Holleeder direct aan Mieremet moest doorgeven dat deze ook moest komen, en dat het ‘heel belangrijk’ was.


  De begrafenis van Klepper op begraafplaats St. Barbara aan de Spaarndammerdijk in Amsterdam liep uit op ordinair machtsvertoon van de Hells Angels, die de regie van de plechtigheid helemaal naar zich toe hadden getrokken. Het verkeer op de ringweg en in de binnenstad kwam muurvast te staan door een onafzienbare stoet Angels op Harleys. Bij het passeren van de Westertoren werden de klokken geluid. Op St. Barbara werden ‘My Way’ van Frank Sinatra en het thema van The Godfather gespeeld. ‘Big Willem’ van Boxtel memoreerde Klepper als ‘een topper op elk gebied’. Minister van Justitie Benk Korthals noemde het provocerende eerbetoon aan de topcrimineel de volgende dag een smakeloze vertoning: ‘Het was mij een doorn in het oog. Persoonlijk vond ik het een afschuwelijke zaak.’ De gedetineerde wapenhandelaar Mink Kok daarentegen, maakte via zijn advocaat Adèle van der Plas wereldkundig zwaar ‘aangeslagen’ te zijn door de dood van Klepper. ‘Hij kan niets doen, alleen incasseren,’ zo omschreef Van der Plas de gevoelens van haar cliënt.


  Klepper geldt sinds zijn dood in het criminele milieu als onbetwist recordhouder rouwadvertenties: circa drie pagina’s in De Telegraaf. Sandra den Hartog, zijn vrouw, plaatste een advertentie van bijna een halve pagina met de tekst: ‘In mijn hart… De Enige!’ Mieremet luidde zijn compagnon uit met: ‘Sam is dood. Ik heb mijn beste vriend verloren. Recht door zee; niet bang, niet laf. Je broer, je gabber, en maatje, Johnny.’ Er waren meerdere advertenties in het Joegoslavisch waarin een ‘laatste groet’ werd gebracht door ‘je vrienden’. Manusje-van-alles Peter Beuving volstond met de mededeling: ‘Ik heb gestreden voor je leven.’ Kleppers Italiaanse maffiaconnecties voegden daar dreigend aan toe: ‘Nessuno attacca noi senza essere punito’, ofwel ‘Niemand valt ons aan zonder te worden gestraft’.


  De moord op Klepper is nooit opgelost, maar er bestaan drie breder gedragen theorieën over, met als meest dominante de Joego-variant: de Joegoslavische maffia heeft hem alsnog uit de weg geruimd als wraak voor de moord op Jotsa Jocic’ peetvader, ‘Duja’ Becirovic, en als vergelding voor de ripdeal tien jaar eerder. In september 2002 werd Jocic op verzoek van de Amsterdamse justitie aangehouden in Sofia, Bulgarije, omdat hij nog de oude straf van drie jaar moest uitzitten wegens poging tot doodslag op een politieman in 1991, en omdat hij werd verdacht van betrokkenheid bij de moorden op Femer en Klepper. Politie en justitie beschouwden de arrestatie als een groot succes. ‘Op een gegeven moment hebben wij gezegd: het kan niet anders dan dat Jotsa er op de een of andere manier als regisseur achter zit, achter dat conflict waarbij de een na de ander werd omgelegd. Hij maakte in elk geval deel uit van het basisconflict,’ zegt een hoge politiefunctionaris. ‘Het was echter alleen al een probleem hem te traceren: dan zat-ie even hier, dan weer daar. Maar op een gegeven moment zijn we achter z’n communicatiemiddelen gekomen, en kon hij worden gepakt. De gedachte was toen: misschien kunnen we zo de angel uit het conflict halen. Jotsa moest eerst nog duizend dagen zitten voor die oude zaak, en we hoopten daarmee tijd te kopen en intussen verder te komen met andere onderzoeken.’


  Voor de verdenking dat Jocic achter de moorden op Femer en Klepper zat bleek echter geen spat bewijs te zijn, met als gevolg dat hij midden 2006, nadat hij de oude straf van drie jaar had uitgezeten en hij vervolgens een tijdje was vastgehouden op verdenking van drugshandel, maar werd uitgeleverd aan Joegoslavië omdat hij ook daar een aantal moorden zou hebben gepleegd; in Joegoslavië was hij binnen een maand weer op vrije voeten.


  Tweede theorie is dat Cor van Hout achter de moord op Klepper zat: vanwege de onderlinge animositeit die was ontstaan nadat Holleeder naar Klepper en Mieremet was overgestapt, omdat Cor van Hout ervan overtuigd was dat Klepper achter een mislukte aanslag op Van Hout in 1996 zat, en als wraak voor de aanslag van Klepper en Mieremet op Van Houts maatje Ronald van Essen. De Amsterdamse Criminele Inlichtingeneenheid beschikt over informatie dat Van Hout Ronald van Essen heeft laten weten dat hij voor acht ton wel bereid was Klepper te laten liquideren, en in één moeite door Mieremet ook maar, en dat hij daadwerkelijk mensen heeft benaderd met het verzoek de moorden uit te voeren. ‘Cor van Hout heeft opdracht gegeven,’ staat te lezen in een proces-verbaal van de CIE, ‘om een aanslag op Sam Klepper en John Mieremet te plegen. Als bij de aanslag zijn ex-compagnon Willem Holleeder ook om het leven zou komen, zou hem dat welgevallig zijn. Bij diverse gelegenheden is Van Hout door verschillende criminelen beschimpt omdat hij geen maatregelen nam tegen de mensen die verantwoordelijk zijn voor de aanslag die in het verleden op hem is gepleegd. De verantwoordelijken voor deze aanslag zijn volgens hem Klepper en Mieremet.’ Ook voor die variant is nooit bewijs gevonden.


  En dan is er nog een derde hypothese, afkomstig van vastgoedhandelaar Willem Endstra, die in 2003 tegenover de CIE heeft beweerd dat Willem Holleeder de opdracht zou hebben gegeven voor de liquidatie van Klepper. Holleeders motief zou zijn geweest dat hij de bezittingen van Klepper en Mieremet stukje bij beetje wilde inpikken. Bewijs voor die theorie had Endstra niet; hij baseerde zich op wat Holleeder hem kort na de moord had verteld. ‘Ik sprak hem en toen zei ik: “O, wat erg hè, voor je vriend, en wat gemeen en dit en dat.” Hij zei: “Nou, hij heeft het verdiend.” En toen keek ik hem aan. En toen zijn ze ook heel erg boos geworden op die jongen die achter hem aan gerend was, achter die moordenaar [waarmee Endstra op Beuving doelde]. En toen kwam ik hem een keer tegen en ik zeg: “Nou, ik vind je wel een dappere dodo om zo zonder wapen… Een echte kerel ben jij, dat je dat doet, zonder wapen achter zo’n Joegoslaaf met een mitrailleur aanrennen.” Ik bedoel, dan ben je toch een echte kerel. Ja, het was mijn vriend en toen zegt die Holleeder: “Ja, die vuile schoft.” Over die jongen! Dus dat paste ook al niet (…) Nee. En eh… hij heeft dus gewoon ook tegen mij gezegd dat hij het gedaan heeft (…) Toen zei die: “Ik ben een beest, ik ben een beest.” Ik zeg: “Ja, een lieveheersbeestje bedoel je.” Ik ging er nog een beetje een grapje om maken.’ Bij een andere gelegenheid vertelde Endstra de CIE: ‘Hij heeft me dat verteld. Hij zegt: “Ik heb hem om laten leggen.”’


  Los van de vraag wie precies de opdrachtgever is geweest, staat voor politie en justitie wel vast dat bij de liquidatie van Sam Klepper een ingenieus ‘dubbelspel’ is gespeeld, zoals een Amsterdamse commissaris het omschrijft. Een paar weken voor zijn dood gaf Klepper, gezien de toenemende spanningen, een Bosnische zakenrelatie de opdracht twee verse lijfwachten te laten invliegen. Dat gebeurde vervolgens ook; een van de twee was Ferid Salja. Nadat Klepper, Peter Beuving en Ferid Salja het penthouse aan het Gelderlandplein hadden verlaten ging er echter zo veel mis, dat toeval wordt uitgesloten. Om te beginnen droeg lijfwacht Salja bij het verlaten van het flatgebouw een tv-toestel, met als gevolg dat hij niet in staat was onmiddellijk te reageren toen Klepper werd doodgeschoten. Vervolgens moest Salja door Beuving worden aangespoord zijn uzi te trekken en te proberen de schutter, die er direct vandoor ging, te raken. Salja, tijdens de Joegoslavische burgeroorlog nota bene lid van een zogeheten antisniper-unit en dus een wapenexpert en een scherpschutter, miste niet alleen aan alle kanten, hij miste ook hoogst opvallend, constateerde de technische recherche later: hij had, van dichtbij, vooral op het flatgebouw dat zij net hadden verlaten staan schieten, kennelijk om de indruk te wekken dat hij wel degelijk actie ondernam. Het was hem nog wel gelukt een bejaarde man die net bij de bakker vandaan kwam twee keer in het been te raken. Het was ook de ongewapende Beuving die na de schietpartij achter de schutter aanholde, niet lijfwacht Salja. De Bosniër had zich zelfs zo opvallend slecht van zijn taak gekweten, dat hij strafrechtelijk uiteindelijk met de schrik vrijkwam. De rechtbank in Amsterdam veroordeelde hem in eerste instantie tot zes jaar cel. Het gerechtshof sprak hem vervolgens echter vrij van poging tot doodslag (op de schutter die Klepper had geliquideerd) omdat niets erop wees dat Salja de schutter ook daadwerkelijk had willen raken, integendeel.


  Om al die redenen zijn politie en justitie ervan overtuigd dat de op verzoek van Klepper zelf ingevlogen lijfwacht, de instructie heeft gekregen hooguit net te doen alsof hij in actie kwam. Het mes sneed zo aan twee kanten: Klepper dacht dat hij met zijn nieuwe bodyguard redelijk veilig was, en de uitvoerder die Klepper moest liquideren wist van tevoren dat hij geen problemen hoefde te verwachten. Zelfs wordt niet uitgesloten dat de schutter op de een of andere manier van tevoren een seintje heeft gehad dat Klepper op het punt stond zijn penthouse te verlaten.


  Vier maanden na de moord op Klepper, in februari 2001, belegden justitie en de centrale recherche van de Amsterdamse politie een interne, strikt vertrouwelijke powerpointpresentatie waarbij alle beschikbare informatie op een rijtje werd gezet, en een ‘plan van aanpak’ werd gepresenteerd. Er was zonneklaar een oorlog gaande in de Amsterdamse onderwereld. Derhalve moesten, zo werd vastgesteld in de geheime toelichting bij de presentatie, ‘conflictoorzaken’ worden ‘geïdentificeerd’, er moest een ‘niet mis te verstaan signaal’ worden afgegeven dat dit soort ‘gewelddadigheden’ niet meer werd getolereerd, en er moest worden overgegaan tot het ‘uitschakelen’ van de betrokken ‘subjecten c.q. groeperingen’. Dat plan van aanpak is echter nooit uitgevoerd, integendeel: de Amsterdamse onderwereldoorlog was eigenlijk nog maar net begonnen.


  6 Haren in het deeg


  MAGDI BARSOUM 1949-2002


  Agenten en rechercheurs op de Amsterdamse Wallen aten rond 1980 voor half geld in Grillroom Delilah, de shoarmazaak van Magdi Barsoum, schuin tegenover het roemruchte bureau Warmoesstraat. Zoals andere klanten legden zij een briefje van vijf gulden neer voor hun broodje shoarma, maar anders dan alle anderen kregen ze een knaak terug. Een onschuldige geste van die vriendelijke Egyptische horeca-ondernemer, vonden de vaste klanten onder de agenten. Normafwijkend gedrag, in politiejargon ‘naggen’, vonden anderen. Want die ‘aimabele, charmante man’ – de kwalificatie is van een oudgediende van het bureau – zou uiteindelijk doorgroeien tot in de top van de Amsterdamse onderwereld.


  Voor een deel loste de kwestie van de goedkope shoarma zich overigens vanzelf op. De keuringsdienst van waren had sperma aangetroffen in een van Barsoums sauzen, zo ging het verhaal, en – of het gerucht nou waar was of roddel – op het politiebureau zakte de eetlust wat in. De gemoedelijke omgang van Magdi met veel agenten bleef. Zwaaien, een praatje maken, maar ook smoezen. Agenten zijn ook mensen, die weleens een woord te veel zeggen. Wat gaf het?


  Magdi Nessim Barsoum (1949) kwam eind jaren zeventig naar Amsterdam, met zijn iets oudere broer Monier (1948), alias ‘Adel’, en nog wat familie uit Caïro, Egypte. Familieleden wilden nog wel uitwijken naar Oostzaan en Zaandam, maar Magdi en Monier gingen nooit meer weg uit de stad en maakten naam in de rosse buurt.


  In de eerste jaren werkte Magdi als croupier in de gokhuizen van ‘Zwarte Joop’ Maurits de Vries, die toen gold als de ‘Koning van de Wallen’. In 1980 namen Magdi en Monier, samen met een Irakese compagnon, Grillroom Delilah over, aan de Warmoesstraat op nummer 63, bijna op de hoek met de Lange Niezel. De zaak was onder leiding van een Syriër en een Irakees wat in het slop geraakt, de Barsoums probeerden de tent weer op orde te brengen. De broers gedroegen zich daarbij zoals beginnende ondernemers zich gedragen: ze werkten hard om hun zaak draaiende te houden en waren dag en nacht in de weer. Magdi was de zakenman, Monier de flierefluiter die de klusjes uitvoerde die zijn broer hem opdroeg. Monier maakte in de rosse buurt al snel naam als vrouwenverslinder. Hij raakte verwikkeld in een uiteindelijk geseponeerde zedenzaak waarin hij werd verdacht van het verkrachten van een vrouw op de bovenverdieping van Grillroom Delilah, hij sliep op de Wallen steeds bij verschillende vriendinnen en werd bij een controle in een Thais sekshuis bij een van de meisjes op de kamer aangetroffen. Magdi schreed ondertussen als een sjeik door de straten, groetend en handen schuddend.


  Parallel aan zijn reguliere zaken, begon Magdi in de jaren tachtig ook zijn illegale activiteiten op te zetten: zijn handel in drugs, vooral Pakistaanse hasj. Hij schurkte aanvankelijk aan tegen figuren uit de organisatie van maffiabaas Klaas Bruinsma en werkte incidenteel met hen samen. Vervolgens ging het hard: de charismatische Magdi maakte makkelijk carrière in de onderwereld. Hij begon steeds vaker steeds grotere partijen ‘Paak’ binnen te halen en mengde zich ook in de gokbranche. Hij legde een rookgordijn door zijn legale bedrijven uit te bouwen. De shoarmazaak draaide met wat personeel vanzelf wel goed, daar hadden de broers niet veel omkijken meer naar. Van Wallenondernemer Bertus van Dijk, die aan de overkant van de steeg ook een gokhal had, namen ze eind jaren tachtig wasserette Lange Niezel over. Een echte wasserette welteverstaan, voor kleding, niet voor zwart geld.


  Later kochten ze op Oudezijds Achterburgwal 61 ook het café Red Light Bar van een andere bekende Wallenondernemer: Hans Brouns, een van de grotere raamexploitanten en een van de zelfbenoemde geschiedschrijvers van de buurt. Magdi werd hoofdverantwoordelijk voor de Red Light Bar zelf, een forse kroeg over twee etages, compleet met poolbiljart en snooker. Monier ging coffeeshop The Bassment beheren, in het souterrain. Het pand aan de Oudezijds Achterburgwal werd het nieuwe hoofdkwartier van waaruit de Barsoums hun illegale zaken gingen runnen. Besprekingen in de bar op de eerste verdieping vielen niet snel op. Daar was ook een handige achteruitgang.


  In de loop van de jaren negentig stortte Magdi Barsoum zich bovendien op de aankoop van onroerend goed in Amsterdam, veelal in het Wallengebied, en van vakantiewoningen in Julianadorp – in de kop van Noord-Holland, aan zee. Hij kocht ook belangen in een viskwekerij. Zelf bleven de Barsoums overigens in onopvallende woningen leven: Magdi met zijn vrouw, dochter en zoon in een rijtjeshuis aan Imstenrade, in Buitenveldert. Verderop kocht het gezin aan Marquette nog een vergelijkbare woning, die ze verhuurden. Monier woonde lang op een bovenverdieping aan het Damrak, om uiteindelijk met zijn gezin aan de Van Leijenberghlaan te gaan wonen, bij zijn broer om de hoek.


  De broers, liefhebbers van vechtsporten, begonnen in de jaren negentig vechtsportgala’s te sponsoren – nooit slecht voor de contacten in het grijze circuit – en zetten zelf Stichting Second Generation op voor ‘het organiseren van sportevenementen’.


  Belangrijker waren Magdi’s gangen in de onderwereld. Met de erfgenamen van de in 1991 vermoorde maffiabaas Klaas Bruinsma had hij niets op. Hij zocht en vond aansluiting bij de Joegoslavische maffia in Amsterdam, onder leiding van Jotsa Jocic. De Joego-leider en Barsoum konden het al snel goed vinden. ‘Die twee ontwikkelden een soort vader-zoon relatie tot elkaar; een héél innig contact,’ herinnert een bron in de top van de Amsterdamse politie zich. ‘Barsoum werd de grote vertrouweling van Jotsa.’


  Met Monier als rechterhand handelde Magdi op eigen houtje of als tussenpersoon voor Jocic in nog steeds vooral Pakistaanse hasj. Partijen van duizenden kilo’s waren altijd zo geregeld. De band met de Joego-maffia kwam van pas als concurrenten de Barsoums dwarszaten. Magdi hoefde maar op zijn vingers te fluiten of enkele Joegoslaven kwamen de tegenstander klappen uitdelen. Van een groep Pakistaanse handelspartners konden Magdi en Monier eveneens de hulp inroepen. Ze lieten niet na met die bescherming te dreigen en hadden al snel de – erg bruikbare – status meedogenloos te zijn.


  Daar kwam bij dat Magdi was blijven investeren in zijn contacten met de politie, eerst met het personeel van bureau Warmoesstraat, later ook met andere disciplines van voornamelijk de recherche. Als tegenprestatie voor bruikbare politie-informatie wilde hij zelf ook nog weleens wat vertellen – over concurrenten. Begin jaren negentig werd een hoofdagent van bureau Warmoesstraat betrapt die wel erg nauwe banden met de Barsoums had aangeknoopt. Hij ging voortdurend privé met ze om en uit onderzoeken naar corruptie in het korps bleek later dat de gezinnen zelfs samen op vakantie waren geweest. De hoofdagent werd ervan verdacht tegen betaling hand- en spandiensten te hebben verleend bij drugstransporten. Dat hij politie-informatie aan Magdi Barsoum had gegeven of verkocht, konden de onderzoekers niet bewijzen, maar al met al waren de signalen voor de korpsleiding ernstig genoeg om de hoofdagent buiten dienst te stellen. Barsoum beschikte toen al over veel meer contacten binnen de politie en was van die ene bron niet afhankelijk. Hij wist te vertellen waar de recherche afsprak met informanten die ze ‘runde’ en kende de details van onderzoeken die liepen. Hij koesterde zijn informanten binnen de recherche zorgvuldig.


  In juni 1992 deed zich een opmerkelijk incident voor dat aangaf hoe machtig Magdi Barsoum inmiddels was geworden, door zijn verbond met de Joegoslaven en door zijn uitstekende informatiepositie. Een tipgever belde op een zaterdag naar de Criminele Inlichtingendienst (CID) van bureau Warmoesstraat met de mededeling dat elk moment ‘een grote schietpartij’ kon plaatsvinden ‘in het Wallengebied’, zo weten verscheidene toenmalige rechercheurs van het bureau. De Joego’s gingen Stanley Hillis omleggen – die door het IRT destijds tot de subtop van de Delta-groep werd gerekend.


  Een rechercheur van de CID besloot Hillis te benaderen, via diens vriendin. Aanvankelijk stuitte hij op enige argwaan, maar even later belde Hillis terug om te bevestigen dat ‘de Joegoslaven’ hem wilden ‘afschieten’ en dat hij zich hiertegen met hand en tand zou verzetten. Om een oorlogje op de Wallen te voorkomen, stelde de rechercheur voor elkaar te ontmoeten om de gerezen problemen te bespreken. Hillis moest daar even over nadenken – praten met de politie was in zijn kringen geen populaire bezigheid – maar belde uiteindelijk toch terug om een afspraak te maken. Het kon best op bureau Warmoesstraat, als de rechercheur dat wilde, maar dan moest wel de straat worden afgezet. Door lijfwachten van Hillis, welteverstaan. Dat was onbespreekbaar voor de rechercheur. Stel dat het in het drukbezochte gebied inderdaad tot een oorlogje tussen Hillis’ troepen en de Joegoslaven zou komen?


  Hillis kwam met Plan B: ze konden wel afspreken in de buurt van de Klaprozenweg, in Noord. Dat was afgelegen en in het weekend vrijwel verlaten, en Hillis kende die buurt goed. De rechercheur moest in zijn auto wachten bij café De Klaproos, aan de Klaprozenweg. Na ruggespraak met zijn baas ging de rechercheur op dit voorstel in. Samen met een jonge inspecteur, die net stage liep aan het bureau, reed hij naar de afgesproken plek. De rechercheur zou met Hillis in gesprek gaan, de inspecteur zou vooral observeren hoe de ontmoeting verliep, en wie Hillis allemaal vergezelden. Dat bleken zware jongens te zijn.


  Twintig minuten na het afgesproken tijdstip kwam Jan Femer aanrijden in een BMW. Hij stopte naast de auto van de politiemannen. ‘Volgen,’ was het enige wat hij zei. Ze reden naar een doodlopende weg diep in het havengebied van Noord, waar een complete roadblock was opgezet: een paar dwars op de weg geparkeerde auto’s blokkeerden de doorgang. Femer gaf de bestuurders opdracht opzij te gaan. De zeven mannen bij de afzetting bleken zwaarbewapend, met riotguns. Honderd meter verderop, aan de waterkant, leunde Stanley Hillis tegen zijn auto, naast een helling om boten het water in te laten. Hij was bloednerveus en angstig, op het oog. Femer reed daarop weer terug naar de afzetting, de rechercheur en zijn collega bleven bij Hillis achter.


  Na de begroeting begon die een tirade over de politie die hem toch wel niet zou kunnen helpen omdat die zo plat was als een dubbeltje. Hij riep dat hij grote problemen had met Magdi Barsoum, en dat die Barsoum voortdurend op voorsprong stond omdat hij informatie kreeg doorgespeeld van de politie. Daarbij was ook steeds uiterst gevoelige informatie van de CID, wat Barsoum een levensgevaarlijke vijand maakte. Kennis is macht. De rechercheur zou ook wel weer niet te vertrouwen zijn, mopperde Hillis. De Joegoslaven die Barsoum op Hillis had afgestuurd, wilden hem ‘afmaken’, klaagde hij. Aangestuurd door Jotsa Jocic persten ze zijn coffeeshops af, en ook een videotheek in West, van een ander slachtoffer. De rechercheur beloofde de ontmoeting gevolg te geven, maar kon geen toezegging doen over bescherming voor Hillis, zolang die geen aangifte zou doen. Daar was, uiteraard, geen sprake van. Met de politie práten was voor Hillis al gênant genoeg.


  De rechercheur maakte verslagen van zijn ontmoeting en meldde zijn opmerkelijke ervaringen de maandag daarop ook bij de Regionale Criminele Inlichtingendienst (RCID) op het hoofdbureau aan de Marnixstraat – om daar de wind van voren te krijgen van de leiding van die dienst, die vond dat de CID’er van bureau Warmoesstraat nooit op eigen houtje met Hillis had mogen praten. Verder ondernamen ze geen actie.


  De CID’ers van de Warmoesstraat maakten vervolgens een rondje langs coffeeshops op de Wallen en de door Hillis genoemde videotheek in West, maar geen van de uitbaters zei afgeperst te worden – uit angst of omdat het niet waar was, dat bleef onduidelijk.


  De CID kreeg in diezelfde periode nog meer gevoelige informatie over Barsoum. Twee vaste informanten die geregeld in de Red Light Bar kwamen en die Magdi Barsoum persoonlijk kenden, vertelden onafhankelijk van elkaar hetzelfde verhaal. Ze waren ongerust als informant te worden ontmaskerd door een politieman die ‘zeer close’ was met Barsoum, en die volgens een van de informanten aan de bar zelfs een keer vijfhonderd gulden van hem had gekregen. De vrouw van de politieman zou bij justitie werken. Het bleek na onderzoek niet te gaan om een Amsterdamse politieman, maar om een rechercheur die in het verleden bij de inlichtingeneenheid van de Koninklijke Marechaussee op Schiphol had gewerkt. De CID’ers kregen de jaren daarop wel vaker gelijkluidende tips over deze opmerkelijke connectie van Barsoum en rapporteerden dat ook, maar daar is nooit enige merkbare actie op gevolgd. Veel later, op de dag dat Magdi Barsoum was geliquideerd, zou de recherche de marechaussee zelfs aantreffen in Barsoums woning in Buitenveldert.


  Magdi en Monier Barsoum doken midden jaren negentig op in het groots opgezette onderzoek naar aanleiding van de IRT-affaire. De parlementaire-enquêtecommissie onder leiding van PvdA-coryfee Maarten van Traa gaf een groep criminologen opdracht voor een onderzoek naar de georganiseerde misdaad, en naar de greep die criminele groepen her en der op de bovenwereld hadden. Aan de hand van informatie van onder meer de Criminele Inlichtingendienst van bureau Warmoesstraat stelden de criminologen een lijst van zestien malafide ondernemers op die grote belangen hadden op de Amsterdamse Wallen – en die daar feitelijk de dienst uitmaakten. In het eindrapport van de onderzoekscommissie was sprake van ‘min of meer ernstige criminele antecedenten en/of duidelijke criminele connecties’. De Barsoums werden als volgt omschreven: ‘Er is een stel Egyptische broers die reeds twintig jaar een shoarmazaak runnen, maar die ook in allerlei verboden business te vinden zijn. In het criminele netwerk van de Wallen functioneren zij als spinnen in het web.’ De aanbevelingen van de commissie-Van Traa hebben, zeker ook op de Wallen, tot velerlei actie geleid, maar niet tot maatregelen tegen die genoemde ‘spinnen in het web’. De constateringen van Van Traa legden de handel van de Barsoums geen strobreed in de weg.


  Magdi Barsoum raakte in de loop van de jaren negentig steeds dieper verwikkeld in het conflict tussen de Joegoslaven van Jocic en de criminele erfgenamen van Klaas Bruinsma, Sam Klepper en zijn vriend John Mieremet voorop. Hij kreeg in die vete de positie van bemiddelaar toebedeeld. In zijn Red Light Bar voerde hij besprekingen met steeds weer verschillende afgevaardigden van de Nederlanders. Het schoot maar niet op, want de kern van de impasse bleef bestaan: de Joegoslaven eisten miljoenen die Klepper en Mieremet niet wilden betalen.


  Terwijl die onderhandelingen zich maar voortsleepten, kwam Magdi Barsoum in 1999 ook nog tegenover een tweede partij te staan. De Keniaanse drugshandelaar Ibrahim Abdalla Akasha, leider van een maffiagroepering in Mombasa, kwam verhaal halen bij Barsoum en de Joegoslaven vanwege een omvangrijke partij hasj die hij wel had geleverd maar die niet was betaald. Het is nooit helemaal opgehelderd om welke partij het precies ging – de door Klepper en Mieremet geripte vracht waarover nu al bijna een decennium een conflict bestond, of een andere partij die veel later door Klepper en Mieremet was gestolen? Dat Akasha niet langer op zijn miljoenen wilde wachten, maakte hij wel duidelijk. Hij gijzelde een Joegoslavisch tussenpersoon in Kenia twee maanden lang, om zijn handelspartners in Nederland onder druk te zetten.


  Barsoum nodigde de Keniaan uiteindelijk uit naar Nederland te komen om het geschil te bespreken. In het voorjaar van 2000 kwam Akasha met zijn Egyptische vrouw Gazi Hayat en een bevriend stel naar Amsterdam. Ze namen hun intrek in een appartement van Barsoum, in de binnenstad. Terwijl Akasha in Amsterdam verbleef, vond de politie in Mombasa een enorme partij drugs in zijn woning, waardoor hij op de internationale opsporingslijst terechtkwam. Op de Wallen zou hij echter niet in het oog lopen, dacht hij.


  In de ochtend van 3 mei zouden Akasha en Barsoum elkaar ontmoeten in de Red Light Bar. De Keniaan wandelde erheen met zijn vrouw en hun vrienden, vanaf de Nieuwmarkt door de Bloedstraat – het begin van de Wallen, met de eerste prostituees achter de ramen. Daar schoot een man op een fiets zijn vuurwapen leeg op Akasha. Vier kogels troffen hem in het hoofd, één in het hart en één in de onderbuik. Hij stierf in het straatje, de schutter vluchtte op de fiets, de liquidatie is nooit opgelost.


  In Kenia was de moord op de drugsbaron groot nieuws. Toen het lichaam van Akasha anderhalve week na de moord werd ingevlogen, verdrongen journalisten zich op het vliegveld van Nairobi naast de familie. De kranten hadden uitvoerig beschreven hoe de Keniaanse staat allerhande rijkdommen van de maffiabaas in beslag had genomen, waaronder acht huizen, twee goedgevulde bankrekeningen, een indrukwekkend wagenpark en een boot.


  In Amsterdam werd Magdi Barsoum ondertussen door de politie verhoord. Alles wees naar hem, want hij was degene die precies had geweten waar Akasha verbleef en hoe laat hij in de Red Light Bar had afgesproken. Waarschijnlijk had hij de drugsdealer zelfs uitgelegd welke route hij het beste kon lopen, wat de moordenaar alle kans had gegeven zijn slachtoffer rustig op te wachten. Bovendien had Barsoum een motief: de dood van de Keniaanse maffiabaas verloste hem van een lastige en levensgevaarlijke schuldeiser. Het verhoor leverde echter niets op en bij gebrek aan bewijzen moest de recherche Barsoum meteen weer laten gaan. Tot nu toe was hij formeel immers niet meer dan een getuige.


  Het onderzoeksteam dat de moord op Akasha onderzocht, kreeg in de maanden na de moord geen enkele serieuze andere verdachte in beeld dan Magdi Barsoum. Over hem kwamen ondertussen wel steeds meer tips binnen. Barsoum zou de opdrachtgever voor de moord zijn, Barsoum zou nog steeds ‘groot’ in drugs handelen, Barsoum zou schimmige zaken doen met lieden in Zuid-Afrika.


  In januari 2001 begon een rechercheteam onder leiding van officier van justitie Koos Plooy een groot onderzoek naar de gangen van Barsoum, met als doel ‘de criminele handel en wandel van Magdi bloot te leggen’, zo blijkt uit stukken van justitie. Behalve Monier werden nog twee vrienden van de Barsoums als medeverdachten beschouwd, onder wie een connectie van de broers die in coffeeshop The Bassment werkte. De codenaam voor de zaak rond de Egyptenaars lag voor de hand: ‘Nijl’. Tussen januari en december 2001 werden 89000 telefoontjes afgeluisterd van Magdi, Monier, hun vrouwen Zuza en Waffa en hun vaste relaties. Duizenden van de gesprekken bleken te worden gevoerd in ‘verhuld, geheim taalgebruik’ – kennelijk hadden de Barsoums van alles te verbergen.


  De Barsoums hadden mazzel. In september meldde zich de toen 45-jarige ‘Adnan’ in café Red Light Bar. Hij was bloednerveus en vroeg naar Magdi, die volgens hem diep in de problemen zat door een groot politieonderzoek tegen hem ‘dat inmiddels één tot twee miljoen gulden had gekost’. De Marokkaan vertelde ‘taptolk’ te zijn: de vaste vertaler van de afgeluisterde telefoontjes van de Barsoums, die doorgaans Arabisch spraken. Hij had inmiddels ruim duizend uur aan gesprekken uitgewerkt.


  In aparte auto’s reden Monier, zijn vriend en medeverdachte en Adnan diezelfde avond naar Magdi’s woning in Buitenveldert. Adnan weigerde door de voordeur naar binnen te gaan, omdat hij wist dat de recherche het pand vanuit een verborgen observatiepost aan de overkant nauwlettend in de gaten hield. Toen hij eenmaal aan Magdi was voorgesteld, kon hij diens aanvankelijke scepsis snel wegnemen. Hij wist te melden hoe de onlangs overleden moeder van de Barsoums heette (Bahdjet) en welke andere wetenswaardigheden zoal in telefoongesprekken waren gevallen. Mevrouw Barsoum moest niet zo veel praten door de telefoon, want zij leverde ongemerkt een schat aan informatie.


  Adnan kwam ter zake. Hij kampte met een belastingschuld van grofweg 350000 gulden waarmee hij zich geen raad meer wist. Hij had dringend geld nodig, Magdi zijn informatie. De Marokkaan zou Magdi, volgens een Arabische uitdrukking, ‘als een haar uit het deeg trekken’: ervoor zorgen dat hij zonder kleerscheuren uit het politieonderzoek werd geloodst, in dit geval.


  Magdi en Adnan spraken af dat de politietolk voor een half miljoen gulden alle details over het politieonderzoek aan de Barsoums zou doorspelen. Niet rechtstreeks, natuurlijk, want Magdi had al te horen gekregen dat hij werd afgeluisterd én geobserveerd. Magdi zou zijn net meerderjarige dochter, van wie Magdi en de tolk veronderstelden dat ze niet werd gevolgd, in haar auto naar Adnans kapper Royal in de Kinkerstraat sturen als een van beide partijen contact wilde.


  Barsoum gaf Adnan bij wijze van borg ook nog een bruinleren etui vol familiesieraden, ter waarde van een slordige 250000 gulden: een ring van hemzelf, ter waarde van 80000 gulden; zijn gouden horloges, belegd met diamanten; een ring van zijn moeder, waarin een zevenkaraats diamant was verwerkt; sieraden van Magdi’s vrouw en kinderen. Adnan mocht de sieraden onder geen beding verkopen.


  Een week later gaf Barsoum Adnan 50000 gulden aan honderdjes, gewikkeld in een plastic zakje, als aanbetaling. Binnen drie maanden zou hij de rest van het half miljoen krijgen. Het was voor de rechercheurs niet lang een geheim dat de Barsoums lucht hadden gekregen van hun onderzoek. Vanaf half september kwam ineens geen relevante informatie meer ‘over de tap’. De Barsoums gebruikten hun mobiele telefoons niet meer en hadden de simkaarten eruit gehaald zodat die ook niet meer konden worden ‘uitgepeild’. De observaties leverden evenmin nog iets op en de broers opereerden ineens heel omzichtig. Uiteindelijk vertelde Magdi zelf ook aan de recherche dat hij wel wist dat een onderzoek naar hem liep. De zaak was stuk, zoals dat in jargon heet, en het rechercheteam werd in december 2001 ontbonden – zonder resultaat. De haar was uit het deeg.


  Barsoum kon niet echt genieten van zijn overwinning op justitie. Daarvoor waren zijn andere problemen inmiddels te groot. Het ging helemaal mis met zijn bemiddeling tussen de Joegoslaven en Klepper en Mieremet. Na de moord op Sam Klepper had zijn boezemvriend en zakenpartner John Mieremet zich zo mogelijk nog harder opgesteld. De Nederlanders wilden de ‘schuld’ vanwege de geripte partij hasj niet betalen. Laat staan de boete die de Joegoslaven hen bovendien hadden opgelegd.


  In het najaar van 2001 was Magdi al een paar keer ernstig bedreigd. Bovendien kreeg hij van de CIE steeds signalen dat zijn leven gevaar liep. Een tipgever had de dienst gemeld dat John Mieremet na de moord op Klepper premies had uitgeloofd voor degene die met de mogelijke opdrachtgevers zou afrekenen. Mieremet had ‘één miljoen gulden op het hoofd van Cor van Hout’ gezet en zelfs ‘tien miljoen gulden op het hoofd van Magdi Barsoum’ – zo meldde een proces verbaal van de CIE dat later uitlekte. Dat Magdi in het milieu had rondgebazuind dat hij ‘een machtig man’ was en ‘eigenlijk niet was aan te pakken omdat hij grote mensen zoals Jocic achter zich had’, had niet erg geholpen.


  In november 2001 had Barsoum nog een vruchteloos gesprek gevoerd met Dino Soerel, die door de tegenpartij naar voren was geschoven. Vervolgens had Mieremet hem volgens de binnengekomen informatie gebeld om te zeggen dat ‘Stanley Hillis van nu af aan de onderhandelingen met de Joego’s zou voeren’. Mieremet en Hillis lieten de Joegoslaven en allerlei andere partijen in de onderwereld volgens de informant in januari weer weten niet over ‘cash’ te beschikken.


  Behalve over de Nederlanders begon Barsoum zich ook zorgen te maken over andere partijen binnen het criminele milieu, nu was uitgelekt dat hij onderhandelingen voerde. De informant deed de rechercheurs van de inlichtingendienst de volgende voorspelling: ‘Magdi Barsoum zal binnenkort doodgeschoten worden. Stanley Hillis heeft medio september 2001 de opdracht gegeven aan een tussenpersoon, een Bosniër, om Barsoum te doden omdat hij een informant van de politie zou zijn. De ware reden is gelegen in de bemiddeling van Barsoum tussen de ‘Schele’ Mieremet en Jocic.’ Later kwam nog meer informatie binnen: ‘Twee Bosnische mannen hebben medio september 2001 de opdracht gekregen om Magdi en Adel (Monier) Barsoum te vermoorden. Deze hebben een café in Breda. Stanley Hillis en Johnny Mieremet zijn de opdrachtgevers. Een van hen heet Bata of Pata.’


  Magdi Barsoum werd door de recherche opnieuw gewaarschuwd dat zijn leven gevaar liep. Hij probeerde in contact te komen met Hillis, wat volgens alweer een recherchebron uiteindelijk lukte via ‘de Libanees Dave’. Dave, twee Joegoslaven en een Marokkaan zouden Magdi in de middag van 25 februari 2002 in de Red Light Bar hebben bezocht, waar een ontmoeting tussen Hillis en Barsoum zou zijn afgesproken op 5 maart. ‘Nadat de afspraak gemaakt was, voelde Barsoum zich weer veilig en liet weten dat de dreiging van Hillis jegens hem was verdwenen,’ rapporteerden de rechercheurs van de CIE.


  Een paar dagen later, op 2 maart, liep Magdi Barsoum tegen half drie van de Nieuwmarkt de Bloedstraat in, op weg naar zijn Red Light Bar aan de Oudezijds Achterburgwal. Een man met een rugzak liep van achteren op hem af en schoot hem van dichtbij twee kogels door het hoofd om vervolgens, te voet, te vluchten via de Gordijnensteeg. Toen Monier bij zijn broer arriveerde, was het al te laat. Zijn broer werd nog wel naar een ziekenhuis gebracht, maar overleed daar.


  Mede gezien de plaats van de aanslag, in de Bloedstraat, vrijwel op dezelfde plek als waar Ibrahim Akasha bijna twee jaar eerder was vermoord, hield de recherche even rekening met een wraakactie vanuit de hoek van de Keniaan. Daarvoor vond het onderzoeksteam echter geen enkele aanwijzing.


  Voor een andere hypothese waren veel meer aanwijzingen: John Mieremet en consorten hadden na de moord op Klepper eindelijk teruggeslagen. Nadat in 2000 Klepper al was geliquideerd en in 2002, vlak voor de moord op Barsoum, nog eens een mislukte aanslag op hemzelf was gepleegd, zou Mieremet volgens een bron van de CIE deels door de knieën zijn gegaan en alsnog een deel van de openstaande schuld hebben betaald – maar niet de boete. ‘Mieremet nam de waarschuwingen kennelijk serieus en heeft een deel van het geld betaald. Hij weigerde echter de opgelegde boete, de rente over alle jaren, te betalen. De Joegoslaven namen daar kennelijk geen genoegen mee, en als waarschuwing is Mieremet neergeschoten. Door de mensen van John Mieremet is vervolgens Magdi Barsoum geliquideerd.’


  Hoe snel de recherche ook dacht te weten in welke hoek de opdrachtgevers voor de liquidatie van Magdi Barsoum moesten worden gezocht, bewijzen waren er niet, de schutter was weer eens spoorloos verdwenen. Het onderzoeksteam dat zich onder de codenaam ‘Bach’ aan de zaak zette, werd al na een paar weken weer ontbonden.


  Monier nam automatisch de plaats van Magdi over als pater familias van de Barsoums. Aan hem was de taak de witte en de zwarte erfenis af te wikkelen. Uit de nalatenschap miste meteen al een belangrijk onderdeel: de familiesieraden, die tolk Adnan nog altijd in bezit had. Magdi had zijn tipgever niet tijdig betaald, dus de tolk had de borg niet teruggegeven. Hij had ze voor de zekerheid naar Marokko gebracht. Monier, die over de moord op zijn broer achter de schermen waarschijnlijk druk in gesprek was met de recherche, deed tegen de politietolk aangifte van oplichting, schending van het beroepsgeheim en omkoping. Hij raadde de politie aan de tolk snel op te pakken, ‘anders stuur ik duizend man op pad’.


  Monier belde zelf voortdurend naar Adnan, maar áls die al opnam, verbrak hij steeds de verbinding als hij begreep wie de beller was. Monier zocht de kapper op in de Kinkerstraat, maar kwam ook daar niet verder. De tolk was inmiddels ondergedoken, en kwam ook niet opdagen bij de rechtszaak, die hij overliet aan zijn advocaat Jillis Roelse. Adnan werd bij verstek veroordeeld tot vijftien maanden cel en een verbod voor vijf jaar om nog als tolk te werken.


  Monier Barsoum bleef, ook nadat de recherche haar onderzoek naar de moord op zijn broer op een laag pitje had gezet, in het milieu zoeken naar de daders. Als altijd, gebruikte hij grote woorden als hij sprak over vergelding. Zo ver kwam het niet. Op 8 juli 2004 was Barsoum met zijn twaalfjarige dochter inkopen gaan doen bij de groothandels in de Markthallen aan de Jan van Galenstraat in Amsterdam-West. Rond het middaguur reed hij daar weg in zijn stationcar en sloeg rechtsaf richting West. Een man met een langwerpig vuurwapen nam de auto onder vuur toen Monier stilhield bij het stoplicht op de kruising van de Jan van Galenstraat met de Willem de Zwijgerlaan. Monier werd door meerdere kogels geraakt en overleed achter het stuur. Zijn auto reed stuurloos de kruising over en kwam tot stilstand tegen een verkeerslicht. De schutter sprong achterop een scooter die wegreed richting het Hugo de Grootplein. Moniers dochter, die zich tijdens de schietpartij over haar vader had geworpen in een vergeefse poging hem te beschermen, raakte zwaargewond aan haar zij en voet, maar overleefde de schietpartij na enkele spoedoperaties.


  Voor het uitschakelen van Monier Barsoum houden politie en justitie dezelfde groep verantwoordelijk als voor de moord op zijn broer Magdi – de groepering van Mieremet. Bewijzen werden niet gevonden. De Red Light Bar werd nog op de dag van Moniers dood dichtgetimmerd.


  7 Ronde dingetjes


  COR VAN HOUT 1957-2003


  Zijn aartsrivaal Sam Klepper, motorliefhebber en Hells Angel in wording, was in oktober 2000 door de Hells Angels ten grave gedragen met een, letterlijk, geruchtmakende motorparade dwars door de stad. Zelfs het Binnenhof was geschokt: een schande was het, dat een crimineel een ceremonie werd toebedeeld als ware hij een groot staatsman.


  Daar moest het laatste eerbetoon voor Cor van Hout natuurlijk nog eens overheen. Van Hout was niet zozeer een liefhebber van motoren, als wel van paarden. Dus werd zijn kist door Amsterdam gereden in een witte lijkkoets met gedrapeerde gordijntjes, voortgetrokken door acht Friese stamboekpaarden onder beige dekkleden, achter twee ruiters op schimmels en gevolgd door vijftien witte Mercedessen aan de kop van een heel lange serie volgwagens. Van de aula op Westgaarde in Osdorp is het stapvoets een halfuurtje naar begraafplaats Vredenhof aan de Haarlemmerweg, maar voor Cor van Hout moest het anders. De rouwstoet reed niet gewoon rechtstreeks naar zijn laatste rustplaats, maar dwars door de stad: door de Staatsliedenbuurt en de Jordaan, langs de huizen en kroegen uit zijn leven. Er werd een minuut stilte gehouden voor Van Houts oude stamkroeg café Arie – inmiddels de Blaffende Vis geheten – in de Westerstraat, en er werd een stop gemaakt voor ‘het Paradijs’, de bovenverdieping in het pand in de Van Hallstraat waar Van Hout en de zijnen begin jaren tachtig besloten tot de Heineken-ontvoering. De trams moesten maar een halfuurtje wachten.


  De plechtigheid nam een dag in beslag en gaf nog weken gespreksstof. De Amsterdamse hoofdcommissaris van politie Jelle Kuiper sprak van ‘een schoffering van de rechtsstaat’, burgemeester Job Cohen van ‘grote minachting voor alles waar een rechtsstaat voor staat’. In de Tweede Kamer pleitte het CDA voor ‘een verbod op provocerende begrafenissen’. Van Hout had postuum zijn zin: hij was een misdaadkopstuk dat er kennelijk toe deed. De grootheidswaan en branie waarmee de uitvaart was vormgegeven, sloot naadloos aan bij het karakter van de overledene.


  Cornelis (Cor) van Hout (1957) zou geen burgermansbestaan leiden, zo nam hij zich als kind al voor. Die belofte aan zichzelf is hij nagekomen. Hij groeide op in een te kleine woning in de Van Beuningenstraat, in de Amsterdamse Staatsliedenbuurt, met zijn stiefvader, een bouwvakker, zijn moeder, een broer, een zus, een halfbroer en een halfzus. Van Houts echte vader, een kroegbaas, was al verdwenen toen hij amper een peuter was.


  Hij was elf toen hij werd gepakt op de Dam, waar hij stond te collecteren. Voor zichzelf. Al op de mavo liep het echt mis. Stiefvader Maarten Erkamps zat geregeld in de gevangenis, de kleine Van Hout was liever op straat dan op school. Rondstruinen, vechten, klusjes doen tijdens het spijbelen.


  Op zijn dertiende leerde hij zijn latere partners in crime Frans Meijer en Jan Boellaard kennen – bijgenaamd ‘Stekel’ en ‘Poes’ – die een jaar of vijf ouder waren dan hij. Ze gingen samen bodybuilden en hingen buiten rond. Cor was dol op flipperen, wat hem de bijnaam ‘Flipper’ opleverde, afgekort ‘Flip’. Als puber werd hij voor het eerst in zijn been geschoten, tijdens een knokpartijtje om wat kaartgeld. De wraakactie waarbij hij zijn rivaal het ziekenhuis in sloeg, kostte hem een paar dagen cel.


  De mavo maakte Van Hout nog wel af, maar daar bleef het bij. Hij had even een paar normale baantjes, op de administratie van het Sociaal Fonds Bouwnijverheid, bij een klokkenmaker, en ging op zijn vijftiende uit huis om een etage van Frans Meijer aan de Bestevaerstraat te betrekken. Hij leerde op de mavo ook Willem Holleeder kennen, uit de Jordaan, die hij om voor de hand liggende redenen de ‘Neus’ noemde.


  Al op zijn zeventiende noemde hij zich ‘directeur’. In zijn streven ooit veel geld te verdienen, ging Van Hout halverwege de jaren zeventig in zaken, samen met Frans Meijer en Jan Boellaard. Ze begonnen aannemersbedrijf Epan BV, in de Lindenstraat, in de Jordaan. Meijer en Boellaard waren handig, Van Hout deed de boeken. Het bedrijfje groeide tot een bedrijf, met honderd medewerkers. De directie liep te pronken met pakjes duizendjes achteloos in de achterzak, reed in dikke auto’s – al moest Van Hout even wachten tot hij achttien was –, kocht speedboten om langs het strand van Zandvoort te spuiten en reisde de wereld over. Epan breidde uit naar een ruimere timmerwerkplaats op De Heining, een onooglijk industriegebiedje aan de rafelrand van het Westelijk Havengebied – vol autosloperijen, loodsen en onduidelijke bedrijvigheid.


  De aannemerij werd overigens ruim opgevat: wie last had van krakers of onwillige huurders, kon bij Epan BV ook een beroep doen op een knokploeg. Tot het geluk opraakte. Zo hard als Epan BV was gegroeid, zo stortte het uiteindelijk als een kaartenhuis in elkaar. Het was de eerste keer dat Van Hout en de zijnen hun hand overspeelden. Een winter met veel vorst gaf de genadeklap. In plaats van reserves op te bouwen voor moeilijke tijden, had de directie de winsten steeds verbrast. Nu was de kas leeg. In hoge nood gingen Van Hout, Meijer en Boellaard, bijgestaan door Holleeder, nog met veel geweld de stad rond om al dan niet vermeende schulden te incasseren, maar het hielp niet. De directie vertrok met de laatste tonnen naar Las Vegas om de schuldeisers voor te blijven. De curator moest het achteraf doen met het doorzichtige verhaal dat ze in een noodsprong nog hadden geprobeerd de kas aan te vullen aan de roulettetafel, maar dat die missie helaas was mislukt, zodat ook het laatste geld waren verspeeld. Zo hield elk van de ondernemers toch nog wat tonnen zwart geld over.


  Van Hout ging na het faillissement van Epan BV met zijn zwarte geld in pandjes handelen en begon met Holleeder, als koppelbaas, bedrijfjes aan zwartwerkers te helpen. Dat ging even goed, tot ze weer in te dure auto’s reden en na een jaar werden gepakt door de politie van Amstelveen.


  Na een paar dagen cel ging Van Hout verder in het onroerend goed, samen met Frans Meijer. ‘Straatjes kopen’, in hun bewoordingen. In mei 1981 haalden Van Hout, Meijer, Boellaard en Holleeder de krant, toen ze aan de Leidsegracht krakers uit een pand van Van Hout en Meijer sloegen. De aankoop was bedoeld ‘om op de speculatiemarkt te gooien’, vertelde hun bevriende makelaar Jacob Klein bij de politie. De kopers hadden er ‘al hun spaarcentjes ingestopt’ en als de politie ‘dat schorem er niet zou uitsmijten’, zouden ze dat zelf wel doen, ‘maar dan op onze manier’. Dat bleek een nogal wilde manier te zijn. Het pand werd met breekijzers, mokers en pikhouwelen kort en klein geslagen, het interieur van de krakers belandde op straat en de tropische vissen uit een stukgeslagen aquarium hapten naar lucht op de vloer en op de trap. Meijer en Holleeder raakten vervolgens in gevecht met de politie, waarbij ze meerdere agenten verwondden. Het leverde nog een fijn staaltje oral history op: volgens de media en volgens Cor van Hout brak Holleeder na zijn arrestatie uit blinde woede zijn handboeien. Het incident kostte de vier een paar dagen cel en een boete van een paar duizend gulden.


  Het staat wel vast dat de ‘bloedgabbers’ in die periode al actief waren in de zware criminaliteit. In Amsterdam en omgeving was tussen 1977 en 1982 een groepering actief die spectaculaire overvallen pleegde op banken, geldtransporten en grote winkels waaronder de Makro. De buit moest in de loop der jaren tot een bedrag ergens tussen de zes en zeven miljoen gulden zijn gegroeid, schatte de recherche. De daders waren doorgaans verkleed en vermomd. Bij een overval op het hoofdpostkantoor bij het Amsterdamse Centraal Station ontsnapte de groep in een speedboot, met 1,7 miljoen gulden. Desnoods gebruikten de overvallers grof geschut – ook tegen de politie.


  De marechaussee Paul van Hove raakte in oktober 1977 gewond toen hij in Amsterdam-Noord met een collega een verdachte Opel Rekord wilde aanhouden tijdens een verkeerscontrole. Zijn Volkswagen Kever werd tijdens een wilde achtervolging door Noord en door de binnenstad door de drie inzittenden met automatische wapens beschoten. Het drietal in de auto vuurde, dwars door de eigen achterruit, 146 kogels af. Zes jaar later, na de Heineken-ontvoering, herkende Van Hove Van Hout en Boellaard op foto’s in de krant als twee van de schutters. Een Browning die bij een deel van het losgeld van Heineken was aangetroffen, bleek bij ballistisch onderzoek het wapen te zijn waarmee Van Hove was beschoten. Zeker een van de bij de schietpartij gebruikte wapens was ook gebruikt bij een overval op een geldtransport van Van Gend en Loos. Dezelfde soort munitie als de schutters bij Van Hove hadden gebruikt, werd later ook aangetroffen na andere overvallen. De Heineken-ontvoerders en de gewelddadige overvallers waren, kortom, een en dezelfde groepering.


  Van Hove begon eind jaren tachtig langdurige procedures om Van Hout en Boellaard alsnog voor de oude schietpartij vervolgd te krijgen, maar justitie en uiteindelijk ook het gerechtshof zagen te weinig bewijs voor een strafzaak. Van Hove schreef een boek over zijn ervaringen: 146 Schoten. Van Hout heeft altijd ontkend met de schietpartij en de overvallen te maken te hebben gehad. In het criminele milieu ging overigens het verhaal dat Van Hove wel degelijk gelijk had en dat Jan Boellaard tijdens de achtervolging was ‘aangeschoten’, waarna hij met een litteken was blijven zitten, op zijn heup. Willem Holleeder zou dat litteken later met een strijkbout hebben weggebrand, de kogel zou nog in Boellaards heup zijn blijven zitten. Hij weigerde echter een röntgenfoto te laten maken die kon uitwijzen of hij tijdens de schietpartij inderdaad door Van Hove was geraakt.


  Eind jaren zeventig, begin jaren tachtig stortte Van Hout zich vol overgave op een nieuwe hobby: renpaarden, om op te gokken. Hij kocht er zelf een paar en begon zijn eigen renstal De Flipper. Op de renbanen van Duindigt, Hilversum, Groningen en Noordwijk zag hij groten uit de zakenwereld hun geld inzetten. Zelf kwam hij ook regelmatig met een pak duizendjes van de baan, maar het was toch kruimelwerk.


  Van Hout was niet het type dat bleef toezien hoe anderen met het echt grote geld in de weer waren. Hij werd wat rusteloos van al die weelde waartussen hij bij de paardenraces verkeerde en wilde zelf rijk worden. Echt rijk, en wel zo snel mogelijk. Meijer, Boellaard en Holleeder waren het helemaal met hem eens. Al jaren hadden ze nu en dan met de gedachte gespeeld een grote slag te slaan met het kidnappen van een zakenman, ze hadden ook wel halfbakken met voorbereidingen geëxperimenteerd, maar echt serieus was het nooit geworden. Tot de nieuwjaarsnacht van 1981 op 1982, die ze traditiegetrouw vierden in ‘het Paradijs’: een gemeubileerd appartementje aan de Van Hallstraat, boven bloemenzaak het Groene Paradijs, dat toen van Boellaard was. Daar stelde Van Hout, champagne in de hand, voor nu eens serieus werk te gaan maken van het oude ontvoeringsplan. Het idee werd unaniem gesteund. Van Hout zou zijn door vriend en vijand erkende uitzonderlijke organisatietalent dit keer inzetten voor wat het brutaalste misdrijf in Nederland ooit moest worden. De vier voerden hun besprekingen meestal in de flat van Willem Holleeder aan de Staalmeesterslaan langs de Ringweg A10 in Amsterdam-West. Het moest een professioneel georganiseerde exercitie worden, met militaire precisie en aan alle kanten dichtgetimmerd.


  Op steeds korter wordende lijstjes kwamen mogelijke slachtoffers voorbij. De topmannen van Philips, Ahold, Heineken, Vroom en Dreesmann, Daf Trucks of een grote bank: in die hoek was het grote geld te halen. Na lang beraad viel de keus op Alfred ‘Freddie’ Heineken, de biermagnaat. Ook op dat punt waren de vier unaniem, vertelde Van Hout in het boek De ontvoering van Alfred Heineken, dat misdaadverslaggever Peter R. de Vries in 1987 over de zaak schreef aan de hand van gesprekken met Van Hout en Holleeder.


  Eerst werd de ‘ontvoeringskas’ volgestort. Vooral Holleeder begon inkopen te doen, de villa De Ark van Heineken aan de rand van Noordwijk werd voortdurend ‘afgelegd’ (geobserveerd), de dagindeling van Heineken en zijn chauffeur Ab Doderer werd in kaart gebracht, vluchtroutes werden tegen elkaar afgewogen. Er werden zware wapens aangeschaft: uzi’s en semi-automatische pistoolmitrailleurs, ‘vooral om mee te dreigen’, en er werd een manier uitgedacht voor de overdracht van het losgeld, dat uiteindelijk werd vastgesteld op 35 miljoen gulden, wat nog net te tillen was. Achter de timmerwerkplaats die Jan Boellaard nog altijd dreef in enkele Romney-loodsen op De Heining in het Westelijk Havengebied werden twee geheime cellen gebouwd – zorgvuldig geïsoleerd en weggewerkt achter een dubbele wand.


  Het plan was de Cadillac van Heineken klem te rijden als chauffeur Ab Doderer zijn baas ’s morgens thuis had opgehaald. Voor die actie moesten auto’s worden gestolen, een klus waarvoor Van Hout zijn halfbroer Martin Erkamps bij het complot betrok. Zijn bijnaam was ‘Remmetje’, omdat hij door zijn weifelachtigheid zaken nog weleens wilde vertragen. De voorbereidingen verliepen met horten en stoten en sleepten zich uiteindelijk bijna twee jaar voort. Zo werden de plannen maanden vertraagd doordat een groep Italianen Toos van der Valk ontvoerde; bij andere potentiële slachtoffers gold daarop verhoogde waakzaamheid.


  In september 1983 zou het eindelijk gaan gebeuren. Van Hout en Holleeder zouden op een bankje vlak bij Heinekens villa wachten tot Doderer bij zijn baas arriveerde. Dan zouden de auto’s worden opgehaald en kon de Cadillac worden klemgereden. Het werd niks. Van Hout en Holleeder zaten vier ochtenden lang te wachten, maar Doderer kwam niet. Moe van de mislukkingen, besloten de vier Heineken en zijn chauffeur dan maar in de vooravond te pakken als hij het hoofdkantoor van Heineken aan het Tweede Weteringplantsoen verliet – gewoon midden in Amsterdam. Dat lukte wel. Op 9 november 1983, rond zeven uur ’s avonds, overmeesterden de vier Heineken en Doderer, sleepten hen in een bestelbusje, hevelden hun slachtoffers op het professor Tulpplein, bij het fietstunneltje naast het Amstel Hotel, over in twee andere vluchtauto’s en reden naar De Heining. Daar stopten ze Heineken en Doderer in hun cellen en ketenden ze vast. Zelf waren de ontvoerders best tevreden over de omstandigheden waaronder ze hun slachtoffers vasthielden, maar politie en justitie zouden later spreken van ‘barbaarse’ dan wel ‘middeleeuwse’ toestanden.


  Van Hout had al een losgeldbrief in elkaar gezet. De ontvoerders eisten vijf miljoen Duitse marken, vijf miljoen gulden, vijf miljoen dollar en 25 miljoen Franse francs: samen 35 miljoen gulden. Drie weken na de ontvoering vond de overdracht plaats. Na een lange, door Van Hout uitgezette puzzeltocht, gooide de bezorger van het losgeld de vijf zakken vol contanten vlak bij Utrecht op de A12 volgens opdracht door een afwateringssleuf van een viaduct naar beneden, waar de ontvoerders ze in een busje laadden en wegreden. Ze verstopten het geld in tonnen die al waren ingegraven in de bossen bij Zeist. De ontvoering leek gelukt, met de nadruk op leek.


  Al voor de ontvoerders Heineken en Doderer konden vrijlaten, merkten ze dat ze voortdurend werden gevolgd en dat de recherche hun woningen observeerde. Ze bleken al dagen in de gaten te worden gehouden. De keuze drong langzaam tot de vijf door: onderduiken, of zich laten arresteren. Alleen doordat Heineken en Doderer nog in hun kennelijk tot nu toe geheim gebleven cellen zaten, hadden ze nog enige bedenktijd. Tijdens topoverleg in het Okura hotel in de Amsterdamse Pijp besloot Jan Boellaard niet te vluchten. Hij wilde de gijzelaars zelf ergens op een andere plaats vrijlaten en hun cellen afbreken, in de hoop dat nooit bekend zou worden dat de twee in zijn timmerwerkplaats hadden gezeten. Frans Meijer wilde in Nederland onderduiken. Van Hout en Holleeder besloten naar Frankrijk te vluchten. Martin Erkamps bleef in Nederland, in de overtuiging dat zijn bijrol hem na een eventuele arrestatie hooguit een milde straf zou opleveren.


  Ongezien door de recherche haalden Meijer en Van Hout eerst een deel van het losgeld op, want vluchten kostte geld. Ze groeven twee van de postzakken uit, met elk voor zo’n zeven miljoen gulden aan buit. De vijf verdeelden de ruim veertien miljoen later op de avond in het Résidence Hotel bij Vinkeveen. Ieder nam een kleine drie miljoen gulden, Meijer nam de zes miljoen van Holleeder en Van Hout voorlopig in bewaring. Zij zouden eerst met alleen een paar ton ‘zakgeld’ naar Frankrijk rijden, want bij een eventuele grenscontrole zou een postzak vol geld maar vragen oproepen.


  Van Hout kon de Volkswagen Golf GTI van zijn vriend Thomas van der Bijl lenen – die vroeger timmerman was geweest in zijn panden. Ze waren maar net op tijd het land uit. Terwijl de twee ’s nachts naar Frankrijk reden, werden in Nederland bij een grote politieactie Boellaard en Erkamps gepakt, compleet met hun deel van het losgeld. Bij invallen in een aanzienlijke reeks woningen werden nog meer dan twintig familieleden en kennissen van de ontvoerders gearresteerd – inclusief, heel even, Van Houts negen maanden oude dochter Francis, met haar moeder Sonja Holleeder, de zus van Willem Holleeder met wie Van Hout was getrouwd.


  De politie had Heineken en Doderer zelf al bevrijd, want de recherche bleek De Heining al een tijdje in beeld te hebben gehad na een anonieme brief waarin stond dat de gijzelaars daar zaten. De brief zou al een week na de ontvoering bij het Heineken-concern zijn bezorgd. Later was er een spoor bijgekomen via de afhaalchinees waar de ontvoerders eten voor hun slachtoffers hadden besteld.


  Van Hout en Holleeder doken onder in het appartement van een vriendin van Holleeder in Parijs. Vlak voor de jaarwisseling van 1983 en 1984 lieten ze zich, verstopt in een geheime ruimte in een vrachtwagen, terugsmokkelen naar Nederland. Frans Meijer zou hun portie van het losgeld overdragen, dat ze dan weer in de geheime bergplaats mee naar Frankrijk zouden smokkelen. In Nederland aangekomen, lazen ze echter in de krant dat Meijer zichzelf bij de politie had aangegeven. Hij speelde dat hij gek was geworden en vertelde zijn deel van het losgeld ‘op het strand te hebben verbrand’. In werkelijkheid had hij het geld zorgvuldig opgeborgen. Via een kennis kwam het uiteindelijk toch bij Van Hout en Holleeder terecht. Die verstopten het in een Parijs bos dat geliefd was onder cruisende homo’s. Ze kerfden een ‘M’ in een boom en begroeven het geld, in tassen, gewikkeld in plastic, een paar passen verderop. Het was nog altijd rond de zes miljoen gulden, een paar ton verstopten ze op hun onderduikadres in een piano.


  Op 29 februari 1984 werden ze ten slotte in hun Parijse appartement gearresteerd, nadat Van Houts telefoontjes naar het thuisfront hun onderduikadres hadden verraden. De politie had via de vaste Amsterdamse telefooncel waarmee Van Hout belde het Franse telefoonnummer achterhaald, en was zo achter hun verblijfplaats gekomen. De arrestatie betekende niet dat Van Hout en Holleeder nu snel naar Nederland werden overgebracht om te worden berecht. Ze belandden eerst in de beruchte Santé-gevangenis, waarna Van Houts advocaat Max Moszkowicz senior het verblijf in Frankrijk nog een hele tijd wist te rekken. Hij vocht in een langdurig juridisch steekspel uitlevering aan Nederland aan, met het argument dat de vrijheidsberoving en afpersing waarvoor Nederland de overdracht had gevraagd, niet voorkwamen in het uitleveringsverdrag. Moszkowicz had succes: eind 1985 oordeelde het hoogste Franse rechtsorgaan dat Van Hout en Holleeder alleen voor ‘schriftelijke bedreiging’ aan Nederland mochten worden uitgeleverd, niet voor de ontvoering. Op die bedreiging stond maximaal tien maanden cel. Nederland trok het uitleveringsverzoek daarop in en de twee kwamen vrij. Frans Meijer en Jan Boellaard waren in Nederland ondertussen in hoger beroep veroordeeld tot twaalf jaar cel, Martin Erkamps tot acht jaar. Meijer was op nieuwjaarsdag 1985 echter ontsnapt uit het Pieter Baan Centrum, door een boenwasmachine door een raam te gooien, en gevlucht naar Zuid-Amerika.


  Voor Van Hout en Holleeder brak een bizarre nieuwe fase aan. Ze belandden eerst een tijdje in een soort hotel-arrest in twee plaatsjes in Frankrijk, om vervolgens op het vliegtuig te worden gezet naar Franse kolonies in het Caraïbisch gebied – waar ze op drie eilanden terechtkwamen waar de bevolking steeds in opstand kwam omdat ‘Europa haar vuil dumpte’. Of het nou het bounty-eilandje Saint Barthélémy was, het Franse deel van Sint Maarten of Guadeloupe, Van Hout en Holleeder moesten steeds voor de opstandelingen uit vluchten om aan een lynchpartij te ontkomen. Ze werden uiteindelijk maar weer naar een hotel bij Parijs teruggevlogen. Daar gaf Van Hout zijn vriend en voormalige timmerman Thomas van der Bijl in het diepste geheim de opdracht het losgeld veilig te stellen. Na een nacht graven had hij de tassen gevonden. Hij wisselde de guldens, dollars en marken per portie van enkele tienduizenden guldens in bij een grenswisselkantoor en leverde de miljoenen in Nederland af bij weer een andere goede vriend: Rob Grifhorst, alias de ‘Bouwvakker’, van wie de politie wel vermoedde, maar nooit heeft kunnen bewijzen dat hij met de Heineken-ontvoering van doen had. Het losgeld werd onder meer belegd in vier flatgebouwen aan de Peperstraat in Zaandam, waarvan Thomas van der Bijl de beheerder werd.


  Vijf maanden na hun vrijlating uit de Santé-gevangenis werden Van Hout en Holleeder opnieuw gearresteerd in het hotel. Frankrijk had in de tussentijd een nieuw uitleveringsverdrag ondertekend. Dit keer konden ze wél naar Nederland worden overgebracht, waar ze in februari 1987 allebei elf jaar cel kregen opgelegd. Rond de jaarwisseling van 1991 en 1992 kwamen Van Hout, Holleeder en Boellaard alweer vrij, vanwege de regel dat gevangenen na tweederde van hun straf te hebben uitgezeten ‘vervroegd in vrijheid worden gesteld’. In het Marriott Hotel bij het Amsterdamse Leidseplein richtten de broers Rob en Ruud Grifhorst op 17 januari 1992 een groot feest aan. De recherche gebruikte de beveiligingscamera’s van het hotel om de entourage van de ontvoerders in beeld te brengen – waarvoor deze hereniging een uitgelezen kans bood. Het groepje Heineken-ontvoerders viel vervolgens uit elkaar. Van Hout en Holleeder bleven samen optrekken, maar Jan Boellaard en de al eerder vrijgekomen Martin Erkamps gingen hun eigen weg; in de criminaliteit.


  Boellaard werd begin 1994 met een compagnon betrapt toen ze in het Amsterdamse Westelijk Havengebied twintig kilo cocaïne in ontvangst namen, verstopt in daartoe geprepareerde vesten. ‘Poes’ schoot tijdens een wilde achtervolging een douanier dood op het terrein van het Wilhelmina Gasthuis. Hij kreeg twintig jaar cel. Martin Erkamps belandde in Zuid-Spanje in de gevangenis vanwege het smokkelen van driehonderd kilo hasj, waarmee hij op een wegversperring was gestuit. Hij kreeg ruim drie jaar. Het weekblad Panorama spoorde in 1994 ook Frans Meijer op in het Zuid-Amerikaanse Paraguay, waarna zich een jarenlange strijd om zijn uitlevering ontspon, maar uiteindelijk zat ook Meijer deels in Paraguay en deels in Nederland zijn straf uit.


  Cor van Hout en Willem Holleeder gingen in de hasjhandel via een oude vriend, kochten belangen in de prostitutie en belegden in onroerend goed. Ze kochten ‘een straatje’ raambordelen aan de Achterdam in Alkmaar en het binnen de onderwereld befaamde bordeel Satyricon in de Roompotstraat in de Amsterdamse Rivierenbuurt. Daarnaast namen ze het roemruchte sekstheater Casa Rosso op de Wallen over, uit de nalatenschap van de oude Wallenkoning ‘Zwarte Joop’ Maurits de Vries. Ze zetten zaken noch vastgoed op hun eigen naam, maar gebruikten stromannen en hun vertrouwde vrienden. De Casa Rosso kochten ze via Brouwersgracht BV van de ‘Bouwvakker’ Rob Grifhorst. Thomas van der Bijl ging de Alkmaarse ‘ramen’ beheren.


  Cor van Hout verdween niet meer uit het nieuws. Op woensdagmiddag 27 maart 1996 reed hij in zijn Mercedes met zijn vrouw en zoontje de Deurloostraat in de Amsterdamse Rivierenbuurt in, waar het gezin een portiekwoning had betrokken. Terwijl Van Hout parkeerde, liep een man met een muts op zijn hoofd op de auto af. Hij schoot zeven kogels door het portierraampje en vluchtte op de fiets door de Dongestraat. Van Hout had nog voor een paar kogels kunnen wegduiken achter het stuur, maar was drie keer geraakt: één keer in zijn hoofd, twee keer in zijn bovenlichaam. Hij kon nog wel uit de auto komen, maar zakte op straat in elkaar, bloedend uit zijn mond. Van Hout had mazzel. De verplegers in de ambulance die hem naar het VU-ziekenhuis bracht, stelden vast dat zijn verwondingen niet levensbedreigend waren. Twee operaties en een paar dagen later werd hij uit het ziekenhuis ontslagen.


  Van Hout raakte er na verloop van tijd van overtuigd dat John Mieremet en Sam Klepper achter de aanslag zaten – hetgeen Mieremet later ook eens verkapt aan hem zou hebben toegegeven, bij een toevallige ontmoeting in Volendam. Van Hout enerzijds en Klepper en Mieremet anderzijds hadden elkaar nooit gelegen. Toen de Heineken-ontvoerders hun straf hadden uitgezeten, waren Klepper en Mieremet inmiddels een machtig misdaadduo – met voortdurende rivaliteit tot gevolg.


  Volgens Thomas van der Bijl, die begin 2005 om heel andere redenen uitvoerige verklaringen aflegde bij de nationale recherche, was de aanleiding voor de aanslag een conflict over een container van Klepper en Mieremet die uit een haven gehaald moest worden. Gijs van Dam junior (zoon van hasjbaas Gijs van Dam senior, een goede vriend van Van Hout) zou de container hebben opgehaald, maar die was leeg. Mieremet ging er vervolgens van uit dat er wel degelijk een partij drugs in de container had gezeten, maar dat Van Hout, Holleeder en Gijs van Dam die achterover hadden gedrukt. Van Hout kreeg de schuld, als de baas van Van Dam, en moest een miljoen gulden boete betalen. Dat weigerde hij, met de aanslag tot gevolg.


  Nadat hij aan de dood was ontsnapt vertrok Van Hout naar Zuid-Italië en Frankrijk om te revalideren en tot rust te komen. Thomas van der Bijl reed Willem Holleeder ‘een paar keer’ naar hem toe, voor besprekingen over de lopende zaken. In een van die gesprekken vertelde Holleeder dat hij de boete van een miljoen toch maar had betaald. Hij had het geld bij Rob Grifhorst uit de kluis gehaald en het met Van der Bijl naar Stanley Hillis gebracht, die toen voor Klepper en Mieremet werkte. Van Hout was laaiend. ‘Toen Willem vertelde dat hij wel betaald had, zei Cor na vijf minuten praten: “Neem hem maar weer mee”, en stuurde ons zo terug naar Nederland, nadat we net veertien uur gereden hadden,’ verklaarde Van der Bijl later tegenover de nationale recherche.


  De groepering van Klepper en Mieremet liet in diezelfde periode keer op keer blijken niet op een moord meer of minder te kijken. In januari 1996 werd bijvoorbeeld Bert Bons doodgeschoten, portier van het Amsterdamse luxebordeel Yab Yum. Verdachte in die zaak was Nico Visser, een van de vaste geweldsmannen van Klepper en Mieremet.


  Tussen Van Hout en Holleeder kwam het nooit meer goed, zeker niet toen Holleeder steeds vaker met Klepper en Mieremet werd gesignaleerd en zijn oude bloedgabber in Van Houts ogen was overgelopen naar de aartsvijand, die hem notabene had willen vermoorden. ‘Cor heeft Willem nog weleens betrapt toen Willem twee Rolex-horloges gekocht had, als vriendschapscadeau voor Klepper en Mieremet,’ vertelde Van der Bijl later. Hoogverraad dus, of zoals Van der Bijl het formuleerde: ‘Hij is een overloper. Hitler was een hond en Holleeder had zijn zoon kunnen zijn.’


  Van Hout belegde na zijn revalidatie een vergadering in het Résidence Hotel bij Vinkeveen, waar de Heineken-ontvoerders jaren daarvoor nog hun buit hadden verdeeld. Nu verdeelden de gebrouilleerd geraakte partners er hun gezamenlijke eigendommen. Van der Bijl, die erbij zat, vertelde de recherche dat Holleeder ‘vervelend was’. ‘Flip [Van Hout] heeft toen gezegd tegen Willem: “Pak maar wat je wil.” Toen heeft Willem de rosse buurt [in Amsterdam] en de Roompotstraat genomen. Bouwvakker zou Spanje nemen en de centen [Grifhorst woonde in het Zuid-Spaanse Torremolinos]. Dus dat was Spanje en 2,5 miljoen. Cor heeft alles mogen houden.’ ‘Alles’ betekende in dit verband de bordelen aan de Achterdam in Alkmaar. Van Hout had daar 63 ‘ramen’. Thomas van der Bijl bleef die beheren, als ‘directeur’. ‘Ik regelde dat. Ik haalde zondagavond altijd de winst op. Dan werd het geld verdeeld in potjes. Een beetje voor Frans Meijer, een beetje voor Jan Boellaard.’ Officieel waren de hoerenpanden ondergebracht bij Levensvreugd Properties op Curaçao, de opbrengst werd via een ingenieuze witwasroute weer teruggesluisd naar Amsterdam. Naast die bordelen had Van Hout her en der nog wat bezittingen, zoals strandtent Venice Beach in Zandvoort.


  Na de breuk met Holleeder in 1996 bouwde Van Hout zijn hasjhandel verder uit. Dat de recherche hem waarschuwde voor een huurmoordenaar die vanuit voormalig Joegoslavië onderweg zou zijn voor een nieuwe aanslag, was voor hem wel aanleiding zich extra te beveiligen met onder meer bodyguards, en om te verhuizen naar België, maar niet om zijn criminele zaken op een laag pitje te zetten. Hij bouwde verder aan een wijdvertakt, internationaal opererend imperium dat in hasj handelde en de opbrengsten witwaste met de handel in onroerend goed en speelautomaten, en met investeringen in de prostitutie. Voor dat witwassen werd een kerstboom van zeker dertig bv’s opgezet. De organisatie was in verschillende divisies opgedeeld – de ene cel wist doorgaans niet wat de andere deed. Vergaderen deed Van Hout graag op stand. Voor de dagelijkse zakelijke besprekingen kocht hij een weelderige villa in Vijfhuizen, in de Haarlemmermeer, compleet met tennisbaan, zwembad, voetbalveldje en sportcentrum. ‘Jongensland’, zo heette het hoofdkwartier binnen de groepering. De groep had ook een eigen schietbaan ter beschikking in de kelder. Een gesloten videosysteem en strenge veiligheidsmaatregelen maakten het clubhuis helemaal af.


  De Amsterdamse politie begon al in 1994 een onderzoek naar Van Houts criminele organisatie onder de codenaam ‘City Peak’ – ruim voor de aanslag in de Deurloostraat. Aanleiding was een tip geweest dat Van Hout en Holleeder zich, samen met Gijs van Dam en Rob Grifhorst, bezighielden met de handel in hard- en softdrugs, het witwassen van misdaadgeld, onroerend-goedhandel, geweld en bedreiging. Rechercheurs begonnen Van Hout voortdurend te observeren en reisden ook ongemerkt achter hem aan op zijn tripjes naar Zuid-Europa, en zaten achter hem in restaurants. In de loop der jaren waren tal van hasjtransporten geobserveerd en onderschept, die doorgaans uiteindelijk bedoeld waren voor Engeland. De talloze telefoontjes die de onderzoekers afluisterden, waren veelal gevoerd in versluierd taalgebruik. De vorderingen met drugstransporten werden vertaald in weerberichten of in alledaagse zaken als koek, zeep, vogels, visjes en zalm. Als ‘de adelaar op het nest was geland’ was dat goed nieuws voor de bende. Dat alle leden van de groep elkaar met bijnamen aanspraken, hielp de recherche niet. Er was een ‘Stekker’, een ‘Tijgertje’, een ‘Sigaar’ natuurlijk en een ‘Schele’.


  Gaandeweg waren tijdens het onderzoek al dertig verdachten aangehouden, vooral chauffeurs, en waren 166 kilo heroïne, meer dan vijfduizend kilo hasj en meer dan tweehonderd kilo marihuana gevonden in Nederland, Engeland, Zweden Frankrijk en Spanje. In de Rotterdamse haven was een container met duizend kilo marihuana gevonden. In september 1997 hield de politie in Engeland een geprepareerde tankwagen van de groepering aan met daarin vijfendertig kilo cocaïne, vierhonderd kilo hasj, tweehonderd kilo marihuana en zeventien kilo amfetamine. Het maakte kennelijk niet uit wat Van Houts afnemers voor drugs wilden: alles was voorhanden.


  Na de vangst van de tankwagen ontstond binnen de organisatie hevige ruzie over de schuldvraag en werden plannen beraamd om een lid van de groep in zijn auto op te blazen en een ander met een precisiewapen te liquideren. Voor die afrekeningen werden in Tsjechië de benodigde wapens en explosieven met ontstekers besteld, waaronder twee staven TNT. De dag voor de eerste liquidatie zou plaatsvinden, maakte de recherche die stuk door vijf verdachten te arresteren en de wapens in beslag te nemen. De zaak moest nu maar eens klappen, zoals dat in politiejargon heet.


  Op 6 november 1997 deed een politiemacht, drie jaar na het begin van het onderzoek, invallen in bijna honderd panden verspreid over Nederland, op de Nederlandse Antillen en in Frankrijk, Spanje en België. Bij de actie werden vierentwintig verdachten aangehouden, onder wie Cor van Hout. Bij de huiszoekingen werden een miljoen aan contanten, een gestolen vrachtwagencombinatie, gepantserde auto’s en allerlei spionagetuig zoals richtmicrofoons en scanners in beslag genomen, kennelijk om concurrenten of de politie mee te bespioneren. De bende gebruikte ook pruiken, maskers en kogelvrije vesten. De garage van Thomas van der Bijl in Zwanenburg bleek een rijkgevulde wapenstash. Daar lagen dertien pistolen, acht revolvers, drie pistoolmitrailleurs, ongeveer zeventienhonderd scherpe patronen, geluiddempers en traangaspatronen. Elders lagen nog tien automatische wapens.


  Justitie viel ook binnen bij vier banken die de groep gebruikte. Later werden nog tien verdachten gepakt, weer later werden nog twee hasjtransporten aan de bende gelinkt van 2794 kilo die in Marseille waren onderschept en negentig kilo in Oslo. Van Hout had zich met zijn bende volgens onderzoeksleider Willem Woelders ‘tamelijk onaantastbaar’ gewaand.


  Van Hout bleef de gehele rechtszaak lang ontkennen de organisatie te hebben geleid. Hij maakte zich in mei 1998 ook weinig zorgen om de uitspraak. Met veertien medeverdachten kwam hij ontspannen de rechtszaal binnenwandelen – Van Hout strak in pak, maar sommige handlangers in T-shirt en korte broek. Een beetje dollen, blikjes fris doorgeven, kushandjes werpen naar de hoogblonde supporters op de tribune, vette knipogen uitwisselen: hier zat een gezelschap dat geen moeite deed te weerleggen wat onderzoeksleider Willem Woelders over die onaantastbaarheid had gezegd.


  De verdenking van handel in harddrugs had justitie al moeten laten vallen, de rest van de zaak was ook een farce, vond Van Hout. Officier van justitie Fred Teeven, die hem zag als leider van ‘een schoolvoorbeeld van een criminele organisatie’ kon zes jaar cel geëist hebben plus een boete van een miljoen gulden, Van Hout kon er slechts vilein om glimlachen. Tot de rechtbank hem vierenhalf jaar cel oplegde voor het leidinggeven aan de handel in vierduizend kilo hasj en het bezit van dat enorme wapenarsenaal. Belachelijk, vond Van Hout, die meteen na de uitspraak beloofde hoger beroep in te stellen, maar daarvan toch maar afzag na overleg met zijn advocaat Bram Moszkowicz. Hij zou riskeren dat het gerechtshof hem alsnog de boete van een miljoen zou opleggen die de rechtbank had afgewezen. Zijn villa in Vijfhuizen werd wel verbeurd verklaard, zijn hoerenpanden in Alkmaar niet, want daarvan was niet vastgesteld dat hij ze met de opbrengst van misdrijven had gekocht. Andere bendeleden kregen straffen van vier jaar tot 240 uur werkstraf.


  Eind 1999 was Van Hout weer vrij. Hij trok zich voornamelijk terug op wisselende locaties buiten Amsterdam en liet zich meestal vergezellen door een lijfwacht, vaak zijn vriend Bas Vermeulen. Hij moest er immers rekening mee houden dat de opdrachtgevers voor de eerste aanslag op zijn leven een nieuwe poging konden wagen. Die kans werd nog groter nadat in september 2000 eerst Jan Femer was geliquideerd en een paar weken daarna Sam Klepper, waarbij ook Van Hout werd genoemd als mogelijke opdrachtgever voor de moorden.


  Op 20 december 2000 ging hij met bodyguard Vermeulen wat drinken in café Murk in de rosse buurt van Utrecht. Vervolgens reden ze naar Amsterdam-Noord om nog wat af te geven om uiteindelijk laat op de avond te arriveren bij de woning van Van Houts vrouw Sonja Holleeder, die inmiddels in Amstelveen woonde. Toen Van Hout uitstapte, werd hij beschoten vanuit de bosjes op een talud zo’n 150 meter verderop, met een scherpschuttersgeweer, zo bleek later. Van Hout liet zich op de grond vallen en bleef minutenlang roerloos liggen, Vermeulen deed hetzelfde. De schutter raakte er daardoor van overtuigd dat de aanslag dit keer wel was gelukt en vluchtte. Van Hout mazzelde weer: de kogels waren ingeslagen in de auto en in een gevel, hij was niet geraakt.


  De recherche had nu vrij snel beet in het onderzoek naar de aanslag. Na de moord op Sam Klepper een paar maanden eerder was de Amsterdamse politie de telefoons van allerlei figuren uit zijn omgeving gaan afluisteren, in de hoop zo aan achtergrondinformatie te komen over de moord, over filosofieën wie daar achter kon zitten en daarmee over eventuele vergeldingsacties. Die ‘taps’ draaiden eind december nog steeds vierentwintig uur per etmaal. Daarbij bleken Kleppers boezemvriend John Mieremet, de Joegoslaaf Maruf ‘Paja’ Mrzic en Mieremets vaste geweldsman Nico Visser, een van de kistdragers bij Kleppers begrafenis, allerlei vage gesprekjes te hebben gevoerd, die na de aanslag op Van Hout een stuk beter waren te begrijpen, zo vond althans de recherche.


  Ruim een week voor de aanslag spraken John Mieremet en Nico Visser over de telefoon over ‘een koffertje’ dat twee maanden eerder aan iemand was afgegeven. Ze hadden dat koffertje nodig. Een paar dagen later gaf Mieremet aan Visser de opdracht een afspraak te maken om ‘dat koffertje af te geven’. Diezelfde avond belde ‘Paja’ met Visser, die even in het koffertje zei te hebben gekeken, en bezorgd was over de inhoud. ‘Hé gab, het is mooi, maar ik denk dat ik iets mis, een stukkie…’ zei Visser. Een paar minuten later belde Mieremet weer met Visser, om te informeren welk stukkie precies kwijt was. Mieremet: ‘Wat mis je dan? Het voorstuk? Het achterstuk? Wat mis je?’ Visser: ‘Nee, het voorstuk dat is allemaal… het achterstuk lijkt wel of daar wat in moet, maar misschien ook niet.’ Mieremet: ‘Ik weet het niet. Zit het ding erbovenop, zit dat er allemaal bij?’ (…) ‘Hoe heet het… die clip, het zijn er een paar… die er allemaal in moeten… (…) weet je, het zijn er een paar… zijn die er ook bij? Die ronde dingetjes.’ Nico: ‘Ja… (…) het zijn er een stuk of twintig.’


  Met de wetenschap dat de brandweer in het water bij de plek waar de schutter had gelegen een geavanceerd scherpschuttersgeweer had gevonden, met een telescoopvizier erbovenop, een geweer dat doorgaans, in losse onderdelen, in een speciaal koffertje wordt bewaard, kregen deze gesprekken een zware lading. Hier werd, concludeerde de recherche, gesproken over het wapen waarmee Van Hout was beschoten. Die ‘ronde dingetjes’ waren natuurlijk de kogels, ‘het ding erbovenop’ was het vizier.


  Er waren nog meer interessante gesprekken, in de nacht van de aanslag. ‘Paja’ en Visser belden anderhalf uur voor de aanslag weer, toen Van Hout net uit het café in Utrecht was vertrokken, wat hen kennelijk was doorgegeven. Ze praatten over ‘terugrijden’ naar ‘dezelfde plek’. Die plek was volgens de recherche waarschijnlijk de woning in Amstelveen waar de aanslag moest plaatsvinden. Zo’n kwartier na de aanslag belde Visser weer met ‘Paja’. Hij leek te hijgen en het klonk alsof hij rende. Uit de gegevens van zijn mobiele telefoon bleek dat hij op dat moment maar ongeveer twee kilometer van de plaats van de aanslag was verwijderd. ‘Alles is goed gegaan… Maar ik kan niet worden teruggebeld,’ liet Visser weten. Vervolgens belde ‘Paja’ kort daarop nog twee keer naar Vissers tweede mobiele telefoon, om ergens af te spreken, uiteindelijk op het Stadionplein in Amsterdam-Zuid.


  Politie en justitie hadden een zaak, zo was de overtuiging. Nico Visser was de schutter, die door Van Houts val in de overtuiging was geweest dat hij raak had geschoten, ‘Paja’ stuurde Visser aan en John Mieremet had het wapen geleverd en moest het brein zijn achter de moordpoging. Visser, ‘Paja’ en Mieremet werden alle drie gearresteerd. De drie ontkenden elke betrokkenheid bij de aanslag en zwegen verder vooral. Hun advocaten hamerden erop dat die telefoontjes wel van alles léken te betekenen, maar dat wat leek, nog niet de waarheid hoefde te zijn. De politie kon zoveel interpreteren, maar dat was allemaal nog geen bewijs.


  Die strategie had succes. Extra onderzoek, onder meer van DNA-sporen die op het wapen waren gevonden, leverde niets op. De officier van justitie zag geen andere mogelijkheid dan de zaak te seponeren. ‘Paja’ en twee Bosnische lijfwachten werden nog wel veroordeeld tot elk negen maanden cel omdat de lijfwachten gewapend waren geweest toen ze met hun baas door een arrestatieteam waren opgepakt in Den Haag.


  Nico Visser kwam om een andere reden ook vast te zitten. Hij schoot in zijn woonplaats Hoorn op Koninginnedag 2002 een bezoeker dood in een café en kreeg, mede vanwege zijn lange staat van dienst als geweldpleger, twaalf jaar cel. Justitie heropende de zaak in 2008 op basis van nieuwe getuigenverklaringen (zie Nawoord).


  Van Hout verliet na die tweede aanslag zijn vrouw Sonja Holleeder, ging een relatie aan met Lisette Knoop, eindredactrice van het tv-programma Peter R. de Vries, misdaadverslaggever, en betrok een goed beveiligde villa in Nigtevecht. Gaandeweg liet hij de veiligheidsmaatregelen weer wat vieren. Hij trof voor een miljoen gulden een schikking met de fiscus, waardoor hij met de villa in Nigtevecht sinds lange tijde weer eens wat bezit op zijn eigen naam kon zetten.


  Het leek langzaam maar zeker wat rustiger te worden allemaal. Terwijl hij speelde met de gedachte als crimineel ‘met pensioen’ te gaan, begon hij steeds ongezonder te leven, meer te drinken, vooral. Volgens zijn boezemvriend Thomas van der Bijl verbraste Van Hout steeds meer geld. Het miljoen spaargeld dat Van der Bijl voor Van Hout had opgehaald toen die vrijkwam na de City Peak-zaak, was er heel snel doorheen gegaan. Zijn ‘gigantische uitgavenpatroon’ zou voor Van Hout reden zijn geweest ook in cocaïne te gaan handelen. ‘Daarvoor zat hij daar niet in, maar hij maakte te veel op,’ legde Van der Bijl de recherche uit. ‘Kijk, uit Alkmaar (de raambordelen) kreeg hij 15000 gulden zwart per week, dat maakte hij op. Dat was zo onder tafel. En wit was het zo ongeveer tien- tot twintigduizend euro in de maand. Dan moest dat naar het buitenland en dan kreeg hij het weer terug om het te gebruiken.’


  Van Hout speelde, volgens Van der Bijl, ook steeds openlijker met de gedachte ‘verrader’ Willem Holleeder dood te laten schieten. Hij praatte daar ook geregeld over als hij had gedronken, hij zei het ‘wel duizend keer’. Behalve het overlopen naar het kamp van Klepper en Mieremet, nam hij het zijn gewezen boezemvriend kwalijk dat hij inmiddels mensen was gaan afpersen, onder wie vrienden van Van Hout. ‘Als hij gedronken had, zei hij altijd dat hij Willem ging vermoorden omdat hij Cor verraden had. Anders zou Willem hem vermoorden. Cor zei tegen Sonja ook altijd: “Ik ga je broertje vermoorden.”’ Eind 2002 sprak Van Hout over dat plan nog met Frans Meijer, vertelde Van der Bijl de recherche. ‘Hij had al een paar keer gevraagd: “Moet ik hem doodschieten, want hij is zo bezig met mensen afpersen.” Frans heeft gezegd: “Doe het niet, want het ligt niet in onze aard.” Cor was hem [Willem] zat.’


  Van Hout en Holleeder spraken elkaar nog weleens in het Dorint hotel in Badhoevedorp. Holleeder zou daarbij gezegd hebben dat Van Hout ‘rustig aan’ kon doen, want dat ‘alles voorbij was’. Van Hout geloofde daar niet in, volgens Van der Bijl. ‘Cor zei altijd tegen mij: “Als ik doodgeschoten word, heeft Willem het gedaan.”’


  Eind 2002, begin 2003 werd ten slotte een stapeltje oude rekeningen vereffend. Op 5 december werd Van Houts jonge zakenpartner Gijs van Dam junior door een man op een motor in hoofd, borst en been geschoten toen hij voor zijn woning in Buitenveldert in zijn auto stapte. Hij overleefde de aanslag, maar liep daarbij wel een dwarslaesie op en belandde in een rolstoel (Van Dam werd op 28 mei 2004 alsnog doodgeschoten toen hij vanuit zijn rolstoel in zijn auto klom voor zijn woning in Zandvoort).


  Op 14 januari 2003 werd George Plieger voor een spoorwegovergang in Diemen met een automatisch wapen doodgeschoten in zijn auto. Plieger was eveneens een kennis van Van Hout, nog van vroeger uit de Staatsliedenbuurt.


  Op 24 januari ging Cor van Hout zelf met zijn lijfwacht Bas Vermeulen en nog een vriend lunchen in Chinees restaurant Royal San Kong in de Dorpsstraat van Amstelveen. Hij had daar een afspraak met Robert ter Haak, handelaar in peperdure Sunseeker-speedboten. Rond kwart over één vertrok het gezelschap weer. Van Hout praatte nog wat na met Ter Haak, op de stoep voor het restaurant, terwijl Vermeulen de auto ging halen. Van Hout en Ter Haak wandelden langzaam richting de Stationsstraat. Twee mannen op een rode BMW-motor reden vervolgens de Dorpsstraat in en minderden vaart, waarna de passagier tientallen kogels op Van Hout afschoot, en Ter Haak ook een keer of vijf raakte. Van Hout viel dood neer naast een geparkeerde auto. De bestuurder reed de motor nog tot vlak naast hem, zodat de bijrijder voor de zekerheid nog een salvo op hem kon afvuren, waarna de motor wegspoot richting Amsterdam. Robert ter Haak stierf weken later, na een reeks vergeefse operaties.


  Van Hout werd begraven op begraafplaats Vredenhof, vlak bij zijn geboortehuis in de Staatsliedenbuurt, waar zijn nabestaanden een kolossaal grafmonument oprichtten, met beelden van steigerende paarden op de hoeken.


  Een omvangrijk rechercheteam zette zich op de moord. John Mieremet gold van meet af aan als mogelijke opdrachtgever. Hij zou het karwei, na de twee eerdere aan hem toegeschreven aanslagen, hebben afgemaakt. Later kwam ook Willem Holleeder in beeld als mogelijke opdrachtgever; een samenwerkingsverband van Holleeder en Mieremet werd evenmin uitgesloten.


  Thomas van der Bijl, een van de kistdragers tijdens Van Houts begrafenis, wees in zijn latere verklaringen bij de recherche met grote overtuiging Holleeder aan als het brein achter de moord. Niet alleen omdat Van Hout vooraf voorspeld had dat zijn oude kompaan hem zou vermoorden, ook omdat Holleeder dat achteraf trots zou hebben rondgebazuind. Zo zou hij in Yab Yum hebben gezegd: ‘Laten we proosten op Cor van Hout, want ik heb hem vermoord.’ Van der Bijl noemde zelfs de schutter die Holleeder zou hebben ingehuurd, ene Stanley, ‘een Surinamer’ – overigens niet te verwarren met Stanley Hillis.


  Ook vastgoedmagnaat Willem Endstra wees Holleeder aan. Dat Holleeder zijn voormalige compagnon had laten vermoorden, zag Endstra als het totale gebrek aan ‘moraal’, vertelde hij in 2003 aan de CIE. ‘Dat is nul. Hij heeft gewoon Van Hout omgelegd. Zijn eigen zwager. Dat zegt-ie gewoon. Hij heeft het ook van tevoren gezegd hoor, dat-ie hem ging pakken. En ik zei zo van: “Maar vind je dat dan niet erg voor je zusje en voor dat kind?” “Ach,” zegt-ie, “ze janken even, maar over een maand of twee is dat weer over. Zijn ze het vergeten. Hij ligt nou te rotten; de wurmen kruipen door zijn lichaam.” Ja, ik vind dat geen normale tekst.’


  Holleeder zou volgens Endstra, bij wijze van afleidingsmanoeuvre, ook de nogal barokke uitvaart van Van Hout hebben betaald. ‘Tweeënhalve ton voor die paarden en die flauwekul. Hij zegt: “Dat staat goed voor naar buiten.”’


  8 Ambulante handel


  BERTUS LÜSKE 1944-2003


  Een rupskraan van ruim tachtig ton rolde in de vroege zaterdagochtend van 25 april 1998 van een dieplader, voor de gekraakte scheepswerf van voorheen de Amsterdamse Droogdok Maatschappij (ADM), diep in het Westelijk Havengebied van Amsterdam. In het kantoorpand voor de enorme loods lagen de krakers nog te slapen; het was pas een uur of zes. De kraanmachinist was niet alleen. Rond zijn machtige shovel liep een groep breedgeschouderde medewerkers van sloopbedrijf De Steenkorrel, aangevuld met wat zware jongens van wie sommigen die nacht nog rond het Rembrandtplein als uitsmijter waren opgetreden. Het gezelschap werd aangevoerd door de eigenaar die zijn werf op de krakers kwam heroveren: vastgoedmiljonair Bertus Lüske.


  Hij had, zo zou hij later verklaren, ‘de grootste kraan gepakt die hij maar kon vinden’, om na twee door de krakers en de politie verijdelde ontruimingspogingen eindelijk eens een begin te maken met de sloop van het kantoorgebouw dat de door hem zo gehate krakers tot hun broeinest hadden gemaakt. Het moest nu maar eens gebeuren, voordat de bezetters van zijn eigendommen hun plannen konden doorzetten voor een feest waarvoor ze vijftien gulden entree zouden vragen en waarop ze ‘pillen zouden verkopen’. De brutaliteit!


  Op een fiat van het stadhuis wilde Lüske niet meer wachten. Dan maar zonder toestemming, zonder dat was vastgesteld dat de panden leeg waren en dus sloopklaar. ‘Bulldozer Bertus’, zoals hij de voorgaande decennia was gaan heten, dirigeerde de kraan vanaf het toegangshek van het ADM-terrein naar het kantoorgebouw. Voordat de eerste door het rumoer gewekte krakers hun vrienden konden waarschuwen, nam de grijparm happen uit de gevel. De gewezen portiersloge en de bovengelegen verdiepingen gingen eraan en meteen daarna ook de hoek van het gebouw, waar op tweehoog nog een paar krakers lagen te slapen. De wakker geschrokken kraakster Milou kon haar vriend Joachim nog nét uit het bed trekken dat seconden later door de grijper werd weggevreten, en beneden tussen het puin belandde. Om de hoek, aan de lange zijde van het oude kantoorpand, vloog het drumstel van kraker Guido hem om de oren, kraker Bernd stond naast zijn slaapplek oog in oog met de onverstoorbare kraanmachinist. Hij kon nog net wegspringen.


  Beneden probeerde een kraker de sloopactie te stoppen door zijn vrachtwagen tussen de kraan en de gevel te parkeren, maar dat liep uit op een vechtpartij met Lüskes mannen. De knokploeg hield de protesterende krakers hardhandig op afstand, Lüske bemoeide zich ook met de opstootjes. Zelf zou hij later verklaren ‘misschien een beetje met zijn lichaam te hebben gewerkt’, want hij was nu eenmaal ‘een beetje druk’. Dat hij klappen en een kopstoot had uitgedeeld en een kraker aan de nek had opgetild, zoals de krakers beweerden, ontkende hij. Dat zou zakelijk gezien immers onverstandig zijn. ‘Ik sla niet. Dat kan ik toch niet hebben met de banken?’ Zijn eigen advocaat kwam later met een iets aangepaste lezing, waarin Lüske ‘in paniek was geraakt en om zich heen was gaan slaan’, wat de raadsman ‘een beetje dom vond’, maar niet heel laakbaar.


  De politie maakte met enige moeite een eind aan de illegale sloopactie en de schermutselingen, maar voor Lüske was het verhaal tot zijn grote verontwaardiging nog niet ten einde. Hij belandde ruim een maand in de cel, in voorarrest, vanwege onder meer poging tot moord of doodslag, bedreiging, mishandeling en vernieling, of het opdracht geven daartoe. Justitie eiste vier jaar cel, maar Lüske kwam er in 2002 uiteindelijk vanaf met een boete van 3500 euro en één maand cel voorwaardelijk. De straf viel mee omdat het vier jaar had geduurd voor de zaak was afgedaan, wat het Amsterdamse gerechtshof onredelijk lang vond.


  Het akkefietje op de ADM-werf was het laatste in een lange reeks botsingen van Bulldozer Bertus met de krakers, en met het lokale bestuur. Botsingen in de letterlijke zin, veelal, waarbij Lüske knokploegen zijn gekraakte panden in stuurde.


  Hubertus Johannes (Bertus) Lüske (1944) was een telg uit een arm gezin met negen kinderen. Zijn vader was slagersknecht. Thuis, op een bovenverdieping in de Dapperbuurt, wilde hij ook nog weleens clandestien koeien en varkens slachten, vertelde Lüske junior later graag. Pa Lüske was een begenadigd bokser. De oorlog had verhinderd dat hij tot de wereldtop was doorgestoten.


  De jonge Bertus Lüske had altijd klusjes en baantjes. Als kind van negen werkte hij tijdens en na het spijbelen volop, bij de schillenboer, de ijzerboer, bij de marktkooplieden van de Dappermarkt. Als twaalfjarige werd hij standwerker en marktkoopman. Hij begon met rottende, zure kersen, die hij verkocht vanuit een gehuurde bakfiets. Later werd dat ander fruit. Hij leerde de belangrijkste les uit zijn leven, die hij tot zijn motto zou maken: ‘Verkoop nooit iets te goedkoop’. Wat goedkoop is zal wel slecht zijn, dat pruimen de mensen niet. Uiteindelijk haalde Lüske zijn diploma ambulante handel en hij schaamde zich er niet voor dat dat ‘het enige papiertje’ was dat hij bezat. ‘Ik heb niet eens een zwemdiploma.’


  Al voordat Lüske volwassen was, had hij meerdere marktkramen, en na een paar jaar nam hij daar een kroeg bij: De Oude Lantaarn, waarvoor hij van Alfred Heineken persoonlijk een lening kreeg. De Oude Lantaarn verbouwde hij gaandeweg tot discotheek en hij kocht het hele pand. Zijn latere boezemvriend en topbokser Rudi Koopmans stond er aan de deur, diskjockey Rob Out draaide er plaatjes en de latere musicalster Ben Cramer kwam er zingen.


  Aan het Dapperplein kocht Lüske achtereenvolgens een lampenkappenzaak om er een kroeg in te vestigen, plus de zeven panden eromheen om gezeur over overlast voor te zijn. Ook in die panden vestigde hij horeca. Uiteindelijk bezat Lüske vijftien pandjes aan het plein en was hij, begin jaren zeventig, dus langzaamaan een onroerend-goedjongen geworden. Dat bleef hij, met succes.


  Bertus Lüske was geen verfijnde verschijning. Hij was niet lang, maar wel forsgebouwd en had een imposante kop. Geheel in stijl met een al even imposant litteken onder de scheve mond, overgehouden aan een kaakoperatie. Hij hield van boksen, al bokste hij nooit wedstrijden, zoals zijn vader. Lüske junior hield het bij trainen, en bij straatvechten, als het moest. Een vastgoedhandelaar van het type stenenboer, kortom. ‘Bulldozer Bertus’ was geen bijnaam waarvoor hij zich schaamde en als zijn voorkomen een ‘eenvoudig voorkomen’ was, dan was dat prima.


  Zijn broers waren eveneens actief in de Dapperbuurt. Marcel en Charles Lüske begonnen er een illegaal gokhuis. Zij hadden daar begin jaren tachtig een probleem met een Griek, ene Santos, die avond na avond de bank liet springen. Hij speelde op ingenieuze wijze vals, bleek uiteindelijk. De Griek merkte de kaarten met een chemische vloeistof, die alleen hij kon zien met speciale contactlenzen. Toen de broers Lüske het vals spel hadden ontdekt, zetten ze de Griek een vuurwapen tegen het hoofd en namen hem al zijn geld af. Ze reden met hem naar het Sonesta Hotel in de binnenstad, waar hij verbleef, om ook de hotelkluis leeg te halen. De Griek begon echter om hulp te schreeuwen. Charles schoot hem neer en schoot vervolgens, als straf voor de oplichting, nog twee kogels ‘door zijn apparaatje’, zoals een rechercheur het destijds uitdrukte. Charles Lüske kreeg negen maanden cel voor poging tot doodslag, de Griek bleef invalide. Marcel Lüske begon later overigens een indrukwekkende pokercarrière, vloog de wereld over en werd wereldberoemd in het circuit. Bertus’ jongste broer ging voortaan als The Flying Dutchman door het leven en kreeg faam met een curieus handelsmerk: hij droeg zijn dure zonnebrillen ondersteboven op zijn neus.


  In het najaar van 1982 haalde Bertus Lüske voor het eerst alle voorpagina’s. Hij ontruimde met een knokploeg eigenhandig het roemruchte kraakpand de Lucky Luyk, op de hoek van de Jan Luijkenstraat en de Van Baerlestraat in Amsterdam-Zuid. Het leidde tot een van de grootste krakersrellen in de geschiedenis van Amsterdam.


  Lüske had het gebouw gekocht op een openbare veiling, uit ergernis over de brutaliteit van een stuk of veertig krakers in de zaal, die de veilingmeester zijn hamer hadden afgepakt om daarmee een glas water van de katheder te slaan. Lüske kocht het kraakpand, betaalde contant en liet het ontruimen door een knokploeg van een man of twintig, volgens de krakers gewapend met breekijzers en honkbalknuppels met spijkers erin. De woedende Lüske was zelf ook ter plaatse, om met vuilnisbakken te gooien. ‘Ze moeten van je spullen afblijven,’ zo legde hij later uit. ‘Daar ben ik simpel in. Gaan jullie vanzelf, of moeten we een handje helpen? Laat ik het zo zeggen: ze gingen niet vanzelf. Dus we hebben het schoongemaakt.’


  Een paar dagen na die confrontatie waren de krakers alweer terug, boos en op een nieuwe rel voorbereid. De gemeente kocht daarop de Lucky Luyk van Lüske, die naar eigen zeggen zes miljoen gulden op de affaire verloor, en liet de mobiele eenheid het gebouw opnieuw ontruimen. Dat leidde tot rellen die tot diep in de nacht duurden, waarbij tramlijn 10 uitbrandde, door burgemeester Wim Polak de noodtoestand werd uitgeroepen en meer dan honderd krakers werden gearresteerd.


  Zijn gevechten met de krakers waren voor Lüske een logisch gevolg van zijn rechtvaardigheidsgevoel. Hij had weleens geprobeerd Amerikaanse zakenrelaties uit te leggen dat je in Nederland geweldloos behoorde toe te zien hoe buitenstaanders jouw onroerend goed in bezit namen. Ze hadden hem raar aangekeken. ‘In Amerika hadden ze die krakers met geweren van het land afgeschoten. Zo doen ze dat daar,’ vertelde hij eens, in de gangen van het gerechtshof. In een van de weinige interviews die hij ooit gaf, aan hoofdredacteur Jort Kelder van zakenblad Quote, vertelde Lüske dat het voor hem, ‘jongen van de straat’, niet was te bevatten dat anderen ongestraft panden konden inpikken die hij notabene met ‘duur geleend geld’ had gekocht. ‘Als ik iets koop, ben ik de eigenaar. Overal ter wereld is dat zo, behalve in Nederland.’


  Dan kwam het goed uit dat Lüske nog veel meer jongens van de straat in zijn entourage had, en vooral ook veel zware jongens uit de sportschool en de boksring, die hem tegen een bescheiden vergoeding wel wilden helpen zijn ‘spullen’ terug te pakken. De leider van de knokploeg die voor Lüske de Lucky Luyk ontruimde, was Jan Plas, eveneens bekend bij politie en justitie. Plas haalde, na zijn eigen kickbokscarrière, als eigenaar van de in het wereldje vermaarde sportschool Mejiro Gym in de Jordaan, in de jaren zeventig het Muay Thai-kickboksen naar Nederland. Hij deed dat samen met een vooraanstaande rechercheur: inspecteur Jan van Looijen, plaatsvervangend hoofd van de Amsterdamse Criminele Inlichtingendienst.


  Plas was trainer van wereldkampioen kickboksen André Brilleman, bodyguard in de maffia-organisatie van Klaas Bruinsma (en in 1985 vrijwel zeker in opdracht van Bruinsma met grof geweld geliquideerd nadat hij de ‘Dominee’ had opgelicht). Plas was volgens justitie ook betrokken bij de ontvoering van Gijs van Dam junior in 1986, de zoon van hasjhandelaar Gijs van Dam senior. Later, in de jaren negentig, werd Plas tot slot bekend als een handlanger van hasjhandelaar Johan ‘de Hakkelaar’ Verhoek. Plas had als ‘schatbewaarder’ van Verhoek in Canada miljoenen hasjdollars geïncasseerd en opgeslagen in een appartement in Montréal. Hij liep uiteindelijk als kroongetuige in de strafzaak tegen Verhoek over naar justitie en kreeg een piepklein strafje: 240 uur dienstverlening. Díé Plas had Lüskes knokploeg geleid om in de Lucky Luyk ‘een sportschool te beginnen’, zo luidde de officiële lezing.


  In die rumoerige periode opende Bertus Lüske aan het Rembrandtplein, op de hoek van de Amstelstraat met de Paardenstraat, een nieuwe uitgaansclub. Hij dreef in dat pand al ‘het grootste bruincentrum van Europa’, zonnebankcentrum Safe Sun. Beneden opende hij discotheek Super Star. Aanvankelijk wilde het niet erg vollopen, dus zette Lüske in 1984 een koerswijziging in. Vriend Ben Cramer ging elke zondagavond talentenjachten houden, er kwamen modeshows en theatervoorstellingen. Maar er was meer, vertrouwde Lüske het Amsterdamse huis-aan-huisblad Echo destijds toe: ‘Als klap op de vuurpijl komen er iedere vrijdagavond superstars voor het riante voetlicht. Danny Christian, the Star Sisters, Vanessa, de Dolly Dots, Anita Meijer en Lee Towers. (…) “De tent moet vol, al loop ik er leeg op,” zegt de bruinbaas beslist.’ De beroemde nachtclub ‘met de allure van Las Vegas’ die Lüske voor ogen had, werd Super Star niet. Het werd een flop.


  Lüske bouwde in de jaren tachtig en negentig rustig verder aan zijn forse kerstboom aan onroerend-goedmaatschappijen, met als hoofdkantoor een statig en barok ingericht pand op de hoek van de Weesperzijde en de Ruyschstraat, aan de Amstel. Onder moedermaatschappijen Stichting Administratiekantoor Hubertus Johannes Lüske en de Stichting Administratiekantoor Janny Bos (genoemd naar Lüskes tweede vrouw) hingen tal van bv’s zoals H en R holding, Chidda Vastgoed, Lubo Vastgoed (een samentrekking van Lüske en Bos), Biblio Monumenten, Samura München, Hotel Participatie Weesperzijde en tal van andere vennootschappen. In Amsterdam bezaten de bedrijven vele panden en ‘straatjes’, vooral in het centrum en in de Watergraafsmeer. In Zandvoort had Lüske onder meer een hotel, bij het casino. Zelf woonde hij lange tijd in een villa aan de Oud Bussumerweg in Huizen, later verderop in het Gooi, in Naarden. Als de redactie van zakenblad Quote weer belde in de aanloop naar de jaarlijkse ranglijst van de 500 rijkste Nederlanders, antwoordde Lüske doorgaans dat ze hem ‘maar op 100 miljoen’ moesten zetten. Guldens. Precies wist niemand het.


  Echt grote slagen sloeg Lüske in de jaren negentig. Hij kocht hele blokken onroerend goed bij het Rembrandtplein – tussen de Amstel, de Amstelstraat en de Wagenstraat – waaronder een trits panden van diamantair Stoeltie. In het voorjaar van 1997 verkocht hij die ‘Amstelhoek’ voor ruim 26 miljoen gulden aan woningbouwvereniging Het Oosten, dat vaker onroerend goed opkocht dat volgens de gemeente in verkeerde handen was gevallen. Met de opbrengst van die deal, kocht hij het grootste object dat hij ooit in Amsterdam heeft bezeten: hij kaapte in mei 1997 voor 27 miljoen gulden de ADM-scheepswerf weg voor de neus van de gemeente, die een miljoen minder had geboden. De werf was enorm: drieënveertig hectare. Een hypotheek had Lüske niet nodig.


  Het dispuut dat hij vervolgens over die werf met de gemeente kreeg, liep uit op een juridische marathon, waarbij de gemeente en Lüske elkaar in de rechtszaal bestreden met bestemmingsplannen en kettingbedingen. Waar hij gehoopt had de werf jaren later ‘voor 87 miljoen gulden’ te kunnen verkopen, bleef hij ermee zitten, met naar eigen zeggen 25000 gulden renteverlies per week. Volgens Lüske hadden de ambtenaren van zijn tegenstander wethouder Duco Stadig (toen PvdA-wethouder voor Bouwen, Wonen en Ruimtelijke Ordening), de krakers opzettelijk op zijn terrein afgestuurd (‘Daar staat nog wat moois leeg…’) en waren door de gemeente ook andere spelletjes gespeeld. Het wederzijdse wantrouwen was groot. Lüske nam op zijn beurt de gemeente weer te pakken met de aankoop van het pand waarin de hoofdvestiging van de openbare bibliotheek resideerde, aan de Prinsengracht. Zo was de gemeente, als huurder, van hem afhankelijk, wat weer veel onrust gaf op het stadhuis.


  De onderzoekers van de parlementaire-enquêtecommissie onder leiding van PvdA-kamerlid Maarten van Traa zetten ‘de plaatselijke onroerend-goedhandelaar B.’ in 1996 op hun lijst van louche ondernemers die zo’n beetje de dienst uitmaakten op en rond de Wallen en die ‘min of meer ernstige criminele antecedenten en/of duidelijke criminele connecties’ hadden. Ook om die reden probeerde de gemeente Lüske te mijden waar dat kon.


  In 1999 won het stadhuis in dat loopgravenoorlogje een slag. Lüske wilde het kapitale pand aan de Prins Hendrikkade kopen waar net het instituut Oibibio van goed-gevoel-goeroe Ronald Jan Heijn op de fles was gegaan. Het gebouw zou aanvankelijk in het openbaar worden geveild, maar nadat het stadsbestuur was getipt dat Lüske er op aasde, hielp de gemeente woningcorporatie Het Oosten het pand te kopen. De veiling was daarmee van de baan, Lüske, die de financiering al rond had, was laaiend. ‘Ik ben een simpele jongen met succes. Dat wordt mij niet gegund,’ klaagde Lüske later tegen Quote. ‘De gemeente zit me dwars en de krakers proberen een martelaar van mij te maken. Er staat zo veel onzin over mij in de krant.’


  Bij dat interview in het zakenblad stond een foto afgedrukt waarvoor de vastgoedhandelaar met een brede grijns poseerde in de woonkamer van de Gooise villa die hij in 1998 had betrokken met zijn vrouw en de twee jongste van zijn vijf kinderen. Lüske had het optrekje, in het lommerrijke Valkeveen te Naarden, overgenomen van de weduwe Jaffa-Pierson. Naast hem woonde Herman Heinsbroek, kortstondig LPF-minister, en zijn overbuurman was dat andere LPF-kopstuk Ferry Hoogendijk.


  Lüskes toegangspoort werd geflankeerd door gebeeldhouwde hondenkoppen, van zijn favoriete hondenras uiteraard: de boxer. Op de foto lag aan Lüskes voeten, op het parket, een tijgervel, met de kop er nog aan. Hier stond, in hoekig ruitjespak met scherpe vouw, een jongen van de straat die het had gemaakt.


  Met zijn verschijning paste hij naadloos in het vechtsportwereldje, waar hij dol op was. In de jaren zeventig en tachtig zat hij bij wedstrijden van zijn boezemvriend Rudi Koopmans al aan de rand van de boksring. Hij maakte al diens belangrijke gevechten van dichtbij mee, zoals dat om de wereldtitel in 1980, in Amerika. In 1973 hadden Lüske en Koopmans in New York samen al live de wereldberoemde titanenstrijd bijgewoond tussen Mohammed Ali en Joe Frazier.


  Lüske had ook veel vrienden in de bokswereld. In Nederland groeide hij zelf uit tot een bekende figuur in het vechtsportcircuit. Als sponsor zat hij bij de grote gala’s met zijn gabber Koopmans aan een tafeltje in het vip-vak. Bij het afscheid van worstelaar en freefighter Chris Dolman, die in februari 1995 in de Amsterdamse Sporthallen Zuid na vijfendertig jaar stopte met zijn actieve vechtsportcarrière, reikte sponsor Lüske een van de prijzen uit, net als zijn vriend Theo Heuft, toen nog eigenaar van luxebordeel Yab Yum, en president ‘Big Willem’ van Boxtel van de hoofdstedelijke Hells Angels.


  Een paar jaar later behoorde Bertus Lüske met twee andere bekende figuren uit de Amsterdamse vastgoedwereld tot de hoofdsponsors van een groots vechtsportgala in het Rotterdamse sportpaleis Ahoy’. Zijn medegeldschieters, volgens een persbericht waarin de organisatoren repten van ‘het hoogst gedoteerde vechtsportgala dat ooit in ons land werd georganiseerd’: Jan Dirk Paarlberg en David Beesemer. Vooral die eerste, steenrijke vastgoedhandelaar en bewoner van het kasteeltje Ridderhofstad Bolenstein, aan de Vecht, leek een vreemde eend in de bijt. Paarlberg deed in die jaren, als de gesoigneerde vriend van VVD-minister en latere Euro-commissaris Neelie Kroes, zo zijn best in zwang te raken in veel chiquere kringen. Het Simply the Best-vechtgala in Ahoy’ was een heel ander Umfeld, met vechtjassen die naam hadden gemaakt in het kickboksen, het in Japan populaire K1 en het freefight. Veel later zou Paarlberg overigens opduiken in een entourage die wel weer bij dergelijke vechtgala’s paste: de kringen rond de Amsterdamse topcrimineel Willem Holleeder. Holleeder was, om de cirkel rond te maken, ook weer een bekende van Lüske. Vrienden waren het bepaald niet.


  Bertus Lüske was geen vastgoedmagnaat die met grote regelmaat tientallen miljoenen in kantoorkolossen pompte zoals zijn grote voorbeeld ‘Ome Jaap’ Kroonenberg dat had gedaan, of Willem Endstra. Lüske was meer een pandjesbaas – in huizen, huizenblokken en ‘straatjes’ soms, en in horecazaken. Van heel grote projecten krijg je alleen maar heel veel hoofdpijn, dacht Lüske. Toch, in de kleinere projecten zocht hij de hoofdpijndossiers juist op. Hij vocht letterlijk en figuurlijk (in slepende rechtszaken) met krakers en huurders, schoof met krotten en besmette panden die niemand wilde hebben en probeerde die met winst te verkopen als hij op geheel eigen wijze en met harde hand de problemen had opgelost.


  Van de Kroonenberg Groep, de nalatenschap van Jaap Kroonenberg, kocht hij in 2001 het pand van de Bayside Beach Club in de Halvemaansteeg, achter het Rembrandtplein – compleet met problemen. Die zaak had een Amsterdamse kopie moeten worden van de succesvolle Rotterdamse Baja Beach Club, die weer een kopie was van de heetgebakerde nachtclubs in Miami Beach. Met pogingen tot een tropische uitstraling, palmbomen naast de dansvloer, schaarsgeklede serveersters, strandzand op de grond en een plastic haai aan het plafond. De huurder achter de schermen was een grote Amsterdamse drugshandelaar die in het circuit de ‘Sigaar’ werd genoemd, of de ‘Bingokoning’. Die betaalde zijn huur niet. Lüske nam het hele perceel over tegen een prijs ver onder de executiewaarde, maar mét de clausule dat hij de gerezen problemen zou oplossen. Na veel omhaal liet de deurwaarder het pand leeghalen. De ‘Sigaar’ was woedend. In plaats van te betalen, eiste hij zelf een forse ‘schadevergoeding’ voor zijn teloorgegane ‘investeringen’ in het pand. Toen Lüske zijn poot stijf hield, begon de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) hem te waarschuwen dat de onderwereld een aanslag op zijn leven voorbereidde, en een aanslag op het leven van Lüskes boezemvriend, zakenpartner en lijfwacht Rudi Koopmans. De ‘Sigaar’ bleef ook de Kroonenberg Groep bestoken. De Kroonenberg Groep koos maar voor een vaandelvlucht, kocht de hele handel weer terug van Lüske en trof achter de schermen een schikking met de ‘Sigaar’.


  Lüskes uitstapjes naar vechtsportgala’s, die nu eenmaal een grote aantrekkingskracht hebben op de penoze, werkten zijn louche imago in de hand. Maar ja, redeneerde Lüske, waarom zou hij daar niet mogen komen, terwijl freefightwedstrijden geregeld werden geleid door scheidsrechter Jan van Looijen, de rechercheur van de CIE in Amsterdam? Lüske zat op dergelijke gala’s precies in de positie waarin hij eigenlijk al zijn hele leven doorbracht: op de rand van boven- en onderwereld.


  Bij de Amsterdamse recherche kwam in 2000 informatie binnen dat hij die grens ook weleens overschreed. Volgens die informatie, die destijds werd verwerkt in een vertrouwelijk organogram, zat Lüske met Jan Femer, Mink Kok, Sam Klepper en Johnny Mieremet in de internationale xtc-handel. De groepering, waarin Lüske de rol van ‘financier’ zou hebben vervuld, handelde volgens het schema met een groep Engelsen in pillen. De Britten zouden voor een xtc-partij vijfentwintig miljoen Engelse ponden hebben betaald aan Kok, Femer, Klepper en Mieremet, die de echte ponden vervolgens in valse ponden zouden hebben omgewisseld, die ze weer aan ‘financier’ Lüske gaven. Op grond van die theorie bracht de recherche Bertus Lüske na de liquidatie van Femer en Klepper in verband met die moorden.


  Lüske werd in het schema ook in verband gebracht met Joego-leider Jotsa Jocic en zijn handlanger Zoran Vrhovac (in november 2000 geliquideerd in Japans restaurant Kobe aan de Nieuwezijds Voorburgwal). Volgens een informant van de CIE had Lüske aan Jocic ‘opdracht gegeven’ voor de moorden op Femer en Klepper, volgens een ander had hij bij de liquidaties met de Joegoslaven ‘samengewerkt’. Meer dan geruchten zijn die verhalen nooit gebleken, het organogram heeft niet tot merkbare actie tegen Lüske geleid.


  Dát Lüske, op welke manier dan ook, in de zware misdaad verzeild was geraakt, bleek in de zomer van 2003 zonneklaar, net in de periode dat hij plannen beraamde voor een groots afscheid en een mooie oude dag. Lüske was net terug van een reisje naar Las Vegas met zijn broer Marcel, om de pokerprof daar aan het werk te zien, en hij had nog wat dagen vakantie gevierd in Frankrijk. Hij had een goed humeur. In de zaterdagnacht van 16 op 17 augustus verliet hij met zijn vrouw en dochter grand café en restaurant Frankendael aan de Middenweg in de Amsterdamse Watergraafsmeer. Ze hadden gebarbecued in het restaurant, dat sinds oktober 2002 op naam stond van Lüskes zoon Marcel. Twee mannen liepen op het gezelschap toe en een van hen schoot een automatisch wapen op Lüske leeg toen die in de auto wilde stappen. Lüske overleed op straat, de schutters vluchtten in een gestolen Ford Galaxy, die later uitgebrand werd teruggevonden in Duivendrecht.


  De dood van Lüske leidde tot breed rouwbetoon: pagina’s advertenties en een groots opgezette uitvaartplechtigheid in Naarden. De stoet was lang, met onder anderen oud-boksers Rudi Koopmans en Sjoerd Tuininga; worstelaar Chris Dolman, voormalig lijfwacht van de gewezen Wallenkoning Maurits ‘Zwarte Joop’ de Vries; Wallenondernemer Joop LeLoux; gewezen eigenaar Theo Heuft van luxebordeel Yab Yum; gewezen eigenaar Jan Hulscher van seksclub Esther in Haarlem – waar in februari 2000 vier mannen werden doodgeschoten onder wie een lid en een aspirant-lid van de Hells Angels; sportschool Mejiro Gym; directeur van Taxicentrale Amsterdam Dick Grijpink, die door justitie werd verdacht van deelname aan een criminele organisatie; zanger van het Amsterdamse levenslied Dries Roelvink, met wie Lüske na wat wijntjes wel duetten zong in zijn café Frankendael; kroegbazen Gerard en Bea de Jong, die kort na Lüskes dood diep in de problemen raakten vanwege een gestolen partij cocaïne.


  Aanvankelijk dacht de recherche voldoende aanknopingspunten te hebben om de liquidatie te kunnen oplossen. Zo had een groepje mannen ‘met een Noord-Afrikaans uiterlijk’ de avond voor de moord op het terras van café Het Monumentje in de Jordaan gezeten. Eén van hen had richting het café geroepen: ‘Café Frankendael, dat zit toch op de Middenweg?’, waarna een ander lid van de groep boos was vertrokken in een auto die erg leek op de wagen die de volgende dag bij de schietpartij werd gebruikt.


  Een halfjaar na Lüskes dood werd het rechercheteam echter ontbonden, omdat het op dood spoor was beland. Daarna resteerde nog slechts een handjevol mogelijke scenario’s. Allereerst was er die kwestie met drugshandelaar de ‘Sigaar’, rond de Bayside Beach Club. De ‘Sigaar’ werd even gezien als mogelijke opdrachtgever voor de moord. Hij werd opgepakt, maar al snel weer vrijgelaten. Waarom zou dat oude dispuut ook nog een motief zijn voor de moord, nu het allang was opgelost? Er was ook nog het verhaal dat Lüske met Klepper, Mieremet, Kok en Femer in de xtc zou hebben gezeten. En uiteraard kwamen in het onderzoek ook weer alle knokpartijen en ruzies met de krakers bovendrijven. Lag daar de sleutel? De krakers werden vrijwel direct weer doorgestreept. Zo gewelddadig was de kraakbeweging nooit geweest, zelfs niet ten tijde van de radicalisering van de beweging midden jaren tachtig.


  Op het moment dat Lüske werd geliquideerd, voerde vastgoedhandelaar Willem Endstra uitgebreide gesprekken met de Amsterdamse CIE. In die gesprekken schreef Endstra bijna alle geruchtmakende liquidaties de voorgaande jaren toe aan de groep van Willem Holleeder, maar uitgerekend de moord op Lüske niet. Lüske was, vertelde Endstra, volgens Holleeder zo onverstandig geweest een schuld van een paar ton niet te voldoen. Zo vertelde Endstra in een van die gesprekken: ‘Ja, meneer Bertus. (…) Ik hoor dus niet dat hun dat gedaan hebben. Maar goed, ik weet niet eh…’ Rechercheur Jan van Looijen: ‘Dat heeft-ie ook niet geroepen?’ Endstra: ‘Heeft-ie niet geroepen. Normaal, denk ik dat het ook echt zo is, want anders eh…’ Van Looijen: ‘Roept-ie dat wel.’ Endstra: ‘Ja. Dat is mijn idee wel, ja. Hij zegt: “Hij is gewoon stom geweest. Het ging over 375000 gulden.” Zei die. En dus eh… straks ligt-ie met een kaartje aan zijn teen in de vrieskast…’


  Later kwam Endstra nog op de kwestie terug: ‘Hij zegt dus dat-ie 375000 gulden of euro moest betalen. Een heel klein bedrag. En dat-ie gewoon heeft gezegd: “Nou, bekijk het maar.” Zoiets.’ Vervolgens ging het nog even over de persoon Bertus Lüske. Rechercheur Jan van Looijen: ‘Het was niet de bangste uit het onroerend-goedwereldje natuurlijk, dus als ze die al ondersteboven schieten…’ Endstra: ‘Niet bang, maar wel een beetje eh… Hij heeft mij ook weleens half bedreigd (…) Had een grote mond zo van: “Ah, je moet niet denken dat ik bang voor je ben en dit en dat.” Ik zeg, ja maar, je hoeft ook helemaal niet bang voor me te zijn. Dus dat was een aardige eh… Ja, ik was er niet zo van gecharmeerd…’ Van Looijen: ‘Een rauwdouwer gewoon.’ Endstra: ‘Ik had niks tegen hem.’


  In een van zijn laatste gesprekken met de recherche vertelde Endstra dat hij van Willem Holleeder geen zaken meer mocht doen met Lüske ‘omdat hij in de pillen zou zitten’, een bewering die Rudi Koopmans weer had ontkend toen Endstra hem kort daarop tegenkwam in café Lexington in Amsterdam-Zuid. ‘De ware reden is waarschijnlijk dat Holleeder bang was voor Lüske.’


  9 De dokter heeft er geen naam voor


  MARTIN HOOGLAND 1956-2004


  Martin Hoogland is op twee verschillende manieren de geschiedenis van de zware criminaliteit in Nederland ingegaan. Ten eerste als de moordenaar van maffiabaas Klaas Bruinsma en drugshandelaar Tony Hijzelendoorn. Ten tweede als een groot mysterie. Op twee momenten van schijnbare openhartigheid na, heeft hij over zijn persoon, zijn motieven en de moorden die hij heeft gepleegd altijd consequent gezwegen tegenover de rechercheurs, de officieren van justitie, de rechters-commissarissen, de rechtbanken en de gerechtshoven die hij in de loop der tijd is gepasseerd. Hoogland volstond met de mededeling dat hij onschuldig was, en voor de rest zochten de dames en heren het maar uit.


  Martinus Hoogland (1956) doorliep in 1973, toen hij nog Martin Klein heette, de Politieschool en kwam vervolgens als straatagent bij de uniformdienst van district 1 van de Amsterdamse politie terecht, Amsterdam-Noord. Noord vond hij, zoals de meeste beginnende en trouwens ook gevorderde politiemensen, helemaal niks. Hij wilde per se naar het roemruchte district 2, het bureau Warmoesstraat, want daar gebeurde het: de Wallen, pooiers en prostituees, Chinese gokhuizen, ontelbare kroegen, de opkomende drugshandel, spanning. In 1976 lukte het hem te worden overgeplaatst naar 2. De leiding van de uniformdienst en de recherche van de Warmoesstraat was in handen van de hoofdinspecteurs Jelle Kuiper en Joop van Riessen, later achtereenvolgens hoofdcommissaris en plaatsvervangend hoofdcommissaris van het Amsterdamse korps. Het bureau Warmoesstraat maakte toen een roerige tijd door, omgeven met veel publiciteit: het was het middelpunt van wat wel de eerste grote corruptie-affaire werd genoemd, ook al klinkt dat spectaculairder dan het in retrospectief was. In oktober 1976 startte justitie in Amsterdam een groot onderzoek naar beweerde corrupte contacten van agenten en rechercheurs met Chinese gokbazen op en rond de Wallen. Voorjaar 1977 leidde dat tot de arrestatie van acht agenten, brigadiers en Chinezen-experts van district 2 die glazen cognac, dure sigaren, fruitmanden en ook smeergeld hadden aangenomen van het illegale gokcircuit, waarbij het uiteraard de bedoeling was dat er door de Warmoesstraat een oogje werd toegeknepen ten aanzien van het illegale gokken. Vijf van de acht werden begin 1978 door de rechtbank in Amsterdam veroordeeld tot geldboetes wegens corruptie, de strafzaken tegen de overige drie werden geseponeerd of leidden tot vrijspraak; toenmalig burgemeester en korpsbeheerder Wim Polak besloot, tegen de wil van de korpsleiding en de hoofdofficier van justitie in, dat alle acht gewoon in dienst van het korps konden blijven.


  Als agent was Martin Klein geen opvallende verschijning; op 16 maart 1978 werd zijn achternaam, op zijn eigen verzoek en bij Koninklijk Besluit, overigens veranderd van Klein in Hoogland – de achternaam van zijn stiefvader. ‘Hij was helemaal geen patser of zo, geen dominante jongen, eerder het tegendeel: als je hem zag zou je hem bij wijze van spreken geen stuiver geven,’ zegt Kuiper. ‘Als ik aan Martin Hoogland in die tijd denk, dan schiet me eigenlijk maar één woord te binnen: een jongetje. Een onopvallende jongen, en het heeft me later ook echt verbaasd dat hij in het criminele wereldje is beland.’


  Het was Hoogland destijds inderdaad vooral om de spanning te doen, zegt zijn voormalige advocaat, Jan Boone. ‘Hij had het idee dat het bij de politie net zo was als in die tv-serie van toen, Starsky and Hutch, en de Warmoesstraat voldeed natuurlijk helemaal aan dat beeld.’ Hoogland ontdekte echter stukje bij beetje dat de realiteit anders was dan een tv-serie, en knapte volgens Boone ook al vrij snel af op de politie, vooral door toedoen van Jan van Looijen, later de centrale man van de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) op het hoofdbureau, destijds rechercheur aan de Warmoesstraat. ‘Hoogland heeft me die verhalen wel een keer of tien verteld,’ zegt Boone. ‘Ze werkten allebei in de Warmoesstraat, en als ze bij de uniformdienst met een zaak een beetje vastzaten, dan riepen ze volgens Hoogland naar Van Looijen: “Hé Jan, we krijgen die zaak niet rond, draai jij even een proces-verbaal in elkaar.” Van Looijen tikte dan even een verbaal dat er vertrouwelijke informatie was binnengekomen dat de verdachte hartstikke schuldig was, en hup: dan was de zaak rond. Maar het ergste vond Hoogland nog wel dat hij een keer met Van Looijen een gewapende verdachte moest arresteren. Hoogland zou die man oppakken, Van Looijen zou zijn rug dekken, zoiets. Hoogland pakt ’m op, en wat blijkt? Die hele Van Looijen was intussen verdwenen. Die vond het veel te link. Dat heeft Hoogland hem ontzettend kwalijk genomen. Hij haatte die Van Looijen. Dat soort dingen heeft hem op den duur rijp gemaakt voor zijn overstap naar de criminele wereld. Martin Hoogland was een thrillseeker, maar de spanning die hij zocht vond hij niet bij de politie, integendeel.’


  Bij de leiding van het bureau Warmoesstraat kwam na verloop van tijd informatie binnen dat Hoogland er rare schnabbels op nahield. ‘Zo bleek op een gegeven moment dat hij bij een of ander café of een discotheek op het Rembrandtplein als portier stond. Dat kon natuurlijk niet, een agent die staat te portieren,’ zegt Van Riessen. Kuiper: ‘Als gevolg van die corruptie-affaire werd er natuurlijk scherp op dat soort zaken gelet, en dit werd gewoon niet meer getolereerd.’ Hoogland werd niet ontslagen, daarvoor was de kwestie net niet ernstig genoeg, maar voor zijn gevoel kreeg hij toch een zware douw: hij kreeg strafoverplaatsing, terug naar Amsterdam-Noord. ‘In die tijd werden al dat soort foute gevallen, ook in die corruptie-affaire, naar Noord overgeplaatst. Achteraf bezien was dat niet zo best natuurlijk, om één district daarmee op te zadelen. Al die types zijn op den duur ook stuk voor stuk verdwenen bij de politie,’ zegt Van Riessen.


  Volgens collega’s uit die periode ging de ontsporing van Hoogland na die strafoverplaatsing gewoon door. ‘Hij kreeg verkering met een hoertje dat voor Paja achter het raam zat,’ zegt een ex-rechercheur. ‘Paja’ was toen al de bijnaam van de Bosniër Maruf Mrzic, die zich in de jaren negentig zou aansluiten bij het duo Klepper en Mieremet, en nog later bij Heineken-ontvoerder Willem Holleeder. ‘Zo is hij die scene van de Joegoslaven ingerold. Hoogland en Paja waren ook bevriend met elkaar.’ De Joegoslaven hadden destijds, rond 1980, nog niet de gewelddadige reputatie die zij later kregen. ‘Ze kwamen toen net een beetje op,’ zegt advocaat Boone, ‘eerst met dat spel balletje-balletje dat ze op straat speelden. Ik zie het zo, dat Hoogland de spanning waar hij behoefte aan had, uiteindelijk bij de Joegoslaven heeft gevonden. Hij heeft dat nooit met zo veel woorden tegen me gezegd, maar ik heb veel met hem gesproken, en ik ben ervan overtuigd dat dat de reden is geweest van zijn overstap van de politie naar de onderwereld.’


  Hoogland bleef nog een tijdje bij de Amsterdamse politie hangen, maar stond in die periode in feite al met één been in het criminele milieu. In 1984 werd hij ten slotte ontslagen door de korpsleiding vanwege te nauwe banden met criminelen en met prostituees. Hoogland kon zich vervolgens fulltime aan zijn criminele carrière wijden.


  Ook tegenover oud-collega’s maakte hij geen geheim van zijn ambities: hij wilde groter worden dan Bruinsma, ook al begaf hij zich op een ander terrein dan de drugshandel. Met de Joegoslaven was Hoogland vooral actief in de prostitutie, en in de sector geweld; dat laatste leverde hem ook zijn eerste veroordeling op. In 1986 was hij betrokken bij een schietpartij in dancing West-End in de Jan Evertsenstraat, en werd veroordeeld tot vijftien maanden cel wegens zware mishandeling. Na die gevangenisstraf sloot Hoogland zich aan bij Ljubinko ‘Duja’ Becirovic, op dat moment de baas van de Joegoslaven in Amsterdam. ‘Duja’ kreeg in 1990 een hooglopend conflict met de Bruinsma-groep, en overleed in oktober van dat jaar nadat hij in zijn woning was beschoten. Hij werd als baas van de Joego-maffia opgevolgd door Jotsa Jocic, en ook met hem onderhield Hoogland nauwe betrekkingen.


  Groter dan Bruinsma is Hoogland nooit geworden, maar hij werd wel de man die de carrière van de ‘Dominee’ beëindigde. In de vroege morgen van donderdag 27 juni 1991, rond een uur of één, had Bruinsma een afspraak in discotheek Juliana’s naast het Hilton Hotel aan de Apollolaan met hasjimporteur Johan ‘de Hakkelaar’ Verhoek en diens tweede man Koos Reuvers. Bruinsma en de opkomende Verhoek waren elkaar al een tijdje aan het aftasten over een mogelijk samenwerkingsverband. In de loop van de nacht, ergens tussen drie en vier uur, kwam in Juliana’s ook Hoogland aanwaaien, in het criminele milieu inmiddels beter bekend als ‘Martin de Rechercheur’ of ‘Martin de Agent’. In de bar waren ook nog verscheidene anderen aanwezig, onder wie een rechercheur van de Amsterdamse Jeugd- en Zedenpolitie, die er toevallig voor een heel ander onderzoek was, en die nog even een praatje met ex-collega Hoogland maakte.


  Volgens meerdere getuigen verlieten Bruinsma, Verhoek, Reuvers en Hoogland Juliana’s rond kwart over vier, zo ongeveer als laatsten. Bruinsma, deze nacht zonder bodyguards op stap, was aanvankelijk van plan in de Breitnerstraat in een taxi te stappen, maar kreeg een lift aangeboden van Verhoek en Reuvers en stapte weer uit; Verhoek en Reuvers liepen daarop door richting het parkeerterrein van het Hilton, waar hun Porsche stond. Een andere late klant van Juliana’s nam de taxi van Bruinsma over, ging zitten, en hoorde Bruinsma vervolgens, bij een kennelijke ruzie, roepen: ‘Je moet niet denken dat ik bang voor je ben omdat je een ex-politieman bent.’ Met wie Bruinsma ruzie had was door het struikgewas ter plaatse niet te zien. De parkeerwachter van het Hilton hoorde Bruinsma ook tekeer gaan: ‘Heb respect voor me, wie denk je wel dat ik ben.’ En de ‘Dominee’ zou ook nog hebben geroepen: ‘Als jij direct thuiskomt, dan vind jij je vrouw en je kind met een doorgesneden keel in bed,’ of woorden van gelijke strekking. En: ‘Ik vreet je op.’ Daarop werden vier schoten gelost; de eerste raakte Bruinsma in de borst, de overige drie in het hoofd, om het af te maken. Op het moment waarop de schoten vielen, renden Verhoek en Reuvers langs de parkeerwachter; zij konden dus niet geschoten hebben.


  Met de schietpartij kwam niet alleen een einde aan de loopbaan van de zevenendertigjarige Bruinsma, maar ook aan het onderzoek van het Interregionaal Rechercheteam Noord-Holland/Utrecht (IRT) naar de Bruinsma-organisatie; dat team stond – na bijna drie jaar rechercheren, observeren, afluisteren en inventariseren – van de ene op de andere dag met lege handen. Deels uit frustratie, en deels in de hoop dat er wellicht iets belastends over andere kernleden van het netwerk zou worden gevonden, deed het IRT samen met een arrestatieteam van de rijkspolitie dezelfde dag nog, donderdag 27 juni, om half zeven ’s avonds een inval in het pand Hudsonstraat 80, de woning van Bruinsma’s jarenlange boekhouder Ed Sweering. De inval werd officieel gedaan in het onderzoek tegen ‘N.N.’, ofwel de onbekende dader van de Bruinsma-moord. Bij die inval werden onder meer inbeslaggenomen vier ordners, tien videocassettes, een fotoboek, elf adres- en notitieboekjes, en een lijst met de kentekens van alle observatiewagens van alle opsporingsdiensten in Nederland.


  De volgende morgen, vrijdag 28 juni, kreeg Martin Hoogland van de groep Ernstige Delicten (moordzaken) van de Amsterdamse politie het verzoek of hij even naar het hoofdbureau kon komen, omdat de recherche hem in verband met de dood van Bruinsma een paar vragen wilde stellen. Een voor de hand liggend verzoek, omdat meerdere mensen, onder wie de rechercheur van de Zedenpolitie, hem de voorgaande nacht in Juliana’s hadden gesignaleerd. Hoogland liet weten dat hij eigenlijk naar de kapper moest, omdat hij later die dag op vakantie zou gaan, maar als het maar om een paar vragen ging wilde hij wel even tijd vrij maken.


  Om half twaalf die vrijdag legde ‘de vrijwillig aan het bureau verschenen Martinus Hoogland’ vervolgens een verklaring af – het eerste van zijn twee momenten van schijnbare openhartigheid. ‘Ik begrijp dat u mij enige vragen wilt stellen naar aanleiding van de moord op Klaas Bruinsma, alias Lange Frans, of de Lange,’ zo begint het proces-verbaal van het verhoor. Hoogland kwam inderdaad laat aanzeilen in de Juliana’s, bevestigde hij: ‘Gisterochtend omstreeks 03.50 uur ging ik naar de discotheek Juliana’s. Ik was alleen. Ik kwam daar met mijn auto, een grijze Volkswagen Golf, kenteken beginnend met LP.’ Halverwege het trapje naar de lager gelegen discotheek liep hij Bruinsma tegen het lijf, die net een paar oudere mensen, kennissen van zijn overleden vader, uitliet. ‘Klaas zei tegen mij dat dat belangrijke mensen waren die hij even naar hun auto moest brengen.’ Hoogland liep naar eigen zeggen even mee naar het parkeerterrein. ‘Klaas en ik zijn vervolgens weer naar de discotheek gegaan. Klaas had zijn arm om mij heen geslagen. Er was een vriendschappelijke sfeer tussen ons. Binnen hebben Klaas en ik wat gedronken. Ik denk, dat we ongeveer vijf minuten met elkaar hebben staan praten.’


  Hoogland gaf toe dat hij en Bruinsma de discotheek gelijktijdig hadden verlaten. ‘Maar Klaas bleef vervolgens nog in de garderobe hangen en ik ben weggegaan. Klaas bleef daar in de garderobe achter.’ Het was Hoogland wel opgevallen dat Bruinsma blijkbaar geen lijfwachten bij zich had. ‘Klaas laat zich namelijk bijna altijd vergezellen door bodyguards. Gisteren was hij echter zonder bodyguards. We hebben daarover nog even met elkaar gesproken. Klaas zei dat het juist slim was om soms onvoorzichtig te zijn. Klaas filosofeerde namelijk vaak. Ik begreep niet precies wat hij ermee bedoelde, maar zo was Klaas nou eenmaal.’


  Ergens tussen vier uur en kwart over vier was Hoogland naar eigen zeggen weer thuis, ruim voor de fatale schoten vielen in elk geval. Op de vraag van de recherche of Bruinsma er niet over begonnen was dat hij toch een ex-agent was, antwoordde Hoogland: ‘Voordat we de discotheek binnengingen heeft Klaas inderdaad iets tegen mij gezegd van: Ik heb toch altijd in gedachten gehouden dat je een ex-politieman of ex-rechercheur bent, maar ik ben toch niet bang voor je. Dat zei Klaas naar aanleiding van het feit dat ik kort geleden een klusje voor hem had gedaan. Klaas bedoelde dit op een goede, joviale manier. Hij bedoelde daar niets kwaads mee. Overigens heb ik gisteren absoluut geen ruzie met Klaas gehad.’ Samengevat: Hoogland was eigenlijk nauwelijks in de Juliana’s geweest. Hij kwam er om tien voor vier, om uiterlijk kwart over vier was hij alweer thuis, en al die tijd was er geen onvertogen woord gevallen.


  Zijn vakantie kon Hoogland wel schudden: rechercheur Jan van Looijen van de CID, zijn ex-collega van de Warmoesstraat wiens bloed hij wel kon drinken, kwam namelijk met een proces-verbaal aanzetten met informatie, vermoedelijk afkomstig van de rechercheur van de Zedenpolitie, dat Hoogland om kwart over vier onmogelijk thuis kon zijn, omdat hij rond die tijd nog bij Juliana’s was. ‘Het ging dus weer precies zoals het in de Warmoesstraat al ging,’ zegt Hooglands ex-advocaat Jan Boone. ‘De zaak kwam niet rond, en dus ramde Van Looijen er maar weer een verbaal uit.’ Hoogland werd daarop ter plekke aangehouden, en weigerde verder nog iets te zeggen. Op zondag 30 juni werd hij bijvoorbeeld als verdachte gehoord, maar dat werd een summier verhoor: ‘Ik heb u niets te verklaren, ik heb mijn verhaal al verteld.’


  Op 9 juli werd Ed Sweering gehoord, Bruinsma’s boekhouder, bij wie in de Hudsonstraat op de dag van de moord een inval was gedaan. Johan Verhoek en Koos Reuvers konden het niet geweest zijn, verklaarde Sweering blijkens het proces-verbaal: Etienne Urka, Bruinsma’s tweede man, ‘had kort na de moord gesproken met Koos’, en de Bruinsma-groep kon geen andere conclusie trekken dan dat de ‘Dominee’ ‘enige gezellige uren’ met Verhoek en Reuvers had gehad. Het zag er naar uit, volgens Sweering, dat het een ‘ordinaire ruzie’ met Hoogland was geweest.


  Die verklaring trok Sweering later bij de rechter-commissaris overigens weer schielijk in, waarbij moet worden aangetekend dat Bruinsma’s boekhouder in de Hudsonstraat inmiddels ook een inval had gehad van zwaarbewapende Joegoslaven, met wie Hoogland nauw geassocieerd was (zie hoofdstuk 5). Hij ontkende naar Hoogland te hebben gewezen, en zei zich er ook niet van bewust te zijn geweest dat hij op 9 juli als getuige was gehoord: ‘Ik heb gezegd dat ik alles mogelijk achtte. Bruinsma was namelijk het laatste halfjaar bitter, sarcastisch en absoluut onuitstaanbaar. Hij kon het bloed onder je nagels vandaan halen. Ik was al twaalf tot veertien jaar bevriend met Klaas Bruinsma. Hij was een van mijn beste vrienden. Tot aan zijn dood wist ik niet dat hij de spil was van een criminele organisatie. Ik dacht dat hij leefde van het geld dat zijn rijke vader hem had nagelaten.’


  In oktober 1991 moest Hoogland voor de rechtbank in Amsterdam verschijnen, en die velde een voor het openbaar ministerie verpletterend vonnis: het onderzoek van politie en justitie in de Bruinsma-zaak voldeed niet ‘aan de minimale eisen van betrouwbaarheid, die aan een behoorlijk strafproces moeten worden gesteld’. Met name de politie had zo lopen blunderen, vond rechtbankpresidente Elly van Schaardenburg, dat justitie niet-ontvankelijk moest worden verklaard in de vervolging van Hoogland (vrij vertaald: justitie had het recht hem te vervolgen verspeeld). ‘Martin de Rechercheur’ diende bijgevolg onmiddellijk in vrijheid te worden gesteld. De rechtbank was vooral verbolgen dat er van een getuige, de portier van Juliana’s, twee verklaringen in het dossier zaten (de ene anoniem, de ander op naam) die inhoudelijk niet met elkaar strookten. Ook vroeg de rechtbank zich omstandig af wat toch de reden kon zijn geweest voor de inval van een arrestatieteam bij Sweering, als deze niet als verdachte gold.


  De krantenkoppen logen er de volgende dag niet om: ‘Vervolging Bruinsma-zaak knoeiwerk’, ‘Politie manipuleerde informatie’, ‘Rechters delen ongekend harde oorvijg uit’. Hoogland zelf was na dat vonnis even verbijsterd als het openbaar ministerie, maar die euforie was maar van korte duur. Eind januari 1992 draaide het gerechtshof in Amsterdam het vernietigende vonnis weer terug: van ‘gerommel, te weten een poging tot manipulatie van het onderzoek ten nadele van verdachte’ was in de verste verte geen sprake, oordeelde het hof. Justitie mocht Hoogland in de Bruinsma-zaak dus gewoon voor de rechtbank brengen, waarbij tevens beslist werd dat Hoogland ondanks de ernstige verdenkingen tegen hem niet direct weer gedetineerd hoefde te worden, aangezien hij toch al een paar maanden op vrije voeten was.


  Dat laatste was, achteraf bezien, misschien een minder gelukkige beslissing, die Hoogland in staat heeft gesteld ten minste nóg een moord te plegen, met de aantekening uiteraard dat het de rechtbank was geweest die hem in eerste instantie had laten lopen, en niet het hof. Hoogland had de voorgaande jaren al een stevige coke-habit ontwikkeld, en gleed onder deze omstandigheden – de aanstaande vervolging in de Bruinsma-zaak, en mogelijke wraak uit de hoek van de erven-Bruinsma – in hoog tempo verder af. Begin 1992 sloot hij, zoals beschreven in hoofdstuk 3, een gelegenheidscoalitie met hasjhandelaar Steve Brown en witwasser Ronnie Ondunk, omdat zowel Hoogland als Brown werd bedreigd door Geurt Roos, Bruinsma’s voormalige bodyguard. Onder anderen Hoogland en Brown smeedden in maart 1992 een plan, met hulp van de Joego-maffia, om Roos uit de weg te ruimen; die liquidatie ging op het laatste nippertje niet door, maar kort daarop werd in Ermelo bij vergissing wel Edwin van Houten doodgeschoten, een vriend van Roos die op dat moment de pech had dat hij in de auto van de lijfwacht reed.


  In diezelfde periode vatte Hoogland het plan op ook drugshandelaar Tony Hijzelendoorn te liquideren – onder het kennelijke motto dat hij toch niets meer te verliezen had. Hoogland en Hijzelendoorn hadden in het verleden veel samengewerkt, maar de vriendschap was een stuk bekoeld nadat Hijzelendoorn, naar verluidt, Hoogland een glas in het gezicht had stukgeslagen, waardoor Hooglands gezichtsvermogen was aangetast. Zij deden incidenteel nog wel zaken met elkaar, waarbij Hoogland optrad als intermediair van de Joego’s, met wie Hijzelendoorn liever geen rechtstreeks contact had. Op woensdag 18 maart 1992 hadden Hoogland en Hijzelendoorn bijvoorbeeld een bespreking over een partij hasj, maar gezien Hooglands toestand besloot Hijzelendoorn de zaak af te blazen, of zoals hij ’s avonds tegen zijn vriendin zei: ‘Die Martin is gestoord. Hij is doorgedraaid. Martin zit steeds die blaffer tevoorschijn te halen.’


  Op donderdag 19 maart ging het niet veel beter met Hoogland: hij raakte als gevolg van overmatig coke-gebruik in een soort stuip. Een vriend van Hoogland belde Brown om te zeggen dat de ex-rechercheur voortdurend in gesprek was met de ‘geesten’ van mensen die hij had vermoord. Hoogland werd daarop naar het VU-ziekenhuis gereden, werd er daar weer uitgegooid nadat hij een paar artsen had bedreigd, en werd ten slotte afgeleverd bij de Valeriuskliniek, vlak bij zijn woning. In de kliniek werd hij eerst maar eens voor langere tijd platgespoten. Vrijdagmiddag de 20ste nam Hoogland, nog enigszins groggy, contact op met Brown en verzocht hem Hijzelendoorn per semafoon op te piepen en een afspraak te maken; Hoogland had hem eerder al eens iets soortgelijks verzocht. Dat kon maar één ding betekenen, wist Brown: Hoogland – compleet doorgesnoven, schichtig, paranoïde – was van plan Hijzelendoorn daadwerkelijk te liquideren, en blijkbaar op korte termijn.


  Brown reed aan het eind van de middag met Ondunk naar de villa van Hijzelendoorn in Wilnis, om de drugshandelaar te waarschuwen. Erg bij de les was Hijzelendoorn niet: zijn vriendin was vanwege een ruzie even een paar dagen het huis uit, Hijzelendoorn had zelf ook een paar dagen aan de coke gezeten, en kennelijk nam hij de waarschuwing niet al te serieus. Ondunk vertrok als eerste, Brown keerde om een uur of zeven ’s avonds terug naar Amsterdam; zowel Ondunk als Brown had vingerafdrukken achtergelaten in de woning. Rond kwart over tien belde Hijzelendoorn nog even met zijn vriendin. In dat gesprek bevestigde Hijzelendoorn dat Brown hem eerder die avond had gewaarschuwd voor Hoogland, verklaarde de vriendin later: ‘Tony zei: “Monique, ik heb toch gelijk gehad. Ze willen me toch omleggen.” Tony zei mij dat hij dat van Steve had gehoord. Tony bedoelde daarmee Steve Brown.’ Kort na dat telefoongesprek moet Hijzelendoorn daadwerkelijk zijn geliquideerd. Om een uur of elf ’s avonds belde Hoogland Brown om hem, volgens Brown, uit te maken voor ‘kankerlijer’ en ‘smerige hond’. De laatste woorden van Hijzelendoorn zouden namelijk zijn geweest: ‘Steve had toch gelijk.’ Hoogland wist dus dat Brown Hijzelendoorn nog had gewaarschuwd.


  De volgende morgen, zaterdag de 21ste, werd het bloedbad in de villa in Wilnis ontdekt: het lichaam van Hijzelendoorn vertoonde maar liefst zestien schotwonden. Brown en Ondunk namen vervolgens de wijk naar Marokko, omdat zij wisten dat zij vingerafdrukken hadden achtergelaten in de villa, en omdat Hoogland laaiend was dat zij Hijzelendoorn hadden gewaarschuwd. Een kleine maand later, midden april, keerden zij terug naar Nederland, en kon het Recherchebijstandsteam Utrecht overgaan tot arrestaties. Op 22 april werd Brown aangehouden, Ondunk meldde zich niet lang daarna vrijwillig. Twee dagen later werd Hoogland in het centrum van Amsterdam klemgereden door een arrestatieteam. Ook hij had, op twee glazen, zijn vingerafdrukken achtergelaten in de villa. Bovendien was er een voor Hoogland zeer belastende verklaring van een anonieme politieman, die zei dat hij Hoogland nog in Wilnis had zien rijden nadat Hijzelendoorn en diens vriendin Monique om kwart over tien met elkaar hadden gebeld. De politieman had, volgens zijn verklaring, op een ‘helder verlicht kruispunt’ een auto zien rijden waarvan hij de bestuurder goed kende: ‘Ik herkende in dat gezicht onmiddellijk de mij ambtshalve bekende Martin Hoogland. Ik had enkele maanden daarvoor ambtshalve met hem te maken gehad.’


  Steve Brown koos onder die omstandigheden eieren voor zijn geld: bij wijze van breuk met het zware criminele milieu, en om zichzelf vrij te pleiten, besloot hij alles te vertellen over wat er aan de moord op Hijzelendoorn vooraf was gegaan. Daarnaast verklaarde hij dat Hoogland hem de voorgaande maanden bij herhaling in geuren en kleuren had voorgedaan hoe hij Klaas Bruinsma had doodgeschoten: ‘Hij zei mij: “Ik ging met beide benen over hem heen staan en ik schoot hem nog een maal door het hoofd.”’ Ruzie met Hoogland had hij toch al, zal Brown daarbij hebben overwogen. Brown stelde overigens wel een voorwaarde aan het afleggen van zijn verklaring: ‘Die voorwaarde is: dat ik deze verklaring pas wil tekenen één (1) dag voordat ik vrijgelaten word.’ Met die voorwaarde ging justitie akkoord. Half mei werden Brown en Ondunk vrijgelaten, en ze doken als bedreigde getuigen onder aan de Costa del Sol.


  Op dat moment, na een criminele carrière van net acht jaar, zal Hoogland zich weinig illusies meer hebben gemaakt. In september 1992 moest hij allereerst voor de rechtbank in Amsterdam verschijnen voor de Bruinsma-moord. Het bewijs tegen Hoogland was welbeschouwd flinterdun: er was niemand die hem daadwerkelijk had zien schieten op Bruinsma. Het moordwapen was ook niet teruggevonden. ‘Toch ben ik van mening dat het bewijs tegen Hoogland voldoende is,’ betoogde officier van justitie R. Kortenhorst ter zitting. ‘Deze schietpartij toont ook aan tot welk geweld men in criminele kring in staat is en het met schouderophalen afdoen van dat geweld leidt er alleen maar toe dat de norm vervaagt en de samenleving verder onder druk komt te staan van geweld vanuit de onderwereld.’ Het bewijs was vooral circumstantial, moest Kortenhorst toegeven, of zoals de officier het zelf cryptisch formuleerde: ‘Tweemaal vier, gedeeld door twee, is vier.’ Anders gezegd: Johan Verhoek en Koos Reuvers konden het volgens getuigenverklaringen niet hebben gedaan, er was op dat moment niemand anders in de buurt, en dus moest Hoogland wel de dader zijn. De verklaring van Brown vulde dat bewijs aan, vond de officier, en de rechtbank volgde hem daarin: op 12 oktober 1992 werd Hoogland tot acht jaar veroordeeld, niet wegens moord met voorbedachten rade, maar wegens doodslag op Bruinsma.


  Drie dagen later, op 15 oktober, moest Hoogland al voor de rechtbank in Utrecht komen opdraven voor de Hijzelendoorn-moord. Evenals in de Bruinsma-zaak weigerde hij blijkens het proces-verbaal van terechtzitting tegenover de rechtbank iets te verklaren: ‘Ik heb Hijzelendoorn niet doodgeschoten. Ik ben er niet bij betrokken. Voor de rest zeg ik niks. Ik beantwoord geen vragen. Ik hoef niets te zeggen.’ Maar als Hoogland bijvoorbeeld een alibi had, hield de rechtbank hem voor, was het dan niet verstandiger dat naar voren te brengen? Juist niet, vond de ex-politieman: ‘Als ik iets zou zeggen over een alibi, is dat makkelijk voor de officier van justitie. Ze proberen dan het tegendeel te bewijzen. Als ik wat zeg wordt het verdraaid. Ik maak gebruik van mijn zwijgrecht.’ Van de rechtbank in Utrecht kreeg Hoogland er op 18 december 1992 nog eens twaalf jaar bij, dit keer wel wegens moord – twintig jaar in totaal dus.


  Hoogland en zijn advocaat Jan Boone tekenden tegen beide vonnissen hoger beroep aan, en zowel de Bruinsma-zaak als de Hijzelendoorn-zaak werd vervolgens in april 1993 behandeld door het hof Amsterdam. In een poging te redden wat er nog te redden viel besloot Hoogland het hof wel zijn visie op de gebeurtenissen te geven – de tweede keer dat hij zijn stilzwijgen verbrak. Het klopte dat hij woensdag 18 maart in café Het Biggetje in de Jordaan al een bespreking had gehad met Hijzelendoorn: ‘Hij wilde handel [honderd kilo hasj] van mij kopen,’ verklaarde Hoogland volgens het proces-verbaal van terechtzitting. ‘Die kon ik hem wel leveren. Maar hij wilde op krediet, en ik wilde boter bij de vis.’


  Het klopte ook, legde hij voorzitter Huub Willems van het hof uit, dat de donderdag voor de moord voor een groot deel was opgegaan aan ziekenhuisbezoek. ‘Ik herinner me de periode waarover ik nu spreek nog goed. Het is niet zoals sommigen beweren dat ik stijf stond van de cocaïne. Ik gebruikte het wel, maar niet iedere dag en niet zoveel: maximaal een halve gram op een dag. Die donderdag, ’s middags, ben ik naar de kliniek gebracht. Mijn kaken slaan soms dicht. Mijn huisarts zegt dat het geen epilepsie is. Hij heeft er geen naam voor. Ik ben er ook een keer voor bij de psychiater geweest. Ook heb ik eens een EEG laten maken en ben ik bij een neuroloog geweest. Die middag hebben ze mij platgespoten omdat ik anders mijn tong zou afbijten. In het VU-ziekenhuis kwam ik weer bij m’n positieven. Daar ging ik echter aan een infuus en raakte ik weer weg. In de Valeriuskliniek kwam ik weer bij, om een uur of tien de volgende dag.’ Die vrijdag bleef Hoogland overdag naar eigen zeggen thuis. Aan het begin van de avond kwam volgens Hoogland Brown nog even langs met een wederzijdse kennis. ‘Hij vroeg me of ik wat te snuiven had. Ik had toen geen zin om daarop in te gaan vanwege toestanden in mijn huis: de honden, mijn vriendin en het kind gingen nogal tekeer. Ik zei tegen Brown dat hij moest oprotten.’


  Hoogland gaf tegenover het hof toe, wat gezien zijn vingerafdrukken ook moeilijk anders kon, dat hij die avond ook nog eventjes bij Hijzelendoorn in Wilnis was geweest. Hijzelendoorn wilde volgens Hoogland geld lenen, maar daar had Hoogland ook geen zin in, en om kwart over negen zou hij de villa weer hebben verlaten – ruim voor de moord dus. Hij dook vervolgens direct het café in, en vandaar ging het met een zekere Lange Hans naar seksclub Princess aan het Frederiksplein ‘alwaar wij tot in de ochtend zijn gebleven’. ‘Het verhaal dat ik daar weleens 22000 gulden zou hebben uitgegeven, berust op fantasie. Overigens ben ik geen misselijke jongen met het geven van fooien.’ Ten slotte had hij, tussen de bezoeken aan cafés en de seksclub door, inderdaad ook nog even gebeld met Steve Brown. Niet om, zoals Brown beweerde, te zeggen dat deze een ‘kankerlijer’ was omdat hij Hijzelendoorn had gewaarschuwd, nee, volgens Hoogland betrof het telefoongesprek een paar ‘voorzetramen’ die Brown en Ondunk hem hadden beloofd.


  Het wanhoopsoffensief mocht niet meer baten. Het hof achtte Hoogland schuldig aan doodslag op zowel Bruinsma als Hijzelendoorn, en veroordeelde hem op 17 juni 1993 in beide zaken tot tien jaar – opnieuw twintig jaar in totaal, zij het dat het hof tot een andere verdeelsleutel kwam dan de rechtbanken in Amsterdam en Utrecht. Commentaar van Hoogland terwijl hij na dat arrest uit de rechtszaal werd geleid: ‘Wat een mafkezen.’


  Hoogland werd na zijn veroordeling vanwege mogelijk vluchtgevaar gedetineerd in de Extra Beveiligde Inrichting (EBI) in Vught. In 1994 werd door een medewerker van Panorama, Bas van Hout, nog een opzichtige poging gedaan de indruk te wekken dat Bruinsma door heel iemand anders was doodgeschoten, en het arrest in de Bruinsma-zaak dus door de Hoge Raad zou moeten worden herzien. Zoals uiteengezet in hoofdstuk 3 publiceerde Van Hout in maart 1993 in Panorama een verhaal waarin Ronnie Ondunk, tegen alle afspraken in, uitvoerig werd geciteerd over liquidaties en witwasserij van de groep van Jotsa Jocic. De Joego-leider, laaiend, nam daarop contact op met Van Hout en eiste bewijzen dat Ondunk dat daadwerkelijk allemaal had gezegd, en de Panorama-medewerker het niet allemaal zelf verzonnen had. Van Hout leverde hem die bewijzen probleemloos: de gesprekken met Ondunk (en ook Brown) stonden namelijk op band.


  Nadien ontwikkelde zich tussen de Joegoslavische gangster en Van Hout een leuk contact. Er was Jocic uiteraard veel aan gelegen zijn vriend Hoogland uit de nesten te krijgen; Hoogland had de groepering van Jocic jarenlang trouw gediend, en hij was toch ook degene geweest die de moord door de Bruinsma-groep op Jocic’ voorganger ‘Duja’ Becirovic in 1990 uiteindelijk had gewroken. Zomer 1994 reisden Van Hout en ook Hooglands advocaat Jan Boone, op zoek naar mogelijkheden voor revisie, naar Belgrado en ontmoetten daar ene Branco Marianovic. Hij zou de broer zijn van Alexander Marianovic, een Joegoslavische crimineel die al in 1982 door de Bruinsma-groep was geliquideerd.


  Branco Marianovic bekende tegenover Boone en Van Hout zonder veel omhaal dat hij, en niet Hoogland Bruinsma had doodgeschoten. Jotsa Jocic tolkte bij dat gesprek, en de Joego-baas regisseerde de operatie ook in andere opzichten. Begin september 1994 publiceerde Panorama vervolgens de ‘bekentenis’ van Branco Marianovic. Hij wist een aantal details over de Bruinsma-moord, maar dat was niet zo verwonderlijk, omdat alles over de schietpartij al in 1992 en 1993 naar buiten was gekomen bij de rechtbank en het hof en breed was uitgemeten in de media; die details konden hem dus door Jocic of iemand anders zijn ingefluisterd. Op de vraag waarom hij in hemelsnaam bekende een moord te hebben gepleegd, antwoordde de vermeende Branco Marianovic dat hij Bruinsma had vermoord uit ‘Servische bloedwraak’ voor de dood van zijn broer, maar dat zijn familie was gaan twijfelen of hij de eer van de familie wel hoog had gehouden: in Nederland was in de Bruinsma-zaak immers ene Hoogland veroordeeld. ‘Het kan natuurlijk niet zo zijn dat mijn familie denkt dat iemand anders Bruinsma heeft vermoord. Anders zou ik ze niet meer onder ogen kunnen komen,’ legde hij uit – alsof de familie in één klap alle twijfel zou laten varen nu het volkomen oncontroleerbare verhaal in een Nederlands sensatieblad had gestaan. En de vraag was natuurlijk of Branco Marianovic wel was wie hij beweerde te zijn, of dat hij een door Jocic naar voren geschoven figurant was, maar dat zat wel goed, zo verzekerde Van Hout in Panorama: ‘Omdat Boone er absoluut zeker van wil zijn dat de man werkelijk Branco Marianovic is, vraag ik eerst om zijn identiteitsbewijs. Verbaasd overhandigt hij het document: alle gegevens kloppen.’


  Jan Boone herinnert zich de ‘bekentenis’ van de vermeende Branco Marianovic toch iets anders. ‘Ik wilde inderdaad overtuigd zijn van de identiteit van die man, anders zit je met een flutverhaal. Maar die man kwam met een of ander raar paspoort aanzetten waarvan je zo zag dat het niet deugde. Ik heb toen gezegd: maak eerst die identiteit maar eens hard. Ja, nee, de burgerlijke stand in Montenegro was door de burgeroorlog niet op orde, et cetera, en toen ben ik afgehaakt. Van Hout heeft dat hele verhaal toen toch, tot mijn en ook Hooglands woede, in de Panorama gezet. Die wilde scoren, die vond het allang best, maar het was natuurlijk een cowboyverhaal zonder onderbouwing. Van Hout wierp zich toen wel op als de grote vriend van Hoogland, maar het heeft de zaak natuurlijk geen goed gedaan: je kreeg toch het beeld dat er allerlei duistere spelletjes werden gespeeld om Hoogland maar vrij te krijgen.’ Tot die conclusie kwam justitie ook: er is nimmer nader onderzoek gedaan naar de ‘bekentenis’.


  Later bleek, volgens Boone, dat er niet alleen geen deugdelijke identiteitspapieren konden worden getoond, maar dat ‘die hele kerel zoek’ was. ‘Ik heb die zaak toen verder maar laten rusten.’ Dus het was toch een opzetje van Jocic in een poging revisie door de Hoge Raad te bevorderen? Hij en Hoogland waren dik bevriend, en als er ook maar iets van het hele verhaal waar was, dan had Jocic toch hemel en aarde bewogen om dat boven water te krijgen? ‘Ja, dat is zo,’ zegt Boone. ‘Ik zal het Jotsa vragen, als ik hem ooit nog spreek.’


  In 2002, met het einde van zijn straf in zicht, werd Hoogland overgeplaatst van de EBI in Vught naar cel 6 op afdeling 9 van de penitentiaire inrichting in Lelystad. Daar was hij ‘veel op zichzelf’, vertelde een medegedetineerde later op internet. ‘Hij zat de hele dag achter zijn Playstation 2 en deelde zijn cel met zijn trouwe parkiet Peggy, die op een warme zomerdag de vleugels nam, door de roosters van de koepel in Lelystad. Dit kon gebeuren doordat een bewaker per ongeluk de deur van zijn cel open deed en niet in de gaten had dat er een vogel los in zijn cel vloog. Dit ondanks het bordje “Pas op vogel”. Daar is hij goed ziek van geweest. Wij hem daarmee plagen, en dat viel in het verkeerde keelgat bij hem. Later is hij met andere lamlullen een groepje gaan vormen.’ Populair was Hoogland niet in Lelystad. ‘Typische uitspraken van hem waren, als we mochten luchten en hij niet wilde omdat het slecht weer was: “Het is een mooie dag om een lijk te begraven.” En hij was ook altijd aan het vloeken, in elke zin bijna wel een keer, overal zette hij het woord kanker, tyfus of tering voor. Hij was in de bajes helemaal grijs geworden en had een hernia opgelopen. Buiten zijn teruggetrokken bestaan was hij niet vriendelijk en voelde hij zich heel wat, hij maakte meer vijanden dan vrienden en had een legertje van kruimelaars achter zich aan.’ Nadat in januari 2003 Heineken-ontvoerder en hasjhandelaar Cor van Hout was geliquideerd, had Hoogland volgens de medegedetineerde ‘ongelooflijk veel schik’.


  Begin 2004 werd Hoogland weer overgeplaatst van Lelystad naar de halfopen inrichting De Keern in het centrum van Hoorn. In juni zou hij vrijkomen; de gebruikelijke tweederde van zijn straf zou er dan nog niet op zitten, maar hij kreeg een paar maanden strafvermindering omdat hij zo lang in de EBI had gezeten. In Hoorn begon ‘Martin de Rechercheur’ aan een zogeheten resocialisatieperiode, waarbij hij de inrichting af en toe mocht verlaten. Donderdagmiddag 18 maart fietste Hoogland bij Het Keern, een drukke weg in de binnenstad van Hoorn. Bij het oversteken van de weg werd hij met een semi-automatisch wapen van zijn fiets geschoten door een blanke man in een lange, zwarte winterjas waarvan hij de capuchon over het hoofd had getrokken. Hoogland kwam languit op straat te liggen, waarna de schutter, volgens getuigen opmerkelijk kalm, op hem afliep en nog een genadeschot loste.


  Aan theorieën was na de liquidatie van Hoogland, drie maanden voor zijn straf van twintig jaar erop zou zitten, geen gebrek. Kwam het uit de hoek van Steve Brown, wellicht bevreesd dat Hoogland na zijn straf wraak zou nemen voor de verklaringen die hij in 1992 tegen hem had afgelegd? Brown verbleef tijdens de moord op Hoogland echter in de VS. Was het een vergelding voor de moord op Tony Hijzelendoorn? Namen de criminele erven-Bruinsma alsnog wraak voor de dood van de ‘Dominee’? Tegen die theorie pleitte weer dat Hoogland de laatste jaren van zijn leven goed bevriend was met Johnny Mieremet, die hem ook weleens opzocht. Dat verklaart ook dat Hoogland ‘ongelooflijk veel schik’ had toen Cor van Hout in 2003 werd vermoord: Mieremet had al jaren een hooglopend conflict met Van Hout, en had al eens geprobeerd hem uit de weg te laten ruimen. Mieremet plaatste na de dood van Hoogland zelfs een rouwadvertentie met de tekst: ‘Je was als een vriend voor mij. Vaarwel gabber.’


  Uit Hooglands connectie met Mieremet vloeide onmiddellijk weer een andere theorie voort: Jotsa Jocic zou er wel achter zitten, omdat hij immers al anderhalf decennium een vete met wijlen Sam Klepper en Mieremet had. Jocic pikte het volgens die theorie blijkbaar niet dat Hoogland vriendschappelijke contacten onderhield met een van zijn aartsvijanden. In augustus 2004 maakte Jan Boone, dit keer als advocaat van Jocic, in elk geval bekend dat de Joegoslaaf (gedetineerd vanwege een oude straf) in de EBI in Vught te horen had gekregen dat justitie over informatie beschikte dat hij achter de moord op Hoogland zat. En om de zaak nog gecompliceerder te maken: in een kennelijke reactie daarop plaatste Jocic exact een jaar na de dood van Hoogland, op 18 maart 2005, een advertentie met de tekst ‘To my brother Martin. We miss you. Jotsa.’


  10 Een of andere sukkelige wetgeving


  WILLEM ENDSTRA 1953-2004


  Als personage zou Willem Endstra bedacht kunnen zijn door Willem Frederik Hermans. Zoals Hermans’ bekendste roman, De donkere kamer van Damokles, geen uitsluitsel biedt over de vraag of hoofdpersoon Henri Osewoudt nu een verzetsheld, een collaborateur of een pathologische fantast is, zo is ook nooit eenduidig opgehelderd, en dat zal vermoedelijk ook nooit meer gebeuren, of Willem Endstra een doortrapte crimineel, een slachtoffer van zijn eigen naïviteit of beide was. Endstra heeft, net als Osewoudt, hemel en aarde bewogen om aan te tonen dat hij onschuldig was, dat er niets met hem aan de hand was, en dat hij hooguit in een schemergebied was beland van misverstanden, verdachtmakingen en manipulaties, maar evenals Osewoudt kreeg hij daardoor de schijn alleen maar nog verder tegen. Endstra ging daarin zo ver dat hij rechercheurs van de Amsterdamse politie in 2003 zelfs trots de gepantserde wagen toonde, die hij kort daarvoor ‘van Beatrix’ had overgenomen: dachten de heren nou echt dat als er met hem iets mis was, het koninklijk huis zaken met hem zou doen? ‘Ik heb een vergunning voor het Binnenhof tot het eind van het jaar. Die zit nog achter mijn raam. Ik kan zo het Binnenhof op rijden. Zal ik de vergunning even laten zien of niet?’ Endstra en Osewoudt kwamen ook op dezelfde manier aan hun einde: in een regen van kogels.


  Willem Alexander Arnold Peter Minne Endstra (1953) werd geboren in een geslacht van Amsterdamse ondernemers, van wie zijn vader Minne in de jaren zestig voor het eerst fortuin maakte: Endstra senior verhuurde met het familiebedrijf Armita Nederland BV spoorwegketelwagons, waarmee onder andere gas kan worden vervoerd, aan de Nederlandse Spoorwegen. Willem Endstra kwam in eerste instantie als vanzelf in het bedrijf van zijn vader terecht, studeerde in de avonduren af als meester in de rechten, maar besloot begin jaren tachtig, aanvankelijk nog onder de vlag van Armita, een heel andere weg in te slaan: hij ging de vastgoedhandel in. De Amsterdamse onroerend-goedhandel werd toen nog gedomineerd door een bonte mix van selfmade tycoons, huisjesmelkers en sjacheraars als de eind jaren zeventig door lokale penoze ontvoerde Maup Caransa, ‘Ome Jaap’ Kroonenberg, de ‘man van driehonderd miljoen’ die ook nauwe banden onderhield met het illegale gokcircuit, Max Hasfeld, die zich omringde met zware criminelen en kunstenaars, en veteraan Uli Denneboom, die de reputatie genoot dat hij een broertje dood had aan betalen, ook als het maar om een kopje koffie ging.


  Over dat toenmalige vastgoedestablishment doen talloze anekdotes de ronde. Uli Denneboom, een groot liefhebber van prijzige Davidoff-sigaren, liet bij zijn vaste leverancier de rekening bijvoorbeeld eens oplopen tot enkele duizenden guldens. Hij meed die leverancier vervolgens tijdenlang zorgvuldig, tot de twee elkaar op straat toevallig tegen het lijf liepen. ‘Zou jij die sigaren niet eens betalen?’ vroeg de leverancier.


  ‘Heb jij een brandverzekering?’ luidde Dennebooms wedervraag.


  ‘Hoezo?’ vroeg de leverancier.


  ‘Nou,’ antwoordde Denneboom, ‘ze zijn namelijk in rook opgegaan.’


  Bij Dennebooms vijfenzestigste verjaardag organiseerden vrienden en zakenrelaties een feestje voor hem. Een van die vrienden nam het woord: ‘Geachte aanwezigen, als er hier mensen zijn die nog geld van Uli krijgen, willen die dan nu opstaan.’ Uiteraard stond er niemand op, want dat doe je niet op zo’n feestje. ‘Nou,’ vervolgde de feestredenaar, ‘dat is nou mijn cadeau voor jou, Uli. Ik schat het op twee miljoen gulden.’ Een paar weken na dat feest werd Denneboom aangesproken door een bevriende makelaar: of hij nu eindelijk eens die rekeningen wilde betalen die er al tijden lagen. ‘Rekeningen?’ reageerde Denneboom quasi-verbaasd. ‘Je bent op mijn feestje toch blijven zitten? Nou dan.’


  Willem Endstra begon klein, door onooglijke pandjes op te kopen voor enkele tienduizenden guldens, maar in de tweede helft van de jaren tachtig, toen Zweedse beleggers massaal naar Nederland kwamen om er op grote schaal vastgoed op te kopen, desnoods voor veel te veel geld, haakte Endstra behendig in op die ontwikkeling. Hij had onder meer een aandeel in Lutzen Participations, samen met Rob Grifhorst, die ook weleens de vijfde Heineken-ontvoerder is genoemd; Grifhorst was niet alleen dik bevriend met de Heineken-ontvoerders Cor van Hout en Willem Holleeder, hij had in 1983 zelfs enige tijd vastgezeten op verdenking van medeplichtigheid aan de ontvoering van de biermagnaat. Via Lutzen investeerden Endstra en Grifhorst tientallen miljoenen van Zweden in onroerend goed, en beheerden dat vastgoed ook, waarbij Endstra zijn eigen belangen niet uit het oog verloor. De huurpenningen van het aangekochte vastgoed verdwenen op den duur niet richting de Zweedse eigenaars, maar richting Convoy Vastgoed, Endstra’s eigen vastgoedholding op hetzelfde adres als Armita op de Apollolaan. Endstra schroomde ook niet zaken met zichzelf te doen, door kantoorpanden en andere beleggingsobjecten van Convoy aan Lutzen te verkopen. Lutzen ging uiteindelijk failliet, waarbij de curator sprak van ‘pure witteboordencriminaliteit’.


  Begin jaren negentig werd Endstra formeel aangemerkt als verdachte in een grote drugszaak: hij werd door justitie beschouwd als de witwasser van de grootste xtc-bende die toen actief was in Nederland, onder leiding van Ton van Dalen en Ronald van Essen. Begin 1992 werd de bende opgerold, en werd ook Endstra aangehouden. Hij sluisde inderdaad het zwarte geld van de bende weg, voor Ronald van Essen belegde hij destijds naar eigen zeggen rond de vijf miljoen gulden in vastgoed, maar strafrechtelijk kwam hij uiteindelijk met de schrik vrij.


  In diezelfde periode ontmoette hij voor het eerst ook Heineken-ontvoerder Willem Holleeder, bijgenaamd de ‘Neus’. Kort nadat Cor van Hout en Willem Holleeder hun straf voor de ontvoering hadden uitgezeten en waren vrijgelaten, organiseerden de broers Rob en Ruud Grifhorst in januari 1992 voor de twee een groots feest in het Marriott Hotel bij het Leidseplein. De muzikale omlijsting was in handen van de Amsterdamse volkszanger Dries Roelvink, die wel vaker wordt geboekt voor penozefeestjes. Endstra was vermoedelijk door Rob Grifhorst uitgenodigd voor het feest. Die eerste kennismaking resulteerde in een heuse vriendschap tussen Endstra en Holleeder, te meer daar Holleeder oprecht spijt leek te hebben van de ontvoering: hij speelde, vertelde hij Endstra, zelfs met de gedachte het losgeld dat hij aan de ontvoering had overgehouden, twee van de circa acht miljoen gulden die nooit was teruggevonden, aan Heineken terug te betalen. Endstra bood Holleeder aan hem dat geld voorlopig even voor te schieten. Uiteindelijk ging die spijtbetuiging niet door: Heineken liet weten, volgens Holleeder althans, dat hij het geld ‘niet wilde aannemen’.


  Endstra en Holleeder zagen elkaar in die periode, midden jaren negentig, zo ongeveer elke dag. ‘Hij is hartstikke leuk en gezellig,’ legde Endstra later uit tegenover de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) van de Amsterdamse politie. Zo bezochten de twee drie jaar lang vrijwel dagelijks de sportschool, waaraan vaak, noteerde de CIE later op grond van hun gesprekken met Endstra, een ‘door Holleeder in scène gezette show’ voorafging, ‘waarbij Joegoslavische bodyguards eerst de sportschool betraden voordat zij naar binnen gingen om het sein veilig te geven’. ‘Holleeder “werkte zich naar binnen” bij Endstra met een opeenvolging van opgevoerde shows. Zo herinnert Endstra zich een incident, waarbij hij ergens wegreed en gevolgd werd door een grote Volvo-stationcar, waarin zich mensen met helmen op bevonden. Hierbij voerde Endstra de snelheid van zijn auto op tot snelheden van 280 kilometer per uur, maar de Volvo bleef gewoon bij. Op een gegeven moment is Endstra afgeslagen en reed de Volvo gewoon door. Min of meer in paniek heeft Endstra Holleeder gebeld vanuit zijn auto, die hem dwingend aangaf te blijven staan waar hij was. Holleeder verscheen zeer snel met een groep zwaar bewapende Joegoslaven. Endstra heeft gezien dat ze met automatische wapens in de aanslag uit de auto’s kwamen. Holleeder zou aangegeven hebben dat de inzittenden van de Volvo, of leden van een arrestatieteam waren of mensen die Endstra zouden willen ontvoeren.’


  Pas eind jaren negentig gingen Endstra en Holleeder ook zakelijk nauwe banden aan. Vrijwel direct nadat Holleeder en Cor van Hout in 1992 waren vrijgelaten, voltrok zich op de Amsterdamse Wallen een opmerkelijke transactie: het voormalige imperium van de al in 1986 overleden ‘Zwarte Joop’ de Vries op met name de Oudezijds Achterburgwal, werd door de erven-De Vries verkocht aan een besloten vennootschap met de naam Brouwersgracht. Het imperium van wijlen ‘Zwarte Joop’ omvatte op dat moment het roemruchte sekstheater Casa Rosso, speelautomatenhal Buddy Buddy op de Oudezijds, en de uiterst lucratieve automatenhal aan de Molensteeg 1; in dat pakket zat ook nog flink wat vastgoed. Op papier werd Brouwersgracht BV, de nieuwe eigenaar, bestierd door de broers Rob en Ruud Grifhorst, maar politie en justitie gingen er al vrij snel van uit dat de beide broers slechts als front tegenover de buitenwereld fungeerden, en dat de feitelijke nieuwe eigenaren Willem Holleeder en Cor van Hout waren, die zo eindelijk het resterende losgeld van de Heineken-ontvoering konden investeren.


  De woordvoerder van Brouwersgracht BV, de in crisis-pr gespecialiseerde freelance-journalist Hans Knoop, ontkende destijds bij hoog en bij laag elke betrokkenheid van Holleeder en Van Hout, maar dat was niet meer dan een obligate ontkenning: Brouwersgracht werd namelijk gevestigd bij een trustkantoor in Willemstad, Curaçao, waar de aandeelhouders van besloten en naamloze vennootschappen niet hoeven te worden geregistreerd en dus anoniem kunnen blijven. De Heineken-brouwerij nam de zaak hoog op en besloot de Casa Rosso geen bier meer te leveren. De parlementaire enquêtecommissie-Van Traa omschreef Holleeder en Van Hout in 1996, in weerwil van de heftige ontkenningen van Hans Knoop, ronduit als ‘de ex-ontvoerders van Heineken die het bedrijf van wijlen Jopie de Vries, Casa Rosso, hebben overgenomen en die thans in de horeca, de seksbusiness en het onroerend goed zitten’.


  In de loop van 1996 kwam het echter tot een breuk tussen Holleeder en Van Hout, mede doordat Holleeder toenadering tot het duo Klepper en Mieremet zocht, met als gevolg dat vier jaar na de overname van het seks- en gokimperium, alweer tot ontvlechting moest worden overgegaan.


  Het kroonjuweel, de internationaal vermaarde Casa Rosso, werd daarop uit de gezamenlijke boedel gelicht, en werd doorverkocht aan een bv van seksbaron ‘Dikke Charles’ Geerts. Het openbaar ministerie in Amsterdam concludeerde later, in een strafrechtelijk onderzoek tegen Cor van Hout, dat de verkoop van de Casa Rosso ‘mogelijk een gedwongen verkoop is geweest en vermoedelijk als betaling voor het oplossen van problemen diende’. De veronderstelling ligt voor de hand dat de verkoop van de Casa Rosso noodzakelijk was om Cor van Hout diens aandeel in het conglomeraat te kunnen uitkeren, omdat alles wat resteerde vervolgens in de richting van Holleeder werd geschoven. Holleeder kon uiteraard geen vastgoed of bedrijven op eigen naam bezitten, vanwege alle fiscale en justitiële risico’s, en daarom moesten de bezittingen op naam van derden komen te staan – bevriende derden, vanzelfsprekend.


  In 1998 werd een pluk onroerend goed uit de nalatenschap van ‘Zwarte Joop’ vervolgens doorgeschoven naar weer een nieuwe bv: Cerida Beheer. Het ging daarbij onder meer om de panden Molensteeg 1, de Oudezijds Achterburgwal 30, 93 en 95, en de Barndesteeg 2. Bij Cerida Beheer werden daarna, in 2000, ook de aandelen ondergebracht van alle exploitatie-bv’s, ofwel de bv’s waarmee onder andere de speelautomatenhallen Buddy Buddy en Molensteeg 1 werden geëxploiteerd. Wie er precies schuilging achter Cerida BV was slechts met moeite te achterhalen: de aandelen Cerida waren in handen van een bv met de naam Xantippe Holding, Xantippe was weer eigendom van Neglinge BV, en Neglinge was, ten slotte, weer een volle dochteronderneming van Willem Endstra’s holdingmaatschappij Convoy Vastgoed.


  Willem Endstra, kortom, werd eind jaren negentig op de achtergrond een belangrijke speler op de Wallen, niet omdat hij zich zo graag in dat gebied wilde manifesteren, maar uitsluitend als rookgordijn om Willem Holleeder aan het zicht te onttrekken, legde hij de CIE later uit. ‘Die Willem kwam naar me toe. Hij zegt: “Ja, ik word opgelicht. Ik zou die hallen krijgen. Hebben ze me beloofd. En ik heb zo lang in de gevangenis gezeten en ik ben nou eerlijk en nou willen ze me dat afpakken.” Heb ik gezegd: “Nou, wat gemeen!” Toen heb ik die hallen gekocht.’ Voor de speelhallen werd volgens Endstra ‘niet te veel betaald’, met de afspraak dat Holleeder ze ‘mettertijd’, als het allemaal wat minder gevoelig lag, zou terugkopen. ‘Ze zijn natuurlijk van Willem (…) Willem zei: “Als jij het nou koopt, dan hebben wij het samen. Jij betaalt. Dan is de helft van jou en de helft van mij.” Daar kwam het op neer. Dus zo kwam ik aan die hallen, en toen dacht ik dat het een aardige jongen was en dat hij dus opgelicht werd bijna door Grifhorst.’


  Tot directeur van Endstra’s Cerida Beheer BV werd Marcel Kaatee gebombardeerd, oprichter en gitarist van de funkband Seven Eleven, en bijgenaamd ‘Dice’ omdat hij altijd op een gitaar speelde waarop twee dobbelstenen stonden afgebeeld. Justitie heeft Kaatee altijd beschouwd als een stroman van Holleeder, gespecialiseerd in financiële constructies, en dat was ook Willem Endstra’s perceptie: ‘Die Kaatee heeft een bewijs van goed gedrag. Alleen hij is dus een marionet van Holleeder.’


  Endstra werd dus eigenaar op papier, Holleeder feitelijk eigenaar, Kaatee directeur, en als extra waakhond werkte in de automatenhal in de Molensteeg ook nog een broer van Holleeder. De verhoudingen waren echter niet direct voor iedereen helder: ten tijde van het overhevelen van het bezit naar Cerida Beheer, werd directeur Marcel Kaatee volgens Endstra tot twee keer toe ontvoerd door Klepper en Mieremet. ‘Toen hebben ze hem met een vuurwapen bedreigd en alles. Hebben ze hem half meegenomen. En toen wouden ze dus geld hebben.’ De kwestie werd uiteindelijk door Holleeder ‘opgelost op een of andere manier’.


  Waar Endstra als nieuwkomer op de Wallen niet onderuit kwam, was betaling van ‘protectiegeld’ voor zijn speelhallen aan de Hells Angels. Verhalen dat de Hells Angels ondernemers op de Wallen geld afpersten, zogenaamd in ruil voor bescherming, deden al veel langer de ronde, maar Endstra noemde daarbij tegenover de CIE voor het eerst ook bedragen: hij moest per jaar maar liefst tweeënhalve ton afdragen, waarbij overigens onduidelijk was of het daarbij nog om guldens of om euro’s ging. Tegenover de CIE beklaagde Endstra zich erover dat hij daardoor ook nog eens grote problemen met de belastingdienst had gekregen. Hij had het reeds betaalde ‘protectiegeld’ in de aangiften van Cerida Beheer namelijk opgevoerd als aftrekpost, maar daar wilde de fiscus uiteraard wel het fijne van weten. ‘En de belasting pikt dat nou niet. Die zegt van: “Ja, we moeten weten wie het is.” Ik zeg: “Nou, ik kan geen factuur vragen” (…) De fiscus wil van mij weten aan wie ik dat betaal. Nou, dat zeg ik dus niet.’


  Behalve met Holleeder ging Endstra in die periode zakelijk ook met andere topcriminelen in zee: voor Johnny Mieremet belegde hij circa drieëntwintig miljoen euro in vastgoed, voor Sam Klepper naar verluidt zeven miljoen gulden. Met Holleeder stapte Endstra ook in andere projecten. In 2001 kocht Electric, een bv van vastgoedhandelaar Erik de Vlieger en Willem Endstra, voor ongeveer zeven miljoen gulden aan vastgoed in vooral Amsterdam. Dertig procent van de aandelen van Electric was in handen van een derde partij: Nieuwgraaf 114 Holding BV. Aandeelhouders van Nieuwgraaf waren weer Maike Dijkhuis, de vriendin van Holleeder en dochter van onroerend-goedhandelaar Chris Dijkhuis (mede-eigenaar van de Rembrandt-toren), en funkgitarist Marcel Kaatee.


  Endstra faciliteerde allerhande topcriminelen ook, tegen zwaar gereduceerde prijzen, met woonruimte, hij had toch panden zat: crimineel veteraan Stanley Hillis kreeg een woning in de Gerrit van der Veenstraat, Hillis’ vriendin een woning in de nabijgelegen Quinten Massijsstraat, en Holleeder kreeg de beschikking over gratis parkeerruimte in een ondergrondse garage van Endstra in de Valeriusstraat. Ook wapen- en drugshandelaar Mink Kok kon bij Endstra terecht, maar dat resulteerde uiteindelijk in nogal wat commotie. Kok werd begin 1999 door Holleeder bij Endstra geïntroduceerd: Kok was wel een ‘goeie gozer’, verzekerde Holleeder, dus het kon ‘geen kwaad’. Kok beschikte destijds over meerdere woningen en opslagplaatsen, maar was ook permanent op zoek naar nieuwe locaties. Endstra wist wel wat: een etage in het pand Amstel 188, eigendom van Endstra’s Convoy Vastgoed. Die was al tijden onbewoond, vanwege een deal met de belendende discotheek Sinners in de Wagenstraat, waarin Endstra’s broer Haico aandelen had. De discotheek produceerde zo veel lawaai dat de etage eigenlijk onbewoonbaar was. Als compensatie huurde Sinners de etage van Convoy Vastgoed, en lieten beide partijen de woning maar leeg staan. Vervolgens kreeg Mink Kok er de beschikking over, wat voor de topcrimineel een gunstige regeling was: hij hoefde geen huur te betalen, en zijn naam kwam ook nergens in voor.


  In september 1999 ging er echter iets mis: Kok werd opgepakt (en later veroordeeld tot drieënhalf jaar gevangenisstraf) nadat er in een flat aan de Nachtwachtlaan in West een grote hoeveelheid wapens en explosieven was gevonden. Ook de naam van Holleeder dook op in die zaak, omdat hij huurder was geweest van de flat; Holleeder zat even vast, maar werd toen weer vrijgelaten. De vondst in de Nachtwachtlaan deed bij Endstra geen bellen rinkelen, maar bij Holleeder en Stanley Hillis wel. Stel nou, redeneerden Holleeder en Hillis, dat die malle Kok ook aan de Amstel 188 wapens en explosieven had opgeslagen, dat daar eveneens een inval zou volgen, en dat er, bijvoorbeeld, ook sporen zouden worden gevonden richting henzelf; dan zouden ook Holleeder en Hillis een serieus probleem hebben. De Amstel 188 moest dus worden schoongeveegd.


  In eerste instantie meldden ‘de heer Stanley Hillis en de heer Holleeder’ zich bij Willem Endstra, verklaarde Endstra later tegenover de CIE: er lagen ‘wapens in die woning’ en ‘ze gingen inbreken’. ‘Willem Holleeder kwam naar me toe, die zegt: “Ik moet, er liggen wapens in die woning.” Ik zeg: “Dat meen je niet.” “Straks sta je in de krant,” zegt-ie, “met eh… drugs en wapens.”’ Endstra zag die bui al hangen: ‘Ik denk, godverdorie, straks komt de politie erachter dat die Mink in die woning zit. En dan krijgen jullie dus een Mink in een woning van Endstra met wapens. Nou, toen kreeg ik het Spaans benauwd. Hetzelfde wat-ie dus had gedaan op de Nachtwachtlaan, ik werd eh…’ Endstra beschikte echter niet over een sleutel van de etage, waarna werd overgegaan op plan B. ‘Ik heb gezegd,’ legde Endstra later uit, ‘dan moet je via Sinners, dan kan je op het platte dak komen achter.’ Holleeder schakelde daarop een bevriend schildersbedrijf in. Dat plaatste steigers aan de achterkant van het pand, zodat de etage kon worden betreden, terwijl het net leek alsof er onderhoudswerkzaamheden werden verricht. ‘Toen hebben ze de ramen opengebroken. Stanley en Holleeder zijn in die woning geweest. Die hebben de hele boel overhoop gehaald.’ Het bleek uiteindelijk loos alarm te zijn: er werd niets gevonden. ‘Ze hebben alles geïnspecteerd en er was dus niks.’ Willem Holleeder bekent dit onderdeeltje van Endstra’s relaas overigens in grote lijnen.


  Willem Endstra raakte op die manier geleidelijk verzeild in een situatie die het beste kan worden omschreven als totale schizofrenie. Enerzijds deed hij op grote schaal legale zaken, waarbij hij aan tafel zat met keurige banken en andere financieringsinstellingen, en deed hij allang niet meer alleen in blokjes huizen in Amsterdam-Zuid, maar participeerde hij ook in prestigieuze objecten als het World Fashion Centre in Amsterdam (samen met onder anderen Erik de Vlieger), Seaport Marina in IJmuiden, de Euromast (samen met collega-tycoon Jan-Dirk Paarlberg), en hij bemiddelde bij de verkoop van het Scheveningse Kurhaus. Anderzijds hield Endstra er zo langzamerhand een omvangrijke onderwereldpraktijk op na. Legaal en crimineel vermogen werden op die manier onder de paraplu van Convoy Vastgoed op grote schaal met elkaar vermengd – Endstra moet zelf ook grote moeite hebben gehad die twee geldstromen uit elkaar te houden.


  Mogelijk heeft hij geredeneerd dat justitie en de belastingdienst toch onmogelijk van hem konden verwachten dat hij bij al zijn zakenpartners persoonlijk ging controleren hoe zij aan hun geld waren gekomen, en dat hem, mede vanwege de nog gebrekkige witwaswetgeving, strafrechtelijk noch fiscaal iets kon worden aangewreven. Als dat zijn redenering is geweest, dan zag Endstra een aantal zaken over het hoofd, onder andere dat publiciteit over zijn criminele connecties funest kon zijn voor zijn gehele vastgoedconcern, en dat hij in een wurggreep was geraakt van een aantal topcriminelen, alleen al door hun geld te investeren. Het was voor Endstra balanceren op een slap koord.


  De eerste barst in het bolwerk ontstond toen Johnny Mieremet eind 2001, begin 2002 zijn drieëntwintig miljoen opeiste. Endstra had dat geld op dat moment niet cash. In februari 2002 werd Mieremet neergeschoten op de Keizersgracht. Hij overleefde de aanslag, en was ervan overtuigd dat Endstra en Holleeder erachter zaten. Onder het motto ‘Ik heb toch niets meer te verliezen’ maakte Mieremet Endstra in augustus 2002 in De Telegraaf vervolgens uit voor ‘bankier van de onderwereld’, met Holleeder als zijn ‘bewaker’.


  Tegelijkertijd begon volgens Endstra ook Holleeder zijn bezittingen op te eisen, wellicht bevreesd dat er niets meer te halen zou zijn als Mieremet zijn gang zou gaan. In september 2002 moest Endstra, althans diens besloten vennootschap Cerida Beheer, bijvoorbeeld het vastgoed op de Wallen en de speelautomatenhallen Buddy Buddy en Molensteeg 1 weer aan Holleeder afstaan. Holleeder liet simpelweg weten dat hij de speelhallen overnam, en dat Endstra de formaliteiten maar bij de notaris moest regelen met de financiële man van de ‘Neus’, funkgitarist Marcel Kaatee, of zoals Endstra het later bij de CIE omschreef: ‘Die Holleeder zit niet bij de notaris. Die heeft gewoon gezegd: “En nou verkoop je het en anders dit en anders dat.”’ Volgens Endstra had hij destijds al eens een bod van zestien miljoen euro gekregen op het totale pakket van een ‘nette marktpartij’, waarin ook de ABN Amro participeerde. Hij werd naar eigen zeggen echter gedwongen de hallen en het vastgoed aan Kaatee te verkopen voor de helft van de prijs, en dat niet alleen: Endstra moest de aankoopprijs van acht miljoen nog aan Holleeder en Kaatee voorschieten ook. ‘Hij is gewoon verkocht en ik heb geen geld gekregen. Ik heb gewoon geld moeten lenen. Begrijp je wat ik bedoel? De hele koopsom moeten lenen (…) Dus ik heb geen geld gevangen, ik ben mijn zaak kwijt en de prijs is nog eigenlijk te laag ook.’


  In de praktijk kwam het erop neer, blijkt uit gegevens van onder andere het kadaster, dat Cerida Beheer van Endstra op 6 september 2002 werd afgevoerd als aandeelhouder van de bv’s waarmee de speelhallen Buddy Buddy en Molensteeg werden geëxploiteerd. Diezelfde dag verkocht Willem Endstra namens Cerida ook al het vastgoed op de Wallen aan weer een nieuwe bv, Dice Properties, onder de directie van Marcel Kaatee. Dice Properties kocht het vastgoed inderdaad met een hypothecaire lening van 1,4 miljoen euro van Willem Endstra zelf, met andere woorden: Endstra moest er zelf voor betalen dat hij het vastgoed weer moest afstaan. Of er van die ‘lening’ ooit een cent is afbetaald is onbekend.


  Kaatee hevelde het vastgoed vrijwel direct weer over naar Gebouw Royal Investments BV, een dochteronderneming van Dice Properties, en ‘leende’ vervolgens nog meer geld: in januari 2003 kreeg hij op het vastgoed, na de 1,4 miljoen van Endstra, ook nog eens een hypothecaire lening van 2,2 miljoen euro, dit keer afkomstig van een maatschappijtje op Anguilla (Britse Maagdeneilanden), genaamd Wilbury Ltd. Wilbury was in handen van vastgoedtycoon Jan-Dirk Paarlberg. Volgens Kaatee ging het daarbij om reguliere ‘herfinanciering’ van het hele project door Paarlberg; volgens justitie werd Paarlberg gebruikt om afpersingsgeld van Holleeder rond te pompen en wit te wassen, en ging het dus eigenlijk om zwart geld van Holleeder.


  ‘Stille Willem’, zoals Endstra in de media wel werd genoemd, belandde na die zoveelste ontvlechting volgens hemzelf in een fase waarin hij zo ongeveer werd gedegradeerd tot een horige: hij werd door de groepering van Holleeder in toenemende mate afgeperst voor steeds grotere bedragen, onder de dreiging dat als er niet werd betaald, hij en zijn gezin zouden worden doodgeschoten. Denkbeeldig was zoiets allang niet meer. Medio 2002 rapporteerde de CIE al eens, naar aanleiding van de moord op Magdi Barsoum en het escalerende conflict tussen Joego-baas Jotsa Jocic en Johnny Mieremet: ‘Mogelijk volgende slachtoffers zijn Willem Holleeder, Willem van Boxtel en Willem Endstra.’


  Van stroman Marcel Kaatee kreeg Endstra af en toe de boodschap dat hij zich ’s avonds of ’s nachts diende te melden bij de manege in het Amsterdamse Bos. Daar kreeg Endstra van Holleeder dan te horen hoeveel hij dit keer moest betalen, en tot wanneer hij daarvoor de tijd kreeg, soms met een draai om de oren toe. Kaatee kwam volgens Endstra in opdracht van Holleeder ook wel bij Convoy op de Apollolaan over de vloer om de transportaktes van recente vastgoedtransacties in te zien, dit om vast te stellen hoeveel Endstra van de winst daarvan diende af te dragen. Of Holleeder meldde zich gewoon midden in de nacht bij Endstra’s woning in de Diepenbrockstraat, naast het echtpaar Duisenberg, om even door te geven dat er de volgende morgen een bepaald bedrag cash beschikbaar moest zijn.


  Uiteindelijk zag Endstra nog maar één uitweg: gaan praten met de Criminele Inlichtingeneenheid, in de hoop dat hij de recherche zodanige informatie kon verstrekken dat Holleeder c.s. langdurig achter de tralies zouden verdwijnen. Begin 2003, nadat hij weer eens door de CIE was gewaarschuwd dat zijn leven gevaar liep, gaf Endstra aan wel open te staan voor een nader onderhoud. Het eerste gesprek werd vervolgens gevoerd op 20 maart; er zouden er nog veertien volgen. Alle gesprekken werden voor de veiligheid gevoerd in een rondrijdende auto van de recherche, Endstra’s gesprekspartners waren daarbij steevast de CIE-veteraan Jan van Looijen en diens collega’s Carel en Henk. Vrijwel alle gesprekken werden op band opgenomen, en later woordelijk uitgewerkt, zonder dat Endstra daarvan op de hoogte was. Endstra’s gesprekken met de CIE worden om die reden ook wel ‘achterbankgesprekken’ genoemd, of de ‘Endstra-tapes’. Van de paar gesprekken die niet op band werden opgenomen, werd later door de CIE’ers een zogeheten proces-verbaal van bevindingen opgemaakt.


  ‘Endstra wil samen met ons een oplossing zoeken om Holleeder en zijn groepering onschadelijk te maken,’ noteerden de CIE’ers na het eerste gesprek. Die groepering bestond volgens Endstra in de kern uit drie man: Holleeder, oudgediende Stanley Hillis, bijgenaamd de ‘Ouwe’, en betrekkelijke nieuwkomer Dino Soerel, door Endstra niettemin aangeduid als ‘de koning van de onderwereld’. Van de organisatie maakten volgens Endstra ook deel uit de Bosniër Maruf Mrzic alias ‘Paja’, voormalig lijfwacht van Klepper en Mieremet, de Turk Senol Tuna en ook Marcel Kaatee. ‘Endstra spreekt zijn angst uit over het voeren van dit gesprek en geeft aan, dat zodra wij hier een rapport van opmaken, dit uit zal lekken hetgeen zijn dood zal betekenen. Op onze vraag aan Endstra of hij weleens heeft vernomen, dat er dreiging zou bestaan naar opsporingsambtenaren gaf hij aan, daar nog geen geluiden over gehoord te hebben maar zeker is van het feit dat als het te lastig gemaakt wordt voor de groep, met name Dino, daar niet voor terug te deinzen. Aan het eind van het gesprek bood Endstra ons geld als we dit niet zouden rapporteren. Letterlijk zei hij: “Ik heb er wel een paar tonnetjes voor over jongens, als jullie het niet op papier zetten!” Tegenover Endstra hebben wij aangegeven, dat als hij dit nog eenmaal zou herhalen wij niet zouden schromen om hem aan te houden als verdacht van poging tot omkoping.’


  Al in dat eerste gesprek liet Endstra blijken op grote schaal door Holleeder c.s. te worden afgeperst. Exacte bedragen wilde hij niet noemen, maar de vijfendertig miljoen gulden die begin jaren tachtig aan onder anderen Holleeder en Cor van Hout waren betaald voor de vrijlating van Freddie Heineken, was een ‘goedkoop rondje’ vergeleken bij wat hij inmiddels had moeten afstaan. En niet alleen hijzelf werd afgeperst, vertelde Endstra, ook andere vastgoedhandelaren als Rolf Friedländer, John Wijsmuller, Erik de Vlieger en Kees Houtman. Daarbij werd grof geweld niet geschuwd: de Holleeder-groepering had volgens Endstra inmiddels ‘zo’n vijfentwintig liquidaties’ laten plegen. Soms werd Endstra zelfs van tevoren ingelicht als er weer eens een liquidatie op handen was. ‘Endstra omschrijft dit als volgt: Holleeder pakte Endstra bij zijn oor en fluisterde dan “Ken jij die en die? Blijf dan maar even uit zijn buurt!” In die voorkomende gevallen werd de desbetreffende persoon binnen twee weken geliquideerd. Hierdoor is Endstra heel angstig geworden en heeft hij de sloten in zijn huis laten vervangen, omdat Holleeder daar een sleutel van had en het zelfs voorkwam dat hij gewoon ’s nachts in zijn woning stond. Degene die de sloten had vervangen bleek echter een vriend van Holleeder en die stond dan kort na het vervangen gewoon weer bij hem binnen.’


  De werkwijze bij afpersing was eigenlijk steeds dezelfde, vertelde Endstra in latere gesprekken: ‘Ze maken een probleem. Ze verzinnen een probleem, dan gaan ze je helpen en daarna word je afgeperst.’ Bovendien beschikte de Holleeder-groep over een corrupt contact bij politie en justitie op een cruciale plek, en kreeg zo alles te horen over lopende onderzoeken, en over wie precies wat had verklaard. Over dat corrupte contact wist Endstra niet veel meer te vertellen dan dat hij binnen de Holleeder-organisatie werd aangeduid als de ‘Pet’, en dat Holleeder hem had overgenomen van Mink Kok nadat deze in 1999 was aangehouden vanwege de wapenvondst in de Nachtwachtlaan.


  Vijftien gesprekken lang, verspreid over 2003, hebben Willem Endstra en de CIE geprobeerd elkaar over de streep te trekken: Endstra probeerde de CIE zo ver te krijgen dat er actie werd ondernomen tegen Holleeder, de CIE trachtte Endstra keer op keer over te halen formeel aangifte te doen van afpersing, zodat tot vervolging kon worden overgegaan. Voor dat laatste voelde Endstra helemaal niets: als Holleeder zou worden aangehouden wegens afpersing, dan kreeg hij hooguit een paar jaar, en het eerste wat hij zou doen zodra hij weer vrij was, was Endstra uit de weg ruimen vanwege zijn aangifte. ‘Als jullie ze maar niet voor drie jaar wegzetten, want dan ben ik de volgende dag dood, want ze zijn met zóveel.’ Justitie, vond Endstra, moest Holleeder c.s. eerst maar eens pakken voor al die liquidaties, pas dan was hij wel bereid ook aangifte te doen, ook al had hij er een hard hoofd in. ‘Kijk, in Amerika krijg je een zender op en je lult een beetje en die mensen krijgen twintig jaar. En hier zitten we natuurlijk met een of andere sukkelige wetgeving. Het is natuurlijk vreselijk.’


  Terwijl hij zijn achterbankgesprekken met de CIE voerde, hield Endstra op advies van de recherche en in overleg met zijn advocaat Jurjen Pen ook een soort dagboek bij, althans, incidenteel zette hij zijn ervaringen met de Holleeder-groep op papier. Op 16 mei 2003 schreef hij bijvoorbeeld: ‘Op kantoor kwam Marcel Kaatee. Hij heeft waar Puck bij was het verkoopcontract bestudeerd van World Fashion Centre en de financiering zoals koper dat heeft voorbereid bij Berlin Hypotheek Bank en Essen Hypotheek Bank. Hij doet dat in opdracht van WH. Omdat als het één week nog duurt ik uitstel mogelijk krijg om nog 25 mio te betalen.’ Later diezelfde dag noteerde hij: ‘Om 24 uur of half 1. WH belt in Diepenbrock. Hij wil geld. Moet iets dringend betalen. Ik geef 50000 euro cash (’s ochtends is een Joego vermoord in de PC. Daar zal het geld wel voor zijn geweest.) Maandag a.s. wil hij nog 50000 euro. Heb ik niet. Cash niet op de bank. Mijn liquiditeit is weg.’


  Endstra doelde daar op de Joegoslaaf Alex Bulatovic, die in de nacht van 15 op 16 mei 2003 werd doodgeschoten in de chique P.C. Hooftstraat, pal voor de zaak van pakkenkoning Oger Lusink. De liquidatie kreeg overigens ook voor Oger nog een staartje. Het Parool berichtte de volgende middag dat de afzetting met roodwit lint rond het lijk van Bulatovic in de PC die ochtend veel bekijks trok, en dat een anonieme, ‘gesoigneerde verkoper in vette krijtstreep die verderop in de straat werkt’ bij een agent stond te vissen naar de identiteit van het slachtoffer: ‘Is het Holleeder? Wat zou dat mooi zijn, laat het Holleeder zijn. Die gedraagt zich in de winkel zo horkerig.’ Oger kreeg vervolgens een brief op poten van Holleeders advocaat Bram Moszkowicz: dat Holleeder het niet prettig vond dat een van Ogers verkopers hem blijkbaar dood wenste, en dat hij excuses eiste. Oger zat lelijk met de kwestie in zijn maag. ‘Holleeder is namelijk klant bij ons, al heel lang. Hij gedraagt zich altijd ontzettend sympathiek en goed. Hij kwam altijd eens in de twee weken, soms eens in de maand, bij ons langs. Meestal nam-ie taartjes mee voor het personeel, als we bijvoorbeeld een pantalon voor hem hadden ingekort. Ik heb direct contact opgenomen met Holleeder, ik heb gezegd dat het niet mijn bedoeling is klanten dood te wensen, en dat ik mijn excuses aanbood. Nou, dat vond Holleeder heel mannelijk van me, dat ik dat zo deed, heel dapper, zoiets.’ De verkoper in kwestie, nog in zijn proeftijd, nam ontslag. In zijn plaats wist Holleeder wel iemand anders: Sandra den Hartog, de weduwe van Sam Klepper. ‘Zij heeft gesolliciteerd,’ zegt Oger, ‘ik heb haar hier uitgenodigd, en ze zou hier ook komen werken. Maar in diezelfde periode… ja, nu moet ik op mijn woorden gaan passen… kwam Holleeder steeds meer in het nieuws, en heb ik de hele zaak in de wacht gezet. Ik dacht: hier wil ik verre van blijven. Ik wist trouwens helemaal niet dat dat de ex van Klepper was. Het klinkt misschien heel naïef, maar ik had daar geen idee van.’


  De weduwe-Klepper eiste in diezelfde periode eveneens geld en een woning van Willem Endstra. In 2002 was er een eerste gesprek, gaf Sandra den Hartog later toe: ‘Ik heb in 2002 via Holleeder een gesprek met Endstra gehad. Dit gesprek had plaats op straat. In de Spiegelstraat in Amsterdam. Holleeder was hierbij. Ik vertelde hem over de afspraak die hij in het verleden met Sam Klepper had gemaakt. Endstra zei in het gesprek dat we in de Spiegelstraat hadden dat het klopte dat hij geld schuldig was.’


  Eind 2003 volgde een tweede gesprek, omdat Sandra den Hartog inmiddels uit haar huurwoning in de Watergraafsmeer dreigde te worden gezet; Johnny Mieremet, de voormalige compagnon van Klepper, had zijn toelage aan Den Hartog namelijk gestaakt nadat hij erachter was gekomen dat zij een relatie was aangegaan met Holleeder, eerst zijn grote vriend, inmiddels zijn grootste vijand. ‘Ik heb Endstra om een woning gevraagd. Ik heb de inhoud van dit gesprek later aan Holleeder verteld.’ Endstra had overigens een iets ander beeld bij de gesprekken met Den Hartog, vertelde hij destijds aan de CIE: ‘Begin oktober 2003 kwam Sandra Klepper op kantoor. Ze zei ten overstaan van het personeel dat zij mij moest spreken, omdat Sam Klepper zeven miljoen bij mij had uitstaan. Als ik niet zou betalen, zou haar Joegoslavische vriend Paja mij afschieten. Vlak daarvoor zei Holleeder nog tegen mij dat ik Sandra keurig en beleefd moest behandelen en dat er Joegoslavische vrienden om de hoek stonden. Ik heb Sandra uitgelegd dat ik geen geld van Sam heb.’


  Op 5 december 2003, toen de achterbankgesprekken op hun eind liepen, vertelde Endstra de CIE dat hem door Holleeder en Stanley Hillis te verstaan was gegeven dat hij nog maar een klein restant hoefde te betalen: ‘Je moet betalen, vijf miljoen euro. Je hebt tot 1 januari de tijd. Dus niet tot en mét 1 januari, maar tot 1 januari.’ Als hij die deadline niet zou halen, dan werd hij alsnog geliquideerd, zoveel was wel duidelijk. Op 28 januari 2004 voerde Endstra zijn laatste gesprek met de CIE, telefonisch dit keer. Of hij ook die vijf miljoen nog had betaald liet Endstra in het midden. ‘Je weet, ik zou 1 januari vermoord worden.’ Rechercheur: ‘We zitten nu op de achtentwintigste, dus eh…’ Endstra: ‘Ja, ik leef nog.’ Vervolgens liet Endstra weten dat hij met de gesprekken wilde stoppen: hij had er geen ‘vertrouwen’ meer in omdat hij het gevoel kreeg dat hij aan het lijntje werd gehouden, en er blijkbaar toch niets tegen de Holleeder-groep werd ondernomen.


  Nu hij van politie en justitie niets meer te verwachten had, deed Willem Endstra begin 2004 in pure doodsnood een tweede wanhoopspoging het tij te keren: hij benaderde, via een bevriende Hells Angel uit IJmuiden, ‘Big Willem’ van Boxtel, al dertig jaar de leider van de Amsterdamse Hells Angels, met het aanbod dat hij een miljoen euro zou krijgen als hij Holleeder uit de weg zou ruimen. Waarom Endstra daarvoor Van Boxtel benaderde is nooit helemaal duidelijk geworden, maar mogelijk hoopte Endstra op een soort lotsverbondenheid, omdat beiden volgens de CIE op een ‘dodenlijst’ stonden. Van Boxtel wees het voorstel van de hand.


  Het gesprek over de voorgenomen liquidatie vond plaats in de Beethovenstraat. ‘Ik reageerde dat ik daar eigenlijk niks mee te maken wilde hebben,’ verklaarde Van Boxtel later. De president van de Hells Angels kwam vervolgens voor een dilemma te staan: moest hij zijn brothers ervan op de hoogte stellen dat hij door Endstra was benaderd, of was het beter er verder maar het zwijgen toe te doen? Complicerende factor daarbij was, dat Holleeder inmiddels een huisvriend van de Angels was geworden; een trouwe bezoeker van de dinsdagse clubavond, en bovendien dik bevriend met de tweede sterke man binnen de motorclub, Harrie Stoeltie. Van Boxtel koos ervoor zijn mond te houden, en legde daarmee een tijdbom. Holleeder kwam er later dat jaar achter dat de IJmuidense Angels en Van Boxtel door Endstra waren benaderd met het verzoek hem te liquideren, waarbij het gerucht circuleerde dat de ‘Neus’ op de wekelijkse clubavond in clubgebouw Angel Place zou moeten worden opgeblazen. Daarmee kwam er een einde aan het tijdperk-Van Boxtel: ‘Big Willem’ werd gedwongen alles op te biechten, en vervolgens werd hij, na drie decennia, afgezet in bad standing, te vergelijken met oneervol ontslag. Later zou het hele verhaal over de geplande aanslag op Angel Place verzonnen blijken.


  Op zondag 16 mei 2004 verscheen Endstra nog als gast in het tv-programma Business Class op RTL5 van zijn vriend en collega-vastgoedhandelaar Harry Mens. De verhalen dat hij geld van criminelen zou witwassen waren allemaal ‘volstrekte lariekoek’, benadrukte Endstra. Ondanks tal van uitgebreide onderzoeken was hij nog nooit strafrechtelijk veroordeeld, dus zo langzamerhand moest het toch eens tot justitie en ook de media doordringen dat er met hem ‘niks aan de hand’ was.


  De volgende morgen, 17 mei, liep Endstra tegen het middaguur samen met David Denneboom, een zoon van Uli Denneboom, het kantoor van Convoy Vastgoed op de Apollolaan uit, en werd, zoals hij tegenover de CIE bij herhaling had voorspeld, onder vuur genomen met een automatisch wapen. Denneboom werd in het been geraakt, Endstra onder meer in het hoofd; kort daarop overleed hij in het VU-ziekenhuis.


  Waar het de moord op Willem Endstra betreft, barst het niet van de theorieën. Johnny Mieremet kreeg in 2002 een hooglopend financieel conflict met Endstra, en was er enige tijd zelfs van overtuigd dat de mislukte aanslag op hem in februari van dat jaar het werk was van de vastgoedmagnaat, maar er pleit nogal wat tegen Mieremet als opdrachtgever. Najaar 2002 trof hij met Endstra bijvoorbeeld een terugbetalingsregeling voor zijn drieëntwintig miljoen. In mei 2004 moest Endstra, met beiderzijds goedvinden, daarvan nog een substantieel deel voldoen. Waarom zou Mieremet zichzelf in de vingers snijden? Endstra verkondigde in 2003 tegenover de CIE zelf de theorie dat als hij daadwerkelijk uit de weg zou worden geruimd, dat het werk zou zijn van de Holleeder-bende, en zomer 2005 namen het openbaar ministerie in Amsterdam en het landelijk parket die theorie over: er werden in de zaak-Endstra gerechtelijke vooronderzoeken geopend tegen onder anderen Holleeder en Dino Soerel. Vrijwel tegelijkertijd werden ook invallen bij de twee gedaan, maar bij het ter perse gaan van dit boek waren zij nog niet officieel als verdachten aangemerkt.


  Een halfjaar later, in de nacht van 29 op 30 januari 2006, werden veertien verdachten opgepakt die door justitie allen tot de Holleeder-organisatie werden gerekend, onder wie Holleeder zelf, zijn vriendin Maike Dijkhuis, Marcel Kaatee, Senol Tuna, ‘Paja’ Mrzic, Dino Soerels zuster Orminda, en Sandra den Hartog. De groep werd niet gearresteerd vanwege de moord, maar op verdenking van afpersing van met name Willem Endstra, en ook van de vastgoedhandelaren John Wijsmuller, Rolf Friedländer en Kees Houtman. In totaal zou de bende, volgens het landelijk parket, de vastgoedhandelaren hebben afgeperst voor twee miljoen Amerikaanse dollar, en 15438802,10 euro. Belangrijkste bewijs in die afpersingszaak: het transcript van Endstra’s achterbankgesprekken met de CIE, 254 A4’tjes in totaal. Later werden ook andere verdachten aan de lijst toegevoegd, onder wie tycoon Jan-Dirk Paarlberg, die een groot deel van Holleeders opbrengsten uit afpersing zou hebben weggesluisd.


  De strafzaak tegen Holleeder en zijn criminele organisatie nam het gehele najaar van 2007 in beslag. In het Nawoord staat de afloop ervan beschreven. Duidelijk mag zijn welke vragen in die zaak centraal zouden staan. Hoe betrouwbaar was Willem Endstra? In het verlengde daarvan: hoe betrouwbaar waren zijn verklaringen tegenover de CIE? Wie was Willem Endstra eigenlijk? Voor Holleeders advocaat Bram Moszkowicz, die er vanzelfsprekend alle belang bij had Endstra en diens verklaringen tegenover de CIE af te serveren, was dat al in het voorjaar van 2006 een uitgemaakte zaak: Endstra was ‘diep geworteld in het criminele milieu’. Moszkowicz’ opvolger Jan-Hein Kuijpers zou het nog vaak herhalen, in soms barokke formuleringen. Officier van justitie Koos Plooy van het landelijk parket gaf al op de eerste inleidende zitting van de zaak, in mei 2006, toe dat Endstra de laatste jaren van zijn leven ‘bijna de belichaming van de verwevenheid van boven- en onderwereld’ was, en niet een ‘in alle opzichten onschuldig slachtoffer’. Het zou, volgens de officier, Endstra echter geen recht doen om hem ‘te typeren als crimineel’, integendeel: ‘Hij was een man met een goed en ruim hart, berekenend en gewiekst, die met open ogen in de even avontuurlijke als onomkeerbare val van de criminaliteit liep, maar daarbij betrekkelijk naïef was voor de ongekend heftige en ernstige gevolgen die dat voor zijn totale leven kon, en ook zou hebben.’


  11 Rust en balans


  EVERT HINGST 1969-2005


  In een telefoongesprek dat door justitie werd afgeluisterd vatte zijn vriendin in 2004 redelijk samen wat er in de loop der tijd van hun relatie in het algemeen, en van Evert Hingst en zijn advocatenpraktijk in het bijzonder was geworden. Zij verweet hem dat hij bijna elk weekend met deze of gene op stap moest, voor zaken, maar leuke dingen doen met zijn gezin was er allang niet meer bij. ‘Nee, dat doe je liever met vreemdgangers, drugsgebruikers, vieze vuile hoerenloeders, gokautomatenmannen, autogaragedieven, weet ik veel wat voor vuile criminelen allemaal.’ Hingst kon het niet ontkennen, maar, voegde hij daaraan toe, zij moest ook begrijpen dat dat soort mensen juist ‘rust en balans’ in zijn leven bracht – waaraan moet worden toegevoegd dat dat soort mensen zijn leven op zijn zesendertigste uiteindelijk ook heeft beëindigd.


  Evert Constantijn Drijber (1969) veranderde rond zijn twintigste, nadat zijn ouders waren gescheiden, zijn achternaam in Hingst, de naam van zijn moeder. In het publieke debat is Evert Hingst model komen te staan voor de verloedering van de advocatuur onder invloed van de georganiseerde misdaad. Zijn naam is zo ongeveer synoniem geworden aan consigliere, ofwel juridisch raadgever voor topcriminelen, maar het beeld als zou hij een betreurenswaardige uitzondering zijn geweest is onjuist: Evert Hingst was zonder twijfel een uitwas, maar hij was zeker niet de enige.


  Maffiabaas Klaas Bruinsma hield er gedurende zijn loopbaan een reeks van meesters in de rechten op na, onder wie John Engelsma van het toenmalige advocatenkantoor Engelsma & Korvinus, die niet alleen zakelijk, maar ook privé met de topcrimineel in zee ging. Engelsma zette constructies op met als doel de schepen van Bruinsma buiten het bereik van de belastingdienst te houden, hij bestuurde een stichting waarbij vastgoedmaatschappijen van de ‘Dominee’ waren ondergebracht, hij zat samen met Bruinsma’s tweede man Etienne Urka in het onroerend goed, zijn naam dook bij herhaling op bij ‘leningen’ van een maatschappijtje in Hongkong richting de Bruinsma-groep, et cetera. In 1992 werd Engelsma door de Raad van Discipline van de Orde van Advocaten al eens veroordeeld tot een schorsing omdat hij ‘structureel blijk [had] gegeven van een verkeerde beroepsopvatting’. In 1994 werd een gerechtelijk vooronderzoek tegen Engelsma geopend op verdenking van betrokkenheid bij belastingfraude en witwasserij, dat laatste in nauwe samenhang met de omvangrijke ‘leningen’ die de voorgaande jaren uit Hongkong waren gekomen. Dat onderzoek leidde er eind 1997 toe dat er door Engelsma en twee van zijn medeverdachten een deal werd gesloten met justitie: de drie zouden twaalf miljoen gulden betalen (bestaande uit een fiscale navordering, een boete en een afkoopsom voor justitie), en Engelsma zou per 1 mei 1998 verdwijnen uit de advocatuur. Na 1 mei bleef Engelsma gewoon verbonden aan Engelsma & Korvinus als fiscalist, maar dat achtte de deken van de Orde in Amsterdam onder de gegeven omstandigheden ‘niet wenselijk’. Het kantoor werd kort daarop ontbonden.


  Exemplarisch voor de verwevenheid van onder- en bovenwereld is ook Bram Zeegers, die nooit verbonden is geweest aan een groot kantoor, maar binnen de advocatuur altijd een zogeheten eenpitter is geweest. Zeegers – een zoon van mr. dr. Abraham Zeegers, de voormalige ideoloog van de Boerenpartij van Hendrik Koekoek – was in de jaren negentig de vaste juridisch adviseur van onroerend-goedmagnaat Willem Endstra. In 1996 werd Zeegers strafrechtelijk vervolgd wegens oplichting, en veroordeeld tot twaalf maanden cel. Hij werd vervolgens ook van het tableau geschrapt, ofwel uit de advocatuur gezet. Daarna begon Zeegers een carrière als zakenman/fiscalist. In 1999 investeerde hij bijvoorbeeld grote bedragen in vastgoedmaatschappij Finoren BV, samen met Convoy Vastgoed van Endstra, en Leijenbergh Vastgoed BV, dat werd gecontroleerd door Willem Holleeder. In 2000 liep Zeegers opnieuw tegen de lamp: hij werd opgepakt in het fiscale vrijstaatje Liechtenstein, samen met zijn hoogbejaarde moeder, omdat hij daar de voorgaande periode op verschillende bankrekeningen zeven miljoen gulden bleek te hebben gestort. Dat geld was, via-via, afkomstig van de eigenaren van het beruchte hoerenkamp Campo Alegre bij Willemstad op Curaçao, naar wie het weer moest terugvloeien in de vorm van ‘leningen’ van een brievenbusmaatschappijtje op de Britse Maagdeneilanden.


  Er was echter wel een verschil tussen Evert Hingst en dat soort confrères: bij Hingst dringt zich de vraag op of hij ooit serieus van plan is geweest als advocaat te functioneren, of dat hij altijd al de criminaliteit in wilde, zij het dan met mr. voor zijn naam, met alle privileges van geheimhouders van dien; advocaten kunnen zich, ook bij strafrechtelijke onderzoeken, beroepen op hun ambtsgeheim, en hun telefoons mogen ook niet zomaar door justitie worden afgeluisterd.


  Evert Hingst studeerde rechten in Utrecht en Amsterdam, en kwam tijdens zijn studie bij een rechtswinkel in Amsterdam terecht. Een van zijn eerste cliënten daar was wapen- en cocaïnehandelaar Robert Mink Kok. In 1998, eenmaal afgestudeerd, trok hij in bij Toenbreker Advocaten op de Keizersgracht, een kostenmaatschap waarbij de aangesloten advocaten de kosten voor huisvesting delen, maar er voor de rest compleet gescheiden praktijken op na houden. Binnen de kortste keren kon fiscaal specialist Evert Hingst de top van de Amsterdamse onderwereld tot zijn cliëntèle rekenen: niet alleen Mink Kok, onder anderen ook Sam Klepper, Johnny Mieremet, Jan Femer, en Stanley Hillis. Hingst voldeed aan alle stereotypen van een foute advocaat: dure sportwagens, flashy zonnebrillen, Italiaanse maatpakken en nog prijziger vrijetijdskleding en, niet onbelangrijk, ervan overtuigd dat hij de taal van topcriminelen sprak.


  De eerste keer dat Hingst bij justitie in het vizier kwam, was in september 1999. In een flat aan de Nachtwachtlaan in West werd, nadat er een melding was gekomen van wateroverlast, een grote partij geavanceerde wapens en explosieven gevonden. Ook werden er vingerafdrukken van Mink Kok aangetroffen. Besloten werd Kok zo snel mogelijk op te pakken, maar hij stond als vuurwapengevaarlijk te boek, en derhalve werd een list verzonnen: de belastingdienst verzocht hem even langs te komen, omdat er wat vragen waren gerezen over zijn aangiften inkomstenbelasting over de voorgaande jaren. Op 15 september meldde Kok zich vervolgens bij de belastingdienst, en hij nam daarbij twee adviseurs mee: Jan Femer en Evert Hingst. Na hun bezoek aan de belastingdienst reed het drietal weer weg in de VW van Kok, met Femer aan het stuur, en bij het Haarlemmermeerstation werd het trio ten slotte klemgereden door een arrestatieteam van de Amsterdamse politie. Kok, Femer en Hingst kregen alle drie een zak over het hoofd en handboeien om, en moesten ook alle drie mee naar het bureau. Hingst werd ’s middags weer vrijgelaten, want kennelijk advocaat, maar de arrestatie was hem rauw op z’n dak gevallen. ‘Hij kwam hier helemaal overstuur aan,’ zegt Arthur Toenbreker, naamgever van Toenbreker Advocaten, ‘want met een pistool op het hoofd afgevoerd worden gaat je natuurlijk niet in je kouwe kleren zitten. Ik heb er toen nog contact over gehad met de deken en de hoofdofficier van justitie, want hij was toen nog stagiair, maar nee: hij gold niet als verdachte, hij was per ongeluk meegeveegd.’


  Daarnaast vormde Hingst al vrij snel een soort tandem met Rob Boon, toen al jaren de fiscale vraagbaak voor topcriminelen en gespecialiseerd in financieringsconstructies via Antilliaanse vennootschappen, omdat de eigenaren van bv’s en nv’s op de Antillen niet hoeven te worden geregistreerd en er dus probleemloos met zwart geld kan worden gewerkt. Boon was in de jaren tachtig een succesvolle client-getter van de Alkmaarse vestiging van accountantsfirma Deloitte & Touche. Rond 1990 ontdekte hij dat er voor accountants ook veel te verdienen valt in de zwart-geldsector. Midden jaren negentig was hij betrokken bij een poging 17,5 miljoen gulden, volgens justitie eigendom van drugshandelaar Johan ‘de Hakkelaar’ Verhoek, van de failliete Femis Bank naar het buitenland te sluizen. Daartoe werd een constructie opgezet waarbij de indruk moest worden gewekt dat een andere vaste klant van Boon, de omstreden Surinaamse rijsthandelaar Shyam Guptar, de feitelijke eigenaar van het geld was, zodat het justitiële beslag op de miljoenen werd opgeheven. Boon werd vervolgd wegens valsheid in geschrifte, en kreeg twee maanden cel (en een jaar voorwaardelijk).


  Na zijn vrijlating beloofde Boon publiekelijk beterschap: hij ging zijn cliënten voortaan ‘onder een vergrootglas’ leggen. Een paar jaar later dook hij weer op in het City Peak-onderzoek naar drugshandel van Heineken-ontvoerder Cor van Hout: Boon had bezittingen van Van Hout ondergebracht bij Antilliaanse vennootschappen om de drugshandelaar fiscaal buiten schot te houden. Van Hout werd veroordeeld, Boon ontsprong de dans. Dat Evert Hingst en Rob Boon elkaars wegen zouden kruisen was onvermijdelijk: zij hielden er hetzelfde soort cliënten op na. Beiden werkten bijvoorbeeld voor Johnny Mieremet, een van die ‘gokautomatenmannen’ waarop de vriendin van Hingst in 2004 doelde.


  In februari 2002 kreeg Hingst voor het eerst enige publieke bekendheid. Nadat hij bij Toenbreker Advocaten een bespreking had gehad met Mieremet, werd de topcrimineel, direct bij het verlaten van het advocatenkantoor, op de Keizersgracht onder vuur genomen. Mieremet was ervan overtuigd dat Willem Holleeder en Willem Endstra achter de mislukte aanslag zaten, en dat Evert Hingst ook in het complot zat. Hingst had hem ’s morgens gebeld met het verzoek of hij even langs wilde komen, en toen hij het pand weer verliet hoorde hij dat onmiddellijk ‘de sleutel werd omgedraaid’ zodat hij niet meer naar binnen kon vluchten. ‘Achteraf besef ik dat ik in de val ben gelokt,’ vertelde Mieremet in augustus 2002 tegenover De Telegraaf. Hingst en ook de overige advocaten van het kantoor, Arthur Toenbreker en Cees Dekker, noemden dat grote onzin: de deur werd al jaren achter elke cliënt op slot gedaan, sinds het kantoor een paar insluipers had gehad.


  Evert Hingst diende, via zijn advocaat Germ Kemper, tegen De Telegraaf zelfs een klacht in bij de Raad voor de Journalistiek, een zelfbenoemd journalistiek tuchtcollege dat overigens geen sancties kan opleggen. De beschuldiging van Mieremet had nooit gepubliceerd mogen worden, volgens de klacht. ‘Bovendien valt in de persoon of in de praktijkvoering van klager geen aanwijzing te vinden die de beschuldiging een begin van geloofwaardigheid zou kunnen meegeven,’ zo vatte de raad de klacht samen. De raad oordeelde uiteindelijk dat De Telegraaf met de publicatie van de beschuldigingen van Mieremet aan het adres van zijn consigliere, de grenzen had overschreden ‘van hetgeen, gelet op de eisen van journalistieke verantwoordelijkheid, maatschappelijk aanvaardbaar is’. Mieremet zal daar, mag worden aangenomen, niet wakker van hebben gelegen. De relatie tussen Hingst en Mieremet liep door de affaire een stevige deuk op, maar de kwestie zou op den duur weer zijn bijgelegd: Mieremet vertrouwde Hingst in elk geval nog zodanig, dat de advocaat gewoon zijn zwarte geld mocht blijven beleggen, samen met Boon.


  In de loop van 2002 bijvoorbeeld raakte een restaurant dat gevestigd was aan de Scheldestraat 93 in Oud-Zuid in de financiële problemen, mede als gevolg van een aantal aanschrijvingen van bouw- en woningtoezicht van het stadsdeel. Het pand was eigendom van Maup Caransa, die wel vaker zaken had gedaan met Mieremet: in 1998 had Mieremets The Blues Real Estate BV de Reguliersbreestraat 5 van Caransa gekocht. Als redder in de nood van het restaurant in de Scheldestraat verscheen midden 2002 plotseling Evert Hingst ten tonele: hij was wel bereid het restaurant over te nemen, namens een cliënt die anoniem wenste te blijven, volgens justitie Mieremet. Caransa had geen bezwaar, en aangezien Hingst namens zijn cliënt een formidabel bedrag bood – een bedrag dat niet op een redelijke termijn kon worden terugverdiend met het exploiteren van een restaurant – kon de overname kort daarop worden bezegeld.


  Intussen zette Rob Boon een constructie op voor de exploitatie van het restaurant. Hij had nog wel een oude besloten vennootschap op de plank liggen: Valaire, een volle dochteronderneming van zijn fiscale adviespraktijk Gemini & Libra. Beide bv’s waren gevestigd aan de Brink in Amstelveen, waar Boon destijds kantoor hield. Allereerst werd de doelstelling van Valaire BV veranderd van ‘het verstrekken van juridisch advies’ in ‘het exploiteren van een horecagelegenheid’. Op 25 oktober 2002 kwam Valaire BV ook in andere handen: Gemini & Libra verkocht de aandelen Valaire aan Brison International nv in Willemstad, Curaçao, zodat de feitelijke eigenaar, Mieremet, buiten beeld kon blijven. Het correspondentieadres van Valaire bleef gewoon het kantoor van Boon aan de Brink in Amstelveen. Boekhouder van restaurant Valaire werd Mark van Giessen van M&L Accountants, eveneens gevestigd aan de Brink in Amstelveen. Vervolgens werd Scheldestraat 93 maandenlang voor tonnen verbouwd tot een trendy, maar ook enigszins ordinair restaurant, inclusief palmbomen.


  Begin 2003 werd restaurant Valaire feestelijk geopend, waarbij de gasten werden toegezongen door Dries Roelvink. Tot bedrijfsleider werd ene Joop gebombardeerd, die volgens de geruchten veel geld had ‘verkloot’ in Marbella, berooid was teruggekeerd naar Nederland, en nu met geld van anderen een restaurant mocht runnen. Valaire liep echter voor geen meter. In een afgeluisterd telefoongesprek noemde Boon in de loop van 2003 het restaurant zelfs ‘een nagel aan onze doodskist’. ‘Ik weet zeker dat daar geld uitkomt omdat Híngst dat zeker weet. Híj is de sleutel tot het geheel. Of er nou wel of niet een faillissement komt.’ Dat kwam er begin 2004 al, een jaar na de opening. Tot curator van Valaire werd mr. J. Frieling benoemd, maar hij moest al vrij snel vaststellen dat er voor de schuldeisers in het faillissement weinig te halen viel. ‘Ik heb dat Brison International op Curaçao aangeschreven, maar kreeg geen enkele reactie. Totale stilte. Ik heb toen nog even juridische actie overwogen, maar dat zou nauwelijks kans van slagen hebben gehad.’ De curator benaderde ook nog Rob Boon. Valaire was oorspronkelijk immers zijn eigendom, en had ook na de overname door Brison de Brink in Amstelveen als correspondentieadres gehouden. ‘Maar ook daar kwam ik niet verder mee. Boon zei dat hij geen idee had wie de nieuwe eigenaren waren, of waar die mensen te bereiken waren.’


  Mark van Giessen, de boekhouder van Valaire, werd in oktober 2004, een halfjaar nadat het faillissement was uitgesproken, gehoord door de Amsterdamse recherche, en moest daarbij toegeven dat er door de eigenaren van het restaurant niet op een dubbeltje werd gekeken, wie die eigenaren dan ook mochten zijn. ‘Ik kan u nog verklaren dat er bakken met geld vanuit de Antillen zijn gekomen voor Valaire, deze zijn geboekt in rekening-courant met Toenbreker Advocaten voor de heer Hingst, althans die was contactpersoon in deze.’ Zo werd er een keer anderhalve ton door Hingst gefourneerd, waarbij werd afgesproken dat dat boekhoudkundig later weleens ‘op de goede manier verwerkt’ zou worden. ‘U vraagt mij nu of ik dit ook geen apart verhaal had moeten vinden. Nu u dit zegt kan ik dit slechts beamen. Het was een apart verhaal met een luchtje eraan.’


  Op de vraag waarom al dat geld op papier uit de Antillen moest komen antwoordde Van Giessen bij een later verhoor: ‘Die constructie is gemaakt door Rob Boon en Evert Hingst en ik denk omdat het geld daar vandaan moest komen.’ Wat, wilde de recherche ook nog weten, was er trouwens met de boekhouding van restaurant Valaire gebeurd? Die was ergens in september spoorloos verdwenen, vertelde accountant Van Giessen: ‘Die is onder dwang afgegeven aan bedrijfsleider Joop en aan Danny. Onder dwang is dat ze met drie mannen voor de deur staan en dat ze wilden dat ze de administratie meekregen. Ik weet niet wat zij ermee hebben gedaan, maar ik denk dat die niet meer te vinden is.’


  Hoe Valaire al na een jaar failliet kon zijn is nooit opgehelderd, maar betrokkenen bij het restaurant beweren dat het faillissement deels op het conto van Willem Holleeder kan worden geschreven. Mieremet en Holleeder hadden al sinds 2001 een hooglopend conflict, dat vooral over geld ging. Holleeder kreeg er al vrij snel lucht van dat Mieremet een restaurant had in de Scheldestraat, en zou daarop besloten hebben het project naar de filistijnen te helpen, alleen maar om Mieremet te zieken. ‘Holleeder kwam af en toe binnenwippen,’ zegt een van die betrokkenen, ‘en als er dan twee mensen aan een tafeltje zaten te eten dan wees hij naar ze en zei tegen de ober: “Dat tafeltje moet ik hebben.” En dan konden die mensen vertrekken. Het gebeurde dus regelmatig dat het personeel aan gasten moest vragen of ze alstublieft aan een ander tafeltje wilden gaan zitten, of dat ze hun koffie aan de bar wilden drinken omdat meneer Holleeder dat zo besloten had. Ja, dan zit er gauw de nieges in je zaak.’


  Najaar 2003 kwam bij de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) van de Amsterdamse politie informatie binnen dat Hingst en Boon kennelijk een duo vormden ten dienste van de onderwereld. Op 1 september 2003 rapporteerde de CIE aan het openbaar ministerie: ‘Evert Hingst is advocaat van diverse criminelen in Amsterdam. Hingst behartigt niet alleen de belangen voor hen als advocaat maar leent zich ook voor zaken en transacties op het criminele vlak. Zo stelt Hingst zijn rekeningen beschikbaar voor criminele financiële transacties waaronder incasso’s. Een en ander zou onder andere via Luxemburgse rekeningen verlopen. Voor wat betreft deze criminele financiële zaken werkt Hingst samen met Rob Boon. Boon fungeert als contact en vraagbaak voor de criminelen voor wat betreft het sluizen van deze illegaal verkregen criminele gelden en witwastrajecten.’ Tegen Rob Boon werd vrijwel onmiddellijk een gerechtelijk vooronderzoek gestart, het zogeheten Lucius-onderzoek. Op 9 april 2004 werd ook een gerechtelijk vooronderzoek ingesteld tegen Hingst, het Laurier-onderzoek, waarbij niet alleen zijn eigen telefoons werden afgeluisterd, maar ook alle andere telefoons en faxen van Toenbreker Advocaten.


  Hingst, ontdekte justitie in de loop van 2004, deed nauwelijks nog normale zaken, hij was bijna uitsluitend bezig constructies op te zetten voor criminelen. In juni 2004 verkocht Hingst het pand Ten Katestraat 38 in Amsterdam voor ruim twee ton. Hij trad daarbij op als gevolmachtigde van Shyam Guptar, de Surinaamse rijsthandelaar die midden jaren negentig evenals Boon betrokken was bij pogingen 17,5 miljoen drugsgeld weg te sluizen. Guptar werd door de Surinaamse justitie inmiddels ook verdacht van grootschalige cocaïnehandel: eind 2003 was er in de haven van Porto, Portugal, op een schip van Guptar een kleine driehonderd kilo coke gevonden. De transactie met de Ten Katestraat 38 was volgens justitie een simpele loan back-constructie, waarbij Hingst ervoor moest zorgen dat er wat zwart geld van Guptar werd gewit.


  Zomer 2004 dook Hingst ook op in het onderzoek van het landelijk parket naar afpersing door de groepering van Willem Holleeder van vastgoedhandelaren als Willem Endstra, John Wijsmuller, Rolf Friedländer en Kees Houtman. Wijsmuller werd volgens justitie afgeperst door twee Turkse handlangers van Holleeder, Senol Tuna, de wegens moord veroordeelde eigenaar van een wasserette in de Lange Leidsedwarsstraat, en Ozan Turfanda. Willem Endstra had in 2003 al tegenover de CIE verklaard dat Wijsmuller zo’n vijf miljoen gulden afhandig was gemaakt. Wijsmuller vroeg Endstra op een gegeven moment om hulp, waarna Endstra Holleeder weer benaderde met de vraag of hij Tuna niet kon terugfluiten. ‘Toen heb ik dus een keer,’ verklaarde Endstra in 2003, ‘met Holleeder en die vent afgesproken en met Wijsmuller. Toen zei hij ook: “Ik schiet je kapot en ik hoef dat geld niet meer.” Nou, op een gegeven moment ging John in het park op de grond liggen. Ja, in het grind, in de troep in zijn pak. Ging-ie keihard janken en aan zijn been hangen. Hij zegt: “Alsjeblieft, ik smeek het je, ik smeek het je.”’


  Behalve geld zouden Tuna en Turfanda Wijsmuller ook een villa hebben afgeperst aan de Franse Rivièra, villa Skyros met een waarde van circa twee miljoen euro. Het eigendom van villa Skyros werd in april 2002 door Wijsmuller overgedragen aan Turfanda. Probleem was nog dat de villa verhuurd was, en dat de huurders niet van plan waren te vertrekken. Tuna en Turfanda schakelden vervolgens Evert Hingst in, die tot taak kreeg de huurders eruit te krijgen, al dan niet door gebruikmaking van een Franse advocaat. Hingst voerde de druk op de huurders op, en kon op 10 september 2004 melden dat de zaak vrijwel rond was: op 1 maart 2006 zou de villa leeg zijn. Later die maand kwamen Hingst, Wijsmuller en Tuna bijeen in hotel Le Meridien in Amsterdam om de voortgang rond villa Skyros te bespreken. Een observatieteam van de politie fotografeerde de bijeenkomst, en hoorde dat Hingst zijn tafelgenoten voorhield: ‘Mei 2006 moet de grote klap vallen.’ Tuna en Turfanda hadden overigens geen hoge pet van Hingst op: in een in augustus 2004 afgeluisterd telefoongesprek tussen de twee, refereerde Tuna aan de advocaat met ‘die pooier’.


  En daarnaast werd Hingst er door justitie in Den Bosch van verdacht allerlei hand- en spandiensten te hebben verleend aan een lokale drugshandelaar; Hingst zou onder meer miljoenen van de handelaar hebben witgewassen.


  Op 21 september 2004 werden op last van justitie in Den Bosch invallen en huiszoekingen gedaan bij Toenbreker Adocaten en in de woning van Hingst in de Gerrit van der Veenstraat. Hingst werd niet aangehouden, dat gebeurde begin december toen hij een week werd vastgezet en verhoord. Na zijn vrijlating was Hingst woedend: hij had alle verdenkingen kunnen ontzenuwen, maar daarmee was wat hem betrof de kous niet af. ‘Dit verhaal krijgt een staartje.’ De ABN Amro zegde na de arrestatie alle rekeningen van Hingst op, en bij andere banken werd hij geweigerd, met als gevolg dat hij gedwongen was grote bedragen cash thuis of op kantoor te bewaren. Rob Boon was inmiddels ook gearresteerd, onder meer op verdenking van witwasserij ten behoeve van Johnny Mieremet in de zaak-Valaire. Onder het oog van justitie voltooide Hingst in die periode de operatie waarbij ruim een miljoen euro van de erfenis van de geliquideerde drugscrimineel Michael Vane van Zwitserland naar de Britse Maagdeneilanden werd gesluisd, en vervolgens naar Amsterdam, zoals beschreven in hoofdstuk 2. Van dat geld werd door Hingst vastgoed gekocht dat op naam kwam te staan van Cassius Vastgoed BV onder de directie van Andy Groenewoud; Groenewoud zou later worden vervolgd en veroordeeld wegens het witwassen van drugsgeld.


  Hingst begon daarnaast ook rare strapatsen uit te halen, althans in de visie van zijn cliëntèle. Eind maart 2005 bracht hij in de strafgevangenis in Scheveningen een bezoek aan Mink Kok, die daar een straf uitzat voor de grote partij wapens en explosieven die in 1999 in de Nachtwachtlaan was aangetroffen. Kok was kort daarvoor in zijn cel gearresteerd op verdenking van betrokkenheid bij de liquidatie van Jaap van der Heiden in 1993. Na dat bezoek aan Kok stuurde Hingst een fax aan een andere cliënt, Stanley Hillis, een oude bondgenoot van Kok en eveneens verdachte in de Van der Heiden-zaak. In die fax gaf Hingst een samenvatting van het gesprek met Kok, en van de informatie die er zoal te vinden was in het Van der Heiden-dossier, waaronder informatie over het onderzoek dat het IRT in 1993 had verricht naar Kok en Hillis. Hingst verstuurde die fax op het kantoor van Toenbreker Advocaten, hoewel hij ervan op de hoogte was dat er bij de parketten in Den Bosch en Amsterdam gerechtelijke vooronderzoeken tegen hem liepen en dat zijn telefoons en faxen werden afgeluisterd. Bovendien had hij het epistel gemakkelijk even bij Hillis in de bus kunnen gooien: Hillis woonde vlak naast hem in de Gerrit van der Veenstraat.


  De fax werd uiteraard onderschept door justitie, en de inhoud daarvan riep weer nieuwe vragen op. Uit de fax kon worden opgemaakt dat Mink Kok Hingst blijkbaar informatie had verstrekt, die als daderinformatie kon worden aangemerkt: informatie waarover niets was terug te vinden in het strafdossier, waarover nooit iets gepubliceerd was, en die alleen direct betrokkenen bij de moord op Van der Heiden konden weten. Derhalve werd Mink Kok nader aan de tand gevoeld door de recherche: hoe kwam Hingst aan die informatie? Kok verklaarde laconiek geen idee te hebben waar Hingst dat allemaal vandaan haalde, maar was natuurlijk woest: advocaten zijn er om de problemen van hun cliënten op te lossen, niet om ze te creëren.


  Eind april 2005 kwam ten slotte ook justitie in Amsterdam in actie, nadat zich op vrijdag 22 april een curieus voorval had voorgedaan. Hingst kreeg een telefoontje van ene Stefan die aankondigde dat hij even iets ‘uit de Newtonstraat’ kwam brengen. Voor Hingst was die codetaal voldoende: de moeder van Mink Kok woonde namelijk in de Newtonstraat. Hij nam vervolgens een plastic tasje in ontvangst dat onder meer een Glock-pistool en twee Magnum-revolvers bevatte, keek naar eigen zeggen niet wat er in het tasje zat, en borg het op in een kast op zijn kantoor bij Toenbreker Advocaten.


  De maandag daarop, 25 april, werd Hingst door een arrestatieteam van zijn bed gelicht, en werd wederom een inval gedaan bij Toenbreker Advocaten. Behalve de pistolen werd daarbij in de kast van Hingst ook ruim een ton cash aangetroffen. Naast Hingst werden tegelijkertijd ook Andy Groenewoud en Senol Tuna gearresteerd. Hingst zat een maand vast, en maakte na zijn vrijlating begin juli via zijn advocaat Germ Kemper bekend dat hij zich tijdelijk zou terugtrekken uit de advocatuur. ‘Hij wil eerst schoon schip maken, en uiteraard had de deken van de Orde van Advocaten ook steeds vragen,’ zo lichtte Kemper het besluit toe. Hingst bleef wel als fiscalist verbonden aan Toenbreker Advocaten. De strafadvocaat van Hingst, Henk Koopman, verklaarde niet uit te sluiten dat zijn cliënt het slachtoffer was van een ‘valstrik’, waarbij hij doelde op het plastic tasje met pistolen dat daags voor de arrestatie bij Toenbreker Advocaten was afgeleverd. ‘Het is wel heel toevallig dat justitie dan pal daarna een inval doet en in dat tasje wapens vindt. Dan ga je denken aan een opzetje.’ Hingst zelf had er alle vertrouwen in dat er van alle verdenkingen van justitie op termijn niets over zou blijven, en dat hij dan gewoon weer zou terugkeren in de advocatuur; het was een hetze van het openbaar ministerie, meer niet. ‘Waar justitie mee bezig is, dat is gewoon mij zo zwart mogelijk afschilderen, in de hoop dat niemand meer met me te maken wil hebben,’ legde hij uit tegenover Het Parool. ‘Ik word als advocaat door justitie de vernieling in geholpen.’


  Maandag 31 oktober 2006 om een uur of zes ’s middags parkeerde Hingst zijn scooter op het trottoir voor zijn woning in de Gerrit van der Veenstraat. Het was druk op straat, mede doordat er in Zuid door kinderen Halloween werd gevierd. Hij werd vervolgens vanuit een donkere jeep Grand Cherokee onder vuur genomen, viel te midden van een verzameling vuilniszakken op het trottoir, en was op slag dood. De jeep werd kort daarop brandend aangetroffen op de Stadionkade. De liquidatie werd deels gefilmd door een bewakingscamera van de buurman van Hingst, Stanley Hillis.


  Na de liquidatie doken speculaties op dat Hingst uit de weg was geruimd omdat hij ‘Sentaro’ zou zijn geweest: een codenaam voor een informant die eind jaren negentig al op verzoek van de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst (AIVD) zou zijn geïnfiltreerd in de groepering van onder anderen Mink Kok en Stanley Hillis. Mink Kok ontkende daarop iets met de liquidatie te maken te hebben, maar Arthur Toenbreker acht het wel goed mogelijk dat Hingst, al was het maar voor de spanning, nauwe banden heeft onderhouden met de AIVD. ‘Hij was niet Sentaro, maar ik ben ervan overtuigd dat hij wel degelijk informant van de AIVD is geweest. Ik heb Evert altijd verdedigd, maar ik heb, door wat er na zijn dood allemaal boven water is gekomen, een heel, heel zwart beeld van hem gekregen.’


  12 Incontestably dead proof


  JOHNNY MIEREMET 1960-2005


  Procederen tegen kranten of uitgeverijen naar aanleiding van onwelgevallige publicaties heeft Johnny Mieremet, in tegenstelling tot veel andere topcriminelen, nooit gedaan: hij prefereerde zijn eigen oplossingen. In 1995 publiceerde hasjhandelaar Steve Brown zijn memoires onder de titel Drugbaron in Spijkerbroek. Ook de ‘bloedgabbers’ Mieremet en zijn compagnon Sam Klepper werden in dat boek een paar keer genoemd vanwege hun connecties met maffiabaas Klaas Bruinsma. Allereerst sommeerde advocaat Pieter Herman Bakker Schut namens de beide bloedgabbers uitgeverij Elmar het boek onmiddellijk uit de handel te halen, aangezien het passages bevatte die jegens zijn cliënten ‘lasterlijk, beledigend en in elk geval maatschappelijk onzorgvuldig’ waren, alsmede ‘onrechtmatig en uitermate schadelijk voor hun reputatie en zakelijke belangen’. Elmar weigerde: de betreffende passages waren, in vergelijking met wat er elders al over het duo was geschreven, eigenlijk tamelijk mild. Mieremet kwam daarop met een ander voorstel: hij was wel bereid de resterende oplage op te kopen, op dat moment ruim 2300 exemplaren, als Elmar kon garanderen dat dat restant door het Centraal Boekhuis zou worden vernietigd. Met dat voorstel ging Elmar wel akkoord – uitgevers verkopen boeken graag met duizenden tegelijk. Mieremet en Klepper maakten conform de afspraak enkele tienduizenden guldens over naar Elmar, en het Centraal Boekhuis haalde vervolgens 2300 exemplaren van Drugbaron in Spijkerbroek door de hakselaar.


  Johannes (Johnny) Mieremet (1960) groeide op in de Torresstraat in de Mercatorbuurt in Amsterdam-West. In grote lijnen liep zijn criminele carrière parallel aan die van zijn jeugdvriend Sam Klepper: beiden begonnen met bankovervallen, zij sloten zich eind jaren tachtig als duo bij de Bruinsma-groep aan met als specialisatie speelautomaten en de binnenlandse hasjhandel, beiden lieten zich in 1991 welbewust arresteren in Alkmaar met een partijtje wapens omdat de conflicten met de Joegoslavische maffia zo hoog waren opgelopen dat zij het veiliger achtten een jaartje in de cel te zitten, en beiden verwierven in de jaren negentig een huiveringwekkende uitstraling van extreem geweld.


  Het witte gedeelte van hun misdaadimperium, het gedeelte dat niet aan het oog van justitie en de belastingdienst hoefde te worden onttrokken, heeft altijd op naam van Mieremet gestaan, of eigenlijk: op naam van zijn vriendin, Ria Eelzak. Die situatie bestond eind jaren tachtig al, ten tijde van de Bruinsma-organisatie. In mei 1989 figureerde Eelzak, toen nog met Mieremet woonachtig in de Torresstraat, bijvoorbeeld in een klassieke abc-transactie met vastgoed: zij kocht, vijfentwintig jaar oud, voor 1,7 miljoen gulden het kapitale pand Koningslaan 48 bij het Vondelpark (waarin het gerenommeerde hotel Borgmann gevestigd was), en verkocht het dezelfde dag voor hetzelfde bedrag door aan Flavia Beleggingen BV, een vastgoedmaatschappijtje van Klaas Bruinsma. Flavia kocht het pand van Eelzak met geld, 2,5 miljoen gulden, dat was ‘geleend’ van Helino Ltd. in Hongkong, dat het beste kan worden omschreven als een grote pot zwart geld van de Bruinsma-groep. De hele operatie, waarbij een paar miljoen van Bruinsma werden gewit, werd zoals destijds gebruikelijk afgewikkeld door Ernst Faber van het notariskantoor Capelle & Faber op de Minervalaan.


  In diezelfde periode tuigde Bruinsma ook de divisie speelautomaten van zijn organisatie op, met aan het hoofd daarvan Mieremet en Klepper. Begin 1989 kocht de Bruinsma-groep voor een kleine vijf miljoen gulden Snooker Nederland BV, dat in het pand Reguliersbreestraat 5 speelautomatenhal De Strip exploiteerde. Bruinsma nam Snooker over van onder anderen de erven van ‘Zwarte Joop’ de Vries, de in 1986 overleden ‘Koning van de Amsterdamse Wallen’, en van vastgoedmagnaat Maurits Caransa, die De Vries altijd had gefinancierd. Ook die transactie werd gefinancierd vanuit Hongkong. Het was, gezien de reputatie die Bruinsma toen al genoot en gezien de fiscale risico’s, ondenkbaar dat Snooker Nederland op zijn eigen naam zou worden geëxploiteerd. De aandelen Snooker kwamen, per september 1989, dan ook op naam te staan van weer een andere bv, Participatie- en Holdingmaatschappij The Blues Company. Enig aandeelhouder en directeur van The Blues Company werd Ria Eelzak, ofwel Johnny Mieremet.


  In de loop van de jaren negentig, na Bruinsma’s dood, bracht Mieremet zijn zichtbare zakelijke activiteiten onder bij twee holdings. In de eerste plaats was er The Blues Company met dochteronderneming The Blues Real Estate BV; daarmee werd voornamelijk in vastgoed gehandeld. Daarnaast werd Basme BV opgericht, met daaronder dochterondernemingen als Snooker Nederland, Snooker Amsterdam, Snooker Groep en Kendijk; die poot was er vooral voor de exploitatie van speelautomaten in de hele stad, waarbij niet werd geschroomd café- en coffeeshophouders een aanbod te doen dat zij niet konden weigeren, en voor de exploitatie van Mieremets eigen speelautomatenhallen, De Strip in de Reguliersbreestraat en Twenty One aan de Lange Niezel 20. Al die bv’s werden uiteindelijk gevestigd op het adres Wildlaan 3 in het Belgische Neerpelt, Mieremets beveiligde villa vlak over de grens. Van de meeste bv’s werd Eelzak aandeelhouder en directeur, maar de beide regisseurs van dat conglomeraat, de fiscalisten Jan Guyt en Kenneth Berkleef, vervulden eveneens bestuurlijke en andere taken; voormalig FC Volendam-voorzitter Guyt en de oud-belastinginspecteur Berkleef waren in de jaren tachtig al actief voor Bruinsma. Zo waren de aandelen van Snooker Amsterdam lange tijd in handen van de Zuiderzee Holding van Guyt, en van Jan Guyt International BV; pas in 1999 werd de bv ondergebracht bij Basme. Berkleef voerde bijna twee jaar de directie over Basme; hij stelde ook de jaarrekeningen op van de twee holdings, Basme en The Blues Company.


  Eind 1999, begin 2000 ontstond een gelegenheidscoalitie tussen Mieremet en Klepper en voormalig Heineken-ontvoerder Willem Holleeder: het was tot een breuk gekomen tussen Holleeder en zijn jeugdvriend en maatje Cor van Hout, en Mieremet en Klepper vonden Holleeder wel interessant omdat hij ook weleens wat deed met pandjes. Holleeder was bovendien dik bevriend met vastgoedmagnaat Willem Endstra, die er geen enkel probleem mee had zwart geld van criminelen wit te wassen via gecompliceerde constructies, en die voor het duo wellicht ook andere deuren zou kunnen openen. Uit tapverslagen uit die periode blijkt dat Holleeder zich niet geneerde met Mieremet en Klepper, die in de pikorde van het criminele milieu een veel hogere positie innamen, warme broodjes te bakken, letterlijk: Holleeder kwam bij het penthouse van de twee aan het Gelderlandplein in Buitenveldert geregeld even aanwippen met broodjes shoarma, en veel, heel veel bakjes knoflooksaus.


  Die coalitie resulteerde al vrij snel in een forse investering van Mieremet en Klepper. Uit de jaarrekening over 2000 van The Blues Company, geverifieerd door Ernst & Young Bedrijfsrevisoren in het Belgische Hasselt, blijkt dat die bv van Mieremet en Eelzak in dat jaar een belang van vijftig procent nam in een andere bv, California Properties. De andere helft van California Properties was in handen van de familie van Willem Endstra. Een volle dochteronderneming van California Properties, Heerfur BV, bezat voor circa honderd miljoen gulden aan vastgoed. Mieremet investeerde via Endstra ongeveer vijftig miljoen gulden (23 miljoen euro) in California Properties/Heerfur. Zijn cashflow was, toen nog, aanzienlijk. Mieremet en Klepper zouden door Holleeder bij Endstra zijn geïntroduceerd met het verhaal dat het duo had vernomen dat leider van de Joego-maffia Jotsa Jocic plannen had Endstra te ontvoeren of anderszins te grazen te nemen. Mieremet en Klepper konden Jocic wel op andere gedachten brengen, volgens het verhaal, maar daar moest dan natuurlijk wel iets tegenover staan, of zoals Endstra het in 2003 zelf formuleerde tegenover de Amsterdamse Criminele Inlichtingeneenheid (CIE): ‘Mieremet dacht gewoon dat ik eh… Ik liep toen vrij veel met Holleeder rond. Hij dacht dat ik zijn financiële man was of wat dan ook, of zijn beste vriend. En ik heb die vrouw van die vent, van die Mieremet, die heb ik toen mee laten doen in een bv. Nou, en die vrouw heeft gewoon geld verdiend. Die verdient gewoon geld. Dat moest ik doen, want dat was heel belangrijk, zei Holleeder. Hij zei: “Die mensen hebben je leven gered”, want toen werd ik ook steeds ontvoerd. En: “Je moet ook eens wat terugdoen.” En: “Dat zijn de sterksten.”’ Op de vraag van de CIE of Endstra concreet ooit iets had gemerkt van enigerlei dreiging uit de hoek van Jocic, antwoordde de tycoon: ‘Nee, eerlijk gezegd niet.’


  Daarnaast sloegen Mieremet en Klepper met Holleeder een heel nieuwe weg in. De grootschalige drugshandel, voor zover het duo zich daarin nog manifesteerde, was behalve uiterst arbeidsintensief, ook vol risico’s. Er was een veel minder omslachtige manier om aan grote hoeveelheden geld te komen, ontdekte het drietal: het simpelweg afpakken van vastgoedhandelaren en andere zakenlui, en ze tegelijkertijd zodanig de stuipen op het lijf jagen dat zij geen aangifte durfden te doen. Willem Endstra kon de heren via zijn uitgebreide netwerk wel in contact brengen met dergelijke targets, of zoals Mieremet het later zelf tegenover De Telegraaf omschreef: ‘Klepper en ik waren de drugshandel zat. We hebben toen een plan uitgewerkt om zakenmensen te chanteren. De tactiek kwam erop neer dat via Willem Endstra contact werd gelegd met vermogende vastgoedhandelaren, die veel samenkwamen in een bekend café in Amsterdam-Zuid.’ Mieremet doelde daar op café Lexington aan de Willemsparkweg, dat wordt gefrequenteerd door een curieuze mix van beurshandelaren, vastgoedjongens, en zware criminelen. ‘Op zeker moment werd dan het verhaal opgehangen dat Sam en ik het op een bepaalde zakenman hadden voorzien. Willem Holleeder, die ook in het complot zat, kwam met een oplossing: hij kon zogenaamd voorkomen dat er geweld zou worden gebruikt, maar dan moest er wel grof worden betaald.’ Dezelfde methode, kortom, die ook al was gehanteerd voor de introductie van Mieremet en Klepper bij Endstra: eerst een probleem creëren, en vervolgens met de oplossing aan komen zetten.


  Een van de eerste keren dat die methode werd toegepast was, volgens justitie, bij vastgoedhandelaar Rolf Friedländer, voormalig voorzitter van ijshockeyclub Amstel Tigers. Friedländer kreeg allereerst bezoek van Holleeder, die zei dat hij hem met de beste bedoelingen kwam waarschuwen. Friedländers zoon Daniël had een tijdje verkering gehad met een meisje dat in een café van hem werkte, de verkering was uitgegaan, en Friedländer junior was haar daarna nog een tijdje telefonisch blijven lastigvallen. In de tussentijd kreeg het meisje echter een nieuwe vriend: Mieremet. Behalve Mieremet, kwamen ook Klepper en Holleeder wel bij haar over de vloer. Mieremet was woest, liet Holleeder Rolf Friedländer weten, en er was eigenlijk maar één manier om die dreiging weg te nemen: betalen. Friedländer nam die waarschuwing niet al te serieus, en kreeg vervolgens bezoek van Klepper en Holleeder, waarbij de toon al een stuk dreigender was: de vastgoedhandelaar moest snel over de brug komen met vijf of zes ton (in guldens), anders werden onvermijdelijk zijn familie en zijn ex-vrouw vermoord. Die bedreiging, geuit met getrokken pistool, is volgens justitie door een getuige waargenomen. Om hem ervan te doordringen dat betalen zijn enige optie was, kreeg Friedländer in derde instantie ook nog bezoek van Jan Femer en van Mieremets lijfwacht Ferry de Kok, nota bene oud-keeper van de Amstel Tigers. In de nacht van 7 december 1999 ten slotte, werden de auto en de woning van Friedländer door onbekenden beschoten. Friedländer zelf heeft altijd bij hoog en laag ontkend ook maar een cent te hebben betaald; er was volgens de zakenman wel iets van een conflict met Mieremet en Klepper, maar dankzij de bemiddeling van Holleeder zou dat probleem de wereld uit zijn geholpen. Justitie is ervan overtuigd dat Friedländer wel degelijk een onbekend bedrag heeft betaald, maar dat hij dat niet durft toe te geven uit angst voor represailles.


  Dat er betaald is werd destijds ook door de zoon van Friedländer tegenover de politie bevestigd: ‘Uiteindelijk is er door mijn vader een bedrag van 500000 of 600000 gulden betaald. Ik heb zelf via contacten 300000 gulden geregeld en de rest is door mijn vader geregeld. De betaling is via mijn vader gelopen. Ik weet niet precies hoeveel er betaald is. De ene keer zegt mijn vader dit en dan weer dat.’ In een later stadium weigerde Friedländer junior nog iets over de affaire te verklaren: hij was, liet hij de politie weten, niet van plan zijn ‘eigen doodvonnis’ te tekenen. De vrouw van Friedländer bevestigde tegenover de politie dat in tweede instantie Holleeder en Klepper bij hen aan de deur waren geweest, en dat Klepper Friedländer daarbij zwaar had bedreigd: ‘Ik hoorde dat er werd gezegd: als je niet betaalt bla bla bla dan gaat je familie eraan, je zoon, je vrouw gaat eraan, je ex-vrouw gaat eraan… de hele familie. Ik was heel bang geworden, ik ben naar buiten gelopen, ik stond in dubio: wat moet ik nu doen?’


  Johnny Mieremet, brildragend en in het criminele milieu dus bijgenaamd de ‘Schele’, was op dat moment, eind jaren negentig, al een jaar of twintig actief in de zware misdaad en stond op het toppunt van zijn macht. Als criminele carrières in grafieken zouden kunnen worden uitgebeeld, dan vertoont die van Mieremet na dat hoogtepunt echter een curve als betrof het een beurscrash: hij raakte verstrikt in een reeks problemen waar hij nooit meer uit zou komen.


  In de eerste plaats begon, zoals al uiteengezet in hoofdstuk 5, de van begin jaren negentig daterende vendetta met de Joego-maffia van Jotsa Jocic weer op te spelen: de Joego’s eisten tussen de tien en twintig miljoen gulden, plus rente, plus boetes, voor de moord op ‘Duja’ Becirovic, en omdat Mieremet en Klepper rond 1990 een grote partij hasj van de Joegoslaven hadden geript.


  Daarnaast kreeg Mieremet er eind jaren negentig nog een tegenstander van formaat bij: de belastingdienst. In die periode zocht het kernteam van de Amsterdamse politie naarstig naar mogelijkheden om Mieremet en Klepper achterover te trekken, maar moest na verloop van tijd vaststellen dat die er nauwelijks waren. ‘Op één punt na: zijn belastingaangiften,’ zegt een hoge, destijds bij het onderzoek betrokken politiefunctionaris. Mieremets fiscalist Jan Guyt was er jaren achtereen in geslaagd de belastingdienst het bos in te sturen met het verhaal dat de topcrimineel niet in Nederland woonachtig was, en dus niet in Nederland belastingplichtig was. Mieremet bezat, voerde Guyt daarbij aan, een villa in het Belgische Neerpelt, en bovendien was hij officieel Iers ingezetene. ‘Hij had zelfs een Iers rijbewijs,’ zegt de politiefunctionaris. ‘Maar wij konden aantonen dat dat allemaal schijn was. Uit ons onderzoek, waarbij de heren uiteraard uitvoerig waren getapt en geobserveerd, was namelijk gebleken dat Mieremet het grootste deel van het jaar gewoon in Nederland zat. Hij had dus jarenlang de belasting ontdoken, want in de Belastingwet staat dat als je het grootste deel van het jaar hier verblijft, je hier ook belastingplichtig bent.’


  Mieremet kon dus strafrechtelijk worden vervolgd wegens grootschalige belastingfraude, waarbij het niet ging om de twee holdings op naam van Ria Eelzak, maar om inkomsten uit criminele activiteiten. Contact met de belastingdienst leerde het kernteam dat de fiscus voor meer dan twintig miljoen gulden aan navorderingen voor Mieremet had liggen, als bij zijn fiscale woonplaatsbepaling inderdaad kon worden aangetoond dat hij in Nederland belastingplichtig was.


  De Amsterdamse recherche was er groot voorstander van Mieremet zo snel mogelijk op te pakken, de vraag was alleen: waar? ‘Want Mieremet was soms tijdenlang niet te traceren, en als hij al even in beeld kwam, dan was hij ook meteen weer verdwenen,’ zegt de Amsterdamse politiefunctionaris. De recherche kreeg echter onbedoeld hulp uit het criminele milieu: op 10 oktober 2000 werd Sam Klepper geliquideerd. Hij zou een week later, op 17 oktober, ter aarde worden besteld op begraafplaats Sint Barbara. Het was, redeneerde de recherche, ondenkbaar dat Mieremet bij de begrafenis van zijn jeugdvriend en jarenlange compagnon Klepper verstek zou laten gaan. ‘Daarom is toen de beslissing genomen Mieremet bij de begrafenis van Klepper op te pakken. Alles en iedereen stond met toeters en bellen klaar om hem mee te nemen, inclusief een arrestatieteam. Zelfs gedurende de begrafenis is er overleg gevoerd over de vraag: moeten we het doen of niet?’


  Op het allerlaatste moment werd besloten toch maar van arrestatie af te zien. Daarvoor waren redenen van openbare orde en veiligheid: bij de begrafenis van Klepper was een legertje Hells Angels aanwezig, alsmede nogal wat penoze, wat het risico vergrootte dat Sint Barbara zou veranderen in een slagveld. De belastingdienst was er daarbij voorstander van hem te laten lopen en eerst maar eens een reguliere invorderingsprocedure tegen hem te starten; justitie zou ook in een later stadium tot strafvervolging kunnen overgaan.


  Na de moorden op Femer en Klepper voerden de Joegoslaven onder aanvoering van Jotsa Jocic de druk verder op: Mieremet moest nu eindelijk betalen, anders kwam hij ook aan de beurt. Klepper was altijd een fel tegenstander geweest van betaling, maar Mieremet koos onder de veranderde omstandigheden eieren voor zijn geld. Voorjaar 2001 verzocht hij naar eigen zeggen Willem Holleeder contact te leggen met Jocic, en de onderhandelingen met de Joego’s aan te gaan. Holleeder kwam daarop terug met de mededeling dat Jocic tien miljoen Duitse mark moest hebben, dan was de affaire vergeven en vergeten. Mieremet gaf Holleeder vervolgens 11,5 miljoen gulden cash, die weer door Holleeder aan de groep van Jocic zou worden overgedragen; een deel van dat geld moest worden opgehoest door Sandra den Hartog, ofwel de weduwe-Klepper, omdat het hier een schuld betrof die door toedoen van Mieremet en Klepper was ontstaan. Kort daarop echter kwam Mieremet er naar eigen zeggen via Magdi Barsoum, van oudsher nauw geassocieerd met de Joego’s, achter dat Jocic wel geld had ontvangen, maar lang niet het hele bedrag: kennelijk had Willem Holleeder een deel van de 11,5 miljoen in eigen zak gestoken.


  Of Holleeder daadwerkelijk een paar miljoen achterover heeft gedrukt, of dat de Joego’s met Mieremet een spelletje speelden in de hoop zo nog meer los te peuteren, is nooit opgehelderd. Feit was wel dat Mieremet nu ook een hooglopend conflict met Holleeder had, najaar 2001 gevolgd door een vergelijkbare controverse met Willem Endstra, bij wie hij 23 miljoen euro had gestald in California Properties. Mieremet riep in die periode, blijkt uit informatie van de Amsterdamse CIE, tegen iedereen die het maar wilde horen dat hij als gevolg van de mislukte pacificatie van de Joego’s ‘geen cash geld’ meer had en dat het zo ‘allemaal niet goed’ ging. Mieremet eiste daarop bij Endstra per direct zijn investering terug, maar dat was uiteraard een probleem: het geld zat vast in onroerend goed. Eelzak kreeg volgens Mieremet zelfs te horen dat zij niet meer welkom was op Endstra’s kantoor aan de Apollolaan, en dat zij voorlopig ook niet meer moest bellen. Mieremet ontstak in woede en bestormde Endstra’s kantoor met getrokken pistool. Dat hielp: ‘Ik ga het regelen, Johnny,’ bezweerde Endstra.


  Mieremet, kortom, belandde na de dood van Sam Klepper in het criminele milieu in een bijna volledig isolement, en was verwikkeld in vrij uitzichtloze conflicten met achtereenvolgens de Joego’s, de fiscus, Holleeder en Endstra. De tijd dat er in de onderwereld voor Mieremet en Klepper werd gesidderd was definitief voorbij, nu had Mieremet alle reden om te sidderen. Dat bleek al op 26 februari 2002. ’s Morgens werd Mieremet gebeld door Evert Hingst van Toenbreker Advocaten op de Keizersgracht, de fiscalist die hem onder meer terzijde stond bij witwasoperaties, maar die ook nauwe banden onderhield met andere kopstukken in het criminele milieu. Hingst verzocht hem begin van de middag even naar zijn kantoor te komen. De afspraak duurde maar kort, en op het moment dat Mieremet de deur van het advocatenkantoor achter zich dicht trok werd hij door een onbekende schutter onder vuur genomen en een paar keer in het lichaam geraakt. Mieremet sprong direct van de trap van het grachtenpand, probeerde weg te rennen, struikelde, en kwam half onder een geparkeerde auto te liggen. ‘Het is afgelopen, nu jaagt hij een kogel door mijn hoofd,’ dacht de topcrimineel op dat moment. De schutter was er echter alweer vandoor.


  Mieremet overleefde de aanslag ternauwernood, en was ervan overtuigd dat niet zozeer de Joego’s erachter zaten, als wel Holleeder en Endstra: als de ‘Schele’ uit de weg werd geruimd, dan konden zij immers zijn 23 miljoen euro verdelen. En naar de overtuiging van Mieremet moest Evert Hingst ook in dat complot zitten: de afspraak waarvoor Hingst ’s morgens had gebeld had eigenlijk niets om het lijf, en bovendien werd de buitendeur na het vertrek van Mieremet direct op slot gedraaid, zodat hij niet meer naar binnen kon vluchten.


  Willem Endstra beweerde een jaar later in zijn ‘achterbankgesprekken’ met de Amsterdamse CIE dat Willem Holleeder op de dag van de aanslag had aangekondigd dat Mieremet zou worden doodgeschoten. ‘Hij zegt: “Nou, we gaan die Mieremet effe neerknallen vandaag.” Hij zegt: “Die leeft geen twee dagen meer of geen dag meer.”’ Endstra zou vervolgens nog hebben geprobeerd Mieremet te waarschuwen: hij kreeg hem telefonisch niet te pakken, en daarom reed de vastgoedmagnaat naar speelautomatenhal De Strip in de Reguliersbreestraat om de zoon van Mieremet van een en ander op de hoogte te stellen. Voor Mieremets zoon zijn vader kon waarschuwen, was deze echter al neergeschoten, volgens Endstra. De zoon van Mieremet zou die lezing later tegenover justitie deels hebben bevestigd.


  Weken later, toen Mieremet weer enigszins hersteld was, zou Endstra ook nog een poging hebben gedaan de problemen met Mieremet uit te praten, en hem uit te leggen dat hij nog getracht had de aanslag te voorkomen. Endstra reed naar Mieremets Belgische villa, maar de topcrimineel liet weten geen prijs meer te stellen op een gesprek: hij richtte vanuit een dakraam een dubbelloops jachtgeweer op Endstra en dreigde hem van het erf te schieten. Ria Eelzak stond achter Mieremet en schreeuwde: ‘Schiet die verrader dood!’


  In april 2002, nog geen twee maanden na de mislukte aanslag, bracht de afdeling Ondernemingen van de belastingdienst in Amsterdam ten langen leste een aantal dwangbevelen uit tegen Mieremet in verband met navorderingen van meer dan twintig miljoen gulden. Die dwangbevelen konden niet, zoals gebruikelijk, aan hem persoonlijk worden uitgereikt, omdat hij geen officieel woonadres had, ook niet in Neerpelt, en om die reden publiceerde de fiscus een advertentie waarin bekend werd gemaakt dat ten laste van ‘J. Mieremet, thans zonder bekende woon- of verblijfplaats binnen en buiten het Koninkrijk der Nederlanden’ bij de rechtbank in Amsterdam een aantal dwangbevelen tegen hem was betekend. In dezelfde advertentie werd overigens bekendgemaakt dat eveneens dwangbevelen waren uitgebracht tegen Menashe Eini, in 1994, als lid van een notoire, Israëlische familie van geldwisselaars, tot drie jaar cel veroordeeld wegens belastingfraude en oplichting van toeristen.


  Voor Mieremet was daarmee de maat vol: hij had ternauwernood een aanslag overleefd, en nu dreigde ook de fiscus hem te fileren. De topcrimineel nam daarop een drastische, maar gezien de Alkmaarse wapenaffaire van begin jaren negentig voor hem ook weer niet uitzonderlijke stap. Hij meldde zich, via zijn strafrechtadvocaat Han Jahae, aan bij het openbaar ministerie in Amsterdam met het verhaal dat hij wel bereid was te praten. Tegelijkertijd stapte hij naar De Telegraaf voor de publicitaire begeleiding van zijn manoeuvre. Op 27 augustus 2002 meldde die krant dat Mieremet bereid was ‘de politie een enorme hoeveelheid bewijsmateriaal tegen kopstukken uit de Amsterdamse onderwereld te verschaffen’. ‘Opmerkelijk is ook dat Mieremet in ruil voor zijn hulp geen strafvermindering van justitie vraagt, maar zegt bereid te zijn zelf ook een jarenlange gevangenisstraf te ondergaan.’


  Een dag later publiceerde de krant een exclusief interview met de topcrimineel. Daarin wees Mieremet vooral naar Holleeder en Endstra. ‘Ook andere jongens uit het milieu deden en doen volop zaken met Endstra, die bereid is grote bedragen te investeren in onroerend goed, zonder dat naar de herkomst van het geld wordt gevraagd. Je kunt hem zien als de bank van de onderwereld. En Holleeder als de bewaker.’ Uiteraard bracht Mieremet ook ter sprake dat hij via Endstra ‘zo’n vijftig miljoen gulden’ in California Properties had geïnvesteerd, dat hij dat geld terug had gevorderd, maar dat Endstra daar geen gehoor aan had gegeven. ‘In plaats daarvan stuurden ze een huurmoordenaar op me af.’ Mieremet benadrukte nog eens dat hij alleen maar bij justitie te biecht wilde gaan omdat een aantal mensen de grenzen van het in de onderwereld toelaatbare verre hadden overschreden. ‘Ik heb niets meer te verliezen. Of ik word afgeschoten of ik praat met de politie.’ En als hij met zijn verklaringen ook zichzelf zou belasten, dan was dat pech: ‘Ik ben bereid zelf tien, twaalf, vijftien jaar achter de tralies te gaan zitten, maar ik neem er ook een paar mee.’


  Justitie, zo leek het, kreeg aan Mieremet een model-getuige. De werkelijkheid was anders. Al in het eerste gesprek tussen Mieremet, zijn advocaat Han Jahae en de Amsterdamse officier van justitie Koos Plooy kwam de aap uit de mouw: Mieremet stelde aan een eventuele biecht onder meer de voorwaarde dat zijn vriendin Ria Eelzak – die de meeste bezittingen op haar naam had staan, inclusief de vijftig miljoen bij Endstra – nergens voor zou worden vervolgd, en dat ook de belastingdienst haar met rust zou laten, zodat Mieremet niet via haar zou kunnen worden ‘kaalgeplukt’. Die voorwaarde was onbespreekbaar voor het openbaar ministerie; de gesprekken met Mieremet over een rol als getuige werden dan ook kort nadat zij waren begonnen, alweer beëindigd.


  Politie en justitie waren er gezien die gang van zaken van overtuigd dat Mieremet nooit de intentie had gehad daadwerkelijk uit de school te klappen, maar dat hij een heel ander doel had: hij wilde het openbaar ministerie en De Telegraaf gebruiken om een signaal af te geven richting Holleeder en Endstra (terugbetalen en me met rust laten, anders ga ik nog een stapje verder), en om de belastingdienst van zijn nek af te krijgen. ‘Hij probeerde gewoon zijn kont uit de problemen te draaien waarin hij was beland,’ zo vat een Amsterdamse politiefunctionaris Mieremets tactische overwegingen samen.


  Mieremets opzichtige zet had ten dele effect: een dag later al vond er een conferentie plaats tussen Willem Endstra en André Beckers, weer een andere advocaat van wie Mieremet weleens gebruikmaakte. De conferentie, die werd gehouden op het kantoor van Endstra’s Convoy Vastgoed aan de Apollolaan, werd buiten medeweten van Beckers op video vastgelegd. Endstra liet Beckers weten schoon genoeg te hebben van de permanente dreiging van Mieremet, die maar niet kon of wilde vatten dat je geld dat in vastgoed is geïnvesteerd niet zomaar even liquide kunt maken, althans niet zonder stevig verlies te lijden. Endstra drong er bij Beckers bij herhaling op aan dat hij Mieremet, met het oog op de schadelijke publicatie een dag eerder, naar de ‘psychiater’ zou sturen. Niettemin bereikten Endstra en Beckers een akkoord. Uit de administratie van Endstra, die na diens dood in beslag werd genomen, bleek later dat op 28 september 2002 (een maand na Mieremets dreigende taal in De Telegraaf) werd overeengekomen dat Endstra in eerste instantie een bedrag van 7940000 euro aan Mieremet zou betalen. Op 7 november 2002 nam Endstra ook de aandelen van The Blues Company van Mieremet in California Properties over voor twee keer een bedrag van 3970000 euro. De betaling van het restant, circa twee miljoen, werd uitgesteld tot later datum, omdat Endstra door zijn cash heen was.


  Zijn publiciteitsoffensief verloste Mieremet echter niet van zijn conflicten met Holleeder, en met de Joegoslavische maffia, integendeel. De onderhandelingen met de Joego-maffia over beslechting van het conflict liepen onverminderd door, zij het dat de onderhandelingen namens Mieremet niet meer door Holleeder werden gevoerd, die in de visie van Mieremet alleen maar uit was op eigen gewin, maar door de criminele veteraan Stanley Hillis en door Dino Soerel, blijkt uit CIE-informatie uit die periode. En ook de fiscus liet niet meer los. Naar aanleiding van de eerder dat jaar uitgebrachte dwangbevelen liet Mieremet fiscaal adviseur Rob Boon contact opnemen met de belastingdienst; zijn jarenlange fiscalist Jan Guyt, die het altijd op een bevredigend akkoordje met de inspecteur had kunnen gooien, was ongeneeslijk ziek en zou niet lang daarna overlijden. Boon hing tegenover de inspectie het verhaal op dat Mieremet ook wel inzag dat betaling onvermijdelijk was, en dat hij bereid was een compromis met de fiscus te sluiten tot en met 2002.


  De belastingdienst hoorde vervolgens weer tijden niets van Mieremet en/of Boon, terwijl er ook geen mogelijkheden voor beslaglegging waren. Mieremet had in 2003 bovendien wel iets anders aan zijn hoofd. Zo werd er een aanslag gepleegd op zijn bodyguard Ferry de Kok; de lijfwacht werd dwars door de ruiten van zijn eengezinswoning in de Hugo de Grootstraat in Purmerend beschoten, maar ook hij overleefde. Mieremet realiseerde zich dat hij, na de mislukte aanslag op de Keizersgracht op hemzelf, in geleende tijd leefde. Willem Endstra formuleerde het in 2003 tegenover de CIE als volgt: ‘Die Mieremet is nog niet eens dood, maar daar gaat iedereen al van uit.’ Die ‘Schele’, ook wel ‘Brilletje’ genoemd, stond bij Holleeder boven aan de lijst, vertelde Endstra, waarbij gedacht werd aan een bestorming van Mieremets villa in Neerpelt door Joegoslavische ‘elitetroepen’. ‘Ze willen dus met tien tot de tanden gewapende Joegoslaven naar binnen rennen en zijn slaapkamer in, en een paar handgranaten erin en mitrailleurs en beng, beng. Echt commando-like willen ze de overval op dat huis doen. En als ze dat gedaan hebben, dan willen ze dus eh… met een helikopter weg: want ze komen anders daar nooit weg natuurlijk.’ Mieremet verschanste zich intussen in Neerpelt, liep Holleeder volgens Endstra rond te bazuinen: ‘Mieremet verstopt zich in zijn huis met zijn kogelvrije vest aan. Hij gaat met een pistool in zijn zak naar het toilet. Of in zijn hand, zei die. Hij zei: “Haha, wat een leven hebt-ie hè? Haha en hij komt toch aan de beurt”, zegt-ie.’


  Voor Mieremet was de situatie in Nederland en in Neerpelt onhoudbaar geworden, en om die reden nam hij, in de kennelijke hoop dat alle problemen daarmee vanzelf over zouden waaien, met bodyguard Ferry de Kok de wijk naar Thailand. In september 2004 werd allereerst bij de rechtbank van Koophandel in Hasselt de naamloze vennootschap Asia Properties geregistreerd, een vastgoedmaatschappij op naam van Ria Eelzak en twee van de vier kinderen van Eelzak en Mieremet. Met Asia Properties als vehikel begon Mieremet met de bouw van een complex van vierentwintig vakantiewoningen in Banglamung, een voorstadje van de Zuid-Thaise kustplaats Pattaya – een vergaarbak van criminelen van over de hele wereld, sekstoeristen, en zwart geld. Het project van Mieremet maakte deel uit van een veel groter vakantiecomplex, Singto Park, met prijzen vanaf 76000 euro per woning. In Pattaya vertoonde Mieremet zich weleens in café Het Zottekot, volgens dagblad De Morgen een pleisterplaats voor Belgische ‘voortvluchtige criminelen, pedofielen, hormonentrafikanten, drugshandelaars, fraudeurs, sekstoeristen en extreem-rechtse figuren’. In Het Zottekot liet Mieremet zich voor de veiligheid overigens ‘Frans’ noemen.


  Bij alle problemen die hij al had, kreeg Mieremet het begin 2005 ook nog aan de stok met de gemeente Amsterdam. De gemeente had nooit moeilijk gedaan over de exploitatievergunningen voor de speelautomatenhallen op naam van Basme BV en Kendijk BV onder de directie van Eelzak in de Reguliersbreestraat en in de Lange Niezel; formeel had dat ook niet eens gekund. In 2003 trad echter de wet Bevordering Integriteitsbeoordelingen Openbaar Bestuur, kortweg Bibob, in werking, een wet die rechtstreeks is te herleiden tot de bevindingen in 1996 van de parlementaire enquêtecommissie-Van Traa, en speciaal bedoeld is voor de bestuurlijke bestrijding van de georganiseerde misdaad. Met de wet-Bibob in de hand kunnen gemeenten exploitatievergunningen weigeren, of weigeren bestaande vergunningen te verlengen, als er redenen zijn om aan te nemen dat zo’n vergunning zal worden misbruikt ten behoeve van criminele activiteiten. Gemeenten hoeven daarbij niet wettig en overtuigend te bewijzen dat betrokkenen crimineel actief zijn, zoals justitie in het strafrecht, maar alleen aannemelijk te maken dat dat het geval is. Begin 2005 kregen Basme en Kendijk te horen dat de vergunningen voor De Strip in de Reguliersbreestraat en voor Twenty One in de Lange Niezel op grond van de wet-Bibob niet zouden worden verlengd. In theorie had Mieremet tegen die beslissing met Basme en Kendijk nog beroep kunnen aantekenen bij de bestuursrechter, maar daar zag hij van af: hij realiseerde zich dat dat met zijn reputatie weinig zin had. In september 2005 verkocht Mieremet de panden Reguliersbreestraat 5 en Amstel 4 voor 1,4 miljoen euro aan een andere speelautomatenexploitant, inclusief zijn twee vergunningen.


  Mieremet waande zich met Ferry de Kok redelijk safe in Thailand, ver weg van Amsterdam. Ten onrechte, bleek op 1 november 2005, een dag na de liquidatie van Evert Hingst. De vijfenveertigjarige Mieremet ging die dag even langs het gemeenschappelijke kantoor op Singto Park, samen met zijn negenentwintigjarige Thaise vrouw Sooganya Khan-In. Terwijl zij binnen waren, stopte voor het kantoor een motor met daarop twee in het zwart geklede mannen, van wie de passagier – een lange, blanke, Engels sprekende man – afstapte. Hij liep het kantoor binnen en vroeg aan Mieremet: ‘Are you John?’ Mieremet bevestigde dat, waarop de man hem meedeelde: ‘I have been ordered to kill you because of your behaviour.’ Met een pistool schoot hij ten slotte een aantal kogels op Mieremet af, waarvan twee de topcrimineel in het hoofd raakten, en een in het lichaam. Mieremet overleed op weg naar het ziekenhuis. Voor autopsie werd zijn lijk opgebaard in het Forensisch-medisch Instituut van het Bangkok-Pattaya Hospital, waar het vrijelijk mocht worden gefilmd door cameraploegen.


  Lijfwacht Ferry de Kok was na de moord verbijsterd. ‘We hielden er rekening mee dat dit in Nederland of België kon gebeuren. Dat ze helemaal naar Thailand zouden komen, hadden we niet gedacht.’ De Bangkok Post oordeelde in een hoofdredactioneel commentaar naar aanleiding van de liquidatie dat Pattaya, waarbij vergeleken de Spaanse Costa del Sol zo langzamerhand een oase van deugdzaamheid was, hoognodig moest worden schoongeveegd; een week eerder was de Thaise redacteur van de Pattaya Post aangetroffen in zijn BMW, geblinddoekt, met handboeien om, en met een kogel in het achterhoofd. ‘To be sure the death of Mieremet is no great loss,’ vond de Bangkok Post. ‘He was living proof, or perhaps more accurately, incontestably dead proof, that those who live by the sword die by it.’


  Over de liquidatie van Johnny Mieremet doen, in grote lijnen, dezelfde theorieën de ronde als bij zijn kompaan Sam Klepper: de Joego’s, Holleeder, of wraak voor een van de vele moorden die Mieremet en Klepper zelf hebben laten plegen. Mieremet werd, zonder ooit een cent belasting te hebben betaald, in stilte begraven in Neerpelt. Opmerkelijk: voor Mieremet werden op zaterdag 12 november maar een paar rouwadvertenties geplaatst, vooral van familie, dit in tegenstelling tot de pagina’s die in 2000 voor Klepper waren uitgeruimd. Op dezelfde pagina waarop de advertenties voor Mieremet werden geplaatst, stonden overigens ook twee onopvallende advertenties ter herinnering aan bodyguard Marcel Mehagnoul, die op de kop af tien jaar eerder was geliquideerd, vrijwel zeker in opdracht van Mieremet zelf; daders en slachtoffers herenigd op de pagina Familieberichten van hun lijfblad.


  13 Mannen die kinderen hun vaders afnemen


  KEES HOUTMAN 1959-2005


  Kees ‘Woody’ Houtman deed justitie in januari 1994 een opmerkelijk voorstel, vanuit de Bijlmerbajes, waar hij vastzat vanwege een handeltje in drieduizend kilo hasj. De overheid kon twee gestolen olieverfschilderijen van Vincent van Gogh terugkrijgen, zo liet de toen vierendertigjarige Houtman via zijn advocaat weten. Hij stelde één voorwaarde, want voor wat hoort wat. Justitie moest afzien van hoger beroep tegen de betrekkelijk milde straf die de rechtbank in Middelburg de Amsterdammer had opgelegd: anderhalf jaar cel, waarvan een halfjaar voorwaardelijk, plus een boete van een ton guldens. Een koopje.


  Houtmans raadsman Vincent Kraal overlegde de politie een setje polaroids van de schilderijen, die de deskundigen overtuigden. Het ging om de doeken Zittende boerenvrouw met daagse muts (1885) en Raderen van de watermolen te Gennep (1884). De echte, zeker weten, met een marktwaarde van tien tot vijftien miljoen gulden.


  De doeken waren in juni 1990 gestolen uit het Noord-Brabants Museum in Den Bosch, samen met Spittende boerin op de rug gezien (1885), maar dat werk was een jaar later in een Belgische bankkluis teruggevonden. De dieven waren allang gepakt en veroordeeld, maar de twee doorverkochte schilderijen waren nooit meer boven water gekomen. Ze waren van hand tot hand gegaan in het criminele circuit, waarschijnlijk, en uiteindelijk beland bij een heler die nu door wroeging werd overmand. ‘Een spijtoptant,’ in de woorden van advocaat Vincent Kraal, die de stukken via zijn cliënt Houtman wilde teruggeven omdat hij het ‘lullig’ vond dat ze bij hem aan de wand hingen en niet in een museum. Als justitie akkoord ging, zou Kraal de schilderijen ‘keurig netjes’ afleveren. Er zaten een paar krasjes op, dat wel, maar verder waren de kunstwerken nog prima in orde.


  Geen lekkere kwestie voor justitie. Dit was chantage! De Zeeuwse officier van justitie Dirk van der Bel kondigde aan zich fel te zullen verzetten tegen dergelijk ordinair handjeklap. In een rechtsstaat ging het niet aan deals te sluiten over straffen, ook niet met als doel kunstschatten of wat dan ook te redden. Justitie wilde dat Houtman vier jaar cel kreeg en had het hoger beroep al ingesteld.


  Toch werd het appèl afgeblazen. Dat Kraal de doeken een paar dagen voor dat besluit ongeschonden had afgeleverd bij het Haagse parket, in zijn eigen auto en naar eigen zeggen op verzoek van de procureur-generaal gewikkeld in een deken, had officieel geen enkele rol gespeeld. Een beroepzaak werd gewoon niet zinvol geacht, omdat het gerechtshof een eis van vier jaar toch niet zou honoreren. ‘Een kwestie van efficiency,’ heette het. ‘Wij dealen niet,’ liet de procureur-generaal voor de zekerheid nog via een woordvoerder weten. Houtman kwam kort daarop weer vrij en advocaat Kraal zou nadien nog geregeld worden benaderd door criminelen die mooie spullen in de aanbieding hadden voor justitie.


  Cornelis Dirk (Kees) Houtman (1959) was al heel jong een gewiekste crimineel met een voorliefde voor onorthodoxe methoden, en met een wijdvertakt netwerk in de onderwereld. In die zin sloot de schilderijendeal naadloos aan op zijn staat van dienst. Zijn officiële opleiding beperkte zich tot de ambachtsschool, maar in de misdaad maakte hij al vroeg carrière. Eerst met wat diefstallen, gewapende overvallen en voorzichtige hasjhandel, maar begin jaren tachtig al met een geoliede organisatie van overvallers waarvan latere zwaargewichten uit de Amsterdamse onderwereld deel uitmaakten, zoals Sam Klepper en John Mieremet.


  De bende heeft in de loop der jaren verschillende benamingen gehad: eerst Kinker-bende, kortweg K.B., maar dat werd al snel de Houtman-bende, naar de primus inter pares die de organisatie strak leidde. Wanneer de groep precies met het grotere werk is begonnen en hoe vaak de bende heeft toegeslagen, heeft de recherche nooit kunnen achterhalen. Wel dat het de leiders heel lang lukte met grote regelmaat opzienbarende kraken te zetten en overvallen te plegen, zonder zelf gepakt te worden. Aanvankelijk sloegen ze steeds toe in Amsterdam en omgeving, maar gaandeweg breidden ze hun werkterrein fors uit.


  De acties van de bende kenmerkten zich door een bijna militaire precisie, het resultaat van een zeer grondige voorbereiding die de top in politiekringen de bijnaam de ‘Denkers’ opleverde. De ‘plaats delict’ werd vooraf minutieus in kaart gebracht en geobserveerd, net als de vluchtwegen. Soms werden wel zes, zeven doorgaans gestolen auto’s bij een actie gebruikt, niet alleen om in te vluchten, maar ook om de achtervolgers van de politie in de weg te rijden of op een dwaalspoor te zetten. Dan schoten na een overval vijf auto’s verschillende kanten uit, en moest de politie maar gokken wie te volgen.


  Hier en daar werd ook contraspionage toegepast, als de recherche de groep in het oog leek te hebben. Desnoods zetten de ‘Denkers’ geplande acties jaren in de ijskast, om op een onverwacht moment alsnog toe te slaan. De groep was doorgaans gewapend met pistolen en geweren met afgezaagde loop, maar dankzij de professionaliteit van de organisatie is er nooit iemand ernstig verwond.


  Soms ging een overval verbluffend simpel en zat de kracht vooral in de overrompeling. Het hielp dat de beveiliging van waardetransporten en banken nog matig was ontwikkeld.


  Het was de Houtman-bende opgevallen dat een groot postkantoor in Zwolle in het voorjaar van 1984 werd verbouwd, waardoor de geldwagen een stukje van de gevel af moest parkeren. Een bendelid zette in april een pistool op het hoofd van de chauffeur, een tweede bendelid op een fiets griste daarop een postzak met 774000 gulden uit handen van een geldloper die net met zijn geldwagen was gearriveerd. Hij sprong vervolgens achter op een motor en was weg.


  Vaak ging het wat wilder toe. In januari 1982 reden leden van de bende met een driewielig autootje de sluis van een bank in Haarlem binnen, toen een geldauto naar buiten reed door het geopende rolluik. Het driewielertje ramde de deur van de kas, dat paste precies, en met automatische wapens schoten de daders het slot van een zware, gepantserde deur open. Ze pakten de geldkoffers die net waren gebracht. Een collega had zijn auto onder het rolluik geparkeerd, dat daardoor niet kon sluiten. Buiten wachtte nog een vluchtauto. Buit: 2,4 miljoen gulden.


  De spectaculairste geslaagde overval was die op het hoofdpostkantoor van Groningen, op 3 mei 1985. Leden van de Houtmanbende kampeerden voor de gelegenheid in een caravan op een camping in Drenthe, om de kraak nauwkeurig te kunnen voorbereiden en het geschikte moment af te wachten. Dat kwam toen een geldwagen van de Nederlandsche Bank miljoenen guldens had afgeleverd, bedoeld voor banken en postkantoren in de wijde omgeving. Met een vrachtwagen en een shovel ramden de overvallers het toegangshek, de gevel en het kogelwerende raam van de kassiersruimte.


  Ze dreigden met vuurwapens en namen cassettes met in totaal 3,1 miljoen gulden mee: gebruikte biljetten, die niet meer waren te traceren. Met in totaal zeven vluchtauto’s waren ze in korte tijd onvindbaar. Uiteindelijk werden in deze zaak drie van de overvallers, tweeëntwintig tot zesentwintig jaar oud, veroordeeld tot straffen van vier tot vijf jaar, maar ze hielden hun mond over de rest van de groep.


  Dat was ze ook wel op het hart gedrukt. Een vriendin van een van de verdachten had een kogelbrief ontvangen na haar eerste verklaringen bij de politie, met het dreigement dat een tweede kogel door haar hoofd zou gaan als ze weer zou praten. Ze kwam in de rechtbank niet meer opdagen. Een van de daders zei niet te praten uit angst te worden vermoord. Hoewel tientallen agenten de rechtszaak beveiligden, zaten tijdens de strafzaak drie mannen uit de hogere rangen van de groep op de tribune, om verdachten luidruchtig te herinneren aan hun zwijgplicht. Parketwachten die wilden ingrijpen, werden met de dood bedreigd. De rechtbank liet de bezoekers begaan.


  Vervolgens mislukten twee acties van de bende, diezelfde maand nog. De eerste was geïnspireerd door de ouderwetse struikrovers. In de Amsterdamse Bijlmer veroorzaakte de groep met een accu kortsluiting aan de bovenleiding van het spoor, waardoor het sein op rood sprong en de machinist van een posttrein zich genoodzaakt zag te stoppen. Vier zwaar bewapende leden van de bende met bivakmutsen overvielen de trein, boeiden de postsorteerders van de PTT die achter in de trein aan het werk waren en gooiden de machinist uit zijn cabine. Ze namen een boel postzakken mee, maar daarin zat alleen maar post. Geen geld. De groep vatte vervolgens het plan op van een bank in Hilversum de gevel te vernielen met een zware kraan, maar die kraan kwam vast te zitten onder een balk.


  In België ging het beter, althans, als de aanname van politie en justitie juist is dat de Houtman-bende daar verantwoordelijk was voor de overval op, opnieuw, een posttrein tussen Antwerpen en Brussel, vlak bij het plaatsje Duffel. Daar gingen de rovers op een enigszins vergelijkbare wijze te werk als in de Bijlmer, met het verschil dat de gestolen postzakken in dit geval voor miljoenen guldens aan diamanten bevatten.


  Het klapstuk dat de Houtman-bende voor ogen had, kon de politie wel verijdelen, door toeval. Agenten die een loods in het Amsterdamse havengebied passeerden, zagen hoe een groepje jonge mannen druk in de weer was met een hoogwerker. Ze trainden op allerlei snelle manoeuvres – omhoog, omlaag, opzij – die in die vaart niet erg noodzakelijk waren voor normale schilders- of onderhoudswerkzaamheden. Spielerei? De politiemannen, die maar eens even binnen gingen kijken, stelden uiteindelijk vast dat de hoogwerker kort daarvoor was gestolen bij een Rotterdams schildersbedrijf dat werkte voor allerhande banken, waaronder de Nederlandsche Bank aan het Amsterdamse Frederiksplein. De mannen die zo druk aan het oefenen waren geweest, werden gearresteerd. Geen van hen wilde verklaren wat de uiteindelijke bedoeling van hun operatie was geweest, maar politie en justitie waren ervan overtuigd dat zij van plan waren de Nederlandsche Bank te beroven. Het plan was vermoedelijk dat de bende, vermomd als schilders van de vertrouwde Rotterdamse firma, het bakje van de kraan voor de eerste etage van de bank zou brengen waar de kasafdeling was en dan een of meer ruiten in zou slaan om met miljoenen baar geld te vluchten. Sam Klepper vertelde later overigens aan een journalist van De Telegraaf dat ze het niet hadden voorzien op de Nederlandsche Bank, maar op de ABN Amro aan de Vijzelstraat, waar bij de kas op eenhoog eveneens grote bedragen waren te halen. Hoe dan ook, het voorbereiden van dit soort misdrijven was destijds nog niet strafbaar. Alleen voor de diefstal van de kraan, kregen enkele leden van de bende een lichte straf.


  De Centrale Recherche Informatiedienst (CRI) begon halverwege de jaren tachtig een groot onderzoek naar de Houtmanbende, aan de hand van rapporten over overvallen in het hele land. De organisatie bestond volgens de analisten van de CRI uit een top van vijf tot tien man – onder wie Houtman, Klepper en Mieremet – en een harde kern van vijfentwintig man, twintigers en dertigers, die uiteindelijk een los-vaste groep van misschien wel een stuk of honderd uitvoerders aanstuurde. Vrienden en kennissen uit de Kinkerbuurt en omgeving, voor het overgrote deel. Nieuwkomers moesten zich eerst bewijzen met impopulaire klusjes – op de uitkijk staan, bij overvallen benodigde spullen stelen – om langzaam in de organisatie te groeien, en een iets groter deel van de buit te incasseren. Alle leden van de bende werd als gezegd, desnoods met geweld of intimidatie, een zwijgplicht opgelegd.


  Aan de groep werden in totaal minimaal eenenveertig gewapende overvallen in Nederland en België toegeschreven, gepleegd van 1982 tot 1986. De bende had het volgens de onderzoekers gemunt op zeker twintig geldtransporten, vijftien banken en postkantoren, twee posttreinen, drie vertegenwoordigers in sieraden en een juwelier – eigenlijk op alle mogelijke personen of instellingen die beschikten over grote bedragen in contanten. Van maar acht overvallen werden uitvoerders gepakt. De totale buit werd, in die jaren die zijn onderzocht, geschat op een slordige 12,3 miljoen gulden. Een criminele organisatie van deze omvang en met dergelijk strak georganiseerde en spectaculaire berovingen, was niet eerder vertoond.


  Naar aanleiding van de CRI-analyse werd een groot rechercheteam opgezet om de ‘Denkers’ te kunnen pakken, maar dat liep stuk op tal van veiligheidsmaatregelen die de leiders van de Houtman-bende hadden genomen. Ze woonden in zwaarbeveiligde huizen die op andermans naam stonden. Het team kampte ook met chronisch geldgebrek. Een gezamenlijk verzoek van de hoofdofficieren van justitie van Amsterdam, Utrecht en Groningen om een extra budget van 800000 gulden uit de pot voor bijzondere kosten, werd door het ministerie van Binnenlandse Zaken afgewezen. Het interregionale team werd daarop opgeheven.


  Midden jaren tachtig vielen de ‘Denkers’ vanzelf uiteen, en gingen de kernleden ieder hun eigen weg; Klepper en Mieremet sloten zich aan bij Bruinsma, Kees Houtman dook de hasjhandel in.


  Houtman beschikte al over een eigen netwerk van contacten, onder wie Charles Zwolsman, autocoureur en bloemenhandelaar, die in de loop van de jaren tachtig groot in hasj ging handelen. Al meteen toen de recherche Zwolsman in het vizier kreeg, werden contacten tussen Zwolsman en Houtman vastgesteld. Bij gelegenheid handelde Houtman overigens ook met de Bruinsma-clan, via zijn oude vrienden Klepper en Mieremet. Met Mieremet zou hij ook later nog contact onderhouden. Hij zou voor hem ‘partijen’ zijn gaan doen en, meldde een informant de Criminele Inlichtingeneenheid, zelfs als ‘schatbewaarder’ zijn opgetreden. Uiteindelijk bekoelde de relatie.


  Houtman zette een florerende hasjlijn op van Zuid-Europa en Marokko naar Nederland, waarvoor hij een loods gebruikte aan Jarmuiden in het Amsterdamse Westelijk Havengebied. Hij huurde daar ook nog een tijdlang een tweede loods van de vader van zijn jeugdvriend René van Deene, die ook in de Houtmanbende had gezeten. Zo nodig gebruikte laatstgenoemde geweld en hij zou af en toe ook concurrenten hebben geript. De Amsterdamse politie verdacht hem in de jaren negentig van ‘diefstal en/of afpersing met geweld’.


  Eind jaren negentig deed Houtman ook wel zaken met de organisatie rond Cor van Hout, nadat die zijn straf voor de Heineken-ontvoering had uitgezeten en vervolgens gebrouilleerd was geraakt met zijn oude vriend Willem Holleeder. Houtmans contacten met Van Hout liepen steevast via hun goede, wederzijdse vriend Thomas van der Bijl, die als timmerman, boekhouder en manusje-van-alles aan Van Hout verbonden was. Na Van Houts dood nam Houtman via een stroman strandtent Venice Beach in Zandvoort over van ‘Flip’, met daarin een Thais restaurant, om de zaak later voor enkele tonnen aan Van der Bijl over te doen.


  Naast zijn hasjhandel, begaf Houtman zich in de loop van de jaren negentig steeds meer in het onroerend goed. Hij begon eerst op eigen houtje en later met compagnon Peter Petersen, alias de ‘Dikke’, vastgoed aan te kopen. Hij was, veelal wat op de achtergrond en onzichtbaar in de openbare registers, daarnaast mede-eigenaar van coffeeshops, waarvan hasjcafé Future in Osdorp een pleisterplaats was voor de oude jongens uit de Kinkerbuurt. Houtman ging ook in de horeca, weer achter de schermen. Hij bestierde een restaurant in Amstelveen, hotel The Bridge aan de Amstel in Amsterdam, vlak bij de Magere Brug, en een jachthaven in het Amsterdamse Bos.


  Na de dood van de oude eigenaar, in 2003, nam Thomas van der Bijl het onder penoze populaire café De Hallen over in Amsterdam-West – op de hoek van de Jan van Galenstraat en de Willem de Zwijgerlaan – en ook hier speelde Houtman een rol op de achtergrond, als financier.


  In zijn villa aan het Johan Braakensiekhof in Osdorp vestigde Houtman, op naam van zijn vrouw Maria, twee vennootschappen, genoemd naar zijn zoon Joey en zijn dochter Gillian. Beheermaatschappij Joey Beheer BV was eigenaar van Bouwbedrijf Gillian Amsterdam BV, BBGA. Joey Beheer zat aanvankelijk in de im- en export van goud, diamanten, sieraden, edelstenen en edele metalen, maar later ging het vooral om panden. Houtman kocht, vaak met Peter Petersen, onroerend goed, liet het door zijn werklieden vertimmeren en ging het dan zelf uitbaten of stootte het weer af.


  Elke vrijdagmiddag borrelde Houtman met zijn bouwvakkers in café De Hallen van zijn vriend Thomas van der Bijl, ‘het clubhuis’, waar het dan lang onrustig bleef. Schilders, timmerlieden of stukadoors werkten graag voor hem, want Houtman betaalde goed. Houtman, verreweg de rijkste stamgast, was in De Hallen een geziene klant die joviaal met rondjes strooide. Het gezeur om geld kon hij doorgaans best hebben en hij was niet te flauw om kennissen eens wat te lenen. Al was hij nog zo rijk, als het hem lukte via-via een BMW-crossmotor tweeduizend euro goedkoper uit Duitsland te halen dan een ander, streelde dat zijn handelaarshart. Als hij zin had, wilde hij in de keuken van De Hallen nog weleens aan het koken slaan en soms organiseerde hij een heuse viswedstrijd aan de vijver in zijn tuin. Houtman had er in de loop der jaren steeds meer plezier in gekregen ook zelf in actie te komen in zijn panden. Hij kocht eenzelfde set gereedschap als zijn beste timmerman en vroeg hem naar de kneepjes van het vak.


  Naar eigen zeggen bouwde hij de hasjhandel af na de eerste liquidaties in 2000. Het werd te link, het was niet leuk meer, en voor het geld hoefde Houtman het allang niet meer te doen. Hij liet de handel overigens niet helemaal los. Een witwasser die in het voorjaar van 2003 werd aangehouden op het Centraal Station van Amsterdam, na het wisselen van grote bedragen Zweedse kronen en Britse ponden, had de voorgaande periode voortdurend gebeld met de mensen van Kees Houtman. Een anonieme getuige meldde de CIE een paar weken later dat ‘C.D. Houtman nog regelmatig grote partijen softdrugs vanuit Marokko, via Spanje, Nederland binnentrekt’.


  Niet justitie, maar de onderwereld bracht Houtman uiteindelijk in grote problemen. Oude partners in de hasj verweten hem dat hij hen had belazerd en Willem Holleeder, die na zijn breuk met Cor van Hout en na de liquidatie van Klepper in 2000 aanzienlijk was gestegen in de criminele hiërarchie, begon hem volgens justitie eveneens te belagen.


  Het begon er volgens justitie mee dat Houtman en Petersen in 2004 een pand kochten op de hoek van de Scheldestraat en de Deurloostraat in de Rivierenbuurt, waarin voorheen een apotheek zat. Ze kochten het gewoon van een makelaar. Houtman wilde daar voor een kennis een kledingzaak in vestigen, maar Holleeder zag de aankoop als brutaal verraad: het pand behoorde tot de nalatenschap van de geliquideerde vastgoedmagnaat Willem Endstra, een erfenis waar Holleeder en ook zijn aartsrivaal John Mieremet allebei aanspraak op maakten. Van de Endstra-panden bleef je af. Nadat Houtman en Petersen duidelijk was gemaakt dat het pand in de Scheldestraat besmet bezit was, waar ze vanaf hadden te blijven, verkochten ze het pand weer snel terug aan de makelaar, met verlies. Het was al te laat. Holleeder liet het beeld niet meer los dat de twee hem een kunstje hadden willen flikken, kennelijk ten faveure van Mieremet.


  Petersen werd daarop volgens justitie zwaar bedreigd en was bang. Hij werd volgens een anonieme getuige van justitie ondertussen ook door Holleeder en diens groep onder druk gezet de in de Amsterdamse onderwereld bekende seksclub te kopen aan de Roompotstraat, om het bordeel vervolgens weer af te staan aan Holleeder. De seksclub was in het verleden van Cor van Hout geweest. Petersen wilde die club niet kopen, maar wist volgens de getuige tegelijkertijd dat hij geen nee kon zeggen. Op 25 januari 2005 werd hij gearresteerd, nadat de recherche bij zijn moeder thuis, in Abcoude, twee vuurwapens had gevonden: een revolver en een pistool, allebei Smith&Wessons. Zijn dochter had de wapens vlak daarvoor voor Petersen naar haar oma gebracht.


  Kees Houtman werd twee weken later verhoord over de bedreigingen van Petersen door Holleeder. Hoewel zijn ondervragers vonden dat hij nerveus overkwam, deed hij koeltjes over de problemen. Er was niet bijster veel aan de hand, hield hij zijn ondervragers voor. Als je, al dan niet opzettelijk, aan de ‘besmette’ panden uit Endstra’s nalatenschap zat, kreeg je nu eenmaal gedonder. Dat was zo bij ‘de hele Dam’ en bij ‘drie straten in Zuid’. Het leek wel ‘of er stroom op die pandjes stond’. ‘Die jongens hebben allemaal goed geïnvesteerd in Endstra. De centjes zijn weg en er staan nog een paar lege panden. Die zijn van niemand meer. Als er dan andere mensen denken een slaatje uit te slaan, krijg je gewoon een waarschuwing. Dat is heel simpel. Eigenlijk is het niet echt onterecht,’ vond Houtman. ‘Je kan niet van tevoren zien hoe het zit. Bij de notaris kom je daar meestal pas achter.’


  Dat Holleeder en de zijnen Petersen ‘voor een miljoen’ afpersten, zoals de recherche dacht, kon Houtman zich niet voorstellen. ‘Hij moet altijd bij mij geld lenen, dus ik weet niet waar hij een miljoen vandaan moet halen.’ Er werd in de onderwereld en in de kroegen nu eenmaal veel gepraat. ‘Ze hebben tegen mij ook wel gezegd: “Ga niet naast die dikke zitten, dat is niet goed voor je gezondheid.” Dat zal wel, ik zit nog steeds naast die dikke. Ze kraaien ook een hoop, dat wil ik maar zeggen.’ Basta, wat Houtman betrof. ‘Als jij je zwarte centen er in hebt zitten en een paar bijgoochems zullen jou je panden afhandig maken, daar ben je klaar mee. Dat is het verhaal. Wat is er nou meer aan de hand dan dat?’


  Zo makkelijk lieten de rechercheurs Houtman echter niet gaan. Ze hadden inmiddels informatie binnengekregen dat ook Houtman zelf werd afgeperst. Hij wilde daar echter niet echt op ingaan. ‘Jij bent toch zeker niet de bangste?’ probeerden zijn gesprekspartners Houtman te prikkelen. Vergeefs. ‘Nee, maar je kan misschien wel de slimste zijn. (…) Of ik nou daar of daar een pandje koop. Ik wil geen Judasrol spelen. Waarom zou je die mensen (Holleeder, Mieremet) tegen de benen schoppen? Er zijn panden genoeg te koop. (…) Ik ben nooit afgeperst.’


  Een paar weken na Houtmans verhoor kreeg de CIE echter weer een nieuwe tip. Houtmans vroegere vrienden en compagnons uit de Houtman-bende George van Kleef – die in het wereldje ‘Jappie’ of de ‘Chinees’ heette vanwege zijn oosterse uiterlijk – en René van Deene waren ‘overgelopen naar Holleeder’ en deden nu klussen voor hem. Holleeder zou Houtman afpersen, met hulp van die twee oude vrienden. Holleeder, ‘Jappie’ van Kleef en René van Deene zouden Houtman thuis, in aanwezigheid van zijn vrouw, ernstig hebben bedreigd.


  Buiten medeweten van zijn vriend Houtman legde Thomas van der Bijl in de loop van 2005 in het diepste geheim gelijkluidende verklaringen af bij de nationale recherche: het water stond hem en Houtman sinds de zomer van 2004 aan de lippen. Van der Bijl wilde absoluut niet hebben dat de recherche van die gesprekken iets op papier zette, omdat zijn verklaringen zeker zouden uitlekken en hij dan naar eigen overtuiging zou worden doodgeschoten door de groepering van Holleeder. Achteraf kwamen Van der Bijls verklaringen echter alsnog op papier te staan.


  Zelf was Van der Bijl ‘in opdracht van Holleeder’ al een paar keer zwaar mishandeld, in strandtent Venice Beach en in en voor zijn café De Hallen. In de strandtent had hij ook een pistool tegen het hoofd gehad, bij De Hallen hadden klappen en een kopstoot hem twee tanden gekost, blauwe ogen en een hersenschudding.


  Kees Houtman had het zo mogelijk nog zwaarder te verduren, verklaarde Van der Bijl. In de zomer van 2004 was Holleeder al bij hem langsgekomen om te schreeuwen dat Houtman ‘panden verbouwde voor Mieremet’. In augustus was Houtman ‘op een zaterdagochtend’ bij zijn woning, terwijl hij nog in zijn onderbroek stond, ‘door twee mannen met uzi’s en lange jassen bedreigd ten overstaan van zijn vrouw en kinderen’. Houtman was ‘voor één miljoen euro afgeperst door de Neus’, die tijdens die bedreiging met de uzi’s zelf ‘aan de overkant van de straat had gestaan, op de hoek’. De reden zou ‘een boete’ zijn die Houtman door Holleeder was opgelegd vanwege dat akkefietje met het pand ‘van Mieremet’ in de Scheldestraat. Eerst zou om 600000 euro zijn gevraagd, later om één miljoen. Houtman moest binnen vijf dagen betalen, anders zouden ze zijn huis opblazen.


  Houtman had, na een aanvankelijke weigering, uiteindelijk ook betaald, wist Van der Bijl gedetailleerd te vertellen. Na overleg met Van der Bijl had Houtman een partij hasj tegen de kostprijs verkocht aan Engelsen en de opbrengst vervolgens naar George van Kleef laten brengen. Houtman had volgens justitie weer een andere vriend zelfs de verdeelsleutel verteld van het door hem betaalde miljoen: 500000 euro voor Holleeder, 250000 euro voor Van Kleef, 200000 euro voor Van Deene en 50000 euro voor Richard Geisterfer – ook al een voormalig lid van de Houtman-bende, bijgenaamd de ‘Kale’. De getuige liep later met het verhaal naar justitie. Houtmans zakenpartner Peter Petersen vertelde de recherche uiteindelijk ook dat zijn compagnon voor één miljoen euro was afgeperst. Hij voegde daaraan volgens justitie ‘iets te spontaan’ toe ‘dat het niets met Holleeder te maken heeft’. Verder wilde hij weinig kwijt. Jaren later ontkende Petersen dat hij samen met Houtman het ‘besmette’ pand in de Scheldestraat heeft aangekocht, zoals hij ook ontkende de seksclub in de Roompotstraat te hebben gekocht.


  Van der Bijl voorspelde de politie dat ‘Peter en Keessie Houtman afgeschoten zouden worden’, net als hijzelf, als er niets zou gebeuren. Houtman was zich volgens Van der Bijl aan het terugtrekken uit de vastgoedhandel. Hij wilde alles verkopen, ook zijn eigen villa in Osdorp, om ‘weg te gaan’.


  Op 24 maart 2005 werd Houtman ontboden voor een nieuw verhoor, waarin hij werd geconfronteerd met de door Van der Bijl en anderen verstrekte informatie. De rechercheurs merkten in hun proces-verbaal op dat Houtman dit keer ‘erg zenuwachtig was’. Het verhaal over de bedreiging klopte in grote lijnen, zei Houtman, al noemde hij behalve ‘Jappie’ van Kleef als tweede bedreiger Richard Geisterfer, niet René van Deene. De bedreiging had inderdaad te maken met dat pand aan de Scheldestraat, bevestigde Houtman. ‘Jappie van Kleef en Dikke Richard zijn bij mij aan de deur geweest en bedreigden mij met vuurwapens. Dat is inderdaad gebeurd in aanwezigheid van mijn vrouw en kinderen. Ik was overbluft en ernstig teleurgesteld in Jappie en Richard. Het zijn oude gabbers van vroeger die nu voor de Neus (Holleeder) werken. Mij werd te verstaan gegeven dat ik moest afzien van de koop, omdat de opbrengst van het pand in handen van Mieremet zou komen. Dat vond de Neus niet goed.’


  Dat hij was afgeperst, ontkende Houtman. ‘Ik weet niets van een boete en heb niet betaald.’ Houtman liet weten geen aangifte te willen doen en de politie niet nodig te hebben bij het oplossen van de problemen. ‘Ik ben door het voorval totaal overbluft geweest, maar wanneer zoiets weer voorkomt, schiet ik de betrokkenen direct kapot en knap ik die paar jaar cel wel op. Richard en Jappie zijn gevaarlijke gekken, maar dat ben ik zelf ook als het nodig is. Zij weten dat. (…) Als ik met mijn vrouw en kinderen moet vluchten, zijn er meer die moeten vluchten. Bij verdere bedreigingen neem ik zelf maatregelen. De Neus is in staat twee lijken ruzie te laten krijgen. Ik ben geen vriend van hem. Ook van Mieremet niet.’


  Thomas van der Bijl en tal van andere getuigen uit Houtmans omgeving vertelden de nationale recherche later hoe Houtman na die eerste bedreiging aan zijn deur nog veel meer was opgejaagd. Holleeder had geëist dat hij met Houtman ‘mocht meedoen’ in de hasj en in het vastgoed, waarschijnlijk om de handel uiteindelijk helemaal over te nemen. Houtman weigerde. Hij moest niets hebben van ‘mannen die kinderen hun vaders afnemen’. Holleeder zou hem daarop definitief in de tang hebben genomen.


  Stamgasten en medewerkers van De Hallen vertelden hoe Holleeder eens, met een vuurwapen in de broekband, met zijn gevolg Houtman dwong bij hen te blijven zitten aan een van de pokertafels in een hoek van het café. Houtman werd begeleid wanneer hij bijvoorbeeld naar het toilet wilde. Holleeder gooide steeds ‘om niets’ glazen kapot in het café.


  Houtman werd ook wel meegenomen achter op een scooter – Holleeder had zijn manschappen uitgerust met Vespa-scooters – om vervolgens in een park te worden bedreigd. Hij werd door Holleeder of zijn handlangers opgehaald om ‘te drinken met de baas’. Ze gingen dan naar allerhande locaties en allerlei gelegenheden. De ene keer naar een bedrijfsruimte in het Westelijk Havengebied, dan weer naar Yab Yum aan het Amsterdamse Singel, waar Holleeder via zijn vrienden van de Hells Angels een stevige vinger in de pap had. Op dergelijke uitstapjes werd de telefoon van Houtman afgepakt. De batterij werd verwijderd, zodat de eventueel ingeschakelde recherche de gsm niet kon uitpeilen of afluisteren. Houtman kreeg van Holleeder op enig moment zelfs ook een scooter die hij, tegen zijn zin, moest gebruiken als hij weer met de groep mee moest. Dit om voor de buitenwereld de indruk te wekken dat hij deel uitmaakte van het gezelschap.


  Houtman was doodsbang en overwoog te emigreren, naar Spanje, om daar met een vriend in onroerend goed te gaan doen, of naar Amerika. Zijn vrouw vertrouwde een vriend toe ‘giga, giga bang te zijn’. Houtman liet zijn villa zwaar beveiligen en huurde geregeld twee bodyguards in die hem moesten beschermen. Zelf droeg hij voortaan ook een wapen. Een aangeboden kogelvrij vest sloeg hij af. ‘Dat maakt niet uit, dan schieten ze je wel door je kop.’


  Thomas van der Bijl regelde in het geheim een gepantserde Volkswagen Passat voor Houtman, die hij op zijn eigen naam zette. Houtman vertrok met zijn gezin steeds vaker voor langere tijd naar Spanje, waar hij een huis had aan een baai bij Marbella. Een baai waar heel wat meer Amsterdamse penoze het strand frequenteerde overigens.


  Net als andere stamgasten die het met Holleeder niet meer zo gezellig vonden in De Hallen, week ook Houtman steeds vaker uit naar andere kroegen in de buurt, zoals café ’t Admiraaltje aan de Admiraal de Ruijterweg.


  Op woensdag 2 november 2005 ontmoetten Houtman en Van der Bijl elkaar ’s morgens rond elf uur in Van der Bijls timmerwerkplaats in Zwanenburg. ’s Middags rond vieren aten ze een visje bij de haringkar aan de Bilderdijkstraat in Oud-West, waar Houtman volgens Van der Bijl zei dat hij ‘hem’ zou ‘doodschieten’ als hij zich weer bedreigd zou voelen – doelend op Holleeder. Houtman ging vervolgens een biertje drinken in De Hallen, Van der Bijl ging naar ’t Admiraaltje.


  Houtman ging vervolgens naar huis, maar wilde ’s avonds nog even weg. Hij liep vanuit zijn villa aan de Johan Braakensiekhof in Osdorp naar zijn Mercedes, toen twee mannen vanuit de bosjes op hem afstormden. Ze schoten op hem met een handvuurwapen en een mitrailleur. Zes kogels waren raak. Houtman zou ‘vier, vijf keer’ hebben teruggeschoten, volgens zijn vrouw Maria roepend: ‘Deze zijn voor jullie, vuile kankerkoppen!’ Hij kon nog naar binnen strompelen, waar hij in de hal, voor de ogen van zijn dochter, in elkaar zakte en overleed.


  Familie en vrienden van Houtman zochten de opdrachtgevers maar in één hoek: de groep rond Willem Holleeder. De moeder van René van Deene werd, tot haar ontzetting, weggestuurd bij de begrafenis van Houtman, op 10 november 2005 in Driehuis. Ze woonde notabene bij Houtman in de straat en kende zijn familie al haar hele leven, uit de Kinkerbuurt. Pas later begreep mevrouw Van Deene waarom ze was geëxcommuniceerd.


  Op 10 november, de avond van Houtmans begrafenis, acht dagen na zijn dood, werd vervolgens George ‘Jappie’ van Kleef doodgeschoten. Twee mannen op een fiets namen hem met een automatisch wapen onder vuur voor zijn woonboot aan de Jachthavenweg in Buitenveldert, bij het Amsterdamse Bos. Die avond al deed in kleine kring het verhaal de ronde dat vrienden van Houtman geld hadden ingezameld voor de wraakactie.


  Een vriendin van Houtman verklaarde later bij de recherche die avond ‘raar te hebben beleefd’ doordat ‘steeds mensen in en uit liepen’ tijdens de borrel ter Houtmans nagedachtenis. ‘Op een gegeven moment werd er opeens geschreeuwd: “Ja, ze hebben er eentje neergelegd!” Ik vroeg steeds wie dat dan was. Toen hoorden wij dat het George van Kleef was. Er zat toen een vrouwtje binnen met lang blond haar. Die zat met Houtmans zus te praten en toen die dat hoorde, vloog ze overeind en vloog ze eruit. Achteraf hoorde ik dat het de vrouw van George van Kleef was.’


  De zus van Van Kleef vertelde de recherche ‘het gevoel te hebben dat haar broer George is geslachtofferd’ op de dag dat Houtman werd begraven.


  Thomas van der Bijl wist intussen niet meer waar hij het zoeken moest: al zijn voorspellingen kwamen uit. In zijn laatste, uitvoerige verklaring bij de nationale recherche, in februari 2006, zei hij ‘voortdurend in angst te leven’, omdat ‘zijn leven aan een zijden draadje hing’. Hij had van een vriend uit het criminele milieu een kogelwerende jas gekregen, al droeg hij die niet steeds meer sinds Holleeder en leden van diens beweerde organisatie, onder wie René van Deene en Richard Geisterfer, eind januari waren gearresteerd. Sinds de moord op Kees Houtman nam Van der Bijl geen kinderen meer mee in zijn auto, om het risico te mijden dat zij bij een aanslag ook slachtoffer zouden worden.


  Op 20 april 2006 werd ten slotte ook Thomas van der Bijl doodgeschoten, toen hij ’s ochtends rond negen uur café De Hallen aan het schoonmaken was. Getuigen hebben gezien dat twee mannen op het café afliepen. De één bleef bij de deur op de uitkijk staan, de ander schoot meerdere kogels af op Van der Bijl. De twee renden weg en stapten verderop aan de De Rijpgracht in een gereedstaande auto, nadat ze het wapen, een 9 millimeter Ruger, in het water hadden gegooid.


  Meteen deden verhalen de ronde dat Van der Bijl vast en zeker geliquideerd was omdat hij als getuige verklaringen had afgelegd tegen de groep van Holleeder. Zo eenvoudig hoeft het niet te zijn: Van der Bijl was inmiddels ook in andere risicovolle zaken verwikkeld, waarbij grote belangen op het spel stonden. Hij was een paar weken voor zijn dood gearresteerd in een uitzonderlijk grote hasjzaak, waarbij samenwerkende politiekorpsen bij een woning in het Brabantse Bavel, in een Franse vrachtwagen en bij Van der Bijls woning in Zwanenburg 32000 kilo Marokkaanse hasj hadden onderschept. Geschatte straatwaarde: een slordige honderd miljoen euro.


  14 Conclusie


  PAKKEN WAT JE PAKKEN KUNT


  In de kern zijn politie en justitie traditioneel reactieve organisaties: zij komen pas in actie als de inbraak al gepleegd is, het criminele vermogen witgewassen, de liquidatie gepleegd. Anders gezegd: het opsporingsapparaat holt bijna per definitie achter de feiten aan. Die natuurlijke achterstand is vooral zichtbaar waar het gaat om de bestrijding van de georganiseerde misdaad: midden jaren tachtig, toen zich al een aantal professionele en breed uitwaaierende criminele organisaties had ontwikkeld, bestond het fenomeen zware criminaliteit officieel nog niet eens.


  Het Interregionaal Rechercheteam Noord-Holland/Utrecht (IRT) kreeg eind jaren tachtig de ondankbare taak die kloof in met name de Randstad te dichten, maar dat liep, zoals bekend, uit op een ongekend debacle. Na jaren de Bruinsma-organisatie te hebben geobserveerd, afgeluisterd en geïnventariseerd, werd de hoofdverdachte in de zomer van 1991 doodgeschoten en was het IRT weer terug bij af; vervolgens riep het IRT de criminele erven-Bruinsma uit tot target, met als gevolg dat het team eind 1993 vanwege de gehanteerde opsporingsmethoden werd ontbonden, er een parlementaire enquête werd ingesteld naar die IRT-affaire, en twee ministers over de affaire struikelden. De IRT’s werden daarop vervangen door kernteams verspreid over het hele land. Die kernteams en ook de omvangrijke units van bijvoorbeeld de centrale recherche van het Amsterdamse politiekorps hebben in de loop van de jaren negentig een onmiskenbare inhaalslag gemaakt, maar in wezen heeft de georganiseerde misdaad nog altijd vrij spel, in elk geval waar het gaat om levensdelicten zoals liquidaties.


  De oorlog in de Amsterdamse onderwereld is mede gezien al het voorgaande terug te voeren op drie hoofdoorzaken.


  De eerste van die hoofdoorzaken is dat de organisatievormen binnen de zware criminaliteit in de loop van de jaren negentig drastisch zijn veranderd. Aanvankelijk, in de jaren tachtig en begin jaren negentig, domineerde naar Amerikaans voorbeeld de zogeheten lijnorganisatie: piramidale netwerken met uitgesproken leiders en een strakke hiërarchie. Voorbeelden van dergelijke hecht gestructureerde organisaties waren onder meer de Bruinsma-groep, de hasjorganisatie van autocoureur Charles Zwolsman, en ook het netwerk van hasjhandelaar Johan ‘de Hakkelaar’ Verhoek. Die organisatievorm werd in de jaren negentig vervangen door fluïde, tijdelijke samenwerkingsverbanden zonder rigide bevelslijnen. Kopstukken en onderknuppels uit de Hollandse netwerken gingen per project gelegenheidscoalities met elkaar aan, om vervolgens ieder weer zijns weegs te gaan.


  Waaruit die ontwikkeling precies is voortgevloeid is niet zeker, maar mogelijk was het een reactie op de grote onderzoeksteams die eind jaren tachtig, begin jaren negentig in het leven werden geroepen om criminele organisaties in kaart te brengen en te ontmantelen. De zakelijke promiscuïteit zoals die in de jaren negentig werd geïntroduceerd heeft voor de zware misdaad grote voordelen: tegen de tijd dat het opsporingsapparaat denkt op zo’n samenwerkingsverband enig zicht te krijgen, vormen de hoofdverdachten alweer nieuwe coalities. Het heeft echter ook een groot nadeel: het onderlinge vertrouwen, de onderlinge loyaliteit en de geheimhoudingsplicht zijn binnen dergelijke coalities, in tegenstelling tot de jaren tachtig, eveneens van een ad hoc-karakter. Iedereen is een potentiële handelspartner, maar iedereen is ook een risicofactor – een broos evenwicht dat vanzelfsprekend uiterst gevoelig is voor geruchten, verdachtmakingen en intriges.


  Die wisselende contacten binnen de georganiseerde misdaad zijn voor politie en justitie soms nauwelijks bij te houden. Heineken-ontvoerder Willem Holleeder bijvoorbeeld, was decennialang twee handen op één buik met collega-ontvoerder Cor van Hout, liep na een conflict met Van Hout in 1996 over naar het kamp van Sam Klepper en Johnny Mieremet, kreeg met dat duo vervolgens ook een hooglopende vete, en sloot zich daarop aan bij de Hells Angels. De Bosniër Maruf Mrzic, alias ‘Paja’, gold in de jaren negentig als bondgenoot van Klepper en Mieremet, maar schaarde zich rond de eeuwwisseling aan de kant van Holleeder. Zelfs tussen de onafscheidelijk geachte Klepper en Mieremet braken loyaliteitsconflicten uit, vertelde vastgoedmagnaat Willem Endstra in 2003 tegenover de Amsterdamse Criminele Inlichtingeneenheid (CIE): ‘Mieremet was ook bang dat die Klepper hem wou vermoorden. Ja, ik weet niet of je dat al weet (lachend). Hij durft ook niet meer met hem in de auto ’s avonds laat. En hij was bang dat die Klepper hem om ging leggen. En waarom, omdat-ie niks op zijn naam had en Mieremet had alles op zijn naam. En daarom vond, hij wou zijn spullen hebben. Hij wou de helft van zijn bezittingen hebben en dingen en dat gaf hij hem niet. Hij zei: ja maar als mij wat gebeurt en alles. En daar zijn toen spanningen om ontstaan. John mocht van zijn vrouw niet meer met Klepper mee.’ Dat de verhoudingen inderdaad niet meer waren wat zij waren geweest, bleek wel na de dood van Klepper: aanvankelijk ondersteunde Mieremet Kleppers weduwe, Sandra den Hartog, nog financieel, maar die steun staakte hij toen zij een relatie met Willem Holleeder kreeg.


  Tweede hoofdoorzaak van de Amsterdamse onderwereldoorlog is de langdurige vete tussen de Joegoslavische maffia van Jotsa Jocic enerzijds, en het duo Klepper en Mieremet anderzijds. Klepper en Mieremet werden verantwoordelijk gehouden voor de liquidatie in 1990 van ‘Duja’ Becirovic, die tot dan gold als de leider van de Joego-maffia, en die werd opgevolgd door Jocic; kort daarop ripte het duo ook een partij hasj van de Joegoslaven met een waarde tussen de tien en twintig miljoen gulden. Klepper en Mieremet werden vervolgens door de Joegoslaven gesommeerd 11,5 miljoen gulden te betalen, inclusief rente en een boete. Dat weigerde het duo, waarna het tussen beide groeperingen oorlog was. Die oorlog kon, zoals uiteengezet in hoofdstuk 5, jarenlang door een reeks factoren niet in volle hevigheid worden uitgevochten. In de loop van de jaren negentig raakten ook tal van andere criminele kopstukken bij die veenbrand betrokken. De Joego’s schoven bijvoorbeeld Magdi Barsoum naar voren als onderhandelaar, Klepper en Mieremet maakten volgens informatie van de Amsterdamse politie op hun beurt gebruik van onder anderen Stanley Hillis, Dino Soerel en Willem Holleeder.


  Dat conflict aan de top van de Amsterdamse onderwereld werd nog complexer toen er in de tweede helft van de jaren negentig ook een verbeten vete uitbrak tussen enerzijds Cor van Hout, en anderzijds Willem Holleeder, Klepper en Mieremet. Klepper en Mieremet legden Van Hout en Holleeder midden jaren negentig een boete op van een miljoen gulden in verband met een mislukt hasjtransport. Van Hout weigerde te betalen, werd in 1996 het slachtoffer van een mislukte aanslag, maar bleef weigeren. Achter Van Houts rug om, zou Holleeder de boete daarop alsnog hebben voldaan. Dat leidde tot een onherstelbare breuk tussen Van Hout en Holleeder (zie hoofdstuk 7), waarna Holleeder zich aansloot bij Klepper en Mieremet. Alle dominante partijen binnen de Amsterdamse onderwereld verkeerden eind jaren negentig dus in staat van oorlog met elkaar: de Joego’s hadden oorlog met Klepper en Mieremet, Van Hout had oorlog met Holleeder, en in het kielzog van Holleeder hadden ook Klepper en Mieremet oorlog met Van Hout.


  Derde hoofdoorzaak van de onderwereldoorlog is ten slotte dat een aantal kopstukken – maar met name Holleeder, Klepper en Mieremet – eind jaren negentig besloten de arbeidsintensieve drugshandel op een laag pitje te zetten, en zich toe te leggen op een even lucratieve, maar strafrechtelijk nagenoeg ongrijpbare branche: afpersing. ‘We hebben toen een plan uitgewerkt om zakenmensen te chanteren,’ zo heeft Mieremet het zelf geformuleerd. De methode was volgens Mieremet en ook volgens Endstra in zijn gesprekken met de CIE steeds dezelfde. Eerst werden vriendschappelijke contacten gelegd in met name de vastgoedhandel, vervolgens werd er een probleem verzonnen: anderen in het criminele milieu waren bijvoorbeeld van plan een vastgoedhandelaar te ontvoeren. Holleeder, Klepper en Mieremet boden dan aan in het conflict te bemiddelen, met de aantekening dat er, teneinde de kwestie te pacificeren, wel fors diende te worden betaald. Soms ook werden vastgoedhandelaren simpelweg afgeperst, volgens justitie onder anderen Rolf Friedländer, John Wijsmuller, Willem Endstra, Kees Houtman en Marco Proper.


  Als vanzelf resulteerde dat patroon weer in een vorm van kannibalisme: kopstukken in de onderwereld begonnen ook elkaar af te persen. Klepper en Mieremet eisten zoals gezegd in 1996 een miljoen van Cor van Hout en Willem Holleeder. Op tweede kerstdag 1999 werd xtc-handelaar Ronald van Essen, dik bevriend met Cor van Hout, neergeschoten voor zijn woning in Amsterdam-Zuid; hij overleefde de kogel door zijn hoofd, maar raakte invalide. Opdrachtgevers voor die aanslag waren vrijwel zeker Klepper en Mieremet, die op deze manier hoopten de miljoenen te kunnen annexeren die Van Essen via Willem Endstra in vastgoed had geïnvesteerd. Volgens Willem Endstra was Cor van Hout eind jaren negentig van plan vastgoedhandelaar Chris Dijkhuis te ontvoeren en financieel uit te kleden, dit mede om Holleeder een hak te zetten: Dijkhuis’ dochter Maike was de vriendin van Holleeder, die volgens Endstra vooral uit was op de erfenis van zijn aanstaande schoonvader. In 2001 betaalde Mieremet via Holleeder toch maar 11,5 miljoen gulden aan de Joego’s om de oude vete uit de wereld te helpen, maar volgens Mieremet stak Holleeder daarvan een substantieel deel in eigen zak. Et cetera. Werd in de jaren tachtig tussen de verscheidene criminele groeperingen tot op zekere hoogte nog iets van vreedzame coëxistentie in acht genomen, het motto luidde nu: pakken wat je pakken kunt, ook van elkaar.


  Dat complex van factoren – zakelijke promiscuïteit, slepende vetes aan de top van de zware criminaliteit, en de opkomst van interne en externe afpersing – veranderde de Amsterdamse onderwereld eind jaren negentig in een kruitvat dat onvermijdelijk tot ontploffing kwam. De liquidatiegolf die daarmee op gang kwam, veroorzaakte een ware implosie van de Hollandse netwerken.


  Wie zijn er nog over van het selecte gezelschap dat in de jaren negentig door politie en justitie tot de top van de Hollandse netwerken werd gerekend? Slechts een handjevol, waarbij moet worden opgemerkt dat sommigen de onderwereldoorlog wonderwel hebben overleefd, en anderen zichzelf kennelijk tijdig van de schermutselingen hebben gedistantieerd.


  Etienne Urka, Bruinsma’s voormalige tweede man en in de jaren negentig nog hoofdverdachte in een langdurig proces wegens het leiden van een criminele hasjorganisatie (waarvan hij door het Amsterdamse gerechtshof uiteindelijk werd vrijgesproken), was in oktober 2000 nog even in beeld, direct na de liquidatie van Sam Klepper. Vijf dagen na die moord vond topoverleg plaats in de woning van toenmalig president van de Hells Angels Amsterdam ‘Big Willem’ van Boxtel; behalve onder anderen Mieremet, was ook Urka daarbij aanwezig. Daarna kwam Urka alleen nog in het nieuws vanwege zijn eeuwige problemen met de Nederlandse fiscus. In 1999 kreeg hij al eens anderhalf jaar cel wegens belastingfraude. De belastingkamer van het Amsterdamse gerechtshof bepaalde vervolgens ook dat hij circa zes miljoen gulden aan achterstallige navorderingen moest betalen. In april 2005 maakte de belastingdienst via een advertentie bekend wederom op zoek te zijn naar ‘E.L.M. Urka, thans zonder bekende woon- of verblijfplaats binnen en buiten het Koninkrijk’. Urka verbleef op dat moment in een riant herenhuis aan de Van Schoonbekestraat in Antwerpen. Kort nadat de fiscus een aantal dwangbevelen tegen Urka had uitgebracht, werd het pand in Antwerpen voor 1,25 miljoen euro te koop gezet. In juni 2006 werden door de belastingdienst op een veiling wat sieraden van Urka executoriaal verkocht, waaronder horloges, maar zijn fiscale schuld werd daarmee bij lange na niet voldaan.


  Norbert Stok, die in 1996 door de Amsterdamse officier van justitie Jules Wortel werd omschreven als ‘een van de meest talentvolle en verdienstelijke hasjhandelaren in Nederland’, verdween ten tijde van de onderwereldoorlog eveneens uit beeld. De laatste keer dat hij opdook was ook na de dood van Klepper: in telefoongesprekken met Mieremet liet hij volgens informatie van de politie weten dat hij kort voor de moord van een bekende te horen had gekregen dat hij even ‘op teletekst’ moest kijken, en dus wel een vermoeden had ‘waar het vandaan’ kwam.


  Willem Holleeder groeide al voor zijn arrestatie in januari 2006 uit tot Bekende Nederlander; in de aanloop naar de strafzaak rond afpersing van vastgoedhandelaren in het najaar van 2007 nam zijn reputatie alleen maar toe en was hij voortdurend voorpaginanieuws. Het proces tegen de ‘Neus’ haalde de wereldpers. Stanley Hillis en Dino Soerel, volgens Endstra trouwe kompanen van Holleeder, werden in de afpersingszaak niet aangehouden, maar golden wel als verdachten in andere strafzaken: Hillis in de strafzaak rond de moord op Jaap van der Heiden, Soerel in het onderzoek naar de liquidatie van Endstra.


  Robert Mink Kok moest de onderwereldoorlog volgen vanuit een cel: hij werd al in 1999, vlak voor het tot een uitbarsting zou komen, aangehouden en vervolgens veroordeeld vanwege de omvangrijke wapenvondst in de Amsterdamse Nachtwachtlaan. In 2005 werd Kok in zijn cel aangehouden op verdenking van betrokkenheid bij de moord op Van der Heiden; die zaak liep bij het ter perse gaan van dit boek nog in hoger beroep. Willem Endstra voorspelde in 2003 tegenover de CIE overigens dat Holleeder Kok zou laten liquideren zodra deze weer vrij komt: ‘Die denkt, als-ie buiten komt: gabbertje gab, weer allemaal vrienden. Maar dat is niet zo. Die Holleeder heeft dus de twee of drie jaar dat die man weg is, aan de poten van zijn stoel gezaagd (…) Mink Kok denkt: weer allemaal vrienden. Maar dat is dus niet zo.’ Kok zou geld achterover hebben gedrukt, en daarnaast zou het hem hoogst kwalijk worden genomen dat hij eind jaren negentig, kort voor zijn arrestatie, een aantal gesprekken heeft gevoerd met officier van justitie Fred Teeven.


  Jotsa Jocic ten slotte zat eveneens een groot deel van de onderwereldoorlog in een cel. In maart 2006 werd hij door Nederland uitgeleverd aan Belgrado vanwege een dubbele moord in Servië in 1995. Nadat een belangrijke getuige in die zaak zijn eerdere verklaring tegen Jocic had ingetrokken, kwam de Joego-baas twee maanden na zijn uitlevering alweer vrij op borgtocht. Politie en justitie gaan ervan uit dat Jocic c.s. in Nederland nog een stapeltje oude rekeningen hebben te vereffenen.


  Over de rol van de Amsterdamse politie in de onderwereldoorlog lopen de meningen uiteen. Volgens een populistisch standpunt heeft het korps de liquidatiegolf met de armen over elkaar aanschouwd onder het motto: dat ruimt lekker op. Dat standpunt gaat eraan voorbij dat het voor het korps hoogst frustrerend is dat, zoals een Amsterdamse commissaris het uitdrukt, ‘de een na de ander van de stoep wordt geschoten, maar dat we strafrechtelijk meestal machteloos zijn’. Welke invloed heeft het korps dan wel gehad op de reeks liquidaties?


  In de eerste plaats hebben politie en justitie in Amsterdam, zoals gezegd, geen van de liquidaties binnen het bestek van de oorlog weten op te lossen. Pleister op die wonde is volgens het korps zelf dat wel een groot aantal liquidaties kon worden voorkomen. Kort na de moord op Cor van Hout maakte toenmalig hoofdcommissaris Jelle Kuiper bekend dat in 2002 negentien voorgenomen liquidaties waren ‘stukgemaakt’. In de voorgaande jaren ging het volgens Kuiper om vergelijkbare aantallen.


  Daarnaast heeft ook de bijna structurele lekkage van vertrouwelijke stukken, doorgaans ‘zachte’ informatie afkomstig van de Criminele Inlichtingeneenheid, een rol gespeeld. Zware criminelen verkeren doorgaans in, zoals het weleens is genoemd, een state of terror, zeker binnen de kortlopende samenwerkingsverbanden die in de jaren negentig opgang maakten: het is de permanente angst zelf ook te worden geliquideerd, een angst die gemakkelijk kan worden gevoed door desinformatie, maar zeker door informatie die kennelijk afkomstig is van de politie. Met name na de dood van Sam Klepper in 2000 doken in de onderwereld en bij de media herhaaldelijk geheime stukken van de Amsterdamse CIE op waarin melding werd gemaakt van lopende conflicten, en zelfs van ‘dodenlijsten’ die in het criminele milieu zouden circuleren, inclusief de namen van de beoogde slachtoffers. Het hoeft geen betoog dat dergelijke lijsten in de paranoia van de onderwereldoorlog een eigen, levensgevaarlijke dynamiek kregen: het vergrootte de angst in het criminele milieu, en daarmee het risico dat er liquidaties werden gepleegd in anticipatie op de laatste informatie van de CIE. Politie en justitie in Amsterdam gaan ervan uit dat met de arrestatie begin 2006 van Sjaak Kist, rechercheur bij de nationale recherche, en Hans van Eimeren, bij de Amsterdamse recherche ontslagen wegens hasjhandel, een belangrijk informatielek is gedicht. De strafzaak tegen hen liep voor het landelijk parket echter uit op een sof, met vrijspraak voor de verdachten op alle belangrijke punten. Het hoger beroep moet bij het ter perse gaan van dit boek nog dienen.


  De Amsterdamse politie schroomde in de onderwereldoorlog overigens niet de paranoia in het criminele milieu fors aan te wakkeren. In november 2005, na de liquidatie van Evert Hingst, Johnny Mieremet en Kees Houtman, maakte het korps welbewust publiekelijk bekend dat tien vooraanstaande criminelen door de recherche zouden worden bezocht om ze te waarschuwen, en om te proberen ze over te halen openheid van zaken te geven over de reeks liquidaties. Het korps mikte daarbij, volgens plaatsvervangend korpschef Bert Wijbenga, op ‘de belangrijkste tien’. ‘Die mensen nodigen we uit met ons samen te werken,’ lichtte hij toe tegenover Het Parool. Die actie leidde weer tot grote verontwaardiging bij onder anderen de advocaten van die ‘belangrijkste tien’: hun cliënten werden door de Amsterdamse politie in de positie van mogelijke verklikkers gemanoeuvreerd, met het risico dat dat tot nog meer liquidaties zou leiden.


  Wijbenga daarentegen gaf niet alleen toe dat er bewust onrust werd gezaaid, maar ook dat het korps over die tweedracht zeer tevreden was. ‘Wij zijn blij met de paniek die nu in de onderwereld is uitgebroken, maar we betreuren dit geweld. Het had ons korps natuurlijk meer voldoening gegeven als Hingst voor de rechter een zeer forse straf had gekregen. Dit geweld is abject.’ Dat criminelen worden geliquideerd is nu eenmaal een bedrijfsrisico, vond de plaatsvervangend korpschef: ‘Als je elke dag gaat bobsleeën, weet je dat je een keer de bocht uitvliegt. Dat is met de penoze ook zo. Een bakker loopt weer het risico wat meel op de neus te krijgen.’ Wijbenga zei er ook van overtuigd te zijn dat de liquidaties van achtereenvolgens Hingst, Mieremet en Houtman het directe gevolg waren van de onrust die de politie binnen het criminele milieu veroorzaakte. De recherche was bijvoorbeeld Evert Hingst in het strafrechtelijk onderzoek tegen hem ‘zo dicht genaderd’, dat volgens Wijbenga het criminele milieu hem maar uit de weg liet ruimen voor de consigliere loslippig kon worden. ‘We hijgen de criminelen in de nek. Als je ze dichter op de hielen zit, bedreig je de veiligheid van het hele netwerk. Die veiligheid zit hem in het geheimhouden, in discretie. Als dan iemand dicht op de politie en justitie komt, zelfs wordt aangehouden en verhoord en als bij hem huiszoeking wordt gedaan, dan komt ook jouw veiligheid, de geheimhouding over jou, in het geding. Dat geeft spanning in de criminele relaties, angst. Dat leidt tot onzekerheden, tot verwijten, tot druk. Men besluit dan toch maar zekerheid te creëren, met de dood van degene die zou kunnen gaan praten.’


  Bij gebrek aan opgeloste liquidaties vertoonde het Amsterdamse korps incidenteel ook paniekreacties die deels ten doel hadden het publiek ervan te overtuigen dat de politie heus niet stil zat. Eind 2000 was er zo’n paniekreactie te zien. In september 2000 werd Jan Femer geliquideerd, in oktober Sam Klepper. Op 17 november schoot een man met een opvallend rasta-kapsel en een automatisch wapen vervolgens drie mensen dood die zaten te eten in Japans restaurant Kobe aan de Nieuwezijds Voorburgwal; een vierde disgenoot kon de kogelregen ontwijken door onder de tafel te duiken. Die drievoudige moord leek aanvankelijk los te staan van de uitgebroken onderwereldoorlog, maar de Amsterdamse recherche kreeg daarover twijfels toen bleek wie de slachtoffers waren: de Joegoslaven Zoran Vrhovac en Ilija Sabic en een van hun vriendinnen. Zoran Vrhovac was in eerdere recherche-onderzoeken al meermaals opgedoken als handlanger van Jotsa Jocic. Hij bleek in een reeks conflicten verwikkeld te zijn geraakt. Er werd tot twee keer toe een ‘rasta-man’ gepakt, maar nooit veroordeeld.


  Na die reeks liquidaties besloot de korpsleiding tot een aantal razzia’s onder Joegoslavische criminele netwerken met als achterliggende gedachte: je weet nooit hoe een koe een haas vangt. Een compleet leger van zeshonderd rechercheurs en agenten viel in de weken na de moorden in restaurant Kobe binnen in tientallen woningen en horecagelegenheden waar Joegoslaven woonden of weleens verbleven, en arresteerde meer dan honderddertig verdachten, onder wie veel illegalen. Bij de huiszoekingen vond de recherche onder meer een antitankwapen, elf pistoolmitrailleurs met geluiddempers, vijf andere vuurwapens, een berg munitie, ruim elf kilo cocaïne, versnijdingsmiddelen, valse paspoorten, grote geldbedragen en sieraden.


  Met de actie wilde het Amsterdamse korps vooral ‘een signaal afgeven’, lichtte commissaris Jan Pronker toe, destijds chef van de centrale recherche. Toenmalig burgemeester Schelto Patijn voegde daar nog aan toe dat ‘het hier geen Chicago aan de Amstel is waar zomaar mensen kunnen worden vermoord’, ook al bleek in de praktijk keer op keer dat dat wel degelijk het geval was. Terugblikkend op die grote veegacties van eind 2000 zegt Pronker dat hij ‘onrust’ wilde zaaien ‘in het Joegoslavische wereldje’. ‘Na Kobe hebben we gezegd: nu gaan we die Joegoslavische kliek aanpakken. We moesten wat doen, want het werd wel heel vervelend dat de een na de ander werd neergelegd. En de media maar schrijven dat we niks oplosten. We hadden al veel informatie verzameld over de adressen waar Joegoslavische groepen zich ophielden en zijn toen heel nadrukkelijk op pad gegaan om te tonen dat we het niet meer pikten.’


  En het hoofdbureau van de Amsterdamse politie aan de Elandsgracht heeft, ten slotte, begin jaren negentig al vitale informatie over de sluimerende conflicten in de zware misdaad die later tot bloedige escalatie zouden leiden, veronachtzaamd. In de zomer van 1992 kreeg, zoals beschreven in hoofdstuk 6, de Criminele Inlichtingendienst (CID) van het bureau Warmoesstraat informatie binnen dat de Joego-maffia op het punt stond een aanslag te plegen op Stanley Hillis. Rechercheurs van de Warmoesstraat wisten Hillis daarop te verleiden tot een gesprek, op zichzelf al een unicum, dat werd gevoerd in een straat in Amsterdam-Noord die voor de gelegenheid door Hillis c.s. met een roadblock was afgesloten. Hillis bevestigde dat er sprake was van een hooglopend conflict, en de CID van de Warmoesstraat rapporteerde dat zoals gebruikelijk weer aan de CID op het hoofdbureau. Met die informatie heeft het hoofdbureau echter nooit iets gedaan, met als gevolg dat het conflict jaren kon dooretteren en uiteindelijk tot een uitbarsting kon komen.


  Voorjaar 2004 werd Jan Pronker opgevolgd door commissaris Willem Woelders als chef van de centrale recherche in Amsterdam. Woelders was, evenals Pronker overigens, een veteraan bij de Amsterdamse politie. Begin jaren negentig zat hij bij de zogeheten groep Ernstige Delicten (de moordbrigade), waar hij onder meer nauw betrokken was bij het onderzoek naar de Bruinsma-moord. Midden jaren negentig leidde hij het Formula-onderzoek naar de hasjorganisatie van Charles Zwolsman. Eind jaren negentig werd hij chef van het Kernteam Amsterdam/Amstelland. Als chef van de centrale recherche was Woelders verantwoordelijk voor alle onderzoeken naar liquidaties in de Amsterdamse onderwereldoorlog; een aantal van die onderzoeken werd in de loop der tijd overigens overgedragen aan de nationale recherche.


  Woelders onderschrijft de analyse dat de Amsterdamse onderwereldoorlog is terug te voeren op drie hoofdoorzaken – de gewijzigde organisatievormen, jarenlang slepende vetes aan de top van de zware criminaliteit, en de introductie van afpersing. ‘Dat beeld stemt redelijk overeen met dat van mij.’ Met name de vete tussen de Joegoslaven en Klepper en Mieremet heeft volgens Woelders de zaak op scherp gezet. ‘Ik wil niet zeggen dat elke liquidatie in die lijn past, maar het staat wel vast dat in dit conflict de ene liquidatie de andere uitlokte. Eerst zijn ‘Duja’ Becirovic en Klaas Bruinsma doodgeschoten, daarna werd het een tijd rustig en vervolgens werden uit beide groepen jongens uit de periferie gepakt. En vanaf 2000 werden ook de kopstukken er tussenuit geschoten. Die vete tussen de Joegoslaven en de Nederlanders zien wij duidelijk als een van de oorzaken van de liquidatiegolf.’


  Afpersing van bijvoorbeeld vastgoedhandelaren beschouwt Woelders overigens als een tijdelijk verschijnsel. ‘Afpersing is voor die grote jongens relatief ongevaarlijk, zeker in vergelijking met het rippen van andere criminelen. We hebben gezien dat figuren die zaken deden met criminelen op meerdere fronten in de knel kwamen. Ze werden door criminelen gepakt en raakten tegelijkertijd ook met hun legale zaken in de problemen. Banken zeggen al snel: hoho, met deze meneer doen we maar even geen zaken. Dan hebben ze geen geld meer om hun afpersers te betalen en raken ze nog dieper in de problemen. Nu het verhaal met die vastgoedhandelaren bekend is geworden, zal dat ertoe leiden dat criminelen weer naar andere inkomstenbronnen gaan zoeken.’


  Woelders heeft wel een paar kanttekeningen bij de hoofdoorzaken van de onderwereldoorlog, bijvoorbeeld dat het verschijnsel van de wisselende contacten begin jaren negentig al zichtbaar was aan de onderkant van criminele groeperingen. ‘Je zag bijvoorbeeld bij de Zwolsman-groep al dat transporteurs, soms gewone vrachtwagenchauffeurs, voor meerdere groeperingen actief waren, en dat dat soms grote spanningen tot gevolg had. Ze werden soms niet meer vertrouwd, er werd getwijfeld aan hun betrouwbaarheid. We hebben wel gezien dat transporteurs met een gasbrander werden bewerkt, of werden ontvoerd. Dat soort wantrouwen heeft zich later als een olievlek verspreid.’


  Een factor waar het gaat om de toegenomen spanningen in het criminele milieu, was volgens Woelders ook dat er aan het begin van het millennium steeds grotere partijen hasj Nederland werden binnengesmokkeld; de financiële belangen namen daardoor aanzienlijk toe, en daarmee ook de heftigheid van de conflicten als het mis ging. ‘In de jaren negentig is er een kentering gekomen in grote hasjonderzoeken. Je kunt wel steeds achter die partijen hasj blijven aanhollen zoals de narcoticabrigade dat vroeger al deed, zo werd geredeneerd, maar is het niet veel effectiever om je te richten op de financiën, om drugshandelaren hun winst af te pakken? Die verminderde aandacht voor partijen heeft onmiddellijk gevolgen gehad. Vroeger werden bij wijze van risicospreiding meestal meerdere transporten georganiseerd van zeg een paar duizend kilo hasj; werd er eentje gepakt, dan kwamen de andere gewoon door. Als je kijkt naar de partijen die na die kentering worden gepakt, die zijn qua hoeveelheid zo groot, dat je moet concluderen dat er geen sprake meer is van risicospreiding. Het gaat niet meer om duizenden, maar om tienduizenden kilo’s, en daarbij staat veel geld op het spel. De grenzen zijn in Europa natuurlijk ook vervaagd; je rijdt zo met een vrachtwagen hasj van Turkije of Marokko naar Nederland zonder te worden gecontroleerd.’


  Het klopt, erkent Woelders, dat in de loop van de onderwereldoorlog het beeld is ontstaan dat de Amsterdamse politie er met de armen over elkaar naar staat te kijken – ook in politiek Den Haag. ‘Natuurlijk hebben we daar last van. Alles en iedereen valt elke keer weer over je heen, en als Den Haag zich dan ook nog eens gaat roeren, terwijl het lijk bij wijze van spreken nog niet eens in de koelkist ligt, dan gaat dat ten koste van je werk. We hebben het wel meegemaakt dat er een liquidatie was gepleegd, dat er in de Tweede Kamer onmiddellijk vragen werden gesteld, en dat de zaaksofficier van justitie op verzoek van het College van procureurs-generaal vervolgens een dag lang kamervragen zat te beantwoorden. Politiek wordt door incidenten gestuurd, maar soms gaat dat veel te ver.’


  Het grote probleem bij liquidaties is volgens Woelders dat uitvoerders nauwelijks nog bruikbare sporen achterlaten. In de jaren negentig werden voor liquidaties vaak nog Joegoslaven gebruikt die volgens de mythe werden ingevlogen, en na voltrekking van het vonnis direct weer op een vliegtuig werden gezet. ‘Mijn indruk is dat dat verleden tijd is, en dat het dichter bij huis wordt gezocht. Sommige Marokkaanse groeperingen in Amsterdam hebben zich bijvoorbeeld zodanig ontwikkeld, dat daar potentieel ook jongens tussen zitten die voor een paar duizend euro een liquidatie doen.’


  Aan de zogeheten plaats delict is voor de technische recherche meestal weinig eer te behalen. ‘Er wordt om te beginnen gebruik gemaakt van motoren of auto’s die gestolen zijn. Soms worden voorafgaande aan een liquidatie korte voorobservaties gedaan. Om er zeker van te zijn dat het beoogde slachtoffer het niet overleeft wordt gebruikgemaakt van automatische wapens. Ze komen aanrijden, schieten, en zijn weer weg. De gestolen motoren en auto’s worden vervolgens in de fik gestoken om eventuele sporen uit te wissen. Op de plaats delict is het technisch bewijs dientengevolge zeer beperkt: je vindt hooguit wat hulzen, en bandensporen. En als je al het geluk hebt dat je materiaal vindt dat DNA bevat, dan nog moet je dat materiaal wel kunnen matchen op de bestaande DNA-banken, maar zeker als de uitvoerders uit het buitenland komen is de kans daarop nihil. Die DNA-banken raken overigens wel steeds meer gevuld, dus ik verwacht dat daar over vijf of tien jaar alsnog een aantal matchen uit zal komen. Bij de meeste liquidaties zijn er wel getuigen te vinden, maar die hebben meestal alleen maar de motor, de auto, of de schietpartij gezien; dat levert doorgaans een vaag signalement op met de bekende baseballpetjes en zwarte kleding. Ten slotte kan je ook nog met de familie aan de gang, maar die zijn meestal doodsbang. De familie weet heus wel waar pa mee bezig was, maar of ze hebben een financieel belang om niks te zeggen, of ze zijn bang. Soms zijn ze nog wel bereid tegen de Criminele Inlichtingeneenheid wat te vertellen, zonder dat het op papier komt, en dat geeft dan soms wel een richting aan waarin je moet zoeken, maar het is geen bewijs. In de meeste gevallen weten we wel uit welke hoek het kwam maar ontbreekt het harde bewijs, en bij een aantal liquidaties blijven we met meerdere theorieën zitten, omdat het slachtoffer in meerdere conflicten was verwikkeld. Dan houdt het op een gegeven moment op.’


  Onder Amsterdamse rechercheurs circuleerde tijdens de onderwereldoorlog de grap dat het eigenlijk heel simpel was om erachter te komen wie al die liquidaties liet uitvoeren: gewoon kijken wie er uiteindelijk zou overblijven. Vastgoedmagnaat Willem Endstra legde in 2003 tegenover de CIE verklaringen af die daar in zekere zin bij aansloten: volgens hem waren zo ongeveer alle liquidaties het werk van de groepering van Willem Holleeder, die verantwoordelijk zou zijn voor ‘zo’n vijfentwintig liquidaties’, inclusief die van Cor van Hout. Willem Woelders gelooft daar niets van. ‘Wat Endstra bij de CIE heeft gedaan, namelijk alles in de schoenen van Holleeder schuiven, dat geloof ik niet. Endstra’s insteek bij die gesprekken was natuurlijk niet om de wereld te verbeteren, nee, hij had last van Holleeder, hij wilde Holleeder van zijn nek af hebben, en daarom heeft hij op een aantal punten de zaken misschien wat aangedikt. Het kan ook zijn dat de criminele wereld Endstra expres op het verkeerde been heeft gezet door de indruk te wekken dat Holleeder voor al die liquidaties verantwoordelijk was. En dat Holleeder ook Cor van Hout heeft laten liquideren – ik moet het nog maar zien. Het waren wel maatjes. Het zijn allebei beroepscriminelen natuurlijk, maar gevoelsmatig heb ik iets van: dat geloof ik niet. Het zijn wel bloedgabbers van elkaar geweest.’


  Eindeloos onderzoek naar liquidaties heeft de Amsterdamse politie in de loop van de onderwereldoorlog afgezworen: binnen veertien dagen moet er volgens Woelders althans enig uitzicht zijn op een mogelijke oplossing. ‘Met een team van een man of twintig onderzoeken we de eerste twee weken na een liquidatie de standaardzaken: sporen, getuigen, familie, buurtonderzoek. Als dat scenario’s oplevert van wat er mogelijk aan de hand is geweest, dan gaan we verder; of met een eigen team, of in een samenwerkingsverband met de nationale recherche.’ Leveren die veertien dagen echter geen scenario’s op, dan krijgt het dossier onverbiddelijk een plaats tussen de dossiers van al die andere onopgeloste liquidaties: op de plank.
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  Bij de eerste publicatie van dit boek, in oktober 2006, stelden wij in voorgaande conclusie vast dat de oorlog in de Amsterdamse onderwereld is terug te voeren op drie hoofdoorzaken, waaronder de opkomst van het fenomeen afpersing. Eind jaren negentig besloot een aantal kopstukken in het criminele milieu (onder wie Willem Holleeder, Sam Klepper en Johnny Mieremet) van de arbeidsintensieve drugshandel te switchen naar afpersing, maar die switch resulteerde al snel in kannibalisme: niet alleen werden vastgoedhandelaren als Willem Endstra uitgekleed, de criminele kopstukken schroomden ook niet elkaar geld afhandig te maken. Zo zou Holleeder in 2001 11,5 miljoen gulden van Johnny Mieremet achterover hebben gedrukt, met als gevolg dat ook tussen Holleeder en Mieremet een verbeten vete ontbrandde.


  Die conclusie, dat de introductie van afpersing een van de hoofdoorzaken van de onderwereldoorlog is, handhaven wij. Na oktober 2006 is bovendien gebleken dat die onderlinge afpersing een veel breder verschijnsel was dan aanvankelijk werd gedacht. Zo werd de in mei 2004 geliquideerde Willem Endstra ook postuum nog afgeperst, via zijn jongere broer Haico Endstra, en dit keer niet met Holleeder maar met Mieremet als afperser. Zoals beschreven in hoofdstuk 12 investeerde Mieremet in 2001 via Willem Endstra 23 miljoen euro in vastgoed. In de praktijk kwam het erop neer dat een bv op naam van Mieremets vriendin Ria Eelzak, The Blues Company, vijftig procent van de aandelen van weer een andere bv, California Properties, overnam. De overige vijftig procent van de aandelen California Properties was in handen van de familie Endstra.


  In 2002 kregen Mieremet en Endstra echter hooglopende ruzie, waarna Mieremet per direct zijn geld opeiste en daarbij zelfs publiekelijk, in De Telegraaf, dreigde dat als hij zijn geld niet zou krijgen, hij bij politie en justitie weleens een boekje open zou doen over Endstra en Holleeder. Dat hielp: in september 2002 kwamen Endstra en Mieremet via advocaten overeen dat Endstra hem 7940000 euro zou betalen. In november 2002 kwamen zij in aanvulling daarop overeen dat Endstra de aandelen van The Blues Company in California Properties zou overnemen voor twee keer een bedrag van 3970000 euro. En in diezelfde periode zouden Endstra en Mieremet eveneens zijn overeengekomen dat Endstra Mieremet ook nog eens 5 miljoen gulden (2,3 miljoen euro) cash zou afdragen; over die 5 miljoen kwam echter niets op papier te staan, het was een mondelinge overeenkomst.


  Nadat Willem Endstra in mei 2004 voor zijn kantoor op de Apollolaan was geliquideerd, legde Mieremet zijn claim van 5 miljoen bij Haico Endstra neer. Over de claim werden diverse besprekingen gevoerd, soms in aanwezigheid van de advocaten Hans Koets (namens de familie Endstra) en André Beckers (namens Ria Eelzak). Eind van het liedje was dat Haico Endstra weigerde te betalen, om een aantal redenen. Zo ging het om een mondelinge overeenkomst tussen Willem Endstra en Mieremet, en het wemelde na de dood van Willem Endstra van de ‘zakenlui’ die beweerden dat zij een mondelinge overeenkomst met hem hadden gehad en nog geld van hem tegoed hadden. Bovendien had Haico Endstra op dat moment het geld niet: hij was samen met Hans Koets belast met de afwikkeling van de nalatenschap van zijn broer (ofwel diens vastgoedimperium), maar zij werden daarbij geconfronteerd met een onvoorstelbare administratieve chaos.


  Mieremet begon de druk vervolgens zodanig op te voeren dat Haico Endstra in 2005 de nationale recherche inlichtte over deze zoveelste afpersingszaak; de nationale recherche bereidde op dat moment de arrestatie van de Holleeder-groep voor. Tegen Mieremet werd daarop onder leiding van het landelijk parket van justitie een onderzoek gestart op verdenking van afpersing. In september 2005 werd in dat onderzoek overgegaan tot een opmerkelijke en voor Haico Endstra niet geheel risicoloze afluisteroperatie. Op woensdag 7 september 2005 had Haico Endstra een soort laatste bespreking met Mieremet over de claim van 5 miljoen in de woning van de topcrimineel aan de Wildlaan in het Belgische Neerpelt. Mieremet koesterde toen nog steeds enige hoop dat hij het geld zou krijgen. De nationale recherche besloot Haico Endstra bij die gelegenheid vol te hangen met afluisterapparatuur, in de hoop dat dat het definitieve bewijs van afpersing zou opleveren. Aangezien de operatie op Belgisch grondgebied zou worden uitgevoerd, werd toestemming gevraagd van het parket in Hasselt. Met Hasselt werd afgesproken dat de Belgen verder geen enkele bemoeienis zouden hebben met de zaak, en dat zij ook geen transcript zouden krijgen van het afgeluisterde gesprek, ‘dit in verband met het oog op de veiligheid van het slachtoffer’, ofwel Haico Endstra.


  De begroeting in Neerpelt was nog allerhartelijkst – het was fraai nazomerweer. Haico Endstra werd opengedaan door Ferry de Kok, Mieremets bodyguard.


  Haico Endstra: ‘Hai. Jullie zitten zeker in de tuin.’


  Ferry de Kok: ‘Wat zegt u?’


  Haico Endstra: ‘Jullie zitten zeker in de tuin.’


  Ferry de Kok: ‘Nee, wij zitten nooit buiten.’


  John Mieremet: ‘Hé Haico, kom binnen, jongen. Moet je wat drinken?’


  Het gesprek ging aanvankelijk over koetjes en kalfjes, blijkt uit het proces-verbaal van de operatie, maar al snel kwamen Mieremets zakelijke problemen ter tafel. ‘Ja, Haico, ik moet ook het schip recht zien te houden,’ deelde Mieremet mee. ‘En ik moet je eerlijk zeggen, ik voel me met de dag sterker worden. Ik heb steeds meer aanhang.’ Een aantal zaken zat Mieremet hoog, bijvoorbeeld zijn vete met Holleeder. ‘Ik kan een aantal dingen niet verkroppen, Haico. Ik kan Holleeder niet verkroppen. Ik ga hem ook vermoorden en dat weet ook iedereen. Ik ga hem ook vermoorden. Hij heb alleen het geluk, er zit zo veel politie om hem heen. De politie is ook bij me geweest: vermoord hem alsjeblieft. Zo zullen ze het wel niet hardop tegen iedereen zeggen. Het is gewoon tegen mij gezegd. Ik heb wel dertig keer gekeken. En elke keer heeft hij een heel team om zich heen. En ik moet toch kijken of we ongeschonden uit de strijd kunnen komen. En ehh… dat zeg ik als ik elke dag in de spiegel kijk… en ik heb zó’n bult in mijn buik van wild vlees. En vroeger was ik altijd tien, vijftien kilometer aan het hardlopen en dat kan ik nu niet meer. En het is ook mijn leven. En ik ben niet dood, dus hè, ik heb alle geluk…’ Haico Endstra: ‘Alle geluk van de wereld gehad.’


  Ook zijn zoon Barry werd in de vete met Holleeder betrokken, vertelde Mieremet aan Endstra: ‘Ging die op de sportschool trainen en liet Holleeder hem expres hard slaan. Zijn hele benen zijn beurs. Zijn beenvliezen zijn helemaal stukgetrapt, tanden eruit. Dat heeft-ie niet verdiend.’


  Haico Endstra: ‘Een beetje ziek allemaal.’


  Ten slotte konden de 5 miljoen niet langer worden omzeild.


  ‘Je zal wel niet blij worden,’ waarschuwde Haico Endstra.


  ‘Dan willen jullie dit dus niet betalen,’ concludeerde Mieremet al snel.


  Haico Endstra: ‘Ik kán het dus gewoon ook niet betalen.’


  Mieremet begon daarop vrijwel direct dreigende taal uit te slaan. ‘Dat maakt mij niets uit. Ik geef gewoon de opdracht. Dat maakt mij niets uit. Ik stop gewoon mijn laatste geld erin. Ik hoop dat jullie er vrede mee hebben. Nee, dat is geen dreigement […] Ik laat me niet slachten door jullie. Holleeder heb mij al lopen slachten nu. Ik ben zeer correct naar je broer toe geweest. Ja, je broer wou me naaien met Holleeder, misschien omdat hij bang was. Dat heb ik recht kunnen zetten door hem in de krant te zetten. Nu word ik door jou genaaid […] Maar ik plaats bij iemand de rekening. Dit is geen dreigement. Mijn vrouw wordt door iedereen geneukt. En ook door jullie.’


  Tussen Haico Endstra en Mieremet werd vervolgens nog een tijdje verder gehakketakt over hetzelfde thema, waarbij Mieremet keer op keer dreigementen uitte. Haico Endstra: ‘Ik heb het gewoon niet.’ Mieremet: ‘Dan hebben we pech met z’n tweeën. Dan moet je naar de politie gaan en dan moet je zeggen: Mieremet zus en zo, volgens mij. Misschien word ik opgepakt en misschien ook wel niet. Maar ik doe het niet zelf hoor, maak je maar niet druk. Ik doe niets zelf.’


  Aan het eind van het gesprek werd Mieremet nog explicieter. ‘Haico, kanjer, ik schiet je zuster dan wel dood. Doe d’r de groeten. Bel je vader. Recht in zijn ogen aankijken. Je zuster, je dochter hebt je weet wel. Dag Haico, je hoeft niet meer te komen. Jullie neuken me. Je hoeft niet meer te kommen. Ik vertrouw je niet meer.’


  Haico Endstra: ‘Ik neuk je helemaal niet.’


  Mieremet: ‘Maar kijk je vader recht in zijn ogen, hè, als het gebeurt. Net als met je broer hè. Kijk hem recht in zijn ogen. Kijken hoe hij het heb. Heb-ie nog meer verdriet.’


  De afluisteroperatie vormde zonder twijfel een doorbraak in het onderzoek naar afpersing van de erven-Endstra door Mieremet, maar de zaak liep al snel dood, letterlijk. Het gesprek tussen Haico Endstra en Johnny Mieremet vond zoals gezegd plaats op 7 september 2005; nog geen twee maanden later, op 1 november 2005, werd Mieremet geliquideerd in Thailand, waar hij verbleef met Ferry de Kok.


  Afpersing wordt in het milieu van de zware criminaliteit beschouwd als een aantrekkelijk misdrijf, omdat het voor politie en justitie bijna ondoenlijk is er sluitend bewijs van te leveren. Zo kan het slachtoffer van afpersing met het mes op de keel duidelijk worden gemaakt dat hij het niet in zijn hoofd moet halen met de politie te praten (Willem Endstra bijvoorbeeld was wel bereid om vertrouwelijk met de Criminele Inlichtingeneenheid van de Amsterdamse politie te praten over het feit dat hij door Holleeder c.s. werd afgeperst, maar hij durfde het niet aan om formeel aangifte te doen van die afpersing). En zelfs al durft het slachtoffer wel aangifte te doen, dan nog is daarmee de zaak niet zomaar rond: Mieremet zou, als hij de onderwereldoorlog had overleefd en was vervolgd wegens afpersing, in het boven beschreven geval vrijwel zeker ter verdediging hebben aangevoerd dat hier sprake was van een regulier zakelijk geschil waarbij weleens harde woorden vielen, en justitie zou er een hele dobber aan hebben gekregen het tegendeel te bewijzen.


  Toch lukt het soms een complete criminele groepering met succes te vervolgen wegens afpersing: het overkwam de organisatie van Willem Holleeder. De Holleeder-bende (waartoe door het landelijk parket en de nationale recherche onder anderen werden gerekend de Heineken-ontvoerder zelf, z’n vriendin Maike Dijkhuis, z’n beweerde boekhouder Marcel Kaatee, René van Deene, de Joegoslaaf Maruf ‘Paja’ Mrzic, de Turken Senol Tuna en Ozan Turfanda, en de broers Richard en Mark Geisterfer) werd in de nacht van 29 op 30 januari 2006 opgepakt na jarenlang onderzoek naar grootschalige afpersing van met name vastgoedmagnaat Willem Endstra. De bende werd uiteindelijk vier zaken ten laste gelegd: afpersing van Endstra, van de vastgoedhandelaren John Wijsmuller en Rolf Friedländer, en van vastgoedhandelaar/hasjboer Kees Houtman. Belangrijkste bewijs in de strafzaak werden de Endstra-tapes, de vijftien op band opgenomen gesprekken die de Criminele Inlichtingeneenheid van Amsterdam in 2003 met Endstra had gevoerd, en waarin Endstra uitvoerige verklaringen had afgelegd over Holleeder c.s. en de manier waarop hij door de bende werd afgeperst.


  Het proces tegen de Holleeder-bende werd een van de meest bizarre strafzaken in de geschiedenis van de zware misdaad in Nederland. Vlak voor het proces zou beginnen, maakte Holleeders advocaat, Bram Moszkowicz, op 19 maart 2007 op een persconferentie die integraal werd uitgezonden op televisie bekend dat hij terugtrad als raadsman van de ‘Neus’, omdat hij naar zijn gevoel door justitie, de erven-Endstra en de media (vooral Quote-hoofdredacteur Jort Kelder) publiekelijk in de hoek was gezet als ‘maffiamaatje’, en Holleeder dientengevolge niet meer naar behoren kon verdedigen. Moszkowicz werd opgevolgd door Jan-Hein Kuijpers.


  In de vroege morgen van 2 april 2007, de dag waarop de Haarlemse rechtbank in de zogeheten justitiebunker in Amsterdam-Osdorp zou beginnen met de openbare behandeling van de strafzaak tegen de Holleeder-bende, werd de achterkant van de zwaarbeveiligde bunker bestookt met een granaatwerper. De zitting werd daarop voor één dag verplaatst naar de gewone rechtbank in Amsterdam aan de Parnassusweg. Wie er achter de aanslag zaten en wat hun motieven waren, is nooit opgehelderd.


  Daags na het begin van de behandeling van de strafzaak verzwakte Holleeder zienderogen. Medisch onderzoek wees uit dat hij twee lekkende hartkleppen had, waarna het proces onmiddellijk werd stilgelegd. Op 12 april 2007 onderging Holleeder in het Leids Universitair Medisch Centrum een openhartoperatie. De topcrimineel moest vervolgens langdurig revalideren, zodat de strafzaak pas in september 2007 kon worden voortgezet. De zaak was nog maar nauwelijks hervat, of op 9 oktober werd voormalig advocaat Bram Zeegers dood aangetroffen in bad in zijn woning in Amsterdam-Zuid. Zeegers was niet alleen advocaat en vertrouweling van Willem Endstra geweest, maar ook zakenpartner van Endstra en Holleeder, en gold als een van de belangrijkste getuigen tegen Holleeder; na lang wikken en wegen was hij er akkoord mee gegaan verklaringen af te leggen tegen de bende. Nadat Zeegers dood was gevonden gonsde het van de speculaties, alle met dezelfde strekking: hij zou op de een of andere manier wel vermoord zijn door handlangers van de Holleeder-bende, zodat zijn verklaringen niets meer waard zouden zijn, temeer daar ook andere getuigen (Willem Endstra, Kees Houtman, Thomas van der Bijl) uit de weg waren geruimd. Voor dergelijke speculaties is ondanks uitvoerig onderzoek geen enkel bewijs gevonden. Justitie concludeerde dat Zeegers was overleden doordat hij een overdosis zuivere MDMA had ingenomen, de belangrijkste grondstof van xtc.


  Na een proces van drie maanden liet justitie afpersing van vastgoedhandelaar Wijsmuller uit de tenlastelegging schrappen wegens gebrek aan bewijs; de overige afpersingszaken (Endstra, Friedländer, Houtman) werden gehandhaafd. In november 2007 eisten de officieren van justitie Koos Plooy en Saskia de Vries tegen Holleeder een gevangenisstraf van twaalf jaar wegens het leiding geven aan een organisatie die onder meer afpersing als oogmerk had. Een maand later, op 21 december, veroordeelde de rechtbank in Haarlem Holleeder tot negen jaar cel wegens afpersing in vereniging, mishandeling, bedreiging en witwasserij. ‘Paja’ Mrzic kreeg twintig maanden wegens ernstige bedreiging van Willem Endstra. De Turken Senol Tuna en Ozan Turfanda werden vrijgesproken van betrokkenheid bij de afpersing van Wijsmuller en Kees Houtman. René van Deene kreeg 33 maanden cel voor deelname aan een criminele organisatie die Kees Houtman had afgeperst, Richard Geisterfer kreeg voor hetzelfde misdrijf achttien maanden. Beweerd boekhouder en witwasser Marcel Kaatee kwam met de schrik vrij: hij kreeg slechts vijf maanden cel voor witwasserij, omdat hij op het kantoor van Willem Endstra een enveloppe met 250000 euro in ontvangst had genomen. Holleeder tekende bijna automatisch hoger beroep aan tegen het vonnis; bij het ter perse gaan van deze nieuwe editie, in juni 2008, was met de behandeling van dat beroep nog geen begin gemaakt.


  In de inleiding schreven wij al in 2006 dat er van alle liquidaties die binnen het bestek van de Amsterdamse onderwereldoorlog zijn gepleegd, er ‘zegge en schrijve niet één is opgelost’. De facto is dat nog steeds zo, maar het ziet ernaar uit dat een aantal liquidaties alsnog zal worden opgelost.


  Medio 2006 meldde zich bij justitie ene Giuseppe la Serpe, vanwege zijn belabberde gebit in het milieu beter bekend als ‘Vieze Peter’. Hij opereerde naar eigen zeggen jarenlang in het circuit van Amsterdamse huurmoordenaars, was zelf betrokken bij verscheidene liquidaties en bood zich aan als kroongetuige. Hij verkeerde in het criminele milieu door allerhande conflicten inmiddels in een onmogelijke positie en ‘vond het moeilijk nog langer vrienden met zichzelf te blijven’ als hij niet een eind zou proberen te maken aan de reeks moorden waarvan hij van binnenuit wetenschap had. Het laatste zetje was de moord op kroegbaas Thomas van der Bijl geweest, op 20 april 2006, waarover hij had gehoord op zijn schuiladres aan de Spaanse zuidkust. Weer een moord die hij niet had weten te voorkomen. In ruil voor bescherming en strafvermindering verklaarde hij zich bereid het openbaar ministerie als kroongetuige volledige openheid van zaken geven over een forse reeks liquidaties in Amsterdam en omgeving – en over nooit uitgevoerde moordplannen. Het college van procureurs-generaal, minister van Justitie Ernst Hirsch Ballin en de rechter-commissaris stemden in met een deal waarbij werd vastgelegd dat justitie in de toekomst tegen La Serpe niet zestien, maar acht jaar cel zal eisen voor de rol die hij zelf heeft gespeeld bij diverse moorden. La Serpe legde daarop een pak van duizenden A4’tjes aan verklaringen af, waarin hij de dadergroep schetste die volgens hem verantwoordelijk is voor een reeks moorden, ook moorden in het buitenland of begin jaren negentig. In dit nawoord gaan we slechts in op de verklaringen van La Serpe over liquidaties die evident deel uitmaakten van de onderwereldoorlog die eind jaren negentig uitbrak.


  La Serpe (in 1964 geboren in Rotterdam) belandde als tiener in de jeugdgevangenis, pleegde op zijn achttiende zijn eerste gewapende overval en werd daarna nog twee keer voor overvallen veroordeeld. Begin jaren negentig zat hij in Huis van Bewaring Wolvenplein in Utrecht in een cel naast Jesse Remmers, zoon van de beruchte Amsterdamse drugshandelaar Greg Remmers. Jesse Remmers zat gedetineerd voor een overval op een geldloper en het schieten op een agent. La Serpe raakte onder de indruk van de reputatie van de familie Remmers, van de verhalen van Jesse over zijn snelle leven waarin hij er enorme bedragen doorheen joeg en van diens bewering dat hij ‘niet zoveel voelde’ als hij iemand doodschoot. Al in de gevangenis zou Remmers aan La Serpe hebben verteld dat hij bij moorden betrokken was, ‘buiten’ wijdde hij de latere kroongetuige naar diens zeggen volledig in, in een circuit van huurmoordenaars, ‘makelaars’ in liquidaties en leveranciers van zeer diverse, geavanceerde wapens.


  Waar de recherche en de buitenwereld er decennialang van uitgingen dat liquidaties vooral het werk waren van koelbloedige hitmen die werden ingevlogen uit de Balkan of Zuid-Amerika, rees uit het relaas van La Serpe een heel ander beeld op. Hij beschreef een kring van kennissen in de Amsterdamse onderwereld die onderling op soms volstrekt argeloze wijze moorden beraamden.


  Allereerst kon de Amsterdamse recherche profiteren van de totale chaos die de moord op kroegbaas Thomas van der Bijl kenmerkte. Van der Bijl werd in april 2006 doodgeschoten in zijn café De Hallen in Amsterdam-West. Liefst drie dadergroepen bleken zich met de voorbereidingen van die liquidatie te hebben beziggehouden, onder steeds grotere druk en in steeds grotere haast. La Serpe beschreef in zijn verklaringen hoe Jesse Remmers de opdracht voor de moord op Van der Bijl in het parkje achter een Chinees restaurant in Buitenveldert ontving van ‘moordmakelaar’ Ali Akgün – een in Alkmaar opgegroeide Turk die jarenlang de aanvoerder was van het eerste voetbalteam van de Amsterdamse hoofdklasser Türkiyemspor. Remmers en La Serpe zouden honderdduizend euro krijgen voor de moord. Later zou ook de beruchte Amsterdamse crimineel Fred Ros zich met het plan zijn gaan bemoeien.


  Wapenhandelaar Sjaak Burger zou Remmers en La Serpe het voor de liquidatie benodigde wapentuig leveren. Hij kwam eerst aanzetten met een halfslachtig plan voor een zelfgemaakte bom waarmee Van der Bijl zou moeten worden opgeblazen, maar toen Remmers en La Serpe protesteerden en eisten dat ze Van der Bijl ‘gewoon’ mochten doodschieten, zou hij de twee een machinegeweer en een automatisch pistool hebben geleverd. Remmers en La Serpe observeerden volgens de laatste zeker zeven keer Van der Bijls huis in Zwanenburg voordat ze bewapend terugkwamen. Daarna mislukten drie moordpogingen omdat het duo respectievelijk te laat kwam, betrapt werd door een buurman en gezien werd door Van der Bijl zelf. Omdat ze die laatste keer in de ‘schone’ auto van Remmers’ vriendin Pauline reden, en niet in de gestolen vluchtauto, haakten de twee definitief af. Het risico was te groot geworden.


  Fred Ros zou daarop op zoek zijn gegaan naar andere uitvoerders. Hij benaderde de Zaanse buurmannen Alex de Boer en Nico Haaker om de moord te plegen. De Boer regelde een vuurwapen en een vluchtauto, Haaker zorgde voor telefoons en een bivakmuts en samen gingen ze Van der Bijl ‘afleggen’. De liquidatie ging hen echter ‘boven de pet’, verklaarde Haaker later bij de rechtbank. Ook De Boer en Haaker gaven de opdracht terug. Zij bekenden later dat zij zich enige tijd hebben beziggehouden met het beramen van de moord.


  Uiteindelijk werden twee twintigers bereid gevonden Van der Bijl alsnog te vermoorden. De Surinamer Dwight Saro en zijn vriend Remy Habes hebben bekend dat Saro de kroegbaas in de ochtend van 20 april heeft doodgeschoten, terwijl Habes in de deuropening wachtte. Justitie vermoedt dat Willem Holleeder en zijn beweerde rechterhand Dino Soerel via Akgün de opdracht hebben gegeven voor de moord op Van der Bijl, die als getuige tegen Holleeder zou optreden, maar bij het ter perse gaan van dit boek waren de twee daarvoor formeel nog niet aangeklaagd; Soerel is al jaren voorvluchtig.


  De enige moord die kroongetuige ‘Vieze Peter’ la Serpe zegt zelf (mee) te hebben gepleegd, is de liquidatie van Kees Houtman. Opnieuw zou Ali Akgün de opdracht hebben gegeven aan Jesse Remmers, dit keer in de Rotterdamse discotheek Baja Beach Club en dit keer voor een bedrag van 130.000 euro. La Serpe vertelde de recherche zeer uitvoerig hoe Jesse en hij, na enkele observaties en na te hebben ‘proefgeschoten’ in een weiland in de Ronde Venen, in de avond van 2 november 2005 in de bosjes waren gekropen in de tuin van Houtmans buren aan het Johan Braakensiekhof in Amsterdam-Osdorp. Remmers had een Glock 45 in handen, die door wapenhandelaar Sjaak Burger zou zijn geleverd. Op La Serpes bovenbeen steunde een kalasjnikov-pistoolmitrailleur die ze, aldus La Serpe, hadden opgehaald bij de Limburgse crimineel Peter van Dijk. La Serpe had nog maar één keer een schot gelost met het aanvalsgeweer, dat hij verder vooral kende uit de films rond Rambo. Hij was bloednerveus en wist amper hoe Kees Houtman eruitzag, maar dat belette hem niet de moord mee te plegen, vertelde hij de recherche. Toen de hasjhandelaar uit zijn villa kwam en in zijn sportieve Mercedes stapte, ging het La Serpe allemaal te snel, verklaarde hij bij de recherche: ‘Jesse was weg (uit de bosjes) voor ik er erg in had en begon te schieten. En toen moest ik, ja, je moet wat natuurlijk. Je kunt moeilijk blijven zitten. Toen ben ik opgestaan. […] Ik kan me het schieten niet herinneren. Ik weet niet of ik achter de Mercedes het eerste schot heb gelost of op de hoek van de steeg (aan het eind waarvan de vluchtauto stond). Ik heb in het rond geschoten. Niet op een mens of zo.’ Remmers zou Houtman van dichtbij hebben doodgeschoten.


  La Serpe herinnerde zich in zijn vele verhoren vrijwel geen details van het schieten, wel dat Houtman nog ‘kankerhonden’ riep en zijn villa in strompelde, waar hij stierf in de hal. Nog steeds in blinde paniek zou hij Jesse Remmers naar de flat van Ali Akgün hebben gebracht, waar Remmers de ‘moordmakelaar’ van het slagen van de missie op de hoogte zou zijn gaan stellen. Zelf reed La Serpe vervolgens naar de Amstel om vlak bij ’t Nieuwe Kalfje de tas met de kalasjnikov in het water te gooien, en de losse Glock. De tas met het aanvalsgeweer werd later opgedoken, de Glock bleef spoorloos. La Serpe zou een douche hebben genomen bij Jesse Remmers’ vriendin Pauline in Wilnis, om vervolgens thuis cocaïne te gaan snuiven. Nadat hij daartoe was overgehaald, zou hij met Remmers en vrienden tot diep in de nacht gedronken en gesnoven hebben in een seksclub aan de Amsterdamse Overtoom – waardoor veel herinneringen aan de nacht volgens hem zijn vernietigd.


  La Serpe verklaarde bij de recherche overigens ook dat Jesse Remmers hem heeft opgebiecht betrokken te zijn geweest bij de moord op Cor van Hout, op 24 januari 2003 in Amstelveen.


  Terwijl de ene na de andere door La Serpe aangewezen verdachte in de loop van 2006 en begin 2007 werd gearresteerd, boekte het omvangrijke rechercheteam dat de moord op vastgoedmagnaat Willem Endstra onderzocht eveneens belangrijke vorderingen. Vlak voor kerst 2006 pakten arrestatieteams drie verdachten op van betrokkenheid bij die liquidatie. Op het vliegveld van München werd Ali Nalkiran gearresteerd, een Turk uit Alkmaar die een jaar eerder halsoverkop naar Turkije was verhuisd. Nu kwam de talentvolle zanger en bespeler van de saz (een melancholisch klinkend Turks snaarinstrument) met zijn band optreden in Duitsland. Min of meer tegelijkertijd werden in Alkmaar zijn neef Ozgur Coskun opgepakt en in Almere medeverdachte Cleon Dorder, trainer van de plaatselijke voetbaljeugd. Justitie zag vooral in afgeluisterde telefoongesprekken belangrijke aanwijzingen dat de neven cruciale rollen hadden gespeeld bij de moord op Endstra. In een van die 45000 ‘getapte’ gesprekken leken familieleden over Ali Nalkiran te zeggen dat hij twee mannen had ‘neergestoken’ of ‘neergeschoten’ – het Turks is voor tweeërlei uitleg vatbaar. Behalve Endstra was op 17 mei 2004 ook diens hulpje David Denneboom neergeschoten.


  Een getuige verklaarde dat Nalkiran en Coskun op de dag van de liquidatie ‘waarschijnlijk naar Amsterdam’ reden en dat ze na hun terugkeer opgewonden langs tv-kanalen zapten waarop de moord op Endstra onderwerp van gesprek was.


  Kennissen verklaarden dat Nalkiran ‘het had verpest in Nederland’ en dat hij in de maanden na de moord op Endstra ‘in elkaar was geslagen’. In telefoongesprekken maakten familieleden zich zorgen om Nalkirans bezoek aan Nederland en leken ze een lijfwacht voor hem te regelen.


  In een gestolen auto die bij de moord op Endstra zou zijn ingezet, vond de recherche twee vuurwapens en een geluiddemper – waarop overigens geen sporen van de verdachten zaten, evenmin als op de jas die erbij lag, en die een verdachte tijdens de moord zou hebben gedragen.


  Tijdens voorbereidende pro-formazittingen van de rechtbank bleek justitie overigens te betwijfelen of Nalkiran de schutter was die Endstra doodschoot. Hij kon ook de man zijn die getuigen op een bankje zagen zitten voordat Endstra die dag zijn kantoor uit kwam. Op het moordwapen, op een kogelhuls die bij de moordplek is gevonden, op een rietje en op een sigarettenpeuk zijn DNA-sporen gevonden van een andere man.


  Justitie bleek Nalkirans neef Coskun ervan te verdenken dat hij rond de moord een uitkijkpost bemande in een daartoe geprepareerd Mercedesbusje dat op de hoek van de Apollolaan met de Breughelstraat stond geparkeerd. In de laadruimte ervan stond een krukje voor een kijkgat. Op het parkeerbonnetje dat de recherche in het busje vond, zat een vingerafdruk van Coskun, en in het busje lag ook een haar van hem. Cleon Dorder zou het gestolen busje hebben geleverd aan de neven, die hij via-via kende.


  Justitie zocht nog naar meer verdachten, zoals de kennis van Nalkiran en Coskun die hen op de dag van de moord naar Amsterdam zou hebben gebracht en die kort voor de moord met enkele andere mannen zou zijn gezien in de J.M. Coenenstraat, om de hoek bij de Apollolaan. In mei 2007 arresteerde de Surinaamse politie op Nederlands verzoek de Surinaamse Amsterdammer Patrick Reumel in Paramaribo. Hij zou rond de moord op Endstra als tussenpersoon hebben geopereerd tussen de opdrachtgevers en de uitvoerders.


  Hoewel justitie Willem Holleeder en zijn beweerde rechterhand Dino Soerel ziet als de meest waarschijnlijke opdrachtgevers voor de moord op Endstra – alleen al vanwege alle verklaringen van Endstra zelf – kwam Holleeder op de eerste vijf voorbereidende zittingen in de zaak tegen de Turkse neven maar af en toe ter sprake. Wel werd duidelijk dat justitie Ali Nalkiran verdenkt van een rol bij nog een andere liquidatie waarvoor het openbaar ministerie Holleeder als voor de hand liggende opdrachtgever beschouwt: de moord op Johnny Mieremet op 1 november 2005 in Thailand. Nalkiran reisde voor 42 uur naar Thailand, juist in de dagen rond de moord op Mieremet, zo bleek uit vluchtgegevens. Mieremet had niet lang voor zijn dood al eens gezegd dat ‘een Turk en een Marokkaan’ hem zochten om hem om het leven te brengen.


  De vermoede betrokkenheid van Nalkiran bij zowel de moord op Endstra als die op Mieremet, was voor justitie extra reden de beide onderzoeken samen te voegen. De rechtbank liet Nalkiran en Coskun in februari 2008 overigens voorlopig vrij, na veertien maanden voorarrest, omdat behandeling van hun zaak nog niet in zicht was en justitie in de voorafgaande maanden maar weinig had toegevoegd aan de bewijzen tegen hen, die toch al niet spijkerhard waren. Dorders hechtenis was al eerder opgeheven, al zat die aanvankelijk nog voor een andere zaak vast.


  Uit de periferie van Johnny Mieremet doken vervolgens nog twee opmerkelijke getuigen op, die bij justitie verklaringen aflegden over moorden waarbij volgens hen onder meer Holleeder betrokken was, waaronder de moord op Mieremet zelf. De Nijmeegse broers Edgar en Pieter van Lent zaten zelf in de hasjtransporten toen Edgar in 1997 ‘via een gemeenschappelijke kennis’ John Mieremet leerde kennen. Hij zou in de daaropvolgende vijf jaar een zodanige vertrouwensband met Mieremet hebben opgebouwd, dat die hem tot in detail deelgenoot maakte van al zijn beslommeringen, in zijn villa in hun beider woonplaats Neerpelt en tijdens wandelingen door de bossen in de omgeving.


  Net als ‘Vieze Peter’ la Serpe, hadden de broers zich in de jaren voor hun overstap naar justitie in de nesten gewerkt in het criminele milieu, door handelspartners en concurrenten op te lichten of partijen hasj te stelen. Zo haalden ze met nog een paar criminelen een vrachtwagen vol hasj van de weg in België door zich voor te doen als politie – compleet met uniformen en het bordje ‘Stop Politie’ op hun auto.


  Nadat de broers Van Lent in Duitsland negen jaar cel hadden gekregen voor hasjhandel, sloten ook zij een deal met justitie in Nederland, waardoor van hun straf uiteindelijk nog maar drie jaar overbleef. De onthullingen die de broers justitie vanaf eind 2006 stapsgewijs deden, zijn heel divers. Ze vertelden de recherche over grootschalige wapenhandel van enkele Hells Angels met terreurorganisaties zoals de IRA en Hezbollah. Ze vertelden over drugslijnen die de Hells Angels zouden hebben opgezet. Ze vertelden hoe Willem Endstra en Johnny Mieremet in de jaren voor hun dood allebei leurden met de opdracht voor de moord op Holleeder en zeiden dat zij de bron waren van het verzonnen ‘lulverhaal’ dat Holleeder zou worden opgeblazen in clubhuis Angel Place van de Amsterdamse Hells Angels.


  De broers verklaarden daarnaast dat Johnny Mieremet persoonlijk aan Edgar had verteld dat hij en Holleeder achter de moord op Sam Klepper zaten. Mieremet zou bang zijn geweest dat Klepper zijn aandeel in hun beider misdaadmiljoenen zou opeisen en zich definitief van Mieremet zou verwijderen. Zo vertelde Edgar van Lent de recherche: ‘Johnny heeft het mij opgebiecht dat hij samen met Willem Holleeder de opdracht heeft gegeven om Sam te vermoorden. Johnny zei zoiets van: “Ja, uiteindelijk moet je wel onder de streep kijken.” Daarbij bedoelde hij financieel gezien. Johnny was niet van plan om de helft af te geven.’ En: ‘Sam is in 2000 vermoord. Sam begon in die tijd dingen op te eisen en Johnny was bang voor Sam. Holleeder speelde daar mooi op in. Die dacht van: dat is mooi, dan is die ook weg, dan pak ik later de rest wel. Die was zijn lijstje aan het afwerken. Maar dat was mijn optiek.’


  Dat Klepper zich in de periode voor zijn dood van Mieremet verwijderde, zei Edgar van Lent ook zelf te hebben waargenomen. ‘Je kon het aan alles merken, want Sam ging bij de Hells Angels, en die begon zijn eigen potjes met geld aan te leggen.’ Dat Holleeder en Mieremet na de moord op Klepper samen al snel op de moordplek waren, was voor Edgar van Lent een bevestiging van zijn verhaal. ‘John en Holleeder waren ook in de buurt toen Sam werd vermoord. Die waren heel snel op de plaats delict. Ze zaten bij elkaar in de auto.’


  Edgar van Lent verklaarde voorts van Mieremet zelf te hebben gehoord dat die in december 2000 de tweede moordaanslag op Cor van Hout had laten plegen, door Maruf Mrzic en Nico Visser. Het zou een ingenieuze ‘afleidingsmanoeuvre’ zijn geweest na de moord op Klepper, waarmee Mieremet wilde suggereren dat hij Van Hout verantwoordelijk hield voor de moord op Klepper en nu wraak nam – om zo de verdenking van hemzelf af te leiden. Edgar van Lent: ‘Johnny heeft mij ook verteld dat ze die aanslag op Van Hout hebben gepleegd. Om het te doen lijken dat dat een wraakactie was. Zodat iedereen hem er niet van verdacht dat hij zijn eigen vriend had laten doodschieten.’


  De verklaringen van de Van Lents waren voor justitie aanleiding de oude strafzaak tegen Mrzic en Visser te heropenen. Begin 2008 eiste de officier van justitie tegen beiden acht jaar cel, maar de rechtbank stelde haar uitspraak uit tot ze zelf de gelegenheid had gehad Van Lent te verhoren. Dat was bij het ter perse gaan van dit boek nog altijd niet gebeurd.


  Volgens Pieter van Lent zaten Mieremet en Willem Holleeder ook samen achter de uiteindelijke moord op Cor van Hout, in december 2003 in Amstelveen. Ook dat zou Mieremet zelf hebben bekend. Pieter van Lent: ‘Mieremet heeft mij gezegd dat hij samen met Holleeder ook Cor van Hout op zijn kont heeft gegooid. Dat was voor hem de uitdrukking om te zeggen dat hij iemand had laten vermoorden. Hij zei dat hij met Holleeder (xtc-handelaar Ronald) Van Essen op zijn kont had gegooid, Klepper op zijn kont had gegooid en ook Van Hout op zijn kont had gegooid.’


  Los van die verklaringen van de broers Van Lent werd Holleeder in februari 2008 voor het eerst officieel in staat van beschuldiging gesteld van het laten plegen van een moord. Het ging niet om een van de vele moorden op Nederlanders waarbij zijn naam is genoemd, maar om een liquidatie in voormalig Joegoslavië. Holleeder werd in zijn cel aangehouden vanwege betrokkenheid bij de liquidatie van Srdjan ‘Serge’ Miranovic, die op 12 januari 2006 werd doodgeschoten in de Montenegrijnse hoofdstad Podgorica, een paar weken voor Holleeder zou worden aangehouden wegens afpersing. Miranovic maakte deel uit van de Joegoslavische maffia in Amsterdam. Sreten ‘Jotsa’ Jocic was zijn zwager, de weduwe van Bruinsma-moordenaar Martin Hoogland was zijn vriendin.


  Miranovic belde op de dag van de moord aan het begin van de avond vanuit zijn auto met zijn elfjarige zoontje Jordi, dat in Amsterdam was. Twee mannen naderden hem op dat moment van achteren en schoten hem met een regen kogels dood.


  Justitie ziet in enkele onderschepte telefoontjes rond de moord belangrijke links naar Holleeder en zijn medeverdachte Maruf ‘Paja’ Mrzic en diens goede vriend Milos Petrovic, alias ‘Bato’. In een telefoontje kort na de moord leek vermeend tussenpersoon Luka Bojovic in gecodeerd taalgebruik over ‘rode shampoo’ door te geven dat de operatie was geslaagd. In december 2005 had Petrovic al gebeld met ene ‘Danilo’, en gesproken over ‘de verrader’ Miranovic. ‘Hij heeft gepraat, er kan niemand anders zijn. Hij heeft gepraat. Hij is mijn vijand.’


  Holleeder, Mrzic en Bojovic zouden na de moord feest hebben gevierd in een Haags restaurant en in een seksclub in Amsterdam. Een Servische oud-politieman die verklaarde over de betrokkenheid van Holleeder en Mrzic bij de moord op Miranovic, zit inmiddels in een getuigenbeschermingsprogramma.


  Of al die ontwikkelingen in moordonderzoeken ook daadwerkelijk zullen leiden tot veroordelingen was bij het ter perse gaan van dit boek nog niet bekend: justitie is onmiskenbaar een aantal monsterprocessen rond liquidaties aan het voorbereiden, maar ongewis is nog om welke liquidaties het daarbij precies gaat, en van hoeveel huurmoorden in de visie van justitie Holleeder opdrachtgever is geweest.


  BM/PV, juni 2008
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