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  HIER HEBT U HET reeds zeer lang van tevoren aangekondigde boek van Eugenius Quak. Hij is zonder twijfel de meest unieke privé-detective die ik in mijn lange loopbaan bij de politie aan het werk heb mogen zien. U zult dit merken zodra u aan het verhaal begint. Dit boek is een aanzet tot een nadere kennismaking met zijn uitzonderlijke talenten. Dit is ook het waargebeurde verhaal dat door hem zelf werd opgetekend.


  Ik leerde Eugenius Quak kennen door het drama dat hij in dit boek zo treffend heeft beschreven, de tragische moord die in de pers zoveel opzien heeft gebaard: de Tragedie van Groot Beukenstein. En die aandacht van de media was terecht. Het was immers een pikant mysterie omdat een oud-minister erbij betrokken was. Wat u nu gaat lezen is een geschiedenis die werkelijk zo is gebeurd en die fascinerend is beschreven. U krijgt werkelijk een zeer goede indruk van wat zich op Groot Beukenstein heeft afgespeeld, bekeken door de ogen van de man die het raadsel onverwachts oploste: Eugenius Quak.



  Voor mij persoonlijk was het onderzoek enerzijds een krachtsinspanning die niet tot het gewenste doel leidde en dus frustrerend was. Anderzijds was het de ultieme kans om Eugenius Quak van nabij mee te maken. Daarbij is het mij opgevallen dat hij er beslist fascinerende methodes op na houdt. Zijn cliënt, de heer Rotting, is er samen met mij getuige van dat de heer Quak op zeer vernuftige wijze wist aan te tonen dat de verdachte die ik in arrest had genomen, onschuldig was. En toen het politieonderzoek vastliep, was het Eugenius Quak die ons wees op alle aanwijzingen die we over het hoofd hadden gezien en die de ware schuldige van het drama aanwezen. Daarom is het werkelijk bijzonder triest dat de wereld nu een groot detective moet missen.


  Inmiddels is het rechercheonderzoek afgerond. In de pers lees ik nog regelmatig nabeschouwingen van journalisten. Geen daarvan raakt de kern van de affaire of weet de affaire zo treffend te beschrijven als de heer Quak dat met dit insiders verslag heeft gedaan. Het is trouwens geschreven als een makkelijk leesbare roman.


  Natuurlijk is het grote publiek nog in gespannen afwachting op het gerechtelijke proces dat het Openbaar Ministerie in voorbereiding heeft en dat met het verschijnen van dit boek niet lang op zich zal laten wachten. Belangwekkend detail is dat de hoofdofficier van justitie grote interesse in deze roman heeft getoond. Ik beschouw het daarom als een voorrecht dat de uitgever mij benaderde om dit voorwoord te schrijven.


  Dit boek kan ik daarom van harte bij u aanbevelen. Zeker als u meer wilt weten over de achtergronden van de Tragedie van Groot Beukenstein, waarvan de meest pikante details tot nu toe aan de pers onthouden zijn.


  Wat mij in dit voorwoord nog rest, is iets wat ik niet onvermeld wil laten en dat betreft oud-minister Rotting. Over hem is er in de media veel te doen geweest en de indruk zou kunnen zijn ontstaan dat hij een meelijwekkend slachtoffer van dit drama was. Natuurlijk genoot en geniet hij nog steeds groot aanzien en wordt hij door velen (ten onrechte, zo meen ik) geprezen, ook in politieke kring. Zijn verdienstelijkheden in de politiek en in de industrie van dit land hebben blijkbaar voor een onuitputtelijk krediet gezorgd. Meer en meer ben ik gaan inzien welke kwalijke rol hij in de Tragedie van Groot Beukenstein heeft gespeeld.


  Het is te hopen dat dit verslag de publieke opinie zal beïnvloeden. Ik betwijfel echter of Lourens Rotting ooit in het openbaar zal toegeven dat hij een veel groter aandeel in deze affaire had. Ik wil niet beweren dat de heer Quak zich handig tegenover hem opstelde, wat deze autobiografie eerlijk en duidelijk aantoont, maar wat hem is overkomen heeft hij direct te wijten aan de oud-minister. Gelukkig kan ik nu wel zeggen dat het mede dankzij mijn inspanning is dat Eugenius Quak de beloning uitgekeerd heeft gekregen die hem door Rotting in het vooruitzicht was gesteld voor het oplossen van het mysterie.


  Tot slot wens ik u veel plezier bij het lezen van dit openhartige verslag.


  
    

  


  

  J.N.P. van Konijnenburg


  Hoofdinspecteur van politie
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  AANVRAAGFORMULIEREN, BELASTINGPAPIEREN, EN NOG meer formulieren en andere fratsen. Om stapel van te worden! Je moet je voorstellen dat ik achter mijn in elkaar geknutselde IKEA-bureautje zit en dat het houtwerk nergens zichtbaar is door al het papierwerk waaronder het is bedolven. Nu ik erover nadenk, is dat eigenlijk maar goed ook. Je zou anders zien dat er helemaal niets van klopt. Leveren ze die bouwpakketten met de verkeerde bouwtekeningen? Met al die paperassen ziet niemand dat het bureaublad niet waterpas loopt. Geen idee waar het fout is gegaan. De situatie is bedenkelijk geworden, maar omdat je mij nog niet kent, doe ik er goed aan mijzelf eerst te introduceren voor ik jou verder uitleg waarom mijn bureau bezwijkt – bijna dan.


  Mijn naam is Eugenius M. Quak. Onthoud die naam als je nog niet van mijn spannende avonturen hebt gehoord. Je moet haast wel van een andere planeet komen als mijn naam geen bel doet rinkelen in dat suffe hoofd van jou. Wat zeg ik, je komt waarschijnlijk uit een ander melkwegstelsel, een ander universum! Want de kranten hebben bol gestaan van de vergrotende en overtreffende trappen, trappen op en trappen af, je zou er buiten adem van raken, allemaal om de Tragedie van Groot Beukenstein te beschrijven, het misdrijf dat ik op geniale wijze wist op te lossen.


  Uiteraard besef ik dat er mensen zijn die mijn naam wel kennen en die verder weinig van mij weten vóór mijn naam uit de publiciteit opdook. De hierboven geschetste situatie speelde zich eigenlijk al weer ruim een halfjaar geleden af, toen ik vol wanhoop de stapels papieren op mijn bureau overzag. Mijn leven was in het voorjaar net zo’n puinhoop als mijn bureau, tot de dag dat Lourens Rotting in mijn leven kwam en alles bij toverslag veranderde. Een buitengewoon – ik houd van dat woord! – interessante dag.


  Maar eerst meer over mijn persoon!


  Het was begin jaren zeventig dat mijn moeder mij op deze wereld poepte. Ik was een veelbelovende zoon, geboren uit ouders die tot de arbeidersklasse behoorden en die al vijftien jaar tevergeefs op kinderen hadden gewacht. Als enig kind had ik een vader die lange dagen in de fabriek werkte, en een moeder die mij verzorgde en daarnaast met allerlei bijbaantjes ons bestaan probeerde te verhuppelen. Ik was hun belofte voor de toekomst. Want ik was, dat bleek al vanaf het begin, een buitengewoon intelligent en leergierig kind. Dankzij mijn uitmuntende verstand lukte het mij om na het vlekkeloos doorlopen van de basisschool mijn plek op het gymnasium te veroveren. Je begrijpt dat ik terecht de trots van de familie was. De toekomst leek vanzelfsprekend: ik zou studeren. Toch liep het allemaal anders.


  Ik ga nu even wat moeilijke woorden spugen. Ik kwam als – hier komt het – exponent van de strijdende arbeidersklasse te midden van een hooghartige, zelfingenomen elite. Een roestbruine krullenbol te midden van blonde bleekscheten met pantalons en polo’s. Ik voelde me een marsmannetje in Beverly Hills. Kansen werden mij ontnomen en mijn prestaties vielen terug.


  De enige onder de docenten die iets in mij zag, was de leraar handvaardigheid die tevens het jaarlijkse schooltoneel organiseerde. Hij ontdekte mijn creatieve geest en stimuleerde mij. Een creatief-producerende, noemde hij mij. Iemand die zou kunnen uitblinken, terwijl anderen een consumerende kudde vormden. Hij zag in mij passie voor het toneel en voor de schilderkunst. Volgens hem was ik een genie. Je gelooft het misschien niet, maar die arme donder zou het allemaal kunnen bevestigen, als hij een paar jaar geleden niet in een klomp boetseerklei was gestikt.


  Ik volgde zijn advies en kwam terecht op de toneelschool. Die opleiding doorliep ik met hetzelfde gemak als de basisschool, waarna de toekomst mij leek toe te grinniken. Maar daarna kwam ik tot de ontdekking dat het leven aan het toneel een leven is van veel zwoegen en zweten, maar weinig verdienen. Het was zelfs moeilijk om voortdurend werk te hebben, zodat ik niet rond kon komen.


  Tijd voor een switch. De switch van een camera. Ik werd cameraman bij een filmmaatschappij. Voor iemand van mijn niveau een absolute blamage. In plaats van zelf te acteren, nam ik de vertoningen van anderen op. Maar ik genoot van mijn werk. Via de filmmaatschappij leerde ik een vrouw kennen met wie ik een halfjaar samenwoonde. We hadden een simpel leven maar genoten intens, tot de dag kwam dat ze mij liet vallen voor een ander, en vervolgens nog een ander, en weer een ander – het leek wel domino day. Volgens haar verdiende ik niet genoeg. Zo bleef ik achter met een gewonde ziel, eenzaam en vernederd.


  In die tijd werd Johnny Walker mijn beste maat. Ik zag het leven niet meer zitten en alles leek vanaf dat moment fout te gaan. Als ik niet gedronken had, kreeg ik afschuwelijke nachtmerries. De klasgenoten van het gymnasium zag ik in die angstdromen aan mij voorbij trekken, terwijl ze vol minachting op mij neerkeken, me aanwezen en zeiden dat ik nooit wat van mijn leven terecht zou brengen. Aan hun kleding zag ik dat één een advocaat was geworden, een ander dokter. Weer een ander was een succesvol ondernemer en een vierde een politicus. Heel die consumerende kudde had het beter afgebracht dan ik, al kon niemand zich meten met mijn indrukwekkende g-e-n-i-a-l-i-t-e-i-t (ik spel het even, want je moet het niet verwarren met g-e-n-i-t-a-l-i-ë-n, al kan op dat gebied ook niemand zich met de mijne meten). En dus lag ik te creperen terwijl spottende opmerkingen op mij neerstortten als een lawine die mij mijn laatste levensadem wilde ontnemen. Alleen door de drank kon ik de onophoudelijke nachtelijke vernederingen een moment vergeten.


  Door de drank verloor ik ook mijn baan als cameraman. Ik herinner mij de dag dat ik een scène in een slaapkamer moest filmen, terwijl ik zelf op de overloop stond. Met de kater in de kop en de camera op de schouder deed ik een stap achteruit om te ontdekken waarom een overloop een overloop wordt genoemd. De overloop liep abrupt over… in een trap! Ik trapte in het trapgat en spartelde pardoes naar beneden en belandde onderaan de trap, op mijn gat. De camera lag in stukken, en ik op straat – in zoverre ik nog heel was.


  Door de drank belandde ik ook in de gevangenis. Want in die tijd wisselde ik het ene baantje voor het andere in, hopeloos zoekend naar het werk dat mij voldoening zou geven, waardoor mijn genialiteit zich zou manifesteren. Dat was het: ik zocht wanhopig naar het beroep dat mijn levensvervulling zou zijn. Mijn roeping! Maar ik wist niet wat en het enige wat ik vond was de troost die de verdoving van alcohol mij bood. Op een dag moet ik door het lint zijn gegaan waardoor ik in de politiecel bijkwam op verdenking van openbare dronkenschap en geweldpleging.


  Hoewel ik van het laatste geen herinnering had, bewezen de builen op mijn hoofd en de gescheurde en besmeurde toestand van mijn kleding dat de aanklacht op waarheid berustte. Ik werd veroordeeld. Toen ging mijn moeder dood en kwam ik vrij. Daarna volgden weer andere baantjes. Geen daarvan gaf mij voldoening. Ik bleef wanhopig zoeken naar het vak dat mijn levensvervulling zou worden.


  Een van mijn baantjes eindigde opnieuw met oneervol ontslag. Het ging om kantoorwerk. Simpel, saai en doodvermoeiend werk. Het enige wat er tegenover stond en wat me gaande hield, was het salaris. Op de dag van mijn ontslag, het was tegen vijf uur, riep de chef mij bij zich in zijn claustrofobische kantoortje waarin hij zich altijd verschool, en zei dat hij een opdracht had. Een spoedklus. Hij was niet alleen de baas van de afdeling waar ik werkte, hij was ook een bazig, opdringerig figuur met wie ik slecht overweg kon. In de benauwde ruimte, waar altijd een zure lucht hing die mij de adem benam, vroeg hij me over te werken. Ik moest een nieuwsbrief in enveloppen proppen die naar zo’n vijfhonderd zakenrelaties verzonden zouden worden. Het moest allemaal schnell, schnell, schnell, jawohl!


  Deze werkopdracht weigerde ik uit te voeren. Ik had andere plannen voor die avond en daar was een leuke dame bij betrokken, en ik stel dames niet graag teleur. Maar mijn baas bleef hardnekkig volhouden. Hij ging tekeer alsof hij eigenhandig de nationale CO2-uitstoot wilde verdubbelen. Maar zijn lucht was die van een geopende gierput. Toen hij na zijn getier vroeg waarom ik koppig bleef weigeren, zweeg ik een moment. Hij keek me aan, met zijn hoofd een beetje schuin en zijn mond halfopen. En ik zei:


  ‘Omdat je uit je waffel stinkt!’


  Je had zijn gezicht eens moeten zien. Hij keek echt uit het veld geslágen! Maar het is waar. Mensen die uit hun mond stinken vind ik buitengewoon en gruwelijk vervelend en ik wens ze niet in mijn buurt te hebben. Dus zei ik dag en kreeg ontslag. Daarna was het vrijwel onmogelijk een geschikte baan te vinden. Ik raakte verstrikt in de criminaliteit en eindigde als draaideurcrimineel op de harde brits van een cel, zonder mijn vriend Johnny.


  Het was in de tweede helft van mijn gevangenschap dat de verandering zich zachtjes aandiende als de eerste, voorzichtige tekenen van het voorjaar na een strenge winter. Alsof er een andere wind opstak, ontstond er een nieuwe Eugenius Quak. Na een leven van twaalf ambachten en veel meer ongelukken had ik ontdekt wat ik wilde worden. Ik ging uit mijn dak, want ik was een Quak met een vak!


  Het was tijdens mijn zoveelste gevangenschap dat ik aan detectiveromans verslingerd raakte. Ik ontdekte mijn helden: Hercule Poirot, de Belgische genie met zijn eironde hoofd en kleine grijze celletjes, de oude Miss Marple die met haar breinaalden de boeven te lijf ging, en de adellijke Lord Peter Wimsey die zo prachtig door Dorothy Sayers werd beschreven: altijd een gentleman, goed in de kleren gestoken en genietend van een glas cognac Napoléon, terwijl hij vanuit een gemakkelijke stoel een moord oploste. Ik wou dat ik het geld had om ook zo’n leven te leiden! En dan zou ik bijna de eigenzinnige Sherlock Holmes vergeten die een in burger geklede artillerist van een cavalerist kon onderscheiden, en die een vreugdedansje maakte bij het lijk van zijn cliënt… die zijn cliënt niet bleek te zijn!


  Ik wilde in hun voetsporen treden. Maar dan in het echt. Tot nu toe kende de wereld alleen dit soort verzonnen detectives. Nu was de tijd aangebroken, zo concludeerde ik, dat dit universum kennis maakte met de ware genitale – pardon – ware geniale detective. Zie daar, Eugenius Meesterspeurder Quak, kortweg Eugenius M. Quak.


  Ik had, zo doorzag ik meteen, de intelligentie en creativiteit die nodig zijn. En door de vele baantjes die ik gehad had, kende ik de wereld door en door. Ik had de zelfkant van de maatschappij gezien. Ik had zelf in het criminele circuit gezeten en daarom was ik ervaringsdeskundige. De wereld zou kennismaken met Eugenius M. Quak in de gedaante van detective!


  Toen ik mijn doel voor ogen had, begon ik te informeren naar de mogelijkheden. Zo ontdekte ik een schriftelijke cursus om detective te worden. Ideaal! Vanuit de gevangenis kon ik mij voorbereiden op mijn terugkeer in de maatschappij. Deze cursus doorliep ik dankzij mijn grote enthousiasme geheel vlekkeloos. Een nieuwe wereld zou voor mij opengaan. Ik was de genie die nooit kansen had gehad en nu was mijn tijd aangebroken!


  En het zat me opeens mee. Want mijn laatst overgebleven ouder was zo handig het loodje te leggen, en dat legde mij geen windeieren. Zijn spaarcentjes werden mijn spaarcentjes en daarmee verkreeg ik het startkapitaal dat ik nodig had. Het was genoeg om bij mijn vrijlating een kantoor te huren, in te richten en te adverteren. Er bleef zelfs over voor de huur van een appartement en om de tijd te overbruggen waarin mijn klanten mij moesten ontdekken en ik nog geen verdiensten had.


  Mijn kantoor was een ruimte die ik gehuurd had in een nieuwe kantoorflat in de hoofdstad. Het was amper betaalbaar, maar ik moest iets hebben om tenminste een veelbelovende start te maken met mijn nieuwe carrière. Ik was vastbesloten om door te zetten. Het kantoor richtte ik in met een bureau met een computer, enkele gemakkelijke stoelen en een paar hoge dossierkasten om indruk op mijn cliënten te maken, al waren ze eerst volkomen leeg.


  Maar het ging mij niet lang voor de wind. In dit land mag je niet zomaar een detectivebureau openen. Je moet erkend zijn door het Ministerie van Justitie. Om een vergunning te krijgen, moet je aan allerlei eisen voldoen en dan krijgt je bedrijf een POB-nummer. Ik val dan natuurlijk gelijk af, want een van de eisen is dat je iemand van onbesproken gedrag bent.


  Belachelijk natuurlijk, want mijn gedrag is onbesproken…


  Te erg voor woorden!


  Gevolg: geen vergunning en geen lening van de bank, om over de inschrijving in de Kamer van Koophandel maar te zwijgen. Hoe kun je dan bekendheid aan je detectivebureau geven, als de politie ieder moment kan komen om de zaak op te doeken en weg te poetsen? Had ik eindelijk een vak, eindigde ik weer in de bak!


  Zover is het niet gekomen. Want Detectivebureau Eugenius Quak Private Detecting (EQPD) heb ik van de grond gekregen dankzij mijn creatieve inborst. Wat mijn zwakte leek, bleek mijn sterkte. Een POB’tje is erkend omdat hij zich aan de regels houdt. Dat houdt in dat hij nooit méér mag dan de politie. Zonder erkenning van het ministerie had Quak lak aan de wet en dat werkt buitengewoon goed (zolang de politie er geen lucht van krijgt). En dus werd mijn slogan: ‘Detectivebureau EQPD – waar de wet ophoudt, denken wij met u mee!’


  Adverteren in kranten en in de Gouden Gids kon ik natuurlijk wel vergeten. Daarom knutselde ik een advertentie, kopieerde die op geel papier, zes keer per A4, knipte de knutsels en verspreidde die huis aan huis in de betere wijken van de stad. Het was gewoonweg hard werken!


  En toch…


  De klanten kwamen niet!


  Ik liet mij niet ontmoedigen, al moest ik de huur van mijn appartement opzeggen. Ik trok permanent in mijn kantoor, waar ik een bedbank neerzette waarop eventuele klanten overdag konden zitten en waarop ik ’s nachts sliep. Omdat de dossierkasten toch leeg waren, gebruikte ik ze als kledingkasten. Zo waren mijn huisvestingsproblemen toch buitengewoon goed opgelost!


  
    

  


  

  Zo! Na deze uitleg ken je mij stukken beter. Dit is een mooie basis om op verder te gaan. We keren daarom terug naar het scheefgezakte en met papieren bezaaide bureau van het begin. Zie je het voor je? Een halfjaar geleden zat ik daar achter mijn bureautje in mijn kantoortje. Aan de andere kant van het bureau stond de gemakkelijke stoel voor een toekomstige klant die nooit scheen te willen komen. Links tegen de muur stonden de dossierkasten met mijn kleding en rechts de bedbank. Een goedkoop effen vloerkleed bedekte de grond en de muren waren versierd met een paar van mijn schilderijen.


  Ik zat met mijn handen in mijn krulhaar. Alles zat me altijd tegen en ik verzoop in het papierwerk: aanvraagformulieren voor huursubsidie om mijn bestaan weer op te bouwen, en belastingpapieren om me eraan te herinneren dat ik daarin niet slaagde. Het leek alsof ik mijn leven verkliederd en verknoeid had. Dit boek zou echter niet geschreven zijn als ik niet bezocht was door de man die de maagdelijke stof van de bezoekersstoel met zijn achterwerk zou bevuilen en die mijn eerste cliënt zou worden. In dit boek lees je over mijn avonturen. Ik verwacht dat de dag niet ver is dat mijn autobiografie verfilmd zal worden. Vandaar dat ik zo nu en dan tussen de regels door tips geef voor de regisseur en zijn team – ik heb nog steeds een zwak voor film.


  Ik neem je mee naar de dag die het omslagpunt was in mijn voorheen grauwe bestaan. De dag in het voorjaar waarop het leven weer kleur en spanning kreeg. Ik neem je mee en jij zult mij op de voet volgen.


  



  


  
    II. — MIJN EERSTE CLIËNT
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  VANACHTER MIJN BUREAU LIET ik mijn blik vallen op de papieren voor mij en ik zuchtte. Ik zag het aanvraagformulier voor huursubsidie waar ik de hele ochtend mee bezig was geweest. Nadat ik de huur van mijn eerste appartement had opgezegd, was ik naar iets goedkopers op zoek gegaan. Eindelijk leek het erop dat ik iets gevonden had, waarvoor ik voor huursubsidie in aanmerking zou komen. Ik probeerde niet te denken aan de ongeopende brieven van schuldeisers die in de laden van het bureau op mij wachtten. Op mijn bankafschriften zag ik mijn saldo maandelijks met duizelingwekkende vaart kelderen. Mijn uitkering (formeel was ik werkloos) was bevroren omdat ik weigerde naar andere banen te solliciteren.


  En over de papieren heen zag ik de altijd lege stoel.


  Mijn eerste cliënt kondigde zijn komst aan met een zwaar gebonk op de deur die mijn kantoor met de gang verbond waaraan zich meer kantoren bevonden. Omdat ik niet gewend was bezoek te krijgen, meende ik dat iemand bij een van de aangrenzende kantoren aanbeukte. Met een volkomen verrast gezicht keek ik daarom op naar de man die kort na het gebonk mijn kantoor binnendreunde.


  Het was een bijna onvoorstelbare persoonlijkheid die in de deuropening verscheen en vervolgens een stap in mijn richting deed. Zijn kleding was die van een man die geslaagd is in het leven. Maar het lichaam dat door het driedelige pak omkleed werd, was dat van een monsterachtig persoon. Hij was een reusachtige kerel met een vlezig gezicht vol pukkels, zodat het leek alsof een brailleschrift zijn gezicht van voorhoofd tot kin bedekte. De mismaakte mond was geschikt om zijn gezicht een bittere uitdrukking te geven (als hij dat wilde), maar de man scheen in staat te zijn zijn gehele tronie in de plooi te houden. Koel en afstandelijk keek hij op mij neer. Zijn handen waren zo kolossaal en sterk als de klauwen van een monster waarvoor zelfs Harry Potter op de loop zou gaan. In een van die klauwen hield hij een geel papiertje vast dat ik herkende als mijn huis-aan-huis verspreidde knutsel. Hij wierp kort zijn blik hierop en keek mij vervolgens strak aan.


  ‘Bent u de heer Eugenius M. Quak van detectivebureau EQPD?’ vroeg hij met een stem waarbij elke r rolde als de donder.


  ‘Ja?’


  ‘Dan moet ik u nu spreken!’


  Hij sloeg tegelijkertijd de deur achter zich dicht. Een schilderij donderde van de muur.


  ‘Wat is uw POB-nummer?’


  Meteen schoot ik overeind. Iemand die naar het niet-bestaande nummer vroeg, kon alleen van de politie zijn. Ik begon verstrooid in mijn papieren te rommelen en zei dat ik het nummer niet uit mijn hoofd kende, dat ik het moest opzoeken. Maar de man liet zich hierdoor niet van de wijs brengen.


  ‘U wilt niet toegeven dat u niet erkend bent.’


  ‘Mijn detectivebureau is gerenommeerd.’


  Hij verfrommelde het gele papiertje in zijn rechterklauw, waarna hij zich voorover boog. Mijn bureautje kraakte gevaarlijk toen hij zijn beide klauwen erop neerzette en het monster zijn blik in mijn ogen priemde. Wat zou hij ervan gevonden hebben als het bouwwerk inzakte en hij onzacht met zijn gruwelijke tronie te pletter was gevallen? Ik probeerde er niet aan te denken.


  ‘Hebt u er dan bezwaar tegen als ik het navraag op het politiebureau?’


  Ik hield mijn mond stijf dicht en niet alleen omdat ik hierop geen antwoord had. De stank was ondraaglijk nu hij zijn gezicht vlak voor het mijne hield. Die dag had ik het wereldrecord onderwater zwemmen kunnen verbeteren… als ik me onderwater had bevonden! Nadat hij er genoeg van had gekregen mij aan te staren, kwam hij overeind en wees naar de dossierkasten. Ik gulpte verse lucht naar binnen.


  ‘U bewaart al uw zaken hier?’


  ‘Eh, ja’, hijgde ik. ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Er moeten heel wat interessante gevallen bij zijn. Mag ik kijken?’


  Hij deed een stap in de richting van de kast waarvan de bovenste la mijn ondergoed bevatte. In gedachten zag ik voor me hoe hij zou reageren als hij de la opentrok en de tangaslipjes zou zien. Ik geloof niet dat hij het soort man was dat mijn voorkeur voor de tijgerprint zou kunnen waarderen.


  ‘Nou, liever niet.’


  ‘Ik begrijp het’, bulderde hij ineens. ‘Dat is vertrouwelijk!’


  ‘Eh, ja. Inderdaad. Daarom heb ik hier alleen de meest recente dossiers. De rest wordt in een kluis bewaard.’


  ‘Heel goed. Geen vergunning, dus. Wel ervaring. Ik overweeg u in te huren.’


  Na die woorden werd hij de eerste persoon die op de stoel tegenover mij plaatsnam. Al was hij foeilelijk, ik was me ervan bewust dat hier iemand zat met veel geld en invloed. Want bij zijn binnenkomst had ik hem bekeken zoals Sherlock Holmes gedaan zou hebben, en daarbij had ik een aantal conclusies getrokken. Hij had een zakelijk voorkomen. Hier was een man met een drukke baan, iemand die de top van de maatschappelijke ladder had beklommen, al was het een wonder dat de sporten zijn enorme lijf wilden dragen. Maar dat waren waarschijnlijk ook de enige sporten die hij kende. Dit was een man die voornamelijk binnenshuis leefde. Iemand die zijn leven doorbracht in kantoren en vergaderruimten. Hij had een zakelijke houding met een autoritaire uitstraling, waardoor het voor mij duidelijk was dat hij gewend was te krijgen wat hij wilde. Anderen luisterden naar hem.


  Hier was ook een man die van orde en netheid hield. Zijn schoenen zagen er namelijk zo glanzend uit dat ze die dag nog met militaire precisie gepoetst moesten zijn (vast niet door hem zelf). De pantalon van zijn driedelige pak zat keurig in de vouw en zijn overhemd was schoon en van uitstekende kwaliteit. Zijn nagels waren eveneens schoon en zijn gezicht was (wat door de ruwheid ervan best een prestatie genoemd mag worden) glad geschoren. Of liet hij zich wekelijks epileren in een schoonheidssalon?


  Zijn kleding vertelde mij dat hij iemand was die de voorkeur gaf aan degelijkheid boven de grilligheid van trends. Hij droeg een kostuum dat enkele jaren geleden in de mode was geweest. Maar het was geen confectiemaat want die zou deze reus beslist niet gepast hebben. Hij had dus zijn eigen kleermaker en was bereid die gul voor zijn prestaties te belonen. En daaruit volgde de conclusie dat mijn eerste cliënt een rijk man was. Dat was ook af te leiden van het pronkstuk dat hij aan zijn pols droeg: een echte gouden Rolex!


  De laatste observatie die ik maakte, was dat hij getrouwd was. Hij droeg een trouwring. En als deze weerzinwekkende man, dit menselijke monster, getrouwd was, kon dat alleen betekenen dat zijn partner een niet al te snuggere vrouw was, ongetwijfeld blond, die meer gaf om geld dan om geluk. Toch had deze man iets wat vaag bekend voorkwam al wist ik op dat ogenblik niet waarom. Ik zou er spoedig achterkomen.


  Nu ik wist dat hij mijn eerste cliënt kon worden, besefte ik dat ik hem tevreden moest zien te houden. Dan kon ik veel verdienen én nieuwe cliënten binnen harken. Dan moest ik wel ervoor zorgen dat hij ervan overtuigd raakte dat hij te maken had met een professioneel bedrijf. Gerenommeerd, had ik gezegd, maar geen POB’tje. Geen goed begin. Toch was de zaak niet helemaal verloren. Mijn cliënt keek rond waarbij hij goedkeurend knikte naar mijn schilderijen, inclusief het gevallen exemplaar. Toen gleed zijn blik in de richting van mijn bureau en vreesde ik dat mijn kansen alweer verkeken waren. Ik kuchte.


  ‘Waar zijn uw mensen? Ik had verwacht dat het groter zou zijn.’


  ‘Wat u hier ziet, is niet alles. Ik heb elders mensen.’


  ‘Veldmedewerkers?’


  ‘Juist. En er is ook een hoofdkantoor. Dit is alleen een bureau dat dient als aanspreekpunt voor klanten.’


  Hij maakte een gebaar naar de chaos op mijn bureau. ‘Een frontoffice?’


  ‘Een front? Zo lijkt het wel, ja. Alsof de oorlog is uitgebroken!’


  ‘Is dit een loket dan?’


  ‘Zo zou u het kunnen noemen.’


  ‘En u bent de eigenaar? Ik heb zelf een onderneming. Maar ik laat dit soort werk over aan ondergeschikten. Dus waarom zit ú hier?’


  ‘Daar is een reden voor’, zei ik om tijd te winnen. Hoe kon ik indruk op deze man maken? Ineens knalde er een idee door mijn kop. ‘Ziet u, ik wil alle onderdelen van het bedrijf kennen. Ik zit hier een dag in de week. U hebt het gele kaartje. Dit is ons gele kantoor. Gespecialiseerd in bedrijven. Het rode kantoor is voor gewone mensen. En dan is er nog een blauw kantoor, voor vreemdelingen, maar daar zit ik nooit. We hebben daar een medewerker die alle talen spreekt. Bij het blauwe kantoor behandelen we bijna alleen gevallen van overspel en eerwraak. Echt iets voor vreemdelingen om je daarover druk te maken. Mijn belangstelling gaat uit naar criminaliteit binnen bedrijven. Fraude, diefstal, het lekken van informatie, noemt u het maar op, en ik kan u helpen. Want ik neem aan dat u daarvoor komt.’


  Mijn eerste klant stond abrupt op.


  ‘Ik geloof dat ik bij het verkeerde loket ben. Dit is een privé-kwestie. Zal ik naar het loket voor particulieren gaan, of naar het blauwe? Ik ben geen vreemdeling, maar de kwestie waarbij het bij mij om gaat, ligt gevoelig. Uiterst gevoelig!’


  ‘U bedoelt overspel?’


  Hij schrok van het woord.


  ‘Dit is een vergissing’, zei hij. ‘Ik had niet moeten komen.’


  ‘Nee, nee, gaat u gerust zitten. Ik zal u helpen. Waarom zou ik het u onnodig moeilijk maken?’


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Ik heb ruime ervaring met overspel’, zei ik, al bedoelde ik wat anders dan mijn cliënt scheen te denken. ‘Ik zal u graag helpen. Hoogstpersoonlijk.’


  Voor de tweede keer zette hij zijn enorme klauwen op mijn bureautje, dat zo erg kraakte dat het wel elk moment moest instorten.


  ‘Ik wil alleen het beste van het beste!’


  Onmiddellijk liet ik me achteroverzakken om zoveel mogelijk afstand tussen mij en het monster te maken. Ik wist niet of het mij zou lukken hem als cliënt te behouden, maar ik kon hem in elk geval een gepeperde rekening voor de eerste consultatie sturen. Ik pakte een leeg papier en een pen.


  ‘Gaat u dan zitten’, zei ik. ‘Wat is uw naam?’


  Er kwam niet meteen een reactie. Voor de tweede maal keek hij me strak aan alsof hij mij probeerde te keuren. Hij had donkere ogen die als een stel Neanderthalers zich diep in hun holen verscholen hadden, overkapt en overschaduwt door borstelige wenkbrauwen. Na enkele ongemakkelijke ogenblikken kwam hij met een wedervraag. Het was een merkwaardige situatie, maar hij trok het initiatief naar zich toe en verwachtte van mij dat ik het zonder protest accepteerde.


  ‘U bent dus Eugenius M. Quak. U zegt dat u jarenlange ervaring met overspel hebt. Kunt u ook zwijgen? Bent u bereid onder alle omstandigheden uw mond te houden? Ook als ik de zaak wil oplossen op een, hoe zal ik het zeggen…’ Er viel een grimmige stilte. ‘Een onorthodoxe manier?’


  ‘EQPD heeft een flinke expertise opgebouwd in diverse zaken die geheimhouding vereisen’, schepte ik zonder blikken of blozen op. ‘We hebben ruime ervaring en alle cliënten die we tot nu toe ten dienste zijn geweest, zijn vol lof over de fijngevoelige wijze waarop wij hen bijgestaan hebben. Ik heb nooit klachten gehoord.’ Alle cliënten die ik ten dienste was geweest, waren tevreden. Geen cliënten, dus geen ontevreden cliënten. ‘Discretie is de kracht van ons bedrijf!’


  Eindelijk kwam hij overeind zodat ik niet langer hoefde te vrezen dat mijn bureautje zou instorten. Voor hij ging zitten, wierp hij de gele prop in de prullenbak naast mijn bureau. Nog was hij niet helemaal tevreden. Hij bleef doorzaniken over mijn ervaring op het gebied van echtelijke ontrouw.


  Omdat zijn gezicht mij bekend voorkwam, zat ik onophoudelijk na te denken wie hij kon zijn. Zijn uiterlijk moest ongetwijfeld legendarisch zijn in de ogen van de mensen die hem ontmoet hadden. Ik had echter geen idee wie ik voor me had. Het is geen voordeel als je de laatste jaren in de bak hebt gezeten en pas een paar maanden vrij bent. Door naar zijn naam te vragen, moest ik wel een slechte indruk op hem maken. Geen wonder dat hij bleef doorzagen over mijn ervaring. Ik liet mijn fantasie aan de hobbel gaan en vertelde hem uitgebreid over mijn carrière in het bijstaan van jaloerse echtgenoten en het opsporen van buitenechtelijke relaties. Uiteindelijk bleek ik zijn proef doorstaan te hebben. Tot mijn verrassing bleek hij zelfs zeer met mij ingenomen te zijn. Hij gaf te kennen dat hij me wilde inhuren. Om niet te gretig te lijken, maakte ik hem duidelijk dat ik nog andere zaken in behandeling had.


  ‘Dat zie ik’, zei hij, opnieuw met een gebaar naar de papieren op mijn bureautje. ‘Maar ik wil dat mijn zaak absolute prioriteit krijgt. Ik ben bereid daarvoor de portemonnee te trekken. Mijn zaak moet tot op de bodem uitgezocht worden. Zonder uitstel!’


  ‘Deze consultatie wordt in rekening gebracht.’


  ‘Stuur de rekening naar het hoofdkantoor!’


  ‘En EQPD vraagt in alle gevallen om een aanbetaling. Helaas is dat nodig omdat er nog weleens misbruik van onze diensten wordt gemaakt door mensen die achteraf moeilijk doen over betalingen. Daarom vragen we vooraf duizend euro als aanbetaling. Zeg maar als voorschot op het honorarium en om de eerste kosten te dekken. Dat is voor ons een garantie en daarmee zijn wij verplicht u ten dienste te staan. Wij komen pas in actie als het geld op onze rekening staat.’


  ‘In dat geval zal ik meteen betalen.’


  Hij trok zijn portefeuille uit zijn binnenzak en telde het bedrag uit. Duizend euro. In jaren had ik niet zoveel geld op één dag verdiend, en ik had nog niets verricht. Ik keek niettemin met een uitgestreken gezicht naar de biljetten en liet ze op het bureau liggen. De normale gang van zaken bij EQPD!


  ‘Goed, ter zake nu. Wat is precies uw probleem?’


  Ik kreeg een in nevels gehuld verhaal te horen over zijn huwelijk. Hij bleek enkele jaren getrouwd te zijn met een vrouw die ruim tien jaar jonger was dan hij. Wat hem betrof was de verbintenis een plezierige, maar hij vroeg zich af of zij zich geheel op haar gemak voelde met een man die zoveel ouder was dan zij. Er waren geen kinderen. Misschien gaf zij de voorkeur aan een man van haar eigen leeftijd. Terwijl hij sprak, dacht ik aan zijn eerste reactie toen ik het woord ‘overspel’ gebruikte. Meteen begreep ik dat hij zich op de vlakte hield, omdat hij voor zichzelf niet wilde toegeven dat het op dit gebied misliep in zijn leven. Hij had een vrouw, en die was hem niet trouw.


  ‘Aha, dus u bent jaloers!’ zei ik met een flauwe glimlach.


  Hij reageerde als gestoken. ‘Hoe bedoelt u?’


  Ik wilde beslist niet de indruk wekken dat ik hem belachelijk maakte. Het zou wel heel dom zijn om mijn eerste cliënt tegen mij in het harnas te jagen. Daarom besloot ik tactvol te reageren.


  ‘Als u jaloers bent dan weten we wat ons te doen staat. Dan wilt u weten: is het waar dat uw vrouw vreemdgaat of niet? En zo ja, wie is de man die zij ontmoet? Dat zijn dus twee doelstellingen voor het verdere onderzoek.’


  ‘O, dat klinkt goed’, zei hij, gerustgesteld.


  ‘Het is niet verkeerd om jaloers te zijn’, suste ik hem verder. ‘Het is het innerlijke alarm dat er iets mis kan zijn. Als uw vermoeden juist is, dan zult u blij zijn dat u door uw jaloezie gealarmeerd werd. Mocht u ongelijk krijgen, dan kan het zijn dat uw fijngevoeligheid voor dit soort zaken ontregeld is, misschien door weggedrukte schuldgevoelens. Dan hebt u zich over uw vrouw onnodig druk gemaakt. En daarom roept u mijn hulp in: om u gerust te stellen of te bevestigen. Bent u het daarmee eens?’


  Mijn eerste cliënt knikte tevreden.


  ‘Ik geloof warempel dat u de juiste man bent. Ik wil dat u en uw mensen deze kwestie voor mij onderzoeken. Salariëring is geen probleem. U kunt de kosten maken die u nodig denkt te hebben. Ik wil dat u dag en nacht hieraan werkt, met al uw personeel.’


  Terwijl hij deze woorden sprak, wees hij mij met zijn wijsvinger aan zodat er geen twijfel kon bestaan over zijn vastbeslotenheid. Zijn vertrouwen in mij was hartverwarmend. Ik geloof dat als ik een kat was geweest, ik spontaan was gaan spinnen! Maar ik ben geen kat en daarom bleef ik zakelijk en koel. De normaalste gang van zaken! Ik gebaarde naar de chaos op mijn bureau en probeerde nogmaals duidelijk te maken dat ik een veelgevraagd man was. Ik wilde het beeld vasthouden van de succesvolle ondernemer die aan het hoofd van het bloeiende EQPD stond. Mij inhuren zou niet goedkoop zijn.


  ‘Ik zal eerst mijn agenda erbij pakken. We hebben momenteel vijf grote zaken onder handen. Eén daarvan betreft een inbraak die nogal gevoelig ligt, er is een ministerie bij betrokken. Ik ben zelf ook actief bij dat onderzoek betrokken. Maar misschien kan ik Janssen of De Vries erop zetten. Ik denk dat ik voor u wel tijd vrij kan maken en wanneer ik zelf niet kan, zal ik een van mijn medewerkers sturen.’


  ‘Hoe wilt u het aanpakken?’


  ‘Laten we bij het begin beginnen’, zei ik. ‘Ik weet wie u bent, maar het is heel stom, want ik kan gewoon niet op uw naam komen. Ik hoop dat u mij dit niet kwalijk neemt.’


  Hij wuifde die opmerking weg. ‘Ach, wie kent de namen van politici?’


  ‘Echt, uw naam ligt op het puntje van mijn tong, maar het wil niet komen.’


  ‘Mijn naam is Rotting.’


  ‘Lourens Rotting?!’


  Hij trok zijn muil open in iets dat op een brede glimlach moest lijken, al had ik eerder het idee dat ik op het punt stond door een grote vis opgeslokt te worden.


  ‘Dat is mijn naam!’ bulderde hij.


  Ik schrok. En als ik schrik, verstrakt de blik in mijn ogen zich en fixeert zich op één punt. In dit geval de neus van mijn cliënt. Wat een misbaksel van moedertje natuur! Het was net alsof drie kolossale puisten vergroeid waren tot één reusachtige. Net drie oliebollen die in het frituurvet aan elkaar verkleefd zijn geraakt. En in die misvormde massa zaten twee grote, opgerekte gaten, alsof hij de gewoonte er op nahield met alle vingers tegelijk erin te wroeten. Wat een diepe mijnbouwschachten! En daarbinnen was, geloof het of niet, meer haargroei dan op Rottings kop!


  ‘U schrikt.’


  ‘U bent een beroemd man’, zei ik.


  En dat was hij ook. Blote benen! Lourens Rotting was minister geweest in een van de gifgroene of pimpelpaarse kabinetten. Weliswaar van een ondergesneeuwd departement, maar toch! Een belangrijk en invloedrijk man die daarna in het bedrijfsleven actief was geworden. Een captain of industry, aan het hoofd van Bromos International. Uit de roddelbladen wist ik dat hij jaarlijks meer dan tien miljoen euro opstreek aan salaris, bonussen en optieregelingen. Door de foto’s in de kranten was zijn gezicht mij ook bekend voorgekomen, hoewel hij in werkelijkheid veel afzichtelijker was dan ik ooit had gedacht. Hij was ook een man met een onkreukbaar imago.


  Met de constatering wie ik voor mij had, begon ik ook te denken aan de mogelijkheden die zijn komst mijn praktijk kon bieden. Ik besloot mijn voorgenomen tarief voor een consultatie te verdrievoudigen. Zulke rijke cliënten willen duurbetaalde werknemers. Want zou jij als multimiljonair een privé-detective willen inhuren die minder dan 250 euro voor een eerste consultatie vraagt, nog afgezien van aanbetalingen? Waarschijnlijk niet. Je wilt alleen het neusje van de zalm en dat kost een aardig centje. Dit was de kans waar ik altijd op had zitten wachten. Mijn doorbraak!


  Maar waarom was hij juist naar mij gekomen, waarom wilde hij mij inzetten, terwijl er tientallen andere bedrijven waren die dit soort werk deden? Ik slikte de vraag in om hem niet op andere gedachten te brengen. Eerst moest ik hem mijn fuik binnenlokken, een contract laten tekenen, en daarna zou ik hem uitzuigen.


  Nu ik zijn naam kende, legde ik hem uit hoe ik te werk ging. Ik stelde voor een contract op te stellen waarin we de doelstelling, het plan van aanpak en de werkwijze formuleerden. Dit voorstel maakte indruk. Daarna vertelde ik wat de hoofddoelstelling van het onderzoek zou zijn. Op dat punt maakte hij bezwaar. Het idee dat ik op papier vastlegde dat hij geloofde dat zijn vrouw hem ontrouw was, ging hem te ver. Hij wilde dat ik me diplomatieker uitdrukte. Het woord ‘minnaar’ of ‘buitenechtelijke relatie’ durfde hij niet in de mond te nemen. Dat was duidelijk de politicus in hem. Altijd buitengewoon voorzichtig met formuleringen!


  In het contract legden we ook de afspraken vast over het kostenplaatje. Dat werd zo’n mooi kostenplaatje, dat ik het had willen inlijsten en ophangen. Ik zou 270 euro per uur verdienen, mijn medewerkers honderd per uur minder, terwijl mijn cliënt niet moeilijk deed over de onkosten. Daarmee waren we toegekomen aan het plan van aanpak. Om een idee te krijgen in welke richting ik het onderzoek zou sturen, vroeg ik hem waarom hij dacht dat zijn vrouw hem ontrouw was. Maar daar wilde hij niet op ingaan.


  ‘Gedraagt zij zich anders?’


  ‘Ik wil haar niet beschuldigen’, zei hij. ‘Als later blijkt dat zij onschuldig is…’


  Ik viel hem in de rede. ‘Uw vrouw hoeft nooit iets te horen over dit gesprek. Uw verdenkingen leg ik niet vast. Wees eens eerlijk, hebt u haar ooit met een andere man gezien? Hebt u gemerkt dat ze met een man belde? Hebt u liefdesbrieven gezien? Of ontwijkt zij uw blik als u vraagt wat zij die dag gedaan heeft? U moet iets hebben waardoor bij u het alarm is afgegaan. Dát moet u mij vertellen. Het is buitengewoon belangrijk!’


  ‘Goed, ik zal het u zeggen. Zij heeft een keer een nacht doorgebracht in een hotel, hier in de hoofdstad. Ik zat in het buitenland. Ik denk dat ze niet alleen was.’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  Hij ontweek mijn blik. Zijn kolossale handen lagen in zijn schoot. De vingers van de ene hand omstrengelden de vingers van de andere als slangen die bezig zijn het leven uit elkaar te knijpen. Wat hij tot nu toe had verteld, had van hem het uiterste gevergd. Maar ik moest doorzetten om erachter te komen wat hij precies wist, en hoeveel hij vermoedde. Uiteindelijk mompelde hij dat er in dat hotel een andere man was geweest, iemand die zich onder een andere naam had ingeboekt. Mijn cliënt was erachter gekomen toen hij door een vliegtuigvertraging diep in de nacht uit het buitenland terugkeerde en een kamer boekte. Zijn vrouw was toen alweer naar huis. Een receptioniste had zich versproken. Hij was daarvan zo geschrokken, dat hij er niet verder op in was gegaan. Later was hij gaan denken dat hij zich vergist had. Misschien had de vrouw achter de receptie iets anders bedoeld.


  Maar misschien ook niet.


  Sindsdien lette hij op zijn vrouw en was het hem opgevallen dat zij zich op sommige dagen anders gedroeg. Alsof zij iets had beleefd waardoor ze levendiger was dan anders. Als hij vroeg wat het was, kreeg ze een kleur. Maar elke keer kwam ze met een aannemelijke verklaring. Ze was uit geweest met een vriendin. Of er was iets grappigs gebeurd bij de middagmaaltijd. Kortom, mijn cliënt had geen hard bewijs dat zijn vrouw daadwerkelijk een minnaar had. Meer vragen van mijn kant leverden niets op. Hij wist niet (áls zijn vrouw een verhouding had) hoelang dat al gaande was. De vraag wie de minnaar was, wilde hij al helemaal niet beantwoorden.


  ‘Toch wil ik dat u erover nadenkt wie haar minnaar kan zijn’, zei ik. ‘Als u diep in uw hart iemand verdenkt, dan kunt u zijn naam beter uitspreken. Dat geeft mij een aanknopingspunt voor verder onderzoek.’


  Hij knikte bedremmeld zijn hoofd.


  ‘Daar hebt u gelijk in.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat u daar niet gelijk een antwoord op hebt. Daarmee komen we op het plan van aanpak. Ik wil u huiswerk opgeven. Ten eerste wil ik dat u een lijst maakt met alle namen van mogelijke minnaars. Iedereen tegen wie u ook maar de geringste verdenking koestert, moet op die lijst komen. Voor de zekerheid kunt u het best een lijst maken met daarop alle namen van mannen die zij tegenkomt. Iedereen!’


  Mijn cliënt stak zijn hand in zijn jasje en haalde er een agenda uit. ‘Goed, dat noteer ik.’


  ‘Er is nog een lijn waarlangs het onderzoek opgezet kan worden. En dat betreft dat wat uw vrouw doet als u van huis bent. Ik wil weten in hoeverre ze gelegenheid heeft om een ander te ontmoeten. Huiswerkopdracht twee is: maak een lijst met alles wat u dénkt dat uw vrouw van uur tot uur doet, elke dag van de week. Het zal interessant zijn om te zien hoe dicht u bij de waarheid komt. Het zou best kunnen dat u een verkeerd beeld hebt van de dagbesteding van uw vrouw. We moeten ontdekken of er mogelijkheden zijn om mannen heimelijk te ontmoeten.’


  ‘Heel goed’, sprak mijn cliënt tevreden knikkend. ‘Dat klinkt heel goed!’


  ‘Als u die lijst opgesteld hebt, zal ik nagaan in hoeverre uw lijst met de werkelijkheid in overeenstemming is. Daarom wil ik met u afspreken dat ik u na afloop van die zeven dagen spreek. In de tussentijd zal ik meer informatie inwinnen.’


  ‘Desk research?’


  ‘Ja, zo zou u het kunnen noemen. En ik zal een van mijn medewerkers naar dat hotel sturen om op uiterst discrete wijze meer te weten te komen over wat zich daar precies heeft afgespeeld. Nu zal ik het contract opstellen. Als u het daarmee eens bent, mag u het ondertekenen.’


  ‘Wilt u niet kennismaken met mijn vrouw, zodat u weet om wie het gaat?’


  Ik aarzelde voor ik reageerde.


  ‘Eh, dat kan handig zijn, ja.’


  ‘Maar u wilt natuurlijk niet dat zij weet dat u een privé-detective bent.’


  ‘Precies. Dan is zij op haar hoede. We moeten een voorwendsel hebben waardoor ik u kan bezoeken en kennismaken met uw vrouw en eventuele verdachten. We noemen dat hier altijd onze Miss Marple Methodiek. Niemand is op zijn hoede voor een oud dametje met een bolletje wol en breinaalden. Hoe zal ik mezelf introduceren? We zijn bijna van dezelfde leeftijd. Laten we doen alsof we elkaar kennen uit onze studietijd.’


  ‘Wat een uitstekend idee. Dit hebt u eerder gedaan!’


  ‘Het is pure routine, dat verzeker ik u. Wat studeerde u?’


  ‘Bedrijfskunde in de hoofdstad.’


  ‘En ik koos voor, even denken… de toneelschool!’


  Mijn cliënt schudde beslist het hoofd. ‘Nee, nee, dat is niks. Dat is een studie voor nietsnutten, klaplopers, luiwammesen, leeglopers. Nee, dat neemt niemand serieus. Wat dacht u van architectuur? Ja, dat is het. Ik heb u uitgenodigd om mijn landhuis te bezichtigen. U komt logeren. Hebt u verstand van architectuur?’


  ‘Totaal niet!’


  ‘Dat maakt niet uit. We praten over onze goeie ouwe studententijd.’


  Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. Meteen dacht ik aan de cognac Napoléon die mijn oude kameraad Johnny Walker had vervangen en zei: ‘En we zakken ’s avonds door, net als toen!’


  ‘Nou, dat lijkt me een minder goed idee.’


  ‘Niet?’


  ‘Ik drink niet.’


  ‘Oh. Nou ja, dan laat u dat maar achterwege. We zijn elkaar na onze studie uit het oog verloren omdat, even denken… omdat ik in het buitenland zat.’


  ‘Amerika.’


  ‘Mexico!’


  ‘Mexico?’


  ‘Mexico!’ Witte stranden, cocktails en de mooiste babes in bikini’s. Ik zag het helemaal voor me. De grond begon al onder me te trillen (of was het mijn bureau) bij de gedachte aan al die vrolijk omhulde billen! Met een zucht van verlangen zei ik: ‘Playa del Carmen!’


  ‘Maar wat heeft een architect van hier in Mexico te zoeken?’


  ‘Aardbevingsgebied. Ik ben gespecialiseerd in het bouwen van huizen en hotels die bestand zijn tegen aardbevingen van acht op de schaal van Beaufort!’


  ‘Richter bedoelt u.’


  ‘Een kleine verspreking. Acht op de schaal van Richter, natuurlijk.’


  ‘En u bent voor een vakantie terug in uw geboorteland. Ik ben u onverwacht tegen het lijf gelopen en heb u uitgenodigd. U blijft een week logeren zodat u mijn vrouw in de gaten kunt houden. Ja, zo gaan we het doen!’ Hij sprong op en stak me een van zijn enorme handen toe. ‘Hebben we een deal?’


  ‘Dat hebben we zeker!’


  Zijn klauw kneep mijn hand vrijwel tot moes. Met twee vingers tikte ik het contract en printte het tweemaal uit. Nadat mijn cliënt beide formulieren had ondertekend en ik het zijne, kneep hij opnieuw mijn hand tot pulp en bedankte mij uitdrukkelijk dat ik hem zo goed ontvangen had. Hij was, zo bleef hij herhalen, zeer te spreken over mijn professionaliteit. Nu moest hij dringend gaan. Hij maakte aanstalten om met grote stappen naar de deur te bonken.


  Ik hield hem staande.


  ‘Tot slot heb ik nog één vraag, meneer Rotting.’


  ‘Ja?’


  ‘Het is mogelijk dat uw vrouw u ontrouw is, en daarom wilt u het naadje van de kous weten. Ik kan u zo de namen noemen van drie gerenommeerde firma’s die een indrukwekkende expertise hebben opgebouwd in dit soort zaken. Waarom is uw keus op mijn firma gevallen?’


  Het ontging mij niet dat hij heel even met de ogen knipperde voor hij zich helemaal omdraaide om mij aan te kijken. Welke vraag hij ook verwacht had, deze in ieder geval niet.


  ‘Het is precies zoals u zegt’, zei hij. ‘Drie gerenommeerde firma’s. Mijn voorkeur gaat uit naar een organisatie die niet bekend is. Daarom heb ik op goed geluk uw bedrijf gevonden. Mijn secretaresse is altijd op de hoogte van mijn agenda. Ik wil niet dat zij erachter komt wat EQPD werkelijk is als ze die aantekening vindt. Die informatie zou ook in handen van mijn vrouw kunnen vallen. Ik heb iemand nodig die onbekend is maar tegelijk doortastend. Iemand met de gedrevenheid van een jachthond op het spoor van de vos. Iemand met het inzicht van een ingenieur, die moeiteloos complexe constructies doorziet. U,’ zei hij, wijzend met zijn klauw, ‘bent die man!’


  Ik had alweer kunnen spinnen.


  ‘Hoe wilt u het dan doen met de rekening? Als uw secretaresse die ziet...’


  ‘Goed punt. Ik wil dat u blanco enveloppen gebruikt. U schrijft daarop niet de naam van mijn bedrijf, maar mijn naam. En “vertrouwelijk” in de linkerbovenhoek. Dan geeft mijn secretaresse de post ongeopend aan mij door.’


  ‘Dan heb ik nóg een vraag. Als u weet wie de minnaar van uw vrouw is, wat bent u dan van plan?’


  ‘Dat is mijn zaak,’ zei hij met een grimmige grijns. ‘Maar ik heb een verrassing voor hem. Een bijzonder warme verrassing. Een oplossing, is het. Een oplossing die hem zeker niet zal bevallen!’
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  LOURENS ROTTING HAD NAUWELIJKS de deur achter zich dichtgetrokken of ik sprong op en holde naar het enige raam dat mijn kantoortje met de buitenlucht verbond. Dit raam zit doorgaans op slot. Na flink wrikken kreeg ik het los, zwaaide het raam zo wijd mogelijk open en stak mijn hoofd naar buiten. Eindelijk frisse lucht!


  Ik bleef een paar minuten in het raam staan, tot ik zeker was dat al mijn luchtwegen opgefrist waren. In mijn kantoortje hing nog een bedorven lucht, maar dat kon me niets schelen, want ik was in een uitgelaten stemming. Eindelijk een cliënt. Op mijn bureau lag de duizend euro aanbetaling die daarvan het tastbare bewijs was. De komende tijd zou ik nog veel meer verdienen. Nu kon ik naar hartelust inkopen doen en die als onkosten verrekenen. Ik kon urenlang desk research doen en die in rekening brengen. En, als klap op een vrouwenbil, ik zou een weeklang bij mijn cliënt logeren voor 270 euro per uur. Het geld zou binnenstromen!


  Maar dat moest allemaal wachten tot morgen. Eerst wilde ik genieten van mijn succes. Daarom liep ik opgetogen naar de badkamer. Nou ja, badkamer, dat woord is misplaatst want er is geen bad. Het was mijn douche annex toilet annex keuken. Het was dat ik deze kamer erbij had, anders had ik mijn appartement niet opgegeven.


  Bij de verfilming kan deze passage gerust weggelaten worden. In de film ben ik al uitgebreid in beeld geweest (uiteraard speel ik daarin zelf de hoofdrol, ik ben immers acteur). Maar in dit boek mag hij niet ontbreken, omdat ik er nog niet toe gekomen ben mezelf te beschrijven (zo doen ze dat in boeken geschreven vanuit een ikpersoon). Ik liep de badkamer binnen om mijn gezicht af te spoelen. Ik was van plan de stad in te gaan om de bloemetjes buiten te zetten. Het bureauwerk kon tot morgen wachten.


  Ik heb al geschreven over mijn krulhaar met de roestbruine kleur. Terwijl ik mijn kogelronde hoofd voorover boog, bekeek ik in de douche- annex toilet- annex keukenspiegel de kale plek bovenop, die elk jaar uitdijde. Mijn donkerbruine ogen glommen nadat ik mijn gezicht onder het fonteintje geplensd had. Mijn blik gleed over de spiegel naar de lagere delen van mijn lichaam, naar mijn buikje. Al met al zag ik er niet slecht uit als ik dacht aan het foeilelijke gezicht van mijn cliënt. In gedachten zag ik zijn enorme neus weer voor me: een walhalla voor speleologen!


  Herinneringen aan het gesprek kwamen meteen boven. ‘Bent u de heer Eugenius M. Quak van detectivebureau EQPD?’ zei ik met rollende r tegen mijn spiegelbeeld.


  Lachend liep ik mijn kantoortje in. Het was me opgevallen dat Rotting een waggelende manier van lopen had. Ik liep naar de dossierkasten en imiteerde zijn waggelgang. Ik legde mijn hand op de bovenste lade, trok hem open, haalde er een tangaslip uit en drukte hem tegen mijn neus.


  ‘Ik ruik het al!’ bulderde ik. ‘Dit is vertrouwelijk!’


  Ik waggelde naar mijn bureau en ging ervoor staan. Vervolgens zette ik mijn knuisten op het bureaublad en helde voorover. In gedachten stelde ik me voor dat de geniale detective achter het bureau zat. Ik keek hem in de ogen en bulderde met de stem van Lourens Rotting: ‘Ik wil alleen het beste van het…’


  Op dat moment gebeurde het. Er was een luide ‘krak!’ en daar viel deze onfortuinlijke Quak, te midden van wrakhout en dwarrelend papier. Het duurde enkele ogenblikken voor ik besefte dat ik dit ook als desk research kon opvatten, want hoe kreeg ik het bureau in vredesnaam weer in elkaar? Wat het antwoord ook was, dat was voor morgen en voor rekening van mijn cliënt. Nog een geluk dat dit niet gebeurde toen hij erop leunde, want dat zou ik pas echt een verpletterende indruk op hem hebben gemaakt!


  Nu wil je wel weten hoe ik de geraniums buiten ging zetten, toch? Met de helft van het geld op zak, ging deze Quak eerst op jacht naar koek en gebak. Want ik had me maandenlang nauwelijks luxe kunnen veroorloven en dat is een hard gelag voor iemand als ik. Daarom wilde ik de schade ruimschoots inhalen. Tijd om het leven te verhuppelen!


  Ik heb je nog niet verteld dat ik een echt stadsmens ben. Ik ben geboren in de stad, ik ben opgegroeid in de stad en ik zou nergens anders willen verblijven dan in de stad. Ik hou van de bonte verzameling mensen die je in de stad kunt zien. Ik hou van het culturele leven. Ik hou van het nachtleven. Kortom, ik ben in elkaar geprutst voor de stad!


  Het einde van de middag naderde en daarom koerste ik af op mijn favoriet Frans bistrootje. Daarna wilde ik enkele uitgaansgelegenheden aandoen en ik was niet van plan om naar mijn kantoor annex slaapkamer terug te keren voor de nacht ten einde liep.


  In het restaurant nam ik een strategisch geplaatst tafeltje aan het raam zodat ik genoeg glimpen van het stadsleven kon opvangen en niets in het restaurant zelf mij ontging. Ik gaf mijn bestelling op aan een aantrekkelijke, jonge blonde serveerster die ik als dessert zo mee naar huis had willen nemen. Maar ik dacht aan mijn kantoortje en de bedbank en liet die gedachte met spijt varen.


  Tijdens het smikkelen van de kalfsniertjes met zachte mosterdroomsaus dacht ik terug aan het gesprek met Lourens Rotting. Deze zaak bood mogelijkheden waarvan zelfs jij, lezer, geen enkel vermoeden zult hebben, al had ik in dat eerste begin al het gevoel dat er iets niet klopte. Het was te toevallig dat de oud-minister zijn keus juist op mij had laten vallen. Ik vertrouwde het niet. Hij wilde dat ik de minnaar ontmaskerde en wat was hij daarna van plan? Hij gebruikte mij en wilde daarna wraak nemen. Wat er ook gebeurde, ik zou mijn hoofd erbij moeten houden. Toch nam ik me voor ook te genieten van mijn eerste zaak. Genieten en zoveel mogelijk verdienen. Wat het eerste betrof, keek ik uit naar mijn logeerpartij.


  De dag na het gesprek met Lourens Rotting werd ik tegen het middaguur wakker met een brakke rug (dankzij de erbarmelijke bedbank) en een hoofd alsof mijn bureau niet het enige was dat was ingestort. In mijn toilet annex douche annex keuken bekeek ik mijn gehavende lijf, de wallen, het stoppelveld en mijn opgezwollen buik. Een uur later was de hoofdpijn afgezakt. Ik begon na te denken over wat ik met het restant van de aanbetaling ging doen. De verleiding was groot om allerlei lollige prullaria te kopen. Dat moest wachten. Investeren was nu belangrijk. Als ik veel geld wilde verdienen, dan moest ik eruit zien als iemand die dat gewend is. Als ik indruk op mijn cliënt wilde maken, had ik hulpmiddelen nodig voor het onderzoek, te beginnen met een nieuw bureau, afluisterapparatuur, een fototoestel, en ga zo maar door. Daarvoor was de aanbetaling niet voldoende. Dus het eerste wat op mijn programma stond, was het schrijven van de eerste rekening. Mijn computer en printer hoorden gelukkig bij de overlevenden van de bureaucrash.


  Nadat ik de rekening – tweeënhalf duizend euro voor de oplopende personeelskosten, met aftrek van het voorschot – in een blanco envelop op de post had gedaan, deed ik de belangrijkste boodschappen. Bij mijn terugkeer deponeerde ik alle aanvraagformulieren en andere fratsen in een lege lade van mijn dossierkast, waarna ik een blik op mijn horloge wierp. Ik heb een horloge dat op de seconde exact weergeeft hoe laat het is. Het was negen minuten en tien seconden voor halfvijf. Ik noteerde deze tijd in een logboek dat ik vanaf nu bij zou gaan houden. Mijn cliënt zou mij namelijk per uur betalen en daarom wilde ik tot op de seconde nauwkeurig registreren hoeveel tijd ik bij mijn desk research nodig had.


  Daarna begon ik mijn desk research. Stap 1: hoe zet ik mijn nieuwe bureau in elkaar? Stap 2: zet het bureau in elkaar. Stap 3: probeer ‘m uit. Vijf uur later en bijna veertienhonderd euro rijker, leunde ik op het bureaublad en stelde vast dat ik ditmaal was geslaagd. Ik voelde me bijna een echte architect!


  Doodop en bezweet van het zwoegen, plofte ik neer op mijn bedbank en glibberde in slaap. De volgende dag werd ik wakker met – opnieuw – een brakke rug. Ik had geen enkele puf om zelf naar het hotel van mijn cliënt te gaan om te horen wat zich daar nu precies had afgespeeld, en daarom stuurde ik mijn denkbeeldige medewerker Janssen. Goed voor twee uur werk à 170 euro per uur. Ik zette me achter de computer en begon met de nieuwe fase desk research. Ik noteerde de aanvangstijd.


  Je kunt je voorstellen dat ik met mijn financieel zwakke positie elke euro kon gebruiken en daarom nam ik alle tijd om in het leven van mevrouw Rotting te duiken. Dankzij het logboek kon ik dat naar mijn cliënt toe verantwoorden, zodat hij geen bezwaar kon maken. Ik zou de indruk wekken dat ik en mijn werknemers buitengewoon ons best voor hem deden om zijn vermoedens van echtelijke ontrouw te ontzenuwen.


  Voor mijn onderzoek beschikte ik over enkele naslagwerken. De eerste dag van mijn onderzoek richtte ik mij op wat de kranten en tijdschriften geschreven hadden. Ik had de laatste tijd knipsels verzameld en een deel daarvan gaf informatie over mijn beroemde cliënt. Zo ontdekte ik dat er weinig bekend was over mevrouw Rotting uit de tijd vóór zij mevrouw Rotting werd. Voor haar huwelijk heette ze Pippilotta Buitelaar. Ze trouwde met hem toen hij minister was. Dat een zittend minister trouwde was een primeur, een fenomeen dat zowel in de binnen- als de buitenlandse pers volop aandacht had gekregen. In de media werd bekend dat hij trouwde met een vrouw die werd geprezen door haar vriendinnen en die bovendien een knappe vrouw was om te zien. Foto’s van hem waren er nauwelijks bij (vandaar dat ik hem niet onmiddellijk herkende), des te meer van haar.


  Drie dagen na de eerste consultatie van de heer Rotting werd ik voor de derde maal met een brakke rug wakker, en besloot ik dat dit zo niet door kon gaan. Ik nam contact op met mijn cliënt om via hem mijn probleem op te lossen. Terwijl ik hem aan de lijn had, informeerde ik eerst naar het vorderen van de huiswerkopdrachten en maakten we vervolgafspraken. Wat de huiswerkopdrachten betrof bleek hij een ijverig leerling. Vooral het overzicht van wat zijn vrouw van uur tot uur elke dag van de week deed, werd nauwkeurig door hem bijgehouden. Ik was onder de indruk van zijn bereidwilligheid om mee te werken. Blijkbaar had ik een positieve indruk op zijn zieltje achtergelaten zodat ik hem als schoolmeester kon bejegenen.


  Wat de vervolgafspraken betrof, kwam hij met de suggestie dat ik de eerstvolgende maandag op zijn landgoed kwam logeren. Hij bewoonde het landgoed Groot Beukenstein dat ergens in de beboste heuvels dieper landinwaarts lag. Daar zou hij mij een weeklang als een eervolle gast ontvangen.


  Toen kwam ik met het voorstel dat ervoor moest zorgen dat ik de volgende nacht in een goed bed zou liggen. Lourens Rotting deed niet moeilijk. Hij vond dat ik dezelfde dag nog mijn intrek moest nemen in het Hilton Hotel, als reiziger die net van het vliegveld komt. Om het geheel nog geloofwaardiger te maken, zouden we een “toevallige” ontmoeting arrangeren waardoor onze “‘vriendschap” hernieuwd zou worden en ik op Groot Beukenstein uitgenodigd zou worden.


  En zo gebeurde het ook. Meteen na ons telefoongesprek nam ik maatregelen. Ik pakte mijn kleding in plastic tassen – iets anders had ik niet. Daarna zette ik de tassen gereed en vertrok naar het vliegveld, want het was duidelijk dat ik niet met plastic tassen in de lobby van het Hilton Hotel kon verschijnen.


  De acteur in mij ontwaakte uit zijn winterslaap. Een uurlang observeerde ik reizigers tot ik wist hoe ik me moest kleden en wat voor een koffer ik nodig zou hebben om de rol van verlofganger uit Mexico te spelen. Ik had een hardschalen koffer nodig, het soort koffer waarmee alle wereldreizigers door de terminals van vliegvelden banjeren. Maar geen nieuwe koffer. Ik moest er een hebben die er bereisd uitzag, een die bekrast en gedeukt was door jarenlang gebruik, die paste bij het beeld dat ik van mezelf bij Rotting, zijn vrouw en zijn personeel wilde neerzetten.


  Deze ingeving kostte me bijna mijn vrijheid.


  De kans een gehavend exemplaar achterover te drukken deed zich in de vertrekhal voor. Ik zag een reiziger die een koffer had die buitengewoon goed bij mijn doel paste. Ik merkte hem op toen hij werd aangesproken door een andere man, die daarna naar de informatiebalie stapte. Mijn reiziger zag ik vervolgens in het toilet verdwijnen. Van een afstand had ik al gezien dat hij een trouwring droeg, maar zijn vrouw was er niet bij. Kennelijk reisde hij alleen en die sukkel liet achteloos zijn prachtexemplaar achter. Terwijl hij in het stinkhok verdween, ontfermde ik me over zijn Samsonite.


  Dit is wat ik een peulenschilletje noem, al moest ik uitkijken dat het peulenschilletje geen bananenschilletje werd waarmee ik een uitglijer kon maken. Het zou zo knullig zijn om betrapt te worden en in de cel te belanden, terwijl ik net mijn eerste zaak had. Ik zag het al voor me dat mijn cliënt gebeld zou worden, en hoe hij zou reageren als hij hoorde dat ik niet naar Groot Beukenstein kwam. Kon ik beter een duur nieuw exemplaar kopen, want het was toch Rotting die zou dokken. Maar waarom een nieuwe kopen als ik ook een gehavend prachtexemplaar achterover kon drukken, die ik vervolgens bij Rotting in rekening kon brengen alsof ik hem nieuw had gekocht!


  Ik had met diefstal enige ervaring en daarom was het mijn eer te na om terug te deinzen voor het risico. Met de borst naar voren stapte ik door de vertrekhal, terwijl ik de Samsonite achter me aantrok, alsof ik een van de vele reizigers was. Ik was nog geen vijftig meter verder, toen er achter mij grote opschudding ontstond. Ik keek achterom en zag de man die mijn slachtoffer had aangesproken en daarna naar de informatiebalie was gestapt. Waar bemoeit die zich mee, dacht ik nog. Hij schreeuwde dat ik moest stoppen.


  ‘Hé, klootzak, laat onze koffer staan!’


  Onze koffer.


  Had ik weer. Had ik eindelijk een geschikt slachtoffer gevonden dat zonder zijn vrouw op reis ging, bleek hij homo te zijn en niet bepaald alleen! Zijn homovriend kwam me achterna en voor me zag ik een bewakingsbeambte naderen. Tijd om er tussenuit te knijpen, al kneep het erom of ik niet voor een tijdje te knijp zou gaan. Ik liet de koffer los en rende naar buiten, terwijl de beambte me op de voet volgde. Ik dook via een andere ingang weer naar binnen en schoot tussen de reizigers door naar de roltrap. De beambte volgde. Een verdieping lager verdween ik in de winkelpromenade tussen het winkelende publiek.


  Er zat niets anders op dan een nieuwe koffer te kopen. In elk geval wist ik nu hoe een gebruikte koffer eruit moest zien. Mijn aanwinst leek er niet op, maar daar was wel iets aan te doen. Je had me die dag moeten zien. Ik trok nog meer bekijks dan ik op de luchthaven had gedaan. Terwijl ik door de stad liep, smeet ik de koffer telkens weg. Het ding keilde over de weg en sloeg tegen een muur, waarna ik hem oppakte en opnieuw wegslingerde. Het was een kabaal van jewelste. Maar toen ik bij mijn kantoor terug was, was de koffer net zo beschadigd als die van de wereldreizigers die ik op de luchthaven had gezien.


  Nog dezelfde dag trok ik in het Hilton Hotel.


  Met de koffer alleen zou ik er niet komen. Om mij zo goed mogelijk op de rol van verlofganger voor te bereiden was er meer nodig. Mijn bleke huidskleur was absoluut ongeloofwaardig voor iemand die uit Mexico terugkeert en daarom lag ik de dagen voor mijn vertrek naar Groot Beukenstein in mijn blote bast op de zonnebank die ik huurde en in mijn hotelkamer opstelde. Terwijl ik daarop lag, droomde ik weg bij de gedachte aan Playa del Carmen. Een aanrader, vooral als het op kosten van een ander kan.


  Omdat ik als verlofganger in Nederland geen auto had, kwam dat mooi uit, want een auto had ik ook niet. Daarom zou ik per trein naar het dichtst bij Groot Beukenstein gelegen station reizen. Dat sprak ik af met Rotting tijdens onze gearrangeerde “toevallige ontmoeting” in het restaurant van het Hilton, waar hij met enkele zakenrelaties dineerde. Hij beloofde dat hij zijn chauffeur zou zenden om mij op het station op te pikken.


  Zover was het natuurlijk niet. Er waren andere voorbereidingen nodig. Zo trok ik naar een wereldwinkel waar ik typisch Mexicaanse prullen kocht die iedere toerist uit Midden-Amerika mee naar huis neemt. Als ik die overal waar ik kwam uitdeelde, zou ik mijn rol met verve spelen. En ondertussen ging de desk research door. Dagelijks zat ik in de dakzaal om, genietend van het uitzicht over mijn geliefde stad, mij te verdiepen in het verleden van mijn cliënt en zijn vrouw. Soms nam ik in mijn badkamer een bubbelbad en lag ik heerlijk in het sop te weken terwijl ik de laatste drie jaargangen van alle belangrijke boulevardbladen doornam. Of ik lag op bed en zorgde ervoor dat ik dankzij de roomservice (24 uur per dag!) niets te kort kwam. Kortom, ik liet mij op kosten van de heer Rotting heerlijk verwennen. Je begrijpt het al, mijn gewicht nam die dagen met kilo’s toe.


  Tot slot nog iets over de resultaten van mijn desk research. De teneur van de mediaberichten was opmerkelijk te noemen omdat de pers, met name de boulevardbladen, zich nogal schamper over Lourens Rotting had uitgelaten. De reden daartoe was zijn afstotelijke uiterlijk en er was gezegd dat hij waarschijnlijk nooit een vrouw aan de haak zou slaan. In plaats daarvan zou hij zich op zijn uitstekende carrière gestort hebben en alleen daarvoor ontving hij waardering. Hij werd neergezet als iemand die net zo onkreukbaar als lelijk was. De toonzetting veranderde toen Pippilotta Buitelaar in zijn leven kwam.


  Ik bedacht me hoe ironisch het was dat juist hij een knappe vrouw had getrouwd. Hij was bijna dertien jaar ouder dan zij. Zelfs de foto’s die grofkorrelig en zwart-wit waren, gaven het contrast goed weer tussen de reusachtige Rotting met zijn weerzinwekkende uiterlijk en zijn veel kleinere, beeldschone vrouw. Ik vroeg me onwillekeurig af waarom zij er mee had ingestemd hem te huwen. Vanwege zijn enorme rijkdom? Ik begon te speculeren over de kansen van echtelijke ontrouw van haar zijde en kwam tot de conclusie dat het meer dan aannemelijk was dat ze een minnaar had. Nee, nu misleid ik je, want ik twijfelde er niet aan dat ze een minnaar had. Onontkoombaar!


  



  


  
    IV. — DE KENNISMAKING
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  ONVERMIJDELIJK KWAM DE DAG naderbij dat aan het leventje in luilekkerland een einde kwam en ik met de trein oostwaarts trok, naar het station waar ik afgehaald zou worden. Ik neem je mee naar dat station, kort na mijn aankomst. De auto die vol ongeduld op mij stond te wachten, was een Rover. Een glimmende kanjer vol glanzend gepoetst chroom. Ik had natuurlijk ook niets anders verwacht. Terwijl ik mijn hardschalen koffer achter mij aantrok, zag ik de chauffeur, die uitstapte om mij te helpen. Maar ik zal hem niet uitvoerig beschrijven want hij doet er voor dit verhaal totaal niet toe. Hij is slechts een figurant. Niet dat hij helemaal niets sprak, maar hij is volstrekt onbelangrijk, oninteressant zelfs. Dus, vergeet hem maar.


  Terwijl ik dit schrijf, bedenk ik hoe je zult reageren als ik aan het eind van het boek hem stiekem toch als schuldige zal ontmaskeren. Dan zul je lelijk op je reukgezwel kijken. Ja, zo’n streek zou echt iets zijn voor mij. Maar, op mijn woord van eer, zo gemeen zal ik in dit opzicht niet zijn. Trouwens, ik kan het ook niet doen want dan zou dit boek fictie worden en dat is deze geschiedenis volstrekt niet. Dit is het ware verhaal over de buitenechtelijke relatie van mevrouw Pippilotta Rotting en hoe ik de schuldige op het eind op geniale wijze wist te ontmaskeren. Dat zul je zien!


  Onthoud dus één ding: vergeet de chauffeur. Ik heb sowieso helemaal geen zin om hem uitgebreid te beschrijven, want hij had een verschrikkelijk nietszeggend gezicht. Als hij een papieren zak over zijn kop had getrokken met twee geknipte gaten erin om doorheen te blikken, dan was er niet minder expressie op af te lezen geweest. Daarom fungeert hij in dit boek enkel als figurant. Volstrekt oninteressant! Dus zodra de filmindustrie deze geschiedenis gaat verfilmen, weet dan dat dit figurant #1 is. Tip voor de grimeurs: gebruik veel poeder op het gezicht van de acteur die de rol speelt. De chauffeur was een bleekscheet.


  Wees niet bang dat er niet voldoende verdachten in het boek zijn, want ik zal je er een hele serie voorstellen.


  Opgelet dus!


  We vertrokken. De Rover scheen over het asfalt te zweven. We reden met een flink tempo maar zelfs van de drempels op de weg scheen de wagen amper iets te merken. Onderweg dacht ik na of ik niets was vergeten, maar ik meende dat ik het allerbelangrijkste had meegenomen: kleding, afluisterapparatuur, een fototoestel en een flinke voorraad extra krachtige pepermunt om mijn cliënt tijdens onze gesprekken te trakteren. Op de achterbank gezeten genoot ik van de rit die ons door enkele eentonige dorpjes bracht met grappige boerse types op fietsen. Na het laatste van die dorpjes kwam een bosrand op mij af als een muur tussen de bewoonde wereld en een wereld die ik liever niet betreed. Ik heb je nog niet verteld dat ik een hartgrondige afkeer van bossen heb. Ik zal dat uitleggen.


  Als kind namen mijn ouders mij tegen mijn zin mee naar Duitsland waar ze mij uren achter zich aansleepten door oneindige bossen, om dat vervolgens vakantie te noemen. Hoe oud was ik? Vier? Vijf? Op een dag schudde ik me los en ging mijn eigen weg, waarna ik pardoes verdwaalde. Ik stond doodsangsten uit en zelfs nu weet ik niet hoe ik terechtgekomen ben. En sindsdien moet ik aan die traumatische ervaringen terugdenken als ik op tv beelden van bossen zie. Huiverend van angst zap ik naar een andere zender.


  Voor mij staan bossen voor eindeloze eentonigheid en eenzaamheid. Urenlang kom je dezelfde boomstammen tegen. Niets dan boomstammen die door hun bladerdek een deprimerende schaduw op de wandelaar werpen. En je kunt hopeloos in bossen verdwalen. Dat is voor mij het teken dat ze mij niet mogen. Want ik geloof dat bossen een eigen bewustzijn hebben en dat ze op je gemoed kunnen inwerken. De bossen hopen dat ik de weg kwijtraak en tenslotte instort van uitputting en honger, om te dienen als voer voor hun bewoners: van de grote aaseters tot de vieze kleine beestjes die in je nek kruipen. Ik voel mij in ieder geval buitengewoon onprettig als ik onder een aaneengesloten bladerdek kom. Alsof mij de adem ontnomen wordt. Een soort claustrofobisch effect, zullen de psychologen zeggen. Ik voel me opgesloten, krijg een sterke drang om terug te keren naar de stad, en raak in paniek… en dan verdwaal ik!


  En nu zou ik logeren te midden van deze vijandelijke bossen, ver van het bruisende leven in de stad, want hier woonde de monsterlijke man die mijn cliënt was. De bosrand kwam dichterbij tot het was alsof we opgeslokt werden, huplakee, zo een darmkanaal in. Het was alsof de dag voorbij was en de zon onderging, terwijl het op dat moment een zonnige voorjaarsdag was.


  Er volgde een zijweg naar links. De nieuwe weg kroop langzaam over de heuvel naar hoger gelegen oorden die dieper in het bos lagen. Gelukkig kwamen we opeens onder het dak van takken en bladeren vandaan en zag ik de blauwe lucht boven ons. Tegelijkertijd ontdekte ik boven op de helling rechts van ons een vriendelijke villa, neergepoot temidden van de brute wildernis. Ik kon het zien omdat een grasvlakte zich ervoor uitstrekte tot aan de weg waarover we zweefden. Met belangstelling bekeek ik de constructie. Het gebouw bestond uit twee etages met veel glas en smetteloos witte muren. Er waren grote panoramaramen die het interieur met daglicht moesten overgieten. Op de eerste etage was een groot balkon over de gehele lengte van de villa. Een prachthuis! En ongetwijfeld een kapitale woning. Als dit het huis van mijn beroemde cliënt was, dan had ik het nog niet slecht getroffen. Het was al een opluchting dat hij niet in een duister krocht in het bos woonde, zoals ik gevreesd had.


  Opeens deed chauffeur Bleekscheet zijn mond open.


  ‘Gerrit Rietveld’, zei hij.


  Het was vreemd. Ik dacht dat hij zichzelf bij het station al voorgesteld had. En opeens herinnerde ik mij zijn werkelijke naam (die er dus niet toe doet). Vervolgens bedacht ik mij dat hij in de binnenspiegel gezien moest hebben hoe ik naar de witte villa staarde. Meteen begreep ik wat de chauffeur mij duidelijk probeerde te maken. Ene Gerrit Rietveld bewoonde dus dat fraaie huis, niet mijn cliënt!


  In een dikke rookwolk en een dot uitlaatgas vervloog mijn hoop, want voorbij Rietvelds huis zweefde de auto de ingewanden van het bos weer in. Het leek me alsof het rondom mij nog donkerder werd. We waren op dat moment niet ver van de eindbestemming. Achter het struikgewas aan de rechterkant van de weg doemde een wanstaltig gebouw op dat zich het best laat omschrijven als een poortgebouw. Het had de vorm van een op de kop gezette T, met onderaan de middenpoot van de omgekeerde T een holletje. Er was weinig fantasie voor nodig om in dit gedrochtelijke bouwwerk een gevleugelde draak te herkennen, die zijn vleugels aan beide zijden van de oprit spreidde en die zijn kop aan het eind van een lange nek hoog boven ons verhief. Het holletje zat dus in het midden van zijn monsterlijke lichaam, als een rechtstreekse toegang tot de maag en terwijl we naar de nauwe maagopening koersten, gruwde ik van de kop die naar ons loerde.


  Ik bedacht me ook dat een ieder die per auto het landgoed betrad, zich door dit gruwelijke lichaam moest wurmen. Ik ontdekte dat er een kamertje was, vlak boven de onderdoorgang, van waaruit je op iedere bezoeker kon neerkijken. Als er geen andere toegang was, kon Pippilotta Rotting ook alleen hier het landgoed verlaten als zij wegging om haar minnaar te ontmoeten. Dus stelde ik vast dat ik in het verslag voor mijn cliënt moest vermelden of er een andere toegang was, en of zijn vrouw over een eigen auto beschikte.


  Na het poortgebouw kwamen we in de slokdarm van het bos. Aan weerszijden van de geasfalteerde oprijlaan groeiden donkere struiken met grillig gevormde takken en dikke, leerachtige bladeren. Later zou ik ook ontdekken dat er een typische geur van ze uitging, alsof het geen gewone struiken waren, maar wezens die in een diepe slaap verzonken waren, maar onverwachts zouden kunnen ontwaken. Ik zou ook horen dat ze rododendrons worden genoemd en dat ze ooit uit duistere oorden zijn geïmporteerd.


  Er volgden een paar bochten tot de oprijlaan recht als een liniaal naar het landhuis koerste. Vanuit de verte was er al iets van te zien. De bomen van het bos hielden zich op een respectvolle afstand van het gebouw, dat door een parkachtige aanleg omgeven werd. Nog voor ik het gebouw helemaal kon zien, voelde ik instemming bij de keus van mijn cliënt voor deze plek, ver van de openbare weg en de bewoonde wereld. Een verstandige keus voor zo’n lelijke man. Hier hoorde een monster thuis.


  Aan het eind van de oprijlaan wachtte mij een teleurstelling. Het was een schitterend aangelegd landgoed met een weide bij het huis en een bloemenrijkdom. Maar het landhuis zelf was een somber gebouw opgetrokken uit donkerrode baksteen die door de tand des tijd was aangetast. Een kiezelsteen in een gouden ring!


  Ik stapte uit en keek op naar de gevel van het gebouw.


  ‘Berlage’, zei de chauffeur.


  Op dat moment zag ik dat er in de deuropening van het huis een man verschenen was. Meteen begreep ik dat de chauffeur het over hem had. Ik herkende de man aan zijn kleding als de butler van Lourens Rotting. Butler Berlage. Hij is figurant #2. Mijn opdrachtgever kon moeiteloos een blik personeel opentrekken om het leven op zijn landgoed te verhuppelen, alsof het niets kostte. Behalve de chauffeur en de butler zou ik erachter komen dat Rotting ook een kokkin en een tuinman in vaste dienst had.


  Het gezicht van de butler was net zo’n papieren zak met daarin twee gaten als de chauffeur. Maar zijn uitdrukkingsloosheid was meer het gevolg van zijn beroepshouding. Hij hield zijn gezicht volkomen in bedwang, maar zijn ogen waren wel echt en lieten door kleine twinkelingen en bewegingen merken dat deze butler heel wat meer gebruis in zijn ziel had dan die bleekscheet van een chauffeur.


  Maar ook figurant #2 is niet de dader die ik later zou ontmaskeren. Dus je mag hem wat mij betreft nu onmiddellijk vergeten. Hij is hooguit interessant als stille getuige van het drama dat zich zou voltrekken. Misschien is hij een alternatief voor de scenarioschrijver om de geschiedenis vanuit zijn perspectief te belichten.


  Achter de butler verscheen het inmiddels vertrouwde, maar bleke gezicht van mijn cliënt. Hij stond in de deuropening met polo en pantalon. Hij deed aarzelend een stap naar voren. Ik sprong uit de auto.


  Lourens Rotting begroette mij stijfjes. Hij moest duidelijk nog wennen aan de rol van vroegere medestudent, waarna ik, om hem het goede voorbeeld te geven, riep: ‘Louwetje! Ouwe kerel, wat leuk je weer te zien!’ Tegelijkertijd mepte ik hem joviaal op de schouder. Mijn cliënt knipperde even met de ogen bij mijn begroeting. Of het door de mep kwam of omdat ik hem tutoyeerde, ik weet het niet, maar een luide boer ontsnapte aan zijn muil. Ik complimenteerde hem met zijn prachtige huis, waarna hij eindelijk in zijn rol als gastheer kwam. Alsof ik de internationaal gevierde architect was die hij gastvrij ontving, begon hij te vertellen over dat saaie pand, zodat het klonk alsof het hoofdstedelijke paleis daarmee vergeleken een armzalig prutsel was.


  Toen hij na al zijn vergrotende en overtreffende trappen weer met beide benen op de begane grond terechtkwam, ging hij me voor naar de salon waar zijn vrouw mij opwachtte. In de tussentijd had ik gezien dat de butler al puffend mijn gehavende koffer de trap op torste naar de kamer die voor mij in gereedheid was gebracht.


  Nu zou ik je moeten vertellen welke indruk de vrouw van Rotting op mij maakte. Maar dat stel ik uit. Kwestie van zelfbeheersing (voorlopig in elk geval). Eerst beschrijf ik de salon, en het beste bewaar ik voor erna. Niet dat de salon zo bijzonder was, maar dit vertrek vormde een buitengewoon contrast met de vrouw die het middelpunt van mijn onderzoek was. De inrichting was degelijk, met een donkere, houten betimmering en antiek meubilair. Tegen de muren stonden kasten gevuld met boeken en in het midden van de kamer was een lage salontafel waar zware fauteuils omheen stonden. Alles straalde ouderdom en degelijkheid uit. Misschien wekt mijn beschrijving de indruk dat de salon een schemerige ruimte was, maar dat was niet het geval. De kamer stond in directe verbinding met een serre waardoor het daglicht als een vloedgolf naar binnen kwam stromen. En dat licht omstraalde de vrouw die de harten van vele mannen in hevige beroering heeft gebracht.


  Terwijl de salon donker bekleed was, was zij een en al licht en kleur. En terwijl het interieur ouderdom ademde, was zij de jeugd in haar mooiste gedaante. Ik dacht een kort ogenblik terug aan mijn eerste gedachte toen ik mijn cliënt in mijn kantoor ontving, namelijk dat een lelijke man een lelijke, niet al te slimme vrouw moest hebben. Inmiddels wist ik wel beter. Maar de foto’s in de roddelbladen deden geen recht aan het schepseltje waarmee ik nu oog in oog kwam te staan. Ik kon het niet helpen dat mijn hart vlugger begon te kloppen terwijl ze met uitgestrekte armen op mij afkwam om mij, de jeugdvriend van haar man en haar logé, te begroeten.


  Pippilotta Rotting was het verrukkelijkste wezentje dat ik ooit heb gezien. Wie haar voor het eerst ziet, weet dat dit wonderbaarlijke schepseltje geboren is om geliefd, geknuffeld en bemind te worden door het gehele mannelijke geslacht. Een vrouwtje om te zoenen! Natuurlijk had zij een minnaar. Ik was naar Groot Beukenstein gekomen omdat ik wilde weten hoeveel er waren.


  De geur die de voorbode van haar aanwezigheid was, was zo zoet, zo aangenaam, dat ik van pure verrukking mijn longen er onmiddellijk mee vulde. Ik vind per definitie, beste lezer, dat een vrouw aangenaam moet ruiken. Onprettige lichaamsgeuren horen daar niet bij. Mijn woordenboek zegt bijvoorbeeld over het woord “vrouwelijk”: “Van het geslacht der vrouwen, van een vrouw, een vrouw passend, als van een vrouw.” Een aangename geur van parfum vind ik bij een vrouw passen. Het woordenboek zou aan de definitie toe kunnen voegen: “Heerlijk geurend”. Men krijgt dan bijvoorbeeld: “Vrouwelijk is alles wat een vrouw toebehoort, inclusief een aangename geur.” Dat vind ik van buitengewoon groot belang om te onderstrepen, en Pippilotta was op en top vrouw!


  Ze ging gekleed in een wit zijden topje, mouwloos, dat aan de voorkant hoog opgesneden was. Het was een schitterend ontwerp van de couturier Monique Collignon, hoorde ik later. En voor alle mannen beginnen te fantaseren dat ze afgezien van het topje naakt was, moet ik erbij vermelden dat ze ook een zwart zijden rok droeg die rondom bezet was met witte rozetjes. Aan haar voeten droeg ze bijpassende muiltjes die zo luid op de houten vloer klepperden dat het klonk of ze met castagnetten speelde. Ik was verrukt!


  Van haar kleding gleed mijn blik omhoog naar haar gezicht tot ik haar opnieuw in de ogen keek. Haar helderblauwe ogen hadden een intelligente blik. En de zwarte, perfect ronde pupillen waren de toegang tot haar innerlijk. Ze vormden een poort en door die poort lonkte het mooiste wat ik ooit zag. Een stad vol glitter en glamour. Een stad vol schaamteloze wellust. Haar ogen waren op mij gericht en ze waren vol verlangen naar mij – of was dat alleen zo in mijn fantasie?


  Ik werd onherroepelijk gegrepen door haar schoonheid, haar verrukkelijke aanwezigheid en haar geur. Zoals een heroïneverslaafde zich laat meevoeren op die heerlijke roes wanneer de dampen van het aluminiumfolie opstijgen, zo liet ook ik mij meevoeren op de stroom van mijn gedachten tot ze mij door de poort in die stad vol glitter en glamour brachten. De stad waar alles kan en mag, waar niets moet of hoeft, waar elke fantasie werkelijkheid wordt. Ik koesterde mij aan haar lippen, inhaleerde haar verrukkelijke geur en bevoelde haar rondingen – maar niet heus.


  Mijn cliënt zou dát niet gewaardeerd hebben!


  Met de allergrootste moeite wist ik mij te beheersen. Later hoorde ik dat veel mannen in haar aanwezigheid vergelijkbare ervaringen hebben gehad. Zij scheen mijn onvermogen te merken en het amuseerde haar. Wat moest er wel niet door mijn cliënt heen gaan? Geen wonder dat de draak van jaloezie en wraakgevoelens bij hem de kop opstak.


  ‘Ik hoop dat u het tijdens uw verblijf het naar uw zin zult hebben, meneer Quak,’ sprak ze met een fraai gekrulde glimlach op haar gezichtje.


  Ze stond nu zo dicht bij me dat ik bij het openen van haar mond haar adem kon ruiken. En daarbij kwam mij geen stank tegemoet zoals bij haar weerzinwekkende man, maar een frisse geur als een verkoelende wind op een zwoele zomeravond. Een zachte streling in mijn gezicht. Het deed me nog het meest denken aan mint, alsof ze een moment eerder nog op een pepermuntje had zitten sabbelen. Van een pepermuntje was nu geen sprake meer want haar mond was op de tong na leeg. Wel zag ik een puntgaaf gebit met tanden wit als ivoor en een puntig rood tongetje dat wellustig daaroverheen gleed.


  Ik vroeg me af wat er op dat ogenblik werkelijk in haar omging en wat ze dacht bij het zien van mijn persoon. Haar blik was zo intens alsof ze wist waarvoor ik kwam, en zij besloten had het spel met mij mee te spelen. Haar man kon haar niet meer verteld hebben dan dat ik een oud-medestudent was die uit Mexico was teruggekeerd. Een architect, niet een privé-detective die haar in de gaten zou houden.


  ‘Ik denk dat Eugenius liever heeft dat je hem bij zijn voornaam noemt, Pippi’, zei haar man.


  ‘O, Eugenius, wat lief!’


  ‘We hebben vroeger vaak opgetrokken, Eutje en ik.’


  ‘Vertel me over jullie avonturen!’


  Ze keek me afwachtend aan. Hortend en stotend probeerde ik te antwoorden. Mijn opdrachtgever schoot me te hulp door de aandacht op zichzelf te vestigen met, alweer, een eindeloze monoloog over de geschiedenis van zijn landgoed. Zijn vrouw kwam er niet meer tussen. Het enige wat ze kon doen, was mij met een gebaar een stoel aanbieden. Pas toen butler Berlage binnenkwam, viel Lourens Rotting eindelijk stil. Kopjes thee werden rondgedeeld. Mijn opdrachtgever zei iets wat klonk alsof hij geen boter en brood meer nodig had, waarna de butler vertrok. De stilte in de salon was ongemakkelijk.


  Ik was nog zo onder de indruk van de verschijning van Pippilotta Rotting, dat het me grote moeite kostte om in mijn rol terug te komen. Op een zeker moment merkte ik dat mijn cliënt met een verstoorde blik in mijn richting keek, en toen besefte ik dat ik wezenloos naar de buste van zijn vrouw staarde. Ik schrok overeind en probeerde mijn rol te hervinden. Maar mijn optreden was allerbelabberdst zodat mevrouw Rotting eerst verveeld naar haar roze gelakte nagels begon te kijken en vervolgens opstond en zich excuseerde met de mededeling dat ze een buurvrouw beloofd had een tijdschrift te lenen. Haar klepperende voetstappen stierven weg in de hal en ik bleef met mijn cliënt alleen achter.


  Lourens Rotting stond op.


  ‘Ik moet u spreken’, sprak hij en hij keek daarbij beslist niet blij. Zijn stem klonk vervolgens bevelend, waarbij de r als vanouds rolde-de-bolderde: ‘Kom mee naarrr mijn werrrkkamerrr!’


  



  


  
    V. — DE BEOORDELING VAN HET HUISWERK
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  DE TERUGVAL VAN HET joviale tutoyeren naar de beleefdheidsvorm was niet ongemerkt aan mij voorbijgegaan. Het markeerde de terugkeer naar de oude rolverdeling. We speelden niet meer de twee voormalige studievrienden maar cliënt versus detective. En het was een ontevreden, kwade cliënt die ik onder ogen kwam.


  Voor de decorbouwers die dit boek zullen verfilmen heb ik hier enkele aanwijzingen. Jullie verwachten natuurlijk een degelijke werkkamer met veel donker eikenhout en kostbare verfraaiingen à la de salon. Dat was ook mijn verwachting vóór ik die kamer binnentrad, nadat Rotting de deur van het slot had gehaald (dit vertrek was altijd gesloten). Maar het enige wat van eikenhout was, was de massieve toegangsdeur die elk geluid binnen kon dempen.


  Mij wachtte een grote verrassing toen ik de verblindend witte ruimte binnenstapte. De muren waren in gebroken wit gekalkt, zonder decoraties, zonder de boekenkasten die hier beter op hun plaats waren geweest dan in de salon. Van belang is het te melden dat het bureau bij het middelste van de drie ramen stond, met de comfortabele bureaustoel van Rotting tussen het raam en het bureau, en mijn eenvoudigere stoel er tegenover. Oftewel, het licht van buiten verblindde mijn ogen nadat ik was gaan zitten. Pas later stelde ik vast dat er een buitengewoon fraai uitzicht was. Over de tuin heen was er een vergezicht, zodat allerlei gehuchten, die zich onder aan de heuvels bevonden, te zien waren. Nog een opmerking voor de decorbouwers: de ruimte kon ook verlicht worden met afzichtelijke lichtbalken.


  In deze ruimte, die door het verblindende licht beter een operatiekamer had kunnen zijn, werd ik onderworpen aan iets wat het best omschreven kan worden als een verhoor. Rotting sputterde en spetterde als een pan olie die op het vuur is blijven staan. Hij luisterde niet naar mijn verweer. Toen ik hem een pepermuntje toeschoof, pakte hij dat onnadenkend op, propte het in zijn muil en spetterde – letterlijk dan – verder, maar in elk geval klaarde dat de lucht tussen ons op – alweer letterlijk. Hij leek zelfs niet in de gaten te hebben dat ik een klein notitieblokje pakte en de tijd noteerde: Achtentwintig minuten en vijftig seconden over vier. Eenenvijftig. Tweeënvijftig. Aanvangstijd van mijn overleg met Lourens Rotting. Later zou zijn cliënt met de kopie van het dossier ook een afschrift van de tijdsstaat ontvangen, overgenomen uit het logboek, zodat hij precies kon nagaan hoeveel uren ik gewerkt had en hoe dat in overeenstemming was met de rekening. Ik doe mijn werk grondig.


  Rottings gespetter en gesputter hield op, om over te gaan in een gebulder met de rollende r, waarbij de dakpannen bijna mee rolden. Mijn onbeschaamde gedrag was een schande, zei hij. Mijn loerende blik naar de borsten van zijn vrouw was voor hem het toppunt van alles en hij piekerde er niet over mij langer in zijn huis te ontvangen. Ik kon vertrekken. Hij had mij niet meer nodig.


  Bij dit salvo aan verwensingen was hij opgesprongen en wees hij naar de deur.


  ‘Rustig aan’, zei ik toen. ‘Ik kan alles verklaren.’


  ‘Dat moet ik nog zien.’


  ‘Als u gaat zitten, leg ik u uit dat dit allemaal bij mijn tactiek past. U vond toch dat ik onhandig overkwam?’


  ‘Dat kun je wel stellen, ja!’


  ‘U vond dat ik met mijn gedachten afwezig was?’


  ‘Afwezig? U droomde weg met een gulzige blik op de borsten van mijn vrouw!’


  ‘En wat ik deed was onbehoorlijk?’


  ‘Ik wist niet wat ik moest verwachten van deze logeerpartij, maar in elk geval had ik gedacht dat u zich beter zou gedragen. Een schande is het. Een grote schande! Hoe denkt u dat te kunnen verklaren? Als u dat tactiek noemt, dan denk ik dat ik uw spel doorheb. U wilt de minnaar van mijn vrouw worden!’


  ‘Alstublieft, gaat u weer zitten.’


  Eindelijk deed hij wat ik gevraagd had. Ik leunde achterover om de indruk te wekken dat ik niet van mijn stuk te brengen was. Alles onder controle. Maar mijn hart bonkte bij de gedachte hoe ik me hieruit ging redden. Zoals het er nu uitzag, kon ik morgen mijn laatste rekening schrijven. Daarom begon ik op Rotting in te praten en ik herinnerde hem aan ons eerste gesprek, toen ik het contract opstelde. We waren een dubbele doelstelling overeengekomen: om erachter te komen of zijn jaloezie terecht was, of niet. Ik legde Rotting uit dat mijn gedrag niets anders was dan een test, om erachter te komen hoe hij op mij zou reageren in aanwezigheid van zijn vrouw.


  ‘En ik merkte dat u meteen op knappen stond. En dat is goed nieuws!’


  Met diep gefronste wenkbrauwen keek hij me aan.


  ‘Hoe kunt u dat goed nieuws noemen?’


  ‘Omdat uw innerlijke alarm snel afgaat, is de kans groter dat hij onterecht afgaat. Oftewel, uw jaloezie is waarschijnlijk misplaatst. En dat is toch de uitkomst die u het liefst hebt?’


  ‘U viel compleet uit uw rol! Ik had gedacht dat u mijn vrouw met allerlei verhalen over Mexico zou vermaken. Dat had ik haar van tevoren ook verteld. Zij had zich wat anders van deze ontmoeting voorgesteld. U moest eens weten wat zij denkt nu ze weet dat ze een weeklang met u als gast opgescheept zit. En als u uw blikken niet thuis kunt houden, kunt u vertrekken, onmiddellijk. U hebt een bespottelijke vertoning neergezet.’


  ‘Ik was onhandig.’


  ‘U viel volkomen stil!’


  ‘Dan is dat het tweede dat ik hoopte te bereiken. Nu denkt uw vrouw dat ik gauw van mijn stuk gebracht ben, alsof ik overweldigd wordt door haar schoonheid, en dat is precies de indruk die ik bij haar wilde wekken. Verstrooid. Onhandig. Ongevaarlijk. Dat is mijn Miss Marple Methodiek.’


  ‘Miss Marple?’


  ‘Daar had ik het de eerste keer met u over. U kent haar toch wel? Het oude dametje uit de romans van Agatha Christie? Zij lijkt een beetje seniel, een afgeleefde oude vrouw, iemand die je rustig in de salon laat zitten breien, waarna je haar bestaan totaal vergeet. Maar ondertussen is ze heel scherp. Ze hoort alles. Ziet alles. Onthoudt alles. Kijk, als uw vrouw merkt dat ik heel scherp ben, zal ze meer op haar hoede zijn dan nu. En als ik een prettig gezelschap ben, zal ze misschien afzien van ontmoetingen die u liever niet hebt. Dat moest ik voorkomen, om mijn werk te kunnen doen.’


  Mijn uitleg leek een tijdmechanisme in gang gezet te hebben. Het ene moment keek mijn cliënt nog vol onbegrip en het andere moment riep hij enthousiast: ‘Aha! Dat is dan werkelijk slim van u!’


  ‘Zelfs als uw vrouw hoort wat mijn beroep is, zal ze het nauwelijks kunnen geloven. Ze zal denken dat ik een goedmoedige sufferd ben, zodat zij haar eigen gang kan gaan. En ondertussen heb ik alles in de gaten. In mijn vak, meneer Rotting, gaat het om een goed en helder verstand. De grijze celletjes, zoals Hercule Poirot zou zeggen. Daarnaast is sluwheid van belang. Daarom wilde u met mij in zee gaan.’


  ‘Meneer Quak, ik heb u verkeerd ingeschat. Neemt u mij niet kwalijk.’


  Hij was opgestaan en stak zijn klauw uit. Ik dacht aan het welzijn van mijn vingers en wuifde het excuus en zijn klauw weg, waarna hij zich weer op zijn stoel liet neerzakken. Hij wilde weten wat ik in werkelijkheid van Pippilotta Rotting vond. Ik dacht aan woorden als ‘van de meest betoverende schoonheid’ en een ‘zinnenstrelende en zinnenbespelende uitstraling’, maar dit leek me niet het moment om het vuur van zijn jaloezie verder op te stoken.


  ‘Uw vrouw,’ zei ik na een korte stilte, ‘is een buitengewoon knappe vrouw.’


  ‘Dat is ze!’ sprak hij vol vuur.


  ‘Daarom wil ik u waarschuwen. Er is een gezegde, en ik heb dat gezegde niet bedacht, dat zegt: “Je hebt een knappe vrouw nooit alleen.” Er zullen vele mannen zijn die begerig naar haar zullen staren. Misschien is het nog het beste als u haar als een vogeltje in een kooitje wegstopt. Opsluiten!’


  Tot mijn niet geringe verbazing, nam hij deze raad letterlijk en serieus.


  ‘Dat kan ik niet maken’, zei hij uiteindelijk. ‘Ik moet aan mijn imago denken.’


  ‘Dan zou het de beste oplossing zijn als u in stilte van haar scheidde.’


  ‘Nooit! Ik dacht dat u een ogenblik geleden nog zei dat mijn jaloezie waarschijnlijk misplaatst was.’


  ‘Wat uw vrouw betreft, misschien. Wat andere mannen betreft, nee. Bent u bereid voortdurend met starende blikken geconfronteerd te worden? Gaat u dan ontploffen zoals u zojuist deed? Of kunt u uw jaloezie beteugelen?’


  ‘Als ze een ander heeft, zal hij ervan lusten!’


  ‘Dan is mijn taak niet eenvoudig. Uw vrouw is gevaarlijk knap. Was uw vrouw lelijk, dan was mijn taak simpel. Als zij van golf houdt, dan zou haar vriendje iemand van de golfclub kunnen zijn. Of als zij van paardrijden houdt, kan het iemand van de manege zijn. In beide gevallen gaat het om iemand die haar beter heeft leren kennen en die zich niet meer laat afschrikken door haar afstotende uiterlijk. Maar nu… Elke man in haar nabijheid moet door mij verdacht worden!’


  ‘Dat vond ik prachtig. In het begin. De bewondering die ik bij andere mannen voor haar zag, en dan dacht ik dat zij toch maar mooi voor mij gekozen had. Maar nu bevalt het me niet meer. De gedachte dat ze met een van die bewonderaars in de koffer duikt, kan ik niet langer verdragen!’


  ‘Daarmee zijn we toegekomen aan de huiswerkopdrachten. De lijst met alle namen van mannen die in haar buurt komen. Ik hoop dat u mijn opdracht nauwgezet hebt uitgevoerd en dat echt elke naam erop staat. Dus ook van mensen die u in de tuin laat werken. Of een aannemer en zijn werklui die aan een verbouwing van het huis gewerkt hebben. En als uw vrouw paardrijdt, dan kan ook iedereen van de maneges waar zij komt verdacht zijn. Heimelijke ontmoetingen in een paardenstal zijn ongelofelijk populair, moet u weten. Veel mannen weten gewoon niet wat hun vrouwen zoal beleven op de maneges waar zij komen, simpelweg omdat die mannen zelf niet van paardrijden houden. Ik geloof dat uw vrouw paardrijdt.’


  ‘Pippilotta rijdt inderdaad paard’, zei Rotting verrast. ‘Raadt u dat zo maar?’


  ‘O, nee’, loog ik op zelfverzekerde toon. ‘Dat is mijn geoefend oog. Ik zag dat uw vrouw een liefhebber van paarden is. Dat zag ik aan haar uiterlijk. Aan de bouw van haar lichaam. In ons vak moet je daar oog voor hebben.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘En bovendien,’ vervolgde ik, iets meer naar waarheid, ‘zag ik in de boekenkast een aantal titels over paarden staan.’


  Rotting opende zijn enorme muil en brulde van het lachen.


  ‘En ik dacht even dat u helderziende was. Maar het is wel scherp van u, heel scherp!’


  ‘Ziet u het nu? In de salon leek ik afwezig, en ondertussen zag ik alles, hoorde ik alles.’


  ‘De Miss Marple Methodiek!’


  Ik knikte zelfgenoegzaam en tikte tegen de zijkant van mijn hoofd.


  ‘Mijn zintuigen staan altijd op scherp!’


  ‘Dat zal ik onthouden’, zei Rotting, eveneens knikkend. ‘Ik heb u verkeerd ingeschat!’


  Ik bracht het gesprek terug op de twee huiswerkopdrachten die ik Rotting had meegegeven. We hadden afgesproken dat hij die klaar zou hebben. De eerste huiswerkopdracht waarvan hij mij de resultaten toonde, was de lijst met alle namen van mannen met wie zij te maken kreeg. Mijn cliënt had de opdracht niet uitgevoerd zoals ik van hem gevraagd had. Hij had alleen de mannen genoteerd die hij zelf verdacht vond.


  Slechts twee namen stonden er op papier.


  Dit zijn de namen die mijn opdrachtgever had opgeschreven: Theodorius Calkoen en Wilmard Gobius du Sart-Smissaert. Beide heren waren buurmannen van mijn cliënt. De laatste bleek net als Lourens Rotting een bosbewoner te zijn. Later ontdekte ik op een van mijn expedities dat dit huis nog dieper in de ingewanden van de wildernis stond dan Groot Beukenstein. Een echte kluizenaarswoning, waar Wilmard Gobius du Sart-Smissaert met zijn vrouw Isidora woonde.


  Ook de andere buurman, Theodorius Calkoen, was gehuwd.


  Volgens Rotting voelden beide mannen zich tot zijn vrouw aangetrokken. Elke keer als hij Pippilotta met Theodorius Calkoen samen zag, leek de buurman een onhoorbare boodschap naar haar te seinen die deed vermoeden dat hij en Pippilotta Rotting wat te verbergen hadden. En Gobius du Sart-Smissaert had de gewoonte om overdag – als mijn cliënt naar zijn werk was – onverwachts langs te komen. Dit hoefde niets te betekenen omdat de vrouw van Wilmard Gobius du Sart-Smissaert dat ook regelmatig deed, en er was altijd een goede reden voor zo’n onverwacht bezoek. Mijn cliënt wilde zekerheid hebben dat er niet meer achter stak. Hij wilde weten of zijn vrouw ook weleens onverwacht bij de twee heren op bezoek ging, met name op momenten dat de vrouwen van de twee afwezig waren.


  Lourens Rotting vond dat ik met beide heren moest kennismaken. De juiste gelegenheid hiervoor zou zich spoedig voordoen, want over twaalf dagen vierde mijn cliënt zijn verjaardag met een groot feest dat ’s avonds in Groot Beukenstein zou plaatsvinden. Ik, als oud-medestudent, mocht daaraan natuurlijk niet ontbreken. Een aantal andere mannen zouden aanwezig zijn, al onderstreepte mijn opdrachtgever dat hij geen verdenkingen jegens hen koesterde. Toch vond ik een lijst met maar twee namen een te mager resultaat.


  ‘Ik heb u gezegd dat uw vrouw een buitengewoon knappe vrouw is. Iedere man die op haar weg komt, zal haar begeren. Onvermijdelijk! En daarmee is iedere man die zij tegenkomt, hoe kort ook, verdacht. Ik weet zeker dat u deze lijst langer kunt maken als u uw best doet.’


  ‘Ik houd het toch bij deze namen. Denkt u echt dat mijn vrouw iets geeft om een staljongen, om een voorbeeld te noemen?’


  Ik schudde teleurgesteld mijn hoofd. ‘U begrijpt mijn punt niet. Echt álle mannen begeren haar. Zij hoeft ze enkel uit te kiezen. De man die bij haar in de gunst komt, is haar minnaar. Een staljongen die altijd behulpzaam is, komt dan ook in aanmerking.’


  Rotting trok een vies gezicht.


  ‘Wat vergezocht!’


  ‘Laat ik het dan anders proberen duidelijk te maken. Volgens mij is zij een eerzuchtige vrouw, gehecht aan het aanzien dat ze geniet. Heb ik gelijk?’


  Rotting morde, maar gaf me toch gelijk.


  ‘Daarom is ze niet van u gescheiden. Ze heeft al geld en aanzien. Dat krijgt ze van u. Dus dat zoekt ze niet noodzakelijkerwijs in een relatie, want als haar minnaar dat kon bieden, zou ze gevlogen zijn.’


  ‘Daar zit wat in.’


  ‘Die andere man is voor haar niets anders dan een extraatje, een tussendoortje, een snoepje. Daarom kan hij iedere man zijn die zij tegenkomt. Hij hoeft niet per se een van die buurmannen van u te zijn. En misschien is er meer dan één minnaar!’


  ‘Een vreselijke gedachte!’ riep mijn cliënt wanhopig.


  ‘Daarom wil ik dat u álle namen noteert van mannen die zij tegenkomt, hoe vluchtig ook.’


  Terwijl hij zich aan het werk zette, stond ik op, slenterde naar een van de ramen en staarde naar buiten. Ik vroeg me af welke persoon ik zou toevoegen die ik in elk geval verdacht vond. Op dat moment dacht ik nog dat figurant #2 verdacht kon zijn: een gezicht als een perfect masker, maar met ogen die twinkelden alsof er iets bruiste in zijn ziel. In gedachten ging ik terug naar mijn aankomst, toen de deur openging en de chauffeur een naam noemde.


  ‘Berlage’, zei ik.


  ‘Pardon?’ reageerde Lourens Rotting verward. Hij keek naar mij op en opeens leek hij te begrijpen wat ik wilde zeggen. Hij glimlachte breed. ‘Heel goed. Berlage! Dat is inderdaad de architect van dit huis. U hebt uw huiswerk ook gedaan!’


  ‘Eh, ja, natuurlijk’, zei ik. Meteen schakelde ik over naar mijn aangenomen rol als architect: ‘Zodra ik dit huis zag, dacht ik, dit is van Berlage. De bouwstijl. Typisch een ontwerp van hem. Ik had het eigenlijk meteen willen zeggen toen ik hier aankwam, maar op dat moment kwam die butler voor mijn bagage. Hoe heet die ook alweer?’


  ‘Boterenbrood.’


  ‘Kan hij de minnaar zijn?’


  ‘Iemand van mijn personeel?’ reageerde Rotting verbaasd, alsof die gedachte niet bij hem was opgekomen. ‘Dan zou ze zelfs met mijn chauffeur kunnen aanpappen. Of met de bakker die elke dag brood komt afleveren!’


  ‘U noteert elke naam van elke man met wie zij in aanraking komt.’


  Mijn aansporing werkte. Mijn cliënt begon ijverig op het papier te pennen. Als een docent keek ik over zijn schouder mee en schoof hem ook het ene na het andere pepermuntje toe om zijn adem fris te houden. Ons onderhoud was nog niet afgelopen en ik wilde het plezierig houden.


  Tien minuten later wist hij geen namen meer te bedenken. Van sommige individuen wist hij de juiste naam niet en in die gevallen volstond hij met een beknopte beschrijving. Zo las ik bijvoorbeeld over “de man die elke vrijdag haar haren komt wassen en knippen” en “de echtgenoot van de vrouw met wie ze soms paardrijdt en die geblondeerde haren heeft.” De totale lijst bevatte nu negentien namen. Geen van hen was vrouw, dit voor alle duidelijkheid. Mijn tikje ouderwetse opdrachtgever geloofde niet dat zijn vrouw een minnares had, en eerlijk gezegd was ik daar ook van overtuigd.


  Huiswerkopdracht #2 was stipter uitgevoerd. Lourens Rotting haalde een stapeltje papieren uit een dossiermap die in zijn bureau opgesloten zat. Voor elke dag van de afgelopen zeven dagen had hij een vel papier genomen en opgeschreven wat zijn vrouw van uur tot uur gedaan had – naar hij vermoedde. Hij was zelfs zo volledig geweest om te vermelden waarop zijn vermoedens gebaseerd waren. In sommige gevallen baseerde hij zich op een uitspraak van zijn vrouw voor of na afloop van de genoemde activiteit. In andere gevallen had hij bij zijn personeel geïnformeerd of berustten zijn vermoedens op een vage voorstelling van haar dagbesteding.


  Dankzij deze huiswerkopdracht kreeg ik een buitengewoon goede indruk van wat mijn cliënt dacht wat de dagbesteding van zijn vrouw was. In zijn ogen luierde zijn vrouw het grootste deel van de dag. Ze bleef dan ook meestal op Groot Beukenstein. De enige afwisselingen in haar bestaan waren de middagen waarop ze ging paardrijden, want daarvoor moest ze naar de manege rijden. In de afgelopen zeven dagen was ze twee middagen weggeweest. Beide keren was ze met haar eigen wagentje – een fraaie Ferrari – vertrokken en minstens drie uur weggebleven.


  Als Pippilotta Rotting een andere man ontmoette, dan was het niet moeilijk te raden waar deze ontmoetingen plaatsvonden. Dat zelfs haar man dat niet zelf bedacht had, verbaasde me in de hoogste mate. In en rond het huis liep voortdurend personeel rond. Een heimelijke ontmoeting kon hier nooit geheim blijven, zelfs al zag ik dat beide hoofdverdachten een onverwacht bezoek aan Groot Beukenstein hadden gebracht. Maar ik sloot hen daarmee niet uit. Zij konden van de gelegenheid gebruik hebben gemaakt om elders af te spreken, terwijl het personeel dacht dat mevrouw Rotting naar de manege ging.


  Wat het overzicht van zeven dagen uit het leven van deze verrukkelijke vrouw mij nog meer leerde, was dat het niet klopte. Ik kon me niet voorstellen dat zij genoegen zou nemen met een eentonig bestaan op Groot Beukenstein. Alsof ze de hele dag luierde. Misschien was ik bevooroordeeld omdat ik het landgoed zag als een verbanningsoord temidden van een eindeloze, vijandige wildernis. Mijn onderzoek moest uitwijzen wat haar werkelijke dagbesteding was.


  ‘Mag ik u wat vragen?’ vroeg Lourens Rotting nadat ik de papieren van hem in ontvangst had genomen. We waren allebei weer gaan zitten. ‘Ik heb uw huiswerkopdrachten uitgevoerd. Wat hebt u afgelopen week gedaan ter voorbereiding? Bent u naar het hotel geweest?’


  ‘Een van mijn medewerkers.’


  ‘En?’


  ‘Hij spoorde de receptioniste op die zich versproken had. Maar zij kon ons niet verder helpen. Geen beschrijving van de man die met uw vrouw daar geweest zou zijn, en het is zelfs twijfelachtig of die vrouw uw vrouw was.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Wij vermoeden dat de receptioniste de vrouw ten onrechte heeft herkend als uw vrouw. Zij trok haar verklaring in toen haar een foto van uw vrouw werd getoond. Ze ging twijfelen. Misschien was de vrouw in het hotel uw echtgenote, misschien was zij een ander. Het helpt ons niet verder.’


  ‘Heeft uw desk research wat opgeleverd?’


  ‘Ik heb mij voornamelijk verdiept in het verleden van uw vrouw.’


  ‘Was dat nodig?’


  ‘U klinkt alsof u dat niet prettig vindt.’


  ‘Ik heb liever niet dat iemand in het verleden van mijn vrouw peurt.’


  ‘Ik wil geen mogelijkheid onbenut laten’, verklaarde ik. ‘Er is een redelijke kans dat ze haar minnaar van vroeger kent. Haar minnaar kan een oude vlam zijn. Ze heeft vroeger ongetwijfeld het ene na het andere vriendje gehad. Om geheel eerlijk te zijn, moet ik u vertellen dat ik bij het graven in haar verleden een beerput opende.’


  Lourens Rotting werd doodstil.


  ‘Haar meisjesnaam is Pippilotta Buitelaar, maar wist u dat ze eigenlijk opgroeide als Pippilotta Pater?’


  Ik zag dat mijn cliënt even met zijn ogen knipperde. Dat was voldoende om hem te verraden. Maar hij haalde daarna de schouders op, alsof hij me daarmee voor de gek kon houden.


  ‘Ze groeide volgens mijn informant op in een modaal gezin. Haar moeder was huisvrouw en haar vader had een baan in de haven. Op school waren haar prestaties middelmatig. Een studiebol was ze niet. En op haar negentiende ging ze op kamers wonen. En nu komt het…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zal u vertellen hoe ze haar geld begon te verdienen.’


  ‘Is dat echt nodig’, stribbelde hij tegen. Hij wist precies waar ik heen wilde ook al deed hij of zijn neus bloedde, hetzelfde gedrocht dat nu wit wegtrok. Toch wilde ik hem laten weten dat ik van de smerigste details op de hoogte was.


  ‘Pippilotta Pater ging door het leven als Daisy Spring. Dat was haar “professionele naam”, zoals dat zo mooi heet. “Madeliefje van het voorjaar”! Je vraagt je af of ze het zelf verzonnen heeft! Voor een negentienjarig meisje verdiende ze heel aardig door onder die naam in bepaalde films te spelen.’


  ‘Nee!’ riep mijn cliënt nu vol afschuw uit.


  ‘Dit zijn de feiten’, ging ik genadeloos verder. Hier kon ik van genieten. Ik dacht aan de vreselijke dromen die ik had gehad, waarbij alle geslaagde klasgenoten (mensen van het type Lourens Rotting) op mij neerkeken. Nu waren de rollen omgedraaid. Bij elk woord kromp mijn cliënt verder ineen zodat tenslotte van zijn reusachtige gestalte een miezerig hoopje mens overbleef. ‘Ik heb bij mijn voorbereidingen een paar van die films gezien en ik kan ik u zeggen dat ze heel prikkelend zijn. Heel pikant!’


  Rotting zakte op zijn bureaustoel ineen.


  ‘Ik vraag me af hoe uw personeel zal reageren als ik de banden laat zien’, ging ik meedogenloos verder. ‘Die banden zijn niet meer in de handel. Dat is maar goed ook. Uw vrouw staat er in alle details op. De film die mij het best bijstaat, werd op het Griekse Sámos opgenomen. Ik ben in die regio ooit voor een vakantie geweest en zo’n film brengt meteen herinneringen boven. Ze lijkt wel nymfomaan!’


  Een aardbeving trof Groot Beukenstein.


  ‘Hoe durft u!’


  Met de vuisten gebald veerde hij overeind.


  ‘U houdt uw bek hierover!’ bulderde hij.


  ‘Natuurlijk, dat zijn we overeengekomen’, zei ik kalmpjes, al genoot ik van het effect van mijn onthulling op mijn cliënt. Hij had zelf gezegd dat hij wilde dat de zaak tot op de bodem werd uitgezocht, en ik had een goed begin gemaakt. ‘Ik denk dat u een gigantisch risico heeft genomen door haar te trouwen. Als dit uitkomt...’ Ik zweeg veelbetekenend. Daarna sprak ik op achteloze toon: ‘Voor mij hoeft u niet bang te zijn. Maar de pers krijgt dit vroeg of laat te horen. Opnieuw raad ik u aan om in stilte van uw vrouw te scheiden. Het voorkomt een hoop ellende.’


  ‘Nooit!’


  ‘Dat is uw keus.’


  ‘En ik wil dat u hiermee ophoudt. Ik heb u niet gevraagd om met modder te gooien.’


  ‘Goed. Geen kwaad woord meer. Maar u beseft toch wel dat dit van belang is? Zij heeft namelijk in die tijd een hevige relatie gehad. Die relatie werd verbroken. Het is mijn taak erachter te komen of het daarbij gebleven is.’


  ‘Als ze inderdaad Daisy Spring is’, zei hij.


  ‘U ontkent liever?’


  ‘Ik denk dat u dit verzonnen hebt.’


  ‘Die films kan ik u geven. Volgens mijn informant was Daisy Spring aan cocaïne verslaafd. Vandaar dat er van het geld dat ze met haar werk had verdiend weinig over was toen u haar leerde kennen. Ik weet dat de media hebben gezegd dat uw vrouw door haar vriendinnen werd geprezen. Wie zijn die vriendinnen? Bestaat Pippilotta Buitelaar eigenlijk wel, of hebt u haar verzonnen? Ik denk dat u haar leerde kennen toen ze nog Pippilotta Pater heette.’


  ‘Een leugen!’ zei hij, maar ik zag hem opnieuw kleiner worden.


  ‘Ach, nee, ontkent u dit toch niet. Meneer Rotting, hoe denkt u dat ik mijn werk kan doen, als u niet open kaart speelt? U kon niet het risico lopen dat haar verleden opgerakeld werd, en daarom gaf u haar een andere identiteit. U huurde mensen in die bereid waren om Pippilotta Pater als Pippilotta Buitelaar de hemel in te prijzen, en u dacht dat u daarmee klaar was. Maar u rekende buiten Eugenius Quak. Al mijn beweringen kan ik bewijzen.’


  ‘Ik zal altijd ontkennen!’


  ‘U mag verzekerd zijn van mijn discretie, meneer Rotting. Dat is de hoeksteen van EQPD. Ik hoor alles, zie alles, weet alles, maar verzwijg ook alles. En zelfs dat waar de roddelbladen geen vinger achter krijgen, daar peuter ik met mijn vingers wel achter. Zo liggen de feiten. En ik besef ook wel dat u er groot belang bij hebt dat dit soort gevoelige informatie niet naar buiten komt.’


  Hij schudde verwoed zijn hoofd.


  ‘Er is niets van waar.’


  ‘Als ik het gewild had, had ik deze informatie voor een flink bedrag aan een roddelblad kunnen verkopen. Reken maar dat zij geïnteresseerd zullen zijn. Ik zie de kop al voor mij: “Voormalig minister met pornoster getrouwd.” En wat het pikanter maakt, is dat u ervoor gezorgd hebt dat ze een nieuwe identiteit kreeg. Want u leerde haar kennen in een luxueuze seksclub op een landgoed in het oosten van het land. Daar werkte ze toen. Omdat u het zich niet kon permitteren dat dit naar buiten zou komen, kon u niet anders. Vervolgens trouwde u haar terwijl u minister was. Dit zijn de ongecensureerde feiten. En vertel me niet nog eens dat u van niets weet!’


  Een moment lang staarde hij mij aan met de giftigste blik die ik in mijn leven gezien heb. En als je je herinnert hoe monsterachtig hij eruit zag, dan weet je dat ik een ogenblik vreesde dat mijn laatste levensminuut was aangebroken. Maar net als eerder in het gesprek, leek het alsof mijn woorden in vertraging effect hadden.


  Opeens werd zijn houding weer gewoon en zei: ‘Doet u altijd uw werk zo grondig?’


  ‘Grondig en discreet. Niets van wat wij besproken hebben, zal ooit bekend worden.’


  Dat was het enige wat ik nog over deze kwestie wilde zeggen. Voor hem was dat voldoende, waarna hij het gesprek beëindigde. Ik noteerde de tijd: 18:14:07. De avond stond voor de deur en mijn eerste diner op Groot Beukenstein stond in de pannen te pruttelen.


  Terwijl we de werkkamer verlieten, hervond mijn cliënt zijn rol als voormalig medestudent en vroeg of ik zijn vrouw een plezier wilde doen door haar tijdens het diner over mijn werk in Mexico te vertellen. Het leek wel alsof hij genoot, toen hij eraan toevoegde: ‘Ik ben benieuwd hoe goed jij in dat opzicht jouw huiswerk hebt gedaan, Eutje!’


  



  


  
    VI. — MIJN VERBLIJF OP GROOT BEUKENSTEIN
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  NA EEN VOORTREFFELIJK DINER dat door de vrouw van butler Boterenbrood was bereid en door hem geserveerd, liep ik met Lourens Rotting vanuit de eetkamer door de openslaande tuindeuren het terras op. Mijn cliënt bedankte mij op zachte toon voor mijn prestaties tijdens de maaltijd. Ik had het ene na het andere voorval uit mijn leven in Mexico uit de duim gesabbeld, terwijl ik hem en zijn vrouw enkele Mexicaanse prullen aanbood. Mevrouw Rotting had vol bewondering aan mijn lippen gehangen. Ik had kennelijk mijn oude vak van acteur niet verleerd. Om maar weer eens een paar moeilijke woorden er tussendoor te kakken: het was een geniale acte de présence!


  Die avond gebeurde er vrijwel niets van betekenis, maar ik wil er toch even bij stilstaan om een beeld te geven van het leven op Groot Beukenstein. Terwijl we daar op het terras stonden, zag ik dat we aan drie zijden omgeven werden door een keurig gemillimeterd gazon waarlangs borders lagen. Die borders vormden een donkergroene band van planten, bespikkeld met feestelijk getinte bloemen. Het leek alsof een onzichtbare hand de planten bestrooid had met confetti. Dit was een waar paradijsje, een oase. Maar wat mij het meest opviel – en dat is niet te filmen – was de geur!


  Wat ik opsnoof, deed mijn reukorgaan tintelen van genot. Deze parfum zou mademoiselle Coco Chanel in de hoogste staat van verrukking gebracht hebben. Voor een moment vergat ik dat we omringd werden door kilometers wildernis. Het was een sprookje. Terwijl ik mijn ogen sloot en de geur op mij liet inwerken, was het in mijn verbeelding alsof een prinses mij in haar armen sloot en ik haar zoete adem op mijn wangen voelde. Het was geen toeval dat ik in deze prinses het gezicht van Pippilotta herkende.


  De stem van mijn cliënt bracht me met een ruk in de werkelijkheid terug. Hij stelde voor mij deze hoftuin te tonen, want die was – nog meer dan het huis – zijn trots. De tuin was het werkterrein van de tuinman die ook nu aan het werk was. Het was een jonge vent van Griekse afkomst die met een afgeknipte spijkerbroek en een mouwloos shirt rondliep, zodat iedereen kon zien hoe gespierd hij was. De verschillende spierbundels waren moeiteloos van elkaar te onderscheiden en ze glommen van het zweet, hoewel het ook kon zijn dat hij zich met olijfolie invette. Hij luisterde naar de naam Gregorios Andrikopoulos. Ik noem zijn naam omdat het mij vanaf de eerste avond opviel dat de vrouw van mijn opdrachtgever vaker naar hem keek dan Lourens Rotting zou goedkeuren. En deze Griekse god beantwoordde haar blikken vaker dan mij beviel.


  Maar hoe kon ik het hem kwalijk nemen? Pippilotta Rotting schreed die eerste avond naar buiten alsof zij de koningin van Sheba was. Na het diner was zij naar boven gegaan om zich om te kleden. Nu droeg ze een avondjapon van rode zijde, die aan de zijkant versierd was met kraaltjes, en de vorm was asymmetrisch. Hierdoor kwam haar figuur mooi uit. Tijdens mijn verblijf zou ik eraan gewend raken dat mevrouw Rotting continu van kleding verwisselde. Ze moest een onmetelijke garderobe hebben (hoewel ik die nooit te zien kreeg), want ik kan me niet herinneren dat ze tweemaal hetzelfde droeg.


  Op dat moment waren Rotting en ik twintig passen van het huis verwijderd. Bij wijze van groet zwaaide zijn vrouw naar ons. Toen viel mijn oog op de gevel van Groot Beukenstein en werd er volkomen door verrast. Bij mijn aankomst had ik de saaie gevel van het huis bekeken en ten onrechte had ik verondersteld dat het de voorgevel was. Nu kwam ik erachter dat ik het mis had. Het terras bevond zich aan de andere zijde van het huis en er kon geen twijfel over zijn dat dit voorgevel was.


  Het was eigenlijk net zo als met het kinderachtige goocheltrucje “Jantje lacht, Jantje huilt”. De andere zijde was met zijn donkere muren en een paar kleine ramen “Jantje huilt”. Maar deze kant, met het terras dat zich over de breedte van het gebouw uitstrekte, was zondermeer “Jantje lacht”. De grote ramen, de uitbouw van de serre en de sierlijke kuipplanten die op het terras stonden, gaven het landhuis ineens een vriendelijke uitstraling, en de blauwe hemel die in de ramen weerspiegeld werd, gaf het huis een lichtere aanblik.


  Er waren ook twee aparte vleugels links en rechts die op kleine huisjes leken die door middel van smalle verbindingsstukken met het hoofdgebouw verbonden waren. In de linkervleugel bevond zich de keuken. Dat was duidelijk te zien door de grote schoorsteen die op het piramidevormige dak stond. Maar hoe de andere vleugel gebruikt werd, zou ik veel later ontdekken, en dat zou een gruwelijke ontdekking worden waaraan ik zelfs nu met afgrijzen terugdenk.


  Ik was zo verrast door de aanblik van het huis, dat ik een paar stappen achteruit deed om het geheel beter te bekijken, en pardoes werd ik nat gesproeid. Had ik weer: kijk ik een keer niet uit, stap ik gelijk in de straal van een sproeier. Mijn cliënt brulde van het lachen, terwijl ik met soppende schoenen over het gazon wegvluchtte. Pippilotta Rotting riep vanaf het terras of ik een handdoek wilde hebben, maar ik schudde mijn hoofd. Weer trof het mij, hoe knap zij was. De voorjaarszon die amper nog boven de bosrand gluurde, zette haar blonde haren in een vuurgloed.


  Rotting en ik zetten even later onze wandeltocht over het landgoed voort. Net uit het zicht van het huis en omringd door struiken, lag een zwembadje van tien bij zes meter. We liepen hierlangs en kwamen in een ruig stuk tuin, met woekerend gras en struiken, dat door een haag omgeven werd en waar een witmarmeren bank stond. Mijn gastheer babbelde ondertussen levendig over alles wat we onderweg zagen.


  Niet ver van het landhuis waren bijgebouwen. Ik had er graag een kijkje genomen om te zien of er mogelijkheden waren voor heimelijke ontmoetingen. Maar Lourens Rotting stond erop het bos in te gaan. Ik volgde hem in de veronderstelling dat hij van de gelegenheid gebruik wilde maken om te praten over de reden van mijn verblijf. Hij repte er echter met geen woord over. Na de onthullingen van vanmiddag had hij er waarschijnlijk genoeg van, al merkte ik wel dat hij onder de indruk was van de prestaties van EQPD.


  We raakten bijna verstrikt in een ellendige wirwar van paden. Met Rotting als gids trokken we door een duister en onprettig sparrenbos waar, in het hart daarvan, een oude hoeve stond waarvan het me niet verbaasd zou hebben als het dak gemaakt was van peperkoek. Dit meest grimmige deel van het landgoed heb ik daarna niet meer betreden. Dat was ook niet nodig. Het oude krocht werd bewoond door een oud, kromgetrokken vrouwtje dat in geen geval de heimelijke minnares van Pippilotta Rotting kon zijn. Omdat haar erf gedeeltelijk werd afgeschermd door een manshoge muur, leek het me ook onwaarschijnlijk dat zij een getuige kon zijn.


  We keerden met het intreden van de schemering naar het landhuis terug. Het had niet veel langer moeten duren. De boslucht werkte buitengewoon vermoeiend en ik was zoveel lichaamsbeweging niet gewend. Bovendien leek het me een onaangenaam idee om in de duisternis voort te moeten sjokken met Rotting als gezelschap. De duisternis was hier diep en allesoverheersend, iets wat ik in de hoofdstad niet gewend was.


  Het was een revolutie. Een onafwendbaar offensief. De paradijselijke tuin die aan het begin van de avond nog zo ruim had geleken, werd stap voor stap ingenomen. Het leek alsof het bos zelf dichterbij kwam, stam voor stam, totdat alleen het huis zelf nog een veilige enclave was temidden van de allesoverheersende duisternis. Om het allemaal nog beroerder te maken, klonk er vanuit de zwartheid gekrijs alsof de oude vrouw in het woud haar vervloekingen over ons uitriep. Waarom had ik er ooit in toegestemd om naar dit vreselijke oord te komen?


  Na alle indrukken en door de opgesnuffelde boslucht viel ik die nacht al gauw in een onrustige slaap, om telkens wakker te worden van geluiden die ik niet plaatsen kon. Maar het meest werd ik gestoord door het weerzinwekkende gesnurk van mijn cliënt. De eerste keer dat ik het hoorde, dacht ik even dat hij bij mij in bed gekropen was. Je had me moeten zien toen ik overeind schoot en riep dat hij moest opschimmelen. Waren de muren van Groot Beukenstein van karton? Wat een wonder dat zijn vrouw het met hem kon uithouden! Later hoorde ik dat ze maatregelen nam. Maar wat hielpen oordoppen en slaappillen als je met een drilboor in bed ligt?


  Alsof het gesnurk nog niet erg genoeg was, werd ik halverwege de nacht gewekt door het alarm, om te ontdekken dat de morgen al aanbrak. Mijn alarm was een kakofonisch getetter van tjilpende en kwetterende vogels die in het omringende bos huisden. Sommige vogels produceerden een herrie als mitrailleurvuur. Als stadsmens is het haast niet voor te stellen hoe dat gevederde ongedierte de ochtendrust kan verpesten, al vóór vijf uur! Mijn raam stond op een kier. Maar zelfs met het raam dicht was de herrie oorverdovend.


  Er zat niets anders op dan aan de slag gaan. Het was nog te vroeg voor het ontbijt en daarom ging ik in mijn slaapkamer mijn eerste verslag schrijven. Ik had een kamer op de eerste etage precies naast de kamer van mijn gastheer en zijn vrouw. Terwijl ik bezig was, hoorde ik hoe Lourens Rotting opstond en naar zijn werk ging, weggebracht door chauffeur Bleekscheet.


  
    

  


  

  Mijn verblijf op Groot Beukenstein, dat op nadrukkelijk verzoek van mijn cliënt uiteindelijk tien dagen zou duren, verliep zonder grote gebeurtenissen. Ondanks het feit dat ik als voormalig studievriend bij hem logeerde, ging Lourens Rotting elke dag naar zijn werk om ’s avonds pas om zeven of acht uur thuis te komen. Na de avondmaaltijd was er dan alleen tijd voor een kort wandelingetje, zogenaamd om herinneringen op te halen aan onze goeie ouwe tijd. Maar hij sprak met geen woord over het onderzoek dat ik verrichtte, alsof hij bang was dat ik pijnlijke ontdekkingen had gedaan. Dit sterkte bij mij het voorgevoel dat ik niet alle lijken uit de kast had getrokken. Er was iets anders wat hij niet wilde dat ik zou ontdekken.


  Pas op zondag kwam het aan het eind van de dag tot een gesprek over de resultaten van mijn werk, want zelfs op zaterdag vertrok hij naar de hoofdstad voor een vergadering. Op zondag sliep ik uit. Toen ik uiteindelijk opstond, stond de zon al op haar hoogste punt en zag ik Rotting in de tuin. Ik zat aan het ontbijt en zag hem in de borders. Je had hem moeten zien! Met zijn ontblote bovenlijf zat hij op zijn knieën in de modder, en zijn zonschuwe lichaam begon roze te kleuren door de inwerking van het ultraviolette bombardement van de zon, zodat het leek alsof een reusachtig varken losgebroken was. De oud-minister scheen in zijn element te zijn. Dat er na de werkzaamheden van Andrikopoulos voor hem niet veel te doen was, weerhield hem er niet van om met een schepje de grond los te woelen. Ik wendde liever mijn gezicht af om niet die dikbehaarde pens boven de grond te zien bungelen, terwijl zijn wrattige neus zo laag hing dat hij net zo goed daarmee in de grond had kunnen wroeten.


  Ik dacht liever aan wat ik hem zou vertellen als hij naar de vorderingen van mijn werk zou vragen. De dagen van mijn verblijf had ik goed besteed. Om te voorkomen dat Pippilotta Rotting voor mij thuis zou blijven, trok ik mij vaak op mijn kamer terug onder het mom van werk. Ik zei dan dat ik een schets moest maken voor een hotel dat ik binnenkort zou ontwerpen. Andere keren zei ik dat ik ging wandelen, om inspiratie op te doen, iets waar zij nog een grotere hekel aan had dan ik, en dan bleef ik in de buurt om haar in de gaten te houden.


  De eerste dagen werd een van mijn vermoedens bewaarheid. Elke man die haar pad kruiste, reageerde als betoverd zodra zij zich vertoonde. Alleen zij die dagelijks met haar te maken kregen – het vaste personeel – schenen in staat op een normale manier met haar om te gaan, alsof ze onder invloed waren van een kalmerend middel dat Rotting hun voorschreef. Het zou me niet verbazen als Lourens Rotting dat als verplichting in hun arbeidscontracten had opgenomen.


  Die voorschriften golden uiteraard niet voor andere mannen die in en uit wipten. Ik herinner mij de hopeloos stotterende klusjesman die onhandig begon te stuntelen toen hij een kort moment haar belangstelling genoot, terwijl hij een lekkage van de centrale verwarming probeerde te verhelpen – niet dat het hielp.


  Toen Pippilotta vertrokken was om met een vriendin te shoppen, sprak ik met de bedienden. Ik meldde tussen neus en lippen door dat ik mijn gastvrouw een buitengewoon knappe vrouw vond, en dat het me opgevallen was hoe mannen op haar reageerden, en vervolgens kreeg ik een stortvloed aan anekdotes te horen over stuntelende werklieden en stotterende zakenlieden op bezoek. Niemand zei iets over een buitenechtelijke affaire, zelfs de Griekse tuingod niet, maar allen vermoedden ze iets. Ik was op het goede spoor!


  Een ander aspect van mijn onderzoek was het checken van de verdachten op de lijst van Rotting. Omdat Groot Beukenstein afgelegen gesitueerd was en ik over geen ander vervoer beschikte dan een fiets die ik van mijn gastheer leende, kon ik niet veel uitrichten. Op woensdagochtend was ik naar de witte villa gegaan die ik onderweg had gezien, waarover Bleekscheet mij had gemeld dat daar ene Rietveld woonde. Het had me verbaasd dat Rotting hem niet op de lijst met verdachten had gezet. Ik herinnerde me vaag dat de chauffeur ook een voornaam had genoemd. Ik moest het antwoord weten en daarom liep ik de oprijlaan af en volgde de weg naar het prachthuis. Daar wachtte mij een pijnlijke vergissing, waardoor ik tijdelijk van beroep verwisselde.


  De deur werd opengedaan door een vrouw met spleetogen en gehuld in een oosters gewaad, waardoor ik me afvroeg of ik te maken had met de vrouw des huizes, of een bediende. En op dat moment herinnerde ik me opeens weer de voornaam die Bleekscheet had genoemd, en daarom vroeg ik of ik Gerrit Rietveld mocht spreken. Ik kreeg te horen dat die hier niet woonde.


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Calkoen.’


  Ik was te verbaasd om te beseffen dat dit wél een naam was op de verdachtenlijst van Rotting. Theodorius Calkoen. Blote benen! Een hoofdverdachte. Kennelijk was ik nog niet helemaal wakker – met dank aan drilboor Rotting.


  ‘Iemand had mij verteld dat Gerrit Rietveld in dit huis woonde.’


  ‘U bedoelt natuurlijk de wereldberoemde architect.’


  ‘Ja, hem bedoel ik!’


  ‘Maar die leeft toch niet meer?’


  ‘Eh, nou ja, ik bedoel eigenlijk zijn zoon.’


  Opeens klaarde haar gezicht op. ‘Ik weet wie u bent. U bent die vriend uit de studententijd van onze buurman. Hij heeft ons over u verteld. Wat studeerde u ook alweer? Was het niet ar…chitectuur?’


  Aan haar gezicht zag ik dat ze ging twijfelen en ik besefte dat ik een kapitale blunder had begaan. Bleekscheet had de naam Gerrit Rietveld genoemd omdat ik belangstellend naar het huis had gekeken. Hij noemde niet de naam van de bewoner… maar van de architect! Nu maakte ik er een mooie vertoning van. Ik had nog de tegenwoordigheid van geest om te zeggen dat het een misverstand was. Natuurlijk was ik geen architect.


  ‘Ik studeerde ar…cheologie!’


  Een ogenblik later betreurde ik mijn nieuwe beroepskeus, maar ik kon niet meer terug. Ze klapte verheugd in haar handen en riep dat ze het fantastisch vond. Haar man had dezelfde studie gevolgd! Volgens haar zou hij het echt enig vinden om met mij te spreken. Ze wilde al meteen weten of het waar was dat ik uit Mexico kwam, en of ik aan een expeditie of een opgraving meedeed. Om de schijn van mijn nieuw gekozen vak op te houden, knikte ik en zei dat het een belangrijke opgraving was.


  ‘Eh, met een, eh, team van de universiteit.’


  ‘U moet beslist met mijn man spreken. Het is jammer dat hij er nu niet is.’


  ‘Ach, dat spijt me nou zeer!’


  Dat was de laatste keer dat ik me bij de witte villa vertoonde, al kwam ik regelmatig in de buurt om Theodorius Calkoen in de gaten te houden. De Oosterse vrouw die zijn vrouw was, zag ik middag na middag op het grote balkon, waar zij zich in de zon bruiner liet bakken. Hem zag ik af en toe. Meestal kwam hij op het balkon om een glaasje met haar te drinken, wat nooit lang duurde, omdat hij telkens gebeld werd, en dan verdween hij naar binnen.


  Aan het eind van de week deed ik een ontdekking. Ik kwam erachter dat Pippilotta Rotting een heimelijke ontmoeting had met die verdachte heer Theodorius Calkoen. Ze had tijdens de lunch tegen mij gezegd dat ze een buurvrouw zou opzoeken. Dat smoesje vertelde ze iedereen. Doordat ik haar schaduwde, ontdekte ik de waarheid. Ze ontmoette Theodorius Calkoen in de witte villa terwijl mevrouw Calkoen gevlogen was!


  Ook de andere hoofdverdachte kon ik niet van het lijstje schrappen. Wilmard Gobius du Sart-Smissaert was een gepensioneerd advocaat die zijn voorliefde voor de tuin met mijn cliënt deelde – en waarschijnlijk meer dan dat. In plaats van bloemen had hij een moestuin, waarvan hij een deel van de opbrengst op donderdagochtend aan Pippilotta Rotting overhandigde. Zij nodigde hem daarop uit binnen te komen. Een uurlang bleef hij met haar in de salon en wat daar besproken werd, ging aan mij voorbij omdat ik van de gelegenheid gebruik maakte om opnieuw met de tuinman te spreken. Ik had nog geen afluisterapparatuur in de salon geïnstalleerd. Bij zijn vertrek zag ik de oud-advocaat met grote ogen glunderen, alsof hij van haar de verzekering had gekregen dat zij hem ergens zou ontmoeten. Volgens de tuingod kwam de gepensioneerde advocaat met grote regelmaat naar Groot Beukenstein, en nooit stelde mevrouw Rotting hem teleur door hem meteen weg te zenden.


  Om deze hoofdverdachte te schaduwen zat er niets anders op dan mijn weerzin voor het woud te onderdrukken. Met behulp van een wandelkaart navigeerde ik door het bos, van pad tot pad, tot ik uitkwam bij een sombere villa te midden van – alweer – metershoge rododendronstruiken. Ook mijn instinctieve afkeer van die gewassen moest ik onderdrukken om het huis in de gaten te houden. Ik zag de hoofdverdachte en kwam erachter dat hij, net als mijn cliënt, een veel jongere vrouw had. Het verschil bedroeg bijna dertig jaar! Hij probeerde het leeftijdsverschil te verdoezelen door zijn haren zwart te verven. Of wilde hij indruk maken op Pippilotta Rotting? Zijn vrouw beoefende hetzelfde vak als hij had gedaan, waardoor ze het grootste deel van de dag weg was, maar ik kon niet ontdekken of hij onverwachte bezoekjes van mevrouw Rotting kreeg.


  Ik wachtte te lang, de eerste keer dat ik hem in de gaten hield, waardoor ik mijn buik vol kreeg van het bos. Had ik weer. Waagde ik me alleen in het woud, werd ik belaagd door de enige regenvloed tijdens mijn tiendaagse verblijf! Onder een inktzwarte hemel roffelden de druppels op mijn kalende hoofd. Het was alsof de boze geesten van het bos zich op mij wilden wreken, en het was alsof ik ze kon ruiken, want er hing binnen de kortste keren een typische, boosaardige lucht in het bos. Toen ik eindelijk Groot Beukenstein bereikte (na minstens een uur dwalen), trakteerde ik mezelf op een glas cognac Napoléon en wenste ik dat ik vanuit een gemakkelijke leunstoel in mijn kantoor annex appartement elke zaak kon oplossen. Detectivewerk was echt afzien, ook voor 270 euro per uur!


  Behalve deze uitstapjes naar de stulpjes van de hoofdverdachten, hield ik me bezig met huiswerkopdracht #2: de lijst met wat Pippilotta Rotting volgens haar man van uur tot uur deed. Natuurlijk klopte deze opsomming niet en dat ontdekte ik al de eerste dag. Hij dacht dat zij een lui leventje leidde en dat ze overdag meestal op het landgoed bleef, maar in werkelijkheid was ze vaker van huis dan hij vermoedde. Alleen de keer dat ze met een vriendin ging shoppen, ging ik ervan uit dat ze de waarheid sprak. Ik zag hen samen in de auto van de vriendin vertrekken. De andere keren trok ik na wat de ware reden voor haar vertrek was. Ze kon niet zonder mijn medeweten weggaan, tenminste, als ze met de auto ging. Ze kon de motor van haar Ferrari niet starten zonder dat mijn scherpe gehoor het geluid uit de lucht plukte. Vaak wist ik van tevoren dat ze wegging. Als ik wist dat de manege haar bestemming was, dan fietste ik vooraf daar naartoe, zodat ik haar vanuit het struikgewas in de gaten kon houden.


  Toch waren er ook momenten dat ik haar kwijt was. Haar auto was er nog, maar ik kon haar nergens vinden, tot ze ergens op het landgoed opdook, meestal in de buurt van een van de bijgebouwen. Had ze in de verwilderde tuin op dat witmarmeren bankje gezeten, of had ze iemand in de bijgebouwen ontmoet? Ik vertrouwde Gobius du Sart-Smissaert niet. De gepensioneerde advocaat zag ik een keer terwijl ik in mijn slaapkamer aan mijn verslag werkte. Ik keek uit het raam en zag hem in de bosrand staan, half verscholen achter een rododendron. Hij tuurde naar het terras, waardoor het niet moeilijk te raden was wat hij in de smiezen had. Maar ik bleef ook mijn verdenking jegens de tuinman koesteren.


  De verdenking van Andrikopoulos werd versterkt tijdens de momenten dat ik de gast uithing en ik het gezelschap van mijn gastvrouw opzocht. Bijna alle dagen van mijn verblijf waren warm. Daarom nam ik vaak aan het eind van de middag een duik in het zwembad, of ging aan de rand daarvan zitten om te genieten van een drankje. Zij was dan bij me, gekleed in een van haar kleurrijke badpakken of bikini’s – elke dag iets anders! Het was niet moeilijk voor te stellen welke duizelingwekkende gedachten er bij het zien van de nauwelijks verhullende kleding door Andrikopoulos gingen als hij ons vanaf een afstandje gadesloeg (meestal van achter die ellendige rododendrons). Zelfs mij liet de aanblik van haar lijf me niet onberoerd. Hoe kreeg Boterenbrood het voor elkaar zijn gezicht strak te houden, terwijl hij ons cocktails en likeurtjes serveerde? Toch een voorgeschreven kalmerend middel? Maar ik had al gezegd dat hij de minnaar niet was.


  Of stiekem wel?


  Zo! Nu weet je hoe mijn verblijf op Groot Beukenstein verliep. Ik keer terug naar de zondag, naar het moment dat ik aan mijn late ontbijt zat, en Rotting wroette alsof zijn leven ervan afhing. Op zaterdag had mijn cliënt laten doorschemeren dat hij vandaag over mijn vorderingen in het onderzoek wilde horen. Maar dat gesprek moesten we uitstellen toen zijn vrouw tijdens de middagthee vroeg of ik in Mexico ook aan sport deed. Voor mijn geestesoog verschenen de vertrouwde droombeelden van wuivende palmen, witte stranden onder een blauwe hemel, gevuld met slechts halfontkleed vrouwelijk schoon. Ik zwem. Om het beeld van de internationaal succesvolle architect vol te houden, schepte ik ook naar hartelust op over de uurtjes die ik met mijn zakenpartners op de tennisbaan doorbracht.


  Dat had ik beter niet kunnen zeggen. Nauwelijks had ik het gezegd, of Pippilotta klapte verrukt in haar handen en zei dat we dat vanmiddag ook konden doen. Het landgoed Groot Beukenstein had namelijk een eigen tennisveld. Dit sportveld bevond zich in de bossen ten oosten van het huis en de enige manier om er te komen, was via een corridor die overkapt werd door huiveringwekkend hoge rododendrons. Het tennisveld werd omringd door oude sparren waarvan de bast was opengebarsten, alsof de bomen te gulzig waren gegroeid waardoor ze uit hun jasje braken.


  Ondanks de hitte van die dag wilde Pippilotta Rotting een wedstrijdje houden. Mijn ervaring met tennis was ongeveer net zo groot als de ervaring die Lourens Rotting had als deelnemer aan schoonheidswedstrijden. De eerste wedstrijd, tegen mijn cliënt, verloor ik na twee sets. Daarna nam zijn vrouw het tegen me op. Ik werd opnieuw genadeloos afgemaakt. Pippilotta lachte om mijn pech. Ik verontschuldigde me voor mijn slechte spel en zei dat het kwam door het warme weer.


  Gelukkig kon ik gaan zitten om de finale te zien tussen mijn overwinnaars. Bij het tennisveldje was met keien en bakstenen een verhoging gemaakt die als tribune diende. Daarop was een prieeltje getimmerd. In de schaduw genoot ik van hun spel. In niets was te merken dat er spanning tussen hen was, want Pippilotta Rotting leek haar man volkomen toegewijd. Als hij een mooie bal serveerde, juichte ze. En hem schonk ze haar meest aanhankelijke blikken. Mijn belangstelling ging voornamelijk uit naar de souplesse van haar lichaam, en naar het vrolijke dansen van haar borsten onder haar shirt als ze een sprongetje maakte. Naarmate ze langer op de baan stond, en ze door haar inspanning meer en meer bezweet raakte, werden de perfecte vormen duidelijker zichtbaar. Wat een vrouw! En ze maakte haar man in met hetzelfde gemak als in de vorige wedstrijd tegen mij.


  Verslagen en hijgend van de inspanning torste mijn gastheer zijn zware lichaam het trappetje op naar het plateau waarop ik zat, met de bedoeling zich op een van de stoelen naast mij te laten vallen. Zijn smerige okseldamp deed me naar frisse lucht happen.


  Ik sprong op en tikte Rotting op de schouder.


  ‘Wie het eerst bij de douche is!’


  De sportieve uitdaging werd door Lourens Rotting aanvaard en als hazen (maar wel van pensioenleeftijd) vlogen we door de groene tunnel terug naar het landhuis. Ik had kunnen winnen. Maar ik gaf me liever gewonnen als dat betekende dat hij als eerste onder de douche verdween. Leverde ik ook eens een bijdrage aan een betere wereld!


  Pas aan het eind van de middag zagen Rotting en ik kans om ongestoord over mijn onderzoek te praten. We besloten niet in zijn werkkamer te gaan zitten, dat zou op deze bloedmooie dag verdacht zijn. Daarom hadden we een paar tuinstoelen op het gazon geplaatst. Pippilotta Rotting zat met een lolly in de mond op het terras te zonnebaden, terwijl ze belangstellend de manoeuvres van de tuingod volgde. Die maaide het gras rondom ons – alsof dat nodig was. Dankzij de herrie kon niemand horen wat wij bespraken.


  Mijn cliënt opende het gesprek met een van zijn voorzichtige vragen. Nog steeds wilde hij niet hardop benoemen wat hij in zijn hart allang geloofde. Ik vertelde hem dat zijn vrouw vaker naar de manege ging dan ze hem liet weten. Op woensdag, vrijdag en zaterdag was ze daar naartoe gegaan. Ik vertelde over de heimelijke ontmoeting met buurman Calkoen. En ik meldde dat de andere buurman, de gepensioneerde advocaat, zijn opwachting had gemaakt, om met glunderende ogen te vertrekken. Rotting nam deze mededelingen ter kennisgeving aan en dat verbaasde me. Deed het hem niets dat ik Gobius du Sart-Smissaert gezien had, terwijl deze vanuit het bos Pippilotta begluurde?


  Ik zei tegen hem dat zijn vrouw genoot van alle mannelijke aandacht. Ook dat leek hem niet te deren. Ik noemde als voorbeeld de ontmoeting tussen haar en de loodgieter. Het was niet aan mijn aandacht ontsnapt dat zij bewust verschenen was om indruk op de ander te maken, want ze hield van de macht die ze over mannen had. Waarschijnlijk was dat ook haar enige vertier op Groot Beukenstein. Als ik in Rottings schoenen had gestaan, had haar gedrag mijn woede doen ontvlammen. Hij bleef opmerkelijk kalm alsof hij geleerd had van zijn eerdere woedeaanvallen. Hij was de politicus die speelde dat hij alles onder controle had.


  Er kwam pas een reactie los toen ik meldde dat mijn vele medewerkers ook niet stilgezeten hadden. Zij pluisden het verleden van Pippilotta verder na, en spraken met mensen die haar van vroeger kenden. Dat beviel Rotting niet. Het bevestigde mijn voorgevoel dat er in dat verleden van Pippilotta Rotting nog een schandaaltje verborgen zat. Ik voerde de druk op door te vertellen hoe er door zijn bedienden achter zijn rug over hem en zijn overspelige vrouw werd gesproken. Tot mijn grote tevredenheid zag ik dat daardoor zijn woede sneller toenam dan het tegoed op mijn bankrekening. Nu gaf hij toe dat hij zeker wist dat zijn vrouw een minnaar had. Dit was het punt waarop ik hem wilde hebben, omdat ik erachter wilde komen wat hij met de minnaar van plan was. Tijdens de eerste consultatie had hij daarover al iets laten doorschemeren.


  ‘Ben je bang je vrouw te verliezen?’


  ‘Ze blijft bij mij’, zei hij, zelfverzekerd. Hij gebaarde rondom. ‘Ze kan niet zonder dit.’


  ‘Dan heeft ze hem als tussendoortje. Een snoepje. Kun je daarmee leven?’


  ‘Het is onplezierig.’


  ‘Onplezierig? Is dat alles? Ik zou uit mijn vel springen. Ik weet zeker dat ik die ander mores zou leren. Zou jij dat niet willen, hem een lesje leren? Dat hij van je vrouw moet afblijven?’


  ‘Nou,’ zei mijn cliënt, ‘dat lijkt mij wenselijk, ja.’


  ‘Kom nou toch, niet zo diplomatiek! Zeg wat je eerlijk denkt. Wat zou je hem willen aandoen? Hem laten verbouwen door een knokploeg? Of zou je hem het liefst door een gehaktmolen willen draaien?’


  Ik zag een broeiende blik in zijn ogen. Wat er door hem heenging, kon ik wel raden. Ik twijfelde er niet aan dat hij tot een moord in staat was, en als het zover kwam, kon de politie zich gaan afvragen of er een medeplichtige was. Ik zou het haasje zijn. Ik was daarom vastbesloten om hem nog eens uit te horen. Onze vertrouwensband moest zich nog ontwikkelen, maar ik zou hem krijgen waar ik hem hebben wilde. Rotting zou een schokkende onthulling doen en ik dacht daarbij aan de linkervleugel van het gebouw. Tevergeefs had ik al geprobeerd om daar een kijkje te nemen, want de toegangsdeur was afgesloten met een slot dat zelfs ik niet kon forceren.


  Niet voor de eerste keer raadde ik hem aan om te scheiden. Maar hij wilde er niets van weten. Hij vreesde de publiciteit die dat tot gevolg zou hebben. De pers zou denken dat Pippilotta van hem zou scheiden, niet andersom, want het publiek was bij voorbaat op haar hand. In elk geval de mannelijke helft. En de mannenwereld was zijn wereld, daarin had hij zijn imago hoog te houden. Daarom kon hij nooit van Pippilotta scheiden. Maar hij kon ook niet accepteren dat ze vreemdging, want als dat naar de media uitlekte, was de schade net zo groot. O, gruwelijk is het huwelijk!


  Conclusie: de minnaar moest voorgoed gestopt worden.


  Ons gesprek werd beëindigd door Pippilotta Rotting. Ze daalde van het terras af en kwam in onze richting gelopen. Ze vroeg wat we deden. We staarden allebei naar de grond.


  ‘We zoeken een snoepje’, zei ik, lachend.


  ‘Komen jullie dan naar het terras? Ik heb zin in een glas sherry.’


  Daar, op het terras, vroeg Lourens Rotting of ik nog een paar dagen langer wilde blijven. Ik stemde ermee in mijn vertrek uit te stellen tot woensdag.


  Het scheelde weinig of ik keerde op dinsdagavond al naar de hoofdstad terug. Want die dag kwam een verontwaardigde Rotting naar mij toe en gaf te kennen dat hij me dringend wilde spreken. De woede die in zijn ogen opflikkerde, voorspelde niets goeds. Stront aan de knikker.


  



  


  
    VII. — DE STEM VAN DE MINNAAR
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  IK VOLGDE HEM ZIJN verblindend witte werkkamer in, terwijl ik me afvroeg wat hij nu weer aan mijn neus wilde peuteren. Dacht hij soms dat ik mijn dagen alleen maar luierend doorbracht, alsof hij een Quak in de zak had gekocht? Ik kon me dat niet voorstellen. Niet na alle onthullingen. Zijn woede moest wel ingegeven zijn door de tweede gepeperde rekening die hem nu bereikt moest hebben. Het totaalbedrag was in mijn ogen fenomenaal, met dank aan de inzet van al mijn medewerkers. Maar ik had het mis.


  De deur van de werkkamer had hij net achter zich gesloten toen hij losbarstte: ‘Wat speelt er zich af tussen jou en mijn vrouw?’


  ‘Tussen jouw vrouw en mij?’


  ‘Heb jij met haar geflirt?’


  ‘Ik? Je denkt dat ik haar minnaar ben?’


  ‘Je wilt het wel zijn!’ Rottings afzichtelijke uiterlijk was rood van woede. Hij stond tegenover me met de armen strak langs zijn lichaam en de vuisten gebald. ‘Ik kom thuis om van mijn vrouw te horen dat jij haar vandaag op haar manege ontmoet hebt. Zij dacht dat jij hier was om in de omgeving een wandeling te maken. Zij zegt dat je met haar flirtte.’


  ‘Wat een vals kreng!’


  Rotting gromde.


  ‘Wie is hier een kreng? Ik heb je hier uitgenodigd omdat ik je vertrouwde. Nu blijk je achter mijn rug om mijn vrouw te ontmoeten. Je flirt met haar. Het is wel duidelijk waar jij op uit bent!’


  Om Rotting rustig te krijgen, ging ik op de rand van het bureau zitten. De gemoedsrust zelve!


  ‘Ik was daar om haar te schaduwen, maar ze ontdekte me. Als je met je beschuldiging had gewacht, dan had je dat in het eerstvolgende verslag gelezen. Ik heb niet geflirt. Maar ik weet wel waarom zij dat beweert. Ze weet dat ik hier onder een vals voorwendsel ben. Ze weet dat ik privé-detective ben en dat ik ingehuurd ben om haar in de gaten te houden. Zij wil van mij afkomen.’


  ‘Hoe kan ze dat weten?’


  ‘Omdat haar minnaar haar dat verteld heeft.’


  ‘Hoe weet die het dan?’


  ‘Dat zoek ik nog uit. Maar laat ik je alles vertellen, dan kun je zelf beoordelen of ik mijn boekje te buiten ben gegaan.’


  Lourens Rotting liet zich vermurwen. Hij nam plaats achter zijn bureau en keek me afwachtend aan, benieuwd naar wat ik hem over de minnaar kon vertellen. Ik zweeg een moment en dacht aan wat er ’s middags was gebeurd. Daarna begon ik mijn verhaal. Ik wist dat Pippilotta naar de manege zou gaan, omdat ze zich na de lunch had teruggetrokken om haar rijkleding aan te trekken. Aan tafel had ik gezegd dat ik een lange wandeling ging maken. Maar in plaats daarvan was ik op de fiets naar de manege gegaan, waar ik vanuit het struikgewas wachtte op het moment dat Pippilotta Rotting daar zou aankomen.


  ‘Toen kwam ik erachter dat ze haar minnaar ontmoette.’


  Rotting keek me met een doodsbleek gezicht aan.


  ‘Hoe?’


  ‘Ik maakte een inschattingsfout. Ben je daar weleens geweest? Ik zal het hoofdgebouw beschrijven. Het gebouw met de stallen is een langgerekt gebouw met aan de twee lange zijden boxen waar in elke box een paard gestald kan worden. De achterschotten van de boxen aan de ene kant, vormen tevens de achterschotten van de boxen aan de andere kant. Zij had haar paard aan de zuidkant staan, maar daar was geen struikgewas waarin ik me verschuilen kon.’


  Rotting knikte begrijpend.


  ‘Je kon daardoor de minnaar niet zien zonder zelf gezien te worden.’


  Ik knikte op mijn beurt.


  ‘Dat was mijn fout. Ik kroop in de box die zich aan de andere kant bevond. Die was leeg. Door de dunne achterwand kon ik hun stemmen amper horen. Slechts af en toe verstond ik een woord. Hij vertelde haar wie ik ben en waarom ik naar Groot Beukenstein ben gekomen. Ik kon niet bij hen komen zonder buitenom te lopen, en dan liep ik het risico gezien te worden. En ik wilde niets van het gesprek missen. Dat is maar goed ook, want daardoor hoorde ik dat hij hun affaire wil beëindigen.’


  ‘Hij wil stoppen?’


  Ik knikte.


  ‘Hij is bang, doodsbang. Hij vreest dat jij erachter komt. Maar jouw vrouw wilde niet van stoppen weten. Zij zette hem onder druk. Ze zei dat hij niet echt van haar hield, want anders zou hij niet bang zijn. Hij zei dat ze liever in luxe leefde dan voor hem te kiezen, waarop zij antwoordde dat ze bereid was om bij haar man weg te gaan als hij niet terugkrabbelde. Zo gingen ze een tijdje tegen elkaar tekeer. En uiteindelijk gaf hij toe. Zij zou ervoor zorgen dat ik zou vertrekken, en dan zouden ze elkaar blijven ontmoeten. Nu weten we hoe ze dat aanpakte. Ze maakte me zwart, en jij wil van mij af.’


  Mijn cliënt knikte begrijpend.


  ‘Wat deed je daarna?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde alsnog proberen de man te zien met wie ze in de box gesproken had. Maar ik was te laat. Hij was al verdwenen. Ik dacht dat zij tegelijk met hem was weggelopen, maar op dat moment kwam zij de box uit en zag mij. Ik probeerde mij eruit te redden, door te zeggen dat ik van lange wandelingen houd. Ze geloofde me niet.’


  ‘Je hebt alleen zijn stem gehoord?’


  ‘Alleen dat.’


  ‘Klonk zijn stem als die van mijn buurman Theodorius?’


  ‘Geen idee. Ik heb hem nog nooit gesproken.’


  ‘Waren er verdachten van mijn lijst op de manege?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hebben mijn hoofdverdachten een alibi?’


  ‘Dat laat ik momenteel door mijn medewerkers nazoeken.’


  Rotting gromde van ergernis.


  ‘Hoe weet die laffe vent dan dat jij een privé-detective bent?’


  ‘Dat is een buitengewoon belangrijke vraag. Het enige wat ik kan bedenken, is dat hij mij ergens van kent. Ik heb je al eens verteld dat EQPD gerenommeerd is. Maar niemand op de lijst is ooit in een van mijn kantoren ontvangen, dat heb ik al laten uitzoeken. Vooralsnog is het een raadsel.’


  ‘Heb je gehoord of ze in de box meer deden dan alleen praten?’


  ‘Ik geloof het niet’, loog ik.


  In werkelijkheid had ik veel meer gehoord. Pippilotta Rotting en haar minnaar hadden gezoend en dat viel mij eigenlijk nog tegen. Maar tegen mijn opdrachtgever zei ik dat ik door het tussenschot en de geluiden van het paard niets had gehoord. Zelfs de waarheid dat ze alleen gezoend hadden, zou hem tot razernij drijven.


  ‘Nu ik dit weet,’ zei hij nu, ‘geef ik haar die nieuwe Landrover niet.’


  ‘Landrover?’


  ‘De laatste tijd vroeg ze of ik een Landrover voor haar wil kopen. Ik wilde het niet. Want de Ferrari heeft ze nog maar een halfjaar. Vanavond ben ik voor haar gezwicht.’


  ‘Dan hebben we hier een extra reden waarom ze zei dat ik met haar flirtte. Ze wilde de druk op jou opvoeren, zodat jij haar die nieuwe auto zou geven. Jij bent bang dat je haar kwijtraakt, dus krijgt zij haar zin. Ze weet hoe ze je moet bespelen!’


  Rotting gromde opnieuw.


  ‘Vals kreng!’


  ‘Dat zei ik ook.’


  ‘Dit pik ik niet!’


  ‘Zou ik ook niet doen. Ze zou je alles kunnen wijsmaken, en die jaloezie van jou zorgt ervoor, dat jij alles gelooft.’


  Rotting knikte verwoed.


  ‘Gelukkig ben jij er nog. Ik wil daarom dat je haar blijft volgen, waar ze ook heen gaat!’


  ‘Maar zover hoeft het niet te komen…’


  ‘Hoe bedoel je?’ bromde hij. ‘Ben je van plan het onderzoek te stoppen, nu mijn vrouw weet wat de echte reden is van jouw aanwezigheid hier?’


  ‘Nee, nee, dat bedoel ik niet. Want ik laat mezelf vervangen door een van mijn medewerkers. Nee, wat ik bedoel, is een goed bedoeld advies. Het beste dat ik ooit aan een cliënt heb gegeven. Jouw vrouw heeft een verhouding met een ander. En het is jouw vrouw die de ander wil ontmoeten. Jouw huwelijk is daarmee op een kritiek punt aanbeland. Mijn advies is om weg te gaan. Weg van hier. Weg van de plek waar zij haar heimelijke ontmoetingen heeft. Ga weg. Ga op vakantie en red het huwelijk!’


  ‘Onmogelijk!’ reageerde hij onthutst. ‘Mijn agenda is overvol!’


  ‘Niets mee te maken! Jij gaat je huwelijk reanimeren. Ga weg! Ga naar de Stille Zuidzee. Voor mijn part een onbewoond eiland! Dat is het enige wat jouw huwelijk kan redden. Breng tijd met haar door.’


  Hij schudde verwoed zijn hoofd.


  ‘Ik ben echt overbezet!’


  ‘Laat je agenda zien.’


  Hij trok zijn agenda uit zijn binnenzak en overhandigde haar. Toen ik het boekje opensloeg, zag ik dat hij gelijk had. Voor elke dag van de week was er een aparte pagina. Bladzijde na bladzijde was nauwkeurig ingevuld zonder een gaatje van langer dan een kwartiertje hier en tien minuutjes daar. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds zeven of acht uur. Hij werd geleefd door zijn werk, want hij was het zelf niet die bepaalde welke afspraken hij maakte, want vrijwel elk agendapunt was door zijn secretaresse genoteerd. De agenda bepaalde zelfs wanneer hij naar het toilet kon…


  Bij het zien van deze dictator, besloot ik dat mijn advies niet ver genoeg ging. Het werd tijd voor rigoureuze maatregelen. Met een pen zette ik twee dikke strepen door de afspraken op de twee bladzijden voor mij.


  ‘Wat doe je nu?’ vroeg hij, verbijsterd.


  ‘Ik doe wat jij niet kunt.’


  ‘Maar, dat kun je niet maken!’


  Hij had gelijk. Ondanks mijn gekras, bleven de verschillende afspraken en verplichtingen door de strepen heen om aandacht schreeuwen. Ik kon het niet maken, wel kapotmaken. Ik legde de pen neer en met de agenda in mijn linkerhand, scheurde ik met mijn andere hand in een flitsende beweging tien bladzijden eruit. Weg ermee! En ik pakte nog een handvol.


  Totaal verbouwereerd keek Rotting naar het resultaat van mijn vernielzucht.


  De losgescheurde vellen verfrommelde ik tot een prop, die ik in mijn broekzak duwde. Vervolgens keek ik naar de dag die het eerst na de kaalslag kwam. Maandag 10 juni. Ik liet hem de dag zien, en vertelde hem dat ik wilde dat hij meteen met zijn vrouw vertrok.


  Met een vinger tikte ik op de pagina.


  ‘En ik sta niet toe dat je vóór deze datum terugkomt.’


  ‘Al mijn afspraken voor morgen zijn weg!’


  ‘Afzeggen!’


  ‘Maar,’ sputterde hij. ‘Ik moet aan mijn imago denken!’


  ‘Een gebroken huwelijk is slechter voor je imago. Of wil je dat zij voor hem kiest? Nu zij hem niet loslaat, vrees ik dat het zover zal komen dat zij jou verlaat. Je kunt zelf zien hoe ze jou misbruikt. Met een leugenverhaaltje weet ze die nieuwe auto los te peuteren. Dat kun je toch niet meer normaal vinden? Tijd om te investeren in je huwelijk. Vergeet die minnaar! Die zal allang blij zijn dat hij zo makkelijk van Pippilotta afkomt. Ga weg. Ik eis dat je morgen met een last minute boeking vertrekt!’


  Er viel een ijzingwekkende stilte waarin ik angstvallig naar zijn verwrongen gezicht keek. Nu zou hij losbarsten zoals hij nog niet eerder was losgebarsten. Ik was te ver gegaan. Ik had de boel verprutst. Deze Quak kreeg de zak. Maar zoals ik al eerder bij hem had gemerkt, leek het alsof hij reageerde met een tijdmechanisme. In plaats van woede, slaakte hij de diepste zucht die ik hem ooit hoorde slaken. Ik dook weg voor de wolk kwalijk riekende verteringsgassen die mijn kant op kwam. Waar had ik mijn pepermuntjes gelaten?


  ‘Goed’, zei hij. ‘Het zou geen kwaad kunnen een tijdje met Pippilotta weg te gaan. Maar niet eerder dan na zaterdag. Dus na mijn verjaardagsfeest, want ik wil dat jij erbij bent zodat je met de hoofdverdachten kunt kennismaken. Daar sta ik op!’


  ‘Dus je wilt dat ik doorga met mijn onderzoek?’


  ‘Maar natuurlijk! Ze heeft een minnaar en ik moet weten wie het is. Jij bent degene die mij kan helpen en je bent al een heel eind op weg. Zonder jou had ik zoveel nooit bereikt.’


  Bescheiden boog ik mijn hoofd na zoveel onverdiende lof – minstens de helft van wat ik had verteld, was uit de duim gesabbeld om mijn hachje te redden – hoewel ik van binnen gloeide van opwinding.
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  HET FEESTJE VAN MIJN gastheer verliep voor mij niet zoals de bedoeling was, al was het vermakelijk. Ik was uitgenodigd zodat ik kennis kon maken met de hoofdverdachten. Alle genodigden waren echter vaker op Groot Beukenstein te gast geweest en kenden elkaar tot in de meest slaapverwekkende details. Ik was de nieuwkomer én iemand uit het verleden van hun gastheer. Iedereen groepte om mij heen om anekdotes uit ons illustere verleden te horen. Naar hartelust diste ik herinneringen op aan mijn eigen studententijd en moffelde Rotting erin. Het was een ander feestje dan verwacht, maar ik genóót.


  Voor ik het feestje beschrijf, zal ik eerst vermelden wat eraan vooraf ging. De confrontatie bij de manege kreeg gelukkig geen staartje. Pippilotta Rotting gedroeg zich in aanwezigheid van anderen alsof er nooit iets had plaatsgevonden, en ze liet al helemaal niet merken dat ze wist waarom ik naar Groot Beukenstein was gekomen. Het incident gaf me ondertussen inspiratie. Opeens zag ik voor me hoe mijn medewerkers het land doorkruisten om alle verdachten op de lijst van Rotting in de gaten te houden en gesprekken te voeren met potentiële getuigen. Wie van hen had gelegenheid gehad haar in de paardenbox te ontmoeten? De kosten liepen hoog op. Met groot plezier schreef ik nieuwe rekeningen uit. Rotting vermoedde niets zolang ik ervoor zorgde dat er ook resultaten kwamen.


  Sinds mijn laatste bespreking met Rotting was de verstandhouding tussen ons sterk verbeterd. Hij deed onophoudelijk pogingen om het met mij in orde te maken, want het speet hem dat hij mij verdacht had van een versierpoging. Door de verbeterde verhoudingen gedroeg hij zich als een echte vriend, alsof hij vergeten was dat het een rollenspel was. Mijn afkeer van zijn uiterlijk, zijn nachtelijk gesnurk en onaangename reuk was te groot om hem daarin te stimuleren. Ik speelde mijn rol echter voortreffelijk terwijl hij mij als de geëerde gast behandelde.


  Op woensdag keerde ik naar de hoofdstad terug, zodat ik gelegenheid had om allerlei zaken te regelen. Ik bereidde me voor op de verjaardag waar ik als eregast zou worden onthaald. Dat betekende dat ik passende kleding en een cadeau moest hebben. Dat cadeau was geen probleem. Ik had iets wat mijn cliënt heel goed kon gebruiken en waarvoor de mensheid mij oneindig dankbaar zou zijn. Het voorwerp kostte slechts elf euro. Afgerond naar boven zette ik het als kostenpost van twintig euro op de eerstvolgende rekening voor Rotting, gevolgd door de kosten voor de gehuurde smoking, kosten voor de bezorging daarvan op Groot Beukenstein op zaterdagavond, kosten voor de kapper, kosten voor de taxi die me naar het landgoed zou brengen, en ga zo maar door. Ook afgerond naar boven.


  Aan het eind van de zaterdagmiddag keerde ik naar het landgoed van mijn cliënt terug. Het verjaardagsfeest waarvoor alle vrienden, kennissen en buren uitgenodigd waren, vond ’s avonds in de salon plaats. Doordat mijn feestkleding laat was bezorgd, was ik de laatste die de trap afdaalde om me bij de feestvierenden aan te sluiten. Ik maakte mijn opwachting in de hal, waar Boterenbrood op mijn komst had gewacht, toen er opeens iemand naast me stond.


  ‘Hoe gaat het met professor Boonstoppel?’ vroeg hij.


  Hij zag eruit alsof hij voor het kerstdiner was vetgemest. Zijn bolle wangen waren roodgekleurd en zijn onderkinnen trilden van opwinding. Terwijl hij praatte, leek het alsof zijn kleine snavelachtige neus een pikkende beweging maakte. Met donkere kraaloogjes nam hij me op.


  ‘Pardon’, giechelde hij. Hij stak me een benige hand toe. ‘Ik heb mezelf nog niet voorgesteld. Ik ben een collega van u. Mijn naam is Theodorius Calkoen. Ik veronderstel dat u onder professor Boonstoppel werkt, want hij leidt in Mexico de enige opgraving waarbij een van onze universiteiten betrokken is.’


  ‘Eh, ja, ik ben een teamlid.’


  ‘Dan bent u precies de persoon die ik wil spreken!’ Opnieuw giechelde hij, nerveus. Tegelijkertijd nam hij me bij de arm en loodste me naar een rustige hoek van de hal. Zuchtend zei hij: ‘Mexico! Egypte is mijn forte, maar in Mexico en Guatamala wil ik ook nog eens kijken. Palenque, Chichén Itzá en natuurlijk Teotihuacan met de piramide van de zon, wat een prachtige archeologische sites! Ik heb gehoord dat het complex dat de professor aan het blootleggen is, nog groter is dan Palenque.’


  ‘Zelfs groter dan Chicken, eh, It-dinges,’ beweerde ik, als volleerd archeoloog.


  Theodorius Calkoen zette grote ogen op.


  ‘O, neemt u me niet kwalijk, maar ik dacht dat Chichén Itzá tot nu toe het grootste Mayacomplex was dat in Mexico is gevonden.’


  ‘Eh, ja, dat ik ook zo. Het is alleen hoe je het bekijkt. Of je ook alles meerekent. Hoogte, breedte, diepte.’


  Hij lachte vrolijk.


  ‘U houdt er een verfrissende kijk op na, meneer Quak, dat mag ik wel. Ik veronderstel dat u terug bent om fondsen te werven? Ik heb gehoord dat de opgraving waarschijnlijk stil komt te liggen als er niet gauw geld bij komt. Dan bent u bij mijn buurman op het juiste adres. Met zijn netwerk moet u zeker slagen. Maar ik wil niet achterblijven, want ik draag uw werk een warm hart toe.’


  Hij stak zijn hand in zijn smoking en haalde er een cheque uit.


  ‘Deze is voor u.’


  Opeens zag ik de wuivende palmen van Playa del Carmen voor me. Het was een cheque van vijfduizend euro.


  ‘Voor u is dit natuurlijk zakgeld’, sprak Theodorius Calkoen bescheiden. ‘Maar ik wil graag het idee hebben dat ik iets wezenlijks heb bijgedragen. Bergt u die cheque gauw op? Mijn vrouw weet het nog niet, en het is haar geld. Ik ben namelijk met geld getrouwd.’


  ‘Niet uit liefde?’


  ‘Als collega’s onder elkaar,’ zei hij knipogend, ‘ik heb een ander liefje.’


  ‘De buurvrouw?’ knipoogde ik terug.


  Hij giechelde opnieuw. ‘Dat zeg ik liever niet. Mijn vrouw weet van niets. Niet dat ik me daar zorgen over maak. Zij komt uit een land waar het voor mannen heel normaal is om er maîtresses op na te houden. En de farao’s hadden vele concubines. Even nog iets anders. Is het mogelijk dat ik de opgraving bezoek? Ik weet wel dat het gebied door het Mexicaanse leger hermetisch is afgesloten, maar ik zou het werk graag met eigen ogen willen zien.’


  ‘Dat kan ik niet beloven.’


  ‘Wilt u er met de professor over praten?’


  ‘Zodra ik hem spreek!’


  Na dit intermezzo ging Boterenbrood mij voor. Mijn indrukwekkende entree zal ik voor je beschrijven. Zie je mij in gedachten voor je? Dan zie je mij met mijn prachtige zwarte smoking en kortgeknipte haar. Met een monocle in mijn oog en een glas cognac Napoléon zou ik de gelijke zijn geweest van Lord Peter Wimsey! Gentleman en speurneus in één! En ik vatte beide posities serieus op. Daarom noteerde ik de tijd in mijn notitieblokje. Boterenbrood opende de dubbele deuren die de hal met de salon verbonden, waarna ik de goedgevulde kamer betrad. Mijn naam werd op luide toon afgekondigd.


  Er viel een diepe stilte. Alle ogen werden in mijn richting gewend. Sommige gasten keken verwonderd, andere nieuwsgierig. De stilte werd doorbroken door mijn opdrachtgever die naar mij waggelde, met een grimas op zijn gezicht die op een brede glimlach moest lijken. Hij sloeg een arm om mijn schouder en richtte zich tot de aanwezigen.


  ‘Beste vrienden’, bulderde hij. ‘Familie, buren. Mag ik jullie voorstellen aan Eugenius.’


  ‘Lourens en Eutje hebben samen gestudeerd’, zei Pippilotta Rotting die bij ons kwam staan.


  De o’s en a’s klonken uit verschillende roodgestifte damesmondjes.


  Na deze korte introductie zette de massa zich in beweging. Wat een buitengewoon prettige ervaring om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Iedereen hing aan mijn lippen. Niet letterlijk, natuurlijk, dat zou een buitengewoon onplezierige gewaarwording zijn geweest. Stel je eens voor! Maar over voorstellen gesproken, de een na de ander stelde zich aan mij voor en ik zal een paar van hen op mijn beurt aan jou voorstellen.


  Lourens Rotting stond erop dat ik eerst kennis zou maken met een neef van hem, een jongeman van begin twintig met de naam Twan Fledderus. Ik noem hem omdat hij door mijn cliënt niet op de lijst met verdachten was gezet. Maar ik vond hem direct verdacht. Hij was het type flierefluiter. Van mijn opdrachtgever hoorde ik dat zijn neef van de ene naar de andere vriendin fladderde. Hij bleek een buitengewoon grote belangstelling te hebben voor mijn uitgaansleven in Mexico. Het vervelende was dat hij mij scheen te kennen, hoewel hij niet meer wist waarvan. Hij verzekerde mij keer op keer dat mijn naam hem in ieder geval bekend voorkwam. In reactie daarop liet ik weten dat de herkenning niet wederzijds was.


  De waarheid is dat zijn gezicht mij wel degelijk bekend voorkwam, al wist ik niet waarvan. Alsof hij een gezicht was uit een van mijn vorige betreurenswaardige levens. Fledderus was niet van de gedachte af te brengen dat hij me waarschijnlijk in Mexico had gezien toen hij daar eens op vakantie was. Voordeel was dat hij voor de andere aanwezigen het beeld bevestigde dat ik in Mexico woonde en werkte.


  De nieuwste vriendin van Twan was ook aanwezig. Een harig wezen. Ze had een enorm, donker struikgewas op haar hoofd. En onder haar jurkje zag ik een stel benen dat waarschijnlijk nooit van epileren had gehoord. Ze praatte de meeste tijd met de vrouw van Theodorius Calkoen, de vrouw die ik vele keren op het balkon van het Rietveld-huis had gezien. Mevrouw Calkoen was van Oosterse afkomst. Ik meed haar bij voorkeur. Ik ben van mening dat Aziatische vrouwen vreselijk uit hun mond ruiken door alle specerijen waarmee ze hun maaltijden bederven. Sorry, vooroordeel!


  De andere buurvrouw, de vrouw van Wilmard Gobius du Sart-Smissaert, bleek een appetijtelijk wezentje te zijn, bijna het evenbeeld van Pippilotta Rotting. Zelfs nu ik dit schrijf, zie ik haar prachtige blonde haar en haar slanke figuurtje weer voor mij. Ik zou haar zo in mijn armen willen nemen voor een hartstochtelijke knuffelbeurt! Ze was een zeer beminnelijk vrouwtje dat parmantig door de salon trippelde en met iedereen goede maatjes wilde zijn. Als ze niet zo vaak naar anderen had getrippeld, had ik de hele avond in haar aangename gezelschap doorgebracht! Onvoorstelbaar dat zij de halfzus van Theodorius Calkoen bleek te zijn!


  Haar man, de gepensioneerde advocaat, was juist een opdringerig persoon die zich het liefst de hele avond aan Pippilotta vastklampte. En als zij zich excuseerde, zocht hij een ander slachtoffer uit. Hij leek in bepaalde opzichten op een opgeblazen ballon. Een ballon lijkt heel wat. Maar zodra je de knoop ontward hebt, trekt hij nog even al piepend en krijsend de aandacht, maar wat daarna overblijft, stelt niets voor. Een lubberend stuk rubber!


  Iedereen wilde horen over de studententijd van hun gastheer. Ik deed geen moeite mij diplomatiek uit te drukken. Als mieren die zoetigheid geproefd hebben, drongen de gasten om mij heen om alle pikante details te horen van de uitspattingen van hun vriend Rotting. Naar hartelust zoog ik het ene na het andere verhaal uit de duim. De eerste anekdote die de revue passeerde, was echter niet verzonnen, en kwam ook niet uit mijn studententijd. Tijdens mijn desk research had ik een hilarisch verhaal gevonden dat ging over iets wat Lourens Rotting als student had uitgehaald, maar wat bij het publiek nooit bekend was geworden. Het ging over de keer dat mijn cliënt zó dronken was dat hij op de eerste verdieping van de studentensoos uit het raam had gepiest.


  ‘Louwetje dronk?’ giechelde Theodorius Calkoen verbaasd. ‘Dat heb je ons nooit verteld, Lourens!’


  ‘Hij gaf ons colleges alcoholzuipen.’


  Ik keek naar het gezicht van mijn cliënt, en zag dat hij het gelaten over zich heen liet komen. Zijn onkreukbare imago werd door mij zowel ingedeukt als opgeleukt. Onverstoorbaar nam hij een slok van zijn koffie.


  ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg iemand.


  ‘Louwetje had niet gezien dat er iemand onder liep. Hij pieste op het hoofd van een passerende agent!’


  Mijn publiek barstte in hartelijk lachen uit. Zulke verhalen over Rotting hadden ze nog nooit gehoord!


  ‘Werd Lourens opgesloten?’


  ‘Die agent wilde verhaal komen halen. Hij kwam de trap op om Louwetje in de kraag te vatten. Maar wij hezen hem door het raam en hij vluchtte over het dak weg. De agent kwam boven en moest zonder hem afdruipen, en druipen dat deed hij! Ik geloof dat we later nog een schadevergoeding hebben betaald. Maar wat een lol hadden we. De straaltjes pis stroomden bij die agent over zijn gezicht!’


  De verjaardagsgasten lachten om het hardst om deze doldwaze avonturen. Maar uit mijn ooghoek bespeurde ik dat mijn cliënt het allesbehalve plezierig vond dat ik deze ware geschiedenis aan de vergetelheid had onttrokken. Zijn rode gezicht sprak boekdelen. Wat zeg ik, ze sprak meer dan een encyclopedie! Maar hij kon niets anders doen dan mijn praatjes voor lief nemen. Het had ook erger kunnen zijn. Ik denk dat de videobanden van de films waarin zijn vrouw vroeger speelde meer indruk op mijn publiek hadden gemaakt dan mijn praatjes. Ik had een paar van die banden bij me, goed opgeborgen in mijn koffer zodat niemand erbij kon, al verdacht ik Boterenbrood ervan dat hij in mijn spullen zat te neuzen.


  Mijn publiek eiste ondertussen meer anekdotes. Vooral Isidora, de vrouw van Wilmard Gobius du Sart-Smissaert, drong met glimmende ogen aan dat ik doorging. Hoe kon ik haar dat weigeren?


  ‘Legendarisch waren onze weddenschappen’, vervolgde ik, waarbij ik dacht aan iets wat uit mijn eigen studententijd kwam. ‘Louwetje beweerde altijd dat hij de sterkste van ons allemaal was, en dat hij de meest drank opkon zonder dronken te worden.’


  ‘Deden jullie zuipwedstrijden?’ vroeg Twan Fledderus lachend.


  ‘We zaten een keer met andere studenten op een terrasje in de langste winkelstraat van de stad. Het was een bloedhete middag. Louwetje zei dat hij een heel krat bier leeg kon drinken. Dus deden we hem een voorstel. Als het hem lukte om met een krat bier balancerend op zijn hoofd van het ene eind van de straat naar het andere te lopen, dan mocht hij de krat leegdrinken. Die zuiper ging natuurlijk meteen akkoord. Maar hij wist niet dat we intussen een paar ijsjes tussen de flesjes verborgen hadden. Halverwege de winkelstraat ging het mis. Door de zon ging het smelten en liep er een drab van wit en bruin gesmolten ijs over zijn gezicht en via zijn hals naar beneden. Blote benen! Je had hem…’


  ‘Wat?’ viel Calkoen mij in de rede. ‘Liep Lourens bloot rond?’


  ‘Nee, sorry, dat zeiden Louwetje en ik in onze studententijd. Blote benen! In plaats van nota bene! Maar waar was ik met mijn verhaal? O ja, het smeltende ijs. Hij zat eronder! Blote benen! Wat een komisch gezicht! Je had hem moeten zien. En hij bleef maar lopen. We kwamen niet meer bij van het lachen. Aan het eind van de winkelstraat zat hij er helemaal onder. Maar hij vatte het laconiek op, want hij had de krat gewonnen.’


  ‘Was hij niet kwaad?’


  ‘Totaal niet! Ik gaf hem mijn T-shirt zodat hij zijn gezicht kon afvegen en in ruil mocht ik meedrinken, want wij waren de beste vrienden.’


  ‘Ik vind u zo’n sympathieke man’, zei Isidora toen ik even later uitgepraat was. ‘Hoe komt het toch dat u alleen bent? Is er geen vrouw in uw leven?’


  ‘Ik ben te kieskeurig.’


  ‘Dus geen vrouw is goed genoeg voor u, is dat het?’


  ‘Tot nu toe is er maar één vrouw door de keuring gekomen. Toen kwam ik erachter dat ze op mij lijkt.’ Met een glimlach voegde ik hieraan toe: ‘Net zo kieskeurig. Ik kwam niet door haar keuring!’


  ‘Wat naar voor u! Wat was de reden dat ze u niet wilde?’


  ‘Ik verdiende niet genoeg.’


  ‘Bent u daarom naar het buitenland gegaan?’


  ‘Nee, nee, dat was voor mijn vak.’


  ‘Want u bent toch architect?’


  ‘Nee, hij is archeoloog, Dora’, antwoordde Theodorius Calkoen op de vraag van zijn halfzus, voor ik iets kon zeggen.


  ‘Van Lourens hoorde ik dat hij architect is’, zei Isidora.


  ‘Ja, hij is architect’, viel iemand anders haar bij. ‘Toch?’


  ‘Hij vertelde mijn vrouw dat hij meedoet aan een archeologische opgraving in het oerwoud van Mexico. Dat is toch zo?’ Theodorius Calkoen keek me strak aan, alsof hij ieder moment zijn cheque wilde opeisen. ‘Je werkt toch samen met professor Boris Boonstoppel?’


  ‘Eh, het is allebei waar’, zei ik om verdere problemen te voorkomen. ‘De architectuur van de archeologie is mijn specialiteit!’


  Voor mijn publiek andere vragen kon stellen, werd ik gered door Pippilotta Rotting. Zij klapte in haar handen en vestigde de aandacht op het midden van de salon. Er lag een kleedje over de salontafel dat de voorwerpen die eronder lagen aan het zicht onttrokken. Wat nu kwam, was een traditie in de familie van Lourens Rotting. Op Groot Beukenstein hanteerde mijn cliënt strikte regels voor het geven van geschenken. Bij hun komst had Boterenbrood de gasten op vriendelijke maar besliste wijze hun cadeautjes afhandig gemaakt, waarna de butler deze onder de doek had verborgen, tot het ogenblik dat iedereen present was. Dat moment was met mijn komst aangebroken.


  Deze traditie bracht twee voordelen met zich mee. Ten eerste konden allen zien hoe de jarige werd verwend. Ten tweede bleef, net als met surprises bij Sinterklaas, onduidelijk wie de gever van een bepaald cadeau was. Het voordeel hiervan was dat een ieder kon geven wat hij of zij wilde. Ik ken maar al te veel verjaardagen waar men geeft naar de mate waarin men terugverwacht. In de zin van “Ik kreeg van jou een verlepte geranium, dus dan geef ik jou ook een verlepte geranium.” Of “Ik kreeg van jou niets, dus dan krijg jij van mij ook niets.” Voor mij persoonlijk was dit een hele opluchting, want ik wist niet hoe mijn cliënt zou reageren als hij wist wat ik voor hem had gekocht.


  Nu stonden alle geschenken op het tafeltje dat zijn ereplaats in het midden van de salon had gekregen. Het moment suprème was aangebroken. Met veel vertoon trok Pippilotta de doek weg, terwijl de gasten applaudisseerden. Vervolgens reikte ze haar man het ene na het andere geschenk aan. Het was een fenomeen. Alle aandacht was op het echtpaar gericht en er klonken telkens uitroepen van verrassing, opwinding en blijdschap van de aanwezige dames als Lourens Rotting het cadeau van de verpakking ontdeed, al leek het mij meer alsof hij bezig was een prooi te verscheuren.


  Er waren allerlei cadeaus. Vermeldenswaardig zijn het paar laarzen, maat 48, die hem toch te klein bleken te zijn, en het schilderij dat tevoorschijn kwam toen mijn cliënt met zijn klauw het papier van een rechthoekig pakket in één ruk aan flarden trok – en daarbij bijna het canvas beschadigde. Wat het schilderij moest voorstellen, kon onmogelijk vastgesteld worden. Er was veel rood gebruikt. En dat rode bedekte iets donkers. In mijn fantasie zag ik een verscheurde en bloederige prooi na afloop van een succesvolle jacht. Weerzinwekkend! Verfoeilijk! Afspugelijk!


  Lourens Rotting was er helemaal weg van.


  Of hij acteerde geweldig!


  Tenslotte kwam het cadeau dat ik gekocht had. Ik herkende het al door de verpakking heen. Ik geloof ook dat Boterenbrood het pakje als zodanig herkende want hij keek onmiddellijk in mijn richting. De dames keken allen gespannen toe. Niemand had enig idee wat het kon zijn. Mijn cliënt reageerde verrast toen hij het doosje zag, met daarin een eenvoudig flesje, want het was niet eau de cologne zoals hij verwacht had. Het was een flesje met mondspray. Tegen onwenselijke mondluchtjes.


  Er viel een lange stilte in de salon.


  Toen applaudisseerde Isidora Gobius du Sart-Smissaert zo enthousiast dat iedereen dacht dat zíj het gegeven had. Ze knipoogde naar mij. Op dat moment besefte ik, dat ik misschien niet de wereld, maar in elk geval haar een dienst had bewezen. Blijkbaar was ik niet de enige die gezegend was met een goed werkend snuffelorgaan.


  Halverwege de avond nam mijn cliënt mij apart en verzocht mij hem te volgen naar zijn werkkamer. Daar gingen we aan zijn bureau zitten, waarna hij mij vroeg of ik geld had aangenomen van Theodorius Calkoen. Ik ontkende direct.


  ‘Ik hoorde van Boterenbrood dat Theodorius met jou heeft staan smoezen. Hij dacht dat die gewiekste vent je iets gaf.’


  ‘Z’n kaartje. Hij wil praten over de opgravingen in Mexico. Maar ik poeier hem wel af.’


  ‘Vertrouw hem niet, Eutje. Hij doet alsof hij de Nijlgoden aanbidt, maar hij is in Egypte niet meer welkom. Weet je waarom?’


  ‘Nou?’


  ‘Hij runde een illegaal handeltje in artefacten.’


  ‘Blote benen. Dat meen je niet!’


  ‘Nu hoopt hij via jou Mexico leeg te roven omdat hij denkt dat jij voor die professor werkt, die Boomstronk.’


  ‘Professor Boonstoppel. Maar ik ben geen archeoloog, dus hij kan Mexico niet leegroven. Niet via mij. Maar ik wil wel de indruk vasthouden dat ik daar voor Boonstoppel werk. Als het mij lukt een vertrouwensband met Theodorius Calkoen op te bouwen, dan kom ik erachter of hij de minnaar is. Mijn medewerkers hebben al vastgesteld dat hij voor dinsdagmiddag geen alibi heeft. Hij kan naar de manege geweest zijn. En Pippilotta heeft hem een keer in zijn huis opgezocht toen zijn vrouw weg was.’


  ‘Dat heeft niets te betekenen’, zei Rotting. ‘Ik weet waarom Pippi daar was.’


  ‘Waarvoor dan?’


  ‘Het schilderij. Theodorius is naast archeoloog ook kunstschilder. Pippi was bij hem om een schilderij voor mijn verjaardag uit te kiezen. Ze heeft het verzwegen omdat het een verrassing moest blijven. Vanavond heeft ze het mij verteld.’


  ‘Wel gek dat ze een moment koos dat de vrouw van Theodorius weg was’, zei ik. Er was geen betere leugen dan de halve waarheid. ‘Theodorius heeft zijn vrouw voor haar geld getrouwd, niet uit liefde. Dat vertelde hij mij zelf. En als hij een schatrover is, dan weten we dat we hem niet kunnen vertrouwen.’


  ‘Jij bent er zeker van dat hij haar minnaar is?’


  Ik dacht een ogenblik aan het korte gesprek dat ik met Theodorius Calkoen had gevoerd. Wat hij gezegd had, kwam bijna neer op een bekentenis. Maar ik was niet bereid deze nieuwe informatie prijs te geven. Nog niet. Hoe langer het onderzoek duurde, hoe meer ik eraan verdiende!


  ‘Er zijn meer verdachten’, sprak ik diplomatiek.


  ‘Je bedoelt zeker Wilmard. Hij is overdag altijd alleen thuis.’


  ‘Hij kan ook naar de manege zijn geweest, inderdaad.’


  ‘Is het trouwens nodig dat je al die verhalen over onze studententijd vertelt?’


  ‘Het past bij mijn rol.’


  ‘Ik wist helemaal niet dat je van dat verhaal over die agent op de hoogte was. Hoe ben je erachter gekomen?’


  Ik glimlachte.


  ‘Dat is het geheim van mijn desk research.’


  Dat ik, om allerlei smeuïge details uit zijn vroegere studentenleven te ontdekken, in zijn werkkamer had zitten snuffelen, vertelde ik er natuurlijk niet bij. Iets wat ik in de bajes had geleerd, was hoe ik onzichtbaar een slot kon forceren.


  ‘Je maakte er een potsierlijke vertoning van. Dat mag van mij wel minder, Eugenius. Iedereen luistert naar wat jij te zeggen hebt alsof het allemaal waar is. Het lijkt alsof ik een onbezonnen dronkelap ben geweest. Dat van die krat is nooit gebeurd. En als jij je desk research goed had gedaan, weet je dat ik na mijn studie radicaal met alcohol ben gestopt. Trouwens, je moet niet mijn verleden napluizen. Het gaat om mijn vrouw. Maar in haar verleden heb je ook al genoeg gewroet. Ik wil dat je daarmee stopt. Je moet je richten op het ontmaskeren van die smeerlap die mijn vrouw lastigvalt!’


  ‘Dat is waar ik vanavond mee bezig ben’, zei ik om hem gerust te stellen. Dat werd tijd ook, want Lourens Rotting begon rood te zien om zijn wrattige neus. ‘Ik vertelde die anekdotes met een doel. Is het je niet opgevallen dat vrijwel iedereen mij wil horen? Daardoor valt het meer op dat er één persoon is die zich afzijdig houdt, die telkens het gezelschap van Pippilotta opzoekt.’


  ‘Wie?’


  ‘Wilmard.’


  ‘Dat is me niet opgevallen.’


  ‘Omdat jij door mijn praatjes afgeleid wordt. Terwijl iedereen naar mij luisterde, had ik de gelegenheid om de anderen te observeren. Wilmard zoemde om haar heen als een bij, begerig op zoek naar de nectar. Maar hij was niet de enige die belangstelling voor haar had. De mannen luisterden naar mij, en als ze niet naar mij keken, dan ging hun blik naar Pippilotta.’


  ‘Allemaal?’


  ‘Nee, alleen de blikken van jou en jouw neef Twan Fledderus niet.’


  Dat ik de neef daarom juist verdacht vond, vertelde ik er niet bij.


  



  


  
    IX. — HET LOON VAN DE ZONDE
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  ‘BEN JE ER NU achter wie de minnaar van mijn vrouw is?’ vroeg Lourens Rotting de dag na het feest. Pippilotta was met Boterenbrood op de bovenverdieping om de koffers te pakken voor de vakantie waarmee Rotting zijn vrouw had verrast. Ik hoorde gebonk boven mijn hoofd, of dreunde het in mijn schedel, als laatste herinnering aan alle vergoten alcohol? We waren in de werkkamer voor onze – voorlopig – laatste babbel. Na het gesprek halverwege de avond had het feest nog twee uur geduurd, waarbij ik de mannelijke gasten dronken voerde in de hoop ze loslippig te maken. Ik had mijn opdrachtgever zojuist over mijn tactiek verteld.


  ‘Ik heb een vermoeden.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Dat zeg ik liever niet, want ik kan het mis hebben. Ik rond de zaak af terwijl jij weg bent.’


  ‘Heel goed!’


  ‘En wat ben je dan van plan?’


  Lourens Rotting hield zich in eerste instantie op de vlakte. Net als de vorige keren dat ik hem vroeg wat hij met de minnaar wilde doen, liet hij niet het achterste van zijn tong zien. Hij had het over een gevoelige les, maar ik voelde aan dat hij veel meer kon zeggen. Wat verborg hij achter zijn monsterlijke uiterlijk? In zijn ogen schitterde iets. Op dat moment wist ik dat ik erachter zou komen. Ik moest alleen nog meer aandringen, en dan zou hij met zijn plannen voor de dag komen, want hij was opgewonden.


  ‘Jij denkt dat ik meer van plan ben, ja toch?’ zei hij, toen ik er opnieuw over begon. ‘Zal ik je eens wat laten zien? Zal ik je laten zien wat ik van plan ben?’


  Ik had geen idee wat mij te wachten stond. Mijn cliënt was opgestaan en liep naar de deur die zijn werkkamer met de hal verbond. Ik volgde hem sprakeloos. Maar de boosaardige grijns die ik over zijn gezicht had zien glijden op het moment dat hij besloot zijn geheim te tonen, voorspelde niet veel goeds. Hij nam mij mee naar de rechtervleugel waar ik niet eerder was geweest en waarvan de functie mij onbekend was gebleven. Eindelijk zou ik erachter komen wat zich in deze aanbouw bevond.


  We kwamen bij een deur die afgesloten was en die ik tijdens mijn tiendaagse verblijf tevergeefs had geprobeerd te forceren. Lourens Rotting droeg de sleutel waarmee hij het slot opende op het lichaam. Achter de deur strekte zich een verduisterde gang uit, met aan het andere eind een tweede deur. Ook deze was gesloten. Ook hiervan droeg hij de sleutel op zijn lichaam, maar hij opende het slot pas nadat hij de eerste deur weer had afgesloten. Opeens besefte ik dat ik de eerste was die het privilege kreeg de ruimte te betreden die zich achter de tweede deur bevond.


  Het was een eigenaardig vertrek. Bij het opengaan van de tweede deur, kwam mij een muffe lucht tegemoet, maar er was niets te zien omdat er geen ramen waren. Mijn cliënt stapte naar binnen en liet zijn hand over de muur glijden, tot hij het lichtknopje vond. Wat ik toen zag, zal ik mijn leven lang niet vergeten. Het was een badkamer! Maar het leek op geen enkele badkamer die ik ooit eerder had gezien, want als ik het grote ligbad niet in de eerste oogopslag had ontdekt, had ik gedacht dat het een opnamestudio was. De muren waren namelijk bedekt met een geluidsdempend materiaal. Er was echter geen opnameapparatuur, waardoor die mogelijkheid verviel.


  Ik stapte de kamer binnen en bekeek het vreemde bad. Nu viel me op dat op de rand van het ligbad metalen klemmen waren aangebracht waarvan de functie zich liet raden. Er zaten slotjes op. Maar het vreemdste was dat er geen kraan was. Ik zag nergens een waterleiding die naar het ligbad voerde, of het moest dat ronde gaatje zijn dat zich net onder de rand van het bad bevond. Toen zag ik dat er nog iets was dat zich achter het bad bevond en dat hoger gemetseld was.


  Ik kwam dichterbij en ontdekte dat het een enorm reservoir was, waarin makkelijk een paar honderd liter water gepompt kon worden. Een doorzichtige plaat dekte het reservoir luchtdicht af. Nu was het leeg. Op de bodem zag ik een afsluiting. Ongetwijfeld liep er een leiding van het reservoir naar het bad. Maar hoe kon het reservoir gevuld worden, want ook hier zag ik nergens een kraan. De enige mogelijkheid die ik kon bedenken, was dat iemand met een tuinslang het reservoir kon vullen, maar dat sloeg nergens op. Waarom een reservoir vullen, om daarmee een ligbad vol te laten lopen, en dat in een huis waar al een volledig ingerichte badkamer was?


  Ik bestudeerde het ligbad beter, terwijl ik zag dat Lourens Rotting geamuseerd toekeek. Nu deed ik een derde ontdekking. Behalve het bad en het grote reservoir, was er nog een fles waarin ooit frisdrank had gezeten. Dit kleine reservoir was boven het bad tegen de muur bevestigd en aan het laagste punt was een slangetje vastgemaakt dat tot net boven het bad naar beneden liep. Er was een elektrisch mechaniekje. Aan de muurkant van het bad zat een schakelaar. Kwam er water uit het kleine reservoir als je die schakelaar omzette? Heel merkwaardig, want het was nooit genoeg om het bad te vullen!


  Ik begreep er niets, al snapte ik wel dat dit een gevangenis was. De meest bizarre die ik ooit had gezien! Was het de bedoeling dat de minnaar van Pippilotta Rotting in dit bad vastgeklonken werd, om hem vervolgens te verdrinken? Onmogelijk. Wie erin zat, kon moeiteloos het hoofd boven water houden. Het water kwam hooguit tot de borst. In elk geval was er geen ontsnapping mogelijk. Iemand die hier vastzat, kon roepen tot zijn longen barstten, maar niemand zou hem horen. Niet met de beide deuren gesloten en al die geluidsisolatie.


  ‘Weet je wat ik van plan ben?’ vroeg Lourens Rotting.


  ‘Je zet hem op water en brood.’


  ‘Zoiets.’


  Mijn cliënt had zijn masker laten vallen. Zijn ware gezicht was het gezicht van een sadist. In een flits dacht ik terug aan het verhaal uit zijn studententijd, toen hij op het hoofd van een agent had gepiest. Maar dat was niet per ongeluk geweest. Hij was het soort man dat ervan genoot als anderen leden. Nu begon hij met een wreed genoegen te vertellen wat de functie van het reservoir was. Op dat moment wist ik dat het laatste uur van de minnaar gepingeld had zodra Rotting de identiteit van de man kende.


  ‘Ik zal hem eerst ontvoeren,’ legde hij uit. ‘Met een van de slaappillen van mijn vrouw zal ik hem verdoven en dan hier naartoe brengen en opsluiten. Als hij uit de verdoving bijkomt, ligt hij in de badkuip, vastgeketend in die ijzeren beugels.’


  ‘En wat dan?’


  ‘Ik kan dat wel demonstreren. Als jij nu even in de badkuip gaat liggen.’


  Hij zette zijn klauw in mijn rug en duwde me naar het ligbad, zodat ik geen andere keus had dan met hem mee te bewegen.


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ik angstig.


  ‘Maak je geen zorgen. Dit wordt alleen maar een demonstratie. Er zal je niets overkomen. Als je nu even gaat zitten.’


  Ik stapte over de rand. Wat bezielde mij om aan zijn wens gehoor te geven? Wilde ik mijn rijke opdrachtgever niet teleurstellen, of genoot ik tegelijkertijd van zijn vertrouwen? In elk geval wilde ik weten wat er door zijn hoofd spookte. Hij maakte de metalen klemmen om mijn polsen vast, zodat ik niet meer terug kon. Ik zat met mijn rug tegen de rand van het bad en strekte mijn voeten uit naar het andere eind. Het uiteinde van het slangetje van het kleine reservoir hing nu vlak bij mijn mond.


  ‘Zoals je nu zit, zo zal haar minnaar ontwaken. Hij zit vast in de badkuip en zelfs als hij loskomt, wat onmogelijk is, kan hij niet weg want de beide deuren zullen ook op slot zitten. En dan…’


  ‘En wat dan?’ drong ik aan.


  ‘Dan komt stap twee. Als je een ogenblikje hebt, dan zal ik iets halen.’


  Lourens Rotting verdween door de deur. Ik hoorde dat hij de eerste deur aan het begin van het gangetje op slot draaide. Ik stelde mezelf gerust met de gedachte dat hij dat deed om te voorkomen dat iemand van zijn personeel op onderzoek uit zou gaan en het grote geheim van hun baas zou ontdekken. Maar ik voelde me niet gerust. Het duurde tien minuten voor mijn gastheer terug was. Tien minuten! Een tiental zeer onaangename minuten, kan ik je wel vertellen. De kou van de badkuip begon door mijn kleding te dringen, en van de spanning kreeg ik een gortdroge keel. Bovendien zat ik niet erg gemakkelijk. Ik begon bang te worden dat hij mij was vergeten, dat er iets tussen was gekomen, toen ik de sleutel in het slot hoorde.


  Hij had een emmer met water bij zich die hij in het grote reservoir leegde.


  ‘Ziezo!’ zei hij tevreden. Let nu op. Als haar minnaar wakker wordt, zal hij grote dorst hebben. In die fles boven je zit op dat moment water. Het is mogelijk water te drinken door het slangetje in de mond te nemen. Doet dat maar. Ik heb nog iets water over. Dat zal ik in de fles doen. Zie je dat knopje bij je linkerhand? Als je daarop drukt, krijg je één slok water. Probeer het maar eens.’


  Ik nam het uiteinde van het slangetje in mijn mond, en drukte tegelijk op de schakelaar. Die handeling leek onschuldig. Wat er gebeurde toen ik de knop had ingedrukt, was precies wat Rotting had gezegd. Een scheut water klokte omlaag door het slangetje en kwam in mijn mond terecht. Heerlijk fris kraanwater.


  Maar er was meer gebeurd. De knop had nog een ander mechaniekje in werking gesteld. Ik hoorde het, nog voor ik het voelde. Ik hoorde een klokkend geluid achter me, alsof een enorm beest zich verslikt had, en daarna braakte het ronde gaatje onder de rand een dikke golf uit. Minstens een liter water stroomde uit het grote reservoir de badkuip in. Ik voelde de nattigheid door mijn broek heendringen. Meteen duwde ik mijn kont omhoog om uit de plas te komen. De klemmen om mijn polsen verhinderden mijn ontsnapping uit de badkuip.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Water’, antwoordde mijn cliënt doodleuk. Ik zag een boosaardige grijns op zijn gezicht die weinig goeds voorspelde. Wat bezielde hem? Wilde hij de gewraakte minnaar een bad geven? Ik voelde andere nattigheid.


  ‘Hier bereik je niets mee!’


  ‘Dat snap ik ook wel’, zei hij. ‘Maar je zult het beter begrijpen als ik zeg dat er later in de bak geen water zit, maar een heel andere substantie!’


  Ik had geen idee wat hij bedoelde.


  ‘Het reservoir achter je kan in totaal 400 liter bevatten. Voldoende om het bad te vullen. Maar het bad zal bij die gelegenheid niet met water gevuld worden, maar met zwavelzuur! Bij elke slok die haar minnaar zal nemen, zal het peil in de badkuip met twee centimeter toenemen. In het begin zal hij net als jij zijn kont omhoog duwen. Maar hoe lang kan hij dat volhouden? Of zal hij ervoor kiezen om niets te drinken? Ik vraag me af waar hij voor zal kiezen. Als hij niets drinkt, droogt hij uit en dan is het na een paar dagen afgelopen met hem. Of hij drinkt wel en zal moeten zorgen dat hij niet in het zwavelzuur zakt.’


  ‘Dat kan hij onmogelijk volhouden!’ riep ik geschokt.


  Al een paar minuten probeerde ik mijn billen uit het water te houden, maar ik begon kramp in mijn benen te voelen. Doordat mijn polsen vastzaten, kon ik geen gemakkelijke houding aannemen. Mijn voeten had ik op de rand van het bad gezet en met al mijn kracht probeerde ik uit de kuip te blijven. Mijn lichaam trilde door de inspanning.


  Een duivelse glimlach gleed over het gezicht van mijn cliënt.


  ‘Inderdaad!’ riep hij enthousiast. ‘Dat is onmogelijk. Het zwavelzuur zal in zijn lichaam bijten, het verteren. Je kunt een menselijk lichaam in zwavelzuur oplossen, wist je dat? Er blijft dan alleen een smurrie over die ik in het riool weg kan laten lopen. Net of je een toilet doorspoelt om van je stront af te komen. Weg minnaar! Misschien dat van haar minnaar alleen de tanden overblijven, leuk om als souvenir te bewaren, maar dat is dan ook alles! Hij is als door vuur verteerd!’


  Ik was sprakeloos van afgrijzen.


  ‘Ik hoop dat het me lukt’, ging Rotting verder. ‘Daarvoor heb ik jouw hulp nodig. Want het grootste obstakel is om hem ongemerkt te ontvoeren. Niemand mag weten dat ik hem hier opsluit.’


  ‘Ben je nou helemaal beschimmeld in je bovenkamer!’ riep ik nu. ‘Dit moet je niet doen. Dit is je huwelijk niet waard. Je moet onmiddellijk scheiden!’


  ‘Nooit!’


  ‘Laat me eruit! Laat me eruit!’
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  DAT DE GESCHIEDENIS NIET bij het vorige hoofdstuk eindigde, is algemeen bekend. Na het laatste weekend dat ik op Groot Beukenstein had doorgebracht, had ik het vertrouwen van Lourens Rotting gewonnen. Ik had echter een opdracht en die opdracht was niet vervuld. Mijn cliënt stond erop dat ik doorging. Met hem sprak ik af dat ik terugkeerde naar het Hilton Hotel, zodat hij me daar kon bereiken als er wat was. Hij belde me enkele dagen na zijn vertrek om te laten weten dat hij met zijn vrouw naar een land was vertrokken waar zoveel mannen met aids rondliepen, dat Pippilotta zich wel een miljoen keer zou bedenken voor ze contact met het andere geslacht zou zoeken. Volgens hem had ze sowieso geen belangstelling voor die roetmoppen.


  Zijn woorden. Niet de mijne.


  Hun terugkeer naar Groot Beukenstein was evenwel onvermijdelijk. Ik hoopte dat de reis hun huwelijk zou redden, zodat Pippilotta Rotting haar belangstelling voor haar minnaar zou verliezen en Lourens Rotting zijn wraak zou vergeten. Voor iedereen was dat het beste. Ik had ondertussen meer dan genoeg verdiend, helemaal als mijn opdrachtgever de laatste rekening betaald zou hebben. En als klap op een vrouwenbil had ik de cheque van Calkoen! Als het aan mij lag, rondde ik het onderzoek spoedig af en vertrok ik naar Mexico voor een lange en welverdiende vakantie.


  Zover was het nog niet en daarom gebruikte ik mijn tijd om te ontdekken wat het grote geheim uit het leven van Pippilotta en Lourens Rotting was. Maar ik kwam geen stap verder. Ondertussen probeerde ik Theodorius Calkoen af te wimpelen. Hij belde iedere dag om te horen of ik al contact had gehad met professor Boonstoppel. Zijn aanhoudendheid zou voor Lourens Rotting het bewijs zijn geweest, dat Calkoen niet de minnaar van zijn vrouw was, want de minnaar wist wat ik werkelijk was. Maar ik wist vanaf het begin dat Pippilotta Rotting minstens één minnaar had, waarschijnlijk meer. Calkoen was niet de man die ze in de paardenbox had ontmoet, maar hij kon wel een andere minnaar zijn. Als dat zo was, zou ik hem ontmaskeren.


  Ook Twan Fledderus hield me bezig. Ik wilde erachter komen of hij me inderdaad van vroeger kende, en als dat zo was, waarvan. Ik liep vast. Het verleden van Twan Fledderus was oneindig veel moeilijker te doorwroeten dan de levensgeschiedenis van Pippilotta Rotting. Ik behaalde geen enkel resultaat. Daarom zei ik dat ik ziek was geweest toen Lourens Rotting me na zijn vakantie in het hotel opzocht.


  Zijn bezoek stelde me teleur. Mijn opzet, de reis om het huwelijk te redden, was mislukt. Rotting had er geen vertrouwen in dat zijn vrouw hem trouw zou blijven. Daarom, zo eiste hij, moest ik naar het landhuis terugkomen om mijn karwei af te maken. Ik vertelde hem dat het niet verstandig was als ik naar Groot Beukenstein terugkeerde. Ik vertrouwde het niet, want mijn cliënt vertelde me dat ook zijn vrouw erop had aangedrongen dat ik zou komen logeren, en dat klopte niet.


  ‘Want we weten dat zij weet dat ik een privé-detective ben’, zei ik. ‘Niet een voormalige medestudent. Dus waarom wil ze me per se terug?’


  Voor mijn opdrachtgever was dat geen bezwaar.


  ‘Zij weet niet dat wij weten dat zij het weet’, zei hij.


  ‘Weet je wel zeker dat zij niet weet, dat wij weten dat zij het weet?’


  ‘Zij weet het door die minnaar van haar. Dat heb jij me zelf verteld. Maar zij heeft mij nooit verteld dat zij het weet, en ze doet alsof ze het niet weet. We weten dus niet beter dan dat zij niet weet, dat wij het weten.’


  ‘Wat weten wij?’


  ‘Alleen dat zij weet dat jij een privé-detective bent.’


  ‘Zij weet wie ik ben, en zij weet dat jij weet wie ik ben. Ik vind dat we er daarom niet van uit mogen gaan, dat zij niet weet, dat wij weten, dat zij weet, wat ik weet en wat jij weet, weet je? En als zij weet dat wij weten dat zij het weet, weten we dat zij te veel weet. Waarom nodigt ze me dan uit? Om een spel met ons te spelen?’


  ‘Daar ga ik van uit.’


  ‘Dus je wilt dat ik haar spel doorzie. Misschien laat ze zich door de een of andere vent afknuffelen, zodat wij denken dat hij de minnaar is. Jij lost het op in je gruwelkamer – hém bedoel ik. Maar in werkelijkheid heeft ze een ander.’


  ‘Dat moet jij dus verijdelen, Eutje!’


  Er zat niets anders op dan voor de derde maal mijn luilekkerland te verlaten, waar ik een paar buitengewoon plezierige weken had doorgebracht. Dit keer besloot ik een auto te huren. Hiermee kon ik makkelijker aan de wildernis ontsnappen en het gaf me ook betere mogelijkheden voor mijn onderzoek. Ik kwam aan het eind van een dinsdagochtend op Groot Beukenstein aan, waar Pippilotta Rotting mij vertelde dat ze na de lunch ging paardrijden. Ze was niet van dit voornemen af te brengen en daardoor wist ik genoeg.


  Zij ging haar minnaar ontmoeten.


  Ik zag kans een kwartier voor haar vertrek in de huurauto te stappen en naar de manege te rijden. Tot nu toe had ik bij het onderzoek nauwelijks gebruik gemaakt van de hulpmiddelen die ik op kosten van Rotting had gekocht. Nu zou daarin verandering komen. Het meest belangwekkende was het cameraatje dat niet groter was dan een muntstuk. Tijdens zijn bezoek aan het Hilton Hotel had ik mijn cliënt de werking van dit minuscule apparaatje getoond. Om nog meer indruk te maken, had ik hem verteld dat ik het gebruik van dit soort hulpmiddelen tijdens mijn jarenlange opleiding had geleerd – maar niet helemaal heus. Jij, beste lezer, herinnert je vast nog wel dat ik in het begin vertelde over de vele baantjes die ik heb gehad, waaronder mijn werk als cameraman waarbij ik overliep van enthousiasme. Toen heb ik mijn ervaring met camera’s opgedaan.


  Tijdens het gesprek met Rotting had ik hem verteld, dat ik zijn vrouw en haar minnaar met dit cameraatje zou betrappen. Daarom reed ik naar de manege met de bedoeling de camera te verbergen. De manege bevond zich zo’n tien kilometer ten oosten van Groot Beukenstein, in een door bossen omsingeld weidegebied. Als de spaken van een wiel liepen paden vanaf de manege in alle richtingen naar de bossen, waar ruiters en amazones naar hartelust konden rijden. De manege zelf bestond uit een langgerekt gebouw met boxen, en verder een samenraapsel van donkere houten stallen rondom een restaurant met terras waar het echt niet uit te houden was door de stank van paardenvijgen. Toch zag ik er mensen zitten die kennelijk nog wél konden genieten van een glas wijn.


  Het was 13:46:31. Ik noteerde deze tijd in mijn notitieboekje. Erachter schreef ik: “Aankomst bij stal”. Als ik weer op Groot Beukenstein terug was, zou ik de tijden in het logboek schrijven. Dankzij mijn eerdere bezoek aan de manege, wist ik de box waarin Pippilotta’s paard stond moeiteloos te vinden. Ik zag van een afstand al het hoofd van haar volbloed arabier door de geopende bovenste helft van de deur naar buiten steken. Een donkerbruine snoet met een witte vlek tussen de ogen. Net schimmel op een korst brood!


  Ik was zo verstandig om suikerklontjes mee te nemen, waardoor het dier mij na enkele minuten in zijn box wilde ontvangen. Met de stank viel het nog mee omdat de box kort daarvoor was uitgemest. Op de manege wisten ze precies wanneer een voornaam persoon als Pippilotta Rotting kwam, en daarom had men ervoor gezorgd dat alles er piekfijn uit zag. Ik zag vers hooi in de ruif, het paard stond op een bed van vers stro, en er zat vers water in de zinken drinkbak. Het paard schuifelde onrustig terwijl ik langs haar naar de achterwand liep, waaraan de tuigage en het zadel hingen. Hier zou ik ergens mijn camera bevestigen, omdat zij hier gestaan had met haar minnaar.


  Ik twijfelde. Ik vroeg me af of het té schemerig in de box was om een heldere opname te krijgen. Daarom besloot ik de camera toch aan de andere kant van de box te bevestigen, zodat ik ook geen last van tegenlicht zou hebben. Er hing een briefje op het houten paneel naast de deur.


  Ik las: “Zoals je ziet ben ik er vanmiddag niet. Kan niet komen.”


  Dit briefje was van de minnaar. Hij wist dat ik zou komen. Het was niet in een opwelling gebeurd, want de tekst was niet met de hand geschreven maar met een computer gemaakt en uitgeprint. Met dit briefje wilde hij de ontmoeting afzeggen.


  Het was bewijsmateriaal. Om mezelf niet te verraden kon ik het briefje onmogelijk wegnemen. Maar ik was op allerlei omstandigheden voorbereid en daarom had ik een ander hulpmiddel meegenomen dat ik op kosten van mijn cliënt had aangeschaft. Een digitale fotocamera. Ik nam voor de zekerheid vijf foto’s van het briefje. Sommige van dichtbij, zodat de tekst niet alleen te lezen was maar ook andere details zichtbaar waren. Een paar foto’s nam ik van grotere afstand, zodat de locatie van het briefje op het paneel herkenbaar in beeld kwam. Het paard kwam ook op de foto als getuige dat het briefje in zijn box had gehangen.


  Ik moest nu haast maken. Ik had nog net tijd om na te gaan of er op het briefje vingerafdrukken stonden, daarvoor had ik een setje met een speciaal poeder en kwastjes meegenomen. Maar, en dat was nog een bewijs dat de minnaar zijn identiteit verborgen wilde houden, het papier bevatte helemaal geen prenten.


  Ik was nauwelijks uit de box gekropen, of Pippilotta Rotting reed in volle vaart met haar Ferrari de parkeerplaats van de manege op. Ze remde zo hard alsof het haar niets kon schelen of de auto kapotging, alsof ze op die manier alsnog voor elkaar wilde krijgen dat ze de Landrover kreeg die ze eerder van haar man probeerde los te vingeren. Daarna stapte ze uit en gebeurde er wat ik vaker had gezien en wat mijn taak aanzienlijk bemoeilijkte: ze trok de aandacht van de mannen op het terras.


  Vanuit het struikgewas zag ik hoe ze liep alsof ze niet in de gaten had dat er naar haar gekeken werd. Maar ik kende haar lang genoeg om te zien dat ze van de aandacht genoot. De mannen lieten hun blik onder haar rode windjack glijden, naar de witte rijbroek die ze daaronder droeg. De stof spande zich als een tweede huid om haar slanke benen en billen. Aan haar voeten had ze zwarte rijlaarzen die zo luid op de tegels bonkten, dat ook de vrouwen op het terras jaloers hun hoofden omdraaiden om haar te zien. Onder de cap op haar hoofd wiebelde haar blonde paardenstaart vrolijk heen en weer. Pippilotta droeg een donkere zonnebril waardoor haar ogen niet te zien waren, maar ik durfde erom te wedden dat ze vanuit haar ooghoeken naar het terras keek en genoot. Ik zag de zweem van een glimlach. Toen een van de mannen het waagde naar haar te fluiten, reageerde ze door met haar rijzweep tegen haar laars te kletsen.


  Enkele ogenblikken later vond ze het briefje.


  
    

  


  

  ‘s Avonds presenteerde ik de resultaten van die dag aan mijn opdrachtgever. Terwijl we in de werkkamer zaten, overhandigde ik hem de foto’s die ik die middag met de fotoprinter in tweevoud had geprint. De ene set was voor hem, de andere voor mijn dossier. Hij was onder de indruk. Ook liet ik de lijst zien met nummerborden van auto’s die op de parkeerplaats van de manege hadden gestaan en die van mogelijke verdachten waren. De lijst had ik samengesteld aan de hand van de foto’s die ik van alle auto’s had gemaakt. Daarna vertelde ik hem dat ik het onwaarschijnlijk vond dat de minnaar die het briefje schreef nog aanwezig was.


  ‘Dat briefje is tussen halftwaalf en mijn aankomst opgehangen’, legde ik Lourens Rotting uit. ‘Ik heb het nagevraagd. De box werd tot halftwaalf uitgemest door een van de staljongens. Ik kwam daar aan om 13:46:31.’ Ik wees hem de tijd in mijn logboek aan. ‘Dus haar minnaar moet tussen die twee tijdstippen daar zijn geweest.’


  ‘Heb je een vermoeden wie het is?’


  ‘In principe kan het een medewerker van de manege zijn. Twee van hen staan op de lijst met negentien verdachten, maar ik denk het niet. Toen je vrouw dat briefje vond, had ze hen daar kunnen aanspreken. Dat deed ze niet. Nee, het is logisch dat haar minnaar weg was toen ik aankwam. Denk ik.’


  ‘Is er iets wat je voor mij achterhoudt?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat zie ik aan de blik in je ogen, Eutje. Er is nog iets wat je me niet verteld hebt.’


  ‘Goed, ik zal het zeggen. Een van de auto’s die daar stonden, is van je neef Twan Fledderus. Ik had het nummer van zijn auto genoteerd toen hij hier was ter gelegenheid van jouw verjaardag. Een normale voorzorgsmaatregel.’


  ‘Twan was daar?’ reageerde mijn cliënt vol ongeloof.


  ‘Je had hem niet op de lijst met verdachten gezet’, meldde ik. ‘Misschien moeten we daarin verandering brengen.’


  ‘Nee. Twan is onschuldig. Hij is jaren jonger dan Pippilotta en je hebt me zelf verteld dat hij tijdens mijn verjaardag geen enkele belangstelling voor mijn vrouw had. Je moet je vergist hebben, Eutje. Twan heeft een baan op het Ministerie van Defensie. Die heeft geen tijd om op een dinsdagmiddag te gaan paardrijden. Het is honderd kilometer rijden vanaf zijn huis naar de manege. Heb je de foto van zijn auto?’


  ‘Op mijn kamer.’


  ‘Heb je Twan zelf gezien?’


  ‘Ik heb de hele middag gewacht tot hij zijn gezicht zou laten zien. Maar hij kwam niet. Ook toen je vrouw vertrokken was, kwam hij niet terug naar zijn auto. Misschien had zijn vriendin de auto geleend, hoewel ik háár ook niet heb gezien. Tenzij hij weer een andere vriendin heeft. Ik verzeker je dat het niets hoeft te betekenen. Maar hij is wel een nieuwe verdachte op de lijst. Ik laat bij het ministerie navragen of hij vandaag op zijn werk was.’


  ‘Hoeveel verdachten van de lijst zijn inmiddels afgevallen?’


  ‘Van de twintig? Ik schat een twaalftal.’


  ‘Dan heb je nog acht verdachten.’


  Jawel, Rotting kon rekenen!


  ‘Je weet dat ik een aantal van mijn medewerkers inzet om hen te schaduwen. Het is een onmogelijke taak om ze allemaal in de gaten te laten houden als ik ook nog Pippilotta moet schaduwen.’


  Lourens Rotting gebaarde naar de foto’s die op zijn bureau uitgestald lagen.


  ‘En wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Daar kunnen we enkel naar gokken. De indruk die ik krijg, is dat de minnaar van Pippilotta terug wil krabbelen. We weten dat hij op de hoogte is van de reden van mijn verblijf en wat mijn ware identiteit is. Daarom raad ik je aan deze foto’s aan je vrouw te tonen. Zet haar onder druk zodat de minnaar definitief afgeschrikt wordt en je vrouw ook van voortzetting van deze buitenechtelijke relatie afziet.’


  ‘Dat zal ik nu zeker doen! Dit is het eerste onomstotelijke bewijs dat zij een vriend heeft.’


  ‘Dat is nog niet zeker. Zie je wat hij gedaan heeft? Hij is zo sluw geweest de tekst op het papier zo te formuleren, dat je er niet uit af kunt leiden om wat voor een afspraak het gaat. Wij weten dat het gaat om een heimelijke ontmoeting. Maar je moet er rekening mee houden, dat je vrouw zegt dat het briefje afkomstig is van een andere amazone met wie zij paardrijdt. Het is geprint, niet met de hand geschreven. Het kan door een vrouw geschreven zijn.’


  ‘Dat maakt ze mij niet wijs!’ riep Rotting strijdlustig.


  ‘De indruk die ik krijg, is dat het initiatief tot deze relatie nu volledig van haar uitgaat. Hij heeft eerder te kennen gegeven het met hun relatie rustiger aan te willen doen, terwijl zij jou zou willen verlaten. Hij laat haar door middel van dit briefje zitten, waarschijnlijk in de hoop dat ze hem laat vallen. Dit is het moment om een wig tussen hen te drijven.


  ‘Ik zal haar onder druk zetten’, sprak hij vastbesloten. ‘Dat is misschien wel de verstandigste oplossing. Ze zal me vast niet willen vertellen wie ze ontmoet, maar daarom wil ik juist dat jij je werk doorzet. Ik moet en zal weten wie de minnaar van mijn vrouw is! Ik wil hem te grazen nemen. Je hebt vanmiddag weer bewezen dat je mij kunt helpen.’


  In gedachten zag ik weer de badkuip, de metalen beugels, de reservoirs. Ik zag de tegenspartelende minnaar, die ontwaakte en zich vol afgrijzen realiseerde wat hem werd aangedaan. Deze beelden moesten nu ook aan mijn cliënt voorbij trekken. Ik herkende in zijn ogen de blik waaruit bleek dat hij een boosaardig plezier aan deze zaak beleefde.


  



  


  
    XI. — BETRAPT!
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    DE VOLGENDE DAG BELDE ik met het Ministerie van Defensie om navraag te doen naar de neef van Lourens Rotting. Op deze wijze kwam ik erachter dat Twan Fledderus bij hen helemaal niet bekend was. Er werkte geen Fledderus op het ministerie, ook niet iemand met Twan als voornaam. Had Rotting zich van ministerie vergist? Ik herinnerde me dat zijn neef tijdens de verjaardag gezegd had dat hij voor de overheid werkte, en ik was er vrijwel zeker van dat hij het Ministerie van Defensie bedoelde. Als dat zo was, dan had hij gelogen. Ik had zijn woonadres niet, waardoor ik niet verder kon met dit spoor.


    Ik richtte het onderzoek volledig op Pippilotta Rotting en dan zou ik vanzelf resultaten behalen. Zij wilde haar buitenechtelijke relatie niet stoppen want zonder dat verzetje was haar leven op Groot Beukenstein eentonig en oervervelend. Zij en haar man waren terug van vakantie en hij ging op de oude voet verder met zijn oneindig lange werkdagen, zij met haar affaire. Ze zou haar minnaar bellen voor een nieuwe afspraak en dat zou mij een mooi aanknopingspunt bieden.


    Het was mijn geluk dat Pippilotta Rotting niet, zoals ik, een mobiele telefoon bezat. Als ze wilde bellen, moest ze het doen met het toestel dat in de salon stond. Maar dat zou ze nooit doen, tenzij ze er zeker van was dat niemand met haar meeluisterde. Ik moest dus foetsie in mijn koetsie. Ik ging niet ver. Even buiten het landgoed parkeerde ik de huurauto in het bos en wachtte tot het onvermijdelijke telefoongesprek zou beginnen. Het wachten begon om 13:49:30.


    Op kosten van mijn cliënt had ik een ander minuscuul apparaatje aangeschaft. Het was een microfoontje met zendertje dat niet veel groter was dan een vingernagel, dat ik in de hoorn van de salontelefoon had bevestigd. Op de bijrijderstoel had ik een ouderwetse taperecorder staan die elk telefoongesprek zou opnemen dat zij zou voeren. Het apparaat zette zichzelf in werking zodra het geluid registreerde.


    Mijn inschattingsvermogen liet mij die middag niet in de steek. Om 14:05:11 nam Pippilotta Rotting de hoorn op en begon een nummer te toetsen. De opname liep. Ze belde haar minnaar. Het gesprek dat ze met hem voerde, werd nauwkeurig opgenomen. De opname die mijn cliënt later te horen kreeg, klonk als volgt:


    ‘Ben jij dat?’


    Er klonk een stilte waarin de reactie van haar minnaar te horen had moeten zijn. Maar ik had nagelaten een microfoontje in het gehoorgedeelte van de hoorn te plaatsen, zodat zijn stem niet opgenomen werd. In het onderstaande gesprek heb ik die stiltes geïllustreerd met de puntjes die je ziet.


    ‘Waarom wil je mij voorlopig niet meer zien?’


    ‘…’


    ‘Maar daar hoeft hij toch niets van te merken? Ik wil je vanmiddag gewoon weer zien.’


    ‘…’


    ‘Zeg, luister nou eens naar mij. Ik wil gewoon dat je komt. Wat je me gisteren hebt geflikt kan ik ook niet waarderen. Ik wil dat je vanmiddag naar de Krater komt.’


    ‘…’


    ‘Houd daar nu eens over op. Wat ben je toch een zeur, zeg! Mijn man hoeft er helemaal niet achter te komen als jij geen stomme dingen uithaalt. Ik houd mijn mond wel. Hij heeft mij gisteravond geslagen omdat ik bleef ontkennen. Dus als ik dát kan volhouden dan kan jij het ook.’


    ‘…’


    ‘Ik accepteer dat niet van je. Ik wil dat je vanmiddag komt want ik wil met je spreken. Als je er niet bent dan zal ik je naam alsnog aan Lourens doorvertellen. Hij vermoordt je, riep hij gisteren.’


    Deze uitspraak maakte indruk. Het bleef enkele ogenblikken stil. Misschien was hij al die tijd aan het woord, maar het was waarschijnlijker dat Pippilotta Rotting een oorverdovende stilte hoorde.


    ‘Goed, dan zie ik je vanmiddag om kwart over drie in de Krater’, zei ze daarna.


    En daarmee was het gesprek beëindigd. Lourens Rotting wilde onomstotelijk bewijs dat zijn vrouw vreemdging? Nou, dat had hij nu. Voor een privé-detective zou dit dé kans zijn om erachter te komen wie de minnaar van Pippilotta Rotting was, want hij hoefde alleen naar de Krater te gaan en dan de komst van de twee af te wachten. Ik had echter geen idee waar de Krater was. Daarom keerde ik te voet terug naar Groot Beukenstein. Ik had het vermoeden dat de Krater niet ver kon zijn omdat er minder dan een uur was om naar de plaats van de afspraak te gaan. Het gesprek was afgelopen om 14:18:56.


    Binnen vijf minuten stond ik in de bosrand ten noorden van het huis. Vanaf deze locatie kon ik zowel het huis als de Ferrari in de gaten houden zonder zelf gezien te worden. Als ze met de auto zou gaan, had ik net genoeg tijd om naar de huurauto terug te hollen om haar te kunnen volgen. Als ze te voet weg zou gaan, dan zou ik haar vanaf haar vertrekpunt kunnen volgen.


    Om 14:42:00 was Pippilotta Rotting nog steeds niet in de deuropening aan de achterkant van het huis verschenen. Haar Ferrari wachtte tevergeefs op haar in de brandende zon. Vanaf mijn schuilplaats kon ik niet zien of ze door de tuindeuren was vertrokken, want die bevonden zich aan de andere kant van het huis.


    Vijf minuten later nam ik een besluit. Omzichtig sloop ik naar het huis toe om zoveel mogelijk uit het zicht te blijven. Tussen het hoofdgebouw en de vleugel waar de gruwelkamer zich bevond, was een deur die zelden gebruikt werd en deze opende ik om in het huis te komen. Op deze manier kwam ik in een gang die na een tweede deur op de grote hal uitkwam. Vandaar wilde ik doorlopen naar de keuken aan de andere kant van het gebouw waar Boterenbrood zich ongetwijfeld moest bevinden.


    Ik sloop zachtjes over de houten vloer langs de deuren van de salon toen die openzwaaiden en ik oog in oog stond met Pippilotta Rotting. Ze trok een lolly uit haar mond, smakte met haar lippen en zei: ‘O, ik dacht dat jij weg was!’


    
      

    


    

    Die avond liet ik de opname aan Lourens Rotting horen. We zaten in de werkkamer waar de regen op dat moment tegen de ramen kletterde. Omdat hij niet had geweten dat ik een microfoontje in de hoorn van de telefoon had verborgen, prees mijn cliënt mijn vindingrijkheid. Ik had zijn vrouw op heterdaad betrapt! Hij had nu bewijs dat niet voor een andere uitleg vatbaar was. Wat betreft het opgenomen telefoongesprek was hij minder enthousiast. Hij had nog kunnen leven met de gedachte dat de minnaar van zijn vrouw een verleider was. Maar dat was niet het geval. De relatie met haar minnaar ging volledig van Pippilotta uit. Zij dwong hem om haar te ontmoeten, net zoals zij haar man had willen manipuleren om ervoor te zorgen dat hij een nieuwe auto voor haar kocht.


    ‘En ik heb haar gisteravond nota bene nog zó goed de waarheid verteld!’


    ‘Je mishandelt haar’, zei ik.


    ‘Och, dat is echt overdreven. Ik heb haar stevig bij de arm gepakt zodat ze niet weg kon lopen toen ik mijn zegje deed. Dat is alles.’


    Ik had daarover mijn twijfels, maar liet dat niet merken.


    ‘Wat zei mijn vrouw toen zij jou in de hal betrapte?’ vroeg Rotting. ‘Zij wist niet beter dan dat jij een halfuur eerder vertrokken was.’


    ‘Ik verzon een smoesje. Dat ik iets vergeten was. De geheugenkaart van mijn digitale camera. Ze was achterdochtig. Geen wonder, nu ze weet wat mijn beroep is. Ze heeft me in de val laten lopen. Ze wist dat ik het gesprek zou horen en heeft daar gebruik van gemaakt. Ik ben naar mijn kamer gelopen, zogenaamd om de geheugenkaart te pakken, en daarna ben ik onder haar toeziend oog vertrokken. Ik kreeg daardoor niet de kans te ontdekken waar ze naartoe ging. Toen ik naar het huis terugkeerde, was ze al weg. Weet jij waar die Krater is?’


    ‘Het is een kuil in het bos. In de oorlog is er een bom gevallen.’


    ‘Hoever?’


    ‘Een paar kilometer in de richting van het huis van Wilmard en Isidora. Ik ben er met Pippi een keer geweest, maar ik dacht dat ze er nooit meer zou komen, want ze houdt niet van wandelen.’


    ‘Is de plek algemeen bekend?’


    ‘Nee. Je kunt de kuil vanaf het pad niet zien. Als je erin bent, kan niemand je ontdekken, zo diep is hij. Het is de ideale plek voor een rendez-vous. Ik denk dat maar een paar mensen op de lijst met verdachten ervan weten.’


    ‘Twan Fledderus?’


    Rotting vond het niet leuk die naam te horen.


    ‘Hij zeker niet,’ sprak hij grimmig.


    ‘Ik wil morgenochtend naar de Krater. Als ik geluk heb, wist de regen van vanavond niet alle sporen uit.’


    ‘Kun je het telefoonnummer van haar minnaar achterhalen?’


    ‘Ik ga het proberen. Twan Fledderus wil ik niet uitsluiten.’


    Ik vertelde Lourens Rotting van de ontdekking die ik vanochtend had gedaan. Hij vond dat geen reden om alarm te slaan, want zijn neef zat vol met verhalen waarvan het waarheidsgehalte ver te zoeken was. Het hoorde bij zijn manier van doen. Een baan bij het Ministerie van Defensie maakte meer indruk op zijn vriendinnen dan de schoonmaakklusjes die hij waarschijnlijk deed. Rotting verzekerde mij opnieuw dat hij niet geloofde dat Twan de minnaar van zijn vrouw was. Ik moest me concentreren op de hoofdverdachten, want het onderzoek had nu lang genoeg geduurd.


    Hij gaf me nog een week en dan wilde hij de naam van de minnaar hebben.


    Die nacht kon ik niet slapen. In eerste instantie lag ik te denken aan de gebeurtenissen van de afgelopen dag en de merkwaardige overtuiging van mijn cliënt dat zijn neef onschuldig was, en daarna kwam drilboor Rotting in actie. Met oordopjes kon ik dat lawaai goeddeels buitensluiten, niet de trillingen. Intussen kon ik er niets aan doen dat mijn gedachten bij dat verrukkelijke wezentje waren dat naast hem lag en dat al zijn onaangename gassen inademde.


    Hij sliep en zij was onder de narcose van een slaappil. Daarom stapte ik uit bed, sloop mijn kamer uit en liep op mijn tenen over de overloop naar de aangrenzende kamer. Bij het openen van de deur greep een hand me bij de keel, zo voelde de atmosfeer in de slaapkamer. En met elke snurk stootte Lourens Rotting meer van zijn walgelijke dampen uit. Er moest iets gebeuren. In het weinige licht dat door de gordijnen de kamer binnendrong, zag ik genoeg om de contouren van de twee lichamen onder hun lakens te zien. Ik zag ook het grote hoofd van mijn cliënt en zijn opengesperde muil. Zijn vette lippen trilden bij elke uitademing.


    Na enig gezoek vond ik de flacon die ik hem op zijn verjaardag had gegeven en die hij sindsdien niet meer had aangeraakt. Dit was mijn kans. Zonder te treuzelen ontgrendelde ik de verstuiver en sprayde een wolkje van het spul in zijn geopende muil. Ziezo! Had ik mijn bijdrage aan een betere wereld ook weer geleverd.


    De volgende dag vertrok ik met de auto en de mededeling dat ik naar de stad ging om inkopen te doen. Pippilotta Rotting was vroeg opgestaan en bij het ontbijt had ik haar verteld dat ik eind juni naar Mexico terugkeerde en dat ik daarvoor inkopen moest doen. Zij meldde dat ze naar de manege ging. Terwijl zij boven haar rijkleding aantrok, reed ik het erf af. Toen ik onder het poortgebouw reed, zag ik Gregorios Andrikopoulos. Hij startte zijn brommer. Het was de vrije ochtend van de tuinman.


    Natuurlijk ging ik niet naar de stad. Omdat mijn activiteiten van deze dag later in dit boek uitgebreider aan de orde komen, volsta ik nu met het geven van het overzicht van de aantekeningen die ik in mijn notitieblokje krabbelde:


    
      

    


    

    9:04:35 – Vertrek per auto vanaf Groot Beukenstein.


    9:11:01 – Aankomst op parkeerplaats.


    9:29:06 – Aankomst op locatie, de Krater. Zoektocht naar sporen: levert niets op, behalve een afgekloven lollystokje en onduidelijke voetsporen.


    10:03:26 – Aanvang gesprek met zwerver in het bos. Hij zag Pippi en andere man. Hij herkende haar, niet hem. Ik toonde hem foto’s van verdachten, maar geen van hen werd herkend.


    10:22:41 – Einde gesprek.


    10:50:45 – Aankomst bij auto, vertrek naar zwembad.


    
      

    


    

    Je ziet dat ik die dag aan het eind van de ochtend naar het zwembad ging. Zwemmen is de enige vorm van sport waaraan ik doe. Je wordt er niet vuil of bezweet van, en na afloop kun je naar hartelust douchen. Er bestaat geen betere manier om jezelf een opgefrist gevoel te geven. Door het onderzoek had ik al drie dagen geen duik genomen, want op het zwembad van Groot Beukenstein was ik uitgekeken: te klein. Bovendien heeft een publiekelijk zwembad een aantal voordelen boven dat poedelbadje van Lourens Rotting. Later zou ik het er met hem over hebben hoe ongelukkig mijn vrije middag gekozen was, en dat ik beter voor zijn zwembad had kunnen kiezen. Maar ik zal niet op de zaken vooruitlopen.


    Ik reed naar een groot zwemparadijs in de dichtstbijzijnde stad. Paradijs is het juiste woord voor zoveel schoonheid. Denk aan verschillende soorten baden: een groot zwembad, een golfslagbad, een bubbelbad, koude en warme baden, buitenbaden. Denk aan catering: een restaurant met zicht op de baden, waar de heerlijkste gerechten opgediend worden door serveersters in bikini’s. Denk daarom vooral aan de grootste bonus: het vrouwelijk schoon.


    Ik vergat de zaak waaraan ik werkte. Ik genoot ervan rond te hollen, te zwemmen en te spartelen temidden van babes in bikini’s. Het was de enige uitspatting die ik me in die dagen veroorloofde en het stond in schril contrast met de opschudding waarin Groot Beukenstein verkeerde toen ik terugkeerde. Het was 14:04:31. Ik had de auto net achter het huis geparkeerd of daar kwam Andrikopoulos mij tegemoet, stinkend naar rook. Aan zijn verontruste gezicht te zien begreep ik al dat er iets aan de hand was.


    ‘Is er brand?’


    ‘Nee, meneer’, sprak hij met een Grieks accent. Hij woonde pas een jaar in ons land en zijn beheersing van de taal was gebrekkig. Werkwoorden schoffelde de tuinman onder. ‘Mevrouw Rotting niet terug.’


    Ik zag wat hij bedoelde. Mijn auto was nu de enige die achter het huis geparkeerd stond.


    ‘Naar manege, maar niet terug.’


    ‘En die brandlucht dan?’


    ‘Onkruid – brand’, zei hij.


    Nu zag ik de donkergrijze rookkolom achter het huis. Andrikopoulos verbrandde het onkruid, maar dat had niets met de verdwijning van Pippilotta te maken. Boterenbrood had onze stemmen gehoord. De butler kwam vanuit de richting van de keuken op ons af. Zijn gezicht stond zo strak als altijd, maar zijn ogen fonkelden van ingehouden opwinding.


    ‘Mevrouw Rotting is niet terugkomen.’


    ‘Heeft ze dan gezegd dat ze zo vroeg thuis zou komen? Misschien blijft ze langer.’


    Boterenbrood schudde zijn bleke hoofd. ‘Nee, ze had ons verzekerd dat ze met het middaguur terug zou zijn. Want ze had mevrouw Gobius du Sart-Smissaert voor de lunch uitgenodigd. Die is wel gekomen, maar mevrouw Rotting niet. Nog geen tien minuten geleden is haar gast daarom vertrokken, kort voor uw aankomst, meneer Quak. Ze is nu al ruim twee uur te laat. Ik heb naar de manege gebeld, maar daar zeggen ze dat ze allang is vertrokken.’


    Ik liep naar binnen en zocht in de telefoonklapper naar het nummer van de manege. Ik kreeg de manager aan de lijn, die het verhaal van de butler bevestigde. Hij had vastgesteld dat de Ferrari van Pippilotta Rotting niet meer op de parkeerplaats stond. Ze was vanochtend wel geweest, maar ze was vertrokken. Waarschijnlijk halverwege de ochtend.


    ‘Zal ik meneer bellen?’ vroeg Boterenbrood.


    ‘Ik rijd eerst naar de manege. Misschien heeft ze onderweg pech gekregen met haar auto.’


    Maar dat was niet het geval. Ik reed de route die zij gereden zou hebben als ze naar Groot Beukenstein teruggegaan was. Nergens trof ik haar of de auto aan. Nu het er zo voor stond, had ik geen andere keus dan Lourens Rotting in te lichten.


    ‘Ik kom meteen naar Groot Beukenstein!’ brulde hij over de lijn. ‘Hier ben ik altijd al bang voor geweest. Ze heeft mij in de steek gelaten. Ze is er met haar minnaar vandoor!’


    



    

  


  
    
      XII. — DE TRAGEDIE VAN GROOT BEUKENSTEIN
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    NU BEN IK TOEGEKOMEN aan de gebeurtenissen die de perslieden beschreven hebben met vergrotende en overtreffende trappen, allemaal buiten adem van de schokkende feiten. Gruwelijker dan je kunt denken! Hoogst afschuwelijk voor de getroffen oud-minister! Rotting stort zich in allerdiepst verdriet!


    Kort voor het zover was, kwam Lourens Rotting thuis met bevelen en verwijten. Nog terwijl hij onderweg was, had hij al instructies gegeven wat er moest gebeuren. De verwijten waren voor mij. Ik had Pippilotta Rotting moeten volgen zodat ik hem kon vertellen met wie zijn vrouw vertrokken was. Dat ik halverwege de ochtend vrij had genomen, vond hij volkomen onbegrijpelijk. Ik wist immers dat zij naar de manege ging, de plek waar zij haar minnaar ontmoette. En als ik zelf wat anders ging doen, waarom had ik niet een van mijn medewerkers gezonden? Ik liet de lawine gelaten over me heen komen. Rotting eiste de naam van de minnaar, maar die kon ik hem niet geven. Uiteindelijk lukte het me hem tot bedaren te brengen, door te zeggen dat we niet moesten twisten, maar zoeken.


    Ik wees Rotting erop dat als zijn vrouw hem definitief verlaten had, het logisch was dat ze meer kleding had meegenomen. Nadat ik hem had gebeld, had ik hun slaapkamer aan een inspectie onderworpen en Boterenbrood en zijn vrouw gehoord. Er waren geen gaten in haar enorme garderobe gevallen, en Pippilotta Rotting was alleen met haar rijkleding vertrokken. Ik zei dat ik vermoedde dat er wat anders aan de hand was en daarom moesten we haar auto vinden. De rode Ferrari kon niet lang onopgemerkt blijven. Hij schakelde de politie in, belde naar de luchthaven voor het geval de auto in een parkeergarage stond, en trommelde zijn vrienden en kennissen op.


    Met iedereen op de uitkijk reed ik met Rotting naar de enige plek waar we meer te weten konden komen. Geen van de bezoekers en medewerkers van de manege kon ons echter verder helpen. Degenen die ’s ochtends vroeg al present waren, hadden Pippilotta zien arriveren. Ze was met haar paard gaan rijden. Alleen. Maar niemand had haar met de auto zien vertrekken en dat was heel opmerkelijk. Het was weer een bloedhete dag geworden en halverwege de ochtend had het terras vol gezeten met vaste bezoekers en dagjesgasten. Pippilotta was bij haar vertrek niet gezien en zelfs de verdwijning van haar auto was onopgemerkt aan hen voorbijgegaan.


    Er was iets gebeurd wat de aandacht van de bezoekers had afgeleid. In een schuur op het terrein waarin balen stro lagen opgeslagen, was brand uitgebroken. Dit gebeurde rond kwart voor elf. Op dat moment moest de Ferrari de parkeerplaats verlaten hebben, maar wie zat er achter het stuur? De belangrijkste aanwijzing vonden we in de box die Pippilotta Rotting voor haar paard huurde. De auto was verdwenen, maar het paard waarmee de vrouw van Lourens Rotting die ochtend was gaan rijden, was niet naar de stal teruggekeerd.


    Bij het zien van de lege box en de plek waar normaalgesproken het tuig had moeten hangen, vertelde ik mijn cliënt dat ik ervan overtuigd was dat er iets ernstigs aan de hand was, veel erger dan dat zij was weggelopen. Zij zou haar paard nooit aan zijn lot hebben overgelaten. Het arme dier moest nog ergens rondlopen.


    De zoektocht concentreerde zich op de bossen rondom de manege. Met hulp van de politie, vrienden en gasten van de manege konden we de streek haarfijn uitkammen. Lourens Rotting weigerde te geloven dat zijn vrouw het slachtoffer van een misdrijf was geworden. Volgens hem maakte de vermissing van het paard deel uit van een vooropgezet plan waarmee zijn vrouw ons een handvol zand in de ogen smeet. Terwijl wij hier zochten, was zij allang buiten hun bereik. Naar het buitenland. Niet met het vliegtuig, want dan was het te gemakkelijk om haar op te snuffelen. Ze was weg en zou binnenkort de scheiding aanvragen. Dat zou hem miljoenen kosten, om nog maar te zwijgen van het gezichtsverlies dat hij leidde.


    De ontwikkelingen volgden elkaar razendsnel op. Terwijl iemand van de plaatselijke politie de zoektocht coördineerde, kwam het bericht dat iemand een paard zonder berijder in het bos had zien lopen. Hij had het dier bij de teugel willen nemen, maar het dier had schichtig gereageerd en was op de loop gegaan. Er was geen spoor van de ruiter, hoewel de man het paard herkend had. Het was het rijdier van Pippilotta Rotting.


    Ik nam mijn cliënt apart en fluisterde hem opnieuw in dat ik geloofde dat zijn vrouw het slachtoffer van een misdrijf was. Als het paard op stal had gestaan, en alleen de Ferrari was verdwenen, had ik haar verdwijning afgedaan als een vlucht. En als het andersom was geweest, had ik het kunnen afdoen als een ongeluk. Maar dat ze vrijwillig het paard in de steek had gelaten, geloofde ik niet. Ze hield van haar rijdier.


    Mijn woorden overtuigden Lourens Rotting niet. Het nieuws gaf de vrijwilligers wel de ijdele hoop dat ze Pippilotta zouden vinden. Zo zou door haar paard zijn afgeworpen. Ergens in de bossen lag ze te wachten op hulp. Vol goede moed trokken ze erop uit. Ik bleef samen met mijn opdrachtgever en de coördinator van de zoektocht achter, zodat we het eerst de binnengekomen berichten hoorden.


    Het ruiterloze paard werd kort daarna in de bossen ten zuiden van de manege gevonden. Geen spoor van Pippilotta. Tien minuten later werd niet ver daar vandaan, maar meer naar het oosten, haar rijzweep ontdekt. Nog steeds geen spoor van Pippilotta. Lourens Rotting belde onophoudelijk, terwijl hij in de bar van de manege heen en weer waggelde. Hij nam contact op met de Minister van Binnenlandse Zaken en eiste grenscontroles. Hij belde met een hoge politiefunctionaris met wie hij bevriend was, en riep om meer manschappen. Hij gaf niet op, ook niet toen het nieuws kwam dat de cap van zijn vrouw was gevonden, maar zonder een spoor van Pippilotta zelf.


    En toen kwam de schok.


    Boterenbrood belde. Hij stamelde zo erg dat het leek alsof hij bazelde. We hoorden Gregorios Andrikopoulos op de achtergrond de naam Pippilotta Rotting schreeuwen, vier of vijf keer achter elkaar. De afschuw die in zijn stem klonk, gaf geen enkele hoop op een goed bericht. Uiteindelijk kon de butler een verstaanbaar woord uitbrengen.


    ‘Vreselijk!’ riep hij. ‘Vreselijk, vreselijk!’


    ‘Houd je kop’, brulde Rotting. Toen de butler zweeg, zei hij: ‘Vertel nu rustig wat er is.’


    Maar er kwam geen zinnig woord uit Boterenbrood. Hij en de tuinman hadden een schokkende ontdekking gedaan, dat was het enige wat we eruit konden opmaken. Het had te maken met Pippilotta Rotting. Kon ze naar Groot Beukenstein zijn teruggekeerd?


    Opeens was Gregorios Andrikopoulos aan de lijn.


    ‘Mevrouw Rotting hier!’


    ‘Wat?’ De muil van Rotting viel open.


    ‘Zij dood!’


    
      

    


    

    De aanblik van haar lichaam verpulverde de laatste hoop op een vergissing. Na de woorden van de tuinman waren Rotting en ik in vliegende haast naar Groot Beukenstein teruggereden, waar Andrikopoulos met ontzetting in zijn ogen vertelde welke ontdekking hij in de tuin had gedaan, in het zwembad.


    Tip voor de regisseur. Film de volgende scène met een camerakraan. Begin de scène laag bij de grond, vanuit kikkerperspectief, terwijl onze schoenen van achteren in beeld komen, rennend om het vreselijke te zien, en laat de camera dan langzaam opkomen, boven onze hoofden, zodat eerst de rand van het zwembad zichtbaar wordt, en daarna, vanuit vogelperspectief, het water. De bioscoopbezoekers zien dan tegelijk met ons waardoor wij ineens als vastgenageld aan de rand van het zwembad tot stilstand zijn gekomen.


    Zoom dan in een flits in op het lijk, maar niet lang genoeg om de kijkers precies te laten beseffen wat zij zien. Laat dan vanuit een ander camerastandpunt onze gezichten zien, terwijl Lourens Rotting wankelt, alsof hij in het water wil springen om zijn vrouw te redden, maar ziet dat hij te laat is, waarna hij door mij achteruitgetrokken wordt. Hij sputtert en spettert, wil zich losrukken. Maar dan brult hij en zakt ineen. Ontroostbaar. Ik kniel naast hem neer. Op deze manier laat je herleven hoe het er op dat moment aan toeging.


    We waren diep geschokt door de aanblik van Pippilotta Rottings lichaam. Ze was volledig naakt. Haar lichaam lag ruggelings in het water met de armen levenloos naar de bodem gestrekt, terwijl haar perfect ronde borsten, net als haar verstarde gezicht, boven het deinende oppervlak uitstaken. Wezenloze ogen staarden naar een hemel die aan het betrekken was als voorbode van naderende regen. Nu ze dood was, bleef er bar weinig over van haar schoonheid en aantrekkingskracht, alsof ze die met de laatste adem had uitgeblazen. Van haar kleding was geen spoor.


    Ik keek opzij naar mijn cliënt. Met glazige ogen staarde hij naar het dobberende lichaam van zijn vrouw.


    ‘Is ze verdronken?’ vroeg hij.


    ‘Dat denk ik niet. Er zit lucht in haar longen. Daarom drijft ze.’


    En daar was gelijk alles mee gezegd, want aan haar drijvende lichaam was niet te ontdekken wat wél de doodsoorzaak was geweest. Als haar auto achter het huis had gestaan en haar paard op stal, dan had het een natuurlijke doodsoorzaak kunnen zijn. Een hartstilstand. Maar nu…?


    ‘Jij denkt dat zij vermoord is?’


    ‘Die kans is groot. Pippilotta was té levenslustig om zichzelf van het leven te beroven. Wat we hier zien, klopt niet met de andere feiten.’


    Met die woorden nam ik mijn mobiele telefoon en toetste het alarmnummer.


    Omdat het nog even kon duren voor de recherche zou arriveren en het geen zin had in die tijd naar het dobberende lijk te staren, stelde ik voor naar de salon te lopen. De tuinman gaf ik opdracht het zwembad te bewaken tot de politie gekomen was, om te voorkomen dat iemand het terrein zou betreden en sporen vernietigen.


    In de salon liet Rotting zich op de sofa neervallen en gedroeg zich als de ontroostbare weduwnaar. Het was een aandoenlijk tafereel. Zo’n monsterachtige man die zelden zijn ware emoties laat zien, zat nu in een zakdoekje van zijn dode vrouw te snotteren. Maar ik moest denken aan het telefoongesprek dat zij de vorige dag had gevoerd, toen zij vertelde dat Lourens haar had geslagen.


    ‘Wie kan zo’n lieve vrouw vermoorden!’


    ‘Jij bijvoorbeeld’, sprak ik onbarmhartig.


    Ik was blijven staan. Ik keek van zijn schokkende lichaam op de sofa naar buiten. Vanuit de salon kon ik net het hoofd van Andrikopoulos zien die stijf als een Ionische zuil bij het zwembad en het lijk van de “lieve vrouw” de wacht hield. Toen ik mijn blik weer op mijn cliënt richtte, zag ik dat hij me diep geschokt aankeek.


    ‘Begrijp me niet verkeerd’, zei ik snel. ‘Jouw vrouw had een minnaar. Dat kan een motief zijn. De meeste moorden zijn gevallen waarin een jaloerse echtgenoot zijn vrouw om het leven brengt, omdat hij denkt dat ze ontrouw is. Kwestie van statistieken. Ik zeg niet dát jij het gedaan hebt, maar het is denkbaar en dat is het eerste wat de politie zal denken. Jij zult hún hoofdverdachte zijn. Ik zie andere motieven.’


    ‘Zoals?’ vroeg Lourens Rotting.


    ‘Bijvoorbeeld dat haar minnaar haar vermoord heeft.’


    ‘Ondenkbaar. Hij hield van haar!’


    ‘Wat weten we? Je vrouw had een minnaar. En die minnaar wist dat jij mij had ingehuurd om hem op te sporen. Jij dreigde de minnaar te vermoorden. We weten dat de heimelijke minnaar bang was. Hij wilde het rustiger aan gaan doen. Maar jouw vrouw wilde dat niet. Zij dwong hem door te gaan met hun geheime ontmoetingen. Ze dreigde zijn identiteit bekend te maken als hij niet aan haar grillen gehoor gaf. Zij was verslaafd aan hem, en hij wilde van haar af. Persoonlijk geloof ik dat hij een ijzersterk motief had als zij hem dreigde te ontmaskeren. Hij werd bang en handelde uit angst. Een klassieke crime passionel!’


    ‘Waarom heeft hij haar lichaam dan ontkleed en in het zwembad gelegd?’


    ‘Hoe hij haar vermoord heeft, weten we nog niet. Maar hij zal haar aangeraakt hebben. En door dat te doen, kunnen enkele van zijn haren of pluisjes van zijn kleding op haar kleding terecht zijn gekomen. Het is mogelijk dat hij haar om die reden ontkleed heeft. Dat ze in het zwembad ligt, helpt om eventueel bewijs van haar lichaam af te spoelen.


    Lourens Rotting keek peinzend, en knikte toen.


    ‘Denk je…’, begon hij aarzelend. ‘Dat hij haar… Dat hij… Je begrijpt wel wat ik bedoel!’


    ‘Dat hij zich aan haar vergrepen heeft voor hij haar doodde?’ vroeg ik. Ik zag hem bij deze woorden schrikken. ‘Ik kan me heel goed indenken dat die gedachte vreselijk moet zijn en dat je hoopt dat die vrees niet bewaarheid wordt. Wat een publiciteit zal dat opleveren, als dat bekend wordt!’


    ‘Alsjeblieft, zeg!’


    ‘Aan de andere kant….’


    ‘Wat?’


    ‘Aan de andere kant zou dat het politieonderzoek versimpelen. Denk eens aan de mogelijkheid om een DNA-profiel van de dader te krijgen. Dat zou dé kans zijn om de dader te pakken.’


    ‘Ik wil dat jij de dader pakt voordat de politie het doet, Eutje!’


    ‘Om hem dan op te sluiten in jouw gruwelkamer?’


    ‘Dat heeft hij dubbel en dwars verdiend!’


    Ik verzekerde mijn cliënt dat ik de waarheid aan het licht zou brengen. Dat het een moord was geworden, betekende ook dat ons oorspronkelijke contract gewijzigd moest worden. De doelstelling van het onderzoek was gewijzigd. Dit had ook tot gevolg dat er meer risico’s aan het werk verbonden waren. En door het grotere gevaar waaraan ik mijzelf en mijn medewerkers zou blootstellen, zou de beloning fors omhoog gaan. Ik legde uit dat het ook te maken had met verzekeringstechnische aspecten.


    ‘Dus je wilt een forse salarisverhoging?’


    ‘Als het te veel gevraagd is, kan ik het aantal medewerkers halveren.’


    ‘Ik ga niet akkoord met een salarisverhoging’, zei Rotting opeens op zakelijke toon. ‘Ik geef je niets meer, tenzij je de zaak oplost, Eutje. Pas als het je lukt, krijg je van mij twee miljoen euro. No cure, no pay. En dat is niet onderhandelbaar!’


    Hij keek mij strak aan alsof hij verwachtte dat ik bezwaar zou maken.


    Twee miljoen. In Mexico zou ik een hooggeëerde gast zijn. De rest van mijn leven. Ik had kunnen spinnen van genoegen!


    ‘Ik ga onder één voorwaarde akkoord. Ik wil in elk geval een onkostenvergoeding.’


    ‘Akkoord!’


    Hij stak mij zijn klauw toe om de overeenkomst te bezegelen. En op dat moment zag ik een legertje van mannen in uniformen de tuin binnenvallen. De politie was op volle sterkte gearriveerd. We stonden op het punt kennis te maken met de hoofdinspecteur die de leiding over het onderzoek had.


    



    

  


  
    
      XIII. — HOOFDINSPECTEUR VAN KONIJNENBURG
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    VANUIT DE SALON SLOEGEN we de gebeurtenissen gade. We zagen hoe een agent met een rol lint de directe omgeving van het zwembad afzette en Andrikopoulos verjoeg. Mannen in stofvrije overalls waren de enigen die tot dit gedeelte toegang hadden. Buiten het afgezette gedeelte leek het wel een wespenplaag. Overal zoemden agenten rond. Temidden van hen viel één man op die de leiding scheen te hebben. Aan zijn strepen herkende ik hem als een hoofdinspecteur van de politie. Naast hem liep zijn secondant, een brigadier.


    Toen ik het gezicht van de hoofdinspecteur zag, viel mijn blik op zijn grote oren, het smalle snorretje en de twee lange voortanden die opvallend naar voren staken. Die voortanden waren de hele tijd zichtbaar, zelfs als hij de kaken stevig op elkaar geklemd hield, want hij hield zijn bovenlip meestal ietsje opgetrokken. Verder had hij een klein neusje dat nat leek te zijn van verkoudheid. Terwijl hij buiten het afzettingsgebied liep rond te snuffelen, vond hij een haartje hier en een stofje daar.


    De zon brak met geweld door het wolkendek en maakte heel het schouwspel oogverblindend om naar te kijken. Pas toen de wolken op hun plaats terugschoven, zag ik dat de politieman een gesprek met de tuinman had aangeknoopt. Hij vroeg kennelijk naar mijn cliënt want ik zag hoe Andrikopoulos naar het huis knikte. Hoofdinspecteur en brigadier kwamen onze kant op. Door de geopende tuindeuren kwamen ze binnen en boden hun medeleven aan. De hoofdinspecteur stelde zichzelf voor. Wat zijn naam was? Als je zijn naam nog niet weet, dan heb je echt zitten suffen. Of lees je de hoofdstuktitels niet?


    ‘De heer Quak, van detectivebureau EQPD’, stelde Lourens Rotting mij aan de beide politiemannen voor.


    Dit wekte de belangstelling van de beide heren. De brigadier wilde weten of ik al lang in het vak zat. Ik legde uit dat ik twintig jaar ervaring had, vooral in het buitenland, wat diepe indruk maakte. Dit was het beroep, zei ik, dat ik als kind al wilde beoefenen, nadat ik over Sherlock Holmes had gehoord.


    ‘Kent u hem?’ vroeg ik aan de hoofdinspecteur.


    ‘Sherlock Holmes? Nooit van gehoord.’


    ‘En u?’ vroeg ik aan de brigadier.


    ‘Helaas, nee.’


    ‘Bij mijn onderzoek hecht ik veel waarde aan sporen en hoe je ze moet uitleggen. Ik herinner me nog een zaak in Engeland. Die kon opgelost worden door te berekenen hoelang de peterselie erover gedaan had om in een pakje boter weg te zakken.’


    ‘Fascjinerend!’


    Nu denk je dat ik een tikfout in de tekst heb laten staan. Maar dat is niet het geval. Van Konijnenburg (vooruit, geef ik je de naam toch!) sliste waardoor er bij elke s-klank (dus bij de letters “s” en “z”, en soms bij de “c”) automatisch een “j” volgde. Het klonk daardoor alsof hij tijdens het praten op iets sappigs zat te knabbelen.


    ‘En er zijn zoveel andere zaken. Wat een herinneringen!’ verzuchtte ik.


    ‘Dus uw aanwezigheid hier staat in verband met de dramatische gebeurtenissen van vandaag?’ vroeg de brigadier.


    ‘Indirect’, antwoordde Lourens Rotting voor ik iets kon zeggen.


    Ik begreep wel waarom hij mij de kans ontnam als eerste te reageren. De eigenlijke reden waarom ik op het landgoed verbleef, was een reden die hij nog niet uitgesproken wilde hebben. Het was al erg genoeg dat hij door de moord in de publiciteit zou komen, maar als ook zou uitlekken dat zijn vrouw hem ontrouw was geweest, was dat een grotere catastrofe. Ik wilde iets zeggen, maar Rotting was me alweer voor door de twee politiemannen een stoel aan te bieden.


    ‘Ik doe onderzjoek naar de dood van mevrouw Rotting’, zei de hoofdinspecteur, alsof we dat niet allang gesnopen hadden. ‘Op dit moment houden we de mogelijkheid nadrukkelijk open dat het om een ongeval gaat’, zei hij. ‘Maar allesj wijsjt in de richting van moord. Kunt u onsj vertellen wat tot nu toe bekend isj?’


    Lourens Rotting stelde voor dat ik dat deed. In het kort somde ik de feiten op, te beginnen bij Pippilotta’s vertrek naar de manege om kwart over negen ’s ochtends. Uit getuigenverklaringen wisten we dat ze om vijf over halftien was gaan paardrijden. Daarna was Pippilotta niet meer in leven gezien. Hoewel haar auto rond kwart voor elf van de parkeerplaats van de manege verdween – ten tijde van de brand – werd haar paard later ruiterloos in het bos gevonden. Haar lichaam werd om vijf uur ’s middags in het zwembad ontdekt, maar omdat niemand van het personeel in de laatste uren in dat gedeelte van de tuin was geweest, was onbekend hoelang het daar ronddreef. De Ferrari was spoorloos.


    Hoofdinspecteur Van Konijnenburg ging er voorlopig van uit dat Pippilotta Rotting iets was overkomen tijdens het paardrijden. Logischerwijs had de verdwijning van de auto daarmee te maken. Als dat zo was, had het incident tussen vijf over halftien en kwart voor elf plaatsgevonden. De sectie zou moeten bewijzen of zij in die tijdspanne was overleden. Het vinden van de Ferrari had voor hem topprioriteit, omdat hij zich afvroeg of de auto gebruikt was om het lichaam naar Groot Beukenstein te vervoeren. Een agent had al bandensporen ontdekt op een bospad dat vlakbij het zwembad uitkwam.


    ‘Bent u de hele ochtend hier geweesjt?’ vroeg Van Konijnenburg aan Lourens Rotting.


    ‘Ik was op kantoor toen ik door Eugenius gebeld werd.’


    ‘U bent niet tussjen de middag thuisj geweesjt?’


    ‘Nee. Mijn chauffeur kan het bevestigen. Quak belde even na halfdrie.’


    ‘En wat dacht u toen?’


    ‘Ik wist niet wat ik moest denken’, zei Rotting.


    De rol die ik tot deze dag op Groot Beukenstein gespeeld had, kwam nu aan de orde. Van Konijnenburg wilde weten waarom Rotting mij in dienst genomen had. Mijn cliënt moest nu wel vertellen hoe hij mij als voormalig medestudent bij zijn personeel en vrienden geïntroduceerd had.


    ‘Terwijl hij in werkelijkheid een gerenommeerd privé-detective is’, zei hij.


    De hoofdinspecteur reageerde verrast toen Rotting vervolgens probeerde uit te leggen wat mijn taak was geweest. Dit was het moment waarop ik mij in het gesprek mengde. Ik vertelde beide politiemannen van mijn onderzoek naar de buitenechtelijke relatie van mevrouw Rotting, en dat dit onderzoek zo ver was gevorderd dat ik op het punt had gestaan de identiteit van haar minnaar vast te stellen.


    Er werd veel waarde gehecht aan mijn verklaring. Ik was een hoofdgetuige die het onderzoek naar de dood van mevrouw Rotting de juiste richting gaf door mijn theorie uit de doeken te doen, namelijk, dat zij door haar minnaar vermoord was omdat die bang was ontmaskerd te worden.


    ‘Hebt u hier de bewijzjen dat mevrouw Rotting een vriend had?’


    ‘Ik zal ze ophalen.’


    Ik ging naar boven waar ik alles in mijn koffer opgeborgen had: de foto’s en de geluidsopname van het telefoongesprek. Vervolgens ging ik naar buiten waar ik mijn rugzak uit de kofferbak haalde. In de rugzak zat het notitieblokje met de laatste aantekeningen. Terug in de salon liet ik de geluidsopname horen en toonde tegelijkertijd de foto’s van het briefje dat de minnaar van Pippilotta in de box voor haar had achtergelaten. De hoofdinspecteur en zijn brigadier raakten hierdoor ervan overtuigd dat Pippilotta Rotting een buitenechtelijke affaire had gehad en dat die relatie op het laatst alleen van haar was uitgegaan.


    Nu ze overtuigd waren dat ik al ver op het juiste spoor was gevorderd, zette ik mijn rugtas op de salontafel en probeerde het notitieblokje eruit te trekken. Maar door een onhandige beweging gleed met het blokje ook mijn badmuts uit de tas.


    ‘Zjwemt u met een badmutsj?’ vroeg Van Konijnenburg. Omdat ik aarzelde met antwoorden, vervolgde hij: ‘Niet iedereen komt er graag voor uit!’ Hij lachte luid, waardoor zijn enorme voortanden een ogenblik in volle omvang te zien waren.


    ‘Het is een tragedie dat Pippilotta Rotting stierf terwijl ik vrij nam om te gaan zwemmen’, zei ik. ‘Anders had ik haar gevolgd en had ik dit kunnen voorkomen.’


    ‘Als zij vermoord is,’ zei de brigadier, ‘dan heeft de moordenaar misschien juist daarop gewacht. Die minnaar had u door. Hij had alleen een gelegenheid nodig om zijn plan uit te voeren. Omdat zij paardreed, kon u haar in het bos niet volgen. Daar is zij omgebracht. Uiterst sluw van de dader!’


    ‘Dat ik daar zelf niet aan gedacht heb!’


    ‘Wie wisjten ervan dat u ging zjwemmen?’


    ‘Niemand. Ik heb niemand gezegd dat ik naar dat zwembad zou gaan. Maar ik heb wel aan Andrikopoulos gevraagd of hij een zwembad kon aanbevelen. Dat was gisteren. En vanochtend heb ik de butler om een badhanddoek gevraagd. Ik had Lourens, meneer Rotting, gisteren gezegd dat ik vanochtend naar de Krater zou gaan. Dat was de plek die in het telefoongesprek wordt genoemd. Dat heb ik gedaan en omdat ik toch te laat was om mevrouw Rotting te schaduwen, besloot ik naar het zwembad te gaan. Die beslissing is pas op het allerlaatste moment genomen.’


    Alledrie, de twee politiemannen en mijn cliënt, bogen zich over het blokje om mijn aantekeningen te lezen. Ze konden zien dat ik de gewoonte had alle tijdstippen tot op de seconde nauwkeurig te klokken. Van Konijnenburg wilde meer weten over de aantekening: “9:29:06 – Aankomst op locatie, de Krater. Zoektocht naar sporen: levert niets op, behalve een afgekloven lollystokje en onduidelijke voetsporen.” Ik legde uit dat ik ontdekt had dat mevrouw Rotting de gewoonte had gehad om op lollies van verschillende smaken te sabbelen. Op het stokje dat dan overbleef, kauwde ze net zo lang tot er weinig van over was dan een klef misvormd restant. Zo’n stokje had ik in de Krater aangetroffen. Het was de enige aanwijzing dat Pippilotta Rotting daar echt was geweest. Dit stokje had ik in een plastic zakje gedaan en in mijn rugzak meegenomen. Ik toonde hem aan mijn publiek.


    ‘Met DNA-onderzjoek kunnen we ontdekken of zje dit sjtokje werkelijk in haar mond heeft gehad’, legde Van Konijnenburg uit. ‘Maar ik geloof niet dat er veel reden isj om daaraan te twijfelen. Missjchien levert het een verrassjing op en at haar minnaar van dezje lolly. Ik zjie in uw aantekeningen dat u kort na tien uur met een zjwerver gesjproken hebt.’


    ‘Of het een zwerver is, kan ik niet zeggen’, zei ik ‘Het was een haveloos geklede man. Hij liep op een pad niet ver van de Krater. Ik kreeg de indruk dat hij iemand was die daar vaker komt en daarom knoopte ik een gesprek met hem aan. Hij bleek gisteren mevrouw Rotting daar gezien te hebben. Met een man.’


    ‘Heeft hij de man herkend?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik had foto’s van verschillende verdachten bij me, maar geen daarvan herkende hij als de man die gisteren in de Krater was.’


    ‘Die man moeten we spreken’, sprak de brigadier beslist.


    ‘Het isj dusj een haveloosj geklede man?’


    ‘Met een donkere baard. Een man van een jaar of vijftig. Niet iemand met een steekje los, als u dat soms denkt. Hij was volledig bij zijn verstand. Ik geloof wel dat het een eenzaam persoon is die zichzelf verwaarloost. Een weduwnaar misschien?’


    Lourens Rotting mengde zich nu in ons gesprek.


    ‘Ik denk dat ik die man ook weleens hier in het bos heb gezien’, zei hij. ‘Hij loopt rond in zo’n gerafelde groene legerjas. En hij heeft een petje op en grijzend haar.


    ‘Dat is de man!’ bevestigde ik opgetogen.


    ‘Dan zjal ik zjorgen dat ik hem ook te sjpreken krijg. Hij isj een belangrijk getuige!’


    ‘Zou ik daar ook bij aanwezig mogen zijn?’ vroeg ik de hoofdinspecteur. ‘Want ik wil hem nog een paar vragen stellen. En ik wil hem andere foto’s laten zien.’


    ‘U mag daarbij aanwezjig zjijn. Graag zjelfs want u weet hoe die zjwerver eruit zjiet en kunt hem dusj voor mij vinden. Ik heb op dit moment nog één vraag, meneer Quak. U hebt die zjwerver foto’sj van verdachten getoond. Had u foto’sj van al uw verdachten?’


    ‘Niet van allemaal.’


    ‘Van wie niet?’


    ‘Van Twan Fledderus en van Gregorios Andrikopoulos.’


    ‘De tuinman?’


    ‘Degene die haar lichaam heeft gevonden.’


    
      

    


    

    De Griek stond nog hulpeloos in de tuin terwijl agenten hem omcirkelden. De hoofdinspecteur was naar buiten gelopen en ik volgde hem, benieuwd naar de nieuwste ontwikkelingen. Voor de verklaring van Andrikopoulos werd afgenomen, maakten de hoofdinspecteur en zijn assistent eerst een praatje met de man die de leiding over het forensische onderzoek had. Ik werd niet dichtbij geduld, maar kon genoeg opvangen om te weten dat er in het zwembad weinig te vinden was dat het onderzoek verder kon helpen. Het lijk was inmiddels uit het water gevist.


    Het gesprek met Gregorios Andrikopoulos vond plaats op het terras. De tuinman vertelde dat hij de hele dag niet in de buurt van het zwembad was geweest. ’s Ochtends was hij vrij geweest. Hij was op de brommer naar het dichtstbijzijnde dorp gereden om inkopen te doen. Rond tien uur was hij thuisgekomen. Hij woonde alleen in het poortgebouw en niemand kon bevestigen of hij daarna weg was gegaan.


    Na de lunch was Andrikopoulos gaan werken. Hij had onkruid gewied in de wilde tuin waar het witmarmeren bankje stond. Nadat hij alles bij elkaar had geharkt, had hij het onkruid verbrand. Toen hoorde hij dat de vrouw van zijn werkgever ’s ochtends niet thuis was gekomen. Hij had zijn hulp aangeboden bij de zoektocht, maar was op Groot Beukenstein gebleven. Dat hij het lichaam vond, was louter toeval, zei hij.


    Nadat hij de tuinman had weggestuurd, slenterde de hoofdinspecteur met mij door de tuin. Hij wilde mijn reactie horen op de verklaring van Andrikopoulos. Tegelijk trok hij uit een van de zakken van zijn uniformjasje een papieren zak, frommelde hem open en trok er een wortel uit. Terwijl ik sprak, begon hij erop te knabbelen.


    ‘Voor mijn gezjondheid’, legde hij uit. ‘Moet van mijn vrouw.’


    ‘U bent dus getrouwd.’


    Hij knikte trots.


    ‘Bertha en ik hebben vijf kinderen. En de zjesde isj onderweg.’


    De hoofdinspecteur stak zijn neusje in de lucht en keek naar de voorbijtrekkende wolken.


    ‘Er komt regen aan’, zei hij. ‘Ik ben al verkouden.’


    ‘Zullen we dan maar gauw een droog holletje opzoeken?’


    En hiermee eindigt het hoofdstuk waarin je kennismaakte met hoofdinspecteur Van Konijnenburg. In het volgende lees je hoe ik het voor elkaar kreeg dat ik de vermiste kleding van Pippilotta Rotting vond. Tenminste, wat daarvan restte!


    



    

  


  
    
      XIV. — DE ARRESTATIE
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    DE MOORDENAAR – WANT HET was moord – had Pippilotta Rotting niet levend naar Groot Beukenstein gebracht, zo redeneerde ik. Het lag daarom voor de hand dat de moord in de bossen had plaatsgevonden waar zij ’s ochtends met haar paard had gereden. Haar ruiterloze paard bevestigde deze conclusie. Omdat haar kleding niet op Groot Beukenstein werd teruggevonden, was de tweede conclusie dat ik die óf in haar auto, óf in de bossen zou vinden. Waarschijnlijk dat laatste. Want de moordenaar had haar natuurlijk uitgekleed toen ze nog leefde, want dat is makkelijker vóór de lijkstijfheid intreedt. Als de moordenaar haar minnaar was, had ze vrijwillig meegewerkt. In haar ogen was het een romantische ontmoeting op een warme zomerdag.


    Natuurlijk vond ik haar kleding. De dag na de moord vertrok ik naar de manege en volgde haar route die ik aan de hand van getuigenverklaringen en sporen kon herleiden. Het was niet moeilijk te raden waar de heimelijke ontmoeting had plaatsgevonden. De plek waar de minnaar met haar had afgesproken, moest aan twee voorwaarden voldoen. Ten eerste moest het een afgelegen deel van het bos zijn, zodat andere ruiters en dagjesgasten niet onverwacht zouden opduiken en hun ontmoeting verstoren. Ten tweede, en dat lijkt met het eerste in tegenspraak, de plek moest dicht bij een verharde weg zijn, zodat de minnaar na de moord haar lichaam gemakkelijk kon vervoeren. Eigenlijk was er in dat hele gebied maar één plek die in aanmerking kwam. Haar spoor leidde daar rechtstreeks naartoe.


    Een uur na mijn vertrek vond ik wat ik zocht. Het was een open plek in het bos en alleen een doodlopend paadje kwam erbij in de buurt. Toch was er een verharde weg in de onmiddellijke nabijheid, een weg die in het bos doodliep waardoor het er vrijwel uitgestorven was. De open plek zelf was onbegroeid. In het mulle zand waren alleen nog vage sporen te zien, nadat regen vannacht zijn vernietigende werk had gedaan. Het belangrijkste was echter niet uitgewist.


    Midden op de open plek was een vuurtje gestookt. Alles wat er van haar kleding over was, was een hoop as en enkele harde delen die niet door het vuur verteerd waren. Het was voldoende om te zien dat het haar kleding was. Terwijl ik bij de verkoolde resten neerknielde, kon ik nog lichtjes een benzinelucht opsnuiven. De moordenaar had geen enkel risico genomen en haar kleding met benzine overgoten en in brand gestoken.


    Ik belde mijn cliënt, die op zijn beurt Van Konijnenburg belde. De hoofdinspecteur was zwaar onder de indruk van de vorderingen die EQPD maakte. Hij kwam direct naar het bos, met in zijn kielzog forensisch specialisten die in het zand begonnen te friemelen.


    ‘Alsj haar moordenaar haar kleding verbrand heeft, moet hij ernaar ruiken’, concludeerde Van Konijnenburg.


    Een interessante gedachte. De enige persoon die gistermiddag naar rook had geroken, was de tuinman, maar die had onkruid verbrand.


    In de dagen die volgden, bleek dat de recherche op topvermogen werkte. Geen wonder. De vrouw van een oud-minister was vermoord en dat leidde tot grote media-aandacht. Maar Van Konijnenburg had meer rapporten dan sporen. Een uitgebreide zoektocht naar de Ferrari was tevergeefs, al stond voor hem vast dat de auto gebruikt was om het lijk naar Groot Beukenstein te vervoeren. Het onderzoek in en rond het zwembad leverde niets op. De plek die ik gevonden had, was nauwelijks beter. Er was een afdruk van een laars. De maat van die laars was te groot om de laars van Pippilotta te kunnen zijn en daarom veronderstelden de forensische deskundigen dat hij van de moordenaar afkomstig moest zijn. De moordenaar had met zijn laars het vuur uitgetrapt dat de kleding had verteerd. Het was de laars van een andere ruiter, veronderstelde Lourens Rotting.


    De sectie bracht de doodsoorzaak aan het licht. Wat ik vanaf het begin had gezegd, bleek te kloppen. Pippilotta Rotting was vermoord, maar er was geen bewijs dat ze verkracht was. Ze was vergiftigd met een overdosis slaapmiddelen. Kort voor haar dood had ze blijkbaar met haar moordenaar gepicknickt. Haar maaginhoud bevatte halfverteerde toastjes met zalm en wijn. Verder onderzoek van de maaginhoud moest aantonen waarin het slaapmiddel had gezeten. Een toxicoloog had door middel van een voorlopig onderzoek vastgesteld dat het om hetzelfde middel ging als Pippilotta gebruikte om ’s nachts te slapen. De alcohol had het effect van het slaapmiddel versterkt. Door de overdosis had ze het bewustzijn verloren en was uiteindelijk gestorven. De dood trad tussen negen uur en halfelf in.


    Pippilotta Rotting gebruikte tot haar dood een slaappil waarin de werkzame stof een barbituraat was, en niet benzodiazepine, een stof die veel algemener wordt gebruikt en die veel minder schadelijk is. De pil is alleen op doktersrecept verkrijgbaar. Dat was een belangrijk uitgangspunt voor verder onderzoek. Van Konijnenburg en zijn mannen deden een paar ontdekkingen die later verstrekkende gevolgen zouden hebben.


    Ontdekking #1. Op de dag dat Pippilotta Rotting werd vermoord, waren haar pillen op. Ze had de avond tevoren haar laatste pil geslikt. Daarom was het doosje leeg waarin de pillen gezeten hadden. Het lege doosje was in de prullenmand op de slaapkamer van Lourens en Pippilotta Rotting gevonden. Bij een bespreking in de salon bevestigde Lourens Rotting dat zijn vrouw haar laatste pil had genomen.


    ‘Kan iemand u bevesjtigen?’ vroeg de hoofdinspecteur.


    ‘Lotgering!’


    Dat is de naam van chauffeur Bleekscheet – maar zijn echte naam doet er verder niet toe. Rotting vertelde dat hij zijn vrouw beloofd had een nieuw doosje te halen met het herhaalrecept van haar huisarts. Toen hij de dag van de moord op kantoor kwam, had hij het recept aan zijn secretaresse doorgegeven, met de opdracht de pillen bij de apotheek te halen, want zij moest die ochtend toch weg. Ze had de rest van de ochtend vrijgenomen om naar de tandarts te gaan. Bij haar terugkeer, na het middaguur, had ze het nieuwe doosje pillen meegebracht. Het doosje zat in zijn aktetas. Omdat hij na de moord niet meer naar kantoor was geweest, zaten de pillen daar nog steeds in.


    ‘Kunt u mij die tasj laten zjien?’


    ‘Is dat nodig?’


    ‘Ik wil er zjeker van zjijn dat die pillen er nog inzjitten.’


    ‘Nou, vooruit dan.’


    Lourens Rotting had zijn aktetas sinds de dag van de moord in de werkkamer laten staan, zonder ernaar om te kijken. Bij het openen ervan zagen we een chaos. Na mijn alarmerende telefoontje had mijn cliënt alle papieren op zijn bureau bijeen geveegd en in de tas geduveld. Formulieren, correspondentie en andere fratsen moest hij eruit rommelen voor hij op het doosje met pillen stuitte. De naam van zijn vrouw stond op het etiket.


    Ontdekking #2. Er waren pillen weg.


    In het doosje zaten twee plastic strips, met in elke strip twintig coconnetjes waarin evenzoveel pilletjes pasten. Veertig pillen in totaal. En zestien daarvan waren uit hun coconnetjes gedrukt. Bij het zien van de vierentwintig overgebleven pillen, liet de brigadier het doosje en de strips in een plastic hoes glijden voor nader onderzoek. Op het etiket noteerde hij tijd en plaats van de vondst. Van Konijnenburg keek mijn cliënt aan.


    ‘Dit is onmogelijk’, brulde Rotting. Hij was bleek weggetrokken.


    ‘Gebruikt u zjelf pillen?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb u al gevraagd hoe laat u die pillen kreeg. Ik vraag het nog een keer. Hoe laat gaf uw sjecretaressje u dit doosje?’


    ‘Na het middaguur zei ze dat ze het doosje in mijn aktetas had gestopt. Ze was toen al een halfuur terug. En ik heb de aktetas daarna bij me gehouden, tot ik hier kwam. Maar toen was Pippilotta al dood. Die pillen kunnen onmogelijk bij de moord gebruikt zijn!’


    ‘En hoe laat kwam u hier aan?’


    ‘Halverwege de middag.’


    ‘Mijn cliënt arriveerde om 15:12:48’, merkte ik op. ‘Ik had hem om 14:32:02 gebeld. Mag ik ook een paar vragen stellen? De secretaresse vertelde dat ze de pillen in de aktetas had gedaan. Heb je toen gekeken of ze er ook in zaten, of vond je ze later pas?’


    ‘Eerder. Ze was al een halfuur terug toen ik van de lunch terugkwam. Ik moest papieren uit mijn tas hebben en toen zag ik het doosje. Ik heb er niets van gezegd. Later merkte ze op dat ze het doosje erin gedaan had.’


    ‘Maar dat wist je dus al.’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe laat vertrok de secretaresse voor haar afspraak?’


    ‘Ik weet het niet. Ik had een bespreking tussen halfnegen en halftien. Toen ik terugkwam, was ze al weg. Daarna moest ik weg voor een ander gesprek. Ik kwam tegen het middaguur terug. Ik heb de tas in mijn kamer gezet en ben gaan lunchen. Maar waarom vraag je dit, Eugenius? Deze pillen kunnen bij de moord niet gebruikt zijn. Vraag het maar aan mijn secretaresse!’


    ‘Toch zijn er zestien weg. Meer dan genoeg voor een overdosis. Vier of vijf zouden zelfs genoeg zijn geweest.’


    ‘En het isj minder dan drie kwartier rijden van uw kantoor naar de manege’, zei hoofdinspecteur Van Konijnenburg.


    ‘Ik zei toch dat ik de rest van de ochtend ook een gesprek had!’


    De ontdekkingen in de aktetas konden niet zonder gevolgen blijven. Van Konijnenburg besloot het personeel te horen, nadat hij Lourens Rotting had weggestuurd. Mijn cliënt verliet de salon met een kwaad gezicht, maar niet nadat hij de hoofdinspecteur had verzocht mij de verdere gesprekken te laten bijwonen. Van Konijnenburg was akkoord gegaan. De brigadier was sowieso afwezig om iets na te trekken.


    Het eerst kwam de vrouw van Boterenbrood. Zij had op de ochtend van de moord een gesprek tussen Pippilotta Rotting en haar man gehoord. Lourens Rotting was de deur uitgegaan en stond op het punt om in de auto te stappen waarin chauffeur Bleekscheet zat te wachten, toen zijn vrouw haar hoofd door het raam van hun slaapkamer stak en hem aanriep. Ze herinnerde haar man eraan het recept mee te nemen, anders moest ze Boterenbrood erop uit sturen om de pillen te halen.


    ‘Je raakt nog eens verslaafd aan die rotdingen’, zou Rotting daarop gezegd hebben.


    ‘Neem ze nou maar mee!’


    Toen de vrouw van de butler was vertrokken en we op chauffeur Bleekscheet wachtten, vertelde de hoofdinspecteur dat hij dat gesprek tussen Lourens Rotting en zijn vrouw veelzeggend vond. Pippilotta Rotting kon geen dag zonder pillen. Ik vond dat zeer begrijpelijk, maar ik besloot de hoofdinspecteur niet in te lichten over de nachtelijke drilbooractiviteiten van mijn cliënt.


    Bleekscheet bevestigde wat de vrouw van Boterenbrood ons had verteld. Omdat hij achter het stuur zat, had hij niet de vraag van Pippilotta Rotting gehoord, maar wel de reactie van zijn werkgever. Daarna waren ze naar het kantoor gereden. Van Konijnenburg wilde van de chauffeur weten of Rotting ’s ochtends naar de manege geweest kon zijn. Onmogelijk, zei Bleekscheet. Zijn werkgever had hem de rest van de ochtend vrij gegeven, omdat Rotting niet weg hoefde. Bleekscheet was daarom naar een nabijgelegen café gegaan. Hij had de autosleutels bij zich.


    De hoofdinspecteur ging er dieper op in. Hierdoor bracht hij aan het licht dat de chauffeur te voet naar dat café was gegaan. Er waren reservesleutels die in het bezit waren van zijn werkgever. Bleekscheet kon daarom niet zeggen of de auto de hele ochtend op de parkeerplaats bij het kantoor van Rotting was blijven staan. Bij aankomst op kantoor, ’s ochtends vroeg, zag hij de auto voor het laatst, tot circa halfdrie ’s middags toen Rotting hem vroeg hem naar Groot Beukenstein terug te rijden.


    Na het gesprek met chauffeur Bleekscheet volgde de butler. Boterenbrood stond erop dat hij onder vier ogen met de hoofdinspecteur kon spreken. Met tegenzin verliet ik de salon. Maar terwijl ik wegliep en de deur naar de hal opende, stelde Van Konijnenburg zijn eerste vraag, waardoor ik het antwoord opving. Boterenbrood wist dat de vrouw van Lourens Rotting slaappillen slikte, maar hij vond dat ze er te veel nam. Elke maand had ze nieuwe nodig.


    Ik rende de trap op naar mijn slaapkamer. Natuurlijk wilde ik weten wat er in de salon besproken werd. De butler had niet zomaar om een gesprek onder vier ogen gevraagd. Van zijn vrouw moest hij gehoord hebben wat het onderwerp van het gesprek was, en daarom wilde hij voorkomen dat zijn werkgever via mij zou horen wat hij ging zeggen. Maar daar had ik op gerekend. Met grote passen liep ik over de overloop naar mijn kamer.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Lourens Rotting die me achterna kwam. ‘Zijn de gesprekken afgelopen?’


    ‘Ik ben weggestuurd.’


    ‘Waarom?’


    ‘De butler wil de hoofdinspecteur alleen spreken.’


    ‘Hoe durft hij! Ik vraag me af waarom die hoofdinspecteur naar roddelpraatjes wil luisteren.’


    In mijn slaapkamer knielde ik bij mijn bed neer en trok de recorder eronder vandaan.


    ‘Wat ben je van plan, Eutje?’


    ‘Meeluisteren. Ik heb een microfoontje in de salon achtergelaten.’


    ‘Maar dat is… geniaal!’


    Ik zette het apparaat aan, waarna het meteen met de opname begon. Ik schakelde de luidspreker aan, zodat we allebei konden meeluisteren. We hadden een deel van het gesprek gemist, maar niet het belangrijkste. Boterenbrood was aan het woord. Hij stond erop dat wat hij nu ging vertellen, als vertrouwelijk behandeld zou worden. Niets ervan mocht uitlekken naar zijn werkgever. Pas na de verzekering van Van Konijnenburg dat de butler vrijuit kon spreken en dat zijn verklaring anoniem zou blijven, durfde deze te spreken. Ik keek mijn cliënt van opzij aan en zag hem rood aanlopen van woede.


    Boterenbrood vertelde dat hij al maandenlang wist dat de vrouw van zijn werkgever een minnaar had. Hij kende niet de naam van de minnaar. Maar hij wist wel dat ook zijn meester ervan op de hoogte was dat zijn vrouw hem bedroog.


    ‘Denkt u dat hij ietsj in zjijn sjchild voerde?’ vroeg Van Konijnenburg.


    ‘Hij dacht dat niemand er iets van wist, meneer’, zei de butler.


    Hij was nu amper te verstaan. Hij praatte fluisterzacht alsof hij vreesde dat iemand aan het sleutelgat meeluisterde. Tot mijn verrassing begon hij over iets waarvan ik tot dan toe geen idee had gehad dat hij daarvan op de hoogte was. De gruwelkamer. In detail vertelde hij wat Rotting mij de dag na zijn verjaardag had verteld en laten zien. Had Boterenbrood op de een of andere manier meegeluisterd, of had hij dit al veel langer geweten? Hij wist zelfs van het plan om de pillen van Pippilotta Rotting te gebruiken om de minnaar te verdoven en te ontvoeren. De butler vertelde alles en ik durfde er mijn beloning om te verwedden dat Van Konijnenburg met rode oortjes luisterde.


    ‘U denkt dat hij in plaatsj van de minnaar zjijn vrouw heeft vermoord?’


    ‘Dat denken wij, mijn vrouw en ik.’


    ‘Nou, dan kunnen jullie oprotten’, brieste Lourens Rotting voor hij besefte dat zijn butler hem niet kon horen. Met gebalde vuisten keek hij mij aan: ‘Hoe haalt hij het in zijn hoofd zulke aantijgingen te maken!’


    ‘Stil nou!’ zei ik. ‘Luister!’


    Van Konijnenburg onderwierp de butler aan een spervuur van vragen. Hij wilde weten waarom Boterenbrood dacht dat zijn werkgever tot moord in staat was. De butler begon te vertellen over een voorval van anderhalve maand geleden, toen Lourens Rotting en zijn vrouw een hoogoplopende ruzie hadden gehad. Dat was de avond nadat zijn neef Twan langs was geweest. Rotting had de naam van de minnaar geëist, maar zijn vrouw had die niet willen geven. Ze ontkende dat er een ander was en hield dat bij hoog en laag vol.


    Daarna kwam ik op het toneel, vertelde de butler, die vanaf het begin had geweten wat mijn echte beroep was. Hij had een van de gesprekken tussen mij en Lourens Rotting afgeluisterd en daarom wist hij welke opdracht ik had.


    ‘Maar meneer Rotting wilde niet wachten. Als hij niet de minnaar te pakken kon krijgen, dan maar zijn vrouw.’


    ‘Hiervoor heb je bewijsj?’


    ‘Bewijs? Heb ik dat dan nodig? Is het niet genoeg dat mevrouw Rotting een paar dagen geleden nog ruzie met haar man had en dat hij haar sloeg? En hoe komt het dat die pillen zo snel op waren? Volgens mijn vrouw hield meneer Rotting al maandenlang pillen achter om ze tegen die minnaar te gebruiken.’


    ‘Roddel!’ brulde Lourens Rotting met rollende r.


    ‘Ik wist al maanden dat hij op iets zat te broeden. Ik had alleen niet gedacht dat hij zover zou gaan om zijn eigen vrouw te vermoorden. Hij zal waarschijnlijk gedacht hebben dat ze hem toch ontrouw zou blijven. Was het niet met de ene man, dan wel met de andere. De dood van zijn vrouw was de enige oplossing om een publieke afgang te voorkomen, want daar was hij bang voor. Dat heeft hij tegen die detective gezegd!’


    Door de luidspreker van de recorder hoorden we dat de deur naar de hal geopend werd. Nu klonk de stem van de brigadier. Hij overhandigde iets aan Van Konijnenburg. De hoofdinspecteur stuurde de butler weg. Op hetzelfde ogenblik sprong mijn cliënt naar de deur van de slaapkamer en ik zag dat hij van plan was naar beneden te denderen om zijn gal te spugen. Net op tijd kon ik hem daarvan weerhouden.


    ‘Dan weet de hoofdinspecteur meteen dat we afgeluisterd hebben.’


    ‘Ik wil die schlemielepiel niet langer in dienst houden’, brieste Rotting.


    ‘Blijf nog even hier’, zei ik. ‘Wees stil en luister.’


    Maar we waren al te laat. Wat er besproken was tussen de hoofdinspecteur en zijn brigadier, was al besproken. Door de luidspreker klonken alleen de geluiden van voetstappen en geschuif met stoelen. Het enige personeelslid dat nog niet over het pilgebruik van Pippilotta Rotting gehoord was, kwam nu aan bod. Maar de verklaring van Gregorios Andrikopoulos bracht niets nieuws aan het licht en daarom zette ik de taperecorder uit en schoof hem terug onder het bed.


    ‘We gaan naar beneden’, zei ik tegen Rotting. ‘Maar we laten niemand merken dat we meegeluisterd hebben. Afgesproken?’


    Tot mijn grote opluchting ging Rotting akkoord.


    Schouder aan schouder stapten we de brede trap af naar de hal, waar we werden opgewacht door de hoofdinspecteur en zijn brigadier. Toen ik richting de voordeur keek, zag ik dat die half geopend was en dat er een agent in de deuropening stond. Nog voor Van Konijnenburg een stap naar voren had gedaan om mijn cliënt toe te spreken, wist ik wat hij ging zeggen.


    ‘Meneer Rotting’, begon hij. ‘Ik wil u vragen mee te komen naar het bureau. Er isj nieuw bewijsj. Het sjpijt me werkelijk zjeer, maar ik heb geen andere keusj dan u aan te houden op verdenking van de moord op uw vrouw.’


    



    

  


  
    
      XV. — HOE EEN FOUT RECHTGEZET WERD
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    OM EERLIJK TE ZIJN ben ik er best trots op dat ik erin geslaagd ben de titel van dit hoofdstuk bescheiden te houden. Bijna had ik er dit van gemaakt: “Hoe ik een fout rechtzette.” Dat is namelijk wat er gebeurde. Mij komt alle eer toe. Maar ik ben er trots op dat ik, als ik dat wil, bescheiden kan zijn. Dat mag je best weten!


    Na het gesprek met de butler was de wending die de affaire had gekregen, geen grote verrassing. Toch verraste de snelheid van Van Konijnenburg mij. Alsof hij van de “anonieme” verdachtmakingen meteen naar de aanhouding hupte, alsof er niet zoiets als een bewijslast nodig was. Mijn cliënt was verbijsterd.


    ‘Een arrestatie?’ brabbelde Rotting. Hij keek rond in de hoop de butler te zien, maar die had zich ijlings uit de voeten gemaakt. ‘Voor de moord op mijn vrouw?’


    ‘Jazjeker!’


    ‘Dit is een vergissing’, zei ik. ‘Als er geen duidelijk bewijs is, hebt u geen recht mijn cliënt langer dan zes uur vast te houden. Maar doe mij een plezier en laten we deze zaak uitpraten. Ik kan aantonen dat mijn cliënt onschuldig is!’


    Van Konijnenburg nam mijn uitdaging aan met de gretigheid waarmee een uitgehongerd knaagdier sappig gras te lijf gaat. Hij stelde voor dat we met ons vieren – hij en zijn brigadier en ik met mijn cliënt – in de salon terugtrokken. Vijf minuten later zaten we in het vertrek waar Boterenbrood enkele ogenblikken eerder zijn werkgever had beschuldigd, waar we luisterden naar de verklaring van de hoofdinspecteur. Lourens Rotting zat onderuitgezakt. Zijn gezicht vertoonde bijna alle kleuren van de regenboog: rood en paars van woede, wit als hij schrok en blauwgroen als hij zich ergerde. Dankzij zijn opmerkelijke zelfbeheersing lukte het hem te zwijgen terwijl de hoofdinspecteur aan het woord was. Af en toe keek hij naar mij en dan knikte ik hem toe, om te laten zien dat ik alles onder controle had.


    De hoofdinspecteur had meer dan ik vermoedde. Van Konijnenburg had buitengewoon diep gegraven om de onschuld van Lourens Rotting te ondermijnen. Zijn verdenking was begonnen toen hij besefte wat het motief voor de moord was. Rotting had hem zelf verteld over de ontrouw van zijn vrouw, die door mij onomstotelijk was vastgesteld. De hoofdinspecteur wist inmiddels ook dat de voormalig minister een diepe haat koesterde voor de minnaar, en dat hij plannen had die minnaar in de afgesloten vleugel van het huis te vermoorden. Van Konijnenburg verwees ook naar de opname van het telefoongesprek tussen Pippilotta Rotting en haar minnaar, waarin ze had gezegd dat ze door haar man geslagen werd. Met het motief als uitgangspunt had de hoofdinspecteur vastgesteld dat de pillen in het doosje dat de secretaresse gehaald had, bij de moord gebruikt konden zijn. In tegenstelling tot wat mijn opdrachtgever had beweerd, had hij de pillen eerder in zijn bezit.


    Van Konijnenburg had bij de apotheek navraag laten doen naar het tijdstip waarop de slaappillen waren afgehaald. Negen uur, had de apotheker gezegd, en dit tijdstip werd daarna door de secretaresse bevestigd. Zij had de brigadier verteld, dat ze eerst naar de apotheek was gegaan, omdat die niet op haar route naar de tandarts lag. Ze had de pillen gehaald en daarna naar het kantoor gebracht. Met andere woorden, toen Lourens Rotting om halftien zijn eerste bespreking erop had zitten, zaten de pillen al in zijn aktetas.


    Rotting had beweerd dat hij het doosje in zijn aktetas had zien zitten, maar dat hij na de moord de tas niet meer aangeraakt had. Hoe konden er dan pillen ontbreken? Iemand had de strips uit het doosje gehaald en de pillen eruit gedrukt. Door forensisch onderzoek stond vast dat de vingerafdrukken op die strips van Lourens Rotting zelf waren. De hoofdinspecteur concludeerde hieruit dat mijn opdrachtgever het doosje niet onaangeroerd in zijn tas had laten zitten.


    Hij had niet alleen de beschikking over het middel waarmee de moord was gepleegd, zijn alibi klopte evenmin. Mijn cliënt had beweerd dat hij in de tweede helft van de ochtend een andere afspraak had. Voor die zogenaamde afspraak verliet hij het kantoor. Zijn secretaresse wist hier niets van omdat ze weg was voor haar afspraak met de tandarts, en de chauffeur had vrij gekregen en was te voet naar het naburige café. Er waren getuigen die vertelden dat Rotting om halftien met zijn auto van de parkeerplaats afgereden was. Volgens Van Konijnenburg had Rotting ervoor gezorgd dat de chauffeur uit de weg was, zodat hij gelegenheid had om zijn plan ten uitvoer te brengen.


    Lourens Rotting zou naar de manege zijn gereden. Daarna moest hij rubberen laarzen aangetrokken hebben. Hij was het bos ingegaan en had gewacht tot zijn vrouw kwam opdagen. Hij vergiftigde haar, kleedde haar uit en verbrandde haar kleding, waarna hij haar lichaam naar het zwembad bracht. Vervolgens was hij naar zijn kantoor teruggereden om op tijd te zijn voor de lunch in het bedrijfsrestaurant. Zijn secretaresse, die na het middaguur terugkeerde, had niets gemerkt.


    Hoofdinspecteur Van Konijnenburg had daarnaast bewijs dat Lourens Rotting op de plaats delict was geweest. Dit was voor mijn cliënt nog het meest vernietigende onderdeel van de beschuldiging. De brigadier had de rubberen laarzen in de kofferbak van Rottings auto gevonden. Onder de zool zaten asresten, waarvan uit onderzoek was gebleken dat die afkomstig waren van de plaats delict.


    Voor Van Konijnenburg was de zaak hiermee rond.


    Maar mijn opdrachtgever ontkende elke betrokkenheid bij de moord. Hij had die strips met pillen nooit aangeraakt en hij was niet naar de manege geweest. Dat de laarzen in de kofferbak asresten bevatten, was voor hem een volkomen raadsel. Met deze ontkenning gaf Rotting de aanzet voor het betoog waarmee ik zijn onschuld kon aantonen.


    ‘De dader probeert mijn cliënt de schuld in de schoenen te schuiven’, begon ik.


    ‘Isj dat uw verklaring?’


    ‘Ja, en ik zal het bewijzen. Ik weet dat de butler beweert dat mijn cliënt pillen van zijn vrouw achteroverdrukte. Als dat zo is, dan hoefde hij toch niet de nieuwe pillen te gebruiken? Daarmee zou hij zich verdacht maken.’


    ‘Hoe weet u dat de butler dat beweert?’


    ‘Ik werk al anderhalve maand aan deze zaak. Wat u ontdekt, heb ik allang ontdekt, want ik heb met iedereen gesproken.’


    ‘Werkelijk fascjinerend!’


    ‘U denkt dat mijn cliënt een geniaal plan bedacht om zijn vrouw te vermoorden, maar dat hij vervolgens vergat om die laarzen weg te gooien? Dat zou een buitengewoon grote blunder zijn. Zo is het niet gegaan. De moordenaar heeft die laarzen in de kofferbak gelegd. Ik zal dat zo dadelijk aantonen.’


    De brigadier mengde zich nu in het gesprek.


    ‘Ik denk het niet’, zei hij. ‘De chauffeur heeft al verklaard dat hij de laarzen ’s ochtends in de kofferbak zag liggen. Hij had meneer Rotting gevraagd of dat de bedoeling was, maar hij werd door hem afgesnauwd.’


    ‘O.’


    ‘Ik had die laarzen nodig’, gaf Rotting toe. ‘Maar niet om mijn vrouw te vermoorden. Ik had een afspraak. Maar dat was geen zakelijke afspraak. Ik ben bij iemand geweest. Een vrouw. Ik wilde niet dat iemand het zou weten. Ik heb de laarzen gebruikt om in haar tuin te werken. Tuinieren, en dat kan Eugenius bevestigen, is mijn hobby. Op Groot Beukenstein valt weinig in de tuin te doen omdat Gregorios alles doet. Daarom ga ik een paar keer per maand naar de buren, naar mevrouw Calkoen. Haar man is er dan niet, want die zou het niet begrijpen. Hij denkt dat zij de tuin bijhoudt. Ik heb de rest van de ochtend in haar tuin gewerkt.’


    ‘Moet ik dat geloven?’ vroeg Van Konijnenburg verbijsterd. ‘Ik raad u aan ietsj betersj te verzjinnen alsj u in de rechtbank overeind wil blijven. Zjelfsj een middelmatig officjier of jusjtitjie sjchiet hier gaten in!’


    ‘Mevrouw Calkoen wordt geroemd om haar tuin’, merkte ik op. ‘Maar ik heb haar nooit in de tuin zien werken. Mijn cliënt daarentegen, doet niets liever dan uren in de tuin doorbrengen. Maar hij wil niet dat dit bekend wordt. Denk aan zijn imago. Een captain of industry, directeur van Bromos International, die in andermans tuin zit te wroeten, wie gelooft dat nou? Kom hier eens op zondag, dan zult u hem in zijn eigen tuin bezig zien. Praat met mevrouw Calkoen, die zal bevestigen dat mijn cliënt bij haar is geweest.’


    ‘Hoe verklaart u dan de asj onder de zjool, meneer Rotting?’


    ‘Dat kan gewoon niet!’ riep Rotting.


    ‘Omdat de laarzen zijn verwisseld’, zei ik. ‘De laarzen die u in de kofferbak vond, zijn niet dezelfde als het paar dat mijn cliënt in de tuin van mevrouw Calkoen heeft gebruikt. De moordenaar heeft ook een wisseltruc met de pillen uitgehaald. Hij heeft oude, halfgebruikte strips in het nieuwe doosje gedaan, pas nadat mijn cliënt naar Groot Beukenstein was teruggekeerd. Daarom ontbreken er ook zoveel pillen. De dader had echt geen zestien pillen nodig om mevrouw Rotting te vermoorden, want vier of vijf waren al voldoende geweest. Op die oude strips staan vingerafdrukken van mijn cliënt. De aktetas heeft een paar dagen onbeheerd in de werkkamer gestaan, voordat we de uitslag van de sectie kregen. De moordenaar had gelegenheid om zijn wisseltruc te doen.’


    ‘En iedereen kan in mijn werkkamer geweest zijn’, viel Rotting mij enthousiast bij. ‘Na de verdwijning van mijn vrouw heb ik iedereen opgeroepen om te helpen zoeken. Mijn beide buurmannen, het personeel, iedereen! Het was een chaos. We gingen op weg, naar de manege. Een achterblijver kan ongemerkt mijn werkkamer binnengeslipt zijn. In de consternatie vergat ik die af te sluiten.’


    ‘Ik zal aantonen dat de laarzen verwisseld zijn’, zei ik.


    ‘Hoe?’


    ‘Kunt u mij die laarzen nu tonen?’


    ‘We hebben ze juist van het lab teruggekregen’, merkte de brigadier op.


    Hij stond op en verliet de salon. Een paar minuten later keerde hij terug en overhandigde mij het schoeisel dat in plastic was verpakt. In de ribbels aan de onderkant zag ik asresten en aangekoekt zand. Dit waren inderdaad de laarzen die de moordenaar op de plaats delict had gedragen.


    ‘Nu vraag ik u, is dit paar van mijn cliënt?’


    ‘Natuurlijk zjijn zje van hem.’


    ‘Dat is helemaal niet natuurlijk. Kijk maar. Dit paar is minstens twee maten te klein voor mijn cliënt!’


    Na deze uitspraak liet ik zien wat ik bedoelde. De maat van de laarzen die ik in handen had, was maat 48. Ik zette ze op de grond en Rotting ging ernaast staan. Toen konden de beide politiemannen zien dat ik gelijk had, want de reusachtige poten van Lourens Rotting pasten er onmogelijk in. Dit was het paar dat hij op zijn verjaardag had gekregen.


    Hiermee had ik aangetoond dat er iemand bezig was de schuld voor de moord op Rotting af te wentelen. Van Konijnenburg hoefde niet verder overtuigd te worden, al kon ik het niet laten hem te wijzen op de geur die aan de laarzen hing. Ook aan de rest van de kleding van degene die het vuur op de plaats delict had gedoofd, moest deze rooklucht hangen.


    ‘Maar mijn cliënt droeg geen rooklucht bij zich op de dag van haar moord. Hij is onschuldig!’


    Van Konijnenburg stond op en bood Lourens Rotting zijn oprechte verontschuldigingen aan. Daarna wilde hij met zijn staartje tussen de benen en met zijn brigadier afdruipen. Ik gaf hem bij zijn vertrek nog de tip om bij alle verdachten navraag te doen of ze hetzelfde slaapmiddel gebruikten. Hij bedankte me en vertrok. Daarna was het alsof mijn cliënt veranderd was in een pan melk die overkookt: hij liep over van de complimenten. Hij vond dat zelfs de beste advocaat hem niet beter had kunnen bijstaan dan ik had gedaan.


    ‘Eutje,’ zei hij, ‘jij bent… jij bent… écht geniaal!’


    ‘Dat hoef je toch niet te zeggen, Louwetje. Dat wist ik toch allang!’


    Hij bleef doorgaan met zijn lofzang. Maar ik had liever dat hij ophield, want ik rook dat hij mijn mondspray nog steeds niet gebruikte, en mijn pepermuntvoorraad was op. De stank was niet te harden. Daarom bracht ik hem in herinnering dat Boterenbrood hem zwart had gemaakt. Ik had dat nauwelijks gezegd, of Lourens Rotting bonkte weg om de butler en zijn vrouw te ontslaan.


    ‘Ik zou het niet doen’, riep ik hem achterna.


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Denk aan de publiciteit. Die twee hangen de vuile was buiten.’


    Vanaf die dag stortte de politie zich opnieuw op de speurtocht naar de minnaar. Men onderzocht de foto’s die ik van het briefje uit de paardenbox had genomen. Men luisterde vele malen naar de geluidsopname van het telefoongesprek dat Pippilotta met hem gevoerd had. Men zocht de Ferrari. En er werden verwoede pogingen gedaan om de haveloze man te vinden die mevrouw Rotting met haar minnaar in de Krater had gezien. Op de dag dat Van Konijnenburg kwam melden dat hij die zwerver waarschijnlijk opgesnuffeld had, stond ik op het punt naar het Hilton Hotel in de hoofdstad terug te keren. Hij wilde dat ik met hem meeging.


    ‘Dat gaat niet’, antwoordde ik hem. ‘Ik moet gaan.’


    Theodorius Calkoen was in aantocht. Hij had gebeld om te zeggen dat hij had gehoord dat ik privé-detective was en geen archeoloog, en daarom eiste hij zijn geld terug. Dat zat er niet in. Ik had zijn cheque verzilverd. Natuurlijk kon ik dat bedrag altijd nog als kostenpost op de rekening van Rotting zetten, maar liever gaf ik niets terug.


    Calkoen was niet de enige die niet blij was met mijn vertrek. Lourens Rotting belde naar het hotel en bulderde zo luid in mijn oor dat de hotelgasten in de kamer naast mij op de muur bonkten. Ik had hem in de steek gelaten, vond hij. Dat had ik niet gedaan, verzekerde ik hem. Ik zou desnoods alles uit de kast trekken om de naam van de minnaar boven water te krijgen, zodat ik de twee miljoen euro niet zou mislopen. De reden van mijn vertrek was dat ik andere verplichtingen had. EQPD was een succesvolle onderneming, herinnerde ik hem.


    De eerste week nam ik vrij. Elke dag belde Rotting. Soms lag ik in een bubbelbad te weken en liet ik de telefoon net zo vaak rinkelen tot hij zweeg. Meestal nam ik alleen ’s avonds laat op, alsof ik lange dagen maakte. Via de kranten volgde ik de ontwikkelingen. Van Konijnenburg hupte rond van de ene verdachte naar de andere, maar kwam alleen met tegenstrijdige aanwijzingen voor de dag. Rotting vertelde me dat de hoofdinspecteur zelfs zijn secretaresse korte tijd als verdachte had aangehouden.


    De laarzen die mijn cliënt op de dag van de moord wel gedragen had, werden namelijk in een plantsoen bij zijn kantoor gevonden. Omdat de secretaresse degene was die gelegenheid had gehad om de nieuwe pillen uit de strips te drukken, werd zij automatisch verdacht en voor verhoor naar het hoofdbureau gesleept. Van Konijnenburg had haar ervan beschuldigd een lesbische relatie met Pippilotta Rotting te hebben gehad. Lourens Rotting greep toen in, omdat hij niet wilde dat de nagedachtenis van zijn overleden vrouw door het slijk werd gehaald door van haar een lesbo te maken. De pers luisterde aan het sleutelgat.


    Van Konijnenburg vergat het alibi van de secretaresse. Haar advocaat maakte daarop korte metten met de hoofdinspecteur, die voor de tweede keer het boetekleed aantrok. Vervolgens richtte hij zich op mevrouw Calkoen. Zij gebruikte hetzelfde slaapmiddel als Pippilotta Rotting. Terwijl Lourens Rotting in de tuin werkte, kon zij weggegaan zijn. De haveloze man in het bos kon Van Konijnenburg ook niet verder helpen. Hij kreeg foto’s van alle verdachten onder ogen, maar herkende niemand.


    Maandenlang verdween ik van het toneel en ik had daarvoor twee redenen. De eerste zal ik geven. Ik wilde Groot Beukenstein achter me laten om hoofdinspecteur Van Konijnenburg de kans te geven de dader te vinden. Van tevoren wist ik dat het hem niet zou lukken en daarom zou de onthulling die ik zou doen een veel grotere indruk maken. Ik zou slagen waar een ander faalde. Met groot genoegen zag ik daarom hoe de druk op de hoofdinspecteur groter werd, zonder dat hij iets voor elkaar kreeg. Mijn cliënt stak zijn teleurstelling daarover niet onder stoelen of banken, al sprak hij publiekelijk altijd lovend over mij. Want als iemand de zaak kon oplossen, zei hij een keer in een interview, was ik het.


    Na mijn eerste week in het hotel zat ik niet stil. EQPD bloeide als nooit tevoren. Nu ik in de publiciteit stond, werd ik verpletterd onder de verzoeken om allerlei mysteries op te lossen. Ik moest een secretaresse in dienst nemen om alle correspondentie te verwerken. Om de tijd door te komen, nam ik een aantal zaken op me, terwijl ik de rest van mijn tijd gebruikte om dit boek te schrijven en een aantrekkelijke dame te ontvangen. Een grote uitgever had me een buitengewoon verleidelijk bod gedaan als ik mijn levensverhaal op papier zou zetten. Ik werkte tussendoor aan Rottings zaak.


    Op een dag ontdekte ik dat de flierefluitende neef Twan Fledderus niet bestond. Niet alleen was hij op het Ministerie van Defensie onbekend, hij kwam ook niet voor in de stamboom van mijn cliënt. En Lourens Rotting wist het! Maar toen ik hem vroeg wie Fledderus wel was, draaide hij eromheen. Ik vroeg mijn cliënt of hij de gruwelkamer had laten ontmantelen nu twee leden van zijn personeel en Van Konijnenburg ervan wisten. Op die vraag gaf hij een ontwijkend antwoord.


    Toen kwam ik erachter dat er een Twan Stouthart bestond, beter bekend als Twan Fledderus, een beruchte crimineel die mij herkende uit de bajes. Wilde Lourens Rotting deze Twan gebruiken om de minnaar te ontvoeren?


    Het was opvallend dat de onthulling dat Rotting de gruwelkamer had laten bouwen, nooit de pers bereikte. Op mijn verzoek had hij Boterenbrood en zijn vrouw in dienst gehouden, zodat hij een schandaaltje kon voorkomen. Met name hun loonsverhoging verzegelde hun lippen. Maar het zorgde er ook voor dat Rotting besloot met zijn gruwelplan door te gaan. Moest ik daaraan meewerken? Maar als ik de naam van de moordenaar publiekelijk onthulde, kon hij zijn plan niet uitvoeren. Als er een verdachte verdween, zou Van Konijnenburg onmiddellijk weten waar hij moest zoeken. Rotting wilde liever afwachten tot de media en de politie hun belangstelling verloren, dan kon hij het onderhands regelen.


    Maar hem werd de pas afgesneden door de hoofdinspecteur zelf die publiekelijk toegaf dat hij voor een raadsel stond. Daarna belde Van Konijnenburg mij op en verzocht mij om hem te helpen. Ik had gezegd dat ik de zaak kon oplossen, dan moest ik dat nu bewijzen. Het was inmiddels eind november. Ik besefte dat ik het niet langer kon uitstellen. Nu was mijn Hercule Poirot Moment aangebroken, het moment waarop ik net als de beroemde speurneus uit de boeken van Agatha Christie alle verdachten bij elkaar zou brengen om de waarheid te onthullen. Ik verzocht Van Konijnenburg alles te regelen.


    ‘Dan kom ik morgen naar Groot Beukenstein en zal ik de naam van de minnaar noemen.’


    



    

  


  
    
      XVI. — HOE IK DE DADER ONTMASKERDE
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    NATUURLIJK WEET JIJ ALLANG wie de minnaar was die mevrouw Rotting om het leven bracht. Ook dat is uitgebreid in het nieuws geweest, je weet wel, met vergrotende en overtreffende trappen: schokkender dan gedacht, allerverschrikkelijkst, van het hoogst bedenkelijke soort, enzovoort. Maar als je niet tot dit universum behoort en je daardoor de kranten en journaals gemist hebt, dan kun je de dader uit mijn verslag afleiden. De aanwijzingen die ik rondgestrooid heb, liggen zo dik bezaaid op de grond, dat als je niet uitkijkt je op je snuffel gaat. Gaat er geen belletje rinkelen in dat suffe hoofd van jou? Er zou een heel carillon moeten klinken! Dan een troostrijke gedachte: vóór ik mijn onthulling deed, was het voor de politie ook nog een raadsel.


    Hoofdinspecteur Van Konijnenburg had mijn instructies tot de letter en het getal nauwkeurig uitgevoerd. Hij had iedereen uitgenodigd om de onthulling in de salon bij te wonen, en bijna iedereen was gekomen. Opvallend door zijn afwezigheid was Twan Fledderus, die volgens Lourens Rotting andere verplichtingen had. Wel aanwezig waren mijn cliënt, de hoofdinspecteur en zijn brigadier, Theodorius Calkoen en zijn vrouw, Wilmard en Isidora Gobius du Sart-Smissaert, butler Boterenbrood (die voor de bediening in- en uitliep) en tuinman Gregorios Andrikopoulos.


    Bijna ging de bijeenkomst niet door, door een alleraardigst intermezzootje in de hal van Groot Beukenstein. Theodorius Calkoen greep Van Konijnenburg bij de arm en trok hem mee, mijn kant op. De wangkwabben van Calkoen sidderden van ingehouden woede, zijn snavelachtige neus liep rood aan. Een vlezig worstje wees me aan.


    ‘Hoofdinspecteur, arresteer die man. Hij heeft vijfduizend euro van mij afgetroggeld door zich voor te doen als lid van de archeologische expeditie van professor Boonstoppel. Het is een oplichter en ik wil mijn geld terug!’


    ‘Ik heb het geld overgemaakt naar de professor’, suste ik, waarmee ik ervan uitging dat ik dit euveltje had verholpen.


    ‘Dat is een leugen. Ik heb het nagevraagd.’


    ‘O.’


    ‘Je hebt het geld in eigen zak gestoken!’


    ‘Nee hoor’, zei ik, waarbij ik mijn broekzakken binnenstebuiten keerde. ‘Helemaal niets. Hoofdinspecteur, meneer Calkoen is hoofdverdachte in deze zaak. Waarom denkt u dat hij de aandacht wil afleiden?’


    ‘Isj hij…’


    ‘Mijn cliënt denkt dat hij de minnaar is.’


    ‘Wat ben ik?’ riep Calkoen, die nu zelf bij de arm werd gepakt.


    ‘U gaat mee naar de sjalon, of u gaat naar het bureau!’


    ‘Goed, goed, ik kom al mee.’


    Na dit incident was mijn grote moment aangebroken. Mijn publiek was gaan zitten, terwijl ik bij de dubbele deuren bleef staan. Als een meester voor zijn klas keek ik op hen neer en alle ogen waren op mij gericht. Een zalig gevoel! Want dit was meer dan een onthulling. Ik zou hun een onvergetelijk lesje in recherchewerk geven. Professor Quak spreekt! Mijn blik gleed langs de halve cirkel.


    Laat de regisseur in deze scène de camera in slow motion ronddraaien, net als mijn blik. De kijker ziet dan dat mijn cliënt links van mij vol ongeduld zit te wachten. Isidora Gobius du Sart-Smissaert kijkt benauwd en ongerust, haar man Wilmard lijkt kwaad en sputtert dat hij niet wil meewerken aan deze bespottelijke vertoning. Calkoen kijkt hooghartig en zijn vrouw ziet doodsbleek. De Griek en Boterenbrood blikken geamuseerd rond. En de hoofdinspecteur? Die zit rechts van mij, gemakkelijk achterovergeleund, gulzig op een worteltje te knabbelen!


    ‘Beste dames en heren… welkom! Ik ben hier vandaag om de naam van de minnaar te onthullen. De minnaar die Pippilotta Rotting van het leven beroofde. Door het noemen van zijn naam, zal ik twee miljoen euro verdienen. Dat is toch zo, Louwetje?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Ik zal slagen, waar de politie faalde. Daarmee zal ik aantonen hoe geniaal ik ben!’


    Mijn opdrachtgever boog zich naar voren. ‘Eutje, overdrijf je nu niet een beetje?’ fluisterde hij. ‘Je weet wel, eigenroem stinkt.’


    ‘Ik kan beter stinken van de eigenroem dan uit mijn mond’, kaatste ik terug.


    Lourens Rotting schoot naar voren. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Eh, ik ga liever verder met mijn uiteenzetting! Dames en heren, opgelet! Vandaag zal ik onthullen wie de minnaar was van mevrouw Rotting. Maar voor ik mijn onthulling doe, zal ik u vertellen hoe u op het punt had kunnen komen waar ik nu ben aanbeland.’


    ‘Kun je ons niet meteen zijn identiteit bekendmaken?’ vroeg Rotting. Hij loerde de aanwezigen een voor een aan. Zijn blik bleef lange tijd op Theodorius Calkoen rusten. ‘Ik wil weten wie die rotzak is.’


    ‘Geduld, Louwetje. Dit gaat je twee miljoen euro kosten, dan mag je ook wel waar voor je geld krijgen. Dit voorjaar bezocht je mij in mijn kantoor omdat je vreesde dat je vrouw jou ontrouw was. Ik moest vaststellen of dat zo was, en als dat zo was, wie de minnaar was. Allereerst ontdekte ik dat Pippilotta gelegenheid had om iemand in het geheim te ontmoeten.’


    Ik zette in het kort uiteen wat ik ontdekte over de heimelijke ontmoetingen op de manege en de bewijzen die ik verzamelde. Ik bracht vervolgens aan de orde dat de minnaar wist wie ik was en waarom ik op Groot Beukenstein logeerde. De minnaar was bijzonder goed op de hoogte van al mijn gangen, en van alles wat zich in en rond het landhuis afspeelde.


    ‘Daarom wilde de minnaar het contact met de vrouw van mijn cliënt verbreken. Zij wilde dat niet. Dat is een belangrijk gegeven. Hij was bang voor ontmaskering, want hij was bang voor mijn cliënt.’


    ‘Dat weten we toch allang’, mopperde Rotting. ‘Hij vermoordde haar daarom.’


    ‘Ik zeg dit omdat we een beeld moeten krijgen van de moordenaar. Als privé-detective of als rechercheur is het van belang je in te leven in de ander. Zo loste Sherlock Holmes de zaak van de vermiste butler van Hurlstone Manor op. We moeten ons inleven in de psyche van de minnaar van mevrouw Rotting. Zojuist heb ik uitgelegd dat hij bang was voor ontmaskering, maar vooral vanwege de angst die hij had voor mijn cliënt. De hoofdinspecteur sprak Boterenbrood. De butler zei dat mijn cliënt wraakgevoelens koesterde tegen de minnaar en dat er zelfs plannen klaarlagen om hem uit de weg te ruimen.’


    ‘Eutje!’


    ‘Rustig maar, Louwetje. Ik zeg niet dat dit waar is. Ik herhaal alleen maar wat de butler zei. Maar als Boterenbrood die gedachten had, dan kon de minnaar ze ook hebben. De minnaar zat in het nauw. Hij kon zich niet terugtrekken, want dat pikte Pippilotta niet, en dus bood moord hem de enige uitweg. Hij pleegde die vreselijke daad. Hoe hij daarbij te werk ging, zegt ons nog meer over deze dader. Hij wist precies wat hem te doen stond. Hij ontkleedde haar lichaam, waarschijnlijk toen ze net in coma was geraakt, en bracht haar naar het zwembad op dit terrein. De vraag is, waarom!’


    ‘Hij kon betrapt worden!’ merkte de hoofdinspecteur op.


    ‘Kleine kans. Het zwembad is vanuit het huis niet zichtbaar door alle rododendronstruiken die eromheen staan. Vanuit het bos kon hij ongemerkt in dat gedeelte van de tuin komen. De enige die hem had kunnen betrappen, was Gregorios Andrikopoulos.’


    ‘Ik vrij!’ riep de tuinman.


    ‘En dát wist de dader. Zie, hier blijkt weer dat de minnaar goed op de hoogte van alles was. Hij heeft gewacht op de enige ochtend in de week dat hij vrije toegang tot de tuin had, want de butler en zijn vrouw komen nooit in de tuin. Hij deed haar kleding uit en legde haar in het zwembad. Waarom? Ik zal het jullie zeggen. Er konden sporen van hem op haar kleding achterblijven. Daarom verbrandde hij haar kleding. Er konden ook sporen op haar lichaam achterblijven. Daarom legde hij haar in het zwembad…’


    ‘Om de sjporen eraf te sjpoelen’, vulde de hoofdinspecteur aan, gebarend met een half afgekloven worteltje.


    ‘Precies. Later kwam hij met de wisseltrucs waarover ik het ook al eens gehad heb. Hij verwisselde de laarzen in de kofferbak van mijn cliënt en deed gebruikte strips in het nieuwe doosje slaappillen. Uit beide gebeurtenissen blijkt weer dat hij alles wist wat zich hier afspeelde. Een insider! Met die wisseltrucs schoof hij de schuld op de enige persoon die hem in gevaar kon brengen, mijn cliënt, Lourens Rotting. Ook dat was slim bedacht en daaruit was een belangrijke conclusie te trekken. De man was…’


    ‘Geniaal’, vulde mijn cliënt aan.


    ‘Inderdaad! Nu weten we al meer over de moordenaar. Hij was bang voor Lourens Rotting en de wraak die hem te wachten stond, en hij was buitengewoon slim, geniaal zelfs. Maar er is meer. Hij wist wat ik deed en besloot een kat-en-muisspelletje te spelen.’


    ‘Hoe?’ vroeg de hoofdinspecteur met zijn neusje nieuwsgierig in de lucht.


    ‘Nogmaals, de minnaar wist alles wat ik deed. Hij wist dat ik naar de manege zou komen. Daarom liet hij dat briefje achter waaruit niets viel af te leiden. En hij wist dat ik Pippilotta Rotting afluisterde toen zij hem belde.’


    ‘Is dat een gok?’ vroeg mijn cliënt.


    ‘Nee, Louwetje, dat wéét ik. De minnaar van je vrouw was niet ver toen zij dat gesprek met hem voerde. Na het telefoongesprek heeft hij kans gezien de opname in handen te krijgen. Hij had de opname kunnen vernietigen, maar hij was slimmer dan dat. Hij besloot alleen die passage eruit te knippen die hem kon verraden. Mag ik de opname zien?’


    De brigadier overhandigde mij dit bewijsstuk. Ik had mijn taperecorder meegenomen en spoelde het bandje terug naar het begin. Vervolgens haalde ik de tape eruit en begon met mijn vinger de rolletjes rond te draaien tot ik de plek vond die ik wilde laten zien.


    ‘Kijk hier’, zei ik. ‘Hier kun je duidelijk zien dat er in de band geknipt is. Er is een stuk weggehaald en de uiteinden zijn aan elkaar geplakt. Primitief, maar effectief. En niemand ontdekte dit, behalve ik!’


    ‘Fascjinerend!’ riep Van Konijnenburg die het bandje van mij overnam en aan iedereen toonde. ‘Werkelijk fascjinerend! Dit hebben wij over het hoofd gezien!’


    ‘Wat knipte hij weg?’ wilde mijn cliënt weten.


    ‘Is het jullie opgevallen dat zij zijn naam niet noemde? Ik veronderstel dat ze iets zei waaruit zijn identiteit viel af te leiden en dat hij dat gedeelte verwijderde. Ook dat was slim. We hebben nu een aantal kenmerken van de dader. Als ik ze op een rijtje zet, dan hebben we dit: hij wist dat ik een privé-detective ben, hij wist dat mijn cliënt wraak wilde nemen en was daar bang voor, hij was in de buurt toen Pippilotta hem belde, en hij ging buitengewoon slim te werk om ons om de tuin te leiden. Mijn cliënt zei het al, de minnaar is geniaal.’


    ‘Maar u had hem door!’ sprak de hoofdinspecteur bewonderend.


    ‘Precies. En nu kom ik bij de verdachten. Bij mijn aankomst hier op Groot Beukenstein noemde mijn cliënt twee hoofdverdachten. Ten eerste jij, Wilmard Gobius du Sart-Smissaert. Ik ontdekte dat je Pippilotta vanuit het bos begluurde en dat je haar regelmatig bezocht als Lourens niet thuis was.’


    ‘Wat?’ reageerde zijn vrouw.


    ‘Dat was volkomen onschuldig!’ haastte de oud-advocaat zich te zeggen.


    ‘Misschien wel… maar misschien ook niet’, zei ik terwijl ik me richtte tot de andere hoofdverdachte. ‘Theodorius Calkoen! Jij gaf in een gesprek met mij toe dat je een minnares hebt. Je vrouw gebruikt hetzelfde slaapmiddel waarmee Pippilotta is vermoord. We weten ook dat je op het moment van de moord niet thuis was, omdat mijn cliënt bij je vrouw was.’


    ‘Wacht eens even, ik kan de moordenaar niet zijn. Ik wist niet dat je privé-detective bent.’


    ‘Maar als je de moordenaar bent, ben je ook buitengewoon intelligent, geniaal zelfs. De vertoning met die cheque kan jouw manier zijn om mij te misleiden. En waarom wilde je zonet dat ik werd aangehouden? Om te voorkomen dat ik je zou ontmaskeren!’


    ‘Leugens! Je hebt me bestolen. Ik luister niet langer naar deze onzin!’


    ‘Blijf zjitten!’


    ‘Maar jij bent niet de enige verdachte, Theodorius Calkoen, dus blijf inderdaad nog even zitten. Mijn cliënt noemde ook zijn tuinman, die verlekkerd naar Pippilotta keek en die haar lijk in het zwembad ontdekte. Voor de dag van de moord heeft hij ook geen alibi. Het was zijn vrije ochtend. We weten dat hij aan het begin van de middag onkruid verbrandde. Was dat om een andere rooklucht te verbergen?’


    ‘Ik onschuldig!’


    ‘En er zijn meer verdachten, waarvan sommigen hier vandaag niet aanwezig zijn. Bijvoorbeeld Twan Fledderus, die een neef van mijn cliënt zou zijn, al komt hij niet in de stamboom voor. Hij beweerde dat hij mij ergens van kent, maar op het Ministerie van Defensie waar hij zou werken, kennen ze hem niet. Nu aan jullie de vraag, is een van jullie de moordenaar? Is er iemand die in alle opzichten aan de beschrijving voldoet?’


    ‘Ik zjou het werkelijk niet weten’, zei Van Konijnenburg schouderophalend.


    ‘Wie van hen was in haar buurt, wie wist dat ik alleen maar deed alsof ik een oude bekende van Lourens Rotting was, en wie was precies op de hoogte van wat ik deed, zodat hij de uitkomsten van het onderzoek kon beïnvloeden?’


    ‘Niemand kon dat weten’, zei Lourens Rotting. ‘Zelfs mij vertelde je niet wat je van plan was.’


    ‘Een paar minuten geleden gaf je bijna weg wie de dader is. Je zei dat hij geniaal is.’


    ‘Niemand van deze verdachten is geniaal. Dus, zeg het nu maar!’


    ‘Goed, het moment is gekomen. Hiermee zal ik de beloning van twee miljoen euro in de wacht slepen. Dan komt nu zijn naam. De moordenaar was haar minnaar. En haar minnaar…’ zei ik, ‘was ik!’
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    VOOR WIE NIET BEKEND is met de Tragedie van Groot Beukenstein en de publiciteit eromheen, is mijn onthulling waarschijnlijk ingeslagen als een stinkbom. Heb je echt gedacht dat ik een betrouwbare verteller ben? Maar voor je je snufferd ophaalt omdat ik je voor de mal gehouden zou hebben, moet je beseffen dat de waarheid tussen de regels te lezen was. Vanaf het begin. Zoals ik al tegen mijn cliënt zei op de dag dat ik kennis met hem maakte: ik heb ruime ervaring met overspel.


    Dat dit letterlijk opgevat moest worden, viel vanzelfsprekend af te leiden uit mijn boek. Herinner je nog die aantrekkelijke, jonge blonde serveerster die ik als dessert zo mee naar huis had willen nemen? Of mijn kennelijke verspreking, dat het tijd werd dat de wereld kennismaakte met de ware genitale – pardon – ware geniale detective? Of mijn opmerking over g-e-n-i-t-a-l-i-ë-n en dat niemand zich op dat gebied met de mijne kon meten? Kort gezegd: ik paste in het profiel van de minnaar!


    Ik liet ook verschillende keren doorschemeren dat er méér speelde dan alleen een zoektocht naar een vermeende minnaar. In hoofdstuk twee schreef ik: ‘Deze zaak bood mogelijkheden waarvan zelfs jij, lezer, geen enkel vermoeden zult hebben.’ Ik liet zelfs enkele keren merken dat ik de minnaar was. In het begin schreef ik dat ik wist dat ze een minnaar had. Ja, ik schreef dat ik het wíst, en wie kon het alleen wéten dan de minnaar zelf! Het was alleen de vraag of er méér waren.


    Een andere keer schreef ik dat mijn tikje ouderwetse opdrachtgever niet geloofde dat zijn vrouw een minnares had, en ‘eerlijk gezegd was ik daar ook van overtuigd’. Hoe kon ik overtuigd zijn, tenzij ik zelf de minnaar was? Er was nog zo’n moment, de keer dat ik bij Lourens Rotting erop aandrong te vertellen wat hij met de minnaar van plan was. De minnaar zou het haasje zijn, dat lag voor de hand. Ik schreef: ‘Ik zag een broeiende blik in zijn ogen. Wat er door hem heenging, kon ik wel raden. Ik twijfelde er niet aan dat hij tot een moord in staat was (…). Ik zou het haasje zijn.’ Ik, de minnaar.


    Maar er waren ook andere momenten dat jij, beste lezer, had moeten weten dat er iets niet klopte. Wees eerlijk, mijn onthulling ligt toch buitengewoon voor de hand? Heb je je nooit afgevraagd hoe ik erin slaagde allerlei onthullingen over het verleden van Pippilotta Rotting te doen, waar zelfs de roddelpers geen vermoeden van had? Ik wist van de naamsverandering die zij had ondergaan, om te voorkomen dat zou uitkomen welk verleden zij had. Zelfs voor mijn cliënt kwam dat als een schok. Dankzij mijn contact met klikspaan Pippilotta kende ik die hilarische anekdote uit Rottings studententijd, over die afdruipende agent.


    Viel het je ook niet op dat ik krantenknipsels over haar had verzameld vóór Rotting mijn bezoekersstoel met zijn achtereind kwam bevuilen? Heb je je nooit afgevraagd waarom ik belangstelling voor haar had, inclusief de foto’s die er van haar in kranten en tijdschriften werden afgedrukt? Kennelijk speelde ze al een rol in mijn leven vóór Rotting kwam, maar jij las erover heen. Als je het boek opnieuw zou lezen, zouden meer uitspraken in een ander licht komen te staan. Zoals de dag dat ik op Groot Beukenstein ging logeren en opmerkte dat Rottings vrouw wellicht paardreed. Ik deed alsof ik dit aan de hand van haar postuur en de boekenkast had afgeleid en hij deed alsof hij onder de indruk was van mijn redenatietalent. Maar ik wist allang dat ze paardreed!


    Al wist ik toen niet, dat hij wist dat ik het wist.


    Lourens Rotting wist echter niet dat ik zijn vrouw kende uit de tijd dat ze nog Pippilotta Pater heette. Maar jij, lezer, had het wél kunnen weten. Ik was cameraman, weet je nog? Ik filmde een scène in een slaapkamer, voor ik ontdekte waarom een overloop een overloop wordt genoemd. Driemaal raden welk soort scène je in een slaapkamer filmt! En Pippilotta speelde als Daisy Spring in een soort films dat gevuld is met dat soort scènes. Een van die films werd op Sámos opgenomen, en ik schreef dat ik óók in die regio was geweest. Alles bij elkaar geveegd lag het wel erg voor de hand dat ik Pippilotta in die tijd gekend moet hebben, toch?


    Ik leerde haar op de set kennen. Ze noemde zich Daisy Spring, maar ik noemde haar Pip. Uit die tijd stammen mijn videobanden van haar, die na mijn arrestatie spoorloos zijn verdwenen. Zij was mijn grote liefde, diegene die me liet vallen voor een ander, en weer een ander, en nog een ander. Omdat ik te weinig verdiende. Daarna werd Johnny Walker mijn beste vriend. Pippilotta Pater verdween uit mijn leven en ik verloor mijn baan omdat ik van een trap kukelde.


    Ik hoorde pas weer over haar toen ze met de schatrijke maar foeilelijke minister Lourens Rotting in het huwelijk trad. Ik zat in de gevangenis. Met grote verbazing las ik hoe ze zich Pippilotta Buitelaar noemde en dat ze vriendinnen had die lovend over haar spraken. Ik begreep meteen dat het niet klopte. Ik herkende haar op de foto’s in de bladen. Bij mijn vrijlating zocht ik contact.


    Die dag begon onze affaire, die alleen onderbroken werd voor de zoveelste gevangenschap. Ze beschreef haar man als een gevoelloze man, een bruut. Ze vertelde me ook hoe eenzaam ze zich op Groot Beukenstein voelde. Maar ze wilde niet scheiden want ze was gehecht aan de luxe die ik haar nooit had kunnen bieden. O, hoe gruwelijk is zo’n huwelijk! Desondanks kon ze niet over haar hart krijgen weer met mij te breken, want onze vluchtige ontmoetingen waren de enige momenten waarin zij zichzelf kon zijn.


    Toen kwam de dag dat Lourens Rotting zich aandiende als mijn eerste cliënt. Ik had echt geen idee wie ik voor me had toen hij op die dag in het voorjaar mijn kantoortje binnen kwam dreunen en brulde dat hij mij in wilde huren. Je kunt je nu voorstellen hoe ik schrok toen hij zijn naam noemde. Ik viel bijna van mijn stoel en waarschijnlijk zou dan mijn bureau tegelijkertijd ingestort zijn. Mooie indruk zou ik gemaakt hebben. Ik voelde me betrapt!


    Lees dat hoofdstuk nog eens. Valt het je niet op hoeveel moeite ik doe om duidelijk te krijgen of Rotting weet wie de minnaar is? Daarom vroeg ik hem een lijst met verdachten op te stellen. Had hij mij gezien? Kon hij mij beschrijven? Speelde hij een spelletje met mij, als een kat met een muis? Toen Lourens Rotting voorstelde dat ik zijn vrouw zou ontmoeten, moet het je opgevallen zijn dat ik aarzelde. Ik voelde nattigheid. Wilde hij me daarmee op de proef stellen, om te zien hoe Pippilotta en ik op elkaar zouden reageren?


    Wat moest ik doen? De zaak afslaan? Dat zou verdacht zijn. Als hij wist dat ik inderdaad zijn vrouw in het geheim ontmoette, zou ik toch niet aan zijn wraak ontkomen, want de directeur van Bromos International heeft wereldwijde contacten. Maar hij wekte de indruk dat hij geen idee had wie ik was. Daarom besloot ik de zaak aan te nemen omdat dit een mooie kans was om mezelf als detective te bewijzen. Ik moest zogenaamd aantonen of Pippilotta Rotting een ander had en kon daarmee veel geld verdienen. Trouwens, het werd door deze zaak erg gemakkelijk om Pippilotta te ontmoeten. Als dat geen win-winsituatie is, weet ik het ook niet meer! Niet voor niets schreef ik dat ik van plan was van mijn eerste zaak te genieten en zoveel mogelijk te verdienen.


    Ik bleef ondertussen op mijn hoede. Daarom drong ik er bij Lourens Rotting telkens op aan mij te vertellen wat hij met de minnaar van plan was. Op de dag dat hij mij de gruwelkamer toonde en me kennis liet maken met de functie van het bad, raakte ik ervan overtuigd dat hij allang wist wie ik was. De gruwelkamer had hij voor mij in gereedheid gebracht. Ik heb daarna Boterenbrood gesproken en hij vertelde mij dat hij wist wanneer de badkamer in de afgesloten vleugel gereed was gekomen: een week voor mijn cliënt mij in de arm nam! Hij had de kamer laten bouwen door Oost-Europese werklieden. Boterenbrood vertelde later aan de hoofdinspecteur dat zijn werkgever al maandenlang op iets zat te broeden, al vóór ik in dienst werd genomen.


    Je begrijpt nu ook waarom ik er telkens bij mijn opdrachtgever op aandrong te scheiden. Hij weigerde. Ik zond hem op vakantie en hoopte dat hij zijn huwelijk zou redden. Maar Pippilotta liet me niet gaan. Na haar terugkomst belde ze me op en zei dat ze me wilde zien. Zij dreigde mij aan haar man uit te leveren, als ik niet aan haar grillen toegaf. Tot dan toe had ik genoten van mijn dubbele rol. Maar nu kwam ik in de ban van de angst. Angst dat ik op een dag een slaappil door mijn eten gemixt zou krijgen, om dan vastgeklonken in de gruwelkamer wakker te worden.


    Ik zag geen andere uitweg en deed wat ik moest doen. Daarna werd het meer en meer duidelijk dat mijn cliënt mij altijd door had gehad. Ik kan dat uitleggen aan de hand van het nu volgende voorbeeld. Van de dag van de moord heb ik aantekeningen in mijn notitieblokje. Nu weet je dat wat ik schreef, niet klopt. Ik ging niet naar de Krater. Heb je echt gedacht dat ik urenlang in dat akelige bos wilde zijn? Nee toch zeker! Er was geen gesprek met een haveloos geklede man, die man bestond niet. Alle aantekeningen had ik die ochtend gemaakt vóórdat ik van Groot Beukenstein vertrok! Zo verkreeg ik mijn alibi. Maar toen ik over de uit mijn duim gesabbelde haveloos geklede man met de hoofdinspecteur sprak, viel mijn cliënt mij bij alsof hij de man ook kende. Hij noemde het soort jas dat hij droeg en zei dat de man vaker in het bos was gezien. En daarmee bracht Rotting mij in verlegenheid.


    Ik liep toen het risico dat de hoofdinspecteur erachter zou komen dat de man helemaal niet bestond en dat mijn alibi een leugen was. Rotting zal in zijn klauwhanden gewreven hebben. Viel het je ook niet op dat ik de kans liet glippen om samen met de hoofdinspecteur de getuige te spreken? Ik moest weg, zogenaamd terug naar de hoofdstad, om de haveloze man in het leven te roepen door middel van de Sherlock Holmes’ Verkleedtruc. Ik doste me uit als zwerver en liet me vinden. Van Konijnenburg toonde me foto’s van de verdachten en ik verklaarde dat geen van hen de minnaar van Pippilotta Rotting was.


    Ik sprak de waarheid. Er zat geen foto bij van mij.


    Lourens Rotting stelde een buitengewoon grote beloning in het vooruitzicht als ik de naam van de moordenaar noemde, omdat hij dacht dat ik mijzelf nooit zou aangeven. Misschien hoopte hij dat ik de verkeerde man als de minnaar zou ontmaskeren, zodat de hoofdinspecteur afgeleid zou zijn. De pers zou over die ander schrijven. Dan kon hij mij ontvoeren en vermoorden. Ik besefte dat ik Groot Beukenstein moest verlaten, want dat is de andere reden waarom ik naar de hoofdstad terugkeerde.


    Ik hield me bezig met datgene wat mijn cliënt voor mij geheim had gehouden: zijn neef Twan Fledderus, die geen neef was. Ik trok me terug in het Hilton Hotel en kwam erachter dat ik in de gaten werd gehouden, de klok rond – om duizelig van te worden. Dat ik nog niet ontvoerd werd, kwam omdat er te veel publiciteit was. Maar ik wist dat ik, zodra de zaak in de vergetelheid raakte, in gevaar verkeerde.


    Ik kon niet vluchten. Het was óf wachten tot Rotting het beu was en me liet ontvoeren, óf ik nam zelf het initiatief. De enige manier om aan de gruwelkamer te ontsnappen, was door publiekelijk toe te geven wat ik had gedaan, zodat de politie zich over mij zou ontfermen. Dat was de enige fout die ik maakte. Want Lourens Rotting had drie mannen klaarstaan om mij voor het oog van de hoofdinspecteur te ontvoeren.
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    IK KON NIET LANG genieten van het effect van mijn onthulling, want na het uitspreken van mijn laatste woorden werd ik van achteren door twee paar handen vastgegrepen. Een ander paar trok een zak over mijn hoofd. Er ontstond tumult in de salon. Iedereen schreeuwde en gilde. Met een harde klap vielen de geluiden grotendeels weg. Twee personen hadden me opgetild en sjouwden me door de hal, terwijl de derde de dubbele deuren van de salon op slot draaide. Iemand bonkte op de andere kant van de deuren. Ik dacht de protesterende stem van de hoofdinspecteur te herkennen.


    Dit was waarvoor ik gevreesd had en wat ik steeds geprobeerd had te voorkomen. Aan de voetstappen van mijn ontvoerders hoorde ik welke kant we opgingen. Alles wat ik gedaan had, was tevergeefs. We gingen door de eerste deur van de afgesloten vleugel. De derde persoon sloot hem achter ons. We gingen door de tweede deur. Ook die werd afgesloten. De twee dragers zetten me vervolgens neer. De een pakte me bij de oksels, de ander wilde mijn benen grijpen.


    Ik verzette me. Ik trapte, ik schreeuwde, ik krabde en ik deed alles wat ik kon bedenken om los te komen. Tevergeefs. Deze ontvoerders wisten waar ze mee bezig waren en ze waren veel sterker dan ik. En ondertussen zag ik nog niets door de zak over m’n kop. Ze pleurden me in het bad. Ik voelde hoe de klemmen werden vastgeklonken. De zak werd van mijn hoofd getrokken. Het licht in de gruwelkamer was ineens zo fel, dat ik met de ogen knipperde. Toen zag ik de persoon die de leiding over de ontvoering had. Het was Twan Fledderus die triomfantelijk op mij neerkeek.


    Alles was in gereedheid gebracht. In de fles links van mij zat water en ik kon raden wat er in het grote reservoir achter mij zat. Dachten ze hiermee weg te komen? Hoofdinspecteur Van Konijnenburg was op Groot Beukenstein en hij zou hier onmiddellijk een einde aan maken. Daar was hij kennelijk al mee bezig, want ik hoorde gebeuk op de buitenste deur.


    ‘Laat me gaan!’ riep ik.


    ‘Vind je het niet lekker om in bad te gaan?’ spotte Fledderus. ‘We hebben voor jou een oplossing. Open de kraan!’


    Ze waren niet van plan mij slokje voor slokje in het zwavelzuur te laten baden, daar was geen tijd voor. Daarom lieten ze het bijtende zuur in een onafgebroken stroom het bad inlopen. Ik hoorde het klokkende geluid achter me. Snel zette ik mijn voeten op de rand van het bad en duwde mijn kont omhoog. De zurige lucht van het zwavelzuur drong meteen mijn neus binnen. Onder mij zag ik dat de vloeistof de bodem van het bad al bedekte. En het peil steeg. Ik moest volhouden. Over een paar minuten zou de hoofdinspecteur mij komen bevrijden. Ik spande mijn spieren. Nog even. Ik voelde kramp in mijn buik, mijn benen begonnen te trillen. Zweet drupte van mijn voorhoofd. Ik moest dit overleven.


    Ik hoorde de eerste deur bezwijken. Nu werd er op de tweede deur gebeukt. Iemand hakte erop in met een bijl. Maar ze moesten snel zijn. Ik kon m’n kont wel omhoog houden, maar het was niet hoog genoeg. Mijn halve lijf hing nog in de badkuip. Het peil van het zwavelzuur steeg hoger en hoger. Het was nu vlak onder me. Nog een paar ogenblikken en dan zou ik verteerd worden, als door vuur!


    De tweede deur ging aan stukken. Ik ging het redden. Van Konijnenburg, zijn brigadier en de tuinman – met bijl in de hand – stormden de gruwelkamer binnen.


    ‘Help me eruit!’ gilde ik.


    Maar de hoofdinspecteur liet mij zitten. Hij liep het bad voorbij en vloog op Twan Fledderus af. De brigadier en de tuinman grepen de twee handlangers. Er was een korte worsteling waarna de ontvoerders zich gewonnen gaven. De brigadier wilde hen geboeid afvoeren. Heel mijn lichaam trilde nu.


    ‘Ik hou het niet langer vol!’


    ‘Rustig maar’, zei de brigadier. ‘Wie heeft de sleutel om de klemmen los te maken?’


    Niemand reageerde. Twan Fledderus keek minachtend op mij neer.


    ‘Fouilleer zje.’


    Het was al te laat. Ik kon het echt niet langer volhouden. Branden zou ik! Het stijgende zwavelzuur raakte al mijn broek. Ik voelde het vocht er doorheen dringen, terwijl de vloeistof nog hoger rees. De sleutel voor de slotjes werd op het lichaam van Fledderus gevonden op het moment dat ik instortte.


    Het was met me gedaan!


    Ik viel terug in het bad waardoor er een golf zwavelzuur over de rand sloeg. Het overspoelde me. Overal voelde ik een hevige, brandende pijn. Het was een intense pijn die het best valt te vergelijken met wat je voelt als je onverwacht in een zwembad met ijskoud water bent gevallen. Ik wilde het uitgillen, maar het zuur ontnam me de adem. Het was gruwelijk. Gruwelijk! GRUWELIJK!


    De brigadier begon de slotjes los te maken.


    ‘Snel! Snel! Ik voel het overal bijten!’


    ‘Stel u niet aan’, zei de brigadier doodkalm. ‘Het is niet wat u denkt.’


    ‘Ik ga dood’, jankte ik.


    De brigadier grijnsde vals.


    ‘Vandaag niet. Toen ik aan meneer Rotting doorgaf dat u de naam wilde onthullen, bestelde hij een tankwagen met zwavelzuur. We hadden zoiets al verwacht. Daarom hebben we het zwavelzuur laten vervangen door een kleurloze vloeistof die net zo stroperig is en dezelfde geur heeft. Het ruikt niet prettig, maar het is ongevaarlijk.’


    ‘O.’


    Hij had mijn rechterhand losgemaakt. Ik doopte die in de vloeistof en trok hem er daarna uit. De hand was ongehavend.


    ‘Wij weten misschien geen moord op te lossen’, zei de brigadier met een glimlach. ‘Maar er zijn dingen die we wel goed kunnen!’


    



    

  


  
    
      XIX. — MIJN MEMOIRES
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    MOMENTEEL ZIT IK IN een huis van bewaring in afwachting op het strafproces. Maar ik moet het doen zonder de detectiveromannetjes die ik bij mijn vorige gevangenschap las. Het enige boek dat ik uit de gevangenisbibliotheek heb gekregen, gaat over bloemen en planten. Dus ik heb alle tijd om mijn memoires te voltooien. Ondertussen likkebaardt het Openbaar Ministerie en heeft de pers zich op de zaak gestort als vliegen die kicken op stront. Mijn eerste zaak is daarmee een historische gebeurtenis geworden.


    Nu beschouwt Lourens Rotting zich als de winnaar van onze krachtmeting. Te laat drong het tot mij door dat hij niet alleen van mij, maar ook van zijn vrouw af wilde. Hij was met haar getrouwd omdat hij het zat was om afgebrand te worden vanwege zijn uiterlijk. Door een knappe vrouw te trouwen en de indruk te wekken dat hun huwelijk gelukkig was, lukte het hem alle boze tongen te doen verstommen. Maar hij kon haar niet in het gareel houden.


    Uit vertrouwelijke bron heb ik inmiddels gehoord dat hij voortdurend in angst leefde dat Pippilotta zijn reputatie op de klippen zou laten knallen. De luxe waarin ze leefde, was alles wat hij haar bood. Daarom was het nooit genoeg. Alles wat ze droeg, moest haute couture zijn. Als ze iets kocht, dan droeg ze het een paar keer en daarna verdween het in de kast en moest ze weer iets nieuws hebben. Op zolder had ze kasten vol met kleding die ze nooit zou afdragen. En iets wegdoen voor een goed doel kwam niet in haar op.


    En Rotting maar betalen… (daar is hij echt goed in).


    Ze gaf hem geen andere keus. Ze was schaamteloos. Als hij tegensputterde, dreigde ze de pers te laten weten waar ze elkaar hadden leren kennen. Dat dit ook haar imago zou schaden, deerde haar niet, daar gaf ze geen sier om, als ze haar zin maar kreeg. Op een gegeven moment was hij het zat. Mijn angst voor hem kwam hem daarom buitengewoon goed uit. Hij speelde daarop in, in de hoop dat ik hem van zijn vrouw zou verlossen, waarna hij zich van mij kon ontdoen.


    Nu is zij dood en zit ik gevangen. Lourens Rotting gedraagt zich publiekelijk als de ontroostbare weduwnaar die zijn lieve vrouw heeft verloren, terwijl de pers mij afschildert als de slechterik. Vandaar weer die vergrotende en overtreffende trappen. Mijn onthulling was schokkender dan gedacht, voor oud-minister Rotting was dit allerverschrikkelijkst en ik was een privé-detective van het hoogst bedenkelijke soort. Maar als je de achtergronden kent, lijkt het vooral alsof mijn voormalige cliënt op alle fronten heeft gewonnen. De hoofdinspecteur, die begrijpt wat er werkelijk aan de hand is, heeft mijn kant gekozen. Want na mijn arrestatie heeft Rotting zijn ware gezicht laten zien.


    Terwijl ik samen met Twan Fledderus en de twee ontvoerders naar het hoofdbureau weggevoerd werd, kwam Lourens Rotting met nieuw bewijsmateriaal op de proppen. Hieruit bleek dat hij altijd had geweten van de affaire van zijn vrouw. Hij toonde foto’s die van de ontmoetingen op de manege waren genomen, lang voordat ik als privé-detective werd ingeschakeld. Foto’s genomen door zijn zogenaamde neef.


    Twan Stouthart alias Fledderus verzamelde bewijs tegen mij door mij te schaduwen. Hij wist dat ik rommelde met de tijdstippen die ik in mijn logboek noteerde – om te verhullen dat ik Pippilotta ontmoette. Hij vond de baard waarmee ik me als de haveloos geklede man had uitgedost. En hij viste zelfs het stukje cassettetape uit de prullenbak dat uit het telefoongesprek met de minnaar was geknipt. Van Konijnenburg nam al dit bewijsmateriaal in ontvangst en wist dat het was achtergehouden, waardoor het rechercheonderzoek was gedwarsboomd. Een moord had zelfs voorkomen kunnen worden als mijn cliënt dat had gewild.


    En nu blijft hij buiten schot voor de poging om mij te vermoorden. De officier van justitie, die Lourens Rotting nog kent uit zijn tijd als minister, zal een lagere straf tegen mij eisen als mijn advocate, Isidora Engelhard (ex van Wilmard Gobius du Sart-Smissaert), de betrokkenheid van mijn voormalige cliënt bij de moordpoging niet ter sprake brengt. Twan Stouthart heeft alle schuld op zich genomen. Hij wordt vervolgd, niet Rotting.


    Heb ik spijt dat ik mijn onthulling heb gedaan? Ik geloof het niet. Ik wist wat de gevolgen zouden zijn (gevangenschap), maar dat liever dan de gruwelkamer. Bijna liep het toch verkeerd af. Maar ik heb ook van mijn gloriemoment in de salon genoten. Om dat te begrijpen, moet je in mijn huid kruipen. Stel je voor dat je een groot geheim hebt en iedereen wil erachter komen, maar niemand weet dat jij het weet. Je geeft misschien een aanwijzing weg. Toch komt niemand erop dat jij meer weet. Het is een heerlijk opwindend gevoel.


    Weet je nog het moment waarop ik mijn aantekeningen uit mijn rugtas trok en dat de badmuts eruit viel? Van Konijnenburg dacht ten onrechte dat ik een badmuts bij het zwemmen draag. Wat een belachelijke gedachte. Het lijkt alsof je een condoom over je kop hebt getrokken – potsierlijk! Ik had die badmuts nodig bij de moord. Dat was een van mijn geniale ideetjes. Want door de badmuts te dragen, wist ik zeker dat ik geen haren op de plaats delict zou verliezen. Er mocht geen bewijs zijn.


    Dat is ook de reden waarom ik na de moord naar het zwembad ging: om sporen van mij af te spoelen, om de geur van de brand weg te krijgen, en om andere kleren aan te trekken. Het was nogal knetter van de diendertjes om mij niet te verdenken. Als de brigadier het bij het zwembad had nagevraagd, had hij gehoord dat ik helemaal geen badmuts droeg. Die had ik speciaal voor de moord gekocht. Nu begrijp je waarom ik schrok toen de badmuts uit de tas viel. Zelfs de rooklucht hing er nog aan. Maar de hoofdinspecteur rook niets verdachts – de arme donder was die dag verkouden!


    Dit maakte mijn kat-en-muisspel alleen maar opwindender. Ik gaf het motief van de moordenaar, liet doorschemeren dat hij haar van vroeger kende. Ik vertelde over zijn ontmoetingen met Pippilotta. Hoofdinspecteur Van Konijnenburg en zijn brigadier konden alles ontdekken als ze goed nadachten. Ik wist dat er op mij gejaagd werd en dat ik hen te slim af was. Buitengewoon opwindend!


    Maar toen werd de zaak gesloten en was het ineens voorbij met alle aandacht. De jacht werd afgeblazen. Men gaf het op, legde het hoofd in de schoot. Het was een anticlimax. Niemand wist hoe slim ik het had aangepakt. Het werd tijd voor mijn Hercule Poirot Moment. Mijn onthulling was een ontlading. Bovendien, met mijn bekentenis los ik de Tragedie van Groot Beukenstein op en ontvang twee miljoen euro, een bedrag dat ik nooit van mijn levensdagen heb binnengeharkt. Ik begon natuurlijk niet aan mijn verklaring voor hoofdinspecteur Van Konijnenburg mij de garantie had gegeven dat hij ervoor zou zorgen dat ik mijn beloning niet zou mislopen. Van Konijnenburg beloofde mij zijn medewerking in ruil voor een jaar lang gratis worteltjes, zoveel hij lust!


    Spijt heb ik dus niet van mijn onthulling. Ik krijg ongetwijfeld twintig jaar cel en misschien wel minder, want ik word bijgestaan door de charmantste advocate die ik me kan voorstellen. En ik zal, eveneens ongetwijfeld, vervroegd vrijgelaten worden wegens goed gedrag. Ik ben uiteindelijk geen slecht mens. Dan ligt er een berg geld op mij te wachten, om het leven te verhuppelen (Mexico, here I come!). Ondertussen gebruik ik mijn tijd om mijn verhaal op te schrijven, als voorbereiding op de verfilming, zodat iedereen weet hoe geniaal ik ben.


    



    

  


  
    
      NAGEKOMEN BERICHT VAN DE UITGEVER
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    KORT NA DE ONTHULLING in Groot Beukenstein ontving hoofdinspecteur Van Konijnenburg een anoniem briefje met daarop de mededeling dat zijn arrestant onschuldig zou zijn, dat hij helemaal niet de geheime minnaar van Pippilotta Rotting was geweest, dat hij alleen een bekentenis aflegde omdat hij de verleiding van de twee miljoen euro niet langer kon weerstaan. Als dat zo is, dan is de echte dader nog altijd op vrije voeten. Wie is het? En wie is de anonieme tipgever? Zullen we het ooit weten?


    Merkwaardig genoeg besloot hoofdinspecteur Van Konijnenburg niets met het bericht te doen…


    Einde


    
      Benieuwd naar toekomstige zotte avonturen van Eugenius Quak? Meld je dan aan voor de nieuwsbrief van E-Pulp Publishers via e-pulp.nl. En kijk op Quaks Facebook pagina. Om het leven te verhuppelen!
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