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Butterbrot – Brood en boter

Chanterelle – Een goudkleurige paddenstoel afkomstig uit het Zwarte Woud in Duitsland

Gnädig – Lieve hemel

Metzgerei – slagerij 

Mutti – Moeder

Öffnen Sie die Tür! – Open de deur!

Schätzchen – Schatje, lieverd

Schupfnudeln – Kleine banaanvormige aardappelnoedels

Strappado – Een martelwerktuig waarbij de handen van het slachtoffer op de rug gebonden worden. Daarna wordt hij opgehesen en laten ze hem vallen.

Thaler – Zilveren munt die gebruikt werd in Oostenrijk, Duitsland en Zwitserland

Tollkirsche – Nachtschade, staat ook bekend als belladonna
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Hoofdstuk 1

Rune
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Zo snel als mijn voeten me kunnen dragen ren ik over de zachte bosgrond, weg van de voetstappen die me achtervolgen. Met een luid bonkend hart hou ik mijn rok omhoog en ontwijk ik mijn achtervolgers door het griezelige bos in te rennen.

Er is net genoeg tijd om mezelf onder een laaghangende tak te wurmen. Hoewel de dennennaalden dik genoeg zijn om mijn kleine gestalte te verbergen, bonkt mijn hart pijnlijk hard tegen mijn ribben wanneer een jongen, niet veel ouder dan ik, dichter bij de rand van de weg komt, en daarbij ook dichter bij mijn schuilplaats. Naaldjes, kleverig van de hars, blijven op mijn wangen plakken wanneer ik me dichter tegen de tak aandruk en tussen het groen door probeer te gluren. Een van de jongens, de dapperste uit de groep, wijst met zijn hand in een richting waarvan hij denkt dat ik erheen ben gegaan. Maar ondanks zijn verbeten gezichtsuitdrukking, durft hij niet te ver van het pad af. De bomen zien er donker en onheilspellend uit, zelfs voor een vastberaden schoffie met een vuist vol kiezels.

‘Ze is weg,’ zucht hij.

‘Bedoel je dat ze verdwenen is?’ De tweede jongen is bij hem komen staan. Zijn grote ogen speuren de hemel af, alsof hij op zoek is naar een gevlogen vogel die spoorloos verdwenen is.

Op mijn enkel, waar een van de steentjes me geraakt heeft, druppelt wat bloed, maar deze kinderachtige heksenjacht maakt me niet bang. Ik zit verstopt en ik ben, zoals altijd, sneller en slimmer geweest dan zij. Ze noemen het woud niet voor niets zwart, dat hebben de gebeurtenissen van vandaag maar weer eens aangetoond. Het bos heeft me schuilgehouden in zijn cocon van takken, veilig opgeborgen achter een muur die angst inboezemt en waar de dieren die erin thuishoren duivelse kreten slaken.

Al snel staken de jongens hun jacht en lopen weer naar het dorp. Wanneer ik er zeker van ben dat ze me niet kunnen horen, maak ik me los van de camouflage, strek ik mijn armen en benen en bekijk ik de kleine striemen die mijn armen ontsieren. Dit is niet de eerste keer dat de jongens wreed tegen me zijn. Ik ben dan ook het vreemde meisje uit het bos, een leerling van de zogenaamde heks.

De ruggen van de jongens veranderen in schaduwen terwijl ze door de heg teruggaan en laten me zo alleen achter op de woeste, donkere plaats die het dorp begrenst. En dan raakt iets warms en onaangenaams mijn oor aan. Ik draai me snel om maar zie niets anders dan rijen en rijen bomen. Dan komt het opnieuw: gefluister in mijn oor, een lichte aanraking op mijn huid, vingers die zachtjes door mijn haar strijken. De bomen bewegen niet. Er waait geen enkel briesje en toch ben ik er zeker van dat ik niet alleen ben.

Rune... Mijn naam zweeft in de lucht, de klank ervan zo duidelijk dat ik zeker weet dat ik het niet verzin of het me alleen maar inbeeld. Dit is echt.

Dit besef is alles wat mijn lichaam nodig heeft en het reageert onmiddellijk. De angst slaat toe en al snel ligt het dorp ver achter me terwijl ik dieper het bos in ren, naar huis.

Kom bij me, Rune...

Met tegenzin blijf ik staan, ook al weet ik dat het een verschrikkelijk risico is. Het knappen van een twijgje doet me opschrikken. De vogels in de bomen houden zich stil. Kippenvel verspreidt zich over mijn armen en ik weet dat er iets of iemand akelig dichtbij is. Ik zie beweging voorbij de takken met naalden en het lijkt op een pluk haar die zo donker is als de nacht, even donker als mijn eigen haar. Mijn ademhaling stokt, maar er is niets wat ik kan doen om het bloed dat door mijn aderen raast te bedaren, alsof het ook op de vlucht is voor de schaduw die langzaam een vorm aanneemt tussen de bomen.

Het gefluister begint opnieuw, het sluipt vanuit allerlei hoeken dichter naar me toe en het raakt me harder dan alle stenen die die ellendige jongens hadden kunnen gooien. Het kruipt onder mijn huid, verjaagt alle rationele gedachten uit mijn hoofd en vervult me met afschuw. Een gierende wind bevrijdt zich uit het hart van het woud en raast dichterbij, schudt aan loshangende takken en tilt ranke wortels op. Rond mijn hoofd regenen blaadjes, ze draaien, dagen me uit, omhelzen me als een paar armen die ik kan voelen maar niet kan zien. En dan lijkt het net alsof de blaadjes tot leven komen. Ze nemen een gestalte aan, vormen een subtiele ronding van een wang, krullen licht rond een paar zacht uitziende wimpers die tegen een doorzichtige huid aanliggen. Ik knijp mijn ogen dicht en ik wens dat de geestverschijning verdwijnt, want ik weet niet meer wat echt is en wat niet.

Mijn ademhaling stokt en ik weet niet hoe ik het doe maar plots ben ik in staat om mijn ogen te openen. Ik ken de verhalen over het donkere woud en zijn schaduwen erg goed. Ik leef er elke dag in. Zestien jaar lang heeft Matilde me gewaarschuwd dat deze dag zou komen en ik was naïef om te geloven dat ik eraan zou kunnen ontsnappen, dat ik aan háár zou kunnen ontsnappen. Want het bos dat voor me ligt lijkt kalm, stil en donker, en te midden ervan bevindt zich een land dat slaapt. Een land dat de levenden van de doden scheidt met enkel een dunne sluier. Een land waaruit mijn moeder is ontwaakt en me eindelijk kan opzoeken.

Misschien krijg ik door het gescharrel van de vogels in de bomen wat moed en ik steek mijn hand uit om de koele lucht te testen. Ik wiebel met mijn vingers, en wanneer ik nog iets meer moed bij elkaar heb geschraapt, beproef ik mezelf nog meer door te fluisteren tegen iets wat ik niet kan zien.

‘Moeder?’

Mijn vraag wordt alleen maar beantwoord met stilte, dus ik zeg het nog een keer, luider. ‘Moeder?’

Ik draai mijn hand een paar keer om, maak een vuist en strek mijn vingers weer. Dan... een lichte aanraking op de rug van mijn hand. Ik schrik van het contact dat zo zacht en zo menselijk aanvoelt... totdat de aanraking in een greep verandert die zo pijnlijk wordt dat ik vrees dat mijn hand zal breken terwijl ik ernaar kijk. Vier dikke strepen verschijnen plots op mijn huid, strepen die op vingers lijken. Het beeld beneemt me de adem en ik word overmand door angst. Ik trek mijn hand weg en val bijna in de dikke varens achter me.

Ik hoor mijn eigen ademhaling, die paniekerig en gejaagd klinkt terwijl ik naar het kleine huisje ren. Ik werp mezelf naar binnen, maar ze is me gevolgd en rammelt aan de deur, smeekt me om haar binnen te laten. Mijn vingers vinden het gammele slot en ik priegel eraan tot het in elkaar klikt. Ik overtuig mezelf ervan dat ik veilig ben voor mijn grootste angst en het lukt me om mezelf te dwingen te geloven dat alles in orde is. Mijn ochtendwandeling en de jongens die me achterna zaten hebben me van mijn stuk gebracht. Deze kamer straalt alleen maar warme troost uit. Brandend hout knettert in de haard. Erboven hangen bosjes lavendel, koriander en Ingewijde Netel. De scherp ruikende schillen van de bergamotsinaasappelen koken in de ketel die boven de vlammen hangt. Het citrusachtige aroma vult de hele kamer.

‘Schätzen.’ Matilde komt nietsvermoedend haar slaapkamer uit en gaat dan zitten aan de massieve tafel die in het midden van de kamer staat. Haar oude en troebele ogen blijven hangen op mijn gezicht. Ze zien vast en zeker de angst die ik zo hard probeer te verbergen. ‘Jij was al vroeg de deur uit.’

De angst die ik eerder voelde verdwijnt en met een snelle glimlach stap ik weg van de deur, naar haar toe. Ik laat de onderkant van mijn jurk zakken om te laten zien wat ik in het bos verzameld had vlak voordat de dorpsjongens me vonden.

‘In totaal vijf stuks, geen slechte oogst voor deze tijd van het jaar, he?’ Matildes bijna tandeloze grijns wordt breder. Haar handen, die dezelfde vlekken hebben als de schaal van hoendereieren, draaien elk exemplaar om, zorgvuldig zoekend naar barsten. Ik ben er zeker dat mijn zucht van opluchting, omdat mijn gesprint door het bos onze maaltijd niet heeft verpest, duidelijk hoorbaar is.

‘Heb je de Moeder bedankt zoals ik je geleerd heb?’ zegt ze terwijl ze de lichtgroene stengels in de zak van mijn jurk opmerkt. Ik gluur naar onder en glimlach bij het zien van de kruiden die op de een of andere manier het geweld van eerder overleefd hebben.

‘Ja, tuurlijk. Dat heb je me lang geleden geleerd.’

‘En waarom is dat, Schätzchen? Waarom moeten we altijd onze relatie met de aarde blijven versterken?’

Ik slaak een stille zucht. ‘We nemen alleen wat we nodig hebben, nooit méér. We moeten nooit lichtvaardig omspringen met wat de heilige Moeder ons schenkt.’

Haar lippen vormen een kleine glimlach en ik weet dat mijn antwoord goed is. Al van kleins af aan is deze les me ingeprent, toch vraagt ze me nog steeds om deze boodschap elke keer op te dreunen. Ik wil wel eens wat anders leren. Ik wil in plaats van het staren naar troebele thee, de bladeren op de bodem van onze gebarsten kopjes leren lezen. Ik wil, net zoals Matilde, de giechelende meisjes die het bos inglippen vertellen dat ze op een dag verliefd zullen worden.

Opeens verrast ze me door haar zachte hand tegen mijn voorhoofd aan te drukken en ik wacht op de vragen die zeker zullen komen. Waarom was ik zo vroeg in het bos? Waarom ben ik nog steeds zo aan het trillen?

Mijn angst volgde me naar huis, Matilde. Ik wil de woorden zeggen maar klem mijn lippen op elkaar. Ik ga geen bewijs geven aan de enige persoon die de gave heeft om aan te voelen wat niet te zien is.

‘Rune,’ zegt Matilde zachtjes. ‘Kom bij me zitten.’

Ik loop de kamer door en hou haar elleboog vast terwijl ik haar in de oude versleten schommelstoel help. Matilde sluit met een zucht haar ogen en ik probeer me een tijd te herinneren waarin ze niet zo broos leek.

‘Ik ben een oude vrouw, Rune.’

‘Je bent helemaal niet oud, Mutti,’ zeg ik terug en glimlach bij de vaste grap. Het lijkt alsof Matilde altijd al een oude vrouw is geweest. Ik schenk de thee in die klaar is, geef haar een mok en wacht tot ik zeker ben dat ze hem stevig vastheeft voordat ik loslaat. Ik bijt op mijn lip terwijl haar ogen de mijne zoeken.

‘Ik heb je de dingen goed geleerd, hè? Zo goed dat je je sterk en bekwaam voelt?’

‘Ja, je hebt me goed opgeleid, maar...’

‘Maar?’ Een hoest ontsnapt diep vanuit haar keel, waardoor ze niet verder kan praten. Ik druk mijn vingers op de onderkant van haar mok, hef hem zachtjes op en spoor haar aan om een slokje te nemen. Wanneer haar borstkas tot rust komt en weer normaal op en neer gaat, is de vraag vergeten, maar niet door mij.

Ik wilde dat ik de toekomst kon lezen zoals jij, Mutti, wil ik zeggen, en ik wens met mijn hele hart dat de kleine theeblaadjes me konden vertellen of ze weer beter wordt. Maar ik weet dat de donkere, met thee doorweekte blaadjes geen toekomst kunnen voorspellen die mijn zorgen kan wegnemen. Ze hoest steeds erger, de afgelopen maanden, en ik vrees het moment dat ze terug naar huis wordt geroepen door onze Heilige Moeder. Matilde is de enige moeder die ik gekend heb. Hoeveel tijd hebben we nog samen? Zal ze er nog zijn bij het vallen van de eerste sneeuwvlokjes? Of zal ik de koudste en donkerste dagen van het jaar alleen doorbrengen in dit huisje?

Ik vlei me aan haar voeten en voel haar benige hand op mijn schouder. Ik heb de moed nog niet om haar aan te kijken, dus ik staar in de vlammen en wil dat de warmte mijn opkomende tranen tegenhoudt. Maar het is te laat en Matilde weet het.

‘Kom, mijn Schätzchen, vertel me wat er aan de hand is.‘

Ze begrijpt ook wel zonder dat ik iets zeg waarom ik zo bang ben. Haar hand knijpt zachtjes in mijn schouder. Wat ik wil zeggen, de woorden die ik in mijn hoofd hoor, hangen al zwaar in de lucht. Ze zal me verzekeren dat de Heilige Moeder rustig haar tijd afwacht en dan zal ze de vraag stellen die ik het meeste vrees: of ik mijn biologische moeder heb gezien. Of ze niet alleen door mijn dromen spookt, maar ook in het daglicht.

‘Vertel het me, kind. Is ze langs geweest?’

Haar stem is niet meer dan een gefluister en ik kijk naar haar op.

Er brandt een licht in haar ogen dat ik nog nooit eerder heb gezien.

Ik knik.

De zucht die door haar lichaam gaat, vult de hele kamer. ‘Ik heb gebeden dat deze dag nooit zou komen,’ zegt ze zachtjes. Ze is zo wit als een doek en ik sta meteen op, leun over haar heen, neem de mok uit haar bevende handen en vouw mijn handen rond de hare. ‘Moeder geef me kracht, maar ik zie nog steeds de angst in haar ogen toen ze me het bundeltje gaf.’

Ik kijk haar met grote ogen aan terwijl Matilde haar trillende armen langs me heen uitsteekt. Mijn ogen volgen de beweging, maar ik zie niets. Het is haar herinnering, niet de mijne.

‘Jij, Rune, was het bundeltje dat ik van haar overnam. Ik beloofde haar dat ik jou in huis zou nemen, op je zou passen en dat je veilig zou zijn voor de anderen. Ze wist dat het einde eraan kwam. Godin moge haar helpen, ze wist het.’

‘De anderen?’

‘In het dorp. Er is een reden waarom we niet in de ogen kijken van mensen die staren.’ Ze wacht even en leunt dan wat dichterbij. ‘Ze zouden het zich kunnen herinneren.’

Matildes ogen zoeken de mijne met een intense vastberadenheid. ‘Soms kunnen mensen zich als een wild dier gedragen wanneer ze voor de meest moeilijke uitdaging uit hun leven komen te staan. Drijf ze in het nauw en ze zullen alles doen om te ontsnappen. Geef ze een stem en ze zullen de meest wanhopige beloftes doen.’

Ik slik de brok in mijn keel weg. ‘Welke beloftes, Mutti?’ Maar het is duidelijk dat ze diep in gedachten verzonken is, dieper het verhaal in.

Voor ik de kans krijg om me af te vragen wat dat verhaal is, richten haar ogen zich scherp op mijn gezicht. ‘Heeft ze met je gepraat, Rune? Vertel het me.’

‘Ik... Ik weet het niet.’ Ik kan me geen precieze woorden herinneren, alleen maar dat onherkenbare gefluister.

Maar elke lijn in Matildes gezicht drukt angst uit en ik kan niet tegen haar liegen.

‘Ja. Ik denk het.’

‘Dan is de grens vervaagd...’

Ik wacht tot ze verder gaat, maar er komt niets meer. ‘Welke grens? Waar heb je het over?’

‘De heg.’ Haar stem trilt. ‘Ze is de heg doorgestoken.’

Ik schud met mijn hoofd in de hoop dat mijn gedachten helder worden. ‘De heg tussen het woud en het dorp? Is dat de heg die je bedoelt?’ Ze moet wel moe zijn, of ziek. Ik wens dat ze geen van beide is, maar alleen een beetje in de war. ‘Wil je alsjeblieft niet even gaan liggen? Want wat je zegt is erg onduidelijk.’

De kracht die Matilde eerder liet zien, is verdwenen en ik zie haar schouders zakken in de gebogen stand die ik ken, waardoor ze er oud, moe en... bang uitziet.

‘Wat is er, Mutti? Ik heb je nog nooit zo gezien.’ 

‘Je zult erg dapper moet worden, Rune. Dapperder dan ik ooit van je heb gevraagd.’

‘Ik begrijp het niet.’

‘De wereld is aan het veranderen, mijn lieverd, zoals ze altijd al gedaan heeft. Weet je waar jouw naam vandaag komt, Schätzchen?’

‘Ja.’ Ik wacht even, blij dat ze een beetje gekalmeerd is. ‘De stenen voorspelden dat ik eraan kwam.’

‘Dat klopt,’ zegt Matilde terwijl ze zich het verhaal herinnert. ‘Ik rolde de stenen die ochtend en ‘s middags had ik een klein kindje in mijn armen. De vrouw die je moeder bleek te zijn had je geen naam gegeven. Ze wist dat een kind niet gevonden kan worden als het geen naam draagt, dus ze liet die taak aan mij over.’ Ze glimlacht trots en ik trek haar spontaan in mijn armen. Maar er is iets dat op het puntje van mijn tong ligt, alsof ik iets zuurs heb geproefd of mijn tong verbrand heb. Iets wat Matilde zei...

Een kind kan niet gevonden worden als het geen naam draagt... Maar wie zou er dan komen zoeken?

Ik ga weer op de grond zitten. Ondanks dat ik dicht bij het haardvuur zit, voelt het vanbinnen ijzig koud terwijl ik wacht tot Matilde verdergaat. Ik denk dat dit verhaal erg zal verschillen met de andere die ik ken. Dit is geen sprookje dat bedoeld is om de lelijke waarheid te verbergen. Dat kan ik in haar ogen zien. Ik kan voelen hoe het verhaal in de lucht hangt. Het verstopt zich achter de aanlokkelijke geur van de kleine sinaasappels, een aroma dat de werkelijke wereld verbloemt.

Er wordt op de deur geklopt en ik schrik. Matilde staat ietwat wiebelig op uit de stoel.

‘De Ingewijde Netel, Rune.’ Matilde wijst naar het groene bundeltje op de tafel. ‘Snel.’

Ik zucht omdat ik weet dat het de slager is die naar ons toe is gekomen om zijn buikpijn te verlichten en omdat ons gesprek nu onderbroken wordt.

‘Kom Schätzchen, wees aardig tegen de man. Hij heeft ons een groot varken beloofd in ruil voor een voorraad kruiden voor twee maanden. Je weet hoeveel ik van mijn bloedworst houd.’

Ik doe wat ze zegt maar bijt op de binnenkant van mijn wang. Ik wilde dat we nog even langer alleen waren zodat we het gesprek konden afmaken.

De Heilige Moeder is niet de enige die geduldig kan wachten, want ik voel diep in mijn buik dat de waarheid me niet zal bevallen. Wat Matilde me straks wil vertellen is niet zomaar een verhaal. En ik besef het misschien nog niet, maar het zal het verhaal zijn waar ik mijn hele leven op heb gewacht.
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Hoofdstuk 2

Laurentz
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Kasteel Eltz, 1627

Ze ligt op sterven. Iedereen kan het zien.

Mijn laarzen schrapen over de stenen vloer voor mijn stiefmoeders kamer, waar ik sta te wachten. Wanneer de deur eindelijk openzwaait, stapt er een vermoeide grijze man naar buiten. 

‘Gaat het al wat beter, vader?’

Ik weet eigenlijk al wat zijn antwoord is. Toch antwoordt hij om mijn gevoelens te sparen: ‘Nee, Laurentz. Nog niet.’

Hij legt zijn hand op mijn schouder voordat hij naar zijn eigen kamer schuifelt aan het einde van de gang en ik verstrak vanwege de ongebruikelijke blijk van genegenheid. Hij zal ongetwijfeld slecht of helemaal niet hebben kunnen slapen. Er werken momenteel maar weinig bedienden in de vertrekken van de gravin. We hebben iedereen die in Eltz verblijft en voor ons werkt gevraagd om rekening te houden met mijn stiefmoeder en om haar in alle stilte te laten sterven.

Dat zal ongetwijfeld ook gebeuren.

Ze wordt niet meer beter.

Haar kamer zal leeg komen te staan, in huis zal een doodse stilte rondwaren en mijn vader zal veranderen in een verbitterde oude man.  Misschien vraag ik daarom elke keer hoe het met haar gaat als ik hem haar kamer zie verlaten, zoals nu. Hoewel ik niet echt geïnteresseerd ben in haar leven of haar naderende dood, ligt mijn lot in haar handen. En ik vrees dat wanneer ze eenmaal is overleden, mijn vader ofwel levenslange dienstbaarheid van me zal eisen, of hij zal me volstrekt negeren. Op dit moment kan ik niet zeggen welke keuze ik erger vind.

Ik staar van de ene naar de andere deur die net gesloten zijn en loop dan gedachteloos de hoek om, richting het ander einde van de gang naar de kamer waar mijn moeder ooit leefde tot aan de dag dat ze het bos in vluchtte. Mijn hand raakt de deurklink aan, maar in plaats van hem naar beneden te drukken, laat ik mijn hand erop rusten. Ik zal haar achter deze deur niet vinden. Ze rust nu op een heuveltje buiten het kasteel, onder de grond. Mijn broer ligt naast haar en hij herinnert me eraan dat ik de enige ben om de familienaam voort te zetten. Ik ben de enige zoon die mijn vader nog heeft, eentje die hem in alles teleurstelt, terwijl hij zich schrap zet voor het volgende overlijden in de familie. Hij spreekt geen woord over de doden die we begraven hebben. Hij laat ze rusten in een verleden dat hij zich weigert te herinneren. Elke keer dat ik vader naar hen vraag, geef ik hem alleen maar meer redenen om me van zich af te duwen.

Ik hoor schril, meisjesachtig gefluister vanuit het trappenhuis omhoogkomen. Mijn herinneringen vervagen terwijl ik de deurklink loslaat en me omdraai naar de twee rood aangelopen dienstmeiden. Ze slaan hun ogen neer en maken snel een kniebuiging, omdat ze weten dat ze mijn privacy schenden. De bedienden van Eltz leven in een andere wereld dan ik. Een wereld die erop gericht is om het privéleven van mensen binnen te dringen. Van ‘s ochtends tot ‘s avonds fluisteren, speculeren en hintten ze over mijn familie, waarbij ze het soms hebben over het gerucht dat er een vloek op ons rust. En na alle ellende die ze gezien hebben, kan ik het ze niet kwalijk nemen dat ze die conclusie trekken. Want ik ben er zeker van dat er een kern van waarheid in zit.

Het is duidelijk dat de twee meisjes uit zijn op kattenkwaad. Waarschijnlijk zijn ze door de keuken erop uitgestuurd en heb ik hun plannetje gedwarsboomd. Een van hen heeft het lef om vanonder haar donkere wimpers naar me op te kijken in de hoop om bescheiden over te komen, maar ze krijgt het genoegen niet om me te zien glimlachen; nog niet tenminste. Misschien zal ik haar later op haar kamer een bezoekje brengen, maar tot die tijd staar ik naar hen tot ze wegrennen als de ratten die onder het kasteel leven.

Ik kijk nog een laatste keer naar mijn moeders deur en denk aan de weinige herinneringen die ik nog van haar heb. Ze zal voor altijd in mijn geheugen gegrift zitten als de vage geur van citroen, het gefluister bij bedtijd, de koele kus op mijn wang, maar niets meer... Ik loop ondertussen naar de lagere verdiepingen van Eltz.

‘Excuseer me, mijn heer.’ Een stem klinkt op van de onderste trede terwijl ik de trap afloop en ik kom algauw oog in oog met de hoofdbutler die in het midden van de Grote Zaal staat. Ik probeer me zijn voornaam te herinneren, maar dat blijkt vergeefs. Ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan ter aanmoediging en ik hoop dat zijn boodschap kort is.

‘Er wacht een bezoeker in de kapel,’ informeert hij me op een nogal dringende toon.

Ik kijk over zijn schouder door de zware brokaten gordijnen bij het raam aan de oostkant van het kasteel en zie een grote, rijkversierde koets buiten staan. Waarom moest de bisschop uitgerekend vandaag kiezen om op bezoek te komen? Ook al zou ik niets liever willen dan met mijn ogen rollen en mijn eigen gang gaan, toch slik ik mijn irritatie weg. Ik knik naar de man om hem weg te sturen en luister naar zijn lichte voetstappen terwijl hij me alleen laat in de Grote Zaal. Ik wacht tot ik hem niet meer kan horen. Ik doe geen moeite om me meteen naar de kapel te haasten. Een deel van me geeft er niks om dat de bisschop moet wachten. Hij is toch niet echt hier om mij te zien. Ik werp een blik op de rijkversierde trap naar het trapportaal en vraag me af of ik mijn vader moet roepen. Ik voel nog steeds de druk van zijn hand op mijn schouder maar ik beslis toch om het niet te doen. Hij zag er erg moe uit toen ik hem boven achterliet. Daarnaast is het erg belangrijk om zijn goedkeuring te winnen, ik wil aan hem bewijzen dat ik heel goed mijn eigen mannetje kan staan en hem trots kan maken. Ooit zal ik kasteelheer zijn van Eltz en als ik kan bewijzen dat ik er klaar voor ben, kan dat onze relatie veranderen. Het gebaar dat hij eerder maakte was misschien miniem, maar erg belangrijk voor me. Ik wil geloven dat mijn vader ook iets anders voor me voelt dan kritiek en teleurstelling.

Het pad naar de kapel is flink overwoekerd met onkruid, iets wat mijn broer geweldig zou hebben gevonden. Ik stop, spits mijn oren en hoor zijn lach vanachter de klimplanten naar me toe zweven. Plots ben ik weer een klein kind dat zich verstopt tussen de struiken en afwacht tot één van ons twee dichtbij genoeg is om met een dunne tak op de rug van de ander te tikken. De herinnering aan mijn kindertijd grijpt me zo erg aan dat ik mijn pas versnel en de uit de kluiten gewassen Provencerozen aan de kant duw die vroeger door mijn moeder verzorgd werden. De bloeiende bloemen worden nog steeds zo groot als kooltjes. Ik passeer de vlierbes en de feloranje goudsbloemen: calendula. Ze leerde me alle namen van de planten. Mijn broer had voor zulke dingen geen geduld en ik moet een beetje glimlachen als ik ontdek dat ik de planten nog steeds kan benoemen. Jarenlang heb ik geloofd dat schoonheid niet meer bestond in het kasteel van Eltz. Dat mijn thuis even koud was als de bittere winters die door heel Duitsland waaien. Vandaag is dat anders vanwege de bloeiende rozen. Vanwege het kleine gebaar van vader kan ik het mooie weer waarderen.

Ik blijf op de kapeltrap staan en dwing mezelf om de gelukkige herinneringen diep vanbinnen weg te stoppen. De bisschop staat met een afgemeten gezichtsuitdrukking bij de leuning van de voorste kerkbank te wachten en ik probeer te bedenken waarom hij hier is.

‘Mijn jongen,’ zegt hij ter begroeting. ‘Maar vergeef me, mijn heer, want u bent geen jongen meer, nietwaar?’

Ik voel dat ik mijn stekels opzet bij deze persoonlijke opmerking, want de bisschop is allesbehalve een vriend. Door zijn koude en gereserveerde houding maakt hij het me niet makkelijk om hem aardig te vinden. Ik ben er zeker van dat hij weet dat hij me een ongemakkelijk gevoel geeft, ook omdat hij ongevraagd op bezoek komt, maar we doen allebei alsof onze neus bloedt. Ik sta hier alleen maar om aan vader te bewijzen dat ik er klaar voor ben om op een dag Rijksgraaf te worden en dat ik zijn vertrouwen verdien.

‘Excellentie.’ Ik buig mijn hoofd. ‘Altijd een genoegen om u te zien.’ Mijn begroeting klinkt geforceerd, ik ben er zeker van dat de bisschop kan zien dat de woorden als een dikke, onplezierige substantie uit mijn mond glibberen. Zo lang ik respectvol blijf en doe alsof ik het overal mee eens ben, net als vader, dan zou dit een kort bezoekje moeten worden.

‘Waar is uw vader?’ De bisschop kijkt verwachtingsvol over mijn schouder.

‘Verhinderd.’

Ik zie hem knikken, alsof hij gelooft dat de Rijksgraaf van Kasteel Eltz druk bezig is met belangrijke zaken. Hij hoeft niet te weten dat mijn vader zich in zijn kamer heeft opgesloten terwijl hij in zijn dromen een manier zoekt om de vrouw te redden die een paar deuren verderop langzaam aan het sterven is. De bisschop veegt de altijd aanwezige zweetdruppels van zijn voorhoofd met een klein vierkant doekje en ik zie zijn vlezige hand het doekje ergens in de dikke plooien van zijn gewaad steken, waar het vermoedelijk zoek zal raken.

‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb,’ zegt hij op vaste toon. ‘Uw buur Pyrmont is gevallen.’

Ik knijp mijn ogen samen en staar hem enkel aan, terwijl in mijn hoofd allerlei gedachten elkaar afwisselen. Ik weet dondersgoed dat de Garde van Eltz niet op de hoogte is gebracht. We hebben ook nog geen hoorn horen schallen in de ochtendwind, ten teken van een geslagen bres, ook al ligt het land kilometers verderop.

De bisschop kan zien dat ik hem niet begrijp.

‘Door de Zwarte Dood, mijn heer.’ Hij klinkt alsof hij aangedaan is.

Plots heb ik er spijt van dat ik niet naar boven ben gerend om mijn vader te roepen.

‘Bent u hier zeker van?’ Het is niet mijn bedoeling om zijn woorden in twijfel te trekken.

‘Bijna de helft van de familie,’ knikt hij, terwijl hij de geborduurde zakdoek weer beetpakt en hem zenuwachtig steeds opnieuw omdraait. ‘Ik ben bang dat de anderen tegen zonsondergang dood zullen zijn.’

Ik grijp de versleten houten leuning van de bank vast die achter me staat en in gedachten bereken ik de afstand tussen de twee kastelen. Van hieruit is Pyrmont maar een halve dag rijden. Ik heb zelf nog nooit gevallen van de pest gezien. Ik heb er alleen maar van gehoord, en van de verschrikkelijke en snelle dood die hij brengt.

‘Bent u er zelf geweest?’ Aan mijn gezicht moet te zien zijn dat ik een angstaanjagende en misschien beschuldigende veronderstelling aan het vormen ben. Heeft hij de infectie met zich meegebracht en ons misschien allemaal veroordeeld tot een soortgelijk lot?

‘Lieve hemel, nee, Laurentz,’ benadrukt hij. ‘Het gerucht bereikte gisterenavond het dichtstbijzijnde klooster. Tegen de tijd dat de maan hoog aan de hemel stond, waren alle mensen in het nabijgelegen dorp aan de ziekte bezweken. De pest verspreidt zich snel en ik adviseer zowel u als uw vader om niet op zoek te gaan naar overlevenden. Ik vermoed dat de hallen van Pyrmont tegen de ochtend gevuld zullen zijn met de stilte van de doden.’ Zijn woorden sterven weg en er hangt een vreemde sfeer tussen ons. Tegen de ochtend zullen er nog meer zielen verloren gegaan zijn.

Het nieuws is bijna niet te bevatten en ik heb er moeite mee om het tot me door te laten dringen. Er wonen op zijn minst honderd mensen in Pyrmont. De familie van de Rijksgraaf, bedienden, gasten en de gewapende wacht van Pyrmont. Gisteren waren ze nog in leven en tegen zonsopgang zullen ze allemaal dood zijn.

‘Maar ik geloof dat u veilig zult zijn,’ zegt hij op hoopvolle toon. ‘Eltz is bijna volledig omringd door de rivier, op één zijde na, die aan het woud grenst.’

‘Hoe zal dát ons beschermen?’ Ik klink oneerbiedig en de bisschop staart me stomverbaasd aan. Ik neem aan dat hij iets gaat zeggen waardoor ik me ga schamen en God ga vrezen, maar ik zie dat hij zijn woorden inslikt omdat, van ons twee, ik de hoogste functie heb. Op een dag word ik Rijksgraaf van Eltz en die dag kan wel eens eerder komen dan iedereen denkt, als de pest voor onze deur staat terwijl mijn vader langzaam achteruitgaat. 

Hij keert me de rug toe en staart naar het altaar. Hij raakt met zijn hand eerst zijn voorhoofd aan, dan zijn borst en raakt vervolgens elke schouder voordat hij zijn handen in elkaar vouwt om te bidden. Ik heb hem beledigd. Op het moment dat ik iets wil zeggen in de hoop op verzoening, verandert hij van onderwerp.

‘Ik vertrouw erop dat je op de hoogte bent van de noodzakelijke tactische manoeuvres, Laurentz? Dit is het tweede jaar dat je namens je vader in de Wacht zit, nietwaar?’

‘Mijn derde.’ Ik wacht tot hij zich omdraait en ben benieuwd waarom hij uitgerekend nu militaire strategieën wil bespreken. ‘Bedoelt u de vetes?’

Mijn vader heeft me allerlei zaken geleerd. Om altijd waakzaam te blijven, om beleefd te zijn tegen je buur en om de burchttoren bevoorraad te houden. Vetes tussen twee gebieden zijn even onvermijdelijk als de wind die door het donkere woud blaast. En een vete mag je, net zoals een woud vol gevaren, nooit de rug toekeren. De deur achter me wordt steeds aanlokkelijker en ik vraag me af of ik met een excuus weg kan komen. Mijn vader heeft hard gewerkt om een vriendschappelijke band op te bouwen met Pyrmont. Dit nieuws zal zwaar op hem wegen. 

‘In zekere zin is het een soort vete waarvan ik stellig geloof dat hij verantwoordelijk is voor de ondergang van vele plaatsen, waaronder Pyrmont,’ zegt hij.

Mijn hoofd tolt terwijl de soldaat in me alles wat er moet gebeuren probeert te organiseren. Als een bende zwervers de infectie verspreidt onder de sterkste leiders, dan is het van groot belang om ons voor te bereiden. Ik maak me mentaal klaar voor wat me te wachten staat: het waarschuwen van mijn vader, de Garde, de bedienden, en ik bid dat het nieuws dat ik van de bisschop heb gekregen Eltz zal behoeden voor besmetting.

De sfeer in de kapel voelt zwaar en de informatie die de bisschop me gaf moet onmiddellijk doorgegeven worden, maar hij blijft daar maar staan, waardoor ik niet weg kan. De bisschop lijkt erg kalm onder het nieuws en ik vraag me af of hij wel gelooft dat Eltz een kans heeft tegen dit onheil. Misschien kan hij de dreiging van daarbuiten moeilijk onder ogen komen.

‘Ziekte en uithongering hebben in het verleden hun stempel al op Beieren gedrukt en dat zullen ze opnieuw doen. Maar weest gerust, Laurentz, de adel heeft altijd gezegevierd.’

Hij vertelt me dit om me gerust te stellen, maar het is opvallend hoe iemand die zenuwachtig en bang leek, plots een man wordt die een plan lijkt te hebben. Hij ijsbeert tegenover de preekstoel en grijpt dan met spierwitte knokkels het doek met religieus borduurwerk vast dat over de stoel hangt.

‘De dorpen rondom Eltz zijn ontaard.’ Zijn stem is laag en samenzweerderig. ‘Ze verspreiden verschillende ziektes en zijn verantwoordelijk voor veel van de kwalen op deze wereld. Vergeef me dat ik vrijuit spreek Laurentz, maar je kent heus wel het verschil tussen de adel en de anderen.’

‘De anderen?’

‘Je zal toch zeker wel je plaats kennen in de wereld, en dat de Kerk diegenen beschermt wiens ziel het waard is om gered te worden.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op bij het horen van de woorden die tussen ons in blijven hangen. 

‘Ik begrijp dat de Kerk álle zielen beschermt, toch?’ Ik doe geen moeite om mijn verrassing te verbergen bij zijn bedekte toespeling over hoe verdorven de dorpen zijn. Toen ik opgroeide, leerde ik zowel mijn plaats als die van hén. Het boerenleven is niet zeker niet de hemel in te prijzen, maar net zoals al het leven op aarde, verdient het wel respect. Maar om deze man zulke dingen te horen zeggen, brengt de vreemdste emoties in me naar boven. Ik mag dan wel bitter geworden zijn over bepaalde zaken, zoals mijn vader, de dood van mijn familie en wat mijn toekomst zal brengen, maar ik haat de wereld zeker niet en ik wil niet dat haar bewoners kwaad wordt aangedaan.

‘Wat wilt u nu precies zeggen?’ Mijn vraag klinkt uitdagend en ik zie dat hij me van repliek wil dienen door de gewichtige blik die hij me toewerpt. Hij gaat op de eerste kerkbank zitten en schikt de meterslange stof, waarin hij in lijkt te verdrinken, rond zijn dijen. Hij gebaart me dat ik erbij moet komen zitten. Hij bestudeert mijn gezichtsuitdrukking en zegt: ‘Je lijkt op je broer.’

Dat kan ik moeilijk geloven, aangezien mijn broer nooit achttien geworden is. Hij heeft zelf nooit de kans gekregen om getekend te worden door teleurstellingen, of door de dood van anderen. Hij heeft nooit het gewicht van de wereld op zijn jonge schouders gedragen. Hij is nooit geconfronteerd geweest met de bitterheid van degene die hij beloofde te dienen.

‘Je hebt je deel van de donkere dagen wel gehad, is het niet, mijn jongen?‘ vraagt hij, om de vreemde stilte op te vullen als ik niets zeg. ‘Ik ben bang dat er nog donkerder dagen in het verschiet liggen en het is goed om je daarop voor te bereiden.’

Ik knik, want daar was ik al mee bezig. Ik kan niet echt begrijpen waarom we hier zitten en dingen bespreken die ik het liefst vergeet, terwijl er zoveel op het spel staat. De blik op mijn gezicht doet zijn donkere ogen oplichten, alsof ik een poort heb opengezet waar hij me doorheen wil leiden.

‘Er bestaat een bron voor al het kwaad in de wereld. Iets slechts wat zich vermenigvuldigt tot meer kwaad. Duisternis is een geheimzinnig iets dat zich ongezien tussen ons verbergt. Hoe sneller we die een halt toeroepen, des te sneller kunnen we gered worden.’

‘Bedoelt u dat er meer aan de hand is dan de pest?’ vraag ik.

Hij leunt naar voren en kijkt me aan. ‘Ik vraag je om dit tussen ons te houden, Laurentz. Als je vaders opvolger zul je in het voordeel zijn als je de echte gevaren rondom ons ziet.’ De bisschop draait aan de gouden ring om zijn vinger. ‘We hebben hier te maken met ketterij. Wees op je hoede voor de sluwe vrouw die zich verbergt voor de anderen. Als je waarde hecht aan je ziel.’
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Hoofdstuk 3

Rune
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Zodra Matilde de deur opent, hap ik naar adem. Voor ons staat niet de slager, maar een in een mantel gehuld figuur en opnieuw komt de herinnering aan wat ik in het bos heb meegemaakt heftig bij me naar boven.

‘Bent u de oude feeks?’ Een voorzichtige vrouwenstem zweeft door de deuropening, de kleine kamer binnen.

Matilde en ik zwijgen. Ik voel dat de kleine haartjes op mijn nek overeind komen staan. Ik hou niet van het woord ‘feeks’. Het klinkt denigrerend en wreed. Het stoort me verschrikkelijk dat Matilde me altijd probeert te sussen door te zeggen dat zij vroeger nog veel ergere namen naar haar hoofd geslingerd kreeg. Ik negeer de woorden die ze toen tegen me zei, namelijk dat ik me niet zo beschermend moet gedragen en ik staar de vreemdeling aan met genoeg achterdocht voor twee.

Matilde schuifelt naar voren. ‘Hangt ervan af wie ernaar vraagt.’ De vrouw trekt met slanke vingers haar grijze kap af en er komt een grote bos donkerblond haar tevoorschijn, dat een mooi en gaaf gezicht omlijst. Ze ziet er best jong uit, maar niet zo jong als ik. Van wat ik kan zien, is ze netjes gekleed onder haar zware verhullende mantel.

‘Vergeef me, dat bedoelde ik niet verkeerd. Er is me verteld om het pad tussen het dorp en het woud te volgen. Daar zou ik de oude feeks vinden die me zou kunnen helpen.’

Ik laat het bundeltje met Ingewijde Netel op tafel vallen terwijl ik me nog steeds geïrriteerd voel over haar tactloze woorden.

Er zijn al eerder vreemden op ongewone uren langsgekomen. Dus zo gek is haar verhaal niet. Ik neem aan dat het niet ongewoon is dat Matilde alleen maar als feeks wordt gezien. Zij heeft een groot deel van haar leven in het bos gewoond en verkiest de eenzaamheid boven het bruisende dorp waar er druk geroddeld wordt. Het vreemde aan deze situatie is dat Matilde haar ongemak duidelijk niet onder stoelen of banken steekt.

Ik bestudeer het gezicht van de vrouw en let extra op haar bewegingen. Ze kijkt geagiteerd rond terwijl Matilde haar met een onderzoekende blik opneemt. Maar hoewel ze haar wantrouwt, vraagt Matilde de vrouw om binnen te komen. Ik kan niet bedenken wat haar probleem is, aangezien ze er niet ziek uitziet of pijn lijkt te hebben. Ze grijpt niet naar haar buik en vraagt niet om een kopje thee. Matilde beweegt zich ongewoon vastberaden, waarbij ze de vrouw aanspoort om op een van de weinige stoelen te gaan zitten en gaat dan ongevraagd een ketel vullen.

‘U zoekt iets,’ zegt Matilde, terwijl ze meer aanmaakhoutjes bij het vuur gooit. Dat is vreemd want Matilde vertrouwt gasten normaal gezien niet genoeg om haar rug naar hen toe te keren, hoewel er weinig interessants te stelen valt voor deze vrouw. Misschien neemt Matilde aan dat ik haar tweede paar ogen ben en dat het me niet zal ontgaan als er iets niet in de haak is. Als Matilde ondanks haar normale gekromde houding met de ketel in haar hand rechtop gaat staan, doet ze dat nogal stijf. ‘Ik denk niet dat u het antwoord hier gaat vinden.’

De vrouw kijkt verrast. ‘Maar ik ben van zo ver gekomen om u te zien. Ik ben er zeker van dat u de enige bent die me kan helpen met mijn... kwaal.’

Ik ben zelf ook een beetje verbluft. Ik kan maar niet zien wat er met deze vrouw aan de hand is en ik vrees dat ik nooit zo goed zal worden als Matilde in het lezen van andere personen zonder dat ze zelf vertellen wat er scheelt.

‘Mutti, we kunnen toch zeker eerst even horen wat er mis is.’

Dit is de eerste keer dat ik me in het gesprek meng en de vrouw staart me nieuwsgierig aan. Ze vraagt zich vast af waarom ik de oude vrouw mijn moeder noem en plots voel ik mijn wangen rood worden, omdat ik me versproken heb. Voor degenen die ons komen opzoeken, ben ik niets meer dan Matildes leerling. Matilde werpt me een blik toe die maakt dat ik wilde dat ik mijn mond had gehouden en ik voel een sterk prikkelend gevoel achter in mijn nek. Ze loopt langzaam dichter naar onze gast toe, die nu een bezwete glans op haar voorhoofd en slapen heeft, waardoor de puntjes van haar goudkleurige haar een beetje gaan draaien en krullen. Haar gezicht wordt asgrauw.

Matilde steekt haar hand uit met de handpalm omhoog en gebaart dat de vrouw in de stoel haar eigen hand er bovenop moet leggen. Een huivering trekt door me heen, maar het is van enthousiasme en verwachting. Ik vraag me af wat de delicate lijntjes in haar hand zullen onthullen. Ondanks de vreemde sfeer in de kamer en de blik die ze me zonet toewierp, ben ik dolblij dat Matilde me nog niet het huisje heeft uitgestuurd, zoals ze eerder wel eens deed. Mijn hart bonkt heftig. Ik besef dat ik eindelijk de Oude Magie ga zien die Matilde vaak voor me verborgen houdt. ‘Magie van het Volk,’ noemt ze het. Ze heeft me er wel wat van geleerd, maar ik denk vaak dat er lessen zijn waar Matilde me niet klaar voor vindt. Hopelijk is het vandaag anders en ik vraag me af of dit het moment is waarop ik van haar sterk moet zijn.

‘Wat ziet u, oude vrouw?’ De grauwe teint van de vrouw staat in schril contrast met de toon van haar stem. Ze lijkt gefascineerd door het visioen dat Matilde wel of niet kan zien.

‘Wat bent u bereid om me te geven?’ Matilde onderhandelt als een ervaren zakenvrouw, zoals bij al haar andere klanten.

De vrouw haalt een klein tasje onder haar deftige mantel vandaan en maakt het koordje los dat aan haar pols hangt.

‘Ik zal u twee thaler geven. Is dat genoeg?’

Matilde fronst haar al gerimpelde gezicht en tuit nadenkend haar lippen bij het aanbod.

‘Uw handpalmen spreken, maar onthullen niet wat u wilt weten.’

De hoorbare zucht van de vrouw maakt me ongemakkelijk. Matilde is niet iemand die graag opzettelijk vervelend doet. Ze heeft voor haar voorspellingen vaak met minder geld genoegen genomen en ik vraag me af wat ze bij de vrouw bespeurt waardoor ze meer vraagt. Eindelijk wordt er een prijs afgesproken. Terwijl de munten tegen elkaar vallen met een rinkelend geluid in de uitgestrekte hand van Matilde, zegt ze luid en duidelijk: ‘Breng me de stenen.’

Binnen enkele seconden ben ik bij de kast aan de andere kant van de kamer en draai ik de houten knop om. Daarbij veeg ik het dode konijn opzij dat er te drogen hangt. Ik grijp achterin de kast het oude zakje dat een trekkoord heeft. Het zit vol met gladde stenen met markeringen, ze schuiven over elkaar heen terwijl ik het zakje naar Matilde breng. Ze instrueert de vrouw om langs de tafel te komen staan. Het koordje wordt losgemaakt en de zak wordt op tafel geleegd. De inhoud ervan, gewikkeld in een bobbelig doekje, valt op het houten blad met een zachte plof.

Terwijl we ons over de tafel buigen, is er even niets anders te horen dan het in- en uitademen van drie mensen. Het doekje valt open en onthult een twaalftal witte rivierstenen die elk gegraveerd zijn met verschillende zwarte symbolen. Matilde duwt de stenen zachtjes aan de kant en strijkt het doekje glad. Dan draait ze elke steen om zodat de markeringen voor even niet te zien zijn.

‘Pak één voor één een steen op en leg ze op het doek,’ draagt ze de vrouw op. ‘De steen moet met de markering naar onder liggen. Doe dit tot alle stenen gelegd zijn.’

De vrouw steekt haar hand uit, maar Matildes knokige vingers houden haar tegen.

‘Ik zou maar voorzichtig zijn, wie weet wat de toekomst voor u in petto heeft. U moet uw hand over de runen bewegen. Kijk, zo.’ Matildes hand zweeft een tweetal centimeter boven een van de steentjes. ‘Kies de steen die als eerste getrokken wil worden. Hij zal u lokken.’

Het duurt een paar minuten, maar al snel kiest de vrouw een steen en legt hem op tafel.

‘Dit is de rune van Invloeden uit het Verleden.’ Matilde knikt met haar hoofd dat de vrouw een andere steen moet kiezen.

Wanneer de tweede steen naast de eerste ligt, zegt Matilde: ‘Dit is de Rune van het Heden.’

Wanneer de derde steen in de rij ligt, zegt Matilde: ‘Dit is de Uitkomst.’

Ze leidt de hand van de vrouw over de stapel overgebleven stenen en nadat er nog twee getrokken zijn, worden ze elk boven en onder de middelste steen gelegd. ‘Nu moet u ze omdraaien.’ Ik leun over de tafel heen met grote ogen vol verwondering, om te zien welke stenen de vrouw gekozen heeft. Net zoals onze gast, brand ik van verlangen om te horen hoe Matilde de stenen aan ons zal interpreteren.

Eén voor één verlegt Matilde de stenen op de oude kromgetrokken tafel. De vrouw buigt zich vol verwachting over de tafel heen. ‘Vertel het me, oude feeks. Vertel me wat ze te zeggen hebben.’ Ze is zo gefascineerd door de oude markeringen, dat ze niet ziet dat Matilde naar me toe leunt.

‘Je moet gaan, Rune,’ fluistert ze. ‘Neem de mand mee naar het woud en verzamel wat je kan. Kom pas terug als de zon achter de bomen verdwijnt.’

‘Maar... wat is er mis? Vertel me wat ik moet doen, Mutti.’

Ik wil blijven, want ik voel dat er iets aan de hand is. Dit is de tweede keer dat Matilde zich vandaag niet goed voelt. Wat als haar hoestbuien terugkomen? Wat als ze zich licht in het hoofd voelt? Zal deze vrouw weten wat ze dan moet doen? Matilde werpt me een blik toe die zegt dat ik moet vertrekken. Ik denk dat ik een glimp van verdriet in haar ogen zie, maar ik ben te koppig om te proberen te bedenken waarom. Het enige dat door mijn hoofd spookt, is dat ik opnieuw word weggestuurd, net op het moment dat ik dacht dat alles anders zou zijn.

Gekwetst en in de war hoor ik mezelf tegen haar ingaan. Ik weiger om te doen wat ze van me vraagt en zeg: ‘Waarom vertrouw je me niet genoeg om me te laten blijven?’

Haar hand pakt de mijne vast, maar in plaats van het verwachte standje, is haar stem zacht en smekend.

‘Doe wat ik zeg, Schätzchen. Alles komt goed.’

Tegen mijn zin in neem ik de mand en kijk ik scherp naar de vrouw die op haar toekomst wacht. Daarna kijk ik naar de vrouw die me nog steeds te jong vindt om mee te kijken. Prima, mompel ik tegen mezelf. Ik neem mijn mantel van de haak aan de muur en gooi hem over mijn schouders. Daarna, met de mand over mijn arm, doe ik mijn best om de ernstige blik te negeren die Matilde me toewerpt. Ik doe de deur open en stap het woud in.
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Ik zou braaf moeten doen wat Matilde van me vraagt, maar er zit een steen in mijn maag die dat onmogelijk maakt. Een wild en opstandig deel van me is het ontzettend beu om als een kind behandeld te worden. Ik voel me er bijna toe in staat om mijn oor tegen de deur te drukken en af te luisteren wat daarbinnen voorspeld wordt, maar ik ben te geïrriteerd om te willen weten wat de toekomst voor die vreemde vrouw in petto heeft. Laat Matilde het maar vertellen. Laat de vrouw in de deftige mantel zich maar in de armen storten van een knappe man of een volle buidel geld krijgen. Kan mij het schelen. 

Het geluid van het stromende beekje onderbreekt mijn gedachten. Het kalmeert me, ook vanaf deze afstand, maar ik dwing mezelf om er niet naar op zoek te gaan tussen de bomen. Plots word ik kwaad op mezelf. Ik ben kwaad omdat ik te jong en onervaren ben voor de lessen die Matilde me kan leren. Ik ben kwaad omdat ik me deze ochtend gek liet maken door een stomme windvlaag.

Ik ben kwaad omdat ik zo goedgelovig ben.

Mijn mand is leeg en ik heb geen zin om hem te vullen, maar ik zie een klein groepje wilde paddenstoelen aan de voet van de lariksboom en ik trek de kleine hoedjes uit de zachte aarde en leg ze in mijn mand. Zo kan ik toch zeggen dat ik iets verzameld heb. Het woud is vroeg donker en het lijkt alsof het elk moment kan gaan regenen. Ik trek mijn mantel dichter om me heen en verwelkom de vochtige grijze mist waar ik in ben beland. Misschien zal de regen het verschrikkelijke gevoel wegspoelen dat binnenin me groeit. Het gevoel dat me doet beseffen dat ik een groot deel van mijn leven in onwetendheid heb geleefd. Ik tast in het duister over mijn verleden, heden en toekomst. Het voelt alsof het net zo overschaduwd is als de bomen van het woud waarin ik ben opgegroeid.

Mijn voeten volgen het pad dat naar de heg leidt. Meestal zegt Marktdag me niks, maar ik voel me aangetrokken tot de stemmen en het rumoer, die vanaf hier goed te horen zijn. Het dorp heeft zijn eigen leven daar achter de heg, ook al bestaat dat leven uit koude gezichten die van steen lijken. Ook al kijken die gezichten me vreemd aan.

Terwijl ik bij de groene muur sta die tot op heuphoogte groeit, word ik aan Matildes visioen herinnerd. Mijn biologische moeder is op de een of andere manier de heg doorgestoken vanuit de Andere Wereld in de mijne. Nee, mijn biologische moeder is dood. De dromen en het gefluister zijn niets meer dan hersenspinsels en ik ben al te lang zo bang geweest voor niets.

Ik trek mijn rok omhoog tot op mijn knieën en wring mezelf door de heg. De scherpe doornen tussen de zachte blaadjes prikken me, maar het kan me niet schelen. Ik klaag niet. Ik ben gewend aan krassen op mijn benen en scheuren in mijn jurk. Al snel ben ik door de heg heen en adem ik de typische sfeer van het dorp Württemberg in.

Ik recht mijn rug en hou mijn kin hoger dan normaal, terwijl ik zigzaggend tussen de mensen op het geplaveide plein loop. De lucht hier is niet zo vochtig als in het bos en de deuren van de winkels en huizen staan wijd open. Rondom me ligt fruit, vlees, ijzer en stof voor kledij uitgestald en ik word er zo door in beslag genomen dat ik niet doorheb dat de mensen me aanstaren. Ik voel me voor het eerst alsof ik ook een inwoner ben en het recht heb om de handelswaar van verkopers te bewonderen.

Maar fluisterende stemmen kruipen mijn oor in en ik bevries, zoals altijd. Ik leun over een tafel waar prachtige linnen materialen uitgestald liggen en ik bewonder het vakmanschap. Vandaag ga ik me niet storen aan het gefluister, dus ik weiger om rond te kijken. Vandaag is vast en zeker anders. 

Maar ik weet dat ik mezelf wat wijsmaak. Ik hef mijn kin een stukje op en gluur om me heen. Er zijn net zoals ik andere winkelende mensen, meer niet. Voor zover ik kan zien, is er niemand rondom me aan het fluisteren.

Ik houd een van de zakdoeken omhoog en staar naar het delicate stikwerk.

‘Het zou u fantastisch staan, vrouwe.’

Ik ben verbluft over hoe de vrouw me begroet en mijn gezicht spreekt vast boekdelen, want ze schenkt me een kleine glimlach.

‘Het is te mooi voor mij om te dragen,’ zeg ik verlegen en leg het zakdoekje weer bij de andere koopwaar.

‘Onzin,’ zegt ze terug en ze leunt over de stukjes stof die ze verkoopt heen. Ze neemt de zakdoek die ik net had teruggelegd en houdt de stof tegen mijn wang. ‘De zilveren stiksels passen erg goed bij de twinkelingen in je ogen. Het lijkt wel elfenstof, verweven tussen het garen.’

Het is de eerste keer dat iemand mijn ogen van dichtbij ziet. Ik ben voorheen altijd te bang geweest om mijn hoofd op te tillen, om de aandacht op mezelf te vestigen. Het voelt alsof mijn huid gloeit en ik neem haar loftuitingen in me op alsof het een vreemd soort nectar is, waar ik geen genoeg van krijg.

‘Het kost maar een thaler vandaag. Ik maak graag een speciale prijs voor zo’n mooie dame.’ Ze probeert me er erg lief van te overtuigen dat het zakdoekje het waard is, maar ik heb geen geld bij me. Ik heb Matilde al zo vaak kundig zien onderhandelen op deze markt, dus ik denk even na.

Ik reik haar mijn mand over de tafel aan. ‘Ik heb deze verrukkelijke paddenstoelen bij me. Misschien wilt u overwegen om ze te ruilen tegen de zakdoek?’ De vrouw kijkt me nieuwsgierig aan, buigt dan haar hoofd naar de mand toe en bestudeert de inhoud. ‘Ik heb een week nodig gehad om deze zakdoek te maken. Ik kan mijn vingers ook niet meer zo goed buigen als vroeger. Misschien heb je iets anders wat je me kunt geven?’

Een zenuwachtig gevoel bekruipt me.  Ik voel me wat beschaamd dat ik alleen maar een paar armzalige paddenstoelen kan aanbieden die bij mijn voordeur groeien en die ik met tegenzin heb geplukt. Nu wilde ik dat ik Matildes advies niet in de wind had geslagen en ik iets meer tijd had besteed aan het verzamelen van iets eetbaars, zodat ik wat beters kon aanbieden. Plots denk ik aan Matilde en ik vraag me af of ze al klaar is met het lezen van alle fantastische dingen die er in het verschiet liggen voor de vrouw met de mantel. Ze zullen zich waarschijnlijk samen verwonderen over de boodschap die de runen voorspeld hebben en ik voel een vlaag van jaloezie.

Voordat ik er erg in heb, vliegen de woorden mijn mond al uit. ‘Dit zijn geen gewone paddenstoelen.’ Dan bijt ik uit spijt op mijn lip en trek ik de mand wat dichter naar me toe. Maar het is te laat. De vrouw spitst haar oren.

‘Ze lijken mij toch normale paddenstoelen.’

‘O, helemaal niet,’ zeg ik snel, terwijl ik werelds en behulpzaam probeer over te komen. ‘Ze...’

Mijn brein slaat op tilt, ik kan niks geschikts bedenken waardoor deze nutteloze paddenstoelen iets voor deze vrouw kunnen betekenen. Waarom liet ik mezelf zo betoverd raken door een stukje stof? Ik kan het nergens gebruiken. Zeker niet in het bos waar ik door de aarde wroet op zoek naar iets eetbaars. Het was suf van me, maar nu blijf ik denken en denken en dan... heb ik toch een idee.

Ik staar naar de stramme vingers van de vrouw, terwijl ze het delicate vierkantje vasthoudt dat ik zo graag wil, en herinner me de vleiende woorden die ze gebruikte om me over te halen.

‘Het zijn genezende paddenstoelen,’ fluister ik zachtjes, half hopend dat ze me niet gehoord heeft, tegelijk wensend dat ze dat wel gedaan heeft. De leugen die zo van mijn lippen rolt, klinkt bijna geloofwaardig.

‘Genezende paddenstoelen, zeg je? En waarom zou ik je geloven?’ 

Waarom? Ja, waarom zou iemand mij geloven? Ik kan plots niet begrijpen dat ik dit ongelooflijke verhaal alleen maar heb verzonnen om iets moois te bezitten. ‘Omdat ik ze diep in het woud heb geplukt, dieper dan iemand ooit is geweest.’ 

Begrip licht haar verweerde gezicht op. Ze keert zich naar de heg, waar ik eerder uit tevoorschijn ben gekomen, en ze staart er een moment naar.

‘Het Zwarte Woud, zeg je?’

‘Ja, dat klopt.’ Ik probeer overtuigend te klinken, maar mijn stem trilt toch nog en ik duw de mand weer voor me uit, in de hoop dat het haar zal overhalen zoals ze eerder ook bij mij deed.

Haar ogen staren naar de rand van het woud, dat net achter de werkplaats van de smid ligt, en ik krijg het sterke gevoel dat ze bijgelovig is. Dit kan in mijn voordeel werken. Ze kijkt diep in mijn ogen, gebaart dan naar de open deur achter haar en leunt naar de mand toe die tussen ons in staat. Ze brengt haar gezicht wat dichter naar het mijne. ‘Mijn dochter is in verwachting van iemand, maar de stomme dwaas houdt niet van haar,’ fluistert ze wanhopig. ‘Denk je dat de paddenstoelen haar hart kunnen helen?’

Ik had verwacht de vrouw te kunnen overhalen vanwege haar stijve handen, maar ik word meteen geboeid door haar onthulling. Wat verschrikkelijk om als ongetrouwde en zwangere vrouw ook nog de rug toegekeerd te krijgen. Mijn hart klopt wat sneller uit medeleven en mijn ogen zoeken de donkere deuropening om een glimp op te vangen van dit meisje. Voordat ik kan zeggen dat ik denk dat de paddenstoelen kunnen helpen, spreekt ze me weer aan.

‘Vertel me waar ze vandaan komen. Is het erg diep het woud in? Zijn ze magisch?’

Ik krijg koude rillingen over heel mijn lichaam. Magie is een woord dat zo zwaar op de maag valt als een duizendtal stenen. Ik weet zelf heel goed dat een woord maar een woord is, wat deze bekrompen dorpsmensen er ook van willen maken, en ik ben geneigd om de onderhandeling voort te zetten.

‘Ze groeien op een plek vlakbij het huisje dat er staat.’ Dit wakkert de interesse van de vrouw verder aan en ik weet dat ik het juiste heb gezegd. Matilde staat bekend om haar helende magie. De dorpsmensen hebben veel respect voor haar kunde, ondanks het feit dat ze altijd in het geheim naar haar toe komen.

De vrouw reikt me de prachtige zakdoek aan. ‘Dan is deze van jou.’

Ik neem hem behoedzaam van haar aan en de vrouw gooit de inhoud van de mand in een kom onder de tafel. Ze kijkt me onderzoekend aan, waarschijnlijk omdat ik moeite doe om terug te glimlachen, maar het lukt me niet zo goed. Ik kan me voorstellen dat het meer op een grimas lijkt.

De ruimte achter me voelt opeens benauwend aan, alsof er een hele groep mensen staat, maar dat is in werkelijkheid niet zo. Mijn schuldgevoel verstikt me en mijn ademhaling is snel en paniekerig. Ik draai me om en loop naar de volgende verkoper, ook al heb ik niets meer in mijn mand om mee te ruilen. Ik zal vast niets anders interessants vinden, dus ik haast me langs voedselkraampjes waar alles bedorven lijkt, langs hoefijzers en visgerei dat er gebogen en oud uitziet. Het is alsof alles rondom me zijn glans verloren heeft. Niets is wat het leek toen ik hier pas was.

Wat ik heb gedaan is verschrikkelijk. Matilde zal zo boos op me zijn. Mijn wangen branden als ik naar het laatste huis op het plein loop dat het dichtst bij de heg staat. Als ik nu de heg doorsteek, kan ik mijn zorgen hier achterlaten. Ik ben er zeker van dat iedereen naar me kijkt. Als ik nu doorsteek worden hun vermoedens over mijn identiteit en waar ik vandaan kom bevestigd. Misschien was mijn biologische moeder echt een verschrikkelijk persoon en zal er bij de dorpsbewoners een lichtje gaan branden. Is dat donkerbruine haar niet ongewoon? En doet het hen niet denken aan iemand die gevaarlijk was? Iemand zoals zij?

Wat kan het jou schelen als ze erachter komen?

Ik heb me nog nooit zo snel in mijn leven omgedraaid, maar er is niemand in de buurt die zo luid of van zo dichtbij had kunnen spreken.

Je hebt het goed gedaan...

Ik voel me ziek worden. Misschien leed de vrouw die bij Matilde zat echt aan een ziekte en ben ik besmet geraakt in de korte tijd dat ik in het huisje zat. Mijn handen friemelen met wat ik vasthoud en ik kijk beschaamd naar beneden. Na alle moeite die ik ervoor heb gedaan, is het kunstig gestikte zakdoekje geruïneerd.

Dit is mijn straf omdat ik stiekem naar de markt ben geglipt en een dief ben geworden. Ik dwing mezelf vooruit te lopen en om een voet door de stekelige heg te steken. Ik maak me klaar om in het bos te verdwijnen, maar hoor dan een schaterende lach achter me. Mijn ogen zien iets zwarts om de hoek van een gebouw sluipen. Het is een mantel en mijn adem stokt. Een paar seconden later loopt er een paard de hoek om. Terwijl hij voortgetrokken wordt door een man, zwiept hij met zijn staart de vliegen weg.

Het gelach klinkt opnieuw, maar vanuit een andere richting. Het klinkt hol en dun. Ik draai me vastberaden om en zoek de bron van het geluid. Ik zie niets. In paniek spring ik door de doornige grens naar de rand van het bos.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 5

Laurentz


[image: image]





De bisschop maakt zich eindelijk klaar om te vertrekken. Hij wikkelt zijn zware gewaad om zich heen en zet voorzichtig een voet op de ijzeren voetsteun van de roodgelakte koets. Hij reikt me zijn hand, met de bedoeling dat ik de gouden ring met granaatsteentjes kus die aan zijn dikke vinger hangt, en ik willig zijn verzoek snel in. Ik ben in de war. Vertel ik mijn vader over het bezoek of ga ik eerst mijn gedachten op een rijtje zetten over het nieuws van de bisschop in de hoop dat ik er wijs uit word?

Ik erger me aan de wilde beschuldigingen van de bisschop. Er is iets vreemds aan zijn verhaal, dat ik niet uit mijn hoofd kan krijgen. Als de pest, die in Pyrmont rondwaart, zich naar het zuiden verspreidt, naar Eltz, dan betwijfel ik of de bisschop snel terug zal komen. Aangezien het zuiden nu nog veilig is, moet ik zelf maar eens gaan kijken of het nabijgelegen kleine dorpje niet zo ontaard is als hij het deed voorkomen. Maar er gaat wel een gerucht de ronde over het duistere verleden van het dorpje. Ik moet met eigen ogen zien dat in het dorp nog steeds dezelfde rechtschapen mensen wonen van wie mijn vader het respect had weten af te dwingen. Dat deze mensen niet in de greep zijn van een ketterse vrouw met duistere geheimen.

Ik neem de teugels van mijn paard vast en rijd in de richting van de dichte donkergroene grens van bomen aan de voet van de heuvel. Wanneer ik dichterbij kom, voelt de ondoordringbare muur sinister en duister aan. Mijn paard hinnikt en stribbelt tegen. Ik streel haar gespierde hals terwijl ik woordjes fluister die haar hopelijk kunnen kalmeren. Ik verontschuldig me tegen haar omdat ik de neusriembeschermer niet goed aan het hoofdstel heb vastgemaakt voordat we vertrokken. Ze kalmeert wat terwijl ik haar blijf strelen. Ik druk zachtjes mijn hakken in haar flank terwijl ik haar op een pad stuur dat niet zo dichtbegroeid is en onze gestalten worden opgeslokt door het woud.

Het lijkt wel alsof het nacht is. Het gebrek aan licht doet me even naar adem happen en ik knipper met mijn ogen om mijn zicht aan te passen. We rijden op een onverhard weggetje. 

‘Ssssst,’ fluister ik. Zolang ik dit regelmatig blijf zeggen, zal ik niet alleen het paard kalmeren, maar ook mezelf. Terwijl we stapvoets verdergaan is het moeilijk om mijn wilde gedachten een halt toe te roepen. Dit is het Zwarte Woud. Een woud vol fluisteringen. Dit is het woud waar mijn moeder naartoe vluchtte. En toen ze naar Eltz terugkeerde, naar ons, deed ze dat niet levend.

De hoeven van mijn paard klepperen verder terwijl we dieper en dieper de beklemmende duisternis inrijden. Ik zoek boven me naar de lucht, maar die is volledig verduisterd door uitgestrekte boomtakken. Schaduwen verschijnen, kruipen dichterbij en verstoppen zich achter boomstammen. Ik hoor gefluister dat niet van de wind afkomstig lijkt te zijn. Het waait van links en rechts naar me toe. Ik hoor zulke vreemde geluiden dat ik ervan overtuigd raak dat ze uit een andere wereld komen; ze kunnen niet enkel het knisperen van dennennaaldjes en struikgewas zijn. 

En dan zie ik een bouwwerk tevoorschijn komen uit de schaduwen. Het huisje is klein en staat scheef. De geur van verkoold brandhout begroet me terwijl er uit een stompe schoorsteen op een rieten dak dansende rookpluimen wervelen. Een persoon verborgen onder een mantel vlucht de deuropening uit. Ik ben er vrij zeker van dat het een vrouw is vanwege haar slanke bouw en de behendige manier waarop ze zich beweegt. Zou dit de heks zijn waar de bisschop eerder over sprak? Ik ben meteen op mijn hoede en mijn ogen volgen haar tot ze achter een dikke groene muur verdwijnt.

Ik geef mijn paard een zetje en we gaan weer op weg. De vrouw met de mantel lijkt in het luchtledige te zijn verdwenen. Ik zit vast achter een heg van gebladerte dat het eeuwig donkere bos scheidt van het schijnbaar levendige dorp aan de andere kant. Terwijl ik hard aan de teugels trek, leid ik mijn paard in een halve cirkel weg van de heg, klaar om eroverheen te springen. Net voor de middelhoge struik steigert mijn paard vanwege de zachte kreet die te horen is uit de verwilderde groene massa onder haar hoeven. De heg komt tot leven en er klinkt een meisjesachtige gil. Voor mijn ogen worstelen twee armen en benen zich uit de doornige struik.

‘Is alles goed?’ vraag ik terwijl ik snel uit het zadel spring. ‘Ik zag je niet!’ Ik steek mijn hand uit naar de plek waar het meisje vastzit en ze neemt hem aarzelend aan, met een tengere hand. Met een paar keer duwen en trekken maakt ze zich los uit de verwilderde haag en trekt ze wat blaadjes en doornen van zich af. Hoewel de rok gescheurd is, strijkt ze hem glad, waarna ze even haar gezicht aanraakt. Haar bruine ogen kijken me intens aan.

‘Ik wilde je niet bang maken. Is alles in orde?’ vraag ik opnieuw.

‘Ja, ik denk het wel,’ zegt ze, terwijl ze langzaam knikt.

‘Vergeef me, ik denk dat ik je aan de verkeerde kant van de heg eruit heb geholpen. Je gaat natuurlijk het dorp ín, niet eruit. Mijn paard kan je erheen brengen, als je wil.’

Ze kijkt me verrast aan en ondanks haar licht gehavende staat, is ze verbluffend mooi. Maar ik staar iets te lang naar haar, want ze lijkt zich ongemakkelijk te voelen.

‘Nee hoor, ik ga de goede kant op.’ Haar stem trilt een beetje, maar klinkt licht en prachtig. Alsof er uit het vreselijke bos vogeltjes ontsnapt zijn die zich in haar keel genesteld hebben. Ik kom net uit het bos, waar ik bijna een uur heb gezocht naar een uitweg. Waarom zou iemand ervoor kiezen om het woud in te gaan? En dan zie ik een lege mand op de grond liggen.

‘Je hebt vandaag wat voedsel verzameld, gok ik?’ Ik buk me en pak de mand. ‘Ik twijfel of je dat hier zult vinden. Planten hebben, denk ik, zonlicht nodig om te groeien, maar wat weet ik ervan?’

Ze negeert de mand die ik haar aanreik en haar blik wordt getrokken naar de rode vlek onder mijn mouw, die steeds groter wordt.

‘Je bloedt.’

‘Ja, daar lijkt het op. Doornen zijn scherper dan ze eruitzien, hè?’ Ik pluk er een paar uit mijn gescheurde mouw en gooi ze op de grond.

‘Laat me je even helpen.’ Voordat ik bezwaar kan maken, trekt ze mijn mouw omhoog en rolt de rand op, zodat mijn onderarm vrijkomt. Ik heb inderdaad wat sneetjes waar bloed uit druppelt.

‘Het ziet er schoon uit,’ zegt ze zachtjes, waarna ze mijn arm loslaat om iets groens van de grond te rapen. Daarna drukt ze het tegen mijn gewonde huid.

‘Is dat wel... hygiënisch?’

‘Ja hoor,’ antwoordt ze me. ‘Het heet Spagnummos. Het stelpt het bloeden en voorkomt dat de wond gaat ontsteken.’

Haar hand voelt warm en zacht aan terwijl ze mijn arm stilhoudt en van zo dichtbij kan ik haar goed bestuderen. De manier waarop haar donkere haar bij de achterkant van haar nek krult, hoe zacht haar wang lijkt te zijn.

‘Dus zo komt er toch nog iets goeds uit dit bos.’

Ze zegt geen woord maar knikt aarzelend terwijl ze lichtjes bloost. Het bos staat bekend om zijn duistere reputatie en ik vraag me even af of ik te haastig conclusies heb getrokken. Maar dan kijk ik even achter me. De duisternis sluipt langs de bosrand en het wordt steeds donkerder. Ik kan het niet onder woorden brengen, dus er valt een ongemakkelijke stilte.

‘Sorry,’ fluister ik. Ik hoop dat ze geen spijt heeft dat ze me helpt. ‘Ik heet Laurentz, al kan ik mezelf vandaag beter een stuntelende idioot noemen. Ik ken geen... Spagaatmos.’

Mijn verschrikkelijke uitspraak maakt haar aan het lachen. ‘Spagnummos,’ verbetert ze me. Plots wordt de sfeer weer wat luchtiger en ik ben gefascineerd door haar behendige aanrakingen terwijl ze de snijwonden op mijn arm behandelt.

Mijn naam lijkt haar niets te zeggen, wat ik prima vind. In plaats van eruit te flappen dat ik de zoon van de Rijksgraaf van Eltz ben, hoor ik liever meer over haar.

‘Rune,’ zegt ze een paar seconden later terug, terwijl ze de vreemde sponzige mossoort tegen de snijwond drukt.

‘Rune...’ herhaal ik en proef één voor één de letters in mijn mond. Ongewone naam. Mijn arm wordt plots erg warm en wanneer ik haar wil vragen of het geen slechte reactie op het mos is, tilt Rune het groene verband op. Mijn huid blijft er even aan plakken en laat dan los. Ze haalt het mos weg.

‘Ziezo,’ zegt Rune, met een zacht nerveus stemmetje.

Ik til mijn voorarm op en bekijk hem van alle kanten. Geen bloed te zien. Behalve de rode vlek op mijn mouw is er niet te zien dat ik mijn arm heb verwond.

‘Hoe...?’

Er verschijnt een eigenaardige blik op haar gezicht, waardoor ik besef dat ik te veel vragen stel. Ze neemt de lege mand van de grond en doet een stapje bij me vandaan. Het laat me niet los en ik wil het opnieuw vragen, maar plots wordt ze bleek. In plaats van me een antwoord te geven, kijkt ze intens in de richting van het dorp. Mijn paard schraapt plots geagiteerd met zijn hoef over de grond, alsof ook zij de veranderde sfeer opmerkt. Een briesje komt vanuit het dorp aan de andere kant van de heg aanwaaien en verdwijnt dan tussen de bomen. Ik staar naar de plek waar de bries verdween alsof ik net iets levends voorbij zag komen. Dan kijk ik opnieuw naar mijn arm en raak hem met een vinger aan. Mijn huid is warm, maar niet koortsig. Hij voelt glad aan, alsof er nooit doornen in hebben geprikt.

Een wit strookje stof dat aan een dunne tak in de heg hangt, trekt mijn aandacht en ik pak het tussen mijn vingers. Het is gekreukt maar nog steeds erg verfijnd. Hoewel dit zakdoekje me aan het exemplaar van de bisschop doet denken, neem ik aan dat dit doekje van Rune is.

‘Is deze van jou?’ vraag ik en draai me naar haar om, maar ze is weg. Ik blijf achter bij de schaduwen tussen de bomen.
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Ik voel steken in mijn zij van het rennen. Zodra ik veilig achter de boom verscholen zit, druk ik mijn hand tegen mijn ribben. Ik gluur om de dikke takken heen om te kijken of hij me heeft zien rennen, maar hij is te ver weg. Ik heb nog nooit in mijn eentje met een man gepraat. Ik voel me doodsbang en opgewonden tegelijk.

Zou het hem zijn opgevallen dat ik hem zo aanstaarde tijdens het verzorgen van zijn arm? Ik hoop dat hij het niet heeft gezien, want dan zou hij het maar vreemd vinden. Ik kon het niet laten. Ik was van plan om me op de vlakte te houden en hem beleefd te bedanken dat hij me uit de struik heeft geholpen. Daarna zou ik naar huis gaan. Maar hij was gewond. Dat kon ik niet zomaar negeren. En vanaf het moment dat ik aan zijn mouw trok om de schade van het incident met de heg in te schatten, kon ik me nauwelijks concentreren.

Hij was knap, met een wilde bos kastanjebruin haar. Hij was erg groot en had brede schouders. Ondanks dat hij zo schaapachtig keek, was hij meer een man dan een jongen. Hij was erg netjes gekleed voor een ruiter. Zijn schoenen waren net niet vies genoeg en de stof op zijn ellebogen en knieën was niet versleten. Behalve natuurlijk op de plekken waar de doornen schrammen hadden gemaakt.

Maar ik had moeten opletten waar ik liep. Hoe kon ik weten dat er iemand aan de andere kant van de heg zou zijn, aan de boskant nota bene, op het moment dat ik erdoor sprong?

Goddank dat hij alleen de mand opmerkte en niet de ijle lach waarvoor ik op de vlucht was. Het maakte het wel makkelijker om zijn veronderstelling, dat ik hier was om voedsel te zoeken, te beamen. Dat is eenvoudiger dan uitleggen wat ik echt aan het doen was: wegrennen om me te verstoppen voor de stemmen die ik hoorde. Mijn maag verkrampt bij de gedachte dat hij iets gehoord zou kunnen hebben. Ik ben er zeker van dat zijn paard wat hoorde, ze hinnikte en schraapte zo met haar hoeven.

Ik blijf even zitten op een zacht bed van dennennaaldjes. Ik kan niet goed verwerken wat ik voel: angst, opwinding en verwarring. Ik wilde hem alleen maar helpen. Ik kan niet uitleggen waarom de schram op zijn arm verdween nadat ik hem aanraakte. Ik heb mijn hele leven nog nooit zoiets meegemaakt. Maar ik deed net alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.

Ik word licht in het hoofd bij de herinnering aan hoe hij naar me lachte. Hij was echt knap en ik vraag me af of ik geluk had, vandaag. Ik heb zulke mooie dingen gevonden en voel me daardoor vast vreemd. Ik frons en zoek in mijn mand naar de zakdoek, maar hij is weg. Ik speur de grond af, maar hij is nergens te bekennen. Hij moet vast ergens gevallen zijn. Misschien is het beter zo. Ik verdien de zakdoek niet. Hoewel het fijn zou zijn geweest om hem te bestuderen, zodat ik het stikwerk zelf zou kunnen nadoen. Op een dag maak ik er een voor mezelf of geef ik er een aan Matilde op het einde van de zomeroogst, net voordat de eerste sneeuw valt. Of misschien met Yule. Het zou iets bijzonders zijn om te hebben tijdens de koude maanden. Iets moois om te bewonderen wanneer er geen bloemen meer zijn, omdat ze door de zon niet meer bloeien.

Ik staar naar de heg, die het dorp en het bos van elkaar scheidt. Ik wou vandaag zo graag doen alsof ik aan de andere kant van de heg thuishoorde. Toch is er geen twijfel over waar mijn loyaliteit zou moeten liggen. Ik zal altijd in het bos thuishoren, onder de bescherming van de bomen met hun schaduwen. En niet op een plek waar ik moet doen alsof ik iemand anders ben.

Ik sta op en veeg de naaldjes van mijn jurk en schort. Dan ga ik op kruidenjacht. Ik ben van plan om tenminste één van Matildes wensen in te willigen. Ik blijf mijn mand vullen tot de zon achter de boomgrens verdwijnt, net zoals ze me opdroeg. Om me heen vliegen vlinders en libellen in en uit de strepen licht tussen de bomen. Op een dag als vandaag wil ik toch onmogelijk ergens anders zijn? Kleine witte en gele kamillebloesems steken hun kopjes uit de grond tussen het Spagnummos en ik kan mijn geluk nauwelijks op. Matilde zal zo tevreden zijn om weer mos te hebben. Vorige week gebruikte Matilde het laatste restje van het sponzige bleekgroene mos om het been van een patiënt te verbinden. Het is erg moeilijk geworden om de voorraad aangevuld te krijgen. Mijn mand zit overvol en toch ga ik nog even door met verzamelen. Wanneer er echt niets meer bij kan, leg ik er wat schors van de ruwe berk bovenop en loop ik naar huis.

De lucht tussen de toppen van de bomen is bloedrood wanneer ik de wagen van de slager achter me hoor. Ik kreun binnensmonds. Tijdens mijn tocht naar het dorp was ik vergeten dat hij vandaag nog zou komen. Van alle plaatsen waar ik hem tegen het lijf zou kunnen lopen, stuurt hij zijn muilezel precies over het pad dat ik heb gekozen.

‘Fijne avond,’ brom ik lichtjes, wanneer hij me heeft ingehaald. Ik ben niet van plan om hier een uur te staan kletsen over het weer, dus ik hoop dat hij genoegen neemt met deze begroeting en dat hij verder rijdt.

Helaas kraakt de zware wagen, een signaal dat de slager langzaam halthoudt. Rolf kijkt dreigend naar me en hoewel ik de man nooit gemogen heb, vraag ik me af waarom hij zo onbeleefd doet.

‘Komt u van het huisje?’ vraag ik vriendelijk. ‘Ik heb de Ingewijde Netel voor u klaargelegd. Dat zou uw... probleem moeten verhelpen.’ Ik volg de kromming van de dikke bruine riem die hij rond zijn middel heeft geknoopt. Ik weet dat zijn grote eetlust de oorzaak is van zijn pijn. Rijk en robuust zijn is één ding, maar om er zo bij te lopen als hij, dat is iets anders.

Hij schraapt luid zijn keel en spuugt over de zijkant van de wagen, waarbij hij net niet mijn schoen raakt.

‘Heb je gezien wat er achterop mijn wagen vastgebonden ligt, juffrouwtje?’

Met tegenzin kijk ik naar de wagen, waarbij ik iets bloederigs en vlezigs aan een haak verwacht te zien, maar het is geen van beide. Ik weet niet wat ik zie.

Ik trek mijn neus op. Hij verwacht duidelijk van me dat ik ga raden wat het is.

‘Je weet het niet, hè?’ Hij spuugt opnieuw en ik zet een stap achteruit. ‘Het is het varken dat jouw... jouw... wat is ze eigenlijk?’

‘Matilde?’

‘Ja, de oude vrouw. Ze is te oud om je moeder te kunnen zijn, maar ja...’

‘Ze heeft me geadopteerd en opgevoed. Ik heb geen moeder, ik heb alleen haar.’ Na alle jaren dat we hem hebben geholpen, weet hij nog steeds niets over ons. Hij hoeft zijn neus ook niet in onze zaken te steken, maar ik hoop dat mijn antwoord voldoende is om hem te laten vertrekken. Hij heeft het varken nog niet naar het huis gebracht, dus de kans is groot dat hij me tot daar vergezelt.

‘Dat zwijn daar is niet te koop. In elk geval niet voor jou of de oude feeks.’ Hij spuugt opnieuw.

‘En waarom niet?’ Ik staar naar het afgrijselijke en uitgemergelde stuk vlees dat voor me bengelt. ‘Het lijkt niet van een varken te komen. Wat is er mis mee?’

‘Wat er mis mee is?’ herhaalt hij pesterig. ‘Waarom vraag je niet wat er mis is met al mijn dieren? Waarom vraag je niet aan die oude feeks of ze meer weet?’

Dat het varken niet meer te koop is, doet me minder dan zijn gebruik van het woord feeks, dat ik vandaag voor de tweede keer hoor. Ik krijg kippenvel en voel me gespannen.

‘Is er een probleem, meneer?’

Rolf neemt een poosje de tijd om me van top tot teen aan te kijken en het voelt alsof mijn kleren doorzichtig worden.

‘Mijn paard werd ziek.’ Hij draait de lederen teugel tussen zijn dikke handen.

‘Dan zal u wel een deel van uw voorraad netel kunnen gebruiken, toch?’

‘Mijn paard is dóód, juffrouw. Hij ligt ondersteboven met zijn hoeven omhoog en dat is háár schuld.’

Ik sper mijn ogen open. Hij vergist zich. Dat moet gewoon. Voordat ik Matilde kan verdedigen, leunt hij over de rand van de wagen en vertelt het verhaal met uitpuilende ogen. Of ik wil of niet, ik zal zijn verhaal tot het einde moeten aanhoren.

‘Wat ik weet is dat de laatste keer dat ik hier was mijn paard aan de kleine paddenstoeltjes geknabbeld heeft die bij jullie voordeur groeien en nu rijd ik op deze ezel. Vertel die oude feeks maar dat ze me een paard schuldig is.’

Het lijkt alsof mijn keel wordt dichtgeknepen en ik pers eruit: ‘Zei u nou paddenstoelen?’

Hij kijkt me aan alsof ik dom ben en draait zijn handen suggestief in elkaar alsof het dan duidelijk moet zijn. ‘Ja, paddenstoelen. Die kleine bruine dingen die bij vochtig weer uit de grond springen.’

Zoals de paddenstoelen die vlakbij onze voordeur groeien. Dezelfde paddenstoelen die ik deze ochtend geplukt en geruild heb met...

Ik veeg met mijn hand over mijn voorhoofd. Ik kan me niet vergist hebben, toch? Ik let normaal altijd heel goed op of iets eetbaar is of niet. Maar ik had te veel haast bij het vullen van mijn mand en lette niet op wat ik plukte.

De wagen rijdt verder. De wielen piepen terwijl de slager nog steeds klaagt. Mijn hand ligt nog steeds over mijn mond en ik durf hem niet weg te halen. Ik voel me niet langer misselijk, maar er is een gevoel in me dat naar buiten wil en ik weet niet hoe lang ik dat nog kan onderdrukken.

Ik staar de wagen na, die steeds kleiner wordt en verder rammelt in de richting van de opening in de heg. Hij gaat natuurlijk naar het dorp om het varken te verkopen dat voor ons was bestemd. Het ziekelijke, uitgedroogde dier waar Matilde zo op had gerekend. Nu zullen we ‘s nachts op zoek moeten naar kleine prooidieren en hopen dat we iets vinden voordat er grotere en gevaarlijkere dieren door de nacht sluipen.

Dat is echter minder erg dan wat er zal gebeuren als de slager zijn winkel bereikt. Wat veel en veel erger is, is dat de eerste persoon die zijn Metzgerei binnenloopt om het zwijn te kopen het verhaal zal horen over zijn arme paard. Hij zal het verhaal met veel plezier vanaf het begin vertellen, waarbij hij alle details zal beschrijven, want Rolf is een echte roddelaar. Er zullen mensen zijn die met hun ogen rollen en zeggen: het is toch maar een paard?

Maar wanneer ze het lichaam van de dochter van de vrouw uit het kleine huisje dragen, naar het plein waar iedereen het goed kan zien, dan zullen de puzzelstukjes op hun plek vallen. Ze zullen met grote ogen geschokt naar de slager knikken en dan met de vinger naar Matilde wijzen voor iets wat ik heb gedaan.
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Wanneer ik het dorp inrijd, ziet het er zo klein, armoedig en druk uit dat ik me wil omkeren om weg te gaan. Tot mijn verrassing blijkt het dorp me nog erger te ontstemmen dan het Woud. Er hangt een onmiskenbare stank die mijn neus binnendringt. Ik zie vliegen zoemen bij elke straathoek en in elke deuropening. In de lucht hangt de geur van rottend vlees en menselijke uitwerpselen. Het is een ellendige plek en ik ben ervan overtuigd dat het meisje dat ik bij de grenshaag bijna had vertrapt, zonder twijfel het allerleukste in Württemberg moet zijn.

Iedereen die ik tegenkom wil iets van me. Vuile kinderen smeken me om hun handjes te vullen. Marktkramers lijken door mijn kledij heen te kijken naar de munten die diep in mijn zakken zitten. Maar wat ze te bieden hebben is zo armzalig en onsmakelijk dat ik op geen enkel aanbod inga. Zelfs de paarden die vlakbij staan aangelijnd staren me met grote, glazige ogen aan. Je kunt de ribben in hun zij één voor één tellen. Ik wilde mijn merrie eerst aan een paal vastbinden om in mijn eentje het dorp in te gaan, maar ik ben blij dat ik die gedachte heb verworpen.

De bisschop zou wel eens gelijk kunnen hebben. Er speelt zich inderdaad van alles af, niet ver van mijn huis. Württemberg is nu misschien nog geen vervloekte plek, maar ik vrees dat het dat binnenkort wel kan worden. Dit dorp is een broeihaard. Het potentiële gevaar waar Pyrmont al aan bezweken is, bevindt zich maar op een steenworp afstand van Eltz en mijn familie. Ik besef dat ik een grote fout heb gemaakt door hierheen te komen. Hier sta ik dan, in een dorp dat zo goed als verloren is.

Als ik de hoek om wil slaan, hoor ik smekend gejammer uit de deuropening naast me. Ik houd de teugels van de merrie strak vast. Hoewel het vast beter is om te doen alsof ik niets heb gehoord, klinkt het gehuil zo wanhopig dat ik me er instinctief naartoe beweeg. Ik stijg af, knoop de teugels rond het stevigste stuk van de deurpost en bid dat mijn paard er nog zal zijn wanneer ik terugkom. Het zou me niet verbazen als ze bij mijn terugkeer gestolen of zelfs geslacht blijkt te zijn. Ik wed dat ze voor genoeg mensen hier een lekkerder maaltje zou zijn dan het voedsel dat ze verkopen bij de marktstalletjes hier vlakbij. Ik aarzel even bij de drempel, maar stap dan naar binnen.

Het is er donker en vochtig. Het lijkt wel een grot. Ik kan geen hand voor ogen zien, dus ik beweeg me voorzichtig door de ruimte. De stank hier is nog erger dan buiten. De lucht ruikt bedompt en beschimmeld. Hoewel ik ervoor terugdeins, dwing ik mezelf om door te lopen. Ik weet dat als ik de geur naar de bron volg, ik ook de persoon zal vinden die ik eerder hoorde jammeren.

De volgende smeekbede snijdt door de benauwende lucht. Ik kom steeds dichterbij, terwijl ik mijn best doe om geen geluid te maken. Ik ben een indringer in dit huis. Ik ben een ongenode gast. Als ze me nu zouden arresteren, is dat volkomen terecht. Maar toch draai ik me niet terug.

‘Toe, neem nog een hapje.’ Ik hoor een stem in de muffe kamer.

Ik kom bij de achterkant van het huis, waar het licht tussen de kapotte balken in het dak doorschijnt, zodat de schaars ingerichte kamer vlekkerig verlicht wordt. In de hoek zit een onverzorgd ogende vrouw iemand aan te moedigen die ik niet kan zien. Ze houdt vastberaden een vormeloze bruine homp bij de mond van de andere persoon. Terwijl ik goed verscholen ben, verschuif ik mijn gewicht om tegen een voorwerp aan te leunen dat stevig genoeg staat om mijn gewicht te dragen, zodat ik mijn nek een beetje kan uitstrekken. Er ligt een tweede vrouw op een stapel dekens en vodden. De andere vrouw wil haar iets laten eten, maar zij houdt haar lippen stijf op elkaar. Ze kreunt en draait haar hoofd weg, waarbij ze haar buik omklemt van de pijn.

‘Je moet het proberen te eten, je moet. Het zal jou en het kind sterker maken.’

Haar woorden schokken me en ik laat mijn ogen snel langs elke centimeter van het lichaam van de zieke vrouw glijden. Ze is broodmager. Door het weinige licht in de kamer lijkt ze een grauwe huid en ingevallen wangen te hebben. Als deze vrouw echt een kind verwacht, is er geen enkele kans dat één van beiden het zal overleven. Ik denk aan mijn stiefmoeder, die in haar kamer ligt. Ze weet dat ze goed wordt verzorgd. Ze krijgt meer te eten dan deze arme vrouw in een heel jaar gehad moet hebben. Ik haal mijn vingers door mijn haar terwijl ik me afvraag waarom ik in godsnaam dit huis onuitgenodigd binnen ben gelopen. Nu ben ik misschien wel getuige van de laatste momenten van een ander levend wezen.

‘Anna, alsjeblieft,’ zegt de vrouw opnieuw. ‘Ze komen uit het Woud. Het Woud, Anna. Ze moeten wel betoverd zijn. Ze zullen je helpen.’

De jongere vrouw lijkt iets op te klaren bij dit nieuws en haar rechteroog opent zich tot een spleetje om naar het kleine goedje te kijken waarvan ik nu kan zien dat het de vorm van een paddenstoel heeft. Haar oog verplaatst zich van de magere maaltijd naar een plek waar het zonlicht beweegt, waardoor ze me opeens ziet staan. Zowel haar ogen als de mijne worden op hetzelfde moment groter.

‘Stop!’ Ik doe een stap naar voren, waardoor ze allebei schrikken. De oudere vrouw slaakt een schrille kreet. Het is gelukkig niet luid genoeg om de aandacht te trekken van iemand op straat.

Ik reik naar haar hand en trek de kleine paddenstoel uit haar vingers. Ik ben niet iemand die veel buiten het kasteel komt, maar ik herken een giftige paddenstoel wanneer ik er een zie.

‘Ze heeft er nog niet van gegeten, hoop ik?’ vraag ik de oudere vrouw, terwijl ik over haar schouder naar het meisje kijk, op zoek naar tekenen van vergiftiging. Niet dat het uitmaakt. Het meisje dat Anna heet is al zo bleek en zwak dat ik niet aan haar kan zien of ze wel of niet vergiftigd is.

De oudere vrouw staart me met open mond aan. Uit angst of opluchting? Maar de schok is snel voorbij en ze springt van bed om het waardevolle maaltje uit mijn handen te graaien.

‘Dief! Er is een dief!’ roept ze steeds luider. Deze keer moet iemand haar wel gehoord hebben. Ik heb maar even de tijd om uit te leggen wat ik bedoel, voordat de gerechtsdienaar binnen komt stormen en me naar een cel brengt.

‘Stop! U begrijpt het niet! Die paddenstoel zal haar niet genezen maar doden!’

De vrouw negeert wat ik zeg en blijft aan mijn vingers trekken om ze te openen. Ze is wanhopig en ik kan me alleen maar voorstellen wat ze heeft moeten doen om dit kleine beetje voedsel te verkrijgen. Er lijkt niets te zijn wat ik kan doen om haar naar me te laten luisteren. Maar Anna heeft me gehoord en ze verzamelt al haar kracht om zichzelf met haar ellebogen rechtop te duwen. Ze trekt aan de vuile onderkant van de jurk van de oudere vrouw.

‘Moeder, luister naar hem.’ Haar stem is nauwelijks hoorbaar, maar het is genoeg om de oudere vrouw tot bedaren te brengen. Ik buig mijn vingers rond de sponzige paddenstoel, die de vrouw niet meer uit mijn hand probeert te trekken.

‘Het is waar wat ik zeg. Ik weet dat je honger hebt, maar je kunt dit niet eten.’ Ik houd de paddenstoel omhoog ter verduidelijking. ‘Dit is geen chanterelle. Hij lijkt er wel erg op, maar geloof me, deze paddenstoel kan veel kwaad doen als een van jullie hem eet.’

De vrouw laat zich uitgeput door de worsteling naast Anna zakken. Hoe lang is het geleden dat ze beiden iets gegeten hebben?

Ze begraaft haar gezicht in haar schort.

‘Je vergist je heel makkelijk in welke paddenstoelen eetbaar zijn, zeker als je honger hebt,’ zeg ik, terwijl ik de paddenstoel in mijn jaszak laat verdwijnen om verder leed te voorkomen.

Ze legt haar tengere hand op Anna’s arm. ‘Mijn ogen stellen me vaker teleur. Ik vrees het ergste voor ons. Als je een man had om voor je te zorgen, zou ik me niet zoveel zorgen maken,’ zegt ze tegen Anna, waardoor de jongere vrouw met vermoeide ogen triest naar haar opkijkt. ‘Ik wilde alleen graag een tijdje in de magie geloven.’

‘Magie? Moeder, ik begrijp je niet.’

‘Het meisje vertelde me dat de paddenstoel uit het Woud kwam,’ gaat ze zachtjes verder, ‘vlakbij het huisje in het bos.’

‘Het huisje?’ onderbreek ik haar. De vrouwen kijken me aan met een blik die meer dan alleen maar angst uitstraalt.

‘Wie bent u?’ vraagt de vrouw. Ze staat op en ik weet niet of ze me weer wil aanvallen of niet.

‘Vergeef me, mijn naam is Laurentz. Ik was op doorreis in jullie dorp en hoorde gehuil uit dit huis komen. Ik wilde jullie niet storen.’

De oude vrouw knikt dat ze me vergeeft. Ik ben verrast en opgelucht. Ik hoef dus niet meer bang te zijn dat ze me uit haar huis gooit.

‘Maar wat is er met dat huisje?’ vraag ik door. ‘Gaat het om dat kleine huis net buiten het dorp?’

Anna kijkt me zo behoedzaam aan dat het tot me doordringt dat ik niet op de hoogte zou moeten zijn van wat er zich in het nabijgelegen bos afspeelt. Ik ben maar een passant en een vreemde in hun ogen.

Ik zie hoe de uitdrukking van de oudere vrouw verandert. ‘Dat ja. Het is het enige huisje dat in het bos staat. Niemand anders dan Matilde zou daar willen wonen. En dat meisje.’

‘Dat meisje?’ Mijn interesse is gewekt en plots tintelt mijn nek van opwinding. Misschien was er een reden dat ik tot dit vervallen huis werd aangetrokken. De stank hier is ondraaglijk. Hoewel de geur dik en zwaar in mijn neus hangt, kan ik het niet over mijn hart krijgen om me te verontschuldigen en weg te gaan. Al helemaal niet omdat het huisje in het bos genoemd werd. De mogelijkheid bestaat dus dat het meisje waarover ze spraken misschien het meisje is dat ik eerder vandaag zag.

De oudere vrouw kijkt me nieuwsgierig aan en lijkt dan meer dan bereid te zijn om me te vertellen wat ik blijkbaar nog niet wist:

‘Het huisje staat er al jaren. Als je dapper genoeg bent, ga je er naartoe,’ zegt ze geheimzinnig.

‘En waarom zou ik er naartoe willen gaan?’ vraag ik. In gedachten hoor ik de woorden van de bisschop, maar ik wil er nu eerst achter komen wat deze vrouw weet.

‘Om van alles te weten te komen, natuurlijk,’ vertelt ze me. ‘Om te weten te komen of je verliefd gaat worden, of rijk.’

Bij die laatste woorden kijkt ze naar mijn kledij en ik besef dat ik meer dan alleen een buitenstaander ben voor dit dorp. Ze vraagt zich af wie ik ben en waar ik vandaan kom. Waarom ik zoveel vragen stel en waarom ik de antwoorden op deze vragen niet allang weet. Het valt me op dat dit dorp erg verschilt met Eltz. De mensen hier zijn vies en uitgehongerd. Ze voelen zich beschermd achter een verraderlijke groene muur. Dan heb je het schijnbaar eenzame huisje dat zo ver weg staat van alles. Vanwege de verhalen blijven mensen er uit de buurt. Alleen een paar durfallen die hun toekomst willen weten gaan de heg door om een tijdje in iets onwerkelijks te geloven. Het meisje dat uit de heg kwam vandaag leek nauwelijks echt te zijn. Is Rune een deel van de illusie? Ik voelde me in ieder geval betoverd vanaf het moment dat ik haar aankeek.

‘Wie is Matilde precies?’ vraag ik.

Anna schraapt haar keel. ‘Zij is de oude feeks die in het huisje woont.’ 

‘Toen ik jong was,’ onderbreekt de oudere vrouw haar, ‘noemden ze iemand zoals zij een Hagetisse.’ 

‘Hagetisse?’ 

‘Hm-hm.’ Ze knikt terwijl ze een pijp neemt die nog niet is aangestoken en steekt hem in haar bijna tandeloze mond. ‘Ze woont buiten het dorp. Sommige zeggen zelfs dat ze voorbij de grens van de Andere Wereld woont.’

‘Moeder!’ fluistert Anna fel.

De oudere vrouw keert zich naar haar toe. ‘Het is in orde. Niemand kan ons horen.’

‘Maar kunnen we hem vertrouwen?’ vraagt Anna met lage en gespannen stem. Ze wordt zenuwachtig van haar eigen woorden.

‘Hij heeft net je leven gered! Natuurlijk kunnen we hem vertrouwen!’ Ze draait zich weer naar mij toe. ‘Ik was een idioot om de zakdoek te ruilen tegen de paddenstoel.’

Zakdoek.

Mijn nek voelt plakkerig van het zweet en ik veeg het weg met mijn handpalm.

‘Is alles in orde, meneer?’ vraagt ze.

Ben ik in orde?

De woorden van de bisschop spoken door mijn hoofd. Het duurde slechts een paar seconden om helemaal verstrikt te raken in een zoektocht naar een meisje dat ik vandaag pas had ontmoet. Een ongewoon meisje, prachtig en interessant en met vaardigheden die ik nog nooit heb gezien...

Het enige waar ik op dit moment aan kan denken, is dat de plek waar ik nu terecht ben gekomen erg vuil en onhygiënisch is. Pyrmont is ondertussen waarschijnlijk al aan de pest bezweken. Eltz staat als volgende op de lijst en ik zit hier alleen maar. Als ik nog langer blijf, ben ík degene die de besmetting naar Eltz draagt. Dan ben ik de schuldige.

Wat heb ik gedaan?

De vrouw neemt langzaam de pijp uit haar mond. Ze houdt hem in de lucht. Ze kijkt me aan alsof ze op iets wacht en ik graai wat munten uit mijn zak en stop ze in haar wachtende hand. ‘Vertel verder, alstublieft.’

‘U heeft die kleine dievegge ontmoet, hè? De mooie dief die probeerde om mijn dochter te vermoorden?’

‘Moeder, dat weet je niet,’ fluistert Anna vanuit haar smalle bed.

‘Maar ze had het wel gekund.’ Ze kijkt me aan en houdt haar hoofd schuin. ‘U heeft haar gezien, nietwaar?’

Ik weersta de verleiding om mijn arm aan te raken, waar de snijwond zat die Rune genezen heeft. Ik wil niet nog meer aandacht op haar of op mezelf vestigen. Iets fluistert me in dat als ik bevestigend antwoord, het voor ons beiden niet goed zal uitpakken. Ik slik hard en ga rechtop staan. Hoe sneller ik hier weg kan, des te sneller ik de plek kan verlaten waar de levenden al zo goed als dood zijn.

‘Ik had haar eerder niet herkend.’ De oude vrouw is diep in gedachten verzonken, terwijl ze de pijp tussen haar trillende en verweerde handen houdt. ‘Er is iets met haar gezicht en haar haar.’

Runes gezicht verschijnt stil en ongrijpbaar op mijn netvlies. Heb ik echt oog in oog met een heks gestaan? Mijn gevoel zegt me van niet, maar door mijn gesprek met de bisschop en deze verbitterde oude vrouw ga ik het me toch afvragen.

De oude vrouw staart me met een duivelse grijns op haar ingevallen gezicht aan. ‘Het Woud lijkt misschien dood,’ zegt ze. ‘Maar let op mijn woorden, het is springlevend. Vandaag is de dag dat de Hagetisse getoverd heeft, want zowel u als ik zijn door haar behekst.’
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Wanneer ik weer thuis ben, valt mijn oog meteen op het kleine bosje dodelijke paddenstoelen. Wanneer ik dichterbij stap, voel ik de misselijkheid van eerder weer opkomen... Hoe kon ik zo stom zijn? ‘Godin, vergeef me,’ fluister ik terwijl ik de hele bos uit de grond trek en onder de hoedjes kijk. Als ik er de tijd voor had genomen, was het me opgevallen dat deze paddenstoelen niet de kenmerkende blauwe aderen hebben zoals bij de echte chanterelle. Dan zou ik geweten hebben wat ze waren. Ik gooi ze achter de dikke denneboom en begraaf mijn vergissing onder een berg dode naaldjes. Daarna open ik de deur van het huisje.

Ik schraap mijn moed bij elkaar om Matilde te vertellen over de ellendige vergissing die ik heb gemaakt in de korte tijd dat ik weg was, maar bedenk me wanneer ik haar alleen aan tafel zie zitten. Ze houdt haar hoofd in haar handen en de runen liggen overal verspreid. Er is iets mis.

‘Wat is er hier gebeurd?’ vraag ik. ‘Waarom liggen er overal runen?’ Ik ga door mijn knieën en raap de stenen van de vloer. Ik wacht ondertussen op een antwoord, maar ze zwijgt.

Ik kijk de anders zo nette kamer door, maar de radeloze vrouw is nergens te bekennen. Matilde haalt een hand door haar haar, waarbij ze de korte grijze plukken gladstrijkt. ‘Ik heb haar een kopje kamillethee gegeven zodat ze zou kalmeren en heb haar toen weggestuurd.’

Het gezicht van de bezoeker, die zo graag haar toekomst wilde horen, staat me nog levendig bij. Ze wilde wel meer dan alleen een kopje thee, maar ik slik de woorden in.

‘En hoe zat het met haar pijn? Wat voor kwaal had ze?’

‘Ze heeft geen kwaal, in ieder geval geen waarbij ik haar kan helpen.’ Ik ben in de war. Er was toch zeker wel iéts mis met de vrouw?

Waarom zou ze vandaag anders op onze stoep hebben gestaan? Matilde is net als eerder op de dag wat afgeleid en in mijn hoofd hoor ik steeds opnieuw de woorden van de slager. Ik moet het haar vertellen. Dat moet gewoon. Maar nu lijkt het erop dat ik het niet durf.

Ik probeer van onderwerp te veranderen. ‘Was ze tevreden met haar toekomstvoorspelling?’

Ik leg de verzamelde stenen voorzichtig op de tafel. Wanneer ze geen antwoord geeft, doe ik mijn mond open om het opnieuw te vragen, maar de blik in haar ogen zorgt ervoor dat ik de woorden weer inslik.

‘Haar pijn zit in haar hart.’

‘Maar je hebt altijd mensen geholpen die –’

Ze grijpt mijn hand stevig vast, waardoor ik mijn zin niet afmaak.

‘Ze heeft veel slechtere bedoelingen dan alleen maar liefde vinden.’ 

Met mijn vrije hand leg ik de laatste steen bij de rest en doe ik alsof er niets aan de hand is.

‘Waarom ben je vandaag naar het dorp gegaan, Rune?’

Het verrast me niet dat ze het al weet. Ik kan nooit iets voor haar verbergen. Ik sta te trillen. Ik ben bang dat ik meteen alles opbiecht en dat Matilde erg boos op me zal worden. Het heeft geen zin om te liegen. Ze komt er toch wel achter. Het is al erg genoeg dat ik eerder zo tegen haar inging als een onhandelbaar kind. Het is onvergeeflijk dat ik een oude vrouw bedrogen heb om iets te krijgen waar ze zo hard aan heeft gewerkt, iets waar ze geld of medicijnen voor hoopte te krijgen. Maar nee, ze kwam mij tegen en ik heb haar met mooie praatjes overgehaald om de zakdoek tegen een mand vol dodelijke paddenstoelen te ruilen.

Is er iemand doodgegaan? denk ik bij mezelf. Is dat wat er is gebeurd? Dat heb ik op mijn geweten.

Ik voel me plots weer erg misselijk. Ik heb een nog grotere misdaad begaan dan de verschrikkelijke ruil van vandaag. Ik ben er zeker van dat ik de Heilige Moeder boos heb gemaakt. Iets dat Matilde me van jongs af aangeleerd heeft om nooit te doen.

De Heilige Moeder zal je vergeven, kind.

Ik verbleek bij de stem die zachtjes in mijn oor fluistert. Ik weet dat het dezelfde stem is die zowel in het dorp als bij het stroompje tegen me sprak. Matilde verzamelt de stenen die ik zojuist op tafel heb gelegd en spreidt ze uit elkaar met haar handpalm. Ze is zich totaal niet bewust van het feit dat iets of iemand me zonet van mijn stuk heeft gebracht. Dat uitgerekend Matilde de stem niet gehoord heeft maakt me bang. Ze pakt een klein mes uit haar schort. Ik herken het als het mes waar we kruiden en bloemen mee snijden. Alleen brengt ze het nu wel akelig dicht bij mijn open hand. Voordat ik iets kan vragen, maakt ze met het mes een klein sneetje over mijn handpalm. Er wellen eerst wat druppeltjes uit de wond, maar die veranderen al gauw in een klein dieprood stroompje.

‘Mutti, waarom doe je dit?’ Ik wil mijn hand wegtrekken om hem tegen me aan te drukken en de pijn te verlichten, maar dat laat ze niet toe. Ze is nooit eerder zo ruw met me geweest. Plots knijpt ze zo hard in mijn hand dat het pijn doet. ‘Mutti, alsjeblieft! Het spijt me! Ik zal je alles vertellen!’

Ze laat mijn hand niet los, maar veegt hem over de stenen. Ik krijg een brandend gevoel onder mijn hand. Eerst denk ik dat het komt omdat ze de diepe snee stevig omklemt,  maar dan besef ik dat het ook door iets anders komt.

De stenen roepen me.

‘Je hoeft de stenen niet te vragen wat er vandaag is gebeurd! Ik beloof dat ik alles zal vertellen.’

Maar dan grijpt mijn hand een steen en laat ik hem op het doekje vallen. Ze doet geen moeite om het gekerfde symbool van de steen te verbergen en ik staar naar de ruw geschetste driehoek waar een vierkant in zit en waar een recht streepje onder hangt. Door één van de eerste lessen die ik van Matilde gekregen heb, weet ik dat de rune Thuis symboliseert.

Mijn hand brandt om de volgende steen te kiezen en met tegenzin grijp ik er een. Hij onthult een rechte streep die eindigt in een driehoek. Hij staat voor een Vrouw. Ik heb geen tijd om te bedenken of de rune Matilde of mezelf moet voorstellen, want mijn hand wordt weer vastgegrepen.

Er volgen er meer. Het werpen van de stenen gaat maar door en mijn hand brandt steeds harder door de urgentie van wat de runen me te vertellen hebben. De steen van Verwarde Gedachten, de steen van Bescherming, de steen van Man, de steen van Oorlog. De laatste steen, de rune van Vergif, wordt getrokken en op tafel gelegd, samen met de anderen in een volgorde die ik niet begrijp. Dan roepen de stenen me gelukkig niet meer.

Dit is niet het systeem van steenlegging dat Matilde deze ochtend bij de vrouw met de mantel heeft gebruikt. Deze manier van voorspellen hoort ook niet bij de lessen van de Oude Gebruiken die ze mij geleerd heeft. Deze manier is intrigerend en verwarrend. De symbolen kunnen erg heftig geïnterpreteerd worden. Het hangt ervan af hoe Matilde ze zal lezen. Op dit moment zegt ze helemaal niets.

Mijn hand klopt ondertussen van de pijn. Ik staar naar de markering die Vergif voorstelt en er welt een snik op uit mijn keel. Ik ben bang voor wat dit betekent. Ik ben bang om naar Matilde te kijken en het antwoord op haar gezicht te zien.

Er gaan een paar minuten voorbij en nog steeds legt Matilde niets uit. Is mijn toekomst zo verschrikkelijk dat ze met stomheid is geslagen? Heeft ze spijt van de belofte die ze zestien jaar geleden heeft gedaan? Ik ben niets meer dan een last voor haar geweest. Ze had met rust gelaten moeten worden in haar huisje, vredig in het bos. Ze heeft zo hard haar best gedaan om voor ons te zorgen en ons te beschermen. Terwijl ik alleen maar een extra mond ben geweest om te voeden, een extra persoon om zich zorgen over te maken. De woede die ik voor mijn biologische moeder voel omdat ze me op deze manier bij Matilde wilde wegstoppen, overspoelt me. Wist mijn eigen moeder dat de stenen op een dag zouden onthullen dat ik een verschrikkelijke last zou zijn, of erger?

Wanneer ik de stilte niet langer kan verdragen, kijkt Matilde me aan met haar zachte grijze ogen en geeft me dan die geweldige glimlach die altijd aanvoelt als thuis. De snikken banen zich een weg door mijn lichaam naar buiten en ik val in haar armen. Ze houdt me stevig vast.

‘Rustig maar, Schätzchen. Het is al goed. Alles komt goed.’

Ik wil haar vertellen dat ik me verschrikkelijk heb gedragen en dat ze alle recht heeft om boos op me te zijn. Maar het enige geluid wat tussen mijn lippen vandaan komt, is een zacht gejammer.

‘Kom, mijn lieverd. Droog je tranen. De maan komt op en ik wil je iets laten zien.’

‘Maar de stenen...’

‘Laat ze maar liggen. Ze zullen hier nog zijn wanneer we terugkomen en dan zal ik je vertellen wie je bent.’

Ik ga rechtop zitten en voel me duizelig.

Vertellen wie ik ben? Ze zei niet: ‘Dan zal ik je vertellen wat de stenen voorspelden.’

Nee, ze zei echt iets heel anders.

Hoewel ik brand van verlangen om het te vragen, doe ik het deze keer maar niet. In plaats daarvan ga ik trillend staan en volg ik Matilde naar buiten. We gaan de nacht in, waar de volle maan aan de hemel schijnt.
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‘Deze kant op, Rune.’

Matildes stem leidt me de duisternis in, weg van de veilige warmte van het huisje. Ondanks haar leeftijd loopt ze stevig door en ik kan haar amper bijbenen. Ik struikel over wortels en schaaf mijn armen aan braamstruiken. Ik kan nauwelijks vooruitkijken, dus ik concentreer me op het op en neer deinende vlammetje van de dikke kaars die Matilde draagt. Hoe verder we wandelen, des te donkerder het wordt. De maan verschijnt hier en daar tussen de boomtoppen door en maakt alles rondom me waziger en groter. Dingen die me niet bang zouden moeten maken, doen dat opeens wel. Wat een vaste vorm zou moeten hebben, verandert en verdraait in het licht dat tussen de bomen schijnt. Ik ga bijna geloven dat de verhalen over deze plek wel eens zouden kunnen berusten op een vreemde en angstaanjagende waarheid.

We houden halt en het voelt alsof ik verdwaald ben. Ik denk dat ik deze plek in het daglicht vast wel zou herkennen, maar nu komt dit deel van het woud me niet bekend voor. We staan op een kleine open plek in het bos. Rondom me is een cirkelvormig stuk grond dat is vrijgemaakt van bosafval en kreupelhout.

‘Waar zijn we?’ vraag ik.

‘Sommigen zeggen dat dit het oudste deel van het bos is,’ zegt Matilde, trots rondkijkend. De wind zorgt ervoor dat de takken dansen in het maanlicht dat tussen de bomen doorschijnt. Matilde beschermt het kleine vlammetje met een gebogen hand. ‘Neem de kaars van me over en houd hem stevig vast.’

Ze geeft hem aan me en haalt dan nog vier kaarsstompjes uit haar schortzak. De kaarsen worden één voor één aangestoken en op de grond gezet. Ze begrenzen de vreemde cirkel waar we in staan en flakkeren heen en weer. De vijfde kaars staat in het midden en schijnt zo helder dat ik alles goed kan zien. De vorm waar ik in sta is zo klein en krap dat ik niet weet ik hoe me moet bewegen. Ik hou mijn rok goed vast, zodat ik niet per ongeluk de vlammetjes raak en mezelf zo in brand steek. Dat idee doet me huiveren en mijn zintuigen komen ineens helemaal tot leven.

Voor de eerste keer in mijn leven ben ik bang voor deze plek. Terwijl het woud mijn thuis is. De groene takken hebben altijd aangevoeld alsof ze muren zijn die me beschermen, maar vanavond lijken ze wel op armen die me net niet kunnen vastgrijpen en dat voelt beklemmend. In vergelijking met de meisjes van mijn leeftijd die in het dorp zijn opgegroeid, heb ik altijd gedacht dat ik beter af was in het Woud. Ik heb in alle vrijheid kunnen gaan en staan waar ik wilde. Maar vanavond ben ik daar niet meer zo zeker van. Is het mogelijk om je hele wereld voor je ogen te zien krimpen? Om te voelen dat alles wat eerst vertrouwd was, opeens verandert in iets onherkenbaars? Het bos is normaal gezien vol leven op dit tijdstip. Wolven gaan op jacht, uilen roepen, muizen scharrelen. Maar net zoals eerder bij de stroom is het nu doodstil. Alsof het woud ergens op wacht.

Matilde houdt het mes, wat ze eerder gebruikte om in mijn hand te snijden, hoog boven haar hoofd en zwaait ermee rond. Daarna richt ze het mes omhoog in de lucht en vervolgens op elke vlam. Ik ben bang dat ze me er weer mee wil snijden, dus ik doe een paar stappen achteruit.

‘Je moet erbinnen blijven, Rune,’ zegt ze tegen me. ‘Zet geen voet buiten de cirkel.’

Ik dwing mezelf om stil te blijven staan, maar de kracht die het me kost doet me wankelen. ‘Dit altaar is ter ere van de Heilige Moeder. Zolang je tijdens het aanroepen in de cirkel blijft, zal je veilig zijn.’ 

‘Veilig zijn?’ Ik word plots doodsbang dat ze in het dorp ontdekt hebben wie ik ben en dat ik voor altijd bekend zal staan als een leugenaar. Een dief.

Een moorddadig meisje.

‘Je bent heel bijzonder Rune. Geloof me maar.’ Matilde tilt mijn kin een stukje op. Ik wil haar tegenspreken, maar ze legt een vinger op mijn lippen om me te laten zwijgen. ‘Ik weet wat er vandaag gebeurd is, Schätzchen. Door het me te vertellen ga je alles weer beleven en dat hoeft niet. Je moet weten dat ik nog steeds van je houd alsof je mijn eigen kind bent.’

Mijn hart breekt een beetje bij haar woorden. Zelfs na alles wat ik vandaag heb gedaan, houdt ze nog steeds van me. Er is een plekje in haar hart dat belooft om me altijd te beschermen. Ik wil iets terugzeggen. Ik voel me verplicht om haar te vertellen over wat de slager tegen me zei toen ik op weg naar huis was. Ik wil haar waarschuwen dat ik meer heb gedaan dan alleen een oude vrouw oplichten op de markt. Ik heb de dood van een onschuldige vrouw en haar kind op mijn geweten. Ik zou hiervan de schuld moeten krijgen, niet zij.

Het kleine mes wijst plots het donker in en cirkelt dan rond.

‘Ik roep de elementen aan die zich in alle uithoeken van de wereld bevinden!’ schreeuwt Matilde. ‘Water! Reinig dit meisje van het kwaad en spoel haar angsten weg. Ik roep U aan!

Ze draait zich om en houdt het puntje van het mes boven de volgende vlam. ‘Aarde! Zorg dat dit meisje met beide benen op de grond blijft staan. Laat haar keuzes maken die haar stabiliteit en wijsheid zullen brengen. Ik roep U aan!’

Bij de derde vlam roept Matilde: ‘Lucht! Sluit dit kind in uw armen en troost haar. Laat haar pijn wegwaaien in de wind en zorg ervoor dat de kracht in haar ontwaakt. Ik roep U aan!’

Matilde draait zich naar me toe, naar de vierde vlam waar ik bij sta, en richt het mes naar de donkere hemel die oneindig groot lijkt. Hoewel ze weet dat ze recht voor me staat, lijkt ze zich niet bewust te zijn van mijn aanwezigheid.

‘Ik roep het Vuur aan en vraag dat U dit kind, uw dienaar, uw kracht geeft. Ze zal U het meeste nodig hebben. Geef haar de vlam des levens, de vlam die een einde maakte aan het leven van haar biologische moeder, zodat ze het kan opnemen tegen alles dat op haar pad komt. Geef haar de kracht om vuur met vuur te bestrijden. Ik roep U aan!’

Matilde loopt rond de kaars in het midden en kijkt me dan over de vlam aan. Het licht tussen ons flakkert en verlicht onze gelaatstrekken.

Terwijl Matilde oud en wijs is, voel ik me jong en naïef. Ik weet niet wat ze aan het doen is en hoe dit ritueel me moet helpen, maar vanbinnen voel ik dat het oké is. Er zit een kracht in me die ik niet had toen ik haar naar deze plek volgde. Net zoals de rest van het bos houd ik mijn adem in en wacht.

Ze neemt mijn hand en legt hem op haar andere hand met het mes.

Samen houden we het mes in de lucht.

‘Ik roep U aan, Geest. Ik vraag de Heilige Moeder en de geest van Rune om samen te smelten. Zorg dat dit kind standvastig blijft. Laat haar nooit twijfelen. Begeleid haar, Moeder. Zorg dat ze veilig is.’

Matilde trekt haar hand weg, waardoor ik de enige ben die het heft vasthoudt. Ik ben niet goed opgeleid. Ik werd verschillende keren uit het huisje weggestuurd zodat ik bepaalde ceremonieën en betoveringen niet zou horen of zien. En nu ben ik in een situatie beland die zo ongelooflijk belangrijk lijkt te zijn. Ik word plotseling doodsbang voor mijn rol in dit alles.

‘Houd het mes goed op zijn plaats, Rune.’ Ze spoort me aan om mijn ellebogen stil te houden zodat ik het mes goed ondersteun

Ik voel een warm gevoel vanuit mijn vingertoppen naar mijn schouders kruipen. De warmte verspreidt zich over mijn rug, mijn borst, naar mijn benen, waar het verder naar mijn voeten afdaalt en dan verdwijnt.

Wanneer ik het koud krijg en mijn armen beginnen te trillen omdat ik het mes zolang omhoog moeten houden, duwt Matilde mijn armen zachtjes weer langs mijn zij. Ze bedankt de Moeder en elk van de elementen. Dan blaast ze alle kaarsen uit. Ze pakt mijn hand vast en ik volg haar naar de rand van de open plek. Mijn voeten voelen als lood. Ik wil alleen maar naar huis, waar Matilde hopelijk de runen voor me zal lezen. Daarna wil ik in mijn warme bed kruipen en slapen. Maar we verlaten de cirkel nog niet meteen. Ik volg haar terwijl we de rand van de cirkel volgen, steeds opnieuw.

Ze merkt dat ik helemaal op ben, maar laat mijn hand niet los.

‘Widdershins, ‘ zegt ze.

Ik moet haar wel verkeerd begrepen hebben, want dat woord heb ik nog nooit gehoord. Wanneer we plots stoppen, doen mijn benen pijn.

‘Widdershins betekent tegen de klok in lopen om de cirkel te zuiveren van negatieve energie voordat je hem sluit.’

‘Oké...’ zeg ik. Ik ben te moe om het te begrijpen en dwing mezelf om haar een kleine glimlach te geven.

Bladeren en twijgjes kraken onder onze voeten, terwijl we terug naar het huisje wandelen. De tocht lijkt veel langer te duren dan op de heenweg.

‘Hoe heb je dit geleerd? De cirkel maken, bedoel ik.’

‘Ik heb het niet geleerd. Vroeger heb ik wat opgevangen over het maken van een cirkel en het aanroepen van de Geesten. Ik heb alleen nooit de moed gehad om het te proberen. Tot nu dan. Ik denk dat het lukte omdat jij het toestond.’ 

‘Maar ik dacht dat je was opgeleid om dit allemaal te kunnen. Genezen, cirkels maken, voorspellingen doen... Heb je dit niet van je eigen moeder geleerd?’ 

Matilde grinnikt schor. ‘O mijn hemel, nee. Mijn grootmoeder was degene die me trucjes leerde om geld te verdienen, om te overleven. Huis-tuin-en-keukenmiddeltjes en intuïtie hebben de neiging een generatie over te slaan bij het boerenvolk, maar niet bij heksen. Echte heksen. Ik ben niet zo goed in magie als...’

Hier onderbreek ik haar. ‘Als wie, Mutti?’

Ze staart me aan en neemt mijn hand. ‘Als jíj, Schätzchen. Zoals jij.’

Ik staar haar aan.

‘Vertel me eens wat je daarnet voelde?’

Ik weet welke gebeurtenis ze bedoelt, maar ik kan de juiste woorden niet vinden. ‘Het voelde erg warm... Eigenlijk brandde het echt in het begin, maar dat ging over in een soort van getintel. Alsof kleine vlinders onder mijn huid met hun vleugels fladderden.’

‘Dan was dus Vuur het element dat jou aansprak,’ blikt Matilde terug met een glimlach. ‘Ik dacht al dat dat zou gebeuren.’

Vuur. Ik heb er eerder over gedroomd en ik heb altijd getwijfeld of het wel dromen waren. Ze leken meer op herinneringen.

Háár herinneringen.

Die van mijn moeder.

‘Wat bedoelde je toen je zei: “De vlam die een einde maakte aan het leven van haar biologische moeder”?’

Matilde zwijgt.

‘En je zei ook nog iets anders, zoiets als vuur met vuur bestrijden?’ vraag ik. ‘En wat bedoel je met heksen?’ Ik gluur naar de donkere bomen om ons heen en voel ogen die naar ons kijken. Tegelijkertijd denk ik aan de oude verhalen en ik voel ze onderhuids tot leven komen.

Matilde klikt met haar tong tegen haar verhemelte en friemelt dan aan de zoom van haar jurk. ‘Je moeders naam komt in verschillende verhalen voor... die ook over de verschrikkelijke dingen gaan waarvan ze is beschuldigd.’

‘Maar je hebt me nooit verteld wat deze vreselijke dingen zijn, Mutti. Wil je het me nu niet vertellen?’ Ik zwijg even. ‘Vooral omdat ik net zo vreselijk blijk te zijn.’

‘Jij bent níet vreselijk,’ antwoordt ze me streng. Ze draait me om, zodat ze me kan aankijken. ‘Je lijkt helemáál niet op haar. Er is niemand gestorven vanavond.’

Ik ben sprakeloos. Ik ben wel vreselijk, toch? Er is wel iemand gestorven... toch?

Plots voel ik de aandrang om Matilde te vertellen wat er is gebeurd en wat er zál gebeuren door mijn schuld. Naast deze verwarrende gedachten wil ik ook weten wie mijn moeder nu echt was. Hoe ze geleefd heeft, hoe ze is doodgegaan. En vooral waarom ze me heeft achtergelaten op het moment dat haar wereld in elkaar stortte. Wat voor verschrikkelijke dingen kan ze gedaan hebben?

‘Kom, laat de stenen het je maar vertellen, kind. Maar knoop goed in je oren dat je in niets lijkt op de vrouw die je heeft gebaard. Jij bent veel krachtiger dan zij is, en in meer opzichten dat je ooit zult weten. Daarom moeten we ervoor zorgen dat je veilig bent.’

‘Veilig voor wat, Mutti?’

Met een diepe zucht zegt ze: ‘Dat je veilig bent voor háár.’

Wanneer we bij het huisje zijn, worden we begroet door een lamp die van achter een raam schijnt. Matilde opent de deur. Ik tril helemaal en ben klaarwakker. Ik voel me dichter dan ooit bij de antwoorden die ik zoek. Ik moet het weten. Anders weet ik met mezelf geen raad. De stenen roepen me vanuit de deuropening en het voelt alsof ik op dat moment mijn open hand boven ze houd. De stenen weten de waarheid. Ze weten waarom ik beschermd moet worden tegen een moeder die dood is.

Ze zullen het aan Matilde vertellen en zij op haar beurt, zal het aan mij vertellen.

Maar op dit moment ben ik bang om te horen wát ik ben.
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Hoofdstuk 10

Rune
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‘Als je hier niet klaar voor bent, moet je het me vertellen. Als we eenmaal beginnen, kunnen we haar geen halt meer toeroepen.’

Ik knik. Ik begrijp wat Matilde me vertelt, maar deze kans kan ik niet voorbij laten gaan, niet op dit moment. Het maakt niet uit hoe bang ik ben.

‘Rune, begrijp wat ik tegen je zeg,’ dringt ze aan en ze leunt over de tafel naar me toe. Tussen ons in liggen dertien stenen met de markeringen naar boven. Ik moet mezelf dwingen om er niet naar te kijken. Ik weet niet wat ze betekenen. Ik heb geen idee wat voor boodschap ze haar zullen geven en of Matilde hun geheimen eerlijk met me zal delen. Ik hoop van wel. Ze heeft nog nooit eerder tegen me gelogen, maar er is een eerste keer voor alles. Vandaag is ook voor het eerst dat ik erachter probeer te komen wie mijn moeder was, zodat ik kan begrijpen wie ik ben.

‘Ik begrijp het,’ fluister ik en ik probeer sterk over te komen. Ik bén sterk. Dat ben ik echt. En dat is het hele punt. Begrijp ik het wel echt? Begrijp ik het grote belang van hetgeen ze me wil vertellen? Ik hef mijn hoofd op. Ik ben er klaar voor.

Matilde ademt diep in en laat haar handen rusten op het houten tafelblad. ‘Dan moeten we bij het begin beginnen.’ Ze start haar lezing zoals gebruikelijk. Ze ademt diep in, staart naar de stenen en sluit dan haar ogen. Ik zie dat de stenen tegen haar spreken. Ik wil dat ze me meteen het belangrijkste vertelt. Zoals wat de stenen zeggen over wie ik nu echt ben, want eerlijk gezegd weet ik het niet meer. Ze heeft al die jaren alleen dingen over mijn verleden onthult die ze zelf uitkoos, nooit heb ik het hele verhaal gehoord.

‘Jouw bloed heeft deze stenen gekozen,’ vertelt ze dan hardop. Ik weet dat wat ze gaat onthullen belangrijk is, geen waarzeggerstrucje. Ik heb haar nog nooit aan het werk gezien met het bloed van iemand anders, dus het is erg vreemd om het mijne zo uitgesmeerd te zien op elke steen. Het bloed vormt rode striemen over de zwarte symbolen.

‘Bloed is het sterkste medium om een toekomst te onthullen. En het is zelfs nog belangijker bij het onthullen van het verleden. Het roept de ziel en onthult alleen de diepste geheimen.’

De ramen staan wijd open om mijn moeders ziel te verwelkomen. Ondanks de frisse bries ben ik aan het zweten. Mijn vinger zweeft boven de steen die voor Vrouw staat. ‘Moet dit mijn moeder voorstellen?’ vraag ik.

Ze plaatst een vinger op haar lippen ten teken dat ik stil moet zijn. ‘Rune, alsjeblieft, de stenen moeten in een bepaalde volgorde uitgelegd worden.’

Maar ik ben te gespannen. Stilzitten voelt als iets onmogelijks. Ik bijt op de binnenkant van mijn wang zodat ik niet weer iets zeg. Geen wonder dat ik nooit eerder geheime voorspellingen heb mogen bijwonen. Ik heb noch het geduld noch het talent om stil te zijn. Ik ben niet alleen een last voor haar maar ook een lastpak.

‘Er zal een oorlog komen,’ zegt Matilde plots en ze wijst naar de eerste steen. ‘Een oorlog tussen veel mensen, waarbij woorden en boze beschuldigingen geuit zullen worden.’ Ze wijst naar de steen die er net boven ligt en zegt: ‘Er zal geen grotere strijd zijn dan die in je hart en ik vrees dat je een lange en verraderlijke reis zult moeten maken om eindelijk vrede te hebben met de beslissingen die je hebt genomen.’

Zoals ik dacht, neemt ze de tijd om de stenen een voor een aan te raken en ze eerst zelf te lezen. Ik begin me af te vragen of ze de betekenis wel met me wil delen. Op haar gezicht zie ik in een paar seconden een scala aan emoties voorbijtrekken en ik vermoed dat er iets is wat ze voor zichzelf wil houden. Ik wil weten wat de Man-steen betekent. Ik staar ernaar en moet dan denken aan de man bij de heg vandaag. Laurentz. Ik voel mijn wangen rood worden en laat mijn haar voor mijn gezicht vallen om het te verbergen. Ik hoop dat ze het niet opmerkt.

‘Je moet je hart beschermen, Rune. Bewaak het goed,’ zegt ze waarschuwend en ik glimlach bij mezelf. Mijn lieve Matilde is haar gave niet verloren. ‘De beslissingen die je met je hart neemt, kunnen jou en ook anderen vernietigen.’

Ik hoor haar dan zuchten. Ik weet niet of het van vermoeidheid is of omdat de stenen iets zorgelijks onthullen. Ze neemt de gladde steen op die Verwarde Gedachten voorstelt en rolt hem tussen haar vingers. Daarna legt ze hem weer neer. Het duurt een tijdje voor ze weer spreekt, dus ik giet ondertussen water vanuit de ton in de zware ketel en hang hem boven het vuur. Nadat ik mezelf lang genoeg braaf heb beziggehouden, doorbreekt Matildes stem de stilte.

‘Je moet op je hoede zijn voor leugens, Rune. Leugens die de kracht hebben om mensen te doden. Jij zult de vonk zijn die deze valse beschuldigingen zal vernietigen.’ Ze werpt me een blik van verstandhouding toe en ik kan in haar ogen zien dat ze het element Vuur bedoelt. Ze grijpt de tafelrand vast, waardoor haar knokkels wit worden. 

Plots blaast een krachtige wind de kamer in. De kruiden boven ons hoofd gaan hierdoor wild heen en weer zwaaien en er vallen gedroogde stukjes op de tafel. De stukjes blijken rozemarijn te zijn en de geurige snippers dwarrelen op de stenen vloer, waarbij ze in het bloed blijven plakken dat nog niet helemaal is gedroogd.

Mijn hele lichaam verstijft.

Rozemarijn wordt gebruikt om te herinneren... wordt er gefluisterd.

Matilde draait zich naar me om, waarbij ze me scherp en vastberaden aankijkt. ‘Ze is hier.’

De wind zwiept door de hele kamer. De manden worden omvergegooid en de lakens in de kast verkreuken. Zelfs de runen schuiven van hun plek door de kracht waarmee de wind vanuit het open raam naar binnen waait. Ik probeer Matilde te helpen om de stenen te pakken voordat ze van tafel op de vloer vallen, maar ik ben te laat. De voorspelling is mislukt.

Matilde stopt plots en drukt haar hand tegen haar hart. ‘Er is iets wat ze niet wil dat je weet!’

Maar de wind wordt plots een kakofonie van gefluisterde stemmen, waardoor ik niet meer kan horen wat ze zegt. Het vult mijn oren met een gemurmel dat ik herken uit mijn dromen. Ik probeer ernaar te luisteren, maar het lawaai wordt ondraaglijk. Ik bedek mijn oren met mijn handen, ga op de vloer zitten en wacht tot het ophoudt. Alleen lijkt er geen einde aan te komen.

Ik reik naar Matildes hand en heel even zitten we tegenover elkaar en drukt ze haar verweerde handen tegen mijn wangen.

‘Ze weet dat je sterker bent dan zij. Laat haar niet zien dat je bang bent.’

Maar hoe kan ik níet bang worden? Welke moeder keert er terug uit de dood voor haar kind? Hoe kan dit me niet bang maken?

‘Ze wil iets van je, Rune. Wat ze je ook vertelt, wees op je hoede want het kan iets heel anders betekenen dan je denkt,’ zegt Matilde terwijl ze haar eigen oren met haar handen afschermt tegen het lawaai dat rond ons blijft cirkelen.

Ik leun dichterbij. ‘Wat wil ze dan?’

Matilde schudt haar hoofd. Ik kan niet inschatten of ze het me niet wil vertellen of dat ze het gewoon niet weet.

Het deksel van de ketel begint te rammelen en de haak laat los waardoor de ketel in de open haard vliegt. Aan de andere kant van de kamer klapt de kast open. De deur breekt af, valt op de grond en versplintert.

Ik gluur tussen mijn vingers door, die ik voor mijn ogen had geslagen om ze af te schermen en ik zie op Matildes gezicht een blik van afschuw. Ze kruipt over de vloer naar de paar stenen die nog op tafel liggen.

‘Wat ben je aan het doen?’ roep ik naar haar, bang dat ze geraakt zal worden door iets en ik kruip achter haar aan. Ze reikt naar het versleten doekje met trillende gestrekte vingers.

‘Mutti! Laat ze maar liggen!’

Het kleine huisje begint te schudden. Mijn moeder is boos. ‘Het spijt me!’ roep ik tegen de wind in. ‘Ze is alles wat je me gegeven hebt!’

Matilde gaat rechtop staan, zo wit als een doek. Haar mond staat open en haar haar vliegt rond haar hoofd. Voordat een van ons iets kan zeggen, verdwijnt de wind en alles dat in de lucht rondvloog, valt met een klap op de grond. Daarna volgt een hoorbare stilte die ons de adem beneemt.

De rune Vergif ligt vreemd genoeg tussen ons in op de met puin bezaaide vloer.

‘Dat was je moeder, Schätzchen.’ Matilde wijst naar onze voeten. ‘Zij is het vergif dat ons allen dreigt te vernietigen.’

Ik open mijn hand, want ik heb iets vastgehouden waarvan ik me niet kan herinneren hoe en waarom het daar terecht is gekomen. Ik houd mijn adem in wanneer ik de eenzame steen in mijn geopende hand zie liggen: de zwarte driehoek met een streep erdoor. Hij is besmeurd met mijn bloed. Het is het symbool van Vrouw en ik kan me niet herinneren hoe de steen in mijn hand is beland.

‘Wil je het me nu vertellen? Wil je me nu vertellen wie ik ben?’ vraag ik terwijl ik de stoel aan het eind van de tafel rechtzet en Matilde help om erin te gaan zitten.

‘Je kan je de verhalen nog herinneren, toch, Schätzchen? Niet alleen de verhalen die ik je verteld heb, maar ook de andere?’

‘Iedereen kent die verhalen, Mutti maar ze zijn toch niet echt. Ze zijn verzonnen.’

‘Nee Rune, ze zijn levensecht, vooral het ene verhaal dat niemand kent.’

‘Welk verhaal is dat dan, Mutti?’ fluister ik ongewild. De steen in mijn hand begint te bewegen en ik houd hem stevig vast, zodat hij niet weg kan glippen. Ik krijg een knoop in mijn maag omdat ik diep vanbinnen weet wat ze me wil vertellen.

‘Het verhaal over de heks uit het Woud,’ zegt ze, terwijl ze mijn reactie peilt. ‘En de dochter die ze baarde.’

Mijn eerste gedachte is dat de stilte die de wind heeft achtergelaten haar woorden vervormt. Ik weet niet of ik het goed heb gehoord, want al die tijd dacht ik dat mijn moeder een verloren ziel was. Iemand die medelijden verdiende. Ik heb het altijd triest gevonden dat ze me heeft moeten afstaan omdat aan haar korte leven een eind kwam.

Matilde neemt mijn hand en houdt hem stevig vast.

‘Nee, ze was geen verloren ziel. Ze ís geen verloren ziel.’ 

Ik ben geen verloren ziel.

‘Ja, het is allemaal waar,’ zegt ze, langzaam knikkend. ‘Jij, mijn lieverd, bent de dochter van een sterke en krachtige heks.’
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Laurentz


[image: image]





Tot mijn grote opluchting staat mijn paard nog steeds aangelijnd voor het huis van de oude vrouw. Het begint te schemeren en het dorpsplein ziet er grauw en somber uit. Het woud wordt volgens mij steeds donkerder en onheilspellender en ik sta te trappelen om weg te kunnen gaan. Wanneer ik over de afgebrokkelde stenen drempel stap van het armoedige huis waar ik het laatste uur heb gezeten, voel ik me blij dat ik tussenbeide ben gekomen in plaats van me stil te houden. Vanavond had het daarbinnen erg slecht kunnen aflopen voor de twee vrouwen. Ik voel me nu wel in de war en in tweestrijd over een aantal zaken. Over Rune en wat ze met mijn arm gedaan heeft en over wat er achter de heg schuilgaat, diep verborgen in het Zwarte Woud.

‘Hagetisse,’ zeg ik, hardop mijmerend. Ik heb de term nooit eerder gehoord. Zijn heksen normaal gezien niet oude, onverzorgde hellevegen die niets anders doen dan toverdrankjes brouwen en spreuken verzinnen? Dit heb ik als kind meegekregen. Maar het meisje dat ik vandaag ontmoette was jong en knap. En ik moet toegeven dat ze me niet tegen mijn wil betoverd heeft. Maar dat is nog steeds geen verklaring voor wat ze met mijn arm heeft gedaan. Een mossig verband lijkt onschuldig, maar om een wond volledig te genezen? Dat is zeker magisch.

Ik heb geen bewijs dat zij het meisje is dat bij de oude feeks woont die ze Matilde noemen. Mijn vermoeden is gebaseerd op wat de oude vrouw uit het dorp tegen me heeft gezegd. Ik leid mijn paard naar het einde van het marktplein, vlak naast de ongesnoeide heg die de rand van het bos vormt. De paddenstoel zit in mijn zak waar hij niemand kwaad kan doen en zodra ik kan, ga ik het ellendige ding tussen de bomen gooien. Maar iets houdt me tegen om dat plan uit te voeren. In plaats daarvan laat ik de paddenstoel in mijn zak zitten en staar ik naar het donkere gebladerte terwijl ik over Rune nadenk. Ik wil graag meer over haar te weten komen.

Het zal snel donker worden en ik moet nu echt terug naar Eltz. Zelfs op de zonnigste dagen is het woud zo donker als de nacht. Ik ben er zeker van dat de geluiden en schaduwen die ik tegen ga komen weer een eigen leven zullen leiden in mijn hoofd. Maar iets in me zorgt ervoor dat ik nog niet op mijn paard klim om het dorp te verlaten. Er zijn nog steeds een paar marktkramers op straat die graag iets willen verdienen voordat de dag om is. Er loopt iemand langzaam het plein over, naar hen toe. Het is de vrouw met de dikke mantel die ik eerder in het bos zag. Ik strek mijn nek uit om beter naar haar te kijken. Ik vraag me af of ze de beruchte Matilde is waar ik net over heb gehoord. Ik geef een rukje aan het hoofdtuig van mijn paard en volg de vrouw van een veilige afstand. Ik ben nog steeds een vreemdeling hier, dus het is beter om niet op te vallen.

Er is net genoeg ruimte tussen de heg en de gebouwen aan de uiterste dorpsrand zodat ik ertussen kan lopen zonder meteen op het plein te komen en ik begin het nauwe paadje te volgen. De vrouw met de mantel is plots nergens te bespeuren en dat maakt me ongerust. Wanneer ik even later een hoek omsla, zie ik haar bij de winkel van een ambachtsman staan. Ze doet haar kap af, waardoor haar gezicht omlijst wordt door een bos blond haar. Ze is oud noch onverzorgd en teleurstelling maakt zich van me meester. Ze is niet de feeks die de oude vrouw bedoelde.

Ze kijkt naar de glasblazer die vier vingers omhooghoudt. De zwetende man leunt zwaar tegen een paal aan. Achter hem staat een hete oven, waar lange metalen blaaspijpen uitsteken.

‘Twee,’ zegt de vrouw tegen hem. ‘Niet meer.’ Haar gezicht lijkt vriendelijk van deze afstand, maar haar stem verraadt dat ze vastberaden is om niet het bedrag te betalen dat de man van haar vraagt. De glasblazer knikt met tegenzin en veegt zijn gehandschoende hand af aan zijn stugge zwarte schort. Daarna trekt hij een van de blaaspijpen uit de oven en legt hem op een metalen tafel. Vervolgens begint hij de stok heen en weer te rollen. Wanneer de stok is afgekoeld, houdt hij het uiteinde bij zijn lippen en blaast hij erin. Daarna dekt hij de andere kant af met zijn duim. Andere mensen stoppen om mee te kijken en net zoals ik volgen ze gebiologeerd de handelingen van de man. Langzaam groeit de andere kant van de stok en er ontstaat een prachtige, gekleurde bel. Zijn beschermde handen werken snel. Hij tikt op de bel met een blok, waardoor het gesmolten glas voor onze ogen een vorm krijgt. Het blijkt een diepe kruik te zijn. Uit mijn ooghoeken zie ik dat de vrouw, die naast me is komen staan, erg tevreden is.

‘Zal de kruik snel genoeg afkoelen?’ vraagt ze hem ongeduldig. Hij knikt en trekt aan het einde van de fles met een haak, waardoor de nek van de fles langer wordt. ‘Zorg ervoor dat het perfect is. Ik wil niet dat het gezicht opvalt.’

De glasblazer raakt duidelijk geïrriteerd door de vrouw. Hij plaatst een paar druppels water op de rand tussen het glas en de metalen stok. Sissend komt het glas los van het metaal en de kruik wordt aan de kant gezet om af te koelen. De vrouw langs me rommelt in haar mouw en haalt dan een kraaltjestas tevoorschijn die aan haar pols vastzit met een touw. Ze geeft hem twee munten. Het is veel te weinig voor wat hij gemaakt heeft.

‘Het is prachtig,’ merk ik op, terwijl ik naar de glazen fles knik die op tafel staat af te koelen. ‘Is het voor parfum?’ Ze draait langzaam haar hoofd naar me toe en kijkt me dan onderzoekend aan. ‘Nee,’ antwoordt ze kortaf. Ze legt verder niet uit waarvoor de zojuist gemaakte kruik zal dienen.

Haar botheid doet me weinig. Haar reactie zou erg anders zijn als ze wist dat ik de zoon van de Rijksgraaf was. Maar dat ga ik haar niet vertellen, alleen maar omdat ik wil dat ze mij respect toont. Ze wandelt weg met haar aankoop en ik staar haar na. Ze stopt even en lijkt dan kleine draadjes uit haar mouw te trekken die ze in de fles stopt. Ze gaat weer op weg en ik blijf achter met een hoop vragen.

‘Jij bent niet van hier, toch?’ Een forse man die twee keer zo groot is als ik staart me vanonder zijn dikke wenkbrauwen aan. Hij trekt zijn broek iets hoger op en spuugt op de grond terwijl hij naar me toeloopt. ‘Als je van hier was, zou je een baardmankruik wel herkennen.’

‘Baardmankruik?’ vraag ik.

De man leunt naar me toe en praat dan zachter: ‘Baardmankruik of spitsneuskruik, ze zijn hetzelfde.’

Wanneer hij doorheeft dat geen van de twee een belletje doet rinkelen, komt hij nog dichterbij en buigt zijn hoofd naar me toe. Mijn paard beweegt onrustig en ik geef haar een klopje op haar nek om haar gerust te stellen. De man ruikt naar bier en een combinatie van muskus en zweet. Ik probeer niet te hoesten, want dat zal hem vast beledigen. Mannen zoals hij staan erom bekend om weleens een man van gelijk postuur over een stadsplein te slepen vanwege beledigingen als hoesten om iemands lichaamsgeur. Gebroken botten staan vandaag niet op mijn agenda.

‘Heksenfles,’ zegt hij ter verduidelijking en ik knik alsof ik weet waar hij het over heeft.

‘Meestal zijn ze van steen, maar de vrouw zei tegen de glasblazer dat er een gezicht in de glazen fles moest komen, dus het gaat duidelijk om een baardmankruik. En ze heeft de fles net met wat haar gevuld.’

‘Wat bedoelt u?’ vraag ik met een grimas. ‘Zei u net “haar”?’ 

De gezette man knikt. ‘Het lijkt erop dat ze zichzelf wil beschermen.’

‘Zichzelf beschermen? Tegen een heks?’

‘Nu begint het te dagen!’ zegt hij met een hese lach. ‘Maar waarom zou ze zichzelf willen beschermen tegen iets dat niet bestaat? Een grote vent zoals u gelooft toch zeker niet in zulke onzin.’

Zowel hij als zijn vriend staren me aan. Blijkbaar heb ik iets verkeerd gezegd.

‘Zoals ik al zei, jij bent zeker niet van hier.’ 

‘Helaas niet. Moet ik me zorgen maken? Moet ik de glasblazer vragen om voor mij ook een... zogenaamde baardmankruik te maken?’ 

De man werpt me een boze blik toe. ‘Geen slecht idee. Als je een tijdje in Württemberg blijft, leer je vanzelf om met één oog open te slapen.’

Net wanneer hij meer wil zeggen, stopt er een gammele kar voor de kleine winkel bij het slachthuis, aan de overkant van het plein, en zijn aankomst eist ieders aandacht op.

‘Het is weer begonnen!’ roept een man luid. Ik neem aan dat het de slager is, aangezien hij een lang schort draagt vol spetters bloed en stukjes ingewanden. Een mollige man met een bolle neus en rode wangen doet zijn uiterste best om op de zitting van zijn wagen te gaan staan. De verzamelde mensen doen een stapje achteruit en ik lach een beetje omdat ik denk dat ze opzijgaan omdat hij zo enorm groot is. Ze maken zich vast zorgen dat hij uit de wagen zal vallen en op zijn publiek terechtkomt.

Hij houdt een uitgedroogd stuk vlees omhoog, waar de beenderen en hoeven nog aanhangen. De mensen rondom de kar fronsen hun wenkbrauwen wanneer ze naar het vlees kijken. De herkenbare snuit van het beest zorgt ervoor dat de mensen plots beseffen wat er voor hen hangt te bengelen.

‘Dit! Dit is wat er nu speelt! Maak me maar eens wijs dat jullie oogsten niet net zo slecht zijn als dit bedorven zwijn. Maak me maar wijs dat jullie geen moeite hebben om aan voedsel te komen. Dat jullie niet bang zijn om te sterven van de honger.’

Er stijgt geroezemoes op bij de mensen die het dichtst bij de man staan. Zodra de ernst van zijn boodschap begint door te dringen, wint het lawaai net zoals bij een lawine steeds meer aan kracht.

‘Vertel me eens, staan jullie te trillen van angst wanneer de landheer voor de deur staat en zijn deel van de oogst en de huur van jullie winkels opeist? Ik zeg jullie dat dit al eerder is gebeurd en mijn God, nu gebeurt het weer opnieuw!’

Het geroezemoes neemt toe en één voor één zijn ze het er allemaal over eens dat er iets niet in de haak is. Deze man die voor hen staat heeft dat wat buiten hun macht ligt en bedreigend is voor hun levensonderhoud opgemerkt en hij spoort ze aan om hun ogen ervoor te openen. Eén voor één vertellen ze over alle tegenslagen die ze hebben meegemaakt en die hen hiervoor nog niet waren opgevallen. Eén van hen heeft een verbrande oogst meegemaakt. Iemand anders beweert dat zijn tuin zo overwoekerd werd door onkruid dat er maar een handjevol aardappelen geoogst kon worden. De paarden zijn zo mager dat ze de ploegen niet kunnen trekken. De velden rondom Württemberg zijn zo groot dat de dieren het niet kunnen bolwerken.

‘Moeten we soms in het woud op zoek gaan naar voedsel?’ vraagt een vrouw schuchter, maar luid genoeg zodat de slager het hoort.

‘Dat moeten we zeker niet! Het vergif waar ik over spreek, komt uit het bos. Mijn eigen paard is eraan bezweken!’

Net op dat moment gaat de deur open van het kleine huisje waar ik geweest ben en stapt de oude vrouw naar buiten, met een waarschuwende vuist in de lucht. ‘Hij spreekt de waarheid! We worden door het kwaad omringd en de heg kan ons er niet tegen beschermen!’ Terwijl iedereen naar haar kijkt, komt ze dichterbij. ‘Wat normaal de boze geesten uit ons dorp weghoudt, beschermt ons niet meer. Het helpt niet meer om onze deuren ‘s avonds te sluiten, baardmankruiken te verstoppen in de open haard of ze te begraven in onze tuin.’

‘Ze heeft gelijk.’ Links van me hinkt een oude man naar voren, waarbij hij zwaar op zijn wandelstok leunt. Hij is overduidelijk blind, want hij probeert met de stok zijn evenwicht te bewaren, maar wankelt daar verschillende keren bij. ‘De heks is boos.’

Er hangt een tastbare angst in de lucht, die er even daarvoor nog niet was. Ik voel dat ik kippenvel krijg bij de woorden die de omstaanders schreeuwen. Verwijten en beschuldigingen vliegen in het rond. Eén van de vrouwen valt flauw op straat, maar de dichtstbijzijnde mensen zijn te bang om haar overeind te helpen. Alsof er iets met hen zal gebeuren als ze haar aanraken. Plots wordt er geschreeuwd en steken mensen boze vuisten in de lucht. Terwijl ik naar de razende mensenmassa kijk, ontstaan er wraakgevoelens jegens een onzichtbaar kwaad.

‘Ze heeft mijn ogen gestolen!’ roept de blinde man. ‘Ze heeft alles wat ik in mijn leven gezien heb van me afgenomen, in haar ketel gekookt en opgedronken!’

Een andere persoon die zich laat meeslepen schreeuwt: ‘Ze tovert terwijl we slapen! Tijdens het Heksenuur heb ik groene rookwolken zien opstijgen uit het bos!’

‘Is het zoals vroeger, moeder?’ Een jong meisje trekt aan haar moeders schort. ‘Heeft ze echt de ogen van die man gestolen?’

De oude vrouw loopt terug naar haar huis, reikt naar iets in de deuropening en trekt dan uit alle macht. Eerst verschijnt er een arm, dan een schouder, tot een verzwakte Anna met opengesperde ogen tevoorschijn komt en iedereen haar goed kan zien.

‘Ze heeft mijn dochter bijna vergiftigd! Ze stuurde haar leerling om het kwaad te brengen waar ik eerder over sprak en ik ging de leugen geloven die mijn Anna bijna doodde! En kijk wat ze met haar heeft gedaan!’

Ze geeft die arme Anna een zetje naar voren en het verzamelde publiek hapt naar adem bij het zien van haar fragiele gestalte. Haar diepliggende ogen, grauwe huid en futloze haar vallen meteen op. Wat ze niet zien, is dat haar kleren even rafelig zijn als die van hen. Ze is niets meer dan een slachtoffer van natuurlijke omstandigheden. Net zoals alle anderen hier, zijn honger en lijden haar niet onbekend.

Ik wil mijn stem verheffen en zeggen dat wat Anna’s verwarde moeder beweert niet waar is, maar de woorden blijven in mijn keel steken. Ik ken Anna niet. Ik weet niet waarom ze zo fragiel en ziek is, los van het feit dat ik gehoord heb dat ze zwanger is. Anna en haar moeder zijn vreemden voor me en als ik nu tussenbeide kom, kunnen ze zich tegen me keren en iedereen vertellen dat ik zonder toestemming hun huis ben binnengedrongen.

Daar kan ik niets tegenin brengen.

Ik ben inderdaad zonder toestemming hun huis binnengegaan en het feit dat ik inderdaad een vreemdeling ben zal niet voor me pleiten. Ik trek me langzaam terug. Plots krijg ik het gevoel dat ik me zo snel mogelijk moet omdraaien en weggaan.

Anna’s ogen zoeken de menigte af en heel even denk ik dat ze me ziet staan, maar ze lijkt door me heen te kijken. Ik zie heel duidelijk hoe Anna’s gezichtsuitdrukking verandert van oplettendheid in angst. Ik probeer te zien waar ze naar kijkt en zie in de verte de vrouw met de mantel. Hun ogen ontmoeten elkaar en al snel vlucht Anna weg van alle starende mensen en glipt ze haar vervallen huis weer in. De eigenaardige vrouw, die een eindje van het volk wegstaat, kijkt tevreden. Ze lijkt niet geïnteresseerd te zijn in de angst die overduidelijk bij iedereen heerst en ze loopt naar de weg die het dorp uitgaat. Ik verlaat de menigte en begin haar te volgen. Ik verschuil me achter een grote bruine ton die bier lekt. Mijn hartslag stokt even wanneer ik aan het uiteinde van de weg de roodgelakte koets van de bisschop zie, die de vrouw staat op te wachten. Uit het raam van de koets komt een arm tevoorschijn met een lederen geldbuidel en de vrouw neemt hem snel aan. Ze opent de buidel, maar lijkt dan niet tevreden te zijn en ze steekt haar hand uit. Meteen vallen er meer munten in haar wachtende hand en de heksenfles wordt overhandigd.

Naast de munten valt me nog iets anders op; iets glinsterend trekt mijn aandacht wanneer de arm zich in de koets terugtrekt. Het voorwerp is van goud en licht even op in het zonlicht voordat het uit het zicht verdwijnt. Terwijl ik de koets en de vrouw in tegengestelde richtingen zie vertrekken, alsof ze elkaar nooit hebben ontmoet, blijf ik achter met een hoop vragen.
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Er zweeft een gezichtsloze vrouw boven me. Haar mond beweegt zo snel en vinnig dat ik niet kan horen wat ze zegt. Iets warms raakt me aan en plots krijgt het gezicht een sterke kaaklijn, donkere ogen en kastanjebruin haar. Ik voel mijn mondhoeken omhoog krullen.

‘Goede droom gehad, Schätzchen?’

Ik doe mijn ogen open en zie Matilde op de rand van mijn bed zitten, waar ze mijn sprei goedlegt. Ik ga wat hoger zitten, waardoor de deken van me afglijdt. De koele ochtendlucht streelt mijn huid en ik krijg het koud. Het sterke vermoeden bekruipt me dat ze het gezicht kent dat me deed glimlachen. Wanneer een verrukkelijke geur de kamer indrijft, ontwaken mijn zintuigen meteen. Het heerlijke warme aroma van gist en citrusvruchten zweeft door de lucht naar me toe.

Brood. Ze heeft brood gemaakt, denk ik bij mezelf. Maar niet zomaar een brood.

Ik kijk Matilde aan en trek mijn wenkbrauwen op. Ze weet wat ik wil vragen en begint te lachen.

‘Een stol? Vandaag? Het duurt nog maanden voordat het Yule is!’

Voor ze iets kan zeggen, spring ik uit bed en huppel bijna naar de tafel. Daar vind ik het mooiste wat ik ooit gezien heb: een dik langwerpig brood, gevuld met rozijnen en gekonfijte citrusvruchten, waar ze waarschijnlijk veel te veel voor heeft geruild.

‘Jij zou wel met je ogen kunnen eten, kind!’ Ze is in haar nopjes dat ze iets heeft gedaan om me zo blij te maken. ‘Er staat een kan met water in je kamer. Als je je gaat wassen, snijd ik een dikke plak voor je af,’ zegt ze.

Ik kan niet anders dan haar aanstaren en naar haar glimlachen.

‘Ben je vanochtend water gaan halen?’ Ik haast me naar het raam en gluur naar buiten. Als blijkt dat ik te lang heb geslapen, ga ik het goed maken. Na de vorige nacht zou het best kunnen dat ik me verslapen heb maar de lucht buiten is donker met een paar vage gele en oranje lichtstrepen die tussen de bomen door komen piepen. Ik doe wat ze van me vraagt en al snel zit ik gewassen en aangekleed weer verlangend naar de stol te kijken.

Zoals beloofd snijdt ze een dikke plak stol voor me af en daarna een even dikke plak voor haarzelf, en gaat dan in de stoel bij de haard zitten. Het lijkt wel alsof er al uren vuur in brandt. De kamer is nog nooit zo lekker warm geweest zo vroeg in de ochtend, behalve wanneer we Yule vieren.

Ik neem een hap en geniet van de smaak. Ik verbaas me erover hoe de stukjes gedroogd fruit nog lang nadat ik ze heb doorgeslikt, hardnekkig aan mijn tanden blijven kleven. Ik ben zo bedwelmd door deze wonderlijke ochtend dat ik vergeet te vragen waarom ze al deze moeite heeft gedaan. Dan flitst de herinnering aan de vorige nacht door mijn gedachten en het geeft de zoetigheid in mijn mond een nare bijsmaak. Ik leg het stuk stol in mijn schoot.

‘Wat is er, Rune?’

Ze heeft zoveel moeite gedaan om het goed met me te maken. Ze heeft geprobeerd om me de narigheid te laten vergeten die we vorige avond meegemaakt hebben, al was het maar voor een poosje. Durf ik het aan om het weer allemaal op te rakelen?

‘Wat wil ze, Mutti? Waarom is mijn moeder voor me teruggekomen?’ Ik trek de dikke sprei, die op het uiteinde van haar bed ligt, over mijn schouders. Terwijl ik op haar antwoord wacht knapt het vuurt hoorbaar en ik pulk aan de stol. Ik ben niet zo hongerig meer als net. Ik wil haar niet teleurstellen. Ze heeft zo haar best gedaan om deze ochtend bijzonder te maken. En dat is het hele punt. Waarom heeft ze dit allemaal gedaan? Wat is het precies dat ze moet goedmaken?

‘Eet wat, Schätzchen.’ Ze wijst naar de stol in mijn schoot, maar ik luister niet.

In de kamer is geen spoor te bekennen van de nare gebeurtenissen van gisteren. Elke steen is gevonden. Ieder twijgje en elk gebroken bord is opgeveegd. Er hangt een nieuwe keukendeur waar de oude hing en het trekt mijn aandacht.

‘Wat zit er in de keukenkast, Mutti?’

Zonder haar hoofd op te tillen zegt ze: ‘Niets. Er zit niets in het keukenkastje.’

Zonder erbij na te denken sta ik op en loop ik naar de witgeverfde deuren met ronde knopjes, die van alles verbergen zoals theebladeren, runenstenen en zeep. Ze probeert me niet tegen te houden. Zelfs niet wanneer ik de deur opentrek. Dan zet ik verward een stap achteruit. Want net zoals Matilde zei, zit er niets in de kast.

Ze neemt een enorme hap van de stol, kauwt erop en negeert opzettelijk de verwarde uitdrukking op mijn gezicht.

‘Ik zei je toch dat er niets in de kast zit.’

‘Maar waar is het allemaal naartoe?’ Mijn stem klinkt onnatuurlijk hoog. ‘Gisteren was het er allemaal nog. Waar zijn de stenen?’

De voorspelling van gisteren spookt door mijn hoofd. Het heeft geen zin om aan Matilde te vragen om mijn toekomst opnieuw te voorspellen. Eerlijk gezegd wil ik het niet snel nog eens herbeleven, maar Matilde verdiende geld door voorspellingen te doen en de theebladeren te lezen. Ons leven bestaat uit de toekomst voorspellen van mensen en nu is een van haar meest gekoesterde hulpmiddelen verdwenen.

Er is nog maar één steen over. De kleine steen die gisteren in mijn hand is terechtgekomen. Ik wilde hem gisteren niet teruggeven, dus heb ik hem in mijn zak laten glippen. Daarna heb ik hem onder mijn kussen gelegd voordat ik ging slapen. Ik besefte niet hoe krachtig die ene steen zou zijn. Ik herinner me dat ik me rusteloos voelde. Tot Matilde me zo vroeg in de ochtend wakker maakte, wist ik niet wat mijn dromen inhielden. Ik vraag me af of de Vrouw-steen de reden is waarom ik over mijn moeder heb gedroomd. Misschien wordt ze door twee stenen weergegeven, en symboliseert ze niet alleen Vergif, zoals Matilde zei.

Ze geeft nog steeds geen verklaring voor de verdwenen voorwerpen in de kast en ik vraag me af waarom. Heeft ze alles geruild? Heeft ze alles verkocht om de ingrediënten voor de cake te kunnen kopen?

‘Mutti?’

‘Ga zitten en eet wat, Rune.’ Ze schommelt heen en weer in haar stoel. Terwijl ik ga zitten, malen de gedachten door mijn hoofd. Ik staar naar de hoek van de kamer waar de keukenkast nog openstaat, helemaal leeg. Wanneer ik de hoop bijna wil opgeven om meer te weten te komen, fluistert ze: ‘Jaren geleden gebeurde er iets vreselijks in het dorp. De oogst werd slecht, het vee verhongerde en de mensen die er woonden werden erg ziek. Alle vingers wezen in de richting van een groep meisjes die als enigen gezond bleven. Bedenk wel dat deze meisjes ietsje ouder waren dan jij. Sommigen waren getrouwd, maar ze waren allemaal jong, levendig en leken bijna zusjes, zo hecht waren ze. Ze leefden hun leven zonder stil te staan bij de verwoesting die om hen heen gebeurde, tot de dag dat een van hen gillend het dorp in kwam rennen, van top tot teen besmeurd met bloed.’

Ik loop naar het vuur toe en ga aan haar voeten op de vloer zitten, helemaal betoverd.

‘Het meisje wees in de richting van het woud en beweerde dat er iemand was vermoord. Toen een groepje mannen het woud doorzochten, vonden ze een van haar vriendinnen hangend aan een boom. Haar hart was uit haar borstkas gesneden.’

Mijn hand gaat naar mijn mond. Het visuele beeld dat ze beschrijft, zorgt voor een afschuwelijk tafereel in mijn hoofd. Als ik naar buiten kijk, zou ik zo het meisje aan de berkenboom kunnen zien hangen.

‘Het lichaam van een ander meisje lag afgedankt in een hoopje bladeren aan de andere kant van de stroom. Het laatste meisje was nergens te bekennen,’ zegt Matilde. ‘Er gingen veel lange dagen en nachten van vergeefs zoeken voorbij en het dorp kwam tot de conclusie dat het vermiste meisje spoorloos was. De waarheid kwam uiteindelijk toch boven water. Het verdwenen meisje was een heks, die in staat was om onnoemelijk veel kwaad te doen. En zij was de oorzaak van alle tegenslagen die het dorp hadden getroffen. De heg met jonge taxuszaailingen werd snel daarna geplant om haar uit het dorp te houden. Ze is voor het laatst in het Zwarte Woud gezien. Als ze ooit terugkomt en de grens oversteekt, weet het dorp het meteen.’

‘Wat gebeurde er met het eerste meisje?’

‘Het leven werd niet makkelijk voor haar, als dat je echte vraag is. Ze werd in hechtenis genomen en berecht voor betrokkenheid bij hekserij. De jury geloofde dat ze een lid van een coven was en dat zij en de anderen ‘s nachts het dorp uitglipten om onder de sterren te dansen en magie te beoefenen. Sommigen zeiden dat ze zich met duistere en kwaadwillende wezens inlieten om jong te blijven terwijl de rest van het dorp in ellende verkeerde. Natuurlijk ontkende ze alles.

‘Ze werd beschuldigd van ketterij en van het sluiten van een verbond met de duivel zelf. En toen ze erachter kwamen dat ze een kind verwachtte, dwongen ze haar om de baby af te staan, zodat ze het kind konden doden.’

‘Mutti, dat meen je niet! Zeg me niet dat ze dat toeliet!’

‘Had ze dan een andere keuze? Door haar kind op te geven, kon ze zichzelf redden.’

‘Maar...’

Matilde neemt mijn kin in haar zachte, broze hand. ‘Jij zou je leven gegeven hebben voor het kind, dat weet ik. Net zoals je moeder voor jou deed.’

Mijn stekels komen automatisch overeind als Matilde mijn moeder noemt. Na gisteravond weet ik niet wat ik van haar moet denken. Was ze echt een heks? Is ze dat nog steeds? Is ze goed of slecht? En wat zal er met me gebeuren als ze ooit in mijn leven verschijnt en me te pakken krijgt? Mijn lichaam siddert van pure angst, omdat ik verbanden begin te leggen die ik nog niet onder ogen wil zien.

‘Bijna een jaar later liep er een mooie jonge vrouw zwijgend het dorp in en werd ze door iemand herkend,’ gaat Matilde verder.

‘Was zij het vermiste meisje?’

Matildes oude ogen kijken me behoedzaam aan, maar ik dring aan. 

‘Dat klopt,’ fluistert ze. ‘Ze werd meteen aangehouden en er volgde een proces waarbij ze beschuldigd werd van het vermoorden van haar vriendinnen.’

Er valt een stilte tussen ons.

‘Dat meisje was mijn moeder, toch?’

Matilde knikt traag. ‘Ja, Schätzchen. Zij was je moeder.’

Ik hoef Matilde niet aan te kijken om te weten dat ze de stilte tussen ons bewust laat groeien. Ze kent me te goed. Ze weet hoe snel ik dingen verwerk en hoe snel ik mijn gedachten op een rijtje kan zetten. Het dansende vuur in de haard is hypnotiserend en het is zo gemakkelijk om mezelf erin te verliezen. Ik word zo in beslag genomen door de oplichtende kooltjes dat ik haar nauwelijks hoor praten.

‘Wees voorzichtig, Rune. Ik denk dat ze jou wil gebruiken om iedereen die haar gedwarsboomd heeft kwaad te doen. Als het haar lukt, gebruikt ze jou zelfs om het dorp te straffen voor wat ze hebben gedaan,’ zegt Matilde.

Maar ondertussen spreekt het vuur ook tegen me. Het gesis van de vlammen is een gestaag gefluister geworden, een boodschap die het vuur aan me wil vertellen. Ik luister en zit gevangen tussen de waarheid die Matilde aan me onthult en de vele geheimen die het vuur me te vertellen heeft.

‘Wat hebben ze gedaan, Mutti?’

Matilde kiest zorgvuldig haar woorden uit. ‘Ze hebben haar op de brandstapel gezet, mijn kind. Ze hebben haar midden op het marktplein laten branden totdat de duivel uit haar ziel verdwenen was en er niets meer van haar overbleef dan as.’
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Als de avond valt, is Mutti opnieuw druk bezig met koken en bakken.

Ze moedigt me aan om meer te eten dan mijn al volle maag aankan.

‘Eet, Schätzchen. Je moet goed eten. Je bent veel te dun.’ 

‘Mutti, ik kan niets meer op. Ik barst zo uit elkaar.’

Er ligt meer voedsel op tafel dan ik in het afgelopen jaar heb gezien, zelfs niet met Yule of andere sabbatdagen. Matilde moet nog steeds uitleggen waarom alles uit de kast wordt getrokken. Waarom ze de plotse behoefte heeft om al onze favoriete maaltijden op dezelfde dag te bereiden. We proppen ons zo vol dat we zowat uit elkaar knappen.

‘Als ik nog meer eet, word ik dikker dan de slager!’ zeg ik schertsend, maar haar voortdurende aanmoediging om eten op te scheppen zal er zeker voor zorgen dat ik de man in gewicht voorbijstreef.

We eindigen onze dag door bij het vuur uit te buiken en elkaars kennis over kruiden en hun medicinale eigenschappen te testen. Tegen de avond is Matilde moe maar ze is nog steeds rusteloos. Ze blijft ongewoon vaak bij het raam staan, alsof ze op iemand wacht. Ik hoop dat ze het schuifraam niet openzet. Ik heb geen zin om de stormachtige geest van mijn moeder weer binnen te laten, noch om de bladeren van de vloer te vegen.

‘Waarom loop je zoveel heen en weer?’ vraag ik. Ze heeft het laatste uur niets anders gedaan dan zitten, eten en dan ijsberen. Nu staat ze weer bij het raam te turen naar de donkere lucht.

‘Onthoud alles wat ik je heb verteld. Alle kruiden, wat ze betekenen en hoe ze gebruikt worden.’

Ik knik. ‘Ja Mutti, ik ken ze uit mijn hoofd.’ Ze steekt de kamer door en buigt moeizaam over me heen zodat onze gezichten op gelijke hoogte zijn. Ze kijkt me ernstig aan, maar ik zie dat ze haar best doet om lief te zijn. Ze probeert de kalme Mutti te zijn die ik ken, maar haar ogen vertellen een heel ander verhaal.

‘Ik had je zoveel meer moeten leren.’

Ik begin me zorgen te maken. Ze gedraagt zich zo vreemd. Nu ben ik degene die opstaat en naar de andere kant van de kamer loopt. We schrikken dan plots beiden op. Buiten horen we knappen en kraken. Er komen voetstappen deze kant op. Mijn eerste gedachte is dat nu het donker is, er iemand uit het dorp op bezoek wil komen en ik denk met spijt terug aan de keukenkast waar helemaal niets meer in zit om iemands toekomst te kunnen voorspellen. We zullen hem of haar dus moeten wegsturen. Maar dan doet Matildes bleke gezicht me vrezen dat er iets vreselijks aan de hand is.

‘Neem dit en vertrek. Nu!’ Ze geeft me een stoffen zak aan en door de geur weet ik dat er voedsel inzit. Voordat ik kan protesteren, duwt ze me in mijn rug naar mijn slaapkamerdeur. ‘Ze zullen je niet vinden als je voorzichtig bent.’

Ik besef de ernst van wat ze zegt. Ze zijn hier voor mij. De gerechtsdienaar en misschien ook Rolf. Ze bonzen nu op de deur, waarbij het licht van hun lantaarns tussen de kieren van de deur schijnt en ons stille huisje binnendringt. Met elke vuistslag tegen het hout hoor ik hun stemmen schreeuwen dat Matilde ze binnen moet laten.

Ze legt haar beide handen op mijn wangen en leunt haar voorhoofd tegen het mijne. ‘Luister naar de Heilige Moeder. Volg het pad waar ze je naartoe leidt, hoe eng het ook mag zijn. Later wordt duidelijk welke richting je bent ingeslagen.  Je zal het begrijpen, Schätzchen.’

Ondanks dat ze me misschien voor de laatste keer goede raad geeft, kan ik me nauwelijks op haar wijze woorden concentreren.

Het bonzen op de deur, het schuifelen van voeten en de boze stemmen zijn het enige wat ik hoor. ‘Ik ga nergens heen!’ vertel ik haar. ‘Ze gaan jou niet meenemen voor iets wat ik gedaan heb!’

‘Niet als het aan mij ligt.’ Met een laatste zetje duwt ze me de kamer in en doet dan de deur achter me dicht.

‘Öffnen Sie die Tür!’

Ik hoor haar de kamer doorsteken en ze opent de deur zoals haar is opgedragen. Ik hoor mensen met bedrieglijk zachte stemmen de kamer inlopen. Ik laat de zak op de vloer vallen en druk mijn oor tegen de deur, in de hoop dat ik een deel van het gesprek kan opvangen zodat ik erachter kan komen wat er aan de hand is. Iets om me ervan te verzekeren dat Mutti veilig is aan de andere kant van deze deur, zonder mij. Ik zou eigenlijk door het raam moeten klimmen om tussen de bomen weg te vluchten, maar ik ben verstijfd van angst. Nu begrijp ik waarom Matilde vandaag zo druk bezig was met koken. Ze heeft me volgepropt omdat ze wist dat er mensen zouden komen. Ze wist al die tijd dat ze gedwongen zou zijn om me te laten te vertrekken en dat ik misschien nooit meer terug zou komen. Ik wil huilen en mijn vuist op de deur slaan vanwege het offer dat ze voor me brengt, maar ik leg me erbij neer dat ik niets anders kan doen dan stil blijven.

Ik hoor hun laarzen over de vloer schrapen. In gedachten zie ik ze rondkijken en onze schamele bezittingen onder de loep nemen, op zoek naar iets dat uit de toon valt. Dan spreekt er eindelijk een man, en omdat zijn stem zo beheerst en kalm klinkt, jaagt hij mij het meest angst aan.

‘Bent u Matilde?’ vraagt hij.

Ik doe mijn ogen dicht en beeld me Matilde in, terwijl ze voor hem staat en bezorgd aan het uiteinde van haar schort friemelt.

‘Ja. Dat ben ik.’

‘U wordt op grond van sterk bewijs beschuldigd van hekserij. In de naam van het Heilige Roomse Rijk wordt u verzocht om onmiddellijk mee te komen.’

In de kamer valt een stilte terwijl er aan mijn kant van de deur ongeloof heerst.

‘Wat is het “sterke bewijs” waar u over spreekt, heer?’

‘Vergiftiging en moord, oude vrouw,’ snauwt hij in haar gezicht.

‘Ik heb noch iemand vergiftigd, noch vermoord. U moet zich vergissen. Ik verzoek u nu vriendelijk mijn huis te verlaten. Ik wil graag naar bed.’

Er komen voetstappen dichter mijn kant op. Ik houd mijn adem in, zodat de persoon aan de andere kant van de deur me niet kan horen. Ik hoor borden rinkelen. Iemand zit in onze spullen te neuzen.

‘Een oude vrouw zoals jij heeft toch niet zoveel voedsel nodig? Ben je naast een moordenares ook een dief?’ zegt een andere stem. Hij wacht niet op haar antwoord en ik huiver, want zijn woorden weerspiegelen precies hoe ik over mezelf denk.

‘Het lijkt wel een maaltijd geschikt voor de Prins-Bisschop zelf.’ Ik kan duidelijk horen dat er iemand aan het proeven is van iets op tafel en ik moet mezelf dwingen om niet mijn kamer uit te rennen en het kostbare voedsel uit zijn vulgaire mond te trekken. Ze hebben geen enkel recht om ons huis binnen te dringen, door onze spullen te rommelen en op te eten wat van ons is. Ik hoor gelach, donker en grimmig. Er glijdt iets over de vloer.

‘En rijd je hier om middernacht soms op?’

Ze geeft geen antwoord. Er wordt iets over de vloer geveegd en ik besef dat hij het over de bezem heeft.

‘We zijn al die jaren zo vriendelijk geweest u toe te staan uw leven rustig te leiden, oude vrouw, maar we zijn niet blind geweest voor het soort zaken dat u doet. U bent een feeks die toekomstvoorspellingen doet tegen betaling. Maar net zoals andere heksen verbergt u geheimen, dat is reden genoeg om u te arresteren.’

‘Bewaart u hier uw spreuken?’ onderbreekt een stem de spreker en ter hoogte van mijn heup wordt er aan de deurklink gerammeld. Ik zet een stap naar achter. Elke vezel in mijn lichaam trilt van angst. Er staat een man voor me. Het enige wat ons scheidt is de deur. Wanneer hij hem opent, zal hij me zien.

Ik snel lichtvoetig de kamer door tot ik bij het raam ben, dan hef ik één voor één mijn benen over de rand en stap ik de ijskoude nacht in. Net op tijd hurk ik op de grond. Ik leun met mijn rug tegen het huis aan en hoor in mijn kamer de deur openzwaaien. Dan realiseer ik me dat ik de zak met eten heb in de kamer laten staan en ik vloek binnensmonds.

‘Hier is een bed en in de woonkamer is een bed. Je slaapt toch zeker maar in één ervan,’ roept de man luid genoeg voor de anderen. Ik hoor zijn stem minder dan een halve meter boven mijn hoofd opklinken.

‘Is het andere bed voor je demonengeliefde? Of voor het meisje dat bij je inwoont?’

Dan hoor ik Matildes stem en ik wil huilend naar haar toe rennen om haar met me mee te trekken, het bos in zodat we tussen de bomen kunnen verdwijnen. Het spookt in het woud. Daar durven ze ons vast niet te volgen.

‘Er woont hier geen meisje, heer.’ Haar rustige, zachte stem is een schril contrast met de harde stemmen die opklinken in ons warme, veilige huis.

‘Zeg ons waar ze is. Of misschien heeft u haar opgedragen om de magie te verbergen. Dat maakt u in alle opzichten een heks en verandert de zaak ernstig in uw nadeel. U moet onmiddellijk met ons meekomen.’

Er volgt geen protest. Matilde biedt zelfs helemaal geen weerstand en gaat met hen mee. Ik gluur om de hoek van het huisje en kijk met grote ogen naar de flikkerende lantaarns op het bospad dat hen weer naar het dorp leidt.

‘Steek het huis in de hens,’ zegt de grote man.

Ik houd mijn hand voor mijn mond zodat de schreeuw die in me opkomt niet naar buiten glipt. Anders ontdekken ze dat ik me maar op enkele meters afstand bevind.

Een van hen loopt naar het huis toe en gooit de brandende toorts die hij vasthoudt door de deuropening. Al snel licht de grootste kamer oranje op. Alles wat we bezitten zal ten prooi vallen aan die boosaardige gloed. De vlammen zullen alles verteren wat het aanraakt: ons voedsel, waaronder de stoffen zak met eten die Matilde voor me had klaargemaakt, onze kledij... onze herinneringen. Matilde kijkt helemaal ontredderd toe. Ik vraag me af of ze vreest dat ik nog binnen vastzit, gevangen door het vuur. Ik heb haar al eens verraden vandaag. Denkt ze echt dat ik opnieuw niet naar haar heb geluisterd?

De mannen nemen haar mee en ik blijf achter met de geur van brandend hout en het geluid van krakende balken. Ik moet toekijken hoe alles wat ik ooit heb gekend, verandert in een hoopje as. Wanneer ze ver genoeg zijn, sluip ik dicht langs de stekelige dennen om mijn gestalte te verhullen.

Ik weet dat ik de andere kant op moet, uit hun buurt, het donker in.

Maar dat kan ik niet.

Ik weet dat ze Matilde naar het dorp brengen. Diep vanbinnen weet ik wat er met haar zal gebeuren. Ik zie het verhaal dat ze over mijn moeder vertelde levendig voor me, maar nu met Matilde in de hoofdrol. Ik kan de gedachte dat dit allemaal mijn schuld is, nauwelijks verdragen. Daarom moet ik hen volgen tot ik het niet meer aankan. Dan zal ik doen wat Matilde van me vroeg. Dan zal ik van deze plek wegrennen, diep het Zwarte Woud, in om mezelf te redden.

Een paar meter verderop komt Matilde moeilijk door de dichte heg heen. Niemand schiet haar te hulp. In plaats daarvan kijken de mannen geamuseerd toe hoe ze worstelt. Net voorbij de schoenmakerswinkel in het midden van het plein waar eerder op de dag de markt gehouden werd, probeert een man in een enkellange soutane zichzelf warm te houden. De bisschop begroet de groep en zijn ogen vernauwen zich tot spleetjes wanneer hij Matilde ziet, alsof ze een wandelende besmettelijke ziekte is. De mannen duwen haar met een veeprikker vooruit en geven er om de zoveel tijd een duwtje mee in haar rug.

Als ik te dichtbij kom, bestaat het risico dat ik gezien word. En als ik gezien word, is alles wat Matilde voor me gedaan heeft om me te beschermen voor niets geweest. Er is een holle ruimte naast het schuurtje van de smid waar hij zijn hout bewaart voor de oven, en ik verschuil me erin. Aangezien de hoefsmid het grootste deel van zijn tijd bijklust als boer zal hij me hier rond dit tijdstip niet vinden. Ik kan hier de hele nacht blijven zitten als ik dat wil.

De heg langs het dorp buigt af naar het stroompje genaamd de Breg, waar Matilde en ik dagelijks gebruik van maken. Van hier loopt de Breg verder met nog een paar zijarmpjes en stroomt dan uit in de Donau. De mooie boogbrug van Württemberg is over de stromende beek heen gebouwd. In plaats van dat de groep over de brug naar het gerechtsgebouw van de bisschop loopt, zie ik de menigte aan de voet van de brug halthouden.

Een van de mannen draagt een krukje en een opgerold stuk touw terwijl iemand anders een kruiwagen vol zware stenen voortduwt. Ze binden Matildes handen aan elkaar vast en knopen het touw aan de poten van de kruk. Dan trekken ze ruw aan haar kleren en vullen ze de voorkant van haar jurk met grote groezelige stenen. De stenen in haar bloes zorgen ervoor dat haar lichaam in het kaarslicht vreemd en misvormd lijkt. Ze begint te jammeren. Een voor een lichten de ramen op van de huizen aan het plein. De deuren gaan open en de mensen verzamelen zich op straat om te zien wat er aan de hand is. Ik strek mijn nek om beter te kunnen kijken en wens met heel mijn hart dat ik uit deze kleine schuilplaats zou kunnen.

Wat eerst een paar kreten waren, verandert al snel in een oorverdovende herrie. Ik heb nog nooit zo’n oproer meegemaakt en staar met opengesperde ogen naar het tumult.

‘Heks!’

‘Veroordeel haar!’

De menigte doet er eindelijk het zwijgen toe wanneer de bisschop, die bovenaan de boogbrug staat, begint te spreken.

‘U wordt beschuldigd van het samenzweren met boze geesten en het manipuleren van Gods genade. Om die reden ontnemen we al uw rechten. U bent niet langer een vrije burger omdat u ervoor gekozen heeft om buiten de beschermende grenzen van het dorp te wonen, waardoor de vloek van Satan uw ziel heeft kunnen vernietigen. Matilde uit het woud, u wordt hierbij veroordeeld tot de dood door onderdompeling zonder proces of jury.’

De bisschop wenkt de man die het dichtst bij Matilde staat en de tientallen kleine knoopjes op zijn jas glinsteren in het kaarslicht.

‘Geef toe dat u een heks bent en zweer het kwaad af. Dit kan uw leven redden,’ vertelt hij haar. Ik herken de stem meteen, het is de beheerste man die in ons huis met zo’n overredingskracht sprak dat het me bang maakte.

De menigte valt stil, ze wachten op haar bekentenis. Zij vragen zich af of ze echt een heks is en ik vraag me tegelijkertijd af of de mensen die hier staan enige wroeging voelen over hun bezoekjes aan ons huis al die jaren. Als men haar onder vier ogen sprak werd Matilde vriendelijk bejegend, maar vanavond komt het dorp samen om haar te bespotten, om haar te zien lijden. Om haar als niets meer dan iets vermakelijks te beschouwen. Mijn handen ballen zich tot vuisten en ik wens met heel mijn hart dat een van hen, als is het er maar één, de moed heeft om voor haar op te komen. Om tegen de bisschop te zeggen dat er een grote vergissing is gemaakt.

Maar niemand zegt iets. Zelfs ik houd mijn mond terwijl ik me in de schaduwen verschuil en toekijk.

Haar broze stem klinkt gespannen vanwege de zware stenen die tegen haar borst aandrukken. ‘Ik ben geen heks.’

Ik sluit mijn ogen omdat ik weet dat de waarheid haar niet zal helpen. Wanneer ik ze weer opendoe, zie ik tussen mijn tranen door de bisschop een kruisteken maken over de hoofden van de menigte heen. Tussen de mensen door zie ik vier mannen het krukje optillen waar Matilde op vastgebonden zit. Over het geplaveide plein heen ontmoeten haar ogen de mijne. Ik weet dat ze mij op hetzelfde moment ziet als ik haar. Vanaf deze afstand gloeien haar ogen op als twee bollen licht. De felle flikkering in haar ogen wordt weerkaatst op de stenen, op het dichtgeknoopte vest van de man, door de open monden van degenen die om haar dood schreeuwen.

Haar lippen bewegen alsof ze me iets wil zeggen, en dan – uit angst voor de dood die haar te wachten staat – schreeuwt ze luid: ‘Heksen kunnen het water niet oversteken! Heksen kunnen het water niet oversteken!’

Ze vertelt me iets. Het lijkt belangrijk te zijn, maar ik begrijp het niet. De mannen tillen haar op en worstelen met het zwaarbeladen krukje. Dan gooien ze haar met een logge zwaaibeweging in de rivier. Door de diepe plons spat het water op de mensen die het dichtstbij staan en ze deinzen geschrokken terug. Dan halen ze haar weer boven water en Matilde hapt naar adem. Steeds opnieuw wordt haar lichaam in de ijskoude rivier geworpen.

Kijk dan hoe ze genoegen scheppen in haar marteling...

Ik schrik van het gefluister dicht bij mijn oor, maar ik laat me niet nog banger maken. Ik ben al bang genoeg door wat ik voor me zie gebeuren. Ik heb deze stem nu al meermaals gehoord. Ik weet dat ik niet op zoek moet gaan naar de lippen die de woorden uitspreken. Ik zal ze niet vinden. Maar degene die fluistert heeft gelijk en met groeiende woede kijk ik naar het verschrikkelijke tafereel voor me.

Zij leven op van de dood van een ander. Ze krijgen voldoening door wat een ander verliest. Vertel eens, dochter van me, wat ga je doen?

Links van de brug houdt een man bij hoeveel keer ze haar laten zakken en weer bovenhalen. En dan houdt hij zijn hand stil. Het krukje wordt voor de laatste keer ondergedompeld en dan zinkt de enige persoon van wie ik ooit heb gehouden, de enige persoon die mijn familie en mijn wereld was, stil en ongezien naar de bodem van het zwarte water.

Ik wacht tot de menigte uit elkaar gaat en er niemand meer bij de brug is. Kaarsen worden uitgeblazen. Ramen worden donker. Het diepste gedeelte van de rivier wordt kalm. Het wateroppervlak wordt een raam waar ik doorheen kan gluren, en als ik dat zou doen, dan zou ik het lichaam van mijn allerliefste Mutti geduldig op de modderige rivierbodem zien wachten totdat iemand haar weer omhoogtrekt.

Dan wordt het touw, dat strakgespannen staat, uit de rivier getrokken. Er zijn zeven mannen nodig om haar omhoog te trekken. Ik zie hoe ze haar lichaam van het krukje lossnijden en dan wordt ze op de kar gegooid. De wielen kraken luid terwijl ze haar wegbrengen, weg uit dit leven, weg van mij. Ik druk mijn hand tegen mijn mond om niet te schreeuwen en knijp mijn ogen samen. De tranen rollen over mijn wangen.

En daar is de stem weer.

Wat ga je doen?

Ik kom uit mijn schuilplaats en sprint als een gek naar de heg.

Je moet hen laten boeten voor wat ze met de oude vrouw hebben gedaan, Rune. Je moet hen laten boeten voor wat ze met jou hebben gedaan! fluistert mijn moeder, de heks, tegen me.

Ik sla mijn handen over mijn oren om haar stem uit mijn hoofd te weren, maar tevergeefs. Ik ben afgeleid, in de war en struikel over boomwortels en stenen waardoor ik op de grond val. Ik krabbel weer overeind en ga hard rennen om zoveel mogelijk afstand te scheppen tussen mezelf en het verschrikkelijke beeld van Matilde die aan het verdrinken is. Maar ik weet dat hoe ver ik ook ren, deze nacht me voor altijd zal achtervolgen.

Als ik naar Matilde geluisterd had en gedaan had wat ze zei, dan was ik allang ver weg van deze plek geweest. Ik zou nooit getuige zijn geweest van wat ze met haar hebben gedaan en dan zou deze nacht me op een heel andere manier zijn bijgebleven. Dan zou ik vol vragen hebben gezeten. Ik zou dan de drang hebben gehad om erachter te komen wat er met haar was gebeurd. Ik zou me zelfs hebben afgevraagd of ze nog leefde. Maar nu weet ik het. Ik ben ooggetuige geweest van wat ze met haar gedaan hebben en dat kan ik nooit meer vergeten. Met een brandende pijn in mijn borst probeer ik op adem te komen en ik realiseer me dat ik geen plek meer heb om naartoe te vluchten. Het huisje – mijn thuis – is verwoest, maar ik sluip er toch naartoe, hopend om iets bruikbaars te vinden zodat ik de nacht kan overleven. Maar er is niets overgebleven.

Kijk wat ze van je hebben afgepakt, mijn dochter. Je moet wraak nemen...

Ze fluistert luider nu en het is duidelijker te verstaan.

‘Wat heeft het voor zin?’ fluister ik terug in de inktzwarte duisternis.

Dan wordt het voor hen duidelijk dat ze zich niet kunnen bemoeien met iets dat ze niet begrijpen...

Ik hef mijn hoofd op, maar weet niet zo goed waar ik naar moet kijken. Er is niets dan duisternis om me heen, niets dan zwarte rook en zwarte bomen.

‘Denk je dat ik het nu beter begrijp? Denk je dat ik weet waar je het over hebt?’

Haar gefluister lijkt van overal om me heen te komen en ik draai rond in cirkels. Het gefluister komt van overal en nergens tegelijkertijd.

‘Je vertrouwde me toe aan Matilde zodat zij voor me zou zorgen. Je gaf me weg en nu moet ik jouw advies opvolgen en wraak nemen?’

Je zult het snel genoeg begrijpen, dochter van me. Je zult begrijpen dat de kracht van een heks verder reikt dan de menselijke geest. Verheug je op die dag, mijn lieveling, want het zal de dag zijn dat je al je krachten tot je beschikking hebt.

‘Wanneer? Wanneer is die dag?’ schreeuw ik. ‘Want dan zorg ik ervoor dat ik het nooit zal begrijpen!’

Ik voel in de duisternis een drukkende stilte. Ik heb haar boos gemaakt. Dat weet ik.

Je hebt helemaal geen keus.

Ik stierf op de dag dat je werd geboren. Je hebt mijn kracht geërfd... Ik druk mijn handen tegen mijn hoofd om haar woorden eruit te krijgen. Er moet een manier zijn om het gefluister te stoppen. Er moet een plek zijn waar ik naartoe kan gaan om veilig te zijn. Dan herinner ik me Matildes laatste woorden, waardoor de echo van mijn moeders dringende oproep naar de achtergrond verdwijnt.

Heksen kunnen het water niet oversteken.

Matilde was geen heks. Geen echte heks. Ik ben niet zeker of ik dat wel ben. Maar ik weet wel dat ze me iets wilde vertellen. Ze moet geweten hebben dat ik niet naar haar zou luisteren, dat ik niet in het woud zou verdwijnen maar haar zou volgen.

‘Natuurlijk,’ zeg ik hardop. Ik klauter weg uit de brokstukken en loop voorzichtig tussen de bomen. De rivier begroet me met zijn eigen gefluister en ik steek mijn hand in het koude stromende water en probeer iets te voelen met mijn hand. Ik weet niet zo goed waar ik naar op zoek ben, of er wel iets te vinden is. Er gaan een paar minuten voorbij en het enige wat mijn inspanningen me opleveren zijn gevoelloze vingers. Zelfs al zou ik iets in het donkere water vinden, dan zou ik de kracht niet hebben om het omhoog te trekken.

Net wanneer ik het wil opgeven, strijken mijn vingers langs iets zachts. In het donker lijkt het alsof ik de restanten van een verdronken dier aanraak, of dat mijn vingers langs de met algen begroeide rotsen strijken, maar de textuur voelt anders. Ik schuif de rotsen opzij die het voorwerp op zijn plaats houden. De handeling herinnert me ergens aan en ik krimp in elkaar. Ik had zo makkelijk Matilde kunnen bevrijden van haar stenen gewichten. Dan had ze kunnen zwemmen naar het oppervlak, adem kunnen halen en verder leven.

Ik dwing mezelf om door te gaan en ik kan dat wat onder water vastzit eindelijk op de oever leggen. Ik herken het meteen. Het is de zak met runenstenen uit de keukenkast, veilig opgeborgen zoals Matilde had gezegd. Ik wil het trekkoord openen om te kijken of alle stenen er nog inzitten, buiten de steen in mijn zak die nog bij de anderen moet, maar dan hoor ik een laag, bijna menselijk gesis opklinken uit de mist die over de Breg hangt. Tussen de bomen, op de plek waar ik net vandaan ben gekomen, kan ik de nog steeds smeulende restanten van het huis zien. Ik voel dat het me terugroept. Ik moet nadenken. Ik moet een plan beramen, want hoe ik het ook wend of keer, ik sta er alleen voor in de wereld.

Het gefluister neemt toe en vormt woorden, maar ik negeer ze en stap in het ijskoude water. Het beweegt zich voort alsof het precies zijn plek kent in de wereld. Ik daarentegen moet nog uitzoeken waar ik thuishoor. Wanneer ik verder in het water stap, word ik door een vredige stilte verwelkomd, maar er is ook een onzichtbare kracht die me tegenhoudt.

Ik kan het water niet oversteken naar de andere kant.
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‘Dus ik ben echt een heks,’ zucht ik.

Diep vanbinnen hoopte ik dat Matilde een fantasieverhaal had verzonnen. Dat ze in plaats van mijn levensverhaal een van de vele sprookjes vertelde. Ik zag haar waarschuwing over de rivier als een goede manier om aan deze gruwelijke nacht te ontsnappen. Zodat ik aan de andere kant van de rivier uit de buurt van mijn moeder kon komen, weg van haar opdringerige gefluister. Maar ik ben degene die niet kan oversteken.

Ik klauter druipend van het water en trillend op de rivieroever en staar naar de andere kant. Hoe ver dacht Matilde dat ik kon vluchten? Hoe veilig dacht ze dat ik zou zijn als ik had geluisterd en was weggerend?

De stemmen in mijn hoofd zijn verdacht stil, waardoor ik ruimte heb om op alle andere enge geluiden van de nacht te letten. Ik haal me van alles in mijn hoofd. Spoken schreeuwen om mijn ziel, geesten komen terug uit de dood om me gezelschap te houden terwijl de donkerste uren langzaam en gestaag verstrijken. Ik vraag me af of ze me roepen omdat ik een van hen ben. Ik ben een heks en een schim van het meisje dat ik ooit was.

Het is te gevaarlijk om hier te blijven. Elk knappend twijgje kan een schoen zijn die dichterbij komt. Elke roep van de uil kan een geheim signaal van de dorpelingen zijn dat ze me gevonden hebben. Mijn hart bonkt krachtig tegen mijn ribben aan. Ik beeld me in dat de mannen voor me terugkomen. Ik stel me voor dat mijn lot nog erger zal zijn dan dat van Matilde. Want ik ben de dief en de gifmengster. Ik ben degene die ieders leven in gevaar heeft gebracht. Ik ben de dochter van de heks die ze zestien jaar geleden op de brandstapel hebben gezet.

Een licht briesje doet de boomtoppen wiegen, waardoor de afnemende maan zichtbaar wordt. Hij geeft net genoeg licht zodat ik tussen het puin op zoek kan gaan naar iets dat me zal helpen om te overleven. Ik speur de grond af maar er ligt niet veel waar ik wat aan heb. Een knoop, een lepel, een eikel van de eik die boven het verwoeste huisje uittorent. Ik stop het allemaal in het waardevolle runenzakje. Het is alles wat ik heb. Het zal genoeg moeten zijn. Ik loop naar de rivier met de bedoeling hem te volgen tot mijn voeten me niet meer kunnen dragen en ik bid dat wat alle andere mensen bang maakt, mij zal begroeten en beschermen.
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Ik schud de dennennaaldjes van mijn jas, zodat alle sporen van mijn rit in het bos verdwijnen. Ik had me niet gerealiseerd dat ik zo lang weg ben geweest. De zon is al ondergegaan. Als ik de keuken binnenloop, word ik begroet door de geur van het avondeten.

‘Zou je me willen vertellen waar je de hele dag bent geweest?’ De kok veegt haar handen af aan haar schort en beent naar me toe. Haar ogen zijn groot van bezorgdheid. Als ze dichterbij komt, zie ik dat haar ogen rood zijn van het huilen. Het past vreemd genoeg bij haar ronde, blozende wangen. ‘Je vader maakte zich zorgen.’

‘Dat betwijfel ik.’ Ik kan een verveelde zucht niet onderdrukken. Een bord met butterbrot trekt mijn aandacht. Ik besef nu pas hoeveel honger ik heb, maar wanneer ik een stuk wil nemen wordt mijn hand met een houten lepel weggetikt.

‘Wat is dit?’ zegt ze op zeer hoge toon. Ze wijst met het handvat van de lepel naar mijn arm en prikt daarbij in de met bloed besmeurde mouw. ‘Heb je gevochten?’

Voordat ik een excuus kan verzinnen, ontploft ze in een tirade waardoor het andere keukenpersoneel zich snel uit de voeten maakt. ‘Laat je vader dit maar niet zien. Je weet evengoed als ik dat hij vechtpartijen afkeurt. Je hoort je fatsoenlijk te gedragen.’

De kok doet zoals gewoonlijk haar zegje over het feit dat ik een toekomstige Rijksgraaf ben. Ik ben lid van de Koninklijke Garde van Eltz. Ik hoor niet op verkenning te gaan naar wat er zich buiten Eltz afspeelt. Ik heb geen enkele reden om erop uit te gaan en de wereld de man te laten zien die ik aan het worden ben. Ik hoef aan niemand iets bewijzen.  Mijn status zou voldoende bewijs moeten zijn voor eenieder die ernaar vraagt.

‘Wel?’ vraagt ze, geen genoegen nemend met mijn stilzwijgen. ‘Waar was je?’

‘Ik ben vandaag naar het dorp gegaan. Ik verveelde me.’

‘Praat niet met je mond vol!’ De kok is in een slechte bui deze avond. Ik duw snel een stuk brood in mijn mond en veeg mijn lippen aan mijn mouw af. Dat levert me de volgende boze blik op.

Ze klikt met haar tong tegen haar verhemelte terwijl ze mijn arm bekijkt. Ik hou me stil en wacht af of haar iets aan mijn arm zal opvallen, iets dat ik misschien heb gemist. Misschien heb ik door het weinige licht in het bos me enkel verbeeld dat Rune mijn arm heeft genezen. De kok vindt niets dat het bloed op mijn mouw verklaart en ze laat mijn arm los met een uitdrukking van afschuw op haar gezicht.

‘Is het dan het bloed van iemand anders? Je kunt je beter gaan wassen en een ander hemd aantrekken. En haast je maar, want je vader wacht op je.’

‘Is hij...?’

‘Boos op jou?’ ‘Haar ogen worden groter. ‘Ik denk van wel en doe eens een keer beleefd tegen hem. Hij heeft slecht nieuws gehad.’ Ze begint te snuffen. ‘Dat hebben we allemaal.’

Het andere keukenpersoneel mijdt mijn vragende blik. De kok staat op het punt om in huilen uit te barsten. Ze is vaak emotioneel en bazig, maar het is niets voor haar om in elkaar te storten waar iedereen bij is. Ik krijg een knoop in mijn maag en vraag me af wat ik gemist heb terwijl ik in het dorp was. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat mijn familie kleiner is geworden, en ik gluur om de hoek naar de aangrenzende kamer. Mijn vader zit aan tafel met zijn hoofd in zijn handen.

Hoe zal hij omgaan met het volgende sterfgeval binnen onze familie? Hoe zal het voelen om nu maar met zijn tweeën te zijn? Ik ben zijn enige erfgenaam. Zijn enige gezelschap. Zal het ons dichter naar elkaar toebrengen of juist uit elkaar drijven?



‘Vader,’ zeg ik zachtjes en loop naar de tafel toe. Hij heeft nog geen hap van de weisswurst op zijn bord genomen. Het gerecht ziet eruit alsof het koud is geworden en ik vraag me af of hij op een zoon heeft gewacht waarvan hij dacht dat hij nooit zou terugkeren. Hij kijkt me eindelijk aan. De rimpels rond zijn ogen zijn nog duidelijker zichtbaar. Zijn schouders hangen en hij probeert het niet te verbergen.

Ik kniel neer bij zijn voeten. ‘Is ze...?’

Mijn vader duwt zijn stoel weg en voordat ik overeind kan komen, knalt zijn hand tegen mijn gezicht. Mijn ogen prikken door de kracht van zijn mep.

‘Hoe haalde je het in je hoofd me niet te waarschuwen dat de bisschop was gearriveerd?’

‘Ik dacht...’ 

‘Jij hebt het recht niet om te denken. Vooral als het niet jouw zaken zijn maar de mijne. Jij bent nog geen Rijksgraaf. Je bent niets meer dan een jongen die in schoenen probeert te staan die veel te groot voor hem zijn.’ Zijn woorden komen harder aan dat de klap die hij me gaf. De blik in zijn ogen is onbeschrijfelijk maar zijn uitbarsting verrast me niet. Ik weet dat ik een verschrikkelijke fout heb gemaakt toen ik de beslissing nam om hem niet te vertellen over het bezoek van de bisschop. Ik wilde de woorden van de bisschop eerst laten bezinken om te proberen te achterhalen wat hij werkelijk bedoelde. Het verbaasde me om te horen dat bisschop gelooft dat er een heks in het spel is. Dat hij denkt dat de andere helft van de samenleving aan haar ten prooi zal vallen. Gelooft mijn vader dit ook? Ik heb geen idee wat er in mijn vaders hoofd omgaat en wat hij voor me wil verbergen.

Ik ga wat verder van hem af staan, buiten zijn bereik. ‘Ik wilde u alleen maar een nieuwe zorg besparen. Ik wilde u erover vertellen bij het diner vanavond.’

‘Waarvoor je te laat bent.’ Mijn vaders gezichtsuitdrukking is verontrustend. Zo kijkt een man niet die om zijn dode vrouw rouwt. Ik denk dat ik de verkeerde conclusie heb getrokken.

Hij wijst met een overdreven gebaar naar mijn jas. ‘Ga buiten je jas verbranden. Pyrmont is gevallen. Ik wil niet dat Eltz als volgende aan de beurt is. Voor zover ik weet, kun je elke ziekte die de mens kent hebben opgelopen in dat verachtelijke dorp.’

‘Verachtelijk?’ Hij heeft nooit zo over Württemberg, of enig ander dorp, gesproken als verachtelijk. ‘Hoe weet je waar ik ben geweest?’

Mijn vader kijkt me aan en mijn wangen prikken al bij het vooruitzicht van een volgende klap.

‘Ik vind dat het mijn plicht is om alles te weten. Dat hoort bij de functie van Rijksgraaf. Iets wat jij nog lang niet begrijpt, lijkt het. Ik ben er zeker van de mensen van Württemberg jouw bezoek lang niet zo geweldig vonden als jij graag denkt. Beeld je eens in dat de zoon van de Rijksgraaf degene is die de mensen uit het dorp besmet? Heb je er een seconde bij stilgestaan wat dit zou kunnen betekenen voor de bestaande bondgenootschappen?’

‘Ik ben niet besmet. Dat kan niet.’ Maar de mogelijkheid bestaat dat ik een drager ben. Het was mijn keuze om het kleine vervallen huisje van Anna en haar moeder binnen te lopen. En binnen was het er smerig. Maar ik ben ervan overtuigd dat het nieuws over de plaag zich nog niet had verspreid. Als dat wel zo was, dan zou het hele dorp zich hebben verscholen achter gesloten deuren in plaats van over straat te kuieren.

‘Wij wonen dichter bij Pyrmont dan het dorp,’ zegt mijn vader. ‘Voor ons is het risico groter dan voor hen. Je denkt niet vooruit, mijn zoon. Dat heb je nooit gedaan.’

Mijn vader wendt zich van me af. Zijn boze woorden banen zich pijnlijk een weg bij me naar binnen.

‘De Prins-Bisschop heeft de hele dag in de kathedraal gebeden voor de zielen die aan deze pestepidemie bezweken zijn. Hij heeft behoefte aan een boodschapper die het nieuws over de epidemie naar Württemberg kan brengen om hen te waarschuwen. Aangezien je zo gesteld lijkt te zijn op die plek, heb ik hem doorgegeven dat jij zijn boodschapper zal worden.’

Ik herinner me de koets van de bisschop. Zou hij een bezoek aan het dorp hebben geriskeerd als er al mensen besmet waren? En wat betekent de heksenfles? Neemt de bisschop zijn eigen voorzorgsmaatregelen?

‘Je hebt geen andere keuze dan respect te tonen en me te gehoorzamen. Je keert morgen weer naar het dorp om het nieuws over de epidemie te brengen en daarna vertrek je meteen. En daarna beloof je me om er nooit meer naartoe te gaan.’

Ik staar naar mijn laarzen, in de wetenschap dat ik hem niet ongehoorzaam kan zijn. Zeker niet op dit moment. ‘Ja, vader.’

Hij gooit zijn servet op het onaangeroerde bord met eten en draait zich dan om en wil vertrekken. ‘Nog één ding.’ Hij kijkt me aan met een afgemeten uitdrukking. ‘De bisschop gaat bidden voor je ziel en een voorspoedige reis morgen. Ik stel voor dat je iets voor dat gebaar terugdoet door vanavond te bidden.’

Ik houd mijn adem scherp in. ‘U weet dat ik niet bid, vader.’

‘Bid dan voor je stiefmoeder en bid voor ons. Dat we deze donkere tijden mogen overleven. Bid voor je eigen veiligheid en voor een snelle terugkeer. De bisschop gelooft dat de epidemie sneller het dorp zal bereiken dan we denken. Hij schijnt te geloven dat er een grote kans is dat Eltz overgeslagen zal worden.’

De woorden van de bisschop slaan nergens op maar dat kan ik niet tegen mijn vader zeggen want hij is geloviger dan ik. De bisschop gelooft dat de kerk zielen kan redden die nobel en waardig zijn. En hoe zit het met de anderen? Wie berekent de waarde van hun zielen? Moeten ze welgesteld en van adel zijn om die overlevingskans te krijgen?

Misschien is het de moeite waard om naar Württemberg terug te keren, want dan bevind ik me onder de mensen met zielen waarvan de waarde in twijfel getrokken wordt. En ik vraag me af of de mijne ook onder de loep genomen moet worden.
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Ik ben verder weg van huis dan ooit, maar nog steeds niet ver genoeg. Hoewel mijn spieren branden van vermoeidheid, stop ik niet.

‘Alsjeblieft Heilige Moeder, geef me de kracht om door te gaan.’

Ik volg de rivier die door het landschap kronkelt. Hij wordt breder en smaller op plaatsen waar ik moeilijk kan volgen. Hij stroomt soms in andere richtingen dan mijn voeten kunnen volgen en verdwijnt daarbij soms helemaal uit zicht. Wanneer dat gebeurt, raak ik in paniek. Ik dwing mezelf om stil te staan en spoor de rivier in gedachten aan om terug te komen. De rivier heeft altijd naar me geluisterd. Maar nu niet. 

De rivier is verdwenen. Hij is langzaam opgegaan in de donkere aarde en ik kan niet zien waar hij weer boven komt. Ik val op mijn handen en knieën en klauw met mijn vingers in de grond. Ik duw ze het zompige mos in om te kijken of er extra vocht aan mijn vingers blijft hangen. Misschien is het water te diep onder de grond en kan ik het niet meer volgen. Misschien sta ik er nu echt alleen voor. Het doet pijn om rechtop te staan, maar het lukt me net. Dan staar ik naar het dichte bos rondom me en spits mijn oren om het geluid op te vangen van stromend water. Ik hoor niets dan stilte.

Terwijl ik aan het ijsberen ben, valt me op dat het woud rondom me verschrikkelijk donker is. Maar ik kan nog steeds de cirkel op de grond zien die mijn voeten hebben gemaakt. Het doet me denken aan de cirkel die Matilde heeft gemaakt in de nacht dat ze me over mijn moeder vertelde. Ze vroeg de elementen om me te beschermen. Zullen ze dat nog steeds doen of hebben ze me verlaten?

Ik richt me op een startpunt en loop dan om de cirkel heen, tegen de klok in. Widdershins. Het laatste wat ik kan gebruiken is dat er negatieve energie de cirkel ingebracht wordt. Wanneer ik klaar ben, stap ik naar binnen en trek ik een lijn in de aarde om mezelf in de cirkel op te sluiten.

Ik heb niets om aan de Heilige Moeder te geven, maar ik hoop dat de eikel genoeg is. Ik haal hem uit de zak en leg hem op een steen in het midden van de cirkel. Er valt een streepje maanlicht op dat tussen de takken doorschijnt. Ik twijfel er erg sterk aan of het eikeltje iets wezenlijks zal doen, maar als het bedoeld is om een voedende waarde te hebben, dan denk ik dat het een waardevolle gift zou kunnen zijn.

Uit mijn zak trek ik de andere schatten die ik bij het huisje heb gevonden. Ik houd de kleine bruine knoop in de lucht. ‘Dit is alles wat ik u kan bieden. Neem hem alstublieft aan. Dat deze knoop me met de aarde mag verbinden en me stevig in mijn schoenen laat staan. Dat deze lepel een pad voor me kan maken naar veiligheid.’

Ik weet niets anders te verzinnen en ik vrees dat ik mijn eerste heksencirkel aan het verprutsen ben. Wat ik zeg klinkt stom en afgezaagd. Ik voel me erg dwaas terwijl ik de knoop en de lepel vasthoud. Zelfs de eikel ziet er zielig uit als ik er tussen mijn gestrekte armen naar staar.

Ik ben een heks, ik ben een heks, ik ben een heks, denk ik bij mezelf.

Ik wacht een poosje af. Er gebeurt niets. Geen sprankje licht te bekennen. Ik voel geen enorme warmte zoals die nacht, toen Matilde Vuur aanriep. Misschien is dat wat er ontbreekt. Het Vuur sprak tegen me die nacht, maar ik heb nu geen vuur en geen enkele mogelijkheid om het te maken. Verslagen ga ik op de grond zitten en begin ik te mokken.

‘De Heilige Moeder gaat me niet helpen,’ fluister ik hardop. Ik luister naar mijn eigen stem en hoe het geluid ervan door de stille nacht snijdt. De zin lijkt weerkaatst te worden in de stilte en cirkelt om me heen. ‘De Heilige Moeder heeft zich van me afgekeerd.’

Je zult nooit alleen zijn, dochter van me...

Ik kom in de verleiding om haar te antwoorden, maar dan erken ik haar aanwezigheid en dat kan ik nog niet. Ik ben, toen ik opgroeide, altijd bang voor haar geweest, en dat is niet veranderd. Wanneer de lucht me beroert en omcirkelt weet ik dat zij dat doet. Droge blaadjes waaien en verzamelen zich om me heen. Ze vliegen en maken een ronde toren om me heen en vallen dan buiten de cirkel op de grond. Zelfs de wind wil de cirkel niet in. Ik moet iets verkeerd hebben gedaan.

‘Waarom laat je me niet met rust?’ vraag ik aan de duisternis. ‘Waarom moet je me uitgerekend nu achtervolgen?’

Je hebt me nodig, dochter...

‘Ik ga je nooit nodig hebben.’

Ah, maar dat doe je wel...

De wandeling was zo verschrikkelijk vermoeiend en eenzaam dat het geen verrassing is dat ik een discussie voer met de stemmen in mijn hoofd. Vreemd, hoewel ik mijn hele leven in het woud heb gewoond, komen mijn zintuigen nu ik hier alleen ben tot leven. Ik hoor en voel veel beter dan ik ooit heb gedaan. Dit is niet langer het Zwarte Woud dat ik ken. Dit is een vreemde nieuwe wereld die staat te popelen om me op te slokken en ik weet niet of ik daar klaar voor ben. Ik schop tegen de grond en verbreek de cirkel.

De bomen buigen plots naar elkaar toe en maken zo een ondoordringbare barrière, die veel vaster in elkaar gevlochten zit dan de heg bij het dorp. Er is geen zuchtje wind te bespeuren, dus ik zou me moeten afvragen hoe het kan dat de bomen kunnen bewegen, maar ik voel me brak. Ik ben moe. Mijn benen willen niet meer meewerken met de rest van mijn lichaam. Dan hoor ik iets bij mijn voeten. Ik stel met een schok vast dat de rivier weer is teruggekeerd. Het stroompje dat niet dikker dan mijn arm is, verdwijnt een eindje bij me vandaan tussen de brede wortels van de bomen. Ik kijk achter me naar mijn zelfgemaakte altaar. De knoop en de lepel zijn verdwenen. Zelfs de eikel is weg.

Ik kijk vermoeid omhoog en wrijf in mijn ogen. De brede stam is zo knoestig dat de uitstulpingen op treden lijken. Ik weet dat wat ik nu zie onverklaarbaar is en niet echt, maar ik ben in het Zwarte Woud en ik heb net een overeenkomst met de Heilige Moeder gesloten. Ik ben een heks.

Ik prevel een dankjewel om in de gunst van de Moeder te blijven en ik klim de stamtreden op naar een vreemd en vlak platform dat gemaakt is van brede takken. Het is bezaaid met fijne dennennaaldjes, die niet scherp of puntig aanvoelen, maar zacht. Ik vlei me neer en nestel me in de uitholling van de boom. Op deze plek ben ik volledig verborgen voor iedereen die me beneden op de grond zou komen zoeken. Ik bid dat als iemand naar me op zoek gaat, ze snel zullen aannemen dat ik ben omgekomen in het vuur dat het huisje heeft verwoest. Waar zou ik anders moeten zijn? Logischerwijze zou een meisje van mijn leeftijd ‘s nachts toch niet het bos in rennen? Dit bos? En zou er dan echt iemand naar me op zoek gaan?

Mijn hand duwt de takken uit elkaar en ik gluur het donker in. Ik zie niets wat lijkt op een lantaarn of fakkel mijn kant opkomen. Geen licht dat heen en weer wiegt. Geen kreten van spoorzoekers. Ik ben veilig. Op dit moment. Maar voor hoe lang weet ik niet.

En dan rollen de tranen over mijn wangen. Ik voel in mijn borst het verdriet aanzwellen tot het zich in mijn keel wringt en daar vast blijft zitten. Ik krimp in elkaar terwijl ik Matilde mis en haar executie levendig voor me zie, alsof ik weer op het plein sta en het opnieuw moet meemaken. ‘Ik ben een verschrikkelijk meisje,’ zeg ik tegen mezelf. Ik hoop half dat ik uit de boom val. Ik hoop half dat de dorpelingen naar me op zoek gaan en me terugslepen naar het dorp.

Ik verdien niet beter.
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Toen mijn vader gisteravond van tafel wegliep, ben ik naar buiten gegaan om een rondje te lopen. Bij de rand van het woud ging ik naarstig op zoek naar mos. Het enige dat ik kon vinden, waren dode dennennaaldjes, bruin korstmos en wilde varens. Terug in het kasteel ging ik gedurende de nacht plots rechtop zitten in mijn bed om naar mijn arm te staren. Ik weet dat de doornen me geschramd hebben. Ik voelde hun stekelige puntjes. Er zat bloed op mijn mouw maar er was geen schram die het bloed kon verklaren. Ik heb er geen enkele verklaring voor. Was het mos medicinaal of was er meer aan de hand? Is dit het werk van een heks geweest, waar de bisschop me voor waarschuwde? Heeft Rune me inderdaad betoverd?

Waarschijnlijk heb ik deze gedachten opgeroepen omdat ik niet naar mijn vaders verzoek heb geluisterd. Ik heb niet gebeden. Ik geloof dat God mijn smeekbeden wel zou aanhoren maar ik weiger te bidden in opdracht van mijn vader. Als straf voor mijn weerspannigheid ben ik de hele nacht bezig geweest om antwoorden te zoeken voor de vreemde genezing. En wanneer ik het moment in mijn hoofd afspeel, zie ik Runes ogen elke keer weer naar me staren.

Toen ik wakker werd en naar me naar beneden waagde, kwam ik de kok tegen die amper een woord kon uitbrengen. Een schuchtere jongen die tot zijn ellebogen in het stof zat terwijl hij de kachelijzers schrobde, was de enige die me kon vertellen wat er was gebeurd. Hij was net een uur terug van een bezoek aan Pyrmont. Hij was erheen gestuurd om te kijken of alles in orde was, maar niemand had zijn begroeting beantwoord.

Tussen de huilbuien door kon ik uit koks woorden opmaken dat haar laatst levende familielid, een neef, een bediende was van Pyrmont. Ze was gisteravond helemaal niet aan het huilen vanwege mijn stiefmoeder, die zich deze ochtend nog steeds aan het leven vastklampt.

Daarom ben ik hier en zit ik op mijn gezadeld paard over de rivier uit te kijken, die bij de grens van Eltz stroomt. Mijn rug is naar het woud gekeerd, iets dat me altijd verteld is nooit te doen. Ik weet dat ik het woud weer in moet. Dat ik weer door de schaduwen en de koude vochtige lucht naar het dorp moet dat helemaal omringd is door een groene omheining.

Laat mijn vader maar in de waan dat ik naar het dorp ga om zijn wens te eerbiedigen en dat ik de bisschop te vriend wil houden. Dat ik daarom het kleine dorpje ga waarschuwen voor het naderende onheil. De echte reden is heel eenvoudig. Ik wil Rune vinden. Ik zoek antwoorden. Ik wil haar iets anders zien doen dat me zal verbazen en de rillingen over mijn rug laat lopen.  Ik wil haar diep in de ogen kijken om te weten te komen of ze me bijvoorbeeld met een spreuk betoverd heeft. En dat ik me haar krachten niet heb verbeeld. Dan wil ik samen met haar naar Eltz terugkeren, waarbij ze een mand draagt die boordevol kruiden, stekjes en sponzig groen mos zit. Ik ga haar vragen om mijn stiefmoeder te genezen. Ik wil bewijzen dat de bisschop het bij het verkeerde eind heeft. Dat wat niet verklaard kan worden niet altijd een teken van het kwaad hoeft te zijn. Eltz zal beschermd zijn tegen de plaag en ik zal dan eindelijk vaders respect hebben verdiend.
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De nacht heeft me tot mijn grote teleurstelling niet doen verdwijnen.

Mijn gezicht doet pijn van het huilen. Doordat ik mijn tanden op elkaar heb geklemd, voelt mijn kaak stijf aan. Ik weet dat mijn ogen rood en gezwollen zijn, daarvoor hoef ik niet naar mijn weerspiegeling in de kleine rivier te kijken die onder de boom stroomt. Gisteravond was een nachtmerrie, maar ik heb hem wel doorstaan. Ik ben nog hier. Ik ben heel. De dorpelingen zijn me niet het bos in gevolgd. Ik ben dankbaar dat de Heilige Moeder over me heeft gewaakt ondanks alle verschrikkelijke dingen die ik heb gedaan. 

Ik klim uit mijn schuilplaats in het bos en kijk om me heen. Hoewel het gedurende de nacht niet heeft geregend, is de rivier wel breder geworden. Ik vraag me hierdoor af of er magische krachten aan het werk waren terwijl ik sliep. Ben ik doelbewust naar deze plek geleid om te voorkomen dat ik verder zou afdwalen? Zelfs overdag raak je in het Zwarte Woud de weg kwijt. Ik had makkelijk rondjes kunnen lopen waarbij ik misschien zelfs weer in het dorp was beland, recht in de wachtende armen van mijn vijanden.

Bovendien zijn mijn voetafdrukken vreemd genoeg nergens op de grond te bespeuren. De cirkel is verdwenen en ik huiver omdat ik besef dat ik de krachten die aan het werk zijn geweest niet begrijp. Ik voel het in de lucht en hoor het tussen de bomen. Het bos wacht af tot ik de kracht begrijp, verwelkom en aanroep. Voor het eerst vraag ik me af hoelang het zal duren eer ik de kracht kan gebruiken... Of misschien doe ik dat al.

Ik kniel neer en leun over het koele glinsterende water, waarbij ik mijn spiegelbeeld probeer te ontwijken. Het water is koud en voelt heerlijk aan in mijn uitgedroogde mond. Het vult mijn maag totdat ik me niet meer zo hol voel vanbinnen. Maar dan maak ik een fout. En ik kan er niets aan doen. Ik open mijn ogen. Maar in plaats van mijn gezicht te zien, staart er iemand anders over mijn schouder terug. Haar huid is spookachtig grijs. De bomen achter haar schemeren door haar gestalte heen, alsof ze gemaakt is van doorzichtig glas.

Doordat ik geschrokken reageer, glij ik uit over de losse steentjes die op de rand van de oever liggen en ik beland tot aan mijn knieën in het ijskoude water. Wanneer ik weer opkijk, staat híj er plots. Niet mijn moeder.

‘Het lijkt erop dat ik je weer uit de problemen mag helpen,’ zegt Laurentz tegen me.

Hij wacht op mijn antwoord en er fladderen vlinders in mijn buik. Ik kan niet geloven dat hij hier is. Ik ben er blij om, maar toch voel ik nog iets anders. Ik staar naar zijn uitgestoken hand. Is het wel verstandig om me door hem uit de rivier te laten trekken? Ik hou er niet van om van iemand anders hulp nodig te hebben en eerlijk gezegd ben ik er bang voor. Als hij me zo makkelijk kon vinden, kunnen anderen dat vast ook.

‘Je bent ver van huis, deze ochtend,’ zegt hij, terwijl hij de lange, ongemakkelijke stilte negeert die me onder druk zette om te antwoorden. Ik bijt op de binnenkant van mijn wang. Ik hoef hem niets te vertellen. Ik ken hem niet. Ik kan hem niet vertrouwen. Ik kan niemand vertrouwen.

Ik knik naar het gouden gevlochten koord dat aan zijn uniform hangt. ‘En jij bent te elegant gekleed voor een wandeling in het woud,’ dien ik hem van repliek.

Hij kijkt eerst naar zijn borst en dan weer naar mij. ‘Ja, daar lijkt het wel op.’

Ik heb nog nooit een uniform in deze kleuren gezien, noch het wapenschild dat op zijn sjerp prijkt. Het is een gouden hert en ik vraag me af wat het symboliseert. Hij is ontzettend knap, ondanks zijn deftige uniform, en ik vraag me af of hij iets met de mannen te maken heeft die Matilde vorige nacht naar het dorpsplein hebben gebracht. Ik wens met heel mijn hart dat hij er niet bij betrokken is. Ik wil dat hij de lieve jongen blijft die me uit de heg heeft geholpen en dat hij niets te maken heeft met de wrede gebeurtenissen gisteravond.

Ik wring het water uit de zoom van mijn jurk. Het zal een tijdje duren voordat hij droog is. De zon lijkt in het bos sneller afscheid te willen nemen van de dag, maar daar ben ik aan gewend.

‘Wat zei je?’ vraag ik, terwijl ik naar de waterdruppels staar die vanuit mijn rok op de grond blijven vallen.

Laurentz, die aan het rondkijken was, draait zich bij mijn woorden naar me om en kijkt verward. ‘Ik zei niets.’

‘Toch wel. Je vroeg je af wat ik vandaag ga verzamelen.’

Hij zet aarzelend een pas in mijn richting en stopt dan. ‘Ik ben de hele tijd stil geweest. Ik was...’ Er valt een stilte.

‘Wat was je?’ vraag ik hem. Mijn hand veegt een lok haar voor mijn ogen weg. Ik ga rechtop staan en kijk vragend naar hem op.

‘Ik vroeg me af wat jou zo ver van het dorp brengt. Misschien groeit hier het mos wat je op mijn arm hebt gelegd. Maar ik zei het niet hardop. Ik dácht het alleen maar.’

Ik voel mijn mondhoeken vreemd opkrullen en ik lach. Maar het is een zenuwachtig lachje en hij weet het. Ik kan niet plots doen alsof we het over iets anders hebben. Wat kan ik zeggen waardoor hij denkt dat ik een vergissing heb gemaakt? Dat ik een vogel heb gehoord in plaats van zijn gedachten?

Maar ik heb zijn gedachten wel gehoord. Dat moet wel. De woorden klonken even duidelijk als de andere keren dat hij tegen me sprak. Zijn stem heeft een zijdezachte ondertoon. Niets in het bos kan zijn stem evenaren. Ik haal overtuigend mijn schouders op. ‘Dan zullen het mijn eigen gedachten zijn die ik heb gehoord.’

Maar ik hoor hem opnieuw en nu kijk ik hem vanuit mijn ooghoeken aan. Ik ben zo geschrokken dat ik er bijna van moet beven. Zijn lippen bewegen niet. Ze gaan niet open. Je ziet geen enkele trilling die zou kunnen verraden dat hij probeert om te spreken zonder zijn mond open te doen. Hij moet zich vast afvragen waarom ik hier ben. Ik heb geen mand en de grond ziet er niet erg vruchtbaar uit. Ik adem diep in en sta versteld van wat er tussen ons gebeurt. Omdat ik niet in zijn ogen durf te kijken, staar ik naar zijn uniform. Het enige dat door mijn hoofd spookt is dat hij hier niet thuishoort. Hij is te formeel gekleed om samen met mij in het bos te zijn. Hij ziet er perfect uit en past niet bij het ontembare van het bos, terwijl ik in een vuile en vochtige jurk voor hem sta met gezwollen ogen van het huilen. We komen uit twee verschillende werelden. Maar het vreemdste aan de situatie is dat hij dat niet zo lijkt op te merken als ik. In feite lijkt hij geamuseerd en zelfs nieuwsgierig te zijn.

‘Je kan mijn gedachten horen, zeker?’

Terwijl hij naar me toeloopt, lichten zijn ogen op bij dit absurde en onmogelijke idee. ‘Zeg me dat je kunt horen wat ik denk.’ Hij lijkt het fantastisch te vinden, terwijl het voor mij angstaanjagend aanvoelt.  Hoe kan ik me hieruit praten? Is dit de reden waarom hij naar me toe kwam? Om bewijs te vinden dat ik anders ben? Om bewijs te vinden dat ik (een dochter van) een heks ben? Mijn hart bonst meteen hard in mijn keel bij het idee.

In plaats van mijn pols te grijpen, strekt hij zijn hand voorzichtig naar me uit en laat hij zijn vingertoppen zachtjes over mijn wang glijden. Zijn ogen hebben een zachte uitdrukking en dan vraagt hij me: ‘Wie ben jij?’

Wie ben ik? Wie ben ik? De woorden herhalen zich in mijn hoofd. Weet ik wie ik ben? Terwijl hij op antwoord wacht, is het stil in zijn hoofd, waardoor een andere bekende stem zich in mijn hoofd wurmt, die van mijn moeder.

Je weet wie je bent...

Ik weet dat mijn naam Rune is. Ik ben in het Zwarte Woud opgegroeid, voorbij de grens met Württemberg. Ik ben door Matilde opgevoed, een oude genezeres die de toekomst voorspelde tegen betaling. Ik ben de dochter van de vrouw die me weggaf en daarna op de brandstapel belandde omdat ze een heks was.

Ga ik hem dit vertellen? Bestaat mijn verhaal uit meer dan dit alleen? Is het niet genoeg?

Er is één ding dat zeker is: op dit moment, terwijl hij mijn gezicht aanraakt en in mijn ogen kijkt, heb ik me nog nooit zo vol leven gevoeld. Ik ben echt. Ik leef. Mijn op- en neergaande hart is het bewijs en het klopt zo snel dat ik niet helder meer kan nadenken. Laurentz laat zijn hand vallen en rolt zijn mouw op zonder mijn blik los te laten. Ik verbreek als eerste het oogcontact, om naar de ontblote huid te kijken die ik met het mos heb genezen.

‘Ik heb verschillende keren geprobeerd om een logische verklaring te vinden, maar dat lukt me niet,’ fluistert hij. ‘Hoe heb je het gedaan? Hoe kan je horen wat ik denk?‘

‘Dat weet ik niet,’ fluister ik terug.

Zijn gezicht is zo dichtbij dat het haast onmogelijk is om te ademen. Het lijkt alsof dit stukje bos afgeschermd wordt, zodat de gebruikelijke bosgeluiden gedempt doorkomen. Alsof het bos ook op iets magisch wacht. Ik heb nog nooit zulke knikkende knieën gehad, behalve toen Rolf me vertelde wat de paddenstoelen met zijn paard hadden gedaan, en toen Matilde werd meegenomen. Nog nooit heb ik me zo gevoeld omdat er iemand naar me kéék.

‘Dan is het dus waar,’ zegt Laurentz zachtjes. ‘Je hebt me behekst.’

En dan is de betovering verbroken. Ik zet een paar stappen naar achter, aangedaan door wat hij net heeft gezegd.

‘Ik heb je niet betoverd. Ik heb helemaal niemand betoverd. Je weet niet wie ik ben,’ fluister ik verdedigend terug en vraag dan: ‘Waarom ben je hier?’

Ik kijk naar zijn gezicht en heel even voel ik me vreselijk omdat ik de onverklaarbare magische bubbel heb laten barsten. Maar ik sta mezelf niet toe om verblind te worden door gevoelens die ik niet begrijp. Zeker niet wanneer ik mezelf in bescherming moet nemen. Ik weet niet wie ik kan vertrouwen. Ik wil hem wel het voordeel van de twijfel gunnen. Ik wil weer voelen wat ik net voelde, steeds weer opnieuw. Het was zo mooi en voelde zo warm. Ik voelde me gelukkig. Maar ik weet niet wat de toekomst voor me in petto heeft. Ik ben geen deel van de wereld waarin hij thuishoort. Ik weet zelfs niet of ik in de wereld thuishoor waar ik al die tijd in heb geleefd. 

Hij voelt nu ook dat er iets is veranderd. Hij gaat wat rechter staan, houdt zich wat stijver, alsof ik hem heb beledigd. Hij rolt zijn mouw weer over zijn gespierde onderarm en ik wilde dat ik de moed had om hem te vertellen wat hij wil weten. Ik wilde dat ik hem over mijn moeder kon vertellen en wie ik denk dat ik ben. Wat zou hij zeggen als hij wist dat ik haar stem hoor? Dat ze me wil helpen om net zoals zij een heks te worden.  Dat ze is teruggekeerd omdat ze wil dat ik het dorp verwoest om wat de dorpelingen met haar hebben gedaan? Ja, dan zou hij vast voor altijd bij me willen blijven.

‘Ik ben op weg naar het dorp. Om de bisschop een dienst te bewijzen,’ vertelt Laurentz me.

Mijn hart slaat een slag over. Nu weet ik zeker dat ik in zijn buurt voorzichtig moet zijn met wat ik zeg. In gedachten zie ik de bisschop weer op de brug staan en de mannen bevelen om Matilde steeds opnieuw onder te dompelen tot ze verdrinkt.

‘Het is al goed, Rune. Ik ben niet besmettelijk. Ik ben alleen hier naartoe gekomen om de anderen te waarschuwen voor de pest.’

Ik doe een stap terug en hij interpreteert het alsof ik niet kan bevatten dat zoiets verschrikkelijks echt kan gebeuren. Hij gelooft nog steeds dat ik uit het dorp kom en dat hij me een gunst bewijst door me te waarschuwen. Hij weet niet dat ik afstand van hem neem omdat hij iets met de man te maken heeft die Matilde van me heeft afgenomen.

‘De pest?’ Het woord klinkt me vreemd in de oren.

‘Hebben jij of Matilde al iemand met pest behandeld?’ vraagt hij en het lijkt alsof er een mes in mijn hart wordt gestoken.

‘Ken jij Matilde?’ fluister ik, zo zacht dat hij naar me toe komt en zijn hoofd buigt om me beter te horen.

‘Ik weet dat jullie mensen helpen en hen behandelen... voor van alles.’

Tussen de woorden door hoor ik wat hij niet hardop durft te zeggen. Ik hoor de tegenstrijdige gedachten in zijn hoofd, namelijk dat hij zich afvraagt of hij me kan zeggen wat hij echt denkt. Dat ik misschien een heks ben. Dat ik misschien wel tot onmogelijke dingen in staat ben en anderen kan beschermen tegen de ziekte waar hij het over heeft. Dat hij wil dat ik hem vertrouw.

Ik kijk nog een keer goed naar het uniform dat hij draagt en het vervult me met angst. Ik draai me om en ren zo snel als mijn benen me kunnen dragen diep het bos in, waar hij me niet kan volgen. Zelfs van deze afstand bereiken zijn gedachten me en ik weet dat hij nog steeds op die plek staat en me nakijkt. Ik heb hem gekwetst, maar hij begrijpt niet dat ikzelf niet gekwetst wil worden. Zeker niet op dit moment. Dit kan ik er niet bijhebben. Mijn longen branden van het rennen. Wanneer ik denk dat ik ver genoeg ben, vertraag ik mijn pas en leun dan met mijn rug tegen de ruwe stam van een boom. Ik gluur om de boom heen en zoek naar Laurentz. Zijn gedachten zijn niet te horen. Het zou me niet moeten verrassen dat hij er niet meer is.
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Mijn paard hinnikt wanneer we bij de heg aankomen. Ze kan zich vast herinneren dat we Rune hier bijna vertrappeld hebben en ze is ongerust dat we vandaag nog een keer over iemand heen gaan springen. Ik geef de merrie een klopje in haar nek en laat haar de heg volgen tot we bij een weg uitkomen die naar het dorp voert.

Terwijl ik een zucht van teleurstelling slaak, kijk ik over mijn schouder naar de dichte duisternis achter me. Ik had Rune moeten volgen toen ze wegrende. Ze zwerft in het bos, daar waar niemand durft te komen. Ik heb haar van streek gemaakt door Matildes naam te noemen en nu ben ik bij het dorp, terwijl zij nog steeds ergens alleen ronddoolt.

Ik ben er nu van overtuigd dat Rune diegene was die de paddenstoelen aan de oude vrouw heeft verkocht. Misschien vluchtte ze daarom weg. Ze is bang om beschuldigd te worden vanwege een vergissing. Of misschien is ze bang voor wat ik zal denken als haar naam in verband wordt gebracht met die van Matilde? Als ik het uitleg zal Rune vast begrijpen dat ik haar alleen maar wilde helpen. Dat ik haar er alleen maar van probeerde te overtuigen dat wat zij en de oude vrouw voor de kost doen, ze voor iets goeds kunnen aanwenden en dat ze kunnen meehelpen om de pest op afstand te houden. Dat ik iets terug wilde doen voor haar goede daad. Tevreden met die gedachte doe ik mijn best om het dak van het huisje tussen de bomen te ontdekken. Ik zou het nu ik op mijn paard zit makkelijker moeten kunnen vinden dan vanaf de grond. Maar ik kan het nog niet zien. Net zoals een heksenhuis in een sprookje lijkt het verdwenen te zijn, opgeslokt door het kwaadaardige bos. Ik lach en trek de teugels naar links, zodat ik tussen de bomen kan rijden, op zoek naar het huis. Ik ga alles rechtzetten met Matilde zodat Rune zich geen zorgen meer hoeft te maken.

Ik ben zowel een beetje opgewonden als nerveus om de beroemde Hagetisse te ontmoeten. Terwijl mijn paard over de bosgrond richting het huisje rijdt, probeer ik me in te beelden hoe Matilde eruitziet. Ik stel me haar voor als een oude vrouw zonder tanden met een grote wrat op de zijkant van een enorme puntige neus. Dwaas. Ik heb altijd gedacht dat een heks er zo uitzag en ik weet dat ik me iets voor de geest haal wat waarschijnlijk erg vergezocht is. Rune, bijvoorbeeld, is knap, ongrijpbaar en...

Mijn ogen vinden verlangend het pad waar ik vandaan ben gekomen en ik voel me bijna in staat om terug te gaan en haar te zoeken.

De geur van verkoold hout bereikt me voordat het huisje in zicht komt. En dan besef ik dat er geen huisje meer staat. Ik glij uit mijn zadel en ga op de drempel staan van wat ik geloof dat het Runes huis was. Het is volledig afgebrand. Niets ervan is nog intact, behalve de stenen fundering.

‘Rune,’ fluister ik en denk weer aan de angst in haar ogen op het moment dat ik haar verraste bij de rivier. ‘Je hebt geen huis meer om naar terug te keren.’ Alles is zwart, geruïneerd en onherkenbaar verbrand. Alles wat van metaal was, is gesmolten. Alles wat van hout was, is gereduceerd tot as. Ik doe mijn hand in mijn zak en huiver als mijn vingers het delicate stiksel voelen van het linnen zakdoekje. Ik ben het haar vergeten terug te geven. Terwijl ik het mooie stofje aanraak en naar de restanten van het huis kijk waar Matilde en Rune hebben gewoond, vraag ik me af of het een ongeluk was. Ik klim weer in het zadel en rijd snel naar het dorp. Als Runes huis met opzet verwoest werd, ga ik achterhalen waarom.

Er is deze ochtend veel bedrijvigheid in het dorp en een paar meter verderop staan een paar vrouwen dicht bij elkaar druk te fluisteren. ‘Het gebeurde voor mijn ogen!’ zegt een van de vrouwen zachtjes tegen de anderen. ‘Ze werd steeds opnieuw ondergedompeld in de rivier tot ze geen lucht meer in haar longen had, maar water!’

‘Wat je ook doet, ga niet naar de slager. Zijn einde is nabij,’ roddelt een andere vrouw. ‘Bijna al zijn dieren zijn geslacht. Ze zijn of ziek of vel over been. Ik hoorde dat zíj daarvoor verantwoordelijk was.’

‘We hebben haar allemaal wel eens een bezoekje gebracht. Hoe konden we dit weten?’

Dit zorgt voor opschudding onder hen en een vrouw met een strak grijs knotje bovenop haar hoofd leunt dichter naar hen toe, waardoor de anderen stilvallen. ‘Ze zeggen dat iedereen die met haar sprak of haar betaald heeft voor haar diensten berecht zal worden, dus als ik jullie was zou ik mijn mond maar houden!’

Een goedgeklede vrouw met een mager gezicht kijkt beledigd. ‘Nou, zoiets heb ik nog nooit in mijn leven gedaan!’

Een andere vrouw wordt bleek wanneer ze me ziet en met een kort knikje naar haar vriendin gaat ze over op het weer. Ik hou mijn gezichtsuitdrukking neutraal, maar vanbinnen krijg ik een knoop in mijn maag. Ik weet dat ze het over Matilde hebben. Er moet een verband zijn tussen haar dood, het afgebrande huisje en het feit dat Rune het bos in is gevlucht. Dan realiseer ik me iets. Rune vreest voor haar leven. De manier waarop ze naar mijn uniform keek en zich terugtrok toen ik Matildes naam zei. Ik wist niet dat Matilde dood was. Ik haal diep adem en klem mijn kaken op elkaar. Wanneer ik hier vertrek, ga ik weer op zoek naar Rune. Ik zal het proberen uit te leggen.

Op het dorpsplein probeer ik me op het document in mijn hand te concentreren terwijl de klokken luiden om de dorpsmensen bij elkaar te roepen. Ik merk op dat ik herkend word door mijn bezoek gisteren. Ze zetten vraagtekens bij mijn aanwezigheid hier en mijn koninklijke tenue.

‘Bij besluit van Zijne Excellentie de Prins-Bisschop, is het mijn taak u mee te delen dat Kasteel Pyrmont is bezweken aan pest.’

Het publiek houdt collectief zijn adem in bij het nieuws, maar ik ga verder. ‘Om de inwoners van het dorp Württemberg te beschermen tegen de besmettelijke infectie die de pest heet, is het mijn plicht om u mee te delen dat u voortaan waakzaam moet zijn.’

Er wordt nogmaals gezamenlijk naar adem gehapt en verschillende vrouwen bedekken hun mond en neus met hun schort alsof mijn waarschuwing het risico op besmetting onder hen heeft verhoogd. Alsof mijn woorden de ziekte via de lucht overdraagbaar hebben gemaakt.

‘Waar is de besmetting voor het eerst gesignaleerd?’ roept een man. Het geroezemoes van het publiek wordt paniekerig.

Ik steek mijn hand omhoog en kijk scherp naar de paniekzaaier. ‘Ongeacht waar het begon, sta ik hier voor u uit naam van de bisschop om u aan te sporen om elke voorzorgsmaatregel in acht te nemen om niet ziek te worden.’

Ik vang flarden van hun onderlinge gesprekken op. Ik heb tumult veroorzaakt door hen te waarschuwen over de pestepidemie in Pyrmont. Ik wilde hen alleen maar vertellen om waakzaam te zijn en om maatregelen te nemen. Ze kunnen bedorven voeding vermijden en tekenen van ziekte doorgeven aan de gerechtsdienaar. Het is niet te voorspellen of dit kleine dorp net als Pyrmont ten prooi zal vallen aan de pest. Dat kan niemand zeggen. De enige persoon die misschien in staat was geweest om die toekomst te zien, om ons te waarschuwen en voor te bereiden, is ter dood gebracht.

‘De bisschop moet vast op de hoogte zijn van de echte reden van onze ellende.’ Een vrouwenstem onderbreekt het geroezemoes, waardoor iedereen stilvalt. Het publiek gaat opzij om plaats te maken voor de vrouw, waardoor ze recht voor me staat en ik haar meteen herken. Ze is blond en ouder dan ik. Ze heeft ongeveer dezelfde leeftijd als mijn stiefmoeder. Haar mantel met capuchon is opengeslagen, waardoor haar gestalte niet meer verborgen is, zoals toen ze haar heksenfles liet maken door de glasblazer.

‘We maken ons niet alleen zorgen om pest, maar ook om alle andere zaken die onze levens hier moeilijk maken. Hoe zal het met onze oogst gaan? In het noorden worden onze velden kaalgevreten door muizen. Vlooien teisteren ons linnengoed. De dieren verhongeren en bezwijken aan allerlei ziektes en wij worden geacht daar geen aandacht aan te besteden? Misschien is dit Gods manier om de wereld te bevrijden van het Kwaad. Een manier om onze stad te bevrijden van iets waarvan we niet willen erkennen dat het bestaat.’

‘En wat mag dat wel zijn, mevrouw?’ vraag ik.

Ze trekt haar wenkbrauwen speels omhoog maar haar gezichtsuitdrukking blijft ernstig. ‘Het dorp wordt inderdaad belaagd, heer, maar niet door de ziekte waar u het over heeft. Nog niet, in ieder geval. Pyrmont dient voor nu enkel als een waarschuwing voor ons allen.’

Het geroezemoes wordt luider terwijl het publiek nadenkt over het zaadje dat de vrouw zojuist heeft geplant.

‘Heeft u het over de heks?’ schreeuwt iemand in het publiek. Ze draait zich om naar de vele gespannen gezichten. Dan kijkt ze langzaam weer naar mij. ‘Inderdaad. Zelfs vanuit haar waterige graf vindt ze manieren om ellende te veroorzaken in ons dorp.’

We staan elkaar aan te staren terwijl de stemmen om ons heen steeds luider worden. Het kost me een paar tellen om te beseffen dat er paniek is uitgebroken.

De gekte ontstaat vanuit éen idee. Eén woord dat, hardop uitgesproken, de gedachten van de aanwezige mensen op hol kan laten slaan. Er is maar één woord dat zo zwaar beladen, zo godslasterlijk, zo doordrenkt is van duistere mogelijkheden, dat de menselijke geest of ziel het niet kan bevatten.

Ik herhaal het woord in mijn hoofd om te voelen hoe krachtig het is.

Heks.

En het zorgt er inderdaad voor dat ik kippenvel krijg.

‘Dood of niet, de heks gebruikt haar krachten!’ vervolgt de vrouw – ze weet dat de mensen aan haar lippen hangen. ‘Je moet oppassen voor de mensen die je vertrouwt, want de sluwe ogen van de dode feeks kunnen zien wat er bij de levenden gebeurt. Wees op je hoede, want ze verbergt zich achter de gezichten van onze buren.’

Geroezemoes klinkt op en al snel gaan de waarschuwende woorden van de vrouw over in discussies bij de anderen. De man met het bebloede slagersschort klimt op een stevige ton en steekt zijn gebalde vuist boven zijn hoofd in de lucht. ‘Ze moeten de duivelse dienstmaagden naar Drudenhaus brengen en hen achter slot en grendel bewaren!’

Vele hoofden knikken bevestigend. Overal klinkt geschreeuw. ‘Alleen dan zijn we veilig!’

De vermelding van Drudenhaus doet me huiveren. Ik heb gehoord dat het meer is dan alleen maar een gevangenis. Het is een plek waar mensen gemarteld worden en doodgaan, waar de nog nieuwe muren al besmeurd zijn met bloed.

Van waar ik sta kan ik het kleine huis zien waar de oude vrouw en Anna wonen. De deur staat wagenwijd open en hangt scheef. Ik wend mijn blik af en concentreer me op mijn handen, die het document opvouwen waarvan niemand de boodschap wil horen. Dan baan ik me een weg door de drukke mensenmassa tot ik bij mijn paard komt dat bij een hek staat aangelijnd. Ik heb maar een paar seconden de tijd voordat de mensen zich gaan herinneren dat er nog iemand anders is waar ze de vinger naar kunnen wijzen. Ik klim in het zadel en zorg ervoor dat de merrie rustig vertrekt, zodat we geen extra aandacht trekken. Wanneer ik bij de heg aankom, gaan we er vandoor in draf en daarna in galop. Tot het enige geluid dat ik nog kan horen de zware cadans is van de hoeven die over de grond vliegen. 

––––––––
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Het woud ziet er donker en onheilspellend uit. Het kan wel eens de enige plek zijn waar Rune een kans heeft om te overleven. Ze zal dit vast zelf al hebben bedacht. Hoewel de dorpelingen wrede en hatelijke dingen spuwden, komt dat omdat ze bang zijn. Ze zullen niet naar Rune op zoek gaan in het behekste bos.

De rivier wordt steeds kleiner, tot ik me aan de voet van een grote dikke boom bevind. Ik ben er zeker van dat dit de plek is waar ik haar eerder gevonden heb, maar ze is nergens te bekennen.

‘Rune!’ roep ik, terwijl ik een rondje draai zodat mijn stem in alle richtingen te horen is. ‘Rune!’

Ze geeft geen antwoord. Het bos is stil. Mijn hart klopt razendsnel in mijn borstkas. Het enige dat ik wil is haar vinden en tegen haar zeggen hoezeer het me spijt, maar ze is spoorloos verdwenen in het sprookjesachtige bos, waar alleen heksen veilig zijn.
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Ik word wakker van het horen van mijn naam en ga stijf rechtop zitten. Ik herinner me niet in slaap te zijn gevallen, maar het gezicht van Laurentz haal ik me haarscherp voor de geest. Het geeft me een vreemd gevoel en ik weet niet of ik op mijn hoede voor hem moet zijn of dat ik van mezelf mag glimlachen om de warmte die ik voel als ik aan hem denk, wanneer ik me voor de geest probeer te halen hoe zijn hand mijn gezicht beroerde.

De dag is voorbijgegaan en ik sta op, in de wetenschap dat ik mijn weg naar de boom door het donker zal moeten vinden. Mijn maag laat van zich horen en rammelt luid. Ik zie wat paddenstoelen bij mijn voeten uit de grond steken, maar ik schud mijn hoofd en laat ze staan. ‘Die vergissing maak ik geen tweede keer,’ zeg ik hardop.

Terwijl ik terug naar de boom wandel, ga ik op zoek naar voedsel en merk dan glanzende blauwzwarte bessen op. Ze zien er aanlokkelijk uit, maar ik herinner me Matildes waarschuwing om deze vruchten nooit te eten. ‘Tollkirsche,’ noemde ze de besjes. Ik vond de andere naam die ze gebruikte veel mooier en ik herhaalde hem met plezier steeds opnieuw. Belladonna, Belladonna. Ik stop mijn hand met de palm omhoog onder het kleine bundeltje bessen aan de struik en bestudeer ze. Mooie kleine vruchtjes, denk ik bij mezelf. Ze horen zoet te smaken, maar ik weet dat een hap mijn hart kan doen stoppen, dus ik laat de besjes hangen en veeg mijn hand af aan de voorkant van mijn jurk. Een paar meter verderop zie ik wilde tomaten groeien, waarvan ik weet dat zij eetbaar zijn. Ze zijn nog klein. Het paarsrode fruit past precies in de palm van mijn hand. Ik verzamel er een paar en vervolg mijn weg dan langzaam weer naar de boom bij de kleine stroom en klim erin.

Wanneer ik mijn maaltje op heb, is het volledig donker in het bos en ik voel dat een ongekende uitputting zich meester maakt van mijn ledematen en in mijn botten kruipt. Het doet me verlangen naar slaap. Ik heb de hele dag gewenst dat Laurentz terug zou komen, maar dat gebeurde niet. Hij is naar het dorp gegaan en ik vraag me af of hij daar nog steeds is. Ik ben bang om weer naar de plek van ons huisje te gaan, maar om de een of andere reden word ik er naartoe getrokken.

Ik leg de zak in mijn schoot en maakt het trekkoord los. In de zak vind ik een zacht doekje waar Matildes geliefde runenstenen inzitten. Daar komt mijn naam vandaan. Ik glimlach verdrietig. Met trillende vingers vouw ik het doekje open en de zachte aanraking geeft me troost. Ik heb Matilde vaak de runen zien lezen. Ze hield het doekje al die jaren zo schoon mogelijk, maar hier in het donker voel ik een markering in het midden ervan. Ik raak in paniek en hoop dat ik het doekje niet heb gescheurd, maar wanneer mijn vingers eroverheen glijden voel ik kleine verzamelde speldenprikjes op dezelfde plaats. Het lijkt wel alsof iemand het doekje heeft gebruikt om te borduren en zich toen heeft bedacht. De stiksels worden dan losgemaakt en het stuk stof kan opnieuw gebruikt worden. Matilde moet het lang geleden als betaling hebben aangenomen, omdat ze dacht dat ze er iets anders van kon maken.

Dit is de eerste keer dat ik de runenstenen zo lang heb kunnen vasthouden. Ik laat mijn vingertoppen over ze heen glijden en wens dat Matilde de tijd had genomen om me te leren wat ze betekenden. Ik mis haar meer dan ooit en ik vraag me af wat er van me terecht moet komen nu ze er niet meer is. Voordat ik opnieuw door het verdriet word overmand, laat ik de stenen op mijn benen vallen. Ik blijf heel stil zitten, zodat ze niet uit de boom vallen. Ik zorg ervoor dat de markering van elke steen naar onder ligt. Het is te donker om goed te kunnen zien. Ik doe mijn ogen dicht, laat mijn open hand over de stenen zweven en ik wacht op dat bekende tintelende gevoel op mijn huid.

Verrassend genoeg gebeurt dat ook en ik ben zo opgewonden dat ik de stenen bijna van mijn benen laat glijden. Ik houd mijn ogen dicht, kies één voor één stenen uit tot de eigenaardige warmte in mijn hand afneemt en verdwijnt. Ik heb vijf stenen gekozen en ik draai ze langzaam om. De maan komt op dat moment tevoorschijn, waardoor ik ze kan zien. Maar ik weet niet wat ze betekenen.

Probeer het, mijn kind... Luister naar wat ze je te vertellen hebben.

Ik wilde dat het Matilde was die tegen me sprak en niet mijn moeder. Maar ik doe wat ze zegt en luister aandachtig. De voorspelling uit zich niet in woorden of een stem, maar als een vreemd gevoel dat me duidelijk aanspreekt, alsof ik de boodschap al die tijd al heb geweten. De eerste steen, Hagalaz, lijkt op twee pilaren die verbonden zijn door een schuine lijn. Ik herinner me deze steen van de vele voorspellingen die Matilde heeft gedaan. Hoewel het symbool voor vernietiging staat, betekent het ook dat mijn verlies zal leiden tot iets nieuws. De andere stenen beloven me bescherming, verandering en ontberingen die doorstaan moeten worden, maar uiteindelijk zal er geluk zijn.

De voorspelling overspoelt me zoals stromend water en ik weet meteen wat ik moet doen. Ik moet de rivier volgen, niet verder het bos in maar terug, widdershins. Weg van het onbekende en weer naar huis. En hoewel er voedsel en water in het bos te is vinden, kan ik hier niet langer alleen blijven. Ik moet teruggaan. Ik moet de angst zien te overwinnen om hier sterker uit te komen. Dat zou Matilde hebben gewild. Ze zou niet hebben gewild dat ik ergens voor terugdeins.

Ik verzamel de stenen voorzichtig bij elkaar en doe ze weer in de zak, waarna ik het trekkoord dichttrek om ze te beschermen. Mijn moeder houdt zich stil. Ik kan voelen dat ze tevreden is over mijn beslissing om terug te keren. Maar ik ga niet terug voor haar. Ik ga terug om dingen recht te zetten en niet opdat de heks zichzelf kan wreken. Ik ga terug omdat ik datgene waar ik voor vluchtte onder ogen moet zien en moet bevechten. Alleen op deze manier kan ik verder leven. Ik ga niet terug omdat er heksenbloed door mijn aderen stroomt.
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Hoofdstuk 21

Rune


[image: image]





Wanneer ik bij de heg aankom lijkt de opening ruim genoeg, dus ik loop er behoedzaam en een beetje gebukt doorheen. Het is nog heel vroeg in de ochtend. De mist verbergt me en ik kan ongezien rondwandelen. Ik doe alsof ik onzichtbaar ben en zet geluidloos de ene voet voor de andere. Voorbij de groene grens is in het dorp alles stil. Het dorpsplein is leeg. Het is vandaag marktdag, maar het is voor de marktkramers nog te vroeg om hun verkoopwaren uit te stallen. Ik duim dat mijn buik niet gaat rommelen, want ik wil onopgemerkt blijven.

Ik wandel door het dorp met gebogen hoofd en zweterige handen. Plots verandert alles en ik word overmand door angst. Mijn bravoure is verdwenen, waardoor een verlammende angst zich van me meester maakt. De angst dat iemand me herkent, vastgrijpt, gevangenneemt... of executeert. Ik besef op dat moment de ernst van de situatie en dan verras ik mezelf door plots hardop een vraag te stellen: ‘Moeder, ben je daar?’

Ik ben altijd bij je...

‘Ik voel me zo alleen.’

Je bent nooit alleen...

Ik wil haar geloven.

Wees voorzichtig met wie je praat...

Mijn moeder is een ongeziene kracht die betrouwbaar aanvoelt. Ze vertelt me wat ik moet doen en ze waarschuwt me voor gevaar. Het beangstigt me hoe lang ze al bij me is, maar diep vanbinnen waardeer ik de geruststellende woorden waar ik net om heb gevraagd. Ik wind het trekkoord van de runenzak strak om mijn vingers en een doffe pijn verspreidt zich door mijn arm. De inhoud van de zak is het enige waardevolle dat ik bezit en ik moet er niet aan denken om hem te verliezen. De stenen herinneren me aan de reden waarom ik hier ben. Waarom ik de bescherming van het bos achtergelaten heb om door de straten te lopen en daarbij het risico neem om gezien te worden.

Er staat een mand voor het huis van de bakker die tot de rand toe gevuld is met felrode appels. Mijn maag rammelt van de honger als ik naar de appels kijk die gedoemd zijn om een taart te worden. Ondanks Matildes poging om me vol te proppen, heb ik een vreselijke honger. Het eten heeft mijn maag helemaal uitgerekt, waardoor ik me nu hongerig voel in plaats van voldaan. Ik heb niets bij me om te verhandelen, maar dan zie ik de roodste en sappigste appel in de mand liggen. Mijn honger en gedachten aan onderhandelen worden verstoord doordat ik iets zie bewegen vanuit mijn ooghoeken. Stemmen klinken op. Ik zie zwaaiende armen en rennende benen vanuit alle richtingen op me afkomen en plots ben ik omsingeld door een groep mensen waarvan ik er maar twee herken. Rolf de slager en de oude vrouw aan wie ik de paddenstoelen heb verkocht.

Ik dacht dat ik voorzichtig genoeg was geweest om niet gezien te worden. Het dorp was leeg! Maar nu grijpen armen me vast en trekken me eerst de ene kant op en dan de andere. Ik voel me net een blad dat gevangen zit in een woeste storm.

‘Zij is het!’ schreeuwt de oude vrouw. Ze heeft een manische en vastberaden uitdrukking op haar gezicht waardoor ik vrees dat mijn ergste angst bewaarheid is geworden: dat ik verantwoordelijk ben voor de dood van haar dochter en kleindochter.

‘Rolf, alstublieft!’ Ik probeer te smeken. ‘U kent me toch!’

Zijn donkere kraaloogjes kijken onverzoenlijk terug bij het horen van mijn hulpeloze smeekbede. Met of zonder zijn hulp probeer ik los te komen van de handen die me vasthouden, maar ik merk dat zijn hand me het stevigst beet heeft.

‘Jij,’ gromt hij.

‘Ik had niets te maken met wat er met uw paard is gebeurd.’

‘Mijn paard kan me niets schelen,’ zegt Rolf, ‘dat stomme beest.’

Ik staar hem geschokt aan. Dan krijg ik het ijskoud bij het zien van de glimp van herkenning in zijn ogen.

‘Je lijkt op háár.’

Ik slik hard.

‘Háár,’ zegt hij nogmaals en ik volg zijn ogen, die in de richting van het bos kijken. ‘De heks.’

Ik schud mijn hoofd. Nee, ik lijk niet op haar. Je herkent me niet. Ik ben niemand.

Al die keren dat ik naar de markt ging, al die momenten dat ik in plaats van me om me heen te kijken, naar de neuzen van mijn schoenen staarde... Al die pogingen om ervoor te zorgen dat ik geen risico’s nam, lijken nu voor niets te zijn geweest.

De oude vrouw knijpt in mijn arm en ik slaak een kreet van pijn. ‘Haar huid wordt rood!’ Haar ogen glimmen van enthousiasme. ‘Ze is een heks!’ 

‘Ik ben geen heks!’ Ik probeer hen tevergeefs te overtuigen. Zelfs liegen om mezelf te beschermen heeft geen zin. 

Laat ze je maar meenemen. Laat hen ervoor boeten...

Het gefluister is duidelijk hoorbaar, ondanks het tumult. Niemand anders hoort de woorden die bij mijn oren zweven. Alleen ik kan mijn moeder horen en ze wil dat ik vrijwillig meega. Ik was dwaas om haar naar me toe te roepen. Dwaas om haar nog maar voor één seconde te vertrouwen en hoop te koesteren.

Ze slepen me een paar winkels en huizen voorbij, naar gebouwen die ik nog nooit heb gezien. Ik kijk nog een laatste keer om naar de bomen naar mijn thuis en hoop een glimp van de heg op te vangen, maar ik ben er al te ver vandaan. We passeren de schoenmaker en de slager. Ik herken de andere gebouwen niet. Overal om me heen hangt somberheid in de lucht en de meeste huizen staan op het punt van instorten. Hoe heb ik ooit kunnen denken dat dit een geweldige en bruisende plek was? Terwijl ik snel vooruit word getrokken, krijg ik een goed beeld van het echte Württemberg. De gebouwen staan schots en scheef. De paarden zijn vel over been en de geur die in het dorp hangt kruipt in mijn neus en maakt me misselijk.

We sjokken traag de helling op. Op de heuveltop zou een prachtig uitzicht te zien moeten zijn van het land om het dorp heen. Het is voor mij de eerste keer dat ik het kan zien. Maar in plaats van het boerenland te waarderen waar het dorp van leeft, kijkt ik ernaar met grote bange ogen. Zo ver mijn oog reikt zie ik in het glooiende landschap het ene na het andere veld liggen. Ze voelen aan als grenzen die me op deze plek gevangenhouden bij mensen die naar me schreeuwen en me hatelijk aankijken. Terwijl ik naar het landschap staar, besef ik dat ik ver van huis ben en dat ik me in een vreselijk benarde positie bevind.

De dorpelingen blijven me knijpen en gooien verwensingen naar mijn hoofd. Een klein meisje dat de helft jonger is dan ik, spuwt naar me. En in plaats van dat de volwassenen om ons heen haar berispen, moedigen ze haar aan en prijzen ze haar om haar moed.

Er komt een groot officieel gebouw in zicht en hoewel ik er nog nooit ben geweest, weet ik dat dit het gerechtsgebouw van de bisschop is. Geen enkel ander gebouw zou er zo officieel uitzien. In plaats van de treden te beklimmen, word ik overgedragen aan twee boos kijkende wachten, die bij de grote houten deur staan van het lagergelegen gedeelte van het gebouw.

De mouwen van mijn nieuwe bewakers zijn versierd met gouden koorden, heel anders dan het uniform van Laurentz. De sjerpen zijn bij hun heupen geknoopt en er staan geen herten op. Zodra ze me in handen krijgen, duwen de bewakers die de Prins-Bisschop dienen me ongenadig vooruit naar de duisternis die in het gebouw op me wacht.

Binnen is het verschrikkelijk donker. Ik sta stil en wacht tot de twee mannen de deur achter ons op slot doen. De zware ijzeren grendel schuift knarsend op zijn plek en ik krijg een knoop in mijn maag. Er is geen ontsnapping mogelijk. Al snel word ik verder weggeleid van de buitenwereld. Ik kan de hal waar we ons in bevinden niet goed zien, maar ik kan nog net de contouren van twee deuren ontwaren. Voordat ik kan stoppen om te kijken waar de deuren naartoe leiden, word ik zo bruusk meegetrokken dat mijn armen er pijn van doen.

Ik denk dat er mensen zijn achter die deuren. Ik hoor stemmen onder de kieren vandaan komen en ze achtervolgen me. De stemmen jammeren en ik weet dat ik niet de enige persoon ben die door de gewapende bewakers hier zijn opgesloten. Maar ik heb vandaag al te veel stemmen gehoord. Stemmen die tegen me zeiden dat ik nooit alleen zal zijn, stemmen die me met plezier beschuldigden en pijn bezorgden. Ik hoef er niet nog een menselijke stem bij te krijgen, behalve als die stem me zegt dat er een verschrikkelijke vergissing is gemaakt en hij me naar mijn huis in het bos laat gaan, of wat ervan over is, om me daarna met rust te laten.

‘Waarom ben ik hier? Alstublieft?’

De bewakers kijken me niet aan en leiden me verder de donkere hal in. Uiteindelijk stoppen we voor een grote houten deur die openstaat en een lege cel onthult. Ik besef dat dit mijn verblijf wordt. Een eeltige hand grijpt me bij de elleboog en duwt me naar binnen.

‘Vertel me alstublieft wat ik gedaan heb,’ vraag ik de dichtstbijzijnde man. Hij weigert me aan te kijken.

Dus dit is het dan. Ondanks Matildes pogingen om me veilig te houden, ondanks de gunstige lezing van de runen gisteravond, ben ik gevangengenomen.

‘Je moet hier je proces afwachten,’ zegt een van de bewakers. Dan draait hij de sleutel om en loopt hij weg.

Ik kijk de cel rond. Door de stenen muren is het er koud. Ik ruik een muffe geur die in mijn neus blijft hangen. In een hoek van de kamer ligt stro op de grond. Dat is vast mijn slaapplek. Ik loopt er traag naartoe en pas wanneer ik heb vastgesteld dat het redelijk schoon lijkt, ga ik zitten en trek ik mijn knieën op tegen mijn borst. Er scharrelt iets onderin het stro, waardoor ik opspring. Maar ik ga weer zitten. Ik ben te aangedaan om een ander plekje te zoeken.

‘Moeder, waarom ben ik hier?’ vraag ik zachtjes. Als iemand me zou horen, vraagt die persoon zich vast af of ik ze nog allemaal op een rij heb. Ze zouden ervan overtuigd zijn dat ik een heks ben en me onmiddellijk doden.

Je moet je tijd afwachten.

‘Hebben ze dit ook met jou gedaan? Hebben ze je meegenomen en op een soortgelijke plek vastgehouden?’

Jij zult meer geluk hebben dan ik, mijn dochter. Wacht rustig af.

Het zal niet lang meer duren.

Ik huiver en krul me op tot een balletje om warm te blijven. ‘Wachten op wat?’

Ik hoor niets dan stilte. Terwijl ik wacht, tel ik de keren dat ik in- en uitadem, en dan komt het gefluisterde antwoord.

Wraak.

Uren later hoor ik voetstappen mijn richting uitkomen. Nog slaperig hoor ik een sleutel in het slot gaan en ik kijk met halfdichte ogen toe hoe de deur openzwaait.

‘Kom,’ zegt de bewaker nors. Ik herken zijn gezicht niet. Hij heeft opvallende groeven rond zijn ogen, waardoor hij bijna angstaanjagend overkomt. Ik sta op van het strobed en kan nauwelijks bewegen... Ik voel me helemaal verkrampt en de kleinste beweging, zoals het gladstrijken van de plooien in mijn rok, zorgt voor spierpijn in mijn armen.

‘Ik zei, kom mee, luie meid!’ schreeuwt hij tegen me. Hij zet een stap in het deurgat dat duidelijk maakt dat hij me komt halen als ik me niet haast.

Ik strompel zo vlug mogelijk naar hem toe en dan knijpt hij zijn vingers rond mijn arm op de plek waar ik al gekneusd was. Uit mijn ooghoeken zie ik dat dit hem amuseert en hij blijft verder knijpen terwijl hij me de donkere hal intrekt en we ergens naartoe lopen. Ik wil vragen waar hij me naartoe brengt, maar daar krijg ik vast spijt van. Ik kan alleen maar aannemen dat hij me naar de rechters brengt die over mijn lot zullen beslissen.

‘Ik hoor dat jij voor problemen zorgt,’ sist hij luid in mijn oor en hij draait mijn elleboog hardhandig achter mijn rug. ‘Meisjes zoals jij moeten niet voor problemen zorgen.’

Ik geef geen antwoord. Het zal hem alleen maar verder ophitsen. De sneer in zijn stem was zo duidelijk hoorbaar dat hij evengoed in mijn gezicht had kunnen schreeuwen. Dit is blijkbaar het deel van zijn werk dat hij het leukst vindt, en ik zou bijna willen dat de andere bewakers me hadden opgehaald. Zij hielden hun mond en deden gewoon hun werk.

De vingers van zijn andere hand woelen door het haar in mijn nek, en ik voel me misselijk worden. Ik weet niet wat ik erger vind, de pijnlijke manier waarop hij mijn arm beet heeft of het bijna tedere strelen van mijn huid en ik voel me opgelucht als we bij de trap aan het eind van de hal aankomen. Terwijl ik de trap opklim ben ik me er heel erg bewust van dat hij achter me loopt en dat hij waarschijnlijk geniet van het uitzicht. Ik bid dat de trap me uit deze verstikkende duisternis zal brengen, weg van deze enge man. Wanneer we bovenaan de trap komen, schijnt er zonlicht door de grote ramen naar binnen. Het verblindt me en ik knipper verwoed met mijn ogen. Ik houd mijn hoofd laag terwijl we door een andere deur ergens naar binnen gaan. Wat me te wachten staat kan nooit erger zijn dan nog een moment met deze bruut door te brengen.

Vier mannen met hoge zwarte hoeden en dichtgeknoopte jassen zitten aan een lange tafel aan de andere kant van de kamer en ik verstijf. Dit zijn de mannen die Matilde kwamen halen. De mannen die haar op het krukje hebben vastgebonden en haar gedood hebben voor een misdaad die ze niet heeft begaan. De bewaker achter me voelt mijn angst. Met een zacht en duivels lachje geeft hij me een duw in de rug en ik struikel de kamer in.

‘Wat is je naam, meisje?’ eist één van de mannen te weten.

Ik zeg hen wie ik ben, maar aan hun gezichten te zien heb ik te zacht gesproken, dus ik herhaal het opnieuw. ‘Ik heet Rune,’ zeg ik luider, in de hoop dat ik kan verbergen hoe bang ik ben, maar ik hoor zelf het onmiskenbare trillen van mijn stem.

Ze lijken door me heen te kijken en ik weet niet wat erger is. De uitdrukking op hun gezichten of de bewaker die me maar blijft aanraken. Zijn vingers gaan speels over mijn rug en ik weet zeker dat hij dat doet om me te irriteren.

‘Jij was een leerling van de oude vrouw die in het bos heeft gewoond, klopt dat?’ De man die me de vraag stelt, kijkt me zo intens aan dat ik gedwongen word om naar mijn voeten te staren.

‘Ja, dat klopt,’ zeg ik aarzelend.

Hij heeft duidelijk de leiding in dit verhoor. Dan hoor ik hem uit zijn stoel komen. De tafel kraakt terwijl hij erop leunt. Wanneer ik de moed heb verzameld om op te kijken, zie ik ze allemaal naar me staren alsof ik gevaarlijk ben.

‘Vertel me eens, kind. Wat voor diensten leverden jij en je werkgever aan de deugdzame mensen van Württemberg?’

Ik frons verward mijn wenkbrauwen. ‘Matilde was mijn werkgever niet, heer.’ 

‘De vraag is erg eenvoudig,’ zegt hij grijnzend. ‘Je wilt dit onderzoek vast niet met een leugen beginnen.’

‘Wat bedoelt u?’ Mijn handpalmen beginnen te zweten en ik probeer ze te verbergen, uit angst dat ze het zien.

‘Je hebt al getuigd dat je een leerling van de oude vrouw was. Ik neem aan dat ze je betaalde, net zoals je dat doet met iedere werknemer, nietwaar?’

Zijn ogen kijken door me heen en hij wacht, zich verheugend op hoe ik dit ga uitleggen.

‘Matilde heeft me niet in dienst genomen, heer. We hadden geen contract. Ze heeft me als haar dochter opgevoed. We verzorgden de zieken die de gebruikelijke kwaaltjes hadden.’

‘Kwaaltjes, aha,’ zegt hij en loopt dan langzaam heen en weer. Zijn glanzende, donkere schoenen zijn goed te horen op de houten vloer wanneer hij voor de tafel komt staan.

‘Vertel me meer, kind. Heeft ze jou de vaardigheden van een vroedvrouw laten zien? Heeft ze jou geleerd om de toekomst te voorspellen? Of heeft ze jou misschien geleerd om leugens te verkopen?’ Hij stapt dichter naar me toe en zijn adem ruikt naar tabak, waardoor ik me duizelig voel. Zijn gezicht bevindt zich dicht bij het mijne. ‘Heeft ze jou tot heks opgeleid?’

Mijn hart klopt onregelmatig in mijn borstkas. Ik voel dat mijn moeder bij me is en ik hoop uit alle macht dat ze niet tegen me gaat fluisteren. Dit is niet het moment om twee stemmen te horen. Niet wanneer mijn lot in handen van deze mannen ligt.

‘Ben je een heks, Rune? Beantwoord de vraag.’

‘Nee,’ zeg ik resoluut, maar dan komt de diepgewortelde angst dat ik of te traag heb geantwoord, of te snel. Ze staren me een tel langer aan, alsof ze proberen om de leugens te achterhalen die onder mijn kleren, onderhuids te vinden zijn.

Je moet tegen hen liegen...

‘Als je jouw zonden opbiecht, wordt dit verhoor veel makkelijker voor je.’ 

Lieg, mijn dochter. Je moet tegen hen liegen!

De gemene klank van haar stem past bij de blik die de man me toewerpt. De sfeer lijkt besmettelijk, want ik wil roepen en gillen tegen de mannen aan tafel om wat ze hebben gedaan. Ik wil hen vertellen dat ze het leven hebben verwoest van een eenvoudige vrouw die andere mensen met rust liet, dat ze de enige familie die ik ooit heb gekend van me hebben weggenomen waardoor ze mijn leven ook kapot hebben gemaakt.

Hij kijkt me recht in de ogen aan en vraagt: ‘Wil je niet bekennen dat je aan ketterij deed, meisje? Wil je niet op de Heilige Bijbel zweren dat je een heks bent?’

‘Ik ben geen heks.’ Mijn woorden betekenen niets voor hen.

‘Je hebt ons overtuigend bewijs gegeven. Als je je met hekserij inlaat, de toekomst voorspelt door middel van tovenarij, en de betaling van de duivel aanbiedt, ben je ontegenzeglijk een heks.’

‘Ik heb u geen bewijs gegeven!’ Ik kijk toe terwijl de andere mannen uit hun stoel komen bij mijn verontwaardigde uitroep. Ik stel me niet mak en eerbiedig op zoals ze willen. Ik kom in de problemen omdat ik zelfs maar durf te reageren, maar het kan me niet schelen. Ik word van iets beschuldigd dat ik niet ben. Ondanks het gefluister ben ik geen heks. Dat ben ik echt niet. Dan besef ik wat de man net heeft gezegd.

‘Betaling van de duivel?’

‘Het goud dat je de vrouw op de markt aanbood als betaling voor de zakdoek.’ Hij kijkt me aan alsof ik gek ben dat ik het me niet kan herinneren. Of misschien staat hij ervan versteld dat ik recht in zijn gezicht kan liegen. ‘Ik bedoel het goud dat de duivel je gaf voor zijn gunsten, de munten die uren later in giftige paddenstoelen veranderden zodat je een offer kon brengen aan de boze god die jij aanbidt, in ruil voor je schoonheid.’

Ik besef heel goed dat mijn mond openvalt en ik voel dat ik in elkaar dreig te zakken. Dit vergezochte idee komt vast van de oude vrouw op het plein en ik kan het nauwelijks geloven. De kamer begint te draaien wanneer een van de mannen naar een tafel loopt die in de verste hoek van de kamer aan de rechterkant staat. Op een witte doek liggen een aantal ijzeren instrumenten. Ik kijk toe terwijl hij er langzaam eentje uitkiest en zich dan weer naar me toedraait.

Zet het hen betaald, dochter van me! Zet het hen betaald, dan kan je leven! Maar mijn moeders stem raakt verstrikt met de ontzetting die ik voel als de man me nadert. Mijn ogen kunnen alleen maar naar het ijzeren voorwerp in zijn hand staren. Hij wil mijn pols vastgrijpen, maar ik zet een stap naar achter zodat hij me niet kan aanraken met dat verschrikkelijke ding. Ik beweeg echter te snel en het koordje van de runenzak raakt los onder mijn rok en de zak valt op de grond.

‘Wat hebben we hier?’ Hij bukt zich om de zak op te rapen en houdt hem in zijn handen.

‘Dat is van mij. Geef het terug.’

Het enige dat hij teruggeeft is een sarcastisch klein lachje. ‘Een klein brutaaltje ben je, nietwaar? Niets behoort jou meer toe. Wat eens van jou was, is nu het eigendom van de Prins-Bisschop.’

Ik tril wanneer zijn handen ruw aan het koord trekken. Hij rukt aan het doekje, trekt het er oneerbiedig uit en leegt het dan in zijn geopende hand. Mijn hart bonst in mijn keel wanneer ik de eerste steen zie.

‘Wat interessant.’ Zijn ogen maken contact met de mijne. Ze zijn zo vervuld van haat en kwaadaardigheid, dat ik zijn blik nauwelijks kan verdragen. ‘Deze gaan meteen in bewaring.’

Hij propt de stenen en het doekje terug in de zak en geeft ze aan de man naast hem. ‘Ze zijn gemarkeerd met het teken van de duivel. Hier zal de bisschop erg in geïnteresseerd zijn. De Prins-Bisschop vermoedde al langer dat er sprake was van ketterij in deze contreien, vooral in het woud. Hij zal erg tevreden zijn dat zijn vermoedens bevestigd worden.’

Ik staar naar de runenzak die de man met afkeer op tafel gooit. Het zakje was alles wat ik nog had van thuis, alles wat me nog herinnerde aan Mutti. Al snel voel ik het koude, harde metaal rond mijn polsen sluiten. Er worden boeien rond mijn enkels gedaan. Ze zitten zo strak tegen mijn huid aan dat ik mijn botten voel knarsen onder de druk ervan. Mijn polsen worden achter mijn rug bij elkaar gebonden, waardoor mijn armen pijn doen.

‘Heb je berouw?’ vraagt de man.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, wat ik hem moet antwoorden. Ik ben helemaal verstijfd van angst en ik weet dat er niets is wat ik kan doen, behalve zo stil blijven als ik kan.

‘Heb je berouw?’ Zijn stem dreunt nu door de zaal vanwege mijn aarzeling. Hij denkt waarschijnlijk dat ik het expres doe, dat ik gewoon vervelend wil zijn.

‘Vergeef me, maar ik begrijp het niet. Waarvan moet ik precies berouw hebben?’

Ik hoop dat hij begrijpt dat ik niet weet wat hij van me wil horen. Zijn hand komt met een klap neer op mijn kaak, die gaat branden zodra zijn hand weg is.

‘Je zou vergeving moet vragen voor je zonden, meisje. Zie je de kerk in dit dorp niet? Zie je de standbeelden van de Heiligen er niet omheen staan? Woon je wel eens de mis bij? Zo niet, dan raad ik je aan om te bidden dat de Heilige Maagd medelijden krijgt met je ziel.’ Zijn adem golft over mijn gezicht, maar zijn handen houden mijn armen zo stevig vast dat ik niet weg kan kijken.

Ik wens met heel mijn hart dat ik mijn tijd met Matilde had doorgebracht door spreuken en betoveringen te leren. Dat ik iets had geleerd dat me nu zou kunnen redden. In plaats daarvan heb ik mijn tijd verspild aan onbelangrijke dingen. Ik wilde dat de verhalen over het woud echt waren en dat ik een manier kon vinden om mezelf met een betovering te laten verdwijnen. Of dat ik weg kon vliegen in de lucht, weg van deze vreselijke plek. Wanhopig probeer ik me iets van Matildes woorden te herinneren, waardoor ik mezelf kan beschermen. En dan valt het me te binnen en vinden mijn ogen de kleine zak met runen die op de tafel aan de andere kant van de kamer ligt.

De runen. Mijn toekomst. Ze heeft dit wél voorspeld.

Haastig probeer ik me de symbolen te herinneren. De Vrouw, de Man, de Oorlog die met woorden gevoerd zou worden, de boze beschuldigingen en de leugens die zo gemeen zijn dat ze kunnen doden.

Laat hen ervoor boeten!

Mijn moeders stem doet me opschrikken en ik slaak een kleine gil. Ik ben maar een kind. Ik weet niet hoe! fluister ik terug tegen de stem binnenin. Maar ik ben niet zo stil geweest als ik dacht. De mannen hebben me gehoord.

‘Tegen wie spreek je?’ vraagt de man met de hoge hoed.

Ik zeg niets.

Vertel het hen. Laat ze jou vrezen, dringt mijn moeder aan. Haar woede borrelt in me op en ik vrees haar net zo erg als de mannen voor me die op een antwoord wachten.

De schroef van het ijzeren instrument wordt harder aangespannen en ik kan het niet langer verdragen.

‘Tegen wie spreek je? Is het de duivel die je aanbidt, heks?’ Mijn armen worden verder naar achter getrokken, waardoor mijn schouders verdraaien en dreigen te knappen... tot ik met tegenzin mijn mond opendoe.

Ik hoor een verschrikkelijk gegalm in mijn oren en het lijkt heel even alsof ik wegzweef. Er schiet me een naam te binnen die ik nog nooit heb gehoord. Liese. Ik denk dat ik mijn bewustzijn verlies, of al verloren heb. Dan concentreer ik me op het gezicht van de man. Het gegalm verdwijnt langzaam en ik besef tot mijn ontzetting dat de stem die uit mijn mond kwam niet de mijne was.

De mannen doen met grote ogen een stap achteruit. Ze zijn stil en lijken in de war. Dan beginnen ze heimelijk te fluisteren met elkaar.

‘Je zal onmiddellijk naar Drudenhaus gebracht worden om je executie af te wachten, heks. Moge God je ziel genadig zijn!’ zegt de man met de zwarte hoed tegen me.

De touwen worden losser gemaakt en ik word onder mijn armen opgetild en meegenomen naar een donkere en stille plek. Een plek waar geen beschuldigingen zijn, een plek waar zelfs het gefluister me niet kan achtervolgen. Ik verlies langzaam het bewustzijn en droom van nachtmerrieachtige dingen.
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De volgende ochtend wil ik eerst terug naar de boom in het bos om haar te vinden. Maar dan komt de gedachte in me op dat Rune misschien naar het huisje is teruggekeerd, of wat ervan over is. Wanneer ik bij het huisje aankom, staat het er even leeg en eenzaam bij als gisteren. Ik draai me om en kijk in de richting van het dorp. Zou ze daar naartoe zijn gegaan? Was dat wel verstandig van haar? Net wanneer ik me naar het pad wil begeven dat me naar de heg zal brengen, zie ik een donkerharig meisje aan de andere kant van het dorpsplein. Ik haast me naar de grenshaag en hoop dat zij het is. Wanneer ik bij de heg ben, is het enige dat ik zie een man die aan komt rijden met zijn wagen. Ik voel me weer bedot door de ongrijpbare Rune.

‘Wacht! U daar!’ Ik ren over de geplaveide straat naar hem toe, waardoor hij vaart vermindert. Hij trekt de teugels naar zich toe en kijkt me geïrriteerd aan.

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik en wijs naar de wagen die hij voorttrekt. Hij zit propvol met mensen en geen dieren.

‘Gevangenen, mijn heer.’ Hij beantwoordt de vraag alsof zijn lading niet meer dan balen stro zijn die naar de stal gebracht worden en kijkt me dan aan alsof ik een gekke vraag stel. In de kar zitten acht vrouwen op elkaar gepropt in de kleine ruime en ze kijken me met grote bange ogen aan. De dichtstbijzijnde vrouwen steken hun armen door de tralies en kijken me smekend aan voor hulp. De anderen zitten stilletjes in elkaar gedoken.

‘Voor welke misdaden zijn ze gearresteerd?’

De bestuurder steekt een strohalm tussen zijn voortanden. ‘Hoogverraad, denk ik. Ik volg alleen maar bevelen op, heer. Er is me opgedragen om deze mensen bij de bewakers op te halen en ze naar het gerechtsgebouw te brengen.’ Hij knikt naar me om aan te geven dat ik nu wel genoeg van zijn tijd heb verspild. Dan geeft hij een rukje aan de teugels en zijn hij en zijn lading weer op weg. Ik volg hem van op een afstand en begin aan de langzame klim naar boven. Ik besteed geen aandacht aan de nieuwsgierige blikken van voorbijgangers. Eenmaal bovengekomen zie ik een groot kalkstenen gebouw. Bovenaan de indrukwekkende trap staan twee bewakers van de Prins-Bisschop op wacht bij twee zware houten deuren. Ze vragen niet wie ik ben als ik ze nader en we knikken naar elkaar terwijl ik doorloop.

Binnen word ik begroet door een man met een grote snor, die verrast kijkt. ‘Welkom, mijn heer,’ zeg hij met een beleefd knikje. ‘Het is een zeldzaam genoegen om de zoon van de Rijksgraaf op bezoek te krijgen.’

Ik volg hem door een gang met witgekalkte muren en we komen langs ingelijste schilderijen van de Prins-Bisschop en zijn voorgangers. Er is een schilderij in het bijzonder dat mijn aandacht trekt en ik vertraag mijn pas om een beter kijkje te kunnen nemen. Het onderste gedeelte van het schilderij vangt mijn blik als ik een versierde gouden ring zie glimmen. De ring is zo levensecht geschilderd dat ik het lijkt alsof ik hem zou kunnen pakken.

Ik ben mijn hele leven al bekend met deze ring. Mijn lippen hebben hem verschillende keren eerbiedig gekust. Als kind werd me geleerd om de ring zowel te vrezen als te vertrouwen en daar heb ik altijd mee geworsteld. Er is iets waar ik ongemakkelijk van word en ik kan er de vinger niet op leggen.

‘De burgemeester kan u nu ontvangen, mijn heer.’

Terwijl ik naar de man knik, krijg ik het niet te onderdrukken gevoel dat ik niet alles begrijp wat er om me heen gebeurt.

‘Meneer de burgemeester.’ Terwijl ik naar de raadstafel loop aan het eind van de kamer, zijn mijn voetstappen duidelijk hoorbaar.

De burgermeester is lang en onberispelijk gekleed. Hij gaat staan en reikt me de hand. ‘Laurentz, de laatste keer dat ik u zag was u nog maar een jongen’. Hij knikt naar me. ‘Hoe is het met uw vader?’

‘Met hem is alles goed,’ antwoord ik.

‘Ah, goed om te horen,’ zegt hij met een koel glimlachje. ‘En met de Gravin?’

Ik vertel hem niet dat dat ze op het randje van de dood balanceert sinds het verlies van haar kind. Dat elke dag voor haar naadloos in de volgende overgaat en mijn vader deze spiraal ingetrokken wordt. Dat zijn zijn zaken niet. In plaats daarvan knik ik naar hem en glimlach ik beleefd, waardoor hij denkt dat alles goed gaat in Eltz. Wanneer ik mijn vaders plaats inneem, zal mijn leven uit dit soort momenten bestaan. Mijn vader mag misschien denken dat ik nog heel wat moet leren over de taken van een Rijksgraaf, maar ik weet meer dan hij denkt. Ik heb geleerd dat je op goede voet moet staan met je bondgenoten, maar dat je nog meer aandacht moet besteden aan je vijanden.

‘Mijn vader heeft me gestuurd om onze Prins-Bisschop een dienst te bewijzen. Ik ben al zo vrij geweest om het dorp toe te spreken.’

‘Ja, het is echt jammer wat er in Pyrmont is gebeurd,’ zegt hij. ‘Maar ik heb er het volste vertrouwen in dat wij gespaard gaan blijven.’

In gedachten hoor ik de woorden van de bisschop tijdens onze ontmoeting in de kapel weer. Dat de voorzorgsmaatregelen die genomen worden en de zuivering van het kwaad dat aan de wortel ligt van alle ziekten in een verdorven samenleving, allemaal het werk is van een heks. De mensen in het dorp wezen met de vinger naar Matilde en de beschuldigingen die ze uitten, verspreidden zich als een lopend vuurtje door het dorp. Dat is waarom ik voor Runes leven vrees. Zal de vinger nu naar haar gewezen worden? Ik weet dat ik buiten mijn boekje ga, maar ik kan wat ik ontdekt heb niet langer verzwijgen.

‘Ik heb gehoord dat er recent een executie heeft plaatsgevonden.’ Ik zie zijn gezicht duidelijk bleek worden.

‘Als deze stad ten prooi was gevallen aan de grillen van een heks,’ vervolg ik, ‘dan zou alle orde zeker hersteld moeten zijn op het moment van haar dood.’

‘Dus u gelooft ook dat dit dorp ten prooi gevallen is aan hekserij?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen en wacht op mijn bevestiging. Wanneer de stilte hem te lang duurt, zegt hij eenvoudigweg: ‘Misschien was dat haar plan. Dat haar vloek haar zou overleven.’ Ik haal mijn schouders op en laat hem in zijn waan. ‘Ik kwam een wagen vol gevangenen tegen vandaag.’ Mijn ogen inspecteren de kamer. ‘Vertel me daar eens over. Was het toeval dat er geen enkele man bij zat?’

Terwijl ik op zijn antwoord wacht, richt ik mijn blik op de mannen die aan een tafel aan het werk zijn in de verste hoek van de kamer. De tafel ligt vol met vreemde instrumenten en ik kan mijn blik er niet van losmaken.  Het valt de Burgermeister op waar ik naar kijk en hij schraapt zijn keel om aan mij duidelijk te maken dat hij vindt dat ik te nieuwsgierig ben en mijn boekje te buiten ga. Als zoon van de Rijksgraaf zou het me vrij moeten staan om vragen te stellen en een antwoord te eisen. Maar het feit dat mijn vraag hem plots heeft beledigd doet anders vermoeden. Het zijn duidelijk mijn zaken niet. Ik mag mijn neus niet in andermans zaken steken, ook al heeft de bisschop me gevraagd om in zijn naam een boodschap door te geven aan de bevolking.

‘Ze werden gearresteerd vanwege verdacht gedrag, mijn heer. Het werd onder mijn aandacht gebracht dat de feeks uit het bos verantwoordelijk was voor het corrumperen van sommige mensen uit ons dorp. We zijn eenvoudigweg het dorp aan het zuiveren van de door haar verdorven personen.’

‘Wat hebben deze vrouwen gedaan?’

‘Het staat me niet vrij u dit mede te delen, maar misschien kan uw vader u inlichten. Als het tenminste iets is wat hij met u wenst te delen.’ Zijn donkere ogen vernauwen zich terwijl hij me aankijkt. ‘Maar geloof me op mijn woord dat dit in het belang is van de mensen. Zodra we de dreiging van hekserij de kop hebben ingedrukt, zal alles weer normaal worden.’

Ik leun over de tafel heen en kijk hem recht in de ogen. ‘Ik vraag het opnieuw, meneer de burgemeester. Wat hebben deze gevangenen gedaan?’

‘Als u echt meer wil weten... Deze vrouwen hebben zich vreemd en vijandig gedragen, waardoor ze niet als doorsneeburgers konden worden gezien. Een van de vrouwen, bijvoorbeeld, had zes tenen. Een ander zorgde ervoor dat de verse melk stremde voor de ogen van de herbergier. Geloof me maar als ik u vertel dat het niet zo is dat alles weer normaal is ondanks de dood van de vrouw. Ik verzeker u dat elke gevangene voor de rechter zal komen. Wij zullen bepalen of ze geschikt zijn om vrij onder ons te leven.’

‘U beseft dat er misschien goede verklaringen zijn voor de zaken waar u hen van beschuldigt?’

‘U ben de zoon van de Rijksgraaf. Omdat ik in dienst ben van uw vader, een man die ik zeer respecteer en vertrouw, zal ik niet met u in discussie gaan. Maar ik ben ervan overtuigd dat we wellicht de oorzaak hebben gevonden van alles wat misging de afgelopen tijd. Maar men kan niet voorzichtig genoeg zijn. Daarom hebben we geen enkele moeite gespaard om onze zoektocht uit te breiden.’

‘En welke oorzaak mag dat zijn?’ vraag ik. Ik probeer kalm te blijven, maar mijn ogen kunnen de tafel aan de andere kant van de kamer niet loslaten. Aan tafel smeren de mannen allerlei ijzeren voorwerpen in met olie. Ze zorgen ervoor dat elk instrument in goede staat verkeert: vingerbankschroeven met spijkers, pols- en enkelbanden uit touw en sleutels van verschillende afmetingen. Deze tafel in het midden van een rechtszaal is op zichzelf al afschuwelijk, maar er is één voorwerp dat zich onderscheidt van de rest, en de mannen schijnen het bijzonder interessant te vinden.

‘U schijnt onze methodes om gerechtigheid te vinden af te keuren, heer. Als u het met alle geweld wilt weten, ik geloof dat we een zeer verachtelijke gevangene hebben, en we zullen een duidelijke verbetering in het dorp zien wanneer zij dood is.’

De woorden gaan mijn oren in en weer uit terwijl ik toekijk hoe de mannen kleine steentjes uit een stoffen zak op de tafel laten vallen. Ze kijken nieuwsgierig naar de inhoud van de zak waarbij ze erachter proberen te komen waar de stenen voor gebruikt worden. Ze maken om de beurt stapeltjes van de stenen en gooien die dan weer omver.

Ik heb dit soort stenen al eens eerder gezien, lang geleden in de keuken van Eltz. Twee jonge dienstmeiden voorspelden elkaars toekomst voor de lol. Kok kwam toen de kamer in en viel ter plekke bijna flauw. Ze droeg hen op om de stenen diep in de grond te begraven aan de uiterste rand van de tuin. Ze zei dat ze niet wilde dat het werk van de duivel het eten bedierf waar ze zo hard aan had gewerkt en ik herinner me hoe haar rode gezicht bleek werd bij het zien van de stenen. Toen ik mijn moed bij elkaar had geschraapt om te vragen wat ze waren, zei ze dat het runenstenen waren en dat als ik wist wat goed voor me was, ik ver bij ze uit de buurt zou blijven.

Rune...

Ik besef meteen weer waarom ik hier ben. De échte reden waarom ik hier naartoe ben gekomen. Er is maar één persoon van wie die gemerkte steentjes in beslag kunnen zijn genomen. Ik wend met een ruk mijn blik af van het tafereel en kijk dan naar de man die voor me staat en ongeduldig zit te wachten.

‘Mag ik de gevangene zien waar u over spreekt?’

‘Weet u zeker dat u dat wil? Ze is een erg krachtige heks.’

‘Als u haar in de ogen kan kijken, dan neem ik de uitdaging graag aan,’ zeg ik bruusk. 

‘Haar verbranding zou nog niet plaatsgevonden moeten hebben. Ik denk dat u nog tijd heeft.’

Ik staar hem aan. ‘Verbranding?’

‘Jazeker. Ze is schuldig bevonden aan hekserij.’

‘Wilt u mij vertellen dat u geen idee heeft of een gevangene al geëxecuteerd is terwijl alle bevelen hieromtrent door u moeten worden gegeven?’

Hij geeft me een strak lachje, hoewel mijn vraag op het randje van beledigend was.

‘Dat komt omdat ze hier niet wordt vastgehouden. We kunnen het risico niet nemen dat iemand zoals zij onze andere gevangenen beïnvloedt.’ De zelfgenoegzame uitdrukking van de Burgermeister verschilt erg met het verwelkomende masker waarmee hij me eerst begroette. Ik probeer snel andere vragen te bedenken. Ik moet weten waar deze ‘heks’ naartoe is gebracht. Ik moet weten of het Rune is.

‘Wel, als ze zo gevaarlijk is als u schijnt te denken,’ zeg ik, ‘dan zullen zowel mijn vader als de bisschop erg tevreden zijn dat u inderdaad de bescherming van het dorp in acht neemt. Waar zei u dat ze naartoe is gestuurd?’

Hij kijkt me achterdochtig aan, maar ik weet dat hij mijn vraag zal beantwoorden. Zeker als hij zijn positie en zijn connectie met de Rijksgraaf wil behouden. Hij probeert zijn kwaadaardige grijns vergeefs te verbergen. Ik slenter nonchalant naar het raam toe en staar naar het grasveld alsof zijn antwoord niet erg belangrijk is. Wat ik op de binnenplaats zie gebeuren is zowel fascinerend als verontrustend. Er worden stroppen opgehangen en de galg wordt getest. Ik kijk toe hoe vier mannen een brandstapel maken, waarbij de ruimte onder de houten vloer gevuld wordt met gortdroog hooi, zodat het meteen vlam kan vatten.

Ergens wordt er voor Rune een soortgelijke brandstapel gemaakt. Ik had evengoed vanuit een ander gebouw, vanuit een ander raam, kunnen toekijken hoe Runes dood in gang werd gezet.

‘Ik stel voor dat u een bezoekje aan Bamberg brengt. Als u me nu wilt excuseren, mijn heer, u ziet dat hier nog veel dient te gebeuren.’ Zijn stem dreunt door de kamer en ik mis zijn hint niet dat hij zich met dringender zaken wil bezighouden.

Rune zit in Bamberg, waar het Drudenhaus staat, de heksengevangenis.

Iedereen die daarheen wordt gebracht, is zo goed als dood.

Zijn gezichtsuitdrukking is koud wanneer ik me omdraai. De Burgermeister knikt naar me, excuseert zichzelf terwijl de andere mannen bij de tafel opstaan om hem de kamer uit te volgen.

‘Heeft u haar op zijn minst een eerlijk proces gegeven?’ vraag ik verhit en ga voor hem staan. ‘Een proces waarbij ervanuit wordt gegaan dat ze niet schuldig is voordat er een volledig onderzoek heeft plaatsgevonden?’

‘Het onderzoek dat heeft plaatsgevonden duurde nog geen vijf minuten. Dat was tijd genoeg om ons het bewijs te leveren dat zij inderdaad schuldig is en zeer gevaarlijk.’

‘Dus er zijn maar een paar minuten nodig om een meisje tot de meest gewelddadige dood te veroordelen?’ Hij vraagt zich vast af waarom ik zoveel interesse toon, waarom ik me zo aangesproken voel. Maar ik wil mijn emoties nu niet verbergen. Ik moet het te weten komen voordat hij de kamer uitloopt en ik mijn kans verlies. ‘Vertel me, wat heeft ze precies gedaan?’ Het kan toch niet zo zijn dat paddenstoelen verhandelen bewijs genoeg is voor hekserij.

‘Het gaat niet om wat ze gedaan heeft, maar om wie ze is, en dat baart ons grote zorgen.’

De deur zwaait open en in de deuropening staat de man die me begroette toen ik hier aankwam. ‘Heer, de gevangenen zijn gearriveerd.’ Hij brengt zijn boodschap zonder omhaal van woorden. Als Rune niet in dit gebouw is, dan worden de brandstapels en galgen voor anderen gebouwd. Ik kijk de Burgermeister recht aan. Ik weet dat hij niet van plan is om de pas gearresteerde mensen een proces te geven. Hij is van plan om ze allemaal te doden en ik word kwaad van de wreedheid hiervan.

De Burgermeister mompelt tegen zichzelf en vermijdt mijn blik, terwijl hij de kamer uitloopt met de anderen en mij achterlaat in de grote vergaderruimte. De heksengevangenis in Bamberg heeft nu al een duistere reputatie. Ik kan me niet voorstellen dat iemand die plek overleeft. Het is van horen zeggen een verschrikkelijke plek, waar geschreeuw ‘s nachts door de muren heen te horen is tot in de donkere straten. En op die plek zit die arme Rune gevangen.

Er is geen tijd te verliezen en ik haast me naar de tafel waar ik de runenstenen verzamel en ze in het kleine zakje duw. Wanneer de laatste steen verdwijnt, trek ik stevig aan het oude koord, maar ik kan de zak niet helemaal sluiten omdat er een bobbelig doekje uitsteekt. Ik trek het doekje eruit en kijk ernaar in het schemerige licht in de kamer. Mijn duim gaat over de gaatjes van het oude stikwerk. Ik grabbel in mijn jas, wetende dat het perkament van de bisschop er nog inzit, gelezen en vergeten. Ik weet zeker dat de woorden erop niets betekenen voor het dorp. Zij zijn niet angstig of bezorgd over een ziekte. Het enige wat zij zien is dat er nog steeds een heks bij hen woont en vernietigd moet worden. Ik open de rol en hap dan naar adem. Ik leg het perkament naast het doekje. Bovenaan het perkament staat natuurlijk het insigne van de Prins-Bisschop, maar halverwege het decreet staat het schild van Pyrmont. Het is praktisch een exacte kopie van het ontwerp dat is gemaakt door de ontbrekende steken op het doekje.

Ik vraag me af hoe dit doekje in Runes bezit is gekomen. En waarom is alleen Pyrmont   bezweken aan de ziekte? Misschien is iets anders dan de pest hier het echte gevaar. Iets dat ongetwijfeld de harten en geesten van iedereen zal blijven vervullen met een angst die zo verschrikkelijk is dat ze bereid zullen zijn om zich tegen elkaar te keren om eraan te ontsnappen. Ze zullen in staat zijn om hun buren en zelfs hun eigen familie te beschuldigen van een onzichtbaar kwaad, alleen maar om zichzelf te redden.

Ik voel mezelf misselijk worden. Het louteren van dit dorp heeft niets te maken met een epidemie die het leven heeft gekost van mensen die kilometers verderop wonen, maar met een onzichtbare kwaal waarvan ik vrees dat hij nog kwalijker is. Ik kijk nog een laatste keer uit het raam en hoop dat ik het mis heb, maar dat is niet zo. Het staat te gebeuren, datgene waarvoor de bisschop me een paar dagen geleden heeft gewaarschuwd.

Een inquisitie.

Een toneelstuk waarin het echte monster afwacht. En de slimme personages die allemaal hun rol met verve zullen spelen zijn degenen die niemand durft te ondervragen, namelijk de Burgermeister, de raad en zelfs de Prins-Bisschop zelf.

En op basis van wat ik hier vangaag vernomen heb, kan Rune wel eens één van de hoofdrollen hebben gekregen.
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De wielen van de kar lijken ons te willen kwellen door elke steen en elke hobbel in de weg te vinden. We reizen al uren langs de Regnitz. De ruimte in de kar is krap en ik verlang ernaar om mijn benen te strekken.

Samen met vier andere vrouwen zit ik op een laagje stro in de kleine wagen. Er zijn drie meisjes van mijn leeftijd, de vierde is veel ouder. Ze doet me aan Matilde denken en ik draai me van haar weg. Ik kan niet naar haar kijken zonder in elkaar te willen storten.

Het meisje naast me is aan het huilen. Door het gehobbel op de weg botsen onze schouders tegen elkaar en ondanks dat ik al verschillende keren heb geprobeerd om haar ruimte te geven, eindigt ze elke keer weer tegen me aan en wordt mijn schouder nat van haar tranen. Het nors kijkende meisje zit met haar rug naar ons toe en heeft de hele reis naar de bomen die we voorbijrijden zitten staren. Ze is duidelijk gebiologeerd door het eindeloze groen. Ze zou knap zijn als ze geen afschuwelijk gebit had. Elke keer wanneer haar iets opvalt tijdens de rit krult ze haar lippen omhoog en vang ik een glimp op van iets bruins. Het maakt me misselijk en ik kijk weg.

‘Mijn zoon zal me komen ophalen,’ prevelt de oudere vrouw, alsof ze niet alleen zichzelf, maar ook ons ervan wil overtuigen dat ze kan ontsnappen van de verschrikkelijke plek waar we heen gebracht worden.

‘Niemand verlaat het Drudenhaus, oude vrouw. Niet levend, tenminste.’ Het meisje met de slechte tanden scheurt haar blik los van het voorbijvliegende landschap en kijkt de oude vrouw zonder enig medelijden te tonen aan. Ik heb wel medelijden met de vrouw. Ze probeerde alleen maar hoop te koesteren en zelfs dat wordt haar niet gegund.

Ik duw met mijn hand tegen het meisje naast me. Haar hoofd wiebelt heen en weer tegen me aan. Het lijkt alsof ze zichzelf in slaap heeft gehuild. Ik kan niet begrijpen hoe haar dat is gelukt in deze omstandigheden. Ze gaat een beetje verzitten, waardoor ik net genoeg ruimte krijg om mijn gewicht te verschuiven en door de tralies te kijken. Ik kan mijn ogen niet geloven.

We zijn in Bamberg aangekomen. Door de tralies van de wagen tel ik zeven heuvels in de stad. Erbovenop torenen spitse kerktorens, die als herkenningspunten dienen. Ik denk terug aan de verhalen die Matilde me vertelde. Dit is de stad waar op alle uren van de dag de avondzon lijkt te schijnen vanwege de gebouwen met hun rode daken. Door de schoonheid ervan zou ik bijna vergeten waarom we hier zijn. 

Ik vergelijk Bamberg met Württemberg. Ook hier is er verdeeldheid onder de bevolking. De winkels zijn leeggeplunderd en vanuit de vele donkere steegjes horen we gegil en geschreeuw. De mensen die uit hun huis durven te komen lopen met snelle passen over straat en verdwijnen op hun bestemming achter gesloten deuren.

‘Zijn we er?’ vraagt het meisje langs me zacht. Ze is vast wakker geworden omdat de kar nu over een geplaveide straat rijdt.

Ik staar naar de klok die onderaan de klokkentoren hangt van het grote stenen bouwwerk voor ons en ik wacht op het moment dat de wijzers bewegen. Maar de wagen rijdt te snel, dus voordat ik de kans krijg, verdwijnen we onder een grote gewelfde poort.

Ik heb nog nooit zoveel bewakers op één plek gezien. Ze zijn gekleed in de rode en gouden kleuren van de Prins-Bisschop en ze bewegen zich als één machine van deur tot deur. Er staan veel schandpalen op straat, iets wat ik nog nooit heb gezien, die keren dat ik mijn eigen dorp bezocht. Zo ver ik kan zien, lijken de gevangenen allemaal vrouwen te zijn.

‘Kijk naar ze,’ zegt het oudere meisje. ‘Ze worden allemaal gevangengenomen voor iets wat ze niet hebben gedaan. Net als wij.’

Terwijl de andere twee verstomd zijn van schrik en angst, bestudeer ik haar aandachtig en kan ik aan haar zien dat ze boos is.

‘Waarom hebben ze jou meegenomen?’ vraag ik.

Ze kijkt me aan en iets in haar blik wordt venijnig. ‘Omdat ze denken dat ik net als jij ben.’ 

‘Ik? Je weet niet eens wie ik ben.’

Ze kijkt me aan met een blik die zegt dat ik even dom ben als dat ik me op dit moment voel. ‘Dankzij jou en de oude vrouw ben ik hier, in plaats van veilig in mijn bed. En nu beschuldigen ze alle vrouwen die hier in Baden-Württemberg wonen van één of andere vorm van tovenarij. Die mannen zijn ons huis binnengedrongen. Ze sloegen mijn moeder en vertelden haar dat ze een heks was, net zoals de oude vrouw die in het bos woonde, net zoals jíj.’

Ik luister geschokt naar de harde woorden die ze me toeslingert. Het lijkt erop dat al mijn pogingen om stil en onzichtbaar te zijn voor niets zijn geweest. Ik wil vragen wat er met haar moeder is gebeurd, maar ik durf niet. Hoe kan het dat volslagen vreemden mij schijnen te kennen en dat ze geloven dat dit allemaal mijn schuld is? Ik draai me om zonder haar een antwoord te geven, want dit ís inderdaad mijn schuld. Ook al heb ik nooit geleerd om een cirkel te trekken, ook al heb ik nooit een spreuk gezegd of gedanst onder het licht van de volle maan. Dingen die heksen zogezegd doen... Ik ben wel een heks, ook al heb ik zulke dingen nog nooit gedaan.

Wat had het voor zin dat Matilde mij probeerde te beschermen door me enkel de grondbeginselen te leren? Ik heb alleen geleerd hoe ik moet overleven en hoe ik de Heilige Moeder en alles wat zij de wereld geeft moet eren. Ik smeekte haar steeds opnieuw om me de Oude Gebruiken te leren. Om mij te leren wat zij leerde toen ze mijn leeftijd had, maar dat weigerde ze. Haar bescherming heeft gefaald, want ik ben nog steeds verantwoordelijk voor alle ellende. Het is mijn bloed dat bezoedeld is. Het zuivere bloed van een tovenares stroomt door mijn aderen. Het gefluister in mijn hoofd herinnert me aan wie ik ben. Ik kan er niet voor vluchten en nu vrees ik dat ik de gevolgen moet dragen, wat de prijs ook is.

Mijn rug zit stevig tegen de tralies aan. Ik krimp niet in elkaar wanneer de spijlen tegen mijn schouderbladen drukken, wanneer de wielen op en neer botsen op de hobbelige weg. Ik wil niet meer naar buiten kijken, dus ik doe mijn ogen dicht en denk aan het woud waar ik me kan verschuilen onder de takken, waar ik de koele lucht kan voelen die tussen de donkere bomen gevangen zit, waar ik het rivierstroompje kan volgen tussen de met bos begroeide hellingen. Als ik doe alsof ik in het woud ben, kan ik de realiteit ontvluchten. Want wanneer we bij de heksengevangenis Drudenhaus aankomen vrees ik dat ik de kans niet meer krijg om te dromen.

Het ziet eruit als een gewoon gebouw met crèmekleurige muren en vakwerkbalken over de hele lengte van het dak. Alleen ben ik er zeker van dat wat achter de deuren schuilgaat, allesbehalve gewoontjes is. Als we bij de massieve toegangsdeuren komen, vertraagt de wagen niet. In plaats daarvan worden we achterom gebracht waar de wagen even heen en weer schommelt voordat hij tot stilstand komt. Het slot wordt geopend en de metalen deur zwaait open. Mijn eerste impuls is om mezelf door de kleine hangdeur te wurmen, de kar uit te springen en om zo snel als mijn benen me kunnen dragen weg te rennen.  Maar dat kan ik niet. De rit hiernaartoe was angstaanjagend, maar op dit moment voelt de kar veilig aan in vergelijking met het gebouw dat boven ons uittorent.

We bewegen ons beetje bij beetje vooruit, waarbij we tegen elkaar aanbotsen tot we bij de deur komen. Dan worden we bij onze polsen gegrepen en op de grond geduwd. De bewakers leiden ons door een grotere poort en dan stel ik verrast vast dat we ons nu op een kleine binnenplaats bevinden die omringd is door een hoge stenen muur. Wanneer we dichterbij de gevangenis komen, zien we op het bedauwde grasveld het grimmig donkere silhouet van de gevangenis en ik strek mijn nek uit om naar de hoge muren te kijken. Het vrolijk ogende grasveldje werkt vast als dekmantel voor wat daarbinnen op me wacht. Voordat ik nog een laatste keer naar de blauwe lucht kan kijken, word ik al in het donkere heksenhuis geduwd en ik kijk angstig toe hoe de deur achter ons dichtgaat, waardoor de warmte van de zon verdwijnt.

Om ons heen staan vreemden ons van top tot teen te bekijken. Ze grommen naar ons alsof we vee zijn dat klaargemaakt worden voor de slacht. We worden opgemeten, geprikt en gepord alsof we dingen zijn en geen mensen.

‘Dit moet weg.’ De bewaker trekt aan een lange lok haar van het meisje dat naast me heeft geslapen. Hij duwt haar naar een stille man die tegen de muur aanleunt alsof hij op een bevel wacht. ‘Scheer haar hoofd.’

Hierdoor gaat het meisje opnieuw huilen. De man knikt, grijpt haar beet en al snel verdwijnen ze in een donkere hal waarvan ik het einde niet kan zien. Mijn haar zit nog steeds in een lage knot en ik duim dat niemand het bij me wil afknippen. Dan worden we uit elkaar gehaald en ze brengen ons elk naar kleine cellen die van elkaar gescheiden worden door tralies van metalen spijlen. Net zoals in de andere gevangenis ligt er stro op de vloer en ruikt het naar urine. De zure geur brandt in mijn neus en wanneer de deur achter me op slot draait, ga ik op een kaal plekje op de vloer met mijn rug tegen de muur zitten. Ik probeer rustig te worden, maar ik beef helemaal. Hoe heeft dit allemaal zo snel kunnen gebeuren? Nu ik voor het eerst vandaag een beetje rust heb, beginnen de stemmen weer tegen me te praten en ze kwellen me. Ik druk mijn handen tegen mijn oren om de stemmen uit mijn hoofd te houden, maar dan besef ik dat ik geen gefluister hoor, maar een echte stem.

‘Wil je met me praten?’ Ik hoor een zachte stem aan de andere kant van de cel tussen de tralies.

Ik hef mijn hoofd op en ik zie dat ik niet zo alleen ben als ik dacht. Er zit een meisje aan de andere kant van de tralies.

‘Je wil met mij praten?’ Na de beschuldigingen van het bruinharige meisje eerder in de kar vraag ik me af waarom er iemand zelfs maar in mijn buurt wil komen.

Ze lijkt niet veel ouder dan ik, maar ze ziet er erg ziek en zwak uit. Als ik eergisteren niet zoveel had gegeten, zou ik er vast ook zo grauw uitzien.

‘Jij bent het meisje van de markt. Die met de paddenstoelen, toch?’

Ik krimp in elkaar.

‘Je hebt ze aan mijn moeder verkocht,’ zegt ze en ik voel me licht in mijn hoofd. Het is het meisje met het gebroken hart. Mijn ogen gaan automatisch naar haar buik en ik kan, ondanks haar fragiele bouw, de zwelling ontwaren die duidelijk maakt wat ze draagt.

‘Ik heb tegen mijn moeder gezegd dat je misschien niet wist dat de paddenstoelen giftig waren. Het is vergissing die je gemakkelijk kan maken. Zelfs zij zag niet dat het geen chanterellen waren.’

Ik heb mijn hele leven in het woud gewoond en zelfs ik kon het verschil niet zien tussen een eetbare paddenstoel en een paddenstoel die je met één hap van het leven kan beroven. Ik vind de woorden niet om haar te vertellen hoe opgelucht ik ben. Ik kon de gedachte dat ik haar en de baby kwaad had gedaan nauwelijks verdragen. En toch drukt het nieuws zwaar op me dat zij leeft, terwijl Matilde dood is.

‘Het spijt me zo.’ Ik wil nog meer zeggen, maar ik vind er de woorden niet voor. Er is vandaag zoveel gebeurd en ik voel me zo opgelucht dat dit meisje met me wil praten.

‘Ik heet Anna.’

‘Ik ben Rune,’ antwoord ik terug. Ik ben zo blij dat ze nog leeft en dat ik haar naam mag weten.

Anna denkt even na. ‘Rune. Dat is een vreemde naam. Mijn moeder is eens bij Matilde op bezoek geweest voor een voorspelling. Heeft je moeder je daarom die naam gegeven? Vanwege die kleine steentjes?’

Ik aarzel, want haar vraag brengt me van mijn stuk. ‘Matilde was niet mijn moeder. Mijn echte moeder is dood.’ 

‘O,’ fluistert ze. ‘Ik heb geen idee wat er met mijn moeder is gebeurd. Ik heb geen idee of ze nog leeft of dood is.’

Ik durf haar niet te vertellen dat haar moeder de anderen heeft geholpen om me naar het gerechtsgebouw te brengen. Dat ze deels verantwoordelijk is voor mijn arrestatie. In plaats daarvan wring ik mijn hand tussen de kleine opening in de tralies die ons van elkaar scheiden en ze legt haar koude, klamme hand in de mijne.

Ik wil haar net vragen waarom ze naar deze verschrikkelijke plek is gebracht wanneer een schrille kreet door de hal galmt. Anna knijpt haar ogen dicht, alsof ze zo het geluid uit haar hoofd kan houden.

‘Af en toe klinkt er geschreeuw.’ zegt ze. ‘Ze moeten vast iets vreselijks doen bij iemand.’

Het beeld van de tafel vol instrumenten in het gerechtsgebouw van de bisschop flitst door mijn hoofd.

‘Hoe lang ben je hier al?’ vraag ik haar. Ze praat alsof ze hier al dagen is. Ik vraag me af hoeveel andere karren er gekomen en gegaan zijn met meisjes en vrouwen die naar deze vreselijke plek werden gebracht.

‘Sinds gisteravond,’ antwoordt ze. ‘Ze hebben de meeste meisjes uit ons dorp meegenomen. Ze zeiden dat we allemaal heksen waren. Ik besefte niet dat ze me zo snel zouden weghalen.’

Ik kijk haar vragend aan. ‘Vanwege de zwangerschap?’ Zodra de woorden mijn mond uit zijn, besef ik dat ze niet wist dat ik me bewust was van de situatie waarin ze verkeert. Ze draait zich van me weg en friemelt aan de rafelige rand van haar jurk. Ik ben er zeker van dat ik haar van streek heb gemaakt, maar dat maakt nu niet veel meer uit. Ik ben hier niet om vrienden te maken. Ik volg de voegen tussen de stenen in de muur alsof het kleine weggetjes zijn die uiteindelijk bij een raampje eindigen. Vreemd genoeg zit het raam op de plek waar de tralies onze cellen scheidt. Er is nauwelijks ruimte om erdoorheen te kijken, laat staan dat iemand er zijn lichaam door kan wurmen. Desondanks kan ik alleen maar aan ontsnappen denken en het voelt alsof iemand op mijn borst drukt, waardoor ik moeilijk kan ademhalen.

‘Ik deelde eerst een cel met een ander meisje uit ons dorp. Zij was ook in verwachting.’ Anna’s stem is zacht en ze klinkt afwezig. ‘Nadat ze de baby van haar afnamen, vertelden ze me dat ik hiernaartoe verplaatst zou worden.’

Matildes woorden over de baby van het meisje dat mijn moeder kende spoken door mijn hoofd. Haar kind werd ook van haar afgenomen.

‘Hebben ze de baby afgepakt?’

Ze knikt lichtjes, met grote betraande ogen. Haar vingers krullen zich beschermend om haar buik. Ik kan niet anders dan naar haar staren. Ik ben er zeker van dat de lichte zwelling rond haar middel goed te zien is. Wanneer is ze uitgerekend? Ik herinner me plots al die heerlijke dagen met Matilde in het huisje als er af en toe een vrouw op de deur klopte die op het punt stond om moeder te worden. Terwijl ze naar Matildes bed werden gebracht om uit te rusten, kookte ik water in de ketel en ging ik meerdere keren bijhalen uit de rivier tot mijn spieren brandden van vermoeidheid.

‘Is er tenminste een vroedvrouw bij de bevalling gehaald?’

Wat ben ik naïef. Waarom zouden de mannen, die geen moeite hadden met het doden van een onschuldige vrouw door haar te verdrinken in een ijskoude rivier, een barende vrouw te hulp schieten?

‘Ze zeiden ons dat vroedvrouwen dienstmaagden van de duivel zijn. De bewakers bleven voor haar deur staan terwijl ze beviel. Ze lachten haar uit toen ze schreeuwde en toen ze de baby hoorden huilen, vlogen ze de cel binnen. Ze had nog net genoeg tijd om te zien dat haar kind een meisje was voordat de baby uit haar armen werd weggerukt.’

Er valt een stilte tussen ons die meer zegt dan woorden.

Ik probeer me dat moment in te beelden en voel me misselijk worden. Hoe ondraaglijk moet het zijn om je alleen te voelen op zo’n moment. En als je kind daarna van je wordt afgenomen, is het alsof je ziel uit je lijf wordt gerukt. Mijn eigen moeder gaf me weg uit vrije wil, niet door toedoen van wrede mannen.  Of was het eigenlijk wel haar eigen keuze? Wist ze dat anderen me van haar af zouden pakken?

‘Hebben ze dan geen respect voor vrouwen?’ fluister ik hardop.

Haar antwoord is de lege blik waarmee ze me aankijkt.

‘Ze weten het niet van mij,’ zegt ze zachtjes en leunt vermoeid tegen het koude metaal aan. Anna slaat haar armen over haar buik. De zorgen zijn van haar gezicht af te lezen. Ik kan niet begrijpen hoe ze haar zwangerschap heeft kunnen verbergen voor zowel de bewakers, als voor de mannen in het dorp die aan de lange tafel zaten in het gerechtsgebouw van de bisschop.

‘Je zult het hen toch niet vertellen?’ vraagt ze me. Ik druk mijn wijsvinger tegen mijn mond zodat ze weet haar geheim bij mij veilig is en ik staar dan naar het gat in de muur dat ons lijkt te bespotten, omdat onze vrijheid vlak buiten die muur te vinden is. Als er voor ons geen hoop meer is dan is er zeker geen hoop voor het kind dat onschuldig in haar buik groeit.

Ik besef hoe verschrikkelijk de positie is waarin ik me bevind. Ik ben niet alleen een vrouw, ik ben ook de dochter van iemand die naar men zegt nog veel erger was dan een gewone vrouw. Hoe langer ik dat feit voor mezelf kan houden, des te beter mijn kansen zijn om een manier te vinden om te ontsnappen.
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Anna en ik worden wakker door een dun straaltje licht dat door het raam onze cellen inschijnt en we voelen ons beurs.

‘Denk je dat ze de cellen expres zo gebouwd hebben? Dat ze niet van plan zijn om ons ooit te laten genieten van de vrijheid waar ze ons een glimp van gunnen?’ Anna’s bleke gezicht drukt tegen de zwarte metalen tralies aan die onze ruimtes scheidt. Ze gluurt door de kleine spleet in de muur naar het kleine groene grasveld dat ik gisteren bewonderde. Het spot met ons. Het veldje ligt zo dichtbij dat we het gras kunnen ruiken en het maakt me tegelijk boos en bang. Ik ben boos omdat ze ons op deze manier kwellen. Ik ben bang dat we hier nooit zullen wegkomen.

‘Ja, natuurlijk. Het is gewoon een andere manier om ons te martelen.’ zeg ik en slaak een diepe zucht. ‘Net zoals ze een vlezig bot voor een hond laten bengelen die al dagen niets gegeten heeft.’

In de weinige uren dat ik hier ben, heb ik vreselijke dingen meegemaakt. We werden midden in de nacht wakkergemaakt om een bekentenis af te leggen. Ik weet niet wat ze Anna hebben laten doorstaan, maar ik werd bijna verdronken. Steeds weer opnieuw werden er emmers water in mijn keel gegoten terwijl de mannen eisten dat ik mijn misdaden zou bekennen. Ik kon alleen maar aan Matilde denken. Het lijkt wel alsof ze deze specifieke straf expres hadden gekozen. Alsof de straf niet alleen een bekentenis uit me moest wringen, maar me ook een bepaalde boodschap moest meegeven. Mijn keel en longen voelen branderig aan nadat ik de halve nacht zowat ben gestikt en ik ben ijskoud door mijn natte jurk. Na al dat water heb ik gek genoeg erge dorst en er is niets om te drinken.

Anna wil niet vertellen wat er is gebeurd. Toen ik werd teruggebracht zat ze al in haar cel, opgekruld tot een balletje. Ze probeert de arm te verbergen die gevoelloos achter haar rug bungelt, terwijl ze met haar gezicht een warm straaltje zonlicht probeert te zoeken. Na gisternacht blijft er een vreemd woord in mijn hoofd hangen: strappado. Ik kan me de betekenis ervan wel voorstellen. Elke keer wanneer de bewakers het erover hadden, volgde er even later gekweld geschreeuw.

‘Hoe was het om in het Zwarte Woud op te groeien, Rune? Was je niet bang?’ vraagt ze zachtjes, terwijl ze haar hoofd vanuit het straaltje zonlicht naar me toedraait. 

‘Er was nooit iets om bang voor te zijn. Tot nu toe dan. Matilde vertelde me verhalen, maar ik deed ze altijd af als sprookjes. Het woud dat ik kende leek in niets op het woud uit de duistere verhalen die anderen vertelden.’

In plaats van naar het verleidelijke groen daarbuiten te kijken, staart ze mij aan met grote ogen. ‘Je hebt nooit ‘s nachts stemmen gehoord? Je hebt nooit banshees horen schreeuwen of heksen over de boomtoppen zien vliegen?’

De vragen die ze stelt! Als mijn keel niet zo verschrikkelijk brandde, zou ik lachen. ‘Natuurlijk niet,’ zeg ik glimlachend. ‘Ik weet zeker dat de geluiden die de mensen hoorden in het bos, gemaakt werden door de wind of door een wild dier en dat ouders verklaringen ervoor verzonnen zodat hun kind niet te ver zou afdwalen in het bos. Het woud was mijn fantasiewereld waarin dennen veranderden in gigantische kasteeltorens, en waar de met bos begroeide heuvels leken op de zachte golven van een diepe groene oceaan. Ik kon zijn wie ik wilde, wanneer ik wilde en er was niemand die me tegenhield.’

Ze laat me even met rust en vraagt dan: ‘Was je eenzaam?’

De adem stokt in mijn keel en mijn hart lijkt even stil te staan. Ik heb nog nooit iets zo erg gemist in mijn leven. Ik heb er nooit reden toe gehad. Voordat de pijn zich door heel mijn lichaam verspreidt, hoor ik Anna’s stem. Het geeft me de kracht om de pijnlijke herinneringen weg te duwen.

‘Zelf voelde ik me altijd eenzaam,’ bekent ze.

‘Ook al was je omringd door tientallen dorpskinderen?’

‘Dorpskinderen spelen niet zoals kinderen van de landadel. We hadden het te druk met ervoor te zorgen dat onze families eten op tafel konden zetten.’

Al die tijd had ik aangenomen dat de mensen aan de andere kant van de heg een minder karig leven hadden dan Matilde en ik. Terwijl ik door het bos rende en in de koele rivier waadde, hadden de kinderen aan de andere kant van de heg al geleerd om handenarbeid te verrichten.

‘Heb je nooit een goede vriendin gehad? Iemand waarmee je kon praten of waar je geheimen mee kon delen?’ vraag ik haar.

Ze kijkt me vermoeid aan en schudt haar hoofd. ‘Zoals we nu met elkaar praten, heb ik nog nooit meegemaakt.’ Ze lacht heel even. ‘Ik lijk wel gek om dat te denken onder deze omstandigheden, nietwaar? Maar in ieder geval denk ik dat we vriendinnen kúnnen zijn.’

Het is tegelijk lief en triest hoe ze voorzichtig probeert te achterhalen of ik er ook zo over denk.

‘Maar Anna,’ fluister ik. ‘Ik heb je bijna gedood.’ 

‘Ik weet dat je dat niet zo bedoelde.’

Ze klinkt zo zeker van zichzelf dat ik haar geloof.

‘Ik heb je inderdaad niet willen doden en ik zou graag vrienden willen zijn. Heel graag zelfs.’ Al snel dwalen haar ogen terug naar het kleine raam.

Terwijl de zon hoger klimt en de laatste zonnestralen onze kleine raam niet meer binnenvallen, wordt het donker in onze cellen.

‘Denk je dat we hier gaan sterven?’

‘Zeg zulke dingen niet, natuurlijk niet,’ zeg ik haar. Maar eigenlijk had ik mezelf die vraag ook al gesteld. Ik kan me niet voorstellen nog langer in deze kleine ruimte te wonen, om deze straf weken of maanden uit te zitten.  Ik heb gehoord dat mensen jaren opgesloten kunnen zitten. Op deze plek zouden we wel eens kunnen sterven. Dat hangt af van hoe snel we de woorden zullen zeggen die ze willen horen. Ik denk echt niet dat het ons zou helpen als we zouden bekennen dat we aan hekserij doen. Dat zou voor hen reden genoeg zijn om ons te doden. Waarom zouden we in leven gelaten worden als we schuld bekennen? Zelfs dwazen weten beter.

Ik kruip over de grond naar Anna toe, die nog steeds opgerold op haar zij ligt, en steek mijn hand door een opening in de tralies. Ik ben klam vanwege mijn natte jurk, maar haar handen voelen vreemd warm aan in de mijne. Koortsig.

‘Is alles oké, Anna? Voel je je wel goed?’ 

‘Ik ben gewoon moe, dat is alles.’

Ik knik kort alsof ik het met haar eens ben, maar als Matilde me iets geleerd heeft, dan is het wel hoe je tekenen van ziekte kan herkennen.

‘Hoe ver zit je in je zwangerschap?’ Het is moeilijk te zeggen wanneer de baby is uitgerekend. Anna is klein van gestalte en ze is graatmager.

‘Mijn moeder zei dat het ergens rond de tijd van de nieuwe aanplant zou gebeuren, maar ik weet het niet zeker. Ik voel het kind af en toe bewegen.’

Ze houdt haar ogen dicht en ik vraag me af of het beter voor haar zou zijn om het kind te verliezen. Ik veeg de rug van mijn hand langzaam over haar voorhoofd en voel zweetdruppeltjes ontstaan bij mijn aanraking. Haar adem ruikt zuur en ik merk paarse zwellingen op onder haar ogen, die ik van de andere kant van de kamer niet had gezien.

‘Je laat ze de baby niet van me afnemen, toch, Rune? Beloof het me.’

Ik open mijn mond om haar te zeggen dat ik zo’n belofte niet kan doen. Wat verwacht ze dat ik doe als ze voor het kind komen? Ik ben geen partij voor deze bewakers en Anna is praktisch een vreemde voor me. Mijn antwoord ligt op het puntje van mijn tong, maar ik kan het niet opbrengen om het te zeggen en maar goed ook, want Anna begint moe te worden.

‘De vader... heeft nooit van me gehouden, maar deze baby is van mij. Dat is het belangrijkste.’

Mijn rok is nat genoeg om als kompres te dienen. Ik vind een stukje bij de zoom waar de stof dunner is en scheur een stuk ter grootte van mijn arm af. Ik maak er een prop van en druk het tegen haar voorhoofd. Dan kom ik overeind om de kom met eten te inspecteren die de bewakers eerder hebben gebracht.

‘Denk je dat het eetbaar is?’ vraag ik, maar ik praat te zacht en ze heeft me niet gehoord.

We wilden het eerst niet eten toen het gebracht werd, hoewel onze magen hoorbaar rammelden van de honger. Ze schoven het voor zonsopgang onder de tralies door, dus we konden niet goed zien wat het was. Ik hef het dienblad op en ruik aan het eten. Het is een waterig papje met daarnaast een klein stuk brood dat meer dan een dag oud is. Ook vind ik het vlezige vet van een dier dat ik niet herken.

Ik doop mijn vingers in de pap en breng het voorzichtig naar mijn mond. De smaak lijkt prima, dus het zal wel veilig zijn. Het vet is niet vers, maar Anna heeft haar kracht nodig en ik weet dat de stukjes vlees die ik van het vet kan trekken goed voor haar zijn. Voor het eerst ben ik dankbaar dat mijn jurk zo nat is en ik veeg mijn vette vingers af om ze schoon te krijgen. Ik breng de kom naar de plek waar ze slaapt.

‘Anna, probeer dit alsjeblieft te eten.’

Ze draait zich om en mompelt iets onsamenhangends. Dan trekt ze zich recht genoeg zodat ze tegen het metaal kan leunen. Nu kan ik haar verder helpen. Ik wring mijn arm tot aan mijn elleboog tussen de tralies door en grijp haar mouw vast, zodat ze niet wegzakt in het stro.

‘Doe je mond maar open,’ zeg ik met overredende stem.

Ze begint te giechelen, wat een beetje vreemd is, en ik begrijp niet waarom.  ‘Op deze manier probeerde mijn moeder me jouw paddenstoelen te laten eten.’

‘Nou, dit is een stuk beter, geloof me maar. Neem maar een hap,’ zeg ik terug. ‘Als we hier weg willen raken, dan moet je aansterken.’

Ik zie dat haar koorts hoger wordt. Ze tilt haar hoofd omhoog maar ze lijkt zich niet op mijn gezicht te kunnen concentreren. Ze opent haar mond en ondanks dat de pap er onsmakelijk uitziet, neemt ze een hap.

‘Goed zo, Anna. Nog een paar happen en dan mag je slapen.’ Maar haar eetlust is weg en ze gaat meteen weer op het vieze stro liggen.

‘Zo slecht was het toch niet?’ probeer ik haar over te halen. ‘Thuis zou ik er wat kruiden bij doen om het wat meer op smaak te brengen.’

Ze mompelt wat, maar wil niets meer dus ik probeer haar over te halen door de pap wat aantrekkelijker te maken. Hopelijk krijgt ze genoeg trek zodat ze wat meer eet.

‘Ik zou er salie bij doen. Dat zou het bijna perfect maken,’ vertel ik haar. ‘Of misschien appelpartjes met venkel. Matilde kruidde onze worst altijd met venkel en op koude winteravonden zaten we bij het vuur en aten we de ene kom na de andere tot we zowat knapten.’

Mijn woorden lijken haar niets te doen en al snel gaat haar borst ritmisch op en neer. Ze zal nu in haar slaap het gevecht moeten aangaan met de koorts.

Je kan haar helpen, Rune. Je hebt de kracht om haar weer beter te maken. Je had Matilde niet nodig om jou te leren wat je al bezit.

‘Matilde leerde me hoe ik leven kon blijven. Geen hekserij,’ fluister ik terug tegen de stem in mijn hoofd. Hoe kan ze in hemelsnaam zeggen dat ik Matilde niet nodig had?

Sommige vaardigheden kun je niet leren. Ze worden doorgegeven... ‘‘Doorgegeven door iemand die er nooit voor me was?’

Ik voel de rancune vanbinnen langzaam vorm krijgen. Ik ben het niet gewend om opgesloten te zitten. Ik ben in alle vrijheid opgegroeid en nu kan ik de gedachte niet uit mijn hoofd krijgen dat ik hier nooit weg zal raken. Alle bewegingen die ik maak zijn goed te horen in de ruimte. Het lijkt wel alsof de muren steeds dichter op me afkomen en de stem in mijn hoofd maakt het tien keer erger.

Ik kijk naar Anna’s slapende gestalte en adem de vieze lucht in die in de ruimte hangt. Wat zal er met haar baby gebeuren zodra het kind ter wereld komt? Wat zal er met ons gebeuren? Een deel van mij gelooft dat als haar kind het overleeft, het beter af zal zijn als het weet dat het werd afgepakt, niet dat Anna het weggaf.

Ik deed het zodat jij zou leven... Alles wat ik deed, was voor jou... 

‘Is dat zo, moeder? Was dat echt voor mij?’

Ik weet niet eens wat ik van haar wil horen. Ik weet alleen dat ik iets enorm krachtig in me voel groeien. Ik kan het niet benoemen, want er zijn geen woorden om het gevoel te beschrijven, maar ik ben bang dat als ik een klein deel van de kracht wil gebruiken, hij niet te stoppen is.

En dat maakt me bang.

Ik heb nog nooit zo’n grote kracht gekend. Ik heb nog nooit zo’n onbegrensde macht gevoeld. Alsof de kracht in een fles zit opgesloten en me smeekt om hem vrij te laten.

Doe dit voor haar, mijn kind, en je zal over genoeg kracht beschikken om jezelf te bevrijden...

‘Wat vraag je nu van me? Er zijn geen medicijnen hier. Geen kruiden die ik kan gebruiken.’

Je weet wat je moet doen...

‘Nee moeder, dat weet ik niet.’ 

Ze zal beter af zijn...

‘Beter af zijn? Hoe dan?’

Dood haar...

Ik klem mijn handen om de ijzeren tralies die mij scheiden van mijn stille buur en trek me op zodat ik met mijn gezicht voor het raampje kom te staan. Een onstuimige energiestroom waait naar binnen en streelt mijn wangen. De energie spoort me aan om te luisteren, om mezelf te bevrijden zoals mijn moeder wil. Ik kijk sprakeloos naar mijn handen en zie de lucht trillen bij mijn vingertoppen. Ik moet denken aan de hittegolven die in de lucht te zien zijn midden in de zomer.

Dit is wat mijn moeder wil dat ik zie.

Dit is wie ik ben.

Ik ben niet langer een simpel meisje dat zich veilig kan verschuilen in een ingebeeld bos. Ik ben het verhaal. Ik ben de boeman uit het bos.

Ik ben de heks.

Wat ze van me vraagt is zo afschuwelijk en het druist in tegen alles wat ik heb geleerd. Het druist in tegen alles wat de Heilige Moeder voor haar kinderen wenst. Ik kan Anna‘s leven, of dat van haar kind, niet afnemen. Hoe grimmig hun toekomst er ook uitziet. Ik kan mezelf niet dwingen om de kracht op te roepen.

‘Ik doe het niet!’ Ik knijp mijn ogen dicht. ‘Dit zal me niet bevrijden! Dit zal me verdoemen!’

Ach, dochter van me. Dit zal haar een leven vol ellende en pijn besparen. Dit zal jullie beiden redden.

En dan weet ik wat mijn moeder van me wil. Ik begrijp eindelijk waarom ze naar me toe is gekomen na al die jaren. Morgen word ik zestien. Ik word een vrouw.

En haar grootste wens is dat ik haar zal bevrijden.
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Mijn paard rent door het woud en het geluid dreunt in mijn oren. Haar hoeven vliegen over de zachte bosgrond en zorgen ervoor dat er achter ons stukjes houtsnippers alle kanten opvliegen. Ik heb hooguit een paar uur, misschien een dag, om Bamberg te bereiken. In de verte steken de kasteeltorens van Pyrmont boven de bomen uit en dan besef ik dat ik ongedeerd uit het bos ben geraakt. Weg zijn de gedachten aan spookachtige geesten die me konden verleiden, of erger nog, een heks die me uit wraak wil veranderen in een pad of een steen of wat heksen allemaal doen. De enige heks in het bos is dood. En de persoon die in haar voetstappen zou kunnen treden is meegenomen naar een plek waar haar hetzelfde lot wacht. Een lot waarvan ik haar moet redden.

Ik heb al heel lang niet meer zoiets sterks gevoeld. Dat ik een missie heb om antwoorden te zoeken. Een missie om iets verschrikkelijks te stoppen en het terug te draaien. Ik heb me niet meer zo gevoeld sinds de dag dat mijn broer stierf. Toen was het mijn enige wens om de tijd terug te draaien zodat zijn dood voorkomen kon worden. Ik heb God al miljoenen keren vervloekt en gevraagd waarom hij mijn broer wegnam, mijn enige vriend. En de persoon die er voor me had moeten zijn, me had moeten troosten en mijn vragen had moeten beantwoorden, keerde zich van me af. Maar nu gaat het niet om mijn broer. Het gaat om iets heel anders. Ik verwacht niet dat mijn vader mijn kant zal kiezen bij een woordenwisseling met de bisschop, maar ik kan alleen maar hopen dat hij inziet hoe belangrijk dit voor me is. Dat ik deze keer een zinloze dood kan tegenhouden.

Mijn voeten landen hard op het grind wanneer ik uit het zadel spring en ik loop naar binnen. Er is geen tijd te verliezen. Ik ben vastbesloten om de gebeurtenissen van vandaag zo snel mogelijk een halt toe te roepen. Mijn vuist klemt stevig om het decreet van de bisschop, waardoor het papier kreukt. Ik vlieg zo snel naar binnen dat de bedienden in de hal ophouden met hun werk en me met open monden nastaren. Overal waar ik binnenstorm, gooi ik de deur wagenwijd open. Mijn laarzen tikken hard en snel op de glanzende vloer en maken duidelijk dat ik voor antwoorden kom. En ik zal antwoorden krijgen.

‘Waar is hij?’ De meid die het zilver aan het poetsen was bovenaan de trap schrikt op bij het horen van mijn stem. Ze knikt met haar hoofd naar de kamer van mijn stiefmoeder waar mijn vader vast ook te vinden is. Ik been de hal door en doe geen moeite om mezelf aan te kondigen. Ik duw de deur met kracht open en stop dan abrupt.

De kamer lijkt wel een tombe die afgesloten is van de rest van de wereld. De lucht voelt er zwaar en bedompt en wikkelt zich als een lijkwade om me heen. In de hoek ligt mijn stiefmoeder doodstil op haar bed. Mijn vader leunt op haar matras en heeft zijn hoofd in de sprei begraven.

Ik kijk er even naar. Wanneer hij me niet begroet, stel ik de vraag waarvan we het antwoord al weken vrezen.

‘Is ze...?’

‘Nee, ze slaapt,’ antwoord hij met dikke stem. Hij tilt zijn hoofd op en wrijft in zijn ogen.

Er is al maandenlang geen enkel teken op verbetering. Ze kan elk moment sterven. Dan ben ik de enige familie die mijn vader nog heeft. Maar hij gaat enkel oog hebben voor wat hij kwijt is.

Als ik zijn toewijding zie, gaat er een overweldigende vastberadenheid door me heen. Ik kan niet toelaten dat zijn emotionele staat veel zwaarder weegt dan wat er op dit moment gebeurt en de prop in mijn vuist herinnert me eraan dat ik ben gekomen voor iets dat net zo belangrijk is en dat niet kan wachten. 

‘Vader, er zijn...’

Hij draait een beetje mijn kant op maar kijkt me niet aan. ‘Ja, ik weet het. Er sterven mensen in het dorp.’

Hij moet vast denken dat er al pest rondwaart in Württemberg. Hij wordt vast woedend als hij erachter komt dat ik het dorp niet meteen heb verlaten nadat ik de boodschap van de bisschop had voorgelezen. Ik gooi het document bij zijn voeten op de grond. Ik weet dat wat ik hem ga vertellen verschrikkelijke gevolgen heeft maar ik ben bereid de consequenties voor eigen rekening te nemen als ik daarmee Runes leven kan redden.

‘Ja, er zijn mensen in het dorp die sterven, maar niet vanwege de pest.’ Ik spreek zachtjes vanwege mijn stiefmoeder, maar de woorden komen schor en op dringende toon uit mijn mond, hoe rustig ik ook probeer te zijn. ‘Ze gaan dood om een andere reden en ik werd naar het dorp gestuurd om de aandacht af te leiden.’

Mijn vader strijkt de plooien in de lakens van het bed glad. 

‘Heeft u daar niets op te zeggen?’ Ik buk me om het perkament op te rapen en reik het hem aan zodat hij het niet kan negeren.

‘Heb jij met eigen ogen gezien dat ze dat hebben gedaan? Je bleef in Württemberg, zelfs nadat ik zei dat je dat niet moest doen.’

‘Ik...’

‘Je bent me opzettelijk ongehoorzaam geweest,’ zegt mijn vader kil. Ik aarzel even en weet dat ik de waarheid moet zeggen. ‘Ja, dat klopt.’ En dan mompelt hij tot mijn verrassing: ‘Ik ben heel goed op de hoogte van de tirannieke daden die gepleegd worden.’ Hij blijft zenuwachtig heen en weer lopen in de kamer waarbij hij de gordijnen sluit tegen de tocht en hij maakt een bedpan klaar met hete stenen en steekt deze onder de matras. Hij verricht taken die een bediende hoort te doen in plaats van me meer te vertellen. Ik veronderstel dat mijn eerlijkheid hem ertoe heeft aangezet om ook eerlijk tegen mij te zijn, maar ik voel de woede in me opkomen en ik vind het moeilijk om deze te bedwingen.

‘U weet wat er gaande is?’

Er trilt een spiertje in zijn kaak, maar in de ondraaglijke stilte is alleen het knappen van het vuur en de raspende ademhaling die opklinkt vanuit het bed hoorbaar.

Dan kijkt hij me recht in de ogen. ‘Je doet er goed aan om het dorp te mijden zoals ik je heb opgedragen.’

Hij zegt niets over de ‘tirannieke daden,’ niets over de recente gebeurtenissen... Hij doet nog steeds alsof ik een kleine jongen ben die hij geen belangrijke zaken kan toevertrouwen. Ik begin te ijsberen. Ik was eigenlijk niet van plan om eerst naar huis te gaan. Mijn plan was om helemaal naar Bamberg te rijden, maar ik hoopte hier antwoorden te krijgen, of op zijn minst steun. In plaats daarvan praat ik tegen dovemansoren, net als alle andere keren dat ik met vader over belangrijke zaken wilde praten en hij daar niet op in wilde gaan. Maar hier heb ik geen tijd voor. Rune heeft hier geen tijd voor. Ik draai me om en wil vertrekken. Ik heb een grote fout gemaakt door hierheen te komen.

‘Ik ben het er niet mee eens.’ Zijn stem achter me zorgt ervoor dat ik blijf staan. ‘Ik heb zo hard gewerkt om de vrede in het dorp te herstellen. Het zal te veel tijd in beslag nemen om die weer op te bouwen.’

‘Waarom heeft u de vrede moeten herstellen?’ vraag ik en stap de kamer weer in. ‘Wat is er daar gebeurd?’

‘Er was een meisje. Knap, met donker haar dat de kleur had van de nacht. Haar gezicht leek wel van een porseleinen engel te zijn.’ Mijn vaders gezicht krijgt een behoedzame uitdrukking en ik wil graag geloven dat hij verdrietig is vanwege het verhaal, maar het zal vast wel aan de weerspiegeling van het flakkerende vuur liggen. ‘Ze was echter verdorven van aard en voordat ze meer kwaad kon doen, werd ze ter dood gebracht op de brandstapel in het midden van het dorplein, waar nu de markt wordt gehouden.’

Hij slaakt een diepe zucht, drukt zijn handen tegen zijn dijen en gaat dan staan. ‘Het gebeurde een hele tijd geleden. Ik had gehoopt dat het dorp wel geleerd zou hebben van die dag, maar nu zie ik in dat men nooit kan garanderen dat het goed blijft gaan in de wereld. Het dorp kan het verleden niet loslaten en de mensen hopen hun angst te kunnen laten verdwijnen door middel van een heksenjacht.’

‘De heks die op de brandstapel kwam... Denkt u dat ze schuldig was?’ 

‘Ik heb er altijd mijn twijfels over gehad.’ Hij kijkt naar de slapende vrouw op het bed. ‘Maar heks of niet, ik geloof wel dat een vrouw een bepaalde macht kan hebben over een man.’

Ik denk weer aan Rune. Ze heeft me vast en zeker betoverd. Hij wandelt weer traag naar het bed toe en plaatst dan zijn hand voorzichtig op die van mijn stiefmoeder. ‘Ik zou er alles voor geven,’ fluistert hij.

‘Maar de arts...’

‘Geen arts kan haar helpen.’

Ik ben er zeker van dat mijn vader alle hoop heeft opgegeven, want zelfs na de dagelijkse consulten van de arts aan Eltz is het duidelijk dat ze achteruit blijft gaan. Zijn hand gaat naar het uiteinde van de sprei en tilt zachtjes een hoek op waardoor er een tere enkel zichtbaar wordt. Er zitten kleurige vlekken op haar huid, die ziekelijk ogen. Haar been begint te trillen terwijl de rest van haar lichaam onbeweeglijk stil blijft, alsof haar been wordt bestuurd door een onzichtbare hand.

‘De Prins-Bisschop komt haar elke ochtend zegenen. Hij was het die dit nieuwe symptoom ontdekte, niet de arts. Zie hoe ze stuiptrekt en onregelmatig beweegt? Alsof ze als een pop door de hand van de Dood wordt bestuurd.’

Plots kreunt ze laag en wordt haar ademhaling oppervlakkig. Dan prevelt ze vreemde zinnen die ik niet goed kan ontcijferen. Mijn vader naast me verstijft.

‘Vader?’ vraag ik meteen en kijk gretig naar zijn gezicht. Dit moet toch zeker een teken van God zijn dat ze zal genezen. Maar mijn vader schudt zijn hoofd.

‘Ze slaat wartaal uit.’

‘Misschien... maar ze spréékt tenminste,’ benadruk ik. ‘Dat is nog steeds beter dan bleek en zo stil als de dood liggen, nietwaar?’

Mijn vader trekt de sprei terug over mijn stiefmoeders been. ‘Ze spreekt, maar niet tegen ons.’

Wanneer mijn vader ziet dat ik hem niet begrijp, probeert hij het uit te leggen.

‘Het is de taal van de Dood. Ze spreekt tegen degenen die zich verzameld hebben en wachten tot ze het leven loslaat.’ Zijn gezicht is een bleek masker van verdriet. Ik heb hem niet meer in zo’n gemoedstoestand meegemaakt sinds de dag dat het levenloze lichaam van mijn eigen moeder achterin een kar uit het bos werd gereden. ‘Haar ziekte schokt ons allemaal. Ik dacht dat we haar hadden verloren toen het kind dood ter wereld kwam, maar deze ziekte verbijstert me. Het ene moment ligt ze er sereen bij en het andere moment wordt haar lichaam geteisterd door oncontroleerbare trillingen die zo heftig zijn dat ik vrees dat ze in tweeën zal breken.’

Hij slaakt een diepe zucht en haalt zijn vingers door zijn grijzende haar. ‘De bisschop heeft zijn bezorgdheid tegen me geuit...’

‘En waarover?’

Hij wacht verschillende tellen voordat hij verder gaat.

‘Hij gelooft dat het kwaad aan het werk is onder ons en de mensen geloven hem op zijn woord.’

‘Geloven ze hem of vrezen ze hem?’ vraag ik.

‘Beide,’ beaamt mijn vader. ‘Ze zullen meewerken aan die kleine heksenjacht van hem en ze geloven dat ze het in de naam van God doen. Dat het hun zielen zal redden.’

‘Kan het hun zielen redden? Geloof jij dit ook?’ 

De zucht die hij slaakt is lang en vermoeid. ‘Ik weet het niet.’

Mijn duim wrijft over het zachte linnen stofje diep in mijn zak. Ik zoek naar iets dat me hoop kan geven. Dan laat ik mijn vader achter in de kamer en trek ik de zware deur achter me dicht. Ik bid voor het tegenovergestelde van wat de dorpelingen vrezen. Ik bid dat Rune een heks is, en dat haar kracht sterk genoeg is om zich tegen de dood te keren en het leven te vinden dat nog steeds door mijn stiefmoeders aderen stroomt, omwille van mijn vader.

Ik daal de trap af, loop de voordeur uit en klim in het zadel. Ik kan Bamberg tegen de middag bereiken. Ik wil geloven dat dit een teken is dat God me vergeven heeft voor alles wat ik in het verleden fout heb gedaan. Dat ik door Rune te redden, ook anderen help. En dat ik uiteindelijk toch ook een ziel heb.
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Vandaag ben ik zestien jaar geworden.

Ik heb het Anna niet verteld. In plaats daarvan houd ik mezelf bezig met haar te bemoederen.

Het helpt niet.

Er komen de hele tijd herinneringen bij me op van de ochtenden dat Matilde me wakker maakte met iets nieuws om mijn verjaardag te vieren. Zoals de ketting met kleine kristallen kraaltjes die ze zelf had gemaakt, of de warme cake die ze voor zonsopgang voor ons had gebakken. Vandaag voel ik nieuwe blauwe plekken op mijn huid en een gruwelijke rugpijn die zijn veroorzaakt door de riem van de cipier. Op deze verjaardag krijg ik alleen oud brood en pap die meer op water lijkt dan op een maaltijd. Net zoals gisteren, en de dag daarvoor, lijd ik alleen maar pijn en honger. Mijn gedachten dwalen af terwijl ik uit het kleine raam kijk. Het is makkelijk om me in te beelden dat ik al wekenlang een gevangene ben, in plaats van maar drie troosteloze dagen.

Ik zou me graag verliezen in gedachten aan eerdere verjaardagen, maar dan kijk ik om me heen naar de realiteit die de dageraad onthult. Het is duidelijk dat die heerlijke dagen met Matilde voorbij zijn en dat ze zijn vervangen door deze verjaardag, die me ondraaglijk lang bij zal blijven. Ik heb het opgegeven om te ontkennen wat ik ben. De waarheid is dat ik een heks ben. Een heks die in plaats van over spreuken over een slecht beoordelingsvermogen beschikt. En dat er in mijn aderen geen vreemde duistere substantie stroomt die me kan helpen. De gebeurtenissen van gisteren, waardoor ik in elkaar stortte en het moment dat mijn vingers bijna vonkten met een angstaanjagende kracht, heb ik me vast verbeeld. Dat moet ik geloven. Het zal niet nog eens gebeuren. Ik wil zo niet zijn.

Anna kreunt en ik ga naar haar toe en kniel bij haar neer. Haar spierwitte huid glanst van het zweet. Ik probeer haar zo ver te krijgen dat ze het dunne sneetje brood uit mijn hand neemt, maar dat doet ze niet. Het is duidelijk dat ze niet wil eten, dus ik leg het brood weer op het dienblad. Dan steek ik mijn hand tussen de tralies door en probeer ik voorzichtig onder haar rug haar jurk recht te trekken, zodat ze wat fijner ligt. Gisteravond vertelde ze me in een koortsachtige paniek dat ze er zeker van was dat de volgende keer dat de bewakers haar kwamen halen, zij de zwelling van haar buik zouden kunnen zien. In het licht van de laaghangende maan, die door het raam naar binnen scheen, hebben we een afgescheurd stukje stof van mijn jurk rond haar middel geknoopt, in de hoop dat het haar buik verbergt.

Ik adem scherp in wanneer ik zie dat haar rok doorweekt raakt met donkerrood bloed.

‘Anna,’ fluister ik zacht om haar niet te laten schrikken. ‘Heb je pijn?’

Ze kreunt en draait zich van me weg.

Ik heb dit eerder gezien. Matilde vertelde me dat sommige zwangerschappen niet voldragen worden. Dat de Heilige Moeder een kind wegneemt als zij vindt dat het niet klaar is om ter wereld te komen. Geen wonder dat de Heilige Moeder nu tussenbeide komt.

Binnen enkele tellen ligt er overal bloed. Ik staar naar het bloed dat zich verspreidt en het stro doorweekt waar Anna op ligt. Matilde noemde het vroeger een hemorragie. Mijn hart gaat razendsnel tekeer. Ik weet niet wat ik moet doen zonder Matildes hulp. Ik kan me de stappen niet herinneren die ik moet nemen om bij een moeilijke bevalling de moeder te redden en dan word ik plots verschrikkelijk bang.

‘Anna, alles komt goed,’ fluister ik en ik probeer de bezorgdheid uit mijn stem te weren.

Ze leunt met haar hoofd tegen mijn koele hand aan en ik ben bijna dankbaar dat ze niet voldoende bij bewustzijn is om het te begrijpen.

Je weet hoe je haar kan helpen, dochter... Het is tijd...

Ik kan de woorden makkelijk negeren wanneer ik zie hoe Anna’s leven wegvloeit over de vloer.

‘Ik zal haar niet doden. Als ik in staat ben om haar leven te redden, dan doe ik dat.’ Ik duw me vastberaden bij Anna vandaan en maak met mijn hand een stuk van de vieze vloer vrij. Ik heb geen idee wat ik doe, of wat ik denk te gaan proberen. Ik weet alleen dat iets diep vanbinnen me aanstuurt om alles te doen wat ik kan om haar te redden.

Beëindig haar leven en ze zal niet lijden... Red haar en zij zullen weten wat je bent...

‘Is dat niet wat je eigenlijk wilt, moeder? Je wilt toch dat ze weten dat ik een heks ben? Als ze door mij sterft, geeft hen dat des te meer reden om me te doden!’

Als je haar redt, zal dat een wonder zijn, een genadevolle daad die ze niet kunnen verklaren... Het zal jouw lot alleen maar bezegelen...

‘Ik ben al dood,’ zeg ik hardop. Tussen deze muren is geen hoop te vinden en de waarheid is verschrikkelijk pijnlijk om onder ogen te zien.

Plots zie ik de symbolen van Matildes runenstenen voor me. Mijn lippen vormen de woorden die Matilde in de cirkel in het bos gebruikte om de elementen en hun kracht aan te roepen. Ik markeer vier hoeken en maak met mijn vinger tekeningen op de stoffige vloer. Ik weet niet hoe het kan, maar de woorden verschijnen in mijn hoofd alsof ze een eigen leven leiden. Diep vanbinnen groeit de behoefte om de controle te laten varen zodat ik het kind kan redden dat zich in Anna’s buik aan het leven vastklampt.

Ik reik met mijn hand tussen de tralies die me scheiden van Anna’s zwakke lichaam en ik klem een bundeltje roodgekleurd stro in mijn vuist. Daarna plaats ik het in het midden van het vrijgemaakte stukje vloer. De bakstenen rond het raam voelen ruw aan wanneer ik er met mijn hand overheen glijd.

‘Mijn bloed voor dat van de baby... Laat dit kind leven... Laat het leven... Geen doden meer... Laat me iets goeds doen...’

Maar de dood is overal te vinden. Het gehamer dat op het kleine stukje groen buiten weerklinkt, ontkracht mijn geprevelde woorden. De bewakers zijn begonnen met het in elkaar zetten van de galg en de brandstapels die ons van het leven zullen beroven. Takken en balen stro staan opgestapeld te wachten tegen lange puntige staken. Er worden nagels in kisten geklopt voor degenen die een ander einde tegemoet gaan.

Er klinkt geschreeuw op. Het doet me eerst niets maar dan besef ik dat het Anna is. Ik haast me naar haar toe en strek mijn armen zo ver als ze kunnen tussen de tralies door.

‘Rustig ademhalen, Anna. De baby komt eraan.’ Ik probeer haar te sussen en haar ervan te overtuigen dat alles goed komt, maar ze probeert zich uit mijn armen te trekken.

‘Het kind mag nu niet komen! Niet hier!’

‘Anna, je moet.’

Ze kijkt paniekerig om zich heen en ze knijpt zo hard in mijn vingers dat ik vrees dat ze zullen breken. ‘Je hebt me beloofd dat je hen mijn baby niet zou laten afnemen. Hou je aan je belofte, Rune.’

De angst bekruipt me dat ik die belofte niet kan houden, maar ik vertel haar wat ze wil horen. Anna’s gezicht vertrekt wanneer een pijnscheut door haar heen golft. Het vergt al haar kracht om het niet uit te schreeuwen, want wanneer ze dat doet, zullen de bewakers komen.

‘Kijk me aan,’ dring ik aan. ‘Het is al goed. Je bent niet alleen. Ik ben bij je.’

De woorden lijken voor een poosje een kalmerend effect te hebben en het lukt haar om zich te concentreren terwijl ze in- en uitademt. Ik trek haar hand uit de mijne en plaats haar vingers op de koude metalen tralies zodat ze zich kan vasthouden. Ik duw zoveel mogelijk stro onder haar als ik kan.

‘Het is tijd, Anna.’

Ze wacht niet op mijn woorden die haar zeggen wat ze moet doen. Het stro is doorweekt van het bloed. Als ik me hard genoeg concentreer, kan ik Matilde bij me voelen en ik weet dat ze trots op me zou zijn. Ik weet dat ze bij me is. Matilde is vandaag overal aanwezig.

Ik vang iets in mijn handen dat klein en glibberig aanvoelt. Het kind is warm en het leeft. Hoewel Anna’s gezicht lijkbleek is, glimlacht ze.

‘Het is een dochter! Anna, je hebt een dochter!’ Ik strek mijn handen naar haar uit zodat ze de mooie baby kan zien die ik vasthoud.

‘Nog niet, Rune.’ Haar ademhaling is nog steeds gejaagd ondanks haar opluchting. ‘Geef me een momentje.’

De baby is zo klein dat ze tussen de tralies doorpast en al snel houd ik haar in mijn armen. Ze doet haar kleine mondje open en dicht en beweegt haar armpjes en beentjes heen en weer.

‘Anna, ze is geweldig.’ zeg ik terwijl ik het kleine meisje bewonder. Ik neem een stuk van mijn jurk en wikkel het om haar kleine lichaampje heen zodat ze beschermd is tegen de kille vochtigheid in de kamer en om haar warm te houden. Ik zie meteen een klein verhoogd vlekje op haar arm. Een moedervlek. Iets normaals. Maar het zal door iedereen die het ziet, en zeker door een bewaker, gezien worden als een heksenteken. Ze zullen het als een onvolmaaktheid zien dat haar pasgeboren ziel verdoemt, in plaats van dat ze het zien als een teken dat ze heeft moeten vechten om geboren te worden. Arm kind, denk ik.

Het enige wat in de ruimte te horen is, zijn de kleine geluidjes en zuigbewegingen die de baby met haar mond maakt. Ik leg haar voorzichtig op de grond. Anna is stil. Ik heb nog nooit zo’n grauwe huidskleur bij iemand gezien.

‘Anna?’ Haar borst gaat zwakjes op en neer. ‘Je baby heeft je nodig.’ fluister ik op indringende toon, in de hoop dat ze haar ogen opent.

De baby achter me wriemelt, maar ik moet me nog even op Anna concentreren. Ik kan haar niet aan haar lot overlaten. Ik hou haar hand in de mijne en wrijf erover tot haar huid diep roze wordt, maar ze blijft bloeden. Het leven vloeit voor mijn ogen uit haar weg.

Aan haar kant van de ruimte klinkt een schurend geluid en de celdeur gaat open. Er stappen bewakers naar binnen. Hun ogen worden groot bij het ontdekken van haar levenloze lichaam. Ze zien tussen de tralies door dat ik gebukt bij haar zit en plots worden onze cellen en de gang gevuld met luid geschreeuw. Er komen voetstappen mijn kant op en mijn deur vliegt open. Ik ga instinctief rechtop staan en zodra ik dat doe, draai ik me om naar Anna’s cel en ook ik besef geschokt waar ze naar kijken.

De vloer van de ruimte naast me is bedekt met bloed. Een wriemelende baby ligt in een zelfgemaakte cirkel die omringd wordt door vreemde onmenselijke tekens op de vloer. Een bewaker doet een poging om mijn hand te grijpen maar hij aarzelt, te bang om me aan te raken. Ik kijk toe hoe de lederen handboeien rond mijn polsen vastgemaakt worden. Ze klemmen mijn huid af. Dan zie ik het opgedroogde bloed onder mijn vingernagels.

Anna ligt stil en bleek op de vloer in de andere cel. Ik kan van deze afstand niet zien of haar borst nog op en neer gaat. Ik wil de bewakers vertellen dat ze haar moeten redden.

‘Het spijt me, Anna,’ fluister ik. Haar kind ligt onbeschermd op de vloer. ‘Ik kon mijn belofte niet nakomen.’ Voordat ik naar de hal word gebracht, dwing ik mezelf om weer de cel in te kijken. Mijn ogen speuren de grond af en vinden de symbolen die me verwarren. Ik heb de symbolen zelf getekend, maar ze komen me helemaal niet bekend voor.
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Niemand zegt iets.

Ik word snel weggevoerd van zowel het meisje dat voor een korte tijd mijn vriendin is geweest, als de hysterisch huilende baby die op de vuile vloer ligt en omringd wordt door tekens die overduidelijk door een heks zijn aangebracht.

Dat heb ik gedaan. Ik heb die markeringen gemaakt.

Maar ik wilde de baby redden, geen kwaad doen.

Alleen is dat niet hoe het lijkt. Zelfs ik ben geschokt over de indruk die de tekens hebben achtergelaten. Een baby die in het midden van een vreemde cirkel van getekende runen ligt, lijkt wel op een...

Offergave.

Ik was dwaas om te denken dat ik een kans had om van deze plek weg te kunnen komen. Dat als ik het slim speelde, ze me vrij zouden laten en ik zou mogen terugkeren naar het Zwarte Woud. Elke keer dat de bewakers me voor de lange tafel van de rechters duwden, herhaalde ik hetzelfde antwoord. Ik ben geen heks. Maar vandaag heb ik bewezen dat ik dat wel ben. Vandaag heb ik hen laten zien dat ik kan liegen en dat ik tot meer in staat ben dan op het eerste gezicht lijkt. Ze zullen me nu van alles en nog wat beschuldigen. Vandaag ben ik zo goed als dood.

Ik strek mijn nek en kijk terug in de richting waaruit ik net gekomen ben. De baby huilt niet langer. Ik hoor een zachte stem troostende woordjes fluisteren, ook al is er niemand anders in dit deel van het gebouw behalve de bewakers en ik. De stemmen komen uit de kamer en alleen ik kan ze horen. Iemand houdt Anna’s baby vast en vertelt haar dat alles goed gaat komen. Een in een mantel gehuld figuur sluipt de ruimte uit met het kostbare bundeltje in haar armen en verdwijnt dan de donkere hal in. Al snel daarna verschijnen er twee bewakers die Anna’s levenloze lichaam dragen. Een van haar armen hangt naar beneden en haar vingers slepen over de grond. Ik draai mijn hoofd weg en voel dat er een schreeuw vastzit in mijn keel, maar ik slik hem weer in. Ze is nu beter af.

Voor me gaat een deur open en schuurt daarbij over de grond. Mijn ogen doen pijn. Ze zijn niet gewend aan zulk helder licht.

De koele lucht streelt mijn huid en ik weet dat ik eindelijk op de kleine binnenplaats ben. Boven het grasveld hangt een hemelsblauwe lucht en het is geen droom, maar echt. Er komen allerlei geuren en geluiden op me af en dat fascineert en kwelt me tegelijkertijd. Ik ben al zo lang niet meer buiten geweest. Ik kan alleen maar aan thuis denken.

Weg zijn de hamers die spijkers in houten planken sloegen. Weg is het lawaai dat bij de voorbereidingen hoorde. Het lijkt even alsof de zonnige dag een magische nieuwe werkelijkheid onthult, maar ik weet heel goed dat het maar schone schijn is. De zonnige dag vertelt me dat het tijd is. Ik bevind me in het middelpunt van de aandacht. Dit is allemaal voor mij gebouwd.

Hoe lang staan de mensen al te kijken? Toen de bewakers me naar buiten leidden, merkte ik niemand op, maar nu zie ik tientallen mensen. Ze wachten en kijken toe terwijl ik naar een opstapje van drie treden word gebracht. Achterop het kleine platform steekt een houten paal kaarsrecht in de lucht. Ik zou moeten beven bij de aanblik ervan maar ik strek mijn nek om met mijn ogen de lengte van de paal te kunnen volgen, die hemel lijkt te raken. Mijn gebonden handen jeuken om losgemaakt te worden zodat ik ook mijn handen in de lucht kan steken en de koele lucht van de vrijheid tussen mijn vingers kan voelen.

Ik heb nooit schuld bekend, maar toch sta ik hier.

Als ik had toegegeven en hen had verteld wat ze wilden horen, zou ik nog steeds op deze plek zijn beland. Dan zou ik nog steeds in elkaar zijn gekrompen onder de starende blikken van de mensen die wachten om vermaakt te worden. Ze zijn hier maar voor één ding en dat is om een heks te zien sterven.

Ik krijg een ruwe duw in mijn rug en stap gedwongen dichter naar de verhoging toe. Ik hoor steeds meer lawaai om me heen en ik probeer me te concentreren op de donkerbruine knoesten in het hout. Ik voel me triest dat deze boom heeft moeten sterven voor mijn naderende dood. Maar ik kan de stemmen niet uit mijn hoofd bannen. Ik hoor geschreeuw. Vragen. Gehuil. Het is overweldigend. De bewaker die me heeft gebracht staat een paar meter verderop naar me te kijken met een angstige uitdrukking op zijn gezicht.

Ik ben dan ook gevaarlijk.

De stem in mijn hoofd houdt zich stil, maar ik voel mijn moeders aanwezigheid. Ze ziet wat ik zie, hoort wat ik hoor en ik vraag me af of ze herinnerd wordt aan haar eigen sterfdag en of ze zich daarom stilhoudt.

Of misschien is ze stil omdat er een nieuw iemand in het publiek meekijkt. Mijn hartslag versnelt bij het zien van zijn nette kledij.

Zijn armen lijken te zwemmen in de brede stof van zijn mouwen, de glimmende ring aan zijn vinger fonkelt in het felle zonlicht boven ons. Ook al ben ik op een afgelegen plaats opgegroeid, ik herken de persoon die voor me staat.

Hij heeft een wit kapje op, dat strak op zijn kalende hoofd zit. Hij is groot en stevig gebouwd, een teken van rijkdom en welvaart. Hij doet me aan Rolf denken en daar word ik boos van. Ik merk dat hij bij me uit de buurt blijft. Misschien gelooft hij dat ketterij besmettelijk is.

‘Er is me verteld dat ze niet weten wat ze met je aan moeten.’

Ik probeer snel iets te bedenken om hem van repliek te dienen. Er glijden zweetdruppels over mijn rug.

‘Vertel me eens, heks, beken je je misdaden?’

Ik zwijg. Na wat ik gedaan heb, ga ik mezelf niet proberen te verdedigen.

‘Jouw stilzwijgen vertelt mij dat je oprecht denkt dat je niets verkeerd hebt gedaan.’

Er malen een hoop vragen door mijn hoofd. Ik kan me alleen op zijn ring concentreren. Dat is makkelijker dan naar zijn gezicht te kijken. Uit mijn ooghoeken zie ik hem knikken en al snel grijpt iemand mijn polsen vast en word ik het trapje opgeleid. Stapje voor stapje betreed ik het platform tot ik erop sta. Ik word met mijn gezicht naar de binnenplaats gedraaid, zodat iedereen naar me kan kijken. Ik zie vele gezichten naar me staren met een donkere blik in hun ogen en hun lippen zijn strak op elkaar geperst. Ze houden net als ik hun adem in. De staken achter me zijn gladgeschuurd. Mijn vingertoppen kunnen ze aanraken. Ik voel mijn hart steeds sneller kloppen, alsof het uit mijn borstkas wil springen. Ik kan niet ademen. Ik kan niet nadenken. Mijn knieën voelen zo zwak aan dat ik vast op de grond zou vallen als ik niet met stevige touwen met mijn rug aan de paal was vastgebonden.

Ik denk aan Matilde. Ik denk aan de Heilige Moeder.

Ik probeer me te vermannen.

En dan komt het krachtige gefluister waar ik niet op zat te wachten. Laat hen branden. Laat hen allemaal branden.

Er komt een man dichterbij en mijn blikveld wordt gevuld met de brandende toorts in zijn hand. Het briesje dat de vlammen laat flakkeren, beroert ook mijn wangen. Ik wil het uitschreeuwen. Ik wil mijn moeder vertellen dat ik haar niet begrijp. Ik ben degene die zal branden, niet zij.

De vlam komt dichterbij en zweeft over de stukjes stro die tussen de staken uitsteken. Het vuur onder me is nog niet aangestoken maar ik kan de warmte wel al onder mijn voeten voelen branden. Ik probeer een fictief vuur uit te stampen omdat mijn angst het levensecht maakt.

De stad zal branden door de vlam die jou van het leven berooft. Ik zal het vuur een eigen leven geven, zodat het door de lucht naar ons huis en verder wordt gebracht. Ik stuur het vuur naar elk dorp dat ten onrechte een vrouw heeft beschuldigd of ten onrechte heeft veroordeeld voor iets wat zij niet heeft gedaan. En dan, mijn dochter, dan zullen we samen zijn... Dit is hoe het eindigt. We zullen allemaal branden... We zullen allemaal branden... We zullen allemaal branden...

De bisschop doet een stap dichterbij en heeft een snerende uitdrukking op zijn gezicht. Hij kijkt me aan en lijkt haast gretig mijn paniek te willen indrinken. Maar tot mijn verrassing verandert dan zijn uitdrukking en ik zie in zijn ogen iets dat op de angst lijkt die ik vanbinnen voel. Hij schudt zijn hoofd heen en weer en sluit dan zijn ogen. Wanneer hij ze weer opent, kijkt hij me lang en intens aan.

‘Wacht,’ zegt hij en hij steekt zijn hand in de lucht.

De man met de toorts blijft stilstaan.

Ik bijt op de binnenkant van mijn wang, uit vrees om hardop te spreken.

Doe een stapje naar voren en je zal me zien... zegt mijn moeder.

Alsof het hem bevolen werd, leunt hij zo dicht naar me toe dat ik het bier en het vlees van zijn middagmaal kan ruiken. Dan trekt hij zich terug, alsof hij een dier is dat instinctmatig iets aanvoelt wat mensen niet kunnen.

De woorden van een onzichtbare vrouwenstem hangen tussen ons in.

En ik kan gelach horen.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 28

Laurentz


[image: image]





Ik rijd met mijn paard langs de buitenmuur van de binnenplaats van het Drudenhaus, waar veel inwoners van de stad zich hebben verzameld. Hun geroezemoes is vanaf de straat te horen. Vanaf mijn paard is het makkelijk om over alle hoofden heen te kijken zonder al te veel aandacht te trekken en ik kan verschillende lege schandpalen en kooien zien.

De koets van de bisschop staat bij de poort. Hij is makkelijk te herkennen en ik kijk er met afschuw naar. Ik begrijp nu dat wat de bisschop in gang heeft gezet zal leiden tot de dood van veel onschuldige vrouwen. Ik verzet me niet tegen hem omdat ik hem niet mag. Ik kies er niet voor om Runes leven te redden omdat ik met vuur wil spelen.

Ik verzet me tegen de bisschop omdat hij het mis heeft.

Mijn boosheid, en het gesprek dat ik bijna twee uur geleden met vader heb gehad, spreken me moed in. Ik rijd de poort door en dan zie ik Rune een stuk verderop op de binnenplaats staan.

‘Nu! Doe het nu!’ De bisschop beveelt een bewaker om het stro en het hout aan te steken, maar de bewaker is afgeleid. Het gehuil van een baby doorbreekt de stilte in het publiek. Een vrouw in een mantel met capuchon drukt een klein bundeltje tegen haar borst en sluipt langs de muur van de gevangenis. Ze wilde onopgemerkt uit de gevangenis weglopen, maar nu zijn alle ogen op haar gericht en de mensen beginnen onder elkaar te fluisteren.

De wind steekt op en haar kap waait van haar hoofd. Het is de vrouw uit Württemberg. De heksenflesvrouw die geld aannam van iemand die in de koets van de bisschop zat. Haar ogen vinden heel even die van de bisschop en ik zie bij beiden een ijzige blik van verstandhouding in hun ogen. Ze gebaren kort naar elkaar over de binnenplaats heen en dan is de vrouw binnen een paar tellen verdwenen. Wanneer de bisschop zich weer omdraait om zich bezig te houden met de verbranding, gaat het plots stormachtig hard waaien. De toorts van de bewaker ligt nu onderaan de brandstapel waar Rune aan vastgebonden is. Er klinkt geschreeuw op wanneer de plotse windvlaag de vlammen aanwakkert. De toeschouwers rennen in paniek naar de poort. Het vuur heeft ondertussen de hele binnenplaats in brand gezet en om ons heen zien we niets anders dan een oranje vlammenzee.

Er klinkt een angstige kreet en ik ren eropaf. Ik blijf abrupt staan als ik zie dat het gewaad van de bisschop vlam heeft gevat. Zowel hij als de bewaker meppen uit alle macht op het gewaad van de bisschop om de vlammen te doven, maar ze zien niet dat het vuur zich ondertussen langzaam uitbreidt naar het verhoogde platform waar Rune op staat.

Ze is mooier dan ik me kan herinneren. Haar bleke huid wordt omlijst door haar donkere haar. Ze ziet er sterk uit terwijl ze op haar zwakst zou moeten zijn. Haar handen proberen de knoop los te maken die haar armen bij elkaar houdt, maar ze kan zich niet concentreren. Haar ogen drinken alles in wat er rond haar gebeurt, dus ik glip achter de paal, verborgen in de dikke rook van het vuur, en ruk mijn dolk uit mijn laars. Ik snijd het dikke touw door en ze zakt in elkaar.
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Wanneer Laurentz tegen me begint te fluisteren, versnelt mijn hartslag bij het horen van de klank van zijn stem.

‘Vertrouw me,’ zegt hij zacht en, vreemd genoeg, kalm. Maar in de lage toon van zijn stem zit duidelijk een dringende boodschap.

Voor ons zien we een oranje gekleurde wereld die gepaard gaat met chaos. De vlammen verteren de vlaggen die aan de muren van het Drudenhaus hangen. Vage gestaltes duwen tegen elkaar aan en schreeuwen door elkaar heen. Iedereen rent naar de poort die hen naar de straat zal brengen.

Laurentz is ook volledig met rood bedekt, maar wanneer een warme bries langs waait, kan ik zien dat het de kleur van zijn rood met gouden uniform is. De kleuren van de Prins-Bisschop. De kleuren die zijn uniform had toen we in het bos waren.

‘Snel! spoort hij me aan. Ik leg haastig mijn hand in de zijne en dan rennen we weg. Het is ondraaglijk warm op de binnenplaats, maar doordat we rennen voel ik enige verkoeling op mijn huid. We rennen weg van het geschreeuw en ik probeer mijn hand terug te trekken omdat ik weet dat de poort de enige weg naar buiten is, maar Laurentz laat mijn hand niet los tot we bij een hoge muur aan het eind van de binnenplaats komen. Hij verstrengelt zijn vingers en gebaart me dat ik mijn voet erin moet zetten zodat hij me een zetje kan geven.

‘Waarom? Waarom zou ik je vertrouwen?’

Er trekt een spiertje in zijn sterke kaak en ik zie zijn keel bewegen terwijl hij slikt. Dan geeft hij een antwoord.

‘Omdat ik weet wie je bent.’

Meteen trek ik mijn hand terug. Als ik het erop waag, lukt het me misschien om me in de menigte te voegen die door de poort weg probeert te raken. Dan lukt het me misschien om ongezien weg te vluchten.

‘Nee Rune,’ zegt hij en leunt dan een beetje dichter naar me toe. ‘Dat is juist goed.’

Ik wil hem vertrouwen. Ik wil op iets kunnen vertrouwen en ik weet dat ik een belangrijke beslissing moet nemen. Als ik naar de poort ren, bestaat de grote kans dat ze me gevangennemen of dat ik doodga in het vuur. Als ik hier blijf, ben ik zo goed als dood. Ik jaag alle gedachten uit mijn hoofd. Ik denk niet meer aan wat de juiste beslissing moet zijn. Ik besluit om hem blindelings te vertrouwen. Dan leg ik mijn hand op zijn schouder om mezelf te ondersteunen. Ik zet mijn voet in zijn ineengestrengelde handen en al snel word ik over de stenen muur getild die me al dagenlang gevangenhield. Mijn voeten bungelen over de rand en dan laat ik me vallen. Ik land onvast op de grond, maar voor de rest ben ik ongedeerd. Ik leef. Ik ben vrij.

Laurentz volgt mijn voorbeeld en landt behendiger op zijn voeten dan ik. Hij steekt zijn vingers in zijn mond en blaast hard. Ik ben verrast door het harde gefluit dat zijn lippen kunnen voortbrengen, maar dan verandert die verbazing in schok als ik zie hoe een donkerbruine merrie met woeste zwarte ogen naar ons toe rent en dichtbij ons stil blijft staan.

We springen op haar rug en rijden op topsnelheid Bamberg uit. Vanuit mijn ooghoeken zie ik de rode daken en crèmekleurige gebouwen steeds vager worden. Ik hou me zo stevig vast aan Laurentz’ jas dat ik bang ben dat ik misschien het stiksel lostrek. Dan bevinden we ons in een zee van groen die me verschrikkelijk vertrouwd voorkomt. We zijn in het Zwarte Woud.

Ik adem diep in door mijn neus en ruik de dennen, de verrukkelijke vochtigheid en het zoete mos terwijl de hoeven van het paard steeds sneller over de grond vliegen. Het is niet het deel van het bos waar ik ben opgegroeid, maar het maakt er deel van uit en daardoor voel ik me thuis.

De bomen zoeven voorbij en het enige wat ik hoor is het ruisen van de wind door de takken en de diepe ademhaling van het paard dat onzichtbare vleugels lijkt hebben en door het bos vliegt, net zoals Pegasus. Weg is de geur van verbrand hout. Weg is het bange meisje. Ik heb haar achtergelaten en ze zullen denken dat ze dood is. Zij is dood en ik leef verder. Ik verzamel mijn moed en til mijn kin op om over zijn schouder mee te kijken. Het bos wordt steeds lichter in de verte. Door de waterdruppels die erop zijn blijven liggen lijkt het alsof er op de met mos bedekte heuvels diamanten glinsteren. Net als ik hem wil waarschuwen, rijden we de beek in, waardoor het water opspat en we helemaal doorweekt worden. Wanneer het paard de andere oever bereikt, gaat ze plots met zo‘n kracht steigeren dat het lijkt alsof we tegen een stenen muur aan botsen en we worden van haar rug geworpen, recht in een plas water. We happen naar adem.

Laurentz staat eerder op dan ik en veegt stukjes mos en modder van zijn vest. Dan steekt hij zijn hand naar me uit om me overeind te helpen. ‘Gaat het?‘

Ik knik, want ik voel me prima, ondanks dat ik doorweekt ben.

Hij neemt de teugels van het bibberende paard. Dan klimt hij in het zadel, klaar om opnieuw verder te rijden en ik besef dat ik hem de waarheid moet vertellen.

‘Ga maar,’ zeg ik en maak een handgebaar. ‘Ik kan zelf wel weer thuiskomen.’

‘Geen denken aan. Ik heb je hierheen gebracht. Ik ga je niet aan je lot overlaten.’

Ik heb geen idee hoe ver ik van het verwoeste huisje ben, maar diep vanbinnen voel ik dat ik naar het donkere gedeelte van het bos moet, het deel waar het lijkt alsof de bomen een eigen leven leiden.

‘O nee, echt niet. Je gaat daar niet naar terug.’ Hij steekt zijn hand weer uit en hij wacht tot hij me terug op het paard kan tillen. ‘Trouwens, ik ken iemand die jouw gaven en jouw vaardigheden nodig heeft. Iemand die me zeer na staat. Wil je me helpen?’

Mijn hartslag hapert en lijkt dan even te stoppen. Er is iemand anders in zijn leven. Een verloofde. Een vrouw? Ik slik het vreemde gevoel weg dat me zo van streek maakt en verberg de pijn. Prima. Hij lijkt te weten dat ik tot íets in staat ben en toch rent hij niet weg.

‘Heb je niet gezien wat er daarnet gebeurde? Je kunt met mij niet ver reizen. Hek...’ Ik struikel over het woord. ‘Heksen kunnen het water niet oversteken.’

Ik heb het gezegd. De waarheid is nu boven water. Ik staar naar de modderige oever en verwacht elk moment wegrijdende hoeven te horen. Hij zou elk moment moeten vertrekken, maar het enige dat ik hoor is het water van de beek dat tot rust komt en weer zijn weg vervolgt.

Wanneer ik opkijk, staart hij me aan met een scheve glimlach die zijn gezicht doet oplichten. ‘Dan denk ik dat we maar ín het water blijven rijden. De beek leidt naar de rivier, en de rivier brengt ons naar kasteel Eltz. We zouden voor zonsondergang thuis moeten zijn.’

‘Thuis?’

‘Ja, mijn thuis,’ antwoordt Laurentz. ‘Kom nu maar mee.’ Hij reikt me nogmaals zijn hand aan en deze keer neem ik hem aan. Ik heb hem bekend dat ik een heks ben. Hij heeft het bewijs gezien en toch blaast hij niet op een fluitje om de mensen te waarschuwen die vast naar me op zoek zijn gegaan en vast willen weten dat ik met hem het bos ben ingevlucht. Ik klim in het zadel en ga weer achter hem zitten. Al snel zijn we weer op weg en rijden we door het water.

‘Zei je net kasteel Eltz?’

‘Ja, dat klopt. Ken je het?‘ vraagt hij me.

‘Nee. Is het een belangrijke plek?‘

Ik voel hoe zijn rug schudt van het lachen, maar ik weet niet wat er zo grappig is. Tenzij hij me uitlacht om mijn onwetendheid.

‘Kasteel Eltz is mijn thuis. Het kasteel is al jaren mijn vaders huis, en daarvoor was het van zijn vader. Mijn vader is de Rijksgraaf.’ Ik heb dat woord eerder gehoord en ik weet dat ik onder de indruk moet zijn. Op de markt ving ik af en toe wat op over een belangrijke man die evenveel macht bezat als de Prins-Bisschop. Het viel me op hoe de mensen in het dorp over hem spraken en daarbij het woord Rijksgraaf lieten vallen op een oprecht respectvolle en vriendelijke toon. Als die man Laurentz’ vader is, dan denk ik dat ik me bij hem wel veilig kan voelen. Maar toch blijf ik steeds over mijn schouder kijken. Ik zal vast elk moment hoeven achter ons horen komen of vlammen zien die ons vanuit de gevangenis achtervolgen. De bomen flitsen voorbij en ik weet dat ik met elke stap die het paard zet verder weggevoerd wordt van mijn huis.

Ik wil Laurentz vragen wie ik verwacht word te helpen, en hoe ik dat kan doen, maar het ritme van de bewegingen van het paard maakt me slaperig. Zonder nadenken leun ik met mijn wang tegen de rug van deze man, die lijkt te weten waar we naartoe gaan. In mijn achterhoofd denk ik aan hoe zacht zijn jas aanvoelt. Het lijkt in niets op de jeukerige wol die Matilde gebruikte om mantels voor ons te naaien in de winter. Ik vind een plekje op zijn rug waar mijn hoofd perfect tegen aan kan liggen. Hij draait zijn hoofd om en kijkt naar me. Hij leunt niet bij me vandaan. Hij zegt niet dat ik niet tegen hem aan mag liggen, ook al zou dat erg moeilijk zijn omdat hij met zijn rug naar me toe zit. Ondanks dat ik een heks ben, laat hij me begaan. Deze jongen is dapper. Hij ging letterlijk door het vuur om me te redden. Hij is niet bang voor wat ik ben. Deze gedachte brengt een glimlach op mijn lippen.

Vandaag voel ik me veilig.
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Met gesloten ogen merk ik op dat we niet meer bewegen. Ik voel de warmte van de zon op mijn huid in plaats van de koele vochtigheid van het bos. Ik open mijn ogen en zie dat we op een smalle brug staan. Het is een brug over een diep ravijn. Dan zie ik voor ons de ingang van een groot stenen kasteel. Alleen al de omvang van de schaduw die het gebouw over ons werpt, beneemt me de adem. Ik kan er niets aan doen dat ik bang word, want wat ik voor me zie lijkt weer op een gevangenis. Een gevangenis die zorgvuldig en vakkundig vermomd is als iets dat uitnodigend is.

‘Daar is kasteel Eltz dan,’ verkondigt de jongen die ik vasthoud trots. ‘Het is het mooiste kasteel in heel Beieren.’ Het paard reageert op de druk die hij met zijn benen in haar zij geeft en ze draaft weer vooruit.

Aan beide kanten is de afgrond erg diep, waardoor het lijkt alsof de brug door magie in de lucht wordt gehouden en ik klem mijn armen steviger om Laurentz. Om ons heen staan bomen en boven ons zie ik de lucht. In het ravijn staan meer bomen met nog dieper naar onder een stromende beek. Van wat ik kan zien, is dit de enige in- en uitgang van het kasteel dat boven ons uittorent en ik voel me nu al ingesloten.

‘Je bent hier veilig,’ fluistert Laurentz bemoedigend. ‘Ik zou je hier niet naartoe hebben gebracht als ik daar niet zeker van was.‘

Ik ben bang dat mijn hoofd van mijn nek valt als ik nog verder omhoog probeer te kijken, maar ik kan niet anders dan het allemaal in me opnemen. De stenen van de muren zijn enorm groot. Elk van hen heeft de grootte van het hoofd van een man of zelfs nog groter. De ramen en torens reiken zo hoog de lucht in dat ik niet kan zien waar ze eindigen, omdat ze verdwijnen in de laaghangende wolken. Laurentz klimt uit het zadel en reikt me zijn hand. Al snel sta ik weer met beide benen op de vaste grond. Ik voel me stijf van het rijden en ik ben blij dat Laurentz er is om me in evenwicht te houden.

In het kasteel voel ik tot mijn verrassing een koude en steriele sfeer hangen. Ik denk dat ik verwachtte dat het hier even wam en knus zou zijn als in mijn eigen huis en ik voel me ergens teleurgesteld. Laurentz sprak er misschien met zoveel genegenheid over om me ervan te verzekeren dat ik me niet meer druk hoefde te maken over mijn eigen veiligheid. Dat kasteel Eltz een machtig fort is dat me zal beschermen. Dat is inderdaad alles wat ik nu nodig heb.

We lopen een kamer binnen die volhangt met wandtapijten en schilderijen. Ze bedekken bijna elke vierkante centimeter van de muren. Op elke tafel staat een vaas met vers gesneden bloemen en ze vullen de ruimte met hun zware, zoete geur. Alleen de geur herinnert me aan thuis. In de kamer zie ik grote mannen in een blinkend harnas met een schild op wacht staan bij de deuren. Ze kijken naar me.

Ik had natuurlijk moeten weten dat een kasteel bedienden zou hebben, alleen heb ik niet stilgestaan bij de manier waarop ze zouden reageren als ze me zagen.

‘Let maar niet op hen,’ zegt Laurentz geruststellend in mijn oor. ‘Je bent gewoon iets nieuws om naar te kijken.’

Ik knik en kijk schuin omhoog, maar dan zorgt de weerkaatsing van het licht in zijn ogen ervoor dat ik mijn evenwicht verlies. Met een snelle beweging houdt zijn hand me vast.

‘Ik ben gewoon moe van de rit,’ zeg ik, om ons beiden ervan te overtuigen dat wat ik vandaag heb meegemaakt zijn tol eist. Dat is tenminste wat ik mezelf voorhoud.

‘Ik zal een kamer voor je laten klaarmaken,’ zegt hij tegen me. Wanneer hij met zijn hand zwaait, komt er een meisje van mijn leeftijd door de gang naar ons toe lopen. ‘Laat het bad vollopen, Elsie, en maak voor onze gast een kamer in de linkervleugel klaar.’ Hij geeft het meisje verdere instructies en ik luister aandachtig. Hij is niet bazig of bevelend. In plaats daarvan lijkt het alsof hij oprecht blij is om haar te vragen dit voor me te doen. Alsof hij blij is dat ik hier ben. En wanneer de meid zijn verzoek inwilligt, lach ik ook verlegen naar haar om te laten zien hoe dankbaar ik ben.

‘Ga maar mee, je bent in goede handen.’ Laurentz knikt om aan te geven dat ik het meisje moet volgen. ‘Ik kom je straks halen, nadat ik met mijn vader heb gesproken.’

Het wonderlijke Eltz heeft me zo weten te betoveren dat ik was vergeten dat ik snel de Rijksgraaf ga ontmoeten. Plots ben ik één en al zenuwen, maar ik volg Elsie die geduldig op me staat te wachten aan de voet van een statige wenteltrap. Al snel loop ik door een eindeloos lange gang met deuren en olieverfschilderijen. Ze opent een van de deuren en blijft wachten. Ze wil dat ik eerst naar binnen ga. Ik zie een badkuip en een grote porseleinen wastafel in het midden van de kamer. Alles in de ruimte is wit. Helderwit. Schoon. In de hoek van de kamer staat een ketel op een vuur. De meid neemt hem mee en vult het bad. Ze voegt olie en bloemen toe aan het badwater, waardoor een heerlijke geur zich door de kamer in de stoom verspreidt. Dan gebaart ze dat ik mijn kleren moet uitdoen.

Met trillende handen begin ik de knopen van mijn jurk los te maken. Tot mijn opluchting verlaat ze de kamer. Als ik me snel genoeg uitkleed, kan ik in het bad stappen voordat ze terugkomt. Ik steek haastig een teen in het ronddraaiende water en voel de heerlijke warmte. Ik hoop dat wanneer ik Elsie aan de andere kant van de deur hoor, ik me volledig onder water kan dompelen. Net wanneer ik mijn knie buig en mijn andere been optil om in het bad te stappen, is Elsie weer terug. Ze hapt naar adem en laat tegelijk de kruik op de stenen vloer vallen waardoor hij in scherven uit elkaar spat en ik weet niet welke van de twee geluiden me het meeste schokt.

‘Gnädig! Lieve hemel!‘

Ik laat me in het bad zakken maar doe het te snel en er klotst water vanuit het bad over de rand op de vloer. Ik staar naar mijn blote benen onder het water en wacht tot ze me vragen stelt. Maar de woorden die ik verwacht te horen, komen niet. Misschien heeft ze nog even nodig om over haar schok heen te raken, maar ze zal snel genoeg nieuwsgierig worden naar waar de blauwe plekken en striemen vandaan komen. Ik kan haar zeggen dat ik van een paard ben gevallen. Wat zomaar kan gebeuren. Of ik kan zeggen dat ik door het bos rende, verdwaald raakte en viel. Dat Laurentz zo aardig was om me te helpen.

Ze houdt haar ogen neergeslagen terwijl ze de scherven van de kapotte kruik verzamelt. Ze laat de vloer weer even schoon achter als toen we arriveerden. Ze legt een bundel handdoeken op de toilettafel die er zacht uitzien en vertrekt dan zonder een woord te zeggen. 

Ik kan me niet bedwingen. Ik kan het niet tegenhouden. De tranen rollen zonder waarschuwing over mijn gezicht en wanneer ik moe en uitgehuild ben, sprenkel ik met mijn handen water in mijn gezicht in de hoop om de sporen van het huilen uit te wissen.

Ik kan niet overleven als ik zwak ben. Ik kan niet huilen om wat ik kwijt ben, want daar krijg ik mijn leven niet door terug.

Ik trek mezelf omhoog en zie hoe het water van mijn ledematen terug in het bad met de bloemstukjes drupt. Het geluid doet me denken aan de regendruppels die vanuit de overhangende bomen in de rivier vallen na een regenbui. Het kalmeert me en dan besef ik dat ik niet alleen ben. Er staart een vreemd meisje naar me vanuit een grote vergulde spiegel. Haar natte haar plakt op haar hoofd en komt tot aan haar knokige schouders. Ik staar en ze staart terug. Ik draai en zij draait mee. Op dat moment zie ik de striemen en bulten die maakten dat die arme Elsie wegvluchtte uit de kamer.

Mijn rug is een verzameling van zigzaggende striemen, die bij de blauwe plekken op mijn armen passen. Mijn huid is gevoelig en getekend. Net zoals de dierenhuiden die thuis worden bewerkt door de leerlooier in het dorp.

Ik zie er afschuwelijk uit. Ik ben smerig.

Ik staar naar mezelf tot de lijnen op mijn huid een landkaart vormen. De kaart vertelt mijn verhaal. Hij vertelt iedereen die deze kamer inloopt wat ik heb meegemaakt en wat ik ben.

Hoewel mijn huid moord en brand schreeuwt van de pijn, is het heerlijk stil in mijn hoofd. Vreemd genoeg komt de dwaze gedachte in me op dat de reden hiervoor is dat ik in het water sta, maar dat idee verwerp ik weer meteen. Ik ken de waarheid. Mijn moeder, de heks, is boos. Niet om wat ze met me hebben gedaan.

Ze is woedend omdat ik nog steeds leef.
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Ik heb onze meest discrete dienstmeid gevraagd om voor Rune te zorgen, niet alleen om haar op haar gemak te stellen op een plek die ze niet kent, maar ook om de roddels voor te zijn die vast de ronde gaan doen. Ik ga naar beneden, op zoek naar mijn vader. Ik weet dat de bedienden van Eltz achter mijn rug om erachter proberen te komen wie ze is, waar ze vandaan komt en vooral waarom ze nu hier is. Ik ga hun nieuwsgierigheid voorlopig niet bevredigen.

Ik had mijn vader waarschijnlijk van tevoren in moeten lichten over mijn beslissing om naar Bamberg te rijden, maar dan had hij me tegengehouden voor ik de deur had bereikt. Ik kon het risico niet nemen om helemaal niet te gaan. Ik hoop dat hij dat zal begrijpen. Ik hoop dat hij het plan begrijpt dat ik heb bedacht. Het plan waar Rune deel van is.

Maar wanneer ik de eetzaal binnenkom en ik de kille blik in zijn ogen zie, verdwijnt elke hoop daarop als sneeuw voor de zon.

‘Wat heb je gedaan?’ Zijn knokkels steken wit af tegen de rand van de tafel.

Ik ben niet gek genoeg om te denken dat toen ik eerder op de dag wegging, mijn vader en ik wederzijds begrip hadden bereikt. Wat er tussen ons gebeurde leek meer op het op een kier zetten van een deur, waardoor er meer openheid tussen ons kan groeien, en ik ben niet van plan om die deur te laten dichtslaan wanneer ik al zo ver ben gekomen.

Hij wacht niet op mijn antwoord, maar slaakt een diepe zucht.

‘Het is onethisch...’ begint hij.

‘Dat geldt ook voor wat ze met haar hebben gedaan.’ Ik loop rustig naar de tafel toe en maak me klaar om mijn betoog te houden. ‘U heeft zelf gezegd dat u het niet eens bent met de beslissingen van de bisschop. Kijk naar wat er zich afspeelt. Kijk naar wat hij heeft veroorzaakt. Overal worden er vrouwen en zelfs kinderen beschuldigd van hekserij, enkel en alleen omdat iets aan hen de bisschop niet bevalt.’

Mijn vader klemt zijn kaken op elkaar. ‘Toch had je nooit tussenbeide moeten komen. Waarom heb je dat gedaan? Omdat ze knap is? Heeft ze jou iets aangeboden?’

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben tussenbeide gekomen omdat ze op het punt stonden om haar van het leven te beroven.’

Mijn vader haalt zijn vingers door zijn grijze haar. ‘Laurentz,’ zegt hij en ik hoor de boosheid in zijn stem. ‘Je hebt iemand geholpen die wordt beschuldigd van hekserij.’

‘Ja, dat klopt,’ geef ik toe. ‘En beseft u wel dat de pest zich niet verder heeft verspreid dan Pyrmont? Waarom is haar eigen dorp hier niet aan bezweken als ze een heks is? Waarom geloven ze dat ze schuldig is?’

Ik weet heel goed dat ik niet kan terugnemen wat ik net heb gezegd. Mijn woorden hebben duidelijk mijn vaders interesse opgewekt. Ik weet ook dat Kok en de keukenbedienden ons vanachter de keukendeur staan af te luisteren, maar het is te laat om mijn vader over te halen het gesprek ergens anders voort te zetten. Wat gebeurd is, is gebeurd. Ze zullen snel genoeg weten wie en wat Rune is.

‘Wat weet jij precies, Laurentz? Heb je iets gezien wat ook maar enigszins leek op tovenarij?’

Ik ga zo dichtbij staan dat ik ook over de tafel heen kan leunen. ‘Iedereen die in Württemberg woont gelooft oprecht dat de ‘antiheks’-heg die rond het dorp groeit een echte heks kan weren en toch heeft Rune keer op keer door de heg kunnen lopen om het dorp te bezoeken. Op één van die momenten vertrapte ik haar bijna met mijn paard en ik liep een snijwond op mijn arm op, die bloedde. Vader,’ zeg ik en haal diep adem voor ik verder ga, ‘ze genas de wond.’

Hij reageert hier niet op, dus ik vervolg mijn verhaal.

‘Ze hebben haar huis tot de grond toe verbrand. Ze hebben haar voogdes geëxecuteerd. Dit gebeurde allemaal omdat de bisschop iedereen had doen geloven dat ze een heks was. Vader, dit meisje is niet kwaadaardig. Ja, ik geloof dat ze magische krachten heeft, maar ze is níet wat de bisschop beweert.’

‘En waarom ben jij er zo zeker van dat ze niet in staat is om kwaad te doen?’

‘Omdat ze dat allang gedaan zou hebben,’ vertel ik hem.

Hij zucht diep en staart naar zijn handen. ‘En je hebt haar hiernaartoe gebracht omdat je aanneemt dat mijn status haar bescherming zal bieden.’

‘Ik heb haar hier gebracht omwille van wat ze kan.‘

Nu heb ik zijn volledige aandacht. Hij kan voelen waar ik naartoe wil. In mijn hoofd hoor ik de deur tussen ons nog iets verder opengaan. Mijn vader wil alles doen om niet nog iemand te verliezen van wie hij houdt.

‘Dit meisje straalt met een innerlijk licht dat ik nog maar één keer in mijn leven heb gezien.‘

Hij is vast sceptisch en ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij afkeurend naar me fronst, alsof ik niets meer ben dan een naïeve dromer.

‘U was vroeger getrouwd met iemand die zo’n licht bezat, vader,’ zeg ik voorzichtig.

‘Dat licht bestaat nu alleen in onze herinnering, Laurentz. Je was drie toen je moeder stierf en ik twijfel er sterk aan of jij je meer kan herinneren dan wat je van het olieverfschilderij in de bibliotheek hebt kunnen afleiden.’

‘Dat is niet waar, ik kan me haar wel herinneren. Ik kan me herinneren dat ze alles voor mij betekende, en voor u. En op dit moment bevinden zich twee vrouwen daarboven. Eén van hen is in staat om ongelooflijke dingen te doen en was bijna dood geweest. De ander heeft niet heel lang meer te leven.’

Ik kan nauwelijks zien dat hij knikt, maar hij lijkt het met me eens te zijn. 

‘Er is nog meer.’ Ik trek aan het kleine zakje dat aan mijn riem hangt en strooi dan de inhoud over de tafel heen. Ik hoop dat Kok niet al te zeer met haar oor tegen de deur vastgeplakt zit.

Mijn vader steekt voorzichtig zijn hand uit om een van de kleine afgeronde steentjes op te pakken en deinst dan terug. Hij kijkt me behoedzaam aan en vraagt dan: ‘Heb je enig idee waar je mee te maken hebt?’

‘Eigenlijk,’ zeg ik en vouw het doek open om het plat op het houten tafelblad te leggen, ‘hoopte ik dat u me dat kon vertellen.’

Hij bestudeert het versleten doekje aandachtig en al snel zie ik bij hem dezelfde blik van herkenning verschijnen als ik had toen ik het doekje voor het eerst zag. ‘Het wapenschild van Pyrmont. Waar heb je dit vandaan?’

‘Het doekje zat rond de runen gewikkeld. Het was in beslag genomen door de Burgermeister van Württemberg, kort nadat Rune werd gearresteerd.’

‘Rune?’

‘Het meisje,’ leg ik uit.

Mijn vader staart naar de stenen en weet dat het toeval te groot is. Hij tilt het doekje voorzichtig met twee hoeken op en brengt het naar het raam, waar beter licht is.

‘De stiksels werden met opzet eruit gehaald.’ zeg ik behulpzaam.

‘Ja, dat zie ik. Als het stikwerk vanzelf eruit was gesleten vanwege ouderdom of overmatig gebruik, dan zouden de stikgaten groter zijn en het doek dunner. Deze gaten zijn net zo klein als op de dag dat het doekje werd gestikt. Het borduurwerk moet kort na het maken ervan weer zijn verwijderd.’

‘Bent u bekend met dit type doek?’

‘Natuurlijk ben ik dat,’ is zijn antwoord. ‘Het is een stuk van een mantel van een zuigeling. Toen jij geboren werd, ben jij in net zo’n mantel gewikkeld. Maar kijk eens hier.’ Hij komt terug naar de tafel zodat ik kan zien wat hij bedoelt. ‘Dit wapenschild verschilt een beetje met wat Pyrmont  nu heeft.’ Hij wijst aan waar een lijn van het stikwerk omhoog blijkt te gaan in plaats van ergens overheen, zoals bij het huidige wapenschild. 

‘Dit is het originele wapenschild van Pyrmont.’ Zijn vingers volgen de stikgaten om het me te laten zien, maar dan kijkt hij me aan als hij zich realiseert dat ik niets over het verleden van onze buren weet. ‘Het wapenschild van een familie wordt alleen veranderd als er een bedreiging is ontstaan voor de heersende erfgenaam.’

‘Maar Pyrmont had geen erfgenamen.’

‘Precies,’ beaamt mijn vader.

Ik staar naar het doekje en wens dat het zijn geheimen onthult. ‘Misschien was het om de Rijksgraaf van Pyrmont te beschermen toen hij een kind was?’

‘Het wapenschild werd aangepast net nadat jij was geboren,’ legt mijn vader uit. ‘Dat zou dus al te laat zijn om de Rijksgraaf te beschermen. Het is duidelijk om een andere reden veranderd.’

Ik schud mijn hoofd. Er is hier meer aan de hand, daar ben ik zeker van. Ik leun met mijn kin in mijn hand en denk aan alles wat ik over Pyrmont, heksen, plagen, en alles wat daar tussenin valt te weten ben gekomen. Ik probeer een manier te zoeken om de puzzelstukjes in elkaar te laten passen.

‘Vertel me eens, vader, is er een reden waarom Pyrmont het enige kasteel is dat aan pest is bezweken? Ik heb nog niets gehoord over besmettingen in de omringende dorpen.’

‘Misschien heeft het toch iets met hekserij te maken. Laurentz, het is mogelijk dat ze dit doekje heeft gestolen,’ zegt mijn vader en houdt het omhoog. ‘Voor zover wij weten kan dit meisje een leugenachtige dief zijn.’

Ik begrijp wat hij probeert te zeggen. Het ligt niet voor de hand dat Rune in het verleden iets met Pyrmont te maken had, maar het is te laat. Ik ben al te zeer betrokken bij Runes verhaal. ‘En waarom zou een meisje dat wordt beschuldigd van tovenarij een oud kasteel willen? Denkt u dat ze zo ver wil gaan om met een spreuk de Zwarte Dood in het kasteel los te laten waardoor iedereen die er nog is doodgaat en ze iedereen in het omliggende gebied angst aanjaagt?’

‘We weten niets van dit meisje.’

‘En blijkbaar weten we niet alles over Pyrmont,’ dien ik hem van repliek. ‘Maar wat zal er dan met het landgoed gebeuren nu ze schuldig is bevonden aan hekserij? Wat zal er met het kasteel en het bijhorende land gebeuren?’

‘Het wordt dan wettelijk gezien geërfd door de Prins-Bisschop, natuurlijk. Hij is de broer van de voormalige Rijksgraaf. Maar ieder landgoed zonder nakomelingen valt automatisch in handen van de Kerk. En aangezien Pyrmont in het bisdom van de Prins-Bisschop ligt, veronderstel ik dat hij op beide manieren de rechtmatige eigenaar wordt.’

Mijn hoofd tolt van alle gedachten die zich tegelijk aan me opdringen. De verschillende puzzelstukjes passen langzaam in elkaar. ‘En dus komen we terug bij de bisschop, nietwaar?’

‘Laurentz, naast de bisschop zijn geen andere erfgenamen meer van Pyrmont. Er is niemand meer over.’

Terwijl ik hem recht in de ogen kijk, laat ik mijn hand over het vreemde oude doekje gaan en zeg: Bent u daar zeker van?’
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Terwijl ik van de badkuip op de koude vloer stap, vraag ik me af wanneer Laurentz me zal komen halen. Mijn vieze kleren liggen in een hoopje op de grond dichtbij mijn voeten en dan besef ik dat ik nog niet had nagedacht over wat ik zou aantrekken na het baden. Maar dan zie ik tussen de handdoeken die Elsie had neergelegd een simpele blauwe jurk liggen. Het attente gebaar doet een glimlach op mijn gezicht verschijnen.

Ondanks het baden schaam ik me dat ik dit statige huis in die vieze kleren heb betreden. Ik schaam me dat ik me aan Laurentz’ rug heb vastgeklampt. Hij moet me vast weerzinwekkend hebben gevonden. Het water in de badkuip is lichtgrijs geworden en er drijven gekleurde vlekken in. Kon ik het maar laten verdwijnen voordat iemand het ziet. Maar ik weet niet hoe en ik ben bang om er zoals eerder weer een zootje van te maken.

De jurk is prachtig en ziet er verfijnder uit dan enig kledingstuk dat ik ooit heb gehad. Ik raak de jurk voorzichtig aan. Ondanks dat ik mezelf goed heb schoongeboend, ben ik ervan overtuigd dat een vlek zo gemaakt is. Ik wacht tot mijn huid droog is en trek dan de prachtige jurk over mijn hoofd om vervolgens bang en tegelijk gretig in de spiegel te kijken. De jurk past goed en voelt zo zacht dat het lijkt alsof ik een wolk draag die, wanneer ik over de kaptafel heen leun, om me heen lijkt te zweven. Mijn uiterlijk heeft er nooit toe gedaan, behalve op de momenten dat de dorpelingen veel interesse in me leken te hebben. Het zou nu ook niet moeten uitmaken, maar er wacht een zekere jongen, nee, een mán, op me ergens in dit enorm grote huis. Misschien verwacht hij dat het gebruik van schoon water en zeep me zal veranderen. Misschien heeft het niet alleen de viezigheid van me afgespoeld maar ook het verschrikkelijke stigma dat ik met me meedraag? Kunnen een paar bloemen en wat olie me daarvan verlossen? Kunnen ze iemand wezenlijk anders maken?

Dat zou ik wel willen.

Ik wil niet meer in de spiegel kijken omdat ik bang ben voor het meisje dat ik eerder naar me terug zag staren. Ze zal er nog steeds zijn, alleen is ze nu in het blauw gekleed. En deze keer zal ze iets zeggen wat ik niet wil horen. Ze zal me vertellen dat ik een dief ben. Een moordenaar. Een heks.

Ik moet Laurentz vinden en hem vertellen hoe dankbaar ik ben voor wat hij voor me heeft gedaan. Ik ben dankbaar voor dit nieuwe begin, deze kans op een nieuw leven. Maar hij heeft genoeg voor me gedaan en ik zal zo snel mogelijk dit huis verlaten om op de een of andere manier zelf mijn weg te vinden.

De hal is verlaten wanneer ik de deur open en de kamer uitstap. Zowel Elsie als Laurentz zijn nergens te bekennen. Ik heb totaal geen idee waar deze gang heenleidt, maar ik kom vast wel een uitgang tegen in een van de gangen.

Mijn benen hebben naar beweging verlangd. Doordat ik dagenlang in een klein stenen kamertje opgesloten heb gezeten, voel ik me erg rusteloos. De gang is eindeloos lang. Ik loop de ene na de andere hoek om en hoop snel de uitgang te vinden. Tot mijn opluchting is het bijna makkelijk om de gesloten deuren te negeren die ik tegenkom, want ze doen me denken aan Drudenhaus. Ik word herinnerd aan de gang waar ik doorheen liep om mijn bekentenis af te leggen. Ik liep langs de ene na de andere deur en hoorde het gegil van de mensen die opgesloten zaten.

Ik hoor geen geschreeuw achter deze deuren. Ik hoor alleen een zacht geneurie in mijn hoofd, waardoor ik het afzichtelijke meisje in de spiegel kan vergeten. Het geluid lokt me mee en ik volg een onzichtbare kracht de hoek om. Ik begin me af te vragen of ik in de goede richting loop of dat ik me in plaats daarvan dieper in het kasteel begeef. Ik verbeeld het me niet. Het is niet de stem van mijn moeder die me lokt, maar die van iemand anders. De gedachte flitst door mijn hoofd dat de heks misschien een spelletje met me speelt. Misschien vermomt ze zichzelf zodat ik me ergens heen laat leiden.

De zon schijnt door het raam aan het einde van de gang en werpt een geel vierkant op de vloer. Ondanks alle pracht en praal om me heen word ik door het licht herinnerd aan het moment waarop ik uit de donkere gevangenis werd weggevoerd en in het felle zonlicht op de binnenplaats terechtkwam. Daarna komen andere gebeurtenissen bij me naar boven, die zich in de dagen hiervoor hebben afgespeeld. Ik kan alleen maar aan de verschrikkelijke herinneringen denken, zoals Matildes verdrinkingsdood, de gevangenis, het vuur, de dood. Ik wilde dat ik ze kon vergeten, maar toch dwing ik mezelf de herinneringen in mijn geheugen op te slaan. Als ik ze zou vergeten, wat geeft me dan de moed om verder te gaan? Deze verschrikkelijke gebeurtenissen zijn alles wat ik nog heb om me te herinneren aan wie ik ben. Ze herinneren me aan het feit dat ik alleen op mezelf kan vertrouwen. Daarom moet ik hier weg.

Ik loop voorzichtig naar de diepe vensterbank en kijk uit het raam dat zich erg hoog boven de grond bevindt. Ik word duizelig, dus ik wend me snel af. Ik zal het nooit redden in mijn eentje als ik bang word van dit soort simpele dingen, dus ik ga dichterbij het raam staan en dwing mezelf naar buiten te kijken om te achterhalen waar ik ben. In de verte zie ik een donkergroene zee van puntige bomen. Als ik vanaf deze hoogte een steentje in het bos gooi, beeld ik me in dat het in het groen een rimpeling zou veroorzaken die steeds groter wordt. En op de plek waar de rimpeling verdwijnt zal ik mijn vrijheid vinden. Het lijkt een oneindig verre afstand die ik moet overbruggen.

Vanuit mijn ooghoeken zie ik op een plek in het bos waar de bomen niet zo dicht op elkaar staan een rookkolom opstijgen. Misschien is het de gevangenis die in brand staat. Ik vraag me even af of Laurentz me echt zal komen halen, of dat hij me hier eigenlijk heeft achtergelaten. Ik heb de ene gevangenis ingeruild voor de andere, lijkt het. Ik ben van een donkere kerker naar de hoogste storen gebracht en beide plekken zijn bedoeld om me binnen te houden. Ik kan hier, net zoals vanuit het kleine raampje in mijn gevangeniscel, de vrijheid zien die naar me roept en me uitlacht omdat ik haar niet kan aanraken. 

Wanneer ik me omdraai, zie ik dat ik voor een indrukwekkende deur sta. De aandrang om hem te openen is sterker dan alles wat ik ooit heb gevoeld. Ik steek mijn hand uit naar de hendel en –

‘Jij hoort hier niet te zijn.’

Ik schrik op van de stem die ik niet in mijn hoofd hoor maar achter me. Elsie staat naast een oudere vrouw, die me erg streng aankijkt.

‘De gastenkamers zijn deze kant op,’ zegt de grijsharige vrouw. Ik hoor aan haar stem dat ik een deel van het kasteel heb verkend waar ik niet welkom ben. ‘Je blijft in je kamer tot je wordt geroepen.’

Wanneer ik haar volg, sterft het gefluister dat achter de vreemde en prachtige deur te horen is, weg.
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‘Daar ben je. Ben je een beetje opgeknapt?’ Ik glimlach wanneer ik zie hoe ze van gedaante is veranderd door de blauwe jurk die ze draagt. Ik had Elsie gevraagd om iets moois voor haar klaar te leggen en het stille dienstmeisje heeft inderdaad een goede keuze gemaakt. Ik voel me nu meer dan ooit door haar betoverd. Ik ben bijna sprakeloos door haar verschijning.

‘Je ziet er mooi uit.’ Ik leun wat dichter naar haar toe en bied haar mijn arm aan. Ik ben blij dat ze me wel genoeg vertrouwt om haar arm in de mijne te steken, zodat ik haar naar de eetkamer kan begeleiden. ‘Ik heb de kok gevraagd om een heerlijke verrassing te bereiden. Het is een van de lekkerste toetjes die zij kan klaarmaken.’ Rune glimlacht beleefd naar me, dus dat geeft me genoeg moed om haar het volgende te zeggen. ‘En ik heb mijn vader al ingelicht dat je hier bent... Hij wil je heel graag ontmoeten,’ zeg ik er snel achteraan, om haar gerust te stellen.

Ze houdt haar hoofd plots schuin en vertraagt haar pas.

‘Is er iets mis?’

Rune bijt op haar onderlip en kijkt om zich heen. ‘Ik dacht alleen dat ik iemand hoorde praten zonet. Een soort van gefluister.’

We blijven staan en ik spits ook mijn oren.

‘Dat moet vast een van de bedienden zijn,’ vertel ik haar, al hoor ik zelf niets. ‘Je zult merken dat de zachtste geluiden hier het verst dragen.’

Het is vast beter als ik haar niet vertel dat de bedienden manieren zullen vinden om te weten te komen wat er zich afspeelt binnen de kasteelmuren. Er zijn te veel luistervinken onder hen die waarschijnlijk Runes aanwezigheid als een excuus gebruiken om haar overal naartoe te volgen, in plaats van zich op de taken te richten die bij hun werk horen.

‘Mijn stiefmoeders kamer bevindt zich tegenover de jouwe. Je zult vast de bedienden horen die haar verzorgen.’

‘Is zij de reden waarom ik hier ben?’ vraagt Rune me.

‘Je leest mijn gedachten weer, zie ik.’ Ik glimlach even en hoop dat het de reden verzacht waarom ik haar hiernaartoe heb gebracht. ‘Ze ligt op sterven. Het lijkt alsof je al veel in aanraking bent gekomen... met de dood. Ik ben bang dat ik je naar een plek heb gebracht waar, net zoals in andere delen van Beieren, niet aan de dood te ontsnappen valt.’

We wandelen weer verder en haar ingehaakte arm drukt lichtjes tegen de mijne aan.

‘Ik heb al het een en ander meegemaakt, lijkt het.’

Ik haal diep adem voor ik verder ga. ‘Denk je dat je een wonder kunt verrichten? Mijn vader is er niet van overtuigd dat magie haar kan helpen.’

Ze verstijft onvrijwillig en het lijkt alsof ik weer op de zaken vooruit ben gelopen.

‘Ik ben niet bang voor hetgeen waarvan ze je beschuldigd hebben,’ verzeker ik haar. ‘Er zijn mannen die tot veel erger in staat zijn dan een meisje dat van hekserij is beschuldigd.’

‘Ja, ik geloof dat ik een van hen heb ontmoet,’ antwoordt ze me.

Ik weet maar al te goed wie ze bedoelt. Net zoals ik me de andere bruten kan voorstellen die ze is tegenkomen in de afgelopen dagen. ‘Hier ben je veilig, dat weet je. Wat je in het dorp en in Bamberg hebt meegemaakt, zal hier niet gebeuren.’

Ik wil net zoals in het bos haar wang aanraken, maar misschien is zo’n teken van genegenheid op dit moment geen goed idee. Ze is bang en ik moet toegeven dat ik ook bang ben door wat haar is overkomen. Ik heb haar hiernaartoe gebracht om haar te beschermen en om haar vertrouwen te winnen. Het laatste wat ik wil, is de indruk wekken dat ze bij mij in het krijt staat omdat ik haar leven heb gered en dat ze in ruil daarvoor het leven van mijn stiefmoeder moet redden. Dit geweldige meisje naast me kan onmogelijke dingen doen, dat heb ik met eigen ogen gezien. Ik kan het niet uitleggen, maar ik geloof in haar. En als mijn vader haar kracht ziet, zal ik zijn respect winnen. Ook al is er een klein deel van me dat nog steeds denkt dat dat onmogelijk is.

Het lijkt alsof ze mijn gedachten weer duidelijk kan horen, want ze neemt mijn hand en plaatst deze op haar wang. Het is net alsof we weer in het bos zijn, waar we omringd worden door bomen en waar er een zacht briesje te voelen is. We bevinden ons op een plek die voor haar het meest vertrouwd aanvoelt en waar ze laat zien wie ze echt is.

‘Waarom ben je bang voor me?’ vraagt ze. ‘Is het omdat je de dwaze verhaaltjes gelooft waarin iemand zoals ik jouw leven kan wegnemen met een knip van mijn vingers, of je in een pad kan veranderen?’

Ik steek mijn hand in mijn zak en haal het fijne linnen zakdoekje eruit. Dan geef ik het haar.

‘Iemand die zoiets moois waardeert, kan onmogelijk een duister hart hebben zoals de roddelaars beweren.’

Haar ogen lichten op bij het zien van het doekje en ik besef dat het een goed idee was om het al die tijd te bewaren. ‘Dank je, maar dat moois heeft me flink in de problemen gebracht.’

‘Ja, ik ken het gevoel.’

Haar wangen worden rood bij mijn woorden. ‘Ik vrees jou niet, Rune. Ik voel me bekoord door jou.’

‘En je vader? Zal hij ook bekoord raken?’ vraagt ze met een bezorgde blik. ‘Of zal hij me vanaf het uiteinde van een lange tafel aanstaren en proberen te ontleden wat ik ben? Ben ik een heks die in staat is om schade aan te richten? Of ben ik eenvoudigweg een meisje dat per ongeluk werd beschuldigd van het zijn van ieders grootste nachtmerrie?’

Het moment van tederheid tussen ons is veranderd in iets dat heel droevig is en Rune slaat haar ogen neer naar de vloer.

‘Hoe kan je praten over koetjes en kalfjes met iemand die van zoiets ergs is beschuldigd?’ vraagt ze me. ‘Kan je iemand die verschrikkelijke dingen gezien heeft in een mooie jurk stoppen en van haar verwachten dat ze zich zal gedragen hoe jij wilt?’

‘Nee, dat is inderdaad niet mogelijk.’ Ik til haar kin op met mijn duim en kijk haar in de ogen, zodat ze kan zien dat ik niet zomaar iets zeg om haar een goed gevoel te geven. ‘Dat is niet het meisje waar ik vanavond mee wil dineren, noch wil voorstellen aan mijn vader. Ik wil niet dat je doet wat ik van je verwacht. Ik wil alleen dat jij jezelf bent.’

Het meisje dat ik wil leren kennen, dat ik moét leren kennen, is iemand die net zoals ik probeert te overleven. Iemand die net zoals ik de last op haar schouders wil verlichten. We staan bij de gesloten deur van de eetkamer. In gedachten zie ik daarbinnen een lange tafel staan met heerlijk eten. Een tafel waar een man aan zit waar ik het meest bang voor ben. Misschien ben ik zelfs iets banger voor mijn vader dan het meisje dat naast me staat.

‘Je bent bang voor hem,’ fluistert ze tegen me.

Ik kijk in haar prachtige ogen en plots is mijn wereld weer veranderd. Ik knik als antwoord op haar vraag. Ik kan niet beweren dat het niet zo is. Dan neem ik haar hand in de mijne. ‘Dan denk ik dat we samen bang voor hem moeten zijn, nietwaar?’ En het enige dat we nog moeten doen is de deur openen.
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Wanneer de deur opengaat, zie ik een prachtige kamer met ramen die een hele muur vullen en waar de langste tafel die ik ooit gezien heb in het midden van de ruimte staat. Op de tafel staan kristallen glazen in alle vormen en maten en ze zijn gevuld met kleurige vloeistoffen. De man die naast de rijkversierde eettafel staat heeft echter een gezichtsuitdrukking die op het eerste gezicht niet echt uitnodigend lijkt.

‘Rune, dit is mijn vader, de Rijksgraaf van kasteel Eltz,’ vertelt Laurentz me.

Ik ben het niet gewend om iemand zo formeel te ontmoeten, dus ik doe wat me gepast lijkt en ik maak een verlegen kniebuiging. Opnieuw ben ik erg dankbaar dat ik deze jurk draag. Mijn eigen gerafelde kledij zou ongetwijfeld geen goede indruk hebben gemaakt. Aan Laurentz’ gezicht kan ik zien dat ik het goed heb gedaan.

De Rijksgraaf komt naar me toe, neemt mijn hand vast en drukt zijn lippen tegen mijn huid. Een gebaar dat me verrast, want ik weet dat hij me niet echt wil aanraken. Zijn ogen hebben niet dezelfde warme uitdrukking als die van zijn zoon, maar toch verlang ik er plots naar om de goedkeuring van deze man te krijgen. Want wanneer ik die goedkeuring krijg, zullen de verschrikkelijke gedachten die hij heeft over wie en wat ik ben vast verdwijnen.

‘Ik hoop dat je je op je gemak voelt in ons huis, zolang je hier bent.’ De Rijksgraaf gebaart naar de stoel waar ik tijdens het diner op mag zitten.

Met een snelle beweging staat hij achter me en zet hij mijn stoel zo dicht tegen de lange tafel aan dat ik me ingesloten voel. Ik voel weer die bekende angst dat ik ondervraagd ga worden. Ik zit in een stoel die is gemaakt van massief hout. Het zou me een paar pogingen kosten om me weg te duwen van de tafel zodat ik mezelf kan bevrijden. Ik wil met heel mijn hart geloven dat dit alleen een eerste ontmoeting is. Ik hoop dat het een diner is en geen proces waarbij de rechter aan de andere kant van de tafel zit en me ontleedt tot hij me schuldig kan bevinden.

Ik kijk hem na tot hij op zijn eigen stoel aan de andere kant van de tafel gaat zitten. Laurentz neemt ergens tussen ons in plaats. Laurentz ziet dat ik me ongemakkelijk voel. Hij moet zijn vader hebben verteld wie ik ben, maar ik vraag me af hoeveel hij heeft verteld. Gaat hij me uitleveren aan de bewakers van Drudenhaus? Of aan de bisschop? Zal mijn verblijf hier, net als Laurentz’ goede bedoelingen, van korte duur zijn? Net voordat mijn gedachten een donkere wending kunnen nemen, staart de Rijksgraaf me aan vanaf de andere kant van de lange tafel en mijn handen klemmen automatisch de armleuningen vast, klaar om mezelf uit de stoel te duwen. Ik zet mezelf mentaal schrap voor wat komen gaat.

‘Mijn zoon heeft me verteld dat je ten onrechte bent beschuldigd. Dat je met zijn hulp in staat was om uit het Drudenhaus in Bamberg te ontsnappen. Ik hoef je vast niet te vertellen dat er nu nog een grotere prijs op je hoofd staat.’

Ik kijk van hem naar Laurentz en weet niet of ik antwoord moet geven. Elke keer dat ik onder druk werd gezet om schuld te bekennen heb ik ervoor gekozen om me stil te houden en niets toe te geven.

‘Iedereen in de dorpen wordt beschuldigd, va–’ de Rijksgraaf onderbreekt Laurentz door zijn hand op te steken.

‘Ik wil graag háár kant van het verhaal horen, Laurentz, niet jouw interpretatie van de feiten.’ Hij kijkt me weer aan en probeert me met een glimlach gerust te stellen, zodat ik bereid ben om eerlijk te antwoorden. ‘Aangezien ze onder onze bescherming staat en hier te gast is, zou ik alles moeten weten wat er te weten valt over haar.’

Laurentz kijkt me nadrukkelijk aan en ik begrijp dat hij wil zeggen dat dit het moment is om het verhaal te vertellen. Het echte verhaal. Net zoals we hadden afgesproken. Alleen boezemt de erfenis die ik heb gekregen van mijn moeder me angst in. Ik vraag me af of het wel veilig is om voor die angst uit te komen. Misschien is het beter om de rol van mijn moeder in dit hele verhaal weg te laten. Ik trek verlegen de zakdoek uit mijn mouw en denk zorgvuldig na over de juiste woorden.

De stilte in de kamer lijkt haast tastbaar. Ik tril en weet niet wat ik over mezelf moet onthullen. Wat kan ik wel en niet vertellen? Alles wat ik heb meegemaakt is een nachtmerrie geweest. Mijn wereld is in elkaar gestort en ik ben daarna van de ene verschrikkelijke situatie in de andere beland. Ben ik onder valse voorwendselen naar dit prachtige en schijnbaar veilige kasteel gebracht?

Uiteindelijk kies ik voor de waarheid.

‘Ik maakte een vergissing,’ zeg ik en ik hoop dat mijn zachte stem te horen is aan de andere kant van de tafel, zodat ik niets hoef te herhalen. ‘Ik heb paddenstoelen geruild voor een linnen zakdoek op het dorpsplein. Ik wist niet dat de paddenstoelen giftig waren, heer.’ Het verrast me hoe goed het voelt om eindelijk mijn kant van het verhaal te vertellen. ‘Maar als u me wilt vragen of ik een heks ben, dan weet ik niet goed wat ik u moet vertellen.’

‘Wel, vertel me alleen de waarheid,’ reageert de Rijksgraaf onmiddellijk. ‘Zullen we dan maar bij het begin beginnen? Wat weet je van je ouders?’

‘Niets, eigenlijk. Mijn moeder was...’ Ik stop even en begin te trillen. Wat ik nu zeg zal voor altijd bewijzen dat ik ben wat ze vrezen dat ik ben. Ik hef mijn kin op en ga verder. ‘Ik heb mijn moeder nooit gekend. Ze zocht hulp bij Matilde in het woud en gaf me weg.’

De Rijksgraaf leunt op zijn ellebogen en zijn ogen lichten op met het vreemde verlangen om mijn verhaal te horen. Ik weet dat er geen weg meer terug is. Ik slik, grijp de leuningen van de stoel beet en dan zeg ik het.

‘Ze is op de brandstapel gestorven op het plein van Württemberg.’ De twee mannen wisselen een vreemde blik met elkaar na het horen over mijn moeders dood, alsof zij iets weten wat ik niet weet. Ik wacht met ingehouden adem op de volgende vraag. Ik schrik op van een beweging rechts van me en ik zie mijn magere gezicht weerspiegeld in de zilveren stolp die door het dienstmeisje van het bord wordt gehaald. Op het bord liggen verschillende stukken vlees in een hartige saus. De Rijksgraaf vouwt zijn servet open en legt hem onder tafel en uit het zicht. Hij wil duidelijk niet verdergaan totdat het meisje weer weg is.

Er staat meer dan genoeg eten op tafel, maar toch blijven de bedienden nog meer schalen uit de keuken brengen. Ze dienen haast op afgesproken tijdstippen het ene na het andere gerecht op en verdwijnen dan weer op een snelle en ordelijke manier. De laatste die de kamer uitloopt is de grijsharige vrouw uit de gang. Ze kijkt me scherp aan, alsof zij de enige is die me doorheeft en dat ik, ondanks dat ik nu schoon ben en nette kledij draag, de heks vanbinnen niet kan verbergen.

Laurentz bestudeert zijn vader aandachtig. Hij wacht ook op wat komen gaat. Plots gaat de Rijksgraaf staan en duwt de stoel achteruit. Het eten op zijn bord blijft onaangeroerd.

‘Vader?’ vraagt Laurentz.

Mijn hart bonst in mijn keel en ik weet zeker dat dit het einde is van het beetje rust dat ik heb gekend sinds mijn ontsnapping uit de gevangenis. Er maakt zich een grote paniek van me meester en het voelt heftiger aan dan het beleven van mijn ergste nachtmerrie. De druk wordt steeds groter, tot ik voel dat ik uit elkaar kan knappen. Wat Laurentz zijn vader ook over mij heeft verteld, het heeft de vermoedens van de Rijksgraaf alleen maar bevestigd: dat ik een gevaarlijk schepsel ben. Ik dacht dat het goed zou zijn als ik hem de waarheid vertelde. Ik heb me vergist. Hij gaat de bisschop waarschuwen. Ik word terug naar het Drudenhaus gebracht en eindig zoals gepland op de brandstapel op de binnenplaats.

Ik zal sterven, net zoals mijn moeder.

Ik werp Laurentz een wanhopige blik toe. Waarom wil hij me niet helpen?

De Rijksgraaf is uit zijn stoel gekomen en loopt naar me toe. Hoe ik ook probeer, ik krijg de stoel niet van de tafel weggeduwd. Ik krijg er geen beweging in. Mijn handen plakken van het zweet en glijden weg van het glimmende hout. Hij steekt me zijn hand toe. Ik heb geen keuze. Ik zal stilletjes met hem meelopen. En dan zegt hij: ‘Kom, lieverd. Het wordt tijd dat je jouw moeder leert kennen.’
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Het bos rond het kasteel zorgt ervoor dat de zon sneller verdwijnt en al gauw is het donker. Er staan her en der kaarsen in de kamer die de ruimte spookachtig verlichten. Runes ogen zijn groot van angst. Ze is niet langer het meisje dat een duister geheim verbergt. Ze lijkt eerder uit een nachtmerrieachtige wereld te komen. Een wereld waar mensen bij een kampvuur verhalen over vertellen, of een sprookje dat is ontstaan in het Zwarte Woud om te verklaren waarom diegenen die alleen het bos durven te betreden spookachtige rillingen over hun rug voelen lopen.

‘Vader.’ Ik ga staan. ‘Waar gaat dit over?’

Al snel sta ik aan Runes zijde om haar uit haar stoel te helpen en neem dan haar hand. Dat korte vreemde gevoel van net is verdwenen en nu zie ik haar weer zoals ze is. Ze is Rune. Ze is het mooie meisje dat ik uit de heg heb bevrijd. De arme ziel die ik van de brandstapel heb gered. Het meisje dat me op magische wijze heeft betoverd. Haar gezicht wordt bleek omdat ze gelooft dat mijn vader op het punt staat om haar weg te sturen en dat ze gedood zal worden.

‘Deze kant op,’ zegt vader op dringende toon. ‘Er is iets wat je graag zal willen zien.’

Ik heb geen idee wat er in mijn vaders hoofd omgaat en ik vraag me af of mijn plan om Rune naar Eltz te brengen een slecht idee was. We volgen hem door de eindeloos lange gang, waarbij we door een zaal lopen waar de gezichten van mijn overleden familieleden op ons neerkijken. Er hangen schilderijen met erg levendig afgebeelde vossenjachten en dames die theedrinken in de schaduw van wilgenbomen. Rune zal vast geen oog hebben voor de schoonheid van de schilderijen. Ze zal zich eerder afvragen of iemand van de afgebeelde personen haar moeder heeft gekend en of iemand van hen heeft bijgedragen aan haar moeders dood. Ik vraag me hetzelfde af en plots word ik overmand door jaren van schuldgevoelens. Mijn familienaam zorgt voor een zware last op mijn schouders.

We volgen mijn vader de bibliotheek in, een plek die ik al jaren niet heb gebruikt. Rune probeert haar schok te verbergen. Haar zakje met runenstenen ligt op tafel met het opengevouwen doekje ernaast. Er liggen verscheidende boeken op tafel waaruit blijkt dat mijn vader erg druk bezig is geweest, maar met wat?

‘Ik geloof dat dit van jou is.’ Hij neemt het doekje op en wrijft er voorzichtig over. ‘Kan je me vertellen wanneer dit doekje in jouw bezit is gekomen en waar het vandaan komt?’

Ze staart intens naar het doekje, alsof het zal verdwijnen wanneer ze weg durft te kijken. ‘Het was van Matilde. Van wat ik me kan herinneren, hebben de stenen er altijd ingezeten,’ antwoordt ze. ‘Ze las de runen op de dag dat mijn moeder me aan haar gaf. Zo ben ik aan mijn naam gekomen.’

‘En je werd weggegeven aan deze Matilde?’ 

Rune knikt lichtjes. ‘Dat klopt.’

‘Herinner je jouw moeder?’ vraagt hij. 

‘Nee,’ vertelt Rune hem. ‘Ik was nog maar een baby.’ 

‘Gewikkeld in deze doek?’ Hij houdt het doekje bij het licht.

Rune zegt niets. Het ongeloof is van haar gezicht af te lezen en ze ziet er verloren uit. ‘Wat bedoelt u?’

Mijn vader loopt rond de tafel en komt met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht dichterbij staan. ‘Dit is een overgebleven stuk van een kinderdoek. Een deken. Een wikkeldoek. Het is dus mogelijk dat je hierin gewikkeld zat op de dag dat je aan Matilde werd gegeven,’ vertelt hij haar. ‘Er zijn verschillende zaken die kunnen onthullen wie je bent, Rune. Maar beantwoord eerst deze vraag: waarom werd jíj beschuldigd van hekserij? Komt dat door Matilde? Was zij de heks? Heeft ze jou jaren geleden gestolen?’

‘Nee!’ Runes gezicht is lijkbleek van angst. ‘Matilde was geen heks en ze hield van me. Ze heeft me opgevoed alsof ik haar eigen kind was.’

‘Je werd door de heks weggegeven die later op diezelfde dag op het dorpsplein stierf?’ Het is even stil en dan gaat mijn vader verder, op dringende toon. ‘Dus jij gelooft dat een vrouw die zestien jaar geleden op de brandstapel stierf jou heeft weggegeven om je voor een onbekende reden te verbergen en te beschermen. Was zij jouw moeder?’

‘Ja,’ knikt ze snel. ‘Ja, dat klopt.’

‘Waarom denk je dat zij jouw moeder was? Heb je daar bewijs voor?’ Mijn vaders stem klinkt steeds luider en dondert door de kamer.

‘Genoeg!’ schreeuw ik. ‘Waar is dit voor nodig?’

‘Om zeker te zijn, Laurentz! We moeten zeker zijn.’ Mijn vader staart mij nu aan met een intense uitdrukking, die duidelijk maakt dat het van het grootste belang is om alles tot op de bodem uit te zoeken. Hij wendt zich weer tot Rune, die op het punt staat om in elkaar te zakken van alle vragen die op haar worden afgevuurd.

‘Dit is belangrijk, kind. Hoe kan je zo zeker zijn dat de heks je moeder was?’

Rune laat zich slapjes zakken in de kussens van de stoel die naast het bureau staat. Ze slaat haar handen voor haar gezicht en begint te huilen.

‘Omdat ze tegen me praat,’ fluistert ze. Zowel mijn vader als ik leunen dichter naar haar toe. We spitsen onze oren om zeker te zijn dat we haar goed hebben begrepen.

Zelfs ik heb een ongelovige uitdrukking op mijn gezicht. ‘Ze praat tegen je?’ 

Rune knikt en kijkt met betraande wangen naar me op. ‘Ze fluistert tegen me. Vertelt me dingen.’

Mijn vader knielt bij haar neer. ‘En wat vertelt ze je?’

‘Verschrikkelijke dingen. Dat het dorp moet boeten voor wat ze gedaan hebben. Dat ik mijn tijd moet afwachten.’

Runes handen trillen onbedaarlijk van angst. Ik ben er zeker van dat ze gelooft dat haar bekentenis haar lot zal bezegelen. Mijn vader knikt alsof hij volledig begrijpt wat Rune ons vertelt en hij legt zijn hand zachtjes op haar schouder.

‘Heeft je moeder je ooit haar naam verteld?’ vraagt hij.

‘Niet rechtstreeks,’ zegt Rune, terwijl ze zacht snikt. ‘Ik heb haar naam in mijn hoofd gehoord. Ze heette Liese.’

De blik in mijn vaders ogen schokt me. De gebruikelijke zorgrimpels zijn verdwenen en hij heeft zijn gefronste wenkbrauwen hoog opgetrokken uit nieuwsgierigheid. Hij zucht hoorbaar, alsof hij al heel lang zijn adem heeft ingehouden.

‘Deze zijn van jou.’ Hij schuift de zak met stenen dichter naar haar toe. ‘En dit ook.’ Rune en ik kijken stil toe hoe hij een van de boeken op tafel opent en in het licht schuift. Het is een kaart van de zuidpunt van Beieren waarop de adellijke vestingen bij de grens van het Zwarte Woud zijn aangegeven. Er is een gebied in het zwart gemarkeerd met in het midden daarvan een omcirkelde ster.

Het kasteel van Pyrmont.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 36

Rune


[image: image]





Pyrmont.

Ik zou die naam moeten kennen, maar er valt me niets te binnen. Ik ben bijna bang om ernaar te vragen. Vanbinnen komt er iets tot leven. Mijn moeder is aanwezig, en dan valt er iets op zijn plek. Haar gefluister dat diep vanbinnen altijd aanwezig is, maakt zich los en verandert in een voelbare zucht. Ze valt me niet aan. Ze dwingt me niet om afschuwelijke dingen te doen. Ze is stil, kijkt mee en wacht af. Ze is rustig.

De Rijksgraaf slaat een bladzijde om en we zien een gekleurd wapenschild dat op het crèmekleurige perkament is geschilderd. Hij legt het runendoekje ernaast. ‘Het wapenschild werd een hele tijd geleden aangepast om er anders uit te zien dan het origineel,’ vertelt hij me. ‘Zoals je kunt zien, is het stiksel nog praktisch hetzelfde.’

‘Waarom?’ vraag ik zacht. ‘Waarom werd het veranderd?’

‘Ik vermoed om jou te beschermen.’ Wanneer hij naar me kijkt, lijkt hij niet meer zo eng te zijn. Hij wijst naar de kaart. ‘Dit is het huis van je familie.’

‘Heb ik een familie?’

De twee mannen wisselen een vastberaden blik uit en dan schudt de Rijksgraaf zijn hoofd. ‘De pest heeft de mensen in het kasteel een snelle dood gebracht. Tenzij er nog anderen zijn, ben jij de enige overlevende erfgenaam van Pyrmont.’

‘Moest ik daarom beschermd worden? Omdat ik de enige ben?’ vraag ik mezelf hardop af. ‘Maar ik ben niet altijd de enige geweest. Wat maakt mij zo bijzonder?’

‘Het lijkt erop dat er verschrikkelijk veel moeite is gedaan om jouw identiteit geheim te houden,’ vertelt Laurentz, terwijl hij me in de ogen staart. We kijken toe hoe zijn vader een kleine doos op de tafel opent en er een metalen loper uithaalt. Hij schuift de loper in het sleutelgat van één van de vele kleine lades in het bureau.

‘Ik vermoed dat zíj de reden is waarom je werd verborgen.’ Plots schuift hij een klein ovalen lijstje over de tafel naar me toe en ik sla een hand voor mijn mond. Het is een miniatuurschilderijtje van het meisje dat vanuit de badkamerspiegel naar me keek. Het meisje dat in de eetkamer gevangenzat in de zilveren stolp. Ik wil zeggen dat ik mezelf zie, maar ik weet dat het niet zo is. Zíj is het, gevangen achter het glas.

‘Ze was knap, nietwaar? Ze zeggen dat het glas ervoor zorgt dat haar ziel zich niet onder de levenden kan begeven,’ zegt de Rijksgraaf. ‘Als ze zo machtig was als men zei, dan zou haar dochter misschien wel een nog grotere kracht bezitten, een kracht die het rechtvaardigde om haar te verbergen.’

Ik moet bijna lachen om het bijgeloof, maar dat komt door Matildes rationele opvoeding. Ik werd verborgen... Ik weet dat mijn moeder springlevend is en binnenin me zit. Is dat de kracht waar ze over spreken? Dat het haar opzet was om na haar dood via mij verder te leven, zodat ze een verschrikkelijke kracht kan gebruiken tegen diegenen die haar in de weg hadden gezeten? Het is erg naïef om te denken dat een stuk dun glas ervoor kan zorgen dat ze zich niet kan wreken. Maar het is erg moeilijk om weg te kijken van het levendige gezicht. Er is iets aan haar dat me roept, dichterbij wenkt en mijn blik vasthoudt. Hoewel het lijkt alsof ik in een spiegel kijk, ben ik er zeker van dat ik niet dezelfde aantrekkingskracht heb op anderen... Op Laurentz. Ik heb mijn eigen weerspiegeling gezien. De herinnering doet me huiveren.

‘Kende u haar? Dat heeft u me nooit verteld.’ Laurentz kijkt van het schilderij weer naar mij en ik weet dat hij in gedachten de gelijkenis tussen ons in zich opneemt.

‘Ze was een vriendin van je moeder,’ zegt hij tegen Laurentz en knikt. ‘Haar naam was Liese.’

Zodra hij haar naam zegt, voel ik een prikkende rilling over mijn rug lopen. Meteen herinner ik me het gerechtsgebouw van de bisschop, waar een vreemde met mijn stem sprak. Zelfs na alle keren dat mijn moeder tegen me fluisterde, voelde het moment dat ze mijn stem overnam onwerkelijk aan. Nu weet ik dat ik me dat niet heb verbeeld.

Zijn stem is bedachtzaam en ernstig als hij vervolgt: ‘Niemand wist dat ze in verwachting was.’

‘Weet u dan wie mijn vader is?’

De Rijksgraaf kijkt me aan. Zijn houding is beheerst, maar toch voel ik op een vreemde manier aan dat hij in de war is. ‘Je moeder was de Vrouwe van Pyrmont.’

‘Dat maakt haar de rechtmatige erfgename,’ zegt Laurentz plots.

‘Dat klopt, maar waarom werd je verborgen? Waarom wilden ze je jouw erfenis ontzeggen of verbergen wie je ouders waren? De Rijksgraaf en zijn vrouw hadden geen andere kinderen.’

‘Of misschien was het eenvoudigweg omdat je moeder hekserij beoefende en je vader dat niet kon goedkeuren,’ zegt Laurentz peinzend. Dan kijkt hij naar me vanuit zijn ooghoeken. Ik voel me niet beledigd. Ik weet wat ik ben.

Laurentz leunt over het bureau om nog een keer naar het schilderijtje te kijken.

‘Misschien schaamde mijn vader zich,’ zeg ik zacht. ‘Misschien heeft hij me nooit gewild.’

Alles wat ik van mijn moeder weet werd me met mondjesmaat toevertrouwd. Zo nu en dan kreeg ik korte verhaaltjes of gefluisterde geruchten te horen. In deze afbeelding lijkt ze echter energiek en innemend. Haar wangen lijken licht te blozen, haar donkere krullen vallen als prachtige golven op haar schouders. De stem in mijn hoofd past niet bij haar ogen, die in deze afbeelding zo helder stralen. Ik schuif het portret op tafel een eindje weg. De dreigende stem die ik zo vaak hoor kan onmogelijk bij de prachtige ingelijste vrouw horen. Die vrouw ziet er zo aardig uit, zo levendig. Geen spoor van wraakzucht te bekennen. Ik herinner me haar harde woorden in mijn hoofd, haar smeekbedes, haar drang. Ik weet niet waarom ze me zo lang geleden in het bos verborg. Ik wil graag geloven dat ze me heeft willen verbergen om mijn overlevingskansen te vergroten. Ook al was haar achterliggende reden om me later als haar werktuig te kunnen gebruiken. En ik vraag me even af of de mensen die na haar dood in het dorp zijn blijven wonen de enigen zijn die haar toorn vrezen. Ik vraag me af of er nog iemand anders haar vreest. En dan besef ik hoe belangrijk de functie van het portret is. Mijn hart begint sneller te slaan. Iedereen die haar vreest, houdt haar in leven.

En ik vrees haar. Ik vrees haar met heel mijn hart.
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Mijn vader loopt de hal in en sluit de deuren achter hem, waardoor Rune en ik alleen in de bibliotheek achterblijven. Ik kan me voorstellen dat hij graag weg wil na alles wat er net is gezegd. Het verleden voelt vaak als een donkere wolk die ons zal verstikken als hij te lang boven ons hoofd hangt. Het zal vast herinneringen naar boven halen die een man zoals mijn vader liever wil vergeten.

‘Ik begrijp het niet,’ zegt Rune. ‘Waarom zou ze me weggeven? Waarom zou ik zestien jaar lang in een bos hebben willen wonen als ik had kunnen opgroeien in de wetenschap dat ik ergens thuishoorde?’

Ze wacht niet op mijn antwoord maar denkt verder hardop na. ‘Ik zou niet hebben geweten hoe het is om honger te hebben. Ik had nooit mijn gezicht hoeven te verbergen voor de anderen in het dorp, hun gefluister hoeven te verdragen, de manier waarop ze met hun vinger naar me wezen. Ik had nooit...’ Ze zwijgt even en slikt de snik weer in. ‘Ik had Matilde nooit hoeven te verliezen.’

Ik ga voor haar op één knie zitten en neem haar hand in de mijne. ‘Ik kan je geen ander antwoord geven dan het feit dat je niet zou zijn wie je nu bent zonder Matilde. Dan was je niet het meisje dat me zo heeft weten te betoveren en voor wie ik alles wil riskeren, om ervoor te zorgen dat ze veilig is. Zou je dezelfde persoon zijn geweest als je ergens anders was opgegroeid?’

‘Ik zou mijn familie hebben gekend.’

‘Nee, dan was je alleen geweest. Er is niemand meer over, behalve jij.’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘Matilde is er niet meer. Dat is toch bijna hetzelfde?’

‘Dan zou ik jou nooit hebben ontmoet. Er is geen heg rond Pyrmont waar ik je uit had kunnen trekken.’

Dat levert me een klein glimlachje van haar op en ik voel dat het tijd is om haar te vertellen dat ik ook iemand heb verloren die me na staat. Ik sluit mijn ogen en haal diep adem. Deze kamer doet me denken aan mijn broer.

‘Toen ik klein was en onze moeder stierf, las mijn broer me verhaaltjes voor,’ zeg ik zacht.

Ze leunt met haar hoofd tegen de rand van de stoel en wacht tot ik meer vertel. Voor ik het goed en wel besef, praat ik over Friedrich en hoe erg ik hem mis. Ik vertel haar hoe graag ik naar het verleden zou willen terugkeren om het te veranderen. Maar dat in plaats daarvan ik diegene ben die is veranderd, niet alleen door de dood van mijn moeder en broer, maar ook door haar.

‘Wanneer is hij gestorven?’ Rune legt haar warme hand op mijn arm en ik laat hem liggen. Het is verrassend makkelijk om haar vraag te beantwoorden.

‘Jaren geleden, toen ik acht was.’ vertel ik zacht. ‘Ik wilde mijn vader doen geloven dat ik er klaar voor was om lid te worden van zijn Garde. Je kon me toen niet wijsmaken dat ik maar een kleine jongen was. In mijn ogen was ik sterk en moedig. Ik voelde me er klaar voor. Mijn moeder was er niet meer. Er woonden en werkten alleen maar mannen in het kasteel. Behalve Kok dan. Maar ze kon mijn moeder niet vervangen. Friedrich vertelde me dat ik niet genoeg kracht had om de kruisboog aan te spannen, maar ik wilde zijn ongelijk bewijzen. Ik wilde mijn vaders ongelijk bewijzen.’

Ik heb al zo lang niet over die dag gepraat. Ik wilde het uit alle macht vergeten en zelfs wanneer ik dacht dat iedereen om me heen het had vergeten, gebeurde er iets waardoor mijn vader van streek raakte en dan wist ik dat hij het zich wel nog kon herinneren en dat hij het nooit zou vergeten.

‘Het was een ongeluk,’ vertelt ze me.

‘Nee, ik wás het ongeluk. Als ik er niet was geweest, leefde Friedrich nog.’

‘Als ik er niet was geweest, leefde Matilde nog,’ zegt ze. ‘Ze stierf vanwege een ondoordachte fout waar alleen ik verantwoordelijk voor was. En ik zag het voor mijn ogen gebeuren. Ik keek toe hoe ze haar steeds opnieuw onderdompelden in de rivier.’ Het is even stil en dan zegt ze. ‘Dat is mijn schuld. Ik heb Matilde gedood.’

Ik weet net als zij hoe het voelt om zo’n zware last op je schouders te dragen. Ik sla mijn armen om haar heen en houd haar vast. Ze laat het toe. Haar lichaam voelt tenger en broos aan, maar ze is warm en ze leeft. Ze heet Rune en ze is het meisje dat me vanbinnen en vanbuiten blijft genezen, of ze zich ervan bewust is of niet.
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Ergens tussen het moment dat Laurentz’ vader me vertelde dat ik de erfgenaam van Pyrmont   ben en het moment dat hij ons alleen liet in de bibliotheek, heeft de Rijksgraaf de beslissing genomen om me te vertrouwen in plaats van me te vrezen. Hij heeft het besluit genomen om me te laten proberen een eind te maken aan de vreselijke ziekte waaraan zijn vrouw dreigt te bezwijken. Het is stil in de gangen van Eltz wanneer Laurentz en zijn vader me naar haar kamer brengen. Alsof het kasteel zelf weet dat er binnen zijn muren een bezwering zal worden uitgesproken. Het kasteel weet dat er een beroep zal worden gedaan op mysterieuze krachten en dat er misschien een wonder zal gebeuren.

Het ritme van mijn hart is sneller dan mijn voetstappen. Ik hoor twee stemmen terwijl we lopen. Ik word achtervolgd door mijn moeders stem en dichterbij gelokt door die van Laurentz’ stiefmoeder. De stemmen lijken bijna op elkaar. Ze overlappen elkaar en smeken me ergens om. Wanneer we blijven staan, zie ik dat we bij dezelfde versierde kamerdeur zijn aangekomen waar ik eerder op de dag na mijn bad uit mezelf naartoe werd getrokken. Ik duw de deur met trillende handen open. Er ligt een onbeweeglijk lichaam op bed dat zich op het randje van de dood bevindt en ik vrees dat er misschien niet genoeg tijd meer is.

Ik wist dat je zou komen, lijkt ze door gesloten lippen te zeggen en ik kijk steels over mijn schouder naar Laurentz. Hij en zijn vader moeten haar vast ook hebben gehoord, maar dat is niet zo. Met elke moeizame ademhaling lijkt haar lichaam haar naam te schreeuwen zodat ik weet hoe ze heet.

Angeline. Ik trek de lakens weg die aan haar vastplakken vanwege het gedroogde zweet. Ik voel hoe haar lichaam trilt wanneer de koele lucht in contact komt met haar huid, die een grauwe kleur heeft.

Laurentz en zijn vader gaan aan het voeteneinde van het bed staan om me de ruimte te geven, maar ze blijven aandachtig toekijken. Ze denken dat ik de kracht heb om terug te draaien wat er is gebeurd. Ze geloven dat ik iets magisch kan doen, zodat haar stervende lichaam een nieuwe kans op leven krijgt. Een deel van me vraagt zich af of ze zo intens toekijken omdat ze willen zien of ik echt vaardigheden heb. Of ik echt een heks ben. En dan merk ik iemand anders op. Mijn moeder is verschrikkelijk dichtbij. Ik aarzel hierdoor even en ben plotseling onzeker over hoe ik moet beginnen, en of ik er überhaupt wel aan moet beginnen.

Ik negeer de angst die zich van me meester maakt en probeer in te schatten wat nodig is. Ik wend me van het bed af en grijp de brokaten gordijnen vast. Ik trek er hard aan zodat het raam tevoorschijn komt en het maanlicht naar binnen kan schijnen. Ik moet haar kunnen zien. Mijn handen gaan lichtjes over haar voorhoofd en voelen de koorts onder haar huid. De warmte zit diep en dichtbij haar botten. Ik voel een druk tegen mijn eigen huid, die in mijn handpalm doordringt en pijn doet. Er groeit een eigenaardig gevoel diep vanbinnen en ik voel me misselijk worden. Mijn lichaam trilt alsof ik er geen controle meer over heb, maar ik verman me en prent mezelf in dat ik alleen maar nerveus ben.

De remedie waar ik aan denk heb ik alleen Matilde zien gebruiken. Het is geen magie. Het is logisch nadenken. Het is de precieze hoeveelheid en selectie van kruiden gebruiken en weten dat ze zullen doen wat we van ze vragen omdat we ze er de tijd voor geven.

‘Ik heb veel meer nodig dan dit,’ zeg ik terwijl ik een halflege kan met water van een dag oud omhooghoud.

De Rijksgraaf doet een stap naar voren en ik zie de wanhopige uitdrukking op zijn gezicht. Elke rimpel rond zijn ogen komt door het huilen vanwege deze vrouw. Elke haar op zijn kin is grijs geworden omdat hij zich afvraagt wat de volgende dag zal brengen. De blik in zijn ogen vertelt me hoe hij al maanden haar dood ziet naderen. Hij vertrouwt erop dat ik zowel zijn als haar ellende een halt kan toeroepen.

Ik ga snel de lijst met kruiden en middeltjes af die me te binnen schieten. Ik wil glimlachen ondanks de zware taak die op me wacht, omdat ik weet dat Matilde op dit moment trots op me zou zijn. Ik heb opgelet. Ik herinner me haar lessen. Ondanks dat ik me ongemakkelijk voel bij het feit dat mijn heksenmoeder in mijn nabijheid is, doe ik dit op eigen kracht. ‘Ik heb alsem nodig en een handjevol moerasspirea,’ begin ik. ‘Kijk in de keuken of ze verse salie, kamfer en een beetje Griekse alant hebben.’ De lijst wordt steeds langer en beide mannen moeten verschillende keren op en neer lopen om alles te brengen. Ik vermeng de ingrediënten vakkundig in de vijzel met de stamper om er een papje van te maken. Ik vraag aan Elsie, die stilletjes bij de deur is verschenen, om een kookpot te vullen met vermalen jeneverbessen en een druppel azijn en deze ergens dichtbij te verwarmen zodat we meteen gebruik kunnen maken van het mengsel wanneer we het nodig hebben.

Ik leg mijn handen op Angeline’s borst en voel ondanks de verborgen pijn haar hart zwakjes kloppen. Ik voel het gif in me branden. Ik weet niet hoe dat kan, maar toch het is zo. Mijn handen vliegen van haar borst naar de plooien van mijn jurk, waar ik ze in verberg alsof ze verbrand zijn.

Wanneer ik de ziekte naar me hoor roepen, til ik met een hand de lakens voorzichtig omhoog. Wat ik vind, doet me naar adem happen. De punten van haar tenen zijn zwart geworden. Met grote voorzichtigheid neem ik haar vingers in mijn handen en ik bestudeer ze aandachtig. Al snel zie ik iets donkers dat zich onder haar nagels verspreidt. Het lijkt alsof haar lichaam van buiten naar binnen toe aan het rotten is. Laurentz komt aan mijn zijde staan en kijkt met grote ogen naar zijn stiefmoeder.

‘Zo was ze er gisteren niet aan toe.’ Hij slaat een hand voor zijn mond. ‘Is het pest?’

‘Nee, dat denk ik niet. Er zijn geen builen,’ zeg ik in een poging om hem gerust te stellen. Ik ben geen deskundige, maar ik weet zeker dat hij en zijn vader ook ziek zouden zijn geworden als het de Zwarte Dood was, net als de bedienden in huis. En dan zou hun kwetsbare patiënt al lang dood zijn. ‘Het is iets anders. Het is iets sluws dat geen sporen achterlaat.’

Ik bedek bepaalde delen van Angelines lichaam met de kruiden, zoals de gevoelige huid onder haar armen, de plek tussen haar oorlellen en kaak. Al die tijd blijf ik zachtjes tegen haar fluisteren. Zodra de kom leeg is, vraag ik Elsie om hem bij te vullen.

‘Heilige Moeder, help uw dochter. Neem het vergif in haar aderen weg. Genees de duisternis die zich onder haar huid verspreidt.’ Ik hoor gefluister wanneer ik de woorden zeg, maar ik negeer het en let alleen op mijn eigen stem.

‘Matilde, help me,’ fluister ik terug. ‘Vuur tegen vuur, licht tegen duisternis...’

Ik voel de energie van mijn moeder door me heen stromen in plaats van dat haar kracht me tegenwerkt. Meteen beginnen mijn handen te branden en ik trek ze snel terug. Er verschijnen rode vlekken op Angelines lichaam. Het is stil om me heen. Zowel Laurentz als de Rijksgraaf zeggen geen woord. De bedienden die in de kamer en in de hal bij elkaar staan kijken allemaal toe.  Ze staren en bidden. Ze wachten tot de magie haar werk doet. Mijn handen branden zo verschrikkelijk dat ik moeite moet doen om het niet uit te schreeuwen. In plaats daarvan krul ik me op tot een bolletje op de grond aan het voeteneind van het bed en druk mijn gezicht in de lakens.

Ik hoor snelle voetstappen naar me toekomen. Ik weet dat het Laurentz is. Hij helpt me overeind en ik hoor dat er in de kamer hoorbaar naar adem wordt gesnakt. We draaien ons beiden om en zien zijn vader over het bed heen leunen met een hand voor zijn mond. Hij laat zich huilend op het bed vallen wanneer zijn vrouw langzaam haar ogen opent, naar hem opkijkt en glimlacht.
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Rune blijft maar naar me staren en smeekt me met haar donkere ogen om haar te vertellen wat er mis is. Dit is toch wat ik wilde. Dit is wat mijn vader wilde. Nadat we weken hebben afgewacht, heeft mijn stiefmoeder als in een droom de dood overwonnen en haar ogen geopend.

En Rune heeft precies gedaan wat we van haar hebben gevraagd.

Waarom kan ik haar dan niet aankijken? Waarom kan ik haar niet gewoon bedanken en het moment toen we alleen waren in de bibliotheek terughalen?

Het verscheurt me dat ik het antwoord op die vraag weet, want ik had niet verwacht om me zo te voelen. Ik zag haar mijn arm genezen in het bos, maar op de een of andere manier betekent deze situatie veel meer dan dat. Ik kan niet bevatten wat ik net heb zien gebeuren.

Mijn vader merkt niet hoe ik stilletjes iedereen voorbijloop die met ontzag naar Rune staat te kijken. Ik loop weg van Angeline, die nu wakker en wel rechtop zit in bed. Ze is overweldigd door de lachende gezichten die haar overdreven vriendelijk begroeten. Hij kan zich alleen maar met de vrouw bezighouden die hij bijna kwijt was geweest.

Ik daarentegen moet nog uitzoeken hoe ik alles heb verloren in dit ene moment. Rune leunt zonder iets te zeggen zwak tegen de hoek van het bed aan. Ze kan me amper zien door alle mensen die tussen ons in staan. Ik schud mijn hoofd. Ik wil niet dat ze me volgt. Ik weet dat ze het niet begrijpt.

Het enige dat door mijn hoofd spookt is het feit dat ze een heks is. Ze is een volbloed, tweedegeneratie-tovenares en het voelt alsof de muren van de kamer op me afkomen. Ik voel me niet op mijn gemak in het kasteel. Ik voel me een vreemde in mijn eigen huid en de gedachten die door mijn hoofd malen dreigen een einde te maken aan alles wat ik in de bibliotheek voor Rune voelde.

Heeft ze het moment in de bibliotheek met haar magie beïnvloed? Heeft ze me betoverd en gedwongen om haar over Friedrich te vertellen? Dat heb ik uit vrije wil verteld, toch? Nu ben ik daar niet meer zo zeker van.

Ik let niet op waar mijn voeten me heenbrengen. Het enige waar ik aan denk is dat ik me benauwd voel. Ik eindig in de kapel. Ik weet niet waarom. Ik ben hier niet bewust naartoe gelopen, maar het is hier stil en het verst verwijderd van de kamer waar zonder enige twijfel iedereen nog steeds rond Angeline staat.

Ik loop voorbij de rijen met kerkbanken en begin dan te ijsberen. Mijn benen staan te trappelen om weg te vluchten van dat wat ik niet begrijp. Maar ik zag het met eigen ogen gebeuren. Dan doe ik het ondenkbare en kniel voor het altaar.

Ik vraag God om me te helpen om het onderscheid te maken tussen mirakel en magie. Of betekenen die twee woorden hetzelfde?

Heb ik hekserij gezien? Of heb ik een medisch wonder aanschouwd? Mijn hoofd tolt en ik kan in plaats van logische antwoorden, alleen maar meer vragen bedenken over hetgeen ik net heb gezien. Waarom ben ik degene die bij het hele gebeuren een vraagteken zet? De anderen staan zich nog steeds boven te verheugen over het wonder.

Ik krijg hoofdpijn en ik druk mijn handen tegen mijn ogen.

Achter me hoor ik een zachte vrouwenstem. Maar wanneer ik me omdraai is er niemand te zien.

Ik ben mijn moeder en mijn broer verloren. Het meisje waarmee ik in de bibliotheek samen was, moet een illusie zijn. Maar nu lijkt het erop dat ik gek word. Ik verschuif mijn gewicht zodat ik op mijn knieën leun en ik recht kan gaan staan, maar dan voel ik iets scherps tegen mijn been. Op de voegen tussen de vloertegels glinstert iets kleins en roods. Het is een vreemde edelsteen die me gek genoeg bekend voorkomt. Ik laat hem in mijn zak glijden. Ik wil nu geen tijd verspillen met uitvogelen wat de steen betekent.

Ik haast me naar de stal, tuig mijn paard op en rijd dan naar de rand van het bos dat nog bij het domein van Eltz hoort. Als ik omhoog zou kijken, ben ik er zeker van dat ik haar gezicht bij het raam zal zien terwijl ze me nakijkt. Ik dwing mezelf om met neergeslagen blik verder te rijden.

Ik hoor opnieuw een vrouwenstem in de wind, maar dan verandert de stem in die van mijn broer en hij lijkt diep uit het bos te komen. Zonder te aarzelen of om te kijken trek ik aan de teugels en voel ik de spieren van de merrie onder me reageren. Ik rijd achter de stem aan van de persoon die ik ooit ben verloren en waarvan ik hoop dat ik hem terug zal vinden.
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Kun je me vergeven? Laurentz’ adem beroert mijn oor. Ik heb mijn plek in het kasteel verdiend door Angeline van de dood te redden. Daarom is Laurentz vannacht mijn kamer binnengeslopen om me wakker te maken uit een diepe en warme slaap.

Ik steek mijn hand uit en raak zijn gezicht aan. Natuurlijk vergeef ik je.

Alleen kan ik me niet herinneren waarom ik hem moet vergeven. Was het de blik in zijn ogen toen hij zag wat ik had gedaan? Ik heb geprobeerd om uit te leggen dat Angeline dankzij de kruiden weer beter is geworden. Ik heb geprobeerd hem ervan te overtuigen dat het door de paar lessen kwam die ik heb gehad, maar hij dacht er anders over. Hij wist de echte reden...

En ik ook.

Ik herinner me dat ik iets zei. Het waren mijn woorden en niet die van mijn moeder. Ik herinner me een verschrikkelijke pijn vanbinnen toen ik de lelijke en duistere ziekte van Angeline in mijn eigen lichaam trok. Sindsdien voel ik me al drie dagen en nachten zwak, maar ik bevind me niet op het randje van de dood. Ik zal dit overleven.

Je moet mensen niet zo snel vertrouwen... begint hij, en de woorden verwarren me. Zijn stem is laag en zacht. De manier waarop hij spreekt is zo vertrouwd. Dan vervolgt hij zijn zin in mijn hoofd.

Heks...

Ik word met een ruk wakker en ga rechtop zitten. Ik ben alleen.

Ik stap uit bed en loop op mijn tenen naar de deur. Schaduwen bewegen in de spleet onder de deur. 

Er is daar iemand.

Afgelopen dagen heb ik overal dit soort geluiden gehoord wanneer ik over mijn schouder keek of de hoek omliep. Ze denken dat ik het niet merk, maar ik merk het wel. Of misschien is dat net hun bedoeling. Om me van alles te laten zien en horen zodat ik bang wegvlucht. Ik ben niet meer welkom bij de bedienden van Eltz, nu het goede wat ik gedaan heb verleden tijd is. Hun bewondering is omgeslagen in achterdocht en leugens, waardoor ik weer word herinnerd aan het dorp waar ik heb gewoond. Angeline zegt dat ik ze moet negeren, maar elke keer dat ik haar kamer binnenloop reageert zij ook voorzichtig en terughoudend. Omwille van de Rijksgraaf wil ze op goede voet met me staan, maar ze kent me alleen maar als het heksenmeisje dat haar van de dood heeft gered. Ze weet niet wie ik echt ben en ik ben ervan overtuigd dat ze me ook niet beter wil leren kennen.

Ik kleed me om in de stille, donkere kamer. Ondanks dat mijn aanwezigheid niet op prijs wordt gesteld, doe ik alsof het me niets kan schelen tot het tijd is om hier weg te gaan. Ik steek mijn armen in de mouwen van mijn jurk en strijk dan met mijn handen de plooien glad. Wanneer ik bijna klaar ben met aankleden, ga ik op een losse krakende vloerplank staan. Het geluid zorgt ervoor dat de schaduwen achter de deur wegvluchten.

Wanneer ik Angelines kamer binnenloop zie ik haar rechtop in bed zitten. De rozige blos op haar wangen valt meteen op en ik ben blij dat ze er niet langer bleek en ziek uitziet.

‘Rune,’ zegt ze met een glimlach. Ze klopt op de dikke sprei, maar in plaats daarvan loop ik naar haar toe en ga ik aan het uiteinde van haar bed staan. Ik doe net alsof ik niet doorheb dat het kamermeisje nerveus van me wordt. Ze ontwijkt mijn blik terwijl ze het flakkerende vuur in de haard opstookt en dan het kussen onder Angeline goedlegt. Ze doet alsof ze ons privacy geeft, maar ik weet waarom ze zo snel de kamer verlaat. Door mij voelt iedereen zich ongemakkelijk.

Wanneer we weer alleen zijn, glimlach ik even en ga ik op het uiteinde van het bed zitten, zoals ze wilde.

‘U ziet er beter uit,’ vertel ik haar.

‘Ik voel me ook beter, dankzij jou.’ Ze steekt haar hand uit naar het waterglas, maar omdat de kamermeid zo gehaast te werk ging om te kunnen vertrekken heeft ze het net buiten Angelines bereik gezet. Ik geef het haar aan en loop dan naar het raam om naar de bomen te staren.

‘Je bent hier niet gelukkig,’ klinkt het zachtjes achter me. ‘Komt dat omdat hij nog niet terug is?’

Ik weet dat Angeline een praatje met me wil maken. Mijn handpalm drukt tegen het glas aan. Grappig hoe ik gewend ben geraakt aan de hoogte en niet meer het gevoel heb dat de ruit een illusie is die me hierboven tegenhoudt tot hij me naar beneden kan laten vallen. Ik kijk onwillekeurig weer naar de horizon waar ik een paar dagen geleden een dunne, zwarte rookkolom zag opstijgen uit het Drudenhaus. Het voelde die middag alsof we dagen hadden gereisd en het leek alsof er een grotere afstand lag tussen de verschrikkingen die ik had meegemaakt op de binnenplaats en de bescherming van Eltz. Vanaf deze hoogte lijkt het alsof we niet zo ver weg zijn. De bomen bij Drudenhaus zijn net grote, groene tanden.

‘Deels,’ geef ik dan toe en ik gluur naar haar vanuit mijn ooghoeken. ‘Alleen...’

‘Alleen wat?’

‘Eltz is een droom waaruit ik zal moeten ontwaken. En wanneer dat gebeurt, moet ik de feiten onder ogen zien. Ik moet onder ogen zien wat er daarbuiten op me wacht,’ zeg ik terwijl ik naar het bos staar.

‘Maar hier ben je toch veilig.’ Angeline fronst haar wenkbrauwen. ‘Waarom zou je hier ooit weg willen?’

Ik voel me hier niet veilig. Ik voel me hier eenzamer dan in mijn eentje in het bos. Ik denk er vaak aan om de Rijksgraaf te vragen me naar Pyrmont te brengen. Ik heb het kasteel nog niet gezien. Ik heb nog niet door de gangen gelopen van mijn ouderlijk huis. Maar hoe kan ik een kasteel runnen? Ik ben maar zestien. Ik ben een jonge vrouw die in een mannenwereld woont. Ik denk dat ik begrijp waarom mijn moeder dat wilde veranderen. Ze heeft geprobeerd om belangrijker te worden dan ze ooit had kunnen zijn. En daarom is ze dood.

Ik wend me af van de ongetemde wereld daarbuiten en probeer me te concentreren op de vrouw wier tere schoonheid verbergt dat ze dagen geleden bijna dood was. Ze zit op verschillende zijden en donzen lakens. Er staan verse bloemen op haar nachtkastje. Haar ogen sprankelen. Maar onze camaraderie voelt nog niet echt. Onze vriendschap is gebaseerd op het feit dat ik haar haar leven heb teruggegeven. Is ze bang dat als ze zich niet dankbaar genoeg toont, ik haar dat leven weer zal afnemen? Zal ik altijd de persoon blijven die iedereen vreest? Ik weet dat Laurentz bang voor me is. Ik zal nooit de blik in zijn ogen vergeten toen ik hem voor het laatst zag. 

‘Wanneer Laurentz terug is, zal hij vast om je hand vragen.’ Angelines zachte stem doorbreekt de stilte en ze zet het waterglas aan haar lippen.

Ik verstijf. ‘Dat zal nooit gebeuren.’

‘En waarom niet?’ Angeline gaat verzitten in haar dikke stapel kussens en leunt naar voren om mijn reactie beter te kunnen peilen. ‘Mijn man heeft de kans gehad om me bij te praten over alles wat ik heb gemist. Je bent van adellijk bloed en je bent de wettige erfgename van Pyrmont. ‘Jullie zijn samen een perfect stel.’

‘U en ik weten allebei dat het een hele tijd zal duren voordat Pyrmont in mijn bezit komt. Als dat mijn wens al is. Volgens de wet heb ik geen bezittingen. Ik heb geen rechten. Daarnaast weten we allemaal dat er meer aan de hand is. Ik ben de nakomeling van...’

‘Ah, ja, de beruchte Heks van Beieren.’ Angeline knikt en doet alsof het geen gevoelig onderwerp is.

‘De Heks van Beieren?’

Angeline heeft een heldere blik in haar ogen die me vertelt dat ze aan de beterende hand is en dat ze weer de levendige vrouw wordt die ze ooit moet zijn geweest. ‘Verrast het je dat ik iets over je moeder weet en jij niet? Oh ja, je moeder was me toch een indrukwekkende vrouw. Ze was veel meer dan alleen maar de vrouw van een Rijksgraaf. Ze was een vrije geest en ik geloof dat haar man het bijna onmogelijk vond om haar in bedwang te houden.’

Ik ben verrast door het gespreksonderwerp. Angeline en ik praten meestal over koetjes en kalfjes. Ze leunt dichter naar me toe. Haar levendige blik maakt de kringen onder haar ogen donkerder.

‘Je moet weten dat er anderen zijn zoals je moeder.’

‘Vrouwen van andere Rijksgraven? Of vrouwen die beschuldigd werden en op de brandstapel terechtkwamen?’

Ze schudt haar hoofd en praat zacht verder. Ze geniet van de kans om te roddelen. ‘Nee, ik bedoel andere beoefenaars. Sommigen volgden daarbij je moeder en anderen beoefenden het op eigen houtje.’

Angelines hand drukt zwaar op de mijne. Het voelt alsof de grond onder mijn voeten wegzakt.

‘Ik wil niet zoals mijn moeder worden, Angeline. Ik zal nóóit zoals zij worden.’

‘Je hebt gelijk. Je zult worden wat de Heilige Moeder voor je in petto heeft. Wacht maar.’

Mijn ademhaling stokt. Ze ziet mijn reactie en haar glimlach wordt groter. ‘Ik heb je blijkbaar verrast met mijn kennis over de Grote Moeder.’

‘Was je... Ik slik hoorbaar. ‘Was je een volgeling van mijn moeder?’ 

Angeline gaat rechter zitten en haar gezichtsuitdrukking verandert van schalks en speels in ernstig. ‘Laten we zeggen dat ik vele jaren geleden over haar heb gehoord.’

Op de een of andere manier weet ik dat ik haar heb beledigd. Ik voel dat er iets vreemds tussen ons gaande is en ik maak me zorgen dat Angeline duisterder is dan ik begrijp. Moet ik op mijn hoede zijn bij haar? Zonder dat ik het besef, beweeg ik een beetje bij haar vandaan.

‘Rune, je kunt me vertrouwen.’

Is dat zo?

‘Ach, arme Rune, je hebt al zo lang zonder moeder moeten leven.’

Er klinkt medelijden in haar stem door, maar ze heeft het opnieuw mis. Matilde is altijd een moeder voor me geweest. Ik heb het nooit zonder gesteld.

‘En die arme Laurentz. Hij heeft al zoveel meegemaakt.’

Ons gesprek wordt onderbroken als een jong meisje met een dienblad de kamer binnenloopt. Ze zet een bord met Schupfnudeln bij het bed van haar meesteres, ronde knoedels die gemaakt zijn van rijst en aardappel. Maar ze wordt gestoord in haar taak als ze mijn aanwezigheid opmerkt en ze laat het bord met eten op de vloer vallen. Angeline scheldt het meisje uit om haar onhandigheid. Het meisje mompelt de ene na de andere verontschuldiging en zegt dat ze zelf naar de stad zal rijden om meer rogge te halen, want het lijkt erop dat de voorraad in de keuken opraakt.

Het is een kant van Angeline waarvan ik nooit had gedacht die te zien. Het is behoorlijk warm geworden in de kamer en ik staar naar de vlammen in de haard. Een onbeheersbaar element dat is getemd. Ik begin me af te vragen of ik gek was om te denken dat Angeline me mocht.

‘Ja, hij heeft me over zijn broer verteld,’ vervolg ik nadat de kamermeid ons alleen heeft gelaten.

‘Ik heb het niet over Friedrich. Ik heb het over zijn moeder, de eerste Vrouwe van Eltz,’ zegt Angeline. ‘Ik heb geen heksen gevolgd zoals zij. Ik ging niet op zoek naar problemen. Ik geloofde niet kinderachtige spelletjes. Oh,’ zegt ze onschuldig terwijl ze mijn reactie op haar woorden opmerkt. ‘Heb je de geruchten over de eerste vrouw van de Rijksgraaf niet gehoord? Wist je dat Laurentz’ vader al jarenlang probeert te verbergen dat zijn eerste vrouw is vermoord?’

‘Vermoord?’

‘Zij was een van de meisjes die jaren geleden op die verschrikkelijke ochtend net buiten jouw dorp werd gevonden.’

Ik voel mijn gezicht vertrekken van afschuw. Verschillende beelden flitsen door mijn hoofd. Het meisje dat aan de boom hing met haar hart uit haar borst gesneden. Een meisje dat in een met bloed besmeurd hoopje bladeren lag. Geen wonder dat Laurentz wegrende nadat hij had gezien waartoe ik in staat was. Geen wonder dat hij en zijn vader een vreemde blik wisselden nadat ik hen vertelde wie mijn moeder was en waar en hoe ze is gestorven. Ik ga staan en begin te ijsberen. Het nieuws grijpt me zo aan dat ik niet weet wat ik hiervan moet maken. Maar het nieuws is niet de enige reden waarom ik zo geschokt ben. Het is Angeline. Waarom vertelt ze me dit?

‘Laurentz’ moeder kende jouw moeder. Zowel zijn als jouw moeder is dood. Is dat toeval?’

Angeline moet zich wel beter en sterker voelen als ze me zo doeltreffend kan raken met haar woorden. Ze waardeert niet wat ik voor haar heb gedaan. Ze ziet me alleen als een bedreiging, een heks. De vriendschap waarvan ik hoopte dat die tussen ons kon groeien, komt met elke vraag die we op elkaar afvuren op lossere schroeven te staan.

‘Was Laurentz’ moeder een...’

‘Heks? Lieve hemel, nee. Ze hebben haar aan de overkant van de beek gevonden, Rune.’ Ze pakt de beker en kantelt hem zachtjes van de ene naar de andere kant. Het water klotst heen en weer, waarbij het steeds opnieuw naar de rand van het glas vloeit en dan weer naar beneden zakt. Angeline neemt overdreven langzaam een slokje, glimlacht en zegt: ‘Jij en ik weten allebei dat heksen het water niet kunnen oversteken.’
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‘Friedrich!’ Ik roep al uren zijn naam in het donker. Wanneer ik dichterbij denk te komen, lijkt hij steeds verder bij me vandaan.

Ik hoor zijn naam achter elke boom weerklinken. Ik hoor het duidelijke geschraap van hoeven achter elke bocht op het pad. Ik was ervan overtuigd dat hij me hierheen had geleid, maar ik kan hem niet vinden. Ik zal hem nooit vinden. En wat zou ik tegen hem zeggen als ik hem vond? Ik zou aan zijn voeten knielen en hem om vergeving vragen. Maar hoe kan hij mij vergeven als ik hem van het leven heb beroofd? Terwijl ik al mijn hele leven gebukt ga onder schuldgevoelens. Is dat niet voldoende straf?

Dan kan ik er niet meer tegen. Terwijl ik over de hals van mijn paard leun, probeer ik mezelf ervan te overtuigen om deze dwaze zoektocht te staken. Mijn broer is hier niet. Het is een list van het woud, een illusie. Ik had beter moeten weten. Dit is hoe mannen sterven in het Zwarte Woud. Net als piraten die op zee gelokt worden door sirenen, worden ze verleid door stemmen die ze denken te horen.

Ik dwing mezelf om rustig te worden. Ik duw de stem van mijn lang geleden overleden broer uit mijn hoofd en probeer weer nuchter na te denken. Wanneer me dat lukt, hoor ik nog maar één stem en dat is de hare. Die probeer ik ook uit mijn hoofd te weren. Ik heb duidelijk urenlang niets anders gedaan dan rondjes rijden waarbij ik volledig de weg ben kwijtgeraakt en dit deel van het woud komt me niet bekend voor. Mijn paard kiest zelf waar ze heen wil. Op dit moment kan het me niet schelen waar ik terechtkom. Ik weet dat na wat ik gedaan heb, ik niet naar Rune terug kan.

Maar dan zie ik haar en ze staat me groots en majestueus op te wachten. Tussen de toppen van de bomen hoor ik haar fluisteren dat ze al die tijd over me heeft gewaakt. Het is niet Rune die ik zie, maar het kasteel Pyrmont. Het lijkt erop dat mijn paard me dan toch ergens naartoe heeft gebracht, in tegenstelling tot de een of andere onbekende bestemming.

We komen langzaam dichter bij het kasteel en volgen de weg die nauwelijks te zien is. Wanneer we op het pad tussen de rozenstruiken rijden, trek ik hard aan de teugels en bedek ik de neus van mijn merrie met mijn handen zodat ze haar niet horen. Er staan twee koetsen naast elkaar geparkeerd. Ik krijg het ijskoud wanneer ik dichterbij rijd en de wagens meteen herken. De ene koets is van de Prins-Bisschop en de andere is van mijn vader.

Ik klim uit het zadel en loop naar de deur. Ik laat mijn hand op de deurklink rusten. Het verontrust me enorm dat zowel mijn vader als de Prins-Bisschop binnen zijn. Dit gebouw is een tombe, een dodelijke valstrik. En toch bevinden zij zich in het kasteel waarbij ze zichzelf in gevaar brengen als de pest nog steeds rondwaart.

Ik duw de klink naar beneden waardoor de deur openzwaait. Het voelt als een reis door het verleden. Ik stel me voor dat er nog steeds geesten rondwaren in deze ruimtes nadat ze veel te snel uit het leven zijn gerukt. Het zijn geesten die hier voor altijd zullen dwalen. Ik denk aan Rune die hier tussen hen zal wonen wanneer ze haar erfenis opeist. Alleen is dit niet de plek waar ze zou moeten zijn. Ze hoort in het Zwarte Woud, waar het tussen de bomen altijd donker is en waar de varens wild heen en weer wiegen in de wind. Ze hoort niet tussen vier muren opgesloten te zitten.

In het kasteel hoor ik een vreemd geluid. Het klinkt als een zacht en wanhopig gehuil dat me doet denken aan Anna’s moeder in het vervallen huisje in het dorp. Het geluid komt van de bovenverdiepingen en ik volg het. Ik wil bijna mijn mond bedekken met mijn mouw, uit angst dat er nog kans is op besmetting, maar dan realiseer ik me dat de pest waarschijnlijk een spel van dodelijk bedrog moet zijn geweest. Mijn vader zou hier anders geen voet over de drempel hebben gezet. Al snel sta ik in een gang tegenover een halfopen deur. Ik zie beweging in de kamer.

‘Sssst. Stil maar, kleintje,’ fluistert een vrouw die absoluut geen geest is. Ze wiegt iets in haar armen dat niet groter is dan mijn schoen. Het beweeglijke bundeltje wordt al snel voorzichtig neergelegd alsof het bij de minste aanraking kan breken. Wanneer de kamer beter in zicht komt, zie ik tientallen andere wiegjes met wriemelende baby’s.

Het is een crèche.

Ik blijf dichtbij de muur staan en gluur naar binnen. De vrouw ziet er bekend uit. Ik ken haar. De manier waarop ze zich bukt, nauwgezet beweegt en ieder bundeltje onderzoekt terwijl ze rij na rij voorbijloopt. Wanneer ze zich naar me toedraait en ik de zijkant van haar gezicht kan zien, stel ik verrast vast dat het de vrouw uit het dorp is. De vrouw die bij de glasblazer stond toe te kijken hoe haar heksenfles werd gemaakt. Het is de vrouw die in de koets van de bisschop geld aannam in ruil voor de baardmankruik. Zij is de vrouw die ik weg zag glippen uit het Drudenhaus.

Ik hoor een bekende stem door de openstaande deur aan de andere kant van de kamer en dan loopt de bisschop naar binnen. Hij draagt geen gewaad maar gewone kledij en lijkt er niet mee te zitten dat er in het huis misschien nog iets besmettelijks rondwaart.

‘U moet begrijpen dat een hervorming de enige manier is om onze maatschappij te beschermen,’ zegt hij. ‘We zullen een nieuwe maatschappij creëren, een zuivere maatschappij die geregeerd wordt door de Kerk.’

Ben ik in een ziekenhuis terechtgekomen voor kinderen die hun familie zijn kwijtgeraakt aan pest? En waarom zie ik alleen maar wiegjes en geen bedden? Tenzij er meerdere kamers zijn met andere patiënten, andere kinderen die beschermd worden in dit kasteel.

De bisschop tilt de kin op van de vrouw en ik voel een schok door me heen gaan bij het zien van het tedere gebaar. Ze is duidelijk iemand die hij heel goed kent. Hij laat zijn hand vallen wanneer er twee andere vrouwen de kamer binnenlopen. Ze brengen elk een bundeltje terug naar een lege wieg. Beide vrouwen werpen een nerveuze blik op de bisschop wanneer ze andere kinderen optillen en uit de kamer lopen.

‘Zoveel zielen.’ De bisschop overziet het aantal kribbes in de kamer.

De vrouw bukt zich over de rand om een dekentje goed te leggen, maar trekt dan plots met een ruk haar hand uit de wieg.

‘Ziet u dat?’ Ze fronst bezorgd haar wenkbrauwen en wijst. ‘Wat denkt u dat we met haar moeten doen? Ze heeft een vreemd klein merkteken.’

‘Dood het kind,’ deelt hij op alledaagse toon mee.

Ik sta verstijfd te kijken naar de vreemde gebeurtenissen die zich voor mijn ogen afspelen. Ik ben ontzet dat de bisschop zo onverschillig tegen de vrouw kan spreken over het doden van een baby.

‘Spoedig zullen deze kinderen genezen zijn en zullen ze niet langer de herinnering aan hun afkomst met zich meedragen,’ gaat hij verder. Hij laat zich niet van de wijs brengen door iets simpels als een kind met een merkteken.

‘En hoe kunt u zeker weten dat hun afkomst geen probleem zal zijn?’ De vraag komt van een tweede man die aan de andere kant van de kamer in de deuropening staat. Ik voel mijn woede toenemen wanneer ik mijn vader de kamer zie binnenlopen en ik vrees dat ik mezelf niet lang meer kan bedwingen en mijn aanwezigheid verraad.

‘We eindigen de lijn bij de ouders, of het nu de moeder of de vader is die de eigenschap draagt.’ De bisschop is blij dat hij een verklaring kan geven. ‘Elk kind hier is wees geworden en zal opgroeien zonder in de verleiding te komen om hekserij te beoefenen. Ze zullen opgroeien in een wereld zonder tovenarij. Ze zullen hekserij nooit op dezelfde manier zien als hun ouders dat deden. Door de verleiding voor hen weg te nemen, zullen ze in staat zijn om de wereld te zien voor wat zij werkelijk is. En dat wat we met ons leven doen, bepaalt wordt door God of, helaas, door de Duivel zelf.’ De bisschop maakt een gebaar met zijn arm en leidt dan mijn vader weg van de vrouw zodat ze onder vier ogen met elkaar kunnen spreken. Hij gaat op fluisterende toon verder. ‘Er is echter nog één ding dat we moeten bespreken voordat de Burggraaf het klooster bezoekt. Is het al gelukt om het meisje te vinden?’

Hij heeft het over Rune. Ik ben er zeker van.

‘Nee, ik vrees van niet,’ zegt mijn vader tegen de bisschop. ‘Er is geen spoor van haar te bekennen.’

Hij onthult niet dat Rune veilig en wel onder zijn dak verblijft en daar ben ik blij om, want zijn bereidheid om tegen de bisschop te liegen betekent dat ze veilig is.

‘Desalniettemin laat u het mij meteen weten wanneer ze is gevonden.’ 

‘Natuurlijk,’ zegt mijn vader terwijl hij knikt en een leren buideltje in de hand van de bisschop legt.

De bisschop knikt instemmend en hij krijgt een verrukte grijns op zijn rode gezicht. ‘Uw donatie aan de Kerk wordt altijd gewaardeerd.’

Mijn vaders ogen blijven een poosje naar de buidel staren, alsof hij bijna spijt heeft dat hij hem heeft afgestaan. Ik vraag me af waarom het hem stoort. Ik probeer zijn beweegredenen en zijn gevoelens te peilen. En ondanks dat ik opgelucht ben dat mijn vader mijn wens om de aanwezigheid van Rune geheim te houden heeft gerespecteerd, ben ik er door de gebeurtenissen van vandaag van overtuigd dat ik mijn vader helemaal niet ken.
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Wanneer Laurentz terugkomt zal hij de brief vinden die ik onder zijn deur heb geschoven... Als hij ooit terugkomt. Dan ben ik hier al weg. Ik voel me als een wild dier dat niet binnengehouden kan worden. Er zit een kracht in mij die ik niet begrijp en wanneer ik daar een poging toe wil doen, moet ik alleen zijn.

Ik voel me benauwd binnen de massieve muren van het kasteel en ik word voortdurend in de gaten gehouden door iedereen. Ik geloof niet dat de bedienden me nastaren uit nieuwsgierigheid. Nu Laurentz weg is, voel ik me kwetsbaar zonder de bescherming die zijn aanwezigheid me gaf. Nee, ik moet gaan. Ik moet het woud invluchten. Dat is de enige plek waar ik mezelf echt kan beschermen.

Mijn muiltjes maken geen enkel geluid wanneer ik naar de donkere voorraadkast sluip en me verberg. De kok heeft de lunch al voorbereid en ze zal voorlopig niet tussen de schappen op zoek gaan naar ingrediënten. Vanuit de kast bij de bediendeningang heb ik het beste zicht op de schuur. Ik wacht met ingehouden adem totdat een jonge stalknecht de schuurdeur op een kier laat staan en het gazon oversteekt.

Ik glip de deur uit en loop over het warme zachte gras. Dan verdwijn ik in de stal. Ik weet niet waarom ik hier niet eerder naartoe ben gekomen. Het voelt bijna alsof ik weer in het bos ben. Het hooi ruikt lekker en doet me denken aan het korstmos dat tussen de wortels van de bomen groeit. De geur doet me zowel denken aan de met mos bedekte heuvels als de rijke aardegeur die vrijkomt wanneer het geregend heeft en het water in de rivier hoog komt te staan.

Ik kan het verlangen om naar huis te gaan nauwelijks bedwingen. De jongen die wegging moet net de jonge hengst voor een ritje hebben gezadeld, maar ik vat het op als een teken van de Heilige Moeder en ik klim zonder hulp in het zadel. Wanneer ik op de rug van het dier zit, krijg ik twijfels over mijn vlucht. Ik gluur over de gespierde nek van de hengst heen en voel me duizelig worden. Zijn lichaam wiegt heen en weer terwijl hij aarzelende passen vooruitzet. Hij is in de war omdat ik hem nog geen instructies heb gegeven. Ik slik hard en druk mijn hiel in de zij van het paard. Ik voel zijn spieren aanspannen en dan rijdt hij via de achterkant van de stal naar buiten. Ik klem mijn armen om de nek van de hengst en verbeeld me dat het Laurentz’ rug is. 

Wanneer we de bomen naderen, begin ik me veilig te voelen. Ik ruik de dennen en voel al snel de koele schaduw van de bomen. Het paard neemt een grote sprong over een gevallen boomstam en we worden één met het duistere gedeelte van het bos.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 43

Laurentz


[image: image]





‘Laurentz.’ Mijn vaders ogen worden groot van verbazing wanneer ik de geïmproviseerde crèche binnenloop.

‘Wat is dit allemaal?’ Ik loop om de wiegjes heen. Nu ik in de kamer ben, zie ik dat het er meer zijn dan ik dacht. De vrouw die aan de zijkant van de kamer staat hapt naar adem wanneer ze me herkent. Ik zag haar voor het laatst in de heksengevangenis en ik vraag me af of een van deze kinderen daar vandaan komt. ‘Klopt het dat de Zwarte Dood niet langer in Pyrmont rondwaart?’

Niet mijn vader maar de bisschop is degene die naar me toeloopt. Hij maakt een uitnodigend gebaar met zijn armen, maar zijn blik vertelt me dat hij zijn twijfels heeft over mijn bezoek. ‘Het kasteel is vrij van ratten, vlooien en magie, mijn beste jongen. Sta me toe om je voor te stellen aan de volgende generatie van Beieren. Dit gebied zal spoedig helemaal vrij zijn van alle kwaad en een nieuwe generatie zal het land hiertegen beschermen. Ik ben er zeker van dat wanneer je Rijksgraaf bent, je trots zal zijn om in een zuiver en gereformeerd Duitsland te wonen.’

‘Het kan nog wel jaren duren voordat ik zelf Rijksgraaf ben.’ Ik werp een snelle blik over zijn schouder naar mijn vaders gezicht. Ik weiger om de bisschop mijn trouw te beloven. Ik weiger om hem ook maar iets te vertellen.

‘Maakt niet uit,’ zegt hij luchtig, alsof hij zich hier nog geen zorgen over hoeft te maken. ‘Tegen die tijd zullen verschillende van deze kinderen mogelijk kunnen dienen in jouw Garde, Laurentz.’

‘Wie zijn deze kinderen?’ Ik loop naar een van de rijen toe en kijk in een wieg. De kleur van het dekentje geeft aan of het kind dat in de wieg slaapt een jongen of een meisje is. Verder is elke wieg gemarkeerd met een nummer. Maar ik zie geen namen. Geen identiteit. Er is niets dat wijst op wie ze zijn of waar ze vandaan komen.

‘Laurentz.’ Mijn vaders dringende toon maakt me duidelijk dat ik niet te veel vragen moet stellen.

‘Het is al goed,’ komt de bisschop tussenbeide. ‘Als de jongen op een dag een machtspositie zal bekleden, kan het geen kwaad hem daar nu al aan te laten wennen. Wanneer hij begrijpt hoe belangrijk het is om hekserij en ketterij uit onze dorpen te weren, zal hij zich bij ons aansluiten in plaats van zich tegen ons te verzetten.’

In gedachten zie ik zijn plan vorm krijgen. De bisschop sprak die dag in de kapel terloops over zijn intenties en ik zie nu in dat zijn plan is uitgevoerd.

‘Dit zijn reine zielen, Laurentz. Elk van hen is zelf een slachtoffer. Elk kind hier is een nakomeling van een ouder die door het kwaad werd bezoedeld. Hun moeders werden om het leven gebracht zodat ze hun zonden niet konden overdragen op de jongere generatie.’

‘Zijn deze kinderen van mensen die werden beschuldigd van hekserij?’

Het woord hekserij heeft een nare bijsmaak. Ik zie de wangen van de vrouw rood worden voordat ze de deur uitglipt.

‘Uw zoon is scherp van geest.’ De bisschop keert zich naar mijn vader. ‘Hij moet een geboren leider zijn als hij zulke zaken zo snel oppikt. ‘Dat klopt, Laurentz, herinner je je ons gesprek in de kapel? Ik kwam met je vader praten over een vermeende besmetting die zich door onze contreien zou verspreiden. Je toonde interesse. Als je nog steeds geïnteresseerd bent, wil je misschien meedoen. We moeten er nog één ophalen.’

‘Ik haal geen baby’s weg.’

Zijn lach schokt me. ‘Nee, ze is geen kind.’ Hij leunt dichterbij en ik kan duidelijk een grote hunkering naar macht in zijn ogen zien. ‘Zij is de enige reden waarom we de situatie in Pyrmont hebben rechtgezet door de soevereinen uit de weg te ruimen. Haar ziel is zo zwart dat het lijkt alsof je in de ogen van Duivel zelf kijkt.’

Hij kent haar niet zoals ik. Ze is niet wat hij zegt. ‘Wat bent u met haar van plan?’ vraag ik. ‘Gaat u haar in een weeshuis plaatsen?’

De bisschop lacht kort. ‘Wat ben je grappig. Natuurlijk niet. Zij is niet meer te redden en ze is een voortvluchtige. Zij is de enige die aan zowel het Drudenhaus als haar eigen executie is ontsnapt. Een normaal persoon zou nooit tot zulke dingen in staat zijn.’ Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt me aan. ‘Nee, zij moet meteen ter dood worden gebracht, zoals ook de bedoeling was op de dag dat ze is ontsnapt.’ De bisschop komt dichterbij. ‘Daar weet jij toevallig niets van, of wel, mijn beste jongen?’

Mijn vader staat verstijfd toe te kijken en werpt me een vastberaden blik toe. Hij schudt nauwelijks merkbaar zijn hoofd en ik vraag me even af hoe loyaal hij aan de bisschop is.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, daar weet ik niets van.’

Hij staart me zo lang aan dat het wel een eeuwigheid lijkt. Wat denkt hij te achterhalen door me onder druk te zetten? Ik zal hem nooit over Rune vertellen. Ik zal haar nooit verraden. Dat ben ik haar verschuldigd. Net zoals mijn vader haar dat verschuldigd is, hoewel zijn betrokkenheid bij de plannen van de bisschop dat enigszins tegenspreekt.

‘Goed dan,’ zegt de bisschop.

Hij wendt zich van ons af en staart door het raam. ‘Ze kan niet snel genoeg worden gevonden,’ zegt hij. ‘Zestien jaar geleden werd de machtigste heks van heel Beieren ter dood gebracht. Zestien jaar lang is dit land gespaard gebleven.’ Hij draait zich om en kijkt ons met donkere ogen vastberaden aan. ‘Tot nu. Dit meisje is een ernstige bedreiging. Ze moet worden tegengehouden voordat ze de kans heeft om net zo krachtig te worden. Ze moet tegengehouden worden voordat ze mijn plan kan dwarsbomen om Beieren te zuiveren van alle kwaad.’

Hij steekt zijn hand naar me uit en ik zie zijn rijkversierde ring glinsteren in het licht.

‘Jouw vader heeft trouw aan me gezworen. Wil jij hetzelfde doen?’ vraagt de bisschop.

Als ik hem respecteer, zou ik de steen kussen en zweren ik dat ik aan zijn kant sta. Ik heb geen andere keuze. Onder hun starende blikken buig ik mijn hoofd en druk ik mijn lippen tegen zijn hand. Wanneer ik weer omhoogkom, zie ik het haarfijne scheurtje in de steen, dichtbij de filigreinzetting. Het gedeelte dat ontbreekt is zo klein dat ik het bijna mis als ik wegleun om op te staan. Ik herinner me het rode steentje uit de kerk dat nu diep in mijn zak zit.

‘Ik vertrouw erop dat ik op jouw loyaliteit kan rekenen, net zoals die van jouw vader?’ 

Ik knik, maar ik weet dat mijn bevestiging een leugen is.

Mijn vader steekt een hand op om me tot stilte te manen en hij loopt naar het raam. Wanneer de koets van de bisschop is weggereden, draait mijn vader zich om en wijst hij naar de open deur om me eraan te herinneren dat we niet alleen zijn. De vrouw die de weeskinderen verzorgt is nog steeds in de kamer en er moeten meer kraamverzorgsters rondlopen. Ik twijfel er niet aan dat de vrouw, die de bisschop zo openlijk op handen draagt, alles wat ze verdacht vindt aan hem zal rapporteren.

‘U financiert dit.’ Ik gebaar met mijn armen naar de wiegjes in de kamer.

‘Nu nog wel, ja.’ Mijn vader kijkt me ernstig aan en gaat dan zachter praten. ‘Het lijkt me beter om nu te vertrekken zodat ik je alles kan uitleggen.’

Ik ga nog iets zachter praten. ‘Ik denk dat ik genoeg heb gehoord.’ Ik negeer zijn aangedane blik en ga verder. ‘Ik weet waar uw loyaliteit ligt.’

Mijn vader komt dichterbij, maar ik zet een stap achteruit.

‘Dit gaat niet om loyaliteit,’ legt hij uit. ‘Dit gaat om eer.’

Ik volg mijn vader de trap af, weg van iedereen die een reden zou kunnen hebben om af te luisteren.

‘En Rune dan? Haar eer? Betekent het dan niets wat ze voor u heeft gedaan?’

‘Je veroordeelt me te snel, Laurentz. Er is hier meer aan de hand dan jij kan begrijpen.’

‘U heeft gelijk. Ik begrijp het niet. U heeft Rune beschermd en haar verblijfplaats niet onthuld toen hij u daarnaar vroeg, maar u heeft toegegeven dat ze gevaarlijk is. En dit,’ gebaar ik weer naar de kamer met de vele rijen met wiegjes. ‘Wat betekent dit allemaal?’

‘Ik heb mijn redenen om je niet alles te vertellen. Er zijn zaken die jou in gevaar kunnen brengen. Het geld in de buidel dient om de bisschop te laten geloven dat ik aan zijn kant sta, Laurentz. De bisschop moet geloven dat ik trouw aan hem ben.’

‘Bent u dat?’

‘Ik had gehoopt dat je me goed genoeg kende om dat antwoord zelf te achterhalen, maar ik heb je al die jaren opzettelijk op afstand gehouden. Het is aldoor mijn doel geweest om jou te beschermen, Laurentz.’

‘Ik begrijp het niet. Beschermen tegen wat?’

Mijn vader schudt zijn hoofd alsof hij die vraag nog niet kan en ook niet wil beantwoorden. ‘Ik heb je opgevoed in een wereld die bestaat uit wankele bondgenootschappen en je hebt geleerd om alles wat op je pad kwam in twijfel te trekken. Ik vraag me nu af of ik daar goed aan heb gedaan.’

Mijn vader is net als Rune een mysterie geworden dat ik moet ontrafelen. Wat ik vroeger van mijn vader dacht, klopt niet meer, maar ik weet nu ook niet wat ik van hem moet vinden.

‘En heeft u daar goed aan gedaan?’ vraag ik.

Hij staart me aan en ik zie bezorgdheid, verlies en jaren van afstand in zijn ogen. ‘Dat weet ik niet.’

‘De bisschop heeft een nieuw schaakstuk op het bord gezet, nietwaar? Hij speelt een spel waar u bang voor bent.’

Ik heb het door. Hij knikt langzaam en laat merken dat we ons op glad ijs begeven.

‘Het is een spel dat hij al vele jaren speelt.’ Hij slaakt een diepe zucht die om ons heen blijft hangen. ‘Je moet je gevoelens voor dat meisje van je proberen te verbergen,’ zegt hij voorzichtig. ‘Ze heeft Eltz verlaten. Neem je paard en rijd tot je haar vindt. Vind haar voordat iemand anders dat doet.’

Ik heb mijn vader nog nooit zo gezien. Hij staat me niet toe om te lang over ons gesprek na te denken en alles op een rijtje te zetten. Zodra we de trap af zijn, weg bij de crèche, wendt mijn vader zich tot me. 

‘Ik heb dingen gezien die ik niet kan verklaren. Ik heb geheimen toevertrouwd gekregen waar ik niets van mocht weten. Jarenlang heb ik hem mijn trouw beloofd en gezwegen. Maar onthoud goed, mijn zoon, dat het soms beter is om iets niét te weten. Vind die heks van je. Vind haar en verberg haar op een veilige plek.’ Hij leunt dichter naar me toe met angst in zijn ogen. ‘Jullie levens hangen er nu vanaf, want de bisschop is een gevaarlijke man.’
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Ik ken het bos al heel mijn leven en toch kijk ik er nu met andere ogen naar. Ik heb het woud nog nooit zo groot, gevaarlijk en mooi gevonden. Ik ben me erg bewust van hetgeen ik tussen de takken zie en van wat zich voor en achter me bevindt. Ik heb geleerd om naar de zachtste geluiden te luisteren die gedempt worden door de bosgrond. Ik heb geleerd om het verschil te horen tussen de geluiden die het paard maakt en de geluiden waar ik alert op moet zijn. Terwijl ik met het paard tussen de bomen rijd en de beschermende muren van Eltz achter me laat, hoop ik dat de schaduwen in het bos ons zullen verbergen voor ongeziene gevaren.

Wind, zorg dat we snel reizen, alsjeblieft.

Ergens aan de rechterkant van de rand van het woud ligt de weg naar Bamberg. Ondanks dat de dag waarop Laurentz me hielp ontsnappen uit Drudenhaus chaotisch verliep, herken ik het pad en ik zorg ervoor dat ik er niet te dichtbij rijd. Het is heel goed mogelijk dat ze nog steeds naar me op zoek zijn en dat er een prijs op mijn hoofd staat. Als de stad enigszins op mijn eigen dorp lijkt, zullen de stadsmensen op zoek zijn naar allerlei manieren om extra voedsel op tafel te zetten en een heksenjacht levert een hoge beloning op. Mijn moeder was de Heks van Beieren. Als Angeline hiervan op de hoogte was, dan kunnen anderen dat ook zijn. Mijn gevangenneming en executie zal een spektakel worden dat een nog groter publiek zal trekken dan de eerste keer dat ik ter dood zou worden gebracht.

Geloven ze dat de dochter gevaarlijker kan zijn dan de heksenmoeder? Krachtiger? Gewiekster? Hoewel ik me er ongemakkelijk bij voel, dwing ik mezelf om kracht te putten uit dat beeld. Misschien is anderen angst inboezemen de enige manier om te overleven.

Ik glimlach wanneer ik het vertrouwde gemurmel van het stroompje hoor dat zich een weg door het landschap baant. Het paard rijdt langs het kleine stroompje dat op het landgoed van Eltz is ontsprongen. De beek bij ons huisje is nooit breed geweest. Hij werd op onverwachte plekken zelfs smaller en kronkelde tussen de bomen en wortels door. Soms verdween hij onder de grond om dan weer ergens anders tevoorschijn te komen. Het water dat ik nu volg doet net hetzelfde en ik weet dat als ik het stroompje volg, ik mijn weg naar huis zal vinden.

Omdat ik bang ben en me zorgen maak kan ik niet zeggen hoe laat het is. maar gelukkig weet ik nog wel welke richting ik uit moet. Ik kan zowel hardop lachen als huilen wanneer verderop de bosgrond verandert in een horizontale groene muur. Het late middaglicht laat me zien dat ik bij het begin van de heg ben aangekomen. Ik bevind me een paar meter van de rand van het dorp en hoewel ik er graag dichter naartoe wil rijden om er zeker van te zijn dat het dorp echt is en geen illusie, stuur ik het paard de andere kant op.

Het is veel te lang geleden dat ik me zo blij heb gevoeld, maar ik laat het geluk niet de overhand nemen want ik weet dat ik verborgen moet blijven. Niemand mag me zien of vinden. Ik ben zo goed als dood als dat gebeurt. En dan komen de afgebrokkelde restanten van mijn huis in zicht. Ik klim uit het zadel en laat me op de grond zakken. Even vraag ik me bezorgd af of iemand me gehoord heeft, maar er komt niemand aanrennen. Mijn ledematen voelen stijf aan, alsof ik duizend jaar ouder ben geworden. Hoe kan iemand dagenlang rijden zonder elk bot in zijn lichaam te breken? De nacht werpt een sluier over het bos, maar de opkomende maan geeft de schaduwen vorm. Ik geef de hengst een harde klap op zijn achterste zodat hij het bos in rent. Ik heb hem niet meer nodig.

Het liefst wil ik naar het huis rennen, maar ik bedwing me en loop stil en behoedzaam verder. Het maakt niet uit hoe verwoest en triest het huis eruitziet, want ik voel Matildes aanwezigheid in elke steen en elk brokstuk. Ik vind mezelf ook terug in de puinhoop. Ik heb me nooit gerealiseerd hoeveel ik van de Rune uit het verleden heb moeten achterlaten. Als ik een spiegel had, zou ik dan het meisje herkennen dat ik vroeger was?

Alles wat er nog over was na de brand is meegenomen en ik ben er zeker van dat het eenzame gebouwtje nu deel is gaan uitmaken van de duistere verhalen over het woud. Het is een nieuw verhaal geworden dat misschien voor altijd zal blijven bestaan in de gedachten van kinderen wanneer ze het voor het slapengaan te horen krijgen. Hoe op een nacht het oude huisje uit het Zwarte Woud tot de grond toe afbrandde. Het huisje waar de dochter van een gevaarlijke heks woonde. Het huisje waar vroeger toekomstplannen werden gemaakt en dat nu een spookachtige plek uit het verleden is geworden. Niemand zal ooit naar deze plek terugkeren en daarom kan ik hier veilig de nacht doorbrengen.

Aan mijn linkerkant hoor ik steentjes vallen en knerpen. Had ik het mis en is deze plek niet veilig? Ik hurk laag op het moment dat een zwarte laars de ruïne instapt. Ik kan het silhouet van iemand zien, maar de rest is verborgen in de schaduw. Ik ben zo ver gekomen in mijn eentje. Ik kan nu niet gezien worden. Wie weet wat er met me zal gebeuren? Of ik nu een heks ben of niet, het feit blijft dat ik een meisje ben dat zich alleen in het donker in een bos bevindt.

Ik leg geluidloos een grote puntige steen in de palm van mijn hand en ik ben er klaar voor om hem te gebruiken. Dan kijk ik op en zie ik een bos haar die in de war zit van het rijden. Een bekende sterke kaaklijn licht even op in het maanlicht dat tussen de bomen door schijnt. Hij zegt niets, maar ik hoor hem en hij slaakt een opgeluchte zucht wanneer we elkaar in het maanlicht kunnen zien.

Ik val in zijn armen op precies het goede moment. Zelfs hier op deze verwoeste plek weet ik dat ik thuis ben vanwege de manier waarop hij me vasthoudt. Een schim van het meisje dat ik was mag misschien nog steeds ronddwalen in deze ruïne, maar wanneer ik in zijn ogen kijk kan ik alleen maar zien wie ik nu ben: het meisje dat in zijn armen ligt en hem vergeeft dat hij bang werd en wegvluchtte.

‘Hoe wist je waar ik was?’

‘Ik wist dat je de weg naar huis zou vinden.’ Laurentz leunt dichter naar me toe en laat zijn voorhoofd vermoeid en dankbaar tegen het mijne rusten. ‘Zou je me geloven als ik zei dat mijn vader me opdroeg om achter je aan te gaan?’

Ik slaak een vermoeide zucht. ‘Nee, dat geloof ik inderdaad niet.’

Hij neemt mijn hand in de zijne en drukt zijn duim tegen mijn palm. ‘Mensen zijn bang voor wat ze niet begrijpen. Ze nemen overhaaste beslissingen en de paniek slaat toe. Jij bent te bijzonder om slachtoffer te worden van iemands onbegrip en angst. Zeker als ik degene ben die de vergissing heeft begaan... Rune, je maakt me bang.’

‘Maak ik je bang?’

‘Heel erg zelfs,’ bekent hij met een schaapachtige grijns.

Een deel van me is blij dat ik die macht heb. Mijn moeder zou trots zijn. 

‘Maar nadat ik wegging, was ik het meeste bang over hoe mijn leven zou zijn zonder jou.’

Laurentz kijkt om zich heen naar de restanten van mijn huis. Zelfs ik vind het moeilijk om het te herkennen zonder de muren, zonder het meubilair of de andere spullen die Matilde en ik hadden verzameld. Ik heb wel nog herinneringen aan deze plek. Die zullen nooit verdwijnen.

‘Je kunt hier niet blijven.’

‘Maar ik kan ook niet met jou mee terugkomen.’ Ik weet dat hij me alleen maar wil beschermen en ik heb zijn vaders respect en vertrouwen met veel moeite gewonnen, maar ik voel me niet langer welkom in kasteel Eltz. Ik kan niet terug naar Angeline.

‘Maar je bent niet veilig.’ Laurentz houdt mijn gezicht vast tussen zijn handpalmen.

Hier ben ik veilig, wil ik hem vertellen. Hier en nu.

‘Kom met me mee terug,’ zegt hij opnieuw. ‘Niet naar Eltz, maar naar Pyrmont. Vecht voor jouw erfenis.’

‘Maar jij en je vader hebben me verteld dat het een verlaten en doodse plek is.’

‘Jij kunt het weer tot leven brengen met licht, liefde en geluk.’ 

‘Het voelt niet alsof Pyrmont van mij is.’

‘Maar dat is het wel,’ antwoordt hij me zacht, ‘vanwege je geboorterecht.’

Hij heeft geen maanlicht nodig om te weten dat ik met mijn hoofd schud. ‘Dit is waar ik thuishoor.’ Ik stap voorzichtig over de stenen en staar naar de duisternis die om het huisje heen hangt. ‘Ik hoor thuis in het bos. Dat weet jij ook.’

‘En hoe moet het dan met de dorpelingen?’ Laurentz gaat naast me staan. ‘Wanneer ze je hier ontdekken, zullen ze je weer meenemen. Ze zullen geen twee keer hoeven nadenken over wie je bent en waar jij denkt thuis te horen. Ze zullen je doden. Rune, de bisschop wil je doden en hij zal niet rusten tot je op de brandstapel bent beland, net zoals je moeder.’

‘Misschien is dat mijn lot.’

Laurentz grijpt me bij de arm en dwingt me om hem aan te kijken. Wat ik van zijn gezicht kan aflezen is verontrustend. Ik zie angst, woede en een verlies dat zich weer dreigt te herhalen. Ik wil hem niet kwetsen, maar hij lijkt maar niet te accepteren dat hij me niet bij zich kan houden. Ik ben niet zoals hij.

‘Ik heb gezien wat jij kunt. Je bent sterk. Jij kunt alles veranderen, Rune.’ Laurentz’ ogen glanzen. ‘Je hoeft het pad dat je moeder heeft bewandeld niet te volgen. Volg je eigen pad. Laat ze allemaal zien dat je als heks goede dingen kan doen, geen slechte.’

‘Wat je van me vraagt, is onmogelijk.’

‘Bewijs dan dat ik het mis heb.’ Ik hoor de onmiskenbare uitdaging in zijn stem. ‘De bisschop heeft van Pyrmont een weeshuis gemaakt. Help me om dat te veranderen.’

‘Een weeshuis? Zo barmhartig is hij niet.’

‘Nee, dat klopt. Dit zijn kinderen die zijn weggehaald bij degenen die terechtstonden voor hekserij. Er staan tientallen wiegjes met baby’s, alleen maar baby’s. Hij is ervan overtuigd dat hij hen puur kan maken. Hij noemt het een vernieuwd Duitsland.’

‘Laurentz, wat bedoel je met weggehaald? Waren ze niet al wees geworden? Vertel me alsjeblieft dat ze al wees waren.’

Hij schudt zijn hoofd. Hij weet het niet. Maar ik wel. Ik heb het met eigen ogen gezien. Ik heb de verhalen met eigen oren gehoord. Meteen na de geboorte werden de baby’s bij hun moeder weggerukt door genadeloze bewakers. Ik dacht dat de baby’s werden weggenomen om gedood te worden. Dat geloofden Anna en ik. Ik was mijn belofte aan haar vergeten, maar nu herinner ik het me weer. Kan haar dochter in het kasteel zijn? Als ze haar kleine moedervlek niet hebben gezien, is dat inderdaad een mogelijkheid en moet ik me aan mijn belofte houden.

‘Mijn vader heeft me op het hart gedrukt om jou te beschermen. De bisschop is iets verschrikkelijks van plan. Het gaat niet alleen om Beieren, maar ook om jou en mij. Ik ga opzettelijk tegen mijn vaders wensen in als we teruggaan naar Pyrmont. En het zal jou in ernstig gevaar brengen. Dus zeg me wat ik moet doen en ik doe het, nadat ik ervoor heb gezorgd dat jij buiten gevaar bent.’

Moet ik jou bewapenen met kruiden die je zullen genezen als er iets misgaat,’ fluister ik, ‘in plaats van aan jouw zijde mee te vechten voor wat juist is?’

‘Ja.’

‘Zo eenvoudig is het niet. De magie zal je alleen beschermen als ik zelf aanwezig ben.’

‘Dan moet je op een andere manier helpen,’ zegt hij vastbesloten. ‘Ik zal jouw ziel niet in gevaar brengen. Die is veel te kostbaar.’

‘En hoe zit het dan met jouw ziel, Laurentz?’

Hoewel de nacht zijn gezicht verhult, mis ik zijn schampere lachje niet. ‘Mijn ziel heeft veel goed te maken.’

Boven het dakloze huisje verroert zich een uil. We mogen vanavond absoluut geen vuur aanmaken, dus ik vlei me tegen hem aan zodat we elkaar warm kunnen houden. Ondanks dat ik weet dat hij morgen weggaat, voel ik me weer veilig bij hem en ik klamp me aan die gedachte vast.

Ik val in zijn armen in slaap en word vanwege de eerste zonnestralen wakker in een warme omhelzing. Ik wil opstaan en de beweging zorgt ervoor dat de inhoud van de runenzak die ik om mijn pols heb gebonden rinkelt.

Laurentz opent zijn ogen. ‘Weet je hoe je ze moet lezen?’ Hij wijst naar de zak.

‘Niet echt. Ik moet, denk ik, nog veel leren als ik een echte heks wil zijn.’ Ik laat de inhoud in mijn schoot vallen. De steentjes vallen rinkelend tegen elkaar aan. Het is zo’n geruststellend geluid dat, als ik nu mijn ogen zou sluiten, ik misschien Matildes stem de betekenis van de kleine symbolen kan horen ontcijferen. Is mijn eigen toekomstvoorspelling veranderd? Ik vertel hem niet wat ik doe en houd mijn hand boven de stapel. Het is donker genoeg om mijn handelingen te verhullen, dus hij wordt vast niet nieuwsgierig genoeg om vragen te stellen. Meteen voel ik iets trekken en ik kies twee stenen. Alleen die twee. De anderen blijven vreemd genoeg stil.

Wanneer ik ze omdraai, zie ik de symbolen. Man en Vrouw. Ik voel Laurentz’ warmte naast me en wanneer het zachte ochtendlicht tussen de bomen helderder wordt, glimlach ik om mijn toekomstbeeld.

‘Ik was het bijna vergeten, maar ik heb zelf een steen die ik je wil laten zien.’ Hij haalt een kapot steentje uit zijn jaszak. ‘Ik weet niet of het iets te maken heeft met de toekomst, maar ik ben er zeker van dat het een geheim is uit het verleden.’

Hij legt het in mijn hand en ik draai het om. Ik weet niet helemaal zeker wat het zou kunnen zijn. Eerst denk ik dat het niet meer is dan een stukje glas, maar ik zeg het niet hardop, want ik wil zijn gevoelens niet kwetsen. Maar dan hoor ik mijn moeders stem vanbinnen wraakzuchtig reageren en ik ben er zeker van dat Laurentz een stukje van de puzzel heeft gevonden.
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‘Wat is er?’

Het is niet de steen waar ik naar vraag.

Ze drukt haar handen tegen haar hoofd alsof ze barstende hoofdpijn heeft. Haar lippen vormen woorden die niet de hare zijn en wanneer ze eindelijk weer zelf kan praten hoor ik een woord waarvan mijn hart sneller gaat kloppen.

‘Moeder.’

Ik neem haar hand vast en trek haar achter me aan. We struikelen over de brokstukken tot we op de modderige grond staan. ‘Ik neem je weer mee naar Eltz.’

Maar Rune heeft daar andere ideeën over. Ze trekt haar hand uit de mijne en rent zonder me weg.

Ik ren achter haar aan het woud in waar nachtmerries tot leven komen en donkere bomen het ochtendlicht afschermen. Na elke bocht die ik maak word ik opgeschrikt door joelend gelach en fluisterende stemmen. Ik heb overal schrammen en ik voel me beurs. Ik bloed. We moeten weer in de richting van het dorp zijn gelopen, want de groene heg doemt rechts van me op. Rune blijft dieper het bos inrennen en ik volg haar zonder nadenken. Ze blijft aan de oever van een smal beekje staan en gebaart naar de overkant. Wanneer ze de beek niet oversteekt, stap ik het ijskoude water in en ga ik aan de overkant staan met mijn gezicht naar haar toe. 

‘Wat nu?’ Ik wacht af en laat mijn handen langs mijn zij vallen. Dan word ik overvallen door woorden. Ik hoor ze in mijn hoofd, maar ze zijn niet van mij.

Ze zijn ook niet van Rune.

Het zijn háár woorden.

Als je van haar houdt, dan help je haar...

Zoek het...

Aan de overkant van de beek hangen Runes armen langs haar lichaam en ze wacht tot ik doe wat me gezegd is. Ik speur de grond af en de bomen die het dichtst bij me staan. Ik wil Rune niet uit het oog verliezen, want ik heb het gevoel dat, als ik verder weg wil zoeken, ze niet meer op dezelfde plek zal staan wanneer ik terugkeer. Mijn hand veegt het zweet van mijn voorhoofd. Ik weet niet waar ik naar op zoek ben.

Graaf...

Ik zak op mijn knieën en graaf met mijn blote handen in de aarde. Ik pak kluiten gras en stenen vast en gooi ze aan de kant. De grond is hier los en zacht en lijkt niet op de kleigrond die onder de rotsen bij de kliffen van Eltz te vinden is. In dit type grond kan mijn hand schade aanrichten in plaats van zelf verwond te raken. 

Rune schreeuwt en ik kijk op. Even lijkt er een vaag silhouet van een lichaam aan een boom te bungelen, maar dan is het beeld weer weg.

Ik hoor het woord weer in mijn hoofd. Moeder. En deze keer is het mijn eigen stem die het woord steeds opnieuw herhaalt tot mijn keel droog aanvoelt.

Dit is de plek waar míjn moeder stierf.

Niet Runes moeder, maar de mijne.
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Het is te laat.

Ik hoor diep in het bos hoeven op de zachte bosgrond en mijn hart klopt in mijn keel. Ik zie donkere schaduwen en flakkerende toortsen bewegen tussen de bomen. Een oranje rij van vlammen danst in de wind. Het licht stopt even met bewegen en ik kan zelfs van deze afstand de intense angst van de dorpelingen voelen. De heg is altijd meer geweest dan een simpele grens. Hij diende als een scheidingslijn tussen de veiligheid van de dorpelingen en het vervloekte woud. Het is een dun schild dat hen beschermt tegen de spoken, nachtmerries, heksen die in het bos wonen... En toch laten ze zich leiden door de meegebrachte fakkels die de weg verlichten. Al snel hoor ik hoe mensen de heg doorsteken en ik hoor gevallen blaadjes knisperen onder hun voeten. Ze hebben het ondenkbare gedaan. Ze hebben de heg doorgestoken om te zien hoe de bisschop eindelijk zijn heks gevangenneemt.

Laurentz graaft en graaft terwijl ik hulpeloos toekijk vanaf de andere oever. Ik hoor aan de overkant steeds dichterbij geschreeuw opklinken. Ik kan aan hun livrei zien dat het de bewakers van de bisschop zijn. Een van hen ziet ons en waarschuwt de anderen.

Ik kan niet zonder Laurentz wegvluchten. Ik kan hem niet achterlaten. Wanneer hij weer overeind komt van de zachte bosgrond, klemt hij zijn hand om iets kleins dat in de grond verstopt zat. Maar het is te laat voor ons. Een forse bewaker trekt hem overeind.

Aan de overkant komt een koets tot stilstand en onder luid gepiep van metaal en hout komt er een trapje tevoorschijn. Het kreunt en kraakt onder het gewicht van de bisschop wanneer hij uit de koets stapt. 

‘Ik kan niet geloven hoeveel geluk ik heb vandaag.’ Hij wacht even en geniet van de angst in onze ogen. Ik hoop uit alle macht dat Laurentz de beek oversteekt. De afstand tussen ons heeft vast en zeker ons lot bezegeld.

De bisschop loopt met een bijna peinzende uitdrukking naar de boom die het dichtst bij het water staat. De boom waar het beeld van het hangende meisje verscheen. Hij raakt de stam aan alsof hij onder de schors het verleden kan bespeuren. ‘Waarom worden heksen aangetrokken tot deze plek?’ In een paar stappen staat hij plots voor Laurentz en grijpt hij met een hand zijn kin vast en knijpt hard. ‘Je speelt met vuur, jongen.’

Vuur...

Laurentz probeert zich los te worstelen uit de greep van de bisschop. Wanneer hij wordt losgelaten, doet hij een stap achteruit en wrijft over zijn kin. Ik kan zien dat hij het voorwerp wat hij uit de grond heeft getrokken stevig in zijn vuist klemt.

De bisschop spreidt zijn armen uit en gebaart naar mij aan de overkant van de beek. Zijn mond vertrekt in een wrede grimas. ‘Heb je de liefde van deze heks verdiend? Heb je haar bevelen opgevolgd?’ Hij blijft naar me staren en mijn hele lichaam huivert bij het voelen van zijn intense haat. ‘Het is makkelijk om verliefd te worden, nietwaar, mijn jongen? Het is makkelijk om je hart en je geest te verliezen en betoverd te raken.’

‘Is dat wat er met u is gebeurd?’ Laurentz’ hese stem voegt een nieuwe dimensie toe aan de al zware, vochtige boslucht. ‘Bent u betoverd geraakt door de Heks van Beieren?’

Zijn vraag wordt beantwoord wanneer de bisschop gemeen grinnikt en ik huiver. ‘Iedereen was door haar betoverd, jongen.’ De bisschop en Laurentz kijken elkaar duister aan. ‘Voorzichtig, Laurentz. Iemand met jouw status moet op zijn tellen passen.’

De bewakers sluiten Laurentz in. De dopelingen kunnen elk moment hier zijn. Ik probeer zijn blik te vangen, maar hij weigert mijn kant uit te kijken. Als hij zich te hevig verzet, zullen ze hem kwaad doen en ik zou niets anders kunnen doen dan machteloos toekijken. De bewakers krijgen het bevel om opzij te gaan. Hoewel ik een flink stuk bij hen vandaan sta, kan ik precies horen wat Laurentz en de bisschop tegen elkaar fluisteren en het lijkt bijna alsof ze voor me staan. Ik luister met mijn moeders oren. Ze is overal en nergens in dit woud.

Wacht op het teken, dochter. Wacht tot hij de woorden zegt...

Tot hij wat zegt, moeder? Waarop moet ik wachten? zeg ik tegen de stem in mijn hoofd, maar ze zwijgt weer. Net als ik kijkt ze toe.

Aan de andere kant van de rivier tilt de bisschop zijn hoofd wat hoger en loopt langzaam dichter naar de jongen toe. ‘Vertel me wat je weet.’

‘Ik weet dat zestien jaar geleden vier meisjes bij elkaar kwamen op deze plek.’ Laurentz kijkt met koude ogen in die van de bisschop. ‘De heksenkring bestond uit drie meisjes, maar ze hadden een vierde lid nodig.’

Ja... Vertel het hen.

Ik dacht dat de woorden uit de mond van de bisschop zouden komen. Mijn moeder vertelde me om te wachten tot iemand ze zei. Alleen had ik geen idee dat Laurentz diegene was die de woorden moest zeggen. Ik ben geschokt dat hij meer weet dan ik en het me niet heeft verteld.

‘Ze hadden mijn moeder nodig,’ zegt Laurentz. ‘Dat weet u nog, nietwaar? U was er tenslotte bij.’

Hoewel ik haar niet kan zien, weet ik dat mijn moeders spookachtige gestalte beschermend achter me staat. Ik voel haar trillen met een vreemde energie, alsof ze wil dat de ruzie tussen de bisschop en Laurentz zich verder moet ontwikkelen.

De bisschop leunt dichter bij Laurentz’ gekwelde gezicht en fluistert zacht: ‘Ze zou alles voor je vader hebben geruïneerd. Ik ben tussenbeide gekomen en heb haar tegengehouden voordat ze die ernstige vergissing kon begaan.’

‘Ja, u heeft haar het zwijgen opgelegd en daarbij de anderen ook gedood.’

‘Hoe durf je!’

In een flits omsingelen de bewakers Laurentz, maar net wanneer ze hun zwaard willen trekken, horen we aan mijn kant van de beek iets ritselen in het bos en zien we de bomen bewegen. De dorpelingen hebben ons eindelijk gevonden. Hun ogen flitsen van mij naar de groep aan de overkant van de rivier en weer naar mij. Ik zie het in hun ogen wanneer ze me herkennen. Omdat ik op mijn moeder lijk. Ze weten dat ik het meisje ben dat bij Matilde woonde. Ze weigeren dichterbij te komen en mompelen tegen elkaar. Zij is het!... Heks!... Een paar onder hen trekken hun kledij over hun neus en mond uit angst om iets in te ademen waardoor ze dood zullen gaan. Sommigen zijn zelfs zo bang dat ze zich omdraaien en weer naar de heg rennen. Alsof de heg hen kan beschermen wanneer ze weer veilig in het dorp zijn.

Met een elegante zwaai van zijn gewaad wendt de bisschop zich tot de omstanders, waarbij hij met grote ogen onschuldig naar ze kijkt. ‘Ik ben een vreedzame dienaar van God,’ zegt hij tegen ons allen met een luide en overtuigende stem, ‘en ik ben zojuist beschuldigd van moord.’ Hij schudt zijn hoofd alsof dat een belachelijk idee is en draait zich dan weer om. ‘Laurentz, jij moet op je woorden letten als je op een dag de Rijksgraaf van Eltz wilt worden. Ik ben jouw grootste bondgenoot. Ben je bereid om een paar slecht gekozen woorden dat te laten verpesten?’

Maar het groepje mensen aan de overkant houdt zich stil en kijkt toe. De bisschop geeft een krachtigere wending aan het gesprek om het verwachtingsvolle publiek te vermaken. ‘Er is hier sprake van hekserij!’ zegt hij met luide stem. 

‘Jazeker, net zoals zestien jaar geleden.’ daagt Laurentz hem uit en we kijken nieuwsgierig en zwijgzaam toe hoe hij uit zijn zak twee afgebroken scherfjes haalt.

‘Wat heb je daar?’ zegt de bisschop terwijl hij naar Laurentz’ hand tuurt. ‘Ben je van plan om me te stenigen met die belachelijke kiezels?’

‘Stenig de heks maar!’ schreeuwt een oudere vrouw achter me. Al snel zorgt de menigte voor opschudding; ze staan klaar om iemand te beschuldigen.

‘Dit heb ik in de kapel gevonden.’ Laurentz houdt een klein rood scherfje omhoog zodat iedereen het kan zien en zijn stem verheft zich boven de anderen uit. ‘Zojuist vond ik dit andere scherfje op deze plek. Ze komen uit de zetting van uw ring.’ Hij wendt zich tot de bisschop. ‘Waarom legt u niet uit waarom ik het scherfje heb gevonden op de plek waar mijn moeder haar laatste adem uitblies?’ Laurentz recht zijn rug. ‘Geef toe dat het is afgebroken toen u zowel mijn moeder als het andere meisje hebt gedood.’

Een bewaker stapt dichterbij met de bedoeling om de ring zelf te bekijken, maar de bisschop duwt hem weg. ‘Waar is het bewijs, jongen?’ De bisschop lacht. ‘Je hebt bewijs nodig.’

‘Is dit niet voldoende bewijs dan? U bent de enige die zulke stenen draagt. De kerk schenkt u zulke voorwerpen en laat u uw gang gaan. Zoals wanneer u dorpelingen laat verhongeren. Of onschuldigen veroordeelt.’ Laurentz stopt even om op adem te komen. ‘En zelfs wanneer u mensen doodt.’

De bisschop opent zijn mond, maar Laurentz gaat verder. ‘Alle verhalen over het Zwarte Woud en alle nachtmerries en duistere verhalen die we als kind te horen kregen over het angstaanjagende bos waren verhalen die u in uw voordeel gebruikte om deze arme mensen hier in angst te laten leven. Ik zal nooit de dag vergeten toen ik het gesprek tussen u en mijn vader opving. U vertelde hem over het onnoemelijke kwaad dat hier zogenaamd zou rondwaren. U vertelde hem hoe hij het dorp angst aan kon jagen zodat u nooit uw greep erop kon verliezen. En u vertelde me die dag in de kapel om de sluwe vrouw uit het bos te vrezen. Omdat haar ziel in tegenstelling tot de uwe het niet waard was om gered te worden.’

De handen van de bisschop schieten vliegensvlug naar voren en knallen tegen Laurentz’ open hand aan, waardoor de twee edelsteenscherfjes in de lucht vliegen.

‘Laurentz!’ Ik schreeuw het uit.

Nee! Je kunt niet... sist mijn moeder in mijn oor terwijl ik in het water stap en worstel met het feit dat ik het water niet kan oversteken om hem te helpen. Er verschijnen kleine bubbeltjes rond mijn enkels die bevriezen en mijn voeten in massief steen lijken vast te zetten.

‘U heeft geholpen bij het verzinnen van verhalen over duisternis en magie om mensen ervan te weerhouden het bos in te gaan. Vertel me eens, bisschop, u was bang dat ze iets zouden ontdekken, nietwaar?’ vraagt Laurentz. ‘Zouden ze de scherven uit uw ring vinden en zich afvragen waarom u hier was? Zouden de goede mensen uit dit dorp beseffen dat ze voor de gek zijn gehouden?’

‘Melk die in de winter slecht wordt! Verklaar dat maar eens!’ schreeuwt een man die hinkend dichterbij durft te komen.

Laurentz ademt zwaar in en uit en fronst zijn voorhoofd. ‘Dat is een vreemd voorval, maar niet het werk van een heks. Misschien had u de melk te dicht bij het vuur laten staan?’

Een bevende oude vrouw komt handenwringend dichterbij. ‘Mijn arme zoon en zijn vrouw werden jaren geleden getroffen. De heks verfde zijn huid zwart als teer en toen hij weg probeerde te vluchten, verstijfden zijn vingers en vielen ze af. Zijn vrouw stierf niet lang daarna. Haar huid gloeide van het Sint-Antoniusvuur, zelfs toen ze haar in de grond lieten zakken. Nu werken hun kinderen hun plaats op de velden van de bisschop.’

‘De zoon van de bakker had eens een toeval,’ zet iemand anders. ‘Zijn nek draaide om alsof onzichtbare handen het van zijn lichaam afrukten.’ 

‘De molenaar en zijn vrouw! Ze hebben beide rode brandvlekken op hun gezicht, alsof ze door demonen zijn geslagen.’

Laurentz doet een stap in de richting van de menigte. ‘Dus het lijkt erop dat alle zieken met voedsel werkten en blootgesteld werden aan de rogge die op de velden van de bisschop groeit.’ Er groeit rogge op de velden van de bisschop.  Ik herinner me iets en de gedachten wervelen in mijn hoofd. Ik herinner me het dienstmeisje dat het dienblad naar Angeline bracht. Kan het zijn dat de bisschop de rogge heeft vergiftigd zodat hij mensen bang kan maken? Kan hij dit hebben gedaan zodat hij mijn moeder kon beschuldigen?

De bisschop richt zijn aandacht op de beek. ‘Jij!’ zegt hij en wijst naar me. ‘Jij hebt hem hiertoe aangezet! Om me te beschuldigen van de gruweldaden die hier jaren geleden hebben plaatsgevonden!’

‘Mijn moeder kreeg de schuld van die sterfgevallen,’ fluister ik en het doet pijn om te denken aan wat die dag niet alleen voor mijzelf, maar ook voor anderen heeft gebracht.

‘Ik herinner het me,’ schreeuwt een halfblinde man. Zijn ogen zijn troebel, maar hij praat alsof hij de gebeurtenissen uit het verleden weer voor zich kan zien afspelen. ‘Ik was een van de mannen die het woud ingingen. Ik herinner me de met bloed bevlekte grond, de ijzige wind die door de bomen waaide toen we naar deze beek kwamen en de lichamen vonden van die arme dode meisjes.’

Een fragiel uitziende vrouw strompelt naar hem toe en legt een hand op zijn arm. ‘Ik kan me nog steeds herinneren hoe dat meisje het dorp in kwam rennen. Moge God hun zielen genadig zijn.’

Ze denken dat die dag voorbij is, maar de doden blijven rondhangen en ze fluisteren geheimen die maar weinigen kunnen horen. Ik probeer niet naar de boom te kijken, maar uit mijn ooghoeken zie ik nog steeds een dood meisje hangen. Op de plek waar haar hart zat, is haar hemd besmeurd met bloed. Aan de overkant kan ik een zacht gejammer horen en eerst denk ik dat het Laurentz is, maar dat kan niet. Ik ben te bang om naar de grond te kijken waar hij staat, want ik weet dat ik een beeld zal zien dat zo afschuwelijk is dat ik voor altijd zou kunnen schreeuwen.

‘Maar er klopt hier iets niet.’ De vrouw knijpt haar ogen tot spleetjes en staart naar de oever aan de overkant. Ze zet een moedige stap vooruit en ik ben bang dat ze hetzelfde ziet en hoort als ik. ‘De steen uit uw ring werd aan de overkant van de beek gevonden.’

‘De heks doodde hen!’ schreeuwt de bisschop woedend.

‘Nee, dat heeft u mis. Mijn moeder kan ze niet hebben gedood. U lijkt te zijn vergeten dat heksen het water niet kunnen oversteken,’ fluister ik.

Alle ogen zijn nu op mij gericht en ze zien hoe mijn rok op het water drijft van de wel erg stille beek. Het kristalheldere water stroomt niet zoals zou moeten. Het is een onzichtbare ijzige val geworden die me gevangenhoudt en me ervan weerhoudt om de andere oever te bereiken. Heel even wordt het bos wazig en hoor ik het gefluister van mijn lang overleden moeder in mijn hoofd. Ik voel haar ijskoude hand op mijn schouder en ik merk hoe haar aanwezigheid, net als het water bij mijn voeten, om me heen stroomt. Alleen haar bewegingen zijn vloeiend en knisperen van een energie die ik nog nooit heb gevoeld. Haar spookachtige vingers bedekken mijn ogen alsof ze me wil beschermen, maar in plaats daarvan mompelt ze in mijn oor.

Kijk, mijn kind... Kijk naar wat de anderen niet kunnen zien...
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Er staan flessen op de stenen tafel die gevuld zijn met vreemde gele en groene vloeistoffen. Hij mengt ze, faalt in zijn opzet en probeert het dan weer opnieuw. Bijna... Dan wordt zijn aandacht getrokken door een vrouw die lacht. Ze steekt haar vinger uit, wijst naar een open fles en roept een wervelende paarse nevel op die uit de smalle hals opborrelt. Plots is er in de kamer vogelgezang te horen.

‘Ach, wat ben je toch een slimme vrouw,’ fluistert hij in haar oor. Hij kijkt vol verwondering naar de magie die ze met haar vingers oproept.

Haar hand raakt de zijne aan en ze legt een koude dolk in zijn open hand. Dan fluistert ze iets subtiels, iets gevaarlijks in zijn oor. Hij herhaalt wat ze fluistert, hoewel hij de woorden nog nooit eerder hardop heeft durven zeggen. De klanken zijn vreemd om uit te spreken en zijn mond verdraait de woorden, maar toch probeert hij het op precies dezelfde manier na te doen zoals zij het heeft gezegd. De dolk zwiept door de paarse mist en dan vallen er tot zijn grote verwondering gouden munten voor hem op tafel.

Ze omhelzen elkaar ademloos en hun lichamen verstrengelen zich... Hij kust haar schouder... en de hemel wordt door een donderslag doorklieft. Maar de storm is niet vanuit het raam te zien. De klap komt van de kamerdeur die openzwaait. Als snel wordt ze uit de warme armen van haar geliefde getrokken en belandt ze weer in de woedende greep van haar echtgenoot. Ze mag nooit meer toestaan dat de andere man haar aanraakt. Haar geliefde is boos en ervan overtuigd dat ze een spelletje met hem heeft gespeeld.

In het vroege ochtendlicht kijkt hij verborgen achter takken in het bos toe hoe vier jonge vrouwen geschenken klaarzetten voor hun onzichtbare koningin die ze Moeder noemen. Er worden offergaven neergelegd, zoals wilde bloemen die ze uit de aarde hebben geplukt, een kannetje water van de nabijgelegen beek, en de meesteres van Pyrmont blaast een kushandje de lucht in... Hij kan zijn woede niet meer intomen. Hij komt uit zijn schuilplaats tevoorschijn en slaat toe. Hij gooit een van de meisjes over het kannetje water. Haar hoofd slaat kapot tegen een grote steen door de kracht van zijn vuistslag. Hij bindt een ander vast aan een stevige tak van een boom. Wanneer hij ziet dat de anderen zijn gevlucht, snijdt hij het hart uit het bungelende meisje zodat ze nooit meer kan liefhebben, zelfs niet in het hiernamaals. Als hij meer aandacht aan zijn lessen had besteed, had hij geen bruut geweld hoeven te gebruiken, maar hij heeft geen magische krachten zoals zijn geliefde en nu is ze weggevlucht uit angst voor haar eigen leven. Hij ziet niet dat ze verstopt zit achter de bomen en dat ze niet in staat is om weg te kijken.

In de maanden die volgen voelt ze zich eenzaam en ziek van verdriet. De man van wie ze dacht te houden is weggestuurd, maar ze voelt zijn aanwezigheid overal in het kasteel. Haar echtgenoot verfoeit haar en wijst dan met zijn zwaard naar haar steeds groter wordende buik, want hij heeft zo zijn verdenkingen. Wanneer de tijd dringt, rent ze door het woud en struikelt over de ongelijke grond. Dan komt tussen de massieve bomen eindelijk het kleine huisje met het ingezakte dak in zicht. Ze klopt op de deur en wordt door een oude, kromgebogen en tengere vrouw begroet. Ze duwt een handjevol munten in de knokige handen van de vrouw en smeekt haar om haar kruiden te geven die het kind in haar buik kunnen weghalen. De man van wie ze hield heeft haar echtgenoot verteld dat ze ontrouw is geweest en de leugen is veel overtuigender dan haar smeekbede om vergiffenis. Maar de oude vrouw vertelt haar dat de kruiden het kind niet kunnen weghalen. Het kind is te groot geworden en het medicijn zal zijn werk niet kunnen doen. ‘De magie in jou is sterk,’ zegt de oude waarzegster Matilde tegen Liese. ‘Want het kind wil leven! Je mag de plannen van de Heilige Moeder niet in de weg staan. Je moet het kind ter wereld brengen.’

In het licht van de volle maan, op een open plek net voorbij het huisje en de beek, haalt het kind voor de eerste keer adem en de Heilige Moeder zweert dat zij een grotere kracht zal bezitten dan de heks die haar heeft gebaard. Matilde zal het opvoeden als haar eigen kind en niemand zal erachter komen.

Bij zonsopgang wordt het meisje afgestaan. Ze heeft nog geen naam gekregen. Alleen de wikkeldoek waar het kleintje in ligt, verraadt haar afkomst. Liese loopt naar het dorp terwijl het kind achter haar huilt. Ze verschijnt zwijgend op het plein. De bewakers van het kleine dorp nemen haar meteen gevangen en er volgt een proces waarbij ze beschuldigd wordt van het doden van haar vriendinnen. Haar lichaam wordt aan de paal vastgebonden en het stro bij haar voeten wordt aangestoken. Ze schreeuwt van de pijn wanneer het vuur haar huid verschroeit, maar het enige dat ze hoort, is het gehuil van haar kind. Haar ogen zoeken de lucht af naar de Moeder. Ze probeert te glimlachen want het Vuuroffer is eindelijk gegeven, maar de Moeder wil haar pijn niet wegnemen.
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Voorzichtig, mijn dochter...

Mijn moeders woorden schokken me.

‘Ik geloofde het niet tot ik in jouw ogen keek in Bamberg. Het zijn háár ogen. De ogen van de heks!’ Zijn lippen spuwen hatelijke woorden. ‘Ik eis dat jullie haar onmiddellijk gevangennemen!’ beveelt hij zijn bewakers. ‘Steek haar in brand!’

‘Ziet u haar nog als u naar mij kijkt?’ vraag ik terwijl ik mijn best doe om dichter bij de rand van de beek te komen. ‘Ze is overal,’ vertel ik hem. ‘U ziet haar en ik hoor haar.’

Ik kan aan zijn te hoge lach merken dat hij hysterisch wordt. ‘Stemmen! Ze hoort de stem van een heks en jullie willen haar niet wegvoeren! Vertel me eens, meisje. Heeft ze jou toevertrouwd dat ik een moorddadige leugenaar ben?’ Hij leunt naar me toe met een duistere grimas op zijn gezicht.

Ik sla mijn ogen neer en kijk naar de modderige rand van de beek. We staan minder dan een halve meter bij elkaar vandaan. De afstand tussen ons bestaat uit water, mos en haat.

‘U heeft eens van haar gehouden.’

‘Ik hield van wat ze voor me kon doen. Denk je dat ik dít heb gewild?’ sist hij en hij trekt aan zijn zware, brokaten gewaad. ‘Pyrmont zou van óns worden. Mijn broers liefde voor militaire zaken en gebied was een aanvulling op mijn obsessie voor wetenschap, fysica en alchemie. Hij zou heerser zijn van Eltz en de omringende dorpen en ik zou controle hebben over de mensen zelf.’ Hij staart naar de lucht en ademt diep in alsof hij zich een tijd kan herinneren waarin alles eenvoudiger was. ‘En toen kwam zíj in ons leven. Mijn broer wist niet waartoe ze in staat was, maar ik wel. Hij had geen idee dat ik diegene was met wie ze haar geheimen deelde... dat wij er samen voor konden zorgen dat Pyrmont een machtig rijk werd. Maar ze koos hém. En hij ontdeed zich van mij. Hij beval dat ik mijn kerkelijke geloften moest afleggen en koos haar, een héks in plaats van zijn eigen broer.’

Zijn voet staat op de onstabiele rand van de oever. De zoom van zijn rode gewaad kleurt donker van het opgezogen water en lijkt op bloed. ‘Dit bedacht mijn broer om me te “genezen” toen ik zijn kersverse bruid beschuldigde van hekserij en hem vertelde dat ze ontrouw was geweest. Hij veroordeelde mij tot een wrede “dood” en omringde zichzelf met allerlei pracht en praal en werd aanbeden door de dorpen. Hij nam alles af wat ik had, wat ik was, en vernietigde me. Hij beval me om mezelf aan God te binden zodat mijn ziel op een dag vergeven zou worden. Ik kan het mijn broer echter niet kwalijk nemen. Ik neem het de heks kwalijk die zijn bed deelde.’

Zijn beschuldiging hangt tastbaar in de lucht en ik besef plots dat hij de reden is waarom mijn moeder me weggaf. Hij moet die dag erg kwaadaardig zijn geweest om die meisjes te kunnen doden. Hij is nog steeds erg kwaadaardig.

‘Als ik had geweten dat de heks van mijn broer een erfgenaam had gebaard, had ik het kind gedood en had ik het kasteel, waar ik recht op had, in bezit genomen. Zie je, de heks is slim geweest om jou voor mij verborgen te houden. En ook voor haar echtgenoot, kan ik me indenken.’ Hij doet nog een stapje dichterbij. ‘Haar executie was mijn wraak. Maar het lijkt erop dat ik nog niet klaar ben.’

Hij weet niet dat mijn moeder vandaag leeft. Ze is aanwezig in het woud dat ons omringt, en in mij. Dan verschijnt er een angstaanjagende schim tussen ons in.

De bisschop verstijft en zijn ogen worden groot van angst. Hij wankelt en glijdt uit over de steentjes aan de rand van de beek, waardoor hij in het koude water naast me belandt. Hij probeert houvast te vinden en grijpt mijn armen. Hij duwt me bijna om en worstelt met zijn gewaad dat doorweekt en zwaar is geworden van het water. Dan kijkt hij naar mijn gezicht. Hij kijkt lang en met een intense blik in mijn ogen.

Je mag me dan misschien wel hebben gedood, maar mijn dochter zal jouw einde betekenen.... Mijn moeder heeft nog nooit zulke angstaanjagende woorden gefluisterd als op dit moment.

De haat in de ogen van de bisschop verandert in angst wanneer mijn moeders wraak zich in mijn botten verankert.

Laurenz kijkt me aan. Hij maakt zich zorgen. Hij kan niet horen en voelen wat ik meemaak. Mijn handen branden wanneer mijn moeders geest zich klaarmaakt om me als haar werktuig te gebruiken. Het bos om ons heen voelt erg duister en angstaanjagend aan. Aan de andere kant van de stromende beek smeekt Laurentz me met zijn ogen om hem te vertellen wat er mis is, maar dat kan ik niet.

Waar zou ik moeten beginnen? Ik ben een geboren heks en ik ben mogelijk veel krachtiger dan mijn moeder. Maar hoe moet ik hem vertellen dat er in mijn aderen zulk wraakzuchtig bloed stroomt?

Erger nog, hoe kan ik Laurentz in de ogen kijken wanneer ik weet dat de bisschop familie is van mijn vader en dat mijn bloedlijn al die jaren geleden zijn moeders dood heeft veroorzaakt?
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Je kunt niet aan het verleden ontsnappen... waarschuwt mijn moeder me. Ik staar naar de man die kwaadaardiger is geworden dan welke heks ook. Hij is veel sluwer dan iemand van ons zich ooit hadden kunnen indenken.

‘Dit is een list!’ schreeuwt hij. ‘Zelfs wanneer de heks dood is, kan ze me met een spreuk laten geloven dat dit meisje mijn familie is!’

Achter me wordt naar adem gesnakt wanneer de anderen beseffen wat zijn woorden betekenen. Maar wanneer Laurentz naar me staart is zijn stilzwijgen betekenisvoller dan de steeds luider wordende stemmen van de menigte.

‘Dwazen! Jullie zijn allemaal dwazen!’ De vuisten van de bisschop beven alsof ze nog steeds het kleine beetje magie bevatten dat mijn moeder hem lang geleden leerde.

Een van de oudere dorpelingen komt dichterbij en staart ons beiden aan. ‘Jij was h...’ Hij breekt zijn zin af wanneer de bisschop met zijn hand de ruimte tussen hen doorklieft. De bisschop mompelt vreemde en enge woorden en zwaait zijn hand van links naar rechts. Het gebaar lijkt op de bewegende dolk uit het visioen dat mijn moeder me liet zien en plots horen we een akelig geborrel. Ik draai me snel om en zie een dikke streep bloed op de nek van de man verschijnen, alsof een onzichtbaar mes de zachte huid bij zijn hals heeft doorgesneden. Hij zakt op zijn knieën. Ik klim zonder aarzeling uit de beek, kniel bij de man neer en druk mijn rok tegen zijn keel. Op dit moment vormt de bisschop een reëler gevaar dan alle verhalen over de bosheks en de dorpelingen rennen weg. Sommigen gooien hun fakkels op de grond en slaan op de vlucht voor wat zeker hun einde zal betekenen. De droge blaadjes op de grond vliegen in brand en het bos wordt verlicht door een gloed die een roodoranje kleur heeft.

‘Rune!’ schreeuwt Laurentz bezorgd, want ik zit gevangen op de oever die in brand staat.

‘Wat was je moeder een gemene tovenares,’ sist de bisschop. ‘Ze duwde me aan de kant zodat ze over een land kon heersen wat van mij had moeten zijn.’

De woorden van de bisschop klinken hol en gedempt. Terwijl ik de kreunende man vasthoud, zie ik het flakkerende vuur steeds dichterbij komen. Ik hoor in de buurt een vrouw jammeren en ik ben er zeker van dat het de echtgenote is van de gewonde man. Ze is niet samen met de anderen vertrokken. Huilt ze omdat hij gevaar loopt door de brand of is ze bang voor wat ik met hem zal doen?

Ik spreid mijn vingers uit op de grond en ontdek met grote opluchting een bosje Spagnummos dat tussen de stenen groeit. Ik trek eraan tot ik een beetje ervan heb losgerukt en druk het tegen de keel van de stervende man. Hij kijkt me verward aan tot ik mijn hand langzaam wegtrek. Wanneer de vrouw ziet wat ik heb gedaan, droogt ze haar tranen, maar ze kijkt nog steeds bang vanwege het naderende vuur.

Ik word ruw aan mijn haar overeind getrokken. Ik voel op mijn hoofd een brandende pijn als ik over de bosgrond word gesleept naar een plek met struiken die nog niet door de vlammen zijn verteerd.

‘Ik heb niet het genoegen gehad om haar te zien sterven,’ vertelt hij me. ‘Ik dacht dat het mijn hart zou breken. Maar nu denk ik dat ik heel graag wil dat jij net zo aan je einde komt als zij.’ Er verschijnt een duistere grimas op zijn gezicht.

Wanneer de bisschop me tegen de boom aanduwt, voel ik dat mijn rug schaaft. Hij drukt zijn gewicht tegen me aan zodat ik me niet kan bewegen. ‘Jíj belichaamt alle mensen die me onrecht hebben aangedaan en daarom zal jouw lijden duizendmaal erger zijn.’

In zijn ogen zie ik hoe zwart zijn ziel is geworden, en ik kan zijn afschuwelijke gedachten over hoe hij me zou willen zien sterven haast horen.

Achter hem neemt een donkere schaduw vorm aan. Hij strekt zich uit en golft over ons heen. Het lijkt wel een spookachtig bosverhaal dat tot leven komt. De bisschop draait zich snel om wanneer hij achter zich een aanwezigheid bespeurt. We horen luid gekraak en wanneer de duisternis verdwijnt, zien we de man verschijnen die ik net heb genezen. Hij staat te beven en laat een grote steen uit zijn handen vallen.

De bisschop wankelt tegen me aan. Om ons heen gloeit het woud oranje van de hitte en de angst.

‘Jij...’ zegt hij met bijtende stem. Maar hij krijgt de kans niet op zijn zin af te maken, want alle geluiden rondom ons lijken te worden gedempt en dan horen we het gefluister.

Vergeef me, mijn Heilige Moeder, want ik heb u nooit bedankt voor uw meest schitterende cadeau... Mijn kind... Mijn dochter... Zij zal alles worden wat ik nooit was en nooit kon zijn...

Hij hoort haar even duidelijk als ik. Zijn gezicht is een masker van schok wanneer voor onze ogen een zacht briesje bij de waterkant in een spiraal omhoogkomt. Het briesje groeit, draait, trekt de vlammen naar binnen en verandert in een cycloon van vuur en wind die steeds dichterbij komt. De cycloon trekt de bisschop aan zijn gewaad naar binnen. Het water in het gewaad sist en verdampt. De bisschop zwaait met zijn armen en schreeuwt wanneer hij omgeven wordt door een toren van vlammen. Wanneer alles weer verdwijnt en stil wordt, weet ik dat mijn moeder haar laatste offer heeft gebracht aan de Heilige Moeder.
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Het vuur in het bos verdwijnt net zo snel als een zuchtje wind dat een kaars uitblaast. De bisschop is verdwenen. Het lijkt alsof er niets is gebeurd. Maar ik weet dat dat niet waar is. Ik zie zijn lege koets staan. De ongeduldige paarden wachten om van deze vervloekte plek weg te draven. Ik heb altijd alleen maar kunnen dromen van het geboorterecht dat ik nu blijk te hebben. En het zal een droom blijven tot ik een verhaal heb verzonnen om de lelijke waarheid te verbergen.

‘Rune.’ Laurentz staat aan de overkant op de oever die zoveel geweld heeft gekend en mijn hart breekt terwijl ik naar hem kijk. ‘Zie je wat ze doen?’ vraagt hij me en ik draai me om en kijk in de richting van het dorp. Het lijkt wel alsof de heg is vervangen door huid, armen... mensen. Het dorp wordt gescheiden van het Zwarte Woud door een menselijk hek en het beweegt niet van de heks weg, maar naar haar toe. Ze dragen geen fakkels of vlammen. Ze uiten geen boze beschuldigingen, maar glimlachen naar me en steken hun handen uit om me aan te raken.

De oude man loopt voor hen uit het bos in waarbij zijn vrouw het gedroogde bloed wegveegt dat nog op zijn genezen nek vastkleeft. Hij is zwak, maar zijn tred is gelijkmatig en hij verzekert de behoedzame groep dat er niets te vrezen valt.

Want ik ben maar een meisje...

Achter hem hinkt een jong kind dichterbij. Een oude blinde vrouw loopt zachtjes over de bosgrond en een hoogzwangere vrouw volgt haar. Ze komen naar me toe, net zoals diegenen die in dit ongetemde woud bij Matilde op bezoek gingen. Ik voel een brok in mijn keel.

Verderop in het bos staat een toren die me wenkt en diep vanbinnen hoor ik het stille gehuil van de kinderen die daar wonen. Ze wachten op me, net als de jongen aan de overkant van de beek. Hij volgt mijn blik en vraagt zich af of ik het woud zal kiezen in plaats van hem. Terwijl ik over de toekomst nadenk, die nu eindeloos en vol mogelijkheden lijkt, zie ik hem steeds bezorgder kijken.

Mijn blik wordt getrokken naar de scherven van de ring van de bisschop die tussen de dennennaalden liggen en opvallen in het ochtendlicht. Ze vertellen me dat Laurentz en ik verbonden zijn door een kracht die sterker is dan we beseffen.

Ik stap het water in en voel het rond mijn benen cirkelen. Het beweegt met me mee tot ik aan de overkant ben. Achter me hoor ik mijn moeder steeds zachter fluisteren met elke stap die ik zet. Want hoewel ik een heks ben, zal mijn kracht geen grenzen kennen zolang ik de Moeder dien. Zo is het mij lang geleden geleerd. Ik zet mijn voet op de oever. Hij glijdt uit in de modder en laat een lelijke streep achter in de aarde. Het water zal hem weer laten verdwijnen. Het land zal genezen. Laurentz reikt naar me met zijn hand en wacht. 

Ik neem hem aan en til mezelf uit de beek, op het zachte mos dat me verwelkomt.
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Hoewel het bij dit boek om een roman gaat en het verhaal dus niet op waarheid berust, zijn er een aantal historische verwijzingen waarvan ik vind dat ik die moet vermelden. Alle plaatsnamen met inbegrip van steden, dorpen, kastelen en riviertjes zijn echt en bevinden zich in het huidige Duitsland. Ik heb wel de vrijheid genomen de exacte locatie aan te passen als ik dat beter vond voor mijn verhaal.

Als we over heksenvervolgingen horen, gaan onze gedachten vaak uit naar Engeland en het plaatsje Salem in Amerika. Duitsland, echter, en dan met name Beieren en het zuidwestelijk gelegen Württemberg, blijken op het Europese vastenland regio’s te zijn waar het vaakst heksenvervolgingen plaatsvonden. De hysterie bereikte haar hoogtepunt in de zestiende en zeventiende eeuw en maakte deel uit van pogingen om de religieuze en territoriale macht te behouden of te veroveren. Alleen al in de plaats Bamberg werden duizenden vrouwen, kinderen en mannen berecht en terechtgesteld. Als ze schuldig werden geacht, werden ze vaak overgebracht naar het Drudenhaus, een beruchte heksengevangenis die in 1627 werd gebouwd. De plek staat bekend om zijn martelkamers. De mensen die er terechtstonden moesten vele uren van verschrikkingen en pijn ondergaan. Ze werden vaak gedwongen om toe te geven dat ze aan spreuken en magie deden.

Het Zwarte Woud is al eeuwenlang omgeven door mysterie. Het gerucht gaat dat er heksen en banshees in rondspoken en zo heeft het woud zijn plekje verdiend in de oude Duitse folklore. Matildes huisje heeft echter nooit bestaan. Als dat wel zo is, is dat toeval. 

Het dorpje Württemberg was oorspronkelijk een hertogdom.  In 1952 gingen dit hertogdom en het noordelijker gelegen Baden op in de huidige Duitse deelstaat Baden-Württemberg. Ik ben onlangs te weten gekomen dat mijn eigen familie uit dit zuidwestelijke deel van Duitsland afkomstig is en dat heeft zeker mijn verbeelding geprikkeld om dieper te gaan graven en deze roman te schrijven. Bij Württemberg was er geen sprake van een heg zoals in Fluisterwoud maar de inwoners van oude Europese dorpjes noemden de grens tussen het dorp en het bos vaak een ‘heg’ en vaak woonde daar een kruidenvrouwtje.

Alle planten en kruiden die in het boek worden genoemd komen voor in het Zwarte Woud. De kwalen komen ook uit die periode: hongersnood, builenpest en het St. Antoniusvuur (een ziekte die nu ergotisme wordt genoemd). Ergotisme speelde een grote rol in de heksenhysterie. De symptomen zijn hallucinaties, in een trance raken, huiduitslag, oncontroleerbare stuiptrekkingen en convulsies. Men gelooft nu dat de ziekte een belangrijke rol heeft gespeeld bij de heksenvervolgingen in Salem.

Het gebied dat bij Eltz hoorde, strekte zich niet zo ver uit naar het zuiden als Württemberg. Het gebied van de Rijksgraaf van Eltz was Mainz en Trier ten tijde van het Heilige Romeinse Rijk maar ik vond Kasteel Eltz zo perfect in het verhaal passen dat ik het gebied heb uitgebreid. Voor zo ver ik weet had hij geen zoon die Laurentz heette. Kasteel Eltz is een wonderlijke plek waar duizenden toeristen jaarlijks naartoe gaan. En ja, het naburige kasteel is Pyrmont en je kunt er in een wandeling van drie uur naartoe lopen vanuit Eltz.

Wat de Heks van Beieren betreft: zij heeft echt bestaan, hoewel er nooit iemand in het bijzonder is aangewezen. Duizenden onschuldige vrouwen werden van hekserij beschuldigd en geëxecuteerd. Het concept van de Heks van Beieren omvat alle zielen die verloren zijn gegaan tijdens deze troosteloze periode in onze geschiedenis.

De term hagetisse is gerelateerd aan de tijd waarin Middeleeuwse Europese doorsnee dorpjes omringd werden door een haag of door bos. Voorbij die haag, voorbij het vertrouwde, was het land onbekend, met andere woorden: net als een Andere Wereld. De hagetissen, ofwel dorpsheksen, van deze tijd leefden meestal net binnen of buiten deze haag. De Hagetisse stond voor iemand die sjamanisme praktiseerde, iemand die het pad tussen twee werelden bewandelde.
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