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1 - Een
onaangename busrit




Mylo Tusker
vervloekte zichzelf. Alweer kwam hij tot het besef dat hij de man
van gisteren niet meer was. Zodra hij de bus in stapte, drongen de
sterke zintuiglijke indrukken zich aan hem op. Hoe kon hij zo dom
geweest zijn om de bus te nemen? Met walging rook hij de warme,
zwetende lijven van de reizigers om zich heen. Hij moest kokhalzen,
maar kon het niet. De leegte in zijn lichaam maakte hem zwak, maar
jagen mocht niet want hij wilde pacifist blijven. Strompelend liep
hij naar de achterdeur van het voertuig en hield zich vast aan een
lederen lus aan het plafond. Steeds als er passagiers langs hem
liepen om uit te stappen, voelde hij hoe zijn maag ineen kromp en
dwong hij telkens weer verdraagzaamheid af aan zijn geest. Hij
moest zijn instincten onder controle houden. Moordenaar was wel het
laatste dat hij wilde worden.

Bij de
bushalte waar hij eruit moest, stapte hij de buitenlucht in haalde
gretig een teug frisse lucht naar binnen. Door de donkere glazen
van zijn zonnebril zag hij dat de zon achter een rij huizen
verdween. Tegenstrijdige emoties van opluchting en spanning streden
om voorrang toen hij eraan dacht dat de schemering spoedig het
daglicht zou verdrijven. Zijn keurige, kreukloze zwarte pak was een
farce. Leugenachtig en laf. De liefkozende streling van zijn
krullende haren tegen zijn koude wangen, zorgde ervoor dat die
laatste gedachten werden uitgewist. Hij had een goed plan. Resoluut
stapte hij op het Rotterdamse ziekenhuis af. Om daar nachtwaker te
worden, was voor hem als pacifist, het enige vreedzame alternatief
dat hij kon bedenken voor het leven waar hij zelf niet voor gekozen
had. Als deze opzet lukte, zou hij niet hoeven te moorden. De
spanning werd groter naarmate hij hoger de trap opklom in de
richting van de entreedeur van het witte gebouw. De draaideur
wenkte hem naar binnen.
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In de hal stond
een dame in donkerblauw mantelpak. De geur van haar haarverf steeg
op uit het mahoniekleurige kapsel. Zijn blik zakte langs haar
gezicht naar haar hals. ‘Hou je in,’ galmde het in zijn binnenste.
Hij zette gecontroleerd zijn bril af, deed die in de zak van zijn
colbert, liep beheerst op de dame af en stelde zich voor. Aan haar
reactie te zien gaf hij haar een te stevige hand. Haar naam was
Rita Alberts en ze gaf hem een compliment omdat hij ruim op tijd
voor het sollicitatiegesprek aanwezig was. Ze ging hem voor naar
haar kantoor. De zoetige geur van haar parfum dreef door de
luchtverplaatsing op hem af en hij trok walgend zijn neus op. Hij
liep vlak langs haar heen en moest zich weer bedwingen. Tegenover
haar nam hij plaats aan de tafel, trok zijn lippen tot een dunne
streep en keek haar recht in de lichtbruine ogen. Even leek het of
zijn opzet om haar te hypnotiseren slaagde. Vrouwen konden
gemakkelijk gebiologeerd raken door in zijn donkerblauwe,
mysterieuze ogen te kijken, maar bij Rita werkte het niet. Hij zag
dat ze zich met een korte ruk van haar hals van hem afwendde. Ze
richtte haar blik op zijn brief die voor haar op tafel lag.

‘Waarom bent u
in dit werk geïnteresseerd?’ Ze greep naar de koffiekan die een
eindje verderop op tafel stond. ‘U weet toch dat wij iemand nodig
hebben die ’s nachts het ziekenhuis bewaakt?’

Hij voelde de
koude rillingen langs zijn rug lopen bij de herinnering aan de
gewelddadige, nachtelijke ervaring die hem gemaakt had tot wat hij
nu was. Slechts met veel moeite kon hij zijn gevoelens bedwingen en
voor haar verborgen houden. Hij reageerde met het vooraf
ingestudeerde antwoord: ‘Ik heb ervaring als bewaker, maar in mijn
vorige werk had ik vaak onregelmatige diensten. Daar moest ik op
ieder moment inzetbaar zijn. In ploegendienst ’s nachts werken,
zorgt precies voor de regelmaat die ik zoek. Overdag slapen vind ik
niet erg, want door mijn vorige werk ben ik al gewend om hele
nachten op te zijn.’

Rita’s mond
vertoonde een vriendelijke glimlach, hij zag een beeld voor zich
van een tijgerin die opkeek naar haar dompteur. Ze hield een kop en
schotel omhoog. ‘Wilt u koffie?’

‘Nee, dank u,
ik heb geen dorst.’ Hij verbaasde zich erover dat die leugen zo
gemakkelijk over zijn lippen kwam. Sinds het jammerlijke incident
had hij altijd dorst, alleen had hij beslist geen behoefte meer aan
koffie. Gespannen keek hij naar de reactie van de vrouw, maar ze
nam het gelukkig luchtig op, ook toen hij thee en water
afsloeg.

‘Waarom wilt u
in dit ziekenhuis werken? Ik zie in uw CV dat u geen ervaring heeft
in de gezondheidszorg. Wij hebben op de afdeling bloedtransfusies,
waar u te werk zult worden gesteld, erg strenge regels in verband
met de veiligheid van onze patiënten.’

Hij zag dat ze
een wenkbrauw optrok toen zijn adamsappel onwillekeurig bewoog bij
het woord: bloedtransfusies. Hij haalde zijn tong langs zijn droge
lippen en probeerde zijn mond niet te ver te openen. Dit gesprek
vergde veel van zijn zelfbeheersing. Hij hoopte dat Rita geen
argwaan kreeg.

‘De informatie
op uw website vond ik heel interessant en bovendien wil ik graag
iets doen voor mijn medemens. Bloed kan levens redden. Ik heb
weliswaar geen ervaring in het beveiligen van een ziekenhuis, maar
ben wel bereid hiervoor cursussen te volgen als dat nodig is.’ Het
was het volgende ingestudeerde antwoord, wist hij. Deze vraag had
hij ook verwacht.

‘Ik ben blij
om dat te horen,’ zei Rita en ze vervolgde: ‘Gaat u met mij mee?
Dan kunt u zien waar wij het bloed bewaren en waar de wachtruimte
en behandelruimtes zijn.’
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Hij stond op en
volgde haar. Even wankelde hij, de leegte in zijn lijf maakte hem
week. De zoetige parfumgeur trok opnieuw langs en hij sloeg zijn
hand voor zijn mond en neusgaten. Hij voelde zijn maag samentrekken
en moest moeite doen om zakelijk en onbewogen te lijken.

‘In
noodsituaties zult u stressbestendig moeten zijn,’ zei Rita tegen
hem en ze deed de deur naar een ander vertrek voor hem open. Daar
was blijkbaar iemand bezig, want ze vroeg: ‘Vindt u het goed als we
even binnen komen? Ik wil onze sollicitant het gebouw laten zien.’
Ze liep zonder antwoord af te wachten voor hem uit de kamer in en
hield de deur voor hem open.

 

Toen hij naar
binnen ging, zag hij daar een vrouw in verpleegstersuniform. Ze
tapte juist bloed af bij een man die in de behandelkamer op een bed
lag. Het rode vocht stroomde door een slangetje naar een zak die
langzaam volliep. Hij keek de kamer rond en zag nog meer zakken
bloed liggen, op een kast. De dorst kwam nu in alle hevigheid op en
zijn lichaam protesteerde. Hij werd licht in zijn hoofd en raakte
de controle kwijt.

‘Wat ziet u
wit! Voelt u zich wel goed?’

De stem van
Rita leek van ver weg te komen. Een ruk aan zijn arm deed hem
beseffen dat hij werd meegetrokken. De vrouw sjorde hem de
behandelkamer uit en ze gingen de gang door in de richting van het
kantoor. Daar draaide ze zich om en bleef voor hem staan. ‘Het
spijt me, maar we kunnen niet iemand aannemen die geen bloed kan
zien.’
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Woede nam de
overhand, vreedzame gevoelens verdwenen in het niets. Het dierlijke
instinct kwam brullend vrij uit zijn gecontroleerde onderdrukking.
Hij gromde woest en greep de bovenarm van de vrouw in een van zijn
klauwen vast alsof die in een bankschroef terecht kwam. Hij trok
wild de mahonie geverfde haarbos achterover met zijn andere klauw,
opende zijn mond en dreef zijn slagtanden in haar hals. Het gevoel
van leegte verdween gelijktijdig met de weekmakende zwakheid.
Gelaten keek hij toe toen haar lichaam slap op de grond viel, als
een bloeddonor die te veel liters bloed had verloren aan
transfusies. Ze zou weer wakker worden, dacht hij. Dan zou ook zij
dorsten naar het rode vocht dat hem nu zijn kracht teruggegeven
had. Wat een idioot was hij, om te denken dat hij zou kunnen leven
van zakken bloed uit een ziekenhuis, waar hij ’s nachts had willen
werken als bewaker. Hij was nu een vampier, een jager. Nooit kon
hij meer pacifist zijn. De gevoelens van vrede lagen achter hem, ze
kwamen uit een ver verleden, uit de tijd dat hij nog niet
onsterfelijk was. Met de rug van zijn hand veegde hij zijn mond af,
keerde zich naar de entreedeur en liep het gebouw uit. Hij slaakte
een angstaanjagende brul en stapte de avondschemer in. Zijn nieuwe
werkgebied lag voor hem. Vanaf nu besloeg de hele stad Rotterdam
zijn jachtterrein.
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