
        
            
                
            
        

    















Uitgave in eigen beheer.


 


Tekst en illustraties: Jos Lammers


 


© Copyright van deze uitgave Jos Lammers, Delft 2011.


 


Overnemen van fragmenten, in welke vorm dan ook, alleen na
toestemming.


 


Voor meer informatie en contact: www.joslammers.nl


 


ISBN 978 90 817435 1 8









De overpeinzingen


 


Is er zoiets als een algemeen geldend advies over plezier
beleven aan, ja aan wat niet eigenlijk? Maar bij wijze van handzaam voorbeeld:
aan onderweg zijn.


 


‘Zen en de kunst van het motoronderhoud’ las ik daarover, in
de tijd dat ik vaak met de motor onderweg was. De laatste jaren fiets ik meer,
dus kreeg ik ‘De filosofie van de heuvel’ voor mijn verjaardag. Met zo’n
glimlach erbij van ‘lees dat maar eens’.


 


Eerder al was het mij opgevallen dat mensen die met de motor
of op de fiets langere tochten maken, daar om heel verschillende redenen
plezier aan beleven. Of juist niet. De een vindt een minutieuze voorbereiding
eigenlijk het leukste deel van de tocht of in elk geval onmisbaar om er met
vertrouwen aan te beginnen. De ‘kwaliteit’ van Robert Pirsig’s Zen en de kunst
van, zeg maar. Motorfiets helemaal afgesteld, ketting gesmeerd, het juist
gereedschap in een exact passend tasje achterop en watervaste kaarten van het
juiste schaalniveau om de weg te vinden. Om over modernere navigatievarianten
nog maar even te zwijgen.


 


En dan is er de ‘we zien wel waar de weg leidt’ reiziger.
Ilja Leonard Pfeijffer, de auteur van ‘De filosofie van de heuvel’ is er zo
een. Daags voor zijn vertrek naar Rome koopt hij een aftandse Batavus racefiets
en een paar autokaarten van Frankrijk en Italië en samen met zijn vriendin, die
overigens beduidend beter is uitgerust, kijken ze wel hoe het loopt. Of rijdt.
Ze willen ‘van moment naar moment buitelen’, zoals Ilja zelf schrijft. “Als je
alles van tevoren hebt bedacht, gebeurt het toch anders. En als het precies zo
gebeurt als je had bedacht, is het saai als het gebeurt.”


 


Het aardige is dat beiden, Pirsig en Pfeijffer, zich op
oosterse filosofieën beroepen om hun inzichten kracht bij te zetten. Boeddha en
zen blijken kneedbaar. Wat ook opvalt is dat ze allebei niet echt eerlijk zijn.
Of tenminste niet helemaal. Ze beweren een algemeen geldende waarheid ontdekt
te hebben, maar hun eigen verhalen zijn er regelmatig mee in tegenspraak. Het
gaat om onderweg zijn, beweert Pfeijffer, het doel is onbelangrijk. Maar elke
ochtend vergadert (zijn woord!) hij met zijn vriendin over route en reisdoel
van die dag en als een van beide dreigt te mislukken omdat dingen onderweg
inderdaad altijd anders uitpakken dan je van tevoren kunt bedenken, raken ze
regelmatig danig gefrustreerd. Zo rijden ze de laatste dag tientallen
kilometers over de vluchtstrook van de snelweg naar Rome. Glas van weggeworpen
bierflesjes aan de ene kant, toeterende vrachtwagens aan de andere kant en
levensgevaarlijke manoeuvres wanneer zij rechtdoor willen en het snelverkeer
uit- of invoegt. Alles om het doel te halen. Heel begrijpelijk overigens, want
zonder enig verlangen ergens te komen, hadden ze net zo goed in hun
vertrekplaats Leiden rondjes rond de Burcht kunnen blijven rijden.


 


Ook Pirsig is niet helemaal eerlijk. Ja, hij gaat voor
kwaliteit door permanent te luisteren naar elk pingeltje en begin van een
rateltje bij zijn motorfiets. Maar voor iemand die zo kwaliteitsgericht is,
gaat dat ding vervolgens wel ontzettend vaak stuk. Hij maakt een tocht van
Minnesota naar Californië, volgens mijn berekeningen niet zoveel verder dan
Pfeijffer en zijn vriendin fietsten, maar op dat stuk stelt hij de
cilinderkleppen, plaatst hij andere sproeiers, past hij de mengverhouding van
de carburateur aan, vernieuwt hij de contactpuntjes en monteert hij een hele
nieuwe ketting. En dan nog blijft het getob over de temperatuur van het
motorblok en telkens nieuwe verdachte geluiden. Het lijkt meer op een obsessie dan
op een verlichte kwaliteitsbeleving. Bovendien blijkt zijn streven naar
kwaliteit wel heel eenzijdig gericht: de narigheid van zijn zoontje Chris waar
hij de reis mee maakt, gaat volstrekt aan hem voorbij. Als hij al nadenkt over
de vrijwel constante buikpijn van het joch, dan doet hij dat af als
aandachttrekkerij die hij wel op school geleerd zal hebben. Ook de vriend waar
Pirsig mee reist, en die zijn motorfiets gewoon gezellig bij de dealer heeft
gebracht en zonder problemen achter zijn vriend aantuft, zet hij op vele
momenten in zijn verhaal weg als iemand die geen kwaliteit in zijn leven heeft.
De Boeddha is voor Pirsig kennelijk wel in een setje steeksleutels te
ontdekken, maar veel lastiger in zijn zoontje en zijn vriend.


 


Ook Pfeijffer geeft graag af op mensen die zich er wel in
verdiepen hoe ze de snelweg kunnen vermijden en daarvoor ‘dikke pakken
fietskaarten’ bestuderen. Ook hier houdt de eigen ontspannen kijk op het leven
op zodra iemand daarvoor andere keuzes maakt, culminerend in de bijna spreekwoordelijke
‘stomme wielrenners’ die alleen maar hard rondjes fietsen. Schoon gewassen
fietspakken, aerodynamische helmpjes en lichte cabonfietsen zijn voor Pfeijffer
voldoende om iemand op het punt van geestelijke rijkdom direct te
diskwalificeren. 


 


Kortom. Bestaat er wel zoiets als een algemeen geldende
waarheid voor met plezier onderweg zijn? En valt die zo te formuleren dat het
werkelijk een positief advies is en niet een afzetten tegen anderen die het
anders doen?


 


Wat is een betere manier om daarover na te denken dan
tijdens een fietstocht.






De voorbereidingen


 


Het wordt een rondje Midden-Nederland, een combinatie van
drie LF-routes: de Midden-Nederlandroute (LF 4), de Boerenlandroute (LF 15) en
de Noordzeeroute (LF 1). 


 


Ik heb een grote voorkeur voor bewegwijzerde routes. In een
niet eens zo drukke winkelstraat loop ik al steevast de verkeerde kant op als
ik even ergens binnen ben geweest. Nog erger. Als ik met de motorfiets onderweg
ben, tank ik uitsluitend aan de rechterkant van de weg en zeker, zéker, niet
bij een benzinestation dat aan een rotonde ligt. Gewoon de verkeerde kant
oprijden na het tanken is tot daar aan toe, een mens went aan alles. Maar in
toenemende wanhoop rondjes rijden, speurend naar die enige goede uitweg is een
vorm van zelfkwelling die ik als het even kan probeer te vermijden.
Bewegwijzering dus, ja graag, en liefst meerdere bordjes op elk kruispunt en
ook nog en paar ter geruststelling langs de doorgaande weg. Omdat zelfs de
vrijwilligers van het LF-platform zo ver niet gaan en één gemist bordje bij mij
uren in het luchtledige ronddwalen betekent, heb ik als ondersteuning ook
altijd een kaart (minimaal 1 op 100.000 maar liefst gedetailleerder) bij me.
Maar zelfs kaarten vragen een zeker basisgevoel voor de plaats van de eigen
aanwezigheid en vooral van de richting van het reisdoel. Omdat ik van beide
over het algemeen geen flauw vermoeden heb, loop ik altijd weer het risico zo’n
kaart precies in de verkeerde richting vast te houden zodat ik zeker weet dat
er ergens iets met de plaatsnaamborden die ik tegenkom grondig mis is. Hoe dan
ook: sinds kort kies ik niet alleen bij grote voorkeur een bewegwijzerde route
en heb ik een gedetailleerde kaart op mijn stuur voor wanneer (niet áls) ik een
bordje gemist heb, maar heb ik ook een GPS voor de fiets aangeschaft. De Garmin
Oregon 400t om precies te zijn en de vermelding daarvan mag wat mij betreft
best beloond worden met levenslang gratis updates van het kaartmateriaal. Het
apparaat zelf heeft een ingebouwde kaart van 1 op 100.000 van vrijwel heel
Europa, inclusief straatnamen zodat ik elke rotonde met opgeheven hoofd
tegemoet kan fietsen. Maar al snel merkte ik dat daarop veel fietspaden
ontbreken en zelfs water wanneer dat niet al te breed is. Omdat nog net op tijd
remmen in de zachte berm van een rustig maar meedogenloos kabbelende vaart tot
de absolute bodem van mijn topografische ervaringen hoort, heb ik bij het toch
al prijzige toestel ook nog de digitale Onroute Fietskaart van Nederland
gekocht à negentig euro. En wil je daar echt iets aan hebben, als in tochten op
je beeldscherm bekijken en aanpassen, dan heb je ook nog weer het programma
MapSource nodig. Vijftig euro en ook aangeschaft ja, zelfs in de dure variant
van 125 euro in combinatie met City Navigator Europe want stel je voor je staat
in Duitsland en wilt weten hoe je, moe gefietst, bij die bed & breakfast
moet komen die je in je routebeschrijving hebt gevonden. En vervolgens bleek
het ingebouwde geheugen bij lange na niet uitgebreid genoeg voor al mijn
extra’s zodat ik op een zaterdagmiddag nog net voor vijven naar de Indiër bij
ons op de hoek ben gerend voor zo’n extra geheugenkaartje. Yesyes, no problem,
wiegde hij zijn hoofd. Er zijn leveranciers die het hele pakket, GPS mét al die
kaarten en het programma en het geheugenkaartje, met kortingen aanbieden maar
daar kwam ik pas achter toen alles in huis en betaald was.


 


Maar goed, financiële katers verdwijnen bij mij ongeveer net
zo rap als een gewone en vervolgens ga ik op zoek naar al die uitstekende
redenen waarom ik zoveel geld heb neergeteld voor wat in feite niet veel meer
is dan een meedenkende kaart. En dat is dus precies de reden. Ik heb nu als
permanent gezelschap een lijntje op de kaart. Dat is de route. En ik heb een
pijltje. Dat ben ik. Wanneer lijntje en pijltje uit elkaar gaan, zit ik fout,
maar zie ik op de GPS-kaart vrij simpel hoe ik weer op de route terug kan
komen. Ik kan zelfs op het schermpje zien in welke windrichting ik fiets en of
dat dezelfde is waarin de route loopt. Pirsig zou bij de schoonheid en eenvoud
van deze warmverlichte reisvriend een glimlach niet hebben kunnen onderdrukken,
verbeeld ik me zo.


 


Van de hele tocht door Midden-Nederland (Den
Haag-Enschede-Enkhuizen-Alkmaar-Den Haag) die ik wil volgen zover als ik in een
kleine week kom, heb ik dus ter voorbereiding het LF-gidsje gekocht en via de
site van de Fietsersbond (wie zijn toch al die vreselijk lieve mensen die dit
allemaal voor me regelen?) de kant-en-klare GPS-track gedownload. Bestandje
geopend met MapSource en op het scherm tussen Den Haag en Zoetermeer een knip
gemaakt met een kleine aftakking naar Delft, mijn start- en eindpunt. Een klein
proefritje leverde zowel een zucht van tevredenheid als een verbogen voorwiel
op, omdat tijdens het rijden de instellingen van de GPS nog net iets beter
zetten best wel gaat, maar niet als er op datzelfde moment een roodwit geblokt
paaltje uit het wegdek omhoog steekt. Bij mij niet in elk geval. Maar het werkt
en het geeft mij het vertrouwen dat ik nodig heb.


 


Ook de manier waarop ik mijn fiets en bagage voorbereid, zal
denk ik bij Pirsig wel een goedkeurend knikje opleveren. Alhoewel. Het
afstellen van de derailleur en het smeren van de ketting laat ik lekker aan de
fietsenmaker over. Sorry, Robert. Voor onderweg heb ik wel bandenplakspullen,
een reserve binnenband, een reserve remkabeltje, een rolletje tape waar je
alles mee kunt repareren en een heel klein plastic doosje waar op ingenieuze
manier twaalf verschillende kopjes voor een al even ingenieus in elkaar
gevouwen schroevendraaierhandvat in zitten. Het ding heeft zelfs zo’n mooi
ratelmechanisme zodat je niet telkens de schroevendraaier opnieuw in hoeft te
steken bij het ronddraaien. Volgens mij kan ik met de inhoud van dat doosje
zo’n beetje elk boutje en schroefje van mijn fiets los- en vastmaken. En zo
niet, dan heb ik voor het grovere werk altijd nog een kleine baco in het tasje
onder mijn zadel, waar ook nog een lapje in zit om na afloop van de klus mijn
handen schoon te maken. Oh, Pirsig kreunt van genoegen! Verder heb ik na
verschillende avonturen met plassen water onderin de regenhoezen van
eenvoudigere soorten fietstassen, zowel voor- als achterop echte Ortliebs
hangen. De modellen van deze tassen hebben iets onelegant rechtlijnigs, maar ze
zijn volledig waterdicht en er zijn voldoende momenten waarop dat alles is wat
telt. Voor wat er allemaal in die tassen moet, heb ik een checklist op mijn
computer staan die ik telkens voor vertrek uitdraai en daarna daadwerkelijk
afvink. De lijst specificeert nog net niet wat in welke tas gaat, maar nu ik er
zo over nadenk, krijg ik de neiging hem misschien nog eens tot dat stadium van
zenperfectie te tillen. Wat er uiteindelijk wel en niet meegaat, is de uitkomst
van een optelsom die me nogal eens in langdurige twijfel naar bergjes kleren
doet staren omdat de overwegingen elkaar in de weg zitten. Ik wil namelijk zo
min mogelijk meenemen, maar ik wil ook op uiteenlopende situaties voorbereid
zijn. Dat lukt natuurlijk nooit helemaal, zodat ik de ene keer die dikke fleece
trui bij me heb terwijl het nog te warm is voor een hemdje en de andere keer de
plaatselijke buitensportwinkel op doorreis toch nog een onverwacht leuke omzet
bezorg.


 


Slaapadressen reserveer ik als het enigszins kan niet
vooruit. Vroeger omdat ik op de kaart de afstanden steevast verkeerd inschatte,
met als gevolg dat ik de ene dag met opgezwollen knieën de deur van het
gereserveerde hotel binnenstrompelde en de volgende al om twee uur ’s middags
mezelf opgesloten zag in een dorpje waar de plaatselijke drogist de grootste
attractie is. Helemaal met Pfeijffer eens dus: bij teveel planning fiets je
alleen nog maar achter je eigen agenda aan. 


 


Omdat ik dit keer op zaterdag vertrek en het dan, op 14
augustus, eigenlijk nog volop vakantietijd is, heb ik voor die zaterdag en de
zondag daarna wel een overnachting geregeld. Daarna zie ik wel. Er staan
adressen in het LF-gidsje, ik heb het ledenboekje van ‘Vrienden op de fiets’
bij me, en in noodgevallen is er altijd nog én de Garmin én de navigator op
mijn telefoon die allebei kunnen vertellen welke hotels er in de buurt zijn
(‘keer waar mogelijk om en neem de eerste afslag op de A12’). 






Het inpakken


 


Het grote nadenken, wegstrepen, passen, toch maar toevoegen
en de wurgende afweging tussen een extra tas erbij of juist eentje minder. Het
is een noodzakelijke fase, die ik meestal ruim voor vertrek start, als in twee
of drie dagen van tevoren. Ik bedoel dus niet het achteloos bedenken van ‘oh
ja, niet vergeten’ en het dan ergens neerkrabbelen of (mooier!) aan de
checklist toevoegen. Ik bedoel daadwerkelijk bundeltjes kleren peinzend van de
ene naar de andere kant van het bed verplaatsen, nog iets kleiner opvouwen en
op de hand het gewichtsverschil schatten tussen een trui van wol en een van
fleece. Ook al weet ik de uitkomst. Mijn leidraad: strak ingepakte tassen, maar
nog wel wat ruimte voor souvenirs, en alles wat ik onderweg nodig kan hebben
bovenin voor het grijpen.


 


Dat wikken en wegen is overigens ook een manier om een heel
andere stem, die altijd voor het begin van een voorgenomen reis opspeelt, tot
zwijgen te brengen. De stem die vraagt; waarom? Waarom? Waarom blijf je niet
gewoon lekker thuis? Na alle opgetogen plannenmakerij is dit een soort
ongevraagde ontnuchtering nog vóór de dronkenschap. Kijk eens naar je lekkere
bedje, je gezellige huis, je lieve vrouw, je keuken waar je tegen heel
schappelijke bedragen veel betere biefstukken bakt dan je onderweg voor veel
geld op je bordje geschoven zult krijgen. En dan de risico’s. Het slechte weer,
de lekke banden, de plotseling afslaande vrachtwagens en de criminelen die het
voorzien hebben op bagage, fiets, geld en goede eer.


 


De stem komt steevast en heeft niets te maken met echte
risico’s of nadelen. Nepal of de Afsluitdijk, het zijn op zo’n moment even
duistere oorden. En er is maar één manier om het nadenken daarover te stoppen:
inpakken en wegwezen. Omdat de stem al komt lang voor ik weg kan wezen, is
inpakken en nog eens opnieuw inpakken de beste remedie. Bijkomend voordeel: ik
kan daardoor érg goed inpakken.


 


Onderdeel van het inpakritueel is het zeer on-boeddhistisch
maltraiteren van mijn kaarten. Ik ben daar ooit op de motorfiets mee begonnen,
gedwongen door het nietige formaat van het doorzichtige hoesje op mijn tanktas
en de opvlammende wanhoop wanneer ik moet kiezen tussen drie afslagen waarvan
ik er niet één op mijn stukje kaart kan vinden. Dus had ik meestal én een
doorrijkaart van de ANWB, én een gedetailleerde wegenkaart én een briefje met
plaatsnamen die ik persoonlijk op de borden zou vermelden (een overweging waar
wegbeheerders zich zelden iets van aan blijken te trekken, maar dat terzijde).
Al deze papieren hulpmiddelen moesten in een vakje van zeg vijftien bij dertig
centimeter en dan ook nog zo ingestoken dat ik ze met een snelle blik in de
juiste volgorde kon raadplegen. Dit vraagt nogal wat vouwvermogen van kaarten
en op basis van ruime praktijkervaring kan ik melden dat de Michelinkaarten bij
die proef het beste uit die bus komen. Voorwaarde is wel dat de hardkartonnen
omslag er eerst is afgescheurd, maar dat gaat verbazingwekkend makkelijk, plus
alle delen waar je toch niet heen wilt eraf zijn geknipt. Dat doet aanvankelijk
even pijn, maar blijkt gewoon een kwestie van doorzetten.






Dag 1 - zaterdag 14 augustus - droog, zonnig, veel wind


 


De dag van vertrek begint niet goed. Wanneer ik in de schuur
mijn bidon in zijn houder wil schuiven, helt mijn fiets opzij en neemt met zijn
stuur de aluminium ladder mee die veel te wankel (al honderd keer tegen mezelf
gezegd: doe daar toch eens iets aan) tegen de muur staat. Ik kan hem nog net tegenhouden,
maar terwijl ik dat doe rolt de bidon kletterend over de grond, gevolgd door
het stuurtasje dat ik in mijn andere hand heb. De klep daarvan zit nog niet
dichtgeklikt zodat mijn portemonnee, telefoon en GPS samen met de bidon in een
stoffige hoek van de schuur landen. Goed. Opnieuw. Bij die tweede poging
gebeurt precies hetzelfde (nee, hè - hoe stom kun je wezen?) nog eens.


 


Wanneer dan uiteindelijk de ladder weer netjes tegen de muur
staat en ik op de fiets Delft uitrij, raak ik onmiddellijk, nog in de Delftse
Hout, de weg kwijt. Tegen beter weten in want ik kén het fietspad naar
Zoetermeer, gewoon rechtdoor langs het water. Maar de GPS zegt rechtsaf, dus ga
ik rechtsaf. Na nog een verkeerde afslag, die me naar een modderig wandelpad
brengt dat ik natuurlijk ook nog een stuk af rijd, is het rond tien uur. Ik ben
dan drie kwartier onderweg en nog steeds op tien minuten, nou oké dan vijftien,
loopafstand van huis en, erger, verder weg van het begin van de LF-route ten
noorden van Zoetermeer dan toen ik vanmorgen voor de deur van onze flat stond.
En ik ben er nog niet, want wanneer ik dan toch eindelijk bij de
fietsonderdoorgang onder de A12 beland, blijkt deze met ondoordringbare
betonblokken en hekken afgesloten. Op dat moment overweeg ik serieus om de hele
tocht af te blazen. Gewoon weer terug naar huis, krantje lezen, vanavond lekker
uit eten... Maar ik fiets door.


 


De omleiding door een wijk die volgens mij de nacht ervoor
is gebouwd blijkt wat afstand betreft mee te vallen, maar levert me wel een
luid toeterende automobilist op die vanachter het stuur duidelijk probeert te
maken dat ik een gaatje in mijn hoofd heb en dat hij ergens bij mij iets diep
naar binnen wil steken. Fijn. Even later zie ik het fietspad waar ik blijkbaar
had moeten rijden en stuur daarheen. “Bedankt hè”, mompel ik. Ondertussen vind
ik het lijntje op de GPS weer en ontmoet ik zowaar bij Stompwijk de eerste
geruststellende LF-bordjes.


 


Het wordt nu ook warmer. Ik doe mijn trui uit en kijk naar
een futenfamilie, ronddobberend op het water dat de sloot langs het fietspad
tot de rand toe vult. Vader fuut, of moeder fuut (kun je dat zien?), duikt,
komt boven met een tegenspartelende vis en slikt die, snavel in de lucht, in
één keer naar binnen. De drie kinderfuutjes met snaveltjes nog niet de helft
van pa, of moe, kijken toe. Verbijsterd lijkt wel, zicht afvragend of ze dat
ooit onder de knie zullen krijgen.


 


Ik vraag me datzelfde af over met plezier onderweg zijn. Tot
nu toe wil dat alles behalve. De wind is stevig en, in tegenstelling tot de
voorspellingen, uit het noordoosten. Tegen dus. Het landschap is vooral de
aankondiging van alweer een dorp of stad en mijn tempo is zo laag dat een
groepje slingerende kinderen me zonder moeite voorbij stuift. Langs de weg wil
iedereen overal vanaf lijkt het wel. Aardappelen, uien, honing, struiken,
huizen en boten. Gratis desnoods. Maar koffie zie ik nergens. Mijn rechterknie
meldt al een tijdje dat ik beter een pauze kan nemen, maar bankjes doen ze hier
niet aan en alle hekken die ik tegenkom hebben een venijnig randje prikkeldraad
aan de bovenkant. Wanneer ik uiteindelijk toch iets gevonden heb, een soort
stalen boeien in de weg om auto’s te weren, ga ik zitten en haal even diep
adem. En nog een keer. 


 


Ik tuur over lange rechte wegen die niets verborgen houden.
Twee jongens van een jaar of tien, fietsen achter hun vader aan. Vader met een
fietskar vol bagage, de jongens elk met een slaapzak achterop.


“Hoeveel kilometer hebben we al gedaan?” hoor ik de ene
vragen. Er klinkt ontzag uit de manier waarop hij het woord ‘kilometer’
uitspreekt.


“Hoeveel moeten we nog?” gooit de ander daar direct zijn
persoonlijke reistroefkaart overheen.


De vader weet het misschien, maar hoort het niet. Of doet
alsof.


 


Pas ter hoogte van Reeuwijk wordt de omgeving iets
vriendelijker. Er komen bochten in het pad dat zich langs een brede vaart
slingert, met oude schepen en romantische huisjes langs de kant. Het pad is
alleen voor fietsers, en de enkele gelukkige uit zo’n romantisch huisje. Het
fietsen gaat nu iets soepeler. De wind is nog steeds tegen, maar lijkt er niet
meer zo’n punt van te maken mij dwars te zitten. Ik stap even af om over het
water te turen en zie dan op een fietsbordje langs het pad dat Woerden, waar ik
voor vannacht een B&B heb geboekt, nog maar vijf kilometer is. Vijf
kilometer! Dat is twintig minuten fietsen, hooguit, en het is pas één uur. Ik
heb die overnachting expres redelijk dichtbij besproken omdat ik weet dat ik
mijn knieën de tijd moet geven aan het fietsritme te wennen. Eenmaal geforceerd,
weet ik van een pijnlijk verlopen IJsselmeertocht, dan is er geen weg meer
terug. Of eigenlijk alleen maar, namelijk met opgezwollen knieën de trein naar
huis nemen. Langzaam opbouwen dus, maar dit is wel héél langzaam. Wat moet een
mens in godsnaam een halve dag in Woerden?


 


Ik fiets zo rustig mogelijk verder, maar hoe ik het ook
organiseer: met een kwartiertje ben ik er. Ik fiets op rij langs de Hema, Xenos
en Het Kruidvat, sla daarna rechtsaf en sta vrijwel direct bij mijn B&B
voor de deur. Waar vervolgens dus nog niemand aanwezig is. Ik spreek een
berichtje in op het antwoordapparaat en probeer de tijd klein te krijgen door
het stadje rond te fietsen. Dat valt niet mee, want speciaal vandaag is het
feest in Woerden. Groot feest. Inderdaad, met een braderie, drumbands en een
groots opgezet live optreden van een André Hazes soundalike. Een mens kan het
maar treffen.


 


De eerlijkheid gebiedt: eenmaal toegang tot mijn kamer voor
die nacht, bleek hij ruim, schoon, vriendelijk ingericht en zelfs voorzien van
een binnenplaatsje met uitzicht op de kerktoren van Woerden. De André Hazes
soundalike valt er met enige moeite te negeren en het eten, later die dag, bij
‘Bij Petrus’ is uitstekend. Voor de goede orde: alle genoemde instellingen
kunnen vrijelijk omkoopsommen of andere blijken van waardering voor een
gunstige vermelding aan mij beschikbaar stellen.


 


Die nacht zingt de Hazes-imitator tot ruim na middernacht en
uit volle borst. Ik had deze fietstocht gepland om de herrie van de
studentenintroductie in Delft te ontlopen. Maar zoals Pfeijffer al opmerkte:
tussen plan en werkelijkheid wil nog wel eens wat licht gloren. Rond één uur,
na diverse hartverscheurende afscheidsspeeches, stopt de zanger er gelukkig
mee. Om plaats te maken voor een groot vuurwerk. Helemaal geweldig, Woerden.






Dag 2 - zondag 15 augustus - zwaar bewolkt, harde wind


 


De volgende dag heb ik om kwart over zeven gedoucht en alles
ingepakt. Ik wacht nog even tot ik me met goed fatsoen voor het ontbijt kan
melden. ‘Sie sind nicht auf dem Flucht’, verzuchtte een hotelhoudster in
Duitsland eens bij een soortgelijk strak getimed vertrek. Ze had wel een punt.
Ook al ben ik voor mijn plezier onderweg, het vooruitdenken en plannen stopt
daar niet mee. Integendeel.


 


Voor vandaag heb ik een overnachting geboekt in Rhenen,
ongeveer tachtig kilometer verderop. Goed te doen, maar tegen al mijn
verwachtingen lees ik in het laatste weerbericht op mijn telefoon dat er een
harde wind uit het oosten wordt verwacht, met regen, later gevolgd door buiige
regen. Het subtiele verschil tussen de twee ontgaat me, maar beide klinken niet
echt vrolijk. Ik wil daarom zo snel mogelijk aan de dag beginnen.


 


Net buiten Woerden pakken de donkere wolken zich inderdaad
samen en staat er op het noordoostelijke stuk naar Haarzuilens een stevige wind
tegen. Mijn rechterknie speelt onmiddellijk op. Waar Pirsig telkens bezorgd
naar zijn carburateur luistert en Pfeijffer elk regendruppeltje uit de lucht
probeert te kijken vanwege zijn gladde bandjes en achterhaalde remblokjes, zo
heb ik mijn knie. Twee, en ze geven allebei regelmatig problemen. Die kan ik
voorkomen door tijdig pijn in de gewrichten te signaleren en dan rustiger te
gaan fietsen of te pauzeren. Maar rustiger fietsen kan niet met een straffe
tegenwind en op het kaarsrechte pad door de weilanden valt ook weinig te
pauzeren. Dus fiets ik door en ‘hou het in de gaten’. Zoals zoveel. Of het een
beetje opschiet bijvoorbeeld, hoe de ketting klinkt, of de banden hard genoeg
blijven, of dat plastic lipje dat de fietstas tegen de bagagedrager aan moet
houden niet losschiet (wat regelmatig gebeurt), of er geen doldwaze wielrenner
of uitgelaten Duitse herder ergens onverwacht vandaan komt stuiven, of ik in
Utrecht zal stoppen voor koffie, of ik voor morgen ook een slaapplaats zal
reserveren of gewoon maar zien hoever ik kom. En wat ik dan met mijn knieën
moet wanneer die niet meer willen en er nog nergens een
overnachtingsmogelijkheid is. En hoe het dan moet als ik wél gereserveerd heb
maar mijn knieën halen het niet. Of ze gaan juist hartstikke goed en ik zit,
veel te vroeg gearriveerd, een halve dag een Achterhoeks dorp in te staren.
Enzovoorts en zo verder. “Een lantaarn in het hoofd die altijd brandt”, zegt de
Vlaamse auteur Sam de Graeve over die gedachtes die maar blijven buitelen.


 


En toch. En soms. Opeens. Voor me een pad met bomen die als
een beschermende hemel over mij heen buigen. Godenhanden tegen de wind. De
ketting zoemt om de tandwielen, de banden geven een zuigzoen aan het asfalt en
in mijn hoofd is het stil. Ik fiets.


 


Goede spullen, natuurlijk. Een halve eeuw fietservaring,
akkoord. Benen die willen. Fijn, heerlijk. Maar toch kun je zo’n moment niet
bestellen, hoogstens uitnodigen. Zoals dat jongetje even later in een stille
zondagochtendstraat in Utrecht. Hij slingert op zijn fietsje, papa rent er
bezorgd achteraan. De zoveelste poging misschien al, maar dan opeens: “Pap! Het
gaat!” Het gaat. Híj gaat. Tot hij omkijkt om te zien hoe papa reageert. Maar
evengoed.


 


Het is zwaar bewolkt, er staat een straffe tegenwind op
lange, als een strakke lijn getekende wegen. En toch ga ik. Gewoon doorademen
en doortrappen.


 


Zo rond de middag sluipt er opeens vermoeidheid in mijn
benen. Het tempo daalt en het kost steeds meer moeite om de trappers rond te
draaien. Ik snap het niet, het lijkt verdomme wel een vals plat. Alsof er soep
in mijn banden zit. Ik stap zelfs af om te voelen of ze nog wel hard zijn. Dan
zie ik een bordje van Staatsbosbeheer. Het ís een vals plat, de Amerongse Berg
die vrij snel daarna aan zijn afdaling begint. De grote beloning voor elke
fietser en de ‘filosofie van de heuvel’ zoals Pfeijffer die vertelt. Elke
helling heeft ook een afdaling. Maar, merk ik na een ochtend tegenwind in de
polder, er is ook de ‘kunst van het vlakke land’. De filosofie van de heuvel
gaat over pieken en dalen, de kunst van het vlakke land gaat over cadans. En
dat kan ook in de heuvels. Fietsen in pieken en dalen heeft namelijk iets
verneukeratiefs. Afdalen is het moment waarop je als een jonge god de wereld
beheerst, maar juist vanwege die gedachte kun je bijna niet naar boven fietsen
zonder daarop te wachten. Pfeijffer zoekt dan ook achter elke bocht die top die
zich zo listig schuilhoudt. De top waarna alles anders wordt. In het vlakke
land heb je geen keuze: je moet gewoon doorfietsen. Niks geen reikhalzen naar
de top. Fietsen en ademhalen.


 


Tussen Amerongen en Rhenen gaat de route opnieuw door een
heuvelachtig bos, dit keer met een serie kleine, maar stevige klimmetjes en
suizende afdalingen heel kort op elkaar. Het zijn hellingen en afdalingen, maar
ik doe ze expres volgens de kunst van het vlakke land. Ik kijk helemaal niet
naar de top, maar fiets omhoog zoals ik op een kaarsrechte weg tegen de harde
wind in zou fietsen. Doortrappen, ademhalen, niet te ver vooruitkijken. En
voorwaar, voorwaar ik zeg u, Ilja Leonard Pfeijffer, dán zijn die afdalingen
pas echte cadeaus van de fietsgoden. Zoals een plotselinge hand in de rug
wanneer de wind draait. Volkomen onverwacht en daardoor helemaal geweldig.


 


De fietsgoden zijn het met mij eens, want precies op het
moment dat ik het hotel binnenstap waar ik een kamer heb gereserveerd, barst de
beloofde plensbui los.


 


Het hotel is als Rhenen zelf. Van een afstandje denk je:
‘Nou, best wel’. Leuk kerktorentje vanuit de verte, de Rijn als naaste buur.
Maar eenmaal in het stadje zelf is het toch van: ‘Nou nee, laat maar’. De kerk
en de rivier hebben het verloren van de vaart der volkeren die Nederland heeft
vol gezet met de puien en logo’s van overal dezelfde winkelketens. Het
Portugese restaurantje te midden van dit franchisegeweld was wel weer van een
onverwachte klasse. Prima wijn, voortreffelijk eten en zeer vriendelijke
bediening. Laat die tegoedbon maar doorkomen, jongens!






Dag 3 - maandag 16 augustus - wind en regen


 


Mooi bedacht, vond ik zelf. Het verschil tussen stoempen
naar de top en mijn kunst van het vlakke land. Stolpfietsen noem ik het maar
eens, zolang niemand met iets beters komt. Naar binnengekeerd fietsen,
luisteren naar het geluid van je adem, zoeken naar de goede cadans, fietsen
vanuit de gedachte ‘dit is het, zo blijft het’. En dan opeens draait de wind,
of de weg, of ben je op de top en krijg je een cadeautje. Zomaar, zonder dat je
er op zat te wachten en soms zonder dat je het helemaal begrijpt. Als het
diapositief van een vals plat. Precies, een vriendelijk plat: het lijkt vlak
maar het gaat naar beneden. Stoempen is boekhouden, het gaat over debiteuren en
crediteuren, over investeren en incasseren. De afdaling of de wind mee is
gewoon de uitbetaling van waar je recht op hebt. Bij stolpfietsen overkomt het
je. En vervult het je met grote dankbaarheid.


 


Dat zullen we nog wel eens zien, moeten de fietsgoden
gedacht hebben.


 


Wanneer ik ’s morgens mijn spullen op mijn fiets pak, vallen
de eerste druppels van die dag uit een lucht die eruit ziet als het water van
de Rijn waar ik even later langs fiets. Diep donkergrijs. Voor ik opstap, trek
ik mijn regenjack en regenbroek aan. Uit mijn zadeltasje haal ik de
regenhoesjes voor om mijn schoenen. En ontdek een tamelijk wezenlijke
materiaalblunder. Ik hoor Pirsig in gedachten al met zijn tanden knarsen. Mijn
fiets stond de hele nacht buiten en ook toen regende het vrijwel onafgebroken.
Ik was al erg trots op mezelf dat ik eraan had gedacht om een plastic zak om
mijn zadel te doen, zodat ik niet de hele dag op een verzadigde spons zou
hoeven zitten. Maar, stomstomstom, het zadeltasje is wel grappig vormgegeven
alsof je met de kloten van de bok onder je zadel fietst, maar waterdicht is het
ding helaas niet. Wat een fabrikant daarbij in zijn hoofd heeft weet ik niet,
maar wel dat de regenhoesjes die ik eruit te voorschijn haal netjes ingebed
liggen in een tot de rand met water gevuld tasje. Het ding is blijkbaar toch
nog een soort van waterdicht, maar op een wat frustrerende manier. De
buitenkant van de hoezen is van een rubberachtig materiaal, dus dat is geen
probleem. De binnenkant wel. Die is gemaakt van zo’n zacht, poezelig spul
speciaal gekocht omdat ik (slimslimslim) op die manier dacht geen dichte
schoenen mee te hoeven nemen. Lekker op mijn sandalen fietsen, sokken erin als
het koud wordt, poezelige hoesjes erover als het nog kouder en nat wordt.
Diezelfde poezelige binnenkant die nu aanvoelt als de spons van de glazenwasser
net voor hij de ladder op gaat.


 


Ik heb geen keus en doe de doornatte hoesjes aan mijn
voeten. Met enige moeite, want met natte stof wil het niet zo best. 


 


Fietsen in een regenpak met een capuchon op is eigenlijk al
bijna vanzelf stolpfietsen. Je zit in je eigen koepeltje, hoort vooral je eigen
ademhaling en bent veel minder geneigd om in de verte te kijken. Maar ik ontdek
meteen ook dat Pirsig een belangrijke voorwaarde voor stolpfietsen heeft
aangedragen: goed materiaal. Goed materiaal is materiaal dat niet afleidt van
wat je aan het doen bent, namelijk gewoon doorfietsen. Natte regenhoezen direct
gedragen op dunne katoenen sokken voldoen niet aan die beschrijving. Maar goed.
Ik ben onderweg om te leren en te ontdekken en deze les is een harde, maar
binnen.


 


Door al het geknoei met die regenspullen ben ik wat te laat
naar mijn zin onderweg, dus trap ik direct na de bebouwing van Rhenen even
flink door. Dat blijkt geen goed plan. In elk geval niet op een paadje dat
onverwacht stijl naar beneden gaat, onderaan een gemeen scherpe bocht maakt en
vol ligt met modder. “Eerste lekker rijden, dan pas versnellen”, zei de
instructeur altijd bij wie ik behendigheidstrainingen voor de motor volgde.
Velen proberen het andersom, maar zelden met succes. Dat gold voor mij ook toen
ik met mijn natte regenhoesjes diep in de modder wegzakte. In een geslaagde
poging mezelf toch nog enigszins overeind te houden. Dat dan weer wel.


 


Evengoed begint het zo ergens op de Grebbedijk toch wat
beter te lopen. Naast me kijkt een kudde schapen me met vergevende blik aan en
ondanks de nattigheid fiets ik in een lekker ritme door. 


 


Ik oefen op de blik die bij het stolpfietsen hoort en
besluit dat het die is van Clint Eastwood in Rawhide wanneer hij, leunend op
zijn zadelknop, Gil Favor het sein geeft ‘to move em up’. Maar dan nét
daarvoor. Ogen die wel waarnemen, maar niet inzoomen. De blik, die je ook wel
ziet bij een kakkende kat: geconcentreerd, het geheel overziend, maar
tegelijkertijd naar binnen gekeerd. Bij die blik hoort een heel lichte
schommelbeweging van hoofd en kont op het ritme van het trappen. Een zacht
wiegende geruststelling, nauwelijks zichtbaar voor anderen.


 


Wanneer ik op die manier de Veluwezoom bereik, krijg ik een
klopje van goedkeuring van de fietsgoden. De regen stopt en met een zuchtend
geluid stroop ik de natte regenhoesjes van mijn voeten en hang ze aan mijn
stuur te drogen. Als hulp daarbij, breekt even later de zon door.


 


Onder deze zachtaardige omstandigheden oefen ik met
stolpfietsen op de flauwe maar venijnige hellingen van de Posbank. “Gewoon je
pad blijven doen!” roept een moeder naar het jongetje dat voor haar uitfietst
en angstig omhoog kijkt hoe lang die helling nog duurt. Ik knik naar hem in het
voorbijgaan. “Stolpfietsen bedoelt ze”, fluister ik. Niet te hard. Vreemde
mannen van middelbare leeftijd hebben toch al een beetje een naam.


 


Tegen een uur of drie ben ik in Vorden. Ik maak voor mijn
doen, en die van mijn knieën, flinke afstanden. Dat voelt goed en ’s avonds zit
ik in de ongelooflijke luxe van een huisje helemaal voor mezelf, met een eigen
keuken en een schattig tuintje voor een boekje en een glaasje. Zoiets als thuis
eigenlijk, maar onderweg is het een cadeautje.






Dag 4 - dinsdag 17 augustus - veel wind, veel regen


 


De volgende morgen besef ik dat het de dag daarvoor nat was,
maar nu régent het. Hard. En dankzij de buienradar op mijn telefoon weet ik dat
er nog heel veel meer in aantocht is, in combinatie met een harde wind tegen.
Ik ga dus eerst maar eens broodjes bakken, want deze B&B heeft een
doe-het-zelf ontbijtsysteem. Net als thuis, zeg maar. Althans, thuis pak ik gewoon
brood, hier moet ik het zelf afbakken. En daarna mijn bed afhalen. En de
vuilnis afvoeren, en de afwas doen en ook verder alles onberispelijk
achterlaten en zeker het grijswit geblokte tafelkleed niet gebruiken om op te
eten, want dat is voor het netjes, benadrukken de zeven pagina’s met
instructies die voor me klaarliggen. De gebakken eieren met spek, vriendelijk
aangeprezen, laat ik maar achterwege, dat scheelt weer in de afwas. Met de lege
wijnfles van gisteravond sta ik vervolgens even aarzelend in mijn handen. Dan
duw ik hem in de vuilniszak en laat hem met een doffe bonk landen in de grijze
container die buiten staat (‘deksel graag goed sluiten’).


 


Enigszins opgelucht dat ik de oven toch nog uit heb weten te
krijgen (gewoon stekker eruit) en de aardewerken botervloot nog net van een
fatale tuimeling op de romantische stenen vloer heb weten te behoeden (‘laat
bij schade even een briefje achter en uiteraard een redelijke vergoeding’),
stap ik na mijn huishoudelijke taken op de fiets. Mijn regenkleding heb ik
meteen maar aangetrokken.


 


Ik moet vandaag een flink stuk en dat op zich vereist enige
toelichting. Ik heb namelijk de dag ervoor tijdens het fietsen een geweldige
leidraad ontworpen voor het grote dilemma ‘reserveren of niet reserveren’. Het
maar zien hoe het loopt van Pfeijffer tegenover de kwaliteit van goede plannen
van Pirsig. Als antwoord daarop heb ik de weg van het midden bedacht. Het
midden tussen het houvast van een plan en de vrijheid van dingen nemen zoals ze
komen. Die weg is wel een vaag plan voor de dag maken, maar daar net zo
makkelijk weer van afwijken. En in principe niet reserveren, behalve als ik
besluit om nog een laatste stukje door te fietsen maar dan ook écht wil
stoppen. Dan bel ik of er op die plek iets vrij is. Ik wentelde de leidraad een
paar keer rond en was ontroerd door de treffende balans tussen alles laten
stromen en me niet met de stroom mee laten sleuren. Maar misschien juist omdat
mijn leidraad zo ontzettend flexibel in zijn toepassingen is, ben ik er
gisteravond in mijn romantische hutje en ondersteund door een prima
wifi-verbinding voor mijn telefoon volledig van afgeweken en heb ik zelfs voor
twee avonden een overnachting geboekt: voor vanavond in Holten en de dag erna
in Kampen. Holten omdat er in Twente weinig plaatsen op de route liggen met
overnachtingsmogelijkheden en Kampen omdat ik daar toen op die IJsselmeertocht
met twee dikke knieën ben gestrand en het me zo’n leuk stadje leek. Dus moet ik
vandaag naar Holten en zo is dat.


 


Eenmaal onderweg regent het, maar niet al te hard. En het
waait, maar niet pal tegen. Weer om heroïsch de goede moed erin te houden en
weggedoken in mijn capuchon het stolpfietsen verder te vervolmaken. Iets naar
achteren op het zadel, perfectioneert de houding merk ik. 


 


Alleen jammer van die Achterhoekse bospaden. Sinds ik als
kind met mijn ouders in de Achterhoek kampeerde, staan die voor mij voor
eindeloos durende zomers en de plek waar ik ’s avonds laat bij mijn vader op
schoot mijn eerste rijlessen in zijn auto kreeg. Eerst gewoon brmmm brmmm doen
en wild aan het stuur draaien, maar zo rond een jaar of zes ook echt met mijn
voet op mijn vaders grotemannenschoen zelf gas geven en sturensturensturen! Ik
zei het je toch!


 


Na een nacht vrijwel onafgebroken regen bestaan diezelfde
warme zandwegen vooral uit veel plassen. Diepe plassen met een sompige
ondergrond. Ik heb wel niet zulke smalle bandjes als Pfeijffer op zijn oude
racefiets, maar smal genoeg om spoorzoekend door de plassen te glibberen,
telkens sturend naar dat ene plekje dat iets steviger lijkt, maar het niet is.


 


Maar goed. Het gaat en ik begin me af te vragen wat ze ook
vandaag weer bij het weerbericht bedoelden met ‘regen afgewisseld met buiige
regen’, als het antwoord daarop met wapengekletter uit de lucht komt vallen. Ik
druk het klittenband van mijn capuchon nog iets steviger aan, controleer of de
hoesjes wel goed over mijn sandalen zitten en luister naar het tikken van de
regen op de bladeren van de bomen en op mijn regenpak. De zandpaden worden van
modderpaden echte blubberpaden en tussen de bomen zoekt het laatste zonlicht
een beter heenkomen. Mijn ketting kraakt uit protest over de natte troep die er
tegenop spet. De remblokjes schuren klonten modder langs mijn velg. Uit eerdere
ervaring weet ik dat remmen op dit moment niet zoveel zin meer heeft.
Ondertussen wakkert de wind aan en schudt aan de bomen langs het pad als om te
laten zien dat hij nog véél meer kan. De route buigt naar het noorden af en
leidt me met onbegrijpelijke slingers door de bossen van het Buurderzand. Zo’n
hele tocht is natuurlijk één grote omweg om uiteindelijk weer thuis te komen,
maar dat principe kent zijn grenzen. Eenmaal onderweg wil ik ergens komen. Of
liever: enigszins doelmatig ergens naartoe onderweg zijn. Dat hoeft niet in een
rechte lijn, maar in grote vierkanten in de gietende regen door bemodderde
bossen fietsen heeft iets zeer onbevredigends. Dat wordt erger wanneer ik merk
dat mijn grote truc met de regenhoesjes over de sandalen niet werkt. Er loopt
blijkbaar toch ergens water aan de onderkant naar binnen. Of de regenhoesjes
zelf zijn waardeloze rotdingen die alleen standhouden bij een mild motregentje
van vijf minuten en wind in de rug. Beide zou kunnen en aan de plekken te
voelen die inmiddels in rap tempo natter worden, is beide het geval. Ik probeer
mijn voeten zo min mogelijk te bewegen en op die manier mijn zintuigen een
beetje te bedonderen. Voel jij iets? Wat dan? Nee niks, niks aan de hand. Soms
lukt het even. Zo ongeveer tot het moment dat mijn gore-tex regenjack het
eveneens begint op te geven. Dat is me nog niet eerder overkomen en het voelt
niet alleen nat en koud, op mijn rug en armen, maar als het pijnlijk verlies
van een bescherming waarvan ik dacht dat die altijd bij me zou blijven. Ik duik
nog wat dieper in mijn capuchon, dankbaar dat die in elk geval zijn deel van
het werk blijft doen.


 


Misschien komt het wel daardoor, dat ik niet zo goed meer om
me heen blijf kijken. Of het is gewoon zo bedoeld: een vriendelijk plat als een
mariaverschijning. Het enige dat ik weet: opeens staat hij daar. Vlak voor me,
midden op het modderige pad. Doodstil in de gietende regen. Een hert. Zeker een
kop boven me uit, maar zonder dat daar enige dreiging van uitgaat. Hij staat er
gewoon, en ik ook na een wanhoopspoging van de knarsende remblokjes. Het dier
draait heel rustig zijn kop naar mij toe en monstert als het ware mijn
druipende kleren. Ik verbaas me erover hoe droog zijn vacht oogt. Op datzelfde
moment vindt hij het blijkbaar wel mooi genoeg en verdwijnt hij met diep
doorverende sprongen tussen de bomen. “Hij trekt zich helemaal niets aan van de
regen”, mompel ik daarna nog wel een keer of tien in mijn druipende capuchon.
“Hij trekt zich er gewoon niets van aan!”


 


Niet veel later fiets ik Boekelo binnen. Het zegt me niets,
behalve het zout uit de aardrijkskundeles, maar de hoofdstraat oogt helemaal
niet onaardig. Vriendelijke cafés met frisse bloemen aan de vensterbank en een
schoolbord voor de deur om koffie met gebak aan te prijzen. En ze zijn nog open
ook. Ik rijd een paar rondjes langs de twee die er het aantrekkelijkst uit
zien, maar besluit dan toch maar door te rijden. Alles is inmiddels zo door- en
doornat dat ik er niet overheen zie om die natte troep daar uit te trekken en
dan daarna rillend weer aan. Dus klim ik met soppende schoenen en een doornat
fietsshirt onder mijn regenjack op een bankje in een bushokje en haal de
broodjes te voorschijn die ik ’s morgens heb klaargemaakt. Ze komen kurkdroog
uit mijn fietstas. Oh Ortlieb, mijn beker loopt over van dankbaarheid. Op u kan
ik bouwen.


 


Op het stuurtasje staat een laag water, maar die er eenmaal
afgeschud komt ook daaruit de routekaart zonder een spetje te voorschijn. Ik
kijk hoever ik nog moet naar Holten. Ver, blijkt. Nog zeker een kilometer of
dertig, schat ik, tegen een noordwester in die er nog een schepje bovenop heeft
gedaan. Terwijl ik langzaam weer op gang kom en de kou aan mijn voeten omhoog
voel trekken, besluit ik het niet te doen. Dan desnoods maar iets betalen voor
het annuleren, maar dit is niet leuk meer. Ik zoek het LF15-bordje, de route
die ik vanaf Boekelo moet volgen, en besluit naar Delden, zo’n tien kilometer
verderop, te fietsen en daar iets te zoeken. 


 


Hoe verder ik doorrijd, hoe meer dit besluit zich nestelt en
me geruststelt dat het een goede keuze is. Mijn benen wil niet verder en ik ook
niet.


 


Wanneer ik Delden binnen rij hoef ik me niet af te vragen
hoe ik in de gietende regen mijn boekje met overnachtingsadressen enigszins
droog uit mijn fietstas moet krijgen. Het is al geregeld. Meteen aan de
hoofdstraat ligt zo’n wit geschilderd hotel met een houten veranda waar rode
geraniums aan hangen. Ik zet mijn fiets er tegenaan, loop naar binnen, zet mijn
stuurtasje waar direct een plas water omheen ontstaat op de bar en kijk naar de
jongen die erachter staat. Die gaat voor me zorgen, denk ik. En dat doet ie.


 


Het is een dag voor Pfeijffer. Je kunt voorbereiden wat je
wilt, het loopt toch anders. En dat blijft nog even zo. Wanneer ik dankzij de
wifi van het hotel de afvaarttijden van de boot Urk-Enkhuizen wil opzoeken,
ontdek ik dat die maar tot 15 augustus vaart. Vandaag is het de 17e.
De resterende keuzes zijn omrijden via de Afsluitdijk of omrijden via de
Houtribdijk. In beide gevallen zo’n dertig kilometer niks, met veel verkeer en
veel wind.


 


Ik maak toch weer een plan, want zonder plan kun je niks
laten varen. Morgen fiets ik naar Kampen en daar zie ik wel verder. Op de
afstandstabel uit het routeboekje zie ik dat Kampen nog bijna honderd kilometer
is, dus vraag ik beneden aan de bar of ik misschien een half uurtje eerder kan
ontbijten? Maar natuurlijk.






Dag 5 - woensdag 18 augustus - af en toe een bui,
afnemende wind


 


Vandaag ben ik een man met een missie: Kampen halen. Dus sta
ik vroeg op - half zeven - en zit ik om kwart over zeven op de fiets. Er hangt
nog steeds een dikke, donkergrijze bewolking, maar de regen die er uitkomt is
vergeleken bij gisteren bijna knus.


 


Het Twentse land is uitgestorven. Vanwege het vroege uur,
maar ook wanneer dat is gepasseerd vraag ik me af waar iedereen in hemelsnaam
is. Eén boer zie ik in het eerste uur fietsen en die staat in een soort stille
verbijstering naar de verbouwing van zijn boerderij te kijken. Alsof hij nu
echt niet meer snapt hoe het leven in elkaar steekt.


 


Ik fiets. Clint Eastwoodblik, lichte schommeling, iets naar
achteren op het zadel. En ik denk kabbelend. Zoals waarom de wegen door het
boerenland soms kaarsrecht zijn en dan opeens weer vol bochtjes. Of waarom de
regen telkens stopt als ik mijn regenkleding heb aangesjord en of ik daar
misschien op een of andere manier mijn voordeel mee kan doen. Maar hoe? Of
prangende vragen naar aanleiding van borden langs de weg, zoals wat in
hemelsnaam een kuierronde is. Of een toeristisch overstappunt, ook bekend als
TOP. En wat is een krentenwegge? En bestaat dat alleen in Twente, of overal en
noemen ze het daar gewoon krentenbrood. En is het massaal eten van krentenwegge
misschien de reden dat ik niemand zie. Kortom, gedachtes over het leven.


 


Er staat een matig windje tegen waar ik goed tegenin kan
leunen en de Twentenaren hebben het idee van de zandweg beter begrepen dan in
de Achterhoek: hier ligt er overal een fijn verhard fietspaadje langs. Samen
met de damp tussen de bomen en de stilte om me heen, is het een echt
stolpfietsparadijs met op een gegeven moment een berg, de Holterberg, die
uitsluitend uit afdalingen bestaat. Nauwelijks zichtbaar maar des te beter
voelbaar. Het rijdt zo lekker dat ik nauwelijks merk dat het weer is gaan
regenen.


 


Veel gelegenheid voor koffie is er niet onderweg, maar dat
komt mij en mijn missie wel goed uit. Diezelfde missie zorgt er ook voor dat ik
zo mijn eigen interpretatie geef aan de borden langs de weg die, even voorbij
Heino, melden dat er iets is afgesloten. Dat werk is natuurlijk vast al klaar,
ze laten die borden altijd veel te lang staan. In de mannen met kleurrijke
pakken die even later langs de weg opduiken, zie ik gewoon een stel goed
uitgeruste wandelaars. In hun gebaren een vriendelijke groet, in plaats van
‘ho, stop!’. Pas als mijn voorwiel traag in het surrealistisch zachte, vers
geasfalteerde wegdek zakt, begrijp ik dat mijn missie even onderbroken wordt.
Maar zelfs dat valt alles mee. De mannen blijken inderdaad vriendelijk. Ze
tillen mijn fiets in de berm en wijzen me een bospaadje om langs het werk te
komen. Terwijl ik mijn fiets daar overheen duw, breekt voor het eerst in
anderhalve dag de zon door.


 


Dacht ik. Maar nog geen vijf minuten later barst er met een
ongekende en in elk geval niet op het aansjorren van regenspullen berekende
snelheid een nieuwe plensbui los. Maar als die dan eenmaal voorbij is, dán
breekt echt de zon door. En sta ik, even ten zuidoosten van Zwolle, aan de
rivier de IJssel. Op een bankje langs het water eet ik mijn meegebrachte
boterhammen. Daarna fiets ik op mijn gemak de laatste twintig kilometer naar
Kampen. Een groepje zwaluwen vliegt een stuk samen met me op. Tenminste, zij
doen tien bochten tegen één van mij en nog blijven ze me lachend voor. Pas bij
de brug van Kampen keren ze om. Nu weet je het verder wel. Nou niet dus, maar
het adres van de B&B waar ik heb gereserveerd zit in de GPS en die brengt
me keurig voor de deur.


 


Ondertussen weet ik het ook. Ik ga niet naar Enkhuizen. Ik
heb geen zin in dertig kilometer dijk om uiteindelijk aan het eind de trein
naar huis te nemen, want mijn fietsweek is nagenoeg om. In plaats daarvan fiets
ik morgen terug naar Zwolle. Sinds ik een paar jaar geleden ‘De avonturen van
Henry Fix II’ van Atte Jongstra heb gelezen, weet ik dat ‘Zwol’ niet zomaar een
provinciestadje is, maar zo ongeveer het middelpunt van de wereld. Een wereld
waar de hoofdfiguur bovendien in 1821 een ongetwijfeld fietsende dichter
genaamd Joseph Leonard Pfeijffer ontmoet die de raadselachtige woorden ‘wat als
de wie van de welke waait’ uitspreekt. Een stad waar dat kan, wil ik wel eens zien.
Ander plan dus. Goed plan.






Dag 6 - donderdag 19 augustus - zonnig met soms een bui


 


De volgende morgen word ik wakker met pijn in mijn nek en
pijn in mijn linker elleboog. Mijn lichaam protesteert tegen de missie van
gisteren.


 


Ook de fiets protesteert, al denk ik niet dat het iets met
het lange doorrijden van de dag ervoor te maken heeft. Misschien wel met het
slechte weer van de afgelopen dagen. Daar zoek ik in ieder geval eerst de
oorzaak van een sponzige schakeling van de achterderailleur. Zo erg dat hij nu
eens helemaal niet reageert, dan weer twee tandwielen tegelijk schakelt en dan
weer tijdens het fietsen onbesteld naar een kleiner of groter tandwiel
doorschiet. Onderaan het frame zit een klein plastic gootje dat de
derailleurkabel naar achteren geleidt en in dat gootje zit zoveel troep van de
modderige wegen, dat ik denk daar de oorzaak gevonden te hebben. Modder
blokkeert kabel waardoor derailleur niet goed reageert. Oplossing: in hoog
tempo door diep plassen rijden. Natte voeten, maar een schoon kabelgootje is de
gedachte. Dat deed ik dus gisteren op het laatste stuk naar Kampen. Plassen
genoeg, al hoorde ik andere fietsers die ik passeerde wel wat vragende zinnen
over mijn verstandelijke vermogens uitwisselen. Erger was dat het niet hielp. Of
niet echt. Soms dacht ik even dat het hielp omdat ik wilde dat het hielp, denk
ik.


 


Voor ik uit Kampen vertrek, rijd ik daarom langs een
fietsenmaker om te vragen of hij het gootje misschien beter schoon kan krijgen
en of hij de kabel opnieuw wil smeren. Onder de hogedrukspuit vliegen hele
klodders Achterhoek zijn werkplaats door, maar het probleem blijft. Bij het
smeren ziet hij ook waarom: de kabel is bij de schakelaar op het stuur op een
paar draadjes na doorgebroken. Tijd om hem te vervangen ‘moa dah zol vendoag
nie goan. Mergen messchien’. Kampen is een heel leuk stadje, maar nog een hele
dag, wachtend tot de fietsenmaker tijd wil vrijmaken, nou nee. Dus schakel ik
naar een tandwiel ergens in het midden en rijd ik rustig en zo min mogelijk
schakelend langs de zuidelijke oever van de IJssel terug naar Zwolle. Er
schijnt voor het eerst sinds dagen weer een echt overtuigend zonnetje, ik heb
de wind in de rug, voor me neemt het water alle ruimte en grazen de schapen in
de uiterwaarden.


 


Bij Zalk luid ik een grote scheepsbel om de kapitein van het
voetveer te waarschuwen. Terwijl hij even later zijn bootje een stukje met de
stroom mee laat drijven, turen we samen naar de zon op het water van de IJssel.
Prima, zo’n dag zonder missie.


 


Alhoewel. Eenmaal in Zwolle heb ik natuurlijk wel weer een
nieuwe. Twee zelfs: een souvenir vinden voor mijn lief en nu eens zien of er
geen betere schoenenhoesjes verkrijgbaar zijn. Pirsig zou dit niet zijn
overkomen, ben ik geneigd te denken. Die zou de hoesjes eerst hebben getest.
Pfeijffer zou het eerlijk gezegd ook niet zijn overkomen. Die was zo
minimalistisch voorbereid dat er niets anders op zat dan bij de eerste
regendruppels af te stappen en te wachten op betere tijden. Dat betekende soms
meer dan een dag ergens in een grijs gat uit een raam zitten staren, wachtend
op die ene bijzondere ontmoeting waardoor alles toch nog op zijn plaats zou
vallen en bij gebrek daaraan op het eerste plekje licht in de lucht. Een
frustrerende bezigheid, als ik zijn verslag zo lees.


 


Goed voorbereiden dus, dat ben ik met Pirsig eens. Maar ik
ben het met Pfeijffer eens dat je niet alles kunt regelen en dat het zinloos is
dat te willen. Perfectie bestaat niet in de wereld van materie en mechanica.
Maar ik trek daaruit precies de tegenovergestelde conclusie als Pfeijffer doet.
Het onverwachte hoef je helemaal niet uit te nodigen door niets voor te
bereiden, het komt hoe dan ook op je pad. Sterker: van moment naar moment
buitelen, zoals Pfeijffer beweert te doen door maar te zien hoe het loopt, bestaat
helemaal niet. Als je in je hoofd zo’n planloze situatie al zonder zware
drogering zou kunnen bereiken, zou je rond zweven in een
beslissingsluchtledige. Je zou nergens iets mee hoeven en dus helemaal niets
onverwachts meemaken. In de praktijk gaan banden lek, breken kabels, barsten
stortbuien los en liggen veerboten stil aan de wal. Als je een plan hebt, moet
je met die onverwachte gebeurtenissen mee bewegen, oplossingen bedenken en
tevreden zijn met de keuzes die je maakt. Die situatie ontstaat niet omdat je
geen plan hebt, maar juist omdát je een plan hebt. 


 


Pfeijffer heeft wel een punt met ‘laat het doel los’. Net
als Pirsig dat heeft met zijn focus op de kwaliteit van wat je doet. En nu ik
er goed over nadenk gaan ze eigenlijk ook prima samen. Het lijken alleen
tegenstellingen als je ze toepast op het grote geheel van onderweg zijn, wat ze
allebei doen. Maar als je het hebt over de simpele fysieke handeling van het
fietsen zelf, of het rijden op een motorfiets, dan valt alles op zijn plek. Dan
werkt het, geweldig zelfs. Dan hebben ze het allebei gewoon over stolpfietsen.
Waarmee je uiteindelijk heel anders onderweg bent, maar wel in die volgorde.


 


Blij dat ik de twee boeken met gepaste eerbied samen terug
kan zetten in de kast, kom ik daarna graag even ter zake over de regenhoesjes.
Dat gaat natuurlijk niet zozeer over kwaliteit en gebeurtenissen op je af laten
komen, maar simpelweg over spullen die niet doen wat ze beloven. Of liever: wat
de fabrikant en de winkelier beloven. Man en paard. Regenhoesjes met de
aanbeveling ‘Aqua-shield’ in strakke belijning erop afgebeeld van het op de
intensieve fietser gerichte merk BBB, die een op diezelfde markt gerichte
tweewielerspecialist (wat is er mis met het woord fietsenmaker eigenlijk?) voor
bijna dertig euro per paar verkoopt als absoluut waterdicht, daar heb ik dus
het misschien naïeve idee van dat ze tegen een bui moeten kunnen. Elke bui.
Anders zeg je: kijk ze zijn waterafstotend dus een beetje regen prima, maar
maak het niet te gek. Of: sorry, maar wat u nu wilt, dat kán gewoon niet. Bij
‘Lifestyle equipment for bikers’ in Zwolle (wát is er toch in hemelsnaam mis
met het woord fietsenmaker?), kwamen ze daar na mijn niet-aflatende stroom
vragen ook schoorvoetend op uit. Misschien kan het gewoon niet. Maar, zeg ik
dan, als Ortlieb een tas kan maken die zelfs tijdens een generale repetitie
voor de zondvloed van binnen kurkdroog blijft, waarom kan BBB dan alleen een
regenhoesje maken dat na elke druppel regen eerst een half uurtje zon nodig
heeft? En als hè, oké, áls het dan zo is dat er inderdaad geen materiaal
bestaat dat én soepel genoeg is om langs de kant van de weg over een schoen te
wurmen én je voeten nog een beetje lucht geeft én toch echt volledig waterdicht
is, okéoké, áls dat zo is: VERKOOP HET MIJ DAN OOK NIET.


 


Nou goed. De vriendelijke meneer van de
Lifestyle-fietsenmakerij kiest na een prettig gesprekje hierover inderdaad die
route en frommelt zijn hoesjes van Vaude, Agu en wat heb je niet met peinzende
gebaren weer terug aan de stangetjes van zijn display.


 


Die missie hangt dus nog. 


 


Omdat ook in Zwolle, na een stralend begin van de dag de
wolken zich rond de middag dreigend samenpakken, besluit ik bij museum De
Fundatie, waar ik op dat moment net langs loop, naar binnen te gaan. Ik ben
niet zo’n museumganger en kan de mevrouw achter de kassa dan ook niet één uit
een heel menu aan mogelijke kortingskaarten overhandigen, maar de titel van een
expositie van Jan Fabre trekt me: ‘De geleende tijd’. Want bij stolpfietsen
gaat het uiteindelijk daarover: een moment van bewegen in geleende tijd. Of
liever in een plooi van de tijd, zou ik het formuleren, maar je kunt niet alles
hebben en de bui is inmiddels losgebarsten. Dus laat ik de mevrouw voor het
volle pond een kaartje op haar tijdklok afstempelen. “Grappig, precies één
uur”, zegt ze.


 


Net als op de weg, ben ik ook in gebouwen met meer dan één
rechte gang, al snel dwalende. Vandaar dat de foto’s van mede-exposant Helmut
Newton me pas opvallen wanneer ik ze voor de tweede keer zie (ben ik hier niet
al eens eerder geweest?) en ze dit keer wat beter bekijk. ‘Das Glas im Kopf
wird vom Glas’, is de titel. Juist. Er is één foto bij van een vrouw die er op
een intrigerende manier tweemaal is terwijl ze haar haren als een capuchon om
haar hoofd drapeert. Zonder uitleg, dat is beeldende kunst. Er fietst nog
iemand met jou, bedenk ik er dan mijn woorden maar bij. In geleende tijd. En
die iemand, dat ben jezelf.


 


Ik besluit beneden in de hal een reproductie van de foto te
kopen. Missie souvenir volbracht. Ik dwaal nog wat verder langs de tekeningen
en foto’s en keer, ditmaal gewild, nog eens terug naar de vrouw die zichzelf
ontmoet in geleende tijd. Mooi.


 


Wanneer ik het museum tenslotte uitloop, slaat de klok van
de Grote Kerk precies één uur. 


 


Buiten schijnt de zon.


 


Delft, zomer 2010
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Bijlage 1: mailwisseling met BBB


 


Geachte BBB,


 


Enkele maanden geleden heb ik een paar schoenenhoesjes van
BBB type 'Waterflex / Aqua-shield' aangeschaft. De naam, de vijf sterren (meer
kan niet) bij het parapluutje op het label en de aanprijzingen van de winkelier
overtuigden mij ervan dat deze hoesjes volledig waterdicht zouden zijn.


 


Dat blijkt niet het geval. Afgelopen week heb ik tijdens een
fietstocht door Nederland veel regen gehad. Bij een enkele korte bui voldoen de
hoesjes prima. Ze sluiten goed en soepel aan en houden schoenen en sokken droog
en warm. Maar wanneer de regen aanhoudt is het helaas gedaan met de
waterdichtheid. Na enkele uren in de regen te hebben gefietst waren mijn
schoenen en sokken zo doornat dat ik letterlijk stond te soppen en het twee
dagen gekost heeft eer ze weer droog waren. Voor de duidelijkheid: ik draag
over de hoesjes een gore-tex regenbroek die wel waterdicht bleek, dus inlopen
van water van bovenaf is niet het probleem.


 


Om niet met een ongegronde klacht bij u aan te komen, heb ik
bij thuiskomst een handdoek in een hoesje gepropt en er vervolgens kraanwater
over laten lopen. In die proefopstelling (zie bijgeleverde afbeelding)
ontstonden al na een minuut of vijf natte plekken onder de naad van het hoesje,
met name bij de bocht van voet naar onderbeen. Ook merkte ik dat als er flink
water langs het hoesje loopt, de van zachte stof gemaakte randjes aan de
onderkant doorweekt raken en, eenmaal verzadigd, dit vocht doorgeven naar de
binnenkant van de hoesjes.


 





 


Ik begrijp dat het niet eenvoudig is om een volledig
waterdicht schoenenhoesje te maken dat ook nog soepel is, makkelijk onderweg
aan te trekken en met warme stof gevoerd. Ik zou het ook helemaal niet vreemd
vinden als mij was verteld: 'Sorry, maar dat kan niet'. Nu was het verhaal
echter dat het wel kon. Ik heb die mededeling vertrouwd en ben daarom, ook al
was er veel regen voorspeld, mijn geplande dagtocht gaan fietsen. Tijdens de
tocht werden mijn sokken en schoenen echter zo nat en koud, dat ik onmogelijk
verder kon fietsen. Ik heb daardoor mijn al geboekte overnachting in Holten
moeten annuleren en mijn toevlucht moeten nemen in een hotel in Delden. Ik ga u
niet lastig vallen met de extra kosten die dat met zich meebracht. Ik hoop wel
dat u begrijpt dat het bijzonder vervelend is als een aangeschaft product niet
doet wat er beloofd is. Ik wil om die reden graag van u weten of dit probleem
een toevallige fout is van het paar dat ik heb aangeschaft, of dat de
waterwering zijn grenzen heeft en de hoesjes bij langdurige regen helaas vocht
doorlaten. In beide gevallen zie ik uit naar uw voorstellen om mijn slechte
ervaringen te compenseren.


 


Met vriendelijke groeten, 


 


Jos Lammers


 


------------------------------------------------------------------------------


 


Geachte heer Lammers,


 


Bedankt voor uw e-mail met feedback over de Waterflex
overschoen. Het is inderdaad erg vervelend als iets niet aan de verwachtingen
voldoet. De Waterflex is één van de overschoenen uit ons assortiment met de
hoogste score op het gebied van waterbestendigheid. Inderdaad zullen ze uw
voeten bij een enkele regenbui wel droog houden. Echter bij extreme regenval
zoals u heeft meegemaakt, zullen ook deze overschoenen uw voeten niet
drooghouden. Vaak gaat extreme regenval gepaard met grote plassen water waarbij
de hoeveelheid water die over de overschoen stroomt niet meer goed afgevoerd
kan worden. Daarnaast heeft een overschoen openingen waar water naar binnen kan
komen zoals de rits, de openingen aan de onder- en bovenkant van de schoen. Ik
adviseer u om uw overschoenen in te leveren/om te ruilen bij de BBB-dealer waar
u deze heeft aangeschaft. Deze kan ze vervolgens meegeven aan onze
vertegenwoordiger zodat wij ze vervolgens kunnen crediteren. In ons assortiment
hebben wij een overschoen die een nog betere bescherming biedt tegen water,
namelijk de BWS-04. Deze schoen bestaat uit een 3mm waterdichte neopreen
buitenlaag. Nadeel is dat deze mogelijk te warm is voor de huidige
weersomstandigheden.


 


Ik hoop dat u zich kunt vinden in mijn voorstel en dank u
nogmaals voor uw feedback. Het is fijn om deze te ontvangen, aangezien we
hiermee onze producten kunnen verbeteren.


 


Met vriendelijke groet, 


 


Chresten Broersma Medewerker Binnendienst 


BBB Bikeparts for Bikers by Bikers


Leiden The Netherlands


 


P.S. Neemt u een print mee van deze e-mail voor de
winkelier.


 


------------------------------------------------------------------------------


 


 


Dag Chresten,


 


Ik zal dit zo doen en bij de winkelier naar de BWS-04
kijken. Bedankt voor deze afhandeling, ik ben hier tevreden mee.


 


Misschien wel een gedachte om de beperkingen van de
Waterflex-hoesjes, naast de voordelen, voor kopers vooraf duidelijk te maken?


 


Nogmaals mijn dank en met vriendelijke groet,


 


Jos Lammers


 






Bijlage 2: fietstocht - bagagechecklist


 


·        
knieënspul


·        
lippenspul


·        
EHBO


·        
zonnebrand


·        
pijnstillers


·        
toiletspullen


·        
doucheschuim


·        
shampoo


·        
handdoek


 


·        
geld en papieren


·        
kaarten


·        
reservesleutel


·        
verzekeringskaart FBTO


·        
pen + papier


·        
telefoon + oplader


·        
GPS + batterijen + oplader


·        
gereedschap


·        
bandenplakspullen


·        
bestekmes


·        
reservebril


 


·        
2 x fietsbroek


·        
2 x fietsshirt


·        
2 x fietshemd


·        
fietspijpen


·        
dunne trui


·        
dikke trui


·        
regenjack


·        
regenbroek


·        
schoenhoezen


·        
handschoenen


 


·        
bidon water


·        
beker sap


·        
eten


 


·        
schone kleren


·        
sandalen


·        
dichte schoenen


·        
leesboek


 






Bijlage 3: Route en GPS-tracks


 


De Midden-Nederlandronde


 





 


 


Neem contact op via www.joslammers.nl/fiets voor de zes
GPS-tracks van de tocht door Midden-Nederland (Delft - Enschede - Kampen) zoals
ik die heb gefietst, inclusief alle stops om regenkleding aan- of uit te
trekken, cirkelvormige aarzelparkoersen en zinloze omrijroutes, ontsproten aan
het digitale brein van de Garmin Oregon 400t.


 


De tracks van de LF-routes zijn te vinden op
http://www.fietsersbond.nl/fietsrouteplanner. Het gidsje en meer informatie
over de Midden-Nederlandronde is verkrijgbaar op
http://www.landelijkefietsroutes.nl.
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‘Handboek voor de wanhopige ambtenaar’, praktijktips
voor begrijpelijk schrijven over beleid. 


·        
‘Verlaten wegen’, een reisverhaal met herinneringen aan
een spirituele zoektocht. ‘Geen verlichting, wel inzicht’, schreef de
Volkskrant over dit boek. 


·        
‘Stolpfietsen of de kunst van het vlakke land’. Een
fietsverhaal.


·        
Een wekelijkse weblog over de bouw van de spoortunnel
Delft op www.spoorzonedelft.info.


·        
Redactie van overheidsteksten over verkeer en vervoer,
ruimtelijke ordening, waterbeheer en milieu. 


 


Kijk voor meer informatie op www.joslammers.nl.


 


image004.jpg





image006.jpg





image002.jpg





cover1.jpeg





